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AFIRMAREA 
NOULUIUNA dintre cele mai profunde semnificații ale isto­ricului eveniment reprezentat de Congresul al IX-lea al partidului constă in afirmarea hotărîtă și curajoasă a noului ca factor determinant al progresului Este o semnificație de esență revoluționară, a cărei actuali­tate a sporit continuu de-a lungul epocii inaugurate în urmă cu 24 de ani de marele forum al comuniști­lor români ; și este, totodată, o direcție fundamentală de acțiune a procesului edificării socialiste, neabătut urmată. Renunțarea curajoasă la dogme și la formule osificate întreținute în mod artificial, prin ignorarea deliberată a realităților concrete, promovarea sistema­tică a unui spirit înnoitor, opus rutinei și inerțiilor, deschiderea spre marile cuceriri ale cunoașterii con­temporane au dinamizat întreaga viață socială româ­nească și au creat un climat Tropice înfăptuirii vaste­lor transformări menite să asigure dezvoltarea gene­rală accelerată a țării. Eliberate de închistare și for­malism, energiile creatoare ale poporului s-au mani­festat cu însuflețită vigoare în toate domeniile și pla­nurile de activitate. Necesitatea înnoirii permanente, afirmată cu îndrăzneață și lucidă clarviziune de se­cretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a devenit în epoca deschisă de Congresul al IX-lea o veritabilă constantă a amplului efort de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate.în acest spirit, de continuitate și de adîncire a orien­tărilor și direcțiilor formulate de Congresul al IX-lea, întărite și dezvoltate de toate congresele și con­ferințele naționale ulterioare ale partidului, se înscriu Programul-Directivă și Tezele pentru Con­

gresul al XIV-lea al Partidului Comunist Român. Legitimitatea dialectică și revoluționară a luptei dintre vechi și nou, „fundamentul dezvoltării so­cietății omenești*,  este subliniată cu putere în acest document programatic pentru viitorul patriei noastre, postulîndu-se abordarea deschisă a complexei problematici contemporane. „în epoca noastră — se arată — s-au produs mari schimbări cu caracter eco­nomic, social și politic și, totodată, a avut loc o uriașă dezvoltare a științei și tehnicii, lărgirea orizontului cunoașterii umane. în aceste condiții, la ordinea zilei stau analiza științifică a problemelor noi, îmbogățirea creatoare a concepției revoluționare despre lume și viață cu noile concluzii desprinse din practica socială, cu noile cuceriri ale științei, ale gîndirii umane".A milita consecvent pentru introducerea și triumful noului, a-i grăbi pătrunderea în toate sferele de acti­vitate, a soluționa corect. în sensul cerut de principiile și legitățile socialismului, feluritele aspecte ale schim­bărilor care au loc înseamnă în primul rînd o cunoaș­tere temeinică a realităților în permanentă evoluție ale lumii contemporane. Tocmai de aceea în Teze este reafirmată cu tărie necesitatea formării unui larg ori­zont cultural și științific al constructorilor socialis­mului : „Partidul pune un accent deosebit pe crește­rea ralului științei și culturii în societate. Lărgirea orizontului de cunoștințe cultural-științifice — condiție importantă a libertății și demnității omului — trebuie să se afle permanent în centrul activității partidului nostru". Universul cunoașterii avînd și o hotărîtoare componentă formativă, fapt evidențiat în Teze, un ac­cent deosebit este pus pe asimilarea valorilor repre­zentative ale culturii naționale, expresie specifică a spiritualității poporului român, ca și pe însușirea a tot ce este mai bun și progresist în cultura universală, în știință și cultură, pîrghii determinante ale progre­sului social, noul se naște la confluenta dintre un ori­zont de cunoaștere temeinic articulat și o gîndjre în­drăzneață. capabilă să scruteze dinamica realităților în curs și să perceapă sensurile majore ale procesua- lității istorice. Afirmarea noului reprezintă în esență o expresie a spiritului, creator și constructiv manifes­tat în orice domeniu de activitate prin voința de pro­gres, prin abnegație și devotament puse în -slujba celor mal înalte năzuințe și idealuri ale poporului și țării. Este o coordonată definitorie a prezentului socialist, amplu reflectată în Teze.

■ Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu, efectuează o vizită de lucru în județul Con­
stanța. Vizita de lucru a început miercuri, 26 iulie, la întreprinderea de 
Construcții Navale din Constanța.

TRANDAFIRII ROȘII
Să iubim trandafirii roșii din grădina căutată Ia ceasul iubirii 
să-i privim în Epoca de Aur pe copiii țării pe strada anilor legendari, 
Să venim pe glia noii revoluții agrare în lanul de grîu ce se coace 
în orizontul satului strămoșesc să visăm viitorul românilor în vreme, 
Să urcăm pe muntele neuitării eroilor ce-au luptat în oastea victoriei 
pentru libertate să-i întîlnim azi în umbrele pădurilor de stejari, 
Să vislim in barca zilelor de vară pe Canalul Albastru construit 

între Dunăre 
și Marc sub soarele dimineții ce plutește în cerul lumii spre eternitate,

Să culegem pentru intîiul Președinte trandafiri roșii să-i ducem la tribuna 
luminii Congresului XIV să lumineze sub Arcul de Triumf viitorul

în mileniul trei, 
Să plecăm sub curcubeul anilor comuniști pe Cîmpia Libertății 

să-i întîlnim 
în aerul narciselor pe eroii trecutului mare străluminați de soare 
Să ne așezăm pe banca de piatră a strămoșilor noștri să citim poemul 

timpului 
ce vine pe pămînt să dorim să înflorească în parcul nemuririi florile de tei, 
Să privim arborii vieții pe malul Dunării eterne să înotăm în valurile 
sfîrșitului luminos de veac. In lumina eternității să ne gîndim la 

veșnicul Azi !

Emil Perșa



TELEGRAMĂ
Din 7 în 7 zile

Confirmări ale principiilor 
românești de politică externă

TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 

președintele Republicii Socialiste România

VIAȚA politico-ideologică a țării noastre este do­minată de intensa dezbatere a documentelor pentru cel de-al XIV-lea Congres al P.C.R. — Programul- Direcțivă și Tezele — documente in care își găsesc o strălucită materializare gindirea creatoare, revolu­ționară a secretarului general al partidului, președin­tele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, neprețuita sa capacitate de analiză riguros științifică și de elabo­rare a unor relații originale, principiale.Ca și pe tărîmul construcției interne, evoluțiile de pe arena mondială confirmă — s-ar putea spune zi cu zi și punct cu punct — adevărurile formula­te în Teze, reperele fundamentale ale noii gîndiri politice promovată cu atîta fermitate de tovarășul Nicolae Ceaușescu.După cum se știe, în Teze se subliniază cu o deo­sebită forță și cu limpezime, poziția hotărîtă a Româ­niei socialiste în sprijinul cauzei dezarmării. „Româ­nia — șe arată în Teze — consideră că eliminarea completă a armelor atomice, lichidarea armelor chi­mice și reducerea radicală a armelor convenționale este singura cale pentru supraviețuirea omenirii, con­diția existenței vieții pe planeta noastră".Este ideea dominantă care a caracterizat prodigioa­sa activitate internațională a tovarășului Nicolae Ceaușescu în toți cei 24 de ani de la Congresul al IX-lea, întruchipată în nenumăratele inițiative, de­mersuri, propuneri și programe concrete, toate orien­tate convergent spre obiectivul cauzei dezarmării. In pofida rezistențelor opuse de cercurile interesate în perpetuarea politicii de forță, in pofida scepticilor care consideră eforturile și apelurile la dezarmare za­darnice, această cauză incepe să ciștige efectiv teren.Iată că, în cursul tratativelor sovieto-americane pri­vind reducerea cu 50 la sută a armamentelor nu­cleare strategice, au apărut desfășurări apreciate de ambele părți drept constructive și promițătoare. De asemenea, la încheierea, în aceste zile, a celei de a doua runde a negocierilor de la Viena privind for­țele armate convenționale din Europa s-au eviden­țiat, ca rezultate principale, atitudinea constructivă a tuturor participanților, un grad superior de înțele- I gere reciprocă a pozițiilor, apropierea considerabilă a acestora intr-un șir de probleme. Practic, deși durata acestei runde de negocieri nu a fost lungă, s-a ajuns la conturarea a șase categorii de forțe armate din­tre cele mai destabilizatoare și chiar la convenirea unor detalii concrete ale viitorului acord — cifre concrete pentru plafonarea unor tipuri de arme. Fi­rește, aceasta nu înseamnă că încheierea acordului nu ar mai cunoaște piedici sau probleme, dimpotri­vă, continuă să persiste încă serioase deosebiri de vederi in nu puține aspecte, atît de ordin tehnic, cît și politico-strategic. Totuși, se poate aprecia că negocierile au „prins" un ritm și o dinamică ce ar putea îndreptăți progrese pozitive la reluarea lor prevăzută pentru la toamnă.în Tezele pentru Congresul al XIV-lea al partidu- lui este de asemeni reafirmată poziția României în sprijinul independenței tuturor popoarelor, al solida­rității cu lupta acestora pentru lichidarea oricăror forme de colonialism și neocolonialism, pentru afir­marea liberă, de sine stătătoare a fiecărei națiuni.Modul în care această cauză, întîmpinind piedici și greutăți din cele mai diverse, avansează totuși inexo­rabil își găsește o nouă ilustrare prin evoluțiile sur­venite în aceste zile în problema accesului la inde­pendență al Namibiei. Cu ocazia vizitei pe care o în­treprinde acum în Namibia, secretarul general al O.N.U. și-a exprimat satisfacția în legătură cu re­zultatele convorbirilor politice avute, inclusiv cu li­deri din Africa de Sud, apreciind că procesul de independență se desfășoară așa cum a fost prevăzut. In același timp, însă, nu pot fi subapreciate difi­cultățile care mai persistă, președintele S.W.A.P.O., Sam Najoma, exprimîndu-și îngrijorarea în legătură cu unele probleme legate de alegerile legislative de la 1 noiembrie. De altfel, manifestările obstrucționis­te ale R.S.A. și îndeosebi cramponarea mai departe de anacronica politică a apartheidului au fost cu se­veritate criticate la Reuniunea Consiliului Ministe­rial al Organizației Unității Africane care a avut loc la Addis-Abeba, for în care au fost abordate, de asemeni, și alte probleme de stringentă actualitate, de la ideea declarării continentului african drept zonă denuclearizată, pînă la consecințele nocive ale scă­derii continue a prețurilor la materiile prime ale sta­telor continentului pe piața mondială.Faptele, viața certifică adevărul stipulat în Tezele pentru Congresul al XIV-lea, că „Este necesară re­glementarea problemei datoriilor externe care împo­vărează țările în curs de dezvoltare. Se impune o nouă politica financiară care să excludă jefuirea și do­minarea țărilor sărace de către monopolurile imperia­liste și marile bănci internaționale".Cu un anumit interes a fost așteptată reuniunea de la Paris a „celor șapte" — a principalelor țări occi­dentale industrializate. Or, deși acuitatea problemei a fost pregnant relevată de contra-intîlnirea pandant a șapte țări dintre cele mai sărace, rezultatul întîlnirii „bogaților lumii" a fost practic egal cu zero. Speran­țele într-o reducere a poverii datoriilor țărilor să­race au fost spulberate, ideea organizării unei întîl- niri Nord—Sud a fost blocată de rezistența înverșu­nată a S.U.A. și Angliei, nici o inițiativă concretă nu a fost formulată de statele avansate industrial care au arătat clar că nu doresc să cheltuiască fonduri guvernamentale în cadrul unor planuri de reducere a datoriilor.în aceste condiții devine și mai limpede că so­luția — unica soluție viabilă si eficientă — este aceea preconizată de președintele Nicolae Ceaușescu, de partidul nostru, care a înscris în Tezele pentru Con­gresul al XIV-lea cerință, obiectiv motivată, a in­staurării unei noi ordini economice mondiale, de na­tură să asigure progresul și dezvoltarea tuturor po­poarelor globului, accesul la civilizație al întregii omeniri.
Cronicar

Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,

împreună cu toți ceilalți oameni ai muncii din patria 
noastră, scriitorii sărbătoresc împlinirea a 24 de ani de Io 
Congresul al IX-lea al Partiduiui Comunist Român. Prin 
spiritul care a insuflețit dezbaterile, prin hotăririle adop­
tate, Congresul al IX-lea s-a constituit ca un eveniment 
de o covirșitoare importanță, marcind începutul unei noi 
ere in istoria României contemporane. In perioada care 
a trecut de atunci a crescut neîncetat rolul conducător al 
Partidului, centrul vital al națiunii, s-a afirmat puternic, 
in toate domeniile vieții politice, economice și sociale, 
democrația muncitorească revoluționară, s-a întărit pro­
prietatea socialistă, s-au dezvoltat in mod armonios toate 
regiunile țării, s-a intensificat progresul științei, invăță- 
mintului și culturii.

Congresul ai IX-lea a deschis și calea unei adevărate 
renașteri a spiritualității românești, a înfloririi nestînjenite 
a creației literar-artistice. Urmînd însuflețitoarele Dum­
neavoastră îndemnuri, scriitorii au făcut din cuvintul lor 
un mijloc de propagare a umanismului revoluționar, și-au 
extins legăturile cu oamenii muncii, izvor veșnic viu al 
inspirației, așa cum ați arătat in atitea rinduri. Se poate 
afirma că poezia, proza, dramaturgia, literatura pentru 
copii și tineret, critica și istoria literară, prin împlinirile 
lor semnificative, realizate intr-o gamă largă de stiluri 
ți modalități artistice, au adus o insemnatâ contribuție la 
modelarea conștiinței cititorilor in spiritul generoaselor 
idealuri ale societății noastre. Nu există operă cu ade­
vărat valoroasă care să nu fie străbătută de dragoste de 
țară, generatoare de eroism in bătăliile pentru păstrarea 
ți afirmarea ființei naționale, ca ți în munca de fiecare 
zi. Trăsătura cea mai pregnantă a literaturii acestor 24 
de ani o constituie adincirea problematicii complexe a 
realității socialiste, crearea unor personaje reprezentative 
pentru viața de astăzi și de mține a poporului nostru. 
Bucurindu-ne de grija ți prețuirea cu care sint răsplătite 
eforturile noastre de partid, de Dumneavoastră personal,

Viața literară ---------------------------------

BUCUREȘTI® Cenaclul literar „Nichi- ta Stănescu" al Bibliotecii Municipale M. Sadoveanu din București în colaborare cu Clubul sindicatelor și Co­mitetul sindical al Spitalului de Urgentă București, au organizat — în cadrul a- nului „Centenar Mihai E- minescu" — o șezătoare li­terară.Cuvîntul de deschidere a fost rostit de Eugen Cojoca- 
ru, iar recitalul poetic sus­ținut de actrita Carmen Tro- ean — care a recitat din o- pera poetului national. Octav 
Sargetiu, Petre Paulescu, Pe­
tru Marinescu. Valeria De- 
leanu. Victor Gh. Stan, Cor- 
neliu Zeană. Iacob Voichițo- 
niu au citit din lucrările proprii poezii dedicate lui Eminescu.

EMINESCIANA
BOTOȘANI• Conform programului elaborat la începutul anului, s-a desfășurat în orașele și comunele județului, in între­prinderi si instituții un com­plex de manifestări cultura­le dedicate centenarului E- minescu, ca expresie a pre­țuirii care, în spiritul con­cepției înalt umaniste a partidului nostru, a secreta­rului său general, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU. se acordă valorilor culturii na­ționale : „Zilele Mihai Emi­nescu". ediția a XVII-a, în intervalul 15 ianuarie — 16 iunie ; Concursul de creație (poezie și critică literară) „Porni Luceafărul...", ediția a VIII-a (interjudețean). Con­cursul de creație litera, ă pen­tru elevi „La steaua" (ed. I), județean, Concursul de inter­pretare a poeziei eminescie­ne ..Eminesciana" (ed. a III-a). interjudetean. Coloc­

vii : „Mihai Eminescu — omul deplin al culturii româ­nești". „Mihai Eminescu — publicist". „Mihai Eminescu și istoria". „Mihai Eminescu și teatrul". „Eminescu : carte-educatie-cultură". ..Mi­hai Eminescu și Botoșanii". Spectacole: ..întemeietorii" de Mihai Eminescu (la Teatrul „Mihai Eminescu") ; „Lucea­fărul" de Mihai Eminescu (la Teatrul de păpuși) ; „Oma­giu la Luceafăr". „Enescu — Eminescu". „Dor de Emi­nescu" (Orchestra simfoni­că) ; „Eminescu la Botoșani" (spectacol itinerant) ; „Ce-ti doresc eu tie. dulce Româ­nie" (lunar, la centrele de activitate cultural-educativă Si creație tehnică „Cîntarea României". Expoziții : „Pe urmele lui Mihai Eminescu" (fotodocumentară) ; „Univers eminescian" (artă plastică) ; „Locuri eminesciene" (artă plastică) : „Eminescu" (ex­poziție de filatelie și numis­
Galele „Amfiteatru"• în cadrul manifestări­lor organizate în cinstea aniversării mărețului act de la 23 August 1944 și a celui de al XIV-lea Congres al Partidului Comunist Român, vineri a început. în tabăra studențească din stațiunea tineretului Costinești. ediția a Xl-a a „Galelor Amfitea­tru". manifestare politico-i­deologică si cultural educati­vă organizată de Consiliul Uniunii Asociațiilor Studen­ților Comuniști din Româ­nia.Manifestarea reprezintă un nou prilej de reafirmare a profundelor sentimente de stimă, prețuire si recunoștin­ță pentru grija și preocupa­rea permanentă pe care se­cretarul general al partidu-, lui. tovarășul NICOLAE 

CEAUȘESCU. le acordă for­mării si afirmării tinerei generații universitare a pa­triei. pentru condițiile minu­nate de muncă Si viată de care beneficiază, a angaja­mentului ferm al studenților din patria noastră de a face totul pentru a înfăptui e- xemplar sarcinile ce le re­vin în amplul proces de dez­

voltare economico-socială a tării.în program sint prevăzute expuneri privind activitatea secretarului general al parti­dului. tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, pusă în slujba edificării societății socialiste multilateral dezvoltate. a păcii si progresului, politica internă Si externă a partidu­lui și statului nostru, dezba­teri pe teme ale științei, dra­maturgiei. literaturii, artei plastice, filmului și sportu­lui. spectacole realizate cu participarea celor mai bune formații artistice studențești, laureati ai ultimei ediții a Festivalului Artei si Creației Studențești.

Zilele culturale
ale Birladului• Comitetul de cultură șl educație socialistă Vaslui a organizat, în cadrul Festiva­lului național „Cîntarea României", a zecea ediție a „Zilelor culturale ale Birla­dului".

ne vom strădui ca in paginile noastre să vibreze ți mai 
puternic preocupările ți aspirațiile celor pentru care 
scriem.

Simțindu-ne profund implicați in tot ceea ce se petrece 
pe pămintul patriei, vom cinsti așa cum se cuvine marile 
evenimente care ne stau in față : implinirea a 45 de ani 
de la revoluția de eliberare națională ți socială, antifas­
cistă și antiimperialistă de la 23 August 1944 ți Congresul 
al XIV-lea al Partidului. Vor fi, acestea, noi prilejuri de a 
Vă aduce un sincer și fieibinte omagiu, dind cea mai 
înaltă apreciere activității neobosite pe care o desfâșurați 
intru înălțarea națiunii noastre socialiste. Aducem de ase­
menea un respectuos omagiu mult stimatei tovarășe Elena 
Ceaușescu, mulțumindu-i pentru tot ceea ce face spre 
propășirea științei, invățămintului și culturii românești.

Unindu-ne glasul cu acela al întregului popor, susținem 
cu tărie hotârîrea recentei Plenare a Comitetului Central 
de a propune realegerea Dumneavoastră, la Congresul 
al XIV-lea, in suprema funcție de secretar general al 
Partidului Comunist Român. Este o recunoaștere a rolului 
decisiv care vă revine in elaborarea și înfăptuirea gran­
dioaselor obiective ale edificării socialismului și comu­
nismului pe pămintul strămoșesc, a meritelor Dumnea­
voastră fără egal de patriot și revoluționar înflăcărat, de 
ctitor de țară nouă, de prestigioasă personalitate a lumii 
contemporane, a mișcării comuniste ți muncitorești inter­
naționale.

Exprimindu-ne mindria de a trăi ți crea acum ți aici, 
precum și nestrămutata adeziune la politica Partidului 
Comunist Român, vă asigurăm, mult iubite și stimate to­
varășe Nicolae Ceaușescu, că vom îndeplini cu ți mai 
mult devotament înaltele îndatoriri ale profesiei noastre, 
pentru a răspunde ața cum se cuvine acestui timp eroic, 
căruia avem fericirea de a-i fi contemporani.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA 
SOCIALISTA ROMANIA

matică) : „Eminescu-100"(expoziție de artă fotografi­că) : „Eminescu" (expoziție de carte). „Revista Luceafă­rul pe plaiurile Luceafăru­lui" (întîlniri ale publicului cu scriitori și redactori). Stagiunea estivală de spec­tacole și concerte „Emines­ciana" (pe insula de pe „lacul codrilor albastru"), are loc în fiecare duminică, în perioada 15 iunie — 15 septembrie).
PRAHOVA• La Cîmpina. in organi­zarea Muzeului de istoria culturii „B. P. Hasdeu" și a Centrului de creație și cultu­ră socialistă „Cîntarea Româ­niei" pentru tineret, a avut loc simpozionul „Ediția na­țională Eminescu".Au participat : Ion Bălu, 
Oxana Busuioceanu, Simona 
Cioculescu, Adrian Dochia, 
Anna Cosia-Foru. George 
Mitran. Octavian Onea.

Tabără• Tabăra de creație de la Deta pentru membrii cena­clurilor literare din județul Timiș i-a avut ca invitat! pe poeții Nicolae Dragoș si 
Anghcl Dumbrăveanu. Des­chiderea a fost marcată de prezenta tovarășilor Alexan­dru Mangu, vicepreședinte al Comitetului județean de cultură și educație socialistă, și Sevastian Bălescu, prima­rul comunei. Coordonarea taberei a fost asigurată de prozatorul Mircca Șerbăncs- 
cu din partea Asociației scri­itorilor din Timișoara, pre­cum și de Veronica Bălaj, reprezentind Centrul de în­drumare a artiștilor amatori și Ionel Elian, președintele Comitetului orășenesc Deta de cultură si educație socia­listă.

Intllniri cu cititorii• în cadrul săptămînii culturale reghinene. la Bi­blioteca orășenească din Re­ghin a avut loc simpozionul „Cartea contemporană si is­toria societății românești", la care au participat Cornel Moraru, redactor șef al re­vistei „Vatra". Anton Cos-

literarăAu participat cenaclurile literare din județ — „Lucea­fărul" al petroliștilor din schela Sandra. ..loan Slavici". „Nichita Stănescu". „Victor Eftimiu", ..Pavel Dan" — toate din Timișoara. „Ră­dăcini" si „Sirius" din Lugoj, cenaclul Camil Petrescu" din orașul-gazdă. Au avut loc vizite de documentare la în­treprinderi industriale din Deta, la C.A.P. Opatița și în comuna Banloc.înscrisă sub emblema Fes­tivalului national „Cîntarea României", tabăra a răsplă­tit pe participantii ale căror lucrări și-au cucerit aprecie­rile. cu un număr de premii, la loc de frunte fiind acela „al taberei", atribut de juriu tînărului poet I’ompiliu 
Freotesoiu.

ma, Alexandru Cistelecan, 
Eugeniu Nistor.• La Liceul industrial din Buftea a avut loc. vineri. 26 mai a.c., lansarea volumului de pipză scurtă „Echipa de filmare", apărut recent la Editura „Facla", sub semnă­tura lui Iosif Lupulescu.



în spiritul Programului-Directivă

și al Tezelor pentru Congresul al XlV-lea al P.C. R.

Perenitatea 
patrimoniului literar naționalMODELAREA spirituală și morală a omului nou, în procesul instructiv- educațional al epocii contemporane, este condiționată și de înzestrarea lui cu un vast și temeinic orizont de cul­tură, prin cunoașterea, prețuirea și însușirea aprofun­dată a tuturor comorilor de gîndire și simțire create de înaintași și de geniul poporului român. Dînd expresie acestei necesități organice, Tezele pentru Congresul al XlV-lea al Partidului Comunist Român formulează clar adevărul fundamental : „O însemnătate deosebită au cu­noașterea valorilor reprezentative ale culturii naționale, purtătoare ale idealurilor de progres și libertate ale poporului român, apărarea și dezvoltarea continuă a pa­trimoniului nostru cultural." Ideea esențială care deter­mină însemnătatea deosebită a cunoașterii adîncite a tezaurului creativității naționale constă în faptul că în acest tezaur s-au sublimat și s-au perpetuat minunatele tradiții ale neamului nostru, idealurile înaintate de pro­gres, de dreptate socială, de libertate a patriei, de uni­tate și independență națională, plămădite în sufletul și conștiința poporului român, slujite cu credință și înfăp­tuite, adesea cu mari sacrificii, de-a lungul secolelor. In desăvirșirea omului nou, al epocii contemporane, înzes­trat cu însușiri morale și spirituale superioare, luminate de sensurile profunde ale umanismului socialist, tezaurul creativității naționale îndeplinește un rol de maximă în­semnătate, oferindu-i un prețios și nesecat izvor de în­vățăminte, de înălțătoare sentimente patriotice, de mobi­lizatoare chemări spre a continua, îmbogăți și înfăptui marile aspirații ale poporului român, din cele mai vechi timpuri pînă astăzi, în perspectiva viitorului.în studiul Asupra caracterelor specifice ale literaturii române, Tudor Vianu observa : „Atitudinea cea mai izbi­toare la scriitorii români este atitudinea luptătoare și sentimentul care îi urmărește mai insistent este cel al participării la viața întreagă a poporului lor, în trecut și în luptele lui contemporane." Intr-adevăr, încă de la începuturile literaturii române, de la cei dintîi tălmăci­tori ai gîndirii și simțirii noastre în slovă românească, de la cronicari și pînă în contemporaneitate, scriitorii români au fost „suflet din sufletul neamului", i-au cîn- tat „bucuria și-amarul", cum spunea George Coșbuc, au dat expresie, în operele lor neperisabile, celor mai ar­dente aspirații sociale și naționale ale poporului român, din fiecare epocă istorică, au transpus, în pagini emo­ționante, cu mijloacele artei autentice, trăirile, zbuciu- mările, dorurile, durerile și împlinirile oamenilor de pe pămîntul românesc, moștenit din străbuni. Cronicarii au relevat originea comună, unitatea de neam șl de limbă a tuturor românilor, vechimea și continuitatea noastră în hotarele străbune ale Daciei. La sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul celui de al XIX-lea, corifeii Școlii ardelene au sprijinit activ lupta poporului român din Transilvania pentru dobîndirea drepturilor șl libertăților sale istoricește legitime, pentru dreptate socială, liber­tate și unitate națională. Epoca redeșteptării și afirmării naționale, inaugurată în primele decenii ale secolului al XIX-lea, prin revoluția lui Tudor Vladimirescu din 1821, și dinamizată apoi de idealurile democratice și patrio­tice din perioada pregătirii șl desfășurării revoluției de la 1848, s-a răsfrînt plenitudinar in literatura română, aflînd în ea, ca o consecință salutară, o puternică pîrghie de susținere și consolidare. Prin operele lor reprezen­tative, intrate în patrimoniul spiritualității naționale, scriitorii români și-au făcut o datorie de conștiință din a susține năzuințele înaintate ale vremii, chemîndu-și confrații și compatrioții la înfăptuirea lor, așa cum Ienăchiță Văcărescu lăsase drept moștenire „Creșterea limbii românești / Ș-a patriei cinstire." Sub flamura idealurilor democratice și patriotice. Dimitrie Bolinti- neanu vestea, profetic, că „Viitor de aur tara noastră are / Și prevăz prin secoli a ei înălțare." Una dintre cele mai emoționante poezii din timpul revoluției de la 1848 este Un răsunet a lui Andrei Mureșanu, cunoscută sub titlul Deșteaptă-te, române 1 Ea a constituit marșul revoluționarilor din Transilvania, însă se adresa tuturor românilor, profundele ei semnificații patriotice avînd prelungi și răscolitoare rezonanțe în posteritate, ținînd mereu vie flacăra idealurilor de dreptate socială, liber­tate și unitate națională.Scriitorii generației de la 1848 au dinamizat energiile și conștiința contemporanilor lor prin reînvierea, în ope­rele lor reprezentative, a trecutului eroic și glorios al poporului român, a luptei sale neînfricate pentru apă­rarea patriei, pentru libertate, unitate și independentă națională. Să ne amintim de tulburătoarea mărturisire a lui Nicolae Bălcescu de la începutul monumentalei sale lucrări Românii supt Mihai-Vodă Viteazul : „Des­chid sfînta carte unde se află înscrisă gloria României, ca să pun înaintea ochilor fiilor ei cîteva pagine din viața eroică a părinților lor. Voi arăta acele lupte urieșe pentru libertatea și unitatea națională, cu care românii, supt povața celui mai vestit și mai mare din voievozii lor, încheară veacul al XlV-lea." îndemnul pe care Nicolae Bălcescu îl adresa contemporanilor și urmașilor săi este șl astăzi profund viabil : „Moștenitori ai drep­turilor pentru păstrarea cărora părinții noștri au luptat atîta în veacurile trecute, fie ca aducerea-aminte a ace­lor timpuri eroice să deștepte în noi sentimentul dato- rinței ce avem d-a păstra și d-a mări pentru viitorime această prețioasă moștenire."Continuator al acelor „sfinte firi vizionare" care „au scris o limbă ca un fagure de miere" și care, „convor­bind cu idealuri", au visat și au vestit „o lume nouă", conștiință artistică însuflețită de cel mal ardent patrio­tism, de o nețărmurită „iubire de moșie", de pămîntul 

strămoșesc, de „tot ce mișcă-n țara asta", cum mărtu­risea prin glasul lui Mircea cel Mare, Mihai Eminescu s-a definit un_ exponent și interpret al simțirii întregu­lui popor român, creator de geniu al unei opere în care s-au sublimat, la cea mai înaltă temperatură și cu cea mai intensă strălucire, trăsăturile noastre specific națio­nale. Ca orice mare poet care a îmbogățit tezaurul spi­ritual al umanității, Eminescu a transpus în opera sa și o gamă variată de idei, motive și teme de circulație universală, însă toate acestea au fost filtrate și exte­riorizate prin modul propriu de a gîndi și simți al po­porului nostru, proiectînd asupra lor o viziune specific românească. Eminescu ne-a transmis o sublimă lecție, profund actuală, de reflectare a specificului național tn literatură și artă, subliniind : „O adevărată literatură, trainică, care să ne placă nouă și să fie originală pen­tru alții, nu se poate întemeia decît pe graiul viu al po­porului nostru propriu, pe tradițiile, obiceiurile și istoria lui, pe geniul lui. Tot ce-ați produce în afară de geniul intr-adevăr național, nu va avea valoare și trăinicie, nici pentru noi, nici pentru străinătate." Eminescu ne-a transmis marele învătămînt, demn de a fi urmat astăzi și întotdeauna, că viabilitatea unei opere literare constă întîi de toate în ancorarea ei în realitățile românești, în oglindirea Specificului național, numai în acest mod pu­țind exercita. Ia rîndul ei. o influență binefăcătoare asu­pra spiritualității naționale : „Credem că nici o litera­tură puternică și sănătoasă, capabilă să determine spiri­tul unui popor, nu poate exista decît determinată ea însăși la rîndul ei de spiritul acelui popor, întemeiată adecă pe baza largă a geniului național."Ț N Tezele pentru Congresul al XlV-lea* al Partidului Comunist Român se sub­liniază clar că valorile reprezentative ale patrimoniului cultural național, pentru a putea fi cunoscute și însu­șite în semnificațiile lor majore, care să contribuie la desăvirșirea morală șl spirituală a omului nou, trebuiesc apărate și dezvoltate continuu. Ne revine, așadar, înda­torirea de a nu îngădui nimănui să denigreze și să mini­malizeze operele înaintașilor, să Ie elimine din procesul instructiv-educațional sau să le înlocuiască cu tot felul de experimente sau elucubrații pretins „moderne", străine de viața și sufletul poporului nostru. Și în această pri­vință aflăm, în patrimoniul literar național, exemple demne de urmat. Un astfel de exemplu ni l-a dat E. Lo- vinescu, cînd a luat atitudine fermă față de opiniile ero­nate emise de B. Fundoianu în volumul Imagini și cârti din Franța, apărut în 1921, unde, printr-un straniu acci­dent de opacitate intelectuală, se hazarda în a afirma că „literatura română a fost un simplu parazitism" pe trunchiul literaturii franceze și că „n-avem suflet — un suflet diferit și personal — de vreme ce nu putem crea o literatură care să stea în picioare, fără nici o atîrnara din afară". Aceste opinii au fost combătute de E. Lovi- nescu prin admirabilul articol intitulat Există o litera­tură română !, publicat în „Sburătorul" din 1922 și re­produs apoi, cu titlul Caracterele esențiale ale literaturii române, în vol. IX din Critice, unde sublinia : „Litera­tura română nu-și afirmă existența numai prin talente neîndoioase, ci prin însușiri specifice și comune (...). Eminescu, Coșbuc, Creangă și Caragiale nu sunt numai scriitori de talent, ci și puncte în frontiera hărții noastre psihice." Descifrînd particularitățile naționale ale po­porului român, modul in care s-au reflectat în litera­tură, arătînd că „prin Alecsandri, Eminescu, Creangă, Caragiale, Coșbuc, Goga. Sadoveânu, Agârbiceanu. Brăes- cu, Brătescu-Voinești, Hogaș. Rebreanu. Pillat și alții, sufletul românesc nu se ridică numai pînă la o expre­sie artistică întîmplătoare. ci pînă la o artă națională, conștientă de solidaritatea ei și profund originală", E. Lovinescu aducea un cald elogiu individualității lite­raturii române, asigurată prin reflectarea specificului național. LITERATURA română contemporană reflectă problematica social-umană specifică vremii noastre, afirmă noi modalități de ex­presie, este dinamizată de o concepție estetică nova­toare, dar totodată evoluează pe traiectoria de conti­nuitate și armonie a întregii literaturi naționale, pre- luînd și dezvoltînd toate valorile reprezentative create de înaintași. Componentă indestructibilă a creativității naționale, literatura română clasică se integrează organic în literatura contemporană, stabilește consonanțele ma­jore dintre trecut și prezent, îmbogățind universul de cunoștițe al cititorilor, cotribuind la instruirea si edu­carea lor în spiritul dragostei de patrie, de istoria noas­tră, al aspirațiilor înaintate care au însuflețit poporul român de-a lungul veacurilor, formîndu-le totodată gustul estetic la școala valorilor referențiale, cu prelungi reverberații emoționale. Funcția socială atît de caracte­ristică literaturii române clasice a dobîndit noi valențe și semnificații în epoca noastră. De aceea, operele scrii­torilor clasici se bucură astăzi de o înaltă cinstire și prețuire, sînt profund actuale. Prețuirea și interesul crescînd pe care le acordăm înaintașilor pornesc de la premisa că scriitorii clasici asigură literaturii adevăr si esență, prototip și autentic, simplitate și claritate, disci­plină creatoare și monumentalitate, ambiția construc­țiilor durabile, rezistente la eroziunea timpului. Conștiin­ța clasicilor înseamnă în primul rînd conștiința unei permanențe istorice, a unei legături determinative între valorile spiritualității românești din trecut și cele ale prezentului, în perspectiva viitorului.
Teodor Vârgolici

ION PACEA : Eminescu
(Din expoziția „Anul centenar Mihai Eminescu" - galeria 

„Simeza")

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - A
Simbol al libertății
In August e lumină in sufletele noastre 
Și vara ne cuprinde in cintecele ei, 
Șîntem mai tineri parcă și însetați de vise, 
Și pacea se așează in cuvenit temei.
Aflăm in zi de August o nouă devenire 
Pe plaiurile-acestea de cîntec românesc, 
Și afirmăm in lume a țării demnitate 
Cu glasul biruinței cind faptele rodesc.
In August mai aproape asemenea ni-i dorul 
Purtat spre împlinire sub cer mereu senin 
In anii de victorii și plini de cutezanță 
Ce-ncununeazâ astăzi al țării nou destin.
Sintem in zi de August stăpini în casa noastră, 
Pe vatra ce ne este din vremi străvechi pămînt. 
In frunte-avem Partidul și-avem Conducătorul 
Unit cu-ntreg poporul prin trainic jurâmint
In August noi poeme rostim cu bucurie, 
înaltă mărturie a unui timp erou, 
Metafora din inimi lumină e de țara, 
Simbol al libertății in evul ei cel nou.

Cînd rostim 
cuvintul pace
Cind rostim cuvintul PACE luminăm cerul cu

soare 
Și un cint de ciocirlie unduiește.n zare lin, 
Iar in inimi se aprinde visul cald pornit să 

zboare 
însetat de bucurie, de iubire și senin.
Cind rostim cuvintul PACE dăm de știre omenirii 
Că vrem tihna muncii noastre și copiii-i vrem 

rizind, 
Iar columnele de țară, drept insemne-ale zidirii, 
Sint temeiul pentru care cerem pace pe pâmint 
Cind rostim cuvintul PACE afirmăm cu demnitate 
Crezul ce-l purtăm in suflet de milenii, prin 

furtuni : 
Nu prin arme, nu prin forță va fi-n lume libertate, 
Ci prin pace, omenie, vom fi drepți și vom fi buni. 
Cind rostim cuvintul PACE apelăm la rațiune 
Pentru viitorul Terrei ce-l dorim infloritor, 
Decit bombe și rachete ce in tone să se-adune, 
Școli mai multe, piine fie pentru munca tuturor. 
Cind rostim cuvintul PACE de pe plai de Mioriță 
Cel dinții ii duce-n lume fiul țârii mult iubit, 
Ceaușescu, Om al Păcii, pentru-a păcii biruință, 
Cunoscut pe-ntreg pămintul și asemeni prețuit 
Cind rostim cuvintul PACE un ecou îl poartâ-n

zare, 
Peste mări și țări il duce drept mesaj cutezător, 
Și râsunâ-n lume astăzi a românilor chemare : 
Sâ triumfe pacea-n lume pentru-al lumii viitor I

Viorel Cozma 
k______________________ J



45 Provinciile cărților

O EVOLUȚIE lentă. Imprevizibilă la origine, inregistrează lirica lui Florin Mugur de Ia debutul pretimpuriu (Cintecul lui Philipp Miiller, 1953) la Cartea regilor (1970), volum care consfințește încheierea cău­tărilor febrile ale timbrului unic. Volu­mele Mituri și Destinele intermediare, din anii 1967—68, marcind momentul primenirii recuzitei, reprezintă și tenta­tiva decisă de reconsiderare a poeticii fruste, îmbrățișate, cu elan juvenil. în cărțile anterioare. Etapa începutului confuz, a poeziei jurnalistice ori suferind puternica influență labișiană, va fi recu­zată într-o confesiune amar-ironică de mai tîrziu : „Eram dintre toți cel mai tînăr pe-atunci. / Purtam pelerină / stri­gam printre lebede ave — /■■■ / Pe unde era Jumătate de om ? Nu era. j Știam : se bat cuie de sticlă în palmele mari / și se moare. //Ce țări curajoase / puteam să-mi închipui pe-atunci / ce largi cimi­tire cu morții-ngropați în picioare / / ce regi inventam / ce tirani ai furnicilor verzi / ce lungi agonii auzite, de fluturi închiși într-o tobă. // Coroana lui loan fără țară-o smulgeam din copaci / man- tie-i croiam din tafta / înfoiată și sno- bă. //Pe scara tramvaielor / prinții spuneau poezii. / O lună regească um­plea strălucitul meu geam“. (Cel mai tînăr). Romantismul vîrstei a fost înlo­cuit treptat printr-o lucidă scrutare a destinului artistic. în limitele unei refle­xivități elastice, producînd mult doritul transfer de accent valoric. Dacă pînă la Mituri primau senzațiile șl sentimentele recuperate în stare pură, sub pavăza sincerității absolute, de-acum se insti­tuie primatul reprezentărilor secunde, trecute prin filtrele silicoase ale cen­zurii livrești. Mitologia, literatura mijlo­cesc emoția și denaturează percepțiile senzoriale. Și. în genere, faptul de cul­tură imprimă sensul raporturilor media­te cu realitatea. Poetul se află pe puntea de tranziție, în „evul mediu / al vieții", unde resimte lipsa de „suflet" a naturii falsificate prin contaminare livrescă. Intre cultură și natură, gestul poetic se consumă pe jumătate, este abia schițat de teamă să nu imite actele paradigma­tice ale „zeilor". Olimpul pe care si-1 clădește va fi „strîmb. mijlociu", deformat, gata să se dărîme la prima pală de vînt. Aspirînd la condiția de prinț și rege, creatorul se simte mai degrabă un bufon umil, „slujbaș al nemuririi altora", un histrion care joacă rolul leului, rîzînd în hohote de soarta sa „imitată". Încetul cu încetul se insinuează, insă, revolta surdă, nevoia imperioasă de a trece „din destin în destin". Un poem precum Castelul Elsinore exprimă pregnant ideea depă­șirii condiției de „intermediar". cum sugerează șl acest vers memorabil, cu rezonanță eminesciană : „Și totuși tre­buie să mor mai presus de mine".Apărută la sfîrșitul celei mai fertile perioade a creației lui Florin Mugur, Piatra palidă (1977), în care este retopită mare parte din materia de rezistentă a cărților „intermediare", rotunjește portre­tul poetului la maturitate. El stăpîneșțe acum un imperiu liric, anunțat în Desti­nele intermediare („Vine și ziua cînd imperiul în care intri / e propriul tău imperiu"), fără contururi precise, dar pulsînd de viață. Dintre ființele care îl populează, fascinantă este „fata palidă", o emblemă a poeziei, mai degrabă, decît întrupare erotică : „Ea vine înmărmuri­tor de palidă / cu gesturi iuți ca focul, risipite / în toate părțile, bibliotecă-n flăcări //și cărțile arzînd se smulg din rafturi / frunți pîlpîind se prăbușesc cu zgomot — / sărut în aer plînsetul hîr- tiei. // Nu-i pasă de nimic / ea mă iubește / ea cîntă-ncet, uitîndu-se la flăcări." (Descrierea fetei). Paloarea acestor ființe ar fi urmarea melancoliei erozive. In primul rînd, constituie, însă, reflexul efortului depus întru purificare și asceză (aici, elementul purificator este focul). „Fata palidă" ori „Regele loan" sînt palizi și pe jumătate nebuni întrucît 
sc află pe punctul de a ceda patimii, trăirilor violente. Numai spiritul (sau „îngerul") le dă puterea de a-și domina simțurile, „plutind peste instincte". Sen­timentul acut al fragilității lucrurilor și făpturii guvernează demersul poetului. El configurează un „spațiu fraged" în care corpurile — materia ca atare — își pierd greutatea și contururile, devenind 

mai ușoare decît aerul care le desparte. Ceața, umbra, norii ori aburul luminos sint elemente ce întrețin inconsistenta (sau inefabilul) acestei „țări a inocen­ței". Rezultă, tot cu expresia poetului, o „patrie de aer", percepută nu cu privirea, altfel atotcuprinzătoare, ci cu auzul care captează muzica interioară, în regimul sinesteziei simboliste. Este o poezie de sugestie, a cărei claritate, resimțită ca nisus formativus, nu poate eluda ambi­guitatea trăirilor difuze. Dar procesul de limpezire a lirismului își urmează cursul pe măsură ce poetul se fixează in cîteva ipostaze emblematice (regele, prințul ș.c.I.). Reducind gama sentimentelor, el forează profunzimile și cată să înțelea­gă simptomele „bolilor" care guvernează confesiunea. Va deprinde, astfel, „arta Veche" a fricii („ce lume se poate clădi cînd începi să înțelegi / sfios arta ve­chiului tremur, ce lume !“), care se am­plifică pînă la exacerbare pe fondul obsesiei thanatice. Atenția se îndreaptă deopotrivă spre „zgomotul sîngelui" și ..zgomotele mărunte" ale vieții cotidiene. Presiunea fizică deviază imperceptibil în metafizică, tensionînd aerul rece al poe­mului. Poetul deține forța interioară de a-și domina obsesiile, acordînd tremuru- Iui o certă expresivitate. Pare un pachet de nervi care se descarcă, un arc ce se destinde, fulgerat brusc de înțelegerea destinului asumat. Sentimentul tragic al morții, în mod paradoxal, nu fringe, ci stimulează zborul imaginației.Aceeași solicitare nervoasă dirijează incursiunea mnemotehnică în aria pro­vinciei străvechi („odăile de nervi din tîrgul crud / în care noaptea nici un ceas nu bate / și tot mai stins, din hrube roz se-aud / pianele prostiei, delicate"). Așa cum sugera substanța cîtorva poeme din Roman sau Piatra palidă. Florin Mugur se alătura discret liricilor „arheologi" ai spațiului provincial. Prin derularea lentă a vieții din „orașul bătrîn", oboseala existențială se transmite aievea poetului— rătăcitor „prinț pe străzile Himerei"— sub forma melancoliei cu accese de nervozitate. Provenită dintr-un gen de epuizare a spiritului, confesiunea depre­sivă nu scăpa self-controlului, fiind con­damnată să nu-și afle defel expresia elegiacă. Urmînd o terapeutică sui-ge- neris, poetul iese din aerul închis (chiar dacă protector) al Bibliotecii și pătrunde într-o lume rezonatoare a prooriei intimi­tăți bulversate. Astfel ia naștere provin­cia imaginară, configurată spatial în ex­celentul ciclu Vară genială din volumul Portretul unui necunoscut (1980). Lumea acesteia constituie pandantul copilăriei— și, implicit, al inocenței — pierdute, dar contravine, programatic, imaginii de eden fie și provizoriu,
IN provincia lui Florin Mugur — „sfîntă vale a crizelor de nervi" — bîntuie nevroza bacoviană, în­trucît tîrgul „mărunt" și „ros de vise" se înscrie pe orbita existentei bo- varice. Frigul de altădată (stimulent al catharsis-ului) lasă locul zăpușelii crunte (caragialeștl !) care adoarme spiritul, as­cuțind, în schimb, nervii ori zămislind „o moale-nvălmășeală de vedenii". Prin­țul palid, dublul livresc al poetului, „născut cu cartea-n rnînă". întîmpină re­zistența vieții care i se refuză, se dema­terializează parcă, retrăgîndu-se în culi­se. Avanscena e ocupată acum de Bruno cabotinul, „scamatorul palid", care vinde pe străzile urbei pietre și prafuri sele­nare. Altfel spus, artistul este un iluzio­nist (nu de duzină) ce creează utopia altei lumi, vrînd s-o concureze pe cea reală. Negociind frumosul inutil (pie­trele de lună), el eludează sensul artei ca mimesis, provocînd revolta materiei agresive. Lucrurile antropo- și zoomorfe (piane animale, plante perverse ș.a.) in­vadează perimetrul provinciei imaginare, devenit spațiu fertil al metamorfozelor 
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buimăcitoare. Condus spre „flăcările sfintei judecăți", scamatorul, clovnul tra­gic, e urmat de un adevărat alai al obiectelor răzvrătite care și-1 dispută.Poetul manifestă o sensibilitate aparte în receptarea unor motive livrești, de predilecție, din spațiul culturii antice și medievale. Modificînd substanța mituri­lor, asimilînd organic cîteva elemente figurative din opera lui Shakespeare sau din folclorul românesc. Florin Mugur concepe o particulară mitologie poetică. Personală mi se pare reabilitarea carna­valescului Jumătate-de-om. descins din fieful ..rîsu-plînsului", sau al lui Păcală, din așa-zisele Basme, ca exponenți ai tragismului existențial. Așjjderi, imagi­nile Prințului și Regelui loan care con- tribue la configurarea profilului ideal al poetului. Figurația selectă ilustrează orgoliul nedisimulat al creatorului întro­nat în „regatul subțire" dar are mai cu seamă menirea să instituie solemnitatea în universul intim. Spațiul poemului constituie locul de întîlnire al ființelor nobile ori umile, al sentimentelor elevate ori „obligatorii". Viața obligatorie (1983) accentuează altă disponibilitate estetică prin conturarea unei viziuni carnavalești asupra realului. Atitudinea nu rezultă numai din frecventarea „accesoriilor spe­cifice complexului carnavalesc" (rîsul, tragedia, spectacolul, clovnul, bîlciul, comedianții, măștile etc.), ci. mai mult, din uzul cîtorva modalități de carnava- lizare a realității (disociate de M. Bah­tin). Mă refer, în primul rînd. la insti­tuirea rîsului ca atitudine estetică expre­să fată de existența reală sau livrescă. Gama lui, atît de largă, este cuprinsă între rîsul limpede, adolescentin, din primăvara vieții („Primăvara /.../ cînd o fată va rîde / atît de limpede") și „rîsul roșcovan" al morții. El poate fi condes­cendent Ironic („-“De exemplu, dragos­tea» / spune el în treacăt /. și-mi vine să rîd pînă și mie"), dominator, detașat („rîsul tău ridieîndu-se încet deasupra acestei scene") sau histerizant („ne doare inima de atîta rîs“). Este rîsul otrăvit (al domnișoarei bătrîne) sau „rîsul că- presc" (al lui Marin Preda 1) ; e rînjetul aventuros („fata aceea care rînjește dulce / și paturile sfinților tremură atin­se / de rînjetul ei") ori rîsul hohotitor, mareînd disprețul disimulat față de pro­pria artă.Deși a fost afiliată creației așa-zișilor „intimiști" Petre Stoica sau Emil Bruma- ru, poezia lui Florin Mugur se distinge prin accentuarea notei de sarcasm și (auto)ironie. Este o poezie, aș spune, ca și la Ovidiu Genaru, preponderent realis­tă, dacă termenul nu ar fi uzat îndeobște cu privire la genul epic. Un ochi real­mente critic privește lumea și absoarbe priveliștile pînă la limita infinitezimalu­lui. Ca o „bufniță de bibliotecă", eul poetic pătrunde spre țărmul întunecos al existenței într-o stăruitoare încercare de a lumina obscurul. Experiența sa nocturnă nu e străină de atitudinea romanticilor secolului trecut, dar romantismul poetu­lui contemporan apare cenzurat prin in­termediul ironiei atroce. Tremurul, ca marcă a sentimentalismului și naivității funciare, devine, astfel, puternic frison („frisonul ironiei, frisonul libertății, fri­sonul rîsului" — admite poetul), provo­cînd cutremurarea ființei pe fundalul senzației de frig cosmic. Dacă poeții amintiți preferă descinderea în universul domestic, familiar, Florin Mugur coboară în propria intimitate spre a-și domestici demonii lăuntrici. Este o acțiune de curaj estetic prin care trăirea artistică reven­dică manifest fiorul tragic al existentei. Pe acest temei, se poate spune că poe­tica lui s-a coagulat la confluenta baco- vianismului cu tragismul lui Emil Botta. Versurile din Viața obligatorie, cu o rit­mică mai nervoasă, convulsivă, decît pînă acuip, surprind un timp al crizei proliferante, pe care numai predispoziția ludică o atenuează. Ultima secțiune a 

volumului. Balaurul, prostul, furnica, inaugurează o surprinzătoare atitudine poetică, fiindcă inerția și conformismul, „stenahoria", indolența contemplativă, hiperdiscreția sînt amendate cu o vădită cruzime.
VOLUMUL următor, Spectacol amînat (1986). se înscrie pe ace­eași linie a desolemnizării dis­cursului, cu cîteva note în plus. Traiectoria urmată este, cu alte cuvinte, o curbă închisă, cu largi volute în jurul unui hipocentru desemnat conventional prin „viața obligatorie". Din aspirația către ordinar și firesc decurge retorica simplității, subminată la tot pasul de un fel de repulsie, o repudiere organică a clișeelor. Refugiul, spațiul securizant. se află în „arta săracă și răvășită", altfel spus, în punctul de interferență a comi­cului cu tragicul. Desprins din compania prinților și regilor de mai înainte, poe­tul descinde direct în lumea bufonilor shakespeareeni, a bătrînilor actori de pe scena vieții de carnaval : „cică există și speran'a : / un bătrîn actor cîntă la trompetă / undeva la etajul șapte / / și curtea interioară se umple de îngeri / de nu mai știi cine spune scuzați și cine scuză / / și bătrînul actor își scutură trompeta / o amforă / plină de cenușa mortilor / / și rîde privind ingîndurat vesela îmbulzeală : / da. da / cică există" (actor). Condiția tragică („nebu­nia") este acceptată ca preț al cunoaște­rii, devenind profit al biografiei absor­bite în univers („chiar dacă de la o vre­me nu poți decît să-ți recitești viața, fă-o cu ochiul tău / înnebunit de-acum — e o nebunie cîștigată greu"). Compa­siunea. blinda duioșie a poetului se în­dreaptă către umilii sorții, ființele purtă­toare de destin implacabil.Notă aparte fac, în structura geome­trică a Spectacolului amînat și a întregii lirici in cauză, poemele în proză sau versurile aforistice, nu m-aș decide să le spun întt-un fel, fiindcă sînt și una si alta deopotrivă. Autorul le denumește mai bine „minute" (un minut, un minut fericit, încă un minut, sînt cu totul 14) și voi prelua formula ca atare. Minutele sînt un fel de fotografii ă la minute ale cotidianului ori instantanee ale gîndirii poetice. Par niște blitz-uri memorabile sau clic-uri de lirism surprinse în cli­pele de iluminare. Se exprimă astfel o gamă largă de stări, de la absenta pro­vizorie a harului („zilele cînd ești însuși omul care nu scrie un țînțar sîcîitor pe care dumnezeu îl strivește pe frunte"), la perceperea morții („moartea are șapte mii de ani, e o fetiță — gura ei dulce pe obrazul tău"), derivînd din senzația frigului („frig : cineva mi se iscălește pe inimă cu un țurțure"). Se tentează și de­finirea artei poetice : „poezia, acest de­tector de minciuni care izbucnește in plîns" : „poezia : o deșteptare neaștep­tată din somn, spui repede ce ai de spus, un comunicat amenințător ea o frunză ce se înnegrește brusc sub ochii tăi" ; „poemul, o bombă cu ceas — îți lipești urechea de metalul rece și speriat scrii repede tot ceea ce-ți trece prin cap" : „îți clănțăne atît de are dinții îneît ver­surile care dau din tine au zimți" ș.a. De cele mai multe ori. definiția este amînată cu simț autoironie : „definiția posibilă : sînt numai forma stricată a unei idei despre om, aruncată pe-o plajă în zori, dar iată-le pe adolescentele acestea ce rîd privindu-mă. elită parfu­mată cu fustele răsucite în vîntul sărat, iar eu prezidez fericit un mic congres al mirosurilor mării — prin urmare să lăsăm definiția pe mîine, da ?“. Fulgu­rațiile gîndirii prind consistență în con­dițiile „tendinței către fericire". Este un sentiment stăruitor, vag, imperceptibil, care' irigă toate celulele poemului : „fe­ricirea curge ușor la rădăcina poemelor tale, dar numai orbul acesta tînăr o aude, el care are timpanul fragil și vesel al unui pui de iepure". Prin extensie, fericirea devine factor ordonator al unui discurs care emană o dragoste nețărmu­rită pentru literatură.„Minutul", original ca formulă, confe­ră, pe lîngă pondere, și densitate unui spațiu poetic a cărui configurație a prins contururi ferme în producția ultimilor ani. Spectacol amînat, ca orice volum cu sigiliul Florin Mugur, dispune de o temă (nouă) integratoare : spectacolul existen­țial. Dar constantă rămîne, în cuprinsul liricii sale, starea de beatitudine atinsă în actul creației, prin contragerea efeme­rului în etern, prin transferul vieții în sistemul de semne al cărții. Fericirea de a trăi se identifică în fericirea de a scrie. Dansul cu cartea este figura defi­nitorie a acestui gen de poezie. Indife­rent de modificările ulterioare, gradul de profunzime atins de poezia lui Florin Mugur îl situează printre vîrfurile „ge­nerației Labiș". Deși sintagma înghilime- tată se vehiculează de mult timp și pes­te măsură, cred că abia acum lirica rrta- joră, sincronică a unui nucleu compact (de la Nichita Stănescu la Leonid Dimov) învederează omogenitatea valo­rică (nu neapărat și tematică) a acestui grup de creație.

Nicolae Oprea
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DULCE URAGAN e cel de al21-lea volum din cariera poetică a lui Radu Boureanu, neinregis- trînd în listă antologiile, ediția zisă definitivă de la „Minerva", alte retros­pective. Cărora li se adaugă peste zece cărți de proză și lucrări dramatice, inclu­siv una pentru care a primit Premiul de Stat. Volume consemnate, toate, în criti­ca vremii, nu neapărat entuziast, cit comprehensiv, prizate în consecință. Aventura lui lirică e confesivă, tentat a se intui, ca adevăr și ca stare, ambiguă, in policromii (poetul e și pictor), și mo­dulații ale rostirii (e și actor, prin for­mație). Sinteza conotativă a artelor sub acolada Cuvîntului. Ca mărturisire, me­taforă, culoare, seducție muzicală, plas­ticitate sculpturală, adjuvante toate ale unei infrastructuri care vizează metafizi­cul și vrea să se instaleze la altitudinea mereu inefabilă a acestuia. Unde și „ura­ganul" e „dulce", în spiritul „durerosu­lui" eminescian. A debutat cu un „sbor alb", a poposit într-un „golf" al „sînge- lui“, a întrezărit „cai de apocalips", a identificat „sîngele popoarelor", s-a vă­zut sub „umbra stelelor", a revenit în concretul istoric, înălțind o „cîntare cetă­ții lui Bucur", a simțit „moartea morilor de vînt", a ascultat „vioara cosmică", și-a desenat inima, ca sugestie și a „co­coșilor de vînt" și a „cheilor somnului" și a „piramidelor frigului", și a „mîinilor orelor", și a „planetei nebunilor", și a „frumuseților oarbe", și a „albastrei umbre a tristeții". Am reprodus meta­fore, cu valoare metonimică, izolate din titluri care, în succesiunea lor, indică și premise majore și premise minore, și în- cifrări relativiste ale unei reverii conclu- zive.Cu decenii în urmă, Radu Boureanu, tînăr aspirant, aidoma altor interbelici, candidați și ei la un fotoliu în republica literelor, își gîndea circumstanța ca „sbor alb". Octogenar, azi, n-a trădat virtuali- tățile asumate. Nici avatarurile, obiectiv, dar mai ales subiectiv traversate, cedînd uneori comandamentelor extraestetice, regăsindu-și însă curînd, prin redresare, orizonturile firești, reluîndu-și, altfel spus, raidurile stratosferice. Suita de 

impacturi cu „uraganul", cu frămîntări stihiale, cu întrebări asaltante și răspun­suri de o clipă sau deduse din sentimen­tul eternității. Aventură, altădată auto- contemplativă, în ciuda subtextului exis­tențial dramatic, considerată, la virsta înțelepciunii, ca explicabilă sub arcadele filosofiei. Ale sugestiilor oferite de aceas­ta. Nu întîmplător, apelează la Noica sau la Blaga, la mitologie ori la structuri morale afine ca Zaharia Stancu ori Tu­dor Arghezi. Primului îi închină chiar un ciclu, format din nu mai puțin de nouă poeme omagiale. Desprind un fragment dintre altele posibile, legat prin toponi­mie de locul unde sihastrul și-a trăit ul­timii ani : „Acolo unde paltini nu foș­nesc / un om a ctitorit o nesfîrșire / de lumi gîndite care năzuiesc / ca să străbată poate, infinitul / Cu umbre mari printre concrete verbe / din vag a-ntors gîndirea spre rațiune, / din nevă­zutul care veșnic fierbe / cu noi prefa­ceri timpul să-ncunune“. (La Păltiniș).Ciclul e intitulat In mcmoriam și, cu excepția primelor versuri citate, nu-1 invocă pe Noica decît ca punct arhime- dic al unei meditații introspective, epilo- gale, la vîrsta cînd amintirile asaltează ca un uragan „sborul" inițial „alb". Ura­gan însă dulce prin corelațiile lui afecti­ve, prin plăcerea de a retrăi în mitologie personală, și vremea lui Hermes sau a lui Eol, a imageriei politeiste parabolice, și pe cea villonescă a zăpezilor de altă­dată, și pe cea a umbrelor mai recente, stăruind ființial pe retina memoriei, ca „poduri peste lume", sprijinite pe teo­rema blagiană, evocată, ca postulat, a „tristeții metafizice". Lucian Blaga și Constantin Noica, ambii contemporani cu supraviețuitorul lor, Radu Boureanu, i-au devenit acestuia, cu timpul, modele atitudinale, congeneri. Fără ca vreunul să-i tulbure, ca expresie, destinul, altfel decît ca problematică, în sensul afinită­ților elective. Asimilîndu-i ca valori, asemenea altora, români sau străini (mai ales francezi), desfășurîndu-și me­reu discursul liric la scala cheii per- sonalizante. autarhice. A fost socotit claudelian. de Pompiliu Constantines- cu, și tot de acesta, înrudit cu Adrian Maniu prin picturalul decorativ ; G. Că- linescu îi izola ca „notă dominantă", în Sbor alb, halucinația, „intențiile de apocaliptic, arhangelesc, procesional, de eteral", zădărnicite însă de „lipsa mu­zicii interioare" și de „o prea mare încor­dare materială a frazei" ; mai cuprinză­tor și mai cenzurativ, ocupîndu-se de poezia lui Radu Boureanu publicată în­tre 1950 și 1975, e Al. Piru, nu prea en­tuziasmat (ba dimpotrivă) de ea ca îm­pliniri estetice, imputîndu-i autorului limbajul cînd emfatic, cînd pedant, cînd jurnalistic, cu metafore discutabile, pre­tențioase sau pur și simplu banale. Primii doi făceau critică de întîmpinare, de intuiție ; cel de al treilea una de con­semnare diacronică, atent și la întreg și la detaliu. Observațiile lor (și nu numai) 

înregistrează opinii evident subiective. Dar, prin comprehensiune sau severitate, configurînd imaginea unui poet oricînd citabil, printr-un poem ori mai des cu un fragment.
PROBLEMA nu e a perspective­lor lirice strict originale, ca de­mers tematic sau ca unghi pro­spectiv. Ci a adîncimilor oceanu­lui explorat, a reliefurilor survolate, atras de spații uranice, dar și de varietatea altitudinilor ce-i stimulează emoția. înDulce uragan, aceasta e, indiferent de pretextul, de obicei livresc, mai degrabă a unui introvertit decît, altădată, a re­porterului liricizant, descriptiv, simplifl- cant ori hiperbolizant, dialogînd cu lumea, cu relicte și evenimente, fără a le tomo­grafia. fără a le valorifica interogațiile la nivelul ecuațiilor existențiale. Fiu risipitor de-a lungul deceniilor. mai mult sub vremi decît deasupra lor, încearcă să-și aproximeze, acum, eul originar, rădăci­nile, trunchiul, coroana, palingeneza, in­vocată în titlul unui poem, recurgînd la metafizică, fascinat nu de armonii sau de contraste identificabile în aparența fenomenelor, ci de calma conștiință a frămîntărilor dlstilante, de nevoia umană, indicativă programatic în Anamneză, cu trimiteri obișnuite la formule miti- zante : „Să ne aducem aminte, să ne adîncim în noi, / în trecuturi ;... Descensus ad inferos... / Să răsfoim veacuri, milenii, timpi de apoi ; / atîtea trepte de viață ce ne urcă la cer, / ne coboară prăbușindu-ne. cum pier / lumi­nile, chipurile, imaginile ; / Sînt prea uriașe, prea mari tomurile destinului, / prea multe, prea amare paginile. / Să-1 căutăm totuși pe întîiul om, / să facem uitate : șarpe, păcat și pom ; / Să-l cău­tăm pe el, purul, neatinsul, singuratecul, / ce sta cu mina întinsă neașteptînd ni­mica, / nu-1 fericea din zestrea noastră nici cît furnica ; / Era întîiul care-și aș­tepta un nume, / de el să ne aducem aminte, / să nu-1 rătăcim prin cuvinte. / să-1 cerem văzduhului răscumpărat / «unde et memores" — cu tot ce i-a ur­mat". Investigarea, așadar, a stării ada- mice inițiale, „Sbor alb" spre începuturi legendare. Nescutit în traiectoria lui de escale lirice, în ținuturi și timpuri, bîn- tuite de furtuni, de situații confuziona- le, de zei tutelari, tradiționale simboluri ale reprezentării forțelor naturii, in de­vălmășia lor cosmologică. Anamneză care, după coborirea în ancestralitatea mi­tică, suavă ori convulsivă. însemnează, progresiv, alte circumstanțe, alte mo­mente ale prefacerilor, conducînd toate la ieșirea și din nostalgia paradisului și de sub arcada înțelegerii primitive, poli­teiste ori monoteiste a ordinei sau dezor- dinei universale. Rațiunea vieții și a morții, a umanității și a individului se 

conceptualizează, prin acumulare și pro- cesualizare, în statut guvernant.Că acesta e, fatalmente, știut ori im­previzibil, se traduce, în gîndirea poetu­lui, prin oximoronul generic, propus ca semn metaforic al unei posibile reciclări, intenționale, a „cîntării omului", într-o altă geografie și magie a cuvintelor decît cele impuse de inegalabilul Arghezi. Acesta realiza, cum spunea Vianu, o „so- ciogonie". Radu Boureanu ocolește și capcanele unui model arghezian și pe acelea întinse de diorama eminesciană din Memento mori. Nu tinde la pano­rame, fie ele ale elogiului sau ale ideii de „deșertăciune". Visează doar, punc- tînd o clipă, însușindu-i reverberațiile, să rămînă credincios, și lui Noica și lui Blaga, dar mal ales lui Calimah, eruditul grec din veacul al treilea al erei noas­tre, teoreticianul operelor scurte, dar fin cizelate. De la acesta împrumută și ter­menul de „oligostihie", explicat în sub­solul paginii și pus ca titlu al unor versuri exponențiale ca mărturisire estetică : „Te-am tăiat in carne colorat cu sînge, / te-am spălat cu rouă visurilor moarte, / aripă de flutur peste-un cîmp de carte / să-1 citească ochiul lunii cînd apune / și cind marea valul răscolit și-1 strînge. / Cititorul aspru n-o să te aleagă, / te va spune buza unui singuratec / înțelesul simplu dacă îl dezleagă / va citi, va ști că e țara care plînge / în oligostihul cu a lui stihie : / țara ce e spusă fără nici o rimă". Unde țara e, de fapt, propriul lui univers. La ora anamnezelor și a decan­tărilor sumare, a ispitei de a-și desena un autoportret și în actualitatea imediată și in cea transcendentă. La vîrsta împă­cării contrariilor, prin coabitarea „dulce­lui", a plăcerii romantice, cu „uraganul", tot romantic, al gîndurilor, deopotrivă neliniștitoare, stimulative și lu'cidizante. Sintagma patronală putea anunța, cum mă așteptam, citind-o pe "copertă, un semnal atitudinal al ironiei și autoironiei, mereu moderne. Regret, ca variantă, de- cizională, că poetul n-a exploatat-o în consecință. Fidel sieși, a preferat să ră­mînă grav și solemn, metaforizant și fi- losofard, punînd pete de culoare pe cro­chiuri spectroscopie imaginate ca elo- cință figurativă sau nonfigurativă a ceea ce M. Blecher numea, cu alte motivații, desigur, „irealitatea imediată". Irealitatea ori realitatea sublimate de Radu Bourea­nu în asocierea „dulcelui", cu „uraganul", termenii „nivelînd nenivelatul / silind șl amintirea ca umbra să se culce", cînd „rămîn stîlpii melancolici ai lunii", cînd poetul se reazemă, „de albe propilee lu­nare / care dispar cînd noaptea lunară se încheie".
Aurel Martin

ȘTEFANIA GRIMALSCHI, VIOREL GRIMALSCHI : Eminesciana 
(Din expoziția „Anul centenar Mihai Eminescu" -galeria „Simeza")

VaraLui loan Holban
Fraga a dat in pirg — doamne e vară 
mura a dat in pirg - hățișul e vară 
a ajuns la preț pentru fauni 
ploaia cernută de pinzele norilor

ziua trece-n șaretă - cimpia 
se infioară : delir al calendarului 
cu nume de fată - palmele 
transpirate ezită

sint o casă mică o seceră 
(cu angoasa și extazul ei) 
sînt oscilația aerului intre castani 
dimineața-ngimfată pe dealuri

doamne e vară : ce afirmă natura ? 
se sprijină seara-n balans de olane 
nici curgere nici intocmire 
oare vine - mai vine ca umbra

gindul zăpezii 1

Toma Roman



Adrian PĂUNESCU
înflorirea rădăcinilor

Mereu deasupra colii de hîrtie 
și motivat și fără de motiv, 
atîta sînt, un monstru posesiv, 
ce are slăbiciunea că și scrie.

Și eu, ca și voi toți, cit pot, cultiv 
ca pe o tandră patimă tirzie 
același strat, cu vița mea de vie, 
spre-a nu mă risipi definitiv.-

Și, totuși, scrisul : jugul printre juguri 
m-a cucerit și m-a convins deplin, 
îl las deoparte, dar curînd revin, 
că poezia-i dincolo de muguri :

a scoate rădăcini, nu must sau vin, 
din sîngele recoltelor de struguri.

15 ianuarie 1988

Homer văzînd
E noaptea mea, pe mine mă sărută, 
pe ochii care nu pot adormi, 
din ei va răsări și noua zi 
e noaptea mea, perechea mea tăcută.

O simt cînd nervii vrea să mi-i aprindă, 
să nu am pace pînă am să mor, 
e noaptea mea, o gust anulator, 
e noaptea mea, flămînda mea oglindă.

Mă-mpleticesc de ea, prin obiecte, 
o caut și o pierd in lampadar, 
de biciul ei, mi-e bine și tresar, 
de verva ei, presimt porniri abjecte.

N-am nici-o amintire decît scîrba 
că noaptea mi se coase în urechi 
cu-aceste foșnete de lucruri vechi 
cînd ziua șterge urma ei cu cîrpa.

Și totuși hotărind că șapte arte 
o vor cinta și-o vor eterniza, 
declar aproape orb : E noaptea mea, 
e noaptea mea. Pe viață și pe moarte.

Rîmnicu Vilcea
23 noiembrie 1988

Nimeni nu e singur
Nimeni nu e singur pe pămint
Cineva in grija lui îl are
Nici cei singuri — singuri nu mai sînt 
Dacă are umbră fiecare.

Singur stai în casă și gindești
Că ești singur fără mîntuire
Dar din pragul casei părintești 
Se aude-un greierat subțire.

O scrisoare îți foșnește-n miini,
Un poștaș la ușa ta mai bate,
Latră-n depărtare niște cîini, 
N-ai să mai cunoști singurătate.

Asta este boala cea mai grea,
Dar de ea instantaneu se scapă
Cînd, în plină sete, cineva
Iți aduce un pahar cu apă,

Umbre jos și norii sus pe cer
Cai păscînd și soarele în scapăt,
Om stingher plutind spre om stingher ; 
Nimeni nu e singur pîn’la capăt.

15 aprilie 1989

Noaptea dinaintea Rugă pentru frunză
primăverii
Cu floarea ploii între dinți 
Și cu-n cuțit de apă-n miini 
Voi spinteca tăceri fierbinți 
Sub tainicul lătrat de cîini

E noaptea fără de hotar 
Și plouă fără de cuvînt
Și lacrimi vechi în ochi tresar 
Și-un foișor în cer s-a frînt.

Las floarea ploii pe-un făgaș, 
Cuțit de apă nu mai am,
In întunericul de pași 
Sar caii speriați în ham.

Sclipesc noroaiele-mprejur, 
La fulgerul intermitent, 
Stau norii, ca-ntr-un abajur, 
înșurubați in continent.

Și-mi crește floarea ploii, iar, 
Și-mi cade către dinți pe chip, 
Cuțit de apă jugular
Și mi se face dor să țip.

Dați ploaia lumii mai încet, 
Ca să se poată auzi
Cum inima unui poet 
Mai face-n miezul nopții zi.

Cuțit de apă-n dreapta mea 
Și floarea ploii intre dinți, 
Ce neguri voi mai spinteca 
De dorul zorilor fierbinți ?

Și, iarăși, toate cîte-au fost 
Devin ce-au fost, în mod firesc, 
Și nu mai are nici un rost
Ca lacrima să mi-o păzesc

Și-adorm ca un ieșit din minți 
La umbra unei negre piini 
Cu floarea ploii intre dinți 
Și cu-n cuțit de apă-n mîini

martie 1988

Mai stai o clipă, frunză, nu cădea 
cu mine, căzătoarea mea, cu mine 
că echilibrul tău in el mă ține 
și că la fel ca tine-i viața mea.

De nu va fi un vînt cum n-a mai fost 
și care la cădere ne condamnă, 
ai să rămîi pe ram ca-n adăpost 
și după ultimul prăpăd de toamnă.

Nu te grăbi să intri-n circuit, 
nu-ngcnunchia pios pe rădăcină, 
scadența ta finală n-a venit 
și poate, niciodată, n-o să vină.

Dar eu citesc în tine viața mea 
și mă supun fragilității tale, 
dar nu cădea, tu frunză, nu cădea, 
căci înapoi nu mai există cale.

16 octombrie 1988, Năsăud

Omul primordial
Prilej al desfrunzirii, accentele din frază 
Pădurile ritmează, aproape după mine, 
îmi este rău sau bine, le este rău sau bine 
Scriu elegii, copacii deodată se-ntristează

Dau semn moral naturii, natura mă ascultă, 
Sînt dirijorul care strunește cer și iarbă
Iar muzica mi-e plină de-această frunză 

oarbă,
Ne leagă pe vecie o dragoste ocultă.

Deodată o furtună se-ntîmplă în natură
Și parcă irealul a biruit realul
Nu simt că-n ochi am lacrimi, dar simt

pe glezne valul
Ființa mea, de toate, abia se mai îndură
Cînd înțeleg iubirea ca pe o luptă dură,
Cînd copia precede puțin originalul.

14 iunie 1988

Cea mai scurtă noapte
Să mai avem puterea de-a iubi
Să mai avem puterea de-a visa, 
Și să mai fim din cînd in cînd copii 
Mai mult nici nu există altceva.

E noaptea cînd noi sintem iar copii
Și rănile prunciei s-au trezit
O veste minunată va veni
Și căprioarele se-ntorc în mit.

Iubim din nou tot ce-am iubit cîndva
Și ne străbate tot ce-am străbătut
Și viața noastră se va lumina
La fulgerul întiiului sărut.

Sfioși vom merge iar în clasa-ntîi, 
Vom izbucni în plîns fără motiv 
Și vom simți cenușă la călcii 
Iubindu-ne din ochi definitiv.

Și vom visa că sîntem iarăși mari
Și că-n puterea noastră șade tot 
Și-o să aflăm din guri de pădurari 
Ce nu ne spune-al căprioarei bot.

E noaptea marii-ntoarceri înapoi 
Cristalul cade singur în nisip 
Copilul care-am fost se-ntoarce-n noi, 
Purtăm o noapte fața lui pe chip.

De-acolo nu-i puterea de-a visa 
Sub cerul plin de lămpi și licurici 
Sîntem copii precum am fost cîndva 
Cei mari devin copiii celor mici.

14 aprilie 1989 
___________________________________________________________ y



Istorie literară TRAPEZ '
CCLXXXV

Cipariu și Eminescu
EDE presupus că Aron Pumnul, la gimnaziul din Cernăuți, în evocă­rile despre Blajul cărturăresc și revoluționar, a vorbit călduros și despre Cipariu, tovarășul său de luptă șl idealuri, ajuns în a doua jumătate a veacului trecut o glorie culturală a eru­ditului orășel de la încrengătura Tîrna- velor. Pregătit astfel pentru prețuirea și admirația față de istoria Blajului și față de Cipariu, pare plauzibilă notația unui publicist cu privire la popasul blăjan al poetului : în vremea cit a locuit la Blaj, tinărul Eminescu se descoperea totdea­una cînd trecea pe ulița Trandafirilor la nr, 65, pe dinaintea casei lui Gheor- ghe Șincai, cînd călca țărîna Cîmpiei Li­bertății și cînd îl întîlnea pe Timotei Ci­pariu. Tot dintr-un sentiment de admira­ție față de Cipariu participă la Adunarea generală a Astrei ținută la Alba Iulia în 27—28 august 1866 : „Un seminarist l-a văzut acolo — se putea altfel ? — și pe Eminescu. Intrase in biserica unde se ți­nea ședința și asculta cucernic dezbate­rile". *)  Cipariu a rostit atunci o dizerta- ție despre unificarea ortografiei, iar în ședință, participînd la dezbateri, a decla­rat că e „rezolut (hotărît, n.n.) a da la lumină o foaie literară, filologică și isto­rică dacă ar fi sprijinit". (Este vorba despre Arhivu pentru filologie și istorie, pe care Cipariu îl va edita începind din 1867). Scotocitor de timpuriu prin arhive, tinărul Eminescu va fi cunoscut și pre­cedentele realizări gazetărești ale lui Ci­pariu, care în atmosfera revoluționară a anului 1848 a scos la Blaj Organul lumi­nării (devenit în lunile revoluției Orga­nul național — și apoi învățătorul po­porului, primul periodic pentru săteni din publicistica românească.2).Interesul pentru opera lui Cipariu se potențează acum. Desigur că la biblioteca gimnaziului din Cernăuți existau, prin rîvna lui Pumnul, operele tipărite de Ci­pariu. Avem în față un exemplar din Elemente de poetică, metrică și versifica- țiune, Blaj, 1860, de Timotei Cipariu, ce poartă semnătura, cam ștearsă de vreme, „M. Eminescu", Blaj, 1866. Exemplarul poartă „Nr. 110“ și se păstrează actual­mente la secția documentară a Biblio­tecii județene din Tîrgu Mureș. Semnă­tura autografă a poetului nu are încă for­ma atît de grațioaa ondulată de mai tirziu, este însă cu liniile a- celeiași admirabile caligrafii emines­ciene, și demonstrează că acest exem­plar a aparținut poetului. Se pot face, desigur, diverse supoziții în legătură cu această carte cipariană aflată în posesia lui Eminescu : să fi fost din biblioteca lui Aron Pumnul din Cernăuți și poetul să-l fi împrumutat ca o lectură utilă în timpul popasului blăjan 1 L-a primit chiar de la Cipariu ? Sau de la Ion Micu Moldovan 7 Ori de la vreunul din alumnii blăjeni cu care tinărul poet se împrietenise în vara anului 1866? Pentru că „Eminescu, cititor înfocat, se vîra de cu ziua cu capul în cărți și citea, pe ne­răsuflate, orice carte îi pica în mină, fie de școală, de literatură, ori de știință pe care le împrumuta de la colegi sau din biblioteca prepozitului I. M. Moldovan". ’) Avea obiceiul să dăruiască prietenilor cărți, pe unele chiar așternînd dedicații versificate *),  și se pare că și Elementele de poetică..., la plecarea din Blaj au fost date, spre amintire, unuia din junii amici blăjeni.Publicistica lui Eminescu dovedește o bună cunoaștere a operei lingvistice și istorice a marelui erudit. Astfel mențio- nînd, în 1876, în „Curierul de Iași" că s-a acordat o distincție (Medalia Bene Me- renti, cl. I) lui Cipariu, Bariț și I. C. Mas- sim, acordă lui Cipariu și Bariț un spațiu mai larg, făcîndu-le o prezentare biblio­grafică „din memorie", cum însuși spu­ne. E adevărat, unele titluri sînt incom­plete sau inexacte, iar alte lucrări sînt indicate prin individualizarea conținutu­lui lor. „Părintele canonic Cipariu este autorul multor scrieri cunoscute, din care cităm numai cîteva din memorie. Grama­tica etimologică a limbii românești, Ana- lectele literare, reproducere diplomatică de modele de limbă din secolii trecuți, o culegere de documente privitoare la is­toria bisericii românești din Transilva­nia... un manual de metrică și versifica­ție...*.  Și Eminescu nu uită să amintească în cadrul operei lui Cipariu „dizertații istorice ținute la adunările generale ale Asociației Transilvane" 5) — dintre care cel puțin una o audiase personal la Alba Iulia, la sfîrșitul lui august 1866. O par-

te din aceste cărți le avea în biblioteca proprie și le-a împrumutat lui H. Tiktin în vederea alcătuirii dicționarului român- german. Revenind asupra lui I. C. Mas- sim, într-o notiță necrolog, publicată în „Curierul de Iași", 1877, nr. 60, p. 4, șl amintind exagerările latiniste ale dicțio­narului său, se subliniază rezervele lui Cipariu față de această operă, într-o frază din care nu lipsesc superlative elo­gioase : „în privirea acestui dicționar în­suși părintele canonic Cipariu au decli­nat onoarea de a-1 fi inspirat cumva în tendențele șale. Și filologul din Blaj a și avut dreptate să decline asemenea onoa- . re, căci gramatica sa, desigur o lucrare foarte serioasă, n-au îndreptat pe nime­nea la clădirea babiloniei academice". 6) In alte articole, numele lui Cipariu este invocat ca al unei autorități în materie, atunci cînd poetul ia in dezbatere pro­bleme controversate de istoria arheolo­giei și lingvisticii românești (v. de ex. articolul O mistificație arheologică), sub- liniindu-se caracterul de pionierat al in­tervențiilor învățatului blăjan : „Venera­bilul canonic Timotei Cipariu este cel dinții care ridică vălul cestiunii..." ’)
IN arhiva personală a lui Cipariu, a existat și un manuscris emines­cian, care învederează, din nou, prețuirea lui Eminescu pentru renumitele școli ale Blajului, ca focare ale educației patriotice și naționale. Cind a pregătit serbarea de la Putna, din 1871, al cărei principal animator a fost, Emi­nescu a adresat invitații și instituțiilor școlare din Transilvania. Blajul îi era cunoscut, pentru că numai cu cinci ani înainte a fost găzduit la aceste școli timp de cîteva luni. Studenții blăjeni răspund invitației lui Eminescu, dar exprimă și unele rezerve în privința aprobării și ținerii serbării. Scrisoarea lui Eminescu (semnată și de Nic. Teclu, președinte) este un răspuns la comunicarea studenți­lor blăjeni și un elogiu al Blajului, care nu putea lipsi de la o asemenea omagiere a gloriosului domnitor : „Răspunsul ce ni-1 faceți în numele comitetului domniei voastre, este așa de frumos, precum îl putem aștepta numai de la junimea stu­dioasă din orașul unde s-a născut con­știința națională a românilor".8)Se cunoaște pasiunea lui Timotei Cipa­riu pentru cartea veche românească, pen­tru limba veche și-nțeleaptă : „de-aș pu­tea afla undeva vreun folio, măcar din secolul înainte de al XVI-lea, aș sta să-mi vînd și cămașa ca să-1 pot măcar vedea și copie". ’) Bibliografii și exegeții poetului și-au exprimat admirația față de rîvna cu care Eminescu — el însuși asiduu cercetător și colecționar de ma­nuscrise și cărți Vechi — s-a străduit să înzestreze Biblioteca Centrală din Iași cu textele literaturii și culturii române’), ’) ibid., p. 392, 509.8) apud. G. Bogdan-Dulcă, Titu Maio- rcscu și Mihail Eminescu (Documente din Blaj), în „Societatea de mîine", I, 1924, nr. 14, p. 305 (se publică pentru prima dată Scrisoarea lui Eminescu).?) Timotei Cipariu, Discursuri, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1984, p. 78.

1157. Un vis. Debarcaderul pe care ședeam la 
marginea lacului a început să se clatine violent. 
M-am gîndit că e un cutremur de pămînt, dar am 
simțit că dedesupt ceva se zbate să iasă din apă. 
După cîteva clipe a țîșnit afară, enorm și rapace, 
un fel de tigru de apă. Fără să-și piardă timpul, s-a 
repezit la o focă întinsă pe mal, în care și-a înfipt 
colții cu o rară ferocitate. Am simțit că mă îmbol­
năvesc.

1158. Uneori fac supoziții cu privire la cele mai 
îndepărtate viitoruri :

Vom construi un oraș în lună^ 
anul 3000.

Vom face același lucru pe Marte, 
anul 4000.

Vom eradica prostia 
7000.

1159. Titanicul a fost 
rînd, multe din cele ce 
omenirii au început să se ducă la fund.

1160. Cînd am intrat în camera de spital, știam 
că nu mai are mult de trăit. După ce l-am îmbrăți­
șat, mi-am dat seama că pe buza de jos mi-a rămas 
un strop din saliva lui. Am dat să-mi scot batista, 
dar străfulgerat de ce ar fi însemnat asta pentru el, 
m-am oprit la timp.

După o oră, cînd am ieșit pe poarta spitalului, 
încă mai simțeam arzătoarea umezeală. Dar n-am 
mai făcut nici cel mai mic gest ca să o șterg. Așa 
am mers pe sub castanii înfloriți, mistuit de senti­
mentul unei deznădăjduite solidarități.

Geo Bogza

vechi, dovedind o competență și o sigu­ranță egalate pe atunci doar de Cipariu și Hasdeu. Vorbind despre Vechea lite­ratură românească, E:/..ă. importanța acestor stabili teoretic și abia în curgerea după punctele de nează la studiul însă valoarea lorFrecvența formelor vechi de limbă în poezia lui Eminescu se explică prin a- ceastă pasiune pentru scrisul vechi ro­mânesc : limbă (popor), moșie (patrie), iubire de moșie (patriotism), bănat (su­părare) etc., iar unele forme cipariene de limbă, scripture (scrieri), filomele (privighetori), pot fi și reminiscențe din lectura scrierilor învățatului blăjan.Există în gazetăria și poezia emines­ciană frapante similitudini cu frînturi din „paginile literare" ale lui Cipariu care ne apar ca „ecouri" posibile din citirea unor asemenea texte cipariene. Pledoaria fier­binte a lui Cipariu pentru emanciparea poporului român din articolul program al Organului național : „pe cînd toată lumea cu însetată inimă dorește și aș­teaptă pași pe calea adevărului, dreptății și a păcii, către o mai bună stare ma­terială și politică, — cine este acel ro­mân, adevărat român, care să nu caute cu durere și lacrimi în ochi, Ia mișeauă stare a românului în care se află astăzi, fără ajutor și fără îndreptar 7, ...numai el nu știe calea cea oablă și dreaptă ce-1

Eminescu arăta că scrieri nu se. poate de dinainte, ea se vede vremii și se schimbă vedere care predomi- lor. Netăgăduită este stilistică și lexicală". lc)

10) Mihai Eminescu. Despre cultură Și artă. Junimea, 1970, p. 72.

pe pămînt

Probabil pe la

Probabil pe la

Nu înainte de

o dramatică
făceau pe atunci orgoliul

prevestire. Cu-

i

’) G. Călinescu, Viața lui Mihai Emi­nescu, E.P.L., 1964, p. 98—99.2) Septimiu Popa, O gazetă populară românească in anul 1848, în „Societatea de mîine", an V. 1928, nr. 4, p. 82—83.2) G. Călinescu, op. cit., p. 90.‘) „Sigură din Blaj este și dedicația scrisă pe o carte nemțească dăruită unui prieten, Grigore Dragoș, care l-a ajutat mult" (v. Radu Brateș, Oameni din Ar­deal, Editura Minerva, 1973, p. 72).5) M. Eminescu, Opere, vol. IX, Edi­tura Academiei, R.S.R., 1980, p. 140. VESPASIAN LUNGU : Ipotești - fintina de lingă sat

poate duce la îmbunătățirea soartei lui. El nu știe ce sunt acelea ce face fericite pe alte popoare". Sint accente retorice și îndurerate pe care le vom regăsi în in­teresul acordat, în articole de ziar, „stări! populației rurale", confirmîndu-se astfel o admirabilă intuiție a lui N. Iorga des­pre importanța Blajului în formația inte­lectuală și morală a poetului, spunînd că zestrea de acasă covina, cu atîtea frățit-o acolo la de țărani, model tru oricine, din _ .. _ . _ ____țară". “) O constantă a oratoriei cipariene este încrederea în puterea de viață a na­țiunii române: „Românul ca națiune e un copac îndoit, dar nu rupt ! ...De românca națiune zic, nu de român ca indi­vid",12) convingere care se învecinează cu fervoarea argumentării din articolul lui Eminescu, Mindria de a fi român j „Popoare și iarăși popoare au pierit, lumi întregi s-au risipit de. cînd vița latină se păstrează în adăposturile din Carpați._ Sămînța din care a răsărit acest popor e nobilă și poporul român nu va pier! decît atunci cînd românii vor uita noble­țea seminției lor". 13) Paginile autobiogra­fice ale lui Cipariu, publicate de Șt. Man- ciulea și mai curînd de către Maria Pro- tase«) au relevat un precursor al lui Creangă. Dar elegia subtextuală pe tema trecerii timpului, cu ecouri din poezia horațiană și din stihurile Eclesiastului („Așa trece frumusețea lumii și toate sînt deșertăciune !“) prefigurează melan­colia amară a versurilor lui Eminescu • „Trecut-au anii ca nori lungi pe șesuri/ Și niciodată n-or să vie iară / Căci nu mă-ncîntă azi cum mă mișcară / Povești și doine, ghicitori, eresuri / Ce frun­tea-mi de copil o-nseninară / Abia-nțe- lese, pline de-nțelesuri...“) în bogatul epistor ciparian apare adeseori senti-, mentul „neconstanței soartei omenești" și chiar această imagine preeminesciană a Veneției muribunde cu chipul vested „ca și a unei matroane pre a căreia fată au rămas toate urmele pristine! (trecutei n.n.) frumuseți, ci au pierit toate grațiile tinerețelor. în deșert colorează pictorii în prospectele lor fața panoramelor veneție- ne, căci, în realitate, tot ce e dinafară e decolorat, și ce e mai mult, înnegrit, mucezit". Imaginea Veneției, realizată pe o evidentă antiteză : gloria trecută/de- căderea prezentă, aduce în memorie în­ceputul cunoscutului sonet : „S-a stins viața falnicei Veneții / Nu vezi lumini, n-auzi cîntări de baluri / Pe scări de marmoră, prin vechi portaluri / Răsare luna înălbind pereții".Sînt acestea cîteva din dovezile de pre­țuire a operei lui Cipariu de către Poetul Național, care ne îngăduie să-1 așezăm în șirul „sfintelor firi vizionare", slăvite de Eminescu în Epigonii.lui Cipariu nu apare explicit amintit, în prețuirea afectivă poet, Cipariu figura de bună această galerie a entuziaștilor tori de idealuri.

a lui Eminescu, din Bu-ț amintiri istorice, „a în- Blaj, cu viața copiilor de virtute simplă, pen- orice timp și din orice

Dacă numele în poemul a marelui seamă în semănă-
Ion Buzași**) N. Iorga, Istoria literaturii româ­nești. Introducere sintetică, Editura Mi­nerva, București, 1977, p. 231.*2) Timotei Cipariu, Discursuri..., p. 26. ,3) E scris pe tricolor de Cornel Simionescu, București, 1980, p. 237.,4) Timotei Cipariu, Dacia, Cluj, 1972.
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•) Tudor Teodorescu-Braniște, între presă și literatură, 2 voi. Ediție îngrijită, cuvînt înainte, tabel cronologic și note de Constantin Darie și Paul Ion Teodorescu. Ed. Minerva, 1989
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UN articol de ziar durează o zi și apoi dispare, credeau unii, chiar gazetari de mare vocație. Că nu e așa o știm prea bine și exemple — multe și ilustre — ne stau oricind la indemînă. Dar au fost și gazetari, de mare forță profesională, care credeau in acest principiu ca într-o axiomă. Aș cita un exemplu la care mă gîndesc adesea. B. Brănișteanu a fost un excelent gaze­tar care a început să scrie la „Adevărul" lui C. Miile prin anii nouăzeci ai vea­cului trecut, ajungînd acolo, prin anii treizeci, unul dintre codirectorii acelei mari gazete independent democratice. Se specializase, mai ales, în publicistica pro­blemelor externe, articolul său era tot­deauna dens, lămuritor și, de aceea, mult citit. După suprimarea, în decembrie 1937, a gazetelor „Adevărul" și ..Dimineața", a continuat să scrie pe ici-colo. Dar în anii dictaturii antonesciene nu a mai avut dreptul de a publica. El însă, om al scri­sului politic cotidian, nu-și putea aban­dona habitudinea. In consecință, asculta seara postul de radio Londra, dimineața citea, ca de obicei, gazetele și, apoi, li­niștit, se așeza la masa de lucru și iși scria articolul. 11 recitea, făcea corecturi, îl revedea din nou și apoi, parcă cu gra­bă, îl așeza... într-o mapă a sertarului. Și așa, zi de zi, vreo patru ani incheiați. L-am întrebat pe fiul său (care mi-a is­torisit, pe la începutul anilor șaptezeci, această întîmplare ieșită din comun) de ce nu și-a publicat Brănișteanu (care a murit în 1947) articolele după război. Zîm- bind de naivitatea mea, interlocutorul mi-a răspuns : „Nu se putea. Tata consi­dera că un articol de ziar durează o zi", întîmplarea e o pildă tulburătoare și nici nu știu dacă trebuie să o admir ca probă â vocației neînfrînt.e sau să o compăti­mesc, ca veghe a zădărniciei neputincioa­se. Oricum, principiul lui Brănișteanu de a scrie pentru a nu publica niciodată nu poate fi, cred, acceptat.
TUDOR Teodorescu-Braniște a fost, din 1920, coleg al lui Brănișteanu la „Adevărul". Debutase la 16 ani, fiind licean la Pitești, în 1915, la „Cronica" lui Arghezi și la „Rampa", cu articole și cronici care au stîrnit interes. A făcut războiul și apoi a continuat să scrie. Mai întîi la „Momentul" lui Ibrăi- leanu (1918), apoi la diferite gazete și reviste. Și-a terminat și Dreptul, conti- nuînd să scrie la gazetele democratice ale vremii („Chemarea", „Izbînda", „Avîn- tul“, prima serie a „Cuvîntului liber") cu vibrație de justițiar care nu se în­clină nedreptății. Iși făcuse un nume. Mai ales că se dovedise a fi și prozator, publicînd în 1921 și în 1922 două volume de proză scurtă. Scrisul îi este prețuit, dovedind că știuse să învețe lecția de in­transigență a marilor gazetari demo- crați : N.D. Cocea, Ion Vinea, C. Miile, C, Graur, Iosif Nădejde, Dem. Theodorescu, Eugen Filotti. în 1922, dr. N. Lupu îl cheamă să redacteze ziarul „Aurora" care a devenit, curind. oficiosul Partidului Țărănesc și colaborează peste tot unde se apăra democrația și dreptu­rile celor năpăstuiți („Viața Româ­nească", „Facla literară", a doua serie a „Cuvîntului liber"). Apoi, parcă voind să se așeze, devine, din 1927, redactor la „Adevărul". Era o gazetă independentă, nu apăra, partizan, programul nici unui partid și convingerile sale radical-demo- cratice puteau fi mai lesne și în totală libertate exprimate.Și scria de toate — articole politice care comentau faptul cotidian, profiluri lite­rare, mici notițe, cronică teatrală, croni­că literară. Condeiul său alert, înțelept și talentat (în 1932 îi apar și două romane : Cimitirul nr. 13 și Domnul Negolță) era admirat și temut. Nu era — se putea ? — un gazetar de scandal, nu ataca și, ori- eum. nu fără motiv. Scrisul său era de o rară politețe a civilității perfecte, cu fra­ze scurte și decise, presărate cu interoga­ții bine plasate și ironii neiertătoare, iz­butind să convingă și să acuze. Reacțiu- nea, sub orice ipostaze s-ar fi înfățișat, fascismul, împilatorii celor umili și ne­căjiți. șmecheria, fripturismul. pehlivănia cinică, arivismul impacient, lichelismul slugarnic aveau în Teodorescu-Braniște un adversar neîmpăcat.Gloria lui gazetărească e conducerea marelui săptămînal (1933—1936) „Cuvîntul liber", care a fost atunci cea mai, însem­nată tribună a democratismului și a an­tifascismului românesc. Izbutind să adune semnături prestigioase, excelent paginat ți ilustrat, abordînd curajos cele mai spi­noase chestiuni politice ale vremii, cu o temeritate care stîrnea admirație, revista cu un tiraj de 25 000 — 30 000 exemplare, era mult citită, avînd un ecou extraordi­nar. De aceea a și fost suprimată la sfîr- șitul anului 1936. (Ion Ardeleanu și Mircea Mușat au publicat, în 1982, un tom de

Publicistica lui
T eodorescu-Branișteaproape 900 de pagini cuprinzînd, selec­tiv, tot ce a fost mai bun și mai semni­ficativ în acea publicație.) Recitirea (sau citirea) ei arată, pilduitor — ce a repre­zentat și ce a năzuit să înfăptuiască săp- tămînalul condus de Braniște.în noiembrie al aceluiași an 1936. Bra­niște devine, împreună cu Sadoveanu și B. Brănișteanu, codirector al ziarelor „Adevărul" și „Dimineața", continuîn- du-și insurgența. Vremurile erau tulburi și vrăjmașe democrației radicale. în de­cembrie 1937, guvernul Goga—Cuza su­primă cele două gazete. A mărturisit apoi că momentul cînd a trebuit să anunțe lu­crătorilor din tipografie vestea infamă a fost cel mai greu al vieții sale mult în­cercate. A continuat, firește, să colabo­reze la gazetele si revistele democratice care mai rămăseseră pe poziții („Viața Ro­mânească". „Facla", „Șantier", „Lumea românească"), și în noiembrie 1939 înte­meiază publicația „Jurnalul" cu colabo­rarea prietenilor din constelația „Adevă­rului". N-avea să dureze mult. în iunie 1940 guvernul Gigurtu suprimă ..Jurna­lul" lui Braniște, această „ultimă rezis­tență împotriva penetrațiunii hitleriste în România".Ce a urmat se știe. în anii războiului Braniște a refuzat decis să practice jur­nalistica. Citea și scria literatură, în 1944 apărîndu-i romanul Prințul, incontestabil cea mai bună carte a sa (care a mai cu­noscut două ediții, ultima în 1984, cu o prefață de Valeriu Râpeanu). în 1944 își reia publicistica, întemeind „Jurnalul de dimineață", ziar bun, pasionant, pe care îl citeam cu interes în anii adolescenței mele botoșănene. în iulie 1947, ziarul lui Braniște și-a încetat apariția. Somnul dogmatic l-a lovit rău și pe Braniște. Dar nu l-a îndepărtat de la masa de lucru. Era, în 1947, un bărbat de 48 de ani și s-a dedicat literaturii. A scris vreo două romane (Primăvara apele vin mari, Pa­vilionul de vînătoare, cel de al doilea apa­re postum, în 1986), revede cărțile sale literare de tinerețe pregătindu-le pentru tipar, proiectează cărți și portrete rămase neterminate, citește enorm și — cum avea vreme — meditează mult. Treisprezece ani a durat interludiul care nu i se cu­venea acestei conștiințe democratice. Dar cine avea timp și luciditate critică să dis- cearnă. atunci, între dreptate și nedrep­tate ? Totul era otova și de-a valma. De abia în I960 revine numele său în presă („Contemporanul", „Scînteia", „România liberă", „Presa noastră"), i se publică sau i se reeditează unele romane. Dar era istovit de atîta nedreaptă așteptare și bolnav. Mai apucă să facă două călătorii în străinătate, începe redactarea memori­ilor și, la sfîrșitul lui martie 1969, moare Ia 70 de ani. Am ținut să-l conduc pe ul­timul drum, la Bellu — pe acest mare ga­zetar. Era un gest care simțeam că i se cuvenea și că aveam datoria morală să nu absentez. Dispărea atunci un om. Ne rămînea, întreagă, o pildă de mare dem­nitate, un memento la care ar trebui să reflectăm îndelung. Merită.

DOI devotați editori ai operei lui Braniște (nepoții săi Constantin Darie și Paul I. Teodorescu) au făcut să apară, recent, o generoa­să ediție din publicistica gazetarului, cea mai cuprinzătoare din cîte au apărut pînă 
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acum*).  Am recitit — pentru a cîta oară ? — publicistica lui Braniște adunată în volum (o știu, aproape în întregime, din presa vremii) și mi-am zis, încă o dată, că articolul de gazetă nu trăiește o zi. Dacă e scris cu har expresiv și cu con­știință civică democratică dăinuie mult peste vreme, înfruntînd-o și depunînd mărturie — probatorie — despre ea. Is­toricii și teoreticienii literari privesc cu neîncredere și desconsiderare spre criticii foiletoniști, deelarînd cu superbie că scrisul lor nu dăinuie. Cit despre gazetă­ria politică, numai schime și grimase acre. Dar tot ei, cînd vor să scrie o carte de sinteză sau să reconstituie dosarul unei opere literare, se reped hămesiți spre presa vremii, citind atent foiletoanele, articolele politice și colecții întregi de ga­zetă. Atunci realizează că efemerul e du­rabil.Ce imagine caleidoscopică tulburătoare despre perioada interbelică oferă extra­ordinara publicistică a lui Braniște ! Ori­unde am poposi pe aceste două volume întîlnim un gînd de lumină, de nădejde și revoltă niciodată îngenunchiată. mult ne­cesară atunci. Se simte aici prezența în- gîndurată, zbuciumată a unui intelectual care dorește binele obștesc, triumful ade­vărului, omenia civilizației tolerante cu aproapele. Se poate cita cu folos de ori­unde. Aș decupa însă cîteva idei-forță care constituie liantul acestei zbateri cu con­deiul pe spațiul (cu întreruperile silite amintite) a peste cinci decenii. Nu e aici locul să le relev pe toate. Una dintre ele a fost, negreșit, relația democrație- patriotism, întrucît grupările de dreapta și extrema dreaptă (ca și multele lor pu­blicații) nu osteneau să susțină că în­tre acești termeni (mentalități sau con­cepții) e o incompatibilitate funciară. Braniște a ținut să releve că tocmai con­trariul e adevărat, că numai spiritele democratice sînt, de fapt, profund patri­otice. în 1923 pleda pentru un nou tip de naționalism, „cel luminat, căci veșnicul șovinism nu cadrează cu împrejurările de după război... Un naționalism mai ales omenesc, căci naționalismul nu exclude omenia și nu implică bîta". Naționaliștii de profesie și răspîntie — reacționari — sînt de fapt antipatrioți. Și, în 1926, exem­plifica acest silogism prin odiosul mili­tantism al lui A.C. Cuza : „Am avut nu­mai să punem în lumină încă o dată că, sub forma unui naționalism integral, d. Cuza face — inconștient — o politică an­tinațională... pe care nu o poate aproba nici un bun român". în 1936, lămurind șl mai adine lucrurile, observa : „Naționa­list, adevărat naționalist, este numai de­mocratul sincer... Susținătorii dictaturii, oamenii care nu cred decît în elită, în aristocrație — aceia sînt reacționari, dar ni] sunt naționaliști. Mai mult, sunt de­făimători ai nației". în 1931, s-a văzut unde duce naționalismul de profesie al lui Cuza, cînd ajunsese să elogieze politica favorabilă revizuirii tratatelor postbelice care amenințau, implicit si explicit, inte­gritatea și independența României. „Am avut satisfacția de a vedea — scrie ga­zetarul în ianuarie 1931 — că în lumea
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politică românească un singur om — d. A.C. Cuza — a pornit pe calea rătăcită a revizionismului. Ba d. Cuza a mers atit de departe, incit a susținut această erezie în trei ședințe consecutive ale parlamen­tului român, făcînd elogiul lui Hitler". în iulie 1935 va veșteji fuziunea Goga—Cuza cu a lor Ligă a Apărării Național Creș­tine. „Pe noi, oamenii de stingă, faptul ne bucură. E un început de clarificare. D. Goga... s-a fixat definitiv pe pozițiile extremei drepte, lingă D. Cuza... Dorim o concentrare a forțelor de dreapta, pentru că — la aceasta — trebuie să se răspundă printr-o concentrare a forțelor de stingă". Jn fața primejdiei dreptei el pleda pentru un larg front constituțional, care să apere libertățile constituționale. Pentru că nu­mai democrația e garanția progresului. „Democrația — scria el în martie 1930 — nu e un lux. Nu e un principiu bun pentru zilele mari. E principiul trainic, singurul pe care împrejurările l-au verificat și l-au găsit deplin întemeiat. Va fi deajuns să privim în jurul nostru ca să vedem că autocrațiile s-au prăbușit, iar democrați­ile au supraviețuit marilor încercări..."Alături de cuziști, se agitau, gălăgioase, cohortele legionarilor, a căror virulență antinațională nocivă Braniște nu a oste­nit să o vitupereze. în ianuarie 1934. după asasinarea lui I.G. Duca, scria cutremu­rat : „Crima de la Sinaia, consecință lo­gică a tot ce s-a făcut și, mai ales, a tot ce nu s-a făcut pînă acum, a zguduit țara întreagă. Asasinatul monstruos să- vîrșit împotriva lui I.G. Duca a cutremu­rat și pe cei care pînă acum nu voiau să vadă și să priceapă. Numai să nu fie prea tîrziu. Cunoașteți detaliile crimei. Ele sînt caracteristice pentru mentalitatea pe care necontenit am căutat s-o combat în acești ani din urmă... Dincolo. însă, de faptul material al crimei, dincolo de res­ponsabilitatea tuturor autorilor morali, tot așa de vinovați ca și Constantinescu, dincolo de vinovăția tuturor celor care, sub o formă sau alta, au încurajat tero­rismul de dreapta, stă limpede și precis jocul sinistru al hitlerismului pe spinarea României întregite". Cei din umbră (ca­marila regală și guvernul lui Gh. Tătă- răscu) sprijineau mișcarea legionară care Iși continuă funesta-i activitate. Anarhia continua să se lăfăie, în toate fițuicile extremei drepte, din ce în ce mai nu­meroase, din ce în ce mai agresive, or­ganizau, pe socoteala statului, așa-zise congrese, fortifieîndu-se prin complicități vinovate. Iar cei ce demascau aceste false congrese studențești, precum Gogu Rădulescu, președintele Frontului Studen­țesc Democrat, erau arestați. „De ce — se întreba Braniște în 4 aprilie 1936, co- mentînd acest fapt — greșește poliția nu­mai spre stingă ? De ce nu greșește să-i aresteze și pe cei din dreapta ? Așa, din greșeală... fără vină... — cum îi arestea­ză pe cei de la stînga... De ce 7“ între­bare semnificativă, întrucît „complicita­tea liberalo-gardistă este înfierată pu­blic". Un articol care a rămas memorabil, este cel din februarie 1936, Doctrina bîtei, ce analizează falsa ofensivă doctrinară a extremei drepte românești, pornind de la cartea lui N. Roșu, Dialectica naționalis­mului. „O doctrină a dreptei 7 Dar cine a cerut-o 7 Oamenii de dreapta 7 Nu. Aceștia cer voie de la poliție să bată lu­mea în Cișmigiu. Cer trenuri gratuite la congrese. Cer bite, boxuri. revolvere. Cer să vină la putere. Cer orice. Nu însă o doctrină. N-au nevoie de ea. Nu-i simt lipsa... Dreapta românească a furat, pur și simplu, metodele hitlerismului german... In tot ce se face la extrema dreaptă nu este nimic original, nu este nimic româ­nesc. De la uniforme pînă la procedeele violente, totul este furat fără rușine din planul de lucru al lui Adolf Hitler. Totul... De aceea, curentul de dreapta este cel mai străin de spiritul românesc". Caracte­rizare memorabilă.Cît curaj, cîtă cinste devotată binelui și dreptății, cîtă energie a cheltuit Braniște în scrisul lui cotidian. Profețiile i s-au împlinit mai toate. Ce folos 7 N-a putut împiedica mai nimic din ceea ce prevăzuse și împotriva căruia luptase cu atîta tena­citate. Ediția aceasta oferă, de aceea, o lectură în care admirația conviețuiește cu tristețea.închei aici, deși mai aveam foarte mul­te de spus după însemnările mele de lec­tură. Nu înainte de a sublinia că editorii au alcătuit o ediție foarte bună, de ex­celent profesionalism. Postfața și tabelul cronologic sînt utile și lămuritoare. La fel și notele. Ce-i drept, predomină nota de Informare de tip enciclopedic nu totdea­una strict necesară. Dar sînt și multe al­tele explicative, dense, care dovedesc perfecta cunoaștere a epocii și a publi­cisticii lui Braniște. Ediția ar trebui — o recomand stăruitor — citită și apoi utili­zată ca instrument de lucru pentru o vreme care a fost epocă.
Z. Ornea



La o dublă aniversare Alecu Russo
MOLDOVA este o tară rece, unde entuziasmul, fie politic, fie literar, nu prinde în cli- x peală", scrie Alecu Russoîn Cugetări, schițînd ideea viitoare a criticismului moldovenesc pe caro Ibrăileanu o va așeza la temelia căr­ții sale din 1909. In Cintarea României, în schimb, el dă noțiunii de patrie cunoscuta definiție sentimental-nostalgică. în care răsună parcă simțirea și limba lui Crean­gă : „Patria este aducerea aminte de zi­lele copilăriei... coliba părintească cu co- paciul cel mare din pragul ușii, dragos­tea mamei... plăsmuirile (nevinovate) ale inimei noastre... locul unde am iubit si am fost iubiți... clinele care se giuca cu noi, sunetul clopotului bisericei satului ce ne vestește zilele frumoase de sărbătoare... zbieratul turmelor cind se întorceau in a- murgul sării de la pășune... fumul vetru ce ne-a încălzit în leagăn, înălțîndu-se m aer... barza de pe streșină, ce caută du­ios pe cimpie... și aerul, care nicăierea nu este mai dulce Intre aceste extreme se mișcă spiritul lui Russo, autorul cel mai puțin cunoscut, cel mai secret al ro­mantismului pașoptist, de la a cărui naș­tere si moarte (1819—1859) se împlinesc anul acesta cifre rotunde. S-a putut vedea în el, cu egală îndreptățire, un junimist și un neaoșist (ambii avant la lettre), un sceptic capabil de mari ironii și un senti­mental cuprins de toate dorurile, un teo­retician moderat și un polemist pătimaș, - un ideolog și un artist. La contradicțiile personalității, se adaugă dezinteresul cu care și-a privit propria operă si care îl întrece pe al lui Negruzzi. După o încer­care timpurie și nereușită de a-și strînge scrierile franțuzești intr-un volum care s-ar fi chemat Moeurs moldaves, nu nu­mai nu a perseverat, dar, publicînd rar prin reviste și neiscălind aproape nicio­dată, a lăsat pe seama prietenilor cam ju­mătate din texte, care au apărut postum și traduse de alții (Alecsandri. Odobeșcu. Sadoveanu). Deși, ca om, a împărtășit soarta majorității (exil, „închisoare"), ca scriitor a adoptat o conduită diferită, ne­amestecat in campaniile vremii, cu ex­cepția acelora pe teme lingvistice, la care a participat vehement și a stîrnit replici iritate. De altfel, înainte de „România li­terară" a lui Alecsandri, n-a colaborat la nici una din revistele importante ale pa­șoptismului. A trebuit să fie redescope­rit după 1900, rămînînd totuși pînă azi îndoielnic că proza i-a fost analizată cum merita. In orice caz. teoreticianul s-a bucurat de mai multă atenție decît pro- zatorul, deși faptul că nu pot fi separați reprezintă evidența însăși. Puțini scriitori au în aceeași măsură ca Russo stilul idei­lor lor. Scriitura îi răsfrînge doctrina ca pielea evenimentele din organismul uman. Ibrăileanu a afirmat imprudent că Russo „știa foarte prost românește", fiind ne­voie ca cineva să-i corijeze textele, ade­văratul lui spirit fiind de aflat „în scrie­rile sale franțuzești". In realitate, limba română a lui Russo este de la început nu numai corectă, dar savuroasă. Cînd scrie, intîi, în franceză, o împestrițează cu vorbe românești, făcînd din ea un fel de „dia­lect local", cum zice Călinescu. Reproduse fonetic, aceste vorbe sînt de o mare nos­timadă : caroutza. beniche, cojok, catza- vcque, covriges, anteriou etc. Mai apoi, româneasca lui este regională, arhaică si onomatopeică (țigărit, șontit, sturlubatic, hultuit, clăncăire), dar, dincolo de voca­bular. ea are fluența și suplețea unei limbi dedate cu exprimarea celor mai ab­stracte concepte. Un corespondent al zia­rului unde s-au tipărit Cugetările remar­ca la antilatinistul autor numeroase lati­nisme (espresie, nație, civilisație, litera­tură), inconsecvență care, preciza el, „11 încurcă toată cugetarea și îi nimicesc toa­tă sistema". Remarca e la fel de strimtă ca a lui Ibrăileanu. Stilul lui Russo tre­buie luat așa cum e. întreg, și, la urma urmelor, el nu diferă decît în nuanțe de al celorlalți prozatori moldoveni ai epocii. Criticînd franțuzismele și latinismele, a- dică „ridicula ingeniozitate" a cuvintelor în „nămolul de poezii ce se nasc ca muș­tele vara" și pledind pentru limba popu­lară, Russo avea in vedere un fenomen frecvent la mijlocul seeolului trecut și pe care M. Zamfir îl va numi re-latinizarea poeziei. In termen.i lui'Zumthor, auto­rul Poemului românesc în proză va consi­dera că premisa nașterii literaturii noas­tre moderne constă în diferențierea, pe la 1840, a monumentalului de documentai : „Limbajul monumental al epocii pașop­tiste împrumută construcții si termeni neologici, utilizează proaspătul arsenal neolat.n, cu care se înzestra limba ; de aceea, româna monumentală se va dife­renția zi de zi mai mult de româna docu- mentală, devenită instrumentul scrisorilor particulare sau de afaceri, al literaturii fără pretenții". Cazul poeziei fiind lim­pede. al prozei cere o explicație. Ea păs­trează un văd.t caracter documentai, pen­tru că speciile curente, în romantism. 

sînt memoriul, studiul, publicistica oca­zională, jurnalul și celelalte, cum știm. Dacă pentru poezie re-latinizarea s-a în­fățișat ca o soluție radicală, de avangar­dă, în proză echilibrul s-a menținut mai bine între tendința conservatoare și cea novatoare. Poate de aceea limba poeziei pașoptiste ne apare astăzi întrucâtva lip­sită de valoare estetică, prea naivă în în­drăznelile ei inovatoare, în vreme ce a prozei ni se prezintă, datorită turnurii ei vechi și parfumului arhaic, asa de bine contrastat de registrul neologic, mult mai înțeleaptă și atrăgătoare. In fond. deci. Russo intuia perfect riscul neologizării cu orice preț. în Cîntarea României, cum a arătat în același loc Mihai Zamfir, el dubla împrumuturile neologice din Lamennais (care erau, la nivelul francezei, o arhai- zare artificială) de propriile invenții, ar­haizante (însă mult mai naturale, aces­tea, realizate pe baza limbii din cronici, cărți bisericești și folclor). Așa se explică și fascinația pe care, începînd cu Odo- bescu și Ghica și sfîrșind cu Mateiu Ca- ragiale și Sadoveanu. a exercitat-o limba lui Russo, unul din cei mai artiști proza­tori romantici, și asta în pofida puterni­cei lui înclinații spre teoretizare. Pagina lui cea mai abstractă recurge la memo­rabile expresii plastice. Vorbind bunăoară în Cugetări (opera lui teoretică prin ex­celentă) despre lipsa de spirit critic a le­gislatorilor îatiniștl în materie de limbă, Russo scrie : „Luaț-ati sama la iarmaroa­ce ?... Puteți pune rămășag că din două rochii, una frumoasă, dar simplă, alta urîtă, dar stacojie, tăranele vor cumpăra aceea care bate la ochi. Asemine si legis­latorii noștri au ales în iarmarocul lite­raturilor ce au socotit mai strălucitor" Sau, în aceeași ordine de idei : „In loc ț, să ailungăm pe slavonismii care ne stau în capul mesei, precum zice d-1 Eliad. ne apucăm și smulgem o grămadă de pene, cu trebuință, fără trebuință, pînă lăsăm paserea goală, pentru ca să o clănțăie ce­lelalte". Pe de altă parte. Amintirile, în­cepute într-o manieră biograf istă, evoca­toare și colorată, se încheie cu analiza punct cu punct a proiectului de constitu­ție atribuit lui Ionică Tăută iar tablourile biblice din Cîntarea României, așa de pli­ne de atmosfera vechimii, de colbul oștilor în război ori de boarea parfumată a cîm- piilor și codrilor, se deschid către consi­derații pur ideologice, riguros înlănțuite, care nu degeaba au făcut să se vorbească de paternitatea lui Bălcescu : „Slobozenia dinăuntru este legea. icoana dreptății dumnezeiești, legea așezată prin învoirea tuturor și la care toți deopotrivă se su­pun. Acolo unde nu e lege, nu e nici slo­bozenie, și acolo unde legea e numai pen­tru unii și ceilalți sînt scutiți de subt as­cultarea ei. slobozenia a perit... și ferici­rea e stinsă... căci atuncea asuprirea, ne­voile, necazurile și sărăcia izvorăsc în lume ; atuncea lumea se împarte în săraci și bogati..."Influența lui Merimăe (ori, cine știe, aerul vremii) se simte de la început la Russo, autor de voiajuri arheologice, de studii de moravuri, de fiziologii și, în ge­neral, de proză științifică avînd aparență biografică și confesivă. In La Pierre du Tilleul, avem, unele dintre cele dintîi la noi. imagini directe de natură (nu doar sentimentul ca atare al naturii), compa­rații pregnante și foarte precise („en voilă les premieres maisonettes suspen- dues pittoresquement aux flancs de Ke- trichica comme des chevres capricieuses") și, în general, cu tot academismul cam palid, capacitatea de a înregistra sonorita­tea peisajului alpin-silvestru : „Peu ă peu tout bruit se tait, si ce n’est le clapote- ment de la vague que la brise plus forte pousse contre la rive, et ces bruits incon- nus pendant la nuit. l’effroi des pâtres qui se repondent d’une montagne â l’âu- tre". întîlnim și descrieri ale naturii săl­batice, priveliști geologice. în nota ro­mantică ce vine de la Chateubriand și a- junge pînă la Bogza. Pe lingă asta, ima­ginea orașului („bourdonnant comme une ruche prete ă essaimer") care va forma obiectul din lassy ct scs habitants en 1810. are de ce să ne surprindă. Știută fiind predilecția romanticilor noștri pentru sat, natură, haiduci și legende (a lui Russo însuși în Studii naționale, Le Rocher du Corbeau si altele), aplicația cu care se observă aici capitala este excepțională. E un studiu etnografic in toată puterea cu- vintului. plin de portrete minuțioase, fla­mande (al evreului, al armeanului), eu observații atente despre port, limbă (sco- țîndu-se un original argument contra pu­riștilor din împrejurarea că ieșenii au vo­cația caricării vorbirii străinilor, utilizând conștient împrumutul si parodia sau cău- tînd echivalente expresiilor idiomatice), lecturi, saloane și mentalități. E regre­tabil că Russo nu ne-a oferit el însuși, cum a procedat cu alte scrieri, versiunea românească a acestor prime texte și mai ales o Sovcjel, unul din primele noastre jurnale intime, in care talentul se pune 

cel mai bine în valoare. Episodul arestă­rii și acela al călătoriei cu trăsura de poștă (model pentru Odobeșcu Ghica și alti că­lători în conflict cu starea drumurilor și a hanurilor naționale) sînt de un extra­ordinar umor. Printre întîmplări haidu­cești povestite de localnici bătrîni, printre cîntece populare si scene de moravuri. își fac loc observații nemijlocite de natură domestică, impresii de neuitat („le bruit des chevaux, le claquement du fouet"), și portrete sarcastice („la troisieme, demi- cOstume en antique, clemi-moderne, repre- sente au possible cette belle et energique expression de notre langue qui compare une femme laide a la peste, ciumă").
DINTRE scrierile românești, Studie moldovană este probabil cea mai frumoasă, pe nedrept trecută cu vederea. Ea nu trebuie considerată un simplu articol (acesta fiind, desigur, motivul neglijării), fiind, ca toate celelal­te ale lui Russo și ale pașoptiștilor, un amestec de eseu și de narațiune, de me­morialistică și de ficțiune. Aici se obser­vă cel mai clar marginile tradiționalismu­lui lui Russo și natura lui profundă. „Să . spui drept, răsîpirea cea iute a trecutului mă pătrunde de jale", zice Russo, moti- vîndu-și sentimentalismul. dar adaugă imediat că repeziciunea uitării dovedește că nu s-au petrecut, de la 1772 („dezrobi­rea vecinilor") la 1835, fapte demne să rămînă în memorie. In ce-1 privește, ar dori să arunce cîteva flori pe mormîntul acelui trecut, dar nu din cele culese din „viața politică sau morală, dar în cele multe obiceiuri casnice care ne-au legă­nat în fășură". Acesta e Russo : interesat de prefacerea sufletească mai mult decît de aceea a instituțiilor. Ibrăileanu a vă­zut just. Și care totodată știe că lumea nu poate sta pe loc si că revoluțiile dă- rîmă de obicei fără să aleagă. Conserva­torismul lui e o formă de moderație, nea­oșismul lui (rareori supărător, ca în arti­colul despre Poetul Dăscălcscu. elogiat acesta ca „o floricică românească ce se ivește lingă tufele de buruieni străine"), una de bun simț. Dintre pașoptiști, el este cel mai echilibrat, între ironia permanen­tă a unui Negruzzi și elanurile adesea ne­controlate ale unui Eliade. Nu se îmbată cu apă rece, dar e capabil de cel mai curat sentimentalism. Atitudinea lui ideologică e totdeauna clară și cupantă. Russo fiind un om din aluatul eminescian, cînd așază trecutul în contrast cu prezentul („Cînd îmi aduc aminte de vremile acelea, de ve­selia familiilor, de credințele casnice, de obiceiurile traiului, mi se pare că moldo- vanul era vioi, vesăl, cu inima deschisă, ca și casa ; fracul ne-a deșteptat mintea, dar ne-a strîns inimile, ca și piepturile ; veselia noastră îi păcătoasă, risul nostru îi giumătate de rîs ; fudulia părintească era măreață, pompoasă si boierească, a noastră îi oțărîtă etc.". Dar sub această atitudine, ca un izvor sprinten de apă vie. se află o imaginație de memorialist, dă­ruit artistic și totodată exactă, care repre­zintă arhetipul prozei evocatoare, pito­rești și bogate în culori a lui Ghica sau Mateiu Caragiale :„La zi-ntîi mai era huiet mare în curțile boierești ; țiganii, pînă și bucătarul, se fuduleau în cămeșe din întimplare curate, chelarul, cheșârița, lăptărița. surugiii, oa­menii ogradași, albi ca omătul și rași ; ograda se mătura, țigăncile de prin casă n-avea încă vreme să rupă rochiile roșie și tulpanele galbine de la Paști. în sfîrșit, toată casa era plină de mișcare, toate fe- țile pline de bucurie ; în asâmine zi. giu- pînesile de la camara țipau și nu pre bătă, cucoana da două palme în loc de trei ; după mult invălmășag și amețeală a ne­

număratelor slugi, trăsurile cu cai împo­vărați trăgea la scară : în una să suia cu­coana, cuconul și arnăutul cu ciubucul, în alta giupineasa cu vutca și dulcețlle. în alta sofragiul cu talgerile, cuțitele, tacâ­murile și țîganeșul clasic. în alta stolnicul cu vinul, cafeaua și pînea, în alta bucă- tariul, în alta proviziile, și în sfîrșit slu­gile, fimeile și cuconașii. De se întîmpla musafiri, precum și era obiceiul, aduna­rea nu se mai număra, drumul se acope­rea de trăsuri, ștrînsura cu râcnitlle, chiu­itul ei semăna a nuntă de cele huioasă, precum numai părinții noștri știau a la face ; călăreții, baloanele, brașovencile si căruțile agiungeau într-o poina mare și frumoasă în mijlocul codrului, unde iarba e frumoasă ca mătasa și un vîrv se gă- tănește, nu departe de un izvor răce, în care sfeclesc fedeleșile cu vin. Mesele se întind după o dulceață, masa boierească, masa giupînesii, a ficiorilor, masa oameni­lor și masa țiganilor ; supt poalele codru­lui verde se vede un foc urieș. și împre- giurul focului bucătarii asudați muncesc cit pot ; mieii întregi se întorc în frigări de lemn, iar pîrpălacul umple pădurea de miros. Lăutarii cîntă, lăutarii, bucuria inimilor, veselia urechilor părintești, tot soiul lăutarilor de astăzi, care numai la videre ne umplea pe noi de spaimă și frică, ca buhaiul urător în agiunul Anului Nou. Boierii se puneau la benchetuit și trăgâ o veselie mai omerică decît cele din Iliada, boierii cei tineri cu arnăutii da din puște, cucoanele cîntau un viers fru­mos cu ahturi nesfîrșite și cu ochii Îne­cat! în amor, slugile huiau și se băteau în căpițe, surugiii se îmbătau ; porneala era un zgomot și o amestecătură nespusă".
RUSSO are și alte resurse, mai pu­țin bănuite. Această proză ideolo­gică si totodată parfumată de a- mintiri din Studie muldovană ră- mîne aceea a unui ironist, capabil să scrie o pagină în doi peri ca următoarea, în care prefacerea morală e văzută prin gri­la celei vestimentare, ca într-o veritabilă semiotică a pantalonului, fracului și jilet­cii :„Precum primăvara rupe gheața, umflă pîraiele și pornește pohoaiele, așa schim­barea costumului fu sămnul pornirei du­hului de deșteptare. Ideea și progresul au ieșit din coada fracului și din buzunariul jele teii ; repegiunea revoluției fu mă­reață. furioasă, dărîmînd în dreapta și în stingă bunul și răul, clătinînd toate obi­ceiurile și toate credințele oamenilor vechi ; șalvarii încurca slobozenia mișcă­rii, calpacile și șlicile îngreuia capul, de aceea rămăsărăm în urma civilizației ; am trintit tot la pămînt. să alergăm înainte, prifacerea hainilor a prefăcut de îndată condițiile sociale a lumei noastre, precum și relațiile familiei. Imancipatia copiilor de supt frica si palmile pedagogului se trage de la pantaloni... Inrîurirea morală â pantalonului a fost nemărginită [...] In relațiile sociale, schimbarea a fost mal mare, mai simțitoare, fracul a introdus dignitatea. pantalonul a silit oamenii a-și măsura coloveranțiile ce le făcea celor de la care aștepta vreun folos. Straiul orien­tal, moale, larg, se pleca la tot soiul de îndoială... straiul de astăzi prins în <cu- răle, suplele, gîtul dezgrumat de legături, împiedică îndoiturile de șăle și de cap ; de voie, de nevoie, oamenii sînt silfi a nu se pleca pe cît poate ar vra... între doi oa­meni cu fraci, pantaloni, pălărie, pas de cunoaște care îi de vită, care îi om nou ; aducația și pantalonul au astupat șanțu­rile ce despărțea clasele boierești".Holera și Amintiri vor repeta, cu mal puține izbînzi. maniera din Studie moldo­vană, în parte și fiindcă. în ele. Russo sa va lăsa tentat aproape exclusiv de doctri- narism și va substitui memorialisticii com­pendiul de istorie națională, după mode­lul Cîntării României. Această tentatie ara o consecință stilistică imediată : fraza, mai ales în Amintiri, regăsește emfaza din poemul cu pricina. O anume artificia­litate a scriiturii este de notat, așadar, la Russo, de pe la 1850 înainte, chiar dacă din fericire ea nu merge progresiv și Cintarea României se dovedește un prag greu de trecut a doua oară. Dar în Amin­tiri academismul stilistic, pe care-1 va imita Odobeșcu. este deja evident în fraza amplă, enumerativă, bine articulată și cam rece a manualelor clasice de retorică. Freamătul inocent. în N'ifida ironiei, al vegetației verbale din Studie moldovană pare să se mai fi potolit. Spre sfîrșitul zi­lelor sale. Russo devine ceea ce se chea­mă un stilist și un autor de școală, dove- dindu-se încă o dată un precursor al scri­itorilor savanti din cea de a doua gene­rație romantică. înainte era mai naiv și mai simpatic, în costumbrismul său plin de culoare. în pasiunea pentru tezaure su­fletește îngropate în obiceiuri, în atracția pe care o resimțea fată de briganzii au­tohtoni și față de teribilele lor fapte...

Nicolae Manolescu



„Cineva pune
în toate o aurp blîndP"

BLIND, cu o fizionomie. în ultima vreme, care amintește într-un mod izbitor de aceea a lui Vasile Alecsandri din perioada 1862 — 1865, Sergiu Adam (n. 16 iulie 1936, în comuna Cosmești. jud. Galati) aduce în versurile lui elegiace si curtenitoare da­tele tradiționale ale „psihei" moldove­nești : o tristete visătoare, sentimentul dezrădăcinării și al caducității, o iubire nezgomotoasă pentru lucrurile ce pier si, în genere, pentru tipurile si arhetipurile lumii țărănești. Modelele lui sînt. în cartea de debut (Tara de lut. 1971), Blaga, vag Bacovia, puțin Esenin si. evident, Eminescu. filtrate de o sensibilitate re­ceptivă la inefabilele si suavitătile realu­lui. Primele poeme cuprind, sintem aver­tizați. ..scrisorile blîndului si însingura- tului Sergiu Adam către mult prea iubita lui soață — Otilia", pe ultimele tipărite (Peisaj cu prințesă, 1987) poetul acesta, de-o sărăcie, cum singur scrie, proverbia­lă le dedică fiicelor sale. în număr de patru, pe nume Ana. Cătălina. Cristina Si Oana. Cărțile mai au cite un motto din Mateiu Caragiale. Seferis si Eminescu Si. în interior, adună mici notatii despie culorile aerului si rotirea anotimpurilor, desene pe cîmpuri de zăpadă, scurte ba­lade în care e vorba de călăreți care sosesc si dispar enigmatic, portrete în rame de duioșie si singurătate...Poetul s-a instalat în această solitudine luminoasă si privește generos si resem­nat obiectele din iur. rareori cîte un su­net este mai energic și o viziune mai apăsătoare ca. de pildă. în această Fan­tezie de iarnă : „Si nici un alai la fe­reastra tîrzie, / nici o veste de taină, nici o stea călătoare. / latră singurăta- tea-n fîntîni părăsite. / tină cocoșii sub Ursa cea mare. U Nu se mai naște nimeni în noaptea aceasta. / magii se sting sub ninsori ca orbeții. / îngeri pleșuvi se re­trag în firide / si spurcă în zori, cînd se-adună. pereții. // Vastă cupola se sparge deasupra. / cerul se năruie-n dangăt flămînd. / dacă aș dormi as visa ca demult. / tigri și lei alergînd, aler- gînd..."Un vers îmi pare a defini mai bine natura acestui lirism delicat minor, ope­ra unui caligraf îndrăgostit de arta și de tristețile, reveriile lui : „cineva pune în toate o aură blîndă". Mai toate, dacă nu chiar toate lucrurile evocate în poem, poartă această aură blîndă și primesc, dinainte, iertarea poetului. El privește cu resemnare semnele „marei lumini a tăce­rii", observă „stelele (cel umblă buima­ce pe jos" și stingerea „arborilor exta­tici". contemplă. în fine, fără spaimă cum : „Spornic izvorăsc clopote, ziua se clatină. / dulee-mpăcare își cheamă a- proăpele."La un poet care trăiește în orașul lui Bacovia (Sergiu Adam este de multi ani strămutat la Bacău, redactor la revista „Ateneu") este curioasă absentă senti­mentului terifiant al plictisului și al de­zolării provinciale. Autorul Tării de lut îl înlocuiește, repet, printr-o singurătate mulțumită. Elegiile erotice, puține si 

foarte cuviincioase, celebrează o „domnită blondă. soare-al ' meu captiv". Sergiu Adam arată un suflet conjugal chiar în această fază de început cînd citește pe Blaga si alege din el reveriile panice. De puține ori elegia capătă o notă mai apă­sată de tristete și ruga (așa se intitulea­ză un poem) o vibrație existențială mai mare : „lubește-mă. sînt singur ca și tine si uitat / la capătul iluziilor toate. / e-atîta iarnă-n jur și-atîta spaimă / și-atî- ta — fără sens — singurătate." și intr-un singur poem (Liturgică), acest domol li­rism în ritmuri și cu viziuni. în genere, tradiționale încearcă o inițiere în altfel de simboluri. Solitudinea împăcată cu sine se deschide, acum, spre sentimen­tul copleșitor al morții și privește spai­mele existențiale. Deși poetul nu renunță la măsurile lui (dulce, tandru), viziunea .este mai aspră si sunetele sînt mai pro­funde : „Mistică luna se stinge, / peștii adorm in izvor, / doamne, pe-atîta-ntune- ric / parcă m-as teme să mor. // Umblă prin suflet o spaimă / dulce ascunsă-n păcat. / sîngele sună-n timpane / liturgic și clopote bat. // Nimeni pe nimeni în­treabă. / nimeni spre nimeni răspunde. / vaste tăceri luminează / chipuri, prive­liști. secunde. // Cîntă cocoși de răcoare, / tandri sub larii cuminți, / straniu în somn îmi apare / un cîine c-o floare în dinți."
IN Gravuri (1976), Sergiu Adam schimbă puțin limbajul poetic (mai rapid și. deliberat, mai fără culcare si muzicalitate), voind probabil să-i dea un accent mai acut modern. însă fondul poemelor rămîne a- celasi . Iată un Pastel care spune totul despre elegiacul poet băcăuan. PoeziaO trecere...

■ PROZATOR înzestrat, cu un ton original în tot ceea ce a publicat, res- pectîndu-și îndatoririle de slujitor al condeiului. Mihai Tunaru trece în ne­ființă pe neașteptate. Discreția, modestia și încrederea în desăvîrșirea artei proprii 

domolește ritmurile si netezește asperi­tățile existentei din afară. Rămîne doar un sentiment vag de uitare în lume și împăcare cu fatalitățile vieții : „Pădurea neclintită. Prin ramuri goale / lumina se prelinge fără vlagă. / Mă simt de­parte si uitat de lume / si. oricît ar pă­rea de bizar. / îmi vine să-mi scot pă­lăria / și să spun. înclinindu-mă. / bună ziua / căprioarei / care trece grațioasă către iarnă."în rest, culorile și tristețile autumnale. ..grădina-n așteptare care sună stins", trecerea poetului „zîmbind prin liniști mari" si același lirism delicat ceremonios în care se vede că „psihea" nu poate fi învinsă : „Stinsu-s-au dulcile zile din Agapia albă. / doamnă de-atîtea eresuri mai știi / întîmplările-acelor priveliști, răgazul / prea scurt dintre două uimiri ale soarelui. / blinda dojana a frunzelor moarte-n ferestre si-acel septembrie lan­guros lunecind / peste spatii...?"Gravurile cu temă socială nu sînt de­loc izbutite. Retorica lor e veche și pa­tosul lor se pierde in clișeele versurilor ocazionale. Peisaj cu prințesă (1987) este indiscutabil superior si arată un poet cu o percepție fină. Bacovia ia locul, ca mo­del îndepărtat, lui Blaga si poemele vor să prindă acea indescriptibilă tristete pe care o provoacă senzația de tîrziu în lume sau sunetul stins al universului cuprins de marea trecere. Caligraful vrea să deseneze umbra pe care o lasă frunza ce cade în lumina subțire : „E frig și tîrziu / ca-n herbare, / O singură frun­ză / mai umblă prin burg / Iar peștii trag. / în hamuri de argint / Caleașca lunii pline / spre amurg." sau sunetul înecat al toamnei, „tîlcul mai adine", „vra­

ni l-a apropiat ori de cîte ori l-am avut în preajmă sau ne-am gîndit la el. Boala necruțătoare i-a hărăzit un destin tragic, l-a răpit mesei de lucru, meditației, atitor vise si proiecte nerealizate, familiei si prietenilor, atunci cînd în mod sigur și-ar fi dat măsura întreagă a talentului lui artistic. îi plăcea să trăiască în re­trasa liniște a creației, unde-și șlefuia cu răbdare cuvintele, spre a le reda de­plina strălucire.Cartea de reportaje cu care a debutat. In anul 1963, Poarta spre 1 000 de coline, releva, la apariția ei. un scriitor for­mat. stăpîn pe mijloacele sale, ceea ce l-a plasat dintr-odată în atentia criticii Si a publicului. S-a impus ca romancier de la prima lucrare. Singur contra mea (1967). A urmat Stații in cimpia dezor­
dine! (1969). vizînd anii de după încheie­rea celui de al doilea război mondial. 

ja de gînd tutelat", igrasioasele înserări de noiembrie. îngenuncherea arborilor „în marile singurătăți" si alte motive (unele trecute deja prin poezia modernă) acorda­te la o sensibilitate care refuză brutali­tățile concretului. Cum zice de altfel Sergiu Adam : „Si nu povestesc întîmplări / Doar melodia lor". Se tine, de regulă, de cuvînt. Figurația versurilor merge spre zonele diafanului : „Sunetul toam­nei se stinge. / Iarna bate în geam. // De acum / Fiece zi / Va fi mai scurtă / Decît amorul unui fluture." si ale bala­descului de tip romantic, stilizat si con­centrat : „Culori în calmă degradare. / O lance-n rana unui scut / Si-n lung galop un călăreț / Pe coama calului căzut. // în voia drumului se lasă / Si drumu-1 duce fără greș / Spre-amăgitoa- rea-i castelană. / La capăt va ajunge-un Ies."Trecînd peste versurile prea literare, pline de „suave policromii" luate din cărți, să remarcăm si aceste notatii mai sincer confesive : „La Sighetu Marmației /într-o noapte de toamnă / Am plîns citind poezii / în scunda Cameră a unui hotel. / Afară provincia desfunda canale­le. / Un bețiv înjura lumea de mamă. / Pe dealuri, sub luna nouă. / Nechezau depărtat / Caii galbeni ai singurătății." Există si putină ironie (o „ironie moldo­venească" i-au spus comentatorii) în aces­te șoptite cîntece elegiace. Ironia este însă așa de discretă îneît ea se pierde în versurile de-o delicată sentimentalitate. Alte scrieri : Ctitorii Mușatinc (1976), Iarna, departe (1976), roman polițist.
Eugen Simion

Tabloul sugestiv al întoarcerii la rostu­rile ei a unei lumi ce-și căuta alte te­melii. reprezintă o linie de forță a prozei lui Mihai Tunaru. Romanele sale ulte­rioare. Appassionata, Cuceritorul. O. Pro- meteu și Șarpele împăcării noastre, sînt fresce ale acestor vremi. în care Mihai Tunaru se implică pe sine alături de eroii creați, cărora le transmite, cu in­teres și măiestrie, viabilitate si durată.Mihai Tunaru s-a constituit, fără urmă de orgoliu, drept o personalitate dis­tinctă între colegii lui de generație si de breaslă, și n-a fortat prin nimic re­cunoașterea calităților literare, care iată, rămîn. fără îndoială, incontestabile, la acest neprevăzut bilanț.A plecat prea devreme, să se odih­nească sub cetinile brazilor natali din Poiana Țapului. O lumină delicată va însoți imaginea acestui bun si neprețuit prieten, de care ne leagă frumoșii ani ai tinereții.
Eugen Teodoru

Prepeleac

Obsesia Smarandei■ EA gonea norii, grindina. închega apa, pedepsea peretele de care se izbea odorul, „Na, na !“ și îndată îi trecea durerea. Stăpînea elementele, avînd cu ele un dialog îndrăcit.
Cind vuia in sobă tăciunele aprins, 

care se zice că face a vînt si vreme 
rea, sau cînd țiuia tăciunele, despre 
care se zice că te vorbește cineva de 
rău, mama il mustra acolo, în vatra 
focului, și-l buchisea cu cleștele, să se 
mai potolească dușmanul... Așa era 
mama in vremea copilăriei mele, plină 
de minunății...Dar verbul, torentul de imagini și de cuvinte... Tatăl e moale, blajin, le dă nas copiilor, le ia partea. Smaranda, principiul activ al casei, îi potopește pe toți cu discursuri de acest fel :

Tie, omule, ...așa ți-i a zice, că nu 
șezi cu dinșii in casă toată ziulica, 
să-ți scoată peri albi, mînca-i-ar pă- 
mîntul, să-i mănînce, Doamne, iar- 
tă-mă ! De-ar mai veni vara, să se 
mai joace și pe-afară, că m-am săturat 
de ei ca de mere pădurețe ! Cite dră- 
cării le vin in cap, 'toate le fac. Cind 
începe a toca la biserică, Zahei al tău 
cel cuminte, fuga și el afară și începe 
a toca în stative, de pirite păreții casei 
și duduie fereștile. Iar stropșitul de 
Ion, cu talanca de la oi, cu cleștele 
și cu vatrarul face o hodorogeală și un tărăboi, de-ți iă auzul... și cîntă 
«aliluia» și «Doamne miluiește, popa 

prinde pește» de te scot din casă. Și 
asta în toate zilele de cite două-trei 
ori. de-ți vine citeodată, să-i coșești 
in bătaie... Ei, apoi I minte ai omule ! 
Mă mieram eu, de ce-s ei așa de cu­
minți, mititeii ; că tu le dai nas și le 
ții hangul. Ia privește-i cum stau toți 
treji și se uită țintă în ochii noștri, 
parcă au de gînd să ne zugrăvească...Halucinant de real. Viziune premo­nitorie ca înaintea unui leșin : parcă 
au de gînd să ne zugrăvească. Și vor fi zugrăviți ! Magistral. Și nu este invenția lui Creangă. Așa a fost. Vreau să spun, era luciditatea, intuiția artis­tică a Smarandei, era neînchipuita ei acuitate și tensiune nervoasă, pătrun- zînd dincolo de cunoscut.ÎNVĂȚĂTURĂ e obsesia Smarandei. Ea studiază cu băietul ei, citind îm­preună din ceaslov, psaltire și din 
Alexandria, bucurîndu-se oridecîteori constată că odrasla „se trage la carte."Tatăl e un retrograd. Școala, el o rezumă în bătaie de joc : „Logofete, brînză-n cuiu, lapte acru-n călimări, chiu și vai prin buzunări." Disprețul sătesc ancestral față de intelectualul nelucrativ, lipsit de simț practic. Mama, în setea ei aprinsă de cunoaș­tere, dorind ca băiatul ei să ajungă om învățat, anchetează babele, forțează necunoscutul, convocînd zodierii, căr- turăresele. femeile bisericoase. și răs­

punsurile sibilinice nu întîrzie să se strîngă : ba că am să petrec intre 
oamenii mari (Junimea !), ba că-s plin 
de noroc, ca broasca de păr, ba că 
am un glas de înger, și multe alte 
minunății, incit mama, in slăbiciunea 
ei pentru mine, ajunsese a crede că 
am să ies un al doilea Cucuzel, po­
doaba creștinătății, care scotea lacrimi 
din orice inimă împietrită, aduna lu­
mea de pe lume in pustiul codrilor și 
veselea întreaga făptură cu viersul 
său.LUPTA pentru destinul Autorului se dă cu mari strășnicii verbale, cu ple­doarii teribile. Tatăl :

— Doamne, măi femeie. Doamne, 
multă minte-ți mai trebuie !... Dac-ar 
fi să iasă toți invățați, după cum so­
coti tu, n-ar mai avă cine să ne tragă 
ciubotele N-ai auzit că unul cică s-a 
dus odată bou la Paris... și a venit 
vacă 7 Oare Grigore a lui Petre Lucăi 
de la noi din sat pe la ce școli a 
învățat, de știe a spune atitea bongoase și conăcăria pe la nunți 7...Smaranda nu se lasă :

— Așa a fi, n-a fi așa... vreu să-mi 
fac băietul popă, ce ai tu ?

— Numaidecît popă, zise tata. Auzi, 
măi ! Nu-l vezi că-i o tigoare de băiet, 
cobăit și leneș, de n-are păreche. Di­
mineața pină-l scoli, iți stupești su­
fletul. Cum iZ scoli, cere de mincare.
Cit îi mic, prinde muște cu ceaslovul 

și toată ziulica bate prundurile după 
scăldat... Tu. cu școala ta, l-ai deprins 
cu nărav... (Veritabil autoportret în oglindă, care e ochiul tatălui terre-â- terre.)Vine iarna. Ostilitățile se întețesc. Nu sunt bani, cum să-1 dea la școală ? Șeful familiei, cîrpănos, face o soco­teală :— Lui dascălul Vasile a Vasitcăi îi 
plăteam numai cîte un sorcovăț pe 
lună. Iar postoronca de dascălul Si­
meon Fosa din Tutuieni, numai pentru 
că vorbește mai în fileuri decît alții 
și sfirciiește toată ziua la tabac, cere 
cîte trei husăși pe lună ; auzi vorbă ! 
Nu face băietul ista atîția husăși, cu 
straie cu tot, cîți am dat eu pentru 
dinsul pînă acum !Smaranda izbucnește :

— Sărmane omule ! Dacă nu știi 
boabă de carte, cum ai să mă înțe­
legi 7 Cind tragi sorocoveții la mus­
teați, de ce nu te olicăiești otita 7 
Petre Todosiicăi, crîșmarul nostru, 
așă-i că ți-a mîncat nouă sute de lei 7 
Vasile Rotbu din Bejeni, mai pe atîția, 
și alții cîți 7 Ruștei lui Valică și Mă- 
riucăi lui Onofreiu găsești să le dai 
și să le răsdai 7 Știu eu, să nu crezi 
că doarme Smaranda (minunat 1), dor- 
mire-ai somnul cel de veci să dormi ! 
Și pentru băiet n-ai de unde da 7 Măi 
omule, măi I Ai să te duci in fundul 
iadului, și n-are să aibă cine te 
scoate..Imprecația, sau verbul, învinge ; putem chiar să spunem liniștiți : 
talentul Smarandei. Mamele de acest fel văd întotdeauna, cu pasiune, departe.Apoi mai vine și unchiul David, din Pipirig. Și școala începe...

Constantin Țoiu



Dincolo de melodramă și senzațional
15 arsa Tulcenii

ÎMIRCSÂ
IONESCU-QUINTUS

EROINA din Legați-vă centurile de siguranță*)  (a doua carte a Dianei Turconi, după Una și aceeași iu­bire, 1986) e stăpînită de grija e- vitării melodramei. „Plecînd de-acasă, ea hotărîse să nu se risipească în emoții si fărîme de sentimente, să-si păstreze re­sursele interioare si mai ales să evite melodrama'" (s. n.) : si cum romanul este scris prin alternarea a trei registre (re­latare obiectivă, jurnal intim, fragmente de corespondentă) ce au menirea de a lumina din diverse unghiuri o experiență ce depășește cadrele obișnuitului, perso­najul însusi îsi declară spaima de melo­dramă : ..Crezi că dacă m-aș apuca să scriu o carte despre mine, cea ajunsă aici, sau despre o alta, de fapt tot eu, care oleacă undeva, departe, să facă aproxi­mativ ce fac eu. as putea scăoa de păcatul de a mă prezenta ca pe un personaj în­tru totul pozitiv ? Dar cine mai crede as­tăzi în eroul linear, răzbătător si viteaz, mergînd drept spre tinta lui exemplară, fără întoarceri si ezitări. învingînd încă înainte de a fi învingător ? Și totuși. în presupusa mea încercare de a nu-mi trece sub tăcere limitele, cum aș putea să-mi mărturisesc teama. îndoiala si lașitățile, fără să nu alunec în melodramă ?"•

•) Diana Turconi — Eegați-vă centurile de siguranță, Editura Cartea Românească, 1988. **) Mircea Ionescu-Quintus — Citație pentru un necunoscut. Editura Eminescu. 1988.

Reușește, totuși. Legați-vă centurile de siguranță fiind un roman despre un e- veniment care nu cu multă vreme în urmă ținea de spectaculos — o dificilă operație de inimă, făcută într-o clinică vestită în lumea întreagă, alt risc era acela al că­derii într-o (eventual) abilă relatare re­portericească. O capcană de asemenea cunoscută de autoare (si de eroina ei) : ..Si atunci, despre ce as putea scrie decît despre această lume a suferinței. în care m-am cufundat, si despre mine însămi, bineînțeles. Pentru că operațiile de inimă nu mai constituie astăzi un eveniment. lumea s-a obișnuit cu ele. subiectul e 

cunoscut, nu văd ce i-aș putea adăuga ; o «variație oarbă» pe această temă ar produce «efecte limitate», nu-i așa ?".Melodrama și reportajul nu sînt însă evitate printr-un refuz integral, ci prin- tr-o inteligentă dozare a materiei si ac­centelor. practic printr-o deplasare a interesului către zone aparent secundare, periferice. Scenariul nu iese, nu are cum, din limitele unei desfășurări standard, însă imaginile sînt atît de dense în a- mănunte încît situatia-cadru se estompea­ză. trece în planul al doilea, fiind ocul- tată de pîcla fosforescentă a micilor fap­te. Eroina romanului, o tînără femeie a- vind o gravă malformație a inimii, ur­mează să fie operată la o clinică din Italia, de către un chirurg celebru. Plea­că din București cu avionul si se va în­toarce, cu o inimă reparată, în același chip (de aici titlul cărții). Legați-vă. cen­turile de siguranță continînd. într-o a- numită măsură, și un jurnal de călătorie. Voiajul, internarea, operația, viata in spital sînt intersectate de amintirile ero­inei. centrate pe o iubire eșuată. Cînd evocatoare, cînd analitice, paginile roma­nului nu insistă insă asupra evenimente­lor. ci aduc în fată (în gros-plan, ar spu­ne criticii de film) detalii pe cît de nu­meroase pe atit de sesizante, descompu- nînd si corectînd în sensul arătat (evita­rea melodramei si a senzaționalului) des­fășurarea faptică. O nostalgică poezie a Bucureștilor, generată de depărtare. o lacomă înregistrare de imagini ale coti­dianului italian, o cu totul remarcabilă prin finețe configurare a universului e- xistentei într-un spital (iar de la Munte­le magic încoace orice loc al suferinței descris într-un roman este vrînd-nevrînd, Si un Davos) — acestea sînt. ori devin, realele centre de interes ale romanului. De interes literar : deși cartea Dianei Turconi are. după toate aparentele, o anumită experiență autobiografică. Lega- ți-vă centurile de siguranță este un ro­man adevărat, emoționant si atrăgător ca 

literatură. ..Amănunte, da. îi trebuiau a- mănunte !“ — se spune, la un moment dat. despre eroină : si tocmai această foame dc amănunte este vehicolul care transferă în imaginar și ficțiune, organi­zed realul după regulile artei. Intr-un mod subtil, autoarea introduce în carte însăsi tema, să-i zicem, a transfigurării : o bătrînă actriță, fostă vedetă de cinema, acum pacientă a clinicii, imaginează un scenariu de film pornind de la o întîm- plare reală petrecută în spital, il expune cu însuflețire, adăugind însă, la sfîrșit, această frază semnificativă: ..Eh, e cam comercial, șopti ea ezitînd. dar se pot face retușări, un cameraman bun ar ști a- supra căror detalii să insiste...“. Diana Turconi izbutește, cu un autentic talent, să facă exact ceea ce crede, cu o bună intuiție artistică, bătrîna actriță — că ar trebui să cadă în sarcina unui ..came­raman bun“ —. iar următoarea ei carte merită așteptată cu tot interesul.
MULTE elemente do melodramă și senzațional sînt și în romanul pseudopolițlst, Citație pentru un necunoscut de Mircea Ionescu- Quintus**),  autor cunoscut mai cu seamă pentru activitatea lui de epigramist, nu totuși debutant în proză (a mai pu­blicat, în 1983, un volum de schițe sati­rice, Mărturie mincinoasă). Dată fiind natura detectivistică a cărții nu-i voi dez­vălui subiectul, este de ajuns să spun că regulile genului (mărturisesc, pentru mine cam plicticos, cînd nu de-a dreptul ener­vant, prin schematism și previzibi- litate — e vorba, poate, de o perso­nală infirmitate de gust !) sînt bine respectate, poate chiar un pic prea bine, ceea ce transformă — sau riscă să trans­forme — personajele în păpuși mînuite cu dexteritate de către autor. Nu este, de asemenea, exclus ca în romanul său Mir cea Ionescu-Quintus. figură cunoscută a baroului ploieștean, să fi pornit de la o întîmplare reală, de la un „fapt divers" cunoscut de el pe viu. cum se spune, din practică. N-are a face ! Dincolo de su­biect. dincolo de o anumită tentă peda­gogică și moralizatoare, justificată și prin profesia autorului. dar și prin materia cărții. Citație pentru un necunoscut atrage mai ales prin capacitatea de a crea atmosferă. Acțiunea petrecîndu-se la Ploiești si în împrejurimi. Mircea Io­nescu-Quintus încearcă — si reușește — să configureze un anumit specific local, fără a se teme de provincialism. Autorul își iubește, se vede bine, orașul, îi face plăcere să-l descrie, să-1 transcrie — oa­menii. străzile, agitația cotidiană, spiritul mușcător al localnicilor, voluptățile lor retorice („a e întoarce ca la Ploiești""! ; de fapt, chiar acțiunea romanului se ba­

zează pe . o asemenea încercare de „în­toarcere" a faptelor), toate acfestea ocupă în carte un spațiu ce putea fi încă și mai extins, dacă intriga polițistă nu si-ar fi impus rigorile. Tot de „ploieștenism"*  tine. Probabil, și o certă dispoziție umo­ristică. Așa cum se și cuvine, cazul fiind greu, persoanele angajate în elucidarea lui (procurorul, apărătorul etc.) sînt cît se poate de serioase : totuși, nici ele și nici autorul nu-si reprimă plăcerea unor momente de destindere, cînd își istorisesc unii altora, cu vervă, diferite întîmplâri si replici hazlii întîlnite ori auzite în practica lor judiciară.încă mai pronunțată este această di­mensiune cînd este vorba de ciocnirea dintre interesele așa-zicînd profesionale si cele mai mult ori mai puțin artistice. Un „cunoscut poet local"" scrie, spre e- xemplu. în „gazeta județeană'" că peste livezile si podgoriile prahovene toamna si-a risipit cu mărinimie „mantia iluzo­rie". dar nefericita imagine are. pentru șeful unui post de miliție, o semnificație mai prozaică : din punctul lui de vedere anotimpul culesului viilor e doar unul cu mai multe „probleme"". Același per­sonaj. altminteri jovial și simpatic, nu e deloc ineîntat că la radio se transmite „Piesa de teatru Hoții"" (,.Asta-i culmea, bombăni înciudat, noi ne omorim pe-aici cu fel de fel de acțiuni de prevenire, iar posturile centrale difuzează lucrări dra­matice cu hoți ! De. își mai zise el. una e să stai în Capitală și să întocmești programe culturale și alta e să trăiești într-o vale mărginașă ca asta !“). Oare­cum mai palidă, cu toate că în roman ocu­pă un loc substanțial, constituind un plan paralel cu cel detectivistic, este prezența mediului juvenil. Situațiile imaginate de autor, inclusiv o iubire adolescentină, sînt ori prea „poetice", ori prea „tari", iar lirismul si senzaționalul nu sînt co­rectate prin ironie în măsura cuvenită, mișcarea personajelor căpătind în conse­cință un aspect de balet mecanic. O ob­servație similară se poate face și în pri­vința relațiilor dintre personajele care scot adevărul la lumină, relații prea ce­remonioase uneori și atingind limitele convenționalismului. Unde sint, m-am întrebat, ironia și spiritul acut de ob­servație ale autorului ? Este de presupus că la primul său roman. Mircea Ionescu- Quintus s-a temut de propria-i înzestrare umoristică și reprimîndu-se a căzut une­ori în extrema cealaltă, a idealizării ; sau. poate, cine știe ? !. va fi fiind tot un efect al respectării regulilor genului polițist. Oricum, Citație pentru un necu­noscut se citește cu plăcere nu numai de către iubitorii de romane cu intrigă de­tectivistică. iar Mircea Ionescu-Quintus pășește cu dreptul la prima lui carte de proză „lungă".
Mircea lorgulescu

Promoția *70

Lectura■ DANIEL DIMITRIU (n. 1945) : Ares și Eros (1978), Singurătatea lecturii (1980), Bacovia (1981), Introducere în opera lui Ion Minulescu (1984), Grădinile suspen­date. Poezia lui Alexandru Macedonski (1988). Specializat de timpuriu în critica poeziei, practicată ani de zile sub formă de foileton în „Convorbiri literare". Daniel Dimitriu a început prin a-și așeza tabăra pe platoul fierbinte, procesual și imprevi­zibil al realității strict contemporane, de unde escaladează frecvent înălțimile, de- acum statornicite, relativ nemișcătoare și aparent ordonate ale istoriei literare, nici­odată abandonînd „tabăra", nicicînd re- nunțînd la „escaladări", păstrînd careva- săzică echilibrul între poezia prezentului și prezentul poeziei și înscriindu-se. prin asta. în șirul scurt al criticilor pentru care cronologia e subscrisă tipologiei iar peri­oadele („veche", „clasică", „modernă", contemporană") sînt cazuri particulare ale creativității poetice asupra cărora timpul istoric marchează specific, diferen- țiator. însă fără să corupă esența unifi­catoare. Dezinteresat de panorama istori- co-literară ca și de ordonări axiologice, criticul caută, de regulă, autori, asupra cărora își exercită. în largi excursuri mo­nografice, spiritul analitic și abilitatea speculativă iar cînd privește, totuși, poe­zia unui moment printr-un grup de autori, găsește cheia tematică potrivită întregului grup, face adică tipologie, la scară mare (temperamente, moduri de limbaj, poetici) sau la scară redusă (atitudini și motive lirice), evitînd cu bună știință tot ce ar putea aduce a scară de valori sau a în­șiruire cronologică. Nu înseamnă că jude­cățile lui sînt evazive, din contra, sînt cît se poate de limpede articulate, în pozitiv sau în negativ, dar fie într-un caz fie în celălalt apetitul analitic și interpretativ e mai mare decît orgoliul „judecătoresc" și, prin urmare, ceea ce se vede în pagina critică nu este entuziasmul sau deprima­rea de textele poetice aduse în discuție ei finețea observațiilor și analizelor, inte-

poezieiligența disocierilor ori febra stilistică pro­prie argumentării caleidoscopice a ideilor critice.Ilustrative pentru disponibilitățile criti­cului întru revelarea unor linii tipologice în poezia contemporană sînt textele din chiar cartea de debut. Ares și Eros, dedi­cate insurgenței și dragostei, două teme lirice bine reprezentate în bibliografia de­ceniilor cinci-opt. Tendința principală e spre o tipologie înlăuntrul fiecărei teme iar ambiția lui Daniel Dimitriu a fost de a lumina straturile magmatice de sub coaja expresivă extrem de diversă a autorilor și operelor în cauză, ceea ce explică ges­tul desfacerii minuțioase a mecanismului psihologic presupus la originea faptului poetic și justifică discrepanțele valorice dintre poeții convocați. Profiluri cu pre­misă psihologică, eseurile criticului sînt. în egală măsură, analitice și sintetice, fac portretul poeziei dar trag și liniile de contur ale poeților. „Lirica de referință a lui Mihai Beniuc — afirmă el — rămîne cea amenințătoare, tenace, tunătoare, dar. mai ales, aceea care evită gesturile de paradă, deznădejdile inhibatoare și, renun- țînd a vorbi despre micile cataclisme inti­me. face din eul poetic un exponent", pentru ca. mai departe, să sublinieze de­ductiv figura psihică a poetului : „domi­nat totuși de o teamă obsesivă, care îi pro­voacă reacții de sporită vehemență, de o mai accentuată agitație" și să conchidă memorabil : „Mai mult decît alți confrați și într-o mșnieră absolutizantă, el are fobia lucrului în sine". Enumerînd șaptes­prezece motive corespunzînd ipostazelor clasice ale cuplului erotic, criticul scrie despre o poetesă din vremea noastră că „nu cunoaște mistica pasiunii dar în schimb se complace în voluptatea exege­zei acestei pasiuni", frază în care percep­ția critică și portretul psihologic coincid lămuritor. Tot astfel un poet „din cate­goria intelectualizanților subtili, intelec- tualizanți ai limbajului, dintre cei care se pricep să scoată din cuvînt o expresivi­

tate rafinată", scriind poezie insurgență, oarecum teribilistă, „nu are vocația anar­hiei propriu-zise, a simulării ei, da“.Din latura cealaltă a preocupărilor sale, a re-lecturii poeților cu statut istorico-li- terar decis, de o însemnătate deosebită este Grădinile suspendate, în fapt o re­considerare a poeziei lui Alexandru Mace­donski din perspectivă tipologică, în bază temperamentală cu reflexe în comporta­ment și in atitudinea existențială. Metoda e a luminării operei prin biografie și a amîndurora prin dat-ul temperamental și devenirea psihologică. într-un prim capi­tol (Eroicul), criticul argumentează copios ceea ce i se pare a fi trăsătura fundamen­tală a omului, reflectată și potențată în poezie : instinctul puterii, defilînd într-o sumedenie de expresii ce compun un ve­ritabil „spectacol al puterii", cu tot subli­mul și ridicolul proprii acestui fel de pier­dere a simțului realității, acestui gen de iluzie robitoare și orbitoare care e preju­decata și. deopotrivă, complexul puterii : „Spectacolul puterii nu se confundă nu­mai cu lupta din arenă. 11 regăsim în eros. în virilitatea și senzualitatea lui. în ascen­sional ca expresie a superiorității trium­fătoare. în cucerirea armoniei și a fru­mosului absolut. Eticul și esteticul însuși ar fi o ipostaziere a puterii, cum afirmă negru pe alb Macedonski : «Dreptatea ab­solută este forța. Frumosul absolut este forța». Puterea este semnul unificator al întregii creații începînd cu abundența ga­zetăriei versificate în care poetul își pro­iectează biograficul și terminînd cu netul­burata înfățișare a lumilor luminii". Fraza aceasta e, ca să spun așa, teorema criticu­lui, demonstrată în fiecare capitol, pe alt teren și cu alte argumente (Eroticul, Ce­lestul, Himericul). Pentru Daniel Dimitriu „forța (energia), erosul, ascensiunea sînt cele trei puncte care configurează spațiul tridimensional al lirismului macedonskian. Fiecare termen există prin ceilalți doi, fi- indu-le în aceeași măsură necesar. O re­țea de conexiuni, de corespondențe obli- " gatorii confirmă și fortifică omogenitatea triadei". In legătură cu toți acești termeni criticul produce numeroase dovezi, con­tractează eventualele obiecții, nu-și în­găduie nici un fel de ambiguitate, pune întotdeauna documentul (versul, citatul publicistic ori teoretic) pe masă, face uz 

de o veritabilă diplomație euristică și strînge cu admirabilă finețe diversitatea firelor analitice în ghemul sintetic al ideii critice ordonatoare, nu alta decît aceea mai devreme citată într-una din mai mul­tele ei exprimări. Nu lipsesc paginile de reconsiderare stricto sensu, ca de pildă acelea în care opunîndu-se prejudecății de sorginte lovinesciană privitoare la absen­ta eroticii, ca pasionalitate și implicare afectivă. în poezia lui Macedonski. exege­tul de acum probează exact contrariul, înnoind bibliografia problemei cu o idee modernă : a relației cuvînt-lumină din perspectivă erotică, „perspectivă care sensibilizează ambii termeni luați separat și împreună. îi sensibilizează în exces. Drept urmare, lumea pe care o construieș­te cuvintul și o revelă lumina este prin excelență magică, fabuloasă. Extazul ero­tic e însoțit de viziuni luminoase, orbi­toare. Ca ultimă treaptă a ascensiunii, lumina este totodată ultima treaptă a plăcerii, beția simțurilor sfîrșește într-o „mare de lumină". însuși graiul-lumină există ca mîngîiere. ca neînchipuită plă­cere. cuvintul întemeiază cu adevărat în poezie, unde actul zămislitor se îngemă­nează cu jubilația. Lumina ar fi, în pri­mul rînd, mediul în care voința de a crea și plăcerea iubirii fuzionează într-o ener­gie unică". Văzîndu-1 ca „ascensional" ob­stinat, ca pe un obsedat de „lumile lumi­nii". neinteresat structural de tenebre (totuși, ale romanticilor !). obsesia celes­tului fiind ea însăși consecința aceleiași religii a puterii de care poetul a ascultat consecvent în toate cele. Daniel Dimitriu explică nu doar condiția ungi opere ci și condiția unei vieți cum și relațiile omului cu contemporanii săi. deteriorate paroxis­tic după nefericita epigramă din 1883, adresată pare-se lui Eminescu. Pe Emi­nescu, sugerează criticul, Macedonski nu-1 invidia ; îl desconsidera ca poet pentru că structural nu-1 putea înțelege. Dar cel dintîi merit al eseului lui Daniel Dimi­triu e că, redeschizînd un dosar vechi de un veac, nu-i schimbă doar coperțile, cum s-a mai întîmplat, îi schimbă chiar conținutul, mai exact spus schimbă înțe­lesul probelor, spre o mai dreaptă cinstire e poetului Nopții de mai.

Laurențiu Ulici



NOUA GEOGRAFIE A PATRIEI

A.

■ RASPUNZIND înaltelor cerințe puse in fața creatorilor de literatură și 
artă de către tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, secretar general al Partidului 
Comunist Român, care a exprimat cu claritate necesitatea ca uniunile de 
creație să se ocupe mai insistent de cunoașterea vieții, a muncii eroice a con­
structorilor socialismului în vederea creării unor opere reprezentative care să 
asigure dezvoltarea limbii și culturii române, Uniunea Scriitorilor, în colabo­
rare cu Consiliul . Politic Superior al Armatei, a organizat recent o vizită de 
documentare pe Șantierul de amenajare complexă a rîului Argeș, la care au 
participat scriitori din Capitală și din țară. Publicăm în aceste pagini citeva 
impresii din această călătorie „pe Argeș in jos".

Ca leagănul pruncu

Ostași pe un
REVIN iarăși pe Argeș, pornind în aval de la punctul de unde apelor sale li se croiește o nouă albie spre Dunăre : Lacul de acumulare Cornetu-Mihăilești. De aici, pe zeci de kilometri, muncitori, tehnicieni, ingineri cu stagiu de veterani pe șantiere și tineri brigadieri desfășoară una din bătăliile pașnice ale Epocii Nicolae Ceaușescu — amenajarea complexă a rîului pe malul căruia s-a născut nemuritoarea baladă a zidirii. între cei care duc mai departe tradiția ctitoririi, în cîntecul atît de fru­mos al Argeșului, spre a face din apele lui cale navigabilă între București și flu­viu și a da mai mare rodnicie cîmpiei, militarii — ca în atîtea alte locuri ce au înnoit și înnoiesc țara — își au marile, importantele sectoare de lucru.în jos de Cornetu, localitate devenită o așezare cu profil urban, ți se dezvăluie un tablou de un dinamism și o amploare impresionante : du-te vino-ul basculante­lor, asaltul excavatoarelor, rîvna drăgilor, autogrederelor. compresoarelor. macarale­lor. mînuite de ostași arși de soare, defi­nesc în diversitatea atîtor munci anume, realitatea unei strategii riguroase.Mulți dintre comandanții, inginerii, ac­tiviștii de partid care conduc și însufle­țesc pe cît de pașnica, pe atît de dîrza angajare, ce-și susține suflul trepidant chiar și în văpaia amiezii de cuptor, au venit aici cu tezaurul experienței dobîn- dite la Canalul Dunăre •— Marea Neagră. Alții, mai tineri, ie preiau din experien­ță, modelîndu-se, totodată, la această școală a eroismului muncii. Rapoartele lor laconice, precise sint încărcate de sem­nificații. Comandantul suprem al forțelor armate ne-a cerut să se acționeze în „ritm militar", ne spune colonelul Gheor- ghe Popescu, demonstrîndu-ne afirmația cu date, cifre, fapte. Cunoaște exact ce s-a făcut, la ce se lucrează, modul în care este apropiată victoria militarilor. în cinstea celui de-al XIV-lea Congres .toți doresc, și sînt toate temeiurile să rapor­teze : „Misiunea încredințată armatei a fost îndeplinită".In acel raport, se vor cuprinde nenu­mărate zile și nopți de încordări, zile și nopți cu oameni ce-și înnobilează viața de ostași-constructori prin dăruire, pricepe-

Realitatea există în afara noastră cel puțin în măsura în care există în noi înșine. De re­gulă, cu excepția cazurilor pa­tologice, nu găsești individ care să pre­tindă că trăiește... în afara realității. Dar. indiscutabil, fiecare percepe, simte și reorchestrează realitatea într-un mod propriu, distinct, de unde și plăcerea de a trăi în colectivitate, într-un grup di- versificaj, multicolor. Altminteri ne-am plictisi âe moarte, așa cum s-or fi plic­tisind între ei roboții, fie și umanoizi. Gîndeam asupra acestor locuri comune, recent, cu prilejul documentării pe tra­seul nou al străbunului Ordessos și. îna­inte de a privi în afară, am socotit ne­cesar să privesc înăuntru, în propria casă: deși fiecare confrate își păstra identita­tea, rămînînd el însuși, pot afirma <ță alcătuiam o echipă omogenă de colegi și sondori ai adevărului vieții. Iată : unul ia notițe cu o rîvnă de școlar crescut prea repede mare ; altul își recitește fi­șele documentare aduse de acasă (date stricte, terminologie aparte). adăugind pe marginea filei, cînd și cînd. o remar­că, un gînd ; altul se cheltuie verbal, is­torisind o mie și una de împrejurări existențiale, teribile, nemaipomenite, în- șurubînd parcă. într-adins, o altă reali­tate în realitatea pe care o parcurgem ;

front pașnicre, fermitate. Maior Eugen Putinică, co­mandantul unui detașament, ne precizează că în sectorul în care lucrează, din cei 3,5 milioane m3 de pămînt, prevăzute a fi sedimentate în diguri, 2 milioane for­mează de-acum straja de nădejde a Ar­geșului. în zona kilometrului 41 cursul a fost mutat cu 300 m spre sud-vest. Se lucrează în două schimburi. La kilometrul 23 albia noului drum de apă s-a conturat. Căpitanului inginer Eugen Stavarache i se poate citi în privire satisfacția. O dra«ă neobosită înfruntă o insulă de prundiș acoperită cu boscheți. Materialul scos și trimis în partea stingă a rîului este eva­luat la 60 000 m3. De pe platforma pluti­toare în fiecare oră pleacă pe două con­ducte 3 600 m3 de prundiș și apă împinse de forța a 6 atmosfere spre un bazin care se ridică vizibil spre cota digului de pro­tecție. La kilometrul 20, locotenent-colo- nelul Nicolae Coman ne arată plăcile gre­le din betoane ce străjuiesc pereții du­rați printr-un mare efort. Acum se curăță fundul șenalului navigabil. La kilometrul 5, în ziua de 11 iulie, orele 18, Argeșul a fost deviat cu aproape 200 m. Este zona în care digurile de protecție vor atinge 11—12 metri punind Oltenița la adăpost de orice pericol. Căpitanul Ovidiu Orhei ne furnizează o altă informație : „Noi dis­punem de 875 basculante. Pe 150 mașini am instruit, în timp de un an și jumătate, 1 400 de șoferi. Instruire în condiții care le-au format trainice deprinderi într-o specialitate emblematică pentru tabloul constructiv al țării. Ostașii, învățînd și muncind, au reușit să transporte în ma­lurile digurilor 17 milioane tone de pă­mînt. prundiș, anrocamente. Comparația cu un munte se impune. Și trimite la ideea mutării munților din loc. idee pe care cei viteji și dîrji au inspirat-o și o inspiră !Ostași pe un front pașnic, umăr la umăr cu mii și mii de „meșteri mari", continua­tori. într-un timp înalt, ai altor meșteri mari. Succesele înscrise în cronica acestei lucrări, fără precedent, sînt mărturii care vorbesc și vor vorbi, ca toate fundamen­talele acte ale edificării noii Românii, des­pre o epocă și oamenii ei ce intră în isto­rie pe porțile înalte ale măreției.
Constantin Zamfir

Fluidul viețiiunul, ori de cîte ori coborîm din mașini, se îndepărtează de toți ceilalți, nu no­tează nimic, dar se vede că omul se pla­sează. afectiv, într-un sistem de oglinzi paralele care-i multiplică trăirile, dîn- du-le profunzimea cuvenită ; etc. în forul nostru interior, cifrele (kilograme, mai ales tone, metri pătrați și, mai ales, kilo­metri pătrați) își dezbracă armura, lă- sînd la vedere trupul aspru, călit de soare, de vînt și de timp, al realității.Apa — fluid al vieții. Pe digul lacului, de acumulare de la Mihăilești — Corne­tu am recitit fișele aduse de acasă : vo­lumul de apă al lacului — 100 000 000 metri cubi ; se prevede ca, în anii 2000— 2010, volumul total al lacurilor de acu­mulare din țară să ajungă la 34 000 000 000 (miliarde !) metri cubi. de la 3 700 000 000 (cit era în 1975), creștere remarcabilă ; tot atunci, regularizarea si îndiguirea va atinge 21 000 kilometri (fată de 8 000)... Chiotele copiilor care se scaldă în apa curată mă opresc din „lucru". îmi mut „sediul" mai încolo, pe alt pilon, unde-s pescarii, tăcuți și concentrați. Așadar t odată cu creșterea populației globului, crește și nevoia de apă. Setea Lumii. Omul sau apa — cel mai prețios capital ? De fapt, apa e leagănul vieții, Mater Mundi. Merită tot respectul. Si omul.

Soldații care sunt de meserie 
muritori pentru patrie 
încep, au și început 
in timpul păcii 
să privească din viitor 
această condiție a lor supremă 
ți să devină 
constructori de patrie.

Numai timpul se poate măsura 
cu puterea armatei.
In anul trist 1968
cind vedeam un militar pe stradă 
deodată mă simțeam bine, 
imi venea inima la loc, 
fiindcă știam că peste el 
ți peste tovarășii lui, 
toți de meserie muritori pentru patrie, 
nu va putea nimeni trece 
nici atunci, nici vreodată.

MERGEAM pe drumuri de șantier, care se depărtau, pe fondul verii, pînă la perdelele arbuștilor atit de verzi și atît de stufoși, încît păreau să trimită de-acolo, de pe malul străvechi al apelor, valuri de răcoare, in toiul unei călduri neobișnuite. După fie­care mașină zburau parcă mulțimi com­pacte de porumbei — un praf albicios de stepă —, trene alungite peste cîmpia pă­lită, dincolo de care se ridicau gorgane de pămînt reavăn. Săpăturile și cimen­tarea malurilor sînt acum lucrările prin­cipale, totul aducînd cu un cîmp de bă­tălie. Mașinile sînt dintre cele mai di­ferite, — buldozere și compresoare, dra­gline și excavatoare, balastiere și autoca­mioane, șiruri nesfirșite de autocamioa­ne... Ceva mai tîrziu au apărut și tancu­rile. Dacă aș fi avut un binoclu și l-aș fi dus la frunte aș fi văzut poate și acel cal alb, fără călăreț, cu mișcarea legă­nată a galopurilor depărtate, de-atîtea ori întîlnit în romanele de război. Calul se oprea, se învîrtea in loc, începînd ia­răși să gonească țăcănind din potcoave, bătînd drumul și răscolind pămintul pînă la adăpostul din trupuri de sălcii cînd verzi, cînd alburii din pricina vîrtejuri­lor de praf. Din cînd în cînd, gorganele vineții dădeau imaginea unui peisaj lu­nar, în zonele cu cratere mici și dese. Cineva chiar a și zis : „Parcă am fi pe Lună !“. Dar noi nu eram decît pe ma­lurile Argeșului, rîul devenit celebru prin istorica sa amenajare în acești ani de

Incursiunea aceasta pe Argeș în jos ne-o probează cu prisosință. Ai zice că. mi­raculos, copiii de adineaori, de la baraj, cu trupurile lor longiline și vacanța pe buze, au săltat dinr-odată, la cîțiva kilo­metri depărtare, pe o altă treaptă de vîr- stă : sînt viguroși (bicepși și pectorali ex­celent sculptați), bronzați (cît încape soa­re în pigmenți), au o expresie fermă (de combatanți deprinși cu greul), vestimen- tați după caz (de astă dată, la 35 de grade Celsius : șort kaki, caschetă subțire de pînză tot kaki, bidon metalic prins de centiron, ba unii, mai ingenioși și proba­bil iubitori de filme, și-au prins batista la ceafă, ceea ce le dă un aer și mai neobișnuit — într-o fotografie aveam să-i văd, pe aceeași militari în termen. în pufoaice și cu căciuli călduroase, muncind însă într-alt sector, acum lăsat în urmă, terminat).— Sîntem în misiune IMisiunea lor nu se reduce. însă, la să­pat, betonat și așa mai departe, ci constă intr-un travaliu infinit mai anevoios : travaliul de sine. Ei se autodescoperă aici, definitivîndu-și profilul personali­tății, pun temelia siguranței de sine.
Mihai Stoian

Acum văd pe Argeș in jos 
șiruri de soldați 
la un metru unul de altul, 
sub soarele dogoritor 
ei arată ca niște oameni colorați, 
miinile lor înalță digurile 
cu cea mai mare migală ți grijă, 
palmă cu palmă, 
ca ți cum ți-ar face lor casă.

Dacă mașina păstrează 
ceva din sufletul celui 
care i-a dat ființă 
atunci tancurile devenite buldozere 
trebuie să poarte in sine mereu 
mulțumirea că au fost sustrase 
din serviciul morții.

Deși, din loc in loc, 
albia riului seamănă 
cu un peisaj lunar 
printre pietre au crescut flori

Destinul unui imari ctitorii socialiste. Nu-i nici un război, deși cîmpia e înțesată de tancuri despre care mi se spune : „iată, cel de colo a fost pînă la Cărei !, iar cel de colo a ajuns la Tatra !“. Nu-i nici un război ? Tancurile alergau ca și cum ar fi voit să doboare, să sfîrtece, să lase în urma lor numai ruine, dar în realitate (o realitate extraordinară, nemaiîntil- nită !) rămînea o apă limpede și o cîm- pie irigată și îmbogățită cu nenumărate oaze de un verde viu, cu lanuri de po­rumb, într-adevăr, mai înalte decît un cal cu călăreț cu tot.Privirile scriitorilor cu care mă aflam în vizita de documentare pe Șantierul rîului Argeș urmăreau pe toată lungimea pînza aceea de apă, panglica argintie de sub un cer albastru, singura ce părea, de fapt, să-i fi dat adevăratul sens bătăliei de pe acest front al construcției. Ce se intîmplă aici ? Aici, cum ne spune co- lonelul-inginer Constantin Vișan, comple­tat la fiecare pas de colonelul Gheorghe Popescu, cel care ar voi parcă să nu la>' nimic neexplicat, se execută lucrările c amenajare complexă a rîului Argeș. Aici se construiește, de fapt, Canalul Bucu­rești — Dunăre. Aici se concepe și se aplică practic ideea unei magistrale de apă care va face legătura, pentru prima oară în istoria navigației, între Bucu­rești și Dunăre, Bucureștiul devenind astfel, la modul propriu, port la Dunăre și la Marea Neagră. Acesta e țelul pu­ternicei bătălii ce se desfășoară acum în aceste zile în plin Bărăgan !Fiecare dintre noi poate străbate în voie cu privirea pînă departe cursul nou al rîului Argeș. Ceva care se petrece în fața ochilor noștri. Chiar așa îmi și notez în carnetul de reporter : „Sint martor ocular al transformării unui rîu !“. Fiind­că, în nici un chip, Argeșul n-o să mai semene cu acela de odinioară, Argeșul e făcut acum dintr-o uriașă și prelungă oglindă de ape — imagine ce va deveni mitică, malurile sale sînt acum din pia­tră, precum un nesfîrșit bazin curgător, cu străluciri de-a dreptul pe tavanul ce­rului. Ecluze, lacuri de acumulare, por­turi. Pentru acest Argeș se duce acum bătălia. O bătălie în care tancuri din do­tarea armatei noastre cu care am apărat odinioară glia strămoșească au fost trans­formate în unelte mecanizate de muncă pe marele șantier. în locul turelei și al crenelurilor pentru țevile de foc ale puș­tilor mitraliere au fost montate sapele uriașe și fierul scormonitor al plugului gigant, de nenumărate ori mai puternice decît prototipurile lor manuale.Văd un ofițer care-mi atrage atenție prin nemișcata lui statură. Dă ordine de lucru parcă numai prin privirile ochilor săi albaștri. Pare încremenit, doar buzele i se mișcă. Are în subordine un pluton de ostași, ce par niște aruncători de gre­nade. Ce comandă el, ofițerul ? „înapoi, la război I"? Inginer de meserie, ofițerul dă mereu ordine care privesc nu distru­gerea, ci înălțarea de ziduri. Nu-i vorba de nici o metaforă : Argeșul are acum maluri din ziduri de piatră. Ofițerul co­mandă, așadar, lucrări de construcție la unul dintre punctele de lucru ale șantie­rului.Ofițerul e locotenent și se numește loan



rbă și sălcii pitice ; 
de apă se ridică 
ind in cind in picioare, 
idă rariștea de plopi, 
pe unde-ar vrea să se prelingă, 

rece, irepresibilă fiind, 
este materia cea mai nesupusă, 
nai liberă.
iluzuri betonul compact 
un uriaș cosmic tolănit 
m somn fără moarte ; 
incep să se audă greierii 
inginâ ziua cu noaptea, 

iții și comandanții lor 
jc obosiți la cazarmă ; 
ul riului așteaptă 
agănul pruncul 
nă apa neîncepută, 
umple marginile 
torul mileniu.

Gheorghe Pituț

ahariuc. 11 cunosc ? L-am mai văzut 1 int absolut surprins : da, îl cunosc. Eu tnt din Gorj, din sud-vest, șl m-am indit că poate no intîlnisem pe locurile stale. Dar, nu. Ne cunoscusem, dimpo- ivă, în partea de sus a țării, la Huși, e atunci, locotenentul era elev la liceu un talentat membru al formației de >atru a Casei de cultură din Huși. Mi-1 comandase profesorul Gheorghe Pascal, rectorul actualului Centru orășenesc de îltură și creație „Cîntarea României", și n minte că am și scris despre pasiunea ii pentru învățătură și artă intr-un re- artaj publicat in „Scînteia tineretului", \șa este îl întreb. „Așa este !_— îmi ,spunde — pe atunci nu mă gîndoam i voi fi ofițer. Mi-a plăcut armata și i-am hotărît să fiu ceea ce sînt acum : .giner-militar. Adică un constructor, indcă ați văzut...". „Am văzut. E o pro- >sie bărbătească, excepțională, care cere, tr-adevăr, răspundere, pasiune, trăsă- iri puternice de caracter". îl rog să-mi stească despre el. Aflu, astfel, că enentul a împlinit de curind 32 de ai, că e căsătorit și că soția. Carmen ahariuc, lucrează ca laborantă la Uzina etalurgică din Huși. Are doi copii, doi lieți. Vorbește despre ei în așa fel, în- t mi-a făcut impresia că discută despre ște băieți de școală. Dar iată că unul, ;el mare", pe nume loan Alexandru de la Alexandru Ioan Cuza" — imi iune el) a împlinit de curind vîrsta de... i an, iar celălalt, Tudor Radu („de la ador Vladimir.escu și Radu-Voievod“) a îplinit și el nu de mult... o lună de le ! Ii urez să crească mari și să fie inătoși. să fie împreună fericiți.De-a lungul celor peste 80 de kilome- i — distanța dintre lacul de acumulare irnetu și portul dunărean de lingă Ol- nița, aflat în plină construcție — pe ntier lucrează oameni veniți din toate dețele țării. Fiecare județ își are kilo- etrii săi de amenajare complexă, și încă ; la început constructorii s-au avîntat tr-o continuă întrecere socialistă. _ De parte, văd o macara uriașă, o zebră cu pul în văzduh, aplecîndu-se și mușcînd ereu, cu maxilare de oțel, nu din rbă sau din porumbiște, ci din pă- întul pietros și mocirlos, pe care-1 pă și-l transportă spre digurile înalte :-alături. Se taie mereu o cale nouă ului Argeș. Cînd ne apropiem, aflu că așinăria aparține județului Gorj și mă icur că printre buldozeriști, macaragii, agori și fierar-betoniști întîlnesc și uncitori de pe locurile mele — Cărbu- ști, Țicleni, Albeni, Rovinari, Turceni, otru și Tîrgu-Jiu — primele lor școli care și-au învățat meseriile. Pe șan- irul riului Argeș se află, așadar, con- uctori din întreaga țară, tineri briga- eri și ostași, socotindu-se, de fapt, la ; loc, combatanți pe frontul muncii.Spre seară plecăm spre București. Pă­șim, adică, pozițiile. Tranșeele acestei unei eroice aveau să intre și ele, cu- id, în repaus. Dar a doua zi, cînd noi m începe să scriem aceste rînduri, în- ‘gul șantier va fremăta din nou în a- îstă atmosferă de cutezanță întemeiere unei ctitorii menite să transforme, ală- •i de atîtea altele, geografia patriei.
Vasile Băran

Pe șantierul de amenajare complexă a riului Argeș

O nouă
JOS, în albie ? Urmele unui pod.Stîlpi de lemn, putreziți. Resturi de „măsele" înfipte în erele geo­logice ale rîului. Podul ? A fost și n-a fost aici, la Budești. Venea sece­ta ? Era, creștea speranța lui de viață. Năvăleau viiturile ? Se topea în orizontul iluziilor. Dacă nu te grăbeai nu mai aveai pe ce trece. Ți-o luau apele înainte care, harnice, cărau totul în Dunăre. Perma­nent, aici s-a dat o luptă corp la corp.Sus ? Diguri la cota finală. Și vocea căpitanului Eugen Stavarache :— Aici, în fiecare zi, absolut in fiecare zi, reluăm bătălia cu apa.Așadar, duel continuu. Om — îmblîn- zirea naturii. Om — noul destin al Ar­geșului, pe cei optzeci și trei de kilome­tri, din care șaptezeci și trei, canal na­vigabil...— Și cu lipsa de pămînt ne confrun­tăm...Sus, unde zăpușeala verii atinge apo­geul, vine miros greu, de mlaștină. De unde izvorăște ? Poate, de ia cele două dragi din albie.— Vă închipuiți cît ne-am bucurat cind am descoperit un zăcămînt de balast, pe un teren nefolositor ?...Pentru cine nu are idee. ..traducerea" acestei bucurii : nașterea noii magistrale albastre București — Dunăre cere drept preț excavarea a peste 157 milioane me­tri cubi dar și umpluturi în diguri de aproximativ 60 milioane metri cubi. De unde să iei munții aceștia de pămînt ? De balast ?...— Numai în ultimele două luni am „consumat" circa 100 mii metri cubi. No­roc de noul zăcămînt. Vă închipuiți ce ar fi însemnat să aducem cu trenul, cu basculantele, fie și numai cantitatea asta?Nu, nu-i greu să ne închipuim.Fiecare dintre cele două drăgi din albia conturată aici este legată, conec­tată la cite două conducte mari de me-

Zi-lumină
DRUMUL nostru a început încă din zori, dar abia la ora cînd soarele e înălțat pe cer perpendicular cu lumea și lucrurile reușim să ne facem o imagine despre ce va să fie...Deci lacul de acumulare Mihăilești- Cornetu. Cifre multe, metri cubi de apă cu multe zerouri în coadă. Pescari pe ma­luri. Mai înspre dreapta barajului se muncește la microcentrala electrică (7—8 megawați putere instalată, ni se spume). Voicu Bugariu caută pliante; simte „aro­ma" reportajului fierbinte. Ceilalți notăm de zor. Apoi la drum, altă etapă, Adu- nații Copăceni, zona de lucru a județului Cluj. Sîntem prompt corectați : e zona județului Olt, clujenii sînt „mai încolo" ! Poetul Petre Bucșa, de loc din Cluj-Na- poca, e direct interesat : „Unde ?“Excavatoare, mașini grele, praf, căldură de iulie și conturul viitorului curs al Ar­geșului. Da, „se merge" pe vechea albie, nu „se taie" la întîmplare, samavolnic, împotriva naturii......în zona armatei ne întîmpină meta­forele : tancuri transformate în buldo­zere, poeții (Sergiu Adam) doresc ome­nirii ca mașinile de război să devină unelte de muncă pașnică. Succes ! Deo­camdată aici, în „raionul" Hotarele, ofi­țeri superiori fac inginerie. Sînt arși de soare, uniformele asemenea, ai zice ca în cazarmă. De fapt „corpul de stat-ma- joriști" măsoară, nivelează, prefigurează și mașinile duc deciziile la îndeplinire. Apare cursul larg al viitorului rîu, ma­lurile înalte, stavile contra inundațiilor. Nu peste mult timp vor circula și am­barcațiunile fluviale. „Vis frumos de mă­rire". Și din nou la drum, pod de pontoa­ne, apare un excavator aparținînd zonei

legendătal. Șerpuiesc prin albie, urcă digul.O elice ca de vapor — probabil mult mai tăioasă și la fel de puternică, jumă­tate în apă, jumătate înfiptă în stratul de pămînt netulburat de la începutul lumii — modelează viitoarea cale de apă a barajelor pînă la 3 000 tone. Taie har­nică, netezește, adîncește. Sorburi puter­nice o secondează ; ele aspiră necruță­toare apă și noroi, pietriș și nisip și în­grămădesc acest „cocteil de elemente" în cele două conducte care păcăne, păcăne.-,— E și pămint bun 7— E.
—- Ce se întîmplă cu el ?Căpitanul Eugen Stavarache privește în lungul conductelor de oțel :— Partea cea mai însemnată reintră in circuitul agricol...Pămînt. •Grija fără egal pentru această avuție.Noul drum de apă care va lega B icu- reștiul de oceanul planetar se ridică ca un zid în apărarea pămîntului. Odată, împotriva inundațiilor care pustiau pînă la patruzeci de mii de hectare la revăr­sări. Apoi, în apărarea de secetă a ce­lor peste o sută de mii de hectare ce vor fi irigate. Apoi, ușurind lucrările de de­secare și combaterea excesului de umidi­tate pe alte cincizeci și șapte de mii de hectare.Tinerețea Argeșului, în anii ce vin, Se va măsura în multe feluri. Cu navele ce-i vor brăzda luciul de apă. Cu lacurile sale de acumulare ce vor chema pescarii și pescărușii. Cu energia produsă de cele cinci centrale hidroelectrice. Dar, mai ales, cu pămînturile renăscute, în care vor germina deplin marile recolte ale prezentului și viitorului.Privită cu acești ochi, tinerețea făurită de om a rîului intră pe poarta fabuloasă a legendei, a mitului.

Ilie Tânăsache

de lucrude lucru Dolj. Stau cîteva minute bune și urmăresc hărnicia doljeanului. Un munte de pămînt crește sub ochii noștri uimiți....Ecluza de la Oltenița. De pe malul înalt, vedem jos un furnicar extraordi­nar. Gheorghe Pituț prefigurează : nu peste’multă vreme se va lucra din înaltul cerului cu laserul. Măsori de zece ori, croiești o dată, și tai de cîte ori e nevoie. Simplu, nu ? însă acum, sub ochii noștri, tabloul uriaș • este populat de oameni harnici....întîlnire cu militarii-muncitori în- tr-un club în aer liber. Vasile Băran e în vervă. Un locotenent tînăr roagă să i se recite „Doina". O face Romulus Vul- pescu ; actorul din el ne emoționează. Ilarie Hinoveanu oferă spațiu editorial unei „Epopei a Argeșului". Ne amintește că o carte despre Transfăgărășan a apă­rut tot la „Scrisul românesc"....Colonelul Gheor^je Popescu nu cu­noaște odihna. Deși se înserează mai vrea să ne ducem la Glina. Si chiar ajungem. Aici, în sfîrșit. răcoare, apa lacului se unduie creînd curenți cu iz portuar. Apoi șoseaua de-a lungul Dîmboviței canaliza­te. Șoseaua s-a construit în numai 12 zile, la indicația secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu....E seară cînd urcăm pe malul viitoru­lui lac Văcărești. Ziua de muncă s-a în­cheiat. Ne-a fost cald, ne-a fost sete, ne-am umplut de praf ? Desigur, dar mai ales ne-am pătruns încă o dată de ideea că numai prin muncă și dăruire se mo­dernizează țara.
Viorel Știrbu

Translație
LA km 65. zona Adunații-Copăcenî, un pod a fost înălțat și mutat, printr-o mișcare de translație. Pentru constructorii de drumuri și poduri lucrarea este — aproape — obiș­nuită, evenimentul fiind între acele nenu­mărate fapte ce se consumă la o mare lu­crare și care, însumate, dau forță și mă­reție întregului. Dar această translație poate fi cheia citirii complexei desfășu­rări de forțe care se cheamă Amenajarea complexă a rîului Argeș. în linii mari, lucrarea pare a fi o repetare a celor două din Dobrogea : Canalul Dunăre — 

Marea Neagră și Canalul Poarta Albă — Midia — Năvodari. Numai în linii mari, pentru că în datele tehnice nici o con­strucție nu seamănă una cu alta. La trans- dobrogean, oamenii au tăiat un nou fir de apă, i-au conturat fizionomia după voința și soluția cea mai fericită, în timp ce aici, urmînd cursul Argeșului, rîul a fost cel care a impus soluțiile (ca o pri­mă diferență, șenalul navigabil va avea o lățime de 80 m. dar el nu se va confun­da peste tot cu albiile tradiționale ale Ar­geșului care, pe alocuri, are o lățime și de 300 m). Șantierul nu s-a putut întinde după buna sa voie ,ci a fost forțat, spre a nu strica rosturile pămîntului și a îm­piedica agricultura să-și vadă de treaba sa, de a se restrînge folosind albia rîului și ca organizare de șantier și ca drumuri tehnologice. Oricum, pentru un nespecia- list lucrarea este o translație, chiar dacă nu punct ou punct, a celorlalte două din Dobrogea.O mutare însă aproape punct cu punct, o adevărată translație au asigurat-o oa­menii. constructorii. De la Oltenița — tre- cînd prin Gostinari și Mihăilești, spre a lua nodurile hidrotehnice ca puncte de reper — și pînă la 30 Decembrie vei în- tîlni vechi combatanți de la magistrala albastră, mulți dintre ei cu state de ser­viciu pe mai toate marile șantiere ale țării, dar cu un punct distinct în biografie prin trecerea lor de cîțiva ani prin ținutul dobrogean. Am crezut, întilnind aici pe mulți dintre cei despre care scrisesem în anii marii construcții, că este vorba nu­mai de civili, că asta fiindu-le meseria urmează cursul marilor lucrări așa cum 
o luncă își urmează rîul. Cunoscînd, în această documentare, și zonele armatei, translația mi s-a părut a avea un sens mai adine. Brigăzi și detașamente, ofițeri și alte cadre militare își așezau pe umeri, ca pe un galon de noblețe, participarea și la C.D.M.N. și la P.A.L.M.N. (prescur­tări cu sonoritate de alint), Explicațiile tehnice — mai toate începute cu „după ce ne-am îndeplinit misiunea primită în zona Canalului Dunăre — Marea Neagră" sau „Poarta Albă — Midia — Năvodari" — se transferau în explicații de suflet, abu­rind sufletul de amintiri, umplînd inima de un prea firesc sentiment de mîndrie. Așadar, nu numai meseria îi împinge pe oameni spre șantierele mari ale țării, nu numai ideea îngustă că, fiind nevoie, ci­neva trebuie să fie prezent. Liantul cu care s-au închegat marile construcții este pasiunea acestor entuziaști și neobosiți oameni. Această imensă dragoste de oa­meni este translată, punct cu punct, fibră cu fibră, nuanță cu nuanță, pe fiecare nou șantier, în orice zonă a țării. Din acest punct de vedere, Amenajarea complexă a riului Argeș este o translație a tot ceea ce în ultimii ani s-a înfăptuit în patrie.

Constantin Stan



Ion HOBANA

CERUL INCENDIAT
SE instalară la masa acoperită cu postav verde pe la șapte și jumă­tate. Simion aduse o carafă cu vin și un platou cu senviciuri, apoi se retrase. Amfitrionul împărți cărțile, aștep­tă ca și ceilalți să pună mizele și declară :— Domnilor, această invitație intem­pestivă are cu totul altă rațiune decît un ioc pe care, cum știți, nu-1 agreez. Acum un ceas. „Deutschlandsender" a anunțat că o încercare de a-1 ucide pe Fiihrer a dat greș. De atunci, nici o altă știre.Și arătă spre aparatul de radio, care transmitea muzică simfonică în surdină. Citeva secunde, nimeni nu izbuti să scoa­tă un cuvînt. Cel dintîi se dezmetici Co- drescu :— S-ar fi isprăvit totul mai repede și cu mai puține sacrificii.— însuși faptul că a avut loc un aten­tat... începu Dobre și se opri, fulgerat de un gind : Și dacă Hitler e totuși mort ? Lipsa de știri poate fi un indiciu.— Aș vrea să vă pun o întrebare, dom­nule general, interveni Petreanu.— Vă rog. Cu toate că nu știu mai mult decît dumneavoastră.— Nu e vorba despre atentat. De ce această... punere în scenă ?Voise să spună „mascaradă", dar cuvîn- tul i se păruse prea tare. Generalul arun­că o privire mesei pe care cărțile zăceau, inutile :— Am fost informat că subsecretarul de stat de la interne, generalul Piki Vasiliu, a cerut organelor in subordine să urmă­rească atent activitatea generalilor în re­zervă, mai ales a celor care se socotesc nedreptățiți.— Atunci, poate că ar trebui să intre- rupem contactele !Generalul zîmbi :— Nu e cazul, domnul Dobre. Informa­torul meu este agentul pus să mă supra- i vegheze.; Codrescu respiră, ușurat :— Trebuie să vă mărturisesc că de atî- tea emoții mi s-a uscat gîtlejul !Și atmosfera se destinse.în aceeași seară. Barbecan oferi un di­neu în onoarea lui Walther von Hagenau, cane fusese decorat cu Crucea de fier clasa I, „pentru servicii deosebite aduse Marelui Reich". Se dovedi astfel că mi­siunea maiorului era mai importantă de- •cît părea la prima vedere-. Cei șapte ci­lindri uriași de oțel, îngropați în afara orașului, asigurau aprovizionarea Coloa­nelor venite din Ungaria și mai de de­parte. O defecțiune ar fi provocat obtu­rarea uneia dintre principalele artere ale frontului de răsărit.Veni însoțit de ofițerii subalterni, ce- dind astfel insistențelor lui Barbecan, ca­re considera că nu pot lipsi camarazii de arme ai sărbătoritului și-l trimisese, ca de obicei, pe Ilie, să-i aducă pe toți. Instalat la locul de cinste, între doamna ; Aimăe și soția prefectului, o făptură bine î hrănită care emitea mici hohote de rîs, cu și mai ales fără motiv, von Hagenau tși împărțea politețurile între ele în mod ; riguros egal. Se vedea că are școala so- ; Udă a galanteriei prusace, pe care se gre- ' fase rafinamentul franțuzesc.Ca un gest de condescendență față de ■ oaspeți, care voiau să afle, desigur, , ce se întîmplase la Cartierul Gene­ral de la Rastenburg. Barbecan fixase in­dicatorul scalei marelui său „Phillips" la „Deutschlandsender". îndată după ora nouă, se transmise că Fiihrerul avea să se adreseze, în aceeași seară, poporului ger­man. Maiorul ascultă impasibil anunțul și ridică paharul în sănătatea gazdelor.Pe la zece, se așezară la masa de pocher.. Von Hagenau juca nonșalant, ca de obicei, dar, ca niciodată, uită să manevreze ast­fel încît să întoarcă perdanților banii cîștigați.înainte de ora unu, vocea răgușită a lui Hitler irupse din difuzorul „Phillips"- ului. Jocul se întrerupse într-un moment in oare pe masă se afla un pot de cîteva zeci de mii de lei. Ascultară, într-un vir- tej de emoții contradictorii :„Camarazi germani !Vă vorbesc astăzi în primul rînd ca să-mi puteți auzi glasul și să știți că nu sînt rănit și mă simt bine și. în al doilea rînd, ca să aflați despre o crimă fără egal in istoria Germaniei.O foarte mică bandă de ofițeri ambi­țioși, iresponsabili și, totodată, inconștienți și stupizi, au plănuit să. mă elimine pe mine și, odată cu mine, echipa înaltului Comandament al Wehrmachtului.Bomba plasată de colonelul conte Stauffenberg a explodat la doi metri în dreapta mea. Ea a rănit grav cîțiva din­tre adevărații și credincioșii mei cola- 
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boratori, dintre care unul a murit. în ceea ce mă privește, sînt teafăr, în afara unor neînsemnate zgîrieturi, contuzii și arsuri. Consider acest fapt drept o con­firmare a misiunii pe care mi-a încredin­țat-o Providența...Cercul uzurpatorilor este foarte restrîns și nu are nimic comun cu spiritul arma­tei germane și, mai presus de orice, cu poporul german. Este o bandă de element te criminale care va fi distrusă fără cru­țare.Ordon deci ca nici o autoritate milita­ră să nu dea curs ordinelor acestui grup de uzurpatori. Ordon de asemenea tutu­ror să aresteze sau, dacă rezistă, să îm­puște imediat pe oricine emite sau difu­zează astfel de ordine...De astă dată ne vom socoti cu ei așa cum sîntem obișnuiți noi, național-socia- liștii".Prefectul își îmbrăcă vestonul pe care-1 pusese pe spătarul scaunului, la începu­tul partidei :— Domnule maior, socotesc de datoria mea să vă exprim,..îl privi și nu-și încheie fraza. Von Ha­genau pălise pînă la alb și făcea eforturi vizibile să-și stăpinească tremurul buze­lor.— Domnilor, vă rog să-mi îngăduiți să mă retrag. Nu mă simt prea bine și, de altfel, trebuie să iau măsurile dictate de evenimente.Mirodot protestă, culoarea pe care o avea în mînă dîndu-i cvasi-certitudinea recuperării a tot ceea ce pierduse pînă atunci :— Să decidem întîi soarta potului. Sînt și banii dumneavoastră în joc !— Nu mi-a intrat nimic, domnule di­rector. N-are rost să vă mai încurc.Zvîrli cărțile deasupra celor de la gră­madă, puse cîteva bancnote în caniotă și se retrase, după saluturile de rigoare, condus de Barbecan. „Chrysler“-ul îl aștepta în fața scării principale.— Regret că v-am stricat jocul.— Important e să vă îngrijiți. Mi-e teamă de o indigestie, cu toate că mîncă- rurile au fost proaspete.— Sînt convins, domnule avocat. Vă mulțumesc pentru ospitalitate.Soarta potului fu repede lămurită, în favoarea culorii. Curios, prefectul luă cărțile aruncate de von Hagenau și în­cremeni. Le puse pe masă, cu fața în sus : patru rigi și un as.— Ce-o fi pățit maiorul ? se miră el. Și nu e vorba doar de pocher ; l-am mai văzut făcind gesturi de-astea stupide. Dar arăta de parcă s-ar fi-ntîlnit cu moartea 1— De vină e discursul lui Hitler, afir­mă Barbecan. N-am înțeles chiar tot, dar tonul era de-ajuns ca să-ți înghețe șira spinării.— Vrei să spui că von Hagenau ar fi implicat în... ?, interveni Mirodot.— Nu trebuie să fii implicat ca să te temi de represalii. Mai ales dacă ești un „von" și bomba a fost pusă de un conte 1Continuară discuția, renunțînd la po­cher. Nu le plăcea să joace cu o mînă moartă și, oricum, cîștigătorul plecase.La o oră cu totul neobișnuită, se auzi o sirenă, apoi se dezlănțuiră și celelalte. Se priviră, uluiți.— Și-au schimbat „fortărețele zbură­toare" orarul ? se întrebă Barbecan. Sau... să fi început debarcarea ?— Ce debarcare, coane Georges ? O fi vreun exercițiu de apărare - pasivă. Cu toate că ar fi trebuit să știu și eu.Și prefectul se instală la telefon, aflînd, pînă la urmă, că semnalul fusese dat de sirena de la depozitele de benzină ale nemților, cu toate că nici un post de radio nu anunțase vreo incursiune aeriană. Nu avură timp să comenteze vestea. Se po­meniră trîntiți pe podea, asurziți de un zgomot apocaliptic. Crezură mai întîi că bătuse ceasul adevăratului bombardament. Apoi ieșiră în curte, văzură cerul incen­diat spre nord și înțelț&eră că depozitele de benzină fuseseră aruncate în aer. Șapte cilindri de oțel — șapte stîlpi de foc în inima nopții.Distrugerea depozitelor îi ustură rău pe nemți. Șiruri lungi de mașini așteptau pe șosea autocisternele salvatoare. îmboldite de Gestapo, poliția și Siguranța porniră un val de razii, sperînd să pună mina pe autorii sabotajului. Nu căzură în plasă decît doi, trei dezertori și cîțiva refugiați cu actele în neregulă.
ÎN noaptea aceea de pomină, sub­alternii maiorului nu ajunseseră prea departe. Ilie intră într-o fun­dătură, frînă brusc și stinse fa­rurile. Cîțiva oameni îi traseră pe nemți 

afară din limuzină. Amețiți de băutură și de spaimă, se lăsară legați fedeleș și în­chiși în beciul unei case dărîmate, sub paza unei fete în mîna căreia pistolul nu tremura.Ilie se întoarse și așteptă pînă ce von Hagenau binevoi să se retragă. Opri în aceeași fundătură și doi bărbați în haine de seară urcară in „Chrysler", imo- bilizîndu-1 pe unicul pasager. îi scoaseră revolverul din teacă și unul dintre ei spuse, într-o germană perfectă :— Domnule maior, ne interesează de­pozitele de benzină. Dacă sînteți dispus să cooperați, veți fi eliberat îndată după ce vom isprăvi. Altfel...Maiorul nu păru surprins, nici speriat :— Promisiunea pe care mi-o faceți, ca și amenințarea nerostită, nu mă pot atin­ge. Soarta mea e oricum pecetluită. Voi „coopera" pentru ca războiul să se sfîr- șească măcar cu un ceas mai devreme, odată cu calvarul Germaniei.Cei doi și Ilie se sfătuiră, în șoaptă. Interpretul reluă :— La cel mai mic gest sau cuvînt ne­autorizat...— Insistența dumneavoastră nu e decît o ofensă inutilă.Mașina porni spre depozite. Sentinela deschise larg poarta : comandantul mai venise cu prietenii, după miezul nopții, ca să bea împreună o sticlă de șampanie. Intrară în garsoniera lui de la parter. în­chise ușa cu cheia, aprinse lumina și tra­se storurile. Apoi se îndreptă spre un ta­blou prins în perete : blonda Lorelei, aruncîndu-se în valurile Rinului. îl dădu la p parte. Dedesubt, o placă de otel care reflecta, ca o oglindă ușor aburită, siluetele celor doi însoțitori. în centrul plăcii, un disc mobil ca de aparat tele­fonic.— Cifrul îl cunosc numai eu, spuse ma­iorul. Voi deschide seiful după ce voi da semnalul de alarmă aeriană, ca oamenii să intre în adăpost. Nu vreau să-i am pe conștiință.— Domnule maior !— C’est ă prendre ou â laisser. Mă pu­teți împușca în orice clipă, dacă vi se pare că încalc înțelegerea noastră.Nu mai așteptă încuviințarea și trase de-o manetă. îndată se auzi vaierul sire­nei. Peste zece, cincisprezece secunde, in­cinta răsună de voci și de tropăituri. Se treziră și sirenele din oraș.— Acum putem continua.Cînd discul se roti ultima oară, se auzi un declic și placa metalică se dădu în lă­turi. în seif nu se aflau nici bani, nici acte. Doar un fel de ceas cu cadranul fosforescent.— Zece minute, spuse cel care vorbea nemțește.— N-o s-ăjungeți prea departe.— Are grijă Hie.Maiorul potrivi acele și întoarse un co­mutator. încăperea se umplu de tic-tacul ceasului.Afară, Ilie conversa mai mult prin sem­ne cu sentinela, care luă poziție de drepți.— Treci în adăpost ! Asigur eu paza pe timpul alarmei.— Dar, domnule comandant...— îndrăznești să discuți ordinul ? Trei zile de carceră, după ce ieși din gardă !— Am înțeles.Sentinela îi încredința pistolul-mitra- lieră și porni în pas alergător spre adă­postul săpat la adîhcime, cu pereții groși de beton. După ce dispăru, Ilie luă arma din mîinile maiorului. Urcară toți în „Chrysler" și porniră cu mare viteză în direcția opusă orașului, urmărind luneca­rea nesimțită a minutarului.Cînd se împlini sorocul, cerul se lumină ca în plină zi. Zgomotul exploziei îi ajun­se și el din urmă, însoțit de o puternică undă de șoc. Mașina își schimbă brusc direcția, dar Ilie izbuti s-o oprească îna­inte de a intra în șanț.Von Hagenau încremenise pe bancheta din spate, privind vîlvătaia.— Trebuie să ne despărțim, spune unul dintre cei care-1 încadrau.Păru să se trezească dintr-un coșmar.— Sper că-mi veți înapoia revolverul. Nici un răspuns. Portiera se deschise șiel coborî pe șosea, clătinîndu-se. „Chrys- ler“-ul demară, opri cam la cincizeci de metri — un obiect de metal fu zvîrlit pe șosea — porni din nou și se pierdu în întuneric.în zori, un lăptar care venea la oraș dădu peste trupul neînsuflețit al unui ofi­țer german. Prima ajunse la fața locului poliția, urmată de procuror și de medicul legist.. Procesul-verbal fu categoric : ma­

iorul Walther von Hagenau se sinucisese trăgîndu-și un glonte în tîmpla dreaptă. Nemții subscriseră la această constatare, precizînd că fostul comandant al unității speciale a Wehrmachtului suferise o gra­vă dereglare nervoasă, ceea ce explica și comportarea lui din noaptea exploziei. Peste o săptămînă, precizarea fu abando­nată. Generalul părea să cunoască moti­vul :— Am fost informat că prietenul ma­iorului este învinuit de participare la complotul împotriva lui Hitler.— Ce prieten 7 întrebă Dobre.— Hermann von Ritgen, consilier la le­gația Germaniei de la București.— Barbecan mi-a pomenit despre o vi­zită pe care i-au făcut-o împreună, își aminti Petreanu.— Cred că acum blestemă clipa In care l-a cunoscut pe von Hagenau, interveni Codrescu. Dacă știe.— N-are de unde să știe, replică ge­neralul. Informația e strict- confidențială. Vă rog s-o considerați ca atate.— Deci și maiorul..., începu Dobre.Generalul îi puse mîna pe braț, între- rupindu-1 :— E o supoziție. Relația cu von Ritgen... cele spuse la aniversarea domnului Pe­treanu : „Dacă nu va interveni ceva cu totul neașteptat..."— Greu de crezut că ar fi vorba doar de coincidențe ! Păcat că atentatul...— Nenorocul lui — și al Germaniei, conchise Codrescu.
LA 10 august, ziarele publicară o știre a agenției Rador în legătură cu procesul primului grup al celor implicați în atentatul împotriva Fiihrerului :„Tribunalul poporului a condamnat pe toți cei opt acuzați la moarte. Sentința a fost executată la două ore după pronun­țare, prin ștreang".Dobre lăsă din mînă „Ecoul" :— Asta l-ar fi așteptat și pe von Ha­genau ! Sau poate l-ar fi lichidat Gesta­poul. mai înainte...— Să-i fie țărîna ușoară, spuse Codres­cu. Nu mi-e rușine că am stat cu el la masă.Se aflau în vizită la general și harta fusese întinsă din nou pe masa din su­fragerie. Acele cu gămălii colorate ară­tau că aliații înaintaseră peste tot, în afară de aripa sudică a frontului de ră­sărit. Comunicatele Comandamentului de căpetenie al armatei române consemnau acest statu quo în termeni abia schimbați de la o zi la alta : „Pe Nistrul inferior, în Basarabia de mijloc și pe frontul Mol­dovei, nici o acțiune de luptă importan­tă.", „...activitate de luptă redusă.", „...nici un eveniment important.", „...ni­mic de semnalat."— Parc-ar fi „la drole de guerre" din 39—40, spuse Mirodot, pe care gene­ralul îl invitase în calitatea lui de fost președinte al organizației județene a Partidului National-Liberal.— Care s-a încheiat cu ofensiva victo­rioasă a nemților, îi aminti Codrescu. Nici acum nu poate fi o altă încheiere, dar ofensiva o vor declanșa alții. Ce spuneți, domnule general 7— Rușii au atacat întîi in centru, apoi în nord, înaintînd sute de kilometri. Va veni curînd și rîndul nostru. Foarte cu- rînd 1 ...Și nu e doar o deducție logică. Recunoașterea aeriană semnalează mari concentrări de trupe și de material de luptă. Pe de altă parte, nemții au retras cîteva divizii blindate și le-au trimis la Lemberg, slăbind frontul sudic. Or, ceea ce știu eu știe și inamicul.— Să nu fie mareșalul la curent cu gravitatea situației 7— Exclus, domnule Dobre.— Atunci cum vă explicați faptul că s-a izolat la Olănești tocmai într-un aseme­nea moment 7Generalul privi încă o dată harta, ca șl cum ar fi căutat răspunsul în sinuozitățile liniei bicolore din est :— Nu vă pot oferi decît o ipoteză de natură psihologică. Antonescu își dă sea­ma că războiul e pierdut, dar nu e în stare să ia inițiativa desprinderii din alianța cu Hitler. Și-atunci lasă cale liberă celor care încearcă să obțină condiții mai bune de armistițiu.— Infruntind riscul de a fi declarat cri­minal de război și executat 7— Domnule Mirodot, Antonescu poate fi învinuit de multe lucruri, dar nu de lașitate.— Este ceea ce spuneam și eu, într-o discuție mai veche, interveni Dobre. Ipo­teza dumneavoastră mi se pare plauzibilă. Mai ales că am aflat dintr-o sursă sigură că mareșalul i-a oferit puterea lui Ma- niu, asigurîndu-1 că-i va da tot concursul.— Și de ce n-a primit 7 întrebă Co­drescu. Ar fi putut semna armistițiul in­tr-un moment mai favorabil. Dacă rușii încep ofensiva...— Nu pot oferi nici eu altceva decît o ipoteză. Maniu n-a vrut să-și asuma răspunderea pentru un act care va în­semna, implicit, renunțarea la Basara­bia și Ia Bucovina de Nord. Antonescu nu mai are ce pierde, pe cînd el vrea să-și păstreze intact capitalul politic.— Și în vreme ce ei se invită reciproc la acțiune, românii mor pe front și în bombardamentele aliaților !— Tratativele sînt complicate. Virgile. Gîndește-te la partea nevăzută a aisber­gului.— Ceea ce văd îmi ajunge. Mă felicit că am rezistat propunerilor de a deveni un ostaș al domnului Maniu...
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Se întoarse către directorul filialei Băn­cii Naționale :— Sau al domnului Brătianu.Mirodot se îmbățoșă :— Poate că n-ați fi rezistat dacă pro­punerea ar fi venit de la comuniști. Ra­dicalismul dumneavoastră....— Domnule director, nu vă permit 1Generalul se simți dator să liniștească spiritele :— Lucrul cel mai nepotrivit ar fi. acum, dezbinarea noastră. Cred că e timpul să vorbim deschis. Sîntem, fiecare, o piesă în angrenajul care va trebui să funcțio­neze îndată după schimbare. Domnii Dobre și Mirodot reprezintă partidele is­torice. Domnul Codrescu — Uniunea Pa- triotilor. Eu — corpul ofițeresc potrivnic continuării războiului alături de armata germană. Trebuie să vă spun, domnule Mirodot. că, dacă aș fi știut unde să-i 'aut, i-aș fi invitat și pe comuniști la reuniunea noastră.— Dar asta ar însemna...— Ne place sau nu, fac și ei parte din Blocul Național Democratic.— Partea cea mai activă, sublinie Co­drescu. Dacă n-ar fi fost ei să distri­buie manifeste și să distrugă rezervoa­rele de benzină...— Partidul meu respinge violența, ținu să precizeze directorul.— Cunosc și eu placa asta, replică Dobre. Dar cum să faci omletă fără să spargi ouăle 7 Cîteodată mă-ntreb dacă joaca asta de-a memoriile...— îți dezavuezi președintele, domnule Dobre 7— Nu, domnule Mirodot. Pur și simplu gîndesc cu voce tare. De fapt, repet ceea ce i-am spus și lui, nu demult.— Și crezi că joaca de-a bombele e mai profitabilă ?— Dacă vă interesează opinia unui militar, interveni generalul, pierderea rezervoarelor n-a fost o floare la ureche pentru nemți.— Să nu uităm impactul psihologic, a- dăugă Codrescu. După povestea cu mani­festele, orașul s-a convins acum că opo­ziția există și acționează. Și nu e un caz izolat. Știți de cite ori au fost tăiate fi­rele și cablurile germane în județul nostru !— Vă propun să ne oprim aici, reluă generalul. Avem datoria să urmărim cu atenție evoluția evenimentelor și să fim gata de acțiune.Se ridicară din fotoliile adinei de piele.— îl vom coopta în micul nostru grup și pe domnul Petreanu, ale cărui senti­mente patriotice le cunoaștem. Va fi re­prezentantul opoziției neorganizate.— Credeți că e prudent 7 se arătă în­grijorat Mirodot— Garantez pentru el, spuse Codrescu.— Și eu. întări Dobre.— Atunci ne revedem sîmbătă, con­chise generalul. Trebuie să-mi iau re­vanșa după ghinionul de azi !Și arătă spre masa pe care cărțile de joc și jetoanele neatinse păreau părăsite de o clipă.La întoarcerea de la Olănești, Petrenii îl găsiră acasă pe Ștefan. Coana mare îl pusese să se îmbăieze de trei ori și-l îm­brăcase cu niște haine vechi de-ale pro­fesorului, pînă ce avea să fiarbă în apă cu leșie uniforma îmbîcsltă de praf și de sudoare.— Divizia mea-î amplasată la nord de Iași, le spuse el, după primele efuziuni. La 10 august, m-au trimis în permisie. Două săptămîni. Două zile le-am pier­dut cu drumul. Credeam că nu ne mai mișcăm de la București, din triaj.— Te-au trimis în permisie, repetă cumnatu-său. Tocmai acum, cînd ofen­siva rușilor e iminentă.— Și nu e vorba doar despre mine și alți cîțiva. Trenul cu care am venit era plin de ofițeri și de trupă.Doctorița îl luă de după umeri :— Bine că ești cu noi I Ce rost are să despicăm firul de păr în patru 7— Și eu mă bucur. Maricică, spuse profesorul. Dar nu înțeleg. Sau, mai exact, ceea ce înțeleg mi se pare incre­dibil.— în tren eram multi dintre cei care am fost în Crimeea. Poate că ne-au tri­mis în refacere. Sau au vrut să ne des­partă de aliați.— De ce să vă despartă 7— Voi nu știți ce s-a petrecut în tim­pul retragerii 7 N-ați auzit despre sol- dații noștri împușcați cînd încercau să se urce în camioanele nemțești ? Des­pre mîinile tăiate cu baioneta 7...La întîlnirea de sîmbătă, generalul confirmă :

— S-au repetat grozăviile de la Stalingrad. Unii dintre cei care-au reușit să ajungă la Constanța au declarat că mai curînd ar lupta împotriva nemților, decît a rușilor.— Atunci are dreptate cumnatu-meu : elementele trebuiau separate, pentru că amestecul era exploziv.— Poate că s-a urmărit și prezerva­rea unor forțe necesare în interiorul țării. Nu numai noi sîntem preocupați de ce va fi după...— Pot să confirm că Mihai Antonescu e foarte preocupat 1Mirodot tresări :— L-ați văzut, domnule Petreanu ?— Am și stat de vorbă cu el.Se arătară interesați mai ales de aluzia privind trecerea la fapte.— Vicepreședintele cam cochetează cu inamicul, comentă generalul. Nu degea­ba i-a cerut Hitler Conducătorului să-l debarce.— Speră să încheie armistițiul pe cont propriu, spuse Dobre.
CÎND ajunse în centru, la benzi­nărie, Gelu văzu cum trec în goană, spre podul de peste Olt. cîteva mașini oficiale. în față „Mercedes“-ul mareșalului, cu perdelu- țele trase. „Unde s-or fi grăbind așa ?“. Nu trebui să aștepte prea mult răspun­sul. Radiojurnalul de la ora 22 începu cu comunicatul Comandamentului de căpe­tenie :„Cu începere de la 19 august, inami­cul atacă puternic pe tot frontul româ­nesc. Lupte violente în curs, în zonele Sodomeni, Heleștieni, Podul Iloaiei, Iași, Sud-Vest Tighina. Aviația inamică a bombardat puternic Constanța și Sulina".— începutul sfîrșitului, murmură Pe­treanu, înnegurat.Ștefan încremenise pe scaun. Doctorița replică :— Sfîrșitul a început la Stalingrad. Dacă nu chiar atunci cînd ne-am legat la carul zugravului ăstuia dement 1Coana mare își duse degetul la buze : — Mai încet, Maricică. Vrei să te-audă cineva de pe stradă ?Afară nu era mai răcoare, dar venea cîte-o adiere dinspre Măgura. Stăteau cu lumina stinsă și cu ferestrele deschise. în cameră se zărea doar lucirea slabă a sca­lei aparatului de radio.— Trebuie să fim prudenți, încuviință profesorul. Ar fi stupid să ni se întîmple ceva tocmai acum, la spartul tîrgului. Ai înțeles. Gelule 7— Eu n-am cu cine să discut politică. Și nici nu mă interesează.— De-asta tragi cu urechea cînd vine domnul Codrescu, îl dădu de gol coana mare.— Lasă-1, mamă 1 Să știe și el pe ce lume se află.Ștefan urmărise schimbul de replici cuprins de un fel de amorțire. Se dez­metici brusc și trecu la o stare de agita­ție necontrolată. Se ridică și începu să se învîrtă. în căutarea uniformei :— Mă întorc la unitate. Imediat. în noaptea asta.— Stai, Fănică, încercă maică-sa să-1 potolească. întîi să vedem dacă e vreun tren spre București.— Trebuie să plec, mamă. Nu vreau să fiu dat dezertor.— Nici nu se pune problema, spuse profesorul. Doar ai venit într-o permisie legală. Hîrtia e semnată de comandantul companiei.— Și mai e ceva, interveni doctorița. Cîți dintre camarazii tăi au ascultat co­municatul 7 Cei mai mulțl sînt la țară. Crezi că în fiecare sat există un aparat de radio 7— Cu alte cuvinte, mă-ndemnați să nu-mi fac datoria 1Profesorul îl apucă de umeri și-1 așeză la locul lui, pe scaun :— Spui prostii, Fănică. Te-ndemnăm să nu te-arunci cu ochii închiși în viitoare. Cît crezi că o să reziste divizia ta atacului rusesc 7 Și unde o să se afle cînd ai să ajungi iar pe front 7 Dacă la venire ai făcut două zile cu trenul...Ștefan păru să înțeleagă :— Și ce mă sfătuiești 7— Să te prezinți mîine dimineață la garnizoană, să te ia în evidență. Și dacă așa sună ordinul, să -pornești la drum.— Lucrurile sînt pregătite, spuse coana mare. Ți-am călcat uniforma, ți-am văcsuit bocancii... Și-acu la culcare, că dacă pleci nu se știe Cînd ai să mai dormi într-un pat. Fragmente din romanul 

Călătorie întreruptă

Să merg pe lumina simplă a acestei zile 
crucificată pe trupul pisicii negre 
să calc pe florile mișcătoare 
pe corolele lor de apă 
fruntea ingustă și gîtul prelung al celei 
ce-i este diavolului mireasă

începe Ziua 
incepe Cartea 
începe Lumea 
și scriu

Și iar îmi spui
a scrie in fiecare zi e un gest sacru 
prin care te poți mintui 
și iar imi spui
a nu scrie in fiecare zi e un gest sacru 
prin care te poți mintui

Trupul
Nu mă ierta lovește-mă 
Vintule de primăvară 
tirăște-mă prin noroaiele jilave ale 

drumurilor 
zăvorăște-mâ în gheața fluviilor 
cu frunze roșii astupă-mi urechile și 

ochii 
cu cel mai negru zgomot 
risipește-mă in cimpia care 
este cerul 
insămințează cu mine 
intreg universul 
fii blind cu mine fii blind biciuiește-mă

Soarele
Un trup nou s-a plăsmuit 
o gură lacomă 
spre aer și pămint 
din tine care ai murit

să ies din alienare 
ascultind ce imi spune 
gura de Soare

Să mergi
să nu te mai oprești
să continui 
pină la capăt 
să urci greoi 
pe o scară de lemn să cobori apoi 
dincolo

unde te duce el

Mă trage spre ea 
prăpastia din ceruri 
carnea să-mi subțieze

atirn peste hăuri
Pasăre
sugrumată, cu mațe de păsări

Mina
Spune-mi cum să scriu
despre păsări despre fluturi despre nori 
spune-mi cum prin mina ta 
a putut măcar trece gindul 
să scrie despre
păsări despre fluturi despre nori 
spune-mi cum de mina ta

să-mi fie limita spre care mă îndrept 
să trec prin soare să trec prin păsări 
mereu pe drumul cel mai drept 
să merg spre locul unde așteaptă 
chipul nebuniei 
și al înțelepciunii 

începutul
Binecuvintată fie 
această Dimineață 
această Lumină 
sint Vie

Vocile
să duci de mînuță un geniu 
prin mlaștini cu flori cintătoare 
pină in lumina ce ne așteaptă 
deloc grăbită 
și otita de 
necruțătoare 

cu toate harapnicele tale fierbinți 
șiroaie curgă singele și mările să se 

reverse 
groapa cosmică să-și bolborosească 
toate cintecele pe care le-a uitat

Tu trebuie să știi ceea ce
Eu nu mai știu 
invață-mă cu tăișul tău cel mai rece 
cit de caldă este lumea 
Trupului pe care l-am uitat 
cit de verde este valea unde altădată 
El s-a desfătat 

nu mă lăsa 
așază-mă ține-mă 
pe impărăteștile oase 
dă-mi chipul cel mai lipit de oglinda 
din ceruri
de carnea Soarelui
care m-a iubit 

Drumul
printre plante grase de munte 
intră in rama de iarbă 
scincește tot mai incet

pierde-ți vocea omenească și 
fă-te copac cu fructe roșii 
fă-te animal dintr-o carte 
cu veșmint violet

Pasăre
un trup de-apururi depărtat 
atirnă in ațe
și ride spre mine 
dar și bucurie

imi este pedeapsa 
tu să mă crezi și iar 
Lumină fie 

nu s-a chircit
ca mina unui spinzurat 
cînd a inceput să facă prima litera

sau poate chiar este 
mina vrăjită a unui mort



Ce e nou la Craiova...
Cerasela STAN:

„Despre viitor, pe viitor"
— în toamna anului 1986 v-ati întîlnit 

cu Eliza Doolitle pe scena Teatrului din 
Baia Mare, și așa, sub zodia lui Pygma­lion, v-ați făcut debutul in teatru. Cum 
vi se pare azi acest început de drum 7— Este adevărat, sub „zodia fastă a lui Pygmalion“ am debutat pe scena băi- măreană, tutelată de planeta misterioasă și capricioasă — Eliza Doolitle — rol complex, dificil, mult rîvnit de majori­tatea actrițelor. Privind retrospectiv, îmi dau seama că acele începuturi mi-au marcat profund devenirea ființei mele actoricești ; m-au chinuit Și în același timp m-au împuternicit !

— Traiectoria urmată a fost sinuoasă, 
tn sensul că afi jucat roluri mai mari și 
mai mici, in spectacole de succes, unele, 
ți mai modeste, altele. Considerați inevi­
tabil un asemenea drum pentru tinarul 
actor 7— Ce a urmat debutului se poate greu explica în două-trei vorbe, dar pot afir­ma că în cei trei ani de zile am răspuns cu conștiinciozitate profesională multiple­lor solicitări repertoriale de moment ale teatrului jucînd (este adevărat !) și ro­iuri mai mici.Sînt partituri pe care nu le-am privit cu comoditate, ci dimpotrivă, am căutat să le confer o importantă egală, cu cea a marilor roluri, inoculîndu-le grăuntele de adevăr etern uman atît de necesar complexității, vitalității și organicității fiecărui personaj. Și iată că Beatrice din Goana după fluturi de Bogdan Amaru, Fata — Nervi pentru dragoste de K. To­palov, Femeia în negru — Montserrat de E. Roblăs, Paulina — Vasile Lucaciu de D. Tărchilă, Foca — Fluturi, fluturi de A. Nicolaj, Fifi — Siciliana de A. Ba- ranga sînt roluri cu care am vrut întot­deauna să înving un prag, să mai urc o treaptă. Rolurile mici au fost vacanțele marilor partituri, iar eu aștept aceste partituri exersînd, jucînd, pregătindu-mă pentru marea performanță.

— în toate împrejurările a fost vizibil 
Insă efortul de căutare a unui mod ori­
ginal de a construi personajele interpre­
tate, in sensul de a le da consistentă uma­
nă și veridicitate artistică. Indirect, afi 
simțit că v-ati construit și afirmat pro­
pria personalitate 7— Este în firea omului să-și replămă- dească și să-și construiască propria per­sonalitate. să-și afirme plenar potentele, talentul, dar cred că la fel de important este să nu se mintă și mai ales să nu fie 
minfit. în ceea ce mă privește, pot să spun că încerc de pe acum să-mi sfarm oglinzile strîmbe, să-nlătur vălurile min­ciunii și falsele imagini care bîntuie (inerent) actorul.

— Fișa de creație vă înregistrează 
aproape zece spectacole scoase in pre­
mieră pe scena băimăreană, sub îndru­
marea mai multor regizori din diverse 
generații. Afi găsit continuitate între 
munca profesorilor din Institut și dispo­
nibilitățile pedagogice ale regizorilor cu 
care afi lucrat după absolvire 7— La Institut am avut marele noroc să-i am ca profesori, în primul an, pe minunatul om și actor care a fost Amza Pellea, și apoi pe unul dintre cei mal mari profesori de arta actorului, regi­zorul Ion Cojar, care, cu foarte mare grijă și dragoste, ne-au inițiat șl apoi ne-au condus pe căile acestei meserii de Sisif. Cu toate că în teatru (în general) nimeni nu mai are timp de căutările și frămîntările unui tînăr actor, am găsit același sprijin solid, moral șl profesional, în persoana regizorilor Dan Alecsandres- cu și loan Ieremia — artiști cu mari virtuți și disponibilități pedagogice.

— Cu același regizor, Ioan Ieremia, 
autorul spectacolului Vasile Lucaciu, și 
în cuplu cu actorul Dan Aștllean, parte­
ner în mai multe premiere băimărene, 
pregătiți ieșirea la rampă a piesei Cerul înstelat deasupra noastră de Ecaterina 
Oproiu. Cu ce speranțe vă vedeți viito­
rul în teatru 7— Despre viitor... pe viitor... Prezentul e mult mai important. în prezent, e ade­vărat, am început lucrul la această nouă piesă a sensibilei scriitoare Ecaterina Oproiu. E un spectacol greu, cu perso­naje deosebit de complexe, care-și cer dreptul la împlinire și desăvîrșire.

Interviu realizat de
Augustin Cozmuță

TEATRUL Național din Craiova va intra în curînd în cel de-al 140-lea an al existenței sale.Este o instituție încărcată de istorie, cu o frumoasă tradiție, care a obligat dintotdeauna și ne obligă, cu atît mai mult, pe toți cei care o slujim astăzi și ne-am legat puternic destinele de soar­ta sa.Și aici, ca și în celelalte teatre națio­nale din țară, a existat o permanentă preocupare pentru un repertoriu major și echilibrat, pentru spectacole de o ridi­cată calitate artistică.în ultimii ani, Craiova s-a străduit să rețină atenția mișcării noastre teatrale prin spectacole de referință, prin cîteva manifestări de interes național, cum ar fi „Gala teatrului istoric", „Zilele Caragiale" și „Săptămîna actorului craiovean de film", devenite permanențe în viața spi­rituală a Olteniei și a țării întregi.Beneficiind de o zestre bogată de spec­tacole valoroase am căutat să extindem în ultima stagiune numărul și aria lor, propunînd cîteva titluri importante, con- știenți fiind că din repertoriul oricărui teatru, și mai ales al unui teatru național, nu trebuie să lipsească mai ales capodo­perele literaturii dramatice românești și universale.Din această dorință, am reluat la în­ceputul stagiunii, într-o nouă distribuție, O scrisoare pierdută de Caragiale. In­tr-un viitor apropiat, urmărind prezența în repertoriul nostru permanent a drama­turgiei clasice românești de inspirație is­torică. vom monta Apus de soare de De- lavrancea.Avem în repertoriu, printre alte titluri. Năpasta de Caragiale, A treia țeapă de

Corneliu Jipa și Marina Procopie in Europa, aport - viu sau mort ! de Paul Cornel Chi­
tic la Teatrul de Nord Satu Mare

CONSTANTIN Brăescu debutează destul de tîrziu pe o scenă profe­sionistă ; și nu raportăm această intîrziere atît la vîrsta autorului, cît, mai ales, la lucrările dramatice pro­duse, și cunoscute, pînă acum, în măsură să recomande atenției teatrelor noastre dramatice un autor dispunînd de idei și de mijloace scriitoricești indubitabile, îndrăzneala (și riscul) lansării sale ta arena repertorială activă aparțin Teatru­lui din Botoșani, care i-a reținut și în­scris între premierele acestei stagiuni comedia Secretul unui om de zăpadă.Considerăm textul doar parțial repre­zentativ pentru capacitatea reală de exprimare a autorului în perimetrul ge­nului : substanța dramatică, atît de preg­nant prezentă în lucrări scrise pentru teatrul de amatori, precum Bustul sau Lapsus, apare aici diluată, pe primul plan trecînd punerea în ecuație a personajelor prin intermediul duelului verbal. Este un domeniu în care scriitorul se mișcă de­zinvolt, producînd incursiuni caracterolo­gice definitorii și trasînd ta tușe precise (doar uneori prea încărcate, prea expli­cite, urmărind prea ostentat efectul ila­riant) dominantele comportamentale și de atitudine ale personajelor sale.Secretul unui om de zăpadă este radio­grafia unui noncaracter, Iorgu Bîrsac, fost funcționar cu oarecare responsabili­tăți într-un serviciu veghind la buna desfășurare a demolărilor, ipohondru și maniac, preocupat în exclusivitate cu pregătirile pentru apropiatu-1 deces, 

Marin Sorescu, Puterea și Adevărul de Titus Popovici, Paznicul de la depozitul de nisip de D. R. Popescu. Le-au urmat spectacolele recente cu Mobilă și durere de Teodor Mazilu, Unchiul Vanea de Cehov și Piticul din grădina de vară de D. R. Popescu. Lor le adăugăm minuna­tele recitaluri ale actorului Tudor Gheor- ghe, atît de prețioase și importante pen­tru noi.Preocuparea întregului colectiv a fost să realizăm spectacole din ce în ce mai bune, care să capteze nu numai interesul spectatorilor din Craiova și din zonă, ci. dacă este posibil, să aducă o notă distinctă în peisajul teatral național.în prezent lucrăm la Arca bunei spe­ranțe, piesă a dramaturgului Ion Dezide- riu Sîrbu, personalitate culturală căreia teatrul nostru, în tendința lui de perma­nentă devenire șl autodepășire, îi este atît de dator cu reprezentări în continui­tate, ca frecventă și valoare, în inten­ția noastră fiind și realizarea, într-un vii­tor apropiat, a piesei sale Pragul albastru.Dorim, de asemenea, să realizăm, prin­tre alte spectacole, pînă la sfîrșitul anu­lui 1989, premiera absolută a piesei Shakespeare de Marin Sorescu și o tra­gedie antică.în proiectul de repertoriu al stagiunii viitoare, pe lîngă Apus de soare, de care aminteam la început, mai figurează O noapte furtunoasă de Caragiale, Romeo și Julicta de Shakespeare, Strigoii de Ibsen și Don Quijote, dramatizare după Cervantes.Sînt proiecte ambițioase, pe care avem credința că le putem realiza, pentru că beneficiem de o excelentă trupă de ac- 

Debut la Botoșanicauzat de o maladie iluzorie. Cele două ore de reprezentare scenică ilustrează, pînă la epuizare, felul în care un ase­menea personaj odios izbutește să-și tero­rizeze familia și prietenii, adîncind. Cu fiecare gest antisocial pe care-1 schițează, prăpastia dintre egoismul său și starea de normalitate a semenilor. Viața își urmează însă mersul firesc, ignorînd vigi­lența dictatorială a șefului familiei ; finalul spectacolului îl lasă pe veșnicul muribund încovoiat asupra cecurilor sale, păstrate cu avariție într-un bibelou închi­puind un om de zăpadă, în timp ce toți cei aflați în preajma sa salută apariția unui copil, pe care Irina, fiica lui Iorgu Bîrsac, l-a adus pe lume, sfidînd barie­rele artificiale și absurde trasate în juru-i de tatăl său.Calitatea principală a montării semnate de Eugen Traian Bordușanu (scenografia aparținînd lui Constantin Molocea) constă în păstrarea atentă a măsurii, a echili­brului în evoluția fiecărui interpret în parte (cu abateri nesemnificative pentru valoarea întregului), performanță demnă de relevat, avînd în vedere capcanele care pîndesc textele sprijinite aproape exclusiv pe replică, așa cum este cazul celui aici discutat. Traiectoriile, net dife­rite, pe care evoluează personajele, se întretaie în puncte-cheie, care sînt și momentele de maximă comunicare cu sala, întregul — ca mesaj ideatic realizat prin mijloacele comicului de limbaj și de caracter — conturîndu-se cu mulțumitoare claritate.

tori de toate vîrstele, întărită în ultimul an și cu trei tineri absolvenți ai I.A.T.C., proces de întinerire și fortificare pe care nu-1 considerăm încheiat.întregul colectiv, cu numeroase indi­vidualități de primă mărime, lucrează în­tr-un bun spirit de echipă.Pe lîngă regizorii noștri permanent!, Mircea Cornișteanu și Mihai Manolescu (transferat de curînd la Teatrul Național din București), care au contribuit la creșterea colectivului și au crescut odată cu el. au lucrat în ultimul timp, la Cra­iova. cu excelente rezultate. Cristian Hadjiculea și Silviu Purcărete. de la Tea­trul Mic din București. Lor am dori să le adăugăm în timp și pe Cătălina Buzoianu, Valeriu Moisescu, Alexa Visa- rion. Dan Micu. Anca Ovanez, Alexandru Dabija, Ștefan Iordănescu, Laurian Oniga și alții.Ne-am propus să-i invităm să monteze la Craiova pe cît mai mulți dintre cei care compun mănunchiul atît de valoros al regiei românești. La Craiova lucrează de asemenea scenografi de mare talent, precum Viorel Penișoară-Stegaru, Vasile Buz și Ștefania Cenean, Vadim Levinschi, un desăvîrșit artist al luminii.în mai puțin de un an teatrul a fost prezent în Capitală cu 9 spectacole, care s-au bucurat de o entuziastă primire din partea publicului și de elogiile specialiș­tilor și criticii.Dacă adăugăm acestor ieșiri programa­tice și invitarea la Craiova a celor mal valoroase spectacole din importante tea­tre ale Capitalei și din țară, prezentate în cadrul ciclului de manifestări „Im tații Teatrului Național", avem dimț siunea unor schimburi din care colectivul nostru a avut numai de cîștigat.în rîndul celor mai fertile inițiative ale acestui an. trebuie să înscriem și ci­clul de spectacole-dezbatere : „Piese scri­se și reprezentate în climatul fertil inau­gurat de Congresul al IX-lea al P.C.R." (susținut prin zece titluri prestigioase din dramaturgia contemporană), ciclul oma­gial de manifestări complexe sub generi­cul „Eminesciana" ; panoramicul liricii actuale bogat ilustrat în cadrul Studioului de poezie prin întîlniri lunare cu cei mai valoroși poeți ai țării ; „Gala teatrului școlar" — trecere în revistă a îndrumării rodnice pe care teatrul o asigură în ca­drul mișcării de amatori ; activități pro­gramatice de emulație artistică în cadrul „Studioului T 94“ ; ciclul „Creații si crea­tori pe scena Naționalului craiovean" — prilejuri de popularizare a împlinirilor artistice exemplare, etc..Toate acestea au rostul și meritul de a întreține o stare de efervescență crea­toare și de autodepășire continuă, de a optimiza relațiile cu publicul și întreaga operă de educație teatrală proiectată la o înaltă cotă de valoare, de a întări spi­ritul de echipă și răspundere înaltă pen­tru menirile majore pe care le incumbă calitatea de Național a teatrului nostru.
Emil Boroghină

Interpret principal în propriu-1 spec­tacol, Eugen Traian Bordușanu — Iorgu Bîrsac — infirmă toate rezervele legate de această autodistribuire, stăpînind partitura dramatică și construind, cu tem­perată mînuire a comicului implicit, un personaj pliat suplu pe datele propunerii scriitoricești. O rezolvare cel puțin inte­resantă găsește, pentru rolul Minodora, Violeta Afrăsinei : sub învelișul aparent nepăsător și sarcastic al unei existențe independente, pulsează, ferită cu discreție de ochiul brutal-iscoditor al fratelui mai mare, aspirația, cu note aproape tragice ta intensitatea lor, spre înțelegere și căldură sufletească. Experiența scenică a Elenei Coriciuc-Ligi a avut de depășit monodirecționarea unui personaj — Ofilia — conceput exclusiv în tonuri de alb ; înger păzitor și îndelung răbdător al soțului absurd. In Foișor, vecinul care dă întotdeauna dreptate tuturor, dar care înțelege să-și apere și propria-i dreptate, devenind ginerele neașteptat al familiei Bîrsac, Valentin Radu manifestă aptitu­dini reale pentru comedie, oferind o replică agreabilă mai experimentalilor săi colegi. Cristina Hodoroabă — Irina — ar fi trebuit îndrumată cu mai multă aplecare de dirijorul spectacolului, care s-o convingă că importanța unui rol nu constă doar în numărul de vorbe care se rostesc pe scenă.
Constantin Paiu



Prestanța unei profesiuni
Flash-back

Pe etrane, un nou film românesc : Flori de gheață (scenariul - Costache Ciubotaru, 
Anghel Mora, după o idee de Dumitru Trancă ; regia Anghel Mora). In imagine : Anda Onesa și Ovidiu luliu Moldovan

COMPARTIMENTUL de creație cu cel mai constant prestigiu în ci­nematograful nostru este imagi­nea. Dacă ținta reproșurilor este de cele mai multe ori scenariul, dacă re­gia, interpretarea sau muzica stîrnesc u- neori fondate obiecții, aproape că nu există rezerve față de prestația operato­rilor români. Producția recentă se bucură de aportul de profesionalism al unor maeștri ca Alexandru întorsureanu. Nicu Stan, George Cornea, Nicolae Girardi. Aceștia și-au luat în serios nu numai creația propriu zisă ci și crearea unei școli și au format un „schimb de mîine“ devenit rapid un activ și inventiv „schimb de azi". Competiția dintre profesori și discipoli s-a plasat în zona întrecerilor fair-play dintre concurenți de valoare egală sau aproape egală. Aportul temei­nic al tinerei generații de operatori la progresul cinematografului românesc este atestat de peliculele apărute în ultimul timp.Un adevărat șef de promoție este Florin Mihăilescu, de curînd premiat cu premiul ACIN pe 1988 pentru riguroasa și spec­taculoasa imagine din Iacob (regia Mir­cea Daneliuc), desemnat de juriul breslei cineaștilor ca cel mai bun film al anului trecut. Fraza esențializată cu care Geo Bogza descrie lumea aspră a Țării de Piatră în paginile care au inspirat peli­cula își găsește un echivalent vizual pe măsură, eliptic dar provocator de șoc emoțional. Perfect subordonat intențiilor regizorale, operatorul reușește perfor­manța de a-și imprima în fiecare cadru pecetea personalității. Prezent de mai multe ori pe genericul unor recente pre­miere, numele lui Vivi Drăgan Vasile a cîștigat în rezonanță după colaborarea la inspirata adaptare a Moromeților semna­tă de Stere Gulea. O altă ecranizare, Ma­
ria și marea (regia Mircea Mureșan) i-a 

prilejuit abordarea unui registru diferit, cu accente patetice și cu efuziuni lirice. Implicarea naturii ca personaj în dramă este și meritul concepției sale asupra imaginii. Exuberanța peisajului sau glisa­rea lui înspre tonuri apăsătoare reverbe­rează sentimentele eroinei. Alura roman­tică a peliculei este imprimată de aceas­tă grandioasă proiecție a trăirilor intime pe fundalul mării. Demonstrîndu-și admi­rabila capacitate de a-și subordona mij­loacele viziunii regizorale, Vivi Drăgan Vasile traduce în imagini intențiile paro­dice ale lui Alexandru Tatos în Secretul armei... secrete, un basm modern plin de umor dar și de tîlc. O lumină ..nenaturală" domină ambianța aoestei povești cu zmei care-și expun trucurile la vedere și voi­nici care-și înving rivalii versificînd. Compozițiile cromatice cu dominantă de culoare și efectele de clar-obscur accen­tuează convenția declarată a filmului, ce se bizuie pe o agreabilă stare de compli­citate. Operatorul a contribuit substanțial la conturarea „cheii" acestei parodii cu mesaj pacifist. Un alt exemplu de inteli­gentă adecvare la concepția regizorală îl oferă Doru Mitran colaborînd la Vacanța 
cea mare (regia Andrei Blaier), un film de admirabilă vigoare realistă. Fiorul de autenticitate răzbate din ambianțele și portretele surprinse de aparatul care nu se ferește de lumina crudă și de detaliile nefotogenice. Stilizările estetizante nu fac parte din strategia operatorului hotărît să concentreze atenția spectatorului înspre durerosul moment al adevărului trăit de protagonist.Aflată la antipodul acestei atitudini, imaginea semnată de Călin Ghibu în 
Noiembrie, ultimul bal (regia Dan Pița), oferă prilejul descrierii unei lumi cre­pusculare, învăluite în halouri tremură­toare de ceață. Nălucirile eroului princi­pal se suprapun peste decorurile fastu­oase surprinse din unghiuri ce deformea­

ză contururile, întregind atmosfera halu­cinantă a acestei povești despre o iubire sacrificată. In ambiantă de epocă fil­mează și Adrian Drăgușin pentru Martori 
dispăruți (regia Dan Mironescu) preocu­pat mai apăsat de pitoresc, așa cum este și firesc într-o peliculă de capă și spadă. Aparatul său valorifică datele de mister ale intrigii și surprinde cu efect specta­culosul cascadelor.Printre acești operatori care au deja o filmografie s-au remarcat în producția recentă doi mai tineri colegi aflați la „opera prima". Cristian Comeagă a avut șansa colaborării cu regizorul Tudor Mă- răscu la Miracolul și i-a înțeles intenți­ile de a racorda semnificațiile subiectu­lui contemporan la cele ale baladei Meș­terului Manole, elaborînd o imagine ri­dicată adesea la rang de metaforă. Florin Țolaș a debutat sub conducerea profeso­rului său Cornel Diaconu care semnează regia comediei De ce are vulpea coadă, un film atașant prin prospețimea unghiu­lui de vedere asupra lumii satului. Atrac­tiva „punere în pagină" a impresiilor unui mic orășean de șase ani care vine pentru prima oară la țară oferă peliculei un a- greabil ton jovial.Numelor citate pentru prestațiile din ultima vreme li se cuvin adăugate cîteva care întregesc profilul tinerei generații : Vlad Păunescu, Sorin Ilieșiu, Florin Pa- raschiv, Basarab Smărăndescu. Profesorul Nicu Stan vorbea elogios despre ei în­tr-un recent interviu : «„Noii veniți" sînt mulți și realmente foarte buni. îmi pun mari speranțe în această generație tînără. Din dorința de a fi la valoarea colegilor noștri de aiurea ei „plusează" prin ta­lent, prin inventivitate. Și nu le-aș spu­ne ambițioși ci demni, demnitatea însem- nînd să te compari mereu cu tine în­suți». Un generos portret colectiv care omagiază prestanța unei profesiuni.

Dana Duma

Ultima 
capodoperă■ DEȘI selecționat în palmaresuri șl istorii grație „încărcăturii sale filosofice", „înlănțuirii sale de teme existențiale", „ta­liei sale shakespeareene" și altor merite, cum numai entuziasmul criticii poate uneori produce, Luminile rampei reușește să fie un mare film chiar azi, și chiar fără să se conformeze acestei aiuritoare înșiruiri. In realitate, Chaplin realiza prin el un monument al artei a șaptea, dar nu al capacității ei înnoitoare, ci al pu­terii ei de seducție, al științei ei de a-și ascunde cu dibăcie cusururile ; un film lung, abundînd în poncife strălucitoare, dar care, în ciuda materiei demodate, ține de la un capăt Ia altul respirația spectatorului întretăiată ; o' melodramă solidă de țip Pagliacci. în care lacrima și fardul se amestecă și se topesc, pro- ducînd la rîndu-le lacrimi și împingînd emoția pînă la cel mai neașteptat al­truism ; o peliculă cu miză totală, din acelea care pot plăcea pe negîndite, după cum pot fi demontate și desființate sec­vență cu secvență.Ar fi un sacrilegiu să nu i se recu­noască meritele reale numai pentru că admiratorii le-au exagerat (în fond, Cha­plin a avut de suferit mai mult din par­tea fanatismului afirmativ, care a iritai uneori, decît din partea intoleranței ne­gatoare, care a scandalizat totdeauna). Faptul că marele pionier respingea sis­tematic, și ridiculiza chiar, procedeele mai noi, preferind să se exprime în anii '50 ai sonorului ca în anii ’30 ai filmu­lui mut, este o infirmitate, dar una din­tre acelea care subliniază aplombul vic­toriei, care te fac să te uluiești în fața ei. A urca o înălțime fără a face apel la mijloacele mecanizate, ci prin forța pro­priilor picioare, ba tîrînd după tine și ghiulelele, este o performanță superioară; după cum a practica arta aceasta meca­nică renunțînd la înlesnirile ei specifice, ba uzînd doar de arme din arsenalul artelor clasice, umane, este o bravură neobișnuită, sisifică.Chaplin a învins în Luminile rampei prin simplul apel la sentimente, la omenie. El a filmat totul simplu, rudimentar, ne- rușinîndu-se de literatură, de melodra­mă, de teatru, de dialog, de dans și bine­înțeles de clownerie. Fără a recunoaște două decenii de evoluție modernă, dar nu fără a cunoaște prin inimă cîteva milenii de artă tradițională ; fără a fi filosof cu tot dinadinsul, dar intuind ade­vărurile vieții prin ' ocația sa de artist anteic, Chaplin își dădea în 1952 ultima capodoperă, de fapt un ecou întîrziat al epocii cînd filmul era mai mult o pre­lungire a sufletului decît a intelectului.

Romulus Rusan

Radio, t. v.■ încă de la inaugura­re. programul III a impus un orizont tematic bine individualizat și un ton radiofonic original, cize­late de-a lungul timpu­lui. astfel incit. acum, după 16 ani. el răspunde orizontului de așteptare al publicului său fidel. Tinerii sînt o parte im­portantă a acestui public și. într-adevăr. serii în­tregi de emisuni. precum 
Studio T (dimineața, de luni pînă sîmbătă). Clu­
burile, Școala și viața, 
Antena tineretului. Ex­
ploratorii zilei de miine le sînt adresate cu priori­tate. In același timp. printr-0 continuă diver­sificare și îmbogățire, programul III acoperă sectoare importante ale actualității social-politice și cultural-artistice. rubri­cile din această categorie îndreptindu-se spre as­cultători de toate vîrste- le. preocupările. profe­siile. Ne, gîndim la Prele­
geri radiofonice, dezbateri ideologice, consultații ju­ridice. Drumuri de inimă 
și tară, scenarii satirico- muzicale și de divertis­ment sau la extrem de variatele inițiative ale re-

Programuldacțiilor muzicale (Uni­
vers sonor stereo. Muzica 
în lume. Din muzica se­
colului XX, Bijuterii fol­
clorice, jazz. muzică ușoară și de dans, trans­misiuni de operă și ope­retă). Un punct de reală anvergură culturală în structura programului III îl constituie ciclurile 
Mărturii, biografii, amin­
tiri, Pagini din istoria 
științei și culturii româ­
nești (în această săptă- mînă este anunțat Mihail 
Sevastos. Amintiri de la 
„Viata Românească").■ Duminică, la Clubul 
artelor (redactor Elza Cenușă) am ascultat un inspirat radio-portret al tînărului Gheorghe Vînă- toru. președinte al Con­siliului agro-industrial din comuna Ștefan cel Mare, județul Vaslui. In continuare, mărturii de creator : Vespasian Lun- gu. prezentîndu-și ex­poziția de acuarele din incinta Teatrului Foarte Mic, Cornel Moraru, mentor al cenaclului re­vistei „Vatra" din Tg. Mureș (cenaclu în care poezia, proza și pictura trăiesc într-un sistem de trainice corespondente)

IIIsau Mariana Tănase, so­listă de muzică populară, laureată a numeroase concursuri naționale și internaționale, coordona­tor al unui grup vocal al­cătuit din eleve de la Li­ceu Industrial „1 Mai", Ploiești, grup distins cu premiul al III-lea la faza republicană a Festivalului Național „Cîntarea Româ­niei". ediția 1989. Pledoa­ria sa pentru păstrarea autenticității în culegerea și interpretarea folcloru­lui s-a dovedit întrutotul impresionantă■ Tot programul III include și spectacole de teatru radiofonic, uneori în premieră, cum s-a întîmplat duminică după- amiază cu Triumful ade­
vărului de Hristache Po­pescu (regia Dan Puican). ce a pus fată in fată mo­dalități tranșant antino­mice de a înțelege viata, cariera, familia, fericirea (interpret» celor doi prieteni, Emil Hossu și Dan Condurache). Mîine, seara de teatru radiofonic ne propune Se revarsă apele de Mihail Drumeș (regia Leonard Popovici).

Ioana Mâlin

Secvențe

Filmografii de curînd încheiate■ Fundamental, pe cei doi regizori de curînd dispăruți — Andră Ca- yatte și Sergio Leone — i-a unit marea lor dra­goste pentru film. Crea­tori fiecare în parte a unor noi genuri, amîndoi au marcat momente esen­țiale în Istoria celei de-a șaptea arte din perioada anilor ’50—’80. Debutul amîndurora a fost rezul­tatul unei ucenicii înde­lungate în lumea filmu­lui. Pînă în 1942 — cînd debutează ca regizor cu filmul La paradisul fe­
meilor, ecranizarea după Emile Zola — Cayatte lucrase ca scenarist ; Sergio Leone, încă de la vîrsta de 18 ani, alesese platoul de filmare ca loc al primelor sale experi­ențe de viață în calitate de asistent al unor regi­zori ca Vittorio de Sica, Mervyn Le Roy, Robert Wise, Raoul Walsh, Fred Zinneman. Pentru Cayatte — de formație avocat — filmul a constituit întot­deauna un instrument politic prin care își ex­

prima ideile sale revolu­ționare asupra unor pro­bleme sociale și morale din Franța. Recurgînd la forme de expresie apa­rent cinematografice, care aminteau mai de grabă de jurnalism, el a creat un cinematograf al lucidită­ții, al noncompromisului, al demascării corupției sistemului judiciar fran­cez, rămînînd mereu ne­cunoscut în spatele apa­ratului de filmat, omul de bună credință, slujitor al Adevărului, care lasă publicul să dea Verdictul (titlul unuia din filmele sale, din 1975). Premiat la Veneția în 1952 (Sintem 
toți asasini), laureat al premiului criticii la Can­nes pentru înainte de 
potop și laureat la Berlin al premiului juriului în 1973 pentru Nu iese fum 
fără foc, Cayatte este unul din regizorii care ne-a dat cîteva portrete de neuitat — cum ar fi cel al lui Jacques Brel în 
Riscurile meseriei (1967).Deși critica și-a expri­mat rezervele, nu a putut

însă să nu înregistreze fenomenul declanșat de Sergio Leone în anii '60 prin inventarea acelui gen hibrid care a reum- plut sălile de cinema și care s-a numit „western spaghetti". Cui s-a dato­rat succesul filmelor 
Pentru un pumn de do­
lari, Pentru cițiva dolari 
in plus, A fost odată în 
vest ? In primul rînd, ne­voii spectatorului acelor ani de a vedea în film ceea ce-i refuza realita­tea — victoria binelui. în al doilea rînd, ele erau realizate de un om care se hrănise spiritual la școala marilor regizori de western american și care, o va dovedi peste mai bine de două decenii — prin filmul A fost odată 
in America, făcea filmele „din suflet”. Dispariția sa a lăsat neterminat un proiect grandios, pe cale de a se realiza — un film la care Sergio Leone se gindea de peste 20 de ani, despre blocada Leningra­dului.
Luminița Comșa



MIHAI TOPA : Autoportretul verde
L'

Galeriile Municipiului■ EXPOZIȚIA de pictură și desen Mihai Topa aduce în actualitate unuldin cazurile cele mai spectaculoase ale ultimilor ani, sub raportul dotării și al căutării absolutului fără obsesii stilistice, pariul critic instituit în momentul afir­mării depline fiind brutal întrerupt în pragul cristalizării exemplare. Expoziția ar trebui să aibă, datorită acestui fapt iremediabil, caracterul unei retrospecti­ve. Poate il și are, cel puțin sub rapor­tul etalării direcțiilor de interes și al disponibilităților formative, dar absența unui număr mai mare de lucrări face relative judecățile ce țin de manieră și opțiuni. Nu și pe cele de valoare căci, oricare ar fi unghiul abordării sau pre­ferințele subiective, va trebui să recu­noaștem că ne aflăm în fata unui talent de o specie aparte și a unui demers clar și distinct formulat prin refuzul înscrie­rii în normă sau dogmă. Arhitect prin formație — și un excelent desenator prin vocație — Mihai Topa transferă datele ‘ native și pe cele intelectuale, de cultură i vizuală filtrată critic. în spațiul imaginii 
cu statut autonom, căutînd o nouă pictu- ‘ ralitate, nu în afara modelelor virtuale , sau concrete ci într-o nouă structură iconică. De aici și nevoia seriilor de stu­dii pe o direcție sau alta, pentru a des­coperi esența transferabilă a unei atitu­dini sau tensiuni în vederea coabitării cu o soluție origina’ă. pentru un statut propriu, inconfundab;1. Spiritul de sinte­ză. consecutiv canacitătii de a compune pe șarpantele fundamentale ale formei, generează o expresivitate ce se adresează în egală măsură afectului și rațiunii, la întîlnirea dintre logica fenomenelor și

Jurnalul galeriilor
emoția provocată de motiv, atmosferă, regim cromatic. Exemplare sînt peisajele dominate de o gamă monocordă, în gene­ral din spectrul tonurilor calde, în care articularea planurilor decurge din geo­metrie și scientism, dar regimul culorii tinde să instaureze o stare de spirit din­colo de rapelul cu realitatea. Cîmpul de recul este marcat de cîteva compuneri abstracte, jocuri de structuri rectangulare în opoziție închis-deschis, cu o severita­te ce tinde spre purismul unui Mondrian dar se oprește în pragul asocierilor to­nale auster-tactile ca la un Braque sau Gris. Acest regim de brunuri modulate ne oferă și bucuria cîtorva peisaje citadine încărcate de mister, ușor nrietafizice, di­recție pe care o putem bănui a fi devenit in timp extrem de fertilă, ca și aceea a desenelor ce modifică, anamorfozează și metamorfozează pretextul inițial, trans- formindu-1 în semn. Sigla bufniței și cea a calului reapar cu frecvență obsesivă, în variante ce ne relevă capacitatea de invenție și proiectare proprie unui spirit suprarealist. Cîte ceva din toate aceste posibile dimensiuni definitorii se dizolvă in formula Mihai Topa, creînd un perso­naj complex, interiorizat și solitar, așa cum apare din autoportretele simbolice, încă un rînd acordat calității deosebite a pastelurilor, tratate cu finețe, subtili­tate, originalitate. într-un fel pronunțat pictural. în descendența marilor modele dar și în afara lor prin morfologia utili­zată, pentru a schița imaginea unul ar­tist insolit. Oricum, pentru a înțelege cazul, așa cum se propune astăzi ca o deviere de la orice cutumă sau regulă, în încercarea de a realiza sinteza plastică dintre pictură, sculptură și arhitectură, trebuie , să pornim de la programul artis­tului, explicit conținut în opera sa pos­tumă și totuși atît de vie. de actuală. Expoziția devine, deci, locul recuperări­lor fertile.

Teatrul „Foarte mic'*■ O foarte bună și densă expoziție de acuarele ce se grupează organic in jurul spațiului spiritual și geografic Eminescu ne propune Vespasian Lungu, un vechi și redutabil îndrăgostit de a- ceastă fluidă, poetică și dificilă tehnică picturală. Originea sa bucovineană — teme! și semne ale spațiului ancestral re­vin simbolic în opera sa — ar putea fi invocată ca un factor etnic determinant, dacă nu am ști că Eminescu este din orice colț al pămîntului românesc, și prin aceasta universal. Ceea ce aduce artistul ca un element de osmoză atemporală este lirismul, sentimentul irepetabil al spațiului-matrice și acea înțelegere supe­rioară a relației om-natură, dincolo de panteismul abstract, ca o filosofic nor­mală a existenței și integrării cosmice. De aceea spațiul Ipoteștilor devine un epicentru al poeticii în general, fintînă de lumină, gînd și cuvînt. concretețea sa intrînd fără efort sau deliberare în ordi­nea abstractă a lumii și a creației. Ves­pasian Lungu se oprește asupra cîtorva elemente-siglă și le reține sensul meta­

foric și sintetic fără supralicitări, baroce sau redundanțe lirice, cu acea austeritate proprie gîndirii ce a depășit imediatul terestru pentru invizibila lume a ideilor. Marea calitate a lucrărilor sale, dincolo de performanta picturală, este aceea de a găsi o relație superioară, la nivelul e- sențdor, intre lumea cuvîntului emines­cian și cea a culorilor. Temperatura ge­nerală este de o calitate romantică pură, fără edulcorări sau abisuri terifiante, la încrucișarea dintre lirica naturii și cea filosofică, recuperind spațiul copilăriei și al tinereții pentru a-1 transforma în emblema geniului. Firește, pot exista in­finite variante de luare în posesiune și transferare în imagine a unuia și aceluiași motiv, dar tonul dominant al lucrărilor asigură un climat, nu doar un sentiment efemer. Probabil că sensul profund pic­tural, de sinteză și ofertă polisemantică, se datorește și faptului că artistul lucrea­ză acuarela fără excese de difuzie croma­tică, preferind limpezimea formei, dar și modului în care utilizează albul hîrtiei ca element de limbaj organic integrat, dominant in unele cazuri. Sentimentul materialității este subtil trecut în cel al perenității prin recursul la sinteza for- mă-spați-u-culoare, sub semnul unei deli­cate dar ferme anvelope cromatice, așa cum ne apare lumea în zori sau la asfin­țit. Acuarelele lui Vespasian Lungu aduc lumina calmă, egală și încărcată de tai­nă pe care o regăsim mereu in versul eminescian, în luminișuri și la mal de 

MIHAI TOPA : Pasări

lacuri încărcate cu nuferi, în ceasul mis­terului existentei în totul ei. Imaginea Ipoteștilor revine frecvent, ca semn și simbol al locului ce trece în mit, încăr­cătura afectivă ținînd nu atît de resti­tuire cit de instituirea unui reper spiri­tual în geografia afectivă a poporului român. Firesc, oamenii se desprind și ei din amintire și capătă chip, întruchipînd o ereditate dincolo de datele familiale, pentru că aura Luceafărului își află iz­vorul în nenumărate și poate necunoscute ființe topite în substanța genetică. Că­minarul Gheorghe Eminovici și soția lui. apoi legendara Veronica, dar și prietenul de o viață Ion Creangă, sau Perpessicius cel împătimit de căutarea și înțelegerea versului mereu proaspăt al Poetului, se întilnesc în sintetice portrete refăcute după mărturii iconografice, dar mai ales pe măsura unui etalon afectiv. Inevita­bil, chipul Poetului se plasează undeva între restituire și emblemă hieratică. în­tre simbol și om, pentru că a da chip Ideii, Poeziei și Cuvîntului înseamnă a depăși imediatul perisabil și fizionomia prea omenește marcată de viață, căutînd imaginea Geniului. Dar prins în structu­ra concretului poetizat al spațiului origi­nar, printre fîntîni, lacuri, codri și stele, omul Mihai Eminescu se degajă și vine spre noi din actuarelele lui Vespasian Lungu, pentru a ne vorbi despre pere­nitatea lui, a poeziei și artei, a pămîn- tulua românesc.
Virgil Mocanu

Muzica

La Filarmonica din Aradj X ESTE puțin timp, în 1990, Aradul > va marca 100 de ani de viață mu-JL zicală organizată. Un moment, po­sibil. de „recapitulare" și totoda­tă un prilej de a observa că, astăzi, în frumosul oraș de pe malul Mureșului, ale cărui clădiri etalează lumini și linii de burg neoclasic, se desfășoară o vie și bogată activitate muzicală, camerală și simfonică. Ambianța Palatului Cultural, construit pe la începutul secolului nostru în apropierea falezei de pe care, privit. Mureșul, foarte lat la Arad, are o solem­nitate liniștită, ca de fluviu răbdător, oferă un spațiu ideal manifestărilor filar­monice. Sala are acustică foarte bună, fiind una dintre cele mai propice muzicii, din țară. Eleganța și rafinamentul se în- tîlnesc cu funcționalitatea.în fiecare stagiune, programele Filar­monicii de stat din Arad cuprind sufi­ciente puncte de atracție, de la concer­tele orchestrei simfonice, ale corului diri­jat de Doru Serban. la serile camerale (avînd ca protagoniști. între alții, cvar­tetele „Philarmonia", „Euterpe", trio-ul „Euphonia", cvintetul de suflători „Pro arte"). Binevenite, substanțiale și siste­matice sînt ciclurile de concerte educative pentru elevi, organizate la cererea bene­ficiarului, după un program alcătuit în colaborare cu inspectoratul școlar. Con­certele educative, în număr mare (de șase ori pe săptămînă, adesea) sînt realizate în cicluri vizînd momente din istoria mu­zicii. familiarizarea cu formele muzicale și instrumentele orchestrei simfonice, con­

fluențe, cu evidentă eficiență în formarea unui orizont de cultură generală („Lite­ratura si muzica". „Istoria si muzica", „Geografia și muzica"). Orchestra filar­monicii, dirijorul său permanent. Dorin Frandeș, susțin săptămînal un program suficient de încărcat — concertele obiș­nuite urmărind de altfel un repertoriu divers, ce acoperă toate epocile de crea­ție, cu titluri de referință. Iată, de exem­plu, în stagiunea 1988—1989 : Matthăus- Passion de Bach, la 160 de ani de cînd. sub bagheta lui Mendelssohn-Bartholdy, muzica lui Bach ieșea din umbra uitării prin această lucrare, Recviemul de Verdi, oratoriul Paulus, op. 36 de Mendelssohn- Bartholdy (în primă audiție națională), Carmina Burana de Carl Orff, Anotimpu­rile de Haydn, toate sub conducerea lui Dorin Frandeș. Dacă ne oprim numai la aceste creații vocal-simfonice, și ar fi de-ajuns pentru a constata disponibilita­tea ansamblului arădean și a dirijorului. Orchestra e echilibrată, partidele sînt în general omogene, cu cîteva individuali­tăți certe (violoniștii Dorel Bîc, Varyas Samica, Radu Vișan, violistul Victor Va- radi, violoncelistul Erwin Czuczu, contra- basistul Ion Diaconu, oboistul Andrei Kelemen, fagotistul Sandu Moldovan etc). Excelentă este partida de trompetă, reu­nind patru instrumentiști valoroși, cu su­net cald-strălucitor în fortissimo, emisie nuanțată în piano, monumentalitate în acorduri și corale, măsură în grandiloc­vență : Gheorghe Brănici, Ion Cădariu, Oswald Klupp, Hermann Werner.

într-o seară înmiresmată, un program de capodopere abordat cu desăvîrșit pro­fesionalism, evidenția nivelul artistic ri­dicat al Filarmonicii din Arad. Dirijorul Dorin Frandeș, din păcate ca și necunos­cut publicului bucureștean, programările la instituțiile din Capitală ocolindu-1 inexplicabil, are rigoare și intuiția sigură a planurilor structurale, e „tehnic" fără exces, sensibil și echilibrat Gestica dis­tinsă, o „mînă dreaptă" — esențială, în fond, în actul dirijoral, ea fiind respon­sabilă în cea mai mare parte de desfășu­rarea muzicală — elegantă și „nervoasă" deopotrivă, dezinvoltura potrivită coordo­nării marilor ansambluri, atît de preten­țioase. îi oferă acea dorită severitate, si­nonimă cu ținuta și puterea de a capta energiile orchestrei. în Toccata si fuga în re minor de Bach-Stokowski, contro­versata tălmăcire orchestrală a piesei pentru orgă BWV 565, apreciam unisoa- nele ample, subterana comuniune dintre secvențele ușor discontinui din Adagio, culoarea intervenției în bloc a suflători­lor de lemn, însoțiți de harpă, materia­litatea bașilor și masivitatea alămurilor, întreaga durere metafizică a acelor sunete tenuto. Fuga „desfăcea" rama suferinței dramatice, ordonînd geometric și spiritua- lizînd o materie sonoră ale cărei contra­dicții hrănesc hohote de înger. Turnată în urzeala plutonică a orchestrei. Toccata și fuga în re minor pare a surprinde zba­terea forțelor telurice în aspirația lor as­trală.Fidelă promovării tinerelor talente in­terpretative, cărora le acordă spații ge­neroase, filarmonica arădeană a progra­mat o versiune inedită a Simfoniei con­certante pentru vioară, violă și orches­tră în Mi bemol major, K.V. 364 de Mo­zart. și anume într-o transcripție pentru vioară și violoncel, cîntată remarcabil de doi muzicieni de perspectivă : Georgiana Ciobanu Dumițrache, studentă în anul II 

a Conservatorului „Ciprian Porumbescu", și Alexandru Dumițrache. absolvent (pro­moția 1989) al aceleiași facultăți. Trans­cripția, rarisim interpretată, pune multe probleme tehnice, pe care violoncelistul le-a depășit cu bravură. E vorba în pri­mul rînd de cîntul — aproape în perma­nență — în registru acut și supraacut, cu pasaje de virtuozitate în care sînt nece­sare stabilitatea intonației si menținerea culorii timbrale, dovedite cu prisosință. Tonul curat, trecerea lejeră de la un regis­tru la altul, sunetul sensibil, fremătător (și în zone nefiresc de înalte), un vibrato expresiv, dramatic atît cît trebuie, sînt calitățile certe ale lui Alexandru Dumi- trache. Violonista Georgiana Ciobanu Dumițrache, arădeancă de origine, pune în valoare, la o vîrstă foarte tînără, ști­ința construcției, are proprietate stilistică în frazare, dublate de o tehnică bună și un sunet plin de noblețe. într-o pagină dificilă ca simfonia concertantă de Mo­zart (scrisă în puțin violonistica tonali­tate Mi bemol major), amîndoi au făcut proba unei muzicalități deosebite, cu reu­șite pe măsură. Din orchestră am remar­ca îndeosebi oboiul prim, fără stridențe și nazalizare excesivă (păcat al multor oboiști), reliefînd, în dublaje, culorile vo­cilor soliste, și de o sugestivă cantabili­tate.Concertul se încheia cu Simfonia V în do minor de Beethoven, într-o interpre­tare deloc convențională, căutînd și reu­șind să valorifice nu numai fondul pro­blematic, ci și bogatele efecte de orches­trație, individualitatea fiecărei partide și intervenții solistice, efectele asociațiilor timbrale, izbucnirile și revărsarea iureșu­lui final, cu toată forța șl strălucirea te­mei de marș triumfal, impresionantă nu în ultimul rînd prin pregătirea ei psiho­logică. abil realizată de dirijor și orches­tră.
Costin Tuchilâ



Eseu

AM în față, după lectură, una soli­citantă și incitantă, deși o parte din idei mi-au devenit cunoscute pe parcursul elaborării lor, încă de acum un deceniu și mai bine, cartea esteticianului Cezar Radu — Artă și con­venție *).  Ea se înscrie, fiind a treia în or­dinea apariției, în seria „Bibliotecii de estetică", după Principii dc filosofia lite­raturii si artei a lui C. Leonardescu și Eseu asupra creației artistice a lui Liviu Rbsu (note. Studiu introductiv de Marian Papahagi). Prima dintre ele a apărut în 1898, ultima în 1989 iar între ele, în 1935, în franceză, cartea celui din urmă esteti­cian interbelic ce a ajuns să prindă în viată și al nouălea deceniu. A doua, a avut un destin universal, fiind practic cea mai citată carte de estetică scrisă de un român. Trei volume de estetică nu te pot face să nu te gîndești la istoria și pro­blemele disciplinei în plan national. Car­tea lui Cezar Radu nu este numai formal într-o serie, ea se înscrie istoric și logic, într-una. Mi-am dat încă o dată seama de recurența temelor, dar și de rezistența lor (în a fi total epuizate), de cît este de greu să rămîi în planul generalizării teo­retice și să nu-1 contaminezi pe acesta de cel comod al reflecției comune, să res­pecți (pentru că cunoști) ideile din istoria universală a esteticii dar și să ai curajul să te interoghezi din nou („ce este arta?“) făcînd apel la grile metodologice recente: semiologia, teoria informației, teoria ge­nerală a sistemelor. în fapt, cei trei au ’at în felul lor seama de stadiul și evo- ția problematicii estetice într-un timp determinat. în acest sens, e bine să nu uităm că și în estetica noastră, „ca în orice domeniu al creației spirituale, s-au pro­dus, în lungul timpului, fluxuri și reflu­xuri, fiecare dintre acestea semnificînd, desigur, ceva. La început, acum un secol și mai bine, nevoia de estetică glisa pre­dilect, perfect explicabil din punctul de vedere al întemeierilor culturale, dinspre filosofie înspre critică, dar nu lipsea nici estetica filosofică, sistematică, meditativă. Afirmată și întemeiată prin critică (de di­recție) sau pe filosofie (în vechi pre­lungiri și solide tradiții) estetica româ­nească s-a emancipat rapid și autonomi­zat deplin în perioada interbelică, inclusiv, prin încercări îndrăznețe, precum un sis­tem filosofic luminat din perspectivă es­tetică, „integralismul" lui M. Dragomi- rescu, sau prin elaborarea unor sistema­tici de talia „tratatului" scris de Vianu, cel supranumit, nu fără temei, de Camil Petrescu „profesorul de estetică al cultu­rii române". Nevoia de estetică a ținut, în ordinea legitimărilor de suprafață, de•) Cezar Radu — Artă și convenție, Edi­tura științifică și enciclopedică, Bucu­rești, 1989, 294 p. (colecție îngrijită de V.E. Mașek).

Artă și convenție
fiecare dată ,de altceva. în cea a legitimi­tății profunde, întotdeauna de un singur dar fundamental fapt : esteticul, cea mai generală valoare specială, valoare „im­pură" (dar care nu are de ce se culpabi- liza teoretic pentru acest statut) își are locul său de nesuprimat, de netăgăduit în ultimă instanță, în cuprinsul lumii valo­rilor. Ca atare, el (esteticul) trebuie recu­noscut, cunoscut, interpretat și, nu în ul­timul rînd, promovat : pentru realizarea menirii depline a omului, a ființei în sta­re să-și contemple propriile-i faceri și să reducă, măcar parțial, puterea nivelatoare a instanțelor scăpate de sub control, in­comprehensibile.Nevoia de estetică se conexează astfel indisolubil nevoii ide estetic. Iar grijile față de obiect devin sarcini ale discipli­nei teoretice. Solidaritatea dintre cele două nivele aproape că n-are nevoie de explicații suplimentare. Ea intră în re­gistrul evidențelor comune. Au fost, cu toate acestea, momente cînd părea că es­tetica — drept disciplină teoretică — era departe de fenomenul artei. Odată, pentru că importante erau problemele criticii, iar altă dată din cu totul alte motive, în anii ’50, cînd estetica trebuia reînteme- iată în viziune și metodologie și cînd „teoria" s-a redus la prescripții norma­tive. Cert este că .dincolo de acest cadru, dilemele esteticii („filosofia artei" sau „știința frumosului") și „drama" ei rezul­tată din condiția-obligație de a „abstrac­tiza concretul și de a aproxima repetarea Repetabilului" (după formula „exactă" a lui Ion Ianoși) s-au reiterat întotdeauna pe alt palier. în fapt, oricine se încumetă în estetică se găsește în situația de a constata, pe de o parte, că viabilitatea gîndirii teoretice tradiționale în acest do­meniu străvechi al reflecției este sino­nimă cu validitatea acestor teze, iar, pe de altă parte, că orice cîștig venit de „jos", prin descriere și explicație, trebuie să-și găsească locul într-o viziune gene­ralizatoare, mai amplă decît precedentele și mai profundă decît acestea.Departe de a contesta legitimitatea fi­losofică a esteticii, Cezar Radu i-o „cîn- tărește" și întărește prin obiectivi­tatea științific probată a tezelor sale, în cazul lui, predilect, este vorba de „științificitatea" oferită de demer­sul semiotic, dar și de rafinarea unor concepte epistemologice, logice, in­formaționale, cibernetice. Rezultatul este surprinzător. Defectele „tipice" ale este­ticei filosofice tradiționale, caracterul spe­culativ și excluderea involuntară a altor perspective teoretice nu-și mai fac apa­riția. E adevărat, totodată, că perspectiva însăși a semioticii este privilegiată, fiind­că aceasta, prin însăși natura ei, ca dis­ciplină teoretică matură, se „pretează" la interpretare, nu numai la descriere, are afinități (dacă știi să i le găsești) pentru sinteză. Pasul spre meditație poate fi fă­cut apoi relativ ușor. El poate fi prezent 

după aceea pe tot parcursul. Semiologiei îi devine întrutotul înfrățită filosofia. Pe nesimțite. Cezar Radu este, în același timp, și un spirit metodic. Ne propune explicații și soluții pentru un set clar de­cupat de întrebări. Pentru a defini arta șj artisticitatea (esteticitatea) dedică un în­treg capitol conceptului de artă. Observa­ției deja avansate în ultimele decenii că acest concept este unul „deschis" i se aduc rafinări analitice. Aplicarea defini­ției prin intensiune și extensiune terme­nului este numai cadrul. Autorul, nu evi­tă dificultățile, și le asumă. Astfel, el nu­mește încercarea de a disocia arta de para-artă prin intermediul conceptului de „distanță semantică" (introdus la noi în cîmpul discuțiilor semiologice de H. Wald și aplicat de V.E. Mașek) ca „eșec fertil al unei tentative îndrăznețe". Fertil eșe­cul, pentru că se întărește încă o dată ideea că la întrebarea „ce este arta ?“ nu se poate răspunde pornind de la invoca­rea unor constatări directe, ci tot de la un principiu general sau de la o noțiune de largă cuprindere, deci tot de la un exa­men filosofic. în acest context, principial, și în detaliile pe care le oferă demonstra­ția, soluția propusă ni se pare inataca­bilă. Dacă gradualitatea este atît o însu­șire a realității cît și un principiu meto­dologic. atunci această însușire și acest principiu pot fi aplicate, deopotrivă, con­ceptului de artă și artei. Esteticul și artis­ticul sînt astfel forme ale gradualității. Ce mai rămîne de adăugat ? Că noțiunea de artă are un caracter cultural și nu teo- retico-clasic. Ceea ce de fapt a și afirmat Cezar Radu cînd a definit conceptul ca fiind „deschis", și cînd observă că o nouă definiție dată artei nu o înlocuiește pe alta, ci se alătură celor deja existente.Convins că definirea artei nu-i o pro­blemă de „dicționar" ci una de „enciclo­pedie", autorul întreprinde în două capi­tole extrem de dense intitulate Artă și semiosis și Convenție și valoare artistică o analiză a ideii de convenție în artă, a „artei ca formă de limbaj", a „comunicării artistice și a statutului privilegiat al des­tinatarului". Nu convențiile artei ci con­venția în artă îl interesează pe Cezar Radu. Studiul nu-i „tehnic", ci epistemo­logic, euristic. Convenția este o „cale" care luminează explicativ și interpretativ fenomenul artei, și, esteticianul nostru avînd „în spate" demersul semiotic, poate lămuri, astfel, probleme de un interes și de o miză teoretică de anvergură, precum, de pildă, rediscutarea pe un plan mai larg de generalitate a funcțiilor limbaju­lui, și a specificității limbajului artistic, ca și regîndirea relației artă-religie-mit- magie. Interesant este cum apare un adaos cognitiv și hermeneutic prin trans­gresarea permanentă a registrelor stricte ale semioticii, căci arta este „formă de limbaj" dar există și un „paradox axio­

logic al artei", ea este o „formă de comu­nicare" specifică, dar receptorul are „sta­tut privilegiat" iar, în orice proces de se- mioză, pînă la urmă, contează registrul valoric, glisarea liberă, ambiguă sau transparentă dintre acestea. Semiotica este dublată și „cenzurată" de toate ce­rințele pe care i le impune perspectiva ontologică asupra artei. Dealtfel, Cezar Radu și-a clădit acest eșafodaj încet și temeinic. El a debutat cu studiile din ’72 sugestiv intitulate Ontologia semiotică a informației estetice și Investigația semio­tică și reflecția meditativă asupra artei.Dacă la aceste paragrafe adăugăm pe cel intitulat Fenomenul Kitsch ca alterare a convențiilor estetice — al cărui loc ar fi fost mai degrabă în capitolele de mij­loc — am putea spune că densitatea teore­tică pe spațiu tipografic aici este atinsă, deși nu ne îndoim că cei mai mulți vor recepta cu un interes mai crescut para­grafele intitulate „Regîndind ideea de co­mandă socială" și „Artă și democrație ; dirijare conștientă și autoreglare spon­tană". în acest caz „aplicarea" tezelor ge­nerale vizează fenomene care sau au fost conceptualizate excesiv (ceea ce e mai rar) sau n-au fost deloc teoretizate, ele fiind lăsate pe seama unei retorici ideolo- gizante sau în cel mai bun caz impresio­niste și de bună credință. Intențiile bune însă nu ajung nici aici. Ele mai trebuie și legitimate teoretic și cultural. Asta și reu­șește Cezar Radu, să fie un estetician fi­losof angajat responsabil pînă la capăt in fiecare aserțiune, în fiecare alegere a sa. N-a ales, e clar, semiotica, pentru că are o relativă neutralitate ideologică. Ea n-a fost un refugiu, ci, un temei al temeiului: al legitimității filosofice și științifice a esteticii. Ca și a înrădăcinării ideologice a artei.Volumul nu poate trece neobservat pen­tru îndrăznelile sale, pentru izbînzile sale, chiar dacă unele sînt parțiale, atunci cînd „inhibiția" filosofului a învins temerita­tea analistului parcelar. Oricum, gîndirea estetică românească s-a îmbogățit prin această apariție. Mă bucur atît pentru au­tor dar și la gîndul că și alții se vor desfăta cu ideile cărții. Și ideile adevărate în estetică produc desfătare aidoma ope­relor de artă. Iar cartea este, sigur, una de idei- Dacă-i mai mult, cu idei despre artă decît „despre artă", asta rămîne să constate fiecare. Formațiunea universi­tară a autorului cred că-i „vinovată fără vină" în acest caz. Reluînd o idee a cărții pot spune că îneîntarea mea nu-i deloc convențională. Ea are în spate proba pe care numai adevărurile o poartă uneori cu ele.
Vasile Morar

Filosofie și cultură

Civilizația scrierii
NU s-ar putea spune că AndreiCornea face din deprecierea scrie­rii un postulat al cărții sale Scriere și oralitate în cultura antică. Dim­potrivă, profesiunea sa de credință pare a nu se deosebi de cea a lui Horațiu ; scrisul este un antidot al amneziei, îm­piedică „depunerea aluviunilor uitării", face să supraviețuiască faptele exempla­re ale oamenilor. „Cartea este un fel de pașaport al veșniciei pentru cei ce știu să-l dobîndească". Prin scris faptele omu­lui. creațiile lui spirituale pot depăși timpul prezent, pot alcătui un patrimoniu comun al umanității. Această mentalitate culturală care exaltă rolul scrisului și al cărții aparține mai ales clasicismului. Și totuși, gînditorul român este mai impre­sionat de mitul lui Theut (majoritatea autorilor folosesc lecțiunea Thot) din Phaidros, de critica platoniciană a civi­lizației scrisului, decît de optimismul ho- rațian. în ce constă această critică ? Știința literelor i-a făcut pe egipteni mai înțelepți, dar scrisul va avea și efecte ne­gative. deoarece memoria va fi centrată în afară și nu în interior. „Scrierea, dra­gul meu Phaidros. seamănă într-adevăr cu pictura, și tocmai aici stă toată groză­via. Aceste figuri cărora le dă naștere pictura se ridică în fața noastră asemeni unor ființe însuflețite. Dar dacă le încerci cu o întrebare, ele se învăluiesc într-o tăcere solemnă. La fel se petrece și cu gîndurile. scrise".Platon sugerează că prin gîndurile scri­se. oricît de mari progrese s-ar înregis­tra în ordinea civilizației, omul se în­

dreaptă spre uniformizare, mecanizare și chiar înstrăinare de sine. în legătură cu interpretarea textului din Phaidros A. Cornea aduce o contribuție cu totul remarcabilă : Platon devalorizează adu­cerea aminte — hypomnesis, singura față de care scrisul ar putea servi ca antidot și care folosește acest mijloc, dar nu si ținerea de minte — anamnesis, care se re­feră la reamintirea interioară corelată cu nostos, ca un voiaj interior către noi înșine, la care participă întreaga noastră ființă. Anamnesis nu este o simplă reamintire a ceva care ai uitat, ci o autopotențare a ceea ce face parte din ființa noastră lăuntrică și care este incompatibil cu me­moria mecanică a „înregistrării", „inven­tarierii" etc. Și de aici ideea că scrisul poate fi un leac pentru hypomnesis, dar cu efecte dăunătoare pentru anamnesis, cu riscul ca „întoarcerea acasă spirituală pe care ea o presupune și o promite" să fie „înlocuită printr-o simplă drumeție cu o destinație indiferentă". Și cu riscul, aș adăuga, ca autoconstrucția activă a unei culturi, prin acumulări, decantări și potențări de ■ fapte spirituale să fie înlo­cuită cu acumulări și tezaurizări de in- formații-cunoștințe pe care numai memo­ria scrisului și ceea ce autorul numește „principiul listei" le poate salva de uitare.Andrei Cornea consideră că nu s-a dat atenția cuvenită criticilor aduse scrisului și aceasta din cauza iluziei sau „prejude­căților clasiciste" că atitudinea față de cuvintul scris la romani (ilustrată de Ho­rațiu) și la moderni nu s-ar deosebi cali­tativ de cea elenă ; el se străduiește să 

demonstreze că lucrurile nu stau astfel, că, în fapt, mitul lui Platon nu exprimă o atitudine singulară ci concordă cu o trăsătură de esență a spiritului grec care, după cuvintele citate din E. R. Curtius, „subapreciază scrisul și lectura". Este greu să se tăgăduiască marile progrese pe care le realizează civilizația scrierii, dar Platon critică acele modificări pro­duse în raporturile sociopsihologice din­tre cunoaștere, memorie si limbai, care deplasează parcă centrul de greutate de la puterea creatoare a spiritului la abili­tățile de ordin tehnic. Platon situează tehnica scrierii alături de alte tehnici ; funcția poetică a cuvîntului este înlocui­tă cu funcția tehnică a tezaurizării — scrierea fiind un fel de tehnică a memo­riei — a memoriei ca hypomnesis, ne atrage atenția A. Cornea. Rămîne însă de văzut dacă poziția marelui filosof este într-adevăr consonantă cu esența culturii grecești. Eu cred că educația elenică nu a putut ocoli scrierea ci i-a acordat, dim­potrivă, o mare însemnătate. O spune și autorul citat atunci cînd socoate socie­tatea ateniană a sec. V î.e.n. ca profund alfabetizată, amintind și spusa lui Mar­shall McLuhan potrivit căreia „Galaxia Gutenberg" începe odată cu civilizația greacă, mai ales dacă avem în vedere și importanta excepțională a alfabetului fo­netic. Dealtfel, polemica dintre vorbire și scriere devine o controversă între tipuri de scriere. în Phaidros, Socrate se pro­nunță pentru acel tip de cuvîntare și scriere „însoțită de știință" și care „este scrisă în sufletul omului ce prinde învă­țătură", este tocmai aceea „în stare să se apere singură și care știe în fața cui tre­buie să vorbească și a cui să tacă". Acest tip se opune scrierii retorice care nu se mai adresează sufletului ci, pînă la urmă, numai lucrului. De aici un soi de forma­lism, preocupare pentru șlefuirea cuvin­telor ca niște realități în sine, indepen­dent de ceea ce ele semnifică sau simbo­lizează.Scrierea reprezintă o etapă decisivă în 

fixarea și transmiterea cunoștințelor do- bîndite, o revoluție în informație și co­municare. duce la o mare stabilitate și sporește capacitatea de cristalizare a gîn­dirii și de decantare a experienței, lăr­gind considerabil orizontul cultural. Edgar Allan Poe observa că simplul act al scrie­rii impune o gîndire mai logică. Să luăm aminte și la cuvintele lui Siger de Bra­bant : „Cum vivire sine litteris mors sit et vivi hominis sepultura" („Viața fără litere înseamnă moartea și mormîntul omului viu").Ceea ce condamnă Platon nu este scrie­rea pur și simplu, ci tratarea retorică a acesteia. El înțelege, însă, pentru prima dată, cu toată profunzimea, scrierea fi­losofică și funcția filosofică a scrierii, atunci cînd exprimă adevărul. Cum scrie Henri Joly (Le renversement platonicien. Logos epistene, polis cap. L’ecriture et la parole, tradus și publicat de Gabriel Lii- ceanu ca Anexă la Phaidros) : „Procesul intentat scrierii nu se desfășoară deci. în filosofia platoniciană. fără unele restricții și rezerve. Pe de o parte este criticată o anumită retorică literară care, practicînd decupajul formei de fond, a cuvintelor de lucruri, a semnificantului de semnificat, repune în discuție însăși noțiunea de ade­văr, tratînd în cele din urmă cuvintele ca lucruri. Pe de altă parte, această critică a scrierii pentru a repune la loc de cinste vorbirea vie și pentru a interoga în per­manență asupra conținuturilor de adevăr care reprezintă criza dialogată a acestei vorbiri nu revine, pentru a realiza toate acestea, la vechiul tip de vorbire, care vizează adevărul, adică la vorbirea pa­triarhală. regală sau sacerdotală. în sfîr- șit, o întreagă funcție a păstrării și expri­mării cu ajutorul scrierii, este recunos­cută aici".Dar pe ce se bazează teza lui Andrei Cornea potrivit căreia cultura elenă în general, Platon în particular, deprecia scrierea ?
Al. Tănase



Nicolas Guillen Centenar VILLAROEL

LA 87 de ani s-a stins din viață, în patria sa. unul din cei mai mari poeți ai Cubei și ai literaturii uni­versale. „Poet oficial ?“, a fost întrebat, cu ocazia unui interviu, cel care timp de mulți ani a condus Asociația Scriitorilor și Artiștilor din Cuba. „Nu. Doar poet", a sunat răspunsul lui Ni­colas Guillen.Cînd, în 1925, sub guvernarea generalu­lui Gerardo Machado, s-a instalat dicta­tura în cea mai mare insulă din arhipe­lagul Antilelor. mișcarea de rezistență, pătrunzînd pînă în cele mai adinei pături sociale, a impus și tinerilor scriitori (așa- numita Primă Generație Republicană) sa­tisfacerea urgentă a revendicărilor po­porului ca prim demers al luptei politice. In aceste condiții, oamenii de litere ajung să „descopere" masele, In reprezentanții lor cei mai obidiți și nefericiți : negrii, ță­ranii, proletarii. începutul revoluției anti-machadiste. în 1930, impunînd pro­blematica socială în opera principalilor scriitori, a fost și momentul de inițiere a mișcării numite negrism (sau arta afro- cubană), ai cărei precursori nemijlociți au fost Rămân Guirao, Josâ Z. Tallet și Alejo Carpentier, iar figura cea mai proeminen­tă. Nicolăs Guillen.Pentru unii poeți (Emilio Ballagas, Mar­celino Arozarena. printre alții), negrismul se reducea la cultivarea pitorescului, prin cele două elemente definitorii ale artei - negre populare : ritmul și culoarea. Depă­șind această etapă doar pitorească. Nicolăs Guillen remodelează așa-numitele guara- 
chas (dansuri și cîntece populare din Cuba și Puerto Rico). îmbogățindu-le ritmul și tenta picarescă prin puternice accente de denunțare a nedreptăților sociale. încă din volumul de debut Motivos de son (Motive 
de son — 1930) — asupra căruia și-a pus pecetea gitană prezența, în Cuba, a lui Federico Garcia Lorca, prin imagistica sa înrudită —, încă din acel volum de debut 
se detașează statura reală și responsabilă 
a negrului cuban, conștient de capacita­tea și forța sa. Metis el însuși („Ca umbre doar de mine văzute, mă escortează cei doi bunici ai mei" — bunicul negru și bunicul alb — spune poetul într-o celebră baladă), nimeni altul ca Nicolăs Guillen nu va ști să redea mai patetic, în același timp cu lirism dar și cu ritm dinamic, te­mele tipic cubane ale metisului. „Spiritul Cubei — va spune poetul în prefața la 
S&ngoro-Cosongo (1931) — este metis.Aceasta va fi culoarea definitivă, de la piele pînă la spirit. într-o zi o vom numi «culoarea cubană». Poemele mele își pro­pun să aducă mai aproape ziua aceea". în- cepînd cu acest volum, Guillân părăsește categoric simpla urmărire a unor efecte ritmice, ca să devină exponentul consec­vent al zbuciumelor omului de culoare și al suferinței acestuia ca parte din sufe­rința generală a păturilor largi de nedrep­tățiți. Volumul următor, West Indies Ltd. (1934), reprezintă un moment singular de

Festivalul 
cinematografic de la Moscova■ Cel de al XVI-lea Festival cinemato­grafic internațional de la Moscova a luat sfirșit prin atribuirea următoarelor distincții : Marele premiu a încununat filmul Hoții- de 
săpun (regizor Maurizio Nichetti, Italia). Premiul special al juriului a fost obținut de pelicula sovietică Vizitatorii muzeului (regi­zor Konstantin Lopușenski, în imagine). Două premii de bronz — pentru cea mai bună interpretare feminină și masculină — au revenit actriței Kan Su Yen (Coreea de Sud) pentru rolul din filmul Ridică-te !, și actoru­lui finlandez Turo Payala (filmul Ariei). Premiul FIPRESCI a fost atribuit filmului finlandez Ariei (regizor, Aki Kaurismiaki). 

descurajare și pesimism. depășit. însă, apoi, în Cantos para Soldados y Sones 
para Turistas (Cintece pentru soldați si 
son-uri pentru turiști — 1937), în care ve­chile tipare ale. cîntecelor și dansurilor negre sînt strălucit adaptate intențiilor protestatare, demonstrînd cu pregnanță că socializarea intensă a poeziei nu-i preju­diciază cu nimic valoarea estetică.Ca un gest de solidaritate cu poporul spaniol martir, Guillen publică. în 1937. 
Espana, Poema en Cuatro Angustias y una 
Esperanza (Spania, poem in patru neli­
niști și o speranță).După haosul care a urmat căderii lui Machado, se instaurează în Cuba dicta­tura militară a lui Fulgencio Batista. Ni­colas Guillen, în 1940, ia calea unui lung exil, care va lua sfîrșit abia după 19 ani. odată cu triumful revoluției. Dar și în această perioadă el caută să exprime în limba tuturor, folosind formulele tradițio­nale cele mai accesibile poporului, cuvin­tele noi care să aducă viitorul mai aproa­pe, în Son entero (Son întreg — 1948). Acesta se întrupează și se continuă în marea poezie cubaneză și universală re­prezentată de elegiile cuprinse sub titlul 
La Paloma del Vuelo Popular (Porumbe­
lul zborului popular — 1958).Reîntors în patrie în 1959. Nicolăs Guillân și-a recitat versurile în fața a zeci de mii de auditori, tulburați pînă în străfunduri de expresia însăși a propriei lor ființe, rostită de poetul lor național.„Desigur — va spune Ernesto Sâbato în 1970 —, se poate vorbi de o literatură lati- no-americană. Dar tot atît de evident este și că există nenumărate asemenea lite­raturi. tot atîtea cîți creatori de literatură, reali sau posibili, există. Și fiecare în parte este «reprezentativ- ca nimeni altul, și anume pentru propria sa realitate, indi­ferent dacă aceasta ține de plantațiile de bananieri sau de ciclotroni".Nicolăs Guillân nu a încetat niciodată să fie „reprezentativ", pentru toate mo­mentele realității zbuciumate a Cubei din ultimele șase decenii, realitate pe care a trăit-o ca ..suflet din sufletul neamului său". „Socotit pe bună dreptate poet na­țional al Cubei, va spune Francisc Păcu- rariu (Introducere in literatura Americii 
Latine. 1965, p. 274), Nicolăs Guillen a adus în poezia Americii Latine prezența vie și viguroasă a pdporului sătț, cu ve­selia lui spumoasă, cu optimismul său neînfrînt. cu dorința lui fierbinte de liber­tate și fericire".Poetul curajos și fratern care nu s-a temut să-și exprime încrezător protestul său neclintit în momentele cele mai crîn- cene de opresiune, nu se va fi temut nici de moarte, la capătul împlinitei sale vieți. Deoarece el a spus cîndva, cu seninătatea și simplitatea patetică ce i-au caracteri­zat viața, ființa și opera,

Eu mergeam pe-un drum de zi, 
cind cu Moartea mă-ntilnii. 
Moartea-mi strigă : — Frate, stăi ! 
dar eu nu ii răspunsei, 
dar eu nu îi răspunsei ;

Flori de crin purtam in brațe, 
Cind cu Moartea dădui față. 
Moartea-o floare îmi ceru, 
dar eu nu-i răspunsei, nu ;

Ay, ay, Moarte,
de mi-ai mai ieși în cale, 
oprire-m-aș la taclale 
ca un frate : 
crinii mei in piept ți-aș prinde, 
ca un frate ;
și-aș sta-n loc zimbind a ride, 
ca un frate.Tot astfel își va fi luat rămas-bun de la ai săi și de la noi toți Nicolăs Guillen ; ca un frate.

Micaela Ghițescu

■ O voce poetică de claritatea cristalului de stîncă este aceea a si­cilianului Giuseppe Villaroel. născut în urmă cu o sută de ani în Cata­nia, orașul baroc, dominat de vulca­nul, niciodată stins, al Etnei.Flăcările soarelui din Sud au do­minat tinerețea încărcată de sensua­lism a liricului care putea să se în­cline sub fluiditatea fluxului imagis­tic al lui Gabrielle D’Annunzio sau să se infioare de tainele „amurgu­lui" artei și existenței, dominantele poeziei crepusculare.Profesor mulți ani, critic literar, colaborator la ziarele principale, lau­reat al unor importante premii pen­tru poezie (Viareggio, San Remo, Tor Margana), Giuseppe Villaroel și-a transfigurat totdeauna stările de su­flet într-un lirism vibrant muzical, a- flat în contemplare în fața „lucruri­lor". cu ochii dilatați de întrebări și de neliniști. Impresionismul său este generat de sondarea introspectivă, 
Aer al pămîntului meu
Aer al pămîntului meu, cu lunarele sale miraje, 
cind turnurile veghează deasupra turmei acoperișurilor 
ți drumurile incing cu albele lor parapete 
ripele torentelor și pădurile seculare.
Aer al pâmintului meu unde mărul înflorește 
in cenușa vulcanului și in grohotișul de lavă, 
unde de pe cărări se deschid in prăpăstii golfuri 
in care apele imobile sunt oglinzi ale cerului. 
Pulberea verii este o pudră de opal 
peste viile răsucite sub luminile care ard. 
Arborii sunt indoiți și pămintul atît de arid 
scorojit sub vint cind bate austrul.
Iarna muntele cu creasta in zăpezi 
și mantia de azur pe coastele repezi 
amenință casele cu aspra iui nemișcare 
iar respirația e lentă atunci și somnul ușor. 
Glasuri și chipuri din case : cuvinte senine 
răsună de ani la aceleași ferestre.
Există o privire maternă, un suflu de umbre 
in tufișurile grădinilor inchise.
Cînd cerșetorul ajunge în fața deschiselor porți 
adolescentele ascultind cintul lui de duiere 
copleșite suspină de un vis de iubire 
care ajunge aici seara din îndepărtate pustiuri. 
Aer al pâmintului meu, orice piatră este o inimă. 
De taină stau pe treptele bisericilor locuitorii 
aci unde se naște împreună și împreună se moare.

Transparente
Te mișcai îmbrăcată in voaluri, albă tootă in soarele 
care săgeta vila din inălțimea coiir.ei in flăcări.
Te mișcai imbrâcată de vară, fragedă in spuma dantelei 
brațele goale și gitul in verdele intens al gradinei.

Dar de indată ce razele te-au străluminat s-a dezvăluit 
via frumusețe a trupului transparentă tulpină intre voaluri. 
Am văzut perfectele forme pe fondul cerului alb 
înflorind neașteptat intr-un miracol de tinerețe.

Astfel, vioaie, neștiutoare te-ai dăruit, in pura 
ta nuditate, copilăros, în gestul nevinovat ; 
dispărind în umbra care repede a infășurat 
intr-un nor întunecat surisul tău de iubire.

Preludiu de primăvară
Primul suspin al trandafirilor in aerul purificat, 
Seninătatea inundind somnul tuturor lucrurilor.

Stradele, obosite de soare, invadează azurul ; 
trec, în dulce murmur, pe fire, neînțelese cuvinte.

Casele, în tăcere, deschid larg ferestrele cătrrt seara 
in care, intr-un cer de cărbune, scapără primele stele.

Iar noi, pelerinii iubirii, in inimi simțim fericirea 
care emană din potirul oricărei flori.

Urmăm o călătorie de noapte, căutind bineie necunoscut ; 
Visat de mult intr-un miraj de miracol ;

El ne cheamă mereu, fără să se lase descoperit, 
fiindcă trebuie să mori pentru a regăsi viața I

Tăcere
Tată, serile, lungile trenuri la țărm 
Stelele suspendate de stinci
Sub vuietul mării. Vintul arid 
in aroma florii de portocal in grădini 
Semn de lumini la ferestre și neagra 
spinare împădurită a vulcanului. înalt 
intrai in umbră. La vatră 
apărat de flăcări, înclinat, 
chipul mamei. De la voi acum 
numai tăcerea rezistă - Noaptea pe mare 
înfășoară vechile, imobilele nave.

Prezentare și traducere de 
Alexandru Bălăci

stabilind raporturi noi între starea vi­zibilă și invizibilă a realității. între întrebarea proprie primordială și în­cercarea aleatorie de a afla răspun­suri.Există într-adevăr o stare crepuscu­lară în „mirarea" sa în fața naturii și a vieții, în încercarea de a le pă­trunde cu lirismul său specific, în puritatea unei poezii purtătoare a unui fluid de nuanțe muzicale. Pu­ritate sensitivă pune surdină poeziei înfiorate de adierea de melancolie constatatoare a efemerității.Giuseppe Villaroel a simțit direct viața și a privit lucrurile în frumu­sețea lor originară, recunoscînd Na­turii forța de a-și fi arhitect crea­tor, considerînd că a vedea și a auzi sunt facultățile supreme cerute poe­tului descoperitor în lumile de sen­zații. sesizarea „lucrurilor" și aparen­țelor trebuind să fie într-o stare ime­diată. numai de sensibilizare. într-o înaltă stare de suavitate, de umilință.



Valori eterne ale liricii spaniole
Miguel de Unamuno

Singele sufletului
Singe pentru suflet este limba mea, 
patria mi-e unde suveran răsună 
verbul ei, cel care, oricit s-ar schimba 
lumile-amindouă, nu va fi s-apună.

Seneca-i prezise, pe cind nu era, 
rostul ; din latină izvorind cuvintul. 
Alfons Europei viață-a dat prin ea, 
Columb rotunjit-a tot cu ea pămintul.

Ca o arcă unde sute de popoare 
se-nțeleg, de-s strinse, ori de sint departe, 
astfel mi-este limba, singele din care

a-nflorit Juârez ți Rizal, căci cine 
o cunoaște, știe că fără de moarte 
Biblie-i Quijote, singele din mine.

Ramon del Valle-lndân

Trandafirul lui Zoroastru
In magica oglindă prinde să apară 
intreaga-mi viață, mistică făclie;
iubirea de demult mă infioară, 
semn cabalistic ți lumină vie.

Roagâ-te, suflet trist, sacre-s intotdeauna 
urmele celor duți, ecoul lor e stincă.
Ața cum, nevăzută, luminează luna, 
iubirea stinsă luminează incă.

Din ceară rece focul se-nfiripă 
mai luminos cu cit e mai departe; 
eternitatea trece in fiecare clipă 
in cercul magic peste moarte.

Rămine în clepsidră suspendat nisipul 
și taina nopții mele ce nimic n-o curmă 
îmi luminează sufletul ți chipul, 
cristal pecetluit de clipa de pe urmă.

Neagră văzut-am umbra-mi in oglindă 
pățind pe drumul ultim ți sufletul sub grele 
tristeți lupta să-nvingă ți să prindă 
in rugăciune semnul Sorții mele.

Iubirea de demult apare-nfășurată 
in ceață siderală, dar vețnica Idee 
e paloț ți Arhanghel. Și ca niciodată

sensul etern al vieții in inima-mi atee 
cutremurat tresare ți arde, dind să prindă 
in lacrimi zodiacul, lumină-nlăcrimată, 
nimb ce-nconjoarâ magica oglindă.

Leon Felipe

Distrugeți versul acesta
Distrugeți versul acesta.
Zmulgeți-i ca pe nițte dantele 
rima, metrul, cadența 
ți chiar ți ideea.
Aruncați cuvintele-n vînt.
Și dacă ți după aceasta 
a mai rămas ceva, 
aceasta va fi poezia.

Ce importanță are
faptul
că steaua-i departe
ți desfrunzit 
trandafirul? 
Noi incă mai păstrăm 
lumina ți parfumul.

Pedro Salinas

' Sete
Azi ți-au luat, portocalule, 
toate portocalele tale de aur. 
Le-au așezat in lăzi 
ți le-au trimis pe mare, 
spre pâminturi fără portocali. 
Mulți cred 
că nu ți-a mai rămas nimic. 
Se inșeală, portocalule. 
îți rămine fructul drag 
numai mie, îți rămine 
fructul rotund ți des 
al umbrei tale pe pămînt. 
Și chiar dacă nimeni nu-l vrea, 
eu vin, pe furiț, 
ca un tilhar, să-mi sting 
sub nevăzutele valuri, 
atît de certe, această sete 
pe care niciodată 
nu mi-au potolit-o fructele tale.

< ___________________

PABLO PICASSO : Cap de femeie

Antonio Machado

Portret
Copilăria mea-i doar amintirea unei curți din Sevilia 
ți o grădină unde rodețte lămiiul sub lumină fierbinte. 
Tinerețea mea, douăzeci de ani in păminturile 

din Castilia, 
viața mea, citeva lucruri de care nu vreau să-mi mai 

aduc aminte.

Nici un Manara seducător ți nici un Bradomin, 
vreodată 

n-am fost - voi imi cunoașteți îmbrăcămintea deloc 
arătoasă.

Dar Cupidon din arcu-i mi-a slobozit săgeată 
ți am iubit atita cit sâ iubim ne lasă.

Arde in singele din venele mele flacăra iacobină, 
dar versul meu iți are izvorul clar din pâmint;
ți, mai mult ca oricare supus sub obicei ți doctrină, 
sint bun, in sensul cel mai bun din cuvint

Ador frumusețea ți după cum cere moderna estetica 
am tăiat trandafirii bătrini din grădina lui Ronsard; 
dar nu iubesc tunsoarea din actuala cosmetică 
ți nu-s precum sint alții, o pasăre-cobzar.

Disprețuiesc romanțele tenorilor goi ca nițte cavouri 
ți corul cel de greieri pe cind răsare luna.
Stau nemișcat să pot distinge vocile de ecouri 
ți dintre voci o voce, atit ascult, doar una.

Sint clasic sau romantic? Nu țtiu. Să las aț vrea 
versu-mi cum căpitanul sabia, vestită 
numai prin mina celui ce a ținut-o-n ea 
ți nu prin măestria cu care-a fost călită.

Vorbesc cu cel ce drumul ți-l importe cu mine mereu. 
Cine vorbește singur, cu Cel de sus sâ vorbească 

așteaptă.
Tăcerea mea-i vorbire cu acest prieten de la care eu 
azi țtiu ce-i bunătatea ți taina-i înțeleaptă.

Dator, in fine, nu vi-s; imi datorați ce-am scris, 
ți e puțin.

Mă duc la slujbă zilnic; din banii mei imi fac 
hainele de pe mine, din ei casa mi-o țin, 
ți piinea de pe masă ți patu-n care zac.

Iar cind sosi-va ziua să plec de unde nimeni nu revine 
ți gata va fi luntrea ce-ntoarcere nu are.
mă veți vedea intr-insa fără nimic pe mine, 
aproape gol, ca pruncii care răsar din mare.

Luis Cernuda

Primăvară bătrînă
Acum, cind lumina coboară spre-amurguri 
ți floarea din magnolii mireasma ți-o aprinde, 
să treci pe strada-aceea in timp ce crește luna, 
e ca ți cum cu ochii deschiți ți-ai privi visul.

Stoluri de rindunici cu larma lor fac cerul 
mai vast ca niciodată ; apa din izvoare 
inalță pură vocea pămintului in aer, 
tăcerea după-aceea fiind peste tot stăpină.

Intr-un ungher ți singur, sprijinind in palme 
fruntea, ca o fantomă simți cum te-ntorci prin vreme 
ți-ți singereazâ gindul, descoperind deodată 
cit de frumoasă-i viața ți cum s-a petrecut I

Jorge Guillen

Opera completa
Am vrut dintotdeauna opera să-mi fie 
completă. Se intimplâ acum să se termine.
Din viață-am pus in ea tot ce-i mai bun in mine. 
Mai este incă vreme ? Și tot mai e hirtie ?

Scopul atins, tristețea mi-e singura simțire. 
Sint, cum se spune, o ființă supraviețuitoare, 
chiar dacă nesecate tot mai foșnesc izvoare 
ți-i mai răspund luminii c-o nouă-nsuflețire.

Eu să trăiesc I Sfirțită e opera de-acuma.
Oh, cu mai multe versuri ar fi mult prea umflată. 
Și inima-mi șoptește : închide, inchide-odată, 
astfel condeiul nu va afla nicicind ce-i bruma.

Cum altora ți mie-mi spun : există o măsură, 
o limită a firii unde se termină.
Ce crud e cind minerul se sfirțețte-n mină I 
Dă-mi griul tău, lumină, pe tăcuta-mi gură.

Neindurâtorul soare dogoarea ți-o repetă, 
ne-adunâ-n adevărul brizelor ușoare.
Nu mai am drum in față. Ca-n zi de sărbătoare, 
mi-naugurez tristețea : opera-i completă.

Gerardo Diego

Insomnie
Doar tu ți visul tău. Eu fără de scăpare.
Tu dormi. Nu. N-ai să știi. Eu treaz. Nevinovată, 
tu dormi, tu dormi pierdută sub bolta înstelată. 
Tu-n visul tău plecată ți bărcile pe mare.

Mi te ascund, te fură, sub lacăte ușoare 
te-nchid fără să-ți spună. Și-mi lasă înghețată 
lumina-n mii de arbori. O, ți niciodată 
nu poate pin*  la tine nici pasărea să zboare.

Să țtiu că împăcată tu dormi prea liniștită
- țărm credincios uitării, minune împlinită — 
ți eu atit de-aproape, cu miinile legate.

Ce chin de unul singur I Și cite paradise I 
Eu treaz, nebun pe țărmuri de nimenea umblate, 
cu bărci pierdute-n larguri ți tu pierdută-n vise.

Dâmaso Alonso

Rugăciune pentru 
frumusețea unei fete
Tu, ce i-ai dat fierbintea simetrie 
a buzelor, din jarul tău, ți-n cele 
două fintini de noapte i-ai pus stele, 
nemărginit ți rază din raza-ți aurie ;

ți-aceste forme pure de nea sub care știe 
doar inul cite flăcări ascund ți cit de grele, 
ți-apoi două columne, minuni ce poartă-n ele, 
slăvindu-ți-o in cintec, aleasa armonie.

O, tu, ce i-ai dat riul cu vălurite unde 
ce dulce curg ți lasă in urma lor tăcere, 
ducind in fum de aur miere fermecată I

Puternica ta mînă ce-ațteaptă-acum ți-i unde ? 
Mortala frumusețe eternitate cere.
Dă-i, deci, eternitatea ce i-a fost negată I

Vicente Aleixandre

Marea paradisului
lată-mă lingă țărmul tău, mare... 
Cu pulberea drumului pe umăr, 
cea in care palpită trecătoarea dorință a omului, 
latâ-mă aici, lumină eternă, 
uriașă mare neobosită, 
ultim semn al unei iubiri ce nu are sfirțit, 
trandafir al lumii fierbinți.

Tu, pe cind eram copil, erai 
rivnita sandală a piciorului desculț. 
Alba rupere a spumei pe trupul meu 
imi inșela îndepărtata copilărie cu desfătări. 
Soarele, o fericire promisă, 
o fericire omenească, o candidă împreunare 
a luminii 
cu privirile mele, cu tine, mare, cu tine, cerule.

In românește de
Darie Novăceanu

____ __________________ _______________y



LUMEA PE TELEX

„1789 și Noi"

V"' • Nu cu mult timp In urmă, la Roma se orga­niza — sub dubla egidă a poliției italiene si a a- sociației muzeelor din a- ceastă tară — o amplă expoziție prezentînd cele mai importante falsuri de opere artistice, unele dintre ele atît de bine executate Incit au stat ani de zile în galeriile u- nor mari muzee sau au fost cumpărate la prețuri exorbitante de către po­sesorii unor galerii par­ticulare. „Afacerea cu o- perele de artă falsificate, de la tablouri, schițe și desene ale unor maeștri pînă la sculpturi, frize sau monede — sublinia analiza poliției — se do­vedește în acest moment aproape la fel de renta­bilă ca drogurile". Aceas­tă apreciere se poate co­rela cu telexurile care a- nunță punerea sub acu­zație, în S.U.A., a unei firme prestigioase care a vîndut picturi false sub semnătura Salvador Dalt obținînd beneficii enor­me, de zeci de milioane de dolari., „Magui Publishers", proprietatea lui Pierre Marcand, a produs 23 000
f Premiulr • La 12 iulie, în ziua celei de-a 85-a aniversări a nașterii lui Pablo Ne­ruda, a fost decernat de către agenția de presă „Novosti" premiul ce poartă numele marelui poet chilian. Laureații din acest an sînt proza­torul brazilian Jorge A-

Falsuri de opere de artăde copii a 23 de opere ale lui Dali care au fost vîn- dute diverșilor comer- cianți specializați în tra­ficul cu opere de artă la prețuri variind între 300 și 2 000 de dolari bucata. La rîndul lor, acești co- mercianți — foarte bine informați asupra „sursei" — au revîndut operele respective unor clienți in goana după cîștiguri fa­cile și senzaționale la prețuri „relativ modeste", adică între 1 500 și 6 500 de dolari. Mii și mii de oameni au cumpărat aceste tablouri, ceea ce dă o imagine clară a di­mensiunilor enorme ale fraudei care, după cal­cule preliminare, a pro­dus beneficii ilegale între 43 și 133 de milioane de dolari.Ancheta, care a Început în octombrie anul trecut și s-a încheiat recent, a dovedit si faptul că există un larg cerc de expert! care autentificau valoarea operei respective, ceea ce. se pare, va duce la pune­rea sub acuzație si a unor critici de artă de renume, implicați în ..afacerea ta­blourilor".
Cr. U.

Pablo Nerudamado (n. 1912) și poeta sovietică Margarita Ali- gher (n. 1915). Subliniind meritele literare ale lau- reaților, Robert Rojdest- venski, președintele ju­riului, a menționat faptul că ambii scriitori au fost prieteni apropiați ai lui Pablo Neruda.
Am citit despre...

Iubire-in toate ipostazele■ DE la „A. I. D. Review" care apare la Oklahoma City, pînă la „Zyzzyva" (?!) din Șan Francisco, pe lista celor 163 de reviste consultate figurează și alte nume la fel de obscure, alături de cele mai presti­gioase publicații literare, ca „The New Yorker" sau „Granta". Probabil că, afară de William Abrahams, care le-a cercetat pe toate și în 1988 (așa cum face din 1967, cînd a devenit editorul seriei „Premiul me­morial O’Henry") pentru a alege cele douăzeci de bucăți premiate în 1989, mai nimeni nu se poate lăuda cu lectura întregii producții de proză scurtă din periodicele americane. Cine îndrăgește acest gen — de fapt orice amator de literatură bună— trebuie să-i fie recunoscător pentru selecționarea celor mai reușite schițe și nuvele dintre miile citite. Conform tradiției (premiile O’Henry sînt decernate din 1919, adică de 70 de ani), competiția are douăzeci de cîști- gători, prevedere binevenită dată fiind abundenta și varietatea aparițiilor, trei dintre ei ocupînd locurile unu, doi și trei.Volumul Premiile O’Henry pe 1989 se vrea și izbu­tește să fie liber de dictatul modei literare și de idei preconcepute privind genul scurt. „Adevărul despre proza scurtă americană — și aici, desigur, genera­lizez dintr-o perspectivă foarte largă — este că a fost (și continuă să fie) accesibilă multor voci, expresivă în multe modalități, tonalități, teme, stiluri, structuri și preocupări diferite, explică selecționerul-editor. Și totuși, dincolo de toate deosebirile, aceste narațiuni reflectă, fie conștient și deliberat, fie oblic și fără o asemenea intenție deschisă, ceva din vremea noastră, din vremea în care au fost scrise și în care trăim. în asta și constă, de fapt, o parte din fascinația exerci­tată de ele, întrucît ne prezintă aspecte ale vremii noastre in modalități pe care nu le-am perceput îna­inte decît, poate, vag. Și le prezintă într-un mod foarte diferit de falsele imagini trîmbițate de stereo- tipele, platitudinile, atitudinile condescendente și sloganurile oficiale. O narațiune fără alte pretenții decît aceea de a nara poate pune o experiență rară sau obișnuită într-o lumină adevărată care nici n-a intrat măcar în calculele celui ce face comunicarea."Ca și revistele din care au fost culese producțiile lor, autorii sînt și ei și celebri și necunoscut!, din

• „Este cea mai luxoa­să dintre toate scenele pe care am avut prilejul să lucrez" — a exclamat celebrul scenograf Mau­rice Bejart care a reali­zat pe scena mare de expoziție transformată în sală de spectacol, de La Grand Palais din Paris (peste 4 000 de locuri) spectacolul 1789 și Noi. Artist deloc înclinat spre istorie dacă aceasta nu este privită din punctul de vedere al contempo­raneității, Bejart a îm­pletit în spectacolul său evenimentele epocii cu realitatea de azi. Perso­najul central este Ro­bespierre interpretat de un actor dramatic. Pen­tru a face trecerea între trecut și prezent, Bejart folosește și alte modali­tăți artistice „nedansa­te". Unul din acestea este un cor de copii alcătuit din 35 de fete și băieți care, la începutul spec­

• La Editura Dietrich Reimer din Berlinul Oc­cidental a apărut volumul Modernismul european. Cartea și grafica din edi­turile de artă berlineze 1890—1933. Sînt prezenta­
toată țara și din toate generațiile. Despre unul din­tre ei, Banning K. Larry, care a scris o schiță densă, intensă, feroce, Moartea unui Duce, Abrahams nu știe absolut nimic, nici măcar unde l-ar putea găsi. Schița a primit premiul întîi la un concurs P.E.N. deschis deținuților din închisori și a apărut în revista „Witness", de unde a fost preluată pentru a fi re-premiată. Superba povestire După plecarea ta va da titlul unui volum semnat de una dintre proza­toarele de frunte ale Americii, Alice Adams, urmînd să apară în toamna acestui an ; lunga, strania nuvelă Veghea este prima operă de ficțiune a biologului, geologului și profesorului de ...creație literară Rice Bass ; Harriet Doerr, a cărei nuvelă Edie — o viață, a primit premiul al treilea, s-a născut în 1910, dar a început să scrie literatură doar de vreo zece ani. Alți laureați, scriitori prolifici și apreciați ca Joyce Carol Oates, au apărut și în palmaresuri mai vechi ale Premiului O’Henry. întîmplări și atitudini din vremea noastră — da, are dreptate William Abrahams. Se mai poate observa însă și alt factor comun : princi- pium movens, ceea ce declanșează, modifică sau pa­ralizează acțiunea este, mai de fiecare dată, dragos­tea. în toate accepțiunile cuvîntului și formele pe care le ia acest sentiment. Și, mal ales, dragostea contrariată, frustrată, înșelată, înăbușită sau denatu­rată. Alegînd pentru locul întîi Păunii, de Ernest J. Finney, editorul s-a oprit la cea mai puternică po­veste de dragoste : iubirea lui Elmo, băiat de 16 ani, pentru bunicul care l-a crescut. Elmo știe că, dacă se concentrează, poate rezolva orice problemă de ma­tematică. Renunță la box după ce își dă seama ce ușor poate învinge orice adversar. O iubește pe Greta, o colegă de clasă și este iubit de ea. își îndeplinește obligațiile în modesta lor fermă în așa fel încît nici cîrcotașul de frate mai mare să nu-i poată reproșa nimic. Relația cu bunicul, care are cîțiva păuni și este mîndru că ține păsări absolut inutile, doar pen­tru frumusețea lor, zgîrcit etalată, este de sobră, bărbătește rezervată tandrețe. Bunicul moare încet de cancer. Elmo nu poate accepta dispariția lui, re­fuză și ia cunoștință de ea și nu va relua legătura cu realitatea decît după ce va nimici păunii, al căror rost pe lume a pierit odată cu plecarea dintre cei vii a stăpînului lor. O iubire nedeclarată, de la sine înțeleasă, de o forță supraomenească egalată doar de delicatețea cu care se manifestă. O scriere care me­rită să stea alături de cele mai extraordinare pagini de dragoste din literatura modernă.

Felicia Antip 

__________________ J

tacolului, ies din niște lăzi de gunoi simbolizînd societatea de consum contemporană. Scenele de balet evocînd trecutul sînt concepute sub forma unui ingenios dans-con- versație între nobilime, clasici și popor, fiecare categorie fiind reprezen­tată de un singur dansa­tor. în ce privește actua­litatea, aici sînt ilustra­te cele mai diferite teme și probleme. în cronica sa la spectacol, ziarul „Le Monde" scrie printre altele: „Știam demult că Maurice Bejart este ge­neros, netemător și neli­mitat în fantezia sa. As­tăzi, el ne-a dat posibili­tatea să ne convingem din nou de acest lucru. După trei ore și jumătate de spectacol, nici nu ne-am dat seama cum a trecut timpul". (în ima­gine, o scenă din spec­tacol).
și graficăte lucrări de grafică pen­tru cărți și reviste, co- perți și ilustrații, acope­rind întreaga perioadă a- vangardistă, purtînd sem­năturile lui Kandinski, Kokoschka, Arhipenko. Otto Dix, George Grosz, Ephraim Mose Lilien... De asemenea sînt reflec­tate cărțile și revistele de arhitectură apărute la Berlin în epocă, proble­mele arhitectonice ale vremii, cărți despre mari maeștri ai penelului etc. Volumul își propune să demonstreze implicit rolul crescînd al graficii în co­tidian, ea nefiind un obi­ect estetic în sine, ci un element estetic menit să potențeze litera scrisă. (In imagine, o schiță a lui Oskar Kokoschka).

Bulgakov — 100• Printr-o hotărîre a conducerii Uniunii Scri­itorilor din U.R.S.S. a fost creată o comisie ju­biliară unională însărci­nată cu pregătirea și des­fășurarea centenarului nașterii scriitorului Mi­hail Bulgakov. Comisia este alcătuită din perso­nalități marcante ale lite­raturii sovietice, pre­ședinte fiind V.V. Kar­pov. Din comisie mai fac parte, printre alții, A.A. Ananiev, V.G. Afanasiev, G.I. Baklanov, S.A. Ba­ruzdin, I.V. Bondarev, D. A. Granin, A.T. Gon- cear, S.P. Zalîghin, E.G. Klimov, A.A. Mihailov, V.S. Rozov, D.N. Ciu- kovski, M.F. Șatrov, I.P. Voronov.
Muzeul Caruso• Muzeul Enrico Caru­so din Neapole își va deschide porțile în luna august 1990 cu un an mai devreme decît data pla­nificată. Ideea creării a- cestui muzeu dedicat ce­lebrului tenor (1873— 1921) aparține lui Lucia­no Pavarotti și libretis- tului Lucio Dalia.

Biichner 
la Hamburg• Stagiunea viitoare va fi deschisă la Teatrul Thalia din Hamburg cu Moartea lui Danton, de Biichner, în regia sem­nată de Ruth Berghaus. Directorul teatrului, Jiir- gen Flimm, ar dori ca să fie montată în paralel si altă piesă a lui Georg Biichner, Woyzeck.

Corespondență• La editura pariziană Bernard Coutaz a apărut de curînd coresponden­ța Gustav Mahler — Richard Strauss din a- nii 1888—1911. Scrisorile strinse în cele două sute douăzeci de pagini sînt, după cum afirmă Jean- Pierre Tardif în revista „L’Express", „mai eloc­vente decît douăzeci de concerte și patru coloc­vii".
Mel Brooks• Cunoscutul actor american a declarat de curînd : „sînt un clovn care se îngrijește" ; evi­dent, în stilul său. Prac­tică joggingul îmbrăcat ca atare dar la volanul mașinii, altfel ar fi prea obositor". Mel Brooks este un om foarte ocupat; dacă nu își realizează de- lirantele-i parodii ca sce­narist, interpret și regi­zor. produce de opt ani filme regizate de alții. Primul film ca producă­tor și actor principal s-a numit Producătorii, o că­dere răsunătoare. Apoi au urmat Elephant Man de David Lynch, Frances de Graham Clifford. Musca de David Crone- berg. filme grave, tulbu­rătoare. cu subiecte pe care regele parodiei se ferește să le „atace".

Gabriele Mucchi
- 90• La venerabila vîrstă de 90 de ani, artistul ita­lian Gabriele Mucchi — pictor, grafician și mo­numentalist de mare cla­să, cunoscut pentru ori­entarea sa umanistă și antifascistă, este sărbăto­rit printr-o întreagă serie de expoziții care pun în lumină diversele-i epoci de creație, teme și moda­lități predilecte. Din ci­clul de schițe realizate în 1957 pentru montarea pie­sei Galileo Galilei de Brecht, reluăm pe aceea intitulată Galileo șl Sa- grado.

Catalog• în localitatea Mar- bach am Necktar (R.F.G.) a apărut cel de-al 44-lea catalog de expozițe ăl Societății Germane Schi­ller, care consemnează expoziția Arhivei litere germane la Salonul carte din Paris și Muze­ul Național Schiller din Marbach am Neckar. Ex­poziția intitulată „O ! Li­bertate ! Sunet de-argint

pentru urechi..." — a oma­giat două secole de la Revoluția Franceză care a debutat cu dărîmarea Bastiliei, la 14 iulie 1789 (în imagine o stampă de epocă) și se constituie într-o deosebit de intere­santă mărturie a premise­lor isorice șl desfășurării propriu-zise a Revoluției din perspectiva reflectă­rii ei în literatura ger­mană. Astfel, în cele a- proape 500 de pagini sînt prezentate viu, în extra­se din cărți, reviste, jur­nale, memorii, atitudinea germanilor fată de eveni­mentele din Franța.
— N. IONIȚĂ —

„Verba volant..." ?

(Cicero - Tusculanae disputationes)
h X_____ ______________________r



Tamara de Lemericke• Colecționari din Pa­ris și Tokyo au plătit pentru tablourile Tama- rei de Lemericke pînă la 300 000 dolari. Și, cu toa­te acestea, prea putini sînt cei care au auzit de ea. S-a născut la 16 mai 1898, cu numele de Ta­mara Gorska. A studiat pictura la Academia de 'rte din Petrograd, unde s-a și căsătorit cu avoca­tul de Lemerickd. La ter­minarea studiilor a ple­cat la Paris unde a de­venit o remarcabilă por- tretistă, în fata șevaletu­lui ei luînd loc, între al­ții. Alfons, regele Spa­niei, scriitori ca Andre Gide și Jean Cocteau. Cu ocazia unei expoziții or­ganizate la Milano, Ta­mara l-a cunoscut pe poetul Gabriele d’Annun- zio (1863—1938), acesta, fermecat de tînăra picto­riță, în persoana căreia „se logodeau frumusețea strălucitoare a Gretei Garbo cu seducția Marle- nei Dietrich". („Interna­tional Herald Tribune", din epocă), a făcut o pa­siune uriașă pentru ea. Neîmpărtășită, dragostea poetului s-a transformat într-o ură cumplită.In perioada postbelică,

Tamara a fost aproape uitată, trăind retrasă pînă la 18 martie 1980, cînd s-a stins din viată. S-a mai vorbit despre ea în anul 1972, cu ocazia unei retrospective orga­nizate la Paris și în a- nul 1979 cînd aceeași ex­poziție a fost prezentată la Tokyo. Tamara de Lemericke a rămas în is­toria picturii — datorită lucrărilor ei din anii '20 — ca unul dintre repre­zentanții cei mai autori­zați ai stilului „art-deco“, ceea ce și justifică noile prețuri de achiziții.
„Lesa"• Al 18-lea roman alFranțoisei Sagan, apărut în librării în luna iunie, se intitulează Lesa și inaugurează o nouă mă­sură instituită în Franța privind tirajul autorilor de best-sellers : 75 dem" de exemplare. Poves-esțe simplă dar foarte s-festivă — după cum remarcă „Le Point". Car­tea este, printre altele, o ilustrare a psihologiei ba­nului, a raporturilor din­tre cei ce finanțează creația și creatorii înșiși.

Poliglota Milva• Cîntăreața Milva este mindră că poate cîntă în limba originală orice melodie pe care o interpretează. Unică in­vitată italiană la Festi­valul de la Paris. Milva a susținut, recent, patru concerte dedicate melo­diilor dintre cela două războaie. în germană a in­terpretat la începutul lunii iunie, în premieră cu în­gerul albastru, pe scena Teatrului de Operă din Berlinul Occidental în co­regrafia lui Roland Petit. Tot acolo ea a cîntat în Cele șapte păcate capita­le, un balet de Weill pe un subiect de Brecht. în sfîrșit, în italiană, spa­niolă și germană vor suna și melodiile scrise de Franco Battiato pen­tru un nou LP.

Comediantul 
De Niro• Devenit celebru prin rolurile interpretate mai ales în drame psihologice și filme polițiste, Ro­bert De Niro apare a- cum pentru prima oară într-o comedie. Filmul se

intitulează Fuga de Ia miezul nopții, cunoscutul actor american interpre- tînd rolul unui detectiv modest de la o societate de asigurări. O comedie spumoasă, cu toate com­ponentele necesare — scrie „L’Express" — rea­lizată de Martin Brest care o definea drept o „combinație de senzații tari și sentimente duioa­se". Succesul filmului este asigurat de duetul actoricesc: Charles Grow- dyn — Robert De Niro.

Premiul
Andersen Nexo• Premiul Martin An­dersen Nexo a fost a- cordat la Copenhaga pu­blicistului și scriitorului Willy Karlsson, născut în anul 1919, fost redactor șef, vreme de un deceniu, al ziarului „Land og Folk". în romanele sale Karlsson înfățișează cu precădere chipul Dane­marcei in timpul celui de-al doilea război mon­dial, sub ocupația nazis­tă, cît și în anii care au urmat marii conflagrații.
Muzeul Hesse• La Calw, orașul na­tal al scriitorului Her­mann Hesse (1877—1962), se va inaugura anul viitor un muzeu memorial dedi­cat cunoscutului poet, eseist și romancier, la­ureat în 1916, al Premiu­lui Nobel. Vor fi prezen­tate în acest cadru scrisori și manuscrise, desene, edi­ții originale și diverse traduceri ale scrierilor sale, precum și numeroa­se acuarele ale pictorului Hesse.
Viareggio *89• Laureații premiului literar Viareggio pe. anul 1989 sint: Salvatore Man- nuzzu — pentru proză, cu volumul Procedura (Ed. Einaudi), Attilio Berto­lucci, pentru poezie, cu volumul La camera da letto (Ed. Garzanti) și Carlo Dionisotti cu Ap- punti sui moderni (Ed. II Mulino) pentru eseistică. Premiul Viareggio — in- ternazionale a revenit lui Edgar Morin pentru La conoscenza della Conos- cenza (Ed. Feltrinelli).

Isaac Singer — 85• Scriitorul Isaac B. Singer, laureat in 1978 al Premiului Nobel, împli­nește la 27 iulie 85 de ani. Deși trăiește de peste 50 de ani în Statele Unite, lumea sa literară este populată cu întîmplări din copilăria și adoles­cența petrecute în mediul evreiesc din Polonia.
„Stelele de miine 

ale ecranului"• Desfășurat la Gene­va, Festivalul cinemato­grafic internațional al ti­nerilor interpreți a de­cernat premiul I actriței sovietice Natalia Negoda pentru rolul din filmul Micuța Vera realizat de V. Piciul. Filmul a fost selectat de juriu din cele 22 de filme prezentate de diferite țări la con­cursul „Stelele de miine ale ecranului".

r Din lirica elvețiană contemporană

Vinicio SALATI

Testament
Nu vin să vă povestesc frâmintările mele, care 
de la o vîrsta la alta au ajuns la locul nimicului.
Nu sint aici legenda voastră, intre aceste ziduri ți pale de fum, 
intre aceste drumuri vechi ale ororii.
Dar dacă vreți să v-amintiți de scrinul vieții, 
unde poposesc, deopotrivă, trifoiul ți albina, unde-s rinduite 
in același sertar zorile ți amurgul, 
primiți-mă in casa voastră.
Aduc linițtea copiilor ; păpușile au consimțit :
o viață la fel de-adevărată trăiește in creionul colorat.
Cărțile cu poze — roiuri de albine alunecind în noapte 
peste întinsele preerii ale adevărului.
Tot ce există și nu există trebuie dat de-o parte.
Ce-i ce-și doresc ziduri - cu ziduri vor rămîne.
Copilăria are alte construcții — olane verzi, porți ruginii, 
iar la fereastră, ca o pisică tolănită : misterul.
Nu fac rău nimănui.
Sîngele își face mereu plimbările lui —
plimbări de orb in pielea vie.
Noroc ii spune pielii... Tu vezi oamenii, cerul ;
eu nimic nu pot să văd. Sînt in căutarea făgașului in care, 
atunci cind chipul tău va fi inert, voi țti să mă opresc.
Ascult murmurul acesta surd, trag cu ochiul la unii, la alții, 
molfăi poveștile mele, ți-i dau crezare acesteia : 
oceanul mîine tot ocean va fi, la fel ca azi I
Cîndva, într-o zi, ne vom întoarce la aceste aventuri ale vieții, 
la aceste rostiri ușoare ca mersul căprioarelor, 
la aceste spaime ce imbracă zidurile. Cerul se va despuia 
ți se va contopi cu zarea ți pilcuri de păsări, 
dese ca iarba, vor veni să cotropească vara.
Copiii se vor tolăni pe plajă, ți se vor zbengui în imensitatea mării 
— oglinda multiplicată a acestei eternități in care 
ziua de miine se varsă cu temeinicia izvoarelor.
Adevărul. Fiecare e dator să-l recunoască, 
să-l ațeze pe genunchii săi ți, cu bucuria olarului, 
să-i modeleze pe potriva tuturor.
E incă la jumătatea drumului, in pofida foamei, 
in pofida oceanului, in pofida forțelor invizibile 
pe care noi le-am invocat ridicind, unul cite unul, 
olanele luminii ți ale timpului, intrind cu miinile 
în adincuri abisale...
El există in pofida noastră, precum noi existăm in pofida lui. 
Se așterne in calea morții, ca miezul nopții 
de-a curmezișul patului...
Unul cite unul, în tăcere, olanele revin la locul lor. 
Mai multe fericiri, mai multe dureri ne înconjoară încet 
Un ciine hoinar, arborele, zidul, curtea 
iți regăsesc prin mine cumpătul 
ți decid deodată să rezume adevărul.
Aici am ajuns. Nu mai sint tînăr. Devin fărîmă 
de tăcere pe reflexul apelor ; dulceața uitării 
e rece pe buzele mele, in jurul acestui pămint 
care, orbecăind, se duce pe crestele munților 
să caute cărările primăverii.
Noaptea rătăcește fără răgaz, arborind in fața ei 
stindardul luminos al zilei, colorat de ochii noștri. 
Mă aflu printre aceste inalte turnuri ale umbrei, 
trăgind încet peste mine scindura din urmă, pe care 
restul il vor citi ochii mei stinși. Eu sint acela 
care in mijlocul a tot ce poate fi mai rău, 
încetează măcar pentru o zi a se vrea 
ața cum nu e : bustul strins in corsetul umbrei.

In românește de
* Jean Grosu

A

Giovanni GRAZZINI:

Fellini despre Fellini
Fascinația automobilului

— Mi se pare că acum nu mai ai grija 
automobilului, dar altădată era cunoscută 
pasiunea ta pentru mașini in afara seriei.— De mai bine de zece ani nu mai am mașină. într-o bună zi. subit, m-am ho- tărît să scap. Ultima era foarte frumoasă, un Mercedes verde metalizat cu reflexe de aur, două portiere, servocomandă triplă, decapotabilă, adică era suficient să apeși pe un buton ca plafonul să se deschidă puțin, atît cît aș fi avut nevoie, dacă ar fi iost posibil să conduc în picioare dînd binecuvântarea mea lumii întregi. într-o zi, la Riecioni, un puști de opt-nouă ani, la volanul unui Fiat mic, venind din sens interzis, cu toate că era stop, dă peste mine în intersecție. Toată lumea de la cafeneaua din colț (era vara), a ținut par­tea copilului, total irațional, împotriva oricărei evidențe, la fel și agentul. Atunci m-am hotărît să mă despart de mașină. Printre cei de față era și un neamț, care auzindu-mi numele pronunțat de polițist, mi-a spus că dorește să-i facă un cadou nevestei sale, care atunci era la Hamburg. Peste două luni urma să aibă aniversa­rea ; considera că dăruindu-i mașina rea­lizatorului filmului La Dolce vita dove­dea culmea dragostei și afecțiunii. Ideea de a vinde un Mercedes unui neamț mi s-a părut amuzantă ; am încheiat aface­

rea și ne-am strins mina la intersecție, sub stopuri, în prezența puștiului criminal și a mulțimii care acum aplauda.S-ar putea să mă fi săturat de mașini la un moment dat ; prea multe contraven­ții, prea multe amenzi, staționări interzi­se, taxe, garajul prea departe și totodată prea multe priviri ucigătoare, de asasini, de nebuni în mașinile cu care mă încruci­șam în oraș. Nu mă stînjenește lipsa ma­șinii ; există taxiuri (îmi place să mă așez în față și să trăncănesc cu șoferul), mașinile producției de la filme și pe urmă toți prietenii mei au mașină, există întot­deauna cîte unul care este dispus să mă ducă. Dacă nu găsesc pe nimeni și înceoe să plouă, mă așez în mijlocul " drumului, scrutînd interiorul mașinilor care vin în direcția mea și cu o lipsă totală de ru­șine, mă prefac că m-am înșelat, salutînd pe cineva pe care cred că-1 recunosc. Se întîmplă întotdeauna ca să se oprească vreo mașină, iar conducătorul sau condu­cătoarea să se ofere cu amabilitate să mă conducă.Am avut cele mai frumoase mașini, cele mai costisitoare, mai extravagante. îmi amintesc de un Studebaker culoarea ceru­lui, cu un trimotor, o astronavă. Cind tre­ceam încet prin satele din jurul Romei, localnicii se descopereau, alții înge- nuncheau. între Mastroianni și mine era o întrecere, care avea mașina cea mai nouă, își cumpăra un Jaguar ? Eu îmi cumpă­

ram un Triumph I își lua el un Triumph? Eu un Porsche! își lua Marcello un Por­sche, ei bine, eu cumpăram un BMW. Ca doi nebuni, l-am îmbogățit pe bătrînul Bornigra, care schimba întruna mărcile, din ce în ce mai luxoase, pe care putea să le plătească din banii pe care îi strecu- ram, bătrînul Marcello și cu mine.Inutil să-ți povestesc emoțiile și fante­ziile legate de micul prim Fiat, pe care mi l-a dăruit Rossellini, pentru un decu­paj pe care nu mi l-a plătit niciodată. Inutil să-ți enumăr toate mașinile pe care le-am avut. Nu-mi mai amintesc decît de cele la care am ținut : 1900 Alfa Romeo, care mi se părea foarte elegantă, bine desenată, nu înțeleg de ce nu s-a mai con­tinuat producerea unui model atît de reu­șit îmi plăcea foarte mult Mercedes Pa- godina, ca și Lancia Flaminia, cu toate că, fiind Ia volanul ultimei, aveam impre­sia că sînt șoferul unui ministru.MAȘINII îi datorez descoperirea unui Latium fabulos, mici tîrgușoare agățate de vîrful colinelor, cîmpia, țarinile în plin soare, cu amintirea vechiului paludism, toată această zonă aidoma Japoniei me­dievale a filmelor lui Kurosawa. Vagabon­dărilor mele în mașină le datorez, în oraș, ca și la țară sau Ia mare, apariția prime­lor imagini ale filmelor mele, idei, per­sonaje, chiar și dialoguri, fiindcă uneori mă opream brusc, să iau note. Modul aces­ta de a pluti, de a rătăci fără țintă, cu lucrurile, culorile, arborii, cerul, figurile care defilau liniștite dincolo de geamuri, a avut pentru mine puterea de a mă plasa într-un punct greu definibil din mine în­sumi, unde imaginile, senzațiile și pre­simțirile se nasc spontan.
— Să ne reîntoarcem la filme. In 1953 ai 

lucrat La Strada, anul următor II Bidone.

Nu cred că mă înșel, primele tale filme 
au urmat o cadență mai rapidă ? Altfel 
spus, am impresia că altădată erai mai 
productiv, făceai un film pe an.— Regret că nu pot să lucrez mereu cu aceeași continuitate, rapiditate bucuroasă și activă, cu itinerariile ușoare pe care mă puteam mișca în anii cincizeci. Struc­tura financiară a filmelor mele s-a în­greunat încetul cu încetul, a sfîrșit prin a crea împrejur pofte gigantice, un soi de hipertrofie, care nu depinde evident de mine, care complică și îngreunează tot procesul.Dacă, pe de-o parte, am avut noroc, reu­șind întotdeauna să fac filmele pe care le-am vrut, cu minimul necesar de fric­țiuni și opoziții, pe de altă parte, regret că în toți acești ani n-am întîlnit un to­varăș de drum, un mare impresar apt să-mi programeze munca, să mă ocroteas­că împotriva tuturor disperărilor cărora, într-un fel sau altul, mă las pradă, din vanitate, din curiozitate sau din nerăb­dare. Nu am avut norocul să găsesc pe cineva care să-mi pună stavilă, cu cine să mă cert la nevoie, ca in relația nece­sară dintre papă și pictor, dintre prinț șl poetul curții.Cind un producător american mă infor­mează că dorește să mă întilnească la Grand Hotel sau la Excelsior pentru a discuta despre proiectul unui film pe care să-1 realizez în Statele Unite, mă duc în­totdeauna punctual la întîlnire. știind că nu voi meree niciodată în America. Re­gret că îl dezamăgesc. dar sînt curios să-1 aud și așa sînt prins în cursă ; se întîmplă să pierd luni peste luni, să nu fac ce ar trebui, adică să merg la studio și să spun: „Motor !“.

Adaptare și traducere de
Andriana Fianu
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ROMÂNEȘTI

J NTRE 19 și 21 mai 1989 a avut loc Ia Roma ... _ reuniunea Comitetului internațional pentrueditarea Lexiconului Iconografic de Mitologie Clasică (LIMC) la nXnn"? £articip ca delegat al Asociației IÂter-prof°dr VirgiTcândea11^1 EuroPene și al secretarului ei general, Lexiconul s-a născut la conjuncția cîtorva discipline din cîmpul studiilor clasice — arheologie, istoria religiilor antice, numis­matica. Politeismul greco-roman nu poate fi despărțit de antro- pomorLsm, de imagine și de legendă, și reprezentările plastice ale atributelor zeului sau ale episoadelor mitului sînt un element constitutiv în studierea imaginarului antic și a relației acestuia cu lumea reală. Cu atit mai mult cu cît funcția imaginii în socie­tatea antică este calitativ alta decît în societățile moderne, repre- zentind un mod de comunicare esențial între autoritatea politică și componenții ei individuali, ca și în interiorul grupurilor consti­tutive ale universului social : nici o istorie a Atenei nu se poate dispensa de imaginea de sine a cetății din friza Panateneelor de la Partenon ; nici o istorie a principatului lui Augustus nu poate fi scrisă fără Ara Pads...Or, toate acestea impuneau un efort de adunare șl sistemati­zare a informației — enormă, dar dispersată în muzeele lumii și în publicații diverse și nu o dată imposibil de găsit. în măsura în care această informație nu reprezintă un conglomerat, ci un an­samblu cu recurențe și norme care fac din el documentul unui limbaj vizual, era indispensabil un Thesaurus care să repertori- eze întregul vocabular al acestui idiom antic.r Inițiativa constituirii unui organism internațional, singurul în măsură să ducă la bun sfîrșit o operă atît de complexă, s-a mate­rializat, datorită energiei și inițiativei D-nei Lilly Kahil, profesor la Universitatea din Freiburg — Elveția și director de cercetări la C.N.R.S. — Paris, secretar general al Lexiconului, căruia 1 s-â dăruit cu o generoasă pasiune ce reprezintă — dincolo de inte­resul științific al întreprinderii — un liant și un stimulent esen­țial pentru progresul cercetării.Acest progres este evident : din 1973, de la constituirea ofi­cială a Fundației LIMC și a comitetului științific internațional și pînă azi s-a realizat un fond de documentare unic în lume ca in­formație și ilustrație ; din 1981 a început apariția efectivă a Lexiconului, care numără azi 8 tomuri grupate, două cîte două (text și ilustrație), în patru mari volume. în ordine alfabetică, au apărut pînă acum articolele din literele A—H, fiecare dintre ele cuprinzind trei secțiuni : izvoare literare și bibliografie, catalog de documente și comentariu. Articolele sînt specialiști de seamă din mai toate țările lumii, consiliul științific și de comitetul de redacție alAsociația Internațională de Studii Sud-Est _____ ,_____ _ ____ ,încă de la începutul acestei întreprinderi științifice, interesată de inițiativă, avînd drept obiect documente și probleme proprii într-o buhă măstiră spațiului sud-est european, astfel încît AIESEE a patronat — alături de alte organisme internaționale — publicarea Lexiconului. Aceasta, a. înlesnit .participarea specialiștilor țărilor membre și. în mod' particular, a celor români, la lucrările și publi­carea LIMC. Reprezentațl de Dr. Lucia Marinescu, de la Muzeul Național de Istorie a R.S.R., de dr. Mihai Bărbulescu, de la Insti­tutul de Istorie și Arheologie din Cluj-Napoca — precum și de Em. Condurachi. secretar general al AIESEE pînă în 1987 — ei au adus o contribuție unanim apreciată la realizarea Lexiconului, atît prin redactarea de articole, cît și prin participarea la colocviile științifice care au fost organizate, din doi în doi ani, pe teme le­gate de realizarea LIMC. Amintim, în acest sens, colocviile Mito­logie grcco-romană, Mitologii periferice (1979) și Iconografie clasică și identități regionale (1983), ambele interesînd direct spațiul bal- cano-dunărean și atestînd o concepție modernă a arheologiei cla­sice, scrutată în relația ei dialectică de interculturalitate cu toate civilizațiile lumii vechi.

încredințate unor și coordonate de LIMC.Europene a fost.

NUL acesta, colocviul organizat la Roma sub •v auspiciile Fundației LIMC, ale Uniunii acade­mice naționale din Italia și ale comitetului italian pentru LIMC a avut o temă deosebit de amplă : Religie, mitologie, iconografie, îngăduind dezbaterea unor probleme foarte diverse. O primă di­recție a fost reprezentată de iconografia italo-etruscă : G. Cam- poreale (Florența) și J.P. Small (New Brunswick) s-au ocupat de reprezentări ale mitului eroic și ale tradiției istorice în pictura narativă etruscă.O a doua direcție, mereu prezentă în preocupările comitetului științific, atent, cum spuneam, la problema interferențelor cultu-

rale, a fost ilustrată de comunicările dr. F. Zayadine (Amman). Iconografia zeiței Isis Ia Petra, dr. A. Bounni (Siria), Zeul Baal de la Qadboun, ca și de comunicările prezentate de W. Daszewski (Varșovia) despre Divinitățile Egiptului în epoca greco-romană și J. Baity (Bruxelles), despre un mozaic cu subiect dionisiac de la Sarrin (Osrhoene), I. Popoviă (Belgrad) a prezentat O imagine datată a cavalerului danubian, A. Beschi (Florența) s-a ocupat de iconografia divinităților muzicii, H. Sarian (Sao Paulo) de Hestia, A. Delivorrias (Atena) de cornucopiae ; în fine. O. Picard a pre­zentat o sinteză despre reprezentările de divinități pe monedele grecești. Atît discuțiile pe marginea acestor comunicări, cît și reu­niunile de lucru ale consiliului științific au dat prilejul participan- ților români — dr. Mihai Bărbulescu și cea care semnează aceste rînduri — să facă să fie cunoscute contribuțiile cercetărilor româ­nești și punctele de vedere ale istoriografiei noastre cu privire la contactul între civilizațiile antice mediteraneene și civilizația tra­co-dacică.In cadrul reuniunii consiliului științific, după raportul secre­tarului general, fiecare delegație a prezentat un scurt raport și s-au dezbătut perspectivele cercetărilor viitoare. De un deosebit interes s-au dovedit a fi in actuala sesiune discuțiile în legătură cu modernizarea mijloacelor de stocare și utilizare a documentării ; experiența folosirii calculatoarelor, atit la centrul LIMC de la New Brunswick, condus de J. Penny Small, cît și a arhivei de la Oxford pentru ceramica greacă (Beazley Archiv) condusă de Sir J.P. Boardmaim și Donna Kurtz dovedesc importanța și produc­tivitatea științifică a acestei înnoiri a mijloacelor — și probleme­lor — de cercetare. Merită să fie evidențiat faptul că, încă de pe acum, domenii prin excelență tradiționaliste ale științelor anti­chității — arheologia, mitologia, alături de filologia clasică sau de epigrafie — au pășit hotărît în „era ordinatoarelor1*,  și că o direcție indispensabilă a revoluției științifice și tehnice contem­porane se vădește a fi această interferență între tehnica de cal­cul, informatică și științele umane.j-J AMÎNE de spus, dincolo de Interesul științific J"vde netăgăduit al dezbaterilor — și al rezultatu­lui acestora, care e Lexiconul de Mitologie — că reuniunea s-a bucurat de succes și datorită atmosferei de excelentă colaborare și de amicală confruntare de idei, animată de dorința sinceră de cooperare academică în sensul cel mai nobil al cuvîntului.Fără îndoială, această atmosferă surîzătoare s-a datorat în bună măsură efortului D-nei Kahil. de a realiza nu numai o pu­blicație, ci și o echipă de cercetare ; s-a datorat și amabilității gazdelor — Uniunea Academică, reprezentată de prof. A. Ronca- glia, președintele acesteia, și Comitetul italian pentru LIMC (prof. G. Camporeale). Dar a contribuit și bucuria pe care nu poate să n-o stîrnească oricui — și cu atît mai mult unor arheologi — fie­care colț al Romei. în cele cîteva zile petrecute aici am înțeles parcă mai bine decît oricînd în ce măsură acest loc fără seamăn în lume prin extraordinara acumulare de istorie prefăcută în artă este nu doar un obiect de studiu (și o infinită desfătare), ci și o lecție : pentru istoric și pentru oricine e interesat de păstrarea și transmiterea memoriei civilizațiilor. Căci Roma nu e, cum se mai spune uneori, un muzeu ; Roma este un oraș extraordinar de viu, de modern, de fremătător și o parte constitutivă a splendorii sale este dată de voința neclintită de a integra mărturia trecutu­lui în fluxul vieții contemporane. Roma nu-și expune gloria, ci și-o asumă, făcînd din fiecare piatră a trecutului, cu infinită pie­tate și grijă, o parte integrantă a prezentului : asta se vede la fiecare pas, din felul în care sînt inserate (și mereu mai bine protejate) monumentele în curgerea febrilă a vieții orașului, din faptul (întristător pentru turist, îmbucurător pentru specialist) că mai toate marile obiective ale orașului, de la Columnă la Fontana di Trevi, sînt acoperite de schelele restauratorilor : din fațadele proaspăt ravalate —• rose saumon, galben, cenușiu des­chis, ocru — ale palatelor renascentiste sau baroce ; din însuși numele străzilor, începînd cu Via Appia Antica, aceeași din 302 î.e.n. cînd o construia cenzorul Appius ; străzi care evocă Itl- nerarii posibile prin Roma medievală a cardinalilor și papilor, prin Roma meșteșugarilor Renașterii, prin peisajul încărcat de imaginație al Risorgimento-ului. Mereu vecini cu istoria, mereu solicitați către o integrare inteligentă, elegantă, activă a trecu­tului și prezentului, cei ce străbat aceste străzi învață ei înșiși că trecutul este una din dimensiunile prezentului.
Zoe Petre

FRANȚA• Numărul 18 (iunie 1989) al Buletinului trimestrial editat de Asociația „Prietenii lui Pa- nait Istrati" informează despre lucrările Colocviului care a a- vut loc la Valence, in luna martie, cu tema „Panait Istrati și revoluțiile". Comunicările prezentate urmînd ă fi tipărite în numărul 7 al revistei „Ca­ietele Panait Istrati", Buletinul conține un supliment consacrat lui Eminescu, dat fiind că în cadrul colocviului o secțiune a fost rezervată omagierii mare­lui poet cu prilejul centenaru­lui morții sale. Deschise de Christian Golfetto, președintele asociației, care a vorbit despre însemnătatea evenimentului, lu­crările acestei secțiuni au cu­prins comunicări și intervenții aparținind lui Alexandru Talex, Maria Cogălniceanu și Helene Lenz, de la departamentul de studii românești din cadrul Universității din Strassbourg, precum și un recital din lirica eminesciană, susținut de acto­rul Alain Rais. In Buletin sînt reproduse fragmente din Lu­ceafărul și împărat și proletar (in traducerea lui Mihail Ban- taș), intervenția Măriei Cogăl­niceanu (Anul Eminescu) și comunicarea prezentată de He­lene Lenz. în aceasta din urmă se subliniază caracterul expo­nențial al creației eminesciene („Eminescu nu a fost un me­teorit genial ivit din gol. El a fost, dimpotrivă, poetul cel mai clasic, cel mai tradițional, re­prezentativ pentru spiritul unei națiuni") și funcția sa înteme­ietoare (Eminescu este „prin întreaga lui ființă un garant al legitimității naționale și etni­ce"; în vastele lui imagini, ci­titorul român își recunoaște „esența însăși a sufletului său", exprimată în „viziuni care pe- cetluiesc acordul natural dintre un spațiu terestru și o limbă"). Autoarea notează de asemenea că „politic; și social. Eminescu este un revoltat permanent", urînd „fixarea vieții în coti­dian, în mediocru, în concret", expresie a însetării de ideal, fi­ind propus și un îndrăzneț pa­ralelism cu spiritul operei Iul Panait Istrati, „îndepărtat moș­tenitor" al năzuinței eminescie­ne spre absolut.

R.F. GERMANIA• La cea de-a 30-a ediție a Olimpiadei internaționale de matematică a elevilor, care a avut loc în R.F. Germania, echipa României a repurtat un frumos succes, clasîndu-se pe locul doi, între cincizeci de țări participante. Celor șase elevi li s-au conferit două premii Intîi — Andrei Moroianu și Theodor Bănică, de la Liceul de Matematică-Fizică n.r. 1 din București — și patru premii doi — Alexandru Dan Ionescu, de la Liceul nr. 1 din București, Andrei Banu Rădulescu, de la Liceul „Mihai Viteazul" din București, Andrei Barbu, de la Liceul „Gheorghe Șincai" din Baia Mare și Fiorian Belgun, de ta Liceul „Nicolae Bălcescu" din București.
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