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LUMINOSUL
REPEREVENIMENT istoric de însemnătate excepțională, cu largi și profunde implicații în viata întregii socie­tăți românești, în desfășurarea procesului revoluționar și a construcției socialiste din țara noastră, Congresul al IX-lea al Partidului reprezintă marele și luminosul “per al contemporaneității, la care se raportează adestructibil și cu o înaltă îndreptățire toate uriașele transformări și înfăptuiri ale celor 24 de ani tumul- tuoși care au trecut de atunci. Marcînd începutul unei noi epoci în istoria socialistă a țării, determinînd vaste schimbări în activitatea partidului, așezînd- pe un făgaș nou opera de făurire a socialismului, Con­gresul al IX-lea a elaborat linia generală de dezvol- " tare și înaintare a construcției socialiste, orientările stabilite atunci fiind întărite și îmbogățite de toate congresele și conferințele naționale ulterioare ale partidului. în Tezele pentru Congresul al XIV-Iea se subliniază astfel că „în desfășurarea procesului revo­luționar în țara noastră, un moment de cotitură radi­cală, de adevărată răscruce istorică l-a constituit Congresul al IX-lea, cînd în fruntea Partidului Comu­nist Român a fost ales marele fiu al neamului, eroul comunist al națiunii române moderne, tovarășul Nicolae Ceaușescu“.Principiile și orientările formulate de Congresul al IX-lea, în elaborarea cărora tovarășul Nicolae Ceaușescu a avut rolul hotărî tor, au înnoit șiimpulsionat profund întreaga viață socială,- politică, economică și culturală a țării, deschizînd calea unor structurale și rapide prefaceri ale societății românești, amplificînd și intensificînd procesul construcției socia­liste și al înaintării neabătute spre comunism. Rezul­tatele obținute în această epocă, justificat denumită Epoca Nicolae Ceaușescu “, marile transformări care au avut loc de-a lungul celor 24 de ani de la Con­gresul al IX-lea conferă acestui interval de timp un profil istoric unic, foarte specific, practic fără prece­dent în întreaga istorie a poporului nostru. „De la înălțimile la care s-a ajuns — se arată în Tezele pentru Congresul al XIV-Iea —, întregul popor pri­vește tot ceea ce s-a realizat cu îndreptățită mîndrie și cu hotărîrea fermă de a acționa pentru perfecțio­narea continuă a întregii activități, pentru înfăptuirea cu succes a obiectivelor strategice cuprinse în Pro­gramul partidului de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism".Integrate deplin în procesul de adîncl schimbări revoluționare inaugurat de Congresul al IX-lea, cul­tura și literatura română de astăzi reflectă cu fideli­tate spiritul și orientările epocii. Climatul înnoitor instituit de Congresul al IX-lea a avut ca efect în plan cultural și literar o strălucitoare efervescență ' creatoare. în acest cadru a fost'valorificată airiplu și dintr-o nouă perspectivă moștenirea culturală și lite­rară. Energiile creatoare ale prezentului și-au găsit expresia în opere și realizări valoroase, de o mare diversitate. S-au format și s-au impus noi generații de creatori, care au îmbogățit fizionomia culturală, artistică și literară a contemporaneității, imprimîndu-i un relief și trăsături distincte, profund caracteristice pentru timpul pe care îl trăim și în deplin acord cu semnificațiile acestuia. S-a configurat, complexă, foarte variată, de o remarcabilă varietate, o literatură- mărturie despre vremea de azi, despre viața, năzuin­țele, preocupările și aspirațiile poporului nostru din acești ani de eroică și dinamică istorie. S-a conturat cu putere participarea oamenilor de cultură, a scriito­rilor și artiștilor, la desfășurarea vieții sociale, în spiritul unei înalte responsabilități patriotice a creato­rilor față de poporul căruia îi aparțin, cerută atît de îndelungatele tradiții militante ale culturii și litera­turii noastre cît și de marile exigențe ale prezentului socialist. Năzuind să sintetizeze în cît mai valoroase creații literare chipul și spiritul epocii în care ne aflăm, scriitorii contemporani au ca luminos reper în ' acest profund angajant demers istoricul eveniment care a determinat cursul de astăzi al societății româ­nești și uriașele transformări ce îl caracterizează — Congresul al IX-lea al Partidului.

,,România literară*

■ în desfășurarea procesului revoluționar în tara noastră, 
un moment de cotitură radicală, de adevărată răscruce 
istorică, l-a constituit Congresul al IX-lea. cînd. în 
fruntea Partidului Comunist Român a fost ales marele fiu 
al neamului, eroul comunist al națiunii române moderne, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

(Din Tezele pentru Congresul al XIV-Iea al Partidului Comunist Român)



SEMNAL
Revista revistelor

„Tribuna României" Viata literară
9

■ Nr. 390 din 15 iunie 
B.c. este dedicat integral 
Centenarului „M'hai Emi- 
nescu“ și este redactat în 
întregime de 19 critici, cer­
cetători literari și cadre u- 
niversitare a căror medie 
de vîrstă nu depășește 30 
de ant. Sînt cuprinse, ală­
turi de mărturiile celor ca­
re l-au cunoscut direct pe 
Eminescu, de opiniile criti­
cii celei mai autorizate de 
la Maiorescu, G. Călinescu, 
T. Vianu, Ibrăileanu pînă 
la Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga și George Munteanu. 
de portretele editorilor pri­
mei ediții a operei integra­
le eminesciene, ample stu­
dii și eseuri ale criticilor de 
azi. Astfel, Liviu Papadi- 
ma — unul dintre redacto- 
rii-responsabili — elabo­
rează o sinteză concentrată 
a receptării operei Mare­
lui Poet (Trepte către E- 
minescu). Sunete emines­
ciene de dinainte și de du­
pă Eminescu se numește 
studiul Rodicăi Zafiu. Ga­
briel Rusu, Ion Bogdan 
lefter, Mihai Coman, Dan 
Silviu Boer^scu. Radu G. 
Țeposu. Marius Ghica, Mir­
cea Vasilescu continuă să 
exploreze, cu mijloace mo­
derne, bogatul cîmp de 
semnificații al poeziei, pro­
zei și dramaturgiei lui Emi­
nescu. Paul Nancă — cel 
de-al doilea responsabil de 
număr — reface Locurile și 
popasurile eminesciene. Pa­
ginile 14 și 15 conțin versi­
uni în limbile engleză și 
germană ale poeziilor 
Floare albastră, Ce te le­
geni..., Peste vîrfuri. Se 
bajte miezul nopții. Dintre 
sute de catarge.

Extrem de interesante 
sînt paginile centrale ale 
revistei care, pliate, se 
constituie sub forma unei 
gazete intitulate „Dulce 
Românie", și scrisă în în­
tregime de Mihai Eminescu, 
conținînd texte din opera

„Arhitectura"
■ Revista specialiștilor ro­

mâni în domeniu acoperă un 
divers panel de specialități : 
proiectare și restaurare- 
restituire, urbanism ,și sis­
tematizare, design și deco- 
rațiuni interioare ; li se 
alătură, prin simpatie, cîm- 
puri profesionale înrudite
— de la plastică (în mai 
toate manifestările ei) pînă 
la peisagistică. Periodicul
— serial bimensual — se 
află în a noua decadă de 
ființare și în al treizeci și 
șaptelea an de existență 
modernă, avînd cîteva mii 
de lectori abonați în țară 
și în străinătate (pentru a- 
ceștia din urmă editînd. ca 
anexe, sumare în trei limbi 
de largă circulație).

Deși vizează. în actuala 
formulă, un specific tehnic, 
dînd prioritate reproduce­
rii comentate de planuri, 
ansambluri de imobile și 
detalii de construcție și or­
nament (noile centre civi­
ce ale orașelor țării, marile 
construcții cu destinație so­
cială urbanizarea habitatu­
lui rural), revista inserea­
ză. număr de număr, studii, 
cronici și știri bogat co­
mentate iconografic. Textele 
teoretice au o tematică de 
largă deschidere culturală
— remarcăm, din ultimele
numere : Silvia Păun :
Stonchenge-Sarmisegeluza — 
• comparație revelatoare ; 

literară, filosofică și publi­
cistică.

Dens, îngrijit, elegant pre­
zentat grafic, numărul 390 
al revistei „Tribuna Româ­
niei" este un omagiu adus 
Poetului nostru național.

în numărul 391 al revistei 
sînt consemnate cele mai im­
portante manifestări dedicate 
centenarul poetului națio­
nal : Simpozionul omagial de 
la Ateneul Român. Sesiunea 
științifică a Academiei și 
Expoziția de la sala Dalles 
consacrată poetului. La ru­
brica „Idei-Opinii-Eseuri“ 
este reluată interpretarea lui 
Vladimir Stre'nu la poezia 
Floare albastră, iar Con­
stantin Crișan semnează un 
bine documentat comentariu 
despre un facsimil inedit 
după o scrisoare adresată de 
Eminescu lui Caragiale și lui 
Ronettl Roman.

Maramureșul văzut de un 
Japonez se intitulează exce­
lentul reportaj al scriitorului 
japonez Kosei Miya.

în cadrul „Tribunei arte­
lor" revista propune cititori­
lor două pagini realizate de 
critici tineri despre creația 
unor tineri prozatori. Gabriel 
Rusu prezintă romanele lui 
Nicolae Iliescu (Dus-întors), 
George Cușnarencu (Tangou! 
memoriei) și Gheorghe Cră­
ciun (Compunere cu paralele 
inegale). Lucian Branea scrie 
despre romanul lui Daniel 
Vighi. însemnare despre anii 
din urmă, și al Rodicăi Ba­
lade, Iarna, vietățile. Dan 
Silviu Boerescu despre roma­
nul Tainele inimei de Cris­
tian Teodorescu și despre 
volumul de proză scurtă al 
lui Hanibal Stănciulescu, 
Casa, iar Paul Nancă despre 
romanul lui Tudor Dumitru 
Savu, Fortul, și despre Plus 
minus o zi, romanul lui So­
rin Preda. Incitante, realizate 
cu nerv publicistic sînt și ru­
bricile din celelalte pagini ale 
revistei : „Pe scurt", „Maga­
zin", „Sport" și „Album".

Radu Drăgan : Locuința 
tradițională în sistemul gin- 
dirii simbolice ; Marcian 
Ghica : Bomarzo — para­
doxul catharctic —, abor- 
dînd și chestiuni de teorie 
modernă a domeniului (bu­
năoară realizările și per­
spectivele în computeriza­
rea operațiilor specifice 
meseriei). La rîndul lor. 
cronicile marchează cu apli­
cație evenimente artistice, 
de la expoziții de pictură 
cu tematică înrudită, pînă 
la cele de des'gn vestimen­
tar și scenografie.

„Arhitectura" își face o 
consecventă datorie din pu­
blicarea unora dintre cele 
mai bune proiecte de diplomă 
ale tinerilor absolvenți — ro­
mâni și străini — ai școlii su- 
superioare de profil. Studii 
despre maeștrii de ieri și 
de azi ai profesiei, rapeluri 
istorice, interviuri, comple­
tează cele aproape o sută 
de pagini ale fiecărui nu­
măr. O mențiune specială, 
alături de cea pentru artico­
lele cu proiecție culturală — 
pentru interviuri, care, cînd 
apar, sînt viu comentate în 
breaslă, unde critica de arhi­
tectură, arhitectura compa­
rată, integrarea (în plan 
teoretic și practic deopotri­
vă) în științele sociale, sînt 
în continuă și binevenită 
dezbatere.

R.V.

BUCUREȘTI

• Muzeul Literaturii Ro- 
mîne a organizat spectacolul- 
lectură in premieră cu piesa 
„Singurătatea zeului" de 
Gheorghe Dumbrăveanu. la 
realizarea căruia si-au dat 
concursul actori al Teatrului 
de Comedie.

Prezentarea piesei a fost 
făcută de prof. univ. dr. doc. 
Romul Munteanu.

• Pentru profesorii și ele­
vii din sectoarele 4 și 5 ale 
Capitalei, Muzeul literaturii 
române a inițiat o manifes­
tare în cadrul căreia a con­
ferențiat despre opera lui 
Eminescu. scriitorul Pan VI- 
zirescu, iar actorul Mircea 
Constantinescu a susținut un 
recital de poezie.

• La cinematograful ..Fa­
vorit" din Capitală. Biblio­
teca „Mihai Eminescu" în 
colaborare cu întreprinderea 
cinematografică a munici­
piului București a organizat 
manifestarea „Itinerar bio­
grafic eminescian" la care au 
participat Ion Dodu Bălan. 
Adrian Anghelescu. redactor 
șef adjunct al Editurii „Emi­
nescu". si Alexandru Sî-- 
bu. regizor la Studioul ..Al. 
Sahia". Cu acest prilej 
au fost prezentate volumele 
în curs de apariție la Editura 
Eminescu : ..Trei mari prie­
teni — Eminescu. Creangă. 
Slavici" de Theodor Vârgo- 
lici, și „Poezii" de Veronica 
Mi ele.

A fost prezentat filmul 
documentar „Manuscrise e- 
minesciene".

ARGEȘ

• în organizarea Comite­
tului orășenesc Colibași pen­
tru cultură și educație so­
cialistă a avut loc. la Cen­
trul de creație șl cultură 
socialistă „Cîntarea Româ­
niei" al orașului recent în­
ființat simpozionul „Mihai 
Eminescu — poet național 
și universal". manifestare 
dedicată centenarului morții 
poetului.

Concursuri de dramaturgie 
pe teme de actualitate

• în cadrul manifestări­
lor dedicate marilor eveni­
mente ale acestui an — cel 
de-al XlV-lea Congres al 
Partidului Comunist Român 
și cea de-a 45-a aniversare a 
Revoluției de eliberare na­
țională și socială, antifascistă 
și antiimperialistă de la 23 
August 1944 — Consiliul Cul­
turii și Educației Socialiste, 
în colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor din Republica So­
cialistă România, organizează 
un concurs de dramaturgie 
pe teme de actualitate.

Concursul este deschis 
membrilor Uniunii Scriitori­
lor si își propune să contri­
buie la promovarea drama­
turgiei contemporane inspira­
te din realitatea construcției 
socialiste din tara noastră.

Un juriu — alcătuit din re­
prezentanți ai instituțiilor or­
ganizatoare — va acorda pre­
mii și mențiuni.

Piesele. însoțite de un 
motto, transcris pe un plic 
închis în care se vor afla 
numele, prenumele si adresa 
autorului, vor fi trimise pe 
adresa Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România, pînă la data 
de 15 octombrie 1989.

• Consiliul Culturii șj E- 
ducației Socialiste lansează, 
în colaborare cu Consiliul 
Național al Organizației 
Pionierilor, un concurs de 
creație în domeniul literaturii 
dramatice dedicate copiilor. 
Piesele vor aborda , subiecte 
inspirate din viata fericită

EMINESCIANA
BOTOȘANI

• La Galeriile de artă 
„ctefan Luchian" din Boto­
șani s-a deschis a doua Bie­
nală de artă fotografică 
. Eminescu 100". în localita­
tea Darabani s-a desfășurat 
simpozionul „Eminescu și 
existența românească", urmat 
de un spectacol de poezie și 
muzică.

BUZĂU

• în cadrul acțiunilor pri­
lejuite de Centenarul Emi­
nescu, au avut loc, în amfi­
teatrul Liceului „M. Emines­
cu" din municipiul Buzău și 
la Centrul de creație și cultu­
ră socialistă „Cîntarea Româ­
niei" Rușețu, în organizarea 
Bibliotecii județene, Filialei 
Buzău a Societății de Știin­
țe Filologice și a instituțiilor 
g-zdă. saloane literare sub 
genericul „Eminescu — poet 
national și universal", la care 
a fost invitat să vorbească 
prof. univ. Al. Piru. La Ru- 
sețu. s-a purtat un viu dia­
log între numeroșii partici- 
n^nți si conferențiari, grupul 
de recitatori al școlii a pre­
zentat un moment poetic, iar 
în final s-a vernisat expozi- 
t-a de carte și documente „M. 
Eminescu". aparținînd bi­
bliofilului Emil Țepeluș.

CRAIOVA

» Sub egida Comitetului 
de cultură și educație so- 
c!al:stă al județului Gorj, a 
Asociației scriitorilor din 
Cr-!o”n și a Consiliului 
popular al comunei Țînță- 
reni, s-a desfășurat la Flo- 
rești o amplă manifestare 
C’dt'i-oiă dedicată centena­
rului Mihai Eminescu.

Programul manifestărilor a 
cuprins o sesiune de comu­
nicări despre viata și opera 
poetului național, un recital 
de poezie, o serbare pionie­
rească. vernisajul unei expo­
ziții de pictură, vizitarea 
punctului muzeistic Mihai 
Eminescu și un pelerinaj la 

a oelor mai tinere generații, 
noul univers de preocupări 
ale șoimilor patriei, preșcola­
rilor. școlarilor și pionierilor, 
reliefînd metodele științifice 
de educare, prin muncă si 
pentru muncă. în spiritul eti­
cii și echității, al dragostei 
fierbinți față de popor, par­
tid și familie, grija deosebită 
a partidului si statului nostru 
socialist, a tovarășului 
Nicolae Ceausescu, a tovară­
șei Elena Ceausescu, pentru 
creșterea si afirmarea copii­
lor pe tărîmul învățăturii. în 
cercuri de artă si de aplicație 
practică. în grădiniță, școală, 
organizații, aspirațiile de pa­
ce și înțelegere între toți 
co’>:ii lumii.

Lucrările dactilografiate, 
purtind un motto, se primesc 
pînă la data de 15 septembrie 
1989, pe adresa Teatrului 
„Țăndărică", str. Eremia Gri- 
gorescu 24, sectorul 1. Bu­
curești. cod. 70182. într-un 
plic separat închis cu motto 
înscris pe pagina de gardă a 
lucrării, se vor menționa 
titlul lucrării, numele, pre­
numele si adresa autorului. 
Cele mai valoroase dintre 
texte vor fi premiate si re­
comandate pentru transpune­
re în spectacole la teatrele 
de copii din tară, la televi­
ziune și teatru radiofonic, 
pentru publicare în reviste­
le „Teatrul", „Cîntarea. Ro­
mâniei". „Cutezătorii". Re­
zultatele concursului se dau 
publicității în luna octom­
brie a.c., în revistele „Tea­
trul" și „Contemporanul". 

locul unde se afla casa lui 
Nicolae Mondrea. casă în 
care Mihai Eminescu a lo­
cuit și a creat timp de două 
luni, în vara anului 1878.

Au participat Ilarie Ilino- 
veanu, secretarul adjunct al 
Asociației scriitorilor din 
Craiova, Gabriel Chifu, Ro­
mulus Diaconescu, Mihai 
Duțescu. Manifestările au 
fost coordonate de Ion Sanda, 
vicepreședinte al Comitetului 
de cultură si educație socia­
listă Craiova.

CONSTANTA

• „Zilele școlii constănțe- 
ne“ au programat și în acest 
an un simpozion de folclor 
închinat de data aceasta în 
întregime Centenarului Emi­
nescu. Formații artistice șco­
lare din comuna Băneasa si 
din Constanța au p-ezentat 
un program de recitări din 
opera lui Eminescu și de cîn- 
tece pe versuri ale marelui 
poet

SUCEAVA
• „Eminescu la Putna" 

s-a intitulat medalionul li­
terar organizat de Cenaclul 
din această localitate. 
Alte manifestări omagiale 
s-au desfășurat în localități­
le Șiret, Fălticeni, Rădăuți 
și în municipiul Suceava. La 
Cîmpulung Moldovenesc a 
avut loc o întîlnire cu citi­
torii avînd ca temă „Lucea­
fărul poeziei românești", la 
care a participat Zaharia 
Sângeorzan.

• La Institutul de înVăță- 
mînt superior din Suceava a 
avut loc o sesiune de refe­
rate și comunicări „Mihai E- 
minescu". Organizată sub 
egida*  filialelor locale ale So­
cietății de științe filologice, 
manifestarea a reunit profe­
sori de limba si literatura 
română, responsabili ai ce­
naclurilor si cercurilor lite­
rare din școlile si liceele ju­
dețului, invitați din alte cen­
tre universitare.

„Helion"
• Clubul de literatură de 

anticipație „Helion" al Casei 
universitarilor din Timișoara 
a organizat o sesiune de co­
municări la care au partici-r 
pat Livius Ciocârlie, Mircea 
Oprită, Mandies Gylirgy și 
alți membri ai clubului.

„Pontica"
• în cadrul tradiționalelor 

manifestări anuale „Pontica". 
Comitetul județean de cultură 
?i educație socialistă Constan­
ța și redacția revistei . Tom’s" 
au organ’zaf do”ă tnMțrd-i ci 
cititorii în localitățile Con­
stanța și Adamclisi- An par­
ticipat scriitorii Florin Mugur, 
Constantin Novac. Nicolae 
Motoc. Hanibal Stănciulescu.

Interferențele 
literaturii 
cu muzica

• Asociația scriitorilor din 
Timișoara a organizat o în­
tîlnire cu membrii Filialei 
din acest municipiu a Uniu­
nii compozitorilor. Corul Li­
ceului de artă „Ion Vidu" 
a susținut un recital de pie­
se muzicale din literatura 
corală inspirată din folclorul 
românesc.

Criticii muzicali Alina No­
vac și Carmen Uțanu au pre­
zentat referate cu privire la 
interferențele literaturii și 
muzicii.

în cadrul dezbaterilor ce 
au urmat au luat cuvîntul 
Anghel Dumbrăveanu, se­
cretarul Asociației scriitori­
lor din Timișoara, dirijorul 
Nicolae Boboc, scriitorii Al. 
Jebeleanu, Lucian Bureriu, 
Cornel Ungureanu, conducă­
torul întîlnirii respective.

• G. Călinescu — VIA­
TA LUI MIHAI EMI­
NESCU. Ediție în seria 
„Arcade", postfață și bi­
bliografie de Elena Zaha- 
ria-Filipaș, (Editura Mi­
nerva, 325 p„ 18,50 lei).
• Ioanid Romanescu — 

ȘCOALA DE POEZIE. 
Poeme- (Editura Junimea, 
80 p., 8,25 lei).
• George Genoiu — 

CONVERSAȚIE IN O- 
GLINDA. COMEDIE PRO­
VINCIALA. Piesele apar 
cu aparatul critic specific 
colecției „Rampa" (Editu­
ra Eminescu, 174 p„ 7 lei).
• Victor Ernest Mașek

— ARTA NAIVA. Volum 
în seria „Curente și sin­
teze". (Editura Meridia­
ne, 248 p., 19,50 Iei).

• Traian Olteanu — 
CEASUL DE VEGHE. 
Povestiri. (Editura Juni­
mea, 272 p„ 9 lei).
• Pius Brinzen — RE­

GĂSIRILE LUI ASCLE- 
PIOS. Amintiri. (Editura 
Facla, 244 p„ 8,50 lei).
• Alexandru Mironov

— ÎNTlMPLARI DIN 
MILENIUL III. Povestiri 
S.F. pentru cei mici. 
(Editura Ion Creangă, 
72 p„ 10 lei).
• Anton Marin — LU­

MEA LUI TONICA. A- 
mintiri. (Editura Ion 
Creangă, 156 p„ 13,50 Iei.
• Alexandru Sfârlea — 

DEZVĂLUIRI. Versuri. 
(Editura Litera, 48 p„ 
12 lei).
• Marius Pop — V. 

VOICULESCU IN AMIN­
TIREA CONTEMPORA­
NILOR. (Editura Alba­
tros, 88 p., 14 Iei).

• Lizica Mihuț — MIȘ­
CAREA TEATRALA A- 
RADEANA PINA LA I’ 
FĂPTUIREA MARII L 
NIRI. Volum în colecția 
„Masca". (Editura Emi­
nescu, 244 p., 11,50 lei).

• Viniciu Gafița — ÎN 
CĂUTAREA LUI AVRAM 
IANCU. Povestiri. (Editu­
ra Facla, 112 p., 12,50 lei).
• Ștefan Dorgoșan — 

ASCENSIUNEA. Roman. 
(Editura Eminescu, 288 
p., 13,50 lei).
• Dan Damaschin — 

A CINCEA ESENȚA. 
Versuri. (Editura Dacia, 
68 p., 7,50 lei).
• *•*  CU ZÎMBETUL 

PE BUZE. Culegere de 
„schițe și povestiri umo­
ristice". Autori : Toma 
Biolan, Dan Bosoancă 
Dan Căpruciu, Gheof- 
ghe Constantinescu, Lu­
cian Cursaru, Virgiliu 
Ene, Octavian Gradea, 
Victor Hîlmu, Alex. Lă- 
pușneanu, Gheorghe Leu, 
Alexandru Lincu, Mărie 
Marian, loan Micu, Vi' 
giliu Monda, loan Năsti 
iu, Paul Negulescu, N. 
Rădulescu-Lemnaru, Ra­
du Anton Roman, loan 
Suciu, Emil Șain, Magda­
lena Vaida, Tudor Vasi- 
liu. (Editura Albatros, 254 
p., 12 lei).
• Eugen Dorcescu — 

CĂSUȚĂ FERMECATA. 
Povestiri. (Editura Juni­
mea, 56 p., 5 lei).
• Ion Roșu — LEGEN­

DA ȘI ADEVĂR IN BI­
OGRAFIA LUI M. EMI­
NESCU. Vol. I. Originile. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 288 p., 20 lei).

• Irina Pctruș — UN
VEAC DE NEMURIRE. 
Volumul este subintitulat 
Mihai Eminescu. Veronica 
Micle. Ion Creangă. (Edi­
tura Dacia, 180 p., 10,50
Iei)-

• Ernst Jiinger — AL­
BINE DE STICLA. Po­
vestiri ; selecție, traducere 
și prefață de Ion Roman. 
(Editura Univers, 504 p., 
29 lei).

• Al. Dumas — CĂPI­
TANUL RICHARD. STA- 
PlNUL MUNTELUI. Cele 
două romane sînt traduse 
de Șerban Velescu. (Edi­
tura Cartea Românească, 
544 p„ 22,50 lei).

LECTOR
• Pentru o și mai 

promptă reflectare în ca­
dru! acestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm 
autorii și editurile să ne 
trimită exemplare de 
semnal.



■ Orientările stabilite de Congresul al IX-lea — în elabora*  
rea cărora rolul hotărîtor l-a avut tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— au promovat un spirit nou în întreaga operă de construcție 
socialistă, au deschis cîmp larg afirmării energiilor creatoare ale 
poporului, au redat națiunii noastre sentimentul demnității și 
încrederii în forțele proprii, au cimentat unitatea sa de nezdrun-- 
cinat în jurul partidului comunist

(Din Tezele pentru Congresul al XlV-lea 
al Partidului Comunist Român)

Punct cardinal
IN ultimii douăzeci și patru de ani mi s-a pus adeseori, acasă ca și în străinătate, întrebarea de ce consider Con­gresul al IX-lea al P.C.R. drept un punct cardinal al istoriei noastre contemporane.''e fiecare dată am încercat să răspund cu fran- i. e și claritate : fiindcă acest congres a deschis poporului român, atît de greu încercat în multi­milenara sa existență, ca și în anii postbelici-ai „modelului unic" împrumutat de la alții, un ori­zont de viață și de gîndire, deci de creație mate­rială și spirituală, de o amplitudine greu de în­chipuit înainte.Eram învățați, ca tineri scriitori, de la toate catedrele și prin toate ziarele și revistele, că pînă și opera geniului nostru național Mihai Eminescu era minată de atîtea contradicții încît din ea abia mai răzbea la suprafață „împărat și proletar" și „Viața", celelalte poeme și mai ales capodoperele sale fiind interpretate într-o manieră simplist-vul- garizatoare dezarmantă, de către dascăli care de­fineau estetica drept „acea știință pe care v-o pre­dau eu".Coșbuc ajunsese „poetul chiaburimii" nu al ță­rănimii, ca să nu mai vorbim de faptul că fasci­nantul univers arghezian intrase în „putrefacție", iar orgile formidabile ale poetului filosof Lucian Blaga erau împinse în zonele înghețate ale „misti­cismului".în proză, lucrurile nu stăteau cu mult mai bine, chiar și în cazul lui Mihail Sadoveanu, recomandat tineretului mai ales prin „Lumina vine de la ră- -'"’•it" și „Mitrea Cocor".înd asemenea deformări luau proporții, cînd omi­siunile vinovate erau cusute cu ață albă, ne sim­țeam obligați să citim operele fundamentale ale marilor noștri scriitori clasici și interbelici pe sub masă, încercînd șă înțelegem, fără dascălii impro­vizați și împotriva lor, sensurile originare, sem­nificațiile umane, filosofice, înalt educative ale scrisului lor.

Efigie
Imn de slavă înalț, torța vie-a 
Primăverilor toate din țară 
Președintelui Țârii-Erou, 
...necuprinsul gind de primăvară...

Ce cuvint să găsesc de cinstire, 
Glas să dea inalțării de zbor, 
Cite flori se cuvin să aducem, 
Bravului nostru conducător...TI

Viteaz și drept, făuritor de eră
Purtind in sceptrul său întreg poporul ;
Efigie pe vreme-i cutezanța ; 
Pe zarea lumii-i falnic tricolorul.

Prin el vorbește astăzi România 
De pace, de-omenie, de dreptate ; 
In românește cuvintele-acestea 
Sint piine, cintec, horă in cetate I

Al patriei erou intre eroi
Poarta truda și gindurile noastre, 
Ca in mileniul trei această țară, 
O vie stea sa fie intre astre.

Constantin Clisu

TNTR-UN asemenea moment, nu de derută, ci de încetineală în gîndire, de rupere treptată de specificul nostru național, a venit Congresul al IX-lea și ne-a pus pe masă cartea istoriei noastre adevărate, ca pe-o restituire a marilor și uneori dureroaselor adevă­ruri înscrise în paginile ei, îndemnîndu-ne la re­alism și cutezanță, la debarasarea de dogme și poncife, la mai multă sensibilitate și atenție față de ceea ce, prin specific, putea să înscrie din nou cultura noastră în sfera universalului.Cine oare mai mult decît spiritele creatoare, în­setate de libertatea căutărilor adînci, putea să se bucure mai mult de ideile înnoitoare ale tînărului secretar general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, care ne chema de atunci la izvoare nu la ulcioare, declanșînd astfel atîtea energii care păreau amorțite pentru totdeauna, dînd cîmp larg de manifestare atîtor personalități care făceau din crezul lor umanist un titlu suprem al creației !Prin Congresul al IX-lea și prin Cele care i-au urmat am înțeles cu toții forța reală a cuvîntului care „spune adevărul", cinstind astfel efortul uriaș al poporului român, anagajat cu toate energiile sale în opera de făurire a socialismului, în confor­mitate cu realitățile și tradițiile noastre istorice, cu aspirațiile noastre firești de progres și prospe- ritate.Am spus-o întotdeauna cu mîndrie : avem o li­teratură extraordinar de bogată în personalități și stiluri artistice distincte, originale, avem o efer­vescență creatoare cum nu o au multe literaturi, chiar și cele din țările socialiste care abia acum încearcă să-și pună în drepturi unii din marii scri­itori, ceea ce am făcut și noi încă din 1965.Este o cronică vie, puternic colorată, a marilor transformări și mutații, deloc idilice, care se pro­duc în structura societății românești, în conștiința oamenilor, singura oglindă în care ne putem privi chipurile cu credința că nu ne înșeală, că nu tre­buie s-o înșelăm.Nu e de mirare că o astfel de literatură care ne-a redat integrala operei eminesciene, pe toți marii clasici și interbelici, pe toți scriitorii care s-au im­pus definitiv în conștiința publică după 1965, a stîrnit și stîrnește un interes atît de larg în rîndu- rile cititorilor din țara noastră și din străinătate.Dacă n-am avea valori, dacă literatura noastră n-ar fi atît de intim legată de istoria României și de prezentul ei, cum vor să sugereze detractorii culturii noastre ce s-a afirmat la noi în ultimele două-trei decenii, atunci nu ne-ar purta atîta grijă sinceră și statornică cititorii, primii și cei mai im­portanți dintre judecătorii noștri.Avem, cred, și critici și teoreticieni la înălțimea acestei literaturi. Prin scrisul lor ne vedem mai bine, mai profesional, și calitățile și defectele cău­tărilor noastre, ne putem înnoi efortul de cuprin­dere mai largă, de sondare mai adîncă în conști­ința contemporanilor.Cum substanța patriotică s-a împletit întot­deauna cu deschiderea largă a literaturii române spre universalitate, sînt convins că îndemnurile reînnoite ale secretarului general al partidului, de cunoaștere aprofundată a tot ce are mai valoros omenirea în domeniul științei și culturii, reverbe­rează neîncetat în conștiința noastră impulsuri vii, durabile în timp, ale acelui punct cardinal care a fost și rămîne Congresul al IX-lea pentru noi toți.
Ion Brad

în frunte un erou
Durînd aceste-nnoitoare trepte 
ne-am luminat ți frunțile ți gindul ; 
neîncetat roditu-ne-a cuvintul 
in ctitoriri măiestre, înțelepte.

Mai sint ți nori dar ii alungă vintul 
cind inspre noi vor să se-ndrepte. 
Poporu-nlătură stihii inepte, 
entuziast desțelenind pămintuL

Urcăm continuu treaptă după treaptă 
pe culmea unei noi civilizații 

chemați de-al împlinirilor ecou-.

Spre comunism sub tricolor prin fapta 
ne avintăm in carpatine spații, 
un popor eroic in frunte c-un Erou.

Radu Felecan

Comunistul
Lumina ți-o trage din luptă 
Lumina din luptă ți-o trage pe suflet 
El vede in umbra vulturului alt vultur 
El simte in vultur o mare izbindă 
Țara însăți e inima lui nemuritoare 
Țara fiind firea lui primordială de-a fi 
Pentru țară deci se poate trăi 
L-am cunoscut din cuvintul spus 
L-am văzut cum vezi o torță pe munți 
Nu-mi era frate dar l-am simțit ca pe un frate 
Nu-mi era tată dar l-am văzut ca pe un tată 
Tată al tuturor intrebărilor mele 
Tată al speranțelor, viselor, dorințelor, 
drumurilor făcute ți nefâcute de mine 
intru fericirea mea

Cind imi era greu il strigam, ii căutam, ii vedeam 
cum el insuți mă căuta, mă chema 
făceam eforturi să-l ajung din urmă 
ți el făcea eforturi să-mi prindă mina 
ți să mă tragă lingă trupul său de luceafăr 
ce-ți dorește ca iluminarea să nu-i fie zadarnică 
nu concepea să trăiască izolat 
El era lumea mea intreagă 
El constituia identitatea mea de-acum incolo 
Ața ințelegind am văzut lumina lui de vultur în cer 
Ața simțind am descifrat cerul visurilor mele—

loan Vergu Dumitrescu

Cu un cintec
Cu un cintec iți sărut timpla ta ințeleaptâ 
Cu un vis iți aduc viitorul aproape
Cu un gind iți aflu judecata ta dreaptă

Tu, Patria mea, ți cer ți glie ți casă 
Făcindu-te pe zi ce trece
Mai tinărâ ți mai frumoasă

Speranțe in privirea-ți blindâ imi caut 
Cu un vers iți sărut sufletul, tămăduitorul 
Cu un cintec inima ți-o sărut ți o laud.

Dumitru GrigorașX_______________________________ _______________/



■ Congresul al IX-lea a intrat în istorie prin proclamarea 
fermâ a dreptului inalienabil al partidului nostru de a-și elabora 
de-sine-stâtător linia politică, strategia ți tactica revoluționară, 
aplicînd in mod creator adevărurile universal-valabile, principiile 
socialismului științific la condițiile concrete din România, la 
specificul nostru național, la realitățile și cerințele fiecărei etape 
istorice.

(Din Tezele pentru Congresul al XlV-lea 
al Partidului Comunist Român) 

________________ _ ____________ J

Noile orizonturi
MARILE aniversări, ca aceasta care 

marchează douăzeci și patru de 
ani de la cel de-al nouălea Con­
gres al Partidului, semnifică re­

memorarea de căi străbătute, într-o pe­
rioadă relativ scurtă în dimensiunile is­
toriei, dar atit de complexă în realizări. 

Sint doar două decenii și jumătate de 
la marele eveniment cardinal care a 
orientat întreaga construcție, materială și 
spirituală, a unei țări ce și-a modificat 
radical, revoluționar, structurile. Proiec­
te care în urmă cu ani păreau doar visuri 
îndrăznețe au devenit realități sub sti­
mulul intens al Partidului comuniștilor, 
al secretarului său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, marele arhitect al 
edificiului umanist al prezentului româ­
nesc. Deschiderea către asemenea orizon­
turi a chemat la afirmarea adevărului 
și frumuseții. Creatorii culturii au primit 
înalta sarcină umanistă ca, transformînd 
tumulturile existențiale în artă, să nu 
știrbească niciodată viața și istoria în 
structurile lor de cristal. Ei au fost în­
demnați atunci ca întreaga lor activitate 
creatoare să fie determinată de un nou, 
înalt sens etic, de fundamentalul prin­
cipiu al manifestării adevărului integral 
și al realității multiforme, echivalent cu 
responsabilitatea în fața istoriei și a fie­
cărui om. Drumul străbătut de orice crea­
tor de valori spirituale este luminat de 
astrul tutelar al rațiunii și de voința de 
a cunoaște și de a îndrăzni, pentru a crea 
opere mai trainice decît bronzul.

Adevărul și realitatea, marile teme ale 
artei și literaturii sînt redate în formele 
luminoase ale umanismului românesc 
contemporan, afirmat cu hotărîre la cel 
de-al nouălea Congres al Partidului. Ori­
care din lucrările literare valoroase ale 
acestor ani subliniază voința creatorului 
de a transmite o concepție umanist-revo- 
luționară asupra existenței, insuflînd ar­
tei scrisului o vibrație intensă și un 
patos al confruntării ideilor, caracteris­
tice marii culturi.

Există în scrierile acestor ani o atitu­
dine etică și estetică modernă, preponde­
rentă în varietatea de stiluri, generate de 
o experiență comună existențială, de o 
concepție ideologică totdeauna umanist- 
revoluționară. Se manifestă acea mișcare 
care schimbă liniile istoriei și ale vieții 
individuale, acea creatoare dinamică pe 
care mînuitorii artei verbului o captează, 
lucid și inspirat, împingînd-o, în conse­
cințele ei inferioare cele mai profunde, 

TRAIAN BRĂDEAN : Familie de mineri

acolo unde se zămislește necontenit etica 
depășirii, unde se adincește, pentru a fi 
proiectat în expresie, chipul multiform 
al noului ' tip uman. Noile experiențe 
orientează spre noi drumuri literare. în 
deplină concordanță cu diversificarea 
proceselor din viața contemporanilor, cu 
universul lor spiritual mereu mai com­
plex, cu evoluția sensibilității estetice, 
cu confruntările actuale ideologice în 
planul creației universale. Se manifestă, 
în același timp, o fermă orientare de a 
recepta, în ana culturii, tot ce este ade­
vărat, frumos și util pentru modelarea 
condiției umane, în înfruntările de idei, 
forme, motive, oferite de gîndirea, lite­
ratura și arta celorlalte popoare. Așa cum 
s-a mai afirmat, nici o cultură nu-și 
poate ajunge și salvarea contemporană a 
omului pentru a fi îndeplinită, trebuie 
căutată într-o convergență unitară și o 
corespondență progresivă, dincolo de 
dimensiunile ori zonele existențiale și de 
creație. Cunoașterea patrimoniului spiri­
tual al fiecărui popor se înscrie într-un 
flux continuu de a da și de a primi. 
Comunicarea, „deschiderea", dialogul în­
tre culturi, în concepția românească este 
o puternică expresie a orientării spre 
coexistență, iar prețuirea libertății și a 
solidarității spirituale este o axă cardi­
nală a umanismului contemporan pe care 
intelectualitatea României îl servește cu 
neabătut devotament. Reprezentanții ei 
se ridică împotriva acelora care neagă 
adevărul, liberul examen al faptelor, 
îmnotriva oricărui absolutism în sfera 
dinamică a Ideilor,

Opera de artă nu este un rece simbol 
sau o abstractă aiegorie, ci o creație ar­
monică, o lume reală și vie, un proces 
complex de explorare a realității prin 
meditația profundă, de transfigurare sub 
semnul frumuseții, prin capacitatea crea­
toare a aceluia care este înzestrat, prin 
experiență și talent, apt să acorde idei­
lor în mers substanța nemuritoare a va­
lorii spirituale. Creatorii culturii con­
temporane românești consideră omul 
drept singura ființă rațională din acest 
infinit care este universul spațial și tem­
poral, interferîndu-1 cu întreaga lor ca­
pacitate de a-1 înțelege într-un mesaj 
tensionat de încrederea de a comunica, 
prin frumusețe și adevăr, sensuri exis­
tențiale cardinale.

Alexandru Bălăci

Redobîndirea
specificității

ALTUL înregistrat de literatura 
noastră după Congresul al IX- 

j lea al Partidului Comunist
Român nu poate fi explicat în 

afara unui proces fundamental al aces­
tei perioade : redobîndirea de către 
creația literar-artistică a specificității 
sale de esență. E vorba de faptul că 
factorul politic va concluziona. în urma 
unei lucide evaluări a realului, că lite­
ratura socialistă, înainte de a fi socia­
listă. este literatură, adică un teritoriu 
guvernat de legități pe care revoluția 
trebuie să-și propună a le respecta și 
nu a le sfida, cum se întîmplase în pe­
rioada anterioară. Judecind din per­
spectiva anilor care au trecut după 
momentul 1965. în dezvoltarea socialis­
mului românesc se poate observa că 
unul dintre punctele majore ale tacticii 
și strategiei avansate de Congresul al 
IX-lea al Partidului l-a constituit pro­
clamarea realismului politic drept tră­
sătură definitorie a abordării tuturor 
domeniilor realității și întemeierea ori­
cărei hotărîri, a oricărei decizii pe cu­
noașterea și respectarea adevărului. 
Greșelile perioadei anterioare își aveau 
cauza, printre altele, și în iluzia că re­
voluția socialistă, cea mai amplă, cea 
mai profundă dintre revoluții, va aduce 
cu sine o orînduire social-politică. o or­
ganizare a vieții în care tot ce se știa 
pînâ atunci despre realitate — de la 
economie pînă la cultură — putea fi ne­
glijat din credința că teoria (marxistă, 
formulată cu aproape un secol în urmă, 
e un izvor nesecat de răspunsuri pre­
cise și simple la toate întrebările ri­
dicate de dinamica realului.

Cotitura produsă de Congresul al 
IX-lea al partidului în abordarea socia­
lismului. cotitură care a surprins la vre­
mea respectivă pe multi doctrinari mar­
xiști. a constat în înlăturarea fără com­
plexe a acestei iluzii. Noua societate 
nu putea fi o ruptură totală cu trecu­
tul. pentru că o parte din acest trecut 
nu era expresia trecătoare a unei orîn- 
duiri sociale, ci produsul unor legități 
ținînd de esența proprie unor domenii de 
activitate. Restructured întreaga viată 
economică si social-politică a României, 
inclusiv cultura, revoluția nu putea sfida 
o realitate întemeiată pe adevăruri care 
trebuiau cunoscute și respectate, și nu 

pr'-’ate sub pretextul că exprimau viziu­
nea burgheză asupra lumii.

Congresul al IX-lea al partidului â 
reamintit, apoi, adevărul că revoluția 
socialistă se desfășura în România. 
Aceasta însemna că o serie de trăsături 
ale unor sectoare economice. social- 
politice. morale și culturale țineau nu 
de orînduirea burgheză, ci de anumite 
trăsături ale modului românesc de a fi. 
O asemenea trăsătură o constituie senti­
mentul independentei naționale. Ori- 
cît de socialistă ar fi fost revoluția, ea 
nu putea să nu tină cont că în apre­
cierea de către popor a politicii forței 
de guvernămînt intra, ca un criteriu 
esențial. asigurarea independentei. Ro­
mânii luptaseră de veacuri pentru a-și 
păstra independenta în diferite momente 
ale istoriei. în perioada anterioară Con­
gresului al IX-lea al partidului, această 
independentă fusese știrbită sub pretex­
tul că orgoliul național era o trăsătură 
a orînduirii burgheze dar și în numele 
internaționalismului proletar. Imensa 
adeziune populară și politică de după 
1965 își are explicația și în permanenta 
și hotărîta afirmare a independentei na­
ționale.

Toate măsurile revoluționare luate 
după Congresul al IX-lea al Partidului 
Comunist Român au avut ca punct de 
plecare axioma că socialismul trebuie să 
aibă drept punct de plecare cunoașterea 
și respectarea legității chiar dacă. în 
unele cazuri, această legitate contrazicea 
unele teze și concepte considerate pînă 
atunci intangibile. în raport cu gran­
dilocvența anterioară, cu marile ambiții 
deseori întemeiate pe iluzie și nu pe 
adevăr, acest realism politic va fi pă­
rut unora ca o abandonare a romantis­
mului specific revoluției socialiste. Dar 
tocmai această respectare lucidă a reali­
tății. tocmai această recunoaștere a în­
tâietății realului în raport cu iluzia, s-a 
dovedit, în anii care au urmat Congre­
sului al IX-lea al partidului, expresia 
autenticului romantism revoluționar care 
se verifică nu în cuvintele mari, nu în 
marile angajamente, nu în mărețele pro­
misiuni, ci în construcția reală, con­
strucție care nu se poate înălța decît prin 
respectarea legilor obiective ale con­
strucției.

PRINTRE domeniile care au beneficiat 
din plin de această recunoaștere a exis­
tentei unor legități proprii se numără 
și literatura. E interesant de remarcat 
că în anii 1944—1947, anii în care în­
cepe să se afirme public înțelegerea re­
voluționară a creației literar-artistice. 
toți marii noștri scriitori, angajați, fără 

excepție, în largul front de stânga, au 
atras atenția că noua literatură — des­
pre care se vorbea prin unele publicații 
— nu putea fi atit de nouă incit să sfi­
deze anumite trăsături care țineau de 
însăși esența artei. Mihail Sadoveanu, 
G. Călinescu, Al. Philippide, Perpessi- 
cius, Camil Petrescu s-au ridicat împo­
triva unor tendințe proletcultiste, care 
vedeau in literatura noii orînduiri o ne­
gare absolută a tot ce se știa pînă 
atunci despre specificitatea creației li­
terar-artistice. Din nefericire, o bună 
perioadă de timp, pînă în 1965, s-a cre­
zut în posibilitatea de a se face o lite­
ratură care să contrazică legitățile 
obiective ale artei.

în procesul de recunoaștere lucidă a 
realității, proces declanșat după Con­
gresul al IX-lea al partidului, literatura 
și-a dobindit dreptul Ia specificitate. 
Ca și în alte domenii, această recunoaș­
tere a specificității a determinat un salt 
calitativ incontestabil. S-a recunoscut 
și s-a respectat adevărul că literatura 
creată în socialism nu putea fi decît 
continuatoarea marilor tradiții ale li­
teraturii române. De aceea, în paralel 
cu apariția unor noi opere ale actua­
lității, s-a procedat la o reconsiderare de 
proporții a trecutului literar românesc. 
Precursorii noii literaturi, limitați pînă 
atunci la cîteva nume mediocre, au de­
venit acum toți marii scriitori ai cultu­
rii noastre. Efectele asupra creației li­
terar-artistice de după 1965 au fost de 
netăgăduit. Scriitorii afirmați în peri­
oada de după 23 August 1944 s-au văzut 
confruntați, ca nivel de realizare este­
tică a operei, ca viziune asupra lumii, 
ca îndrăzneală a formei, nu cu Vlahuță 
sau Neculuță ci cu Mihail Sadoveanu. 
Lucian Blaga, Ion Barbu, Camil Pct-^scu, 
Hortensia Papadat-Bengescu. Exig și 
autoexigență au luat proporții neb., ,ite. 
Urmare a recîștigării marii tradiții, 
noua literatură a străbătut un proces 
radical de modernizare a formei și pro­
blematicii. Marile cuceriri din perioada 
interbelică s-au constituit puncte de 
plecare pentru noile formule. S-a recu­
noscut și s-a respectat legitatea potrivit 
căreia în literatură tema, oricît de no­
bilă ar fi. nu poate justifica și înlocui 
valoarea artistică. în anii anteriori Con­
gresului al IX-lea, protejate de încăl­
carea specificității artistice. fuseseră 
promovate opere de slabă calitate artis­
tică. ajunseseră în fruntea ierarhiei li­
terare scriitori lipsiți de talent. Critica 
literară avusese de suferit destul de 
mult, fiind blocată în îndeplinirea func­
ției sale principale — aceea de discer­
nere a valorilor — de prejudecata ct 
importanta temei poate tine loc realiză­
rii artistice. Acum critica literară se 
putea pronunța cu exactitate, fără teama 
unor etichetări politice, asupra orică­
rei opere nou apărute, indiferent de 
tematica acesteia.

S-a recunoscut si s-a respectat, tot ca 
o trăsătură de esență a literaturii, ne­
cesitatea diversității de stiluri. Fo’-mu- 
lele moderne, blocate pină atunc in 
semnificarea politică a stilului, au pă­
truns puternic în literatura română, ra- 
cordînd-o la nivelul atins de evoluția 
artei mondiale. înlăturarea prejudecății 
stilului unic a dat posibilitatea valorifi­
cării de către fiecare creator a vocii 
sale specifice. S-a ivit în acest fel o 
mare diversitate de stiluri și formule li­
terare, s-au putut contura individualități 
artistice inconfundabile. S-a recunoscut 
și s-a respectat. după Congresul al 
IX-lea al partidului, adevărul că liber­
tatea de creație reprezintă o condiție de 
esență a literaturii și artei. Acordarea 
libertății de creație — punînd capăt unei 
nejustificate suspiciuni politice fată de 
artiști — a constituit una dintre prin­
cipalele explicații ale avîntului înre­
gistrat de literatura română de după 
1965. Dar nu numai atit. S-a dovedit, 
în anii care au urmat Congresului, că 
scriitorii noștri știu să folosească aceas­
tă libertate cu maximă responsabilitate 
politică. Dimensiunea critică a litera­
turii — una dintre expresiile libertăți 
de creație — nu a dus, cum se temeai 
unii, la apariția unor opere denigratoar 
ale socialismului, ci. dimpotrivă, la crea­
ții care dovedeau, o dată în plus, ci 
orice proces de înnoire politică poat< 
conta pe scriitori.

Ca de altfel în toate domeniile vieți 
economice și social-politice, recunoaște 
rea specificității literaturii a fost, prii 
efectele benefice asupra domeniului res 
pectiv. o confirmare a adevărului c 
realismul lucid a constituit și constitui 
temelia succeselor în dezvoltarea socia 
listă a unei țări.

Ion Cristoiu
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IX
■ Meritul nepieritor al Congresului al IX-lea, al secretarului 

general al partidului, tovarășul Nicolae Ceauțescu, a fost 
ruperea hotărîtă cu teoriile și practicile anacronice, cu conceptul 
greșit al „modelului unic**  în construirea socialismului, cu 
ploconirea în fața unor idei străine și a unor forme de organizare 
a societății în contradicție cu realitățile noastre naționale, în­
lăturarea gîndirii dogmatice, conservatoare în toate domeniile, 
care împiedica desfășurarea forței revoluționare a partidului, a 
capacității creatoare a poporului.

(Din Tezele pentru Congresul al XlV-lea 
al Partidului Comunist Român)

\_______________________________________ /

Literatura ca personalitate
O SIMPLĂ privire dacă ne arun­

căm asupra celor mai recente 
documente de partid, elaborate 
în această perioadă cînd întîm- 

pinăm și ne pregătim să traversăm un 
alt eveniment al existentei noastre, o 
simplă privire deci, aceeași cu care răs­
foim o carte, un ziar, este suficientă 
pentru a ne da seama cită inteligentă și 
energie, cită capacitate de muncă și de 
creație se investește și ni se cere întru 
desăvîrșirea de azi și de mîine a patriei 
noastre, a oropriului nostru destin. Ci­
tim, de pildă. în Tezele pentru Congre­
sul al XlV-lea al P.C.R. și aflăm cu 
precizie stadiul exact în care ne găsim 
într-un domeniu sau altul, etapele par­
curse și depășite ca să ajungem aici. 
Citim iarăși proiectul Programului- 

•ctivă și descifrăm, cu aceeași exac- 
i. ,e, direcțiile de evoluție dintr-un do­
meniu sau altul în anul și în anii ur­
mători, pînă dincolo de pragul anului 
2000 ; pentru că și granița celor două 
milenii, cu cit se apropie de noi, devine 
nu punctul final al unui drum încheiat, 
ci și semnul unui nou început. Ne aflăm, 
așadar. în plin proces de reașezare, de 
reconstruire și dezvoltare, iar o privire 
ceva mai atentă asupra documentelor 
amintite ne înlesnește să descifrăm în­
seși dimensiunile sale. Sintem și martori 
dar și autori ai unei evoluții care re­
clădește. nu o dată din temelii, profilul 
economic și social, configurația spiri­
tuală și de conștiință a unei societăți 
care își consolidează, de la un an la al­
tul, prestigiul, poziția, statornicia : în­
tr-un cuvînt. își reclădește. pe toate 
planurile. personalitatea. Iar în acest 
proces ne regăsim angajați, pe niște 
coordonate cum n-a mai cunoscut Româ­
nia în întreaga sa istorie pînă azi. incă 
de la Congresul al IX-lea al P.C.R.

Personalitatea unui popor, ea însăși 
proces aflat într-o neîntreruptă desfă­
șurare. nu este însă un concept general, 
obținut ori acordat într-un anume mo­
ment și de la sine înțeles extins asupra 
întregii sale existențe. Este mai curînd 
— complex de factori, componente si- 

e într-o continuă condiționare re- 
c.^rocă. angrenaj imposibil de conceput 
în afara sau în absenta fiecăruia din 
elementele care-1 compun. Vorbim astfel 
de personalitatea unui popor, a unei 
țări, cind această calitate este o reali­
tate pe toate planurile devenirii sale, 
cucerită firesc într-o acțiune armonios 
concertată și necesar înțeleasă ca re­
zultat al interdependentei. Fără o per­
sonalitate reală, puternică, pe plan eco­
nomic sau social, una numai de ordin 
politic, de pildă, este posibilă cel mult 
în disocierile teoretice. Tot așa cum. în 

absența unei personalități culturale Ia 
fel de puternice, celelalte trăsături, 
singure, nu mai pot închega un portret 
autentic.

Ca dovadă, am reținut, iată, din cu- 
vîntarea secretarului general al partidu­
lui nostru, tovarășul Nicolae Ceausescu, 
la recenta Plenară a C.C. al P.C.R.. ur­
mătoarele cuvinte : „Literatura și arta 
trebuie să fie prezente nu prin copiere, 
prin ploconire, ci prin realizările lor. 
prin personalitatea lor. care să repre­
zinte personalitatea poporului român, 
constructor conștient al socialismului, al 
celei mai înaintate culturi". Sînt. în a- 
ceste cîteva rînduri. tot atîtea adevăruri 
deschis formulate, cu franchețea pe care 
o recunoaștem întotdeauna în documen­
tele de partid. Intre ele, însă, poate cel 
mai de preț adevăr este aceia că per­
sonalitatea unei literaturi face parte or­
ganic din personalitatea unul popor, că 
cele două noțiuni nu pot fi gîndite se­
parat, izolat adică una de alta.

CA să ajungă aici, la stadiul în care 
cele mai de seamă cuceriri ale sale să 
reprezinte personalitatea unui popor, 
literatura acelui popor are. la rîndul ei, 
cîteva datorii de onoare și numai o ne­
întreruptă și conștientă achitare a lor 
este de natură s-o ridice la un aseme­
nea rang. Este, mai înainte de toate, 
datoare să-i însoțească pas cu pas exis­
tența, să-l întovărășească, prin operele 
sale de căpetenie, de-a lungul drumu­
lui care. în timp. îi formează istoria. Un 
popor își făurește istoria nu numai prin 
faptele sale de arme, sau de muncă, 
sau de viață, ci și prin cărțile pe care 
le creează de la o epocă la alta. O lite­
ratură nu este numai suma cărților sale, 
simplă operație aritmetică, ci și o altă 
sumă, mai profundă, care topește în 
universul ei interior o mulțime de seve, 
de izvoare dătătoare de vlagă. Un anu­
me spirit inimitabil, un timbru nronriu 
și de neconfundat este ceea ce dă per­
sonalitate unei literaturi, tot așa cum 
personalitatea unui popor nu se rezumă 
la cîteva dintre faptele sale de muncă 
sau de arme, ci se ramifică în totalita­
tea compartimentelor ce-i alcătuiesc 
existența. Una din componentele sta­
tornice ale biografiei unui popor este, 
dintotdeauna, literatura ; acel însoțitor 
de nădejde care nu este doar un aghio­
tant. ci si un sfetnic : acel sfetnic care 
nu se mulțumește doar să ofere sfaturi, 
ci te și îndeamnă.

Ca să capete un asemenea rang în 
existenta unui popor, literatura este da- 

toarc să-l cunoască. în așa fel îneît să 
facă ea însăși parte din viața lui. Să-i 
știe cele mai mici frămîntări si gindurl. 
să-i ghicească dorințele si năzuințele, 
cu acea certitudine care este singura ca­
pabilă să le surprindă apoi în întreaga 
lor semnificație. Fiecare popor are. de-a 
lungul istoriei sale, momente și eveni­
mente care își cer dreptul la nemurire, 
pentru a și le povesti lui însuși întot­
deauna. din generație în generație. Mi­
siunea literaturii este tocmai aceea de 
a face nepieritoare asemenea evenimen­
te și de a le transmite intacte, dăltuite 
în marmura paginii scrise. îi revine deci 
datoria de a depune mărturie, de a rosti 
fără întrerupere către urmași mesajele 
cele mai grăitoare, alături de cele ale 
înaintașilor. Iar aceste mesaje nu sînt 
altceva decît faptele de arme. eroice, 
dar și faptele de muncă, cotidiene, ca si 
faptele de viață, firești, ale fiecărei ge­
nerații care își . înscrie, la vremea ei. 
soarta în soarta comună a întregului po­
por. A descifra neobosit aceste fapte 
este una din condițiile fundamentale 
pentru ca literatura să-și cîștige propria 
personalitate. Este ceea ce tot docu­
mentele de partid amintesc în nenumă­
rate rînduri. cînd îi îndeamnă pe scrii­
tori să exprime năzuințele și aspirațiile 
poporului lor. să dea glas realității vre- 
milor lor. Ar putea fi numită cumva 
această cerință o ploconire ? Poate cel 
mult dintr-o reacredință sau pentru a 
forța o metaforă mai puțin fericită. A 
te ploconi față de propriul tău popor 
este un gest de supremă suveranitate, 
înseamnă a-i înțelege în cel mai înalt 
grad interesele și idealurile și a te pune 
deliberat în slujba lor. Acesta este de 
altfel singurul mod de a-ți aduce, cu in­
strumentele tale proprii, contribuția la 
plămădirea personalității poporului care 
ți-a dat naștere.

Ca să-și cîștige cu adevărat un aseme­
nea rost în propria existență, literatura 
trebuie să aibă, de la cele dintîi mani­
festări ale sale, demnitate. Să spună, cu 
alte cuvinte, în orice împrejurare, ade­
vărul și numai adevărul. Nu. prin ur­
mare, ceea ce convine mai mult la un 
moment dat și nici ceea ce am dori la 
un moment dat să fie, ci ceea ce există 
cu adevărat. Abia spunînd întotdeauna 
lucrurilor pe numele lor adevărat vom 
ajunge, cu timpul, la ceea ce dorim să 
fie. Iar literatura, în afara acestei con­
diții cruciale, este practic de neimaginat. 
Să-i invocăm, o clipă, prin absurd, pe 
Rebreanu, pe Sadoveanu, pe Blaga. pe 
Eminescu, în absenta datoriei de a spune 
adevărul și vom vedea că este de-a drep­
tul imposibil. Să-i invocăm tot așa și pe 
cronicari și vom observa de îndată că cea 
dinții condiție transmisă cu limbă de ju- 

rămînt urmașilor a fost aceea de a spune 
adevărul despre nașterea poporului ro­
mân. Asta pentru că literatura este me­
moria unui popor. Iar memoria unui 
popor nu poate fi mincinoasă. Ea este, 
dimpotrivă,' oglinda veșnic trează în care 
generațiile se pot oricînd privi cu dem­
nitate ; și cu convingerea că în apele ei 
limpezi, descifrînd întruna chipul înain­
tașilor, își văd propriul chip. Or. asta 
înseamnă că și unii și alții au rostit ade­
vărul și numai adevărul despre vremea 
lor. în absenta acestei datorii, literatura 
abdică de la însăși condiția sa de exis­
tență.

Un proces, așadar, așa numeam la în­
ceput efortul acesta de a-ți construi 
propria demnitate. Se vede poate mai 
bine, acum, că procesul nu are numai 
complexitate, ca întindere, ci și desfășu­
rare. în timp. Pentru că nu se poate 
spune că personalitatea unei literaturi, ca 
și a unui popor, oricare, se naște pur și 
simplu, la un moment dat sau de la un 
moment dat încolo. Faptă cu faptă, carte 
după carte, ea se clădește cu migală, cu 
stăruință, de la cele dinții dovezi ale 
existentei unui popor și ale literaturii 
sale.

Răsfoind iarăși documentele partidului 
nostru, am întîlnit în Raportul prezentat 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu la Con­
gresul al IX-lea al P.C.R., un paragraf 
care mi se pare demn de o sporită aten­
ție. Iată-1 : „Istoria arată că marii oa­
meni de cultură, adevărații artiști au ex­
primat în operele lor realitatea vremii, 
au fost alături de popor, pe care l-au 
ajutat și însuflețit în lupta pentru o viață 
mai bună, pentru progres social. Cu atît 
mai mult creatorii de artă ai societății 
socialiste trebuie să se identifice cu as­
pirațiile celor ce muncesc, să slujească 
țelul măreț al făuririi unei vieți tot mai 
fericite pentru întregul popor". Ce în­
seamnă însă a exprima realitatea vremii 
tale și a te identifica cu aspirațiile celor 
ce muncesc, dacă nu tocmai a cîștiga 
cele mai înalte poziții în procesul mode­
lării propriei personalități ? Și ce în­
seamnă a sta alături de popor dacă nu 
a rosti mereu și mereu adevărul, tocmai 
pentru a-1 ajuta și însufleți în lupta 
pentru cucerirea propriei demnități ?

Se desprinde de aici cel puțin o con­
cluzie. atît de limpede, îneît își capătă 
fără nici un efort formularea : între Con­
gresul al IX-lea al P.C.R. și recentele 
documente supuse spre dezbatere întregii 
națiuni se împletește o viziune comună, 
consecvent urmărită și constructiv eșa­
lonată. între aceste documente progra­
matice se trasează ferm, convingător, o 
linie dreaptă. Care le unește.

Dumitru Matalâ

Partidul
în care crede poporul
Partidu-n care crede poporul nostru-ntreg 
avînd în frunte ctitor și om și brav strateg 
și-a limpezit lumina și flamura pe culme 
suind destinul țării la locu-i drept in lume

de cite ori cu fapta și vorba lui plenară 
ne-a așezat in palme și-n gind cuvintul țară 
de-atitea ori poporul s-a înălțat pe sine 
să împlinească drepturi legitime-n destine

și-n idealul simplu al muncii vizionare 
s-au făurit și oameni și stilul nou prin care 
eroică ni-e viața și revoluționară 
un om cu fiecare și fiecare-o țară

Ion Nicolescu

VLADIMIR ȘETRAN : Șantier
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VASILE POP NEGREȘTEANU : Vizită de lucru

Urcînd pe cer 
ca soarele mai sus 
Privesc în jur pămîntul și-mi apare 
din Nord și Sud, din Răsărit și-Apus 
desprins din enigmatice tipare 
urcînd pe cer ca soarele mai sus 
așa cum este poate să existe 
și să devină mai frumos prin vremi 
proiecție-a gîndirii comuniste 
în geometria aștrilor supremi...

E strategia celui care-i poartă 
de grijă, care stă de veghe-n zori 
și patria, ca pe-un ulcior, de toartă 
o duce sus, pe culme printre sori 
ea însăși soare tinăr să devină •
pe zarea unde norii temerari 
se mistuie pe ruguri de lumină...

Erou printre eroii legendari 
cu inima ca jarul de fierbinte 
cu frize-adînci și colonade-n gînd 
el e un steag ce cheamă înainte 
și este cel dinții pe culmi urcînd 
— Să facem totul, spune, și vom face 
că tot ce facem, facem pentru noi 
Independență, Libertate, Pace 
efigiile-acestor vremuri noi 
stau împreună, treaptă lingă treaptă 
din marmora destinului sublim 
și printre ele calea cea mai dreaptă 
spre dorul împlinirii unanim !

Sînt pretutindeni ochi ce string sub pleoape 
bogate lăzi de zestre din pămint 
cît nici o zare largă nu le-ncape 
nici friza prodigiosului cuvînt 
partinitatea doar, a tuturora 
montura dialectică, doar ca 
c orologiul care bate ora 
desăvirșirii de miresme grea 
a vastelor grădini care-or să fie 
pămint strălucitor de Românie !

Columna 
revoluției agrare 
lîelșug de toamnă-n țară, odrasla unui dor 
înveșmîntat el însuși în românești hlamide 
cînd poarta unui mîndru viitor 
cu-aripa lui, un vultur ne-o deschide !

E largă poarta, larg e și sufletul deschis 
în anii carc-au dat de-acum în floare 
din treaptă-n treaptă și din vis în vis 
mai drepți să fim ca razele solare...

Avrfm puteri germinative-n noi 
urcînd din a pămîntului putere 
din vatra românească de eroi 
din româneasca muzică de sfere !

Le-a însumat partidul peste vremi 
din an în ani mai vii să se măsoare 
sub cumpcnele aștrilor supremi 
cu vastele arhitecturi, în care 
ne regăsim cu-adînci dimensiuni 
cu-obîrșiile noastre tutelare 
cu mîndrele corole de minuni 
cu nimburi noi, revoluționare...

Și arhitcctu-n gindul lui ardent 
cununa țării de mărgăritare 
o-nscrie în pateticul prezent 
nicicînd să nu se stingă-ntre hotare !

Va fi frumos pămîntul vegheat de guri de rai 
cum doar poeții-n vers îl proiectează 
și va purta sub toga lui de grai 
o ințmă de flacără vitează
E graiul comunismului, prin el 
ne așezăm pe-un soclu legămîntul 
din grîu să-i facem soarelui inel 
să-l logodim în țară cu pămîntul '

E legămîntul nostru-al tuturor 
e vrerea noastră-a tuturor, ardentă 
e țelul comunist, cutezător 
în patria de azi, independentă !

Pentru pămîntul țării
Pentru pămîntul țării ne dăruim, deplină 
încrederca-n partidul împlinitor de datini 
căci prin partid ești tînăr ca raza de lumină 
și stai în fața vieții înalt și nu te datini !

Pămîntul nu-i doar glia cu brazde-adînci arate 
prin care trece plugul ca prin păduri mistrețul 
ci țara-mpodobită cu tainice carate
care-și sporesc prin fapta de vrednicie prețul...

Către pămint, spre vatra de grîu și de secară 
spre castrele pe care le suie-n zări porumbul 
se-ndreaptă cutezanța revoluționară 
acum cînd norii toamnei își poartă-n pîntec 

plumbul

Va fi frumos pămîntul sub mantia de lanuri 
lăsind să se audă un puls adine, de marc 
spre care fluvii, fluvii de tinerești elanuri 
se logodesc cu noua partidului chemare!

Pe-un podium de inimi răsună Emblematic 
cuvîntul celui care statura-și proiectează 
pe-un orizont de românesc jăratec 
aprins de marea-i inimă vitează !

Să-și ia pe umeri, toamna, a frunzelor hlamidă 
cînd ploi de aur trena peste păduri și-o plimbă 
omagiem gîndirea-nțeleaptă și lucidă 
ce s-a zidit pe sine în româneasca limbă !

Pentru pămîntul țării, pentru acest tezaur 
de viață, să ne toarne lumină în potire 
statornică, ne cheamă spre-un viitor de aur 
iubirea comunistă născută din iubire...

Pentru pămîntul țării ne dărui|n, deplină 
încrederea-n partidul împlinitor de datini 
căci prin partid ești tînăr ca raza de lumină 
și stai în fața vieții, înalt — și nu te datini !

Cu tot ce-i bun în mine, o dreaptă moștenire 
de la părinți, de-acasă, pun mina pe condei 
și scriu cu bucurie, cu dor și cu iubire 
despre țărani, poemul-corolă de idei 
din care se înalță pe soclul vremii noastre 
statuia de lumină-a țăranilor români 
ei, din adine de veacuri, sub zările albastre 
apărătorii gliei și singuri-i stăpîni...

Dintr-un hotar la altul, ci sînt o rădăcină 
a tot ce este-n țară curat și bun și drept 
la ei, în casă, seara, vin stelele la cină 
și le sărută ochii și inima din piept

Suprema corolă 
cu ochi mâi clari, să vadă în viitor departe 
cu inima, în fapte s-aprindă un vis plenar 
căci ei au /mers in lupte netemători de moarte 
sub steagul libertății revoluționar !

Pe-o vatră de legende stă gindul lor lucidul 
în simburul acestei renașteri românești 
de neclintit cum este de neclintit molidul 
înfipt în roca dură și-n ochi dacă-i privești 
jur împrejur, o ladă de zestre, vezi pămîntul 
cu-odoare scumpe : holde, tălăzuind livezi 
și-ncorporat în fapte le cumpănești avîntul 
din care cresc belșuguri ca grîul sub zăpezi...

Și dintre ei, odraslă cu inima fierbinte 
viteaz cum nu e altul ca un vultur în zbor 
cu toată-nțelepciunea din veacuri în cuvinte 
s-a ridicat al țării iubit Conducător 
In El, își pune țara încrederea deplină 
că va-mbrăca-n lumină al patriei pămînt 
așa cum se îmbracă-n statornica lumină 
revoluționara arcadă din cuvînt !
Ea mi-a cuprins și mie poemul de iubire 
despre țărani — suprdmă corolă de idei 
cu tot ce-i bun în mine, o dreaptă moștenire 
de la părinți de-acasă, țărani, țărani și ei !

Ion Potopin

________ >



Un capitol
important din istoria 
literaturii române

B Congresul al IX-lea a făcut o profundă și exigentă ana­
liză a primei etape a construcției socialiste și a stabilit principii 
și orientări de importanță fundamentală pentru transformarea 
revoluționară a societății românești.

. (Din Tezele pentru Congresul al XlV-lea
al Partidului Comunist Român)

A TRECUT aproape un sfert de se­
col de cînd literatura română a 
redevenit literatură. De cînd și-a 
regăsit identitatea, asumîndu-și 

tradiția. De cînd a început să cunoască 
un impetuos proces de modernizare, în 
emulație cu celelalte literaturi ale lumii. 
Judecind retrospectiv, avem evidența fap­
tului că această perioadă de după Con­
gresul al IX-lea constituie un capitol im­
portant din istoria literaturii române. I 
s-au și consacrat, de altfel, studii cuprin­
zătoare. Vor apărea, fără îndoială, și alte­
le, pe măsură ce succesiunea firească a 
generațiilor va aduce noi perspective în 
aprecierea fenomenului literar.

In cele ce urmează nu ne propunem să 
facem o descriere completă a realizărilor 
literaturii noastre din ultimele aproxima­
tiv două decenii și jumătate. — spațiul 
nu ne-ar îngădui-o chiar și în condițiile 
în care am menționa numai titlurile crea­
țiilor literare remarcabile ! — ci vrem 
doar să schițăm cîteva trăsături caracte­
ristice ale fenomenului în ansamblul său, 
numele menționate avînd exclusiv valoa­
rea unor exemplificări.

O caracteristică frapantă a perioadei o 
constituie ceea ce s-ar putea numi re­
descoperirea bucuriei de a crea. Deși în 
mod declarat „optimistă", literatura din 
perioada anterioară era fundamental apa- 
‘ică și convențională, actul creației semă- 

ind eu îndeplinirea silnică a unei obli­
gații. începînd cu mijlocul deceniului 
șapte literatura redevine ceea ce este de 
sute de ani și anume expresia unui. elan 
existențial, a unei jubilații spirituale. 
Recurgînd la un joc de cuvinte, am putea 
spune că se trece de la o literatură festi- 
vistă la una sărbătorească. Toată poezia 
lui Nichita Stănescu este, de exemplu, 
expresia unei asemenea exuberanțe, chiar 
și atunci cînd depășește stadiul entuzias­
mului tineresc și ajunge la formele ele­
vate ale maturității. Bogăția de forme și 
culori din textele lui Leonid Dimov, 
prospețimea senzațiilor din primele cărți 
ale lui loan Alexandru, energia clocoti­
toare cu care a pătruns de la început în 
literatură Adrian Păunescu, inventivita­
tea inepuizabilă proprie lui Marin So- 
rescu constituie alte exemple posibile. 
Sînt exemple numai din domeniul poe­
ziei. Pentru că bucuria de a crea se ma­
nifestă cu putere, exploziv în toate genu­
rile. Și cuprinde vertiginos toate genera­
țiile, chiar dacă generația lui Nichita Stă­
nescu este aceea care dă tonul. Euforia 
creației o recunoaștem, deci, și în feeri­
cul spectacol de cuvinte creat de Fănuș 
Neagu, și în somptuoasele romane para­
bolice ale lui Eugen Barbu, și în proza 
fantastică a lui Ștefan Bănulescu, și în 
'fervescența de idei specifică scrisului lui 
ilexandru Ivasiuc, și în comediile spu­

moase ale lui Tudor Popescu.

TOT în această perioadă se afirmă, 
mai mult ca oricînd, un sentiment 
al responsabilității scriitoricești. 
Autorii tind să devină conștiințe 

ale epocii lor. Această atitudine este 
exemplar ilustrată de Marin Preda care 
reflectează, la scenă deschisă, asupra 
„imposibilei întoarceri" și se arată preocu­
pat de condiția umană în contextul civi­
lizației moderne. O gravitate reală, de 
fond, și nu doar una afișată, ca în pe­
rioada dogmatică, devine acum trăsătura 
distinctivă a scriitorilor. Romanele Iul 
Augustin Buzura se bucură de succes toc­
mai datorită curajului autorului de a-și 

asuma răspunderea unei reprezentări 
realiste a societății românești de azi. 
Cuvîntul de ordine îl constituie adevărul. 
Bineînțeles, un adevăr artistic, rezultat 
din transfigurarea realității, dar un ade­
văr și nu o simplă ilustrare a unor teze, 
cum era. literatura în deceniul șase. 
Căutarea adevărului constituie o domi­
nantă a scriitorilor, din — repetăm —toate 
genurile. Astfel, pe lingă proza de o re­
marcabilă priză la realitate a lui Dinu 
Săraru, avem tulburătoarele „elegii poli­
tice" ale lui Ion Gheorghe. în afară de 
viguroasa atitudine de susținere â valo­
rilor etice românești, manifestată în ro­
manele lui Ion Brad, există piesele de 
teatru ale lui Paul Everac — dezbateri 
captivante, referitoare, de asemenea, la 
probleme morale. Studii întregi s-ar 
putea scrie — s-au și scris — despre poe­
zia de atitudine a lui Adrian Păunescu, 
care a transformat genul însuși, dintr-un 
prilej de delectare solitară, într-o formă 
de comuniune spirituală a întregii colec­
tivități. Ar mai trebui adusă în prim- 
plan proza de o excepțională autentici­
tate a lui Mihai Sin, care continuă o 
direcție inaugurată cîndva de generația 
lui Anton Holban. Sau proza publicată 
de Gabriela Adameșteanu — de aseme­
nea remarcabilă prin autenticitate.

Specifică perioadei pe care o avem în 
atenție este apoi diversitatea de stiluri. 
De la poezia de o rafinată senzualitate a 
lui Emil Brumaru la textul „alb" al lui 
Mircea Ivănescu, de la jocurile de abstrac­
ții din versurile lui Cezar Baltag la ele- 
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mentaritatea expresionistă a poemelor lui 
George Alboiu, de la metaliteratura lui 
Mircea Horia Simionescu la proza alu­
vionară a lui Ion Lăncrănjan, de la ma­
niera eseistică a lui Alexandru Ivasiuc la 
prOza despre proză a lui Mircea Nedelciu, 
de la linia caragialiană a comediilor lui 
Aurel Baranga la structura parabolică a 
teatrului lui Dumitru Solomon ș.a.m.d. 
se întinde un vast registru stilistic, ex­
presie a libertății de creație. Parafrazînd 
un celebru dicton, s-ar putea spune că 
nimic din ceea ce este artistic nu este 
străin literaturii noastre.

O DEZVOLTARE și mai ales o afir­
mare impetuoasă a cunoscut în 
această perioadă de renaștere a 
literaturii noastre spiritul critic.

Dintr-un „pat al lui Procust". critica li­
terară s-a transformat într-o școală a 
bunului gust, deschisă spre publicul larg. 
S-a înțeles în tot mai mare măsură că 
spiritul critic, departe dea fi un factor 
inhibator, reprezintă conștiința însăși a 
literaturii, asigurîndu-i profesionalitatea, 
apărînd-o de provincialism, făcînd-o com­
petitivă cu alte literaturi ale lumii. Cri­
tici și istorici literari din toate genera­
țiile — ca Șerban Cioculcscu, Edgar Papu, 
Al. Piru, Ov. S. Crohmălniceanu, Mircea 

Zaciu, Dumitru Micu, Eugen Simion, 
Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisiahu, 
Valeriu Cristea, Mircea Iorgulescu, C. 
Stănescu, Petru Poantă. Al. Dobrescu, 
Constantin Pricop, Daniel Dlmitriu, Cor­
nel Moraru, Al. Cistelecan — s-au anga­
jat într-o activitate de anvergură, susți- 
nînd direcțiile viabile ale literaturii con­
temporane, aducînd în discuție ca etalon 
literatura clasică, făcînd operă de educa­
ție a publicului. Treptat, pe măsură ce 
înnoirea literaturii noastre a devenit o 
stare de spirit generală și n-a mai trebuit 
să fie susținută patetic, critica și istoria 
literară s-au orientat spre elaborarea unor 
lucrări de sinteză, vocația sintezei fiind 
încă una dintre caracteristicile actualei 
perioade. Din 1965 și pînă în prezent 
s-au publicat numeroase dicționare de 
autori și opere, de idei literare, de termi­
nologie specifică domeniului, panorame 
ale literaturii, studii asupra unor momen­
te sau direcții, istorii ale literaturii, pro­
filuri de scriitori, monografii etc. Multe 
dintre aceste lucrări de sinteză sînt con­
sacrate literaturii universale, ilustrînd 
deschiderea literaturii noastre față de 
tot ceea ce este valoros în literaturile 
străine.

în aceeași arie de preocupări se înscrie 
prodigioasa activitate de traducere —■ a 
creației românești în alte limbi și a crea­
ției universale în limba română —, des­
fășurată la un înalt nivel, care permite 
chiar să se vorbească de erudiție și vir­
tuozitate, în cazul unor ași ai traducerii 
ca Romulus Vulpescu, Leon Levițchi, 
Darie Novăceanu, Petre Solomon. Irina 
Mavrodln, Cezar Baltag, Nicolae Iliescu 
sau Marian Papahagi.

Oameni de valoare s-au format și evi­
dențiat în munca de restituire a textelor 
românești clasice, repuse în circulație 
sau aduse pentru prima dată la lumină în 
condiții de maximă rigoare științifică. O 
confirmare recentă a capacității filologice 
de care dispune cultura noastră a ofe­
rit-o întreaga suită de manifestări edito­
riale legate de centenarul Eminescu, prin­
tre care, înainte de toate, monumentala 
ediție de Opere. După cum, cu cîțiva ani 
în urmă, publicarea ediției a doua din 
marea istorie a lui G. Călinescu a repre­
zentat tot un eveniment editorial semnifi­
cativ.

Generația iui Nichita . Stănescu și-a 
făcut apariția în literatura noastră în­
conjurată de o aureolă a tinereții care 
iată, acum, după un sfert de veac, își păs­
trează strălucirea. Și-o păstrează nu 
numai în memoria noastră cultu­
rală. ci ca o realitate mereu actuală, 
ca un însemn al vitalității literaturii 
române, prin contribuția fiecărei noi 
generații. Ce altceva este poezia lui 
Mircea Cărtărescu decît o afirmare libe­
ră. lipsită de complexe a tinereții spiri­
tuale ? Sau poezia lui Mihail Gălățanu ? 
Sau proza lui Cristian Teodorescu ? Sau 
critica literară a lui Radu Săplăcan ? Tot 
ceea ce s-a cîștigat la mijlocul deceniului 
șapte pentru literatura română s-a cîști­
gat definitiv. Și nu este vorba doar de 
valori tezaurizate, ci și de un proces de 
emancipare, ireversibil și continuu.

Ales. Ștefănescu

IULIE
■ LA 21 iulie 1821 avea să se nască la 

Bacău marele scriitor și om politic Vasile 
Alecsandri. Destinul său strălucit, de a 
duce-n lume faima limbii române precum 
și pe cea a poporului român, avea să-și 
pună amprenta asupra ființei sale veșnic 
izbînditoare în acțiunile de promovare a 
României în lume. Scriitorul dublat de un 
mare patriot și de un eminent om poli­
tic. avea să dovedească prin exemplara 
sa viață că fiecare gest al existenței sale 
a fost dublat de un mare patriotism și 
de o înaltă conștiință națională.

Marile sentimente omenești ca iubirea 
și prietenia au fost întotdeauna legate 
de dragostea de patrie. Iubirea pentru 
ființa deosebită a Elenei Negri s-a înso­
țit și de o mare prietenie care l-a sti­
mulat în crearea doinelor ; Elena Negri 
era singura în acea vreme care le vedea 
cu adevărat profunda valoare și semni­
ficație. Prietenia cu Nicolae Bălcescu nu 
este întîmplătoare. Ea aduna laolaltă 
două minți strălucite și două inimi bătind 
parcă în chiar inima patriei. într-una din 
scrisori. Bălcescu îi scrie : „Să întoarcem 

ceea ce ne-a rămas din dragostea noas­
tră. s-o întoarcem către țara noastră. 
România va fi iubita noastră. Intr-insa 
și printr-însa să reînnoim și să întărim 
frăția noastră".

Ca participant la revoluția de la 1848, 
aflat mereu în viitoarea evenimentelor, 
ideea ce l-a animat cu ardoare a fost pro­
blema națională. Intr-un moment con- 
junctural ca acel fierbinte an de mari 
schimbări era nevoie de solidaritatea tu­
turor românilor, de adîncirea conștiinței 
lor naționale. începutul anului 1849 îl gă­
sește angrenat într-o perioadă de muncă 
intensă în slujba patriei, avînd lingă sine 
tovarăși de luptă români și francezi, la 
Paris. El răspîndește peste hotarele țării 
necesitatea imperioasă de a se afirma. în 
sfîrșit, individualitatea noastră ca popor.

O luptă fără preget, dusă cu mare, fără 
de margini dragoste, este aceea purtată 
pentru afirmarea originii noastre latine. 
El afirmă că poporul român este un „fra­
te uitat" al popoarelor de sorginte latină, 
Astfel, pune problema unui popor nobil 
dar și a unei țări cu o natură de nease­
muit și cu bogății ce așteaptă să fie puse 
în valoare. în sfîrșit. ■ dar nu în ultimul 
rînd, Alecsandri atrăgea atenția asupra 
meritelor viteazului popor român care a 
fost scut în calea invaziei otomane în 

Europa. Din aceste înalte preocupări se 
naște studiul „Românii și poezia lor" care 
punea pentru prima dată în literatura ro­
mână problema țăranului ca vie perso­
nalitate. avînd o adîncă înțelepciune și o 
multitudine de sentimente. Acest studiu 
deschidea drumul strălucitei colecții de 
poezii populare din 1866.

Ca participant la Unire, Alecsandri, 
care nu se gîndise să intre în viața poli­
tică. de această dată se angajează în pri­
mele rinduri ale luptei. Din acel mo­
ment. numele său va sta înscris în toate 
acțiunile ce au precedai Unirea de la 24 
ianuarie 1859. Hora Unirii devine, pusă 
pe muzică. în numai cîteva zile, cîntecul 
cel mai iubii al tuturor românilor.

In primele zile ale domniei ale lui Ale­
xandru Ioan Cuza, poetul îi este sfetnic 
principal. Deține deja postul de ministru 
de externe. în februarie 1859, pleacă la 
Paris, Londra și Turin avînd o nobilă și 
copleșitoare misiune diplomatică : apără­
tor al Unirii. De fapt, realizarea defini­
tivă a Unirii i se datorează în mare 
parte prin succesul in misiunea diploma­
tică : dubla alegere ca domnitor a lui 
Alexandru Ioan Cuza.

Anul 1867 îl găsește susținînd scrierea 
fonetică a limbii române, fapt care ar fi 
diferențiat-o în mod și mai evident de 

celelalte limbi romanice, situînd-o astfel 
în plenitudinea valorii ei drept unică și 
deosebită în mărețul tablou al latinității.

In timpul războiului de la 1877 pleacă 
de la Mircești într-un turneu de confe­
rințe, urmind ca banii încasați să mă­
rească fondurile destinate răniților. „Cîn­
tecul gintei latine" pentru care primește 
premiul Societății limbilor romanice este 
pentru poet simbolul recunoașterii de că­
tre străinătate a apartenenței poporului 
nostru la familia popoarelor de limbi la­
tine.

Cu cinci ani înainte de moarte, mai pri­
mește o înaltă învestitură : aceea de mi­
nistru plenipotențiar la Paris ; este tri­
mis într-o misiune delicată și grea, dar 
aceasta dovedea încrederea și respectul 
contemporanilor săi fată de un om exem­
plar.

La 1890 se săvîrșea din viață una din­
tre cele mai proeminente personalități ale 
culturii românești. El este omul complex 
care a dovedit cu întreaga sa viață, fiind 
în primele rînduri pînă în ultimele clipe 
ale vieții, că un artist trebuie să se lupte, 
să-și dăruiască viața întru propășirea po­
porului său și a limbii pe care acest po­
por o vorbește.

Ioana Diaconescu



PE cînd reciteam, în vederea ulti­
mei corecturi, pagini scrise în 
urmă cu mai mulți ani despre 
Aurel Baranga și care urmează să 

alcătuiască o schiță de portret ce încheie 
o masivă culegere din opera sa drama­
tică. ochii mi-au alunecat pe calendarul 
din fața mesei de lucru. Și am văzut că 
era chiar ziua cînd se împlineau zece ani 
de La moartea lui Aurel Baranga sau, 
mai bine zis, zece ani de cînd sîntem 
fără Aurel Baranga. Ce stranie co­
incidentă. mi-am spus, începînd fără voie 
să derulez momente disparate și, la pri­
ma vedere, întîmplătoare, ce luau o for­
mă logică, se înlăntuiau. se adunau și se 
depărtau ca să alcătuiască acel sfert de 
veac de apropiere sufletească și de 
prietenie ce m-a legat de Aurel Baranga. 
Interviuri, articole, cronici, prefețe din 
care am reprodus, la sfîrșitul cărții ce 
va apărea nu peste multă vreme, două 
ce mi se par că au exprimat credințele 
mele în perenitatea teatrului său. Și apoi 
lungile discuții în redacții de ziare, re­
viste. edituri sau la el acasă, sutele de 
telefoane, uneori seară de seară — toate 
acestea m-au făcut să-1 cunosc și, de Ia 
un moment dat. să văd cum el, Aurel 
Baranga, este prezent în toate persona­
jele dramaturgului Aurel Baranga. cum 
felul de a fi al omului s-a metamorfozat 
în cele mai izbutite personaje ale sale, 
reprezentative pentru eâ îl reprezentau 
înainte de toate pe el.

Omul avea un farmec aparte orice ar 
fi povestit, chiar atunci cînd oferea va­
riante la ceea ce povestea, chiar și în 
momentele c:nd povestea la antipod ceea 
ce iți spusese cu certitudine altădată. 
Avea o memorie fabuloasă care îl făcea 
să retină amănuntele si să le dea un 
asemenea relief cind le povestea, incit 
te făcea părtașul lor. avea nu numai în 
operă ci și în viața de fiecare zi un spirit 
caustic, spontan ce știa să transforme si­
tuații grave în inversul lor. să dea unui 
moment solemn o bruscă întorsătură ri­
dicolă. Era și un actor care știa să-și 
joace foarte bine rolul, atunci cind tre­
buia să împrumute o mască, interpretîn- 
du-1 perfect, fără fisură, pînă la ieșirea 
din culise în gama impusă de necesitățile 
momentului. Actor nu era numai atunci 
cînd își citea piesele unor grupuri res- 
trînse de prieteni — și m-am numărat 
printre cei ce au ascultat întîia oară In­
teresul general și Viața unei femei. Și 

aceasta pentru că el vedea șl auzea pe 
fiecare din actorii de pe scenă, pe cei ce 
urmau să-i creeze piesa, să creeze șocul 
asupra publicului, așa cum îi văzuse și 
Si auzise în momentul în care așternuse 
fiecare replică, punîndu-le în evidență 
înzestrările, speculîndu-le ticurile, evi- 
dențiindu-le „cîrligele" prin care știa că 
aceștia cuceresc instantaneu sufragiile 
publicului. Știa, ca și personajele sau, 
mai bine zis, personajele lui știau de la 
el să te asculte cu o atenție atît de în­
cordată. eu o privire atît de pătrunzătoa­
re. incit pentru nimic în lume n-ai fi zis 
că nu a reținut nimic *din  ce i-ai spus 
și că, atunci cînd credeai că participă cel 
mai intens la suferința ta. gîndurile lui 
erau în cu totul altă parte. Dacă, la un 
moment dat, din ceea ce-i spuneai, ceva 
începea să-l privească și pe el, în bine 
și mai ales ca o prevestire a ceva rău, 
il vedeam cum se implică, cum participă 
sufletește și acționează pentru cel ce se 
afla sau ar fi putut să se afle într-o si­
tuație dificilă. Evalua cu repeziciunea u- 
nui calculator pericolele ce s-ar fi răs- 
frînt asupra lui, dacă cel din fața sa ar 
fi eunoscut momente critice, și intra ime­
diat în acțiune cu o promptitudine și o 
eficiență ce nu mai lăsau nici un dubiu 
asupra faptului că Aurel Baranga este 
prototipul prietenului al cărui devota­
ment nu cunoaște margini. Si nu era 
numai în acele momente un prieten bun, 
ci tot timpul dacă știa, și ajungea dato­
rită simțului său psihologie ieșit din co­
mun să știe imediat, că n-ai să-i ceri 
niciodată nimic, că n-are să riște nici o 
investiție pe plan material și că o să 
poată să-ți arate sentimentele printr-o 
dedicație somptuos construită, printr-o 
scrisoare ce îmbrăca forma unei confe­
siuni ce-ți era numai tie destinată și prin 
articole entuziaste despre cărțile tale pe 
care dacă nu se poate spune că nu le 
răsfoise. nici nu le citise în întregime.

Avea un dar actoricesc înnăscut, con­
sumat în viata de fiecare zi și. în cele 
mai bine de două decenii de prietenie, 
m-am întrebat dacă pentru el lumea din 
jur nu era o scenă unde se juca o piesă 
cu mulți actori, din care numai cei ce 
dețineau rolurile principale îl interesau 
cu adevărat, restul constituind o figura­
ție peste care privirile sale alunecau de­
ferent. Avea darul să distingă acele pro­
filuri care mîine — cine știe ! — se vor 
desprinde din cei neluați în seamă și vor 
avea, dacă nu roluri esențiale, cel puțin 
utile. Pentru el. bineînțeles.

Știa să meargă cu un pas înaintea ce­
lorlalți. dar să se și retragă mai repede 
decît toți.

Toate acestea le făcea într-un mod des­
tins. încîntindu-și interlocutorii, fiindu-le 
agreabil din prima clipă, curtenitor, fiin- 
du-i străină grosolănia și duritatea ce-i 
caracterizau pe atîția din confrații săi, 
inclusiv pe cei ce au avut față de el 
dacă nu o ostilitate fățișă, pentru că le

Prietenul meu
era teamă de ironia lui, o dușmănie con­
stantă.

O VERVĂ neistovită, o imaginație 
ieșită din comun, un humor ire­
zistibil se uneau cu acea memorie 
care îi făcea pe mulți să nu crea­

dă în spusele lui. Reproducea o realitate 
veche de citeva decenii din care amănun­
tele și faptele esențiale se șterseseră din 
memoria tuturor martorilor. Și de aceea 
uneori nu era crezut. Și mai avea o cul­
tură vastă, o cultură adevărată și o cu­
riozitate intelectuală neistovită.

Farmecul său l-a ajutat să învingă si­
tuații dificile și. nu o dată, am văzut 
cum a Subjugat o sală, dacă nu în între­
gime ostilă în primele clipe, cel puțin 
indiferentă. Dar nu prin ploconeli dema­
gogice. nu prin spirite îndoielnice și de 
prost gust, ci prin inteligența cu care 
știa a se face că nu observă că săgeata 
e îndreptată împotriva lui și prin dezin­
voltura cu care o îndrepta nu spre ad­
versar. ci o făcea să ricoșeze pe un te­
ren unde nu rănea pe nimeni și dădea 
satisfacție tuturor.

Așa l-am cunoscut pe Aurel Baranga 
pînă cînd o ..boală rea“, cum îmi spunea 
într-o scrisoare, a început să-și arate 
semnele, cînd omul falnic începea să se 
incovoaie sub povara suferinței. Așa l-am 
cunoscut de-a lungul unui sfert de veac 
în serile de premieră și după ele. aștep- 
tînd cu înfrigurare cronicile, construind 
ad-hoc pamflete la adresa criticilor pu­
țin binevoitori, scuzîndu-se de telefonul 
pe care il dădea aproape de miezul nop­
ții. dar îl dădea pentru că știa că îți face 
„o mare bucurie" și aceasta era faptul 
că țri seara respectivă spectacolul cu 
noua sa piesă a avut un succes ieșit din 
comun...

Iar cînd. într-o zi a lunii mai 1978, m-a 
condus către ușa garsonierei ce îl adă­
postea la Paris unde venise să-și afle — 
zadarnic — izbăvirea, am avut în față un 
om bătrîn. Care numai peste o lună avea 
să împlinească 65 de ani. Atunci am adus 
în țară scrisoarea sa adresată colocviului 
de dramaturgie desfășurat la Cluj în 
luna mai 1978. Am citit-o în sala Tea­
trului Național din Cluj în fața a citeva 
sute de oameni, Cînd. peste cîteva zile, 
am ajuns la București mi-a fost dat să 
aud cele mai absurde svonuri care circu­
lau pe seama scrisorii pe care eu o ci­
tisem. Renegarea totală a operei, renun­
țarea la cetățenia română și cîte alte 
aberații pe care, cum ar fi zis chiar el, 
spirite lamentate și lamentabile le pu­
neau în circulație. într-o emulație a min­
ciunii sfruntate și a relei credințe cum 
rar mi-a fost dat să aud. Ceea ce a spus 
Aurel Baranga atunci erau opiniile unui 
om de bun simț, spuse cu acel spirit de 
fină și tăioasă ironie care îi era atît de 
caracteristic. De aici s-a înflorit și s-a 
brodat fără contenire, cum se mai întîm- 
plase și altădată pe seama loialității lui 

Aurel Baranga. Loialitate față de cultura 
română și de țara sa unde țărîna trupu­
lui său și-a aflat veșnica odihnă, ce nu 
a fost desmințită de nici un gest al său.. 
Astfel. Aurel Baranga și opera sa au ră­
mas in patrimoniul culturii noastre, pe 
care el a iubit-o în mod real și a îmbo­
gățit-o într-una din direcțiile caracteris­
tice ale manifestării ei.

De atunci, de la Paris, cînd l-am vă­
zut pe omul ce începea să se prăbușească 
și să nu mai fie cel de altădată, cu lungi 
perioade de atroce suferință, s-a îndrep­
tat către sfîrșitul ce a venit mult prea 
devreme. Și-a regizat și trecerea în ne­
ființă. dovedind cît se îndoise de vorbele 
ce se spun de circumstanță, de frazele 
de conjunctură, de cei ce te plîng cînd 
sînt siguri că nu mai ești, fără să te fi 
cunoscut și prețuit cu adevărat. A arătat 
și de data aceasta inteligență și lucidi­
tate. A dovedit că a fost un om cu ade­
vărat demn și că nu accepta lacrimi de 
circumstanță și împietriri care ascund 
satisfacții.

Acum, la un deceniu de cînd a plecat 
dintre noi. cei ce n-au crezut în pereni­
tatea operei lui și i-au prezis pulveriza­
rea după ce autorul nu va mai fi fost în 
viată — trebuie să-și recunoască eroarea. 
Dramaturgia lui Aurel Baranga trăiește 
și astăzi cu aceeași spontană și cuceri­
toare forță comică, așa cum a trăit cind 
el își privea emoționat, ascuns printr-o 
lojă, actorii, fiind, în primul rînd. atent 
la reacția sălii — sala care pentru el 
însemna totul, finalitatea piesei care dacă 
părea atît de spontană fusese atît de greu 
elaborată, pentru că Aurel Baranga, care 
avea un dar oratoric ieșit din comun, im- 
provizînd atît de spontan și care te cu­
cerea prin verva sa neistovită, elabora 
totuși cu multă trudă și nu scria oricum. 
De aceea ritmul în care s-au succedat 
piesele sale nu a fost deloc amețitor, mai 
ales dacă le raportăm la puterea sa in­
stantanee de a observa mediul ambiant 
și de a recrea verbal, cu spontaneitate, 
toate fațetele ridicolului, ale poltroneriei, 
ale fățărniciei. Cîte acte și tablouri ’ ' 
viitoare piese nu am ascultat, debitatt 
fața noastră, pornind de la o întîmpla.„ 
povestită de noi.

Piesele sale rămîn ce au fost și la pre­
mieră. „condamnate la succes" pentru un 
timp pe care noi nu il putem cuprinde. 
Ceea ce știm e că în acești zece ani i-am 
simțit de atîtea ori lipsa prietenului 
Aurel Baranga și. nu o dată, citindu-i 
vorbele de duh risipite cu atîta dărnicie 
și dezinteres, el care se dovedise atît de 
parcimonios în toate, ne-am gîndit cu pă­
rere de rău că nu mai este printre noi, 
că nu mai putem beneficia de prezenta 
lui. care fămîne una din amintirile fru­
moase ale vieții noastre.

Valeriu Râpeanu

f Prepeleac

Un rai de ștrengării
Ante-scriptum. Poveștile se ter­

mină aici. Incoruptibile, de nerăs­
tălmăcit in generalitatea lor ome­
nească. Dar, cum se intimplă... Vin 
pe urmă micii orgolioși, micii chi- 
nuiți. micii nesatisfăcuțl și se răz­
bună, găsind in interpretarea po­
veștilor arme bolnave care să le 
aline sufletul bolnav : răstălmăciri 
primitive pornind citeodată direct 
din „unghiul infamiei*.  Căci au fost 
asemenea cazuri. In proletcultism 
de pildă.

In 1965, literatura noastră, tre­
zită de raza puternică a unei po­
litici renăscătoare, se descătușa de 
această optică retrogradă. De a- 
ceea il și iubim noi pe Creangă atita, 
pentru că el este sănătatea morală, 
luciditatea, inteligența, groaza de 
urit și de fanatism, izvorul curat al 
spiritului românesc.

Hai mai bine despre copilărie să 
povestim, căci ea singură este veselă 
si nevinovată.

Voios îndemn ! Să-l urmăm... Cu fra­
za aceasta, ne aplecăm pătrunzînd su- 
rîzători pe sub arcul sutei de ani în­
florite în raiul de ștrengării al Amin­
tirilor...

FAȚA inimosului părinte loan. 
Smărăndița, este prima elevă a școlii 
abia înființate în sat : o fetișcană 
„ageră la minte și așa de silitoare, de 
întrecea toți băieții și din carte, dar 
și din nebunii."

O sgîtie de copilă. Astfel îi mai spu­
ne Creangă doar extravagantei fete a 
împăratului Roș. E șl cel dintîi portret 

V _______

literar pe care el îl schițează pe prima 
pagină a evocărilor.

Al doilea portret aparține mamei. 
Smaranda și ea. vestită pentru năzdră­
văniile sale, și care. în zilele cînd soa­
rele da să iasă, după cîte o ploaie mai 
lungă, zicea :

Ieși, copile cu păr bălai, afară si ride 
la soare, doar s-o îndreptă vremea, si 
vremea se îndrepta după rîsiil meu...

Fără nici o îndoială 1 Natura se su­
pune harului pe care ingenioasa mamă 
îl transmite în joacă fiului...

Geniul de povestitor al lui Creangă, de 
aici izvorăște, din neastîmpărul Smă- 
răndiței și din magia Smarandei. E 
tipul de autor marcat de femei — na- 
rația nu-i și ea femeie ?!

Și care, plăpînd din fire, ținîndu-se de 
fusta mamei, va fi. și în dragoste, 
sfios, precaut, avînd în vedere modelul 
matern desăvîrșit. Nici un alt perso­
naj, din galeria de figuri a copilăriei 
evocate, nu răspîndește atîta prospe­
țime. atîta viață, ca Smaranda și a 
doua ei ipostază. Smărăndița...

ȘI vine popa loan într-o zi la scoală 
și-l întreabă pe dascăl cum se poartă 
școlarii și le aduce acesora un . dar", 
scaunul de supliciu, pe care, după ce 
stă puțin pe gînduri. îl botează „Calul 
Balan". Pe urmă vine și cu moș Fotea, 
cojocarul, cu un alt plocon, „un drăguț 
de biciușor de curele", și-i pune și lui 
un nume. „Sfîntul Nicolai". Și. cică, 
moș Foteo. dacă mai găsești niscaiva 
curele, poate faci cu vremea și unul 
așa. mai grosuț. Bietul dascăl, bădița 
Vasile, luat mai tîrziu cu arcanul la 
oaste, zîmbea rătăcit. în timp ce șco­

larii. înfricoșați, căscau ochii unii Ja 
alții. Nu era de glumă. Cui o greși la 
lecții, să i se însemne greșeala pe ceva, 
și de fiece greșeală să i se aplice cîte 
un Sfint-Nicolai...

Atunci copila părintelui, cum era 
sprințară și plină de incuri, a bufnit 
în rîs. Păcatul ei. sărmana I (tempera­
mentul).

Spartanul popă o invită să se așeze 
pe Calul Balan. Intervine moș Fotea. 
intervine și bădița Vasile. bun la suflet 
cum era. degeaba, Smărăndița primi 
pedeapsa pe loc... și pe urmă ședea cu 
mîinile la ochi și plingea ca o mireasă, 
de sărea cămeșa pe dinsa.

Ascultările acestea, procitaniile. erau 
spaima elevilor. îi vine rîndul și auto­
rului. care avea oroare de învățătura 
vremii, el care va deveni cel mai bun 
învățător, în alt stil. Să-1 asculte Nic-a 
lui Costache, că-i mai mare. Greșeli 
peste greșeli. Vreo douăzeci și nouă, 
brr ! două’ș nouă lovituri de bici !... 

Cum să le faci față ? Cum s-o șteargă ? 
Se uită-n părți, pîndește ușa. să se 
deschiză o dată. si. noroc, se deschide, 
și zbughi-o ! o ia la sănătoasa...

Urmează goana. Nimeni n-a mai go­
nit astfel niciodată. Poate Ahile... Poa­
te. iepurii...

Și cind mă uit înapoi, doi hojmalăi 
se și luase după mine ; și unde nu în­
cep a fugi de-mi scăpărau picioarele ; 
și trec pe lingă casa noastră, și nu 
intru in casă, ci cotigesc în stingă șt 
intru in ograda unui megieș al nostru, 
și din ogradă, in ocol, și din ocol, in 
grădina cu păpușoi, care erau chiar 
atunci prășiți de-al doilea (spaima fugii 
relevează. dilată amănuntele, iar de­

taliul. oprind o secundă goana, o spo­
rește !) și băieții după mine ; și pină 
să mă ajungă, eu. de frică, cine știe 
cum. am izbutit de m-am îngropat in 
târnă la rădăcina unul păpușoi... Și de 
la o vreme, nemaiauzind nici o foșni- 
tură de păpușoi, nici o scurmătură de 
găină, am țîșnit o dată cu țărna-n cap. 
și tiva la mama acasă... Abia-ți re­
găsești respirația.. x

Si apare părintele loan. Cu duhul 
blîndeții. Păcat că nu mai vine băiatul 
la școală. Fără învățătură, nu se poa­
te. Că el le vrea binele și că el pentru 
ei se zbate și că o singură fată are și 
el „ș-oi vedă eu pe cine mi-oi alege 
de ginere." Popa îl răsfață. Smărăndi- 
ța îl fură din priviri. Bădița Vasile îl 
pune de aici înainte să-i asculte el pe 
alții, „și altă făină se macină acum la 
moară." Toți îl recunosc pe Ales...

ACEASTĂ fetișcană frumos adormită 
în Amintiri și care l-a inspirat pe 
Creangă, i-a purtat noroc. — norocul 
literar. Tot ea. cu limba ei ascuțită, îi 
zicea tovarășului ei de năzbîtii, Ion 
Torcălău. de la a toarce, fiindcă torcea 
ca o fată. — după cum va toarce mai 
tîrziu firul poveștilor...

Poreclă preschimbată-n renume. Și 
în a cărei natură feminină stătea poate 
ascuns geniul mamei.

LA bătrînete. Smărăndița îl va vi­
zita pe Creangă în bojdeuca din maha­
laua Țicăului.

O reîntîlnire ca în „Educația senti­
mentală". Frădărie cu doamna Arnoux.

Iubirile neîmplinite sunt cele mai 
trainice. Și poate și cele mai frumoa­
se.

Creangă, foarte bucuros, o va trata 
cu sărmăluțe și plăcinte poale-n brîu. 
Pe urmă îi va prezenta droaia lui de 
pisici deprinse ..a face fel de fel de 
drăcii ca animalele de circ", după cum 
notează o urmașă a Smărăndiței. E tot 
ce reține fosta fetișcană : un Creangă 
dresor de mițe.

Dar unei eterne copile iubite nici nu 
se cuvine să-i ceri mai mult.

Constantin Țoiu



„ Intr-o
dimineață de toamnă"

ÎMI viile destul de greu să măr­
turisesc o nedumerire, care, de 
cînd tot amin s-o fac publică, a 
devenit ditamai perplexitatea : 

și anume de ce un eseist exceptional, un 
istoric literar și editor competent, un 
foarte bun traducător, un, în definitiv, 
intelectual așa de lucid și de fin ca Ale­
xandru George persistă în eroarea de a 
voi să izbutească în roman. Iată, Intr-e 
dimineață de toamnă (Cartea Româneas­
că) este cel de al patrulea roman al său 
și nu numai că el nu g mai bun decît 
precedentele (Caiet pentru..., Dimineața 
devreme și Seara târziu), dar amenință 
să treacă, în jos, de un prag al modici- 
tății care frizează derizoriul artistic. 
Evit deobicei să mă ocup în comentariul 
meu săptămînal de opere cărora nu le 
găsesc nici un merit sau de autori care 
mie, cel puțin, mi se par neomologabill 
critic. Pe de altă parte. Alexandru Geor­
ge are, așa zicînd, tot dreptul, ca orice 
scriitor care și-a probat (și încă temei­
nic) valoarea, să publice din cînd în 
cînd și cite o carte mai slabă, fără ca 
asta să panicheze critica, obligînd-o au­
tomat a-1 pedepsi. Aș fi putut, deci, să 
nu comentez pur și simplu Intr-o dimi­
neață de toamnă, menajîndu-mi relația 
perfect cordială pe care o am, și nu de 
azi, de ieri, cu autorul, pe care-1 pre­
țuiesc foarte mult. Dar tentativa lui re­
petată și eșuată îmi ridică atâtea semne 
de întrebare, cu bătaie mai lungă decît 
s-ar crede, încât nu poate fi lăsată ne­
semnalată. Merg mai departe și recunosc 
că s-ar putea să mă înșel și romanul 
(romanele) cu pricina să nu fie cu ade­
vărat slab(e). Am scris, de altfel, des­
pre precedentele cu mari rezerve, dar 
nu negativ. Ceea ce mă determină acum 
să reiau discuția în privința valorii lor 
este, paradoxal, tocmai banalitatea desă- 
vi~**tă  (dacă mi-e îngăduit să zic așa, 
1 absolut nici o ironie) a celui de al 
pa .alea. E o carte surprinzător de ne­
interesantă. Dacă autorul ar fi un debu­
tant ori un scriitor fără inteligență ar­
tistică (o carență deloc rară), surpriza 
n-ar exista și atunci datele problemei 
ar fi altele. Dar cum să-ți închipui că 
un om care a comentat atît de subtil pe 
Caftii! Petrescu îl imită acum într-un 
roman complet lipsit de miez și de vi­
goare stilistică ? Sau cum să împaci pe 
acel Alexandru George, care și-a dovedit 
vocația de prozator în scurtele lui proze 
din Simple intîmplări cu sensul la urmă 
ori chiar în eseurile din Simple intîm­
plări în gind și spații, cu modestul 
autor al romanelor ?

Cînd aminteam că eu pot să mă înșel 
in privința valorii romanului recent al 
lui Alexandru George, nu eram cîtuși de 
puțin nesincer. Un motiv de a nu ti si­
gur pe impresia mea de gust (care e 
aceea pe care am declarat-o de la în­
ceput) constă în faptul că banalitatea 
subiectului și a personajelor din Intr-o 
dimineață de toamnă este afirmată răs­
picat de însuși autorul, este o concepția 
literară. Oare să nu fiu eu în stare să 
deosebesc banalitatea asumată, conștien­
tă, de cealaltă, care, numai ea, compro- 
n- ' ? în primul capitol (și apoi, pe 
p îrs, de mai multe ori), autorul (sau 
Pv-..onajul lui principal, care este Auto­
rul) tratează tocmai ideea aceasta : „în 
definitiv, orice om poate fi un personaj 
dacă se află (pus) într-o relație semni-

Alexandru George. Intr-o dimineață 
de toamnă. Cartea Românească. 1989. 

ficativă cu altul, chiar dacă valoarea lui 
intrinsecă nu depășește seria, banalul, 
iar destinul lui în specie e la fel de co­
mun. Autorul creează personajul, nu 
doar îl descoperă, și aceasta nu neapă­
rat pentru că îl face să beneficieze de 
unele adaosuri ale fanteziei «creatoare», 
ci doar pentru că prin raportul său uman 
cu «alții» îi pune pe aceștia în situația 
de a deveni personaje", (p. 6) Reținînd și 
ideea personajelor grupate în jurul au­
torului — care ne trimite la subtitlul a- 
proape pirandellian al romanului (Cinci 
sau chiar șase personaje în jurul unui 
autor) — să mai vedem și alte formulări: 
„...Adevărul unei cărți îl face pe autor, 
îl dezvăluie, îi determină adevărata 
identitate, îl scoate pînă la urmă chiar 
din cartea sa... Or, eu vreau să rămîn 
în ea, să mă confund cu ea, să mă li­
mitez la suma de relații, deloc interesan­
te, cu niște oameni care nu ies din co­
mun, și față de care eu nu simt datoria 
de a-i revela cititorului pentru presu­
puselor lor drame" (p. 119). Aici este si 
ideea de a nu apela la fantezie, de a nu 
inventa nimic : autorul are aerul de a 
se mulțumi să transforme în personaje 
oameni cu care a venit în contact prin 
chiar acest simplu fapt al contactului și 
nu fiindcă ei ar fi interesanți ori în- 
tîmplăriile lor senzaționale. Scriitorul ar 
fi, în acest caz, omul cu mai multe um­
bre (parabola ne e relatată de două ori 
în carte), care, fără a beneficia de un 
har anume în acest sens, ajunge să crea­
dă că pînă și umbrele altora i se cuvin 
tot lui. Parabola „poetizează" oarecum 
un program literar înrudit atît cu acela 
al lui Gehov (la Pescărușul se fac refe­
rințe directe), care oferă modelul pentru 
o literatură a cotidianului, a „nimicului" 
unor existențe șterse etc., cît și cu acela 
al lui Camil Petrescu (autenticitate, an­
ticalofilie etc.). Admirați de către Ale­
xandru George sînt și Proust, Holban și 
alții ca ei, care nu se inspiră din „an­
chete1' reportericești, menite a-i duce în 
plinul vieții externe, dar care izbutesc 
„să construiască în funcție de un centru 
subiectiv absolut tot universul roma­
nesc" (p. 58). E lesne de observat coeren­
ța concepției. Și cel mai elementar bun 
simț ne silește să recunoaștem că Ale­
xandru George scrie exact aceșt roman 
pe care l-a teoretizat, cu alte cuvinte, că 
teoria nu reprezintă pentru el, ca pen­
tru unii confrați, doar un bovarism, ci 
o mină de sugestii exploatate riguros. Șl 
atunci 1

ROMANUL se compune din două 
tipuri de capitole (care, pînă la 
un punct, alternează) : capitolele 
cu soț sînt, cum s-ar zice, tea­

trale, avînd indicații de loc și timp 
al acțiunii, și constînd apoi în dia­
loguri între personajele care intră si ies 
din scenă ; cele fără soț sînt alcătuit^ 
din extrase dintr-un jurnal intim al Au­
torului, comentând uneori evenimentele 
petrecute în capitolele din categoria cea­
laltă sau exprimînd puncte de vedere ar­
tistice (Autorul fiind scriitor). In fruntea 
fiecărui capitol, indiferent de tipul lui, 
sînt culese cu litere cursive cîteva rîn- 
duri (sub o pagină, de regulă) de consi­
derații generale despre viață și artă, a- 
tribuibile Autorului, și care sînt reluate, 
în ordine exact inversă, în capitolul fi­
nal intitulat Rinduri sărite de cititor la 
lectură. Mărturisesc că rostul reluării 
îmi scapă. La acestea, se adaugă un Epi­

log, un Post-scriptum și un text care 
poartă chiar titlul romanului întreg, 
toate trei continuînd în fapt seria în­
semnărilor Autorului din caietul său 
personal, care formau obiectul capitole­
lor fără soț. Cum se vede, structura ro­
manului nu este lăsată la voia întîmplă- 
rii, deși n-aș putea spune că am înțeles 
de ce procedează Alexandru George cum 
procedează.

Trebuie să precizez că partea eseistică, 
speculativă din carte este cu mult mai 
interesantă decît aceea romanescă. Fără 
să fie numaidecît la fel de strălucitor ca 
atunci cînd dizertează pe marginea ope­
relor altora, Alexandru George este, în 
acest roman, și cel dinții comentator al 
său. Aproape orice situație, gest, replică 
își primește explicația, judecata. Pe aces­
tea nu ni 'le dă, în mod direct, autorul, 
ci purtătorul lui de cuvînt în interiorul 
ficțiunii. Autorul. Acesta e un scriitor 
trecut bine de prima tinerețe, care s-a 
retras la țară, într-o locuință modestă, 
ca să scrie (ca să rescrie, de fapt) in 
liniște. în jurul lui gravitează patru ori 
cinci personaje principale. Soția lui, 
Mara, medic de profesie, este o ființă 
delicată și devotată celebrului ei soț, pe 
care-1 urmează, cu slujbă cu tot, în a- 
fara Capitalei. Fiica Marei dintr-o altă 
căsătorie. Ileana, este o ingineriță, care 
s-a rupt afectiv de tatăl ei vitreg, jude- 
cîndu-1 acum aspru pentru a se fi „re­
tras" din tumultul vieții bucureștene și 
literare din egoism, lașitate etc. Cel 
puțin, așa crede ea. Irina este o actriță 
care a părăsit scena, stabilindu-se (ab­
solut întîmplător) în același sat, și care, 
cînd era tînără, a întreținut relații de 
prietenie amoroasă cu Autorul. în Epilog 
aflăm că ea s-a sinucis. Nu știm moti­
vul. Ștefana, tînără actriță, fostă elevă 
a Irinei și actuală prietenă a Ilenei, l-a 
iubit pe Autor, care însă a considerat 
repede că relația lor este „absurdă". 
Ștefana îl acuză acum că a fugit la țară 
ca să scape de ea, după ce a fost cauza 
(morală) a sinuciderii unui prieten al 
ei, ce voise cîndva fără succes a avea.de 
la Autor confirmarea talentului său lite­
rar. Sinucisul, pe nume Vlad, ar putea 
fi al cincilea personaj, căci intră și el 
în scenă, prin intermediul unor scrisori 
către Ștefană, pe care fata le încredin­
țează Autorului, ca să-l convingă de 
talentul, nerecunoscut înainte, al expedi­
torului lor.

Mare lucru nu se încheagă din relația 
Autorului cu acest cvintet de personaje, 
nici epic, nici psihologic. Credincios pro­
gramului său autenticist. Alexandru 
George nu dezvoltă raporturile, nu creea­
ză scene memorabile și refuză aproape 
orice analiză psihologică. Totul e mai 
degrabă schițat și lăsat în starea aceasta 
de eboșă perpetuă. Există, ici-colo, ra­
porturi interesante, mai ales livrești. 
Irlna este numele unei eroine din Pescă­
rușul lui Cehov (îndrăgostită de medio­
crul scriitor Trigorin și iubită de tînărul 
scriitor Treplev, care se împușcă — iată 
o posibilă schemă pentru romanul lui 
Alexandru George), dar și din Ziua în­
vierii a lui Ibsen (unde Irene, folosită 
de un sculptor ca model și care se în­
drăgostește de el, fără reciprocitate, re­
vine alături de artist ca un fel de duh 
răzbunător, dorind să-l distrugă). Și, pe 
deasupra, numele este si al eroinei lui 
Holban din O moarte care nu dovedește 
nimic (nici moartea Irinei de aici nu do­
vedește ceva). Intr-un fel, apoi. Ștefana

revine Iîngă Autor ca Irene lîngă sculp­
torul Rubek, terorizîndu-1 cu o vinovă­
ție pe care el nu și-o recunoaște. Des­
pre unele din aceste personaje aflăm 
cîte ceva interesant referitor la trecutul 
lor : biografia Ilenei de pildă e mai 
„mișcată" decît a altora. Sînt apoi două 
sinucideri (Irina, Vlad) și mai multe 
eșecuri de toate felurile în roman. Așa­
dar, sub crusta de banalitate există oa­
recare tensiune. Satul unde s-a refugiat 
Autorul este, ca și locul unde nu s-a în­
tâmplat nimic al lui Sadoveanu, de o 
monotonie mai curind aparentă. Avînd 
ca model pe Camil, Alexandru George 
se dovedește mai fidel lui Sadoveanu 
(cine ar fi crezut ?), în reprezentarea a- 
cestei lumi agitate pe dinăuntru în po­
fida banalității de care dă dovadă pe 
dinafară. însă acestea sînt mai mult 
speculații critice. în realitate, romanul 
e nesubstanțiăl și pe alocuri chiar fals. 
Mai ales în felul de a vorbi al persona­
jelor, vădit nefiresc (cine zice, ce om, 
oricît de „literar" s-ar exprima : „nu am 
venit", „nu ai dreptate", în loc de „n-am“ 
sau „n-ai" 7), artificial, „ca la carte", 
trădează la autor incapacitatea de a sur­
prinde limbajul uzual în obiectivitatea 
lui. N-am citit de mult conversații mai 
fără intuiția conlocutorilor decît acelea 
din acest roman. între Mara și Ileana 
(capitolul al II-lea) are loc o astfel de 
conversație pe tema Autorului și a vie­
ții lui, despre care cel mai slab lucru pe 
care-1 pot spune este că denotă o uriașă 
și absolut nemotiyată indelicatețe a 
fiicei, necenzurată de mamă, căreia i se 
pare normal că fiica să insinueze relua­
rea de către tată a legăturii lui cu Irina 
tocmai în clipa în care o cunoscuse pe 
ea, pe mamă. La rigoare, dacă s-ar mo­
tiva pornirea antipaternă a fetei, am în­
țelege poate limbajul discursului ținut de 
ea mamei cu prilejul vizitei la țară. Dar 
cum motivele sînt sublime, dar lipsesc cu 
desăvârșire..; în finalul aceluiași capitol. 
Ileana insinuează și că Ștefana s-a dus 
la Ifina ca să întâlnească acolo pe-Autor. 
„Brutalitatea" fetei pare probabil lui 
Alexandru George un mod de a zugrăvi 
tînără generație de azi în raport cu noi, 
matoreii, vorba lui Paul Georgeșcu. Alt­
ceva ce pot crede despre o atît de in- 
verosimilă comportare a unei tinere față 
de un tată generos cu mult peste medie 
(chiar dacă avînd „egoismul" creatoru­
lui) 1 Și n-am dat decît exemple dintr-un 
singur capitol. Psihologic, și altele merg 
la fel, adică în gol.

Mi-e cu neputință să-mi explic calita­
tea acestui roman, pe care pot cel mult 
s-o privesc în legătură cu încâpățînarea 
lui Alexandru George de a nu se mani­
festa conform cu vocația lui incontesta­
bilă (aceea de eseist. înțelegînd prin 
eseu o specie de proză artistică) și cău­
tând cu tot dinadinsul consacrarea în­
tr-un gen, romanul, pentru care eu. per­
sonal, nu cred să aibă vreo chemare, 
încă o dală, poate că eu greșesc. Aș fi 
fericit să mi-o dovedească cineva.

Nicolae Maholescu

Naratorul ca protagonist
U LTIMUL roman al lui Pan Solcan,

(Vameșul Ploilor, Editura Albatros, 
1987) confruntă cititorul, de la 
orimele rînduri, cu un demaraj 

rapid, „în forță", cu un tempo vioi și 
cu o extraordinară bogăție a notației. 
Totuși, nu un roman „de acțiune" se 
anunță prin acest start, d o scriere de 
cu totul alt tip. Peste cîteva pagini, 
fluxul discursului își va fi atins „viteza 
de croazieră" și. deși ritmul rămîne 
rapid, cititorului i se vor fi revelat teh­
nica și „miza" autorului, remarcabil de 
constante, apoi, pe parcursul celor mai 
bine de trei sute de pagini. într-un fel 
— evident, exagerăm simplificator, deoa­
rece am putea foarte bine vorbi și da 
reminiscențe joyceiene, și de „stream of 
consciousness"... —. Vameșul ploilor ne 
duce cu gîndul la bunele romane senti­
mentale ale secolului al XVIII-lea, epis­
tolare sau nu, confesive și frumos scrise, 
lipsite de fluctuații de ton. de modifi­
carea perspectivei auctoriale sau de al­
ternarea mai multor registre stilistice. 
Iar pe plan tematic, romanul ne aminteș­
te iar ceva din al XVIII-lea veac, titlul 
— atenție ! titlul doar, și nu esența 
mesajului — unei lucrări dramatice, de 
data aceasta : Lex jeux de l’amour et du 
hasard. De fapt, întreaga carte — al 
cincilea roman publicat de autor în răs­
timpul unui deceniu — apare ca un 
nesfîrșit monolog al Naratorului. Cam 
monotonă, vocea lăuntrică a acestui na­
rator (narator cît se poate de „implicat". 

fiind personajul central al romanului) 
deapănă, neobosită, firul gîndurilor și 
trăirilor celui căruia îi aparține. Descins 
în capitală pentru cîteva zile, minat de 
treburi urgente legate de apariția revis­
tei literare de provincie la care lucrează, 
personajul nenumit — naratorul, desem­
nat doar prin apelativul pe care i-1 atri­
buie, poetic-drăgăstos, unul din perso­
najele feminine : „Vameșul ploilor" — 
are prilejul să întâlnească diverse cunoș­
tințe mai vechi și să faeă altele noi. 
Iureșul de întâlniri și conversații bi- și 
multilaterale în care se vede angrenat 
se soldează de fapt, cu o căutare de 
sine, cu o încercare de auto(re)definire 
moral-afectivă despre care putem bănui 
că nu a încetat nici o clipă, dar care 
atinge cota maximă de intensitate. 
Discursul naratorului aduce în prim plan, 
pe lingă sumedenia de pățanii, reflexii 
și comentarii înregistrate în chiar timpul 
narării, rememorări cu semnificații ex­
cepționale pentru personaj și care lămu­
resc în mare parte tâlcul păienjenișului 
de fapte și reacții psihologice. în fond, 
sînt prezentate o serie de combinatorii 
erotice („erotice" în sensul tradițional, 
nobil și cuviincios, acreditat la noi de 
istoria literară atunci cînd e vorba, de 
pildă, despre „poezia erotică a lui Emi- 
nescu", și nu în cel restrîns și frust, 
încetățenit mai recent pe alte meridiane) 
în care sînt angrenate personajele mai 
importante : „Vameșul ploilor", Florence, 
Cora Magheru, Cezara Negruzzi, Ivona, 

„Vechiul prieten" alias Didi, soțul Corei, 
Simensky, Ludmila. Cu excepția narato­
rului, personajele sînt — precum cele ale 
romanelor sentimentale din secolul al 
XVIII-lea, dar și asemenea multor per­
sonaje ale prozei moderne, de pildă ale 
deja învechitului „Nou Roman" francez — 
ceea ce a fost numit (fără conotații pejo­
rative) „personaje plate", adică lipsite de 
profunzime sau de relief, mai degrabă 
„operatori" ai intrigii — „intrigă", în ca­
zul de față, mai mult psihologică, interi­
oară a naratorului — decît plăsmuiri me­
nite să facă, balzacian, concurență stării 
civile.

Dar personajele cel mai importante sînt 
cele patru femei — Cora, Florence, Ce­
zara, Ivona — care joacă rolul de reve­
latori ai unor ipostaze ale eului — unitar 
și multiform totodată — al naratorului, 
care este, în fond, un avatar modern al 
„învinsului" din scrierile prozatorilor 
moldoveni de acum aproape un secol.

Toată trama faptică este prezentată prin 
optica acestuia (formula „I as a witness" 
sau, mai degrabă, cea a persoanei I ca 
protagonist), iar comentariile naratoriale, 
arborescente, fac ca, nu 3 dată, timpul 
real necesar lecturii să întreacă mult 
timpul în mod verosimil necesar pentru 
petrecerea evenimentelor : es*e  cazul se­
ratei din casa Corei, secvență somptuos 
construită, esențială în economia narațiu­
nii (acolo se deslușesc multe din ițele 
conflictului) și acoperind, de aceea, un 
număr apreciabil de pagini.

Sub raport tematic și stilistic, romanul 
pare cumva desuet, respiră o atmosferă 
„retro", un „retro" de sorginte mai recentă, 
în sensul că asemenea problematică și 

asemenea tratare erau mai la ordinea zi­
lei cu vreo două decenii în urmă. De­
mersul romanesc al lui Pan Solean • 
„defazat" față de noul cîmp de investi­
gație al prozei noastre, mai complex și, 
în același timp, mai permeabil unei pro­
blematici mai contradictorii, mai „aspre", 
și populat de un mediu uman mai di­
versificat (navetiștii șl căminele de nefa- 
miliști tind să-i depășească în frecvență, 
ca subiect literar, pe intelectualii cu ca­
riere strălucite, viețuind în vile somp­
tuoase, etc.). Cu toate acestea, acest gert 
de roman își are legitimitatea lui, per­
fect acceptabilă în virtutea posibilității 
coexistenței unei multitudini de formule 
epice. Remarcabile, în cartea lui Pan 
Solcan, ni se par stăruința și finețea cu 
care sînt urmărite sinuozitățile traiecto­
riilor afective, capacitatea dovedită în 
precizarea nuanțelor. Scriitorul posedă,- 
indubitabil, știința de a exprima într-un 
stil armonios structurat, lipsit de stri­
dențe și de stângăcii, într-o limbă de o 
fluență deosebită șl de o corectitudine 
ireproșabilă, zumzetul existenței lăun­
trice, așa cam stăpinește resorturile reu­
șitei pasajelor descriptive. Și, în primul 
rînd, se remarcă prin noblețea țelului, 
prin elevația „mizei", prin fervoarea cu 
care autorul se dedică deslușirii deveni­
rii sufletești a unui peronaj preocupat 
de țeluri fundamentale : realizarea pe 
plan profesional, afectiv și uman.

Nicolae Bârna

avea.de


Existența și procedeele

NICI editura timișoreană „Facla" 
nu (mai) are bunul obicei de a-și 
prezenta, prin scurte note bio-bi- 
bliografice tipărite eventual pe ul­

tima copertă a cărților, autorii pe care 
îi publică — și numai dumnezeu știe care 
va fi fiind cauza aproape generalei re­
nunțări la această civilizată deprindere 
editorială. de care profita în primul rind 
publicul larg. Să fie comoditatea („Merge 
și așa !“). să fie obscure vanități, să fie 
ispita indistinctului, să fie torporarea in­
formațională, să fie groaza mistică de 
publicitate ? ! Greu de aflat. însă regre­
tabil. Citesc, iată, un volum de povestiri 
apărut la ..Facla" în seria cam pompos 
denumită ..proză scurtă contemporană", 
intitulat Radiografia unui caz banal*).  
Cartea îmi place, o găsesc interesantă din 
mai multe puncte de vedere, citeva po­
vestiri, cele din lumea muncitorilor mai 
ales, se impun prin forță, finețe și origi­
nalitate. altele, deși bine scrise și acestea, 
cu o mină foarte sigură, sînt oarecum 
impersonale, există si citeva parabole, ce 
să zic ?!, plicticoase, e apoi o umanitate 
a cărei diversitate onomastică (Traian,

*) Alexandru Raicu — Descoperirea pă­
sării Sitela, Editura Eminescu.

•) Dușan Baiszki, Radiografia unui 
caz banal, Editura Facla.

Vasco, Simfonică, Vlado, Radu, Mișa, Geta, 
Zora. Pascu, Frânt. Mihalcea, Naga. Afi- 
lon etc.) amintește de universul prozei 
lui Sorin Titel, alte citeva povestiri, cu 
tentă fantastică, sînt parcă înrudite cu 
proza lui Ștefan Bănulescu, dar și cu 
aceea a lui Miodrag Bulatoviă... Numele 
autorului, Dușan Baiszki. mi-e vag cu­
noscut. l-am întîlnit, pare-se. în revista 
„Orizont" : să fie oare un debutant ? să 
fie un om cu o experiență și o activi­
tate literară mai îndelungate, de traducă­
tor. spre exemplu, ce-mi sînt. din prea 
firești motive (nu putem ști totul !), ne­
cunoscute ?

Din fericire, el a avut prevederea de a 
compensa lacuna instituțională printr-o 
inițiativă privată si a adăugat volumului 
pe care mi l-a trimis cîteva rînduri de 
prezentare, din care citez : „Mă numesc 
Dușan Baiszki. lucrez ca electrician la o 
întreprindere timișoreană, am treizeci și 
trei de ani, scriu atît în limba română, eît 
și în limba sîrbă. Traduc, de asemenea, 
din sîrbă în română și din română în 
sîrbă. Volumul pe care vi l-am trimis este 
primul meu volum individual". Aflu, tot 
de aici, că Dușan Baiszki ar fi debutat 
în 1984, într-o cufogere colectivă, tot la 
„Facla" și că urmează să-i aoară o carte 
de versuri, aceasta însă la „Krilerion", în 
limba sîrbă.

Chiar dacă biografia nu explică opera 
(să n-o explice oare chiar deloc ? absolut 
deloc ?!), fapt este că povestirile cele mai 
bune din volumul lui Dușan Baiszki sint. 
în ordine. Culoarul, Impactul si Aștepta­
rea, toate trei desfășurindu-si acțiunea 
în mediul muncitoresc și avînd probabil 
o anumită legătură cu experiența de viață 
a autorului. în cea dinții, o tinără fe­
meie. Geta, este vag tulburată erotic de 
șeful atelierului („îi place un pic"), dia­
loghează cu el în gind. se bucură cind 
primește o dispoziție, deși se simte inti­
midată de răceala lui. Cîteodată „șeful" 
îi e chiar antipatic, i-ar spune, atunci, 
„citeva vorbe mai așa. s-o tină minte", 
dar preferă să tacă, fiindcă odată a 
pățit-o : „vorbise și o lună de zile fusese 
mutată disciplinar la sectorul toalete". 
Geta e femeie de serviciu și principala 
ei îndatorire e să spele si să tină curat 
un lung culoar cu linoleum, urîndu-i pe 
cei care veneau în întreprindere și-l mur­
dăreau nepăsători („Dar ce dracu, aici e 
muzeu sau grădină zoologică ?“ — ar vrea 

să strige). Stilul indirect liber, monologul 
interior și relatarea comportamentistă, ex­
celent îmbinate și dozate, fac din Geta 
un personaj, remarcabil. Este ea atrasă de 
șeful atelierului. însă are probleme cu un 
Nelu care o invitase „pe Semenic pentru 
vreo trei zile" și „Nelu ăsta nu mai tre­
buia scăpat cum i-a scăpat pe ceilalți ca 
o fraieră", cum să obțină atît de nece­
sarele „trei zile libere" ?! Cele peste două 
sute de fete din atelier vor fi observat, 
desigur, că-i place „șeful" si bineînțeles 
că o bîrfesc. tocmai ele !, Maricica despre 
care „știe toată lumea" ce-i poate pielea, 
..Liliana, aia din banda unu. că ziceai că 
e cea mai cinstită femeie din lume și ea 
se întîlnea cu unul și cu altul, fără să 
știe bărbatu-său nimic...". Pierdută în gîn- 
durile ei amestecate, cu „șefu", cu Nelu, 
cu cele trei zile libere, cu fetele care pro­
babil o vorbesc de rău. cu terorizantul 
culoar ce se murdărește întruna și pe 
care unii aruncă, parcă într-adins, ghe­
motoace de'hîrtie și cotoare de mere. 
Geta uită de sine și țipă, scoasă din sări­
te. „Ce faci, dom’le. numai ce-am spă­
lat?!" la un necunoscut „care îndrăznise 
să calce pe dalele proaspăt spălate". Ne­
cunoscutul pe care Geta îl amenință cu 
teul și cîrpa udă e noul director al în­
treprinderii. Femeia e inspăimîntată. e 
sigură că va fi dată afară, se consolează 
ricanînd că va putea merge acum nestin­
gherită cu Nelu pe Semenic. se înfurie si 
hotărăște să reclame, trece prin toate stă­
rile. in sfîrșit a doua zi. după o noapte 
de coșmar, e chemată la direcțiune. Po­
vestirea se încheie, prin schimbarea un­
ghiului. cu o reflecție amărîtă a fostei co­
lege a Getei, o femeie aproape de pen­
sie : „Chiar Geta... Acum că au trimis-o 
la cursul ăla de calificare și-o să lucreze 
la bandă... Tocmai ea să-mi arunce pe 
jos cotorul ăsta de măr. nu. nu...".

Aceeași ascuțită intuiție psihologică și 
în Impact, unde doi muncitori veniti la 
magazia de piese găsesc pe ușă un anunț 
de „Inventar", sînt însă intrigați de un 
zgomot ciudat și privesc Prin gaura cheii, 
descoperind că înăuntru... se juca șah, 
printre combatanți fiind chiar maistrul 
lor: ulterior. Ia o ședință, unul dintre 
cei doi muncitori va îndrăzni să vor­
bească despre ce se întîmplă la magazia 
de piese, eliberindu-se de complicitatea 
tăcerii vinovate, insă nu cu bucurie, ci 
simtindu-se „pentru prima dată vinovat 

pentru faptul de a fi rostit un adevăr cu 
întîrziere. Nu fusese o impresie singulară, 
cum se exprimase cineva, și nici iscată 
dintr-o ranchiună. Ceea ce spusese el în 
cadru organizat afirma oricare în parti­
cular...". Momentele de trezire a conștiin­
ței. dar nu prin gesturi și atitudini spec­
taculoase. ci la nivelul psihologiei speci­
fice personajelor (felul în care Geta se 
desparte de munca ei de pînă atunci are 
multiple semnificații), iată ce reprezintă 
latura cea mai puternică a povestirilor 
lui Dușan Baiszki. O regăsim și în alte 
citeva proze (Dulapul, text al cărui final 
este însă ratat. Secretul, Ploaia, Radio­
grafia unui caz banal), dar, încă o dată, 
autorul este în mod evident la largul său 
în mediile muncitorești. Aproximativ o 
treime din cuprinsul volumului fiind însă 
mai mult exerciții de rafinament șl vir­
tuozitate tehnică, fie-mi permis să citez 
această însemnare dintr-un jurnal de lec­
turi : „toate romanele și povestirile pe 
care le citesc în acest moment mă plicti­
sesc. nu găsesc în ele materie literară, ci 
doar oameni dornici să se arate și care, 
neavînd ca subiect decît această dorință 
aparent irepresibilă de a se exhiba, înșiră 
fraze pentru a istorisi de-a valma amin­
tiri, emoții, vise ori senzații — toate lu­
cruri care nu au nici un fel de valoare 
în sine și care nu o dobindesc. ia rigoare, 
decît atîta cit literatura le obligă să se 
transforme. Monologuri interioare, amin­
tiri din copilărie, descrieri de stări sufle­
tești. călătorii la capătul nu se știe cărei 
nopți sau al cărei căutări de sine ori a 
altuia — în asta toată lumea sau aproape 
se simte egalul unor Joyce sau Proust, 
ca si cum procedeul ar putea înloc-! el 
singur răul sau inconvenientul exis. ei 
care l-a făcut necesar, intr-un caz anu­
mit. Pe scurt, se aplică procedeul fără a 
se accepta suferința si munca și suferința 
cu care el a trebuit să se formeze". Au­
toarea acestor rînduri. Martire Robert, 
fiind unul dintre cei mai avizați exegeți 
contemporani ai operei lui Kafka, ea are, 
nu-1 așa. o anumită îndreptățire să vor­
bească despre legătura dintre existență și 
procedee... !

Mircea lorgulescu

IN cunoașterea complexă a vieții 
și operei scriitorilor, de o incon­
testabilă însemnătate și utilitate 
sint propriile lor mărturisiri, co­

municate prin variate modalități, circum­
scrise în sfera genului denumit „litera­
tură subiectivă", cum sînt jurnalele inti­
me. memoriile, scrisorile emise și primi­
te. interviurile, răspunsurile la diverse 
chestionare literare etc. Toate acestea 
oferă atit cititorului cit și cercetătorului 
literar posibilitatea să reconstituie in 
mod corect biografia scriitorilor, să pă­
trundă în tainele laboratorului lor de 
creație, să cunoască geneza operelor lor, 
concepția despre artă și viață, factorii 
determinativi ai scrierilor lor, modul pro­
priu de lucru, atmosfera în caie s-au a- 
firmaț și și-au desfășurat activitatea etc. 
Pe lîngă aceste surse de informare docu­
mentară. istorico-literară. formele litera­
turii subiective au și o valoare estetică 
intrinsecă, oferind o lectură interesantă 
și atractivă, adesea pasionantă.

Aceste atribute sînt caracteristice și 
noului volum •) al lui Alexandru Raicu, 
Descoperirea păsării Sitela. Despre enig­
matica pasăre, ne informează autorul, se 
credea că a dispărut complet încă de a- 
cum un secol, dar ea a fost redescoperită 
într-o regiune din Algeria, impresionind 
prin penajul ei de un viu cromatism. Ti­
tlul volumului sugerează astfel că reme­
morările și confesiunile din cuprinsul lui, 
referitoare la scriitori reprezentativi din 
perioada interbelică și cea contemporană, 
echivalează cu descoperirea unor lucruri 
necunoscute sau prea puțin știute pînă 
acum despre scriitorii respectivi. într-a- 

devăr, noua carte a lui Al. Raicu, asemă­
nătoare. ca structură, cu cele precedente, 
Luminile oglinzilor și Autografe, se dis­
tinge în primul rind printr-un apreciabil 
procent de inedit, interesînd în egală mă­
sură pe cititorul obișnuit și pe cercetă­
torul literar, oferindu-le autentice surse 
istorico-literare, dar și plăcerea lecturii. 
Intr-o îndelungată și activă prezență în 
mișcarea noastră literară, în care a sta­
bilit contacte intime sau foarte apropiate 
cu mulți scriitori, cu membrii familiilor 
lor sau cu prieteni și oameni din jurul 
lor care i-au cunoscut bine. Al. Raicu a 
acumulat numeroase și prețioase date 
privitoare la existenta umană și activi­
tatea creatoare a acestor scriitori, menite 
să le definească mai distinct și mai com­
plet personalitatea. Un merit esențial al 
iui Al. Raicu este că nu comunică aceste 
date în mod stereotip, ci le filtrează și 
le sublimează prin propria sa viziune și 
sensibilitate de scriitor, expunîndu-le cu 
modulații stilistice expresive, cu o sobră 
vibrație afectivă. în noua sa carte, fără 
a stabili o anume ierarhie valorică, auto­
rul se referă, succesiv, la Tudor Teodo- 
rescu-Braniște, Al. Sahia. Otilia Cazimir, 
Leon Negruzzi, Iulian Vesper. Octavian 
Goga. Hortensia Papadat-Bengescu. Mir­
cea Ștefănescu și George Macovescu. El 
nu își propune să facă analize estetice și 
aprecieri critice, ci să reconstituie pro­
filul uman și literar al acestor scriitori, 
îmbinînd armonios propriile sale amintiri 
cu mărturisirile obținute de la scriitorii 
respectivi, de la membrii familiilor și de 
la cei care s-au aflat în imediata for 
apropiere, pe calea discuțiilor intime și 
a interviurilor. Toate acestea se corelea­
ză cu o multitudine de date bibliografice 
extrase de Al. Raicu prin cercetări per­
sonale în arhive și biblioteci, îndeosebi 
în fondurile de corespondentă inedită, a- 
sigurînd astfel amintirilor sale și confe­
siunilor celorlalți un trainic suport docu­
mentar. cu girul exactității. Unele amă­
nunte sînt. aparent, de mai mică impor­
tanță. însă trebuie precizat că și acestea 
sînt reclamate cu necesitate de rigoarea 
istorico-literară. Se precizează, de pildă, 
că Tudor Teodorescu-Branîște a debutat 
nu în „Rampa", ci în „Rampa nouă ilus­
trată". sub pseudonimul Andrei Braniște.

Confesiuni literare
adăugîndu-se : „Articolul Ia care se re­
ferea întotdeauna Braniște cind vorbea 
despre debut, dar de care nu își mai a- 
mintea precis, a apărut nu în luna octom­
brie, ci in nr. din 15 septembrie 1915, sub 
titlul «Cărți și reviste» — O lacrimă pe-o 
geană, nuvele postume de Emil Gârlea- 
nu.“ Fără a pătrunde, cu indiscreție, în 
viața intimă a scriitorului. Al. Raicu re­
produce confesiunile Suzanei Teodorescu, 
soția lui Tudor Teodorescu-Bramște. refe­
ritoare la împrejurările în care s-au cu­
noscut. in 1918, în redacția ziarului „Iz- 
bînda", unde funcționa ca traducătoare 
din limbile franceză și germană, steno­
grafă și, la nevoie, dactilografă. Reconsti­
tuind viața și activitatea lui Al. Sahia, 
autorul cărții reproduce un lot de emo­
ționante scrisori inedite ale acestuia, des­
coperite in Biblioteca Academiei, adre­
sate adolescentei Rende Kaufmann, con- 
siderînd că ele constituie „un mic roman 
de dragoste căruia pînă acum nu i s-a 
acordat importanță."

Evident, datele, amintirile, confesiunile 
și documentele inedite cuprinse în cartea 
lui Al. Raicu nu pot fi menționate în to­
talitate și nici rezumate, avînd o mare 
densitate și varietate. Cititorul sau cerce­
tătorul literar va avea satisfacția inedi­
tului și plăcerea unei lecturi ce solicită 
mereu atenția. Putem însă sublinia că 
ele se constituie în contribuții revelatorii 
la cunoașterea complexă și aprofundată 
a vieții și operei scriitorilor respectivi. 
Din convorbirile avute cu Otilia Cazimir 
selectează datele esențiale privitoare la 
anii de școală, la debutul literar, la re­
lațiile cu revistele și scriitorii proemi- 
nenți ai vremii sale, îndeosebi cu marele 
său prieten G. Topirceanu. Extrem de 
puțin cunoscută pînă acum este figura 
celui de al șaselea urmaș al lui Costache 
Negruzzi, — Leon Negruzzi, el însuși scri­
itor și pasionat propagator, prin tradu­
ceri, al literaturii române în Franța. La 
fel de puțin cunoscută a rămas pînă a- 
cum viața și activitatea creatoare a scri­
itorului bucovinean Iulian Vesper, căruia 
Al. Raicu îi conturează distinct persona­
litatea. în cadrul unui amănunțit inter­
viu. De un deosebit interes sînt mărtu­
riile lui Simion Socaciu. omul care de la 
vîrsta de 15 ani s-a aflat nemijlocit în 

slujba și intimitatea lui Octavian Goga. 
La acestea șe adaugă însemnările in-'hte 
dmtr-un manuscris al lui Al. Hodc i- 
feritoare la împrejurările in care v .a- 
vian Goga a cumpărat „castelul" de la 
Ciucea. care aparținea lui Ady Endre. 
Demne de relevat sînt, de asemenea, con­
fesiunile Veturiei Goga, mai ales cele care 
prezintă modul propriu de lucru al poe­
tului.

Cartea lui Al. Raicu contribuie la elu­
cidarea multor aspecte controversate pri­
vind viața de familie a Hortensiei Papa­
dat-Bengescu. consemnind cu obiectivi­
tate confesiunile și precizările făcute de 
copiii scriitoarei. De pildă, Zoe Lungu. cea 
mai virstnică dintre fiicele Hortensiei Pa­
padat-Bengescu, declara : „Deși un om 
integru, tata era în fond un sentimental, 
își iubea soția și copiii, respectindu-și pe 
deplin căminul. Nu știu să fi avut vreun 
defect. Era sociabil, cînta la pian, urmă­
rea cu bucurie tot ce e frumos în viață... 
Cind s-a căsătorit, mama avea 19 ani. El 
a trecut la conducerea gospodăriei, iar ea 
la educația noastră, a copiilor." Ambianța 
plăcută din familia Hortensiei Papadat- 
Bengescu a evocat-o și Elena Stamatiadi, 
ultima fiică a scriitoarei : „Ca tempera­
mente. tata și mama erau, oarecum, la 
poli opuși. El. deschis, sociabil, deși în­
totdeauna sobru, curtenitor și politicos. 
Ea, mai retrasă, ascunsă înăuntrul ei. ob- 
servînd permanent viața, gesturile, cuvin­
tele. căutînd să intuiască resorturile in­
time. sufletești... Tata observase că ma 
mei nu-i place să lupte cu viața. Și cău­
ta s-o cruțe de la cotidienele probleme 
ale gospodăriei... Cind se întîmplă ca tata 
să intîrzie aici, la București, ea îl aș­
tepta la fereastră parcă intrată într-un 
fel de panică. îngrijorată să nu i se fi 
întîmplat ceva. Și o vedeam cu ochii lu­
minați. bucuroasă, atunci cind apărea pe 
ușă..."

Alături de cărțile sale anterioare. Lu­
minile oglinzilor și Autografe, noua carte 
a lui Al. Raicu readuce, în imagini vii, 
momente semnificative și profiluri re­
prezentative din viata noastră literară 
dintr-o perioadă de peste o jumătate de 
secol.

Teodor Vârgolici



Noblețea cronicarului literar

CINE încă crede că foiletonistlca 
literară este o îndeletnicire ușu­
ratică și, prin chiar natura ei, stră­
ină de spiritul critic superior, să 

citească articolele lui Pompiliu Constan- 
tinescu pentru a se convinge că omul de 
idei și de talent se poate exprima și pe 
această cale. Eu, unul, profitînd de edita­
rea unui volum de Figuri literare, prefa­
țat de G. Dimisianu*),  le-am recitit de 
curînd, și am avut via satisfacție de a le 
regăsi neatinse de vreme. Au imaginație 
și se citesc ca o bună proză de idei, așa 
cum se citește, în genere, critica auten­
tică. Cronicile, căci cele mai multe dintre 
ele sînt cronici literare scrise sub impre­
sia primei lecturi, arată o pasionalitate 
reținută, voință de adevăr și, aș zice, o 
extraordinară loialitate față de literatură. 
I-au fost recunoscute lui Pompiliu Con- 
stantinescu (n. la 19 mai 1901, m. la 10 mai 
1946) multe din calitățile necesare criti­
cului, între altele seriozitatea și onesti­
tatea profesională, dar i-au fost refuzate 
alte însușiri, dintre acelea care fac din 
critica literară o operă superioară de crea- 

e. G. Călinescu nu-i recunoaște, se știe, 
puterea de invenție intelectuală și nici 
interesul pentru elementul istoric și fon­
dul clasic. Obiecția a prins și i se repro­
șează și azi lui Pompiliu Constantinescu 
inaptitudinea pentru metafizică și lipsa 
viziunii istorice. G. Dimisianu dovedește 
în mod temeinic că ultima obiecție este 
injustă, aducînd în discuție studiile și 
eseurile despre Eminescu, I. L. Caragiale,

□ DES invocata refacere a legăturilor 
cu tradiția interbelică a poeziei româ­
nești, atribuită unanim poeților șaize- 
isti, nu s-a petrecut atît de brusc De cît 

am fi tentati să credem bazîndu-ne pe 
realitatea explozivă a promoției si pe în­
că pătoarea diversitate ce-i caracterizează 
intervalul de afirmare. Problema unei 
astfel de refaceri e în chip natural com­
plicată de problema, numai aparent mai 
măruntă, a stabilirii sensului tradiției cu 
care urmează să se (re)facă legătura, ceea 
ce pretinde un timp al alegerii, cu ezi­
tările și rectificările firești, apoi un timp 
al probării, cu conectările și abandonuri­
le iarăși firești, și abia după aceea tim­
pul refacerii propriu-zise la finele căruia 
sentimentul continuității să poată fi ar­
gumentat, validat, consacrat ca incontes­
tabil. Poezia șaizecistă a trecut prin toate 
aceste faze și. cum ceea ce contează e 
rezultatul, memoria noastră a reținut, la 
aproape trei decenii de la consumarea 
faptelor, mai cu seamă momentul final, 
de nu cumva. în cazul celor mai multi 
cititori de azi, numai momentul final. 
Istoria literară e însă datoare cu o me­
morie mai bogată, din cel puțin două mo­
tive : pentru a da des invocatei expresii 
de la începutul acestui paragraf mai 
multă concretețe, si poate că ar trebui să 
spun concretețe pur si simplu pentru că 
acum nu prea are. fiind folosită mai mult 
ca un slogan decît ca un adevăr istoric 
— pe de o parte, și pentru a nu lipsi 
ideea cuprinsă în respectiva expresie de 
motivație iar procesul „refacerii..." de... 
procesualitate — pe de alta. Ce anume 
din tradiția interbelică a poeziei națio­
nale. care direcții sau linii ale ei au fost 
refăcute de poeții promoției șaizeci se 
știe azi încă din manuale. Ce se știe, 
poate, mai puțin e de ce a fost preferată 
o direcție alteia deși aveau comun dea­
supra cerul modernității, sau care a 
fost „bursa" diverselor „fire" ale ace­
leiași tradiții pînă la reconstituirea „ot- 
gonului" continuității, ori cum s-a făcut 
că în compoziția acestuia (lucru vizibil 
cu ochiul liber) permanentă e doar 
schimbarea, direcțiile cunoscînd toate al­
ternanța deal-vale. lumină-eclipsă (spre 
deosebire de ce se întîmplă la nivelul în­

*) Pompiliu Constantinescu, Figuri lite­
rare. Editura Minerva. 1989.

Promoția *60  

Maiorescu, pline, într-adevăr, de obser­
vații originale și cu o organizare critică 
remarcabilă. Pompiliu Constantinescu are 
o gindire unitară asupra literaturii și, 
spre sfîrșitul scurtei sale vieți (a murit la 
45 de ani !), proiecta să scrie o carte 
despre Caragiale, alta despre Blaga, un 
studiu despre Caragiale și chiar unul 
despre Eminescu „fără filozofisme“. Din 
studiile deja existente se poate vedea că 
autorul Figurilor literare are o reprezen­
tare „organicistă“ asupra literaturii și că 
„fragmentarismul său iremediabil", de­
monstrează G. Dimisianu, este mai de­
grabă o invenție a comentatorilor obse­
dați de sisteme și de sinteze himerice...

îi dau dreptate, analiza lui mă convin­
ge, dar trebuie să spun că mie continuă 
să-mi placă tocmai fragmentarul, foileto­
nistul, cronicarul literar Pompiliu Con­
stantinescu. Nu zic că-mi displac celelalte, 
scrierile serioase, penetrante despre cla­
sici, dar acuitatea și farmecul spiritului 
critic se văd, după mine, mai pregnant în 
notațiile rapide despre literatura care se 
face sub ochii cronicarului. Trec peste la­
tura morală a problemei (proverbiala o- 
biectivitate, curajul și lipsa lui de oportu­
nism — apreciate de E. Lovinescu) pentru 
a arăta, pe cît îmi îngăduie spațiul acestei 
cronici, că Pompiliu Constantinescu este 
un critic de idei și că are un „demers" 
care-1 diferențiază în cadrul generației 
sale. Demersul începe prin fixarea, de la 
început, în inima operei de artă, în abor­
darea, fără alte pregătiri, a temei esen­
țiale. E. Lovinescu numea acest procedeu 
„centripetism estetic", îndepărtînd terme­
nul mai vechi de impresionism critic.

Fapt sigur este că Pompiliu Constanti­
nescu are un număr de concepte (unele 
trimit la Sainte-Beuve și Thibaudet, altele 
vin, în mod sigur, de la E. Lovinescu), dar 
se îndepărtează de ele cînd opera literară 
refuză să le primească. Se întîmplă cu el 
ceea ce s-a întîmplat și cu E. Lovinescu 
și ceea ce se întîmplă, în fond, cu orice 
critic literar de vocație și anume resem­
narea în fața adevărului estetic. Concep­
tele, opțiunile, preferințele noastre ce­
dează, trebuie să cedeze în fața realității 
estetice a operei. Pompiliu Constantinescu 
este, dintre criticii interbelici, poate cel 
mai convins de acest adevăr, oricum cel 
care-1 respectă cel mai mult. Este, ldeo- 
logicește, pe altă poziție decît G. Ibrăi- 
leanu, dar, cînd apare Adela, serie un ar­
ticol comprehensibil și, mai tîrziu, citează 
această fină narațiune în rîndul celor mai 
bune romane psihologice. Este, iarăși, 1- 
deologlcește de partea sincronismului și 

În-stâpînirea tradiției
tregii istorii a poeziei naționale unde 
„tradiția" eminesciană Dare să fie sin­
gura care n-a cunoscut eclipsa).

A fost, așadar, mai întîi, un timp al 
alegerii (1957—1960). Cum la acea dată 
tradiția interbelică era încă departe de 
a-și li etalat la vedere (e un pleonasm, 
si totuși...) întreaga rețea de opțiuni și 
valori estetice, poeții tineri, multi in­
struit! sub băncile „școlii de literatură", 
aveau de ales între Arghezi (cu „feux 
vert" plătit și răsplătit gratie incompa­
rabilei sale abilități strategice), expresio­
nism (prin filieră Bacovia, Blaga resusci­
tată, fie și rezumativ, de Baconsky care 
a si plătit sever), naturism (privit me­
reu cu oarecare îngăduință dacă era și 
imnic) și civism (în variantă Beniuc), 
singurele arme lirice din panoplia inter­
belică, chiar mai veche, care puteau fi 
folosite cu condiția, desigur, să fie încăr­
cate cu ce mai rămăsese din muribundul, 
dar tocmai de aceea temutul, proletcult. 
Cu tot bunul simt estetic pe care tinerii 
de atunci începuseră să-l învețe, alege­
rea fu plină de ezitări. căci mai tare 
decît bunul simt era teama Je consecințe 
(reactivată în 1958) dar și pentru că era 
extrem de greu să adaptezi „încărcătura" 
cincizecistă la „arma" argheziană sau 
blagiană (deși, chiar în 1957, Baconsky în 
disperare de cauză făcuse c tentativă). 
Și mai e ceva care făcea dificilă alege­
rea : în acei ani, cei mai multi dintre 
poeții șaizeciști, majoritatea încă la mar­
ginea adolescentei, nu receptau pomeni­
tele direcții interbelice ca pe o tradiție, 
ci mai curînd ca pe altceva, cu totul alt­
ceva. completamente străin de ideea de 
poezie atunci în vigoare și captivant prin 
cl.iar acest exotism sui generis. Statistic 
și consultînd ecourile critice, se poate, 
totuși, afirma că pentru acest moment 
al alegerii din procesul refacerii legăturii 
cu tradiția interbelică un soor de aten­
ție din partea poeților șaizeciști a avut 
Arghezi (dealtfel, singurul din cei mart 
reintegrat la acea dată).

A fost, apoi, un timp al probării 
(1960—1963). Ce caracterizează al doilea 
val șaizecist. valul exploziv — am mai 
spus-o — e neobișnuita diversitate a 
vocilor lirice și. implicit, a liniilor poeti­

vrea, ca șl Lovinescu, urbanizarea prozei 
și modernizarea mijloacelor ei. Cronicile 
despre Ion și Răscoala arată însă că in­
tuiește valoarea prozei lui Rebreanu și, 
lăsînd de-o parte preferințele sale, ana­
lizează cu finețe operele și tipurile lor 
reprezentative.

Nu-i un critic encomiastic, nu-i nici, cu 
premeditare, un critic cusurgiu. Am re­
citit cronicile despre Enigma Otiliei, Con­
cert din muzică de Bach, O moarte care 
nu dovedește nimic, Ioana, Maitreyi, Sfîr- 
șit de veac în București, Patul lui Pro- 
cust, Drum ascuns, Rusoaica, fragmentele 
despre Arghezi și Caragiale sau acelea 
despre Lovinescu și mi-am verificat im­
presia mai veche pe care o aveam despre 
acest critic prob și acut : Pompiliu Con­
stantinescu vede esențialul și face obser­
vații esențiale despre operă. Place, azi, 
decizia cu care cronicarul se apropie de 
subiect, surprinde știința (mă rog, talen­
tul) lui de a aduna elementele operei în 
jurul a trei-patru probleme capitale pe 
care le prezintă apoi metodic și liniștit, 
fără nici o preocupare de spectacol. 
Această liniște și cumpănire a spiritului 
critic a iritat în epocă și i s-a adus și 1 
se aduce încă reproșul absurd că n-ar fi 
suficient de original și că nu are persona­
litate. Dar personalitatea criticului iese 
din modul în care știe să justifice estetic 
opera literară și, evident, din calitatea ex­
presiei critice. Iar originalitatea vine în 
critică din modul de a gîndi și de a primi 
literatura. Pompiliu Constantinescu înțe­
lege că frumusețea începe, în critică, de 
la un anumit grad de precizie în imagi­
nația ideilor.

CU aceasta revin la demersul cri­
ticului acuzat de atîtea ori, în 
chip aberant, de placiditate, lipsă 
de simt polemic. Articolele lui au 

nerv, judecățile sînt fără echivoc si. în 
unele cazuri, sub aparența de obiectivitate 
rece se ascunde o anumită incisivitate 
controlată. G. Dimisianu a observat bine 
acest aspect : „Numai cine citește el în­
suși cu ochi apatic poate rămîne la apa­
rența placidității și răcelii, neînstare să 
perceapă ceea ce este, la Pompiliu Con­
stantinescu, pulsație energică a ideilor și 
pasionalitate comprimată prin efort lucid 
de cenzurare. Și tocmai comprimarea, toc­
mai zăgăzuirea aceasta autoimpusă im­
primă textelor criticului aspectul lor ten­
sionat. de o caracteristică expresivitate a 
condensării. Placid, apoi, acest polemist, 
unul din cei mai mari pe care critica ro­
mânească i-a avut ? Să se mal citească 

ce. Neobișnuită firește în raport cu vre­
mea imediat anterioară și foarte -semni­
ficativă pentru întreg procesul recupe­
rării tradiției interbelice, ilustrindu-i a 
doua fază, aceea în care, cu o mult mai 
mare suprafață la vedere, poezia dintre 
cele două războaie, a celor patru mari 
care sînt, de fapt, vreo nouă (in apro­
piere de Arghezi. Bacovia. Barbu, Blaga 
stind Fundoianu. Pillat. Maniu. Philippi- 
de, Vo.iculescu, Vinea) oferind poeților 
șaizeciști numeroase intrări posibile spre 
aflarea drumului propriu. E interesant 
de observat că. dacă alegerea s-a făcut, 
cel puțin în primul moment, mai ales la 
nivelul unei linii sau direcții poetice, de 
o anume generalitate, proba se face pe 
autori, strict individualizat. Nu „expre­
sionist". „hermetic", „simbolist", „natu­
rist" etc., ci „blagian". „barbian", „baco- 
vian" etc. Pentru acest timp al probării 
specifice sînt eclipsa lui Bacovia și. într-o 
măsură, Arghezi. precum și intrarea în 
plină lumină a lui Barbu și Blaga. Pro­
babil că statutul de ultimi integrați al 
celor doi din urmă a influențat întrucîtva 
creșterea interesului pentru poezia lor, 
complementar cu scăderea pentru a .ce­
lorlalți din cvartet, dar nu trebuie ne­
glijat nici faptul că imaginismul cu des­
chidere spre transcendentă al lui Blaga 
ca și hermetlsmul provocator de ambigui­
tăți magnetice al lui Barbu promiteau 
fertilitate, limbajul lor părea atunci mai 
puțin obosit.

A fost, in fine, un timp al refacerii 
propriu-zise (1963—1966). Un timp ce co­
incide cu finalul de interval al promo­
ției. un timp deci al maturizării șaize- 
cistilor si al sincronizării întregii poezii 
românești. După „alegere" și după „pro­
bare". tendința era spre „adăugare" la 
tradiție a contribuției contemporanilor. Și 
cu asta ajungem — e drept, pe scurtă­
tură — la capăt : refacerea legăturii cu 
tradiția interbelică a poeziei noastre n-a 
însemnat coaserea sau lipirea locului unde 
s-a produs cîndva ruptura (asta e doar o 
etapă preparativă), ci îmbogățirea tradi­
ției. cu alte cuvinte în-stăpînirea în tra­
diție (recte, în modernitate).

Laurențiu Ulici 

o dată taxele sale de confruntare cu Iorga. 
Ibrăileanu, N. Davidespu, articolele despre 
actualitatea lui Maiorescu și a junimis­
mului în împrejurările anilor ’40, artico­
lele despre Pârvan, căci sînt mai multe, 
sau cel despre D. Caracostea la Fundațiile 
Regale (Arta de a călca în străchini), tex­
tele despre ortodoxismul literar, crești­
nismul folcloric, procesul criticii, ca și, 
bineînțeles, nenumăratele cronici, cu atîta 
variație de tonalități dar atît de ferme 
fie în aprobare fie în respingere, să se 
mai citească toate acestea de către cei 
cantonați la impresia placidității lui Pom­
piliu Constantinescu".

Caracterizările sînt exacte șl ele prefi­
gurează și un portret al criticului. L-aș 
completa în chipul următor : Pompiliu 
Constantinescu are o înaltă fidelitate față 
de literatură și dovedește, prin tot ceea 
ce a scris, că nu-i critic acela care nu ac­
ceptă ideea că adevărul există și, chiar 
dacă nu-1 putem atinge, obligația noastră 
este să-1 căutăm. Nu-i un critic infailibil 
în judecățile de valoare pentru că, prin 
natura lucrurilor, infailibilitatea, recu­
noaște chiar Pompiliu Constantinescu în- 
tr-un loc, nu intră în ecuația disciplinei 
noastre. Este, cum crede G. Călinescu, un 
spirit dogmatic, „obișnuit cu separațiile 
clare ?“ Recitindu-i foiletoanele, constat 
că un anumit dogmatism există, dar mă 
gîndesc că nici un critic, oricît de impre- 
sionistic ar fi, nu scapă de el. Există 
chiar, fără paradox, și un dogmatism al 
gustului și încă unul foarte primejdios din 
cauza impreciziei și imprevizibilității lui... 
Dogmatic, așadar, în limite acceptabile, 
Pompiliu Constantinescu nu pornește, to­
tuși, în analiză de la „separații clare" și, 
oricum, nu judecă opera în funcție de ele. 
Crede în existența și identitatea genurilor 
literare, dar am remarcat faptul că, scri­
ind de pildă despre un roman, el pune 
aproape invariabil în discuție condiția ge­
nului. Semn că „separația" nu este lim­
pede și că genurile sînt totdeauna su­
biecte de interogație în critică. Fără să 
teoretizeze problema, Pompiliu Constanti­
nescu își dă seama că apariția unei opere 
originale repune în discuție nu numai de­
finiția genului, dar modifică și optica 
noastră asupra tradiției genului. Este prea 
cunoscută Ideea lui Eliot despre această 
relație pentru a o mai cita aici. Elevul lui 
Lovinescu o intuiește și, după intîlnirea 
cu Arghezi sau Barbu, el se întreabă din 
nou ce este poezia și în ce sens evoluează 
formele ei. Același lucru se petrece cînd 
este vorba de un roman ca Patul lui Pro- 
cust sau Maitreyi, scrieri care ies (fie­
care în felul ei) din serie și lărgesc spa­
țiul romanului românesc. Spiritul critic 
este atent și receptiv, nu respinge expe­
rimentul, nu se grăbește să-l privească 
necondiționat. Stă in ariergarda avangar- 
dei (loc ideal pentru un critic), analizează 
calm și judecă la urmă, fără părtinire, 
făcînd să primeze criteriul estetic.

Criticul nu-i, reiau ideea dinainte. In­
failibil în judecățile sale. Pompiliu Con­
stantinescu greșește în mai multe rînduri 
și aș cita, din recenta antologie, cel puțin 
două curioase erori de apreciere. Una se 
referă la Sadoveanu (Locul unde nu s-a 
intîmplat nimic), alta la Tudor Vianu 
(studiul despre Ion Barbu). In primul 
caz, criticul vede într-un roman pe care îl 
citim și azi cu emoție, un clar rateu lite­
rar, o operă de autopastișare. Sur prinză­
toare această lipsă de intuiție la un critic 
cu un gust așa de precis. Al doilea exem­
plu este tot atît de neașteptat. I se repro­
șează lui Tudor Vianu faptul că repro­
duce ceea ce au spus alți comentatori și 
că, deci, eseul este fără originalitate. Po­
lemica în jurul cărții lui Vianu este mai 
întinsă și este cunoscută, între altele, in­
tervenția dură a lui Vladimir Streinu. Nu 
este locul de a hotărî, azi, de partea cui 
6tă adevărul. Fapt sigur este că interpre­
tarea dată de Vianu rămîne, în limitele 
ei, valabile și studiul care a iritat atîta 
lume este și astăzi consultat. Cronicarul 
literar este prea sever în acest caz.

Pentru a înțelege mai bine stilul critic 
al lui Pompiliu Constantinescu (demersul 
pe care l-am tot anunțat, dar pe care 
n-am putut încă să-l determin), ar trebui 
poate comparat cu acela al unui critic din 
generația lui. Să zicem Perpessicius. 
Acesta stă în tinda operei și brodează cu 
o fastuoasă grație în jurul ei. Frumuse­
țea foiletonului depinde de frumusețea 
acestei îndelungi contemplații și a limba­
jului ei erudit și liric. Pompiliu Constan­
tinescu este din primul moment al croni­
cii fixat în alt post de observație. Rețin 
dintr-un fragment despre Arghezi, din 
1937 : „Dar înainte de a ne fixa atenția 
înlăuntrul universului său liric" (s.n.)„. 
Este o mică abatere pe care și-o îngăduie, 
o fugă în literatura ce precede opera pen­
tru a reveni, de altfel foarte repede, în 
inima ei. in acel înlăuntru de unde se 
vede mai limpede factorul de originali­
tate, elementul irepetabil...

în cronicarul acesta care iubește enorm 
literatura și respectă efortul de creație, 
trăiește și se exprimă un mare critic. 
Simpatia noastră pentru Lovinescu sau 
G. Călinescu nu trebuie să ne împiedice 
să recunoaștem incontestabilele calități 
ale foiletonistului. Acolo unde există mai 
mulți critici mari există și o mare litera­
tură—

Eugen Simion



CONGRESUL 
moment hotărîtor

CONGRESUL al IX-lea al Partidu­
lui Comunist Român, care a în­
credințat tovarășului Nicolae 
Ceaușcscu, cel mai proeminent 

conducător politic din istoria poporului 
nostru, funcția de supremă răspundere în 
partid și în stat, s-a înscris, pentru tot­
deauna, ca un eveniment de covîrșitoare 
însemnătate pentru destinele socialismului 
și comunismului pe pămîntul patrei noas­
tre.

Semnificația istorică a celor 24 de ani 
care au trecut de la Congresul al IX-lea 
al partidului capătă în acest an o am­
ploare deosebită determinată de deplina 
și entuziasta aprobare a Hotărîrii C.C. al 
P.C.R. privind realegerea, la cel de-al 
XIV-lca Congres, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în funcția supremă de secretar 
general al partidului, expresie vie a celor 
mai înalte sentimente de stimă și prețuire 
față de marele Erou al națiunii, creatorul 
de geniu al strategiei revoluționare a 
partidului, făuritorul României socialiste 
moderne, personalitate proeminentă a lu­
mii contemporane.

Alegîndu-1 acum 24 de ani pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu pentru a-i conduce des­
tinele, poporul român a ales eroul epocii 
noastre care personifică idealurile și nă­
zuințele națiunii române și se contopește 
întru totul cu istoria contemporană a țării, 
cu mărețele ei realizări, cu viitorul Româ­
niei. Cu deosebită stimă și mîndrie, toți 
cetățenii patriei noastre văd în personali­
tatea tovarășului Nicolae Ceaușescu omul 
care, încadrîndu-se de aproape șase de­
cenii în mișcarea muncitorească, revoluțio­
nară, în lupta clasei muncitoare împotriva 
exploatării și asupririi, s-a identificat cu 
aspirațiile celor mulți, a luptat sub steagul 
glorios al partidului, pentru libertate și 
dreptate socială, pentru unitatea și inde­
pendența națională a patriei și a poporului 
român, pentru ca oamenii muncii din țara 
noastră să devină stăpîni pe munca și des­
tinul lor. pentru triumful cauzei socialis­
mului și comunismului pe pămîntul 
României. Epoca nouă inaugurată de Con­
gresul al IX-lea al partidului — cea mai 
înfloritoare și mai rodnică din întreaga 
istorie a patriei — poporul nostru o nu­
mește cu legitimă mîndrie patriotică 
„EPOCA NICOLAE CEAUȘESCU", după 
numele alesului său fiu. omul a cărui 
gîndire cutezătoare și activitate clocoti­
toare au acționat și acționează ca o uriașă 
pîrghie de progres, ca un statornic și 
neasemuit exemplu și îndemn în slujirea 
devotată a țării, la efort și pasiune pen­
tru propășirea ei în libertate. In aceasță 
EPOCA NOUA, înscrisă cu litere de aur 
în cartea gloriei românești, țara a pro­
gresat cel mai mult, a făcut pașii cei mai 
marcanți spre viitorul ei comunist, și-a 
sporit în ritmuri, altădată de. neconceput, 
avuția națională, suportul însuși al liber­
tății și independenței, s-a consolidat 
necontenit o magistrală cucerire — unitatea 
partidului, centru vital al națiunii noastre.

După Congresul al IX-lea, eonso- 
lidînd. în continuare, construcția socialistă, 
Partidul Comunist Român, secretarul său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, au 
reorientat întreaga activitate spre edifi­
carea, la nivel superior, a societății socia­
liste, spre valorificarea susținută, nova­
toare. a puterii creatoare a poporului, spre 
afirmarea și mai amplă, liberă și demnă 
a României socialiste pe plan mondial. 
„Congresul al IX-lea, arăta tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a descătușat energiile 
creatoare, a înlăturat o serie de șabloane 
și dogme și a pus in l'ața partidului nos­
tru sarcina edificării socialismului cu po­
porul și pentru popor, pornind dc la con­
dițiile concrete din România, aplicind 
principiile materialist-dialectice, ale so­
cialismului științific, adevărurile general 
valabile Ia realitățile României. Și tocmai 
înlăturarea acestor dogme și șabloane a 
descătușat energiile poporului nostru și a 
făcut să avem marile realizări de astăzi, 
care au ridicat țara pe treptele superioare 
ale dezvoltării multilaterale în toate do­
meniile".

Din perspectiva celor 24 de ani care 
au trecut de la cel de-al IX-lea Congres 
se evidențiază astăzi cu putere originali­
tatea și realismul soluțiilor adoptate de 
partidul nostru pentru dezvoltarea și mo­
dernizarea economiei, asigurarea eficienței 
întregii activități, perfecționarea cadru­
lui democratic de participare activă a în­
tregului popor la conducerea vieții social- 
economice, formarea conștiinței patriotice- 
revoluționare a maselor, construirea socia­
lismului cu poporul și pentru popor.

Anii care au trecut de la Congresul al 
IX-lea al partidului au ilustrat, prin im­
presionante mărturii, că tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a redat națiunii române în acest 

scurt răstimp vigoarea și intensa trăire 
creatoare, patosul revoluționar, patriotic, 
sentimentul demnității naționale, cutezan­
ța și încrederea în viitorul strălucit, so­
cialist și comunist al patriei. Grație erou­
lui între eroii neamului — Președin­
tele Țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— aspirațiile de libertate, independen­
tă și suveranitate națională ale poporu­
lui nostru, afirmate cu atîta putere de-a 
lungul vremurilor, și-au găsit încunu­
narea deplină astăzi, în epoca noastră, 
epocă ce poartă pecetea unui spirit genial 
ce ne-a restituit întreaga noastră istorie, 
cu toate momentele ei de glorie, așa cum 
strămoșii noștri au făurit-o, cu trudă și 
sacrificii, cu eroism și fierbinte dragoste 
de țară.

Multimilenara istorie a patriei noastre. 
stă mărturie că pentru poporul nostru 
pacea; libertatea, independența și suvera­
nitatea au constituit ■ rațiunea devenirii 
noastre istorice, starea normală a existen­
ței noastre. Am fost întotdeauna împotri­
va războiului, am dorit pacea , și buna con­
lucrare cu vecinii și cu toate popoarele 
lumii, dar am pus mîna pe arme atunci 
cînd existența, independența și integrita­
tea teritorială a patriei, drepturile noastre 
strămoșești, ne-au fost încălcate în mod 
abuziv. Âm devenit în anii noștri de­
plini stăpîni pe propria noastră isto­
rie, stăpîni pe propriile destine indivi­
duale și naționale, sintem angrenați cu 
toate forțele într-un vast program de
prefaceri înnoitoare, care vor ridica
România pe noi trepte de progres și ci­
vilizație. Tocmai de aceea s-a întipărit 
pe frontispiciul istoriei noastre multimi­
lenare o virtute de relief, veritabilă chin­
tesență a spiritualității poporului român, 
a țelurilor sale prin vremuri — grija pen­
tru ființa neamului și soarta pămîntului 
strămoșesc moștenit șî lăsat legămînt din 
tată în fiu. Românii și-au iubit cu patimă 
acest pămînt, l-au cunoscut palmă cu 
palmă, i-au fructificat rodniciile prin iscu­
sința hărniciei lor, s-au contopit cu el, au 
năzuit să-I propășească și să-l păstreze 
de-sine-stătător. Felul de a fi al poporului 
nostru a însemnat voința necurmată de 
libertate națională și socială, demnitate 
și vitejie, care au zădărnicit încercările 
vrăjmașe de a-i abate cursul istoriei sale, 
al destinului său.

în cel mai înalt grad cunoscut de exis­
tența noastră națională se împlinește a- 
ceastă virtute a istoriei românești prin 
acțiunea militantului revoluționar si pa­
triot. a gînditorului de impresionantă pro­
funzime și creație novatoare, a bărbatu­
lui de stat vajnic ctitor de istorie dreaptă 
și demnă — tovarășul Nicolae Ceaușescu 
—. în care glasul acestui pămînt se întru­
chipează în mod suprem. Crescut la în­
țelepciunea, vrerea și tăria neamului. îm- 
plinindu-și destinul de viață în rîndul 
dintîi al luptei revoluționare înnoitoare, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. fiul cel mai 
iubit al națiunii noastre socialiste, emi­
nentă personalitate a mișcării comuniste 
si muncitorești internaționale, a vieții po­
litice și științifice internaționale, simboli­
zează cele mai nobile trăsături ale po­
porului român, exprimate în atitudinile 
evului nou al patriei, mîndria noastră de 
a fi pe deplin liberi și stăpîni în propriul 
edificiu național și de a ne făuri noi în­
șine viitorul luminos.

IN anii care au trecut de la Con­
gresul al IX-lea, sub impulsul gîn- 
dirii novatoare promovate de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, s-a 

elaborat politica făuririi unei puternice 
industrii socialiste, pe baza celor mai noi 
cuceriri ale științei și tehnicii, dezvoltarea 
în mod susținut a celorlalte ramuri, dez­
voltarea agriculturii socialiste. O atenție 
deosebită s-a acordat cercetării științifice, 
perfecționării învățămîntului, activității 
culturale și politico-educative.

în toată această epocă, partidul a așezat 
în mod statornic la baza întregii sale ac­
tivități imperativul aplicării legilor obiec­
tive ale socialismului științific la reali­
tățile și condițiile din România, apreciind, 
în spiritul creator al teoriei revoluționare, . 
că aceste principii nu se impun în mod 
mecanic, automat și uniform, ci se reali­
zează în mod diferit de la o țară la alta, 
de la o etapă la alta, îmbogățindu-se și 
perfecționîndu-se prin experiența proprie 
a fiecărui partid. în lumina acestor orien­
tări programatice, teoretice și practice, în 
cei 24 de ani care au trecut de la Conr 
greșul al IX-lea, partidul a elaborat teze 
și soluții noi privind dezvoltarea economi­
că și socială a României, s-a preocupat 
de clarificarea științifică a etapelor dez­
voltării economico-sociale a țării. Defi­
nirea obiectivelor edificării noii orînduiri,

analiza dialecticii forțelor și relațiilor de 
producție, a relației dintre socialism și 
democrație, a formelor de exercitare a ro­
lului conducător al partidului, relevarea 
funcției active a conștiinței socialiste, ana­
liza raportului dintre general și particular, 
dintre național și internațional în dezvol­
tarea socială, a tendințelor fundamentale 
ale vieții internaționale, a căilor pentru 
asigurarea păcii și colaborării în lume 
și-au găsit reflectarea într-o succesiune 
de abordări înnoitoare. Partidul Comunist 
Român pornește astfel de la concepția că 
principiile socialismului se perfecționează 
și se dezvoltă continuu, corespunzător cu 
noile cuceriri, cu înaintarea cunoașterii 
umane, că formele de construire a socie­
tății socialiste nu sînt date o dată pentru 
totdeauna, nu există un șablon, nu există 
modele unice, fiecare popor, fiecare partid 
trebuind să-și stabilească formele reali­
zării socialismului corespunzător condiții­
lor economico-sociale concrete, corespun­
zător noii etape de dezvoltare a gîndirii 
revoluționare.

Așa cum s-a relevat în magistrala Ex­
punere a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la Plenara Comitetului Central al Parti­
dului Comunist Român, din iunie a.c., 
poporul nostru a obținut realizări cu ade­
vărat istorice în anii construcției socialiste, 
cu deosebire în perioada inaugurată de 
Congresul al IX-lea al partidului. Astfel, 
în anii construcției socialiste, producția 
industrială a crescut, în comparație cu 
1945, de 135 de ori, în aceeași perioadă 
producția de oțel sporind de circa 120 de 
ori, cea a industriei chimice de peste 1 300 
de ori, iar cea din ramura construcției de 
mașini de peste 500 ori. Concomitent cu 
crearea și dezvoltarea noilor ramuri pur­
tătoare de progres tehnic, s-au moderni­
zat industria ușoară și alimentară, produc­
ția bunurilor de consum.

Pornind de la o profundă și amănunțită 
cunoaștere a realităților țării, tovarășul

La inaugurarea < tri
Nicolae Ceaușescu a reconsiderat în r 
creator locul agriculturii în contextul c 
Voltării generale a societății, punînd 
claritate în lumină rolul important pe t 
îl deține această ramură de bază în ct 
plexul economic național. Elaborat în r 
strălucit de către secretarul general 
partidului, conceptul noii revoluții agi 
cuprinde, într-o viziune științifică unit 
de largă respirație și perspectivă, obie 
vele menite să determine transformări 
voluționare, de ordin calitativ, atit în 
meniul forțelor și al relațiilor de prod 
ție, cît și în modul de gîndire și acți 
al celor care lucrează în agricult' 
Drept urmare, agricultura României 
cialiste asigură deja obținerea, în r 
constant, a unor recolte anuale de cer, 
de peste 30 milioane tone. înregistrîndu 
totodată, creșteri importante ale produc 
în toate celelalte sectoare ale sale

N lumina concepției novatoari 
tovarășului Nicolae Ceaușescu 
privire la rolul progresului șt 
țifico-tehnic, al cunoașterii um 

în general, în procesul edificării societ 
socialiste multilateral dezvoltate, știini 
cunoscut o afirmare fără precedent 
viața economicp-socială a țării, mani 
tîndu-și mereu mai explicit rolul de 
portantă forță de producție. S-au dezvc 
puternic învățămîntul și cultura, s-a < 
fășurat o intensă activitate de ridicai 
nivelului de cunoștințe ale oamer, 
muncii, al întregului popor.

Sub impulsul ideilor și orientăr 
profund novatoare cuprinse în opera 
retică a secretarului general al partide 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, s-a tr> 
la perfecționarea organizării și condu, 
întregii activități economico-sociale 
baza principiilor autoconducerii. auto; 
tiunii și autofinanțării. Au fost creat 
funcționează organismele democr; 

muncitorești-revoluționare, ele constitu
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laț al de Creație și Cultură Socialistă
cadrul instituționalizat de participare ge­
nerală â oamenilor muncii la conducerea 
societății.

Este meritul incontestabil al tovarășului 
Nicolae Ceaușescu de a fi fundamentat 
realist și convingător necesitatea obiecti­
vă a unei înalte rate a acumulării, ca op­
țiune politică și socială majoră, de mare 
responsabilitate pentru destinele viitoare 
ale națiunii noastre. Așa a fost posibil ca 
avuția națională acumulată să ajungă la 
5 100 miliarde lei, iar fondurile fixe pro­
ductive la circa 2 500 miliarde lei. Semni­
ficativ este și faptul că venitul național 
a crescut față de anul 1945 de peste 36 
de ori, iar fondul de retribuție generală 
de circa 75 de ori. Pe această bază, după 
Congresul al IX-lea al partidului, s-a 
realizat un vast program de investiții, 
concretizat în punerea în funcțiune a 2 000 
de întreprinderi, amplasate în centrele 
vechi și în cele peste 180 de noi platfor­
me industriale. S-au construit numeroase 
obiective ce vor dăinui peste timp ca 
adevărate embleme ale epocii pe care o 
trăim : Canalul Dunăre — Marea Neagră, 
Canalul Poarta Albă — Midia — Năvo­
dari, Transfăgărășanul, noul Centru poli- 
tic-administrativ-cultural, Metroul, mo­
dernizarea Dîmboviței, amenajarea pentru 
navigație a rîului Argeș, precum și alte 
lucrări importante, edificii care au trans­
format întreaga înfățișare a patriei noas­
tre, contribuind la ridicarea nivelului de 
civilizație al locuitorilor ei. De aceea, așa 
cum aprecia tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
„Oricine vizitează România, orice om de 
bună credință, indiferent de concepțiile 
sale politice sau filozofice, poate să con­
state marile transformări petrecute în pa­
tria noastră, în viața poporului român, pu­
ternica dezvoltare cconomico-socială din
anii socialismului și, în mod deosebit, din 
anii de după Congresul al IX-lea al 
partidului**.

„Cîntarea României**  din București.

MÎNDRI de grandioasele izbînzi care 
au transformat radical înfățișarea 
țării noastre, acum, cînd evocăm 
gloriosul drum parcurs de națiu­

nea noastră în cei 24 de ani care au trecut 
de la Congresul al IX-lea, aducem cel mai 

. înalt omagiu și prinosul de stimă si 
adîncă recunoștință conducătorului în­
țelept și vizionar, desemnat de istorie să 
poarte destinele poporului român spre cul­
mile socialismului și comunismului, mili­
tantului neînfricat pentru edificarea celei 
mai drepte și mai umane orînduiri pe pă- 
mîntul patriei, care, într-o scurtă perioadă, 
a reușit, cu poporul și pentru popor, să 
aducă strălucire și demnitate țării, mă­
reție și glorie partidului — personalitate 
de frunte a mișcării comuniste și muncito­
rești internaționale, secretarul general al 
partidului, președintele Republicii, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu.

La înscrierea decisivă a economiei ro­
mânești pe calea înaltei calități și efi­
ciente, o contribuție de cea mai mare 
însemnătate aduc știința, cercetarea știin­
țifică și tehnologică, desfășurate în strîn- 
să legătură cu producția. în acest do­
meniu, ce se bucură de coordonarea 
tovarășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, savant de largă recunoaștere 
internațională, s-au înregistrat în ultimele 
două decenii progrese importante, cunos­
cute prin performanțe de nivel mondial 
în numeroase sectoare de activitate.

Pornind de la concepția profund uma­
nistă a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
potrivit căreia tot ceea ce se realizează 
în România trebuie să servească omului, 
ridicării continue a nivelului său de trai 
material și spiritual, partidul acționează 
ferm pentru soluționarea optimă a tutu­
ror problemelor menite să asigure bună­
starea poporului, împlinirea multilaterală 
a personalității umane. Față de anul 1965, 
fondul de retribuție a crescut de aproape 

6 ori ; s-a mărit de peste 3 ori retribuția 
medie; s-a acționat sistematic pentru 
asigurarea unor condiții de muncă și de 
viață superioare pentru toți cetățenii. 
Astăzi, peste 80 la sută din populație lo­
cuiește în case noi. Toate localitățile pa­
triei și-ău modificat înfățișarea, conser- 
vîndu-și cu grijă fondul istoric valoros, 
s-au îmbogățit cu noi edificii și dotări, 
cunosc un adevărat proces de renaștere 
generală.

Poporul român aniversează 45 de ani 
de la revoluția de eliberare socială și na­
țională, antifascistă și antiimperialistă și 
întîmpină Congresul al XIV-lea al parti­
dului cii o excepțională realizare, fără 
precedent în întreaga istorie națională — 
rambursarea completă, la sfîrșitul lunii 
martie a acestui an, a datoriei externe a 
țării. Totodată, ca o dovadă elocventă a 
forței, capacității și vitalității economiei 
românești, a orînduirii socialiste, a poli­
ticii profund științifice a Partidului 
Comunist Român, Marea Adunare Na­
țională și-a exprimat deplina aprobare 
față de propunerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, devenită lege, ca in viitor să 
nu se mai apeleze la credite străine, ast­
fel îneît întreaga dezvoltare a țării să se 
realizeze prin mijloace proprii și printr-o 
largă colaborare internațională. „Adop­
tând hotărîrea dc a plăti în acest deceniu 
întreaga datorie externă — arăta secre­
tarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — am pornit de la 
faptul că numai prin lichidarea acesteia 
vom putea să asigurăm deplina indepen­
dență economică și politică, să înfăp­
tuim neabătut Programul partidului de 
făurire a societății socialiste multilateral 
dezvoltate și să creăm condițiile înain­
tării ferme a României spre comunism".

Rambursarea datoriei externe în mai 
puțin de un deceniu, în condiții interna­
ționale dintre cele mai complexe și gra­
ve, a cerut eforturi mari, realizîndu-se 
paralel cu asigurarea dezvoltării eco- 
nomico-sociale a patriei și ridicarea con­
tinuă a nivelului de trai material și spi­
ritual al poporului. în anii 1981—1989 
s-au alocat pentru dezvoltare peste 2 009 
miliarde lei, producția industrială a cres­
cut cu peste 50 la sută, iar cea agricolă 
va fi în acest an de aproape 1,5 ori mai 
mare. Fondul total de retribuție a sporit 
cu cea. 60 la sută, s-au realizat vaste lu­
crări industriale, agricole și de interes 
național, care au schimbat radical chipul 
patriei.

IN realitatea amplă, dinamică și 
prosperă a României contempo­
rane, o mare însemnătate au te­
zele cu privire la necesitatea o- 

biectivă a creșterii tot mai puternice a 
rolului conducător al partidului în toate 
sectoarele de activitate. îndeosebi după 
Congresul al IX-lea, partidul nostru a 
cunoscut o dezvoltare și o maturizare 
continue, atît sub raport organizatoric, 
numeric, cit și în ceea ce privește capa­
citatea teoretică, ideologică, formele și 
metodele conducerii politice, aplicarea 
creatoare a principiilor și legităților ge­
nerale la condițiile și realitățile Româ­
niei, îndeplinindu-și cu înaltă răspundere 
rolul de conducător politic al întregii na­
țiuni, devenind centrul vital, conștiința 
cea mai înaintată a poporului. „Tot ee 
am realizat pînă acum — arăta tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — este strîns legat de 
conducerea politică de către partid a tu­
turor sectoarelor de activitate. Perfec­
ționarea conducerii socialismului, demo­
cratizarea activității economico-sociale 
presupun nu slăbirea, ci întărirea rolului 
politic conducător al partidului, o strinsă 
unitate între partid și popor — aceasta 
reprezentînd o necesitate obiectivă, ga­
ranția supremă a mersului ferm înainte 
spre socialism și comunism al României**.

Astfel, unul din adevărurile fundamen­
tale ale teoriei socialismului științific — 
conducerea de către partid a operei de 
făurire a noii societăți — își probează din 
plin viabilitatea în practica și experiența 
construcției socialiste din România. Con- 
ducînd opera complexă de edificare a 
noii orînduiri, partidul revoluționar tre­
buie să-și exercite acest rol conducător 
în toate domeniile construcției socialiste. 
A limita rolul conducător al partidului, 
intr-un fel sau altul, la anumite sfere, 
domenii ale vieții, ar însemna — așa cum 
apreciază tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
a goli teza rolului conducător al partidu­
lui de conținutul său politic, a deschide 
porțile unor interpretări eronate, complet 
greșite și dăunătoare, în ultimă instanță

lichidatoriste, care ar duce pînă la urmă 
— și nu pot să nu ducă — la slăbirea 
partidului, punînd în pericol însăși con­
struirea socialismului. }

.1

SUB conducerea partidului, în pe­
rioada care a trecut de la Con­
gresul al IX-lea, au avut loc 
profunde mutații și în planul 

conștiinței sociale, al formării omului 
nou, constructor conștient și entuziast al 
noii orînduiri. Pornind de la cerința 
principială a asigurării concordanței din­
tre viața materială și spirituală a socie­
tății, de la necesitatea depășirii rămînerii 
în urmă a nivelului ideologic, politic și 
educativ față de cel al dezvoltării forțe­
lor de producție, al societății în ansam­
blu, se acționează ferm pentru transpu­
nerea neabătută în viață a Programului 
ideologic — parte integrantă a Progra­
mului partidului. în acest context, se 
asigură dezbaterea largă a problemelor 
teoretice și politice actuale ale dezvoltă­
rii economice, și sociale, ale progresului 
științei, culturii și cunoașterii umane, ale 
dezvoltării generale a omenirii, pe baza 
concepției revoluționare despre lume și 
viață, a materialismului dialectic și is­
toric, a principiilor socialismului științi­
fic, acționîndu-se pentru transformarea 
activității ideologico-educative într-o 
adevărată forță motrice a înaintării pa­
triei pe noi trepte de progres și civili­
zație.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a fun­
damentat în profunzime și cu maximă 
claritate ideea majoră, cu semnificații 
programatice pentru dezvoltarea creației 
noastre literar-artistice, privind păs­
trarea specificului național al culturii 
noastre, făurite de-a lungul secolelor 
prin înțelepciunea și talentul creator co­
lectiv al poporului, ca o cerință funda­
mentală, exprimînd tocmai legătura 
strînsă cu istoria' și prezentul patriei, și 
care este în măsură să asigure onerei de 
artă durabilitatea în timp, capacitatea de 
educare și formare spirituală. ,

LA împlinirea a 24 de ani de la 
Congresul al IX-lea al partidului 
și la a 45-a aniversare a revolu­
ției de eliberare socială și națio­

nală, antifascistă și antiimperialistă, po­
porul român se prezintă cu victo­
rii istorice în toate domeniile de activi­
tate. Dintr-o țară agrară slab dezvoltată, 
România s-a transformat într-un stat in- 
dustrial-agrar cu o industrie puternică, 
modernă, cu o agricultură socialistă în 
plin progres, cu un nivel de viață mate­
rială și spirituală în continuă creștere.

România și-a făurit în anii „EPOCII 
NICOLAE CEAUȘESCU**  un prestigiu 
fără precedent în lume. întemeiat pe 
amplitudinea înfăptuirilor socialiste, pe 
principialitatea pozițiilor sale în apărarea 
drepturilor celor mai scumpe ale po­
poarelor, pe rodnicia acțiunilor sale în­
dreptate spre soluționarea constructivă a 
problemelor contemporaneității si edifi­
carea unei lumi mai bune si mai drepte, 
a păcii, înțelegerii și conlucrării dintre 
toate popoarele și națiunile lumii.

Ambianța de puternică dăruire revolu­
ționară și patriotică cu care fiii acestei 
țări întîmpină cel de-al XIV-lea Congres 
al partidului este, de aceea, structural și 
entuziast dominată de exprimarea vie cu 
care Plenara C.C. al P.C.R. din 27—28 
iunie a.c., intr-un vibrant consens — al 
voinței nestrămutate a comuniștilor, a în­
tregului partid și popor — a propus 
realegerea de către Congres, în funcția 
supremă de secretar general al Partidului 
Comunist Român, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, cel mai iubit fiu al națiunii 
noastre, conducător încercat al partidului 
și poporului român, personalitate proemi­
nentă a lumii contemporane. Această is­
torică opțiune reprezintă omagiul între­
gului popor adus tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, expresia încrederii și adezi­
unii țării la politica internă și interna­
țională a partidului si statului nostru, la 
înfăptuirea exemplară a hotărîrilor de în­
semnătate cardinală ce vor fi adoptate dt 
Congresulal XIV-lea. la mersul neabătut 
al României pe drumul libertății si pro­
gresului. al socialismului si comunismu­
lui. Este, în această opțiune istorică, cer­
titudinea mersului înainte al poporului 
român în epoca contemporană potrivit cu 
vocația și dorința sa. la cele mai înalte 
traiectorii ale istoriei noastre naționale.

Mircea Mușat
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NEÎMBLÎNZIȚII

CORINA închide cartea din care 
nu și-a ridicat ochii de la intra­
rea pe autostradă.

— Cinci și zece — mă anunță 
cu o voce de spicheriță.

— Pină-ncep meciurile, la șase, ajun­
gem.

— Oprește o clipă !
Se-ntoarce rizînd ca un copil, gata să 

mărturisească o șotie.
— Ții minte 7
— Da.
îmi întinde punga cu cireșe, înclinîn- 

du-și spre mine cerceii din boabe roșii. 
Așa m-a întimpinat la prima noastră în- 
tîlnine, în fața cinematografului „Patria", 
acum opt ani.

— Crezi că au să vină toți 7
— Sigur.
— Toți-toți 7

—Toți. Iar Mcșteru’ o să recapituleze, 
ca in zilele cînd completa foaia de pon- 
taj : Badea Paul 1 Unde ești. Moșule ? 
Aici — am să răspund eu. Binu Griguță î 
Zii prezent. Blîndule, că nu dai bani pe 
vorbe 1 Dumbravă Mircea ! Nu te ve­
deam, Castore ! Mantu Nae ! Arată-te, 
Surule ! Moise Nelu. zis Cutăriță ! Pan- 
tea Călin ! Așa, Meserie, mina sus ! Păun 
Zaharia 1 Iar ești plouat, măi Curcă 7 
Petreanu Liviu-Doxâ ! Sincu Gică-Măr- 
țișor ! Stoian Valeriu ! Mai aproape, Ghi- 
dule ! Ursu Mitică ! Pe unde e Putere 7 
Vișoiu Dorel ! întîrzie Milionaru’ 7 Las’ 
că vede el... Așa ne striga : nume și po­
reclă. Parcă spunea o poezie.

— Cum o mai arăta Meșterii’ 7
— Gata cu Meșteru’ 1 De-acum e Pen- 

sionaru*.
— Nu-i zice-așa, că-1 necăjești...
E neschimbat Meșteru’. Ne-ntîmpină la 

poartă, ne sărută, apoi face pe îngrijo­
ratul :

— Nu cumva mi-ați adus și voi baston 
și pălărie de paie 7

Băieții sînt așezați la masa din curte.
— Unsprezece ! — strigă în cor. 
Mă așez între Ghldu’ și Meserie.
— Emoționat. Meșteru’ — zic.
— Să-l fi văzut azi, cînd au intrat cei 

din conducere în stația electrică. îi tre­
mura barba și nu știa ce să facă mai in- 
tîi — să dea mina cu fiecare, să ia flo­
rile, să mulțumească. să-și ia rămas 
bun... Parcă era un premiant care se fîs- 
tîcește cînd e chemat pe scenă să-și 
primească diploma.

— Da, mă, da’ și azi ne-a muștruluit 
de dimineață, l-a luat în primire pe Cas- 
toru’, a sărit la Mărțișor... Neîmblînzit, 
bătrînu'...

— Mantule I — se auzi glasul Mește­
rului. Scoală-n picioare 1 De miine, Suru’ 
ăsta vă e meșter. Să-, dați ascultare, iar 
tu, Nae. să fii drept cu ei. da’ și pre­
tențios. Meseria se-nvață o viață-ntrea- 
gă. Nici eu, că am patrușcinci de ani de 
muncă, nu le știu pe toate. Corectitudi­
ne, sîrguință și sinceritate ! Astea leagă 
un colectiv. Iertăciunea și alintul sînt 
pentru prunci. Noi, voi adică, sînteți băr­
bați ! Așa să vă purtați unul cu altul, 
ca de la bărbat la bărbat. Necazurile mă­
runte rămîn în grătarul de la ușa sta­
ției. Electricianul e inima întreprinderii. 
Da’ astea vi le-am tot spus... Sinteți me­
seriași de prima mină, aveți categorii 
mari, vechime, experiență. Dar discipli­
na trebuie să rămînă ca pe vremea cînd 
erați ucenici, e clar 7

—Clar, Meștere !
— Așa... Acu’, dacă vreți să m-ascul- 

tați pentru ultima oară ca meșter, luați 
biletele astea, pe care le-am scris fiecă­
ruia și țineti-le la voi. Cind și cînd, citi- 
ți-le. Să știți mereu ce-aveți de făcut. 
Surule — decît să vorbești ca să te-as- 
culți, mai bine taci și ascultă-i pe alții 1 
Nu rîdeți ! Ne cunoaștem prea bine ca 
să ne mai ascundem cusururile. Binu — 
blîndețea-i una, lașitatea, alta ! Badea — 
înțelepciunea n-o afli în părul cărunt, ci 
sub frunte ! Milionaru’ — drămuiește-ți 
timpul de muncă a-a cum îti drămuiești 
banii ! Păun — capul nenlecat, dacă e 
deștept, nu se teme de sabie ! Castoru’ 
— nu confunda prudenta cu fuga de răs­
pundere ! Meserie — lenea roade carate­
le oricărei mîini de aur ! Ghidu’ — ini­
țiativa nu scuză greșelile ! Mărțișor — 
numai tenacitatea vindecă timiditatea ! 
Putere — nu-i totul să îndoi o bară de 
oțel, trebuie să știi ce vrei să faci din 
ea ! Cutărită — poți fi ironic cu alții nu­
mai atunci cînd suporți să fii ironic mai 
tntîi cu tine. Gata... De-acum că v-am 
spus ce aveam pe suflet, chit că 0 să 
bombăniți că iar am fost aspru, de-acum 

nu mai sînt pentru voi Meșteru’. Sînt 
pensionarul Radu Radu. Nea Radu, moș 
Radu, cum vreți să-mi ziceți. Și tot 
de-acu’, sînteți oricînd bineveniți la mine, 
la un pahar de vorbă, dacă nu vi s-o 
părea prea lung drumul pînă aici, la tară, 
sau dacă nu v-o fi frică de-o vorbă mai 
iute. Că la treabă, fiți convinși că n-am 
să vă pun. Cit m-or mai ține puterile... 
— Doisprezece ! — exclamă, din toate 
puterile, cei din fața mea, privind spre 
poartă.

Meșteru’ se ridică și rămîne neclintit. 
Pălește.

TELEFONUL suna de zor, dar 
nu-mi venea să mă scol de pe 
canapea. Era vară, o căldură 
cumplită, iar eu citeam, țin bine 

minte, „Nopți albe", rătăceam prin pri­
măvara Petersburgului, mă visam îndră­
gostit. așa că, auzind țîrîitul strident, am 
fost gata să sar și să strig în aparat : 
„Nastenka ! Nastenka. tu ești ?“. în cele 
din urmă, enervat, am ridicat receptorul. 
Era Mărțișor. „Moșule, dormi 7 E necaz 
mare, Paule 1 Avarie la celula de șase 
kilovolți ! Stă o secție întreagă. Sui-te 
pe motoretă și anunță-1 pe Meșter 1 Re­
pede !“. în cîteva minute ieșeam din 
bloc. Gonind spre satul de la marginea 
Bucureștilor, unde stătea Meșteru’, în­
cercam să înțeleg ce se petrecuse. Doar 
fusesem în schimbul unu. Precis că s-a 
spart rulmentul care acționează clichetul 
de blocaj al întrerupătorului. Asta în­
seamnă scoaterea celulei din sistemul de 
bare, înlocuirea rulmentului, reglajul la 
micron... Meșteru’ își uda grădina. Ne-am 
aruncat în Fiatul lui și-am pornit-o spre 
Oraș. „Hai să-1 luăm pe Doxă cu noi”. 
„De unde. Meștere, că doar alaltăieri 
l-ai învoit..." „Știu eu unde-1 găsim. Că 
doar e de-al nostru, nu se pierde-n cea­
ță. Lasă vorbă și e oricînd gata la apel". 
„De unde-1 luăm ?“ „Merge la niște 
cursuri, la un liceu. Se pregătește să dea 
la facultate. De-asta mi-a cerut trei zile, 
că se-apropie examenul. Și, ambițios 
cum e, nici nu se gindește să nu intre. 
Asta ajunge inginer mare !“ Chiar cînd 
am coborît din mașină. în fața școlii, am 
văzut-o ieșind pe Corina. Meșteru*  a 
oprit-o, „Liviu Petreanu e pe-aici 7“ 
„Nu“, „Cum nu 7 Doar aici mi-a 
spus că vine, nu se face pregătire pen­
tru facultate la liceul ăsta 7“ „Ba da, dar 
el n-a venit". „Nici ieri 7“ „Nu. Nici ieri, 
nici alaltăieri, nici azi. Și mie mi-a spus 
că vrea să vină..." Meșteru’ era negru, 
înfuriat cum nu-1 mai văzusem. „Min­
ciuna asta nu poate fi iertată ! Da’ stai, 
o fi acasă băiatu’, s-o pregăti în lin’ște 
acolo..." Am apucat-o spre Ferentari. 
Ne-am oprit în fata unei case mici. Poar­
ta era încuiată. Meșteru’ a izbucnit. „Es­
crocul ! Abuzează de bunătatea mea. De 
înțelegerea voastră ! Trebuie pedepsit 
aspru, fără milă ! Asta e mai mult decît 
minciună, e... e trădare ! Asta e !“

Avaria am remediat-o în două cea­
suri. Meșteru’ era ostenit. M-a dus acasă 
și l-am poftit la o cafea. A intrat, dar 
fiarcă n-avea răbdare să stea locului, 
și frîngea mîinile înciudat. „Ne răfulm 

noi miine, că miine trebuie să apară. 
Uite că m-am lăsat înșelat 1 Nu l-aș fi 
crezut în stare..." A luat două guri de 
cafea și a plecat.

De dimineață, Liviu a apărut nebăr­
bierit și tras la față. Meșteru’ s-a făcut 
că nu-1 observă, a strigat, după obiș­
nuință, „catalogul", după care s-a apucat 
să ne spună o întîmplare de pe cînd lu­
cra la Reșița. „Niște maramureșeni por­
nesc într-o seară cu trenul. Veneau spre 
sud, în căutare de lucru. Asta era prin 
’49—’50. Aveau ceva pălincă la ei, au 
băut să se mai încălzească, era iarnă și 
frig in compartiment, pină cînd s-au 
despărțit, unul dintre ei apucind-o spre 
Reșița. Ajuns în gară, dormea dus. Tre­
nul a fost băgat pe o linie de manevră 
și ăi de-1 măturau l-au găsit pe moroșan 
sforăind. N-a fost chip să-1 trezească. 
L-au dat jos din compartiment și l-au 
așezat pe o bancă. Frig afară de crăpau 
pietrele. Era și-nspre ziuă, cînd gerul 
se-ntărește. Niște muncitori de la Com­
binat trec pe-acolo si-1 zăresc. Cred, 
la-nceput, că-i mort. Apoi, văzîndu-1 că 
suflă, se gindesc să-1 ia cu ei, să-1 ducă 
la căldură, undeva, să nu degere afară. 
Și-l duc. într-o hală mare de-a lor, la 
oțelătie. După un timp, omul se trezește. 
Se uită pe furiș în jur și ce vede 7 — 
niște cazane uriașe din care ieșeau limbi 

de foc și niște zdrahoni negri de funin­
gine umblind pe ia cazane cu furcoaie 
uriașe în mîini. Măi, să fie !, își zice 
maramureșeanul, crezînd că visează. în­
chide ochii la loc și-i redeschide. Asta e 
—. iși zice —, am ajuns in iad. Așa-mi 
trebuie dacă beau mai mult decît tre­
buie. Am murit și uite unde-am nimerit. 
După o vreme, tot trăgînd cu ochiul, îi 
vede pe draci punîndu-se la masă. Și, 
cum 1 se făcuse foame, se ridică și merge 
spre ei. Acolo — mirare mare ! Zice 
moroșanul : domnilor draci, da’ și p-aci 
tot numa’ slană se mănîncă 7 Așa și cu 
Liviu Petreanu al nostru — vine jigărit 
ca vai de lume, după trei zile de petre­
cere, și e gata să ne spună : bine, oameni 
buni, da' și pe-aci tot de muncă o să 
dau 7“ Meșteru’ se-aprinde la fată și 
continuă pe alt ton, tăios : „Tovarăși, 
măi băieți, omul ăsta nu mai merită să 
stea printre noi". Mirare generală, doar 
cu toții știam că Doxă era, pînă-n acea 
clipă, cel mai prețuit de Meșter. ,.E un 
mincinos. Un om fără caracter. Un tră­
dător". „Stai nițel, Meștere — intervine 
Blindu’ — ce-a făcut de-1 lei așa ?“ 
„Ce-a făcut 7 Să spună el 7 Unde-ai stat, 
Petreanule, în zilele cînd te-am învoit 
pentru a învăța 7 Spune, să audă cu to­
ții ! Unde 7 La școală 7 Acasă 7 Unde ? 
Liviu tăcea. „Dacă l-ai învoit, l-ai învoit 
și gata — intervine Ghidu’. De ce-i scoți 
ochii acum 7 Treaba lui ce face in zilele 
cînd e liber !“ „Nu-i treaba lui deloc. 
Ieri a fost nevoie să vie încoace. De 
unde să-1 iau, dacă domnu’ merge în 
crailîc și se-ntoarce la lucru ca un cotoi 
jigărit ! Unde-ai fost, Petreanule 7 Spune 
deschis !“ „Am avut... am avut probleme 
personale..." „în care noi n-avem drep­
tul să ne-amestecăm, așa-i 7 Bine. Uite 
ce. eu propun să supunem cazul tău 
adunării de partid. Poate că în acest ca­
dru ai să găsești de cuviință să dai toa­
te explicațiile". „Meștere, nu te ambala !“ 
„Eu am propus, Castore, voi decideți". 
S-a hotărît ca Liviu să fie lăsat în pace 
pînă cînd va găsi puterea să spună tot 
ce s-a-ntîmplat. Și au mai trecut cîteva 
zile. Doxă abia mai ridica privirea din 
pămint și schimba o vorbă-două cu noi. 
Cu Meșteru’ — nici gind. Pînă cînd, tot 
într-o dimineață, Meșteru’ a deschis ia­
răși discuția. „Văd că Petreanu nu ne 
consideră demni de atenția sa. în calita­
tea mea de conducător al acestui loc de 
muncă, îi pun în vedere ca, după termi­
narea examenului la care s-a înscris, in­
diferent de rezultat, să-și caute alt loc 
de muncă. Printre noi nu mai are ce 
căuta". Zadarnic am protestat cu toții. 
Meșteru’ era de neclintit. Liviu a luat 
examenul, a venit cu hîrtie de transfer, 
și, de-atunci, n-am mai auzit nimic des­
pre el. Am aflat de la Corina doar faptul 
că plecase din Capitală.

MEȘTERE, prieteni, vi-1 pre­
zint pe inginerul Liviu Pe­
treanu de la Combinatul de 
utilaj greu din Iași — zise 

Ghidu’, sărindu-i în întîmpinare. Eu i-am 
scris anunțîndu-i evenimentul. Și, ca o 
Doxă ce este, s-a prezentat cu punctua­
litate.

— Să trăiești ani mulți. Meștere — zise 
Liviu apropiindu-se de nea Radu.

— Mulțam și de urare și de vizită. 
Stai jos. Mă așteptam să apari mai de 
mult...

— Treburi, Meștere, răspundere, disci­
plină de fier, așa cum ți-a plăcut dumi- 
tale...

— Zi-ne despre tine, că n-avem nici 
o știre de opt ani. de cînd ai plecat.

— Inginer metalurg, însurat, tatăl unei 
Ioane de doi ani și al unui băiat pe care-1 
aștept să apară luna viitoare. în rest, 
cum mă știți...

— Tot așa 7 Zici una Si faci alta ?!
— Nu ți-a trecut nici acum 7
— Nici n-o să-mi treacă.
— Neîmblînzit, ca-ntotdeauna...
— Lasă, Castore, placa asta 1 Ei da, slnt 

neîmblînzit, așa cum sînteți și voi. Nu 
vă mirați, nu faceți pe naivii, asa sîn­
teți. Sau v-a domesticit vîrsta 7 Vă trage 
căldura saltelei de puf 7 Pe mine — nu. 
Și pentru că Liviu s-a hotărît să vină 
printre noi, asta înseamnă că are să ne 
spună ceva. Ceva ce n-a avut curajul 
să mărturisească acum opt ani.

— Meștere, sîntem la petrecere, nu la 
ședință de producție. Am venit să te săr­
bătorim, n-am venit la judecată.

— Să știi de la mine. Milionarule. un 
om adevărat nu se liniștește o viață a­

tunci cînd în urma lui rămîn lucruri 
tulburi, nedeslușite. Așa-i, Liviule 7

— Așa o fi...
— Nu răspunde în doi peri I Iar dacă 

n-ai de gind nici acum să dai seamă 
pentru zilele pe care ni le-ai furat, în 
curtea asta n-ai ce căuta 1

Am simțit nevoia să intervin.
— Nu pot să uit faptul că am trăit 

ani buni printre voi, că Meșteru’ mi-a 
fost mai mult decît un părinte, dar nu 
cred că avem dreptul să procedăm ast­
fel...

— Auzi, Moșule, că am și uitat să te 
întreb, tu pe unde mai muncești și ce 
mai faci 7

— Sînt maistru și lucrez la Porțile de 
Fier II.

— Și așa se gîndește pe la voi pe-a­
colo 7

— Dar aici nu sîntem la locul de 
muncă.

— Ba da. Munca noastră e să facem 
lumină in viață, să trecem unii pe lingă 
alții cu fruntea sus. Vreau să mă pot 
uita la Liviu ca la un tovarăș de muncă, 
nu ca la un dezertor !

— Bine, Meștere, Fie... Vrei să știi 
unde mi-am petrecut cele trei zile, nu 7

— Vreau să știu de ce m-ai mințit și 
de ce n-ai putut fi găsit atunci cînd noi 
toți aveam nevoie de tine pentru că ă- 
veam încredere în tine. Supune-te, măcar 
acum, judecății celor printre care ai trăit 
o vreme. Căci noi am trăim — și pînă 
să vii tu. și după ce tu ai plecat — nu­
mai in cinste.

— Cu o săptămînă înainte de a-țl cere 
învoire, tata a primit o scrisoare. Mama, 
de care se despărțise pe cînd eram copil, 
îi scria că se simte rău. Se cunoscuseră 
și se luaseră pe cînd el lucra la Bicaz. 
Mama era învățătoare intr-un sat. După 
o vreme, din pricini pe care nici acum 
nu le cunosc prea bine, au apărut ne­
înțelegerile. Tata a plecat pe un alt șan­
tier. Eu am rămas la mama. După ce 
am făcut armata, am venit la tata, la 
București, și am devenit tovarășul vos­
tru. Ei bine, tata a hotărît să se întoarcă 
la Bicaz. I-a telefonat mamei și i-a sous 
de hotărîrea lui. Ea s-a bucurat. Dar 
tata nu avea curaj să meargă singur a- 
colo. Am decis să-1 însoțesc. Asta e tot.

— Și de ce n-ai spus asta de la în­
ceput 7 De ce n-ai cerut învoire pentru 
a-ți rezolva această problemă de familie 7 
Cine s-ar fi opus 7 De ce a trebuit sâ 
minți 7

— Prea multe întrebări dlntr-o dată. 
Familia era marea mea rană. Și nu e 
plăcut să ți-o arăți în fața oricui...

— Dar noi, cei între care munceai, 
alături de care asudai, eram oricine 7 
N-aveam dreptul să știm 7 Ca să nu mai 
spun că te-am fi putut si ajuta. Știu eu, 
la bagaje, la una. la alta...

— Așa am hotărît eu. Poate n-a fost 
tocmai corect...

— N-a fost corect deloc — sare Putere. 
De unde ifosele astea 7 Eram noi chiar 
așa incapabili să te-nțelegem 7 Nu ne 
credeai destul de sensibili 7 E jignitor 
ceea ce spui !

— De ce să fie jignitor 7, îi tăie vorba 
Curcă. Era cu totul altceva dacă nu s-ar 
fi învoit, dacă ar fi plecat si ne-ar_ fi 
pus în fata unui fapt împlinit, aneiînd 
aooi la înțelegerea noastră. Dar el a fost 
corect.

— Corect ?! (Meșteru’ se înecă de in­
dignare.) Corect ?! E corect să spui — mă 
duc la liceul cutare, la prepătire. stau 
si învăț de rup cartea. în loc să zici des­
chis — merg să-1 duc ne tata la Bicaz 7 
Așa vezi tu corectitudinea ?

— Meștere, zău, hai să încheiem dez­
baterile. Se mai înscrie cineva la cu- 
vînt ? Bine, am închis lista — intervine 
Cutăriță. Am aflat ce nu știam, ce mai 
vrei ?

— Bine, de aflat, am aflat, dar de ier­
tat tot nu trebuie să-1 iertăm...

Dintr-o dată, se face liniște. Se-aud 
fluturii izbindu-se de becul de deasupra 
mesei. Mă simt ca în fața unei mari în­
cercări. Cum se va isprăvi totul ? Glasul 
Corinei :

— Meștere, dar pentru Liviu n-ai pre­
gătit biletul 7

— Ba da, însă nu merită să i-1 dau.
Vocea Corinei devine poruncitoare :
— Dă-i-1, nea Radule 1
Toate privirile se-ndreptară spre Meș­

ter.
— Dă-i-1 ! — insistă Corina.
— 1-1 dau. Iată-1 : răsplata iubirii stă 

în puterea de-a crede pînă la capăt in 
cel care te iubește. M-am cam repetat... 
Cred că e cel mai nereușit dintre bilete...

SATUL se învelește în aburii dimineții. 
Privesc in oglinda retrovizoare grupul de 
bărbați din fața porții. In mijlocul lui 
— nea Radu, agitîndu-și mina în care 
ține pălăria.

— L-ai iubit pe Liviu, nu-1 așa 7
— Avea dreptate Meșteru’, sînteți niște 

neîmblînziți, niște adolescenți pentru 
care anii înseamnă ore.

Agățîndu-și cireșe de urechi, Corina 
mă sărută ușor pe obraz. în spate, ma­
șina lui Liviu Petreanu-Doxă clipește 
prietenos din faruri.



TRAPEZ
CCLXXXIV

1149. Cînd micile rătăciri în care se pierdea de obicei au fost 
încununate de o mare rătăcire, a declarat că, în sfîrșit, s-a găsit 
pe sine însuși.

1 150. Pentru un surd — un surd absolut — nimic n-ar putea fi 
mai de neînțeles și în aceiași timp ridicol ca o sală de concert 
în care bărbați și femei cad în extaz în fața altor bărbați și 
femei care, cu cele mai inexplicabile gesturi, mînuiesc tot felul de 
instrumente lipsite de sens și caraghioase.

SANDU a rămas în urma tuturor 
lingă bloc, să împartă oameni­
lor locurile pe schelă. Tencuiala 
cu terasit trebuie începută pe 

toată fațada odată și terminată de toți 
în același timp. Nu se admit întreruperi 
și nici mortare din alt amestec pentru 
că înnăditurile se cunosc. Eventualele în­
treruperi se mai admit numai la colțu­
rile clădirii. E o tencuială pretențioasă, 
ca și praful de piatră. Nu e mare fi- 
losofie, dar atît cit este trebuie știută 
și respectată.

A doua zi puseră tot amestecul în 
varniță si preparară mortarul adăugîn- 
du-i apă. Cînd toți oamenii erau pe sche­
lă. Sandu le repartiză suprafața de lucru 
pe cap de om și le dădu ultimele in­
strucțiuni, aceleași de totdeauna.

— Udați grundul cu apă.
Treizeci de cancioage aruncară apă pe 

perete, făcindu-1 mai vînăt, pentru ca 
grundul uscat să nu absoarbă apa din 
terasit.

— Acum umpleți-vă cancioagele cu 
mortar. înainte de a lua cu canciogul 
din găleată mai amestecați cu mistria. 
Să nu luați cu mistria direct din gă­
leată. să luați din cancicg, dar tot așa, 
înainte să aruncați pe perete să ames­
tecați mortarul in canciog.

Apoi către salahorul de la varniță :
— Tie să nu-ți stea mina deloc, să 

mesteci mortarul tot timpul cu grebla. 
Ca în prăjeala cu ceapă de pe foc.

Acest amestec al materialului. în ve­
derea realizării și menținerii unei omo­
genități. începe de la prepararea mate­
rialului uscat și se termină pe schelă, 
în canciog. Mai iute se amestecă uscat 
în seara dinaintea tencuirii. apoi dimi­
neața in varniță, cu apă dozată cu gri­
jă, după care mortarul este transferat 
în tărgi pe schelă și unde se omogeni­
zează în continuare, pentru că partea 
mai grea tinde să cadă Ia fund, iar la 
suprafață să rămînă laptele de ciment, 
în fine, după ce mortarul este luat cu 
canciogul și înainte de a fi luat pe mis­
trie și zvîrlit pe perete se mai face o 
amestecare, in canciog. așa cum ai a- 
mesteca ceaiul cu lingurița.

Sandu dădu comanda de începere a 
lucrului :

— Toți odată cu o grosime nici mai 
mare, nici mai mică decît a degetului 
mic... Aruncați din aceeași parte : pu­
țin dinspre siînga spre dreapta ! Acum 
începeți !

Treizeci de oameni ținînd în mînă cîte 
un canciog. iar în cealaltă mistria, luînd 
din canciog și aruneînd pe perete cu 
mișcări scurte șl dese, porniră deoda­
tă ca o mașină cu multe ciocănele, lo­
vind un perete întins. Sandu, de jos, își 
dă seama care merge mai repede și care 
mai încet, după cum se apleacă fieca­
re spre targă să-și umple canciogul. El 
nu vrea nici repede și nici încet, el do­
rește același ritm și o grosime a tencu­
ielii constantă. între schelă și perete e 
o distanță de circa treizeci de centime­
tri. Din cînd în cînd Niță se uită prin 
acest spațiu ca să vadă cum se acope­
ră suprafețele celor de pe platformele 
de jos sau de deasupra lui.

— Vîlcule, vezi că e cam subțire tin- 
ciul...

Scripeții urcă șl coboară gălețile cu 
mortar fără întrerupere, iar ajutoarele 
sînt tot într-o fugă, ducîndu-le pline pînă 
la scripeți și, de asemenea, pe schelă 
pentru alimentarea cu mortar a tăr- 
gilor.

Atunci cînd Niță strigă „gata", rînd pe 
rînd se auziră și ceilalți :

— Gata și eu 1
— Gata I
— Gata și la mine 1
în decurs de un minut se auzi acest 

gata de treizeci de ori. în varniță mai 
rămase cam o găleată de mortar. Cobo- 
rîră toți de pe schelă si se așezară să 
se odihnească, uitîndu-se toți la fațadă 
și observînd cum se zvîntă tencuiala. Se 
urcă apoi pe schelă Sandu și din loc în 
loc începu să înțepe mortarul de pe fa­
țadă cu un cui. Cînd urma cuiului ră­
mase vizibilă chemă echipa să se urce 
pe platforme.

— A tras destul. (Asta înseamnă că 
mortarul a început să se întărească). A- 
pucați-vă de dnșeuit. Vîlcule. tu să driș- 
cuiești mai la suprafață, că ai dat stra­
tul cam subțire, iar tu. Sile, să drișcu- 
iești mai adînc, mai ales cînd începi să 
te apropii de el, de Vîlcu.

Drișca pentru terasit are în ea bătu­
te cuie și după drișcuială pereții lasă o

suprafață rugoasă. Dacă grosimea nu e 
constantă, tencuiala apare cu valuri, e- 
ventualele corecții se fac cu această 
ocazie.

Cind ghindarii începură drișcuiala. ră- 
zătura de pe fațadă se porni să cadă, 
făcînd un zgomot ca de ploaie căzută 
pe tablă. Hîrș. hîrș... și iar se auzi de 
treizeci de ori „gata".

Apoi altă varniță din același ames­
tec pentru fațada posterioară și încă una 
pentru cele două fațade frontale. Aproa­
pe de seară toată clădirea fu „încheia­
tă" la exterior si cîtiva lucrători se apu­
cară să îndepărteze cu bidinele uscate, 
așa cum ar face cu o perie, praful re­
zultat în urma drișcuielii. Cînd veni in­
ginerul Arsenescu, Nuțu îi spuse că mîi- 
ne dă praful de piatră la blocul urmă­
tor. iar poimiine terasitul. Rugă să che­
me dulgherii să dea schela jos, pentru 
că, apropiindu-se seara, aceștia cam e- 
zită să se apuce de demontarea schelei.

— Lăsăm pe mîine.
Dar Nuțu insistă : vrea să vadă cum 

arată lucrul făcut de el.
— Hai să dezbrăcăm mireasa, să ve­

dem cum arată I
Dulgherii n-avură încotro si se apucară 

de treabă. De data aceasta se traseră toți 
treizeci lîngă Nuțu și inginerul Arsenes­
cu. pentru a privi dulgherii.

— Mai atent măi băieți — spuse San­
du — că loviți tencuială, și e proaspă­
tă...

Pe măsură ce cad schelele se dezve­
lește o fațadă colorată în vernil, parcă 
ar fi un paralelipiped, imens de ame- 
tist. Toți sînt cu privirile pe fațadă.

— Uite-o I — zise Nuțu. ca pentru el.
— E frumoasă I — adăugă Arsenescu. 
Toți tencuitorii își admiră opera, re­

zultat al unei munci la unison, o admi­
ră. dar nici unul nu mai caută porțiu­
nea lucrată de el. se uită să cuprindă 
în privire toată fațada. Suprafața fiecă­
ruia e contopită într-un tot fascinant. Re­
perele pe care le-ar fi oferit schela au 
dispărut. E momentul cînd fiecare de­
vine „noi". E momentul cînd Sandu 
Nuțu nu mai zorește pe nici unul cu

ADRIAN PODOLEANU : Flori

J 151. Odată cu maidanele a dispărut inscripția, atît de obiș­
nuită pe vremuri: „Murdăria oprită". Tocmai cind ar fi trebuit ex­
tinsă la întreaga planetă.

1 152. Se îmbrăca după o modă atît de veche, îneît în curînd fu 
luată drept cea mai îndrăzneață noutate.

1153. Să aleg zece cărți fundamentale care să fie traduse în 
limbile extratereștrilor nu mi-ar fi greu Dar m-aș afla în încurcă­
tură dacă ar trebui să aleg zece anecdote care să ne reprezinte 
în univers.

1154. Cel mai muiat posmag tot te face să urli dacă nimerește 
într-un dinte cariat.

1 155. Multe s-au ieftinit în decursul acestui secol, dar nimic n-a 
devenit atît de ieftin ca viața omenească.

1156. Dacă aș fi fost mareșal, m-aș fi simțit jignit de uniforme­
le portarilor.

Geo Bogza<_________ J
„hai !“ și cînd cei ce au lucrat pe sche­
lă sorb cu priviri fascinate, propria ope­
ră. După ce-și consumă clipele de mul­
țumire. Nuțu caută să verifice vertica­
litatea muchiilor, planicitatea suprafețe­
lor, îmbinarea ancadramentelor...

A doua zi vor munci la altă fațadă, 
ca să încerce seara aceeași emoție. La 
fel fac pictorul sau sculptorul cînd își pri­
vesc operele.

La plecare, Arsenescu mai bifă cu 
pixul un rînd de pe lista lui de lucrări 
ce trebuie terminate.

*

APOI Streja. ingincrul-șef, ieși din 
birou și se duse să vadă și el 
lucrările. Dar a te duce ca in- 
giner-șef la niște lucrări ne care 

nu le-ai făcut tu. i se pare lui Osvald 
Streja un fel de impostură. Se îndrep­
tă totuși spre blocuri, unde speră să-1 
găsească pe Nuțu. Se cade să-i spună 
o vorbă de bine și de mulțumire. în 
drum trecu apa spre Bicaz și se opri 
lîngă fabrica de pîine. Mirosul de pîine 
caldă îl făcu să se oprească pe loc.

Pentru pîine și pentru brutari, Streja 
are sentimente aparte. Lui i-a rămas în­
tipărită în minte imaginea mamei sale, 
o bucovineancă sănătoasă și vrednică, 
imaginea mamei sale frămîntmd pîinea. 
îi plăcea S-o privească cum se lasă cu 
miinile in cocă, cum își dă cu făină 
peste mîini și pe marginile postăvii, ca 
să nu se lipească coca nici de mîini și 
nici de copaie. Apoi ridica în mîini și 
ii zîmbea bulgărelui de aluat, era ca un 
burduf plin de apă. se răsfrîngea pe 
mîini. După ce o mai întorcea pe o par­
te și pe alta în mîini. coca era din nou 
așezată în copaie și luată la frămîn- 
tat. Atita se lupta cu aluatul pînă ce 
de pe frunte îi picurau boabe de su­
doare.

— Maică, îți picură sudoarea peste 
pîine 1

— Lasă să-mi picurească. Ea dă dulcea­
ță pîinii I Pîinea fără sudoare n-are gust, 
dragul mamii 1

Vorbele mamei l-au călăuzit în viață 5 
a trebuit să-și ude pîinea cu sudoare, și 
nu-i pare rău. A avut satisfacții de ne- 
descris.

N-o poate uita cum. după ce termi­
na de frămîntat. întindea coca în tăvi, 
îi mingîia fața de deasupra, strîngea trei 
degete și o închina, lăsînd în cocă pa­
tru urme adinei. îi dădea apoi ..față" 
cu o pană de gîscă muiată în amestec 
de ou. iar cind o scotea din cuptor, lua 
pîinea în mîini. o privea zîmbindu-i. o 
săruta, apoi fringea bucăți mari din pîi­
nea aburindă și împărțea copiilor și pri­
mului văzut pe drum sau prin vecini.

Față de brutari a avut întotdeauna 
dragoste și prețuire, e adevărat că ne­
mărturisite. dar întotdeauna Ia gradul cel 
mai înalt. A face oamenilor pîine. a le 
întreține viața i se pare cea mai umană 
dintre toate meseriile din lume.

Pîinea caldă și mirosul ei parcă-1 fac 
pe om mai bun, mai om. Cu acest gînd 
și cu mirosul pîinii în simțuri, Streja 
plecă spre blocuri, ca să-1 întîlnească pe 
Sandu Nuțu și să vadă în amănunt cum 
arată fațadele lui. îl găsi cu ușurință. 
Nu prea aveau ce face, ca de obicei în 
ziua recepției. Stau la dispoziția lui Ar­
senescu pentru eventuale remedieri ur­
gente pe care le-ar cere comisia de re­
cepție.

— Măi Sandule, eu aș mînca niște pîi— 
ne caldă cu brînză. Cum am putea face 
rost ?...

— Imediat, tovarășe inginer ! Ce nu se 
poate aici ? I De două ori le-am repa­
rat cuptorul ăstora de la fabrica de pîi­
ne...

Sandu trimise trei oameni cu misiuni 
„speciale" : din care unul după pîine 
caldă, altul după brînză. iar cînd toți 
trei reveniră se văzu că unul plecase 
după vin. Și astfel inginerul-șef luă o 
gustare între „ghindarii" lui Nuțu.



Dintr-un itinerar teatral...
„Ana-Lia" de Dina Cocea 

h București și Brașov

Două femei singure

PIESELE Dinei Cocea i-au atras 
pe actori și regizori prin autenti­
citatea stărilor conflictuale înfă­
țișate dar .și prin posibilitățile in­

terpretative pe care partiturile respective 
le oferă. Știința de a scrie teatru este evi­
dentă, iar tentația unei evoluții scenice 
incitante, mare — pentru actori. Astfel 
se explică cele citeva variante scenice pe 
care dramaturgia Dinei Cocea le-a cunos­
cut pînă acum. Am văzut, in ultimele 
săptămîni, două spectacole cu Ana-I.ia, 
piesă in care impactul între convingerile 
a două femei mature ajunse într-un mo­
ment critic al existentei lor generează 
conflictul piesei. Dacă în varianta bra- 
șoveană, montată de regizoarea Carmen 
Veștemeanu, cu Maya Indrieș și Melania 
Ni'culescu. accentul este pus pe latura pa­
tetică a textului, în spectacolul studenților 
de la Studioul , Institutului bucureștean 
piesa devine pretext pentru o improvi­
zație actoricească cuceritoare.

Versiunea realizată pe scena Teatrului 
dramatic din Brașov se susține prin evo­
luțiile celor două actrițe și mai puțin prin 
inovația regizorală. Nevoia de adevăr or­
donează succesiunea momentelor conflic­
tuale, dar în spectacol tensiunea este sus­
ținută doar de combustia interpretelor, 
intre care nu se stabilește șl o relație de 
comunicare. Mava Indrieș are o mai bună 
cenzură a propriilor mijloace. Ana fiind 
In propunerea ei o femeie echilibrată, a 
cărei viață cunoaște tensiunea unor mo­
mente de singurătate alternînd cu cele 
de optimistă încredere, dar trăite scenic 
Intr-o unitate stilistică vizibilă. Existînd 
discreție și inefabil în jocul actriței, care 
îmbogățește trăirile personajului său prin 
autenticitatea propriei atitudini efective. 
Mai linear interpretată de Melania Nicu- 
lescu. Lia apare ca o femeie nevrotică, lip­
sită de relief scenic. Strigătele ei, revolta 
el sînt ilustrative, zgomotoase și necon­
vingătoare. Impactul între cele două uni­
versuri psihologice nu se realizează. Spa­
țiul scenografic limitat de transparența 
perdelelor albe. în sine interesant con­
ceput, nu este folosit funcțional, dezordo- 
nînd acțiunea piesei. Perdelele se închid 
și se deschid în cu totul alte clipe decît 
le-ar îi cerut ideile textului. Coloana so­
noră supără prin total nepotrivita alătu­
rare a fragmentelor muzicale selecționate.

Varianta studenților anului V, arta acto­
rului, clasa lector univ. Adriana Popovici, 
este bine decupată scenic. Ana și Lia în 
formula tinerelor actrițe Marela Anghel- 
Jugănaru și Tatiana Constantin au psi­
hologii bine definite, evoluții clare în lo­
gica spectacolului și relații scenice apa­
rente. Plecînd de la un text ca pretext al 
dezbaterii scenice, realizatorii nuanțează 
și îmbogățesc situațiile mărind tensiunea 
conflictuaiă. Astfel, in momentul în care 
Ana își cercetează sora, învinuind-o de 
divorțul lui Tudor, Lia ocolește răspunsul 
imediat, preluînd clipa de chin și remuș- 
care într-un dans nebunesc, pînă la epui­
zare. pentru ca apoi să-și rbstească încrîn- 
eenat cuvintele, să mărturisească brutal, 
s-o rănească pe cealaltă. Tatiana Constan­
tin — Ana este cea care conduce jocul, 
de la ea pornind efluviile generatoare de 
energii și potențare a stărilor. Marela 
Anghel-Jugănaru rămînînd totuși o pre­
zență de plan doi. Adriana Popovici a lu­
crat cu fiecare interpretă în chip relevant, 
pe detalii și momente, spectacolul avînd 
în ansamblu, coerență, ritm și relief sce­
nic. Coloana sonoră e compusă dintr-o se­
lecție de șlagăre interpretate de Edith 
Piaf. Bine alcătuită, se și aude exact cind 
trebuie, pregătind sau augmentînd stări. 
Cadrul scenografic semnat de Diana 
Cupșa reprezintă interiorul unui aparta­
ment funcțional cu un ușor accent de 
prețiozitate. Spectacolul are modernitate 
în concepție, iar finalul schimbat rever­
berează în plan ideatic, dînd o deschidere 
imprevizibilă gîndului dramaturgie.

Liana Cojocarii

DRAMATURGIA eminesciană con­
stituie încă un subiect de interes 
al exegezei literare. Stabilirea și 
editarea încercărilor teatrale ale 

lui Eminescu favorizează contactul cu un 
mod de a structura conflictul dramatic 
în care se regăsesc tentative originale, 
dar și influențe ale convențiilor teatrului 
din epocă.

Inspirată de poezia Iîmmi a Iul Alec- 
sandri, piesa Amor pierdut — Viață pier­
dută a fost scrisă de Eminescu în anii 
1868—1869 și certifică tendința de deli­
mitare — printr-un acut sentiment al di­
ferenței — față de prestigiul și imaginea 
din epocă ale lui Alecsandri. omul de 
lume aureolat de o poezie pe care foarte 
tînărul Eminescu o resimte parțială. Pie­
sa e rapida destrămare a unui vis : în 
copilărie, Emmi, adolescentă acum, a fost 
impresionată de afecțiunea poetului Va- 
sile A(lecsăndrescu) pe care îl așteaptă, 
peste ani, cind, bolnavă, la Wies-Baden, 
unde se află cu părinții, crede că un vis 
al copilăriei poate deveni o realitate a 
iubirii. Nici nu vede că Alecu Criste. 
un tinăr compozitor, suspină de dragul 
ei, îi cîntă și se află mereu în preajma 
ei. Știe și își dorește ca poetul, acum 
de 35 de ani. să vină, să o întîlnească. 
E singurul ei refugiu — sentimental — 
într-o lume în care e abandonată. Poate 
își presimte sfirșitul — superb motiv al 
romanticilor poeți europeni —. dar i-ar 
părea rău să nu-.l mai vadă pe acela care 
o ocrotise odinioară.

Dramă a unei așteptări spulberate, 
Amor pierdut — Viață pierdută e concisa 
concluzie a unui destin, ce nu s-a împli­
nit. Eminescu era conștient — și o și 
scrie — că drama e nedesăvîrșită („Ne­
complectă — lipsește poezia care e firul 
conducător. Dialogul necomplet — Carac­
terele încă rău marcate"). Totuși, e sin­
gura încercare teatrală, chiar dacă sub 

. forma unei pieșe într-un act, dusă la bun 
sfirșit.

în ciuda nefinisărli ei, sub raportul 
celor observate chiar de către poet, per­
sonajele conving iar dialogul are pasaje 
de umor și dramă distilate surprinzător.

Spectacolul Amor pierdut — Viață pier­
dută al Teatrului Național din Cluj-Na­
poca. realizat de actorul Dorel Vișan, 
este intenționat ca un omagiu adus poe­
tului în anul comemorării centenarului 
dispariției sale. Punerea în scenă su­
gerează atmosfera unui interior de epocă 
scenografiat de T. Th. Ciupe, mobilat. în 
partea din față a locului de joc, cu piese 
disparate, cu un pian la care cîntă Alecu 
Criste. Cu cît privirea merge spre planul 
din spate al scenei aceasta urcă pînă în 
fundal, ca pe o alee la capătul căreia o 
..oglindă" va materializa efectul sfârșitu­
lui adolescentei.

Aceasta e interpretată de Ileana Negru, 
actriță talentată care translează cu dezin­
voltură starea dramatică spre ceea ce 
urmează să fie un tragic sfîrșit. Peste tot. 
în jocul ei, speranța că îl va întîlnl pe 
poet și că visul de iubire ar salva-o, per­
sistă credibil. Poetul, prin apariția lui 
Marius Bodochi, se înscrie într-o conven­
ție interpretativă a rolului — poet ro­
mantic. amuzat sau îngîndurat de vorbele 
fetei. Jocul de lumini și umbre, ca și 
unele zone de clar-obscur ale scenei po­
tențează o atmosferă ușor desuetă dar 
nesupărătoare. Alecu, prin jocul lui Radu 
Amzulescu, mi s-a părut o figură stra­
nie. nelalocul ei în perimetrul dramei. 
Dacă realizatorul spectacolului a contat 
numai pe o apariție tenebroasă, și gro­
zavă, că ci Alecu e în negru, cu părul 
prins la spate într-o scurtă dar viguroa­
să coadă, apoi .țelul e atins. Altfel. însă, 
tânăra Emmi nu cred c-ar fi avut de ce

„Caiet" ’8,79
■ ULTIMELE două numere, 78 și 79, 

ale Caietului Teatrului Național din Bucu­
rești (redactor : B. Elvin, secretar de re­
dacție : Liviu Dorneanu) oferă o imagine 
semnificativă despre cultura teatrală, sur­
prinsă în datele ei esențiale : spectacolul, 
actorul, dramaturgul și publicul.

Caietul reflectă în bună măsură activi­
tatea curentă a teatrului fără a omite însă 
aspecte din istoria Naționalului. Apar, 
astfel, articole despre poziția specifică a 
actorului semnate de Dinu Kivu (Omul 
cu o mie de fețe, în nr. 78), pagini de me­
morialistică privind celebrele „Marii" ale 
teatrului (Ventura, Voiculescu, Zimnicea- 
nu. Anca. Deculescu, Sadova, Filotti), 
scrise de Ovidiu Constantinescu (cu deta­
lii din epocă sugestive), un portret al Ga­
leriei Gagealov, scris sintetic și sensibil 
de Ion Zamfirescu — toate în nr. 78. O 
formulă mai vioaie (rubrica „Alegeți un 
spectacol"), în nr. 79, reunește articole 
semnate de Ion Băieșu, Ileana Berlogea,

Paul Basarab și Maria Seleș în Arma 
secretâ a lui Arhimede de Dumitru Solo­
mon la Teatrul Național din Cluj-Napoca

să fie atrasă de el. Un portret de. gen 
bine-făcut e Niță. emul de casă, cu vor­
bă moldovenească și reacții duhlii, în in­
terpretarea lui Ion Marian.

TEĂTRUL de Stat din Oradea (secția 
română) a prezentat premiera Valsul de 
la miezul nopții în regia Nicoletei Toia. 
Dramă construită solid, ca și Mă propun 
director, ea nu e lipsită de „lovituri de 
teatru" și de suspense psihologic.

Dacă opțiunea teatrului pentru piesa lui 
Viorel Cacoveanti mi se pare onorantă, nu 
același lucru pot spune despre condiția pu­
nerii în scenă a textului, despre spectacol. 
Care este exploziv, cu o mișcare în scenă 
suficient de nepusă la punct. Tratarea re­
gizorală a dialogului e monotonă prin 
repartiția sa. ades văzută, în stingă și în 
dreapta scenei unde sînt figurate exte­
rioarele casei Axente — loc al acțiunii. 
Interiorul acesteia, insă, are de ce te 
lăsa perplex ! Dacă în intenția realizatoa­
rei decorurilor. Emilia Jivanov, artistă 
foarte talentată, a fost parodia la adresa 
unui soi de parvenitism manifest la sala- 
riați bine plasați, această intenție e tra­
dusă scenic destul de modest, o cutie 
enormă „aurită" la parterul căreia zac 
cîteva piese de mobilier. Costumele per­
sonajelor. aparținînd Măriei Hațeganu, nu 
au vreo unitate de stil ; la petrecerea 
unde se scot la iveală nedreptăți comise 
în trecut, „lumea bună" e îmbrăcată, în

Mircea Martin. Nicolae Dragoș, George 
Bălăiță, MirCea Iorgulescu, Nicolae Ma- 
nolescu, George Macovescu și Răzvan 
Theodorescu. unde apar impresiile lor, 
foarte interesante, despre unele spectacole 
ale Naționalului, un portret al Cezarei Da- 
finescu „realizat" de Mihai Berechet, un 
interviu cu Marin Moraru. scris colocvial, 
cu participare, de către Cristina Dumi­
trescu, o punere a problemei („Actorii 
Naționalului se impresionează cînd joa­
că ?“), de către Tudor Caranfil, sub un 
titlu cam neinspirat, interesantă, însă, 
pentru ceea ce dezvăluie actori bine cu- 
noscuți precum Mircea Albulescu. Gheor- 
ghe Cozorici. Silvia Popovici, Carmen 
Stănescu. Constantin Dinulescu sau. prin 
recurs la arhivă. Nottara, Vasile Toneanu, 
Maria Ciucurescu. Aristizza Romanescu.

Interesul Caietului și activitatea sa de 
douăzeci de ani — frumoasă aniversare ! 
— o reflectă cu prisosință, prin calitatea 
critică și estetică pe care o probează și 
alte rubrici precum „Cartea de teatru" 
sau „Monologuri paralele", unde aflăm 
reunite multe din numele de referință ale 
criticii, istoriei și esteticii literare de la 
noi, are meritul de a stîrni, deci, intere­
sul și de a obține participarea unor critici 
importanți care comentează interesant, cu 

amestec, cu haine de zi, de seară etc. 
Circulația personajelor, astfel costumate, 
între un fotoliu negru capitonat și o ca­
napea „stil". în reflexele aurii ale deco­
rului, dă senzația neplăcută a încropelii. 
Păcat, piesa nu merita, după părerea 
mea. un astfel de tratament.

NU mai văzusem de mult un spectacol 
regizat de Tompa Gabor cînd, la Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj-Napoca, pre­
miera absolută Ploaia iubirii de Sigmond 
Istvăn mi-a confirmat că regizorul apar­
ține categoriei de creatori pentru care 
actul teatral este consecința unui studiu 
profund, dar și a unei forțe de a face 
vizibile tensiunile dramatice. Ploaia iubi­
rii reprezintă dramatizarea romanului cu 
același titlu de unde au fost selectate și 
adaptate secvențele principale ale dra­
mei. în consecință, spectacolul capătă 
forma unui „scenariu" existențial în care 
epicul devine primordial. întîmplările 
care marchează destinul Krisztinei, căsă- 

. torită cu Domokos, întîlnirea cu Ivân în 
care speră să regăsească o iubire mereu 
contrazisă de avatarurile cotidiene, toate 
conduc spre ideea unei mitologii a iubirii 
concretizată de metafora zborului la care 
eroina visează, dar și pentru care se 
luptă.

O concepție scenică modernă asupra 
spațiului de joc (realizat de T. Th. Ciu­
pe) care permite coexistența mai multor 
locuri de joc sugerind atît interiorul ca­
sei lui Domokos sau spitalul, cît și exte­
rioare (strada, bîlciul), permite accesul 
într-o lume în care afirmarea și triumful 
unui concept moral valabil se văd ob- 
strucționate de căile întortocheate ale 
unei etici deformate.

Pentru Tompa Gabăr surmontarea difi­
cultății presupusă de adaptarea oricărei 
proze pentru scenă a devenit și o soluție 
a concepției regizorale care nu s-a mul­
țumit cu o simplă transcriere în imagini 
scenice a materialului epic. Tompa Ga­
bor a imaginat o structură care va de­
veni extrem de tensionată în spectacol, a 
unei lumi în căutarea țărmului salvator. 
Deriva acesteia — pare să semnifice des­
tinul Krisztinei — poate fi oprită atunci 
cind omenescul reintră in drepturile sale, 
cînd blazarea și orice deformări (prin 
alcool sau credință religioasă grefată pe 
debilități psihice) sint spulberate de afir­
marea unui sentiment autentic. Lumea 
conturată de exercițiul deformării naturii 
umane apare ca o lume bolnavă, peri­
culoasă și aberantă, dar — șl spectacolul 
o demonstrează. în ciuda unor exagerări 
(de pildă, la nașterea copilului Krisztinei, 
printr-o proiecție regizorală, martori sînt 
pacienții spitalului) — ea poate fi în­
fruntată chiar cînd pare că sorții de iz- 
bîndă sînt puțini,

Ploaia iubirii e un spectacol realizat cu 
un colectiv larg de actori și figurație. 
M-au impresionat evoluțiile extrem de, 
interesante ale lui Szilăgyi Enikiî (de la 
Teatrul Național din Tîrgu Mureș). în ro­
lul Krisztinei — o evoluție de finețe psi­
hologică și investiție artistică —. Csiky 
Andrâs (în rolul Domokos, rol destul de 
liniar căruia actorul i-a conferit însă o 
tensiune aparte), Lăszlo Gerii, în rolul 
Medicului. Evoluțiile lor și ale altora — 
indiferent de mărimea partiturii scenice 
— sînt orchestrate cu virtuozitate, unele 
scene de ansamblu fiind de mare efect 
scenic. Teatralitatea viziunii regizorale, 
chiar în condițiile unei dramatizări scrise 
în maniera înșiruirii secvențelor, este pe 
deplin sesizabilă.

Marian Popescu

observații de finețe, cărți de șt despre tea­
tru, originale sau traduceri. Pot fi întâlniți 
în aceste pagini Mircea Iorgulescu. Florin 
Manolescu. Ov. S. Crohmălniceanu sau 
Dan C. Mihăilescu. Caietul oferă prilejul 
de aplicație și altor critici sau scriitori 
precum Dumitru Solomon si Vasile Dem- 
Zamfirescu (despre Camil Petrescu), Be- 
dros Horasangian (despre Camus). Marian 
Popescu (despre Mihail Sorbul). Ion Bog­
dan Lefter (despre preocupările pluridis­
ciplinare ale lui Solomon Marcus) sau 
Victor Scoradeț (despre teatrul german — 
foarte informat și analitic). Tania Radu 
(despre Mihail Sebastian), Alice Georges­
cu (despre Tudor Popescu) ș.a.

Ambele numere propun traduceri de 
literatură critică precum și știri sau pre­
zentarea unor festivaluri teatrale străine 
(B. Elvin, cu o scriitură fluentă, critică, 
despre teatru în „Săptămînile festive ber- 
lineze"). Dacă menționăm numărul mare 
de fotografii ilustrînd teatrul românesc de 
ieri și de azi, dar și evenimente europene 
recente, avem imaginea unor preocupări 
constante pe care Caietul Teatrului Na­
țional le reflectă cu profesionalism și 
competență.

M. P.



Examene neobișnuite
Flash back

UN film inteligent și simpatic, o 
parodie a basmului tradițional, un 
basm modern pentru toate vîrste- 
Ie, în haine de comedie burlescă 

— este recenta noastră premieră Secre­
tul armei... secrete, de Alexandru Tatos 
(scenariul și regia).

Lumea poveștii care „a fost odată" se 
amestecă ingenios cu lumea unei fantezii 
„de actualitate", elemente din mitologia 
basmului se îmbină cu elemente din mi­
tologia „civilizației moderne", perucile și 
castelele fac casă bună cu aparatele de 
fotografiat și cu monitoarele t.v., zmeul 
nu e străin de muzica, de gesticulația și 
de costumele reck-pop etc., etc... Rezul­
tă un univers construit cu o abundență 
de semne teatrale, de trimiteri culturale, 
de anacronisme, de texte și de subtexte 
amuzante, un univers pus în mișcare de 
regizor cu vizibilă poftă și cu o nestăpîni- 
tă voluptate a ironiei. Ironia — omnipre­
zentă și omniscientă — a privirii regizo­
rale, conduce filmul, pe calea comicului 
buf și a șarjei carnavalești, spre o satiră 
a stupidității (universale), spre o satiră 
a falsului (absurdului, anormalului) sub­
stituit normalității.

Un film de autor, filmul unul regizor 
de o verificată seriozitate, care, de astă 
dată, „se joacă" în perimetrul genului 
ușor, dgp o face tot la modul serios, 
adică fără să simplifice sau să expedieze 
nimic, ci încercînd să obțină și să dea 
cît mai mult.

Ritmul e galopant (montaj : Mircea 
Ciocîltei), tensiunea umoristică e men­
ținută la o altitudine constantă (cu ex­
cepția secvenței din final, care are un 
ton mai degrabă concesiv decît convin­
gător). Secvențe de bravură regizorală și 
imagistică (imaginea : Vivi Drăgan Va- 
sile): secvența ninsorii, pe malul mării, 
peste oastea răpusă de oboseală, și sec­
vența „fantomelor revanșarde". Ceva din 
atmosfera filmului, tinerețea și bucuria 
jocului amintesc de un spectacol cu 
„Sînziana și Pepelea", in regia lui To- 
cilescu. din anii *70,  de pe scena „Cassan- 
drei".

Ca într-o eommedia dell’arte cinemato-. 
grafică, Tatos și-a construit filmul por­
nind de la un scenariu care oferă o suită 
de situații umoristice, un lanț de nuclee 
dramaturgice și, în jurul lor — mari 
spatii virane, spații de joc, destinate ac­
torilor. libertății lor de mișcare.

Secretul armei... secrete se sprijină, 
prin urinare, cu predilecție, tocmai pe 
energia actorilor, pe capacitatea lor de a 
Imnroviza și de a schimba, mereu, măș­
tile.

O distribuție de primă mină. Un actor 
cu suflul lui Victor Rebengiuc creează 
un împărat autoritar și iremediabil insta­
lat în nebunia lui periculoasă : obsesia 
unui război continuu, combinată cu fixul 
de a inventa și exploata „arma secretă" 
(care, se va vedea în focul luptei, în loc 
să tragă înainte, trage... înapoi !). Marele 
Sfetnic canătă un haz masiv (v. „Dolo­
fanele ?“) în interpretarea lui Dem. Ră- 
du’escu — vigilenta inchizitorială într-o 
coajă de pîine caldă- „Zmeul cel mai 
zmeu" al filmului, cu doi colți demon- 
tabili și cu mai multe suflete în pieptu-i 
de zmeu, 1 se datorează lui Mircea Dia-

Impărotul și Sfetnicul (Victor Rebengiuc și Dem. Radulescu) 
in Secretul armei... secrete.

conu, care-și asamblează personajul, cu 
o cuceritoare frenezie comică, din zeci 
de fețe și fațete caleidoscopice. Verișoara 
Zmeului, Spaima, e înzestrată de Carmen 
Galin cu un temperament năbădăios, cu o 
feminitate diabolică. Horațiu Mălăele și 
Mitică Popescu joacă în cuplu, trei serii 
de personaje, adevărate exerciții de vir­
tuozitate umoristică: doi crai agresivi, 
dezlinați și cheflii ; apoi două nostime 
subrete — una dură, alta mironosiță ; 
apoi, parodie la parodie, Zmeul și veri­
șoara zmeului : Mitică Popescu — pa­
nica rece a unui zmeu fără voie ; și Ho­
rațiu Mălăele, surclasîndu-1 pe Boy 
George...

Pozitivii (ironizați și ei, cu finețe, de 
autor, ca o replică la maniheismul bas­
mului clasic), Frumoasa și Voinicul sînt, 
într-adevăr, frumoși și voinici, sînt și 
corecți, doar că, așa cum se întîmplă de 
obicei, au mult mai puțină forță și elas­
ticitate in expresie decît „răii". In fine, 
Zîna lacului — Emilia Dobrin Besoiu are 
hazul ei, ridicolul ei dulce-tandru și 
rostește replicile cu cel mai mare succes 
la publicul de la „Luceafărul" : „Dacă nu 
ai relații".... (cînd îi dă Voinicului primul 
fluier, ca s-o cheme in ajutor la nevoie), 
și „Nu posed cantități nelimitate" (cînd 
îi dă voinicului al doilea fluier). In ceea 
ce ne privește, în top-ul replicilor pre­
ferate, pe primul loc s-ar plasa, poate, 
replica împăratului, după ședința de pe­
tit eșuată a Frumoasei : „La următorul 
concurs, vom suprima proba de reci­
tare !“...

APROPO de „proba de recitare" (dar 
nu numai), nu putem să nu semnalăm 
aici o premieră a săptămînii trecute, 
care merită cu prisosință să fie văzută : 
Un examen neobișnuit, de cunoscutul 
cineast bulgar Ranghel Vilceanov. Inter­
pret : 26 de studenți de la Institutul fie 

teatru din Sofia. Subiectul : un examen 
de admitere la actorie. Unitate de loc și 
timp. Diversitate de „acțiuni", executate 
de candidați la cererea unei comisii ne­
văzute, ascunse în întunericul sălii de 
examen. Printr-o rețea de notații psiho­
logice și sociale, Vilceanov amplifică, 
treptat, dimensiunile examenului, desă- 
vîrșește un portret de grup cu rezonanțe 
parabolice, intr-o captivantă ritmică a 
metamorfozei vizuale (amintind, o clipă, 
de Balul lui Scola). Sub presiunea — 
necesară" — a cruzimii comisiei, grupul 
se dezvăluie neașteptat, acceptă, refuză, 
acceptă din nou starea de totală depen­
dență, intră cu inconștientă sau disperare 
în jocul manipulării, al solidarizării si 
desolidarizării. în capcana agresivității 
gregare (amintind o clipă, de împăratul 
muștelor, de Peter Brook, după Golding), 
relevă fata hidoasă a „competiției" (amin­
tind. o clină Si caii se împușcă...). Cruzi­
mea provocatoare si cinică a comisiei inhi­
bă. sacrifică anihilează, dar tot ea dina­
mitează. scoate la iveală energii ascunse, 
resursele și rezervele candidaților în 
„lu^tn nentru existentă" a talentului, a 
posibilului talent. Nu întîmplător, regizo­
rul pune punct demonstrației realiste cu 
un tablou tragic, metaforic, cu un „cor 
al sclavilor" jertfit unul munte golaș, o 
viziune plastică tulburătoare, proiectînd 
sensul poveștii de pînă atunci pe un 
ecran magic, în care nu mai există nici 
o graniță înt-e umilință și grandoare, în­
tre artă și viață, între Clipă și eternitate.

Simplificînd la maximum nuanțele puse 
în ecuație de Vilceanov, rămînem cu 
gustul acelei observații a unui umorist 
din alt secol decît al nostru și decît al 
examenului neobișnuit: actorul este ființa 
care trăiește ca să placă și trebuie să 
placă pentru a trăi.

Eugenia Vodă

A fost un Actor
■ CIT l-am iubit în anii aceia, cînd 

printre atîtea filme nedorite a apărut 
Hamlet-ul său curat și sublim, vorbind 
o limbă rară, articulindu-și fiecare cadru 
și fiecare silabă într-o caligrafie impe­
cabilă 1 Minerul săbiei sale, pe care-1 ri­
dica spre cer. ca un jurămînt pentru arta 
adevărată, nu-1 uit și nu-1 voi uita nici- 
cind. Am văzut acel film seară de seară, 
l-am învătat pe de rost, iar Laurence 
Olivier a devenit una din icoanele tine­
reții mele. El însuși mai era atunci (deși 
îl consideram cu toții un clasic) încă 
destul de tînăr. De-a lungul anilor, am 
mers cu nestrămutată încredere spre tot 
ce regiza ori juca și, dacă n-am mai 
reușit să-l văd denă indu-și capodopera, 
nici nu m-a dezamăgit vreodată. A stră­
lucit în drame romantice (La răscruce 
de vînturi, Rebecca). în comedii (Disci­
polul diavolu'ui). chiar în satire (Cabo­
tinul). Astăzi, cînd paranteza dintre 
nașterea «I moartea lui s-a închis, știu 
că avea 82 de ani dintre care 64 dăruițî 
artei, că a realizat in această viată de 
om 128 roluri ne scm? de h'me, 15 
filme de televiziune. Dic’ia perfectă, e- 
legan’a ținutei. magnetism”’ privirii, 
virtuozitatea comnom’iilnr tonte aceste 
calități, care au încenut să nară în fil­
mul și teatru’ mai nou de<-«m’o «•' amba- 
rasante. îsf "dțee-u în ’octi' In’ sir Lau­
rence em’nen*-  p,, *i„, —u de
mode, și nici chiar do mo-’-'-nitate, ci 
deveneau desăvîrșite prin intensitatea 
lor iradiantă.

Eminenta Iui. însă, a culminat și este 
legată pentru totdeauna de Shakespeare, 
căruia i-a fost tălmaciul ideal. Invățînd 
lecția shakespeareană. înainte de a fi 
autor sau interpret, om de teatru sau 
de film, Laurence Olivier a fost un inte­
lectual și un gînditor. Nu va fi nicio­
dată trecut printre inovatori, ci printre 
fundamentalist!} luminați. Trilogia din 
anii *40 —’50 (Hcnric al V-lea, Hamlet, 
Richard al IIT-lea) l-a creditat cu un 
imens prestigiu, cu un nimb elisabethan. 
Ceea ce apărea atunci pe ecran era o 
specie nouă, care nu mai era nici lite­
ratură, nici ecranizare. dar nici film, 
nici teatru, nici teatru filmat, nici film- 
spectacol, ci un mod de a gindi totul 
prin imagine, de a-1 retrăi pe Shakes­
peare împrumutîndu-i lumea de simțire, 
zestrea cul’urn’ă. comnortamentul ideatic 
contemporan. Fap’u’ că în întruchiparea 
figurilor istorice »vanta-’ul aluziilor por­
nește de Ia. de n’ldă foarte subtila ci­
tare a nînzelor ’ui Uccel’o (în evocarea 
unei bătălii din HenHc) «4 ajunge Ia ges­
turi cotidiene foarte ale prezentului, 
spune totul de«nre d'snnn’b”ita’ea aces­
tui mare creator si ma-e nr’îst pe care 
multi n-au en’l’t că 1 dec'-re drent cel 
mai însemne*'*  ww'ii’"’ r’r*ed.  însă, 
că mai mult decît sunerlnt!”ul i se po­
trivește m-’ne<,u’n c;n-o-’-a imic’tatea. 
A fost un A"tnr s’ nu u-m’ oarecare, ci, 
lucru foarte -n-tont. al or’cărui secol, 
al tuturor secolelor.

Romu’uî Rusan

Radio, t. v.

■ Nu trebuie să alegi 
un anume itinerar, e su­
ficient să traversezi străzi 
liniștite de cartier sau 
largi bulevarde centrale 
pentru ca, în aceste săp- 
tămîni de iulie, atmos­
fera emoționată și emo­
ționantă din preajma unor 
mari clădiri să te cuprin­
dă din toate părțile. Ulti­
mele știri cu privire la 
examenele ce tocmai au 
început sau sînt pe sfîr- 
șite se comunică cu voce 
scăzută, ochii tuturor cată 
cu înfrigurare spre por­
țile dincolo de care dom­
nește o impenetrabilă tă­
cere, în speranța de a 
zări cu o clipă mai de­
vreme (secundele sînt, 
acum, mai importante 
decît orele) pe cel aștep­
tat cu atîta nerăbdare. 
Sute de mii de tineri 
sînt angajați în probe de­
cisive pentru un întreg 
viitor ce li se deschide în 
față și, în timp ce înăun­
tru, în amfiteatre, labo­
ratoare, săli de clasă, a- 
ceste anonime vedete ale 
unui spectacol ce se des­
fășoară la scară națio­
nală rămîn pentru cîteva 
ore doar cu hîrtia și su­
biectele de examen, afară, 
suporteri de toate vîrste-

Spectacolul
le alcătuiesc o gardă sim­
bolică, afectuoasă, încre­
zătoare. Ultima ediție din 
Trecem pe recepție înre­
gistra, sub presiunea u- 
nor astfel de evenimente, 
scăderea simțitoare a 
numărului de scrisori pri­
mite în ultimele zile și 
adresa, din partea redac­
ției, tuturor coresponden­
ților și ascultătorilor, co­
legiale urări de succes.

■ Metafora începutului 
de drum a stat și în cen­
trul ultimei premiere 
transmisă pe micul ecran, 
piesa Dragostea din a- 
dîncuri de Liviu Timbus 
(regia artistică Olimpia 
Arghir, dintre interpreți 
Marioara Sterian, Emil 
Hossu, Gelu Nițu, Ana 
Ciontea). Tema, mult ex­
plorată de teatrul t.v.. este 
actualizată de această 
dată cu prospețime, în 
linia sublinierii valorii 
criteriului etic ca factor 
modelator de conștiințe 
și destine.

B Tot mai des integra­
tă în sumarul emisiunii 
La sfîrșit de săptămî- 
nă. Filmoteca de aur este 
o rubrică unanim apre­
ciată si așteptată. După 
modelul radiofonic, ea 
poate dobîndi statutul

tinereții
de transmisiune indepen­
dentă, favorizînd reme­
morarea iar pentru tine­
rii spectatori cunoașterea 
unor pelicule importante 
realizate în deceniile din 
urmă. Structurate în ci­
cluri (în funcție de temă, 
realizatori, interpreți etc.) 
ele ar cunoaște actuali­
tatea pe care o merită.

B In pragul vacanței, 
Școala și viața ca și Sînt 
suflet în sufletul neamu­
lui meu pregătesc, desi­
gur, serii de emisiuni 
radiofonice adecvate ora­
rului de vară al ascultă­
torilor săi. Aceeași situa­
ție și în cazul celorlalte 
cicluri pentru copii și ti­
neret, nu în ultimul rînd 
teatrul radiofonic serial, 
programele de lecturi li­
terare sau cele de evo­
care a unor mari perso­
nalități din istoria știin­
ței, artei și culturii.

B Mîine seară, Clio și 
Euterpe anunță Interfe­
rențe culturale : Mihai 
Eminescu și cîntecul ro­
mânesc.

B în această săptămînă, 
Momentul poetic prezintă 
Antologia : 45 de ani de 
poezie românească.

Ioana Mălin

Teiecînema Laurel și Hardy inanimați
B V-ați uitat vreodată la 

Stan și Bran trași în dese­
ne animate ? Nu ? Prea bine. 
Sînteți mai săraci cu o inep­
ție. Pentru a nu ne pierde 
în pamflet — cum ni-1 cere, 
imperios, mînia — să luăm, 
ca în geometrie, o dreaptă, 
adică una din capodoperele 
lor, aceea dată de curînd la 
un „album duminical" și pe 
care nimic și nimeni n-o pot 
strîmba : Stan, de pildă, vrea 
să învețe saxofonul, cu un 
profesor ; acela emite cîteva 
sunete sfîșietoare, cum nu­
mai „saxul" Ie posedă ; Stan 
ascultă, se lasă răzbit de 
frumusețe ca, din senin, să 
înceapă a da lacrimi. Stan 
plînge, fără nici o explica­
ție, în fața inaccesibilului, 
„a sintezei dintre hiacint și 
biscuiți", cum ar zice Sand­
burg cînd apare poezia. Stan 
plînge ca un poet disperat 
că nu el a inventat tranda­
firul. Scena are fior de su­
blim. în opoziție cu ea, nici 
un desen animat inspirat de 
ei nu conține sunet de saxo­
fon și hohot la auzul lui. 
Mai mult : în filmul auten­
tic, Stan ia saxofonul și în­
cearcă să lege două-trei 
note, să cînte ; Bran, cu o 
vînătaie proaspătă la ochi, 
trece prin fața camerei, aude 
grozăvia, începe pe bună

dreptate să urle, șl cere cu 
pumn greu să i se deschidă 
ușa. Scena e de o logică 
strînsă. In opoziție cu ea, 
în nici un desen animat nu 
se fac asemenea legături 
diafane între o vînătaie per­
sonală și o melodie masacra­
tă. Bran cel uman va spar­
ge ușa și Stan, prea uman, 
se va ascunde într-un dulap ; 
peste doi timpi și trei miș­
cări, Bran ajunge să cadă 
pe fereastră însă (desenele 
lor animate nu cunosc acest 
„însă" al marilor viteze) nu 
face „buf", ci rămîne agățat 
de un fir al telefonului din 
casă, pereții urmînd să 
pîrîie în zbaterea celui sus­
pendat. Gagul tine de enig­
matica naturalețe a catastro­
fei la bipezi. în opoziție cu 
ea. desenele animate n-au nici 
o naturalețe și toate catastro­
fele sînt boroboațe plicticoa­
se, iluzionate că vor fi în­
țelese de copii. Stan se gîn- 
dește, deci, cum să-1 salve­
ze pe Bran. în nici unul din 
aceste „dessins animăs de 
Laurel et Hardy", cele două 
chipuri perfect inanimate nu 
cunosc omeneasca secundă 
de gîndire stanbranistă din 
care, aici, coboară o saltea 
pusă grațios și grijuliu pe 
bancheta mașinii parcate în

stradă, pentru ca Bran să se 
prăbușească pe moale 1 Pe 
drumul dintre hiacint și bis­
cuit, salteaua asta e o idee 
de o simplitate feerică și 
bubuitoare , in opoziție cu 
ea, nici un desen — redu- 
cînd totul la o mecanică pla­
tă — nu știe ce-i grația în 
pritocirea prăbușirii, suflul 
violent în inadecvarea la 
obiect. încît Stan va nimeri 
cu mașina direct într-un 
magazin, iar Bran va cădea 
năpraznic pe caldarim ; li­
niștiți dinspre partea muzi­
cii și nenorocirii, ei găsesc 
timpul necesar pentru o ul­
timă clipă de valoarea tran­
dafirului : urcînd furios în 
mașină, Bran îi dă în cap, 
lui Stan, cu o cărămidă ; va 
trece o eternitate de trei se­
cunde oină cînd Stan va se­
siza că a fost lovit și-1 doa­
re ! Desenele animate cu ei 
doi nu cunosc această divină 
lentoare cu care general- 
umanul lor se onune marilor 
viteze distrugătoare. Dese­
ne? animate le pocesc rău 
fizionomia, suflul, sufletul și 
dimensiunea. Woody pare o 
vo’tairiană față de ei. Pen­
tru bine’e public, copiii, ca 
și adulții. trebuie feriți de 
asemenea blasfemii lipsite de 
duh 1

Radu Cosașu



PENTRU expoziția sa de la „Muzeul 
de Artă al R.S.R.“, echivalînd eu un eve­
niment în biografia artistului ajuns la 
vîrsta de 60 de ani, dar și la patru de­
cenii de Ia debutul oficial. Adrian Fodo- 
leanu a convocat un număr impresionant 
de lucrări, într-o aompunere densă și re­
levantă. Subliniem acest detaliu, sau ele­
ment, de natură exterioară problemelor 
de pictură propriu-zisă, pentru că el ne 
furnizează datele necesare judecăților de 
valoare și definirii personalității artistu- 

j lui prin însumarea temelor și formule­
lor expresive utilizate. Prima concluzie 
ar fi aceea a unei picturi cil un pronun­
țat accent afectiv, de implicare și priză 

; emoțională, peste care, în afara atribu- 
i telor ce ar caracteriza atmosfera ieșeană 

ca un fel de „dulce stil clasic", plutește 
umbra unui romantism elegiac. Adrian 
Podoleanu se dovedește un fertil Conti­

s' nuator al tradițiilor acestui spațiu de cul­
tură, nu doar pictural, aducînd o anu­
mită rostire de tip introvert, cu delicii 
de amănunt și atmosferă, de umor hîtru 
și credință în buna meserie, opusă cu 
oarecare superioritate polemică tuturor 
tendințelor, sau tentațiilor, inovatoare. 
Atitudine care, privită cu un ochi obiec- ' 

, tiv, își are părțile ei pozitive, în măsura 
in care tradiția mai poate furniza mo­
dele virtuale, dar și unele vulnerabile, 
atunci cînd umbrele tutelare plutesc 
parcă la o prea joasă și primejdioasă 
înălțime. Asta, în general.

In cazul lui Adrian Podoleanu avem 
de-a face cu un excelent colorist, care 
se simte bine, ca un senior pe o feudă 
rodnică și ascultătoare, printre gamele 
calde, de ocruri modulate, galben solar, 
brunuri magice și roșuri profund incan­
descente. La fel de bine, ca o chestiune 
de cosubstanțialitate, se simte în terito­
riul peisajului, partea cea mai densă ico- 

i nic și pictural, chiar dacă unele naturi 
! statice poartă ecourile aceleiași tempera­

turi sufletești, iar portretele, amestec de 
1 virtuozitate, degajare și analiză tipolo­

gică, sugerează prezența subiacentă a spi- 
i ritului de observație malițios moldav. 

Impresie ce poate proveni și din trata- 
Ș rea pre-expresionistă, în sensul opririi 
: dezarticulării la punctul unei ușoare șar­

je, a figurii umane, dar și din humorul 
I hîtru, etalat cît trebuie, ce se așterne 

peste fizionomii altminteri simandicoase 
și in orice caz amicale. Este o speciali­
tate a școlii portretistice în dulce grai 
moldovenesc — să ne uităm spre Octav 
Angheluță, dar și mai mult spre Dan 
Hatmanu — ce se apropie mai curînd de 
cordialitatea narațiunilor fabuloase sado- 
veniene, pe filieră Creangă sau Hogaș, 

U
Muzica ------- -- —- -----------

„Eminescu... după Eminescu'
ietele eminesciene, din acel Fragmenta- 
rium publicat de Magdalena D. Vatama- 
niuc, -a folosit Scrisoarea I și Scrisoarea 
II, Privesc orașul furnicar. Vis, Atît 
de dulce, Melancolie, diverse poezii de 
dragoste și altele de inspirație populară 
Se ajunge, în cele din urmă, și la 
cumplitele pagini ce redau tulburarea fi­
nală a minții, dar fără să coboare tem­
peratura genialității. Le urmărim pe toate 
cu sufletul la gură, continuu cutremurați 
și captivați de puterea exprimării unei 
unități uimitoare, reunind fragmente 
doar aparent disparate. Concluzia — la 
care ajungem inevitabil — este nu nu­
mai a unicității spiritului eminescian, 
dar a binecuvîntării pe care a constituit-o 
pentru poporul român concentrarea în­
tr-o singură ființă a unor asemenea în­
sușiri și patimi care să proiecteze la pro­
porții planetare tot ce are el mai scump 
și mai nobil, ce îi este propriu și spe­
cific.

A comenta contribuția muzicii la con­
stituirea spectacolului ar însemna o di­
viziune nereală, pentru că rareori am 
asistat la o mai deplină contopire a cu- 
vîntului și tonului. în folosul imaginii. 
Dan Grigore ni s-a revelat aci în postura 
poate cea mai caracterisică, aceea de 
dramaturg al sunetului pianului. Ceea ce

{■ A M văzut de curînd. la Dresda, 
/ \ un film artistic despre Beethoven 

JL JL produs de studiourile din R. D.
Germană. Nu este singurul care se 

poate face despre titanul muzicii, dar te 
impresionează pentru că, pornind de la 
cîteva principii de viață, de creație, de 
morală, care l-au ghidat pe muzician, ur­
mărește să-1 reconstituie așa cum a fost, 
arătîndu-ne că sublimul se adăpostește 
într-un înveliș nu tocmai atrăgător, cu 
care era greu, dacă nu imposibil, de con- 

| viețuit, că artistul nu urmărea să se facă 
I plăcut ci să se păstreze oricînd autentic. 
! puternic, el însuși. Vine o vreme cînd. 
I despre oamenii mari, sîntem însetați să 
ș aflăm adevărul ; cînd. după ce ne-am 
I convins că pe umerii lor se reazemă 
' greutatea omenirii, vrem să-i cunoasem 
j îndeaproape, fără înfrumusețări, fără 
i idealizări.
I De aceea, spectacolul „Eminescu... după 

Eminescu" creat și interpretat de Ion 
t Caramitru și Dan Grigore este atît de 
I entuziasmant. Pentru că, pornind de la 

faptul de viață real, de la texte emines­
ciene pururi autentice, dezvăluie cu o de­
plină naturalețe dimensiunile uriașe ale 
celui de la a cărui moarte s-au împlinit 
o sută de ani. Fără să cînte în mod exa­
gerat versul, încărcat el însuși de atîta 
muzică îneît cu greu o mai suportă pe 
una supra-adăugată. Fără să stabilească 
un climat de seriozitate și solemnitate 
factice, ci încercînd. cu o imensă, nețăr­
murită dragoste pentru geniul suprem al 
culturii românești, să pornească dinlăun- 
trul lui pentru a-1 rechema în fața noas­
tră, pentru a ne face să trăim pentru 
cîteva ceasuri în prezenta lui, ajutîn- 
du-ne să-1 înțelegem mai deplin. Trăim 
o vreme în care asistăm la nenumărate 
manifestări dedicate memoriei lui Emi­
nescu, dar aceasta, cutez să o afirm, are 
un loc care îi este rezervat doar el.

Eminescu... după Emineseu se înfăți­
șează ca un spectacol. în tot sensul cu- 
vîntului : cu scenariu, construcție rigu­
roasă, punct culminant. Numai că în el

Jurnalul galeriilor
generații, cu cele mai diferite poziții, sau

ADRIAN PODOLEANU : Case

decît de solemnitatea „de aparat" a va­
riantelor vanitoase. Cum tot dintr-un 
„geniu al locului" se desprinde și capa­
citatea de a trata peisajul ca un perso­
naj, nu numai ca o stare de spirit, mai 
ales atunci cînd există reperul construit, 
casa ca purtătoare de personalitate și de 
sentimente. Aici se dovedește din plin 
capacitatea artistului de a construi li­
ber, aerat, cu gesturi tranșante și tușe 
rapide, cu un desen care subliniază pre­
ponderența maselor în dialogul cu spa­
țiul. Peisajul îi permite lui Adrian Po­
doleanu executarea unor variațiuni de 
atitudine și mai ales de colorit, între jo­
cul cubist al formelor geometrice, cu un 
accent cromatic de esență fovă, și ener­
gia deformantă a expresionismului, de 
obicei tratat în game solidare sub rapor­
tul tonului fundamental. Diversitatea vi­
zibilă este efectul aceleiași participări a- 
fective directe, imaginea construindu-se 
sub imperiul impactului vizual global — 
am fi, deci, în fața unei poziții tipic im­
presioniste — și al puseului emoțional 
de moment. Sinceritatea rămîne o ches­
tiune de esență, ca un dat ordonator în 
planul sensibilității, în timp ce profesio- 
nalitatea artistului se citește în organi­
zarea logică, elaborată fără excese și fri­
gidități conceptuale, a sintaxei si morfo- 
logiilor. Naturile statice cu obiecte țin 
de o direcție a „obiectului mărunt", în 
sensul dialogului cordial cu piesele unei 
economii domestice rurale — ulcele, fruc­
te, cepe, cite un ibric sau filigean cu 
iz balcanic — în care intervin, uneori, 

nimic nu ni se pare artificial și... ală­
turea cu drumul, ceea ce se dovedește 
nespus de greu cînd te referi la perso­
naje ce au existat cu adevărat. De altfel, 
din această pricină marea majoritate a 
operelor de artă dedicate iluștrilor crea­
tori sună fals, par „făcute". Spectacolul 
la care ne referim — nu ! Fără îndoială, 
el nu reprezintă singura cale de a ne 
apropia de Eminescu. Putem să-i citim 
doar operele, sau să le ascultăm înfăți­
șate de diferiți actori, cu condiția ca ei 
să nu dorească să se pună pe ei înșiși 
în față ci pe poet, simțirea și gîndirea 
lui. Nu este dăunător să le iubim so­
noritatea specifică și nu ni se pare ne­
apărat necesar să fim anti-romantici și 
demitizatori. Dimpotrivă, sunetul de clo­
pot, de gong măreț, ce ne apare adesea, 
pe drept cuvînt. legat de rezonanta emi­
nesciană, poate fi regăsit cu deplin te­
mei și folos.

în cazul la care ne referim, se urmă­
rește însă altceva. Spectacolul are luci­
ditate, febrilitate. inteligentă ascuțită. 
Ni-1 revelă pe Eminescu începînd cu 
viața în familie pentru a ajunge la gran­
doarea viziunilor cosmice, la patriotismul 
lui constituțional, la adîncimea filosofică 
atot-cuprinzătoare, la poziția în fata 
vieții și a morții (cu care se confruntă 
și se împacă), la spiritul lui neliniștit și 
combativ cu toate și cu toți, la înțele­
gerea intimă și cutremurător de măreață 
a dragostei, a iubirii, îndeosebi la chinul 
lui de a exista printre ceilalți care, fa­
talmente, îi erau inferiori și nu-1 puteau 
înțelege decît fragmentar, în cel mai bun 
caz.

Crearea spectacolului a necesitat o 
muncă uriașă și — convorbirea dintre cei 
doi protagoniști, reprodusă în programul 
de sală, ne face să o întrezărim — pre­
supune o pasiune de o viață întreagă, 
apropierea în etape succesive si în bună 
măsură complementare, de ființa și crea­
ția lui Eminescu. Ion Caramitru — mare 
actor, aicea cel puțin cît în Hamlet — 
și-a scos țgxtele din manuscrisele și ca- 

ț ■

orgolioase repere livrești, cărți șl pensule 
emblematice. Tratarea este viguroasă, de­
cisă, căutînd raporturi cromatice expre­
sive, într-un permanent contrapunct în- 
chis-deschis, lucru vizibil și în peisaje 
sau portrete. Acoperind o arie care în­
cepe cu anul 1972 (datarea din catalog) 
și se termină în pragul expoziției, lucră­
rile permit evocarea unui traseu și mai 
puțin cristalizarea unui stil, în sensul 
său limitativ și normativ, pentru că ar­
tistul nu aparține clasei repetitivilor. Dar 
piese ca Delta, Case la Bucium, Pe dea­
lul Repedea, Păpuriș și case, Stuf, cer, 
apă ne dau o perspectivă posibilă de re­
ală autonomie picturală, foarte ..pe mîna" 
acestui colorist de subtilități și modulări 
profunde. Deci expoziția ne oferă, pe lin­
gă certitudinea unei personalități auten­
tice, și disponibilități, sau latențe, care 
conțin deschiderea și devenirea.

,,Podul”
FĂRĂ nici o intenție asociativă și re­

cuperatoare în raport cu celebrul „Die 
Briicke" — „Podul" mișcării germane de 
avangardă de la începutul secolului — 
această galerie de un ton aparte, cîndva 
foarte activă mai ales prin acțiunea gra­
vorilor, își propune să revină în circui­
tul reperelor semnificative ale artei noas­
tre contemporane. Relansarea se face 
prin convocarea desenatorilor, graficie­
nilor să spunem, din cele mai diferite 

O însemnare a Cellei Delavrancea cu prilejul Anului Eminescu

atitudini, conceptuale și formative, in­
tr-un compendiu al posibilelor propuneri 
și certitudini, fără discriminări. Ceea ce, 
dacă ar deveni un program pe termen 
lung și consecvent, ar putea relansa un 
domeniu care, în urmă cu un deceniu- 
două, reprezenta partea cea mai mobilă, 
mai prospectivă și mai liberă față de in­
hibiții sau mentalități stilistice. Probabil 
că o acțiune permanentă, cu o implicare 
fertilă a tuturor creatorilor din acest do­
meniu, dar neapărat și cu interesarea pu­
blicului, oarecum in afara acestui circuit 
retras din topografia galeriilor, ar putea 
avea, alături de manifestări cum sînt cele 
ale grupului de 10—12 artiști ce etalează 
anual ipostazele la zi ale graficii, un rol 
imens în acreditarea genului ca un fac­
tor viabil, activ. Expoziția de acum, 
foarte atent gîndită sub raportul pano- 
tării, cu o vizibilă preocupare pentru 
„spectacol", sau scenografie, are generi­
cul destul de lax și evaziv : Lucrări pe 
hirtîe, ceea ce în definitiv subliniază 
doar un aspect exterior, de material, dar 
nu șl de tehnologie sau program ideatic, 
în acest fel ne reîntîlnim cu lucrările 
unor consacrați ai graficii, oricare ăr fi 
specia, procedeele, tensiunea, dintre care 
mulți reprezintă nu doar valori în sine 
ci și repere pentru o anumită direcție 
sau formulă, dar și cu desene sau studii 
ale pictorilor, în definitiv și ele pe hîr- 
tie și foarte în spiritul programului. E- 
xistă totuși ceva care diferențiază cele 
două tipuri de acțiune plastică — pictura 
și grafica autonomă — și aceasta se 
simte la nivelul iconic, la modul de a 
opera cu aceleași mijloace, dar din per­
spective conceptual diferite. Interesant și 
simptomatic ar fi etalonul obținut prin 
punerea în paralel a rezultatelor obținute 
de un pictor și un grafician într-o situa­
ție imagistică dată — și în expoziție se 
întîlnesc astfel de oferte speculative, dar 
semnificative — pentru a sublinia și mai 
pregnant diferențele de esență și lim­
baj în virtutea cărora vorbim astăzi des­
pre grafică nu numai despre tehnicile 
de imprimare, ca despre un cîmp de ac­
țiune distinct, suficient sieși. Punct de 
plecare ar fi chiar modul în care con­
secvenții practicieni ai graficii transferă 
fenomenele existenței concrete și ale ima­
ginarului pur într-un sistem de semne 
cu un cod propriu, de la structura spa­
țială pînă la scriitură, de la sentimentul 
sintezei pînă la particularitatea mesaju­
lui cromatic. Dar toate acestea rămin 
elementele unei discuții ample, teoretică 
dar pe suportul imaginilor oferite, acum 
interesîndu-ne importanța acestei expo­
ziții, calitatea ei certă și semnificația re- 
întîlnirii talentelor într-o acțiune de per­
spectivă.

Virgil Mocanu

spunea (mă tem de termenul a declama) 
Ion Caramitru își afla adesea nu numai 
un fond, ci o continuare, preluare, alter­
nare, în vocea instrumentului. Am as­
cultat pagini de Bach, Beethoven. Cho­
pin, Brahms, Debussy, ca și altele evo- 
cînd epoca respectivă din muzica ro­
mânească. versul popular și chiar tragis­
mul nemăsurat al depanării mai departe 
a vieții de toată clipa fără controlul cu­
getului și conștiinței (probabil improvi­
zate de artist). Am întîlnit foarte rar. ca 
să nu spun niciodată, o asemenea între­
pătrundere și osmoză perfectă între ele­
mentul teatral și cel muzical. Pianul lui 
Dan Grigore. stăpînit si mînuit cu mare 
artă, era un alter-ego perfect al prezen­
tei actorului Ion Caramitru. Cei doi sînt 
colaboratori și prieteni : numai dintr-o 
conlucrare în care nici unul din factori 
nu caută să-l domine pe celălalt ci 
ambii sînt supuși unui țel de exemplară 
puritate ideatică poate rezulta o aseme­
nea plinătate artistică revelatoare.

Am urmărit cel de al doilea din cele 
trei spectacole Eminescu... după Emines­
cu găzduite la 29 iunie, 7 și 12 iulie de 
către Ateneul Român. In sală se afla și 
Cella Delavrancea, către care s-au în­
dreptat adesea privirile și atenția asis­
tenței. O personalitate care a trăit în 
preajma unor mai-mari ai spiritualității 
românești. Dedicarea unui asemenea no­
bil efort creator ființei plăpînde si ar­
zătoare a mai mult decît centenarei ar­
tiste și scriitoare mi s-a părut pe deplin 
potrivită.

Alfred Hoffman



Premiul Herder -1989
■ LA 23 mai a.c. a avut loc. într-un cadru festiv, la Academia de Științe 

din Viena, decernarea Premiilor Gottfried von Herder pentru anul 1989, 
laureata din partea României fiind poeta Maria Bonus. Festivitatea s-a des­
fășurat in prezenta Președintelui Republicii Federative Austria. Kurt Wald­
heim, a numeroși inalti demnitari austrieci și membri ai corpului diplomatic, 
oameni de cultură, literatură și artă, invitați.

Din partea ambasadei țării noastre au fost prezențl mai multi inalti func­
ționari in frunte cu ambasadorul Trandafir Cocârlă.

Cuvîntarea de salut, adresată adunării festive de către rectorul Universi­
tății Viena, profesor doctor Wilhelm Holczabek, a scos în evidență spiritul 
de profund umanism, de năzuință spre cunoaștere reciprocă și înfrățire între 
popoare, preconizat de către marele învățat și scriitor Herder.

Ampla, riguros documentata laudatio. discurs omagial de prezentare și 
caracterizare a operei și vieții celor șapte laureați — din cele șapte țări est- 
și sud-est europene —a fost ținută de prof. univ. Peter Wunderli. de la 
Universitatea din Diisseldorf, R.F.G., membru al Comisiei de decernare a 
Premiului Gottfried von Herder.

Maria Banuș, în numele laureaților și bursierilor din acest an, a rostit o 
alocuțiune de răspuns și de mulțumire, pe care o reproducem mai jos. Viena. Castelul Schonbrunn

EO mare cinste pentru mine să 
exprim adînca noastră mulțu­
mire, în numele laureaților și 
bursierilor Premiului Gottfried 

von Herder din acest an, comitetului 
european pentru decernarea Premiu­
lui. precum și Magnificenței Voastre, 
domnule rector al Universității din 
Viena. pentru înmînarca Premiilor.

Vă mulțumesc și Dumneavoastră, 
doamnelor și domnilor, — înaltă adu­
nare festivă — pentru prezenta Dum­
neavoastră care ne onorează.

Ne aflăm adunați aici sub steaua lu- 
minoasăa unuia din cei mai de seamă 
scriitori și filosofi ai istoriei, Johann 
Gottfried von Herder.

Viziunea lui. al cărei nucleu ardent 
este descoperirea și cunoașterea va­
lorilor artistice ale fiecărui popor. în 
specificul lor original și în dezvoltarea 
lor istorică, au fructificat nu numai 
creativitatea literar-artistică a mișcării 
romantice.

Ea continuă să fie un stimul nepre­
țuit in gîndirea și sensibilitatea con­
temporană.

Din cîte ilustre exemple s-ar putea 
da cu privire la înrîurirea profundă a 
concepției herderiene. mă voi opri 
doar lă genialul poet român Mihai 
Eminescu.

Avînd o cunoaștere profundă și ne­
mijlocită a filosofiei și poeziei germa­
ne. el a beneficiat din plin de filoso- 
fa herderiană a culturii, a ințegrat-o 
propriei sale gîndiri și sensibilități 
poetice și a ridicat-o pe cele mai înalte 
culmi ale poeziei.

Spunînd aceasta mă refer îndeosebi 
la integrarea în plămada operei poe­
tice eminesciene a frumuseților extra­
ordinare ale folclorului românesc. E- 
minescu le-a dat acestora valori artis­
tice și filosofice noi ce poartă pecetea 
genialității lui.

în concordanță cu concepția lui Her­
der. Eminescu numea cunoașterea re­

ciprocă a culturii popoarelor și pătrun­
derea propriului popor în orbita uni­
versalității „floarea de aur ce bucură 
lumea întreagă",

Să-mi fie permis, în această solemnă 
adunare, su subliniez caracterul extrem 
de actual, importanța pentru noi. cei 
de azi. a concepției istorioe herderie­
ne.

Ea capătă pentru omenire, care se 
apropie de capătul acestui secol dra­
matic. o semnificație deosebită.

Noțiuni ca umanism și specific na­
țional, care, printr-o vicioasă interpre­
tare și o practică monstruoasă au fost 
devalorizate, par să renască. în ultima 
vreme, în puritatea lor inițială.

Numai printr-un efort colectiv al 
popoarelor, de cunoaștere și înțelegere 
reciprocă — așa cum o cerea cu pa­
siune Herder — omenirea va depăși 
fatalul egoism național și va putea 
evita un cataclism universal.

Nu ne mai aflăm astăzi numai în 

fața unor nobile si juste concepte cul- 
tural-istorice, ci în fața unui impera­
tiv categoric vital.

Mai mult ca orieînd. pe cele două 
talgere ale balanței istorice stau, pe 
de o parte, spaima de moarte a uma­
nității, pe de alta, nădejdea vieții.

Cred că pentru noi. cei ce slujim cul­
tura și arta, cea mai înaltă îndatorire 
este să ajutăm ca ponderea încrederii 

și înfrățirii între popoare să devină 
tot mai mare.

Cred, deasemeni. că dacă, astăzi. 
Gottfried von Herder s-ar afla prezent 
printre noi, acest lucru ni l-ar soli­
cita. cu precădere.

Să încercăm a fi vrednici de înalta 
distincție — Premiul Gottfried von 
Herder — ce ne-a fost acordată.

Maria Banuș
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DEȘI n-am fost martor la festivi­
tatea decernării premiilor Herder, 
în capitala Austriei, imaginez — 
însuflețit de prezența Măriei 

Banuș între laureâții anului acesta — în­
tregul ceremonial, cu ritualul academic 
de rigoare. Așa cum se cunoaște, nu nu­
mai din literatură. Viena este. în egală 
măsură, mare amatoare de fast și păstra­
re a prescripțiilor tradiționale. Insă ori- 
cit ține la reguli, tinde să abolească mor­
ga sclerozată, șarjată pe vremuri de bătă­
iosul Karl Kraus. Mi s-a întîmplat s-o vi­
zitez într-un mai oarecare, tocmai cînd 
se deschideau vestitele ..săptămîni festi- 
tive“ (Wiener Fest Wochen) și să nimeresc 
la inaugurarea programată în somptuoasa 
sală a Rathaus-ului. De la tribuna presei, 
de sus. parterul strălucea sărbătorește, si­
mandicoase vestoane negre și pantaloni 
reiați schimbau saluturi oficiale, se în­
clinau în dreptul doamnelor (omagiu de- 
colteeelor. bijuteriilor ?), pînă ce un frison 
discret s-a generalizat reflex, odată cu 
apariția Președintelui statului. Atmosfera 
solemnă se voia șl voioasă. în același 
timp. Primarul. împodobit cu colanul 
distinctiv al înaltei sale funcții, a salutat 
asistenta, după toate canoanele protoco­
lului. păstrînd tot timpul pe chip un zîm- 
bet bonom făcut parcă să se propage, 
printre rînduri. în sală. Nu concura, fi­
rește. euforia de la Gevandhaus cu ocazia 
concertului de Anul Nou. familiară tutu­
ror prin transmisiile televiziunii, dar plu­
tea în aer o stenică bună dispoziție, des­
cătușată de cultul prea apăsat al rangu­
rilor. scutită de aroganță și emfază. în­
tr-un stil ce urmărea să pună accent, mai 
curînd, pe comunitatea si comunicativita­
tea spirituală. Semn de fericit augur pen­
tru suita manifestărilor prestigioase pro­
gramate în continuare : concerte, expozi­
ții. spectacole de teatru, de operă și balet.

ADRIAN PODOLEANU : Natură statică

Discurs
simpozioane, recitaluri cu o participare in­
ternaționala răsunătoare. S-ar părea că 
nu întîmplător. autoritățile vieneze au 
ales un asemenea moment al anului, de 
maximă concentrare cultural-artistică, 
pentru celebrarea distincțiilor Herder. 
Atunci, orașul în ansamblul său îmbracă 
ținută de gală. Pe alei și în parcurile de 
pe Ring, dincolo de Schobrun. răsar mul­
ticolore panouri florale. Panourile publi­
citare sînt invadate de afișele programe­
lor. care mai de care mai ispititoare, de 
dimineață pînă seara. Sînt pîndite ulti­
mele disponibilități de bilete și luate cu 
asalt de „fanii" diverselor vedete. La 
intrarea expozițiilor de anvergură se 
formează cozi cu mult înaintea deschiderii, 
(în anul la care mă refer, senzația o re­
prezenta expoziția dedicată împlinirii a 
300 de ani de la asediul Vienei de către 
turci —și trebuia să-ți aștepți rindul 4—5 
ore pentru a trece prin fața panoramelor 
ce reconstituiau bătălia și pentru a intra 
în cortul sultanului legendar). Am văzut 
destule altădată ca să pot deduce, acum, 
cadrul în care s-a înmînat autoarei Oro­
logiului cu figuri binemeritatul premiu. 
Recunosc curtoazia vieneză în decizia de 
a i se încredința să ia cuvîntul în numele 
laureaților, după ce fiecăruia i se făcuse, 
în discursul omagial, o caracterizare suc­
cintă. Mă simt îndemnat să întregesc, re­
troactiv. profilul ad-hoc schițat poetei 
noastre și să adaug cîteva considerații. în . 
spiritul împrejurării, ca și cum mi s-ar 
fi oferit posibilitatea să vorbesc onoratei 
adunări.

Pentru ființarea poeziei românești, spa­
țiul spiritual vienez reprezintă. în timp, 
o norocoasă joncțiune, dacă ne gîndim 
cît a contribuit la formarea lui Eminescu. 
a lui Blaga. S-ar zice că nu întîmplător, de 
la o vreme, unii dintre exponenții repre­
zentativi ai acestei poezii află. aici, loc de 
consacrare prin atribuirea laurilor Herder. 
Ei se cheamă Tudor Arghezi, Al. A. Phi- 
lippide. Eugen Jeboleanu, Nichita Stă­
nescu, Ana Blandiana si rezonanta spori­
tă a operei lor, pe plan european, conso­
lidează însuși prestigiul premiului. Lau­
reata de astăzi se înfățișează cu o zestre 
impozantă de volume si cu o serie de se­
lecții antologice răspîndite în limbi de 
circulație universală. cea mai recentă 
editată chiar sub egida UNESCO. Dintre 
toți laureații de pînă acum. Maria Banus 
este mai aproape de sorgintea arghe­
ziană. nu numai fiindcă a primit botezul 
poeziei la „Bilete de papagal", revistă 
liliputană scoasă de Arghezi în pragul 
anilor ’30. Pînă tîrziu. în versurile ei. in­
sistenta hîrjoană senzorială, dispoziția lu- 
dică a cuvintelor în disperarea lor de a-și 
păstra neîntinarea în fața mizeriilor 
existențiale, suavitatea și sarcasmul. îm­
perecheate cu îndrăzneață cruzime, vor 
aminti pe maestrul Cuvintelor potrivite, 
într-un ton de creatoare continuitate :

nerostit
„Haide încă un pic / între nimic și ni­
mic. II Hai cu iubirile / să oblojim rana, 
uimirile. II Să umplem cu șomoioage / 
geamul — e noapte și trage. H Blinda mea 
luminare : / zîmbet, privire, suflare — II 
Haide. încă un pic. / între nimic și nimic". 
Este și rugă și blestem, și credință și-ndo- 
ială. și ofrandă și denunț pe măsura im­
placabilei alunecări dinspre incandes­
cența simțurilor către cristalizarea con­
templativă. benefică epurare și nostalgică 
domolire, creștere a transparenței și re­
ducere a arderilor fără istov. Din acest 
proces, poezia nu iese diminuată, ci doar 
poeta mai conștientă de sine, capabilă să 
se distanțeze de ispita metaforelor pentru 
a conferi versurilor ei o maximă, stilizare, 
expresivă în nuditatea austeră, fără a mai 
apela la sonoritatea rimei, nici la muzica­
litatea ritmurilor măsurate.

Ajunsă pe promontoriul maturității. Ma­
ria Banuș se uită îndărăt, nicidecum de­
zolată, și exclamă extaziată : ..Ce lacomă 
eram". Desigur, toată lumea înțelege că 
se referă la perioada corespunzătoare vo­
lumului de debut. Țara fetelor (1936). con­
siderat o culme a exuberanțelor adoles­
centine. Parte din gesticulația de atunci 
pornea din impulsuri tulburi, traducea 
visuri inavuabile și ar putea tenta la 
o explicație în linia speculațiilor lui 
Freud, mai ales că părintele psihanalizei 
a constituit obiectul unei atenții speciale 
în primăvara aceasta la Viena. Dar. felul 
cum poeta și-a explorat filonul său spe­
cific de inspirație împiedică reducția abu­
zivă la nivelul obsesiilor. E drept, există 
la ea seducția scufundării în magma lu­
necoasă a lăuntricului imperceptibil (,„A 
fîșîit ceva. A fluturat nimic. / Nepipăit 
s-a scuturat prin oase. / din scama visu­
rilor tale mătăsoase... // Nimic. De-atunci 
îmi gîlgîi însă. lung, prin vine. / tu. stră­
veziu ca somnul mușchiului din apă / unde 
vin turmele sleite de se-adapă.“). Există, 
totodată, la antipod, nevoia îmbrățișării 
lumii înconjurătoare, cu toate simțurile 
treze, apte a înregistra „fluvii de miresme, 
de sunete", a observa jocul luminii și al 
umbrelor pe chipuri, pe obiecte, corespun­
zătoare revelațiilor și anxietăților cotidie­
ne. cu o voință de a ține minte totul, care 
se confundă, la urma urmelor, cu însuși 
rostul poeziei. In acest caz. cheia freudia- 
nă rămîne inoperantă.. Mai sugestive pot 
fi similitudinile cu o anumită direcție 
plastică. Fiind vorba de Viena. păstrez ne­
alterată impresia avută cînd am urcat în 
palatul Belvedere. în perimetrul unde 
Klimt se învecinează cu Schiele, cu Noide 
sau Kubin. cuprinderea de-odată. cu 
ochiul super-excitat. a fastului decorativ 
și grotescului halucinant, a triumfului 
tandru și spasmului gata de țipăt, a îm­
păcării și răzvrătirii. Examinînd pînzele. 
laolaltă și separat, privirile mi-au alune­
cat pe fereastră si mi-au fost îndelung 
acaparate de panorama orașului. întinsă 
la picioare, marcată de cîteva repere fa­

miliare : cupolele Parlamentului, turnul 
Domului Sf. Ștefan, poate, spre extremi­
tatea orizontului, roata din Prater. Cam 
de pe asemenea poziții purcede și Maria 
Banuș în repetatele ei evocări ale Bucu­
reștilor (cu puncte orientative precise : în 
Antim, în Lipscani, pe lingă turnul Bără- 
ției sau în sarabanda de odinioară a Mo­
șilor). folosind o paletă a contrastelor 
afective, în care nuanțele atașante („lumina 
de ambră și caisă", „ploaie grea de aur", 
„trepte de rug") î.și dau mîna cu liniile în­
groșate distant. Doza de melancolie retro 
apare vegheată, să nu dea pe deasupra, 
de un crîncen reflex ironic. întreținut de 
spaime atavice. încă de la început, ava­
lanșa presimțirilor de codană făcea loc 
incertitudinilor mai grave, temeri de re­
sortul istoriei, în consens cu amenințările 
ce pîndeau omenirea în anii cînd 
peste toată Europa, inclusiv Austria. își 
întindea brațele hidra fascistă. De aici, 
acuitatea și autenticitatea alarmei lăuntri­
ce din poezia „Pogrom" — și, în conse­
cință. descătușarea „bucuriei" în momentul 
îndepărtării spectrului funest. Deconecta­
tă, poeta a plutit cîtva timp în ape edul­
corate sau fals agitate de valuri retorice, 
inaderente naturii sale. A fost un timp 
al „demonului în paranteză" exilat în 
platitudine, sufocat de cenușiul uniformi­
zam. Volumul Tocmai ieșeam din arenă 
(1967) conține reproșuri amare pentru 
asemenea rătăciri și a le înmulți înseamnă 
a discredita un efort dureros de regăsire 
a tonalităților proprii, folosite în re­
gistre de amplitudini din ce în ce mai 
incisive, de la desenul liric, diafan, ca 
primă încercare, în ciclul Diamantul (1965), 
de fapt, de la concentrarea spre izvorul 
sunetelor primordial, garantînd eliberarea 
de orice mască Portretul din Fapum 
(1969). pînă la undele de vibrație metafi­
zică din Oricine și ceva (1972) și Noiembrie 
inocentul (1981). Fără a pierde nimic din 
candoarea de altădată, sensibilitatea poe­
tei primește deschis provocarea fantome­
lor trimise de Hades. Unde-i infernul ? 
Unde-i paradisul ? Zadarnice întrebări sub 
un „astru palid", impus de vîrstă si. în 
definitiv, mai important decît răspunsul 
este predispoziția reîntoarcerii la starea 
de grație, cînd — în ciuda așternutului 
„reoe și gol" — aria lui Cherubino. fluie­
rată sub fereastră, te mai ridică în sfe­
rele miracolului dinții. Sau cînd știutul 
tablou cu cai albaștri (larvar expresio­
nism !) te mai îndeamnă la sacrul joc 
al vînătoarei de cuvinte, magic încărcate 
de culorile vitalității.

Mă opresc. N-aș dori să se creadă că 
aleg din recuzita Măriei Banuș tocmai 
elementele de efect sigur (divinul Mo­
zart) asupra publicului vienez. ca și cum 
as intenționa să mi-1 asociez în elogiu si 
să-i întăresc convingerea că merita să 
aplaude din tot sufletul pe proaspăta lau­
reată a premiului Herder, cum a si fă­
cut-o. bănuiesc, deși n-am fost martor la 
festivitatea decernării.

Geo Șerban



Un roman uitat

r
'■

Mari poeți polonezi

DATORITA unei salutare inițiative 
a Operei Române din București 
in colaborare cu Editura Muzi­
cală, cititorii români au satisfac­

ția de a cunoaște un alt roman ♦) al scri­
itorului clasic spaniol Leopoido Alas y 
Urena Clarin, apreciat de publicul din 
țara noastră pentru romanul Pasiunea 
Anei Ozores, a cărui . a doua ediție in 
limba română, publicată acum cîțiva ani, 
s-a bucurat de același succes ca prima, 
de acum aproape două decenii.

Destinul operei lui Clarin este destul de 
ciudat. în timpul vieții scrierile sale au 
tost obiectul multor polemici și vreme 
îndelungată după dispariția scriitorului, 
istoriile literare și studiile critice nu i-au 
acordat locul cuvenit. S-ar putea spune 
că a fost cel mai uitat creator din ge­
nerația sa. care a dat cîteva nume cele­
bre ca Galdos, Pardo Bazân, Blasco Iba­
nez și alții. Explicația acestei atitudini ar 
fi. după unii, ..dispersarea" lui Clarin 
intre critica literară, publicistică și pro­
ză, după alții, intransigenta scriitorului 
față de societate si realitatea vremii sale 
și, în sfirșit, după alții, volumul mic al 
scrierilor sale în proză. Dar chiar și dacă 
ar fi scris numai Pasiunea Anei Ozores 
(titlul original La Regenta), lui Clarin 
trebuie să i se rezerve (și in ultimele de­
cenii „greșeala" a fost reparată) un loc 
de prim rang în literatura spaniolă, locul 
unui „mare scriitor", cum ăl definea Juan 
Ramon Jimenez.

Leopoido Alas y Urefta Clarin s-a năs­
cut în 1852 la Zamora, într-o înstărită 
familie de origine asturiană. își urmează 
studiile la Colegiul iezuit din Leon si 
apoi la Instituto de Oviedo, oraș unde, de 
altfel, iși va petrece toată viața. Litera­
tura îl fascinează încă din copilărie și la 
doisprezece ani scrie prima sa piesă „se­
rioasă". o dramă intitulată El cerco de 
Zamora (A'ediul Zamorei), După ce ob­
ține titlul de doctor în drept în 1877. in 
1883 ocupă catedra de economie politică 
și statistică de la Universitatea din 
Oviedo, post pe care îl va deține pînă 
aproape de sfîrșitul vieții. în 1901. Aceste 
circumstanțe vor fi determinante pentru 
întreaga sa viață. Spirit liber-cugetător, 
dornic de cunoaștere (Clarin îi citește pe 
Bergson și Nietzsche cînd în Spania 
de-abia se auzise de existenta lor), își 
duce existenta într-un oraș de provincie 
muribund, dominat de turnul catedralei 
și de bigotism, atît de sugestiv zugrăvit 
în Pasiunea Anei Ozores. Abstracție fă- 
cînd de încercările dm copilărie. Clarin 
își începe activitatea literară ca ziarist și 
critic — amănunt ce nu trebuie pierdut 
din vedere în analiza prozei sale. Clarin 
a continuat să-și scrie celebrele „pali- 
ques" (flecăreli) de-a lungul întregii sale 
vieți și. cu puțin timp înainte de a muri, 
continua să fie prezent cu regularitate 
în paginile ziarului „Madrid Comico" — 
la fel de tăios, neînduplecat, dar obiectiv. 
Se poate spune fără teama de a greși 
că întreaga sa viată Clarin a fost un zia­
rist. fin observator al realității înconju­
rătoare. ironic pînă la causticitate une­
ori. dar totodată hîtru. mucalit, cu un 
zîmbet de condescendentă pe buze în fata 
micilor păcate ale semenilor. în calitate 
de critic literar. Clarin și-a desfășurat 
munca adînc ancorat in contemporanei­
tate. comentînd producțiile literare ale 
vremii. Torrente Ballester (Panorama de 
la literatura espanola contemporânea, 
Madrid. 1965) îl consideră „prototipul cri­
ticului literar ca ființă morală". Creația 
sa de publicist și critic literar a fost gru­
pată în următoarele titluri, apărute între 
1881—1898 : La literatura en 1881 (în co­
laborare cu Armando Palacio Valdes), 
Sermon perdido, Nueva Campana. En- 
sayos y revistas, Paliques, Solos de Cla­
rin (5 volume).

în literatura propriu-zisă. Clarin debu­
tează în 1884 cu romanul Pasiunea Anei 
Ozores, două volume de observație și a- 
naliză minuțioasă, o adevărată radiogra­
fie socială a orașului Oviedo, cenușia 
fostă capitală regală, făcută cu vădită 
ironie și comprehensiune, cu neîndoiel­
nice calități artistice. Au urmat apoi. în­
tre 1884—1892, romanele Su unico hijo 
(în versiunea românească Fiul flautistu­
lui). Las dos cajas și Sperandeo, acesta 
din urmă fiind conceput ca prima parte 
a unei trilogii, neterminată din pricina 
morții premature a scriitorului. Ultimele 
sale romane, ca și nuvelele Dona Berta și 
Cuervo sint mai puțin realizate decît pri­
mul. după părerea unanimă a criticii. în 
perioada 1886—1900. Clarin a mai publi­
cat volumele de povestiri Pipa, El senor 
y lo demăs son cuentos, Cuentos morales 
și EI gallo de Socrates.

Critica literară l-a etichetat adesea pe 
Clarin drept unul dintre reprezentanții 
naturalismului spaniol și în legătură cu 
acest aspect credem că este necesară o 
precizare. în literatura spaniolă nu se 
poate vorbi despre naturalism în adevă­
ratul înțeles al cuvînlului, despre acel 
naturalism teoretizat de Zola in prefața 
la Therese Raquin din 1867 .sau în Le 
roman experimental (1880). în Spania, 
teoreticianul naturalismului este Emilia 
Pardo Bazăn, care în lucrarea La cues- 
tion palpitante trasează coordonatele a- 
cestui curent, așa cum avea să fie înțeles 
în Spania. în concepția lui Pardo Bazăn, 
îaturalismul trebuie să își aibă izvoarele 
în realismul autohton. Aspectul pozitiv al 
naturalismului este intenția de a zugrăvi 
viata reală. Această trăsătură va influen­
ta cel mai mult asupra romanelor spa­
niole din a doua jumătate a sec. al XIX- 
lea. în schimb, teoria fiziologică a eredi­
tății. a „cazurilor patologice", aspectele 
licențioase ale naturalismului sînt respin­
se de Pardo Bazân. Acesta este natura­
lismul pe care Clarin îl saluta în pre­
fața Ia lucrarea Emiliei Pardo Bazăn și, 
de altfel, singurul naturalism practicat în 
Spania. Naturalismul lui Clarin este, de 
fapt, o revalorificare a celor mai nobile 
tradiții ale realismului spaniol, de la de­
senul viguros al caracterelor pînă la pi- 
toreștile scene costumbriste.

Romanul Fiul flautistului a fost aproa­
pe complet uitat de critica literară timp 
de multă vreme, deși nu este cu nimic 
mai prejos decît alte opere literare din 
vremea sa. Poate că această uitare s-a 
datorat umbrei pe care celălalt roman al 
scriitorului, cel al Anei Ozores, a pro­
iectat-o asupra restului operei sale. Ac­
țiunea se desfășoară într-un orășel de 
provincie la fel de cenușiu și de burghez 
ca Vetusta, unde se desfășura drama 
Anei, iar protagonistul. Bonifacio Reyes, 
îndrăgostitul de muzică, flautistul dile­
tant, poate fi interpretat ca o Izbutită 
amalgamare a două personaje din roma­
nul anterior : Victor Quintanar și Ana. 
La fel ca aceștia. Bonifacio este un om 
ale cărui aspirații depășesc cu mult po­
sibilitățile sale reale. Ceea ce îl salvează, 
în parte, este dragostea pentru muzică, 
stoicismul și capacitatea lui imensă de a 
iubi. Cînd legătura lui extraconjugală cu 
divina soprană Serafina Gorgheggi, por­
nită dinspre el cu cele mai pure senti­
mente amestecate x:u o nemărginită ad­
mirație. se sfirșește, Bonifacio este sub­
jugat de o altă dragoste, de astă dată 
ridicată la rang de categorie universală, 
asemeni dragostei pentru artă, dragostea 
paternă. Dar nici acest sentiment nu îl 
poate ajuta să-și depășească propria con­
diție. Pentru că Reyes, ca și soția sa, 
Emma Valcărcel, ca și celelalte personaje 
din jurul lor, trăiește într-o lume a ipo­
criziei. unde singurul lucru care contea­
ză sînt aparentele. Societatea i-a modelat 
astfel și și-a pus pecetea adînc asupra 
lor. mutilindu-i sufletește.

Se împlinește aproape un secol de cînd 
Clarin a scris Fiul flautistului. Cititorul 
de azi va găsi poate, pe alocuri, că ro­
manul este desuet — acea desuetudine a 
mustăților în furculiță și a crinolinelor —, 
dar îl va citi cu plăcere, căci va intîlni în 
paginile sale caractere profund umane, 
dominate de pasiuni și sentimente puter­
nice. care evoluează pe fundalul unei pi­
torești fresce sociale de sfîrșit de veac, 
zugrăvite cu un ascuțit simț al observa­
ției, umor fin și ironie.

Semnatarul versiunii în limba română 
a acestui roman este Esdra Alhasid. că­
ruia îi datorăm numeroase traduceri din 
literatura de limbă spaniolă și ■ a cărui 
activitate susținută de traducător este 
recunoscută și apreciată atît la noi cît și 
în lumea hispanică.

Dan Munteanu

Adam MICKIEWICZ
(1798 — 1855)

S-au vărsat lacrimile
S-au vărsat lacrimile mele curate, nenumărate, 
Peste-a copilăriei mele grădină — divină, 
Peste tinerețea mea avintată, necugetată, 
Peste bărbăteasca vîrstă-a plăcerii, căderii : 
S-au vărsat lacrimile mele curate, nenumărate.»

Kazimierz Przerwa-TETMAJER
(1865 — 1940) *

*) Leopoido Alas y Urena Clarin — 
Fiul flautistului. Editura Muzicală.

Preludiu XXXV
Mai vorbește-mi incă... Aceste cuvinte 
le-am dorit de tinăr... Le-am dorit fierbinte 
cald fior trezește vraja lor adincă — 
mai vorbește-mi incă...

Mai vorbește-mi incă... Lumea nu se-arată. 
ale tale vorbe leagănă și-mbată, 
vorba ta, o floare alintind o stincă — 
mai vorbește-mi incă...

Julian TUWIM
(1894 — 1958)

Noapte întunecată
Omule-mpovărat,
Așează-te-ndată. ,
Să tăcem, să privim 
In noaptea-ntunecată.

Dă jos din spinare 
Cufărul de stejar 
Să te-odihnești. 
în noaptea-ntunecată vom modela 
Ochi omenești.

A vorbi nu-i ușor. Grea ți-e povara.
A vorbi e-n zadar. Două pietre
In noaptea-ntunecată.

Konstanty lldefons GALCZYNSKI
(1905 — 1953)

Vizita
Te rog, te rog, simte-te ca acasă 
Uită-te cu atenție la toate ;
Acesta e un ceainic — o piesă caraghioasă 
Chiar să fluiere poate.

Cine toarce ? Să-ți spun la ureche : 
Motanul Solomon, el toarce-așa. 
Iar doamna aceea ingîndurată, cu flori — 
Este soția mea.

Czeslaw MILOSZ
(n. 1911)

Dar
O zi atit de fericită.
Ceața se ridicase devreme, lucram în grădină.
Păsări colibri se ridicau deasupra florii de caprifoi.
Nu era pe pămint lucru pe care să-l fi vrut.
Nu știam pe nimeni demn de invidiat.
Uitasem toate relele intîmpinate.
Nu mă rușinam să cred că am fost cine sint.
Nici o durere nu simțeam in corp, 
indreptindu-mă, am văzut marea albastră și pinzele.

Tadeusz NOWAK
(n. 1930)
V

Psalm despre șoim
la-ne memoria scoate-ne ochii chiar 
nările și limba freacă-le cu sare 
Se duce-ncet prin noi tîrziul car 
și tare dor absentele picioare.

In minte casa Masa lingă pat
Pe masă-așteaptă abia-nceputa piine 
Băiatul s-a întors s-a descălțat 
Cu acul din călcii iși scoate-un mărăcine

Băiatul s-a întors din codri din ape 
din piatra in fluviu aruncată cîndva 
Să nu-i așezați palma peste pleoape 
Voi spinii noștri alfa și omega

El se va ridica Deja aleargă 
Plutește-n jur miros de flori strivite 
Un cîine e cu el și bolta largă 
șoimul memoriei noastre obosite

In românește de
Valeriu Butulescu 

________________________________________________ /



Gunter de BRUYN

Cercetări în marca Brandenbur
r

■ Gunter de Bruyn (n. 1926 la Ber­
lin), unul din reprezentanții de seamă 
ai prozei actuale din R.D.G., este un 
moralist modern în înțelesul cel mai 
bun al cuvîntului. Inteligent, acid, fin 
ironist, preocupat îndeosebi de aspec­
tele morale ale lumii in care trăiește, 
aduce în prim-planul operei sale (ro­
mane: Măgarul lui Buridan, 1968, De­
cernarea premiilor, 1972, Viața lui Jean 
Friedrich Richter, 1975, Tristan și 
Isolda, Î975, povestiri: Nunta in Welt- 
zow, 1968, Prima clipă de libertate, 
1970, Fulger din senin, 1975, Cercetări 
în marca Brandenburg, 1978 ș.a.) rela­
țiile interumane, diagnosticînd exact 
simptomele contradictorii latente or­
ganismului social, cu predilecție din 
sfera artei fi literaturii. Nuvela Cer-< ___

Prietenie adevărată

VĂ rog să nu vă deranjați, spuse 
Menzel, continuați-vă lectura în 
liniște. Și eu arn acum nevoie de 
relaxare. După o zi ca asta (uite 

că vorbesc deja la trecut, deoarece con­
tribuția mea a fost îndeplinită), după o a- 
semenea zi deci, mă simt golit. Am dat 
tot ceea ce se aștepta de la mine. Acum 
n-a mai rămas nimic. Avantajul acestei 
stări este faptul că golul se vede perfect. 
De vreme ce te-ai dăruit hu îți mai stai 
singur in cale.

Mi-am închipuit că am să vă găsesc 
aici. Din cauza dumneavoastră nu am în­
cuiat azi cum fac de obicei. Nu numai 
datorită celor care nu consideră furtul de 
cărți o infracțiune. Nu suport să văd be­
țivi în biblioteca mea. Hai să-i spunem 
pietate sentimentului care mă face să în- 
cui. Ceea ce este afară și ceea ce este aici 
înăuntru constituie două lumi despărțite. 
Sacralul și profanul, dacă vreți. Și iată 
că vă aflați aici, așa cum m-am și aș­
teptat.

Nici nu observați că v-am făcut un com­
pliment. în loc să-1 savurați, mă priviți 
de parcă biblioteca ar fi o cursă și dum­
neavoastră șoarecele prins în ea.

Fără îndoială că presupuneți că am 
băut prea mult, dar nu-i așa. Numai atît 
cît să-mi înlătur propriile bariere. Mi-am 
făcut doar curaj pentru introspecție, dar 
ce văd aici v-am mai spus: golul!

Azi am împlinit cincizeci de ani Si poa­
te că gîndiți despre mine ceea ce am gîn- 
dit și eu la vîrsta dumneavoastră despre 
cei de cincizeci de ani: că si-au încheiat 
definitiv creșterea, că sînt deci terminați, 
că știu exact ce vor, că nu mai cunosc 
chinurile amorului și orgoliul și poate în­
cep chiar să devină înțelepți, Ca să vă 
dați seama de inepția acestor păreri nu 
trebuie decît să vă gîndiți la cum m-am 
dat eu azi în spectacol în fața oamenilor. 
Și de ce? Doar din dorința de a nu le în­
șela buna impresie pe care o au despre 
mine, ca să nu le dau prilejul să spună: 
nici ăsta nu mai e ce-a fost. îți vine să 
urli, dar e purul adevăr — sînt total de­
pendent de această impresie, din ea tră­
iesc.

Nu v-a surprins faptul că poeziile pe 
care le aveți în mînă abia dacă sînt amin­
tite în cele 600 de pagini ale mele? Bi­
neînțeles că v-a surprins și v-ați spus 
desigur: Menzel nu are vină poetică, de 
aceea preferă să nu amintească de poe­
zie. Dar vă înșelați, altul este motivul. 
Poeziile îmi sînt prea sfinte ca să Ie pro­
fanez în felul ăsta. Nu numai că din ce 
a scris Schwedenow pe ele le cunosc cel 
mai bine, dar și cel mai demult. De fapt 
la mine totul a început cu „Cununa pri­
măverii"; au trecut al dracului de mulți 
ani de atunci. Să căutați după aceea, cînd 
o să vă las iar în pace, poezia „Căminul 
meu". Ce se spune acolo despre ulmi, în 
strofa care începe cu versul „Țîșniți vo­
ioși, voi ce vînjoși / din rădăcinile voas­
tre puternice", la asta mă refer, așa ar 
trebui să putem fi, trăind prin noi înși­
ne și nu prin alții și odihnindu-ne în noi 
înșine, nedepinzînd de nimeni. Nici 
Schwedenow nu era în stare de așa ceva, 
dar putea cel puțin să o spună.

Poeziile mi le-a trimis un prieten. Am 
avut unul singur care merită să fie nu­

■ \ 
cotări în marca Brandenburg, din care 
publicăm capitolele 12 și 15, ne oferă 
prilejul de a privi pe gaura cheii in­
tr-un laborator ciudat, unde se pregă­
tește o pagină de istorie literară. Este 
vorba de reconsiderarea unui poet și 
istoric local uitat: Max von Schwede­
now. In mod paradoxal, cercetările în­
treprinse de umilul învățător Potsch 
și de expertul in materie prof. dr. 
Menzel au ca rezultat, în ultimă in­
stanță, două imagini diametral opu­
se ale aceluiași scriitor. Articulat pe 
capitole scurte, marcind succint trep­
tele adincirii conflictului dintre cerce­
tătorul solitar, timid și penibil in re­
lațiile sociale, mistuit de setea de a 
scoate la lumină adevărul, și celălalt, 
profesorul, spiritul practic, avid după 
succese de conjunctură, nuvela debu­
tează cu un „Prolog la teatru", amin­
tind cu nedisimulată ironie de „Pro­
logul in cer" din Faustul lui Goethe. 
La teatru nu se joacă o dramă, se ține 
o conferință, prima din ciclul „Poeți 
uitați — Poeți redescoperiți". Cînd 
spectacolul ia sfîrșit, ținta succesului 
general nu este conferențiarul, cel cu 
ochii adinciți în obrazul îngust, secă­
tuit de frământări (pe acesta nu-l ob­
servă nimeni, acolo in picioare, intre 
rampă și primul rind de fotolii), ci ce­
lălalt domn, care și-a petrecut scara 
pe scenă, ascultînd cu atenție, rostind 
doar cîteva cuvinte pline de spirit și 
al cărui chip nu este îngust și slab, 
ci rotund și prosper... La emisiunile 
de știri culturale de la radio și tele­
vizor, de sâptămîna viitoare, nu va a- 
părea decît acesta, cunoscutul prof. dr. 
Menzel, cel care răspunde la întrebă­
rile adresate de public în cadrul seria­
lului „Istoria noastră și noi".

________ ______ y
mit astfel. Era cam pe la sfîrșitul războ­
iului, poate înainte, poate după. Nu nu­
mai că el mi l-a dezvăluit pe Schwede­
now, el însuși avea ceva din ulmii poe­
tului, zău așa, dar de succes nu s-a bucu­
rat niciodată. Normal! s-ar putea spune. 
Nu a ieșit nimic din el, acum e mort, deci 
mie îmi este iar apropiat. (Acest „deci" 
îl veți înțelege mai tîrziu). Cum era omul 
acela de fapt, nu știu nici pînă în ziua 
de azi. Un singur lucru îmi e clar, că era 
opusul meu. Dacă pentru mine cuvîntul 
cheie este ambiție, pentru el ar fi tre­
buit să fie, hai să-i zicem, iubire (dar nu 
știu față de ce), poate și demnitate. Une­
ori mă surprind vorbindu-1 după ce fac 
iar pe clovnul la televizor. Aveam 16 ani, 
cînd ne-am cunoscut. Vă mai amintiți 
cîntecul acela tîmpit: „Prietenia adevăra­
tă să rămînă fără pată". Așa simțeam 
pe atunci.

Mai tirziu l-am pierdut. Cum se-ntîm- 
plă. Drumul în sus este atît de îngust, nu 
poți merge pe el decît de unul singur. Nu 
poți lua pe nimeni cu tine. E drept, la 
început nu te gîndești decît că schimbi 
tocul de muncă și categoria de salariza­
re, dar asta este doar o iluzie. Pentru că 
prieteniile se bazează pe interese comune 
și acestea lipsesc acum. Problemele pro­
fesionale sînt altele și nu poți discuta 
despre automobile și colecții de porțela­
nuri cu unul care face eforturi să strîn- 
gă bani pentru un frigider. Și cum să pă­
lăvrăgești despre celebrități profesionale, 
cînd celălalt nu are habar de ele. La toa­
te acestea se adaugă și succesul care îi 
face pe cei lipsiți de el prea respectuoși 
sau invidioșî. Chiar dacă nu e cazul, cel 
încununat de succes presupune aceasta, 
ceea ce duce la același rezultat: despăr­
țirea iminentă. Intre timp începi să fii 
și mult mai ocupat. Te trezești invitat de 
oameni, în fața cărora altădată nu în­
drăzneai nici să-ți ridici privirea. Asta te 
onorează, dar te și apasă. Banii, pe care 
sperai să-i ai din belșug după ce te-ai a- 
firmat, rămîn cam aceiași. Cînd ești servit 
cu whisky scoțian trebuie să-i servești și 
tu pe alții la fel. Cînd pe pereții din 
apartamentele noilor cunoștințe atîrnă 
gravuri originale, nu-ți mai plac nici ție 
tablourile care îți împodobeau casa pînă 
acum. Dar nu este vorba numai de bani. 
Și recunoașterea se cere mereu recuceri­
tă. Dacă la parter ai fost primul, pe o 
treaptă mai sus ești ultimul. Poți să lași 
prieteni și femei în urma ta, la etajele 
inferioare, numai propria ta ambiție nu.

Dar nici să trăiești cu ea nu e ușor. De 
curînd am făcut un concediu în munți. 
Hotelul se afla pe o coastă abruptă, dea­
supra unei văi adinei. Locuiam la etajul 
12. Munții împăduriți, de pe cealaltă par­
te a văii, îmi păreau uneori foarte de­
parte, alteori atît de aproape, cît să-i 
ating cu mîna. Trei săptămîni în șir am 
stat zilnic la soare pe balcon și nu am 
scăpat nici o secundă de frica abisului de 
sub mine. Am încercat mereu să o depă­
șesc privind mai departe, dar nu am reu­
șit. Cînd pe cărarea ce traversa valea se 
opreau oameni — ceea ce se întîmpla des­
tul de des — să privească clădirea impo­
zantă a hotelului, mie mi se întîmpla ur­
mătorul lucru : îmi imaginam că oamenii 
(eu îi vedeam nu mai înalți ca niște bețe 
de chibrituri) se uitau la mine și simțeam 
ea o datorie că trebuie să mă urc pe 
marginea grilajului de la balcon și să le 
demonstrez cum se zboară peste abisul a­

cela pînă la munți. îmi încleștam mîinile 
pe șezlong ca să nu cedez ispitei.

Dar am început 6ă bat cimpii, ierta- 
ți-mă. Am vrut să folosesc această halu­
cinație drept imagine, dar nu mi se pare 
potrivită. întotdeauna mi-a reușit zborul, 
dar nu am ajuns niciodată acolo unde am 
vrut. De ce credeți că am scris această 
carte? 600 de pagini. O muncă de zece ani, 
mă rog, hai să zicem, șase. Numai pen­
tru că am recunoscut superficialitatea tu­
turor celorlalte succese. Doar cărțile ră­
mîn, numai ele durează.

Nu vă prefaceți acum mai speriat de­
cît sînteți de fapt. Doar știți exact cu cine 
aveți de-a face. Din prima zi mă tratați 
ca pe un bolnav care trebuie menajat. Și 
chiar sînt bolnav, mai bine zis, rănit. 
M-am lăsat de bună voie țintuit de stînca 
publicității și vulturul ambiției îmi cio- 
pîrțește ficatul.

Vedeți, cam așa stau lucrurile cu mine; 
nici n-am isprăvit bine autoanaliza că am 
și făcut un show din ea, unul patetic de 
astă dată. De fapt ce v-am spus trebuia 
să fie doar introducerea la întrebarea pe 
care vreau să v-o pun, dar în toată po­
liloghia asta es+e imnlicat si prietenul 
meu, cu care semănați întrucîtva. Vă în­
treb deci, dacă n-ați vrea să ben Brii- 
derschaft, o idee spusă la un pahar, din 
care nu-ți Doți da seama, dacă nu ascun­
de în afară de speranță și altceva, de pil­
dă încercarea de a lua în posesie un 
străin, opusul meu în dumneavoastră, acel 
ceva care îmi linseste. Exact așa a fost și 
atunci cu prietenul care a făcut pasul 
peste bnlust-cdn balconului, fără să aibă 
nici o clipă iluzia că ar putea zbura.

Dacă îmi acceptați propunerea ca ata­
re și nu ca pe o cinste specială și dacă 
puteți să uitați faptul că peste cîteva săp­
tămîni voi fi șeful dumneavoastră, am să 
aduc imediat două pahare ca să respec­
tăm regula jocului, altfel nu folosește la 
nimic. Mă numesc, după cum știi, Win­
fried și persoana mea ți se dezvăluie în 
toată splendoarea ei, dacă îți mărturisesc 
că nu-ți cunosc prenumele.

Ernst ?’)
Nu-mi plac numele care au o semni­

ficație, mai ales cînd se și potrivesc. 
Ți-aș spune mal degrabă Fred, așa îl 
chema pe cel mort. Dar dacă aș face asta, 
m-ai acuza iar de aere aristocratice. A- 
tunci m-ai mihnit. bineînțeles, pentru că 
există aici un dram de adevăr. De fapt 
chiar din ziua aceea am simțit că trebuie 
să beau Bruderschaft cu tine.

Toate acestea i le-a spus Menzel, fără 
să facă vreo pauză. în toiul nopții, în bi­
bliotecă. Adunîndu-și tet curajul, de care 
era în stare, Pbtsch spuse: „Winfried 1“ 
și ciocni paharul.

Avertisment

ÎN timp ce Potsch își lua masa de 
seară la bufetul gării (două sand­
vișuri cu brînză și o pungă de lap­
te) șl apoi pe tot parcursul dru­

mului cu S-BahnuP) pină la refugiul din 
pădure, nu se gîndise, cum era de aștep­
tat, la nimic altceva, decît la darul pe 
care i-1 făcuse profesorului, lucrarea „în 
căutarea unui mormînt". Gîndurile lui se 
îndreptau doar în, treacăt la ceea ce avea 
de făcut în continuare (încercarea unor 
metode comparate privind stilul), dar 
stăruiau, explicabil de altfel, asupra în­
trebării despre cum va reacționa Menzel 
Ia lucrarea lui. îi trecură prin minte vreo 
douăzeci de reacții posibile. Cea pe care 
avea să o simtă pe pielea lui nu se afla 
printre acestea.

Reuși să-și depășească iritarea pricinu­
ită de mecanismul de la poartă, prin care 
te anunțai rostindu-ți singur numele. In 
timp ce suna se gîndea cum să-și formu­
leze scurt dorința de a face din această 
lucrare baza disertației sale. Cînd se auzi 
zumzetul, care indica deschiderea porții, 
îl cuprinse îngrijorarea. Se temea că nu 
va putea să rostească „tu" destul de fi­
resc.

Față de doamna Dr. Menzel se purtă 
mai degajat ca oricînd. Veni și 
cîinele Saint Bernard si se lasă mîn- 
gîiat, după el sosi si doamna Spie- 
bauch. morocănoasă si distantă. îl con­
duse de Potsch în biroul profesorului. 
Cafeaua era pregătită. După ce își puse 
zahăr în ceașcă și turnă laptele, amestecă, 
in tăcere, mal mult decît data trecută. 
Pbtsch își aminti de acest amănunt abia 
după ce totul trecuse.

Eforturile lui Menzel, de a se exprima 
concis și la obiect, fură încununate de 
succes, vocea lui era calmă. Trecu ime­
diat la miezul problemei, adică la desfiin­
țarea lucrării, începîndu-și critica, după 
canoanele cunoscute, prin blamarea for­
mei. „Ai un stil mizerabil", fură primele 
sale cuvinte, cărora le urmară multe al­
tele pe aceeași temă. Spunea că Potsen 
încurcă adesea timpurile, că folosește con­
junctivul mai totdeauna greșit, că face 
exces de adjective substantivale șl că el, 
profesorul, nu poate considera decît pa­
tologică predilecția autorului pentru cu­
vinte cu terminația „ung." (Rostea aceas­
tă sentință. adantin<îu-si expresia fetei la 
cele spuse; avea chipul unui om perfect 
sănătos care disprețuiește boala, califl- 
cînd-o drept slăbiciune).

Deoarece Menzel găsea exemple pentru 
toate situațiile, mica lui lecție de grama­
tică ocupă mai mult de jumătate din 
timpul pe care il aveau la dispoziție. Apoi 
trecu, evitînd problemele de conținut, la 
partea metodologică; nu se putea urmări 
un fir conducător al cercetării, lipseau 
premisele clare si găsea regretabil fap­
tul că punctul de pornire al întregii lu­
crări era unul negativist.

Deși ipostaza in care se afla Pbtsch de­
venea, cu fiecare secundă, tot mai inco­
modă, acesta făcea totuși eforturi ca nu 
cumva să i se avarieze stima pe care i-o 
purta profesorului. Avea o imagine idea­
lă despre reacția la critică și acum și-o 
punea în practică, mai mult decît satisfă­
cător. Asculta cu interes, dădea uneori 
din cap în semn de înțelegere, lua notițe, 
îl lăsa pe critic să vorbească și căuta să 
se convingă singur că judecata aspră și 
obiectivă a acestuia izvora doar din do­
rința de a-i îmbunătăți lucrarea. încă mai 
spera că după critica formei avea să ur­
meze lauda conținutului. Dar prea puțin 
timp îi fu dat să se desfete cu această 
consolare deșartă.

„Ce să înțeleg prin punct de vedere 
negativist?" întrebă el evit:ndu-l pe „tu", 
dar nu i se făcu onoarea unui răspuns ; 
profesorul nu accepta să-' fie întrerupt 
firul gîndirilor. Acum urma să-i reproșe­
ze absența din lucrare a unei semnifica­
ții majore, să denatu-eze noțiunea dc 
voluptate a detaliilor în aceea de obsesie 
a detaliilor, să-și presare discursul cu 
expresia de amatorism, să vorbească des­
pre lipsa unui punct de vedere, pentru a 
ajunge la verdictul: un al doilea val de 
pozitivism! șl să încheie, în fine, cu o 
laudă adusă sîrguintei lui Pbtsch, al că­
rui efort se cheltuise într-o întreprinde­
re ce nu interesa pe nimeni.

Pbtsch nu prea știa exact cum să In­
terpreteze termenul de pozitivism. Sim­
țea doar că un protest se impunea. Pro­
fită deci de o scurtă pauză, pe care o fă­
cuse profesorul ca să-și anunțe începutul 
următorului paragraf, și se pomeni vor­
bind: cunoștea el cel puțin trei interoreți, 
in afară de Menzel și de Pbtsch mai era 
un oarecare domn Lepetit, care ar fi fost 
dispus să tipărească lucrarea la Hamburg. 
Profesorul îi -colică -îzînd : uneori e mai 
ușor să găsești un editor, decît un cititor.

Chiar și intr-o conversație banală i-ar 
fi fost greu lui P tsch să răsoundă unei 
observații spirituale cu o vorbă de duh. 
Dar, de astă dată, tulburarea îl împiedică 
definitiv să reacționeze, iar Menzel îi ac­
centua și mai mult complexul prin sfa­
turile binevoitoare, pe care i le dădea 
acum pe un ton amabil. Acestea se refe­
reau ie. tematica disertației și toate por­
neau de la ideea că a acorda prea mare 
importanță mărunțișurilor, ca de pildă 
căutării unei date a morții, este o inep­
ție. Da, foarte potrivită i s-ar fi părut aici 
referirea la „Supunerea", perpetuată din 
tată în fiu, a țăranilor din Marca Bran­
denburg, înainte de reformă, in lumina 
scrierilor istorice ale lui Schwedenow, 
de asemenea găsea recomandabilă indica­
rea surselor la Franz Mehring, cu referi­
re specială la Max Schwedenow.

La îndemnul profesorului de a mai re­
flecta asupra acestor propuneri, Potsch 
izbuti doar să dea de cîteva ori din cap, 
fără să scoată o vorbă. Dar cînd Men­
zel începu să dea semne că audienta se 
terminase, se pomeni, împotriva firii lui, 
că-1 întreabă pe profesor, fără nici o pre­
gătire prealabilă, dacă n-are nimic de 
spus despre conținutul lucrării.

„Bine, spune Menzel iritat, uitînd pen­
tru o clipă să mai facă pe calmul. Bine, 
dacă vrei, aș fi preferat să te scutesc de 
asta. Ca să te menajez voi fi scurt. Lu- 
craiea conține teze primejdioase, încăpute 
pe mîna unui istoric diletant, care nu este 
capabil să le argumenteze. Ești mulțu­
mit?"

Pbtsch nu răspunse nici da. nici nu. 
Nu mai era în stare =ă reacționeze. Men­
zel, în schimb, găsi la despărțire momen­
tul să facă o glumă: ..Lucrarea aceasta 
este un cadou, nu? Deci îmi aparține și 
am dreotul să fac cu ea ceea ce mi se 
pare nimerit. Cel mai him lucru pentru 
tine, pentru mine si nentru știință, ar fi 
să o pun în biN’oteca mea și s-o las să 
zacă acolo pînă la mdecata de anoi".

In noaptea aceea Putsch nu-și mai dădu 
seama cum ajun-e-c ‘n -at. dar îsi aminti 
toate frazele Im '^epzel. deoarece și le 
repetase la ne-fî-sd ’n minte. Acest me­
canism era cu nemit’'n*Ș  de diriiat: se 
afla în posesia lui f*-ă  nici un aiutor, ca 
și cînd ar fi fost stănînit de o durere fi­
zică.

*) Prenume și adjectiv care înseamnă 
grav, serios.

2) Tramvai rapid.
Prezentare și traducere de

Nora luga și George Almosnino
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Centenar Van Gogh

• Prima dintre mani­
festările cu caracter in­
ternațional care se vor 
desfășura în Olanda pen­
tru a marca centenarul 
morții lui Van Gogh (e- 
veniment care este intro­
dus în calendarul marilor 
aniversări UNESCO din 
1990), a fost inaugurată 
recent la Amsterdam : o 
expoziție de fotografii — 
cuprinzind peste 150 de 
exponate — intitulată 
Locurile unde a trăit și 
muncit Van Gogh.

Fotograful olandez 
Paul Huf și istoricul 
J. Llevis au străbătut, 
timp de cîțiva ani, toate 
locurile în care s-a ates­
tat istoric prezenta lui 
Van Gogh, iar ideea de 
la care s-a plecat a fost 
să reliefeze, prin foto­
grafie, modul în care 
Van Gogh a văzut peisa­
jele înainte de a le reda 
pe pînză. Pictorul însuși

Apariție editorială
• Un succes de libră­

rie în Franța. Michel 
Mohrt a publicat în Gal- 
limard romanul La tele- 
siege. Reamintind că 
scriitorul a obținut două 
mari premii literare (Ma­
rele premiu pentru ro­

Integrala Beatles
• Imediat după știrea 

reunificării formației 
Beatles, a urmat o alta 
care a stirnit un foarte 
mare interes în lumea 
muzicii : editarea unui

„Europa și Orientul
• Astfel se intitulează 

o amplă expoziție, repre- 
zentînd principala mani­
festare de la „Horizonte 
89“, organizată in cadrul 
festivalului din Berlinul 
occidental. Expoziția a 
fost divizată în 15 sec­
țiuni ilustrînd influența 
exercitată de Orient asu- 

a remarcat că modul său 
de lucru se apropie de 
acela al unui fotograf, 
prin rapiditatea cu care 
reda observația primară.

Revenind la calendarul 
manifestărilor Van Gogh, 
fundația cu același nume 
a anunțat că a invitat 
peste o sută de ziariști 
din întreaga lume la o 
vizită a tuturor muzeelor 
olandeze care găzduiesc 
tablouri semnate de pic­
tor, iar începînd cu 
31 martie viitor (data 
nașterii artistului, în 
1853), Muzeul națio­
nal din Amsterdam și 
cel din Otterloo vor 
organiza două mari 
expoziții reprezenta­
tive, la ele participînd 
Muzeul Luvru, British 
Museum, Metropolitan, 
Muzeul de artă modernă 
din San Francisco, cîteva 
muzee din Moscova.

Cr. U.

man al Academiei fran­
ceze pentru La prison 
maritime și Marele pre­
miu al criticii pentru 
L’air du large) comenta­
torii subliniază șansele 
sale pentru Premiul 
Goncourt din acest an.

album intitulat Beatles 
memorial cuprinzind ab­
solut toate imprimările 
(chiar probe) realizate 
în decursul timpului de 
această formație.

intre anii 800-1900"
pra artei și științei din 
Occident. Aceasta com­
pletează în mod judicios 
— după cum aprecia 
specialiștii — preceden­
tele expoziții organizate 
în Berlinul occidental cu 
temele „Imaginea Lumii 
noi“ și „Europa și îm­
păratul Chinei".

UN BĂRBIER IMPULSIV
schițele de acum au par­
țial. caracter autobio­
grafic. Sînt. mai ales, 
frînturi din existenta i- 
migranților armeni care, 
în tinerețea autorului, în­
cercau să se adapteze rea­
lităților aspre pentru ei 
și uneori de neînțeles din 
Fresno, orașul copilăriei 
lui Saroyan. Melancolia 
luminoasă, umorul gene­
ros care învăluie și trans­
figurează dramele dezră­
dăcinării fac. din fiecare 
întîmplare povestită. o 
operă literară miniaturală 
tipic, inconfUndabil saro- 
yaniană.

Apărînd după cele trei 
cărțulii răuvoitoare și 
exhibiționiste în care fiul 
scriitorului, Aram Saro­
yan. s-a străduit să oon- 
vingă posteritatea că 
William Saroyan n-ar fi 
fost decît un impostor, uri 
lup în blană de miei, un 
schilod din punct de vede­
re moral, un bărbat brutal 
și egoist deghizat în bo­
nom hîtru. că însăși li­
teratura lui ar fi fost doar 
o făcătură, specularea 
premeditată a unei for­
mule de succes. Nebunie 
de familie capătă, invo­
luntar o tentă polemică.

Intîmplarea (întîmpla- 
rea 7) face ca. în cîteva 
schițe, să fie vorba des­
pre dificultățile întîmpi- 
nate de un tată în rela­
ții le cu fiul său. Un bă­
iețel de cinci ani care își 
exprimă dorința de a a- 
vea o bicicletă primește i- 
mediat. spre marea lui 
surpriză, o splendidă bi­
cicletă pe măsură, cadou

Ennio Flaiano

• Editura „Bompiani*  
a publicat primul volum 
de opere ale scriitorului 
și scenaristului Ennio 
Flaiano (1910—1972 ; în 
imagine un autoportret), 
cunoscut și în calitate de 
coautor al lui Fellini în 
filme ca La Strada, Nop­
țile Cabinei, La dolce 
vita. Opt și jumătate, Giu- 
letta degli spiriti. Acest 
prim volum — apărut sub 
îngrijirea Măriei COrti și 
a Annei Longoni — con­
ține însemnări de mare 
originalitate care nu pot 
fi încadrate în genurile 
literare obișnuite. Ele 
abundă în aforisme și 
epitete rare, ceea ce. 
după cum consideră cro­
nicarul din săptămînalul 
„Panorama", îl apropie de 
Marțial, Juvenal și unii 
autori englezi.

• La șapte ani după 
moartea lui. în 1988. Wil­
liam Saroyan ne-a trimis
— grație administratori­
lor moștenirii lui literare
— un delicat mesaj care 
ne încredințează că spon­
taneitatea și verva glu­
meață. aptitudinea de a 
șrinde din zbor, ca-n joacă, 
stări de spirit ținînd doar 
o clipă și de a traduce în 
cuvintele cele mai simple 
cuvinte de azi și de toate 
zilele, o înțelepciune stră­
veche. impresionează mal 
puternic și mai durabil 
decît bolboroselile sforă­
itoare și încrîncenate ale 
celor ce privesc de sus 
duhul blîndeții și vorbele 
de duh. aluzia fină, iro­
nia neapăsătă. duioșia.

Volumul intitulat Ne­
bunie de familie adună 
laolaltă 17 dintre schițele 
publicate de Saroyan tn 
reviste în ultimele două 
decenii ale vieții sale. E- 
ditorul. Leo Hamal lan, 
scrie că a avut un fel de 
șoc cînd și-a dat seama în 
1981. la moartea lui Sa­
royan, că acest meșter al 
prozei scurte nu-și mal 
strînsese schițele în vo­
lum din 1956, ,.o perioa­
dă de 25 de ani care re­
prezintă jumătate din 
anii creației lui". Adevă­
rul este că au mai apărut, 
în anii *70. cîteva volume 
de proză scurtă. Le con­
sideră oare actualul e- 
ditor amintiri, fragmente 
de memorii, nu ficțiune T 
Linia de demarcație e va­
gă. si textele din volume­
le antume aveau alura u- 
nor bucăți de proză, si

Mărturii
• O lucrare necunoscu­

tă a lui Louis Aragon 
(1897—1982), intitulată 
Mărturii din cea mai tris­
tă ocupație germană, a 
fost publicată recent de 
editura pariziană Galli- 
mard. Pasaje interesante 
ale volumului se referă la 
prezentarea motivelor 
care l-au determinat pe 
Aragon să se desprindă 
de mișcarea suprarealistă 
și oferă explicațiile la în­
trebarea de ce creația Iui 
Arthur Rimbaud a deve­
nit modelul lui de o viață.

din partea tatălui care n-a 
avut bicicletă decît a- 
tunci cînd a putut să și-o 
cumpere din banii lui. Ia­
tă paragraful final : „A 
căzut de cîteva ort de 
pe micuța bicicletă roșie, 
s-a ridicat plîngînd. fu­
rios pe sine însuși, pe bi­
cicletă, pe tatăl său. pe 
maică-sa. pe lume și pe 
întreaga fantezie mistică 
și întregul adevăr al a- 
cesteia. dar se întorcea 
curînd înapoi la ei toți, 
din nou acasă — tot mai 
mult împreună cu ei. din 
zi în zi. dar și tot mai pu­
țin. Din zi în zi mai pu­
țin cu ei."

Ireversibila înstrăina­
re a copilului de părinți 
revine obsedant, accentul 
căzînd de fiecare dată 
pe strădania tatălui de a 
înțelege și de a nu-1 pier­
de. de a umple prăpastia 
care se cască sau de a se 
preface că n-o vede — 
strădanie stîngace și sor­
tită eșecului în Gaston. în­
temeiată. poate arbitrar, 
pe retrăirea reacțiilor din 
propria copilărie în Ora 
picnicului.

Douăzeci de ani repre­
zintă. pentru oricine, vir- 
sta cea mai grozavă, spu­
ne, în încheierea dialogu­
lui cu acest lung, aparent 
nostalgic dar de fapt în­
ciudat titlu, un tată exas­
perat. unui fiu care, la 
această vîrstă a orizontu­
rilor deschise nu mai în­
vață, nu vrea să facă ni­
mic. n-are nici un plan de 
viitor. Tatăl își reprimă 
cu greu dezamăgirea — o 
dezamăgire pe măsura ce­

„Cine a fost acest 
om ?“

• „Oscar Wilde ocupă 
un loc aparte în istoria 
literaturii engleze și a 
moravurilor societății en­
gleze" — subliniază „Ti­
mes literary supplement" 
în legătură cu volumul 
Oscar Wilde apărut sub 
îngrijirea lui J. Good­
man. Volumul este aproa­
pe în întregime bazat ’pe 
materialele apărute în 
presa britanică de Ia sfîr­
șitul veacului trecut. Pli­
nă de umanism și compa­
siune este o altă lucrare 
consacrată lui Oscar Wil­
de și apărută sub titlul 
Cine a fost acest om ? 
— un reușit aliaj al 
biografiei și autobiogra­
fiei scriitorului. Autorul, 
Neil Barlett, face o pa­
ralelă între destinul lui 
Wilde și propria sa viață, 
străbătînd împreună cu 
cititorul acele locuri din 
Londra pe unde a trecut 
cîndva și Wilde.

Rostislav Pliatt

• A încetat din viață, 
la vîrsta de 81 de ani, 
Rostislav Pliatt, unul din 
marii maeștri ai scenei 
sovietice, artist al po­
porului din U.R.S.S. Mai 
mult de 50 de ani din 
cariera sa sînt legați de 
celebrul teatru „Mosso- 
viet", pe scena căruia a 
interpretat roluri memo­
rabile în piese ca Frații 
Karamazov, Zilele vieții 
noastre. Flăcăul din ora­
șul nostru. Furtuna, Ulti­
mul vizitator și multe al­
tele. De neuitat sînt in­
terpretările din filmele 
Visul, Frimăvara, 17 cli­
pe ale primăverii. Eleva 
din clasa I.

lei trăite de William Sa­
royan pe vremea cînd fiul 
său Aram hoinărea fără 
țel. se droga, comitea, pro­
vocator, acte antisociale.

E demoralizant să des­
coperi asemenea destăinu­
iri indirecte despre deriva 
fiului său. în volumul 
postum al unui scriitor 
îndrăgostit de viată și de 
bucuriile ei simple. 
Scurta fabulă intitulată 
Cum a izbutit bărbierul 
să intre, totuși, intr-o 
fabulă poate fi citită ca 
un comentariu profetic al 
lui William Saroyan des­
pre calomniile pe care a- 
vea să le debiteze după 
moartea lui. Aram. Un 
bărbier se duce la fabu­
list și-î cere să-1 ..bage 
într-o fabulă". începe 
să-și inșiruie meritele ca­
re l-ar îndritui la o ase­
menea onoare. Cel mai 
de seamă este că nu rîde 
de fabulist deși acesta e 
un schilod — ghebos, ra­
hitic etc. Fabulistul nu 
se Iasă înduplecat de a- 
cest argument. Bărbierul 
se înfurie : „Priviți, pri­
viți. strigă el. uitați-vă cu 
toții la maimuțoiul ăsta 
diform care se pretinde 
fabulist. dar nu-i decît 
un impostor !“ „Acum am 
să te bag. poate. într-o 
fabulă, spune fabulistul. 
E mai bine să fii un mon- 
tru pe față decît un lin­
gău nepriceput". Despre 
cine vorbește, oare, fabu­
la t

Al. O.

Un regizor angajat

• După debutul ca 
scenarist, Oliver Stone 
(în imgaine) a devenit 
unul dintre regizorii re­
compensați cu premiul 
„Oscar" ai Americii de­
ceniului al noulea, reali- 
zînd trei filme în trei ani. 
Temele sale preferate 
sînt cele de denunțare și 
angajare : escadroanele
morții finanțate de S.U.A. 
în Salvador, ororile răz­
boiului din Vietnam (cu­
noscute personal) în Plu­
tonul, intrigile și pasiu­
nea înaltei finanțe în 
Wall Street. Cu cel de al 
patrulea film al său, in­
spirat după o tragedie 
autentică — Talk Radio — 
poate cel mai frumos și 
ambițios, Stone s-a bucu­
rat de un succes mode­

Un al
• Pentru mulți dintre 

cititori, numele lui Ju­
lius FuCik este legat de 
volumul Reportaj cu 
ștreangul de gît. Dar Fu- 
î-ik a fost o personalita­
te complexă, multilatera­
lă : remarcabil om poli­
tic, critic literar, eseist. 
Acum editura pragheză 
„Novinar" prilejuiește în- 
tîlnlrea cu un Julius Fu- 
Cik foarte netradițional, 
într-o lumină necunoscu­
tă. Este vorba despre vo­
lumul Cîntece, cuprin­
zind satire versificate, 
epigrame, catrene publi­
cate de autor sub pseu­
donim între anii 1919— 
1942, în diferite publicații 
progresiste ale epocii, 
Fucik a început să scrie 
versuri încă de copil. A 
părăsit însă repede lirica 
intimistă, consacrîndu-se

„Don

• La Toledo a fost 
prezentat în premieră 
filmul serial în nouă e- 
pisoade realizat, după 
romanul lui Cervantes, 
Don Quljote, de studiou­
rile sovietice și spaniole. 
Proiectarea peliculei pe 
micul ecran a început la 
15 iulie, la postul TV din 
Țara Bascilor, fiind a- 
poi preluată și de tele­
viziunea din Castilia și 
Galicia. Regia filmului 
este semnată de cunos­
cutul gruzin Revaz Ci-

„Teatrul ca pu

• La Helsinki s-a des­
fășurat al 23-lea con­
gres al Institutului Inter­
național de Teatru (I.T.I.) 
Tema dezbaterilor :

Viață — nuvelă
• Prezentat în premie­

ră la Tokio, filmul Dan­
satoarea este adaptarea 
unei nuvele apărute.acum 
o sută de ani. Autorul ei, 
Mori Ogai, medic șl înte­
meietor al literaturii ja­
poneze moderne, a trans­
pus în această scriere o 
experiență personală : în 
anii 1884—1888, aflat la 
studii în Germania, s-a 
îndrăgostit de o dansatoa­
re. înrolat fiind în arma­
ta imperială, a trebuit să 
demisioneze, deoarece, în 
virtutea regulamentului și 
a tradiției, o asemenea 
legătură nu era permisă 
unui militar și cu atît 
mai puțin unui ofițer. în 
cele din urmă s-a hotărît 
să-și sacrifice iubirea și 
să-și reia cariera. Filmul, 
realizat de regizorul Ma­
sahiro Shimoda, începe 
cu plecarea nefericitului 
tînăr spre Japonia și cu 
aceste cuvinte : „Ar fi 
trebuit s-o n-o părăsesc 
niciodată. Dar ce s-ar fi 
ales de mine — un japo­
nez oarecare în Euro- 

rat. Multe aplauze, dar 
încasări slabe și un sin­
gur premiu minor la e- 
diția de anul acesta a 
Berlinalei : Regizorul a- 
merican speră ca Talk 
Radio să aibă succes mai 
mare în Europa, din mo­
tive de afinitate cultu­
rală.

într-un interviu, publi­
cat recent de revista ita­
liană „Europeo", Oliver 
Stone încearcă să expli­
ce crezul său artistic : 
„Turnarea unor filme 
este o modalitate de a 
înțelege lumea. Fac pu­
țin și pe ziaristul, fac 
multe cercetări, privesc 
împrejur și încerc să nu 
trăiesc de capul meu. 
Cred că marea artă se 
poate naște doar din mij­
locul lumii. Iar în cine­
matografie, cu siguranță 
nu sînt primul care gin- 
dește astfel, este de ajuns 
să observi marea expe­
riență a lui Roberto 
Rossellini...".

La ce lucrează acum 
Oliver Stone 1 „Lucrez la 
montajul lui Born on the 
fourth july (Născut la 4 
iulie), inspirat de roma­
nul autobiografic al lui 
Ron Kovic. Este povestea 
unui fost combatant în 
Vietnam. Protagonistul 
este actorul Tom Cruise".

Fucik
satirei în versuri. Ținta 
atacurilor satirei lui Fu- 
ISik a devenit situația din 
țară, elementele negati­
ve din viața societății : 
bravada, carierismul, bi­
rocrația, mașinațiunile 
partidelor politice. Mai 
tîrziu, prin anii '30, su­
biecte pentru satira lui 
FuCik devin cameleono- 
lismul politic, mic-bur- 
ghezismul și manifestă­
rile profasciste. La suc­
cesul deosebit al, acestui 
volum îngrijit de Danica 
Kozlovâ contribuie în 
mare măsură și remarca­
bila colecție de carica­
turi și desene purtînd 
semnăturile lui J. Capek, 
V. Rada, G. VCelicka, 
Z. KratoChvil, J. Lada, 
precum și a lui Julius 
Fuăik.

Quijote-

heidze, artist al poporu­
lui din U.R.S.S., iar rolu­
rile masculine sînt inter­
pretate, de asemenea, de 
doi actori gruzini : Don 
Quljote de Kahi Kavsad- 
ze, iar Sancho Panza de 
Mamuka Kikaleișvili. In 
rolul Dulcineei apare tî- 
năra actriță spaniolă Pa- 
loma Botin. Unul din co­
autorii scenariului este 
scriitorul și dramaturgul 
spaniol M. Suărez, la­
ureat al Premiului Lope 
de Vega.

între culturi"

„Teatrul ea punte între 
culturi". Paralel cu lu­
crările congresului a avut 
loc și un festival teatral 
cu participare interna­
țională.

— film
pa !î“ Personajul lui Mori 
Ogai poartă în carte și în 
film numele de Toyota- 
tori Oota și întruchipează 
destinul tinerilor japonezi 
care, trimiși în Europa să 
învețe „pentru împărat 
și pentru țară", trăiau ex­
periența contradictorie a 
marilor distanțe și con­
traste. Locul acțiunii fil­
mului este Berlinul, stra­
da Unter den Linden, 
Muzeul Vechi, Domul, ca­
sele de pe Prenzlauer 
Berg. Oota face cunoștin­
ță cu tineri militanți so­
cialiști, are de a face cu 
poliția, bea și dansează în 
localuri berlineze. Studia­
ză cu Robert Koch, pen­
tru că vrea să ajute la 
eradicarea tuberculozei în 
rîndurile armatei japone­
ze. Dar o întilnește pe 
dansatoarea Elis și uită de 
idealurile sale. Prietenii 
și mama îl determină 
însă să se întoarcă în Ja­
ponia. Dansatoarea este o 
coproducție nipono—vest- 
germană realizată în co­
laborare și cu studiouri­
le DEFA.



„Rai"
• Editura engleză 

„Cape" a publicat, la ju­
mătatea lunii iunie, ver­
siunea engleză a roma­
nului Raj, scris de indi­
anca Gita Mehta (n. 1944) 
la care autoarea (în ima­
gine) a lucrat opt ani. 
Față de versiunea origi­
nală de aproape 1400 pa­
gini, aceasta numără doar 
500 pagini. Spre deosebi­
re de lucrarea anterioa­
ră, Karma Cola (1980), in 
care relata despre ex­
ploatarea comercială a 
tradițiilor indiene, în ro­
manul Raj autoarea a 
vrut să redea acea mare 
tradiție a povestirii din 
India.

Alberto Moravia
• După Scurtă auto­

biografie literară și alte 
nuvele, apărută la sfîrși- 
tul anului trecut, Alberto 
Moravia, la 82 de ani, 
este prezent în librării cu 
o nouă carte, Călătorie 
la Roma. Scurtă autobio­
grafie... era dominată de 
un interviu în care Mo­
ravia mărturisea crezul 
de scriitor, temele care

1 îl preocupă, modul în 
care’ iși scrie operele, re­
lațiile cu cinematografia, 
cu teatrul. Cele două nu- 
■ete care completau vo­

lumul dezvăluie noi și 
interesante fațete ale re­
lațiilor dintre eroi, băr­
bat și femeie, în cadrul 
societății contemporane. 
Temă reluată și în re­
centă Călătorie Ia Roma, 
cu lin plus de inteligență 
și rafinament al obser­
vației.

Anton Dermota
• A încetat din viață 

la Viena, în vîrstă de 79 
de ani. Anton Dermota, 
unul din cei mai mari te­
nori mozartieni, renumit 
interpret de lieduri. Ma­
rile scene lirice ale lumii 
— Covent Garden, Scala 
din Milano, Opera din 
Paris, Metropolitan Ope­
ra — l-au avut ca oas­
pete.

Noi studii 
de Starobinslci

• La editura Gallimard 
a apărut de curînd un 
nou volum semnat de 
Jean Starobinski. Intitu­
lat Le remede dans le 
mal, el reunește texte di­
verse, avînd ea preocu­
pare comună analiza cri­
tică a secolelor XVII și 
XVIII. Poate fi semnalat 
studiul noțiunii civiliza­
ție, al cărei sens modern 
a apărut în secolul lumi­
nilor, apoi pagini con­
sacrate complimentelor și 
flatării — studiind tex­
tul fabulei Corbul și vul­
pea —, articole despre 
Voltaire, Montesquieu și 
J.J. Rousseau. Ultimul 
dintre cei analizați inspi­
ră și titlul lucrării, Sta­
robinski considerînd „re­
mediul" una din temele 
permanente din Emile, 
Confesiuni și Contractul 
social.

Autant-Lara 
academician

• Cunoscutul cineast 
francez Claude Autant- 
Lara a fost „instalat" de 
curînd în fotoliul său de 
la Academia de Arte 
frumoase, fiind ales incă 
de anul trecut, la secția 
„creație artistică în do­
meniul cinematografiei si 
audiovizualului". Ajuns 
lâ vîrsta senectuții, au­
torul celebrelor Străbă- 
tînd Parisul și Roșu și 
Negru ocupă la Academie 
fotoliul pictorului Geor­
ges Vakhevitch.

Mozart-Salieri
O La Teatrul Eldorado 

din Lyon a avut loc de 
curînd un concert-spec- 
tacol mai puțin obișnuit 
ca alcătuire a programu­
lui. Au fost prezentate în 
aceeași seară Directorul 
de teatru de Mozart și 
Intii muzica, apoi cuvin- 
tul de Salieri. Bine cu- 
noscuții rivali. Mozart și 
Salieri, au campus în a- 
ceeași zi a anului 1783, 
la Schonbrunn, micile bi­
juterii. Amindoi parodiau 
opera, starea de spirit a 
creatorilor, conflictele cu 
directorii. Regia concer- 
tului-spectacol a fost 
semnată de Bruno Baien. 
iar conducerea muzicală 
asigurată de Claire Gi­
bault.

Endora Welty
• Faulkner. CarsOn 

McCullers, Capote — 
sînt cîțiva din autorii 
celebri care s-au ară­
tat interesați, în opera 
lor, de multiplele și com­
plexele probleme ale Su­
dului american. Dar con­
certul acestor voci soli­
tare s-a stins. sin 
supraviețuitoare fiind 
Endora Welty, 80 de ani. 
scriitoare înscrisă în 
programa universităților, 
deținătoare a prestigio­
sului premiu Pulitzer 
pentru Fiica optimistului 
(1973). In 1942 a publicat 
primul său roman, Bri­
gandul îndrăgit, care i-a 
atras prietenia lui Faulk­
ner. De curînd, la Paris, 
i-a apărut în traducere 
franceză volumul memo­
rialistic Debuturile unui 
scriitor, care a figurat 
timp de 46 de săptămîni 
pe lista celor mai vîn- 
dute cărți. alcătuită de 
„New York Times".

„Pelicula de aur**
• Filmul Yasemin rea­

lizat de Mark Bohm a 
fost distins cu „Film- 
band im Gold" (pelicula 
de aur) cu prilejul decer­
nării premiilor cinemato­
grafice naționale ale R-F. 
Germania. Aceeași dis­
tincție a fost atribuită lui 
Ayse Romey-Schlagen- 
hof. Interpreta prin­
cipală a filmului. Filme­
le Wallers letzter Gang 
de Christian Wagner și 
Herbstmilch de Joseph 
Vilsmaier au obținut pe­
licula de argint. In ajunul 
Ceremoniei, filmele Her­
bstmilch și Yasemin au 
fost distinse cu premiul 
de aur și respectiv cel 
de argint atribuite de 
Asociația cineaștilor ger­
mani.

Konrad Wolf
• Editura „Henschel" 

din R.D.G. a publicat sub 
titlul Direkt im Kopf und 
Herz un volum dedicat 
regizorului Konrad Wolf, 
decedat în 1982, unul din­
tre cei mai importanți 
cineaști ai generației 
sale cu o operă consec­
vent antifascistă. Volu­
mul recent apărut cuprin­
de opinii și interviuri, 
considerații ale lui Wolf 
despre arta regizorală și 
despre munca unor artiști 
precum Joris Ivens. Var 
sili Șukșin, Fritz Cremer 
etc.

KARAJAN
■ 19 septembrie 1964. Filarmonica din 

Viena sub bagheta lui Karajan participă 
la Festivalul Internațional George Enescu. 
„Sînt foarte mulțumit că am venit Ia 
București — declara în întîlnirea cu gaze­
tarii bucureșteni Karajan, marele prieten 
al lui Dinu Lipatti și Clara Haskill. Am 
încă proaspătă în memorie amintirea con­
certului pe care l-am dat la București 
acum 20 de ani".

Voi avea bucuria să-l urmăresc pe Ka­
rajan în 1976 minuindu-și fenomenalul 
„Stradivarius" — Filarmonica din Berlinul 
Occidental. Voi avea bucuria să-1 studiez 
îndeaproape în 1982 oferind telespectato­
rilor Seratei Muzicale Integralele Simfo­
niilor lui Beethoven și Brahms.

L-am revăzut cu toții acum doi ani în 
transmisia concertului de An Nou de Ia 
Viena — deodată imbătrînit. bolnav, an­
chilozat dar încă profund luminat de pati­
ma de a sculpta sunete.

Zilele acestea luminile lui Karajan s-au 
stins și odată cu el a apus marea genera­
ție a șefilor de orchestră, generație înflă­
cărată de puterile postromantismului.

Dincolo de tot ce știm dintr-o publici­
tate bine condusă ce ne vorbea mereu des­
pre performanțele sale sportive și avia­
tice, despre garderoba sa de pulovere și 
de farmecul zimbetului său (malițios, Celi­
bidache îl numea ministrul de propagandă 
al artei dirijorale contemporane), viața 
lui Karajan a fost o viață de muncă și 
luptă pentru desăvîrșire. Ludovic Spiess, 
mult timp colaborator al lui Karajan, mi-a 
vorbit despre unica dăruire în necontenite 
ore de muncă cu care a înregistrat Boris- 
ul lui Mussorgski.

Născut în 1908 la Salzburg ca fiu al unui 
medic de origine greacă, studiază pianul 
de la vîrsta de 3 ani. La 18 ani. în pofida 
dorinței părinților, devine elevui lui Franz 
Schalk. urmînd totodată la Universitate 
cursuri de filosofie și muzicologie.

în 1927 este angajat șef de orchestră la 
Ulm. Din stagiunea 1938, după celebre 
spectacole cu Flautul fermecat și Maeștrii 
cîntăreți din Nurnberg, este recunoscut 
de critici drept unul dintre originalii șefi 
de orchestră ai lumii. După război, viene- 
zii îl numesc director artistic al asociației 
Amicii muzicii (post ocupat înainte de 
Brahms). Karajan inițiază serialul de con­
certe intrat în istorie drept ciclurile Kara­
jan. Din 1946 apare periodic la pupitrul 
Filarmonicii din Viena. preluînd o tradiție 
pe care continuă să o dezvolte cu o voca­
ție pedagogic-orchestrală care îi este pro­
prie. în 1949 apare pentru prima oară la 
Festivalul de Ia Salzburg și devine și diri­
jor permanent la Scala, iar în 1950 con­
duce primul spectacol la pupitrul Bay- 
reuth-ului. In 1954. la încetarea din viață 
a lui Furtwăngler, preia conducerea' Fi­

• Intre 9 și 25 iunie 
a avut loc cel de-al 
42-lea Festival al Muzi­
cii și Artelor de la Al- 
denburgh. Manifestările 
acestui festival mai păs­
trează atmosfera din vre­
mea fondatorilor lui — 
compozitorul Benjamin 
Britten, tenorul Peter 
Pears și producătorul-li- 
bretist Eric Crozier. In 
afara concertelor, mai au 
loc colocvii, proiecții de 
filme și expoziții. O

Festivalul de la Aldenburgh
mințimparte din concerte au loc 

în monumente de arhi­
tectură și case particula­
re din frumoasa așezare 
a Suffolkului.

Anul acesta, festivalul 
a fost sub conducerea di­
rijorului și pianistului 
Stewart Bedford, a com­
pozitorului și dirijorului 
Oliver Knussen și a pia­
nistului Murray Perahia.

Dintre momentele de 
vîrf ale festivalului a-

larmonicii din Berlinul Occidental, an­
samblu care s-a „pliat" cerințelor lui Ka­
rajan, devenind timp de trei decenii su­
premul său instrument de lucru.

Triumfale turnee cu această orchestră 
în Europa, S.U.A., Japonia, impecabile 
seriale discografice cuprinzîftd toate eta­
pele istoriei muzicii de la Oratoriile lui 
Bach la valsurile lui Waldteufel, de la 
concertele lui Vivaldi la Wozzeck-ul lui 
Alban Berg, îl atestă drept unul din cori­
feii baghetei din toate timpurile.

Sever, meticulos, plin de ardoare, Kara­
jan desfășoară o artă cu o mare putere 
de seducție, cu un înalt coeficient de 
comunicativitate, cu un unic farmec al 
acumulării tensiunilor și recreării clima­
tului propriu al unei opere.

Originalitatea conceptelor lui Karajan, 
limpezimea gîndului cu care atacă parti­
turile, forța de a liimina formele respec- 
tîrid firescul discursului, alungind amă­
nuntul sentimental, rămîn suveran vizi­
bile în înregistrările wagneriene. „Imagi­
nile" sale nu concură CU sumbra și arden­
ta vrajă a lui Furtwăngler, cu energetica 
lui Hans Knappertsbusch, cu dramatismul 
extatic al lui Solti dar fascinează — cum 
scrie Wolfram Schwingen — prin limpe­
zime, claritate, virtuozitate, contraste pli­
ne de efect.

Artist de curaj și permanentă reînnoire, 
refractar oricăror prejudecăți istoricizan- 
te, Karajan rămîne unul dintre marile 
talente ale baghetei care, preluînd torța 
generației ltii Klemperer. Toscanini, Furt­
wăngler, a dăruit un rar exemplu de ar­
dere intelectuală unui veac care are mai 
mult ca oricînd nevoie de marea muzică 
a timpurilor.

Iosif Savo

concertul simfo­
nic dirijat de Simon 
Rație, noul spectacol al 
Operei din Kent cu lu­
crarea The Burning Fiery 
Furnace de Britten, două 
concerte ale Cvartetului 
de coarde din Tokio, pre­
cum" și concertul-spec- 
tacol oferit de cîntăreți 
de la Școala Britten- 
Pears și orchestra Britten 
Pears cu L'Enfant et Ies 
sortileges de Ravel.

Giovanni GRAZZINI:

Fellini despre Fellini
în sfîrșit, „La Strada"

— Intre I Vitelloni și La Strada este 
Agenția matrimonială, unul din episoa­
dele din Dragostea în oraș. Nici măcar 
pe ăsta nu l-ai revăzut ?

— Am văzut o bucată într-o seară. în­
tr-un bar. intrînd să telefonez. Cineva era 
așezat într-o mică încăpere alăturată, lu­
minată de televizorul aprins. Nu auzeam 
sunetul, vedeam numai pe unul din ac­
tori așezat pe un taluz ierbos vorbind cu 
fata caraghioasă și patetică gata să se 
mărite cu lycanthropul. As fi vrut să 
fac încet cîțiva pași pînă în cămăruța 
alăturată, să rămîn acolo, în picioare, pri­
vind cîteva secvențe din acest film din 
care, realmente, nu-mi mai amintesc ni­
mic. Dar careva dintre spectatori a în­
tors butonul.

Cesare Zavattini m-a invitat să particip 
cu un episod la film, care trebuia să 
aibă caracterul unui reportaj în stilul fil­
melor americane. Director de producție 
era Marco Ferreri. care în acea vreme 
se străduia să slăbească : refuza gustarea 
care se împărțea în pauză, dar cînd ve­
nea momentul, umbla de la unul la altul 
cu o figură de vagabond flămînd. îneît 
fiecare sfîrșea prin a-i da o bucată ; re­
zultatul : mînca de zece ori mai mult ca 
toată lumea.

Am acceptat să colaborez la acest film 
colectiv cu spiritul polemic al școlarului 
leneș care, cu perfidie, vrea să aibă capul 
profesorului. I Vitelloni fusese un mare

Anthony Quinn și Giulietta Massina în
La Strada

succes, dar încă din acea vreme critica de 
stingă își lua măsuri. Reacționînd pozitiv 
îmi reproșa situarea filmului într-o pro­
vincie fără identitate precisă, mă acuza 
că am insistat prea mult pe poetica me­

moriei. că n-am dat filmului o semnifica­
ție politică precisă. Așa m-am hotărît 
să-mi iau revanșa față de cei care. în anii 
aceia, făceau declarații demagogice despre 
neorealism născocind consecințele îngro­
zitoare care există și azi.

— Care ar fi ..consecințele îngrozitoare" 
ale învățăturii neorealiste a lui Rossellini ?

— S-a înțeles greșit neorealismului lui 
Rossellini, care crea pernicios iluzia ne­
glijenței. hazardul puțind să constituie 
prima și cea mai importantă îndatorire 
cînd faci un film : respectarea cu orice 
preț a realității ca eveniment existențial, 
inalterabil, de neatins sfînt. Emoția per­
sonală, intervenția eului, nevoia de a ale­
ge. expresia, simțul artistic, meseria erau 
condiții care se datorau politic reacțiunîi ; 
jos Cu amintirile, deci cu interpretările, 
cu punctul de vedere impus de emoție, 
jos cu imaginația, autorul în temniță 1 
Ignoranta, lenea au primit cu entuziasm 
noua estetică, oricine putea face filme, 
oricine trebuia să facă. O estetică a non- 
esteticii care, după părerea mea, a con­
tribuit în bună parte la criza actuală a 
cinematografiei noastre.

AM inventat o agenție matrimonială 
cuibărită la ultimul etaj al unui enorm 
imobil dărîmat și povestea unei fete care, 
pentru a se putea căsători, aoceptă de 
bărbat un lycanthrop. Jurasem că totul 
era acolo absolut adevărat ; cînd am ară­
tat primul montaj al episodului, autorii 
filmului-reportaj, îneîntați. s-au întors 
către mine : „Vezi dragă Fellini, realita­
tea este întotdeauna mai fantastică decît 
cea mai neînfrîntă imaginație 1“

— După această farsă a venit, în sfîrsit. 
La Strada. Dacă te gîndești azi, ce În­
seamnă pentru tine filmul 1

— îmi amintesc de un cuvînt al criti­
cului Pietro Bianchi — nu știu dacă l-a 
scris în ziar sau într-o carte, ori ml l-a 
spus. Filmul a fost proiectat la Festivalul 

de la Veneția. într-un climat favorabil, 
chiar plin de entuziasm (în special fran­
cezii m-a îmbrățișat și m-a-.i felicitat : 
„Filmul tău a deven't încă de pe acum 
clasic" îmi snunea (bv"» jar Andre 
Bazin, mic, slab, ca sfîntul Francisc, apro­
ba cu aerul de a-mi d: bi-gcuvîntarea) și 
pe de altă parte într-un spirit de contes­
tare totală de cea mai mare parte a zia­
riștilor de ștînea. In mi’loc’d unei primiri 
exaltate, tumultuoase, am avut senzația că 
în comentariul lui Pietro Bianchi era alt­
ceva : „Ce film C’-ains 1“ mi-a spus. 
Gîndindu-mă la ce mi-a spus, și azi mi se 
pare că. raportată la atunci, judecata era 
cea mai exactă.

AMINTIRILE despre La Strada sînt 
prea numeroase, vreau să le îndepărtez ; 
dacă încep să Ie evoc ,m-aș afla repede 
pornit pe o hagiografie inoportună, da­
torită destinului singular al acestui film 
care a umblat prin lumea întreagă cu nu 
știu ce charism ecumenic.

— Nu vrei să poveStestl. măcar, cum 
t-a născut ideea pentru La Strada ?

— Cum să refaci într-o manieră credi­
bilă momentul în care ai primul contact 
cu sentimentul, mai exact cu presentimen­
tul. a ceea ce va fi intr-o z’ filmul ? Ră­
dăcinile din care s-au ivit Gelsomina si 
Zampano, cu povestea lor. cufundați în­
tr-o zonă profundă si ob’ru-ă constela­
tă de sentimente vinovate, de aprehensiuni, 
de sfîșietoare nosta’giv c’e unei morali­
tăți niciodată împlinite, de regrete după 
o inocentă trădată. Nu am chef să vor­
besc ; orice as spune mi s-or părea dis­
proporționat și inutil. îmi amintesc con­
fuz că. circulînd cu mașina în cîmpia din 
jurul Romei, modul acesta leneș si elas­
tic de a vagabonda m-a făcut să întrevăd 
pentru întîia oară personajele, sentimen­
tul, atmosfera filmului.

Adaptare și traducere de
Andriana Fianu



GH. IONITA : OMAGIU

Realismul politicii externe românești
INTRAREA în a doua jumătate a anului înseamnă 

pentru poporul român apropierea unor evenimente do 
însemnătate istorică : împlinirea a 24 de ani de la 
Congresul al IX-lea al P.C.R.. a 45-a aniversare a re­
voluției de eliberare socială și națională, antifascistă 
și antiimperialistă de la 23 August și Congresul al 
XIV-lea al partidului. Evenimente istorice distincte, 
fiecare cu un conținut propriu, dar toate aflate într-o 
strînsă și indisolubilă legătură, căci dacă insurecția 
eliberatoare a deschis poporului calea unei vieți noi. 
Congresul al IX-lea a fost cel care a marcat trecerea 
la o etapă a construcției de o rodnicie fără precedent, 
iar pe acest drum se ridică, precum o culme stră­
lucitoare, viitorul forum al comuniștilor, ale cărui 
documente — Tezele și Programul-Directivă —, sînt 
dezbătute și unanim aprobate de cele mai largi mase 
populare. Se poate spune că, dacă insurecția de la 
23 August a deschis porțile libertății, Congresul al 
IX-lea a fost evenimentul care a descătușat din 
adîncuri uriașele capacități de creație ale poporului, 
îndreptîndu-le convergent pe căile luminate cu clari­
tate de strălucitele orientări formulate de conducă­
torul partidului și statului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Este, astfel, o realitate faptul că pe măsura trecerii 
timpului, a anilor, urmările tot mai binefăcătoare ale 
Congresului al IX-lea se dezvăluie tot mai mult, tot 
mai pregnant. în absolut toate domeniile vieții ma­
teriale și spirituale. Tot ceea ce este mai caracte­
ristic, mai definitoriu pentru mersul construcției so­
cialiste, pentru robustețea și dinamismul economiei 
naționale, pentru condițiile superioare de viață ale 
poporului, cît si neutru poziția internațională a Româ­
niei. pentru prețuirea și respectul deosebite de care 
se bucură pe toate meridianele își au rădăcina în 
acest Congres istoric. După cum. tot în Congresul al 
IX-lea își au rădăcina cutezătoarele procese de viitor 
reprezentate de documentele pentru Congresul al XIV- 
lea al partidului. Tezele și Programul-Directivă.

Dacă ar fi să se prezinte în termenii cei mai concen­
trați multiplele semnificații ale Congresului al IX-lea. 
fără îndoială că expresia cea mai sintetică ar fi rolul 
său de eveniment inaugural al „Epocii Nicolae 
Ceaușescu" — epocă ce include atît gigantica operă 
constructivă internă, cît și activitatea internațională 
a tării, excepțional de intensă, care a făcut ca România 
să se bucure de o stimă și un prestigiu în lume fără 
precedent. Unul din cele mai importante rezultate ale 
Congresului al IX-lea. de însemnătate hotărîtoare șl 
determinantă, constă în afirmarea unei prodigioase 
personalități politice de talie mondială, personalitate 
al cărei cuvînt, ale cărei idei și demersuri au fost și 
sînt primite cu respect, atenție, receptivitate deosebite 
de către cercurile și factorii politici de pe toate meri­
dianele.

Aceasta a fost și este consecința nemijlocită a fap­

tului că președintele României socialiste a acționat în 
toți acești ani ca promotor neobosit al unui nou mod de 
gîndire politică. Spiritul creator, capacitatea de inves­
tigare profundă, rigoarea științifică în aplicarea prin­
cipiilor materialismului dialectic și istoric la condițiile 
specifice și particularitățile fenomenelor și evoluțiilor 
din viața societății, discernămîntul in sesizarea noilor 
tendințe și în formularea unor răspunsuri adecvate, 
realiste și viabile — iată trăsături definitorii ale poli­
ticii externe românești, elaborată și aplicată cu princi­
pialitate de președintele țării. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în toți anii care au trecut de la Congresul 
al IX-lea și pe coordonatele trasate de acesta.

Viața însăși, evoluția evenimentelor internaționale 
oferă cea mai puternică dovadă a justeței și lucidității 
politicii externe românești. Astfel, dezarmarea, în pri­
mul rind dezarmarea nucleară, subliniată neobosit de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu ca imperativ absolut pen­
tru întreaga umanitate, se situează azi în centrul vie­
ții internaționale nu ea un deziderat utopic, ci ca 
problemă concretă, de lucru. După primul pas marcat 
prin acordul de lichidare a rachetelor nucleare cu rază 
medie de acțiune, acum în centrul eforturilor se află 
reducerea cu 50 la sută a arsenalelor nucleare strate­
gice, perspective pozitive conturîndu-se și la negocieri­
le pentru reducerea armamentelor convenționale.

înfăptuirea dezarmării a fost și este concepută de 
România socialistă, de tovarășul Nicolae Ceaușescu 
drept mijlocul radical pentru lichidarea politicii de 
forță ; în locul acestui instrument de tensiune și inge­
rințe, tovarășul Nicolae Ceaușescu a propulsat cu o 
energie rar întâlnită metoda tratativelor, a soluționării 
pe cale pașnică, prin mijloace politice, a oricăror di­
ferende sau conflicte internaționale.

întreaga perioadă de la Congresul al IX-lea a de­
monstrat fermitatea și energia cu care România a ac­
ționat pentru promovarea și statornicirea noilor prin­
cipii de relații internaționale, dînd ea însăși un exem­
plu strălucit în ce privește respectarea independenței 
și suveranității naționale, egalitatea îri drepturi, nea­
mestecul în treburile interne sub nici o formă, respec­
tul reciproc.

De-a lungul anilor și-au găsit si își găsesc confir­
marea pozițiile tării noastre privind creșterea rolului 
statelor mici și mijlocii, necesitatea asigurării dreptu­
lui tuturor statelor, indiferent de orînduire. mărime, 
forță, de a-și spune cuvintul asupra tuturor probleme­
lor internaționale, în primul rînd a celor în care sînt 
direct interesate. Congresul al IX-lea a marcat cu ade­
vărat o piatră de hotar prin deschiderea unei largi 
perspective a relațiilor cu țările în curs de dezvoltare 
— domeniu în care tara noastră a desfășurat o activi­
tate excepțional de bogată în toti acești ani. Lichidarea 
subdezvoltării, condiție determinantă pentru progresul 
omenirii, înfăptuirea unei noi ordini economice mon­
diale, transferul spre scopurile dezvoltării civile a fon­
durilor imense irosite pentru înarmări, soluționarea 

problemei datoriilor externe care strivesc posibilitățile 
țărilor în curs de dezvoltare — iată obiective gran- , 
dioase în slujba cărora România a desfășurat o heobo- 
sită activitate.

La fel ca și pe plan intern, întreaga activitate desfă­
șurată de România pe arena internațională în perioada 
de la Congresul al IX-lea s-a caracterizat prin umanis­
mul profund și consecvent. Umanismul, grija pentru 
salvgardarea vieții pe planetă stau la baza eforturilor 
pentru înfăptuirea dezarmării, umanismul inspiră ac­
țiunile României pentru stingerea focarelor de conflict, 
ca și pentru lichidarea subdezvoltării care afectează 
miliarde de oameni. Și tot adevăratul umanism for­
mează esența preocupărilor subliniate și în recenta 
Cuvînlare a tovarășului Nicolae Ceaușescu la Plenara 
Consiliului Național al Oamenilor Muncii, pentru pro- I 
movarea adevăratelor drepturi ale omului, în primul j 
rînd dreptul la pace, la viață, dar și dreptul la liber- I 
tate, la muncă, la hrană și instrucțiune, la sănătate și | 
adăpost, la condiții de viață demnă, civilizată.

De o însemnătate cu adevărat istorică s-au dovedit 
stăruitoarele eforturi ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu pentru întărirea unității si solidarității ță­
rilor socialiste, pentru depășirea divergențelor dintre j 
țările socialiste și din mișcarea comunistă și muncito- ( 
rească internațională. Pornind de la recunoașterea di- ; 
versității condițiilor în care acestea își desfășoară ac­
tivitatea, P.C.R. s-a. pronunțat și se pronunță ferm 
pentru dreptul imprescriptibil al fiecărui partid de 
a-și elabora în mod autonom, de sine stătător, tactica 
și strategia, linia politică, obiectivele și formele de 
acțiune. Viața dovedește că numai pe această bază este 1 
posibilă întărirea solidarității partidelor comuniste și . 
muncitorești, a tuturor forțelor politico-sociale progre- I 
siste. O deosebită importantă are întărirea acestei soli­
darități în condițiile de azi, cînd cercurile reacționare 
își intensifică încercările de infiltrare și subminare a | 
cuceririlor revoluționare ale țărilor socialiste, de aba­
tere de Ia acest drum, de propagare a confuziilor ideo- ! 
logice. Replica fermă, principială dată de tovarășul j 
Nicolae Ceaușescu acestor tentative reprezintă un 
imens sprijin în dezvoltarea procesului revoluționar 
mondial, în asigurarea stabilității și încrederii inter­
naționale.

Cu atît mai mult, în aceste condiții, întreaga activi­
tate desfășurată de România în perioada de la Con­
gresul al IX-lea, ca și obiectivele preconizate pentru I 
Congresul al XIV-lea, se reliefează ca un înalt exem­
plu de consecvență în promovarea ideilor păcii, progre­
sului și libertății popoarelor, țeluri nobile stabilite de 
neobositul și marele promotor al edificării unei lumi 
mai bune și mai drepte — conducătorul partidului și 
statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Irina Nicolae
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