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NICOLAE BĂLCESCU
(Paginile 12—13)

1_ ■ /

■ Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, îm
preună cu tovarășa Elena Ceaușescu au inaugurat, miercuri, 5 iulie 
1989, lucrările de construcție a Centrului Național de Creație și Cul
tură Socialistă „Cîntarea României" din București.

TEZELE

PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

(Paginile 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9)
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Telegrama adresată
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU 
secretar general al Partidului Comunist Român, 

președintele Republicii Socialiste România
Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,

Intr-o deplină unitate de conștiință cu întreaga națiune, 
oamenii scrisului din patria noastră iși exprimă profunda 
satisfacție și adeziunea entuziastă față de Hotărirea Ple
narei Comitetului Central al Partidului Comunist Român 
cu privire la realegerea Dumneavoastră, la cel de al 
XlV-lea Congres, în funcția supremă de secretar general 
al partidului.

Acest act politic reprezintă expresia cea mai inaltă a 
prețuirii unanime de care se bucură activitatea strălucită 
a marelui patriot, a militantului comunist care-și dedică 
întreaga viață, muncă și creație revoluționară fericirii 
patriei și a poporului, împlinirii celor mai cutezătoare 
idealuri ce au luminat dintotdeauna istoria acestui pă- 
mint străvechi. In anii construcției socialiste și cu deose
bire in anii epocii care vă poartă numele, epocă in care 
vedem însuși triumful gindirii și practicii revoluționare îna

intate, al aplicării creatoare a principiilor socialismului 
științific la condițiile concrete ale țării noastre, România 
cunoaște cel mai glorios și mai fertil timp al dăinuirii 
sale.

Congresul al IX-lea și toate celelalte mari forumuri co
muniste care au urmat poartă pecetea spiritului Dum
neavoastră vizionar, pe care-l resimțim in întreaga viață 
economică, moral-politicâ și socială a României, în afir
marea liberă, demnă și suverană a patriei in lumea de 
azi.

Arhitect strălucit al prezentului și viitorului românesc, 
Dumneavoastră, mult stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, 
ați conferit culturii și artei rolul de componente esențiale 
ale progresului și civilizației, ale edificării conștiinței noi, 
revoluționare, adresîndu-ne nouă, oamenilor scrisului, vi
branta chemare de a ne inspira mereu de la izvorul veș
nic viu al vieții și muncii poporului, punind in prim plan

tot ceea ce este mai măreț și mai reprezentativ în epo
peea construcției socialismului.

Susținind cu toată căldura realegerea Dumneavoastră in 
funcția supremă de secretar general al partidului, înves
titură in care vedem garanția însăși a mersului neabătut 
înainte al patriei, vă încredințăm, mult stimate și iubite 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, de hotărirea noastră, a tu
turor, de a face tot ce ne stă în putință pentru ca în 
scrierile noastre să vibreze mai puternic preocupările, 
simțămintele și aspirațiile oamenilor muncii, împlinirea de 
destin a unei patrii care și-a cucerit pe deplin și irevocabil 
independența, pentru a inâlța edificiul trainic al culturii 
și literaturii române sub soarele generos al socialismului 
și comunismului.

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA

în perioada 15—18 iunie 
s.c. un grup de scriitori ro
mâni și străini a efectuat o 
călătorie în județele Boto
șani, Suceava și lași. în ca
drul manifestărilor prilejuite 
de Centenarul Mihai Emi- 
nescu.

La Botoșani, în sala Tea
trului .,Mihai Eminescu“ a 
fost prezentat un spectacol 
omagial susținut de Filarmo
nica din local'tate. actori ai 
teatrului, soliști ai Operei 
Române din București, ar
tiști amatori din Botoșani și 
din comuna Ipotești. în ziua 
de 16 iunie a fost programat 
un pelerinaj la locul unde 
s-a aflat casa natală a poe
tului si la alte obiective me
moriale din orașul Botoșani. 
Au fost vizitate noile cartie
re muncitorești si construc
ții recente (Casa de cultură 
a sindicatelor). La Ipotești. 
a fost vizitată casa copilă
riei poetului ; scriitorii pre
zent! au citit versuri dedi
cate Luceafărului poeziei 
noastre. Au fost depuse co
roane de flori la bustul Poe
tului și la mormintele pă
rinților săi. Particpian*ii  Ia 
acțiune au fost înso*iti  de 
Lazăr Băciucu, secretar al 
Comitetului județean Boto
șani al P.C.R.

La Suceava, grupul de 
scriitori a fost întîmpinat de 
Ileana Paranici, secretar al

EMINESCIANA
Comitetului județean P.C.R. 
Au fost vizitate monumente 
istorice și de arhitectură, 
precum și instituții mu
zeale : Cetatea de scaun a 
Sucevei. Muzeul tehnicii 
populare din Rădăuți. Put- 
na, Dragomirna. Sucevita, 
Moldovita. Voroneț. La Put- 
na unde. în august 1871. Co
mitetul de inițiativă, avînd 
ca secretar pe Mihai Emi- 
nescu, a organizat o mare 
manifestare comemorativă, 
scriitorii au vizitat muzeul 
Si au participat la un mo
ment artistic omagial susți
nut de artiști amatori din 
localitate. A fost evocată 
personalitatea lui Stefan cel 
Mare, în contextul luptei 
pentru independență a po
porului român. >

Vizita în județul Iași a 
început la casa memorială 
„Al. I. Cuza“ de la Ruși
noasa. în continuare s-a fă
cu un popas la teiul lui Emi- 
nescu din parcul Copou si 
au fost vizitate Casa Pogor 
(Muzeu al literaturii), boj
deuca lui Creangă din 
Ticău. precum si alte obiec
tive interesînd istoria, lite
ratura și cultura română. în 
sala Teatrului Național „Va- 
S'le Alecsandri" a fost pre
zentat un spectacol festiv Ia 
realizarea căruia și-au dat 
concursul colectivele Tea
trului National. Filarmonicii 
„Moldova" și Operei Româ-

ne din Iași. Pe parcursul vi- 
vitei în județul Iași, grupul 
de scriitori a fost însotit de 
AI. Crihană, secretar al Co
mitetului județean de partid.

în toate cele trei județe 
s-a remarcat participarea 
entuziastă la manifestări a 
publicului, demonstrîndu-se 
încă o dată dragostea și pre
țuirea de care se bucură 
Poetul național.

La călătorie au participat : 
Spaska Kanurkova (R. P. 
Bulgaria). Pavei Buneeak 
(R. S. Cehoslovacă). Helmuth 
Frisch (R. F. Germania). 
Rashida Al-Egaly (Irak). 
Tasko Sarov, Slavco Almă- 
jan. Ion Flora (R.S.F. Iugo
slavia). Sumiya Haruya (Ja
ponia), Brenda Walker (Ma
rea Britanie). Kazimierz 
Jurczak (R. P. Polonă) Ion 
Milos, Brutus Ostling. Mărit 
Anglert 
Brewer, 
(S.U.A.), 
(Thailanda). 
(Turcia),
Stanislav Sem<in*ki,  GH'O'e 
Vieru,

Festival de poezie
• în zilele de 10 și 11 iu

nie. Ia Iași s-au desfășurat 
manifestările celei de-a IX-a 
ediții a Festivalului dă poe
zie ..Mihai Eminescu". de
dicat centenarului poetului. 
Deschiderea festivă a avut 
loc în sala Teatrului Național 
„Vasile Alecsandri"; au rostit 
cuvinte omagiale Maria Ghi- 
țulică, membru supleant al 
Comitetului Politic Execu
tiv al C.C. al P.C.R., prim 
secretar al Comitetului ju
dețean de partid Iași., lector 
univ. Pavei Florea, președin
tele Comitetului județean de 
cultură și educație socia
listă, și Mircea Radu Iaco- 
ban, secretarul Asociației 
scriitorilor din Iași. Au fost 
decernate, apoi, premiile e- 
diției a IX-a a Festivalului. 
Juriul Asociației- scriitorilor 
(președinte prof, univ. dr. 
Const. Ciopraga) a acordat 
premiul pentru debut poetei 
Tatiana Rădulescu, pentru 
volumul „Liniștea aerului".

La Asociația scriitorilor din
Timișoara

SEMNAL

conf. univ. dr. Livius Ciocâr
lie, lect. univ. dr. Elena Ghi- 
ță, lect. dr. Traian isădăoan, 
cercetător șt. Pavei Roskos, 
lect. dr. Romeo Magherescu 
și asist, univ Doralina Selea.

G Detașamentul de pio
nieri al clasei a Vl-a de Ia 
Școala generală nr. 28 din Ti
mișoara a organizat o intere
santă întilnire cu poetul 
Anghel Dumbrăveanu. Con
dusă de pioniera Mirela Tu
dor, comandanta detașamen
tului, întilnirea a debutat cu 
o prezentare bio-bibliografică 
a scriitorului, susținută de 
elevul Dragoș Feneșan, după 
care a urmat un amplu reci
tal din lirica invitatului. Un 
moment inedit și atractiv al 
acestui florilegiu l-a consti
tuit expresiva recitare a poe
ziei Cintec de patrie a poe
tului, realizată de eleva Mi- 
rabela Cioabă din clasa a 
IV-a a Liceului Pedagogic 
din Timișoara, pionieră dis
tinsă recent cu titlul de lau
reată a Festivalului national 
„Cîntarea României", 
vn-a. e..„. ...
cărțile poetului, dialogul a- 
cestuia cu tinerii cititori, vi- 
zînd o 
legată de munca literară 
exigențele evoluției unui des
tin poetic, cum și acordarea 
de autografe au completat 
bogat o adevărată sărbătoare 
literară, la care au participat 
prof. Ana Marian, comandant 
instructor de unitate, precum 
și comandanții tuturor deta
șamentelor de pionieri și 
profesorii comandanți in
structori ai detașamentelor 
din clasele gimnaziale. în în
cheierea acestei manifestări 
literare, pionierii au cîntat 
„Un copil avea o floare" si 
„Sîntem pionierii tării".
• La Biblioteca Municipa

lă din Tecuci a fost organi
zată prezentarea volumului 
Arhitecturi de cristal de 
Alexandru Jcbeleanu. volum 
recent apărut Ia Editura Fa
cla. Manifestarea a fost des
chisă de tovarășul Mircea Ni- 
colescu, președintele Comi- 

__ _ . > teiului Municipal de Cultură 
® Sub semnul Centenarii- și Educație Socialistă. în 

continuare, au luat cuVîntul 
profesorii Ileana Georgescu 
Tulică, Vasile Ghica, Dioni- 
sie Duma, Constantin Floarea 
și Maricica Brăe.scu. în ace- . 
lași cadru s-a desfășurat un 
medalion literar dedicat poe
tului Ovid Caledoniu. cu oca
zia împlinirii a 15 ani de lă 
stingerea din viață â poetului 
tecucean. Despre activitatea 
acestuia au vorbit Alexandru 
Jebelegnu 
Georgescu 
tului.

• în cinstea celei de-a 45-a 
aniversări a Revoluției de 
eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialis- 
tă din August 1944. Comitetul 
de cultură și educație socia
listă al județului Timiș, Con
siliul de educație politică și 
cultură socialistă Șandra și 
Comitetul sindical al Schelei 
de Producție Petrolieră 
Șandra au organizat, sub ge
nericul Poem Marelui Au
gust, o suită de manifestări, 
în cadrul căreia tovarășul 
Ion Ciobanu, secretar al Co
mitetului de partid al între
prinderii, a făcut o largă pre
zentare a activității Schelei, 
a rezultatelor deosebite ob
ținute de oamenii muncii de 
aici. A urmat vernisajul ex
poziției de artă plastică orga
nizată de Filiala Timișoara a 
U.A.P., vernisaj la care au 
luat cuvîntul Victor Gaga, 
președintele Filialei, și criti
cul de artă Deliu Petroiu. 
La manifestări a participat, 
din partea Asociației Scriito
rilor, prozatorul Mircea Șer- 
bănescu.

O Universitatea din Timi
șoara. Centrul de Științe So
ciale — Sectorul de poetică și 
Asociația Scriitorilor din Ti
mișoara au organizat o se
siune de comunicări științifi
ce. cu participare națională, 
avînd ca temă Mutația sim
bolistă. Coduri și limbaje. în 
cadrul ședinței inaugurale au 
luat cuvîntul prof. univ. dr. 
Traian Bunescu, directorul 
Centrului de Științe Sociale, 

comu- Cornel Ungureanu secretar- 
■ dr Const adjunct al Asociației Scriito- 

Mihaî filer din Timișoara, și cer
cetător dr. Crișu Dascălu, 

se” șeful sectorului de poetică. 
Lucrările sesiunii s-au des
fășurat în cinci secțiuni 
(Simbolismul românesc, Emi
nescu și simbolismul. Simbo
liști români, Postsimbolismul, 
Simbolismul european), reu
nind un important număr de 
cercetători, critici și istorici 
literari, scriitori, cadre di
dactice, și bucurindu-se de 
participarea unui numeros 

: public.

(Suedia).
Adam 

Montri Umivaiani 
Kemal Ozer 

Iurii Kojevnikov.

Nad'ne 
Sorkin

Nicolae Dabiia 
(U.R.S.S.) ; Dumitru Radu 
Popescu, președintele Un’u- 
nii Scriitorilor din Rem>* ’’i- 
ca Socialistă Po-"ân’a.
George Bălâiță și Constan
tin Toiu, viceorec,e'J>n*i.  
Mircea Radu Iacoban. secre
tarul Asociației Scrl’tori’or 
din Iași, Dumitru Vatama- 
niuc.

apărut la Editura Cartea Ro
mânească. Juriul revistei 
„Convorbiri literare" (prezi
dat de Corneiiu Sturzu), a 
acordat premiul pentru lirică 
patriotică poetului Marin 
Soreseu, pentru ultimul vo
lum din cic'ul „La Lilieci". 
Uniunea Compozitorilor și 
Muzicologilor a decernat 
premiul pentru creații mu
zicale inspirate din univer
sul poeziei eminesciene com
pozitorului Dan Voiculescu, 
din Cluj-Napoca, pentru 
piesa corală „La steaua".

în continuare, a fost pre
zența! spectacolul „Pururi 
tînăr, înfășurat în manta-mi“. 
realizat de Teatrul Național 
„Vasile Alecsandri", Opera 
Română și Filarmonica 
„Moldova" în regia Nicole- 
tei Toia (scenografia. An
dreea Iovănescu).

în sală7 de festivități a A- 
sociatiei scriitorilor s-au 
desfășurat lucrările simpo
zionului „Eminescu — la cen-

în spiritul colaborării
• Cu prilejul vizitei pe 

care o întreprinde în tara 
noastră, câ invitată la mani
festările dedicate Centenaru
lui Mihai Eminescu. poeta 
irakiană Rashida Al-Egaly 
s-a înțîlnit luni. 26 iunie a.c. 
la Casa Scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu" din Capitală cu 
poeții : Lucian Avrainescu,

Cezar Baltag, Traian T. Co- 
SOvei, Ioana Diaconescu. 
Grete Târller, Liliana Ursii. 
Violeta Zamfirescu și Teo- 
fil Bălaj, șeful Secției Relații 
Externe a Uniunii Scriitori
lor.

Au fost evocate aspecte 
ale creației poetice actuale 
din cele două țări.

tenar". Au prezentat comu, 
nicări prof. univ. 
Ciopraga. conf. univ.
Drăgan, Mircea Tomuș, 
cretarul Asociației scriitori
lor din Șibiu, și Hajdu 
Gyăzo, redactor șef al revis
tei „Igaz Sz6" din Tîrgu 
Mureș.

în același cadru au fost 
lansate patru noi volume a- 
părute în colecția „Emines
ciana" a editurii ieșene „Ju
nimea". Au luat ciivîn+ul cu 
acest prilej Virgil Cuțitaru, 
Mihai Drăgan (coordonatorul 
colecției) și George Popa.

La Liceul Pedagogic din 
Iași, al cărui director a fost 
Titu Maiorescu. și în comu
na Ruginoasa s-au desfășu
rat șezători literare la reu
șita cărora și-au dat con
cursul Natalia Cantemir, Ion 
Ilurjui, D. Ignea, Grigore 
Ilisei, Gavril Istrate, Marcel 
Mureșanu, Florin Muscalu, 
Fănuș Neagu, Ioanid Ro- 
nianescu, Marin Soreseu, , • în cadrul Sesiunii de 
Mircea Tomuș, N. Turturea- comunicări științifice Preda- 
nu, D. Țiganiuc, Iloria ZI- rea limbilor și literaturilor 

moderne, organizată de So
cietatea de Științe Filologice 
și de Facultatea de Filologie 
a Universității din Timișoa
ra, a avut loc o masă rotun-

lui Mihai Eminescu. lâ Cen
trul Universitar Timișoara a 
avut loc evocarea-spectacol 
în lumea lui Eminescu, ma
nifestare lâ care au luat cur 
vîntul conf. univ. dr. Dumi
tru Daba, secretarul Comite
tului de partid al Centrului 
Universitar, prof. univ. dr. 
Gheorghe I. Tohăneanu și 
lect. univ. dr. Deliu Petroiu. 
Și-a dat concursul Corul Fi
larmonicii de Stat „Banatul" 
din Timișoara, dirijat de 
Diodor Nicoară.

___  . ediția a 
Expoziția cuprinzînd

bogată problematică
si

si prof. Ileana 
Tulică, fiica poe-

cro- 
de- 

pro- 
ro- 

Ga—
•«

lieru. Scriitorii participant! 
la cea de-a IX-a ediție a' 
Festivalului de poCzie „Mi- 
hai Eminescu" au fost în
soțiți de Al. Crihană. secre
tar al Comitetului județean dă cu tema Eminescu în tra- 
de partid Iași, șl Pavei Fio- duceri, condusă de prof, 
rea, președintele Comitetu- univ. dr. Leon Levițchi. Au 
lui județean de cultură și e- participat la dezbateri prof, 
ducație socialistă. univ. dr. Ștefan Binder,

• La Spitalul „Victor 
Babeș" din Țimișoara a avut . 
loc o șezătoare literară de
dicată Centenarului Mihai 
Eminescu, în cadrul căreia 
Alexandru Jcbeleanu a pre
zentat expunerea Eminescu 
în durata eternității, iar 
Silvia C. Negru a citit poe
me închina țe poetului nostru . 
național. A,u. mai luat cuvîn
tul dr. Iacint Jemna și dr. 
Virgil Ene,

• M. Eminescu — IU
BIREA DE PATRIE. Pa
gini de publicistică. Edi
ție. cuvînt înainte și co
mentarii de D. Vatama- 
niuc. (Editura Militară, 
240 p„ 9 lei).
• Ponipiliu Constanti- 

nescu — FIGURI LITE
RARE. Antologia, alcătui
tă în redacție de Aurora 
Slobodeanu, cuprinde 
nici, articole, studii 
dicate scriitorilor și 
blemelor literaturii 
mâne. Prefață de
briei Dimisianu. (Editura 
Minerva, 408 p., 23,50 lei).

• Mihai Moșandrei — 
EVOCĂRI LITERARE. 
Volum apărut în seria 
„Memorialistică". (Editu
ra Minerva, 232 p., 9,50 
lei).
• Alexandru Jebelea- 

nu — ARHITECTURI DE 
CRISTAL. Sonete. (Edi
tura Facla, 88 p„ 8,75 
lei).

• Constantin Măciucă
— TEATRUL ȘI TEA
TRELE. Volum în colec
ția „Masca". (Editura E- 
minescu, 232 p., 10,50
lei).
• Ștefan Agopîan — 

TOB1T. Romanul este re
editat în limba germană; 
traducere de Renate Hau
ser Sandu. (Editura Kri- 
terion, 286 p„ 13,50 lei).
• Romulus Cojocaru 

PĂRINȚII. Roman. (E- 
tura Militară, 304 p., 11 
lei).
• Ion Crânguleanu —

TORENTUL ROȘU. Poem 
eroic. (Editura Cartea 
Românească, 194 p., 19

• George Șovu — ÎN- 
TÎLNIRE-N OGLINDA. 
Roman. (Editura Cartea 
Românească, 200 p„ 10 
lei).
• Viorica Moisil — O 

FAMILIE CA ORICARE 
ALTA. Corespondenta 
lui Grigore C. Moisil cu 
familia ; selecție, post
față. note și cronologie 
de Viorica Moisil. (Edi
tura Cartea Românească, 
452 p„ 19 Ici).
• Mihaela Minulescu — 

PRIETENI CURAJOȘI. 
Povestiri pentru copii,, 
(Editura Ion Creangă, 60 
p., 11,50 Ici.
• •»*  — ÎNTOARCEF 

PE PLANETA ALBA, 
TRA. Povestiri S. F. ; I 
diție îngrijită și cui 
înainte de Lucian H„- 
(Editura Politică, 28t 
17 lei).

w Victor Ernest 
șek — ARTA 

.Eseu apărut în coleq 
„Curente 
(Editura 
p„ 19.50

• Dan 
FORME, 
meăză volumelor Cer- 
în apă (1970), Lucea « 
adiere (1980) și Mșir 
rii de traversarea suf. 
telor toamna (1983|(E» 
tura Eminescu, I 4, 
8,75 Ici).

• Miko Erwin - ’ 
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TEZELE
PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN
privind dezvoltarea societății românești, perfecționarea conducerii economico-sociale, 
dezvoltarea democrației muncitorești-revoluționare, creșterea rolului Partidului Comunist 
Român, intensificarea activității ideologice, politico-educative, ridicarea nivelului de 
cunoaștere științifică, de cultură, a conștiinței revoluționare, raportul de forțe

si caracteristicile fundamentale
1

ale situației internaționaleCongresul al XIV-lea al Partidului Comunist Român reprezintă un eveniment de însemnătate istorică în viața social-politică a țării, în activitatea partidului și poporului nostru.Desfășurîndu-se în anul jubiliar al celei de-a 45-a aniversări a victoriei revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă, Congresul va prilejui o profundă și multilaterală evaluare a drumului parcurs de poporul român în construcția socialistă, îndeosebi de la Congresul al IX-lea al partidului, a activității desfășurate pentru înfăptuirea hotărîrilor Congresului ’ XIH-lea și ale Conferinței Nați- aale, va analiza stadiul actual al Societății românești și va stabili o- biectivele și liniile directoare ale dezvoltării României în perioada 1991—1995 și, în perspectivă, pînă în
I. Dezbaterea Tezelor din aprilie 1988 și a 
Expunerilor tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la plenarele C.C. al P.C.R. din noiembrie 1988 

și aprilie 1989 - expresie a profundului 
democratism al societății noastre, a puternicei 

unități dintre partid și popor

Tezele pentru Congresul al XIV-lea se întemeiază pe aprecierile și orientările cuprinse în expunerile secretarului general al partidului, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, la ședința Comitetului Politic Executiv din aprilie 1988, la marele forum democratic din noiembrie anul trecut și la Plenara C.C. al P.C.R., din aprilie 1989, larg dezbătute de comuniști, de oamenii muncii și adoptate de întregul partid și popor ca documente programatice ale construirii noii orîn- duiri în actuala etapă istorică, pe baza aplicării consecvente, creatoare, a principiilor socialismului științific la condițiile concrete din România. Prezentele Teze au fost dezvoltate și îmbogățite pe baza discuțiilor din cadrul Plenarei C.C. al P.C.R. din 27—28 iunie, a magistralei expuneri a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la această plenară.Aceste documente constituie o generalizare strălucită a experienței poporului român, a partidului nostru comunist și reprezintă o nouă și importantă contribuție a tovarășului Nicolae Ceaușescu la dezvoltarea și îmbogățirea creatoare a socialismului științific și practicii revoluționare.Dezbaterea ideilor, tezelor și orientărilor cuprinse în expunerile tovarășului Nicolae Ceaușescu — cea mai largă și cuprinzătoare dezbatere care a avut loc pînă acum în partid, în societatea noas- t>ră — a reprezentat o adevărată școală 

de educație revoluționară, patriotică a comuniștilor, a maselor de oameni ai muncii, a întregii societăți. Ea s-a transformat într-un adevărat referendum în care națiunea noastră și-a exprimat adeziunea deplină la politica partidului și statului. Dezbaterile s-au desfășurat într-un spirit de înaltă responsabilitate comunistă, patriotică, de analiză critică și autocritică a activității din toate domeniile, dînd o puternică expresie caracterului profund al democrației de partid, al democrației noastre muncitorești-revoluționare. 

anii 2000—2010. Prin hotărîrile pe care le va adopta, Congresul se va înscrie în istorie drept congresul marilor victorii socialiste, al triumfului principiilor socialismului științific în transformarea revoluționară a societății românești, al adevăratei suveranități și al independenței depline, economice și politice, a României.Tezele pentru Congresul al XIV-lea al partidului trebuie să prilejuiască o largă dezbatere în rîndul comuniștilor, al tuturor oamenilor muncii, a problemelor fundamentale ale activității de construcție socialistă din patria noastră, a- sigurînd elaborarea democratică a liniei generale și a orientărilor de perspectivă ale dezvoltării țării. Hotărîrile ce vor fi adoptate de Congres vor reprezenta astfel expresia aspirațiilor și voinței întregului nostru partid și popor.

în mod unanim, participanții la dezbateri au evidențiat cu putere contribuția hotărîtoare, de inestimabilă valoare, a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la fundamentarea și elaborarea întregii politici interne și externe, la opera de construcție socialistă din țara noastră. Clasa muncitoare, țărănimea, intelectualitatea, întregul nostru popor au adus, cu acest prilej, un înalt omagiu tovarășului Nicolae Ceaușescu, marele conducător al națiunii noastre socialiste, creatorul de geniu al strategiei revoluționare a partidului nostru, deschizătorul căii înaintării României spre comunism, militant de frunte al mișcării comuniste și muncitorești, personalitate politică proeminentă a lumii contemporane. Oamenii muncii și-au exprimat cea mai profundă recunoștință pentru modul strălucit în care secretarul general al partidului asigură înfăptuirea consecventă a principiilor socialismului științific în țara noastră, conducând, cu înaltă fermitate revoluționară, națiunea română pe drumul bunăstării și fericirii.în același timp, participanții la dezbateri au evidențiat contribuția deosebită a tovarășei academician doctor inginer 
ELENA CEAUȘESCU, eminent om politic și savant de renume mondial, militant de frunte al partidului și statului nostru, la elaborarea și înfăptuirea programelor de dezvoltare a țării, la organizarea și modernizarea activității din toate sectoarele vieții economice și sociale, la progresul științei și tehnicii, al învățămîntului și culturii.Dezbaterea acestor istorice documente a evidențiat cu putere faptul că între partid și popor există o unitate deplină și de nezdruncinat, că poporul român, strîns unit în jurul partidului, al secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, este ferm hotărît să-și făurească în mod liber și conștient propriul său destin — destinul socialist și comunist

II. Lupta milenară a poporului român 
pentru libertate socială și națională, 

pentru independență și unitateFăurirea noii orînduiri în România este rezultatul legic al dezvoltării istorice, al luptei îndelungate a poporului român, a forțelor democratice și progresiste, a clasei muncitoare și partidului ei politic împotriva exploatării și asupririi, pentru o viață mai bună, liberă și independentă.Pe teritoriul țării noastre s-au succedat, de-a lungul mileniilor, orînduirile social-economice cunoscute în evoluția umanității. Geto-dacii — strămoșii poporului român — au trăit și s-au dezvoltat pe această vatră cu mii de ani înainte. O importanță deosebită a avut crearea, acum 2 060 de ani, a statului centralizat geto-dac, sub conducerea lui Burebista, ajuns la o mare înflorire în vremea lui Decebal. Cucerirea unei părți a Daciei de către , romani, după lupte îndelungate, cu toate consecințele negative pe care le-a determinat, a dus Ia împletirea celor două civilizații și formarea, pe această bază, a poporului român.După retragerea armatei și administrației romane din Dacia, în secolul al III-lea e.n., populația locală și-a organizat existența în formațiuni statale de-sine-stătătoare — cnezate, voievodate — ceea ce i-a asigurat continuitatea, capacitatea de apărare împotriva invaziilor diferitelor triburi și populații migratoare, aflate într-un stadiu inferior de civilizație. Constituirea celor trei state feudale — Muntenia, Transilvania, Moldova — a marcat o treaptă superioară în dezvoltarea societății românești. în lupta pentru libertate și independență, rolul hotărîtor a revenit maselor largi populare, în primul rînd țărănimii, care timp de secole a reprezentat principala forță a progresului social, a apărării țării.între cele trei țări românești s-au dezvoltat puternice legături economice și politice — bazate pe comunitatea de origine, limbă și cultură — care au dus la afirmarea conștiinței naționale, la intensificarea luptei pentru unirea într-un
III. Făurirea socialismului - cerință istorică 

legică, obiectivă a dezvoltării sociale. 
Apariția mișcării muncitorești - etapă 

superioară în lupta poporului fomân pentru 
eliberare socială și națională. Lupta clasei 
muncitoare din România și a partidului el 

politic revoluționar pentru răsturnarea 
vechii orînduiri și trecerea la edificarea 

noii societățiDezvoltarea forțelor de producție, a- pariția relațiilor de producție capitaliste, lupta de clasă între proletariat și burghezie au dus în mod necesar la apariția mișcării revoluționare, la însușirea de către aceasta a principiilor socialismului științific. Clasa muncitoare s-a afirmat pe arena politică a epocii drept cea mai înaintată forță socială, consecvent revoluționară în lupta pentru lichidarea exploatării omului de către om și făurirea socialismului.Pentru desfășurarea cu succes a luptei revoluționare și îndeplinirea misiunii sale istorice, clasa muncitoare a adoptat de la început forme de organizare proprii. 

singur stat. Unirea țărilor române, în anul 1600, sub glorioasa domnie a lui Mihai Viteazul, a materializat, deși pentru scurt timp, voința nezdruncinată a poporului nostru de a trăi unit în granițele strămoșești.întirzierea formării statului național român s-a datorat dominației străine, exploatării și asupririi de către imperiul otoman, imperiul țarist și imperiul aus- tro-ungar, care au ținut în loc sute de ani dezvoltarea țărilor române. Dar jugul asupririi străine nu a putut împiedica lupta dreaptă a poporului nostru pentru realizarea idealului național, pentru progres și civilizație. în epoca modernă, aspirațiile fundamentale ale poporului român au dobîndit noi dimensiuni, manifestîndu-se cu putere în revoluțiile de la 1784, 1821 și 1848, care au stimulat dezvoltarea generală a societății, au creat condiții pentru realizarea unității naționale.înfăptuirea în 1859 a statului național român modern, prin unirea Moldovei cu Muntenia sub conducerea lui Alexandru Ioan Cuza, a constituit nucleul statului național unitar ; amplele și profundele reforme aplicate cu acest prilej au înscris România în rîndul statelor avansate ale lumii.Proclamarea la 9 mai 1877 a deplinei independențe de stat a României și consfințirea ei în războiul din 1877—1878 au constituit o puternică reafirmare a voinței tuturor românilor de a trăi în- tr-o țară liberă, unită și suverană și au asigurat condiții pentru progresul forțelor de producție, pentru accelerarea dezvoltării economico-sociale.Făurirea statului național unitar român în anul 1918 a constituit o stră- lupită victorie istorică a luptei eroice pentru unitate și libertate a poporului nostru. Marea Unire a dat un puternic impuls dezvoltării forțelor de producție — industriei și celorlalte sectoare economice —, realizării unor reforme sociale, afirmării capacităților creatoare ale poporului.

în anul 1893 s-a creat, pe baza principiilor socialismului științific elaborate de K. Marx și Fr. Engels, Partidul Social-Democrat al Muncitorilor din România, unul dintre primele partide muncitorești din Europa, care a înscris în programul său de luptă răsturnarea orînduirii capitaliste și edificarea societății socialiste.Partidul Comunist Român, făurit la 8 mai 1921 — ca rezultat al votului democratic al delegaților la Congresul Partidului Socialist de transformare a acestui partid în partid comunist — a
(Continuare în pagina 4)



TEZELE PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

(Urmare din pagina 3)asigurat întărirea unității de acțiune a clasei muncitoare în marile bătălii purtate împotriva exploatării și asupririi, a monopolurilor străine, pentru o viață liberă, demnă și independentă:în condițiile instaurării hitlerismului la putere în Germania și creșterii pericolului fascismului, războiului și revizionismului, Partidul Comunist Român și-a amplificat lupta revoluționară pentru unirea maselor largi populare în vederea apărării integrității și suveranității României. în cadrul evenimentelor din anii grei ai ilegalității s-a reliefat cu putere activitatea eroică, plină de abnegație, a tovarășului Nicolae Ceaușescu pentru apărarea intereselor clasei muncitoare, pentru înfăptuirea Idealurilor supreme ale poporului român. Puternicele bătălii de clasă din deceniul al patrulea au culminat cu marea demonstrație patriotică, antifascistă și antirăzboinică de la 1 Mai 1939, în organizarea și desfășurarea căreia o contribuție determinantă au avut tovarășul Nicolae Ceaușescu, tovarășa Elena Ceaușescu. Partidul comunist a fost organizatorul și însuflețitorul luptei poporului român împotriva fascismului, războiului, a dominației Germaniei hi- tleriste, pentru răsturnarea dictaturii antonesciene, pentru apărarea integrității și suveranității României.
IV. Etapele procesului revoluționar unitar 
de construire și dezvoltare a noii orînduiri 

în România

în prima etapă — 23 August 1944 •— 30 Decembrie 1947 — au fost îndeplinite obiectivele revoluției popular-de- mocratice. România a participat cu toate forțele economice și militare la războiul antifascist, pînă la victoria finală asupra Germaniei hitleriste. La 6 martie 1945 a fost instaurat guvernul democratic, muncitoresc-țărănesc, iar la 30 decembrie 1947 a fost abolită monarhia și proclamată Republica, închein- du»se astfel o epocă și începînd un capitol nou în istoria poporului român.Anul 1948 a marcat trecerea la o nouă etapă — etapa revoluției socialiste. Făurirea, în februarie 1948, a partidului unic al clasei muncitoare a asigurat forța politică conducătoare a poporului pe calea socialismului. Naționalizarea principalelor mijloace de producție, în iunie 1948, a dus la lichidarea proprietății capitaliste, a pus bazele dezvoltării socialiste a economiei românești, iar prin încheierea procesului cooperativizării a- griculturii, în 1962, s-au generalizat relațiile de producție socialiste în întreaga economie.Viața, practica revoluționară au demonstrat, atît în cadrul țării noastre, cît și pe plan mondial, rolul fundamental, hotărîtor al proprietății socialiste a întregului popor și cooperatiste, în făurirea noii orînduiri sociale. Dezvoltarea și întărirea ei continuă constituie o necesitate vitală, orice diminuare a marii
V. Congresul al IX-lea - eveniment 

de importanță istorică, moment de cotitură 
care a marcat începutul unei noi epoci 

revoluționare în activitatea partidului, 
în opera de făurire a socialismului 

în patria noastră

în desfășurarea procesului revoluționar în țara noastră, un moment de cotitură radicală, de adevărată răscruce istorică, l-a constituit Congresul al IX- lea, cînd, în fruntea Partidului Comunist Român a fost ales marele fiu al neamului, eroul comunist al națiunii române moderne, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Partidul Comunist Român, cadrele sale de bază, în rîndul cărora s-a a- firmat puternic personalitatea eroică a tovarășului Nicolae Ceaușescu, au organizat și condus cu strălucire poporul român la victoria revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă din August 1944, care a marcat un moment epocal în istoria României, a lichidat pentru totdeauna dominația imperialistă, a deschis calea spre adevărata independență, creînd condițiile ca poporul să poată să-și făurească viitorul așa cum îl dorește, fără nici un amestec din afară. Mărețul act istoric de la 23 August 1944 a creat condiții pentru înfăptuirea unor uriașe transformări revoluționare, a lichidării exploatării și asupririi, a instaurării puterii clasei muncitoare, a întregului popor.Victoria revoluției de eliberare socială și națională, trecerea la construirea societății noi, socialiste în România, constituie expresia cerințelor legice ale dezvoltării sociale, rezultatul procesului istoric obiectiv al succesiunii modurilor de producție, determinat de dialectica progresului social, de necesitatea concordanței dintre dezvoltarea forțelor de producție și caracterul relațiilor de producție, reprezintă o încununare a îndelungatei lupte revoluționare desfășurate de clasa muncitoare, sub conducerea partidului comunist, este opera istorică a întregului nostru popor.

proprietăți socialiste, întoarcerea la forme de proprietate capitalistă, inclusiv la mica proprietate, este de natură să pună în pericol nu numai construirea socialismului, ci și însăși dezvoltarea e- conomico-socială a popoarelor, bunăstarea și independența lor.Transformările economicO-sociale revoluționare înfăptuite în perioada 1948— 1965 au asigurat înlăturarea exploatării omului de către om, dezvoltarea pe baze socialiste a industriei, agriculturii, a tuturor sectoarelor de activitate. în această etapă a construcției socialiste s-a desfășurat o muncă intensă, au fost învinse multe greutăți inerente unei opere de o asemenea amploare. Trebuie spus, totodată, că au fost comise o serie de greșeli și încălcări ale legalității socialiste, s-au manifestat puternice concepții străine, de subapreciere a forței și capacității poporului român, a clasei muncitoare, de denaturare a istoriei, limbii și culturii române, care au dăunat dezvoltării socialiste a patriei.Partidul a reușit să învingă aceste greutăți, să înlăture fenomenele negative, să mobilizeze clasa muncitoare, țărănimea, intelectualitatea, întregul popor într-un uriaș efort constructiv care a asigurat înaintarea fermă a României pe calea dezvoltării economico-so- ciale, consolidarea orînduirii noi, socialiste și trecerea la o etapă superioară a procesului revoluționar în țara noastră.

Congresul al IX-lea a făcut o profundă și exigentă analiză a primei etape a construcției socialiste și a stabilit principii și orientări de importanță fundamentală pentru transformarea revoluționară a societății românești.Meritul nepieritor al Congresului al IX-lea, al secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a 

fost ruperea hotărită cu teoriile și practicile anacronice, cu conceptul greșit al „modelului unic“ în construirea socialismului, cu ploconirea în fața unor idei străine și a unor forme de organizare a societății în contradicție cu realitățile noastre naționale, înlăturarea gîn- dirii dogmatice, conservatoare în toate domeniile, care împiedică desfășurarea forței revoluționare a partidului, a capacității creatoare a poporului.Congresul al IX-lea a intrat în istorie prin proclamarea fermă a dreptului inalienabil al partidului nostru de a-și elabora de-sine-stătător linia politică, strategia și tactica revoluționară, aplicînd în mod creator adevărurile uni- versal-valabile, principiile socialismului științific la condițiile concrete din România, la specificul nostru național, la realitățile și cerințele fiecărei etape istorice.Congresul al IX-lea a pus în centrul întregii politici de construire a socialismului făurirea unei puternice baze teh- nico-materiale, ca factor primordial al progresului multilateral al societății. Totodată, a fost subliniată necesitatea obiectivă a perfecționării continue a relațiilor de producție și sociale în concordanță cu dezvoltarea forțelor de producție.Partidul a pornit de la principiul socialismului științific, potrivit căruia dezvoltarea democrației socialiste și crearea condițiilor pentru participarea largă și nemijlocită a maselor de oâmehi ai muncii Ia conducerea vieții economico-' sociale reprezintă o necesitate legică a edificării noii orînduiri sociale. Această teză de importanță fundamentală și-a găsit expresia în principiul for-
VI. Profundele transformări revoluționare 

înfăptuite în societatea românească 
în perioada inaugurată de Congresul al IX-lea 
în domeniul economic, social, al științei, 

învățămîntului și culturii

Pe baza liniei generale stabilite de Congresul al IX-lea, întărită și dezvoltată de toate congresele și conferințele naționale ulterioare, a tezelor de inestimabilă valoare teoretică și practică ale tovarășului Nicolae Ceaușescu privitoare la legea obiectivă a reproducției socialiste lărgite, partidul a pus în fața poporului obiectivul realizării unei înalte rate a acumulării, ca o condiție vitală a lichidării într-un timp cît mai scurt a rămînerii în urmă a țării și făuririi unei economii socialiste moderne. în cadrul unor largi dezbateri publice, întreaga noastră națiune a optat pentru alocarea anuală a circa o treime din venitul național în scopul creșterii și modernizării forțelor de producție, al industrializării, dezvoltării agriculturii și celorlalte ramuri ale economiei naționale.Grăitor pentru uriașul efort constructiv desfășurat de națiunea noastră este faptul că circa 90 la sută din mijloacele fixe de care dispune azi societatea au fost create în perioada de după Congresul al IX-lea.în efortul de dezvoltare și modernizare a bazei tehnico-materiale a societății, partidul a asigurat repartizarea armonioasă a forțelor de producție în toate zonele și județele țării, creînd condiții de muncă pentru toți cetățenii, deplina egalitate în drepturi a oamenilor muncii, fără nici o deosebire, posibilități ca toți locuitorii țării să se bucure de cuceririle civilizației socialiste.Dezvoltarea și modernizarea continuă a forțelor de producție au putut avea loc și ca urmare a lichidării concepției greșite, manifestate în perioada dinaintea Congresului al IX-lea, potrivit căreia nu trebuia dezvoltată cercetarea științifică proprie. Pe baza orientărilor Congresului al IX-lea a fost organizată o largă rețea de institute și unități de cercetare, știința devenind cu adevărat o forță de producție și, totodată, un factor de prim ordin al progresului general ăl societății. Dispunem de o puternică forță științifi

mulat și tradus cu consecvență în viață de partidul nostru : „făurirea socialismului cu poporul și pentru popor".O importanță deosebită a avut repunerea în drepturile ei legitime a glorioasei istorii naționale, a milenarelor noastre tradiții progresiste, revoluționare, restabilirea adevărului istoric privitor la originile, formarea și dezvoltarea poporului român pe aceste meleaguri.în spiritul orientărilor Congresului al IX-lea a fost adoptată noua Constituție care statuează largul democratism al orînduirii noastre sociale. O importanță deosebită a avut criticarea greșelilor, abuzurilor și ilegalităților comise în perioadele anterioare, măsurile luate pentru ca acestea să nu se mai repete niciodată în societatea noastră, pentru întărirea și respectarea legalității socialiste.Congresul al IX-lea a reprezentat un moment esențial în întărirea politico- organizatorică și dinamizarea partidului nostru, în creșterea rolului său conducător în societate, în intensificarea legăturilor cu oamenii muncii, cu întregul popor, în afirmarea sa ca exponent al intereselor vitale ale națiunii.Orientările stabilite de Congresul IX-lea — în elaborarea cărora rolul hotărîtor l-a avut tovarășul Nicolae Ceaușescu — au promovat un spirit nou în întreaga operă de construcție socialistă, au deschis cîmp larg afirmării e- nergiilor creatoare ale poporului, au redat națiunii noastre sentimentul demnității și încrederii în forțele proprii, au cimentat unitatea sa de nezdruncinat în jurul partidului comunist.

că, avem importante realizări în cercetarea științifică și tehnică, precum programe de largă perspectivă în toa domeniile. întregul partid și popor apreciază în mod deosebit rolul și contribuția hotărîtoare ale tovarășei Elena Ceaușescu la progresul și înflorirea științei, culturii și învățămîntului românesc, la aplicarea cuceririlor revoluției tehnico-știin- țifice moderne, în întreaga operă de edificare socialistă a patriei noastre.Corespunzător prevederilor proiectului Programului-Directivă, România va deveni în perioada următoare .— pînă la sfîrșitul mileniului al doilea și în primele decenii ale mileniului al treilea — o puternică forță a progresului tehnico- științific, cu un înalt nivel de dezvoltare în toate domeniile. De aceasta depind însuși mersul înainte al societății socialiste, crearea condițiilor pentru trecerea României la comunism.Pornind de la legitatea concordanței între forțele de producție și relațiile de producție, partidul a luat un șir de măsuri de cea mai mare importanță pentru întărirea și perfecționarea proprietății socialiste, pentru manifestarea, în condiții superioare, a calității oamenilor muncii de proprietari colectivi ai mijloacelor de producție. S-a avut permanent în vedere că întărirea și creșterea proprietății socialiste, de stat și cooperatiste, reprezintă condiția esențială a dezvoltării revoluționare a societății, c;_- lea evitării apariției oricăror forme de exploatare a omului de către om.Pe baza orientărilor Congresului al IX-lea au fost adoptate măsuri de perfecționare a sistemului de cointeresare materială a oamenilor muncii, de așezare fermă a retribuției pe principiul socialist al cantității și calității muncii. Partidul a acționat pentru lichidarea deosebirilor nejustificate între nivelul veniturilor, pentru așezarea fermă a întregii vieți sociale pe principiile eticii și echității socialiste.în decursul perioadei care a trecut de la Congresul al lX-lea a fost perfecțio-



TEZELE PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂNnat sistemul politic, s-a asigurat democratizarea organelor de stat centrale și locale, s-a modificat legea electorală, in- troducindu-se mai multe candidaturi pentru un loc de deputat, s-au creat noi organisme democratice, care asigură participarea tuturor categoriilor de oameni ai muncii la conducerea societății. Frontul Democrației și Unității Socialiste — care înmănunchează toate organizațiile de masă și obștești, uniunile și asociațiile științifice, profesionale, ale oamenilor de creație, precum și O.D.U.S., în rîndul căreia activează peste patru milioane de cetățeni care nu sînt membri ai partidului — cuprinde practic întreaga națiune, exprimă largul democratism al orînduirii noastre.

VIL Stadiul actual al dezvoltării societății 
socialiste românești. Marile succese obținute 

pe drumul făuririi societății socialiste 
multilateral dezvoltate în Româniaîn cele peste patru decenii de construcție socialistă. România s-a transformat dintr-o țară slab dezvoltată, predominant agrară, într-o țară industrial-agra- ră, cu un înalt nivel , de civilizație.în acest an, producția industrială va fi de circa 135 de ori mai mare decît în 1945, o creștere de 120 ori fiind realizată după Congresul al IX-lea. Avem astăzi o industrie modernă, care poate realiza produse de mare complexitate, de înaltă calitate și nivel tehnic. Producția agricolă a crescut de circa 10 ori față de 1945, din care de peste 6 ori după 1965. Avuția națională a ajuns la 5 178 miliarde lei, iar fondurile fixe productive la circa 2 700 miliarde Iei. Venitul național va fi, în acest an, de 40 de ori mai mare decît în 1945 — din care o creștere de 33 ori s-a realizat după Congresul al IX-lea.Fondul de retribuire a crescut, în perioada de după Congresul al IX-lea, de aproape 6 ori, retribuția medie de peste 3 ori, iar retribuția minimă s-a majorat de peste 3,3 ori, realizîndu-se un raport de 1 Ia 4,7 între veniturile mici și cele mari. Un rol important în ridicarea nivelului de trai l-au avut cheltuielile

VIII. Realizările obținute de poporul român 
în cincinalul 1986-1990 în înfăptuirea 

obiectivului strategic stabilit de Congresul 
al XIII-lea al partidului, de trecere a României 

la un nou stadiu de dezvoltare - 
cel de țară socialistă mediu dezvoltatăîn actualul cincinal (1986—1990) s-au obținut noi și importante succese în toate domeniile activității economico-sociale. Au continuat dezvoltarea și modernizarea forțelor de producție, perfecționarea relațiilor sociale, a democrației mun- citorești-revoluționare, s-au realizat noi progrese pe calea ridicării nivelului de trai, material și spiritual, al întregului popor. Realizările de pînă acum și prevederile pentru ultimul an al cincinalului asigură realizarea, în linii generale, a hotărîrilor Congresului al XIII-lea al partidului privind înfăptuirea obiectivului strategic de trecere a României la stadiul de țară socialistă mediu dezvoltată.Producția-marfă industrială crește, pe ansamblul cincinalului, cu circa 40 la sută. în agricultură s-au obținut producții medii anuale de peste 30 milioane tone cereale — cele mai mari din istoria țării, în investiții se realizează un volum de lucrări de circa 1 300 miliarde lei, dîndu-se în funcțiune noi și importante capacități industriale și agrozootehnice. în toate județele s-a înfăptuit un vast program de construcții de locuințe și așezăminte so- cial-culturale.Importante realizări s-au obținut în domeniul indicatorilor de eficiență economică : productivitatea muncii în industria republicană crește, pe ansamblul cincinalului, cu peste 35 la sută. S-a asigurat sporirea rentabilității produse-

Rezultatele strălucite obținute în perioada care a trecut de la Congresul al IX-lea constituie cea mai convingătoare mărturie a justeței politicii generale a partidului nostru, a realismului obiectivelor sale fundamentale, a uriașei forțe transformatoare a socialismului. Totodată, ele exprimă abnegația cu care întregul popor acționează pentru transpunerea în viață a Programului partidului, ce corespunde pe deplin intereselor și năzuințelor sale vitale.Epoca celor 24 de ani care au trecut de la Congresul al IX-lea — numită cu îndreptățită mîndrie de întregul popor „Epoca Nicolae Ceaușescu" — este cea mai bogată în realizări din întreaga istorie a poporului român.

IX. Trecerea României la făurirea etapei 
superioare a societății socialiste. Obiectivele 
principale ale dezvoltării economico-sociale 
în viitorul cincinal și în perspectivă, pînă 
în anul 2000 și în primul deceniu al mileniului 

al treilea. înfăptuirea programelor 
de dezvoltare intensivă, 

de perfecționare a organizării
și modernizare a industriei și a celorlalte 

ramuri, pe baza celor mai noi cuceriri 
ale științei și tehnicii

social-culturale finanțate de la bugetul statului, care au crescut continuu, urmînd să ajungă în anul 1990 la 14 900 lei pe o familie, față de 3 530 lei în 1965.S-a generalizat învățămîntul de 10 ani, iar pînă la sfîrșitul actualului cincinal va fi, practic, generalizat învățămîntul de 12 ani. S-au dezvoltat puternic, rețeaua sanitară, activitatea de ocrotire a sănătății, s-au construit spitale, dispensare și alte așezăminte medicale.în cursul lunii martie a acestui an, țara noastră a înregistrat un succes istoric — rambursarea în întregime a datoriei externe. Pentru prima dată în îndelungata sa istorie, România nu mai plătește tribut nimănui, devenind cu a- devărat independentă economic și politic.De la înălțimile la care s-a ajuns, întregul popor privește tot ceea ce s-a realizat cu îndreptățită mîndrie și cu hotă- rîrea fermă de a acționa pentru perfecționarea continuă a întregii activități, pentru înfăptuirea cu succes a obiectivelor strategice cuprinse în Programul partidului de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a României spre comunism.

lor șl a eficienței fondurilor fixe.Aceste succese au făcut posibilă creșterea, față de anul 1985, cu peste 10 la sută a retribuției reale a oamenilor muncii. Pensiile au sporit în medie cu 8 la sută, iar pensiile mici cu peste 40 la sută. Un succes deosebit îl constituie, de asemenea, stabilitatea prețurilor și tarifelor, al căror indice s-a situat sub cel planificat. A fost extinsă baza materială a științei, învățămîntului și culturii, s-a Îmbunătățit asistența medicală.în această perioadă s-a intensificat participarea României la diviziunea internațională a muncii, s-au dezvoltat colaborarea și cooperarea cu țările membre ale C.Â.E.R., cu celelalte țări socialiste, cu toate statele lumii.în activitatea economico-socială s-au manifestat și lipsuri, greutăți, nu totul a mers ușor. Dar ceea ce s-a realizat demonstrează forța și vitalitatea economiei noastre socialiste, justețea liniei politice generale a partidului de făurire a noii orînduiri, hotărîrea întregului popor de a o transpune în viață. Este deosebit de semnificativ că toate realizările au fost obținute în condițiile unor grave instabilități economice mondiale, care au afectat practic toate țările, îndeosebi pe cele în curs de dezvoltare.Succesele dobîndite în actualul cincinal creează baza trainică pentru ridicarea patriei pe noi și noi trepte de progres și civilizație.

România se va înscrie în deceniul următor în rîndul țărilor dezvoltate din punct de vedere economic, pe planul relațiilor de producție și al soluționării problemelor sociale țara noastră fiind deja înaintea țărilor capitaliste dezvoltate.Conform prevederilor Înscrise în proiectul Programului-Directivă, al celui de-al XIV-lea Congres, partidul nostru va acționa, în viitorul cincinal, în perioada pînă în anul 2000 și primul deceniu al mileniului trei, pentru continuarea dezvoltării armonioase a forțelor de producție, perfecționarea relațiilor de producție, a tuturor raporturilor sociale, realizarea unei noi calități a muncii și vieții, întărirea democrației muncito- rești-revoluționare, participarea tuturor cetățenilor la conducerea societății, manifestarea deplină a personalității umane.în cel de-al 9-lea plan cincinal, în centrul preocupărilor se va afla dezvoltarea intensivă a economiei naționale, înfăptuirea programelor de modernizare a producției, realizarea unei noi calități a muncii în toate domeniile — ca cerință esențială pentru trecerea la cea de-a doua fază a edificării societății socialiste multilateral dezvoltate.Producția-marfă industrială urmează să crească, îh ansamblu, cu circa 30—35 la sută. Se va dezvolta puternic baza proprie de materii prime și materiale, de resurse energetice. Va fi continuat procesul de dezvoltare a industriei prelucrătoare, acordîndu-se prioritate sectoarelor de vîrf. Va crește mai rapid productivitatea muncii, se vor reduce consumurile, se vor diminua costurile, se vor ridica rentabilitatea fiecărui produs, precum și venitul național pe unitatea de fonduri fixe.Producția globală agricolă va spori cu 20—25 la sută, pe baza folosirii raționale a fondului funciar și creșterii potențialului productiv al pămîntului. Se vor generaliza producțiile mari, realizîndu-se, pînă în anii 2000—2005, o producție agricolă stabilă de cel puțin 40—45 milioane tone cereale anual. Agricultura va asigura satisfacerea cerințelor economiei naționale și aprovizionarea populației la nivelul cerințelor științifice de consum.Politica în domeniul investițiilor — care se vor ridica în cincinalul viitor la 1 600—1 700 miliarde lei — va permite modernizarea mijloacelor de muncă, dotarea unităților cu cele mai perfecționate utilaje, aplicarea largă a tehnologiilor avansate. Din volumul investițiilor, circa 250 de miliarde lei vor fi alocați în agricultură, îndeosebi pentru finalizarea programului național de îmbunătățiri funciare, iar circa 250 miliarde lei pentru înfăptuirea programului de dezvoltare și modernizare a localităților patriei.La baza activității în toate ramurile economiei vor sta cele mai noi cuceriri ale științei și tehnicii. Aceasta presupune o concentrare și mai puternică a cercetării în domeniile fundamentale ale progresului, România devenind în deceniul următor o puternică forță a științei, învățămîntului și culturii. Pe baza programelor elaborate sub conducerea tovarășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu, cercetarea va fi orientată în direcția modernizării industriei, sporirii producțiilor agricole și zootehnice, dezvoltării tuturor domeniilor 

vieții economice și sociale. în cincinalul viitor se va asigura pregătirea profesională a circa 2 milioane de persoane.Menținerea unei rate a acumulării de 28—30 la sută pe ansamblul perioadei 1991—2000 va asigura resursele necesare atît dezvoltării intensive a economiei, cît și ridicării nivelului de trai al poporului.Va avea loc o îmbunătățire continuă a condițiilor de muncă și viață pentru toți cetățenii, urmînd ca populația activă să ajungă, în 1995, la 12 milioane, iar numărul personalului muncitor la 8 180 000 — 8 240 000, respectiv circa 68 la sută din populația activă. Retribuția medie reală va spori în 1995, comparativ cu 1990, cu 5—8 la sută, iar veniturile totale ale țărănimii cooperatiste, de asemenea, cu 5—8 la sută. Se va asigura, pînă în anul 2000, un raport de circa 1 la 4,5 între retribuțiile mici și cele mari. La stabilirea nivelului minim trebuie să ayem în vedere ca fiecare om al muncii să-și poată asigura o viață demnă, civilizată, corespunzător cerințelor științific determinate. De aceste cerințe trebuie să se țină seama, în mod corespunzător, la stabilirea pensiillor mici. Va fi menținută, în continuare, stabilitatea prețurilor.învățămîntul va fi legat mai strîns de cerințele economiei naționale, se va dezvolta sistemul de asistență sanitară, va fi perfecționată activitatea culturală, se vor face pași importanți pe calea apropierii condițiilor de muncă și viață ale locuitorilor de la sate de cele de la orașe.în cel de-al 9-lea cincinal, prin construirea a 700 000 apartamente din fondurile statului în mediul urban, va fi rezolvată problema locuințelor. Se prevede, totodată, realizarea de către locuitorii comunelor a unui număr important de case în cadrul programului de dezvoltare și sistematizare a localităților.România va dezvolta relațiile economice și tehnico-științifice internaționale, va participa tot mai activ la diviziunea internațională a muncii. încă din acest cincinal se va trece la o cooperare mai intensă în realizarea unor obiective in- dustrial-agrare cu alte țări, pe baza principiului avantajului reciproc.Proiectînd astfel viitorul României, partidul nostru subliniază că fizionomia societății socialiste multilateral dezvoltate se deosebește profund, prin conținutul ei, de societatea capitalistă dezvoltată de astăzi. Orînduirea capitalistă nu a rezolvat și nu poate rezolva problemele fundamentale ale omului, ale popoarelor. Nivelul atins de capitalismul contemporan, apreciat doar după criteriul venitului mediu pe locuitor, ascunde mari discrepanțe între condițiile de viață ale săracilor, care devin tot mai mulți și tot mai săraci, și cele ale grupului restrîns de bogați, care devin tot mai bogați. în realitate, venitul național al țărilor capitaliste dezvoltate aparține în cea mai mare parte unui mic număr de membri ai societății, în timp ce marea majoritate nu dispune nici de strictul necesar. Țările capitaliste și-au dezvoltat forțele de producție atît ca urmare a exploatării maselor muncitoare proprii, cît și prin asuprirea și jefuirea altor popoare, prin politica colonialistă șl neocolonialistă.Propunîndu-și țeluri cu totul diferite, punînd în centrul preocupărilor omul,
(Continuare în pagina 6)



TEZELE PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN

(Urmare din pag. 5)cerințele sale la viață materială și spirituală, socialismul va înfățișa lumii materializarea unei viziuni noi, superioare, despre civilizație, despre relațiile dintre oameni și destinul omului în societate.Partidul nostru pornește de la principiul că nivelul de viață și civilizație al unui popor nu poate fi apreciat numai după indicatori materiali cantitativi — desigur, importanți — ci după totalitatea condițiilor de viață, muncă, învățămînt și cultură asigurate maselor largi populare. Nivelul consumului de bunuri constituie o latură însemnată, dar numai o latură a unei vieți cu adevărat libere și demne.Conceptul de țară socialistă multilateral dezvoltată înglobează, în afara progresului și modernizării producției materiale, sfere de cea mai mare importanță pentru existența oamenilor muncii, cum sînt : perfecționarea relațiilor de producție și sociale, realizarea unei înalte calități a muncii, soluționarea cerințelor generale fundamentale ale maselor, înfăptuirea drepturilor și libertăților cetățenești, participarea democratică a cetățenilor la conducerea țării, crearea unui om nou înaintat, a unui nou mod de gîndire și comportament al membrilor societății.Introducerea tehnicii moderne, a cuceririlor științei, care în capitalism duce la azvîrlirea în stradă a milioane de muncitori, la creșterea șomajului, în socialism ridică munca pe o treaptă cali-
X. Perfecționarea sistemului de conducere, 
planificare și organizare a întregii activități 
de dezvoltare economico-socială a patriei

In ultimele două decenii și jumătate partidul nostru a acționat continuu pentru perfecționarea întregii activități de conducere și planificare, corespunzător cerințelor fiecărei etape istorice. S-a pornit de la principiul că formele de conducere și planificare nu sînt date o dată pentru totdeauna, ci trebuie perfecționate continuu, în raport cu dezvoltarea forțelor de producție.întreaga viață economico-socială din țara noastră este organizată pe principiile autoconducerii și autogestiunii muncitorești. Cu 20 de ani în urmă au fost create consiliile oamenilor muncii, au fost instituționalizate adunările generale. S-au constituit, de asemenea, consilii județene și naționale și s-a trecut la organizarea periodică a congreselor oamenilor muncii din industrie, din agricultură, din domeniul științei și în- vățămîntului, precum și al educației și culturii, care adoptă decizii în problemele fundamentale ale activității eco- nomico-sociale.Viața a demonstrat justețea acestui original sistem de autoconducere democratică. în același timp, practica a evidențiat faptul că dezvoltarea țării poate avea loc numai în condițiile conducerii unitare a economiei naționale. Elaborarea planurilor de către unități, adoptarea lor de către consiliile oamenilor muncii și adunările generale au la bază obiectivele planului național unic de dezvoltare. Conducerea unitară a activității economice și sociale pe baza planului național unic asigură îmbinarea intereselor fiecărui colectiv cu interesele generale ale societății. Renunțarea la conducerea dezvoltării economi- co-sociale pe baza planului unic nu poate duce decît la dezorganizarea activității, la apariția unor contradicții cu re- 
XI. înfăptuirea neabătută a programului 

de dezvoltare economico-socială, 
de organizare a teritoriului și de modernizare 

a tuturor localităților patrieiCincinalul 1991—1995 va marca o im- me constituie părți integrante ale pla- portantă etapă în dezvoltarea economi- nului național unic. Va fi continuată co-socială a județelor, ale căror progra- politica de repartizare echilibrată a for-

tativ superioară. în spiritul principiilor socialismului științific, partidul nostru proclamă munca socială ca un drept fundamental al omului, ca factor hotă- rîtor al afirmării și dezvoltării personalității umane.în ce privește aprecierea perspectivei dezvoltării consumului, se impune luarea în considerare a limitelor resurselor naturale. în faza superioară a socialismului vor fi asigurate satisfacerea științific determinată a cerințelor, un consum rațional pentru toți membrii societății. Socialismul își propune să asigure toate condițiile care să dea omului sentimentul deplin al demnității și libertății.Făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate se va realiza pe temelia de nezdruncinat a principiilor de egalitate și echitate între oameni, în spiritul eticii socialiste. Cerințele cetățeanului se vor satisface nu numai pe baza veniturilor individuale, ci și pe calea sporirii rolului cheltuielilor sociale, crescînd ponderea problemelor de civilizație și cultură rezolvate de societate. în această sferă intră perfecționarea învățămîntului gratuit pentru toți fiii patriei, soluționarea problemei locuințelor și a ocrotirii sănătății, stimularea creșterii demografice, sprijinirea familiilor cu mai mulți copii, lichidarea deosebirilor între munca fizică și cea intelectuală, ridicarea gradului de civilizație al tuturor localităților patriei, intensificarea vieții cultural-ar- tistice, lărgirea orizontului de înțelegere și cunoaștere al maselor, ridicarea conștiinței întregului popor.

percusiuni grave asupra societății socialiste. Legile obiective nu pot acționa de la sine, ele trebuie aplicate în mod conștient, corespunzător condițiilor sociale și economice din fiecare țară. Cu cît se va amplifica și diversifica viața economico-socială, cu atît mai mult se va impune asigurarea conducerii societății în- tr-o concepție unitară.în activitatea de conducere și planificare trebuie îmbinat armonios rolul organelor centrale, în primul rînd al ministerelor, cu răspunderea și atribuțiile centralelor și întreprinderilor. Partidul nostru a criticat confundarea autoconducerii și autofinanțării cu posibilitatea de a se cheltui și consuma fără să se dea socoteală statului și poporului. Autoconducerea democratică și auto- gestiunea trebuie să ducă la întărirea ordinii și disciplinei în producție, în activitatea economico-financiară, la gospodărirea cu maximum de eficiență a mijloacelor încredințate fiecărui colectiv.Sînt necesare ridicarea la un nivel tot mai înalt a autofinanțării, reducerea la strictul necesar a circulației bănești, precum și lichidarea creditelor suplimentare pentru acoperirea pierderilor unor întreprinderi.Buna desfășurare a activității economi- co-sociale impune întărirea și mai puternică a răspunderii organelor de conducere — a Consiliului de Miniștri, a consiliilor de conducere ale ministerelor șl ale celorlalte organisme centrale, a consiliilor oamenilor muncii din centrale și întreprinderi. Este necesară, de a- semenea, întărirea controlului asupra realizării planurilor și programelor și, în acest cadru, exercitarea controlului oamenilor muncii din toate sectoarele. 

țelor de producție pe întreg teritoriul țării. Se va realiza un volum de activitate economică pe locuitor de cel puțin 100 000 lei.Un obiectiv de seamă îl constituie înfăptuirea neabătută a programului de dezvoltare și modernizare a tuturor localităților patriei și de organizare a teritoriului. Adoptată în anul 1968, din inițiativa tovarășului Nicolae Ceaușescu, Legea privind organizarea administra- tiv-teritorială a Republicii Socialiste România a determinat una dintre cele mai importante acțiuni novatoare în societatea noastră. în prezent, peste 53 la sută din populație locuiește în municipii și orașe, iar circa 47 la sută în comune.în cincinalul 1991—1995, în municipii
XII. Creșterea rolului statului, al organismelor 

democrației muncitorești-revoluționare, 
înfăptuirea consecventă a principiului 

edificării socialismului cu poporul 
și pentru popor

în procesul conducerii democratice a societății, îndeosebi după Congresul al IX-lea al partidului; statul nostru a parcurs un drum lung de perfecționare neîntreruptă a funcțiilor sale. în definirea conținutului și caracterului puterii de stat, partidul nostru a renunțat, cu mulți ani în urmă, lai noțiunea de dictatură a proletariatului, apreciind că aceasta nu corespunde conținutului real, de clasă, al statului socialist, nu exprimă .esența lui democratică. Vechiul concept a fost înlocuit cu cel de stat al democrației muncitorești-revoluționare, care oglindește în mod just conținutul de clasă al puterii în societatea noastră. Corespunzător acestei concepții, s-a creat un sistem politic unic în felul său, care asigură participarea democratică a maselor la exercitarea puterii în stat, la conducerea societății, înfăptuirea principiului fundamental al făuririi socialismului cu poporul și pentru popor.Partidul nostru apreciază că statul socialist își păstrează și își va păstra încă multă vreme rolul în societatea socialistă. Ideile și opiniile privind diminuarea rolului statului în consțrucția socialismului sînt profund greșite, de natură să supună societatea acțiunii distructive a factorilor stihinici, să determine apariția unor grave perturbări în dezvoltarea economico-socială, cu consecințe nefaste asupra construcției socialismului.în perspectiva creșterii complexității vieții economico-sociale, statul socialist va îmbrăca forme superioare de organizare, dobîndind noi funcții, însușiri și atribuții. Se va perfecționa activitatea de planificare, conducere și organizare a diferitelor sectoare și compartimente ale societății. în cadrul adîncirii colaborării dintre organele statului și organismele democrației muncitorești-revoluționare, va avea loc procesul de transformare a statului într-un organism democratic cu totul nou.în orice stadiu al existenței umane, pe orice treaptă a organizării sociale, societatea va dispune de organisme de conducere unitară a vieții publice. Cu atît mai greu se poate presupune că în comunism, cînd se vor dezvolta la maximum atît forțele de producție, cît și formele de activitate democratică a maselor, relațiile sociale se vor putea desfășura anarhic.Și în teorie, și în practică, în lumea contemporană se confruntă două orientări diametral opuse — aceea a statului socialist, în care puterea aparține poporului, și a statului capitalist, prin care monopolurile, minoritatea exploatatoare domină poporul. Nu se poate concepe ca statul socialist să împrumute forme tipice orînduirii capitaliste, depășite din punct de vedere istoric și condamnate dispariției, ci trebuie să se perfecționeze continuu, în spiritul noilor legități ale dezvoltării sociale.Partidul nostru consideră că teza revenirii în socialism la sistemul pluri- partit este greșită și profund dăună- 

și orașe se va asigura dezvoltarea și utilizarea deplină a capacităților de producție, inclusiv a celor din industria mică și celelalte ramuri. Se vor realiza o densitate optimă a construcțiilor, organizarea cît mai rațională a lucrărilor edilitare, a transporturilor, funcționarea în bune condiții a rețelelor de învățămînt, sănătate și cultură.în comune se vor dezvolta mai puternic agricultura și unele activități industriale, îndeosebi mica industrie. Se vor perfecționa învățămîntul, asistența sanitară, rețeaua comercială, vor fi dezvoltate activitățile cultural-sportive, asigurîndu-se condiții de viață cît mai apropiate de cele din orașe — una din cerințele fundamentale ale progresului socialist.

toare, ea deschizînd calea reîntoarcerii la formele anacronice ale sistemului politic capitalist. Viața demonstrează că în condițiile noi, create după dispariția claselor exploatatoare, existența unui partid unic al clasei muncitoare și întărirea unității poporului în jurul partidului reprezintă o necesitate istorică obiectivă. Sistemul larg al democrației socialiste asigură pe deplin posibilitatea și cadrul exprimării libere a opiniilor oamenilor muncii, participarea efectivă a tuturor categoriilor sociale la elaborarea politicii interne și externe a țării, la conducerea societății.Transpunîndu-se în viață principiul fundamental al partidului nostru de făurire a socialismului cu poporul și pentru popor, va căpăta o amploare tot mai mare dialogul cu oamenii muncii, participarea maselor la conducerea vieții economico-sociale, se va intensifica activitatea tuturor organizațiilor și organismelor democratice înmănunchiate în cadrul Frontului Democrației și Unității Socialiste, care exprimă în mod dialectic unitatea în diversitate a întregii noastre societăți socialiste.Partidul nostru va acționa pentru perfecționarea continuă a organelor de stat centrale, asigurînd o justă reprezentare în cadrul lor a tuturor categoriilor de oameni ai muncii, și în primul rînd a clasei muncitoare, clasa conducătoare a societății.Un rol tot mai important vor avea organele locale ale puterii de stat, care trebuie să-și întărească permanent legăturile cu masele, să asigure participarea activă a acestora la întreaga activitate economico-socială. Consiliile populare vor trebui să-și sporească răspunderea în ridicarea economico-socială a orașelor și comunelor în spiritul autoconducerii și autogestiunii, să acționeze pentru dezvoltarea industriei, industriei mici, agriculturii, serviciilor, educației și culturii, astfel ca toate localitățile să devină centre puternice, demne de societatea socialistă și comunistă.Se va perfecționa legislația democrației noastre muncitorești-revoluționare, toate compartimentele societății vor funcționa exclusiv pe baza legilor, în spiritul ordinii, disciplinei și democrației.Pornind de Ia cerințele apărării Integrității și independenței patriei, partidul va acorda atenția corespunzătoare întăririi capacității de apărare a patriei. Armata va avea în continuare un rol de cea mai mare importanță în apărarea cuceririlor revoluționare ale poporului, a independenței și suveranității naționale, a societății noastre socialiste. în spiritul concepției partidului nostru, potrivit căreia apărarea patriei constituie cauza întregii națiuni, se vor întări colaborarea și cooperarea forțelor armate, cu gărzile patriotice, detașamentele de pregătire militară a tineretului, cu celealte formațiuni de apărare.în același timp, trebuie să se reducă la strictul necesar nivelul înarmărilor și



TEZELE PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA 
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂNcheltuielilor militare. în ce privește apartenența la Tratatul de la Varșovia, România va acționa pentru dezvoltarea și perfecționarea colaborării cu armatele țărilor din acest Tratat, pronunțîndu-se în același timp pentru desființarea concomitentă a celor două blocuri militare. Dar, în orice condiții, colaborarea cu armatele țărilor socialiste va constitui un factor important al apărării independenței naționale.De asemenea, organele de securitate și miliție vor asigura, în strînsă legătură cu masele populare, apărarea intereselor poporului nostru, a cuceririlor revoluționare, a securității statului și ordinii de drept, a avuției naționale, a legalității so

cialiste. Se va acționa pentru perfecționarea activității organelor de justiție și procuratură, chemate să vegheze la respectarea strictă a legilor țării. în aceasta direcție, un rol sporit vor avea adunările generale ale oamenilor muncii, consiliile și comisiile de judecată, în competența cărora trebuie să intre, în afară de cazurile grave, judecarea tuturor abaterilor de la normele de muncă și conviețuire socială. Acționînd împreună cu organele de stat, ele pot și trebuie să devină o forță puternică a justiției democratice a întregului popor. Poporul însuși trebuie să administreze pedeapsa împotriva tuturor celor care pun în pericol socialismul, independența și suveranitatea țării.
XIII. Organizațiile de masă și obștești - factor 

de importanță deosebită în sistemul 
democrației muncitorești-revoluționare

XV. Schimbările profunde 
în structura socială a țării; 

omogenizarea societății noastre socialiste

în construcția socialismului un rol de seamă revine organizațiilor de masă și obștești — parte componentă a democrației noastre muncitorești-revoluțio- nare, care asigură participarea tuturor categoriilor de oameni ai muncii la viața social-politică.Sindicatele, în calitate de reprezentante ale oamenilor muncii — proprietari colectivi ai mijloacelor de producție, producători și beneficiari —, au îndatorirea de a acționa pentru gospodărirea cu înaltă exigență și competență a avuției sociale, pentru desfășurarea în cele mai bune condiții a activității tuturor întreprinderilor și instituțiilor. Sarcini de seamă revin sindicatelor în perfecționarea pregătirii profesionale a clasei muncitoare, a oamenilor muncii, în soluționarea, în spiritul politicii partidului, a problemelor de viață ale acestora, în educația lor socialistă, revoluționară.Uniunea Tineretului Comunist, organizațiile studențești, de pionieri și șoimi ai patriei au datoria să acționeze cu mai multă hotărîre în direcția pregătirii temeinice pentru muncă și viață a tinerilor, a înarmării acestora cu cele mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, ale cu
XIV. Dezvoltarea națiunii socialiste, 

înfăptuirea deplinei egalități în drepturi 
a tuturor cetățenilor RomânieiSocietatea noastră socialistă asigură afirmarea deplină a noilor caracteristici, superioare, ale națiunii. Partidul va acționa și în viitor pentru întărirea națiunii socialiste, pentru accentuarea caracteristicilor ei determinate de natura o- rînduirii sociale bazate pe proprietatea socialistă, pe unitatea de interese economice și politice a tuturor categoriilor de oameni ai muncii. Națiunea socialistă se va manifesta cu putere ca factor de unire și dinamizare a poporului în construcția socialismului, de ridicare a conștiinței patriotice revoluționare a maselor, de apărare a libertății, independenței și suveranității naționale a României socialiste.România este un stat național unitar, împrejurările dezvoltării istorice au făcut ca pe teritoriul locuit de poporul român să se așeze din vechi timpuri și populații de alte naționalități. Conti- nuînd politica promovată întotdeauna de partidul nostru împotriva discriminărilor naționale de orice fel, socialismul a rezolvat în mod principial și definitiv problema egalității în drepturi a oamenilor muncii fără nici o deosebire.Fie că sînt români sau de altă origine națională, toți oamenii muncii sînt cetățeni ai Republicii Socialiste România și se bucură în mod egal de drepturile și libertățile prevăzute în Constituția țării, își exercită rolul și atribuțiile ce decurg din calitatea lor de proprietari ai mijloacelor de producție, ai întregii avuții sociale. Cetățenii români de alte naționalități au posibilitatea să folosească limba proprie, dispun de școli, instituții de cultură și artă, tipărituri de toate felurile și, în același timp, sînt reprezen- 

noașteri umane, cu concepția revoluționară despre lume și viață a partidului nostru. Formarea tineretului într-un spirit revoluționar, combativ, dezvoltarea conștiinței sale patriotice, a devotamentului nemărginit față de cauza socialismului și comunismului, a hotărîrii de a face totul pentru înflorirea patriei constituie o sarcină de onoare a tuturor organizațiilor de tineret și copii.Organizația femeilor trebuie să-și a- ducă o contribuție sporită la afirmarea plenară a maselor de femei în întreaga viață a societății, la creșterea rolului lor în înfăptuirea politicii partidului, în educația tinerei generații, în buna gospodărire a proprietății socialiste, în ridicarea nivelului de civilizație al națiunii noastre. Va trebui să se acorde mai multă atenție promovării în munci de conducere a unui număr mai mare de femei.îndatoriri de seamă revin, de asemenea, organizațiilor cooperatiste, tuturor organizațiilor de masă și obștești care trebuie să-și facă simțită prezența tot mai activ în participarea democratică a oamenilor muncii la înfăptuirea obiectivelor politicii partidului, la construirea socialismului.

tați, în mod proporțional cu ponderea lor numerică în societate, în toate organele de conducere, atît centrale cît și locale, în organismele democrației mun- citorești-revoluționare. Oamenii muncii, fără deosebire de naționalitate, muncesc umăr la umăr și acționează pe toate planurile într-o deplină unitate pentru progresul economico-social general, pentru făurirea socialismului și comunismului pe pămîntul României.întărirea continuă a unității întregului popor este o condiție esențială a mersului nostru înainte și, de aceea, este necesară combaterea fermă a naționalismului și șovinismului, a oricăror încercări de propagare a vechilor concepții și mentalități promovate de clasele exploatatoare pentru dezbinarea oamenilor muncii.Partidul nostru respinge cu hotărîre teza potrivit căreia un stat poate să-și aroge răspunderea pentru soarta cetățenilor care trăiesc în altă țară, pe considerente naționale. O asemenea teză, profund greșită, servește în realitate unor scopuri și politici revizioniste, constituie încercări de amestec inadmisibil în treburile interne ale altei țări, de împiedicare a dezvoltării ei economico-sociale. Răspunderea pentru soluționarea problemelor cetățenilor de alte naționalități revine în întregime statului pe teritoriul căruia trăiesc și muncesc aceștia, și nimeni din afară nu se poate erija în arbitru sau mentor, invocînd așa-zisa grijă față de problemele de viață ale acestora. Atît prezentul cît și viitorul cetățenilor de altă origine națională sînt indisolubil legate de prezentul și viitorul întregului popor.

Dezvoltarea forțelor de producție și perfecționarea relațiilor de producție și sociale au determinat și determină profunde transformări revoluționare în structura socială a țării noastre.Clasa muncitoare, clasa cea mai numeroasă și înaintată a societății, își exercită cu cinste rolul conducător în societate, reprezintă garanția principală a înfăptuirii socialismului și comunismului. Partidul nostru va asigura ca întreaga clasă muncitoare să-și lărgească necontenit orizontul de cunoștințe, nivelul pregătirii profesionale, tehnice și culturale, să se ridice la nivelul unei clase muncitoare intelectuale, să se afirme, în continuare, cu și mai multă putere, ca o clasă revoluționară, înaintată din toate punctele de vedere.Țărănimea — aliată principală a clasei muncitoare — a devenit o clasă socială nouă, tot mai omogenă, care, deși ca pondere numerică a sdăzut și va continua să scadă, are în continuare un rol deosebit de important în viața social-politică a țării, în procesul producției materiale, în conducerea generală a statului, a societății. Țărănimea își va ridica
XVI. Creșterea tot mai puternică a rolului 

conducător al partidului - centrul vital 
al întregii națiuniîntreaga experiență a luptei pentru răsturnarea vechii orînduiri, a cuceririi puterii și edificării noii orînduiri în România a demonstrat și demonstrează că existența și afirmarea rolului conducător al partidului pplitic al clasei muncitoare, înarmat cu o concepție clară, bazată pe teoria socialismului științific, cu un program științific și care exprimă interesele, aspirațiile și voința poporului, constituie o necesitate imperioasă a desfășurării procesului revoluționar, o legitate obiectivă a construcției socialismului și comunismului.Afirmarea rolului conducător al Partidului Comunist Român în societatea românească, recunoașterea acestui rol de către întregul popor și consacrarea sa în însăși Constituția țării sînt rezultatul unui proces istoric obiectiv. Partidul nostru și-a dovedit în toate împrejurările calitățile revoluționare, forța organizatorică, transformatoare, justețea politicii sale de clasă.în frunte cu secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, partidul nostru și-a demonstrat pe deplin capacitatea de a conduce poporul român, în condițiile deosebit de complexe ale vieții internaționale contemporane, pe drumul progresului, al socialismului, al libertății și independenței naționale.în perioada care a trecut de la Congresul al XlII-lea, partidul, organele sale de conducere au desfășurat o intensă activitate organizatorică și politică. Au fost adoptate o serie de măsuri pentru perfecționarea organizării partidului, lărgirea democrației interne de partid și întărirea disciplinei, s-a îmbunătățit sistemul de promovare a cadrelor, de alegere a organelor de partid centrale și locale. S-au întărit rolul și răspunderea organizațiilor de partid, ale tuturor comuniștilor în elaborarea politicii interne și externe a Partidului Comunist Român. Astăzi, Partidul Comunist Român cuprinde în rîndurile sale peste 3 milioane 800 de mii de membri, din care peste 55 la sută sînt muncitori, ceea ce relevă caracterul său de partid al clasei muncitoare.înfăptuirea marilor obiective de viitor impune creșterea, în continuare, a rolului conducător al partidului. în calitate de centru vital al națiunii, partidul acționează nu deasupra societății, ci dinăuntrul ei, își îndeplinește rolul conducător prin organizațiile sale, prin masa 

în viitor nivelul de pregătire profesional și cultural-științific, beneficiind, ca întregul ' popor, de generalizarea învăță- mîntului de 12 ani.Ca urmare a puternicei dezvoltări a științei, învățămîntului și culturii, o pondere deosebită a căpătat în societatea noastră intelectualitatea. Nemaiexistînd clase exploatatoare, practic întreaga intelectualitate provine din rîndul muncitorilor și țăranilor, al oamenilor muncii. Intelectualitatea reprezintă o puternică forță socială și ea va avea un rol tot mai important atît în producția materială și spirituală, cît și în întreaga viață politică și socială.în procesul trecerii la faza superioară a societății socialiste multilateral dezvoltate, va avea loc o apropiere între toate clasele și categoriile sociale, accentuarea procesului de omogenizare a societății, de făurire a poporului unic muncitor. Aceasta necesită preocuparea constantă a partidului și statului pentru asigurarea concordanței continue dintre forțele de producție și relațiile de producție și sociale, perfecționarea organizării și conducerii, pe baze științifice, a întregii societăți.

comuniștilor. îndeplinirea cu succes a misiunii sale istorice cere partidului să-și asume răspunderea directă pentru înfăptuirea tuturor planurilor și programelor dezvoltării economico-sociale.Viața demonstrează caracterul profund eronat și dăunător al tezei potrivit căreia, în condițiile actuale ale dezvoltării construcției socialiste, nu mai este necesar ca partidul comunist să-și e- xercite rolul conducător în societate. Teoriile despre așa-zisa diminuare a rolului conducător al partidului sînt de natură să lipsească societatea de forța politică cea mai conștientă, cea mai înaintată, înarmată cu concepția științifică despre lume și viață, capabilă să unească și să organizeze toate forțele națiunii. Dacă partidul comunist nu își mai asumă răspunderea pentru realizarea programului său revoluționar, în societate se creează un vid politic care, neîndoios, este umplut de alte forțe.Partidul comunist nu poate să împartă, cu atît mai puțin să renunțe, la rolul său de forță politică conducătoare a societății, fără riscul periclitării grave a înseși cauzei socialismului, a intereselor vitale ale poporului. Tezele, potrivit cărora partidul trebuie să cedeze o parte din atribuțiile și răspunderile sale sau să se lase înlocuit de alte forțe politice nu au nimic comun cu teoria revoluționară a clasei muncitoare, cu principiile socialismului științific, sînt, în fond, teze capitularde, lichidatoriste', pe care partidul nostru le respinge în modul cel mai hotărît.Intensificînd atacurile împotriva partidelor comuniste, cercurile reacționare din țările capitaliste acționează în actualele împrejurări — ca și în trecut —• sub lozinca creării mai multor partide, pentru lichidarea partidelor comuniste. Viața demonstrează că nu poate exista altă forță care să îndeplinească rolul vital al partidului comunist.De asemenea, partidul nostru apreciază ca extrem de dăunătoare concepțiile potrivit cărora partidul trebuie să renunțe la caracterul revoluționar și să devină un partid al reformelor. A renunța la calea revoluționară în epoca celor mai mari și profunde transformări sociale și revoluții în cunoașterea umană, înseamnă a ignora înseși legitățile obiective ale dezvoltării societății. în toate împrejurările, partidul clasei munci-
(Continuare în pagina 8)
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(Urmare din pagina 7)toare trebuie să-și păstreze spiritul revoluționar, să se manifeste ca un partid al înnoirilor revoluționare, al promovării noului, a tot ceea ce este progresist, înaintat în gîndirea și practica socială.Conceptul privind dispariția, în perspectivă istorică, a partidului comunist, enunțat de clasicii socialismului științific, are în vedere procesul legic al trecerii la societatea fără clase, al ridicării conștiinței ideologice și politice a întregii națiuni la nivelul partidului însuși. Continuarea procesului revoluționar face ca existența partidului unic al clasei muncitoare, întărirea rolului său politic conducător, dezvoltarea largă a legăturii organice cu poporul, cu celelalte organisme ale democrației munci- torești-revoluționare să constituie o necesitate obiectivă în construcția socialismului. Fără îndoială, în viitor va evolua și se va transforma și activitatea partidului comunist, dar se poate afirma, fără nici o teamă de a greși, că cerința promovării în societate a concepției revoluționare despre lume și viață nu va dispărea niciodată.Creșterea răspunderii organelor și organizațiilor de partid nd vine în contradicție cu dezvoltarea democrației socialiste, organele de partid nu trebuie să înlocuiască organele de stat sau organismele democratice. Dimpotrivă, cadrele de partid, comuniștii trebuie să acționeze pentru ridicarea la un nivel și mai înalt a activității organismelor statului, ale democrației muncitorești- revoluționare, răspunzînd de activitatea lor atît în fața partidului, cît și în fața organelor democratice din care fac parte. în felul acesta se asigură împletirea dialectică a rolului conducător al partidului cu creșterea răspunderii și rolului organelor de stat, ale organismelor democratice.
XVII. Intensificarea activității ideologice, 

politico-educative de formare a omului nou, 
de dezvoltare a gradului de cultură 

și cunoaștere, de ridicare a nivelului 
conștiinței socialiste, revoluționare 

a întregului popor - obiectiv de importanță 
deosebită în procesul făuririi 

societății socialiste multilateral dezvoltatePartidul nostru a desfășurat o amplă și laborioasă activitate de dezvoltare și aplicare creatoare a adevărurilor general valabile, a principiilor socialismului științific la condițiile concrete ale procesului revoluționar din țara noastră, dezvoltînd patrimoniul ideologic al clasei muncitoare, aducînd o contribuție de preț la îmbogățirea teoriei și practicii mondiale a luptei de clasă, a construirii socialismului.în dezvoltarea . continuă a gîndirii și activității ideologice, o importanță esențială are monumentala operă teoretică a secretarului general al partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, aportul său uriaș la dezvoltarea socialismului științific, a materialismului dialectic și istoric în concordanță cu schimbările din societatea noastră și din întreaga lume, și care reprezintă marxismul creator în România în condițiile actuale.în perioada care a trecut de la Congresul al XHI-lea, partidul nostru a obținut realizări importante în ridicarea nivelului general de cunoaștere al cadrelor de partid și de stat, al comuniș-• tilor, al tuturor oamenilor muncii.Festivalul național „Cîntărea României*  s-a transformat într-o Vastă și puternică mișcare de creație tehnico-știin- țifică și cultural-artistică de masă, pu- nînd în evidență cu pregnanță rolul poporului de ' făuritor al întregii culturi naționale. Rezultate pozitive s-au înregistrat în creația literar-artistică, în dezvoltarea valorilor spirituale ale socialismului, în toate sectoarele muncii politico-educative.în epoca noastră s-au produs mari schimbări cu Caracter economic, social și politic și, totodată, a avut loc o uriașă dezvoltare a științei și tehrticii, lărgirea

strucția socialismului, minimalizarea rolului conștiinței socialiste în desfășurarea procesului revoluționar. Așa-zisa dezideologizare a raporturilor dintre socialism și capitalism pe plan mondial înseamnă, în ultimă instanță, capitularea socialismului în fața capitalismului, renunțarea la lupta de clasă pentru lichidarea exploatării și asupririi și realizarea societății dreptății și egalității sociale. După cum arată viața, clasele exploatatoare nu renunță la ideologia lor și nici măcar nu afirmă că ar fi dispuse să-și schimbe concepțiile. De altfel, este un adevăr axiomatic că nici nu poate exista o lume fără idei ; aceasta o demonstrează întreaga istorie a umanității. Desigur, important e ce idei se înfruntă, ce idei înving și influențează dezvoltarea socială. Evident, dacă partidele comuniste ar renunța la ideile lor, la ideologia revoluționară, n-âr face decît să deschidă calea ideologiei exploatatorilor, făcînd pe plac forțelor reacționare interesate să perpetueze vechea orînduire, inechitatea și asuprirea socială.Activitatea ideologică trebuie să pună în evidență Contradicțiile ireductibile și tarele grave care macină orînduirea capitalistă, faptul că, deși dispune încă de resurse și forțe importante, ea se dovedește incapabilă să soluționeze problemele esențiale de ordin economic, social și moral ale oamenilor, ale popoarelorSubliniind că singura cale pentru soluționarea problemelor complexe ale lumii contemporane o constituie trecerea omenirii spre socialism, activitatea ideologică trebuie să pună în evidentă fapful că socialismul se realizează în fiecare țară conform condițiilor concrete, ținîndu-se seama de principiile și legitățile general-valabile, neadmițîn- du-se ca revoluția să fie impusă din afară, dar nici ca ea să fie oprită pe calea contrarevoluției.Desigur, așa cum partidul nostru a subliniat în repetate rînduri, și în socialism există și vor continua să se manifeste contradicții în dezvoltarea econo- mico-socială. Aceasta impune o atenție neslăbită pentru sesizarea, înțelegerea justă și soluționarea la timp a contradicțiilor, astfel ca să se evite degenerarea lor în antagonisme, apariția unor ciocniri și convulsii sociale.Totodată, trebuie înțeles că nu se poate, în nici un fel, concepe dezvoltarea socialistă vorbind de renunțarea, într-un fel sau altul, sau de diminuarea luptei de clasă. Lupta de clasă a constituit, dintot- deauna, baza progresului omenirii, a dezvoltării sociale. Lupta între asupritori și asupriți, între vechi și nou a fost întotdeauna fundamentul dezvoltării societății omenești. Cît se va menține sistemul capitalist, cît timp vor exista imperialism și politica sa reacționară, și în socialism se vor menține condiții de manifestare a luptei de clasă. Amestecul în treburile interne ale altor state, intervențiile din afară pentru împiedicarea sau oprirea procesului revoluționar vor constitui un pericol permanent și real. Ne-am lăsa pradă unei iluzii de neiertat dacă ne-am închipui că vechea o- rînduire, capitalistă, se va resemna cu pierderea pozițiilor sale, va ră- mîne nepăsătoare în fața procesului istoric al înlocuirii ei cu noua orînduire socialistă. De altfel, o serie de expo- nenți politici ai țărilor capitaliste nici nu ascund și nu se sfiesc să recunoască deschis că scopul lor este destabilizarea țărilor socialiste.în aceste condiții, o importanță deose-. bită capătă atît aplicarea fermă a principiilor socialismului științific, cît și întărirea luptei ideologice și politice, a activității împotriva oricăror încercări, atît din afară cît și dinăuntru, care ar periclita interesele socialismului, cuceririle sale revoluționare. Trebuie să fim conștient! că se mai pot găsi oameni,. pri- zonieri ai vechilor concepții, interesați să ducă o existență ușoară, fără muncă, în stare să cadă sub influența cercurilor reacționare, imperialiste. De aceea, lupta împotriva oricăror acțiuni antisocia- liste, a uneltirilor contrarevoluționare de orice fel rămîne o sarcină permanent actuală a partidului și statului, a întregului popor.Adîncirea și perfecționarea democrației socialiste nu înseamnă renunțarea la

Trecerea la etapa superioară a societății socialiste multilateral dezvoltate cere perfecționarea și dinamizarea continuă a activității organelor și organizațiilor de partid, aplicarea fermă a principiilor și prevederilor statutului, ale democrației și disciplinei de partid, ridicarea continuă a nivelului muncii organizatorice, a controlului de partid, a răspunderii revoluționare a comuniștilor pentru întreaga activitate economică, socială și politică.Trebuie să păstrăm permanent caracterul muncitoresc al partidului, atît în ce privește ponderea muncitorilor în partid, cît și promovarea în conducerea organizațiilor și organelor de partid a activiștilor din rîndul muncitorilor.Sînt necesare aplicarea fermă a politicii de cadre a partidului, a principiilor promovării pe bâză de concurs și prin rotație, ridicarea nivelului de cunoștințe al activului, al cadrelor de jos pînă sus, atît în domeniul pregătirii tehnice, profesionale, cît și în problemele de conducere, aprofundarea legităților și proceselor dezvoltării economico- sociale.Un rol de prim ordin în accelerarea mersului nostru înainte au promovarea în întreaga activitate a partidului, în ansamblul societății, a criticii și autocriticii revoluționare, a atitudinii intransigente față de fenomenele negative, tragerea la răspundere a celor vinovați, a- doptarea măsurilor ce se impun pentru lichidarea lipsurilor și îmbunătățirea continuă a activității economico-sociale.Sarcinile tot mai complexe ale construcției socialiste cer să se asigure în continuare întărirea politică și organizatorică a partidului, a unității sale politice, ideologice și organizatorice, a rolului său politic conducător în toate domeniile de activitate. 

orizontului cunoașterii umane. în aceste condiții, la ordinea zilei stau analiza științifică a problemelor noi, îmbogățirea creatoare a concepției revoluționare despre lume și viață cu noile concluzii desprinse din practica socială, cu noile cuceriri ale științei, ale gîndirii umane.Partidul nostru apreciază că, deși s-au obținut o serie de rezultate pozitive, in activitatea politico-ideologică se manifestă o anumită rămînere în urmă fața de dezvoltarea generală a forțelor die producție, față de dezvoltarea societății în general.Mai mult ca oricînd, propagandă trebuie să sublinieze cu toată tăria că victoria socialismului constituie o necesitate obiectivă, că, mai devreme sau mai tîrziu, — așa cum s-a întîmplat cu toate orînduirile sociale anterioare — orîn- duirea capitalistă, imperialistă trebuie să facă loc noii orînduiri — socialiste și comuniste.în cadrul dezbaterilor larg democratice care vor avea loc în perioada pînă la Congresul al XIV-lea și, în general, în întreaga activitate politico-edUcativă este necesar să fie subliniată cu toată forța necesitatea întăririi și dezvoltării continue a proprietății socialiste, a apărării acesteia ca una din cerințele vitale pentru dezvoltarea viitoare a patriei noastre, care va asigura progresul continuu al forțelor de producție, al științei, culturii, al nivelului de trai, material și spiritual al poporului, pentru ridicarea patriei noastre pe noi culmi de progres și civilizație, de întărire a independenței și suveranității României.Activitatea ideologică are datoria să combată subaprecierea sau negarea importanței teoriei revoluționare în con

lupta împotriva concepțiilor reacționare, nu trebuie să ducă la concesii și ploconire în fața forțelor imperialismului. Oricine manifestă asemenea atitudini, indiferent sub ce motive sau justificări, este pînă la urmă un dușman al construcției socialismului, al independenței și suveranității țării, al intereselor vitale ale poporului. Asigurarea unei largi democrații socialiste nu numai că nu exclude, dar presupune în mod necesar o atitudine hotărîtă față de orice acțiuni care dăunează construcției socialismului. Trebuie să crească combativitatea revoluționară față de curentele de gîndire reacționare, față de propaganda mistificatoare, denigratoare promovată de capitalism, să se întărească vigilența împotriva tentativelor forțelor imperialiste de a abate socialismul de la calea dezvoltării revoluționare.Să se ia atitudine fermă față de tot ce este străin concepției noastre despre lume și viață, eticii și echității socialiste. Să fie combătute lipsa de răspundere în gospodărirea avuției socialiste, manifestările de indisciplină, delăsare și neglijență în muncă, care dăunează grav intereselor generale ale societății. Să se ia atitudine hotărîtă față de concepțiile retrograde, cum sînt misticismul, obscurantismul, naționalismul, șovinismul și alte manifestări care înjosesc și degradează ființa umană.Să se intensifice activitatea de educare a întregului popor în spiritul minunatelor sale tradiții patriotice, revoluționare, să se dezvolte în rîndul maselor largi populare spiritul solidarității internaționale, al frăției și unității cu toți oamenii muncii în lupta comună pentru progres economic și social, pentru pace în lume.Partidul pune un accent deosebit pe creșterea rolului științei și culturii în societate. Lărgirea orizontului de cunoștințe cultural-științifice — condiție importantă a libertății și demnității omului —, trebuie să se afle permanent în centrul activității partidului nostru.O însemnătate deosebită au cunoașterea valorilor reprezentative ale culturii naționale, purtătoare ale idealurilor de progres și libertate ale poporului român, apărarea și dezvoltarea continuă a patrimoniului nostru cultural. Totodată, este necesară însușirea a tot ce e mai bun și progresist în cultura universală, concomitent cu lichidarea manifestărilor de cosmopolitism și ploconire în fața producțiilor reacționare, decadente ale capitalismului.în această uriașă activitate politico- educativă, culturală, să acționăm mai intens pentru a da un conținut tot mai larg Festivalului național „Cîntarea României", să dezvoltăm puternic și să folosim toate mijloacele de care dispunem — cluburile, căminele culturale, casele de cultură, teatrele — făcînd din ele puternice centre de formare a unei înalte conștiințe socialiste, revoluționare, patriotice a maselor.Trebuie să se asigure perfecționarea și dezvoltarea în continuare a activității u- niunilor de creație, sporirea,responsabilității sociale a tuturor creatorilor — scriitori, muzicieni, pictori, oameni de teatru. Pentru toți creatorii,. adevărata; sursă de inspirație trebuie să o reprezinte poporul român, realizările societății noastre socialiste. AVern nevoie de noi romane, de noi poezii, de noi filme și piese de teatru, lucrări muzicale sau de artă plastică, care să contribuie — prin înaltul lor mesaj de idei și ; valoare ar-’ tistică — la promovarea și afirmarea principiilor nobile ale umanismului socialist, la combaterea a tot ceea ce cori-, travine gîndirii înaintate, a epocii noastre, la creșterea generală a nivelului de cultură și civilizație al poporului.Este necesar, de asemenea, ca presa, radioul și televiziunea să-și perfecționeze și să-și îmbunătățească activitatea,- să-și asume un rol mai activ și mai important în buna cunoaștere și înțelegere a problemelor actuale ale dezvoltării sociale, în dezbaterea largă a acestora,- să-și sporească combativitatea față de manifestările care contravin principiilor societății noastre, concepției revoluționare despre lume și viață, mărindu-și contribuția la unirea eforturilor întregii noastre națiuni în înfăptuirea neabătută



TEZELE PENTRU CONGRESUL AL XIV-LEA
AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂNa programelor de dezvoltare economico- socială, în construcția socialismului și comunismului în România.întreaga activitate de propagandă și politico-educativă trebuie să aducă o contribuție mai mare la mobilizarea oamenilor muncii în vasta operă de înfăptuire a politicii interne și externe a partidului și statului nostru, devenind o puternică forță materială de transformare a societății, de asigurare a victoriei socialismului și comunismului în patria noastră.

XVIII. Caracteristicile fundamentale 
ale situației mondiale. Politica externă 

a României socialiste de pace și colaborare, 
de participare activă la soluționarea 

constructivă a marilor probleme 
ale lumii contemporaneîntreaga evoluție a vieții politice internaționale confirmă pe deplin justețea ’ realismul orientărilor politicii externe omânești, concluziile și aprecierile tovarășului Nicolae Ceaușescu cu privire la tendințele noi ce se manifestă pe plan mondial, la căile și mijloacele de soluționare a complexelor probleme ale lumii de azi.în viața internațională au continuat să se manifeste cele două tendințe principale, reprezentate de forțele progresului și păcii, pe de o parte, și de forțele imperialiste, reacționare, pe de altă parte. Capitalul financiar-bancar, marile monopoluri și societăți transnaționale au devenit forma principală a politicii imperialiste, neocolonialiste, de dominație și asuprire, de încălcare a independenței și suveranității popoarelor.Realitatea demonstrează că s-a realizat și se menține un echilibru relativ în raportul de forțe, ceea ce a făcut să se depășească o serie de momente grele și să se asigure, timp de aproape 45 de ani, pacea în lume.Se adîncește criza mondială, se accentuează instabilitatea economică și politică.Situația internațională este puternic agravată de faptul că, în ciuda declarațiilor de bune intenții, cursa înarmărilor continuă. Pașii realizați în ultimii ani — îndeosebi ca urmare a acordului dintre Uniunea Sovietică și Statele Unite ale Americii privind înlăturarea rachetelor cu rază medie de acțiune — nu au dus la o schimbare radicală a cursului vieții internaționale.Lupta pentru dezarmare și pace constituie problema fundamentală a prezentului și viitorului umanității. Cît timp se vor menține armele nucleare se va menține și pericolul unui război nuclear, care va duce la distrugerea întregii omeniri. România consideră că eliminarea completă a armelor atomice, lichidarea armelor chimice și reducerea radicală a armelor convenționale este singura cale pentru supraviețuirea omenirii, condiția existenței vieții pe planeta noastră! Este necesar să fie definitiv abandonată concepția asigurării păcii prin „descurajarea nucleară", care înseamnă, în fapt, o politică de forță și dominație.în domeniul dezarmării, o răspundere deosebită revine țărilor din Europa, țărilor Tratatului de la Varșovia și N.A.T.O. în același timp, avînd în vedere că pactele militare au devenit anacronice, nu mal oferă nici un fel de garanții de securitate, trebuie făcut totul 'pentru desființarea lor concomitentă.România militează activ pentru o Europă unită, a colaborării și păcii, bazată pe respectarea riguroasă a diversității orînduirilor sociale, a libertății și independenței fiecărui popor. Țara noastră nu este și nu va fi niciodată pentru o Europă în care să fie încălcată independența popoarelor și națiunilor, indiferent sub ce formă !România va acționa, în continuare, cu toată consecvența, pentru dezvoltarea colaborării în Balcani, pentru transformarea acestei regiuni într-o zonă a păcii și bunei vecinătăți, fără arme nucleare și chimice, fără baze militare străine. Țara noastră sprijină, totodată, realizarea de asemenea zone în centrul

în centrul activității organelor și organizațiilor de partid, a tuturor instituțiilor ideologice și cultural-educative trebuie să stea permanent modelarea fizionomiei omului nou, înaintat, animat de un profund spirit patriotic, devotat trup și suflet cauzei nobile a socialismului și comunismului, făuririi celei mai drepte și mai umane societăți la care au visat spiritele avansate, revoluționare de pretutindeni, idealurilor progresului, socialismului și păcii în întreaga lume. , 

și nordul Europei, precum și pe alte continente.România va milita și în viitor pentru eliminarea forței și amenințării cu forța din viața internațională, pentru soluționarea problemelor numai și numai pe calea tratativelor, prin mijloace politice pașnice.Țara noastră se pronunță și sprijină activ lupta popoarelor pentru lichidarea oricăror forme de colonialism și neocolonialism, pentru afirmarea liberă, de sine stătătoare, a fiecărei națiuni.Ținînd seama de manifestările politice de extremă dreaptă care au loc în unele țări capitaliste, este necesar să se dea o ripostă hotărîtă tuturor curentelor reacționare, neofascismului, propagandei naționalist-șovine și de revizuire a granițelor.România militează activ pentru instaurarea noii ordini economice internaționale și lichidarea marilor decalaje existente între țările bogate și cele sărace. Este necesară reglementarea problemei datoriilor externe, care împovărează țările în curs de dezvoltare. Se impune o nouă politică financiară, care să excludă jefuirea și dominarea țărilor sărace de către monopolurile imperialiste și marile bănci internaționale.Este necesară participarea activă, în condiții de deplină egalitate, la viața internațională, a tuturor statelor și, îndeosebi, a țărilor mici și mijlocii, care constituie marea majoritate a lumii.Ca și pînă acum partidul și statul nostru vor acorda o atenție deosebită colaborării cu țările socialiste, întăririi unității și conlucrării lor. în actualele împrejurări țările socialiste sînt chemate să-și asume o responsabilitate sporită în viața internațională. în primul rînd, lor le revine menirea de a demonstra prin fapte că numai socialismul oferă garanția lichidării exploatării și asupririi, a soluționării într-un mod nou a problemelor dezvoltării omenirii.Procesul de înlăturare a unor. lipsuri și greșeli, de perfecționare a construcției socialiste este necesar să se realizeze de pe poziții consecvent revoluționare, pe baza principiilor socialismului științific, pornindu-se de la faptul că formele de organizare socială nu sînt veșnice, că ceea ce la un moment dat apare ca bun, după o perioadă poate deveni o frînă în dezvoltarea societății. Nu pot fi făcuți răspunzători cei din trecut pentru faptul că cei de astăzi nu țin seama de această legitate, nu acționează în' concordanță cu noile realități, în spiritul principiilor revoluționare ale socialismului științific. Perfecționarea socialismului nu înseamnă întoarcerea la forme vechi, perimate, la capitalism, ci înaintarea spre forme noi, superioare de proprietate, muncă și conviețuire socialistă, de etică și echitate. Numai pe această bază vor fi puse pe deplin în valoare marile posibilități ale socialismului, resursele sale de progres și bunăstare.Este important ca țările socialiste să analizeze, împreună, problemele actuale ale construcției socialiste și să stabilească cum să conlucreze mai bine pentru depășirea unor greutăți și asigurarea dezvoltării fiecărui popor pe calea socialismului.România va milita ferm pentru dez

voltarea colaborării cu toate țările socialiste, pe baza egalității și respectului reciproc, a neamestecului și întrajutorării tovărășești, a principiilor socialismului științific.Țara noastră va acorda și în viitor o atenție deosebită dezvoltării și perfecționării colaborării în cadrul C.A.E.R. — pe baza statutelor acestuia —, creșterii rolului său în soluționarea problemelor complexe ale dezvoltării socialiste a fiecărei țări. în actualele împrejurări nu se poate pune în nici un fel problema desființării acestei organizații sau a creării — după modelul occidental —• a unei „piețe unice socialiste". C.A.E.R-ul trebuie și poate să contribuie mai activ
XIX. Mișcarea comunistă și muncitorească 

internațională. Dezvoltarea relațiilor 
Partidului Comunist Român cu toate partidele 

comuniste și muncitorești, cu forțele 
revoluționare, democratice și progresiste 

din întreaga lumeîn spiritul bogatelor tradiții internaționaliste ale mișcării muncitorești și revoluționare din țara noastră, Partidul Comunist Român a acționat consecvent pentru dezvoltarea relațiilor cu partidele comuniste și muncitorești, cu partidele socialiste și social-democrate, cu forțele revoluționare și progresiste de pretutindeni. Partidul nostru s-a pronunțat cu toată hotărîrea pentru renunțarea la vechile practici în relațiile dintre partidele comuniste și muncitorești, pentru dezvoltarea colaborării și solidarității pe principii noi, de deplină egalitate, de respect al independenței și autonomiei fiecărui partid.Partidul Comunist Român va acționa, în continuare, pentru întărirea colaborării partidelor comuniste și muncitorești. Situația mondială gravă și complexă. schimbările care au loc în raportul de forțe pe plan mondial impun ca o necesitate obiectivă întărirea și mai mult a colaborării și solidarității internaționale. Nici un partid comunist nu se poate izola ! Este mai necesară ca oricînd întărirea colaborării și solidarității partidelor comuniste, pe baza principiilor socialismului științific, a concepției revoluționare despre lume și viață, a materialismului dialectic și istoric.Este necesar să se acționeze cu toată hotărîrea pentru depășirea fenomenelor de stagnare și regres care se înregistrează în activitatea unor partide comuniste și muncitorești din țările capitaliste, pentru revitalizarea lor în lupta consacrată transformării democratice a societății, promovării dezarmării și păcii. în momentul de față apar tot felul de concepții eronate, abateri atît de dreapta cît și de stînga, la fel de periculoase, inclusiv manifestări de neîncredere în forțele revoluționare, în posibilitatea dezvoltării societății pe calea socialismului.Problemele din diferite țări, inclusiv din țările socialiste sînt probleme interne ale fiecărui partid și partidul nostru este împotriva oricărui amestec în treburile 
Comitetul Central consideră că dezbaterea Tezelor Congresului al XlV-lea 

va determina un nou și puternic avint in întreaga viață politică, economică 
și socială a patriei, va contribui la sțringerea tot mai puternică a rindurilor 
întregului nostru popor in jurul partidului, al secretarului său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, ctitorul de geniu al României moderne, sub a cărui 
înțeleaptă și clarvăzătoare conducere țara noastră înaintează ferm pe calea 
construirii celei mai drepte și mai umane dintre societăți — societatea socia
listă și comunistă.

Comitetul Central iși exprimă convingerea câ această dezbatere va de
termina o analiză aprofundată a activității fiecărei organizații de partid, a 
fiecărei unități economice și sociale, a organizațiilor democrației muncitorești- 
revoluționare, va contribui la dinamizarea energiilor oamenilor muncii in în
deplinirea sarcinilor de producție - in industrie, agricultură, știință și cultură 
— la înlăturarea lipsurilor și neajunsurilor, la crearea unui spirit general de 
luptă pentru îmbunătățirea activității in toate domeniile.

Dezbătind intr-un inalt spirit de responsabilitate comunistă Tezele Con
gresului al XlV-lea, să asigurăm întărirea unității și forței partidului, afir
marea cu putere a spiritului său cutezător, novator, a rolului său de centru 
vital al întregii națiuni, de conducător al poporului român pe calea progre
sului și prosperității, a libertății și independenței patriei I

Să facem astfel incit, prin munca unita a întregului popor, sub con
ducerea partidului, urmind neabătut strălucitele îndemnuri și orientări ale 
secretarului general al partidului, președintele Republicii, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, națiunea noastră să străbată intr-un timp cit mai scurt drumul 
glorios spre visul de aur - comunismul I

la progresul economico-social independent al tuturor țărilor membre, la realizarea unei dezvoltări relativ egale a acestora, la creșterea forței economice a socialismului în ansamblu.România va extinde relațiile sale cu țările în curs de dezvoltare și nealiniate, precum și cu țările capitaliste dezvoltate, în spiritul și pe baza principiilor coexistenței pașnice, ale egalității și respectului independenței și suveranității naționale.Țara noastră iși va aduce și în viitor contribuția activă la soluționarea problemelor internaționale, la făurirea unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta noastră.

interne. Dar, în același timp, Partidul Comunist Român se pronunță pentru o largă discutare în comun a problemelor actuale, pentru a stabili cum să se acționeze mai bine de către fiecare partid pentru a contribui la soluționarea problemelor complexe — politice, economice, sociale — la realiZareă dezarmării și apărarea păcii, la asigurarea unei lumi a dreptății sociale și naționale, la victoria noii o- rînduiri sociale — a socialismului.în acest spirit, partidul nostru subliniază necesitatea unor întîlniri și consfătuiri ale partidelor comuniste și muncitorești, care să analizeze și să dea răspuns problemelor noi pe care le ridică dezvoltarea societății, prezentul și viitorul socialismului, să imprime un spirit de luptă și combativitate pentru soluționarea problemelor lumii contemporane.Partidul nostru se pronunță pentru dezvoltarea și întărirea colaborării cu partidele socialiste și sOcial-democrate, militează pentru dezvoltarea uhei largi colaborări cu mișcările de eliberare națională, cu partidele de guvernămînt din țările în curs de dezvoltare, cu toate partidele care se pronunță pentru pace, pentru înțelegere și colaborare.Deși problemele mondiale actuale sînt deosebit de grave și complexe, Partidul Comunist Român își exprimă convingerea că forțele socialismului, ale democrației și progresului, acționînd unite și cu cea mai mare fermitate, pot imprima schimbări pozitive cursului evenimentelor în direcția soluționării constructive a marilor probleme ce confruntă lumea contemporană.Partidul Comunist Român consideră că mersul omenirii spre socialism reprezintă un proces legic obiectiv al dezvoltării contemporane. Numai socialismul oferă perspectiva unei lumi fără exploatați și exploatatori, fără asupriți și asupritori, a dezvoltării libere și independente a tuturor popoarelor, a asigurării bunăstării și fericirii fiecărei națiuni !Socialismul reprezintă viitorul omenirii !



Filosofie și stil
LUMINI PERENE (Editura Emi- 

nescu) este o antologie de autor, 
în care Edgar Papu strînge o parte 
din studiile sale despre scriitorii 

clasici români. Cel dinții este Poezia lui 
Eminescu, reprodus integral după ediția 
din 1979 și completat cu cîteva texte. Ur
mează selecții din cărțile intitulate Din 
luminile veacului (1967) și Din clasicii noș
tri (1977). în final este reprodusă din nou 
integral cartea Motive literare românești 
(1983), la care se adaugă un studiu despre 
Blaga și altul despre generația Labiș. Ca 
valoare în sine, Poezia lui Eminescu ocu
pă neîndoielnic locul de frunte, deși un 
mult mai mare ecou a avut Din clasicii 
noștri, care a declanșat polemica încă 
nestinsă în jurul protocronismului. Ceva 
mai vechi și cam convenționale sînt 
articolele despre Iorga, Sadoveanu, Re- 
breanu și Vianu publicate în volumul din 
1967. Cartea din 1983, în sfîrșit, conține ci- 
teva contribuții de prim ordin, întărind 
impresia de originalitate a metodei criti
ce pe care o folosește Edgar Papu.

Această metodă, întemeiată pe desco
perirea de motive literare (vom vedea 
mai încolo ce se înțelege prin ele), este 
deja declarată în Scurtul prolog care în
soțește prima ediție din 1971 a Poeziei 
Iui Eminescu și constă în pluralitatea 
căilor de abordare („Vom folosi adică 
pentru aceeași problemă, critica literară, 
folclorul, literatura comparată și istoria 
culturii", p. 9). Fără pretenția de tratare 
monografică, exhaustivă și într-o com
poziție liberă, eseistică, Edgar Papu caută 
să lumineze în opera marelui poet cîteva 
aspecte inedite. Unul dintre ele este 
acela că Eminescu ar concepe afectiv și 
simpatetic lumea, mod apropiat de ordo 
amoris al lui Max Scheller, de unde ero- 
tomorfismul ce constă în bogăția elemen
telor cosmice determinate feminin prin 
limbaj (noaptea, luna, steaua, pădurea, 
apa, valea etc.). Prețioase sînt distincți
ile de hilozoismul unei anumite poezii 
renascentiste ori opoziția față de tipul ma- 
tricial-matern de la Goethe. O admirabilă 
analiză a metamorfozei si a eoborîril în 
Luceafărul marchează în plus originali
tatea eminesciană. Alt motiv este acela 
al trăirii departelui, cu origine veche, în 
Miorița, în tracism, dar reactualizat de 
romantici, mari iubitori de mituri din 
categoria departelui. Complementar este 
motivul apropierii (examinat de Papu în 
erotică) și provenit din altă sferă decît 
aceea dinainte, și anume din spiritul

Edgar Papu, Lumini perene, Editura 
Eminescu, 1989.

Eclesiastului, cum au arătat deja Căli- 
nescu, Al. Elian, Vianu, Piru și alții, prin 
care poetul se smulge din „cerurile nalte 
ale depărtării" și caută soluții sapiențiale 
opuse („Dacă, potrivit acestei înțelepciuni, 
totul este deșertăciune și vînare de vînt, 
atunci cel puțin să ne înfruptăm din 
bucuriile trecătoare", p. 51). Bune para
lele stabilește criticul între timpul femi
nin dominant în erotica eminesciană și 
acela romantic (de la Novalis) sau post
romantic (de la Baudelaire. simboliști 
ele.).

Alături de aceste motive principale, 
Edgar Papu ia în discuție cîteva altele 
secundare, cum ar fi dulcele (revalorifi
cat de Eminescu, după ce Alecsandri și 
pașoptiștii îl uzaseră), dorul (ca năzuință 
plină), organicul, domesticul (plus ur
banul) și altele. Multe observații sînt 
valoroase prin întinderea informației și 
finețe. La altele a obiectat deja Ș. Cio- 
culescu intr-un studiu reluat în Emines
ciana sau Ioana Em. Petrescu în Mode
le cosmologice și viziune poetică. Edgar 
Papu a înregistrat obiecțiile acesteia din 
urmă, dar a perseverat în punctul său de 
vedere greșit privitor la o presupusă deo
sebire de sens dintre gîndire și gînd la 
Eminescu. Cu bătaie mai lungă era 
dezacordul lui Cioculescu. Acesta atră
gea atenția asupra caracterului spe
cios al unor afirmații precum aceea 
că „în literatura noastră, Eminescu. este 
cel mai mare pictor animalier" sau 
precum aceea că titanismul, condi
ția omului superior, „îl înalță pe Emi
nescu deasupra tuturor romanticilor lu
mii". Trebuie să observ și eu că există 
cel puțin două rațiuni serioase de a nu 
putea primi o parte din analizele emi
nesciene ale lui Papu. Prima este carac
terul oarecum imprecis, vag, al formulă
rilor, nu de tot metaforice, nici cu adevă
rat științifice. Criticul încearcă de exem
plu să facă operatorii concepte ca : „intui
ție a organicului închis", „concentrare 
extensivă" (sau intensivă). în locul unor 
definiri clare, el dă ocol prin speculații 
așa de subtile îneît devin insesizabile, 
Am citit de mai multe ori pagina intro
ductivă la grotescul eminescian (p. 110— 
111) fără să fiu sigur că am înțeles gîn- 
dul criticului. A doua rațiune este legată 
de obiceiul criticului de a întreprinde 
comparații valorice. Ușor de făcut, aces
tea sînt practic neverificabile. Le întîl- 
nim pretutindeni (nu doar în studiul des
pre Eminescu). Sursa lor mentală, ca să 
zic așa, este dorința de a stabili priori

tăți. Putinele texte reluate acum din vo
lumul Din clasicii noștri suferă de ace
lași defect. Alecsandri ar fi „pe plan 
universal primul care ilustrează pastelul 
ca gen literar in lumea modernă" (p. 246). 
Am tot respectul pentru erudiția lui Ed
gar Papu, dar rămîn sceptic în fața 
unor atari afirmații. Tot Alecsandri ar 
fi „unul din primii sau chiar primul poet 
impresionist" (ibid). Lasă că nu știm prea 
bine ce înseamnă poet impresionist, dar 
de ce să ne lansăm în ipoteze așa de ha
zardate și în fond de zadarnice ? Pe cît 
de sugestive sînt în general raporturile 
stabilite de Papu între pastelurile ex- 
trem-orientale ale lui Alecsandri și moda 
chinoiseries-iilor din Europa secolului 
trecut, pe atît de pripită este prezentarea 
tehnicii poetice din Dimineața ca una 
discontinuă, asemănătoare celei din stam
pele orientale : oricine recitește poezia 
lui Alecsandri vede că nu este în ea de
cît un tipic clasicism sintetic, poetul per- 
cepînd realul sub unghi iconografic-uti- 
litar (și enumerînd conștiincios elemen
tele). încă și mai inacceptabile sînt 
alte comparații dc acest tip, cînd ima
gini sau idei banale pe întreaga arie me
dievală bizantină sînt silite de criticul 
care vorbește de Neagoe Basarab să de
vină anticipări ale acelui hombre secrcto 
baroc pe care-1 va propune un veac mai 
tîrziu Grăcian sau cînd termenul insola- 
țiune de la Eminescu este socotit pre
cursorul fotosintezei lui Timiriazev. Și 
ce dacă un fizician și un matematician 
au susținut că în Luceafărul s-ar găsi 
formulări ce par să meargă în direcția 
fenomenului cunoscut azi sub numele de 
big-bang în geneza universului ? E cu 
neputință să luăm în serios astfel de po
triveli, care, pe deasupra, nu sporesc cu 
nimic gloria poetului național. Papu se 
întreabă patetic : „De ce Eminescu ăl 
nostru, egalul mai tînăr al acestor genii 
sunreme, să suscite neîncredere, să fie 
privit doar ca un -amator- sau ca un 
•«diletant» în știință?" (p. 183). Răspunsul e 
așa de simplu, că mă mir de întrebare.

AM promis să revin la chestiunea 
determinării motivului literar. O 
găsim în Introducerea cărții din 
1983. Reclamînd o definire ri

guroasă, Edgar Papu ne oferă totuși nu
mai niște caracteristici ale conceptului 
său. Nu știm exact ce este (în ce plan 
trebuie situat, cum se raportează la temă 
sau la perspectivă), dar știm că, pentru 
a merita să fie cercetate, motivele trebuie 
să prezinte continuitate, să se ivească în 

opere majore și să fie stenoternie. Acest 
ultim termen provine dintr-o carte a 
geografului român Simion Mehedinți și 
desemnează organismele care rezistă bio
logic numai în anumite locuri de pe glob 
(cele euriterme, în schimb, se pot ex
tinde peste tot). E limpede de ce e atras 
Edgar Papu de motivele așa-zicînd steno- 
terme : fiindcă însăși specificitatea lor 
le face interesante, în vreme ce genera
litatea celor euriterme (iubirea, moartea 
etc.) exclude orice analiză pertinentă. 
Frumoasa disociere teoretică este urmată 
de cîteva studii menite a o ilustra. Care 
sînt, deci, motivele descoperite de critic 
în operele literare românești și care-i 
rețin atenția ? Iată-le : absurdul, avata
rul, metamorfoza, enigma, fata morgana, 
dorul și muntele sacru. Cu excepția ul
timelor două, celelalte nu sînt însă ste- 
noterme, dacă ne gîndim că au putut 
apărea în opere aparținînd unor litera
turi extrem de diferite, situate de-a lun
gul și de-a latul planetei. Există oare o 
singură mitologie care să nu posede 
ideea de metamorfoză ? Cînd am comen
tat Motive literare românești am sem
nalat și curiozitatea ca motivul absurdu
lui să fie raportat la literatura franceză, 
mai exact la Jarry, spre a se trage con
cluzia că există inițiative literare roma
nești cu mult anterioare (p. 263). r 
raportul se stabilea cu alte literate. ,, 
de pildă cu aceea engleză, unde specia 
liinerick-ului este tradițională, concluzia 
respectivă trebuia nuanțată.

Este absolut incontestabil faptul că, 
recitită în noua culegere, critica lui Ed
gar Papu își păstrează multe din punc
tele ei de atracție și continuă a suscita 
discuții fertile. Autorul Luminilor perene 
nu mai are nevoie să fie apreciat acum 
ca un om învățat și inteligent, și in plus, 
ca un remarcabil stilist. E un lucru bine 
cunoscut. Originalitatea lui cea mai de 
seamă constă în capacitatea de a aplica 
textelor literare sugestii de filosofie a 
culturii. într-un vast cadru comparatist. 
As numi metoda criticului stilistică filo
sofică : descoperirea reflexului verbal, 
expresiv, al unor feluri de gîndire. Subti
litatea conexiunilor și a disocierilor este 
pertutindeni evidentă, împinsă uneori 
p’nă la nuanță și infinitesimal. Obiecți
ile pe care le-am făcut trebuie înțelese 
ca un omagiu adus criticii lui Edgar Papu, 
care poate avea piuite păcate, dar nu-1 
are cu siguranță pe acela de a-și lăsa ci
titorul nepăsător, inert intelectual.

Nicolae Manolescu

Promoția '60

Elanul dramaturgiei
1. CA și în cazul celorlalte promoții ale 

generației postbelice, dramaturgii șaizeciști 
s-au făcut cunoscuți, în marea lor majo
ritate. după epuizarea intervalului de a- 
firmare al promoției, așadar după 1965 2. 
Și iarăși ca în cazul celorlalte, dar și con
form întregii tradiții a dramaturgiei na
ționale. cei mai mulți provin din alte 
genuri literare, din poezie și proză’ în 
primul rînd. 3. Semn particular : numărul 
mare, incomparabil mai mare decît al ce
lor din promoțiile 50, 70 și 80 : comple
mentar. cei mai buni dramaturgi contem
porani aparțin acestei promoții ; proporția 
e copleșitoare, într-o eventuală listă de, 
să zicem, doar cincisprezece nume, opt 
ar fi șaizeciști (Paul Anghel, Ion Băieșu, 
Faul Everac. Teodor Mazilu. D.R, Popes
cu. Tudor Popescu. D. Solomon. Marin 
Rorescu), trei cincizeciști. trei șaptezeciști 
și un optzecist. Fiecare din aceste trei 
constatări e ușor de probat dar nu toc
mai simplu de explicat, mai bine zis de 
pătruns, căci explicații, la prima vedere 
convingătoare, se pot da (s-au și dat) cu 
relativă ușurință, mai ales în privința 
primelor două.

Afirmarea întrucîtva tirzie (1) a drama
turgilor șaizeciști. intrînd într-un fel de 
regulă a întregului peisaj postbelic, e 
pusă îndeobște pe seama unei pretinse 
calități... cantitative, de maturitate și ex
periență. ce ar condiționa. în genere, nu 
atît ivirea vocației de dramaturg cît scri
erea propriu-zisă a unui text de teatru. 
Nu întrutotul lipsită de justețe, o astfel 
de explicație e revocată, totuși, de tradi
ția dramaturgiei românești printr-un nu
măr mare de exemple contrazicătoare, în

tre ele fiind și acela al Iul Caragiale. E 
posibil, ba chiar probabil, că pricini de 
altă natură vor fi stat (și continuă să 
stea) la originea amintitei întiizieri. Una 
e de sociologie a receptării: frustrat în 
anii cincizeci de lecturi valoroase de poe
zie (în special) și de proză, nu însă și de 
spectacole bune de teatru, cititorul anilor 
șaizeci era atras înainte de toate de ge
nurile care-i promiteau o înnoire radicală 
a gustului și o recuperare rapidă a exi
gentelor unei receptări estetice ; nu de 
altceva erau atrași scriitorii înșiși ; apoi, 
lectura textelor de teatru, întotdeauna sub 
cota de interes a lecturii de poezie sau 
proză, era adeseori înlocuită de lectura 
spectacolelor teatrale, care spectacole nu 
satisfăceau, prin esența lor de act colectiv, 
orgoliul auctorial abia descătușat la acea 
oră a literaturii contemporane. Alta e de 
estetică a creației : după o literatură sim
plificatoare și indiferentă la nuanțe, pre
cum aceea hrănită de dogmatism, scriito
rii tineri șaizeciști aveau de făcut dovada 
unei înțelegeri complexe și nuanțate a 
vieții și a literaturii, înțelegere ce-și face 
tot mai mult loc în chiar definiția talen
tului literar ; or, într-o atare privință, 
dramaturgia na oferea atîtea posibilități 
probatoare precum poezia sau proza, nici 
în materie de semantică nici în materie 
de scriitură ; abia după trecerea acestei 
probe vitale se puteau, eventual, exersa în 
arta dialogului [...]
Faptul că dramaturgii șaizeciști provin din 

alte genuri (2) ar putea fi pus, la rîndu-i, 
tot pe seama considerentelor de mai sus, 
dacă n-ar fi la mijloc o lungă tradiție 

manifestată în cele mai diferite contexte 
socio-istorice. Altul trebuie să fie deci 
motivul pentru care teatrul a avut un 
statut de violon d’Ingres al poeților și 
prozatorilor români. Poate pentru că scri
itorul român a fost mereu ispitit, chiar 
înainte de modelul eminescian, de tota
litate. de acoperirea integrală a literaru
lui, ispită bazată, totuși, pe sentimentul 
(de nu cumva pe ideea) unei superiorități 
a poeziei și prozei în raport cu drama
turgia : se pot da foarte, foarte multe e- 
xemple de poeți sau prozatori care au 
scris, după ce s-au afirmat într-unul din 
cele două genuri (sau în ambele) și teatru 
dar infinit mai puțini sînt dramaturgii 
care au scris, după ce s-au afirmat prin 
piese, poezie sau proză. Ar mai putea fi 
verba. într-o ecuație încă mai apăsat 
psihologică, de o anume fascinație a suc
cesului imediat pe care, cînd și cum, tea
trul îl poate oferi, vizual și auditiv, orgo
liului scriitoricesc, ceea ce poezia și proza 
oferă, poate nu cu mai multă zgîrcenie 
dar sigur nu peste noapte și nu în chip 
direct. în fine, poate pentru că scrisul dra
maturgie e socotit ca un caz paticular 
al scrisului prozastic sau al celui poetic 
iar o bună însușire a acestora din urmă ar 
facilita actualizarea celui dinții ; o doză 
de adevăr este în asta, cel puțin de la ro
mantici încoace, și nu o dată teatrul li
terar și-a adăugat, chiar justificîndurle 
teoretic, atributele de „poetic" sau 
„epic" [...]

Semnul particular al promoției 60 în ce 
privește frecvența genurilor literare (3), 

anume numărul mare de dramaturgi, mai 
mare decît al celorlalte promoții luate la 
un loc, nu știu cum s-ar putea explica 
altl'el decît prin — pe de o parte — spori
rea interesului public pentru teatru (ca 
spectac—1) de-a lungul anilor șaptezeci iar 
— pe de alta — prin superioritatea prag
matică, lucrativă, a teatrului, în același 
interval, asupra celorlalte genuri literare. 
Creșterea numărului de teatre, carevasă- 
zică a cererii, deja amintita promisiune 
a succesului precum și consecința așa- 
zicînd bugetară a transpunerii pe scenă a 
textului dramaturgie au contribuit, pro
babil în doze diferite dar neîndoielnic, la 
proliferarea autorilor de teatru în pro
moția 60, dar pentru a afla care din a- 
ceste argumente e cel care prevalează e 
suficientă o privire comparativă între 
această promoție și promoțiile carc-i ur
mează, al căror număr mic de dramaturgi 
în condițiile în care interesul public piu"' 
să nu fi suferit schimbări însemnate iL. 
numărul teatrelor e același, ba chiar mai 
mare (Suceava), pune cu destulă exacti
tate punctul pe i și mai lasă loc pentru 
alte categorii de motivații. Cert este că 
prezenta masivă a dramaturgilor în pro
moția 60. indiferent cum s-ar explica, arc 
o semnificație deopotrivă literară și su- 
praliterară, estetică și sociologică, revela
toare pentru evoluția unui gen, a întregi 
literaturi și a receptării ei in intervalu 
de afirmare al promoției 70 care coincidt 
cu intervalul de afirmare deplină al dra' 
maturgilor din promoția 60.

Laurențiu Ulîci



„Scrietorul" și Poetul
Iloțlh» Ghiu

MANU1ILU
AUTORULUI

versuri

■

VERSURI ? Ce pot fi versu
rile 1 / încă o construcție, 
un alt ghetou / al cuvinte- 
lor ? / (Vreau să spun că 

tratez cuvintele / ca pe niște ade- 
vărați semeni)". Am citat în întregime 
poemul intitulat Prietenie din cartea de 
debut a lui Bogdan Ghiu*),  semnatar, în 
1984, împreună cu alți patru tineri din al 
doilea val al generației ‘80, al volumului- 
manifest : Cinci. I-am remarcat atunci 
accentuata conștiință textualizantă în in
teriorul poemului și stilul concentrat al 
versurilor, numindu-1, nu știu cit de exact, 
un alexandrin în drum spre un lirism al 
esențelor. Azi îmi dau seama că termenul 
de alexandrinism, aplicat unul autor care 
nu pune nici un preț pe retorică, poate 
crea confuzii. Există, totuși, un sens ai 
formei și. deci, o retorică acolo unde 
există o preocupare așa de insistentă de 
a destructura poemul tradițional și de a 
îndepărta toate mijloacele retoricii din 
poem. Este cazul lui Bogdan Ghiu și al 
altor tineri poeți postmoderniștl care, ne- 
gînd pe față Retorica, nu fac. în fapt, 
decît s-o reinventeze.

*) Bogdan Ghiu : Manualul Autorului. 
Versuri. Editura Cartea Românească, 1989.

Autorul acestui curios Manual (al) Au
torului publică 59 de texte dintre care 45 
sînt propriu-zis poeme. 11 pot fi apro
piate. prin înfățișarea lor formală, de 
Respirările lui Nichita Stănescu, iar două 
combină versurile cu explicația versuri
lor într-un fel de poem-tabletă. Așezarea 
propozițiilor în pagină nu trebuie, evi
dent. să inducă în eroare cititorul asupra 
r.aturii lirice a acestor texte (discursuri) 
poeme. Bogdan Ghiu își gîndește și își 
scrie versurile dintr-o perspectivă auto- 
referențială, fiind, din acest punct de 
vedere, mai apropiat de Ion Bogdan Lef
ter și de colegii săi. prozatorii textua- 
llzanți Gh. Crăciun sau Gh. Iova. Cu di
ferentele, bineînțeles, impuse de natura 
genurilor literare și de talentul indivl- 

dual al unui poet obsedat de fantasma 
scriiturii și hotărît să traducă in poem 
numai această fantasmă. Diferențele din
tre genurile literare sint. în viziunea post- 
modernă, mai mici, cele legate de natura 
talentului și de opțiunile sale teoretice 
sînt mai mari. Bogdan Ghiu face din cele 
din urmă tema esențială a textelor sale 
poetice, enigmatice în derutanta lor sim
plitate. O temă a scriiturii și, se înțelege, 
o temă a existenței care gîndește scriitura.

Manualul Autorului tinde să le unească 
în niște poeme demonstrative, pline de 
paranteze și încheiate, de regulă, printr-o 
interogație. în toate Poetul este dublat de 
un Scriplor sau. cu un termen folosit mai 
demult de Slavici, de un Scrietor. „Scrie
torul" este supravegheat, gîndit de Poet. 
Poetul se Iasă scris (transcris) de un 
scrietor ezitant, leneș, fericit atunci cînd 
folosește limbajul tăcerii. Dacă ar fi după 
el. cel mai frumos poem este acela care 
n-a fost încă scris și cea mai frumoasă 
priveliște este aceea a foii albe. 
Dar poetul Bogdan Ghiu reușește, totuși. 
să-1 silească pe scriptorul său să 
pună mina pe condei și să scrie. Despre 
ce ? Tocmai despre decizia lui de a scrie 
și despre imensa dificultate de a trece de 
la vorbe la fapte. Abia scriptorul așterne 
pe hîrtie cuvîntul vers și poetul se și în
treabă. cum s-a observat în textul citat la 
începutul articolului de fată : „Ce pot fi 
versurile Si s-a văzut, iarăși, cît de 
lămuritoare sînt răspunsurile poetului. 
Vin. apoi, tabletele, falsele comentarii, 
textele care vor să explice ce reprezintă 
actul de a scrie și ce simte poetul'scrie
torul cînd trece cuvintele pe hîrtie. Un 
exemplu : „simți înainte și simți ceva și 
după. în timp ce scrii nu simți nimic. 
Apăsarea de pe fața lumii, cea care ne 
modelează trăsăturile, devine apăsare, cu 
mina, pe hîrtie. Trebuie să știi să con
tinui. să duci mai departe, să extinzi do
meniul marii inerții. Apăs aceste cuvinte 
pe hîrtie. Pe mine cine, ce mă apasă

Să sintetizăm : lumea este un text, tex
tul poate fi o lume, lumea este împache
tată în tîrtie. hîrtia este un subțire, „mic 
ospiciu" și în acest subțire ospiciu al hîr- 
tiei poetul a azvîrlit, pe cînd era mic, 
imaginea lumii, etc. Dacă am traduce în 
termeni barthieni aoeste sugestii, am 
zice că în viziunea lui Bogdan Ghiu 
lumea este o ființă de hîrtie în care totul 
este deja scris și totul urmează să fie 
scris. Nefericirea începe, arată Bogdan 
Ghiu, cînd aceste texte (hirtii) din text 
încep să se concureze între ele. să se re
volte. să atingă, in detrimentul altora, un 
anumit grad de lizibilitate : „Obiectul 
începe să crească. Una iutr-alta. hîrtiile 
nu mai știu ce conțin, ce acoperă. Se aco
peră unele pe altele, se șterg una de alta, 
se suprapun, se sfîșie intre ele, căutînd 
să-și afle centrul. încercînd fiecare să 
ajungă. într-un fel, prima. în ordinea 
aderentei ori în cea a lizibilității. Una 
ascunde direct obiectul. Cunoaște și poate 
chiar e centrul, cealaltă poartă și dă nu

mele întregului ambalaj, întregului lucru 
astfel compus. Și, cu cît se îndepărtează 
de rostul lor Inițial, acela de mediator de 
gradul întîi, cu atît devin mai rebele... 
La un moment dat va fi neapărat nevoia 
să așezăm o foaie de hîrtie alături, în 
gol, să privim împrejur, aiurea, și să 
pășim cuminți și atenți într-un nou 
ciclu".

SA luăm de bună hotărîrea poetu
lui de a păși în viitor într-un 
nou ciclu poetic, dar pînă atunci 
să vedem, mai de aproape, re

lațiile ltii prezente cu acest cosmos îm
pachetat în hîrtie. Relațiile sînt, trebuie 
să spun, amicale, lucrurile din afară vin 
cu blîndețe spre poet, poetul caută cu 
tandrețe lucrurile si. pentru a le proteia. 
le acoperă cu foi de hîrtie. Operație, ci
tesc într-un text (Regulamentul organic), 
cu dublii efect : „Cii hîrtia acopăr lumea 
ca să o protejez și. în același timp, să 
n-o văd (s.n.). Pe hîrtie scriu și totodată 
prin hîrtie pipăi, orbește, incercînd să 
ghicesc ce acoperă ea. Hîrtia îmi ascunde 
lumea, fie că in lume este ceva de aco
perit. fie că nu {...]. Lumea arată. în 
hîrtie. ca un dar. dar și ca un monu
ment ce nu trebuie decît, oficial, inaugu
rat. dezvelit, și ca un mort intîmplător, 
necunoscut, pe stradă. La un moment dat. 
hîrtia va fi înlăturată, ea își vai fi jucat 
jocul (...]. încet, încet, hîrtia va deveni 
ea însăși un obiect printre celelalte, peste 
care, la rîndu-i. se va așterne o altă foaie 
de hîrtie, nouă («ca o tăcere-)"... Sensul 
acestei parabole este limpede : poetul 
vede lumea printr-o carte, cartea ascunde 
un șir infinit de alte cărți, realul este, 
în fapt, o nesfirșită bibliotecă... O idea 
comună în literatura și metaliteratura de 
la sfîr.șitul secolului nostru. Bogdan Ghiu 
o reia în mai toate textele sale si o tra
duce în mici și delicate desene desfășu
rate pe întinse spatii albe. Ele comunică 
o mirare, o respirație, o neliniște a spi
ritului.

Bogdan Ghiu se desparte. într-un punct 
esențial, de mulți dintre poeții genera
ției ’80. Nu-i un poet al realului și nu face 
.din biografism un program liric. A nu 
vedea lumea decît printr-o foaie de hîrtie 
arată, reținem din fragmentul reorodus 
mai înainte, voința de a proteja lumea, 
dar și dorința de a nu primi direct, în 
față și pe față („să n-o văd") di
versitatea lumii. Pînă să ajungă în 
micul desen, lucrările străbat un întins 
spațiu alb și își pierd din vitalitatea, as
primea lor. Chiar acele versuri care par 
a înregistra întimplari din viața imediată 
(noembrie, în București, ora 0:53, Cu fe
tița mea, etc.), de altfel cele mai puțin 
reușite estetic, sînt. în fapt. întîmplărl 
din irealitatea existentei poetului : un 
fals reportaj despre stările de contempla
ție, o cronologie a luminilor șl umbreior 
care se apropie și Se îndepărtează de 
obiectele materiale. Autorul Manualului... 
'ntroduce puține obiecte în poem (hîrtia. 
mina; masa...) nu are, repet, o sensibili

tate specială fată de diversitatea realu
lui și nu face din propria biografie o 
«ursă de poezie. Afară doar de biografia 
actului de a scrie. Aici da, Bogdan Ghiu 
este insistent, reia desenul din poemul 
precedent, introduce o nouă umbră și o 
altă nuanță de culoare. Aleg, din mul
tele variante, aceste Sfaturi (mai mult 
sau mai puțin) practice, nici de tot se
rioase. didactice, dar nici ironice. Bogdan 
Ghiu nu-i un poet ironic și parodia nu-i 
instrumentul lui predilect de exprimare. 
Există, dimpotrivă, în textele lui o gra
vitate, un sens înalt al contemplației ne 
care inerenta, ușoara ironie din unele 
fraze nu le tulbură prea mult : 
„Cind scrieți, nu apăsați / prea tare. / 
S-ar putea ca obiectul / de care vă spri
jiniți / (pe care, altfel spus, vă bazați) ' 
să nu reziste. / / Presiunea persuasivă se 
îndreaptă / în primul rînd (naivă !) către 
obiecte și ■' abia in cele din urmă — ca 
o / ultimă speranță de salvare, in cazul / 
că obiectele nu se lasă convinse — / către 
cititor. în dorința disperată de a-1 / de
termina să accepte iluzia (ceea ce. de 
cele mai multe ori, / aduce a mită"...).

în poemele astfel construite, revine des 
tema cuvîntului și. ca o consecință logică, 
tema căderii în cuvînt. Bogdan Ghiu nu 
detestă cuvîntul. nu-1 suspectează de în
șelăciune, cuvîntul este pentru el un 
obiect și căderea în cuvînt nu-i un act 
tragic. Asta în pian teoretic. Poetul folo
sește. în fapt, puține cuvinte și aproape 
niciodată cuvinte aspre, trecute prin 
sticlă pisată, cum cerea Arghezi. Este, 
dimpotrivă, o exagerată grijă in Manua
lul Autorului de a picta culorile aerului si 
de a fixa tăcerile, inexprimabilul, fugitivul, 
imaginile din întunericul retinei. Cele mai 
frumoase, măi convingătoare poeme vin 
din această zonă a sensibilității. O scri
soare despre ceva greu de determinat : 
„Să nu faci gestm luminii i de la mar
gine, înapoi, / ci doar în jos. / dedesubt. 
i / Să nu faci gestul luminii / cînd obiec
tul serii / se instalează în lume / si te 
ascunzi după el" sau acest strigăt erotic 
stins ca o cădere de petală : „Am o pro
poziție, am un trup. / Acolo jos am o 
umbră pe care / cînd scriu o ating. // Mă 
auzi, dragostea mea.?“.

Unele din aceste texte îmi par plate, 
fără imaginație (Poetul-copil, Cerc, Des
părțire). „Scrietorul" o ia, aici, cu mult 
înaintea Poetului. El scoate toate culori
le. parfumurile șl suneteie din poem pen
tru a dovedi că lirismul poate străbate și 
prin aceste propoziții goale, sărace. Nu 
mă convinge. Dar sînt atîtea altele în 
care Poetul își stăpînește Scriptorul și 
conștiința textualizată se identifică în cele 
din urmă cu o conștiință a existenței și. 
atunci, poezia devine pregnantă și origi
nală. Un debut remarcabil. Un ultim 
venit dintr-o serie de admirabili poeți 
care, încet. încet, schimbă fața poeziei 
românești. Dacă n-âti făcut-o deja...

Eugen Simion

Prepeleac

■ în acest basm, contrar obiceiului, 
baba are mai multă minte decît mo
șul. Plus voință, plus hotărîre, și, da
torită robustețe! ei sufletești, un in
stinct matern încă viu, în ciuda vîr- 
stei. Moșului, Cel de sus nu i-a lăsat 
decît hazul și umorul...

Dă de godacul slăbănog împotmo
lit în mocirlă, îl aduce acasă. Nu mai 
sunt singuri pe lume. Au și ei acum un 
fecior. E-un porc. Dar e băiatul lor !...

— Iacă, măi băbușcă, ce odor ți-am 
adus eu 1 Numai să-ți trăiască ! Un bă
iat ochios, sprincenat și frumușel, de 
nu se mai poate ! Iți seamănă ție, 
ruptă bucățică !... Moșul n-are pic de 
intuiție. își rîde de babă, dar baba ia 
în serios lucrurile :

— Moșnege, moșnege,— îi atrage ea 
atenția, nu rîde... Parcă ar fi ghicit 
că-n purcel se-ascunde un mister. 
Și, „sprintenă ca o copilă", pune apa 
la fiert să-l spele, face și leșie, scal
dă godacul plin de noroi, „îl trage 
frumușel cu untură din opaiț pe la 
toate incheeturile, îl strînge de nas 
și-l sumuță, ca să nu se deoache odo
rul." Apoi îl ia și-l piaptănă, „și cu 
tărîțe, cu cojițe, purcelul începe a se 
înfiripa și a crește văzînd cu ochii 
de-ți era mai mare dragul să te uiți 
la el." Să nu-l fi vorbit de rău. să nu 
fi zis rît, șoric, ori codită, era copi
lașul ei „hazliu, gras și învălit ca un

Pielea de porc <»
pepene." ! Toate ca toate, însă nu 
putea, sărăcuțul de el, să zică tată și 
mamă.

Pînă într-o zi... Pleacă moșul la 
tîrg. Are el de făcut niște cumpără
turi, Baba, cică, să nu uite să-i ia și 
mititelului niște roșcove. Moșuj zice 
bine, dar în gînd zice „mînca-l-ar 
brînca să-I mănînce !“ afecțiunea ba
bei depășise orice limită, purcelul 
ăsta începuse să-1 calce pe nervi... 
Se-ntoarce el de la tîrg, și ea. curi
oasă, ce mai văzuse el p-acolo, și 
moșu-i spune că e vai și amar, că-m- 
păratul a zis că cine-i face un pod 
de aur pavat cu pietre scumpe și cu 
copaci pe mărgini și cu tot felul de 
păsărele cîntătoare, aceluia îi dă ju
mătate de împărăție și fața, da’ cine 
se încumetă și nu izbutește, plătește 
cu viața, și ăi din tîrg ziceau că pînă 
atunci plătiseră o groază de feciorași 
de crai, sărmanii de ei !... Ei, poftim, 
vești de la tîrg 1 Bolea și împăratul 
de atîta supărare. — Of, moșnege, of ! 
conchide baba, — boala împăraților e 
ca sănătatea noastră !... Noroc că al 
lor nu vorbește, n-are minte și nici o 
pretenție. Da’ să ai un fecior, care 
să se încumete să facă podul, și să 
izbîndească...

Purcelul pufnea din cînd în cînd, 
tot cu rîtul pe sus, la ei. Și-odată nu

mai ce zice : Tată și mamă ! Eu îl 
fac ! (Podul adică)...

TONUL e real. Strict real. Ca-n 
viața de zi cu zi, exceptind întîmplă- 
rile. Care, povestite astfel, incorpora
te firesc în lumea din jur, cunoscută, 
devin și mai credibile, în basm, sau 
teribile la marii autori bîntuiți, — 
Kafka, Metamorfozele, Procesul, Cas
telul... Diferența stă în cheia la care 
este pusă povestea. Umor popular și 
blîndețe a viziunii colo ; spaimă, an
goasă, proiecție metafizică dincoace. 
E însăși deosebirea dintre o căpiță de 
fin înmiresmată și-un bloc cenușiu de 
beton-armat.

ȘI moșul se prezintă cu feciorașul 
său la concurs. — Hai cu tata, băiete, 
s-aducem noră mîne-ta ! Purcelul face 
tumbe, sare, zburdă, „mai dă un ro
pot pe sub lăiți. apoi se ia după moș
neag, și cît colea, mergea în urma 
lui, grohăind și mușluind pe jos, cum 
e treaba porcului..." (Allegro viva
ce !). Cînd aud la ce venise cu por
cul după el, străjerii încep să rîdă în 
hohote. Dar moșu-i pune îndată la 
punct, treaba-i serioasă. împăratul îl 
dă afară, ce obrăznicie ! — Hai, ia-ți 
porcul de-aici ! în sfîrșit, să-ncerce și 
el, dar știe ce-1 așteaptă ! Știe, cum 
să nu, se fălește moșul, si-i pune în 

vedere împăratului că-n caz con
trar să facă bine să nu uite 
și să-i trimită acasă conila. Plea
că escortați de ostași. în hazul ge
neral al lumii. Căci multă vorbă, mult 
rîs și mare nedumerire se mai făcuse 
la palat și în toate părțile despre o 
astfeliu de batjocură nemaipomenită.

Și cind ii vede baba sosind sub pază 
strașnică... — Vai de mine, moșnege ! 
Da’ ce foc mi-ai adus la casă?! Mie 
ostași îmi trebuiesc ?...

Moșul are ieșirea lui conjugală : 
— încă mai ai gură să întrebi ? Aces- 
tea-s faptele tale. M-am luat după ca
pul tău cel sec,... să-ti aduc, sanchi, 
copii de suflet... Și acum iacă in ce 
chichion am intrat ! Că n-am adus eu 
ostașii, ci ei m-au adus pe mine.

Replică de zile mari. Și e, ori fuse
se o zi mare. Fiindcă, purcelul, noap
tea, după ce părinții săi de inimă 
adorm, ciondănindu-se, „s-a suit bini
șor pe laiță, a spart o fereastră de 
bîrdăhan. și suflind o dată din nări, 
s-au făcut ca două suluri de foc. de la 
bordeiul moșneagului... pînă la pala
tul împăratului...".

Podul, cu toate anexele, a fost con
struit. Condiția, îndeplinită. Să le dea 
fata ! Căci moșul și baba, ei înșiși lo
cuind acum într-un palat și îmbrăcați 
în straie scumpe, se schimbaseră.

îmnărăția se cutremură la auzul 
veștii... „și temîndu-se împăratul să 
nu i se întîmple ceva de rău" își ex
pediază imediat fata, încredințînd-o 
cîitigătorului. „Căci și împăratul, cît 
era de împărat, le dăduse acum toate 
pe una, sl nici măcar aceea nu era 
bună : frica !“.

Și fata, ascultătoare, n-are încotro șl 
acceptă să fie mireasa porcului și se 
apucă de gospodărie... (continuare).

Constantin Țoiu
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TRĂSĂTURA dominantă, caracte
ristică în cel mai înalt grad pen
tru personalitatea lui Bălcescu, 
așa cum apare ea în mărturiile 

tuturor celor care l-au cunoscut, este 
patriotismul : „inimă aprinsă de rîvna 
neamului" il numește Alecu Russo, C.A. 
Rosetti vede în el o „jertfă a patriotis
mului" iar Alecsandri, amintindu-și în- 
flăcăratele sale cuvinte despre viitorul 
neamului pe care le spunea privind hora 
flăcăilor la Mînjina, la conacul priete
nului C. Negri, scrie că „el nu putea 
gusta o veselie, nu putea simți o feri
cire fără de a face părtașă la dînsele pe 
mult iubita și neuitata lui Patrie". în pa
triotismul său ardent își află izvorul atît 
activitatea politică revoluționară, cît și 
cea de istoric al țării sale, uimitor de 
rodnică pentru condițiile grele în care a 
desfășurat-o și pentru timpul atît de scurt 
avut la dispoziție, căci numai opt ani se
pară apariția primei sale lucrări istorice. 
Puterea armată și arta militară de la 
întemeierea Principatului Vaiahiei pînă 
acum (în Propășirea, 1844) de sfirșitul 
pretimpuriu, în noiembrie 1852, la Pa
lermo, departe de țară și de cei dragi, 
lăsînd neterminată capodopera vieții sale 
și a istoriografiei românești din secolul 
trecut, studiul Românii supt Mihai Voie
vod Viteazul.

Bălcescu, ofițer suspect superiorilor 
pentru că stringea soldații în jurul său 
ca să-i învețe să scrie și ca să le vor
bească despre trecutul glorios al patriei 
lor, a intrat foarte tînăr în mișcarea re
voluționară. El a luat parte la mișcarea 
din 1840, prima de acest fel care își cău
ta sprijinul în rîndurile tineretului și ale 
păturilor sociale active ; țelul acesteia 
era, după propria lui expresie, să satis
facă „întru tot ‘dorințele și trebuințele 
poporului", urmărind promulgarea unei 
constituții și a unei noi legiuiri agrare. 
Faptul că mișcarea urma să se sprijine 
pe ridicarea maselor înarmate, mai ales 
din Oltenia, unde fuseseră semnalate mai 
multe încercări de a ridica din nou stea
gul lui Tudor, arată că ea nu era fără 
legătură cu revoluția de la 1821, putînd 
fi văzută astăzi ca o etapă intermediară 
și necesară în pregătirea revoluției de la 
1848, cum o spune Bălcescu însuși foarte 
clar : „Revoluția din iunie n-a fost in
ventată sau fabricată... Ea nu-i decît 
dezvoltarea acelui proces neîncetat și 
providențial început în societatea noastră, 
ca în orice altă societate, de la începu
tul ei. Ea decurge mai ales direct din 
revoluția de la 1821". în revoluția de la 
1848, ca membru în guvernul provizoriu, 
Bălcescu aduce și susține aceleași princi
pii apărate cu opt ani înainte, fiind unul 
dintre cei mai hotărîți adepți ai reformei 
agrare și ai necesității de a înarma po
porul pentru a opune rezistență trupe
lor străine de ocupație.

Activitatea istoricului sprijină pe aceea 
a omului politic și revoluționarului. îi 
oferă argumente și mai ales acea largă
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perspectivă a lucrurilor care îl Tace să 
vadă mai bine și mai departe decît îi 
îngăduie solicitarea imediată. Studiul 
asupra puterii armate îi formează prin
cipiile asupra „apărării naționale" și a 
imțjoranței „gloatei" („puterea statului 
nu stă în armata activă, ci în rezervele 
naționale"), pe care va încerca să le apli
ce în apărarea revoluției de la 1848, cele 
despre relațiile cu turcii îi oferă baza 
documentară pentru revendicările politi
ce externe (Drepturile românilor către 
înalta Poartă), cele economice și de isto
rie a relațiilor agrare îi clarifică necesi
tatea reformei și a împroprietăririi țăra
nilor, care numai astfel se vor putea 
bucura de dreptul universal la muncă 
etc. Aceste studii îi întăresc mai cu sea
mă credința că numai revoluția va putea 
duce la libertatea țării și a poporului, 
că „românul nu va dobîndi îmbunătă
țirile de care are nevoie... pînă atunci 
cînd el își va sfărîma singur lanțurile 
ce îl țin legat".

Generațiile care i-au urmat au văzut 
în figura lui Bălcescu cel mai luminos 
simbol al epocii de redeșteptare națio
nală, un îndemn și un sprijin în lupta 
lor pentru drepturile legitime, iar din 
poemul închinat lui Mihai Viteazul au 
făcut, cum spunea Eminescu, „evanghe
lia neamului". G. Crețeanu avea drep
tate să prevadă că, odată cu trecerea 
timpului, precum marmura de Paros, 
scrierile lui „mai frumoase vor părea", 
și că „Intr-o zi muma română, vrînd 
bravura strămoșească / La copiii ei 
s-arate, îi va pune să citească / Pagini- 
le-ți aurite, ș-a lor inimi vor bătea !“.

SORĂ bună cu celelalte muze, 
Clio a îngăduit întotdeauna în
chinătorilor ei să cocheteze cu 
artele și mai ales cu literatura : 

Kogălniceanu ne-a lăsat începutul unuia 
dintre primele noastre romane, Hasdeu 
e un inspirat autor de versuri și teatru, 
Pârvan a scris critică și delectabile epi
grame, iar Iorga a ilustrat întregul spec
tru al vieții literare, pe care a și domi
nat-o într-un anumit moment al dezvol
tării sale. Bălcescu este singurul nostru 
istoric pe care literatura și-1 revendică 
pînă astăzi — ba chiar astăzi mai mult 
ca oricînd — deși el n-a scris niciodată 
literatură în sensul curent al termenu
lui. în mod oarecum paradoxal, reven
dicarea operei sale de către istoria lite
rară nu se bazează în primul rînd pe 
calitățile literare ale textelor, ci pe cele 
de natură intelectuală sau etică. Acum 
mai bine de un secol, Eminescu consi
dera opera sa reprezentativă în cel mai 
înalt grad pentru virtuțile naționale și 
spunea că fragmente ale ei n-ar trebui 
să lipsească din nici o carte de citire, 
alături de poezia populară, de versurile 
lui Alecsandri și de biografiile lui Ștefan 
cel Mare și Matei Basarab, întrucît toate 
pun în valoare „elemente caracteristice și 
proprii numai poporului nostru... și-1 fac 

să fie ceea ce este : deștept, inimos, cu
rat" (Opere, XII, 333). Pentru Călinescu, 
Românii supt Mihai Voievod Viteazul 
este „o carte înalt educativă, dar o ope
ră literară învechită chiar la data tîrzie 
cînd apăruse" și, în pofida unor pagini 
menționabile în stil romantic de inspira
ție biblică, credea că „gîndirea lui Băl
cescu, deși fără originalitate, e poate la
tura cea mai viabilă a operei sale". Fapt 
este că valoarea literară a scrierilor lui 
Bălcescu n-a fost discutată niciodată în 
ansamblu, și cu atît măi puțin în per
spectiva devenirii prozei literare româ
nești.

Privite fără prejudecăți, cu ochii unui 
cititor modern, textele lui Bălcescu și 
îndeosebi opera sa capitală. Românii supt 
Mihai Voievod Viteazul, rămasă netermi
nată la moartea sa, în noiembrie 1852, 
prezintă toate caarcteristicile importante 
ale prozei romantice. Scrieri istorice, 
prin însăși destinația lor, urmărind 
din unghiuri diferite (instituțiile, ar
mata și tehnica de luptă, economia, 
evoluția legislației agricole ș.a.) un 
domeniu care atrage tot mai mult 
interesul public și oferă subiecte gene
roase tuturor genurilor literare, aceste 
texte intră sub incidența mai generală 
a prozei istorice, teritoriu privilegiat al 
literaturii romantice de pretutindeni, 
avînd în același timp o bogată tradiție 
națională. Cunoscînd de foarte tînăr. ca 
elev, istoriografia veche românească (vezi 
cunoscuta scrisoare a lui Ion Ghica, fos
tul său coleg la Sf. Sa va), Bălcescu nu 
este numai unul din primii autori care 
o introduce în circuitul istoriei moderne, 
ci și unul din primii prozatori care îi 
suportă influențele și-i valorifică trăsă
turile caracteristice. S-a observat și pînă 
acum că scrierile sale, în special Românii 
supt Mihai Voievod Viteazul, utilizează 
un lexic arhaic și procedee stilistice fa
miliare cronicarilor. Liste ample cu ase
menea exemple se pot stabili cu ușurință 
și s-au și stabilit : Alexandru-vodă vrea 
„să-l piarză" pe Mihai, acesta „îl spar
ge" pe dușman, adică îl împrăștie, apoi 
„se învîrtejește" către Turtucaia, el „se 
ispitește", adică încearcă, să răstoarne un 
tratat, turcii „năpustiră" cetatea, adică o 
părăsiră, ei „sleiră țara de vite" și multe 
altele între care se disting expresiile gru
pate în jurul instrumentului simbolic al 
războaielor : nația română „își aruncă 
sabia în cumpăna războiului", „intră sa
bie de turci și tătari în țară", Mihai „le 
dă o sabie", adică o lovitură, „românii 
scriseră cu sabia...", trecură pe dușman 
„supt ascuțișul săbiei" etc. Multe aseme
nea expresii vin direct din textul croni
cilor pe care autorul le folosește în tot 

■ locul : Mihai „hotărăște a deștepta țara, a 
o scula și a ridica sabie răzbunătoare in 
contra barbarilor tirani" vine de la Radu 
Popescu („au hotărît să rădice sabie asu
pra turcilor"), ca și expresia „a se bucu
ra cu inima", „avînd oarecare impută- 
ciune cu capii trupelor", care pare un 
neologism recent, vine din Letopisețul 
Cantacuzinesc, „să facă oști" e din Miron 
Costin și altele ca a lua limbă, a da do
sul, a semăna drumul (cu arme arunca
te), a sparge obrazul (rangul) ș.c.l.

Nu s-a observat însă că utilizarea aces
tor arhaisme, întîmplătoare în primele 
scrieri, consecință firească și oarecum 
involuntară a frecventării vechilor cro
nici, devine în Românii supt Mihai Vo
ievod Viteazul rezultatul unei atitudini 
conștiente, al unei concepții artistice, 
maturizate treptat și reflectate în modi
ficările operate în paginile scrise în di
ferite etape ale redactării. Această con
cluzie se impune la simpla comparare a 
textului definitiv din capitolul II, Călu- 
gărenii, păstrat în ms. 79 de la Biblio
teca Academiei și publicat în recenta 
ediție academică, cu cel anterior, cuprins 
în Campania românilor in contra turci
lor de la anul 1595, studiu publicat în 
1847 în „Magazin istoric pentru Dacia". 
Aflînd că turcii lui Sinan-pașa trec Du
nărea, Mihai Viteazul iese din București 
cu opt mii de oșteni și campează la Mă- 
gureni : „poziția-i era critică — sune au
torul în textul din 1847 — căci, spre a 
opri intrarea turcilor în țeară. trebuia a 
străjui toate hotarele, atît despre Du
năre, cît și despre Moldova. Intr-adevăr, 

pe cînd Sinan se îndrepta către Giurgiu 
ca să treacă pe acolo Dunărea, alte cete 
turcești îmbla să treacă printr-alte locuri, 
iar mai cu seamă la Nicopoli unde se 
afla un corp însemnat de turci". în tex
tul definitiv, pasajul este remaniat prin 
introducerea unor expresii arhaice, sau 
neaoșe, subliniate de noi : „Lucrul era 
cu greu, fiind peste putință a opri in
trarea turcilor în țară din anevoința d-a 
străjui toate hotarele ei cele deschise atît 
spre Dunăre, cît și despre Moldova. In
tr-adevăr, pe cînd Sinan umbla să treacă 
Dunărea pe Ia Rusciuc, alte cete tur
cești sc ispitesc a o trece printr-alte va
duri, iar mai cu seamă pe la Nicopol. 
unde se afla un trup însemnat de turci..." 
Mai departe, în paragraful privind pregă
tirile luptei de la Călugăreni, „să poată 
astfel lupta... cu puteri egale" devine ..să 
poată lupta... cu puteri deopotrivă", „el 
își așeză acolo tabăra" devine „el tăhări 
acolo cu oștile sale", „a-1 izbi în f 
este modificat în „a-i izbi în fru .A 
„Mihai gîndește că împregiurarea cere 
neapărat o faptă eroică spre... a rădica 
moralul oștirei sale" devine „Mihai cuge
tă întru inima sa că împregiurarea cere 
neapărat o faptă eroică spre... a îmbăr
băta pe ai săi", sau „Astfel a fost acea 
memorabilă bătălie de la Călugăreni. cea 
mai vestită din analele noastre..." devine 
„Astfel fu acea vrednică de o neștearsă 
aducere aminte zi de bătaie de la Că
lugăreni, în care românii scriseră cu sa
bia și cu sînge pagina cea*  mai strălu
cită din analele lor", și așa mai depar
te : oști grele în loc de armată numi- 
roasă, domnul în loc de prințul etc.

Procedeul nu se aplică numai propriilor 
texte, pe care le revede stilistic, ci si 
surselor pe care le utilizează și din care 
împrumută uneori scheletul epic al în
tâmplării, păstrînd, odată cu substanța, 
o parte din formulări ; deși ușor de re
cunoscut, aceste pasaje sînt fundamenta 
transformate prin trăirea imaginativă t 
momentului, prin utilizarea cuvîntului ce
lui mai propriu pentru a evoca atmos
fera de odinioară, tensiunea unei cioc
niri, poziția autorului față de evenimen
te. Bazîndu-se în anumite părți ale scrie
rii sale pe amplul capitol dedicat lui Mi
hai Viteazul de Aaron Florian, fostul 
profesor de la Sf. Sava, în volumul II 
Idee repede de istoria prințipatului Tari 
Rumânești. Bălcescu transfigurează textu 
cenușiu de acolo și-I înalță prin acor 
darea lui în cheia stilistică proprie unu 
subiect nobil prin definiție cum este lupt: 
poporului pentru libertate, prin prelu 
crarea artistică a datelor obiective pentri

Vrei sâ fii om?
Nu-i greu să spui : „Ah, stelele 

pla-
Și vulturul, pe stinca-nsingurată, 
Cu sorbituri de-albastru se desfată, 
La freamătul pădurilor opac.

Nu-i greu să spui : „Răspund de 
ce fa

Și melcul in găoacea-i spiralată 
Iți poartă universul tern, sărac, 
In care nu greșește niciodată.

Vrei sâ fii om ? învață să privești 
Adîncuri ți inalturi pămintești 
Mereu vibrind la tot ce ți se-aratț

învață ca aripile-ți deschise 
In spații largi de fapte și de vist 
Să urce in azurul fără pată.

Ion Hobanc

__________________________________



Nicolae Bălcescu
a obține o imagine — literar vorbind — 
mai adevărată și mai pregnantă deeît 
ne-o transmit izvoarele documentare; 
Unul din pasajele cele mai caracteris
tice pentru concepția romantică a lui 
Bălcescu despre chipul eroului în istorie 
ca și în literatură este cel referitor la 
arestarea lui Mihai pe cînd era doar ban 
al Craiovei și la încercarea „crudului" 
Alexandru-vodă de a-1 ucide ca trădător. 
In textul lui Aaron Florian, care stă fără 
îndoială la originea descrierii lui Bălces
cu, explicația spaimei călăului și a fugii 
lui este firească, plauzibilă în plan rea
list, în ciuda caracterului său extraordi
nar : el nu știa cine este osînditul căruia 
trebuia să-i taie capul și, în fața măre
țului bărbat pe care îl știa iubit de tot 
poporul, se îngrozește de consecințele pe 
care o asemenea faptă le-ar putea avea : 
„Viind gîdea ca să săvîrșască osînda, cu 
toată inima sa cea crudă și ochii săi cei 
sf ’oși, cînd își aruncă privirea asupra 
os. .tului, se îngrozi de trupul lui cel 
măreț și de căutătura lui cea sălbatică și, 
după cc băgă de seamă că acesta este 
Mihai căruia el trebuia să-i taie capul, 
il apucă un tremur grozav, simți că-i slă
besc puterile și, neputind a se împotrivi 
unui simtiment de groază ce îl stăpînea, 
trînti satirul și, fugind între mulțimea ce 
era adunată împrejur, striga în gura mare 
că el nu îndrăznește a tăia capul Iui Mi
hai" (sublinierile noastre în text). Ace
leași fapte, relatate uneori cu aceleași 
mvinte, sînt altfel accentuate de Băl- 
:escu, care le privește din altă perspec
tivă, obținînd un efect dramatic superior. 
Nu mai avem a face cu doi actori ai 
jnei înfruntări tragice, ci cu un erou 
:are își strivește adversarul prin simpla 
■a prezență dominatoare, prin persona
litatea lui definită în termeni de legendă, 
'v motivația fugii călăului este transfe- 
.tă în zona basmului eroic, teama onțe- 

tească de consecința uciderii unui om 
itît de însemnat devine o neputință ma- 
’ică de a îndeplini un act împotriva firii, 
:a în miturile antice sau în folclor, căci 
(idea încearcă să împlinească osînda. dar 
jrațul său este oprit de o voință mai pu- 
ernică, supranaturală parcă, autorul in- 
roducînd pentru prima oară în text sem- 

'•> unei predestinări care se Vor repe- 
ale unei investituri superioare, apă- 

■indu-1 pe erou în vederea telului suprem 
ăruia îi este sortit : unirea și libertatea 
ării sale. Modificînd timpul relatării de 
a trecut la prezent, ca și în alte puncte 
isențiale ale istoriei sale (tehnica „ba- 
oreliefului" de care vorbea Vianu), Băl- 
escu realizează o sporire a tensiunii

Asemeni
Se închină lui Mihai Eminescu

< pierit păstorii, oile-s pierdute, 
ică piere turma și păstorii mor, 
neni nu le poate fi de ajutor 
■cit poate luna albă de virtute.

nea povestește vrute și nevrute
■c nevinovății adormiți ușor, 
e unul ride înfiorător, 
■ncrețește apa tremurind în cute.

ne-ngrijoreazâ decit o nimica
înstare totuși să stirnească frica ;
mai o pedeapsă ne-ar părea mai

mare : 
purtăm aceleași tragice costume, 
dacă ne cheamă - toți același

nume,
tă fim asemeni toți cu fiecare.

Gheorghe Pituț

___ J 

dramatice prin iluzia participării citito
rului la un eveniment capital și suprimă 
distanța pe care orice istorie o presu
pune între analist și subiectul său : 
„...cînd ațintește ochii, asupra jertfei sale, 
cînd vede acel trup măreț, acea căută
tură sălbatică și îngrozitoare, un tremur 
groaznic îl apucă, ridică satirul, voiește a 
izbi, dar mîna îi cade, puterile Ii slă
besc, groaza îl stăpînește și, trîntind la 
pămînt satirul, fuge printre mulțimea 
adunată împrejur strigînd în gura mare 
că el nu îndrăznește a ucide pe acest om“.

Intr-un mod asemănător este prelucrat 
și pasajul în care Florian Aaron infor
mează despre uciderea creditorilor turci, 
semnalul de începere a revoltei antioto- 
mane. Zice Aaron : „Focul, tunurile. în- 
vălmășala, dar mai cu seamă sabia lui 
Mihai, a boierilor și a soldaților săi au 
făcut omor mare : 2 000 de turci se omo- 
rîră ; Mihai pierdu puțintei dintr-ai săi. 
Stolnicul Stroe Buzescul se răni la mîna 
stingă". Bălcescu folosește aceste date 
pentru., a imagina un tablou plin de cu
loare, m care amploarea și dramatismul 
încleștării sînt implicate în scene de 
luptă dinamice, prin tușe de culoare si 
sugestii acustice (vîlvoarea focului, stri
găte de răzbunare) ; ele nu depășesc mar
ginile realității comunicate de izvor, ci 
o detaliază și o vizualizează în spiritul 
ei : „Izbirea aceasta neașteptată, vîlvoa
rea focului ce îi încingea, bubuitul și 
pustiirile tunurilor și strigătile de răz
bunare ale poporului amețiră și înspăi- 
mintară pe turcii care, deși armați pre 
obiceiul lor, neputind a-și face cale de 
ieșire, fură siliți a priimi moartea fără 
a o putea da. La două mii de turci se 
omorîră ; din români puțini căzură. Stol
nicul Stroie Buzescu se răni la mina 
stingă".

ISTORIC modern, dominîndu-și 
critic sursele de o varietate și de 
o bogăție nemaiîntîlnite pînă la 
el, Bălcescu este totodată un fi

losof al istoriei și un moralist, care vede 
în studiul trecutului cel mai puternic în
demn și cel mai sigur îndreptar pentru 
acțiunile prezentului. Dar dacă filosofia 
sa, ca să nu mai vorbim de concepția 
istoriografică, au fost îndeaproape si în 
repetate cazuri studiate (de G. Zâne în 
primul rînd), suportul literar al operei 
sale a fost rareori și numai parțial dis
cutat, iar surprinzătoarea intuiție de 
acum un secol a lui Aron Densusianu «- 
care afirma în 1894 : „calitățile de a de
veni cel mai bun prozator în această 
epocă le posedă Bălcescu" — a rămas 
fără urmări. în ansamblul procedeelor 
sale artistice, ceea ce s-a numit cu un 
termen general „arhaizarea cronicăreas- 
că“ a limbii, rămîne doar un procedeu 
necesar reconstituirii atmosferei, a culo
rii de epocă. Tudor Vianu a pus în evi
dență altul, și anume caracterul retoric 
(„retorica nobilă") al operei, utilizarea 
unui stil patetic, în care procedeele de 
persuasiune intelectuală, precum între
barea retorică și declamația, drapează în 
chip adecvat evocarea unei etape de ma
ximă importanță și totodată de nepieri
toare glorie din istoria țării.

S-a stăruit mai puțin asupra artei 
descriptive a lui Bălcescu care apare în 
rarele sale tablouri de ansamblu, pei
saje conturate în linii precise, esențiale, 
și însuflețite prin cîteva detalii de o 
concretețe și un realism plastic surprin
zătoare, ca într-o proiecție cartografică 
medievală, vadul Călugărenilor de pildă 
(„...o cîmpie șeasă și deschisă afară nu
mai dintr-un loc, două poștii departe de 
această capitală, unde el se află strîns 
și închis între niște dealuri păduroase. 
între aceste dealuri este o vale largă 
numai de un pătrar de milă, acoperit da 
crîng, pe care gîrla Neajlovului ce o 
îneacă..."), sau celebra descriere a Ar
dealului unde, pe profilul arhitectura] 
desenat al țării („un brîu de munți oco
lesc, precum zidul o cetate"), se deta
șează grupuri simbolice în care geologi
cul, vegetalul și animatul se înfrățesc in
tr-un cadru edenic, sugerînd secolul d? 
aur : „păduri stufoase în care ursul se 
plimbă în voie", „cîmpii arse și văruite 
unde bivolul dormitează", „munți uriași 
a căror vîrfuri mîngîie norii", lanuri în 
care „te afunzi", rîuri „a căror unde port

aur" ș.c.l. Descripția Iul capătă uneori 
tonuri elegiace și este atunci învăluită 
într-un lirism conținut, izvorînd din ace
eași atitudine meditativă din care se nu
trește și poezia romantică a epocii, tra- 
versînd aceleași teme fundamentale : rui
nele trecutului ca memento al gloriei 
strămoșești, frumusețea calmă a naturii 
care acoperă zbuciumul de odinioară al 
luptelor pentru libertate, comparația im
plicită cu prezentul.

Urmărind înaintarea lui Sinan în tară, 
după retragerea lui Mihai Viteazul în 
munți și ajungînd la Tîrgoviște, autorul 
întrerupe expunerea pentru un întreg 
capitol care nu este decit o replică în 
proză poematică a cunoscutelor meditații 
ale lui Cîrlova, Heliade și Alexandrescu : 
„Ale lui măreți zidiri vremea le-a rui
nat și le-a asemănat cu pămîntul. Un 
singur turn, rămășiță din vestita Curte 
domnească, se înalță trist și singuratic pe 
dasupra acelor grămezi de ruine, în
tocmai ca acele mari cruci de piatră în
fipte în vîrful pleșuvelor movili, mor
măitul vitejilor căzuți în bătaie. Acest 
turn, ce mușchiul numai cu verdeața sa 
împodobește, e scump românilor ca un 
monument care le vorbește de timpii lor 
de glorie și de mărire...". Poetul ruinelor 
și al Tîrgoviștii prin excelență, Cîrlova, 
este și el asimilat acestor vestigii glori
oase și scurta dar arzătoarea sa exis
tență devine o mărturie în plus în gale
ria gloriilor trecute, un simbol al năzuin
țelor necurmate de reînviere a virtuților 
de odihnioară, iar poezia lui un monu
ment aere perennius, mai durabil deeît 
înseși vestigiile materiale pe care le-a 
cintat : „Ca o cometă trecătoare tu stră
luciși un minut peste România uimită și 
îneîntată de lucirea ta. O moarte crudă 
te răpi fără vreme, dar apucași a ne lăsa 
o lacrimă fierbinte pentru gloria trecută 
și o seînteie dătătoare de viață pentru 
viitor. Cîntarea ta sublimă asupra ruine
lor Tîrgoviștei puse pecetea veșniciei asu- 
pră-le și ni ve la păstra chiar cînd pus
tiirile anilor le va șterge cu totul dupre 
pămînt". Iar pentru a sugera ascenden
tul cîștigat de Mihai Viteazul asupra 
inamicilor înspăimîntați de vitejia lui 
legendară, groaza pe care doar numele 
lui îl trezea printre dînșii, Bălcescu ci
tează o strofă din Oda Ia oștirea română 
a lui Gr. Alexandrescu, vrînd parcă să 
sublinieze el însuși prelungirea viziunii 
sale în poezie.

Aceste descripții, largi deschideri de 
perspectivă asupra peisajului în care sînt 
plasate evenimentele, se cumpănesc ar
monic cu scene de amănunt, incursiuni 
rapide și fragmentare în existenta unora 
dintre numeroasele personaje puse în 
mișcare de continua frămîntare a oștilor. 
Ele dau culoare și particularizează trăsă
turile prea generale ale ansamblului is
toric, făcînd vii și credibile profilurile 
eroilor cunoscuți sau anonimi, prin in
tuiția unei psihologii surprinse într-un 
gest, într-un schimb de replici, într-o 
simplă vorbă chiar : Ferhat-pașa, care 
urmărește de departe cum trupa trimisă 
să-l aresteze îi jefuiește bagajele, își 
spune doar în barbă : „mie capul, vouă 
avuțiile !“. Mihai întîrzie cu înțelepciune 
pretențiile creditorilor turci zicîndu-le :

1819—1852
„De mă-ți omori, aveți a perde toată da
toria... Mergeți in cutare loc și luați de 
acolo toată avuția ce veți găsi și plăti- 
ți-vă cu ea !“, renegat de Sigismund. Io- 
jica „rămăsese înmărmurit văzind și 
auzind o asemenea nerușinoasă trădare", 
spargerea geamurilor la chioșcul său de 
zgomotul tunurilor e privită de Murad ca 
un semn rău, care se și adeverește (sînt 
relatate mai multe asemenea „semne" 
care explică nu faptele ulterioare, ci sta
rea de spirit a armatelor) etc. Uneori, a- 
ceste instantanee caracteristice sînt dez
voltate la proporțiile unei mici intim- 
plări, ale unei „anecdote" istorice : ro
mânul care îl previne pe Aii Gian să 
plece din București pînă după-amiază 
(„întoreînd înșă capul și văzind că Aii 
stă în cumpănă de ce trebuia să facă. îi 
zise : Ia seama la ce ți-am zis !“), prin
derea neînfricatei Maria Putoianca, cer
bii lui Mihai Viteazul, uciderea lui Răz- 
van-vodă. Nu e de mirare că asemenea 
pasaje au fost preluate și dezvoltate ul
terior în texte independente (Bolintinea- 
nu, Coșbuc ș.a.), căci ele au în sine au
tonomia faptului relevant.

Eminescu are fără îndoială dreptate 
cînd scrie despre Românii supt Mihai 
Voievod Viteazul : „O neobicinuită căl
dură sufletească, răspîndită asupra scrie
rii întregi, topește nenumăratele nuanțe 
într-un singur întreg și, asemenea scri
itorilor din vechime, el îi vede pe eroii 
săi aievea și—1 aude vorbind după cum 
le dictează caracterul și-i ajută mintea, 
incit toată descrierea persoanelor și în- 
tîmplărilor e dramatică, fără ca autorul 
să-și fi îngăduit a întrebuința undeva 
izvodiri proprii, ca poeții". Din materia 
documentară, din cronici, hrisoave și iz
voare populare — cum e pasajul despre 
Radu Calomfirescu — Bălcescu compune 
un tablou dramatic, alert și organic ar
ticulat, al uneia dintre cele mai zbuciu
mate și mai glorioase epoci din istoria 
țării. El este, lăsînd la o parte adevărul 
său documentar, o vastă reconstituire ro- 
manescă, punînd în mișcare sute de per
sonaje și legînd zeci de episoade diferite, 
prima de acest fel din literatura noastră, 
care n-a rămas fără urmări asupra pro
zei din deceniile următoare. Din acest 
punct de vedere, ideea mai generală că 
„traducerile de romane de după 1830 au 
stimulat scrierea de romane originale de 
o factură asemănătoare și. cu timpul, au 
dus la crearea unui gen ce nu existase la 
noi. A-i căuta surse autohtone ar fi inu
til" (N. Manolescu, Arca Iui Noe, I, 70) 
cred că trebuie nuanțată. Urmat nu nu
mai în prelucrări precum cele ale lui Bo- 
lintineanu și’Ispirescu, ci și de povesti
tori sau romancieri minori ca I. Dumi- 
trescu-Movileanu. Pelimon, N.D. Popescu. 
Tit Chitul ș.a., în scrierile cărora nu poa
te fi întîmplătoare predilecția pentru epo
ca lui Mihai Viteazul, modelul său va 
rodi peste încă o generație, aceea care 
începe cu Sadoveanu ; el ne apare astăzi 
ca o piatră de hotar nusă la începutul 
romanului istoric românesc, așa cum ope
ra și personalitatea lui luminează deve
nirea istoriei noastre moderne și a gîn- 
dirii revoluționare.

Mircea Anghelescu



Eugenia TUDOR ANTON

eteala de mireasă a bunicii

SÎNTEM la Berbeci — satul coco
țat la subsuoara muntelui, unde 
lucrează mătușa Teodora ca me
teorolog principal.

Nici nu puteam găsi un ascunziș mai 
bun. Am poposit aicea ieri, spre seară, 
încă nu apusese soarele (se ghicea din
colo de peretele munjlor) intr-o lumină 
ciudată, a sfîrșitului zilei. Zi de decem
brie. Dar nu un decembrie bacovian ! Nu ! 
Un decembrie frumos și tinăr. Imperial ! 
Somptuos I Totul părea cuprins într-o 
lumină ciudată, ușor gălbuie cu reflexe 
roz, ceva de aur stins, deși totul era alb 
— ALB — și frumos, și pur. Da... și 
pur ! Așa părea. Și nu bătea nici un pic 
de vint, ai fi zis că totul a încremenit 
sub zăpada moale, pufoasă cu miros cu
rat — numai fulgii, numai ei însemnau 
mișcare, într-un peisaj nemișcat, înlem
nit in frumuse,e și ALB.

Fulgii de zăpadă și noi ! Am mers pe 
jos vreun kilometru pe o potecă întor
tocheată, din ce in ce mai greu de aflat 
sub potopirea albă, curată, mătăsoasă. 
Drum greu, urcu; anevoios la un mo
ment dat, căci pe șosea zăpada era ta- 
sată. în sus urcă multe camioane și, afi
nată cum era, presată de roțile bascu
lantelor și camioanelor, dispărea ca-n- 
tr-un joc de-a v-a.i ascunselea. Obosi
sem și-mi curgeau lacrimi pe obraz, deși 
nu vroiam să recunosc nici moartă că 
sînt la capătul puterilor. încercam să 
zîmbesc și cred că reușeam încă... Așa 
cum izbuteam cind „discutam" cu tata. 
Asta cred că-1 înfuria cel mai mult ; că 
nu plîngeam. Că nu-mi dădeam drumul 
la bocet, așa cum i-ar fi plăcut... Sînt 
sigură că i-ar fi plăcut. Oho ! Dar eu 
nu, în ultima vreme m-am ținut tare. 
Ca și ieri, sau nu, alaltăieri... Nici nu 
mai știu ! Pare mult de atunci. Peisajul 
minunat și această revărsare de alb, de 
frumos, această mireasmă de zăpadă — 
da, aș putea spune parfum de zăpadă, 
drumul pînă aici, toate au făcut să las 
departe în urmă — vreau să zic departe 
în timp — cearta aceea oribilă cu tata, 
înfruntarea cu el, necazul, toț, tot... Mi 
se pare că s-a întîmplat demult, tare de
mult. Ciudată senzația astă de îndepăr
tare în timp al celui mai neplăcut lucru 
ce mi se putea întimpla... Poate că schim
barea de decor, dar mai ales sentimentul 
unei duble biruințe — aceea asupra ta
tei, dar șl asupra mea însămi, vreau să 
spun faptul că-mi alungasem îndoielile 
care uneori se puteau numi cu un sim
plu cuvînt, frică, îmi dădeau sentimen
tul că timpul acela cînd mă certasem 
cu tata, înfruntindu-1, dispăruse undeva 
departe, departe. Părea un timp de mult 
trecut. Iarna asta albă, frumoasă, mă pri
menise, mă ajutase să trec pragul tim
pului, simplu și uor, ca la săniuș. Cel 
puțin așa mi se părea. Era sentimentul 
ultim care mă copleșea — un prezent pe 
care mi-1 dorisem atîta 1 Alături de mine 
îl simțeam pe Sebastian ușor tulburat și 
poate obosit 7 O fi el campion sportiv, 
dar nici eu nu eram „de mămăligă" (așa 
cum pretinde celebrul meu tată) și, cu 
toate astea, abia mal suflam. M-am 
trîntit în zăpadă cît eram de lungă, cu 
ochii înspre cerul care nu mai era decît 
o sită imensă, prin care se cerneau fulgi 
mari, prea mari — de forme ciudate, ne
regulate — rupți parcă dintr-o blană îm
părătească. In cer era, desigur, de servi
ciu un drăcușor nepriceput într-ale nin
sorii, fiindcă rupea hartane mari din 
blana împăratului zăpezii ! Rămăsesem 
In omătul alb cu ochii la cerul ușor vi
nețiu — da, el nu era alb, era vinețiu — 
și-mi era atît de bine ! Aș fi vrut să nu 
mă mai ridic, să rămîn acolo pentru tot
deauna, timpul să se oprească : „O 
temps, suspends ton vol !“ — și să simt 
mereu — vezi, am zis „mereu", asta în
seamnă din nou o noțiune referitoare la 
timp — dar așa simțeam, așa vroiam să 
simt mereu pe frunte, pe pleoape, pe 
buze sărutarea aceea rece a fulgilor de 
zăpadă. Mă gîndeam că cei ce mor înză
peziți au o moarte frumoasă... Așa mu
rise, poate, prietenul meu din copilărie. 
Andrei. Plecase într-o excursie și, spu
neau ceilalți, se răzlețise de grup. Nu 
l-au mai găsit decît după două zile de 
căutări, saivamontiștii. Atunci l-am vă
zut pentru prima oară pe tata plîngînd. 
Mă strîngea la pieptul lui și plîngea, bol
borosind — „Ai văzut ce pățesc copiii 
neascultători 7 Ai văzut 7 Să ai grijă 1“ 
Și l-am simțit altfel, foarte apropiat, 
foarte speriat. Sînt șapte ani de atunci ! 
Șapte ani 7 Parcă s-a întîmplat ieri. Da, 
așa mi se pare...

ERAM acolo, in zăpada afinată și 
rece... L-am simțiț pe Sebastian 
îngrijorat, crispat. Neliniștea din 
vocea lui m-a făcut să zîmbesc, 

dar nu m-am ridicat. L-am privit printre 

gene. Nici n-aș fi putut altfel : ninsoa
rea mă orbea. Mă strigase. O dată, de 
două ori...

— Stai aici, lîngă mine !
— Haide, Nia, ajunge I Scoală-te ! Să 

mergem mai departe 1
Se ridicase în picioare și mi s-a părut 

uriaș. Un uriaș frumos, cu toate că nu-i 
prea venea bine căciula aceea din blană 
de iepure, cu urechile lăsate-n jos, blege, 
de parcă era un Saint-Bernard. Dacă mă 
gindesc bine, Sebastian are ceva de 
Saint-Bernard. E blind, e așa de blind 
uneori că mă exasperează — aproape 
bleg — și mare, și...

— Ajunge, ți-am zis.
Tianu își schimbase glasul. Tianu de

venise poruncitor. Mereu crispat 1 Unde 
era blindețea lui la care mă gîndeam 7 
M-a prins de mîini, dar a rămas cu mă
nușile mele în mîini. Mă jucam, în timp 
ce el începea să dea semne de nerăb
dare.

— Urania ! Scoală-te, dragă ! Se lasă 
seara...

Avea în voce un tremur necunoscut. 
Nu-1 mai sesizasem pînă atunci... Deci, 
proaspătului meu soț, îi era frică ?!

Ce descoperire, doamne I Eram teribil 
de dezamăgită...

— Or fi lupi ? l-am întrebat. Dar nu 
mi-a răspuns.

— Ne prinde noaptea pe drum ! Hal- 
dem 1 Pînă la stație cred că nu mai este 
mult. Dar mai avem de urcat.

Nu m-am clintit de-acolo, din zăpadă, 
deși tremurul din vocea lui mă cam tre
zise din euforia mea, așezîndu-mă pe un 
teren tare, vreau să zic — dur. Parcă 
fusesem proiectată neașteptat șl neplă
cut în casa tatălui meu, istoricul și ar
heologul, care mă amenințase că mă dez- 
moștenește, dacă nu-1 ascult ! Auzi, colo ! 
Mă dezmoștenea 7 Nu-mi mai dădea adi
că bani pentru apartament și mobilă 
styl și... „Și ce dacă 7“ Vroiam să fiu 
liberă, să fac ce vreau eu !

— Cu prețul sărăciei 7 striga mama 
îngrozită. Știi tu ce-i sărăcia 7 Lipsurile 
de tot felul 7 Știi tu ce-nseamnă să n-ai 
un ban în buzunar ? Asta nu 1 Fă ce-ți 
spune taică-tu !

N-am făcut ce spunea taică-meu. Nu !
Și, iată, eu, îndrăzneață, care nu-ml 

imaginam că voi fi proiectată pe un te
ren atît de dur — zăpada, patul de ză
padă era moale ca puful — eram trîn- 
tită dur. Și cam de sus ! Neașteptat de 
dur... Cum să-ți imaginezi că, doamne 
ferește, ai dat peste un alt ins încuiat, 
principial încuiat în prejudecăți, și poate 
chiar la fel de încăpățînat 7 „O să mai 
vedem, mă gîndeam, o să vedem mai tîr- 
ziu cum evoluăm"...

Deocamdată descoperirea că-i era frică 
atunci cînd mie îmi era bine, mă trezise 
de-a binelea. Mă trezise, dar nu numai 
atît... parcă începea să mă doară ceva... 
Nu știam bine ce... Nu mai aveam chef 
să continui jocul. M-am lăsat ridicată de 
pe salteaua albă și rece, l-am lăsat să 
mă scuture de zăpadă și să-și treacă 
brațul pe după mijlocul meu, dar m-am 
făcut că n-am băgat de seamă că mă 
săruta pe gene. Apoi pe obraji. Apoi pe 
gură. Nu l-am lăsat. Mi se părea, așa, 
dintr-o dată, că Tianu era un băiat de 
lemn. N-aveam, nu mai aveam nici un 
chef ! Șl poate că totuși (mi-a trecut 
prin minte) poate că totuși frica lui era 
și de altă natură... Plecasem așa cum 
plecasem... Mai bine zis fugisem 1 Fără 
voia tatii ! Ba, împotriva dorinței lui.

— Facem noi ce trebuie 7 îmi zicea. 
Nu crezi că ar fi mai bine să-l îndu
pleci 7, m-a tot întrebat de vreo cîteva 
ori și, atunci, nu mă gîndisem (atunci 
cînd mă întreba) că poate lui îi fusese 
și-i mai era frică de tata, de furia iul 
dezlănțuită...

Eu eram acaparată, furată de bucuria 
mea, „cârpe diem" îmi ziceam, ca toii 
cei din generația mea, și restul nu mă 
interesează. Nu vreau să mă intereseze! 
Ba, aș minți dacă n-aș mărturisi că sim
țeam o bucurie răutăcioasă, o bucurie 
ascunsă, la gîndul că celebrul arheolog, 
marele istoric o să facă o criză de furie, 
că o să turbe cînd o să descopere că 
am... fugit. Și că nu mă mai întorc ! Că 
n-am luat decît un geamantan mic, cu 
cele strict trebuitoare pentru un scurt se
jur, șl două cărți... putea să-I facă să 
creadă în ceea ce s-ar chema întoarcerea 
fiicei... risipitoare, neascultătoare, obraz
nice... îl lăsam să creadă ! Cu atît mai 
dureroasă avea să-i fie constatarea că nu 
aveam să mă mai întorc niciodată. Că 
nu-mi păsa de „puterea" lui de care fă
cea atîta caz 7 Aveam să-i arăt că eu 
eram stăpînă pe mine, pe viața mea. că 
nu mai eram de mult „mucoasa" pe care 
se obișnuise să o dădăcească, în ciuda 
faptului că eu dădusem multe semne de 
nesupunere. Mai exact, de independen

ță ! Dar tata nu înțelesese nimic. Abso
lut nimic din înfruntările, din certurile 
noastre ! Cum nu pricepuse nimic din în- 
căpățînarea mea de a-1 suspecta pe Brîn- 
coveanu de disimulare. Da, era un di
simulat, și toată „dărnicia" lui față de 
turci sau față de unii boieri, ascundea, 
de fapt, planuri mari !

— Vroia să unească toate țările româ
nești ca Mihai Viteazul ! țipa tata de 
parcă eram surdă.

— Vroia să le unească, dar mai cu sea
mă să le stăpînească el pe toate 1 urlam 
și eu !

— Ei, cum altfel 7 Tu ce-ai fi vrut 7 
Să le lase altora 7 I-a dat Moldova lui 
gineri-su și ăla ce-a făcut 7 A făcut pe 
dracu ! striga, din nou, tata. N-a fost 
in stare de nimic ! Nu știa să țină frîul. 
Pe cită vreme Brîncoveanu...

Tăceam. Cind îl vedeam că ridică to
nul prea tare și că i se umflau venele 
de la gît, îl lăsam în pace. Și tăceam.

CU tata nu se putea discuta, el 
avea ideile lui, el avea simpatiile 
și antipatiile lui în Istorie și pe 
baza acelora opina. Și discuta cu 

mine. De fapt, nu discuta, ci vroia să-mi 
impună punctul lui de vedere. Eu eram 
„copilul", el era părintele 1 „învață oul 
pe găină !“ făcea bunica așa, concluziv, 
retrăgîndu-se și ea, speriată în bucătă
rie. Tata nu înțelesese nimic, absolut ni
mic din înfruntările, din certurile noas- 
re ! Și, mai ales, nu mă cunoștea deloc ! 
Nu prea știa ce-mi poate pielea I La 
drept vorbind, nici eu nu știam !... Deși 
îl bănuiam infatuat și inflexibil în tira
nia lui. Da, era un tiran, întii cu mama.

Da, se purtase cu mama și cu mine, 
mai ales după ce ne întorsesem din stră
inătate, ca un adevărat feudal ! Nu ne 
lăsa să ieșim nicăieri fără voia lui, fără 
să știe, fără să verifice ! Eu aveam școa
lă, mama avea ore, avea serviciul ei, 
avea și are obligații și atunci ajunsese 
să aibă singură grijă de toate. O con- 
cediaseră pe țața Ținea sau o chemau 
din ce în ce mai rar :

— Ce? zicea tata. Ce să facă? Le fa
cem noi pe toate !

„Noi" : adică țnania si cu mine. Că el 
stătea închis in biroul lui și citea sau 
studia ori scria... ori nu făcea nimic. Ei 
și ce dacă scria 7 Nu era în stare să 
cumpere o pîine. Urla la mine :

— Cine ? eu ? Tu știi cine sînt eu 7
Știam, sigur că știam. Era marele is

toric. Neîntrecutul arheolog, autorul atî- 
tor cărți de specialitate despre Evul Me
diu românesc, conferențiar la Facultate, 
admirat de studentesele lui, de studen
ții lui, de colegi, de..., în fine de toată 
lumea. Dar mai era și un om cu familie 
și s-a întîmplat odată să uit să cumpăr 
pîine și... „o tempora, o mores !“, pur și 
simplu m-a pălmuit. Mi-a tras două pal
me de-am auzit cîinii în Giurgiu, fiindcă 
am încercat să glumesc : „Azi, în loc de 
pîine, o să mincăm cioburile alea des
coperite de tine la săpăturile de la Arci- 
dava..." Avea palma grea domnul Pro
fesor !

— Dar tu de ce n-ai luat 7 îți cădea 
mîna ? i-am replicat prompt.

Am regretat după aceea. Nu-mi era că 
mă cîrpise (deși la așa ceva nu mă aș
teptasem), dar să se comporte el ca un 
feudal ! Ca un boier de modă veche, cu 
ișlic și care pune mîna pe ciomag... Ba 
nu, șe comportase ca un țăran 1 Asta e... 
Iar mama, mama nu mai zicea nici cîrc, 
după o scurtă, slabă împotrivire. Tot ce 
făcea el, i se părea magnific ! Cădea în 
fund de admirație. Sau de frică. Cred 
că-i știe de frică !

Am surprins-o o dată pe mama spă- 
lînd rufe după miezul nopții.

— Ce faci aici 7 De ce șurui apa 1 Nu 
pot să dorm !

I-am spus toate astea cu tonul răstit 
al omului trezit din somn. Am văzut-o 
pe mama cu ochii roșii... Spăla rufe și 
plîngea.

— Și tu începi acuma ? Și tu, Nia 7
Săraca, parcă era Cezar înjunghiat : 

„Și tu, Brutus, fiul meu 7“ Mi-am dat 
seama că-i ajungea jugul tatii care ne 
înhămase pe amîndouă la căruța lui cum 
înhămase bunicul vacile ca să care lu
cerna acasă de pe cîmp.

— Lasă, Cezar ! Fiica ta nu te va în
junghia niciodată ! Te rog să mă ierți, 
i-am zis altădată, dar de ce îi înduri 
tu lui toate, toate 7 E mîrlan...

— Urania ! striga mama, cu vocea ei 
cea mai înaltă. Nu ți-e rușine 7 E tatăl 
tău !

— Știu, Cezar, știu. Dar e un tiran. Un 
ins rău. Ce, crezi că am uitat ce ți-a fă
cut acum trei ani, cînd te-a trimis acasă 
de la petrecerea aceea, fiindcă îi venise 
lui chef să le arate ălora că poate face 
din tine orice ? Că erai o cîrpă în mîinile 

lui ? Crezi c-am uitat T
Printre lacrimi și sughițuri mama mi-a 

cîrpit una după ureche. Apoi m-a îm
brățișat :

— E tatăl tău, pricepi 7 Și el te iubește 
mult, prostuțo ! De ce să-1 necăjești 7

„Mă iubea mult 7“ I-auzi !
— Da, mai mult decît crezi tu, făcea 

mama și îmi mîngîia urechea peste care 
mă lovise într-un impuls imposibil de 
stăpinit, umplîndu-mă de clăbuc. Da, era 
tatăl meu și poate că mă iubea mult, 
dar eu nu prea vedeam cum...

Și dacă plecasem de-acasă pentru tot
deauna, plecasem și ca să lovesc în el, 
în mîndria lui nemăsurată.

...Ai fi zis : o perdea de dantelă albă, 
mișcată de un vint ce nu se simțea — 
așa mi se părea ninsoarea, iar drăcușo- 
rul nepriceput rupea bucăți mari din 
blana împăratului...

Se pornise din senin un vînt care da 
huța fulgii de nea, veseli ca gîndurile 
mele de mai înainte. Dar veselia mea 
pierise nu știu unde, iar fulgii ăia mari 
mi se lipeau de nas, de pleoape, de buze, 
topindu-se rece. Nu-mi mai ardea de 
gluma lor — a fulgilor. Da, pînă în clipa 
cind simțisem frica — dar oare frică să 
fi fost 7 — nu știu încă — a lui Se
bastian, zăpada în care mă lăsasem să 
cad mi se părea bună, caldă, moale. Dar 
după aceea... După aceea, ce rece, dură 
această sărutare a zăpezii... Simțeam că 
mi se înfundase nasul și mă gîndeam 
că nu-mi luasem picăturile de pus în 
nas... Ca să fiu sinceră, îmi înghețaseră 
picioarele de parcă nu le mai aveam... 
Simțeam brațul lui Sebastian trecut pe 
după mijlocul meu și răsuflarea lui caldă 
în dreptul urechii mele stingi... Răsufla
rea lui caldă de Saint-Bernard. Eram 
rea... M-am uitat pe furiș la gîtul lui 
și nu i-am văzut butoiașul cu rom...

Aveam o sticlă de coniac, dar era în 
geamantanul pe care-1 ducea în mîna 
stingă. Era un coniac bun, franțuzesc, din 
rezervele tatălui meu cel atotputernic, 
cel ascultat și temut de toată lumea, si 
adulat... — Hi, hi, hi, îmi venea să rid. 
Habar n-avea că-1 furasem, că-i șterpe
lisem sticla aceea de coniac și cele două 
borcane mari de Ness, dar aveam și noi 
nevoie de ele. Măcar atîta zestre să fi 
avut și eu. Atunci ? Ce fel de mireasă 
mai eram 7

Deodată mă inundă o teribilă părere 
de rău că nu-1 convinsesem pe tata să 
mă lase să-l iau pe Sebastian așa cum 
s-ar fi cuvenit, deși el nu-1 vroia în rup
tul capului ! O teribilă părere de rău că 
nu mă îmbrăcasem mireasă, cu lămîită 
și voal — aveam și niște beteală — două 
jurubițe groase rămase de la bunica... 
Pe alea le aveam, culmea, în fundul gea
mantanului. De ce le luasem, oare ? O 
părere de rău ca o durere surdă undeva 
în regiunea pieptului și a stomacului... 
Suportam mai anevoie decît aș fi cre
zut ideea de a-1 avea împotriva mea ne 
tata... Pe tata care, ziceau toți, mă ado
ra... Ca pe o păpușă, poate 7 Nu ca ne 
o ființă vie 7 Oricum, îmi venea tare 
greu. în ciuda faptului că mă grozăveam, 
că-țpi ziceam că nu-mi pasă, că vedeam 
doar cusururile...

— Ce ai 7 Nu te simți bine 7
Tianu (așa-i ziceam fiindcă mă intoxi

casem de sonoritățile limbii italiene de 
cînd stătusem acolo cîțiva ani, șl toate 
numele trebuiau „să cînte"), ai lui acasă 
ii spuneau „Sebi", ah, ce urît mi se părea 
acest „Sebi" t iar eu am ales pe Tianu 
—, Tianu era îngrijorat și mă privea 
pierdut. Mă auzise suspinînd. Noroc că 
m-am stăpînit, mi-am revenit repede și 
nu i-am spus ce gînduri mă bîntuiau. De 
ce să-i fi spus 7 Ar fi înțeles el oare 
ceva 7
— N-am nimic. Mergem mai departe. 

Mi-a trecut !
Revenisem treptat la starea mea ini

țială, Sau îmi impuneam să revin. Ce 
m-apucase, așa, din senin 7 Doar cintări- 
sem bine lucrurile șl îmi asumasem toate 
riscurile... multe... cînd hotărîsem să pă
răsesc Cetatea domnului Profesor, invin
cibila lui feudă în care toate păreau 
„comme il faut" dar unde cam de mult 
scîrțîiau atîtea din încheieturi. Mă_ cu
prinse din nou un fel de bucurie răută
cioasă la gîndul că poate își rumega mî- 
nia ca un leu închis în cușcă... Poate 
nu-i păsa atît că plecasem, cît că nu-1 
ascultasem... Aveam timp să mai văd ce 
urma să mai fie... Și-acuma ce-mi ve
nise așa, deodată 7 Renunțasem de mult 
să mai fiu mireasa cu pariură și cu voal, 
cu lămiiță, cu beteala bunicii, cu rochie 
albă.. Purtam pe mine un sweler alb de 
mohair cu guler înalt, o căciulită albă 
(cu moț roșu, e drept) și In jur... în jur 
era feerie albă. Cufundați într-o mare de 
alb. Brazii nu se mai vedeau decît în 
contururi ce păreau împietrite ~~ o fostă 
pădure prin perdeaua- de alb mișcător a 
ninsorii. în sus, înspre platoul care se 
zărea, vegetația dispărea treptat.Jnepe- 
nii erau acoperiți de zăpadă. Drăcușorul 
cernea, nu se încurca ! Iar din coșul ca
banei Observatorului de pe platou ieșea 
idilic fumul. Idilic, da, dar cînd mă gîn
deam la soba mare de teracotă albastră 
(mai fusesem acolo de două ori cu mama, 
în excursii) simțeam că mă învăluie o 
căldură plăcută, o căldură aproape părin
tească. Căci acolo era mătușa Teodora, 
sora mamei și acolo urma să ne ascun
dem o vreme. Dar cum avea să primeas
că, oare, știrea că făcusem acel pas de- 
cișiv fără voia tatei ? Ei, asta nu mai 
știam. Aveam să aflu în cîteva minute, 
căci ajunsesem pe platou și Sebastian 
zîmbea fericit că nu ne prinsese întune
ricul,

DORA — pe mătușa Teodora eu 
am botezat-o așa cînd aveam doi 
ani, fiindcă nu puteam să-i pro
nunț altfel numele — era plecată 

naiba știe pe unde. într-un sat, din mun
te, era cu schiurile și urma să se întoar-



că abia a doua zi. în apropierea cabanei 
era un fel de șopron sau magazie de 
unde a ieșit furios un dulău negru, cio
bănesc, cu un guler alb și două pete rh'ci, 
rotunde, tot albe, deasupra ochilor. Știam 
că-1 cheamă Lăbuș și l-am strigat, dar 
dulăul vroia să ne rupă și nimic mai 
mult ! îi dădea ajutor și o potaie de că
țel lup, un prostănac cu labe mari, lătă
rețe și urechile mai mari decît obișnuite, 
pe care le finea ridicate, lătrînd de 
mama focului !

De obicei îmi e frică de cîini, dar ăștia 
doi, deși furioși, nu. știu de ce, nu mă 
speriau. Tiănu încerca să mă apere, tre
cusem în spatele lui, dar îl tot strigam 
pe Lăbuș care nu mă auzea. Noroc că 
din casă a ieșit destul de repede un băr
bat îndesat, cu barbă, care ținea în mînă 
un felinar. Era bărbatul mâtușii Dora, 
unchiul Barbu, un ins cam morocănos de 
felul lui. Era tuns scurt, purta o coleretă 
care îl făcea să semene cu Hemingway. 
Nu-1 văzusem decît o singură dată în 
casă la noi, la moartea bunicii Eulalia, 
cu ani în urmă ; el mă cunoștea. Eu nu-1 
văzusem decît atunci, fiindă fusese ne
voie de el, de ajutorul lui, altminteri nu 
prea părea că se-mpacă deloc cu tata. Nu 
se vorbea de ei, la noi în casă și, cînd 
mama, care ține grozav Ia „familie" în
cerca să aducă vorba de Dora și de soțul 
ei, tata lua un aer acru și pretexta mul
tele lui preocupări, imensa cantitate de 
muncă pe care el o depune — ce știm 
noi, astea, femei ce sîntem (mărginite, 
adică), ce înseamnă munca unui savant 
etc. etc... N-aș putea să precizez cînd 
s-a schimbat cu 180 de grade părerea 
tatii despre mine că nu mai eram „măr
ginită" ca biata mama. Se pare că atîta 
vreme cit a ținut el lectoratul la Faculta
tea de la Torino și apoi la Roma — eram 
un „copil excepțional", dar vorba mamei, 
cred că o mare influență asupra lui și o 
benefică, o binecuvântată întorsătură 
asupra sorții mele o avusese poate și pro
fesorul Cămărașu, care mă iubea. Venea 
la noi mai mult pentru mine, îmi aducea 
bomboane și jucării, cîteodată cărți sau 
jocuri de „puzzle" și, cînd aducea jocuri, 
își pierdea vremea uitîndu-se la mine să 
vadă cum mă descurc.

Se poate ca mama să aibă dreptate cînd 
afirmă că atitudinea tatei față de mine 
s-a schimbat substanțial datorită și pro
fesorului Cămărașu — se poate să nu 
aibă dreptate. Poate că el singur desco
perise mai demult ce fată deșteaptă avea, 
dar vorbele de laudă Ie adresa mea ale 
profesorului Cămărașu să-i fi dat doar 
curajul total de a-și exterioriza simță
mintele, fără teama de a nu deveni ri
dicol. Fiindcă e ciudat cum în tata mi se 
pare că se dă o luptă (mai bine zis se 
dădea) între teama de ridicul și o anume 
ciudată atitudine de retor roman căruia 
îi place să vorbească tare și cu niște cu
vinte patetice care uneori pot să devină 
ușor ridicole... cu niște intonații ce te 
fac să te gîndești că recită o epopee, nu 
că ține un curs sau face o expunere, că- 
zînd, ca să zic așa, fără să vrea în iambi 
suitori... Atunci, însă, se lăuda cu mine 
față de colegii și prietenii — puțini — ce 
ne veneau în casă. Cînd avea musafiri, 
mă chema să mă arate ca pe o „meravi- 
glia", lăudindu-mă că mi-am însușit 
italiana tot atît de bine ca și limba 
maternă, mă punea să recit versuri din 
Michelangelo (care nu-mi plăceau) sau 
din Leopardi, spunea tuturor că-s aproa
pe genială, că știu pe de rost istoria Ita
liei, a fiecărei provincii în parte, că mă 
pasionează istoria și arheologia fiindcă 
de cîte ori veneam acasă de la școală 
sporovăiam într-una despre ruinele pe 
care le vizitam zilnic — în care mă jucam 
împreună cu Nedda. E-adevărat, făcusem 
cu un an în urmă o excursie la Hercula- 
nym și la Pompei, alta la Firenze și la 
Bologna, mersesem și la Terracina — 
dar rămăsesem impresionată mai ales de 
Pompei și, după aceea, săptămîni în șir 
vorbeam întruna despre roșul pompeian, 
despre ochii de sidef sau despre pupilele 
de argint ale statuilor din curtea inte
rioară a celebrei vile a celor doi frați, de 
cățelul de piatră din fața casei, de pie
trele forumului, de resturile templului, 
de oamenii surprinși în atitudini din cele 
mai felurite sub Cenușa neîndurătoare și 
despre cîte altele.

Cînd ne mutasem la Roma, întîrziam 
de-acasă ca să casc gura, împreună cu 
Nedda, „la bella Nedda", fiica proprieta
rului nostru, funcționar la o bancă, prin 
ruinele inundate de bălării și de pisici
— mai ales negre — ale Colosseumului 
sau să privim ca proastele ore întregi Ia 
cușca lupoaicei jigărite închisă într-o în
grăditură de sîrmă pentru delectarea tu
riștilor străini, împreună cu lupișorii ei
— niște căței înfometați cărora le adu
ceam biscuiți și pe care-i învățam să 
mănînce și gelato. Pînă în ziua cînd mi 
s-a înfundat și, înfuriat sau prea flămînd, 
un lup dintre cei mici m-a mușcat și am 
venit acasă plîngînd și ocărind și legen
dara lupoaică si pe figuranta ei iigărită 
de lîngă Capitoliu, simbol jalnic al unei 
glorii apuse. Mama a chemat îndată me
dicul — era un român, prieten cu tata, 
la care apelau des, fiindcă nu-1 prea plă
teau cum trebuie (deși o ducea și el greu 
ca șl noi) iar tata, lasă că nici nu prea 
avea bani dar era și cam zgîrcit de cînd 
îl știu, Medicul acela, nenea Dinu, cum 
îi spuneam eu, m-a dus Ia dispensar 
pentru antirabice, după ce-mi pansase 
mina — și toată întîmplarea aceea, dra
matică pentru mine, a avut darul să mă 
ridice și mai mult în ochii cunoscutului 
istoric și arheolog care era tatăl meu. în 
loc să mă bată, așa cum mă așteptam, 
m-a sărutat și m-a alintat, decretîndu-mă 
„genială" (nici azi nu pricep de ce) și 
s-a lăudat cu isprăvile mele încă doi ani 
după aceea, în timp ce nenea Dinu și 
alții ca el, chiar profesorul Cămărașu, 
zîmbeau și schimbau priviri complice.

CÎND ne-am Întors în țară defini
tiv, atitudinea față de fetița lui 
„geniala" începuse a se schimba. 
Și, deși nu-s asigură, cred că to

tul pornise de la felul în care am reac
ționat atunci cfhd, pornind cu pasiune, cu 
ardoare într-o expediție arheologică pe 
undeva prin Argeș, de parcă ar fi fost un 
actor nerăbdător să mai joace încă un rol, 
eu n-am vrut să mai rămîn împreună 
cu tata, în tabăra lor. Aveam doar 
șaisprezece ani și părintele meu, împăti
mit de munca lui, nu pricepea că eu, fiica 
lui de șaisprezece ani, care primisem să-1 
însoțesc în tabără mai mult ca să nu-1 
supăr și, cum zicea mama, să-i susțin 
moralul, admirîndu-1 (căci se pare că 
avea nevoie pe atunci de așa ceva, cum 
probabil are și acum) nu pricepea că 
după zece zile de secetă, de praf, de 
dormit în cort și de mîncat conserve si 
salam, mă plictisisem de moarte să tot 
umblu cu peria de sîrmă pe bucățile de 
ulcele sparte pe care le dezgropau ei și să 
mă umplu de praf sau de noroi, cînd 

. aș fi putut să fac duș zilnic și să merg 
Ia cinema ori la ștrand ori, pur și sim
plu, să citesc o carte bună. Mai interve
nise ți scrisoarea Paulinei, prietena mea 
cea mai bună, rămasă în București. Mi-o 
adusese poștărița din sat, fiindcă ne cu
noștea ca pe niște cai breji. Paulina îmi 
scria că se distrase de minune într-o 
scurtă excursie la Sinaia unde fusese și 
Sebastian și încă al ți băieți și alte fete. 
Mi se înfipsese un cui înroșit în inimă 
cînd am citit în scrisoarea Paulinei că 
Sebastian se distrase și că nu întrebase 
de mine. „Nici un cuvînt despre tine" 
scria Paulina. Și asta mă hotărîse să plec. 
L-am rugat pe tata atunci să mă lase 
să plec. Descoperise un mormînt de 
femeie, era în culmea fericirii, dar pe 
mine mă apucase un fel de plictis agresiv 
și mă gîndeam numai la Sebastian. 
Făcusem o criză, o adevărată criză de 
isterie. Eram după niște examene grele 
și obosisem. Dar în loc să merg să mă 
aerisesc împreună cu colegii de vîrsta 
mea, o făceam pe savanta pe lîngă tata 
și ai Iui. Oboseala își spunea însă cuvîn- 
tul. Vederea acelui schelet tînăr, a oase
lor subțiri albite și dezagregate pe 
alocuri, a trențelor, a cerceilor și a biju
teriilor Care zăceau neputincioase, inutile 
in jurul acelui craniu asexuat, aproape 
cenușiu, cu găvanele goale, cu golul 
groaznic în locul nasului, cu dinții aceia 
mari, îngălbeniți înfipți în maxilare ca 
niște boabe de fasole, brățările, aflate în 
jurul oaselor mîinii — mă impresiona
seră grozav. Mai ales că venea după 
moartea lui Andrei, vărul și prietenul 
meu, la care țineam mai mult ca la un 
văr și mai mult ca la un prieten — toate 
la un loc, împreună cu simțămîntul care 
mă stăpînea încă de cînd se întemeiase 
tabăra că tata mă ținea acolo cumva 
prizonieră, așa cum era ținută la Roma, 
în cușca aceea de sîrmă împletită lu
poaica jigărită. Nemulțumirile mele, ge
lozia aceea pe colegii care, se duseseră 
în excursie la Sinaia, dar și oboseala, 
toate, se adunaseră și mă întărîtase’-ă, 
fără rost, împotriva tatii. Că doar 
nu mă adusese el acolo cu de-a sila ; el 
credea că o să-mi facă bine să stau în 
aer liber ți nu-și închipuia probabil că 
sînt atît de obosită pe cit păream. Și, 
cînd ne simțim rău sau ni se zgîndără 
undeva o rană, cit de mică, de care nici 
măcar nu știm, atunci cînd ne așteptăm 
mai puțin, ni se năzare așa, că altcine
va, neapărat alteineva poartă vina a toa
te _— nu noi înșine sau, pur și simplu, 
întîmplarea. Atunci mi se nălucise mie 
că tata, și numai tata era vinovat, că 
eu nu mă mai simțeam bine în tabără, 
că Sebastian plecase cu grupul la Sinaia 
și se distrase iar eu stăteam acolo și nu 
simțeam nici o bucurie. Ba, dimpotrivă, 
trebuie să asist cum se dezgroapă morți 
și relicve... Mi-am luat inima în dinți și 
i-am declarat, probabil cu ceva obrăzni
cie, că nu-mi plăcea deloc, dar deloc ar
heologia, m-am apucat să-i spun cu bru
talitatea celor șaisprezece ani ai mei 
că eu n-am chef să umblu după cai morți 
să le iau potcoavele așa câ el, că nu 
mai vreau deloc să devin un — așa i-am 
ziș — un dez-gropar care înghite praf și 
microbi și că eu n-am, nu mai aveam 
deloc intenția să-1 urmez în meseria asta 
care îmi repugna. Dintr-o dată, îmi re
pugna. Istoria, da, asta aveam s-o fac 
și s-o predau, dar nu să unblu nebună 
pe cîmpuri, pe gorgane, pe șantiere sau 
la dracu’n praznic și să dezliumcz ca
davre, schelete sau să curăț și să lipesc 
cioburi de ulcele sau bucăți de fier ru
ginite... Oare ce mă apucase de-1 jig
neam așa ? Dar nici măcar nu-mi dă
deam seama că-1 jigneam. Turuiâm tot 
ce-mi venea în minte și nu-1 vedeam, nu 
mă gîndeam cît de tare îl durea tot ce-i 
spuneam.

...BĂRBATUL Dorei a strigat la cîini 
și ne-a poftit înăuntru. Am intrat, încer
cam să fiu degajată, veselă, bine dis
pusă și jemanfișistă. i-am prezentat pe 
„soțul meu" și m-am repezit Ia soba 
imensă din ceramică albastră în care du
duia un foc cu flacără mare, înaltă, a că
rei ușă era larg deschisă. Un buștean 
căzu cu troznet și împrăștie în 
jur scîntei. Un bulgăre mic de jăra
tec îmi sări pe cizma din material plastic și 
mi-o găuri pe loc. Sebastian se aplecă 
îndată și-1 apucă repede cu degetele, fri- 
gîndu-se. Unchiul Barbu era de-a drep
tul speriat și ne povesti cum era să ardă 
o fată venită la cabană din cauză că-i 
căzuse jar pe ciorap. Amuțisem de spai
mă. Subiectul mă indispunea. L-am ru
gat să cheme clinii înăuntru să-i cunoaș
tem, căci nu-mî plăceau nici poveștile cu 
fete care erau să ardă, nici incidentul 
acela stupid cu care mă întîmpina soba 
Dorei... fiindcă Ia ora aceea putea să fie 
pentru mine un semn de rău augur, poa
te un avertisment...

ÎNTUNERICUL se lăsă repede. 
Ploua mărunt. I.D.M.S. Simiones- 
cu-S-Buru apăsă pe butonul so
neriei, după ce pipăise îndelung 

peretele cufundat In beznă. N-o fi ni
meni acasă, gîndi. în sfirșit, de încercat 
pot să încerc, mi ? Se lipi de ușă, își 
scoase bascul, și-1 scutură, și-1 puse ia
răși pe cap. Se aprinse lumina și femeia 
întrebă în șoaptă cine e. Eu sînt, răs
punse. Și i se deschise. în hol își scoase 
pelerina. Nici el nici femeia nu știau ce 
să spună. Se priveau intimidați, el înalt, 
ea foarte mică. Pe stradă trecu un ca
mion greu, trepidația se transmise casei 
și ferestrele zăngăniră. Vraja se destra
mă. Se așezară pe pat, camera fiind tot 
atît de încăpătoare ca un geamantan. Mai 
bine, gîndi I.D.M.S. Simionescu-S-Buru, 
la ce dracu atîția bani dați pe scaune ? 
Ploaia bătea în acoperiș ca și cum ar fi 
vrut să se strecoare între ei. Deschise 
gura să vorbească. Renunță. Aburul respi
rației se lipi de fereastră.

Femeia zîmbi înțelegătoare. Tandrețea 
lui o încălzea. Desigur, e ceva important. 
Și bănuia și se temea să-și mărturisească 
fericirea. Acuma s-ar cuveni să-i dau o 
cană cu apă. doar a intrat în casă de oa
meni, în casă ospitalieră. își aminti că 
peste drum se săpa și conducta fusese 
închisă. Ei, importantă e căldura sufle
tului. Eră convinsă că el simțea ceea ce 
trebuia, ceea ce voia ea să-i transmită. 
Omul își privi mîinile lungi. Să-i cuprin
dă umerii înguști, foarte simplu. Șovăi și 
apoi renunță. Ea zîmbi tot înțelegătoare. 
Întîlnirea înainta cu pași repezi spre mult 
doritul deznodămînt. I.D.M.S. Simiones- 
cu-S-Buru scoase din buzunarul vestonu
lui sticla plată pe care o achiziționase cu 
prilejul singurei călătorii cu avionul. 
Atunci o cumpărase și-i băuse conținutul, 
coniac, pentru a suporta voiajul. Azi o 
umpluse cu rachiu de drojdie. Ieftin și 
eficient. Deșurubă capacul, îi oferi sticla. 
Bău și plescăi. O imită. în încăpere mi
rosul trăznea. Se simțeau bine. Băură 
încă și căldura alcoolului se răspîndi în 
trupuri. Femeia ciuta încetișor. I.D.M.S. 
Simionescu-S-Buru se căznea să-și amin
tească versuri de Bacovia și nu reușea. 
Oftă și ea crezu că din pricina cînte
cului. înduioșată, își întări vocea. Băr
batul i se alătură. Scena li se păru înălță
toare și fericirea îi toropi. Frumoasa via
ță de hoinar, frumoasa viață de boem se 
îndrepta sîrguincios spre frumoasa viață 
conjugală. încă puțin. își zise el. încă 
puțin. Prima sîmbătă liberă. Ofițerul stă
rii civile, fotograful, buchetele de flori, 
„felicitările, masa si dansul". Același vis 
îl trăia și femeia. De ce tace ? îi trecu 
prin minte ca un cui înfipt dureros. 
Regretă. Despre așa ceva nu se discută, 
în orice caz ea nu putea începe. Mîndria 
și timiditatea o împiedicau. Cînta tot mai 
tare, tot mai pătimaș și el după ea. Nu 
auziră cum caloriferul le transmitea mînia 
vecinilor. Și de fapt se încadru în regu
lament, nu trecuseră orele 22.

Cînd sirena fabricii de ciment anunță 
intrarea schimbului de nopte încetă și 
cîntecul și muzica țevilor. Lumea întrea
gă respiră ușurată, mulțumită. Simplă e 
conviețuirea cînd oamenii își respectă 
condiția de viețuitoare sociale. Așa e, și 
totuși femeia tristă se răzgîndi. Reveni la 
murmurul ei încălzindu-se iar și iar. își 
aminti : mîine dimineață va merge la 
lucru. Dar cum să-i spună că trebuie să 
se culce ? O enerva puțin faptul că el 
uitase amănuntul. El își aminti : mîine 
dimineață voi merge Ia muncă. Dar cum 
să-i spun că trebuie să mă culc ? îl ener
va puțin faptul că ea uitase amănuntul. 
Ea cînta așteptînd ca el să o mîngîie cu 
un rămas bun. El cînta așteptînd ca ea 
să-1 trimită la gazda lui pentru a fi bun 
de muncă, proaspăt și senin. Greu, foar
te greu cu inițiativele astea. Măcar de aș 
avea un tranzistor „Cora", „Jubileu", 
„Corina", „Derby", am auzi împreună ora 
exactă și ne-am mira cum mai trece 
vremea. Și ne-am despărți pașnic, ne-am 
despărți mulțumiți, ne-am despărți cu 
sentimentul datoriei împlinite. Ori să vină 
mama. Să se mire întîi că în sfîrșit sînt 
pe calea cea bună. Apoi să ne gonească, 
odihniți-vă, copii, mîine e o nouă zi, 
„vreme este pentru toate".

Ultimul tramvai hurui pe sub ferestre 
aruneînd scîntei. Mirajul plecărilor. Al 
călătoriilor pînă la capăt de linie. I.D.M.S. 
Simionescu-S-Buru luă ziarul de pe pat 
și începu să-1 citească. își puse și ochela
rii cu ramă de sîrmă, fiind miop. Dră
guțul de el. Astfel gîndi femeia înduio
șată și își dădu seama că acum nu o 
mai interesa noaptea pierdută. De cînd nu 
o apucaseră zorile împreună cu iubitul, 
cu gîndurile înaripate ? Poate de la balul 
de absolvire al liceului 7 E multă vreme 
de atunci, multă vreme. Oricum, dansase 
cu băiatul de care credea că nu se va 
despărți niciodată. S-au despărțit fără 
păreri de rău. Oare chiar fără păreri de 

rău ? se întrebă vinovată și visătoare. 
I.D.M.S. Simionescu-S-Buru intui că ea 
se refugiase în trecut fiind mai comod 
astfel. Refugiul o scutea de răspunsu
rile datorate prezentului. Puțin gelos, pu
țin milos trase încă o dușcă de rachiu de 
drojdie. Icni de plăcere. Ea luă sticla, 
trase o dușcă, icni de plăcere. Armonie 
restabilită: ce frumoasă este viața! Cînd te 
scoli de dimineața. Cine se scoală de di
mineață, departe ajunge. Ei, cit de depar
te ? La locul de muncă, firește, amîndoi 
sîht oameni cu picioarele bine înfipte 
în pămînt, capul pe umeri și mîinile har
nice. Tot atîtea motive de mindrie. De 
înălțare. Și așa mai departe. Desigur, nu 
s-ar întîmpla nimic dacă ar dormi îm
preună fiind oameni maturi si de altfel 
aproape căsătoriți. Evident, mentalitate 
feudală, gindi I.D.M.S. Simionescu-S- 
Buru, mîndru de a fi rămas credincios 
obiceiurilor strămoșești. Femeia neavînd 
strămoși, sau necunoscîndu-i. nu s-ar fi 
împotrivit propunerii, cu. desigur, condi
ția să vină din partea lui. Nehotărîrea 
bărbatului, așa credea ea. o fascina. Nu 
căldura trupurilor o dorea, se amăgea, cît 
dovada că el putea să-și bată joc de obiș
nuințe. să fie puțin nebun, adică. Se 
cuibări sub brațul lung, smulse sticla, 
fiind goală o puse cu grijă și cu regret 
pe masă. Păcat. încălzea și îndemna la 
intimitate. S-a isprăvit, oftă I.D.M.S. Si
mionescu-S-Buru. și unde să găsești la 
asemenea ore băutura dorită 1 De ce n-oi 
fi cumpărat două în avionul Antonov 24? 
Simplu, n-am prevăzut întîlnirea aceas
ta. Ar fi trebuit să o fi prevăzut, gîndi 
ea, oameni ca noi se găsesc atît de rar 
îneît e bine să fii pregătit pentru orice 
eventualitate. Sîntem unici și nespus de 
fericiți.

La etajul de sus se auziră pași precipi
tați, apoi zgomotul apei trasă eu o smu- 
citură nervoasă Nu dorm vecinii. E bine, 
înseamnă că și alții se lăsa mîngîiați de 
noaptea ploioasă. Sirena salvării sfîșie 
strada Fericirii, lumina albastră fulgeră 
odaia în semn de recunoaștere și se pier
du precum venise. Trecătoare întîmplare. 
Cineva suferă. Ei se simțeau sănătoși, 
chiar erau sănătoși. Dacă sănătate e, pa
rafrază I.D.M.S. Simionescu-S-Buru, ni
mic nu lipsește. Orologiul catedralei go
tice bătu ceasurile două. Doamne, cum 
trece timpul, se înfiora femeia. Adineaori 
încă mai cintau țevile caloriferului și pof
tim, iată că am pășit în ziua a doua. Aca- 
să nu mai merg, decise el. Pînă ajung se 
face de trei, la cinci deșteptătorul... Aici 
miroase a spumă de drojdie, femeia e 
caldă, cîte nopți n-am moțăit prin sălile 
de așteptare ale gărilor în nădejdea tre
nurilor îritîrziate ? Și acolo mirosea a gaz, 
rumeguș, merinde și căciuli țărănești. 
Femeia toropită ațipise sforăind înceti
șor. își apropie fața de părul ei. Izul de 
tizic, oțet și săpun de casă adus din sa
tul de baștină se păstrase încă redeștep- 
tîndu-i senzații nelămurite Visa. Pîriul 
ce trecea prin fundul grădinii, băltind 
aproape tot anul. Butoaiele cu varză, 
tomna. Culesul merelor. Scuturatul pru
nelor. Țuica, în fine Și mai ce ? Femeia 
se răsuci în somn murmurînd cuvinte 
neînțelese. I se păru că îl strigase pe nu
mele lui adevărat, alintindu-1, Mironel. Și 
deodată își aminti, sau i se păru că își 
amintește versurile luj Bacovia : Eu, nu 
mă mai duc azi acasă...

GHEORGHE SPIRIDON : Portret
(Galeria Orizont)



Paradigme teatrale
Cu Dragoș Galgoțiu 
despre 
proiectele sale regizorale

— După un spectaculos succes obținut 
cu textul shakespearean Mult zgo
mot pentru nimic, la Teatrul din 
Ploiești, regizorul Dragoș Galgoțiu se 
află in pragul unei noi premiere cu o 
piesă din dramaturgia clasică, de data 
aceasta fiind vorba de Don Juan de 
Moliere. L-am întrebat pe regizor ce l-a 
făcut să opteze pentru acest text.

— Situat dincolo de importanta recu
noaștere a capodoperei și a anvergurii 
culturale deosebite pe care aceasta o 
deține, interesul meu pentru Don Juan 
are și o mare pondere subiectivă. Regă
sesc în straturile de adîncime ale teme
lor ce se interferează abundent o senza
ție unică legată de joc ca tainică bucu
rie a vieții, o aluzie fulgurantă la tea
tru, o pledoarie pentru mister și miracol 
prin tulburătoarea lor permanență în lu
cruri și dulce-amara lor prezență în noi, 
fascinația circului, spectacolul în care 
nevoia de libertate alunecă în fantastic 
amintind de toate acele paradisuri pier
dute ce ne bîntuie și ne copleșesc spiri
tul. E la fel de prezentă și spaima de_ o 
libertate ce atrage pericol și haos, căci 
uneori libertatea tinde să se distrugă în 
inutila tentativă de a atinge absolutul, 
ca șarpele ce încearcă să se devore pe 
sine mușcîndu-și dureros propria coadă.

Consider că tot ce am făcut de o bună 
bucată de vreme, tematic și stilistic, au 
fost exerciții de apropiere, de tatonare, 
în acest teren minat.

Stima pe care o am față de textul lui 
Moliere și față de mitul pe care-1 de
montează cu subtilă luciditate m-a de
terminat să aleg in distribuție actori de 
care mă leagă experiențe fundamentale, 
prin care, în timp, am reușit să mă 
definesc. Mă refer la Dan Condurache, 
Marian Rîlea, Florin Călinescu și Dinu 
Manolache.

Alăturîndu-le alți actori greu încercați 
în războaiele duse pe scenă, pe care îi 
stimez și pe care încerc să-i fac de 
neînlocuit in memoria mea afectivă, 
Coca Bloos. Monica Ghiuță. Papii Pan
durii, Ion Chelaru și Constantin Bărbu- 
lescu, împreună cu două studente, Oana 
Ioachim și Irina Movilă, fără al căror 
farmec și tinerețe ar fi de neînchipuit 
o asemenea aventură, împreună cu sce
nografa Lavinia Mirșu și marea uzină de 
iluzii a Teatrului Mic. din nou pusă la 
grea Încercare, abordez spectacolul aces
ta cu imagini teatrale baroce și puterea 
secretă a actorilor în mirajul actului 
scenic, ca un șir de capcane, o orchestră 
de capcane în mijlocul căreia marea 
capcană e rîsul lui Moliăre, iar dincolo, 
în spate, se află simplu și mare sensul 
moral.

— Ce mai pregătiți în această pe
rioadă ?

— Am început repetițiile la Teatrul 
„Giulești" cu Opinia publică într-o versiu
ne de spectacol insolită, într-o tentativă 
de stratificare și spațializare a nivelelor 
realității din text. Cu echipa mea de la 
Teatrul Municipal Ploiești, de care mă 
simt în continuare profund legat, am 
făcut prima lectură la Domnișoara 
Nastasia, cu Camelia Maxim în rolul ti
tular și în scenografia lui Vittorio Hol - 
tier. Sînt în fază de pregătire, de studiu 
cu alte două texte importante în cadrul 
programului meu : Vilegiaturiștii de 
Maxim Gorki și Titus Andronicus de 
Shakespeare la Teatrul „Țăndărică" sînt 
tentat să încep Ghilgameș și Coana 
Chirița. Am nevoie de timp.

— Un repertoriu atît de divers presu
pune o muncă intensă și in orice caz 
puncte de interes diferite de la care ați 
pornit in selecționarea lui. Fac parte 
aceste titluri dihtr-un program regizo
ral 1

— Opinia publică m-a provocat prin 
acel sens ascuns, mereu bănuit și nici
odată îndeajuns dezvăluit prin care atît 
cotidianul brutal cît și narațiunea fan
tastică, tipică la Baranga, se constituie 
ea șiruri de înscenări ale unei realități 
multiple ce se fracturează mereu și 
curge surprinzător în mai multe direcții, 
orchestrată savant printr-un pirandel- 
lism dezvoltat, preocupat de dimensiu
nea socială a măștii. Domnișoara Nastasia 
se află la polul opus, E un text masiv, 
clar, dureros de simplu, în care cîțiva 
oameni se înfruntă cu gîndul, o Speran
ță la fuga de moarte, rămînînd, suferind, 
avînd puterea de a îndura și de a greși, 
în locul ambiguităților, al măștilor realu
lui, întîlnim incompatibilitatea tragică a 
adevărurilor individuale. Fiecare text 
are o taină. De ce Ghilgameș 7 De ce 
Chirița 1 De ce Don Juan 7 Pentru că în 
flecare din ele există ceva miraculos 
care mă seduce... Pe Gorki, cu Vilegia
turiștii, îl aștept ca pe un taur în arenă. 
Aici simt cel mai intens respirația vieții.

Convorbire de
Liana Cojocaru

V-AM dat teatru, vi-1 păziți / 
Ca pe-un lăcaș de muze ; I 
Cu el curînd veți fi vestiți, I 
,r Prin vești departe duse. / în

el năravuri îndreptați, / Dați ascuțiri la 
minte ; / Podoabe limbei noastre dați / 
Cu românești cuvinte".

Este apanajul celui dinții, mai cu sea
mă cînd cel dlntîi este înțelept, să sta
tornicească legiuiri bune și drumuri de 
urmat. Și acel ce rostea asemenea vorbe 
pline de miez la întîia ridicare de cor
tină românească la Cișmeaua Roșie, va 
fi văzut adine și departe, dacă vorbele 
sale au valoare de îndreptar și astăzi. 
Oricum le-ai suci și le-ai răsuci, ele își 
păstrează, după aproape două veacuri, 
înțelesul și valoarea. Fiindcă ele îți spun 
și acum ce îndatoriri fundamentale are 
un teatru pentru a se numi cu adevărat 
astfel, mai ales cînd acel teatru are no
rocul de a se numi și Teatrul Național. 
De oriunde vei fi vrînd s-o iei ! Așa
dar zice acel părinte înțelept al începu
turilor : „îndreptați năravuri". Adică 
fiți în timpul și vremea voastră, căci nă
ravurile și moravurile sînt ale fiecărui 
timp și cele ale acelui timp, și nu ale 
altuia, sînt de îndreptat. Puteți a le în
drepta, ne dă domnia sa a înțelege, pen
tru că lumea crede în adevărul (atîta 
timp cît acesta este adevăr) jocurilor 
voastre și e gata să le ia drept pildă. 
Exemplaritatea cathartică a actului tea
tral îndeamnă la reunirea în contempo
raneitate a dramaturgului, regizorului, 
actorului etc. El înseamnă a ne aduce 
dinainte piese care se trag din vreme 
sau a trage în vreme piesele altui timp, 
însă nu oricum, ci ascuțindu-ne, iscusin- 
du-ne și împodobindu-ne mintea. Adică 
nu școlărindu-ne, ci chemîndu-ne să fim 
întru spectacol, să-i pricepem sugestiile, 
să punem și să ne punem întrebări. Iar 
acea reprezentație, acel spectacol, pen
tru a ne iscusi și împodobi mintea, se 
cade a fi făcut cu artă, cu subtilitate, 
cu mereu noi și felurite veșminte expre
sive, cu îndrăzneală, căci fără de îndrăz
neală nimic nu se mișcă din făgașuri bă
tute și răsbătute, dar și cu măsură, căci 
măsură se află în toate lucrurile. A găsi 
sensuri și semne noi presupune lucidi
tate și bun simț. Modernitatea nu în
seamnă a descoperi sensuri care nu exis
tă și nici semne expresive de dragul 
semnului. Marea artă a actului teatral, 
și nu numai a acestuia, stă în lumina
rea relației subtile, neostentative, dintre 
semn și sens.

Iată aceste podoabe se cuvine a fi a- 
duse, zice „legiuitorul", cu românești cu
vinte. Ce va să înțelegem prin aceasta noi, 
cei de astăzi, goliți, mai mult sau mal 
puțin, de păcatul snobismului cultural 7

LA TEATRUL GIULEȘTI:

„Pescărușul"
de Cehov

DUPĂ Regele Lear și Constructo
rul Solness, Teatrul Giulești își 
înscrie în repertoriu în mod me
ritoriu o nouă capodoperă a dra

maturgiei universale. Pescărușul este o 
opțiune repertorială necesară, un text 
capabil să mobilizeze și să valorifice su
perior energiile creatoare ale trupei, o- 
ferind publicului prilejul reîntîlnirii cu 
marea literatură pentru scenă. Teatrul 
cehovian a cunoscut spectacole și trans
puneri antologice care explorau una din 
dimensiunile, descoperite relativ recent 
în piesele scriitorului, „comicitatea" si
tuațiilor și a personajelor. Gîndurile au
torului despre operele sale : „piesa va fi 
o comedie" „.„pînă la urmă a ieșit o co
medie, chiar o farsă"... devin motto-url 
posibile pentru remarcabile lecturi regi
zorale.

De la aceste considerații au plecat se 
pare și autorii reprezentației cu Pescă
rușul de la Teatrul Giulești. într-o am
bianță marcat patriarhală șl provincială 
se desfășoară zbaterea eroilor, neputința 
lor de a trăi și a comunica, exilați și 
naufragiați pe scena vieții. Locul pe care 
are loc momentul de teatru organizat de 
Ti-eplev, promotorul avangardei în artă, 
și unde își clamează Nina Zarednaia su
ferința îndurată, este o arcă, avînd drept 
catarg o cruce. Regretabil că acest ele
ment de subtilitate simbolică din sceno
grafia' Diănei Cupșa este executat, ca în
treg ansamblul de altfel, fără rafinament 
și este exploatat insuficient. Doar în 
final, intens luminat, el este pus adecvat 
în valoare.

în acest cadru, impresia lăsată de mi
zanscena regizorului Gelu Colceag este 
amestecată. E la a doua montare Cehov, 
după un spectacol cu Platonov pe scena 
Studioului I.A.T.C., o întreprindere nota
bilă ce răspundea cu aplicații unor sar
cini pedagogice. în lectura Pescărușului, 
în decupajul caracterologic al unor per
sonaje se observă o eroare de înțelegere 
a comicității universului cehovian că
ruia doar inflexiunile tragice ce reverbe
rează spre metafizică îi exprimă profun- 

Poate că nu altceva decît a ne îngriji în- 
tîi și întîi de cele ce s-au zămislit și is
cusit pre limba noastră. Fără însă a uita 
de cele pe care oamenii cu har le-au 
iscusit pre această limbă din alte graiuri. 
Și, mai cu seamă, adueîndu-ne mereu 
aminte că e vorba de podoabe, adică de 
izvodiri dramatice temeinic și inspirat fă
cute.

Fiindcă prima paradigmă a începutu
rilor ne îndeamnă nu numai a ne păzi 
teatrul, a veghea la dăinuirea și propă
șirea lui, ca lucru scump și de preț la 
care sub nici un motiv nu putem re
nunța, ci a-1 păzi ca pe lăcaș al muzelor, 
altminteri spus, ca pe un sacru spațiu 
al inspirației, frumuseții și adevărului. 
Un lăcaș unde moștenirea celor de o 
ființă cu noi, cărora muzele le-au dăruit 
harul lor, să-și afle locul și măsura ce 
li se cuvine.

Răspunde Teatrul Național clujean a- 
cestei table legiuitoare, a cărei actuali
tate nu poate fi pusă la îndoială ? Poate 
că e mai bine să dea alții verdictul. Ori
cum, afișul nostru, măsura spectatorului 
și a criticilor și, mai cu seamă, gîndul 
nostru de fiece zi ne îndreptățesc să 
sperăm întru aceasta. Ne îndreptățesc în
tru aceasta cele șapte piese, ale căror 
subiecte descind din stricta actualitate, 
aparținînd unor autori de prima linie, 
Aurel Baranga, Teodor Mazilu, Tudor 
Popescu, Paul Everac, Alexandru Sever, 
Adrian Dohotaru, cărora le putem ală
tura alte nume prestigioase ale drama
turgiei contemporane, Horia Lovinescu 
ori Dumitru Solomon, cu piese de in
spirație istorică, al căror mesaj rămîne 
însă mereu și profund actual, cum și 

Dorina Lazăr ți Sorin Postelnicu in Pescărușul

zimlle. Despre comediile autorului, Gorki 
scrie: „Piesele altor autori nu-1 duc pe 
om de la realitate pînă la generalitățile 
filozofice, pe cînd piesele dumitale au 
acest dar". Supralicitarea caricaturalului, 
un dezacord între intenții și mijloacele 
de caracterizare teatrală ale eroilor (care 
sînt uneori de un naturalism pedestru) 
eludează dimensiunea existențială a lu
mii prezentate pe scenă. Ilustrativă în 
acest sens este evoluția Dorinei Lazăr 
în rolul celebrei actrițe Arkadina. „Cu
riozitate psihologică", care are „talent, e 
inteligentă, e în stare să plîngă cînd ci
tește o carte, îl știe pe Nekrasov în în
tregime pe dinafară... dar trebuie să o 
lauzi numai pe ea, să .fii. îneîntat de jo
cul ei neîntrecut..." Irina Arkadina apa
re în spectacolul gluleștean ca o ființă 
vulgară, mediocră și frivolă. O variantă 
posibilă, pe care o regăsim în subtextul 
piesei. Ceea.ce ni se pare superfluu este 
modul neartistic în care ni se sugerează 
aceste trăsături ale personajului. Costu
me stridente, în culori țipătoare (autor : 
Olimpia Damian Ulmu), gesturi, atitu
dini ce țin de prozaismul cotidian. Tri- 
gorin, scriitorul care nu are „nici 40 de 
ani, dar e celebru și sătul de celebrita
te", deși operele sale sînt drăguțe. Are 
talent dar... „după Tolstoi și Zola nu-ți 
mai vine să-l citești", în interpretarea 
lui Sorin Postelnicu, în prima parte a 
spectacolului are masca și psihologia 
unui personaj de comedie de salon. în 
final, odată cu revenirea Arikadinei la 
moșie, actorul reușește să portretizeze re
liefat, conturînd chipul uscat al pseudo- 
artistului golit de spirit, înghețat de fal
sitate, neputință, lașitate și viciu. De
crepitudinea bătrînului Zorin este des
crisă de Florin Zamflrescu în linii apă
sate, pulverizînd drama autentică a a- 
cestui erou care și-a irosit viața degeaba. 
El apare ca o figură de vodevil. Pito

haina artistică în care ele s-au înfățișat 
publicului, căldura cu care au fost și 
sînt primite și care, sperăm, va întîm- 
pina și piesele lui D.R. Popescu, Mihai 
Ispirescu, Dinu Săraru ori Ion Brad, a- 
nunțate pentru viitoarele stagiuni. Ne în
dreptățește gîndul de a da cuvenitul loc 
și cuvenita valoare scenică marilor cla
sici. Așa îneît lui Mihai Eminescu, pre
zent, în acest an centenar, pe scena clu
jeană cu premiera piesei Emmi și cu un 
excelent recital de poezie și muzică, lui 
Octavian Goga și Rebreanu le vom a- 
dăuga pe I.L. Caragiale, Vasile Alecsan
dri și Camil Petrescu, după cum lui 
Shakespeare, Moliere, Goldoni li se vor 
alătura Eschil și Marlow.

Fiindcă programul Teatrului Național 
clujean are, dincolo de coordonatele a- 
mintite, ca necesară permanență valoa
rea, valoarea operei dramatice și a spec
tacolului. Și iată că o asemenea jude
cată a lucrurilor ne-a adus bucuria ma
relui premiu al anului 1988 pentru mon
tarea lui Mihai Mănluțiu cu Antoniu și 
Cleopatra de Shakespeare. Un asemenea 
program propune confruntarea cu cele
lalte scene, curajul, deschiderea. Iată de 
ce, în 1989, an în care se vor rotunji șap
te decenii de cînd pe această scenă a 
răsunat prima vorbă românească, ne în
demnăm a avea alături, într-o „Săptă- 
mînă a Teatrelor Naționale", toate colec
tivele scenelor surori, cu tot ceea ce au 
mai bun la această oră.

Horia Bădescu

rescul, tonurile tari în evocarea unui ti
pic mujic rus imprimă inconsistență și 
portretului făcut de Vasile Ichim admi
nistratorului moșiei Irinei Arkadina. Me
lodramatică, larmoyantă, cu înflorituri și 
dulcegării Iuliana Ciugulea în Nina Zare- 
cinaia. cea care strigă: „sînt un pescă
ruș... nu, nu asta... eu sînt actriță". Doar 
într-o scurtă secvență, aproape mută, 
creionată din tăceri, cînd revine în casa 
Arkadinei și—1 întîlnește pe Treplev. ac
trița se întîlnește cu personajul.

Promotor al reformei în creație, dorind 
să, zugrăvească în artă viața „așa cum 
ne-o închipuim în visurile noastre", 
Treplev apare întruchipat de studentul 
Ovidiu Voicu de la Institutul de teatru 
din București, chinuit, întors spre sine, 
cu un real patos intelectual. Eroul a 
fost în general servit de datele fizice 
ale tînărului interpret, de o anume com
bustie interioară a acestuia, reprimată 
însă de o emisie vocală deficitară ce se 
cere imperios îmbunătățită. într-o altă 
cheie, mal dramatică și mai aproape 
de spiritul lumii cehoviene, joacă Ni- 
colae Urs (Medvedenko) și Liana Măr- 
gineanu (mama Mașei). O prestație 
corectă face studentul Iulian Enache 
în Iakov. Revelatoare este evoluția lui 
George Bănică în doctorul Dorn. Cu 
subtilitate este sugerată neliniștea, tul
burarea acestui rezoneur lucid al dra
melor din jurul său și din el însuși. Se 
detașează în reprezentație Adriana Tran
dafir în Mașa, care, în interpretarea ei, 
devine un personaj principal. Actrița dă 
relief, cu strălucire, crizei interioare a 
eroinei printr-un joc expresiv al fiziono
miei. prin gesturi, mici detalii construite 
cu finețe ce subliniază eșecul existen
țial, specific personajelor din această 
tragi-comedie a creației.

Ludmila Patlanjoglu



Premiile ACEN pe anul 1988

Cristalizări
S-AU acordat, recent, Premiile 

Asociației cineaștilor pe anul 1988. 
Dincolo de firescul procent de 
„relativitate" al oricărui palmares, 

de oricînd și de oriunde, dincolo de nuan
țele sacrificate, prin definiție, de orice 
clasament, palmaresul ACIN este des
tinat să reflecte, semnificativ — acum și 
peste ani —, punctul de vedere ai bres
lei, un punct de vedere „specific cine
matografic". al profesioniștilor asupra pro
fesionalismului. asupra valorilor artistice, 
culturale și tehnice din aria producției 
noastre cinematografice, de-a lungul unui 
an. Palmaresul nu se reduce la o listă 
de nume și titluri, ci cristalizează, impli
cit. o viziune de perspectivă, un pariu ai 
momentului cu istoria filmului românesc.

Iată, deci, o succintă lectură a palma
resului :

Cîștigător detașat al anului cinemato
grafic 1988 : Iacob, în regia lui Mircea 
Daneliuc : Marele premiu ; de același 
titlu se leagă și premiul pentru imagine— 
operatorului Florin Mihăilescu (autorul 
unei imagini de substanță, al unui uni
vers plastic de o mare forță expresivă), 
premiul pentru interpretare masculină — 
actorului Dorel Vișan (memorabilul Iacob 
Onisia, unul dintre cele mai vii persona
je ale ecranului românesc), premiul pen
tru montaj — monteusei Maria Neagu 
(un montai de o rigoare matematică), 
premiul pentru coloana sonoră — ing, 
Horea Murgu (de un profesionalism pa
sionat). Premiul pentru regie nu figurează 
în palmaresul acestui an ; în fond, el e 
absorbit și conținut de Marele premiu, 
de filmul de autor „inspirat din scrierile 
lui Geo Bogza". cel de-al șaptelea titlu 
din filmografia lui Mircea Dane
liuc. binecunoscut pentru densitatea si 
altitudinea pe care le imprimă, de fiecare 
dată, ideii de „a face cinema".

Premiul special al juriului a fost acor- 
at actorului Colea Răutu, pentru întreaga 
ctivîtate cinemațografică. Un actor în

drăgit de marele public, cu un profil in- 
confundabil, creatorul a zeci și zeci de 
roluri care au urmat. într-un ritm acce
lerat. acelui debut cinematografic relativ 
tîrziu : la 42 de ani. în 1954, cu perso
najul Hie Barbu, în Desfășurarea de Paul 
Călinescu, după Marin Preda.

Premiul pentru scenariu : Ion Brad, 
pentru scenariile la filmele Flăcări pe 
comori și Umbrele soarelui. Flăcări pe 
comori — un scenariu reprezentativ (în 
regia lui Nicolae Mărgineanu) pentru 
efortul de a capta, pe calea unei con- 
strucț’i de soliditate dramatică — spiritul 
literaturii lui Agârbiceanu.

Premiul pentru decoruri : scenografului 
Cristian Niculescu pentru decorurile la fil
mul Hanul dintre dealuri (de Cristiana Ni
colae, inspirat din nuvela caragialeană Ba 
hanul Iui Minjoală). O scenografie îmbi- 
nînd cu impecabil firesc culoarea de epo
că, „parfumul local și vechi" — cu o in- 
citantă „funcționalitate" simbolică.

Premiul pentru muzică a reconfirmat 
talentul și energia creatoare a unui com
pozitor — Adrian Enescu — prezent pe 
genericul a trei filme (Rezervă la start, 
Umbrele soarelui și Hanul dintre dea
luri).

Opera prima, premiul pentru debut, a 
revenit tînărului regizor Dorin Mircea 
Doroftei, pentru filmul Nelu, cu un sce

nariu scris de D.R. Popescu. „De mult, în 
filmul românesc de. actualitate — scria, 
la data premierei. Andrei Blaier —, n-am 
mai simțit o vibrație de autenticitate mai 
vie, o emoție mai profundă, o stare de 
viată mai completă".

Premiul pentru critică de film : ex 
aequo — Olteea Vasilescu, pentru volu
mul Eanterna cu amintiri. Jean Georgescu 
și filmele sale, și Tudor Caranfil, pentru 
volumul In căutarea filmului pierdut — 
ambele apărute în Editura „Meridiane". 
Două cărți de film care au știut, cu si
guranță, să-și capteze cititorii — cinefili 
și cineaști.

Juriul a mai acordat. în aceeași zonă 
a lung-metrajului artistic, si cîteva di
plome de onoare, care decupează, inspi
rat. numele unor tinere certitudini ale 
filmului nostru : operatorul Cristian Co- 
meagă (pentru imaginea de atmosferă, de 
ambițioasă personalitate, la fiimul Mira
colul. de Tudor Mărăscu); monteusa Me
lania Oproiu (pentru montajul — alert, 
aplicat — al filmelor Rezervă la start, 
de Anghel Mora, și Niște băieți grozavi, 
de Cornel Diaconu). Premiul de interpre
tare feminină nu s-a acordat, nu din lipsă 
de combatante, firește, ci în absența unor 
partituri de anvergură, care să poată in
spira Și susține creații pe măsură. Cele 
două diplome de onoare pentru interpre
tare feminină semnalizează prezențele 
unor actrițe tinere, pline de talent și far
mec : Cecilia Bîrbora (Veturia din Iacob) 
și Emilia Popescu (Stela din în fiecare zi 
mi-e dor de tine, de Gh. Vitanidis).

Juriul a mai acordat un Premiu spe
cial — regretatului Tudor Vornicu, „pen
tru întreaga activitate și contribuția deo
sebită adusă la crearea unei școli a do
cumentarului românesc de televiziune".

La capitolul scurt-metraj, Marele pre
miu a fost acordat regizorului Copal 
Moscu, Dentru Intrarea unui tren în 
gară... „Umor, simțire, voită detașare" — 
îl Drezintă un alt tînăr regizor de 
talent al studioului «Sahia», Laurențiu 
Damian — „o poveste de dragoste. O 
poveste cu un el și o ea, adică un ceferist 
și o proiectionistă de la cinematograful 
orășenesc. El, ceferistul, face o navetă sen
timentală. iar ea, manipulînd role cine

Premiera săptăminii : Secretul armei... secrete. Scenariul ți regia : Alexandru Ta tos

matografice. trăiește în film, copleșind cu 
ficțiunea propria-i realitate"...

Enumerăm. în continuare, fără nici un 
comentariu, toate premiile acordate pen
tru documentar și animație, fiîndindu-ne, 
in paralel, la soarta de multe ori ingrată 
a filmelor de acest gen, care, uneori, se 
nasc, sînt premiate și sînt închise în ar
hivă. fără a reuși să intre cu destulă In
sistență si eficientă în circuitul public. 
Premiul pentru film documentar : regi
zorului Ion Bostan pentru Glasuri din de
sișuri. Premiul pentru film de artă : rea
lizatorilor Manase Radnev și Constantin 
Chelba pentru Cumințenia pămîntului 
(Brâncuși în România). Premiul pentru 
film științific • regizorului Mircea Po
pescu pentru Algele albastre. Premiul 
pentru film reportai : regizorului Erwin 
Szekler pentru Porțile. Premiul pentru 
idee de film : realizatorului Alexandru 
Satmari pentru Rapsodiile naturii. Pre
miul pentru imagine : operatorului Otto 
Urbanschi pentru imaginea filmelor In
trarea unui tren în gară și Școala mea 
iubită. Premiul pentru film de animație: 
regizorului Mircea Toia pentru Fiul stele
lor. Premiul pentru plastică de anima
ție : ex aequo, regizoarelor Tatiana Apa- 
hideanu pentru Nunta Zamfirei și Liana 
Petruțiu pentru Plimbare în lună. Pre
miul pentru animație : desenatorului Ro
land Pupăză. Diplomă de onoare : regizo
rului Cristian Perianu pentru Patrimoniul 
național de numismatică. Diplomă de 
onoare : operatorului Iosif Olicrer pentru 
imaginea filmului Dealul sării. Diplomă 
de onoare : realizatorului Vartan Arache- 
lian pentru Oglinzile orașului. Diplomă 
de onoare : realizatorului Mircea Laslău 
pentru filmul Forța de șoc.

Dacă acestui Palmares ACIN îi lip
sește ceva, acel ceva se raportează mai 
ales la conștiința propriei importanțe, la 
efortul de a-și mări autoritatea, de a ur
mări un „efect de ecou controlat" in 
masa marelui public. De ce nu, de pildă, 
într-un cinematograf bucureștean. o Săp- 
tămină a premiilor ACIN, cu proiecția — 
meritată deopotrivă de autori și de spec
tatori — a tuturor filmelor din palmares?

Eugenia Vodă

Flash-back

Seismograful
■ NONAGENAR, în plină acțiune și 

în plină glorie, Joris Ivens a părăsit de
finitiv aparatul de filmat Primise în sep
tembrie trecut Leul de aur pentru carieră 
la Veneția și luase parte la premiera ulti
mei sale creații, O poveste a vîntului. A 
semnat peste șaizeci de filme de scurt, 
mediu și lung metraj, ceea ce nu înseamnă 
prolificitate, pentru că a debutat în docu
mentarul artistic la treispreze ani. Ceea ce 
dă, totuși, operei sale aspectul proteic este 
uriașa suprafață geografică pe care și-a 
desfășurat subiectele : din Olanda nata
lă în Franța adoptivă, trecînd prin Rusia, 
Spania, Cehoslovacia, Italia, China, Cuba, 
Mali, Chile, Vietnam ; și, în egală mă
sură. vocația de instanță caritabilă la ca
re n-a renunțat niciodată. Ivens a fost 
un avocat al celor agresați și năpăstuiți, 
aproape trei sferturi din Deliculele sale 
fiind reportaje ale unor momente de 
cutremur social sau naț’onal, de luptă, 
de revoltă, de pornire de la capăt. Docu
mentarele sale au fost un seismograf al 
acestei planete, înregistrînd convulsia în 
clipele ei cele mai periculoase, sub lavă 
și glonț. Greve înfrînte, procese nedrep
te, războaie de gherilă și revoluții inci
piente și-au găsit locul în această istorie 
de peliculă, la care artistul participa și 
ca martor al apă-ăr’i.

Dar dincolo de inventarul acesta geo
grafic și tematic, Ivens a fost un poet. 
Felul cum vedea lucrurile era, de fapt, 
al unui scriitor din familia căruia face 
parte la noi Geo Bogza. Avea talentul 
de a descoperi neob'ervabilele mișcări 
ale materiei, de a afla mici și tulbură
toare asociații în detaliile naturii, de a 
surprinde poezia lucrurilor umile. Fil
mul său despre ploaie este un mic pre
ludiu, în care picăturile, căzînd și for- 
mînd ritmuri cu obiectele, joacă rolul 
notelor pe un portativ. Filmul său des
pre Sena este și el o fermecătoare suită 
muzicală, în care orașul-lumină învie 
prin cotidianul țărmurilor fluviului. Im
presia pe care o lasă opera lui Ivens 
este fluiditatea, necontenita curgere a efe
merului, iar așa-consideratul ei avan
gardism nu ține atît de asnectul formal, 
cît de intensitatea ’ iradiantă a tonului, 
de acuitatea revoltată a participării.

Ivens a fost unul din autorii cei mal 
necostisitori din analele cinematografiei. 
Avea în modestia sa ceva de amator : îi 
ajungeau un anarat de filmat și cîțiva 
colaboratori pentru a învia o lume. Mo
rala cea mai la îndemînă ar fi că nil 
există genuri minore, ci autori mari. 
Mari. în fața artei si a v:etii. Lumile 
materiale se duc, se înfundă în nimic
nicie, și dacă au no-ocul să-și salveze 
în posteritate imaginea este numai pen
tru că au avut norocul să întîlnească un 
astfel de artist.

R m’.ifus Rusan

Radio, t. v, înregistrări radiofonice Telecinema Destinul unei „vederi"
■ De cele mai multe 

ori, discuțiile privind 
specificul radiofonic au 
întirziat asupra orgoliu
lui, firesc, al acestei noi 
forme de comunicare de 
a-și marca individualita
tea. O emisiune literară, 
de pildă, manevrează un 
limbaj profund diferit de 
cel al exegezei critice 
sau sintezei de istorie li
terară cuprinse între co- 
perțile unui volum. Da
tele, informațiile, detalii
le, uneori chiar autorii 
textelor circulă dintr-o 
parte în alta, dar organi
zarea demonstrației ca și 
probele aduse în spriji
nul ei sînt altele. Obser
varea acestei reale ca
racteristici a muncii ra
diofonice nu trebuie, 
însă, să ne facem să ui
tăm că orgoliul originali
tății se întîlnește, în 
multe cazuri, cu profun
da modestie. Redactorul 
și ajutorul său imediat 
tehnicianul onorează nu 
numai o muncă de crea
ție. ci și. una de martor,,, 
îndeplinind simpla, doar 
la prima vedere, operați
une de înregistrare a 
unui fapt cultural,; a unei 
mărturii, a unei confesi
uni. Clipa este oprită pe 
loc. timpul devine eter
nitate. S-a insistat mult 
asupra valorii trecerii pe 
bandă a vocilor marilor

contemporani. în urmă 
cu mai bine de 15 ani, 
Constantin Ciopraga me
dita, alături de atiți alți 
cărturari, asupra semni
ficației Universului so
nor : „Intr-o formulă 
simplificatoare, o voce e 
un temperament, un tim
bru unic, oglindă cu ima
gini persistente. Vocea 
nu poate să mintă. Poate 
nici un alt punct de spri
jin biografic nu e legat 
într-o pură idealitate de 
operă decît vocea. Prin 
urmare, Sadoveanu Ci
tind din propria-i creație 
— sau din -Eminescu și 
Creangă — reface peste 
timp uh climat spiritual. “ 
De Ia Arghezi rămîn 
Scrieri în cîteva zeci de 
volume, cărora o voce 
înregistrată pe bandă le 
adaugă un fluid spiritual. 
Tot ce în trecut era fapt 
cotidian se constituie 
postum în spectacol și a- ' 
pariții monumentale. Te
zaurul de voci al Radio
difuziunii se ridică în 
spațiu și respiră larg în 
timp. Nu e un simplu 
muzeu sonor, localizat 
într-un edificiu, ci sursă 
perpetuă în care recu
noaștem mari valori 
creatoare ale poporului 
român", Este un adevăr 
pe care emisiunile lite

rare ale săptămînii ra
diofonice îl probează ne
contenit,

■ Dar nu numai ele. 
Iată, ultima ediție din 
Tineri muzicieni la por
țile măiestriei (redactor 
Tatiana Galan). Urmă
rind programul ciclului, 
atenția s-a concentrat a- 
supra unor valori în de
venire, pe care prezentul 
le recunoaște și pe care 
viitorul, sînt întemeiate 
speranțe, le va confirma. 
Trei pianiste, între 10 și 
13 ani, Greti Cristea, Ml- 
haela Ursuleasa și Mira- 
belâ Dina au obținut în
tr-un timp record un nu
măr important de pre
mii I la concursuri na
ționale și internaționale, 
concertează, apoi, în 
țară și peste hotare. A- 
devărat document al ac
tualității, emisiunea a 
transmis, alături de in
terviuri cu micuțele pia
niste și cu profesoarele 
lor, bogate selecțiuni din 
repertoriul unor inter
prete al căror nume cir
culă și va circula în 
cercuri largi ale opiniei 
publice.

Ioana Mălin

■ DE la bun început și 
pînă la un și mai bun sfir- 
șit, „Trenul de zi" nu e de- 
cit destinul unei vederi, 
exact in sensul larg în
țeles de marile mulțimi care, 
din cind în cînd, într-un 
elan generos al speciei, 
pun la cale fericirea unei 
„ea" și a unui „el" ră
mași neînseriaii. Atunci se 
organizează și intră în vi
goare unul din cele mai 
populare scenarii din cite 
cunoaște „la misc-en-scene 
quotidienne", cinema-ul de 
fiecare zi al omenirii din 
blocuri, cvartale, orașe și 
sate : mama lui Igor (42 de 
ani, inginer, celibatar) din 
Moscova se înțelege cu 
măma Verei (ingineră, cam 
tot pe atîta și tot așa...) din 
Leningrad ca „băiatul" să 
vină pentru cîteva zile la 
„fată", s-$> vadă, să se plim
be, să-și ’ facă un program 
cultural, să se placă, s-o 
ceară, s-o ia (ce cuvinte na
turale !) cît nu e prea tîr- 
zju pentru amîndoi și pen
tru amîndouă mamele. Pe 
acest vîrf de ac banal și 
„bete ă pleurer" se înalță 
bijuteria de contrascenariu 
a lui Zolotarov care, cu 
Meryl Streep ți Jack Nic
holson ca „nume", ar fi luat 
„Oscarul" și s-ar fi tras în 
zeci de casete de Ia Roma 
(comuna noastră...) pînă la 
Videle... Igor vine și — con
form limbajului acelorași

mulțimi — „umple imediat 
casa", cum numai șampania 
și papucii unui bărbat știu 
s-o facă într-un „ap" cu 
trei yale la ușă și două fe
mei ; el corespunde tuturor 
stasurilor și starurilor ma
trimoniale : „42 de ani, se
rios, specialist în construc
ții, fost voleibalist de per
formanță, cult, tandru, cu 
umor, prietenos căutăt
ori el nu mai caută — a ci
tit dacă nu toate cărțile, în 
orice caz toate scenariile și 
e trist. E trist fiindcă știe 
tot și știind tot — anume : 
„cel mai greu e să suporți 
nu răutatea, ci bunele in
tenții ale celor din jur" — 
acceptă să-1 invidieze doar 
pe acela care dimineața șle- 
fuia lentile iar seara gîn- 
dea despre lume și om ;-va 
găsi deci „o fată" pe mă
sura lui : 40 de. ani. serioa
să, savantă în tehnică, spor
tivă, cultă, sobră, inteligen
tă, sociabilă, care nici ea nu 
mai caută; și ea știe și 
complică tot, ca să n-aibă 
iluzii. Incit amîndoi se 
vor potrivi, se vor înțe
lege dintr-o privire, vor 
părăsi „cozile" de la Er
mitaj și nunțile altora, vor 
dansa în bucătărie, pregă
tind un ceai la miezul nop
ții și se vor simți atît de 
bine unul cu altul că nu le 
va mai rămîne decît să fie 
cinstiți cu el înșiși : sînt 
prea serioși, prea, discreți.

prea inleligenți. prea mîn- 
dri, prea responsabili de 
experiența și tristețile lor, 
prea respectuoși cu ele, ca 
să se lase manipulați de cel 
dragi și de facilitatea cli
șeelor lor convenționale. Pa 
scurt, dramă sau comedie — 
Se vor place și nu se „vor 
lua la prima vedere". Mamă 
începe să plîngă, cu drepta
te : „Ești antipatică I Cînd 
se uită omul la tine îl apucă 
somnul I Nu te gîndești la

• miinile mele 1 Am 63 de 
ani Vera recunoaște :
„Ai o fată rea", el își face 
valiza, anunțînd că „progra
mul cultural s-a terminat", 
ea îl conduce — cu Mozart 
— la gară, el știe ce va spu
ne ea, amîndoi joacă acea 

—scenă cumplită în care cu
rajul. unor sentimente pu
ternice poate fi luat și ca o 
lașitate, „la' revedere. !“■ zice 
ea îmbră' ișîndu-1 cast, „îți. 
mulțumesc că nu mi-ai spus 
-«adio,el rămîne cu ochii 
după ea. conductoarea tre
nului îl sfătuiește sever : 
„intră în vagon. tinere !“. 
Nu știu de cînd. la un film 
de dragoste, n-am mai trăit, 
cu sufletul la gură, mai 

: captivat decît la Hitchcock, 
un asemenea suspens în 
care tristețea unei despăr
țiri e ,.happy-end“-ul inte
ligenței și delicateții sufle
tești.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
„Simeza"

■ FArA îndoială cel mai autentic și 
perseverent căutător de semne/structuri 
autonome în domeniul graficii, în afara 
tuturor modelelor, modelor, puseurilor 
de entuziasm sau campaniilor provincial 
sincroniste, cu o spectaculoasă evoluție 
de atelier, absolut discretă, chiar indife
rentă la nivelul mondenității bine/rău-fă- 
cătoare. Victor Ciobanu este o revelație 
și un simptom. Revelația constă în uni
citatea sistemului semantic actual, efect 
al nemulțumirii față de hipertrofierea 
setului de situații nonfigurative șablon 
dar și față de un figurativ- redundant și 
prea frecvent confundat la nivelul valorii 
cu rezultatele unui artizanat onorabil. în 
acest moment Victor Ciobanu reprezintă 
exemplar tensiunea care pornește de la 
sinteză figurativă pentru ca, prin abstra
gerea esențelor de semnificație și mesaj, 
să ajungă la un nonfigurativ încărcat de 
latențe expresive, amintiri și premoniții 
ale unor coduri comunicative în afara 
clasificărilor sau conotațiilor curente. El 
propune un nou univers de simboluri și 
un alt sistem de referință, cu numeroase 
mediate și intercalate acuzat subiective, 
dar și livrești, în sensul repunerii în 
discuție a multor prejudecăți, norme sau 
inhibiții instalate mai ales prin neadec- 
vare, neaderentă și teamă de inactuali- 
tate. Practic ne aflăm în fața unei pro
puneri de vizualizare fără un „pattern" 
anume, deși tensiunea în sine există, ast
fel că expoziția sa de acum echivalează 
cu oferta/provocarea francă, de pe pozi
țiile unui demers insolit dar, lucru esen
țial și peste care se trece frecvent cu 
oarecare nonșalanță păguboasă, de o den
să și inextricabilă valoare plastică intrin
secă. Nu spectaculosul'spectacolul în sine 
îl preocupă pe artist — este unul din 
personajele cele mai refractare la acest 
gen de notorietate publică — ci găsirea 
punctului în care tensiunile conținute sa 
dezlănțuie prin tot sistemul de semne, 
simboluri și strategii de sintaxă și mor
fologie, pentru a deveni un mesaj cu 
valoare iconică pură, în fond total des
chisă pentru că face să explodeze uni
versurile limitate-limită ale limbajului 
erodat. Evoluția de la o fază expresionist- 
romantică, în care îmi plăcea să regăsesc 
energiile frustrate din „Pluta Meduzei", 
ca un joc intelectual manierist, sau se
chelele „Bătăliilor" lui Uccello, transfe
rate într-un metamorfism ambiguu, în 
care biologicul și mecanismul se inter
ferau, confundîndu-se. la faza actuală de 
abstracție ludică-expresionistă se poate 
deduce din chiar succesiunea etalării. 
Avem lucrări-reper pe simeze, ce ne 
permit accesul gradat, nrin e’iberarea de 
sub tutela comodității perceptive, la sem
nificația ultimelor piese, de mari dimen
siuni și convertite, din cauzalitate și nu 
din calcul, la o stare picturală exube
rantă. Confruntarea perpetuă care animă 
opera lui Victor Ciobanu este una de 
substanță, pe două nivele intercondițio- 
nate. Prima, este cea a dialecticii feno
menelor la scară macrocosmică, anamor- 

fozate pînă la o urmă sau umbră, și ali
mentate din realitatea ciocnirii produse
lor civilizației materiale și refuzul fiin
ței umane de a se lăsa reificată. A doua, 
este cea a semnelor pur plastice, con
fruntate prin liniile de forță compozițio
nale, scriitură direcționată și raport cro
matic pendulat între di și co_n-vergent. 
Din acest moment, cu sau fără voia ar
tistului. va trebui să ținem seama de 
această forță sever controlată de cerebra
litate, o personalitate care nu imită ci 
emite semnale, care construiește un sis
tem și nu filosofează steril în jurul al
tora, care este universal pentru că nu se 
teme de provincialism și dorește să fie, 
„mai presus de orice", el însuși.

„Orizont"
■ EXPOZIȚIA Iui Gheorghe Spiridon 

este o reconfortantă regăsire a calităților 
de picturalitate densă, problematizînd sub 
semnul valorilor de expresie, desen și cu
loare, caracteristice pentru acest artist de 
cursă lungă, solid profesionist și mereu în 
căutare de situații inedite, fără a trăda 
suportul figurativului. Semnificativ este 
modul în care, utilizînd un repertoriu de 
elemente care nu sînt supuse normelor 
limitative, artistul se deplasează cu egală 
valoare prin universuri tematice, proce
dee și tehnologii variate, subsumîndu-le 
personalității sale inconfundabile. De la 
studiile in creion, cerneală, . acuarelă, 
mici lucruri în sine ce pregătesc „defi
nitivul", de fapt și el supus metamorfo
zelor prin permanenta căutare de expre
sivitate nestocată în modele comode, pînă 
la pînzele cu statut finit sau tapiseriile 

GASSER GUNTHER-FORST : Pădure

agorice, totul se racordează la o viziune 
omogenă și unificatoare. Ea descinde din- 
tr-un spirit panteist originar, amplificat 
și decantat prin proces intelectual, opera
ție în care trebuie să vedem efectele bu
nei pregătiri sub semnul și mîna maeș
trilor interbelici — ceea ce înseamnă, 
oricum, un stil distinct — dar și ale con
tactelor selective cu oferta marilor ten
siuni contemporane. De aici decurg subti
litățile de culoare și tranșanta gestului 
care „scrie" direcționînd planuri și spa
ții, știința construcției cezaniene și un 
anumit expresionism care agită partici- 
panții la actul pictural. Natura statică 
propune două ipostaze, fără îndoială cu 
motivație în empatia ce leagă artistul de 
lumea abordată, una din ele avînd un ton 
aproape clasic, în orice caz de liniște, 
echilibru, surdinizare tonală, în timp ce 
varianta a doua stă sub semnul sintezelor 
și al dinamismului. Culorile sînt gîndite 
în raporturi de sonoritate orchestrată 
subtil, cu accente fruste în unele situații 
variantă utilizată preponderent în pei
saje. Aici sentimentul globalității este 
evident, planurile mari și mai ales socul 
culorilor primează, astfel încît, depășind 
sentimentul, recursului la figurativ, avem 
senzația unei încercări de autonomizare 
a expresiei. Lucru ce se întîmplă înjmica 
tapiserie expusă, Delta, care nu rămîne 
doar în spațiul decorativului, convocînd 
subtilități picturale și modulații tonale în 
gamă, de mare subtilitate. Expoziția în 
totul ei are un caracter solar, stenic și viu, 
deconspirînd personalitatea unui artist ca
pabil să relanseze, fructificînd, o direcție 
mereu fertilă din arta românească, reu
șind să găsească un ton original, de pro
funzimi și rafinamente inconfundabile.

GHEORGHE SPIRIDON : Cupe

Grupul „Petru Comarnescu"
Bl STRUCTURAT pe ideea unei perma

nente prezente publice, în dorința de a 
difuza ideea de artă în medii și spații 
diferite, ca un mesaj și o modalitate edu
cativă, grupul Petru Comarnescu și-a 
propus organizarea unei suite de expo
ziții în întreprinderi, uzine, instituții, pri
mele avînd loc, sub semnul Festivalului 
„Cîntarea României", la Uzinele „Repu
blica" și „23 August". Acum, expoziția 
grupului se află deschisă în Centrul de 
cultură și creație „Cîntarea României" de 
la întreprinderea de confecții și tricotaje 
București, programul cuprinzînd și întîl- 
niri ale componenților cu oamenii mun
cii din această citadelă a industriei ușoa
re, Expoziția mizează, în primul rind, pe 
participarea pictorilor, poate și pentru că 
acest gen are o audiență sporită dato
rită temelor și participării afective prin 
intermediul culorii, dar și pe a cîtorva 
cerarhiști — în primul rînd animatorul 
grupului, Nicolae Gadonschi, dar și Tra
ian Negrea, cu portretele sale, sau Clau
dia Șerban, autoare și de pictură. Se re
marcă mai vechile prezențe ale nucleu
lui, Natalia Tofan, Paula Tudor, Gunther 
Gasser, Eugen Bratfanof, Cosmovici Ro
meo, Costel Bogatu, Luiza Bădescu, 
aooi Cicerone Ciobanu, Andrei Constan
tin, Maria Dumitrescu, Paul Tudor, 
Mircea Taflan, Oprea Olteanu, Ambrozie 
Nicolae și Hie Anton, fiecare cu un stil 
distinct, care l-a consacrat. Au apărut și 
nume noi. echivalînd în seriozitate și ca
lități formația inițială, printre ei remar- 
cîndu-se Eugenia Stănciulescu, Anița Ră- 
duleseu-Jianu, Marian Condruz și Adrian 
Mustață. Grupul se mărește, element po
zitiv în sine și, măi ales. îsi justifică 
programul și calitățile de ansamblu, ceea 
ce explică succesul de prestigiu.

Virgil Mocanu

Muzica

Un compozitor, un interpret

UN motiv de patru note înaltă 
imaginea Luceafărului în ora- 
toriul-balet de Gheorghe Dumi
trescu. El răzbate în urzeala 

simfonică a prologului, sugerînd mă
reția de neatins a spatiilor cosmice. 
Grandilocvente de alămuri prevestitoa
re, răsunînd grav, răscolitor, frămîntări 
de timpane și nesfîrșite tremolo-uri la 
instrumentele de coarde, înaripări de 
flaute lingă înfiorate pedale armonice, 
coruri ample, desfășurînd sugestii side
rale, ansambluri plastice prin coloritul 
timbral, mereu însă supravegheat de o 
„măsură metafizică", de un control al 
culorii funcționînd ireproșabil, secvențe 
polifonice întretăind echilibrul omofon, 
o construcție dramatică destul de limpe
de, lipsă de exagerare în cromatisme — 
sînt trăsăturile care se impun chiar și 
la un prim contact cu Luceafărul, lucrare 
semnificativă din creaț'a lui Gheorghe 
Dumitrescu, și, neîndoielnic, o plauzibilă, 
muzical, tălmăcire a capodoperei poeziei 
românești. Compusă în 1979. prezentată 
în primă audiție. în concert, sub bagheta 
lui Paul Popescu. într-o versiune care 
elimină unele pasaje cu destinație co
regrafică, ea a fost reluată astfel în ca
drul manifestărilor dedicate centenarului 
Eminescu, la Filarmonica „G. Enescu". 
Petre Sbârcea a dat relief fiecăruia din
tre cele patru tablouri. „Cobori în jos, 
luceafăr blind..." (și nu „coboară-n jos"). 
„Cătălin, viclean copil de casă...", „Un 
cer de stele dedesupt, deasupra-i cer de 
stele...", „Ce-ți pasă ție, chip de lut...", 

care, deși distincte, păstrează permanent 
un ton comun și tensiune ideatică. O re
găsim în prolog, o aflăm în structura 
laitmotivelor (ale Luceafărului, Demi
urgului. „dorinței". „iubirii", „corăbii
lor negre"), în imaginea haosului reali
zată prin ample și dense acorduri. Lu
mina și umbra, strălucirea singurătății 
astrale și întunericul genezei, maxima 
condensare (reprezentată de aștri în spa
tiile cosmice) și descărcările de energie, 
„farmecul lumii reci" și „văile haosu
lui", peisajul selenar și cel acvatic, de
corul idilic din tabloul al doilea, cel mai 
potrivit interpretărilor coregrafice. își 
găsesc în general înfățișări elocvente. 
Toate dominate de motivul Luceafăru
lui, puternic, înfiorînd cu fiecare apari
ție, indiferent de instrumentul sau grupul 
de instrumente care îl readuc. E solemn- 
zguduitor la alămurile grave, „răsare si 
străluce" la viori, scînteiază demonic la 
corni. Falsa materialitate — Uneori — a 
motivului întruchipează poate dorința 
dezlegării de nemurire, reflexele de aut 
rece ale suflătorilor de lemn evocă 
„umbra feței străvezii", căderile în
frigurate în bas sînt patimi „pline 
de-ntuneric“, „rumene văpăi" răzbat în 
rotiri de viole și violoncele. Freamătul 
sumbru al timpanelor sprijină liniile de 
fugă ale vibrațiilor ce se pierd în gon
guri metafizice. Adăugind la aceste im
presii, imposibil de neglijat, căci ele 
creează febra poemului scenic al lui 
Gheorghe Dumitrescu, expresivitatea li
rică a celor mai multe intervenții cora

le, „spațialitatea" lor, vom avea ima
ginea unei partituri în care dramaturgia 
nu rezultă niciodată din exagerări și 
patetisme, ci din funcționalitatea elemen
telor componente, de la armonie la 
timbru.

Ceea ce s-ar putea însă reproșa ora
toriului lui Gheorghe Dumitrescu este 
lipsa — chiar dacă nu în totalitate — 
a inspirației melodice, bogată în alte 
opusuri. Sînt pasaje unde invenția me
lodică (cu toate rezervele ce pot fi ex
primate față de oportunitatea ei în Lu
ceafărul) nu susține prea convingător 
textul (mai ales în tablourile II si IV). 
Pierzînd din acest punct de vedere, e 
adevărat că partitura reușește finalmen
te să compenseze prin forța discursului 
simfonic, excelent susținut, la filarmoni
ca bucureșteană, de toate compartimen
tele orchestrei, căreia Petre Sbârcea i-a 
conferit plasticitate ; corul pregătit de 
Mihai Diaconescu, soliștii (Gabriel Năs- 
tase — Luceafărul. Nicolae Andreescu — 
Cătălin. Monica Teodorescu — Cătălina.

ihnea Lamatic — Demiurgul) au avut 
evoluții relativ bune.

LA Sala Radio, un substanțial și pre
tențios recital a atras atenția asupra 
unei tinere pianiste (proaspătă absolven
tă a Conservatorului), Andreiana Roșea, 
de un talent tulburător, dublat de matu
ritate interpretativă, pregnantă stilistică, 
știință muzicală. O ascultasem prea puțin 
înaintea acestui concert pentru a avea o 
părere fermă. Programul prezentat cu o 
lună în urmă a etalat calități rare : un 
tușeu elegant, vădind rafinament si lu
ciditate, sensibilitate dar și gîndire 
structurală, care-i oferă posibilitatea de 
a se mișca lejer în epoci și stiluri di
ferite, cultură stilistică. De aici o re
marcabilă înțelegere a sensului muzical 
al fiecărei fraze, întîlnindu-se cu into
nația atît de expresivă, cu simțul nuan
ței și dozajele coloristice. propuse cu 

îndemînare, acolo unde sînt foarte ne
cesare. Un sunet ușor, plutitor, fără acea 
impresie de „trudă" pe care o mai poți 
sesiza la unii pianiști ; dezinvoltură, atît 
cît trebuie, pentru a nu se ivi riscul su
perficialității. Pe asemenea calități sigu
re se sprijină — s-a putut observa — 
bogăția repertorială, abordarea cu mult 
succes a unor partituri deloc apropia
te, puterea de a pătrunde eficient în uni
versuri semantice care nu se lasă de- 
conspirate cu ușurință. Am admirat 
așadar profunzimea interpretării So
natei op. Ill de Beethoven, cu un aer 
de distincție a rostirii muzicale în 
Maestuoso, cu nealterate resurse de 
h-avură în partea a doua. Allegro con 
brio ed appassionato, parcurgînd întrea
ga paletă de idei și semnificații inte
riorizate, „dezvelite" pasional în Adagio 
molto. Trecerea de la Beethoven la Schu
mann (Fantezia op. 17) era cît se poate 
de firească, într-o versiune care accentua 
senzația de „irealitate" romantică din 
Allcgro-ul fantastico e con passione, în 
gust fantezist și suficient de divagant. 
Aprig dar nu aspru sunau primele mă
suri din partea a doua, prefațînd valu
rile de pasiune ce se revarsă de pe cla
viatură, în a treia secțiune reveria era 
marcată de un ritm interior abil găsit. 
Realizarea atmosferei romantice rămînea 
aici trăsătura definitorie a interpretării, 
la fel cum în Fantezia „Călătorul" de 
Schubert, „explozia" din Allegro con 
fuoco nu avea să împiedice valorifica
rea sensibilă, înțelegerea. în spiritul ei, 
a frumuseții liniilor melodice proprii 
compozitorului. în Scherzo de George 
Enescu și în Toccata de Paul Constan- 
tinescu expresia dobîndea o nuanță de 
„severitate", reliefînd cu fidelitate indi
vidualitatea fiecărei piese. Acea fideli
tate care înseamnă proprietate în expri
mare, asimilarea metabolică a textului 
cîntat, viziune.

Costin Tuchilâ
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Paraschivescu de la Vălenii de 
Munte. Ni l-a oferit spre publicpre 
Andrei Paraschivescu, fiul poetului.

Cozmeni, 8 Martie 1944 
D. Miron !

Și eu m-am bucurat primind plicul ce 
mi-1 trimiserăți. M-am bucurat de două 
ori. Că mi-ați scris, una — asta înainte 
de a începe să citesc, pe urmă că m-ați 
întrebat de nevastă-mea. Ce să facă 7 Bi
ne ! Ea mă iubește și eu o iubesc destul. 
Mi-i dor de ea. Mi-a scris în ultimul timp 
că se făcea că se pregătește de nuntă cu 
mine. „Era îmbrăcată într-o splendidă ro
chie «roz» iar pe cer strălucea un soare 
de pe altă lume 1“ Mă iubește — și ca 
și Dv., socotesc și eu asta a fi un lucru 
important de tot ! Păi cum să nu fie 7 
Atîta doar, că restul... Și la dreptul vor
bind, atîta mi-a mai rămas. Iubirea aces
tei femei. Care se va sfîrși și'asta cît de 
curînd, avînd în vedere socotelile la care 
am ajuns. Dar ce vroiam să vă spun 7 
Observați golul acestor rînduri 7 Nu vă 
speriați, nu voiu începe a filosofa ori face 
literatură. Ori a lăsa urmele unor simp- 
tome a ceea ce se cheamă „criză de creș
tere". Tare m-ar bucura chestia asta, nu
mai că eu nu cresc. Mă pomenesc doar 
așa : aici, hop — dincolo, anapoda, la ma
ma dracului ! Dracu mai știe ? O fi și 
asta „creștere" ! Iată, acum mă pomenesc 
crescut „un prost". Știți 7 Sînt prost ! Dar 
și mai rău ! îmi dau seama că am fost 
întotdeauna prost, iar nu numai acum, 
o stare de moment. Și că voiu fi întotdea
una astfel. Orice ași face ! „Prostia din fi
re n-are lecuire", așa doar spune înțelep
ciunea poporului, — ca orice om needu
cat, eu pînă acum m-am ferit de ridicul. 
Nu prea se observa, dar eram orgolios și 
umflat ca și cînd tot pămîntul ar fi fost 
al meu. Și culmea : eram orgolios că sînt 
orgolios ! Nu știu unde am citit că din 
orgoliu se născu prostia. Oricum, spun 
că e o prostie chestia asta. Dimpotrivă, 
nu-i așa 7 Se poate a fi mîndru că ești 
cineva. Oricine ai fi. Ori cică e deajuns 
să-ți dai seama cine ești că din acel mo
ment să nu mai fii. Nu știu dacă e ne
voie să știți, dar aveți acilea dovada 
prostiei mele din fire.

Nu e nevoie de mai mult, dealtfel cred 
că v-ași plictisi. Dealtfel cred că știți asta 
de mult. Nu sînt mocofan, cum îmi spu
neați odată. Ei, ce minunat ar fi fost să 
fie așa ! „De vîrsta, inteligenta și talen
tul meu" — vîrsta e a mea !• Precis ! Dar 
fără alea ! înainte de a le crede altul, 
trebuie mai întîi să le cred eu însumi. 
„Da’ cum o să fie dacă nu c !“ Nu e aia : 
nu sînt „întunecări" nici „zbucium" nici 
„probleme" ! cum îmi spuneți în scrisoa
re. Vai de mine ! în capul meu simplu, 
sterp, nu arde nimic. E pămînt ! Și cîte-o 
viziune, atîta tot. Dar e acolo, înlăuntrul 
sufletului meu, că afară nu iese, ignoran
ța mă pălmuiește, prostia si lenea mă 
umflă, cunoștința nefolositorului și con
știința lipsei îmi frămîntă ridicul și za
darnic mîinile ! Vai de mine ! Din ființa 
mea trebuie să realizez, dar ce 7 Mai bine 
să fiu operat și să mi se extragă o parte 
nervoasă ! Eu am dreptul și nu Dosto- 
ievski să regret că nu-i posibil a mă 
transforma într-o negustoreasă grăsană, 
să-i am gîndurile și să aprind plin de cu
cernicie luminări în biserică 1 Eu, da, și 
pentru alte motive, fiindcă Dostoievski 
avea geniu. Și el n-o spunea decît pentru 
faptul că îl chinuia ființa lui Dumnezeu. 
Păcat că Dv. domnule Miron R.P. n-aveți 
geniu ! Vezi ce drăgălaș sînt 7 Ca o feti

tă, vai de intestinele mele ! Sînteți așa 
de inteligent ! De spiritual ! De cultivat ! 
Părerile Dv. rar se pot bănui ! Spiritul Dv. 
e atît de clar ! Rari sînt oamenii aici în 
tara noastră care admiră și interpretează 
atît de profund pe Matei I. Caragiale ! 
Mi-aduc aminte, cînd vă citii în „Viața 
Românească" „Un cavaler al crepusculu
lui" : am rămas, cum se exprimă cucoana 
noastră, tablou ! îl puneați la bătaie pe 
ăla cu oceanul, cum îl chiamă, Isidor Du- 
casse, teoria artei care este „curgere", 
„devenire" — dar cine își mai aduce amin
te cîte chestii se frămîntă acolo 1 Ma
tei I. Caragiale, — îT împămînteneați aci
lea cu „Remember", cu Craii, nu știu, am 
rămas foarte întristat citind lucrurile ace
lea. Și mă uitam la Dv. : „e mic și face 
bancuri" ; „Se ia la întrecere cu mine pe 
stradă și rîd pînă mă «găsește» dracii". Și 
odată, nu-mi aduc aminte cînd, mi-am 
zis în sinea mea ! (erați într-un moment 
foarte periculos și vă observam) „N-are- 
geniu, mi-am zis cu convingere, fiindcă 
dacă l-ași întreba : mănînci calule ovăz 7 
așa cum e acuma, ar face ca toți caii" 1 
Și d-aia vă spuneam : Ce rău că nu sîn- 
teți un geniu !...

Vedeți Dv., scriu aici spre a mă con
vinge pe mine însumi dacă sînteți vino
vat că m-ați cunoscut.

Sigur că sînteți, domnule ! Adică nu, eu 
am fost acela care m-am insinuat. Și am 
făcut pe interesantul, pe scriitorul, pe pli
nul de talent, de putere. Da, eu am fost 
și mi-aduc aminte că îmi dădeam seama, 
iar Dv. nu vedeați. Sau dacă vedeați tă
ceați din gură. Nevastă-mea e mai inte
ligentă decît Dv., — am încercat odată să 
fac cu ea cum am făcut cu Dv. M-a lovit 
numaidecît și rana aceea o am și acuma. 
Nu știu despre ce era vorba, în orice caz, 
mă simțeam în plinul meu perorînd și 
eram foarte natural, extrem de intere
sant. Deodată o aud, un ton firesc, sim
plu, pur, totuși grozav pentru mine : „De 
ce joci teatru cu mine, dragul meu ! 7“ Am 
tăcut și m-a străfulgerat gîndul : nu mă 
mai iubește ! Oricum, nu mă mai iubește 
ca la început. Ea mi-a bănuit gîndurile, 
a început a vorbi, a se apropia de mine, 
îi vedeam spaima în ochi, groaza chiar, 

'deși eu nu scoteam un cuvînt. Pînă la ur
mă am simțit că era convinsă că nu iu- 
casem teatru cu ea. Asta n-a însemnat că 
a fost un fapt care s-o oprească altădată. 
O mîngîiam într-o zi și-i spuneam c-o iu
besc. Și asta venea în urma unui lucru 
de așa natură încît mîngîierile mele și 
cuvintele n-aveau tact, deși erau sincere. 
„Dragul meu, îmi spune, atît cît mă iu
bești, eu simt. Prin urmare !...“ Știți cum 
se întîmpla atunci cînd venii eu la 
„Timpul" 7 Astfel : Mă citeați și spuneați 
că sînt așa și așa ! Eu mă abțineam și-mi 
controlam sculele : nu-i tocmai așa, dar 
ceva... tot este ! Cînd scriam cîte ceva 
prost făceați ca fata lui Coșbuc. Eu tre
ceam pe lîngă Dv. „plesnind din bici pe 
lingă boi".

Deci, dacă știați că sînt un prost, că 
n-am talent, de ce nu mi-o spuneați cum 
trebuie 7 Ziceați : „mă, ce mocofan e 1“ 
Dar asta o spuneați ca un român ; admi
rativ. Eu de ce spun toate astea aici, ca
re poate vă supără, ori cari mă arată a 
fi mult mai prost decît mă credeați 7 Pen
tru că eu vă socotesc puțin vinovat fiin
dcă n-ați fost atent și v-ați înșelat. Eu 
nici nu mai intru în cauză. Mi-ajunge. Fi
indcă nu-i puțină suferință să te pome
nești deodată cu capul limpede, să-ți vezi 
golul și să-ți pipăi visurile, — niște visuri !

Ce dracu mai rămîne dintr-un om care 
nu se mai poate amăgi să-și prindă un 
sens 7 Uitați-vă la mine. Nu sunt bun de 
nimic și e tîrziu, nu se mai poate repara 
nimic. Nu cunosc nici o meserie, n-am 
nici o diplomă — dar hai, asta n-ar fi ni
mic. Mă gîndesc la Bărbulescu. Dar el e 
sigur pe el, pe tot ce e și nu e al lui. Și 
asta e — vorba Dv. — important de tot. 
Ce important I Voiu părăsi și pe Nadia 
pentru faptul că ea crede că sînt un ge
niu. Și fiindcă o iubesc, pentru nimic în 
lume nu vreau să asiste la tinerețea mea 
stearpă și să mă vadă altfel de cum mă 
poartă acum. Nu mă iubește fiindcă sînt 
geniu, dar și pentru asta mă iubește (sau 
cam așa ceva). Un scriitor își dă seama 
dacă are sau nu talent. O simte. Ei, da, 
eu îmi dau seama, simt că nu am talent. 
Nu e nevoie să adaug ce fel de talent. Cu 
ce dracu să construiesc eu o literatură 7 
Sînt un băiat. Și am 21 de ani, cînd, așa 
cum sînt, ar fi trebuit să am 15. Litera
tură cu oameni de la timp 7 Păi s-a dus 
dracu, s-a epuizat ! Cu altceva 7 Cu alți 
oameni 7 Păi sînt ignorant pînă în pre
zent, iar pentru viitor am prostia din 
născare ! Concep opere mai balzaciene ca 
ale lui Balzac ori Zola, dar înaintea hîr- 

tiei, în amănunt, materialul' lor mă stor- 
coșește, de unde să-l iau 7 Creierul meu 
de Stan Fleașcă nu poate asimila aseme
nea materiale ! Și chiar dacă un anume 
lucru ce nu-1 pot defini îmi chinuie nop
țile de somn ori îmi toarnă în sînge forțe 
uriașe, lipsa unei discipline mă obosește, 
îmi soarbe viața. îmi trebuiesc cîteva'li
nii : „uite, ia-o pe aici, pe aici, pe-aci, pe 
dincoace, pe partea ailantă, ocolește hăt 
încolo, intră în aceste labirinturi, ceroe- 
tează-le, pe urmă vezi punctul ăla lumi
nos, ieși afară și ai să ajungi exact în 
locul pe care îl vedeai din vîrful dealu
lui".

Mă rătăcesc, ori caut să ajung prea re
pede și tot nimic nu e de făcut. Pe urmă 
n-am haine, nici ștofă, nici bocanci. Am 
opinci, izmene și curea peste cămașe. Mîi
nile îmi sîngerează, ghimpii troznesc în 
laba piciorului meu, lianele mă plesnesc 
peste obraji I O ! Sfinte Ilie ! De mi s-ar 
desvălui un alt sens al vieții mele 1 Ba- 
rim de-ași fi un capabil !

Dar stați 1 Nu știu dacă se vede în 
vreun rînd de aici că am vrut să vă su
păr. Sînt destul de dobitoc, fiindcă 
am avut intenția. E prima oară mi 
se pare cînd față de Dv. m-a pă
răsit bunul simț pe care mi-1 știați. Am 
vrut să spun că nu trebuie să mai mă 
priviți ca acuma. Adică să nu mai pome
niți de mine. Nu mai pot scrie nici un 
rînd I Nu sînt un scriitor ! Am fost un 
puturos, un orgolios, un analfabet și am 
pierdut zilele de aur cînd trebuia să cu
nosc. N-am avut un înaintaș după care 
să învăț anume lucruri și de citeam o 
carte, faptul că înțelegeam anume lucruri 
mă umfla în așa măsură, încît această 
prostie anula, distrugea și bruma de 
disciplină și ordine ce încerca a se înfi
ripa în mine. N-am fost în stare să-mi iau 
bacalaureatul. Lucru care era așa de ușor 
de înfăptuit I Și lucru care este încă ușor 
de trecut în fapt. Dar cine să-l ia 7 Stan 
Fleașcă 7 îmi spunea odată tată-meu cînd 
aveam 12—13 ani : „Mă. tu n-ai să ajungi 
nici cline de oi, nici ogar de iepuri". 
La 17—18 ani, iubii o fată pe care o che
ma Monica. Mai tîrziu cînd mă cunoscu 
mai bine, îmi spuse : „m-ai interesat prin 
felul tău de amestec ciudat : o sincerita
te brutală în exprimarea lucrurilor mari. 
Dar numai atît, că încolo ești gol. Ți-ar 
trebui o bătaie soră cu moartea !“ Era 
proastă și ea, dar înțeleg eu acum ce tre
buia să spună cu alte cuvinte 1 Dar ce 
spun 7 Toate astea-s prostii și mă rușinez I 
Cum să mai scriu cînd văd foarte bine că 
rîndurile ce le aștern nu spun nimic 7 
Scriu și mă măgulește momentul cînd fac 
acest lucru. Dar ce grozăvie cînd recitesc 
ce am scris. Veți spune că așa se întîm- 
plă de obiceiu, dar scriitorii rup scrisul 
acela totdeauna ! Eu nu-1 rup, îl las, zic 
că e bun, tot trebuie să fie bun, deși îmi 
dau seama că nu face două parale. Și se 
întîmplă că e bun. Dar să nu mai vor
besc, că mi-i silă ! Nu e nici o criză, cum 
spuneți. Nu mai pot scrie ! Nu mai am ce 
să scriu. Ce dracu să mai scriu 7 „Schi
țe" 7 Mă p... pe ele de „novele", dacă alt
ceva nu pot face. Bănuiam că țintesc lu
cruri mai grozave, mă umflam în pene ca 
un curcan că am respirație, că voiu fi ma
siv, că „sînt ștofa visurilor mele" ! Ce 
poate fi mai nesuferit decît să vorbească 
cineva despre lucruri pe care nu le ai I ? 
Citeam zilele trecute o cronică literară a 
lui P. Comarnescu despre Ben Corlaciu. 
(Arhipelag) Ce mai scotea din bietele 
versuri ridicule ale acestui bard ! Cum 
de nu pot acești oameni să vadă golul 
imens și ridiculul gîndurilor unor astfel 
de versificatori 7 Mi se pare că sînt ne
cesari și proștii în literatură, pentru echi
libru. Spun necesari nu prin forța lucru
lui în sine, ci necesari, căutați, creați 
chiar, dacă pot spune. Ben. Corlaciu e un 
prost pur. Dar ce mai vorbesc ! Referitor 
la mine, toate aceste lucruri sînt niște re
veniri, niște treziri atît de banale că ar 
fi fost mai bine să nu vă scriu astfel. Dar, 
vedeți, durerea nu e mică, desnădejdea

TRAPEZ
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1335. Importanța fluturilor constă în potențialul 
lor de a recopilări speța umană.

1336. Acei oameni rari care, pentru a-și salva 
sufletul, sînt gata să-și dea viața.

1337. Roata istoriei s-a pus în mișcare odată cu 
roata propriu-zisă.

1338. în cursul vieții el a profitat - din plin — de o 
lege pe care nu o învățase la șeoală, a selecției 
negative.

1339. Orice miracol poate fi întrecut, în afară de 
acela al stropului de rouă.

1340. Am scris Poemul invectivă și aș fi putut să 
mor. Am scris Țări de piatră, de foc și de pămînt, 
și iarăși aș fi putut să mor. Am scris Cartea Oltului, 
după care mai ales aș fi putut să mor. Dealtfel, 
am și murit întrucîtva. Dar mai apoi am reînviat. 
Și pentru că, între timp, atîția muriseră de tot, m-am 
simțit dator să mai trăiesc.

Geo Bogza
TRAPEZ 1 332, 1 333, 1 334 trebuia sâ aparâ sub 

o singură cifră.

----- ----------------- ---------------------------------------/

copleșește ! Regulile societății, aranja
mentele ei, rosturile ei, nu le poate ne
glija oricine. De aceea sint școli, sînt edu
catori și cine are noroc de părinți, are 
părinți. Eu n-am avut nicideunul. Dar 
prea fac caz ! Ar fi mai bine să mă 
opresc. încă pe atitea p.,gine de ași mai 
scrie, n-ași spune decît tot una. Eu vă 
salut definitiv.

Marin Preda 
Cozmeni 8-III-944

12 Martie 1944

A doua zi am plecat la Cernăuți în in
teres de serviciu pînă acum. Și n-am dat 
drumul scrisorii acesteia. Am făcut însă 
și mai rău, după trei zile recitind niște 
astfel de rînduri. Lăsați, nu vă supărați 
pe mine 1 Adică de ce să vă supărați ! 7

Mai bine să vă spun ce mai fac. Da. Ci
tesc. Am timp de citit I Am cărți de citit ! 
Cînd am plecat am luat cu mine tot ce 
Nadia căutase. Să vedeți: De Dostoievski 
„Frații Karamazov", „Umiliți și obidiți", 
„Amintiri din casa morților", ceva de 
Tolstoi, de Stendhal „Roșu și negru". 
Wilde „Crimă și conștiință (portretul lui 
Dorian Gray)", niște drame de Ibsen, ce
va din Balzac, un roman mic și care m-a 
surprins în mod deosebit .,Adolf" de Ben
jamin Constant, două „romane" de Vlă- 
descu (G.M.), ceva din Gorki și încă ceva 
„La Răscruce de Vînturi" de Bronte, 
înainte de Crăciun am oetit traduceri, 
„Robii", „Pe aripile vîntului", „,Fumul 
amăgirilor", „N-ași mai vrea să fiu tînăr" 
(recomandat și trimis de Nadia), „Gosta 
Berling" și etc. Din cele cetite acum du
pă Crăciun am stat si m-am gîndit nea
părat la ce am înțeles din cartea sus-nu- 
mită de Wilde. Cam atîta. Susnumitele 
cărți de dinainte de Crăciun le-am cetit 
rînd pe rînd și la un moment dat le-am 
terminat. M-am simțit prost și am căutat 
orice fel de carte. Am găsit în sat „Floa
re de Mai" de Blasco Ibanez, apoi am 
luat-o în romane polițiste și de aventuri, 
„Taina înecatei", „Mortul înviat", „Pum
nalul lui Cesare Borgia", „Licurici în New 
York", „Conacul groazei", „Enigma" (f. in
teresantă), „Omul invizibil" de Welles, 
„Izgonită în noaptea nunții (sau frumoa
sa Renata)" — iar în prezent citesc fe
meile celebre „Mesalina", „Cleopatra" 
ș.a.m.d. — cît despre „Ugolino" ăla spu
neți că nu știți cine e. Fiu al dracului, 
nici eu nu știu, că doar m-am visat, dar 
lăsați că știe el ! Visez tot visuri urîte, 
cu toate că îmi scuip toată saliva în sîn. 
Spre o pildă visam odată că trebuie să 
am un copil cu Nadia. Dar lucrul acesta 
„visat" era foarte urît. Oricum e primă
vară aici și mă simt foarte limpede. Do- 
sariasem vreo 200 coaie din astea înainte 
de Crăciun, cu gîndul și forța respectivă 
să elaborez o „chestiune" de timp. Făcu
sem socoteala că la sfîrșitul milităriei 
(doi ani) să fie terminată „chestiunea". 
„Făceam ca trenul" plimbîndu-mă în 
lungul și latul camerii mele și gîndin- 
du-mă la „chestiune". Pînă la urmă, ve
deți, totul n-a fost decît un „iordan". Du
pă cum tot un fel de iordan sînt și micile 
mele descrieri pe care le cunoașteți. Dv. 
ați mirosit vreodată o cutie de vacs 7 
Vacs ! Roz I Vorba lui Dumitru : pe toa
te milioanele de bipezi de pe pămînt, am 
să dau cu barda în Dumnezeu și să rea
lizez o operă „roz" I Dar numai Dv. sîn- 
teți vinovat. Aveți un fel de a vedea de 
care mă tem în ale scrisului și dacă nu 
vă cunoșteam, cu siguranță că mă reali
zam ca un „scriitor". Și-mi rămînea cre
dința nezdruncinată că sînt „mare". Acum 
nu mi-a mai rămas nimic, dar pe toți 
dracii... scap eu și de aceste „trăiri", de 
aceste „experiențe personale" și voiu fi 
totuși ceva dacă nu scriitor.

Marin Preda al Dv.

Rugăm să confirmați primirea — frt 
Preda Marin



Sg;

Cartea

străină

Scrisori pentru 
eternitate

Bettine von Arnim și Clemens Brentano

CORESPONDENȚA unei fetișcane 
cu fratele ei, publicată atunci cînd 
autoarea a împlinit aproape șai
zeci de ani, iar interlocutorul a 

murit nu demult, pune pentru istoricul 
literar numeroase probleme privind au
tenticitatea scrisorilor : aparțin ele tine
rilor Brentano sau nu reprezintă decit mo
tive prelucrate de o autoare de multă 
vreme matură. Cercetătorul doritor s-o 
disculpe pe Bettine de acuza retușărilor 
cu intenție va folosi drept argument că 
emancipata adolescentă s-a căsătorit în
tre timp, l-a născut Soțului ei șase copii, 
s-a ocupat in mod exemplar de familie și 
cămin și a găsit de cuviință să-și con
sacre puterile după moartea soțului în 
primul rînd conservării memoriei acestuia, 
angajîndu-se la sarcina, deloc ușoară, de 
a edita operele complete ale lui Ludwig 
Achim von Arnim, opere ce Vor necesita 
nu mai puțin de 22 volume. Abia patru 
ani mai tîrziu iși va lua răgazul de a-și 
valorifică și propria creație, cînd publică 
volumul Corespondența lui Goethe cu o 
copilă — copilă ce, intre timp, a împlinit 
exact o jumătate de secol. înrolîndu-se 
tot atunci și cu tot atîta pasiune și în 
cele mai diverse campanii în favoarea di- 
feriților nedreptățiți (mai celebri, ca, de 
pildă, frații Grimm, sau anonimi, aseme
nea țesătorilor silezieni), același apărător 
sîrguincios al Bettinei va putea demons
tra fără mari greutăți că O cunună de 
primăvară pentru Clemens Brentano •) a 
apărut exact atunci cînd i-a sosit soro
cul în biografia atit de agitată a autoarei. 
(Și respectivul iși va argumenta supoziția 
Și prin aceea că iubitul frate tocmai a 
murit, iar sora nemingiiată s-a grăbit să-i 
așeze pe mormintul proaspăt prinosul ei 
de afecțiune. Cînd să fi împletit „O cu
nună..." dacă nu în acele luni de doliu, 
prilej de răsfoire a unor scrisori vechi și 
de contemplare a amintirilor proaspăt re
înviate ?).

Va putea demonstra aceasta, dar cui? 
Ce cotă de interes mai prezintă pentru 
cititorul de azi epistolele acestea, multe 
atît de dezarmant de banale, altele atit de 
pedant moraliste, in fine, destule pârînd 
rupte dintr-un caiet vechi cu scoarțe pic
tate, cu file îngălbenite intre care muce- 
găiesc urmele unor flori devenite de mult 
praf și pulbere ? Scrisorile nici măcar nu 
acoperă felii complete din viața celor doi 
protagoniști : destule evenimente cel pu
țin la fel de importante ca acelea alese 
de Bettine pentru „O cunună..." își gă
sesc locul in alte epistolare publicate, al
tele, desigur, s-au pierdut. Dar chiar din
tre marile întimplări cunoscute, atîtea 
nu-și găsesc locul in această carte a că
ței succesiune de evenimente pare să 
respecte doar criteriul cronologic, selec- 
tînd, selectind mereu... Obsedantelor ape
luri ale fratelui mai mare ca sora să-i 
scrie cît mai mult, cît mai des, cît mai 
exclusiv, Bettine le răspunde cu fragmen
te, rămînînd mereu în dialog doar cu Cle
mens, omițînd tot ce iese din sfera rela
ției dintre ei doi. Marile întîlniri sînt 
abia pomenite sau lipsesc cu desâvîrșire : 
într-un loc se vorbește despre Goethe la 
trecut („...un asemenea om mare, năzui- 
tor de bine, cum a fost Goethe !...“ —
p. 275), dar și aceasta doar de către Cle
mens, Bettine tace, de parcă nu l-ar fi 
asediat sistematic pe titanul de la Wei
mar ; nici un cuvînt despre întîlnirea cu 
Beethoven și absolut în treacăt și doar 
strict subordonat consensului cărții sînt 
pomenite 'alte nume celebre. De unde se 
naște și o a doua întrebare : acest episto
lar, născut din alăturarea unor file de 
album, n-a fost conceput nici o clipă așa 
cum se tot autodeclară — ca o corespon
dență menită a ajuta la educarea tinerei 
fete de către fratele mai mare. El n-a 
fost scris pentru uz intim, ci, dimpotrivă, 
în cel mai curat spirit romantic, a fost 
adresat de la început eternității. El a 
trebuit să fie exemplar din toate punctele 
de vedere, întru învățătura generațiilor 
ce vor veni. Și, dacă a fost scris pentru 
„totdeauna", cum de lipsesc din el tocmai 
prezențele cele mai marcante, cum de nu 
este exploatat filonul cel mai gras ? Doar 
pentru că subiectele acelea sînt atinse în 
alte cărți ? Palid răspuns... O logică in
terioară străbate aceste rînduri pe care, 
urmînd-o, dăm și de adevăratul profil al 
„Cununii...".

Păstrez în casă un album gros, găsit în

•) Bettine von Arnim, O cunună de pri
măvară pentru Clemens Brentano. Tra
ducere și note de Carmen Bendovski, cu
vînt înainte de Thomas Kleiningcr, Edi
tura Univers. 

podul casei părinților mei. Scoarțele mă
iestrit lucrate în piele, cu modele de în
gerași în relief, ocrotesc cîteva zeci de 
poze cu personaje ce nu știu cine au fost 
și nici nu-mi mai spun nimic. Domni 
gravi, cu bărbi impozante și doamne în 
rochii cu crinoline largi își consumaseră 
tinerețea pe vremea apariției corespon
denței Bettinei von Arnim cu fratele ei. 
Mărturisesc că de foarte multă vreme 
n-am citit atit de greu o carte ca acel 
epistolar și că doar contemplarea vechiu
lui album mi-a întredeschis o ușă spre 
acceptarea unui text ce mi s-a părut din 
cale afară de sățios.

„Eternitatea" căreia i se adresează Bet- 
tine a primit un destinatar mai concret, 
ținuta rigidă, poza ostentativă de pe ima
ginile din album oferind privirii contempo
rane personaje ce trăiau (sau doreau să tră
iască) într-o exaltare potrivită nesfîrși- 
telor sfaturi ale lui Clemens Brentano. 
Romanticii de la Heidelberg ne apar ast
fel într-o lumină mult mai pămînteană, 
nesfîrșitele probleme existențiale își gă
sesc un pandant casnic. Insistențele fra
telui ca surioara să studieze cu rîvnă ba 
limba latină, ba fizica, ba engleza, ba fi- 
losofia se împacă brusc cu rugămintea de 
a-i broda unui prieten (bineînțeles unuia 
dintre cei pe cale de a deveni celebri) o 
tichie sau de a-i coase fiicei unui om 
sărman o rochiță. Și, pâtrunzînd mai mult 
în intimitatea (publică !) a epistolarului, 
vom accepta că fata crescută la mînăs- 
tire, bună cîntăreață la pian și pricepută 
în arta broderiei, căreia de la vîrsta de 
14 ani (cîți avea pe vremea primelor scri
sori din „O cunună...") fratele grijuliu îi 
îndruma opțiunile ba către un tînăr filo
sof, ba către un alt prieten poet pentru 
că — nu-i așa ? — surioara va crește și 
va trebui măritată, nefiind, bineînțeles, 
totuna cu cine, vom accepta că zburdal
nica, drăgălașa (oare de cîte ori apare 
acest epitet în carte ?), emancipata și ușor 
neconformista Bettine va putea avea și 
opinii proprii, uneori suspect de mature 
comparativ cu cele ale mai vârstnicului 
Clemens, că va putea fi ceea ce de fapt a 
și fost : o femeie aptă de a vizita cartie
rul săracilor din Berlin în timpul hole
rei din 1831, fiind gata orlcînd să-și riște 
„bunul nume" pentru cauze umanitare, 
fără a uita nici o clipă nici obligațiile față 
de familie. Și, după toate astea, este ca
pabilă să guste și poeziile (unele de un 
convenționalism devenit de acum inac
ceptabil) ale lui Brentano.

Clemens, fratele mai mare, pare îneîn- 
tat de rolul de tutore sfătos, mai ales că 
a găsit în pupilă o interlocutoare pe mă
sură. Ea îi devine confidentă — mult mal 
mult deeît, el ei 1 — și fiindcă amîndoi își 
găsesc cîte o oglindă cît se poate de con
venabilă în celălalt (singură aflată la în- 
demînă !), relația ia forma din „O cunu- 
nă.,.“. De atîta admirat, Narcis nu se mai 
poate desprinde de oglindă, Bettine de
vine indispensabilă șl, dacă inițial Cle
mens dă sfaturi și aprobări, cu timpul 
rolurile se schimbă, fratele devine atît de 
dependent de apa în care se reflectă in
cit ajunge să nu se căsătorească el însuși 
fără încuviințarea surioarei. Cuvintele 
ajung să se zaharisească de prea multă 
dulceață și lectura avansează cu potic
neli. Relatările lui Clemens abundă de 
ecourile entuziasmului pricinuit de vizita 
sa. Doar Bettine mai atenuează aceste 
efuziuni, răspunzîndu-i cu o ironie blîn- 
dă, încercînd să-l tempereze asemenea 
unei mame duioase. Unde este fratele se
ver care o conjură să nu stea singură în
tr-o cameră cu un bărbat sau care o do
jenește pentru o relație „prea democra
tică" față de niște oameni de rînd ? Ra
portul dintre cele două personaje trăiește 
o evoluție. Și iarăși se naște întrebarea : 
de ce din acest de acum roman au dispă
rut toate evenimentele majore din bio
grafia celor doi protagoniști ? Am recla
mat deja lipsa marilor întîlniri. dar la fel 
s-ar putea acuza absența apariției cărților 
(la unele, e drept, Clemens face totuși 
aluzie), dar și mai mult moartea Karoli- 
nei von Gunderode, personajul enigmatic 
Care apare că o zînă bună între (sau ală
turi ?) de cei doi, eroina unui alt episto
lar al Bettinei von Arnim (publicat ante
rior „Unei cununi de...“) sau relația dom
nișoarei Brentano cu viitorul ei sot (unul 
dintre mulții pretendenți recomandați de 
Clemens), omul de care a fost sincer ata
șată o viață întreagă. în ultimele pagini 
relatarea devine de-a dreptul anacronică, 
de pildă îndelung discutata căsătorie a Iul 
Clemens cu Sophîe Moreau nu se finali
zează în epistolar, deși a avut loc îna
intea altor evenimente la care se face 
aluzie (de pildă, amintita moarte a lui 
Goethe, survenită... abia peste un sfert 
de veac...). Abia aici ar cîștiga în argu
mente pledoaria criticilor încăpățînați în 

' a susține că „O cunună..." a fost serios 
retușată de femeia de cincizeci de ani 
dornică de a crea un chip precoce fetiței 
ce a fost odată. Dar ce importanță are ? 
Văduva Bettine von Armin, cea care a 
trecut prin atîtea, cea care a intreprins 
atîtea, nu a uitat să se copilărească și de
vine credibilă tocmai prin acest lucru. 
Iar evenimentele nodale lipsesc din epis
tole numai pentru că ele ar stînjeni o re
lație bazată exclusiv pe nevoia de confir
mare simțită atît de acut de cei doi pro
tagoniști.

Gheorghe Schwartz

iW Povestirile lui John Cheever. 
unul din cei mai importanți repre
zentanți americani ai genului cis- 
tigător al premiului Pulitzer, se în
cadrează in acele coordonate ale 
prozei care, imbinind simplitatea 
discursului cu ritmul narațiunii, 
încearcă să surprindă valențele es
tetice și moralizatoare ale unei bo
gate palete de atitudini umane. 
La fel cu majoritatea scriitorilor 
postbelici. Cheever aduce in aten
ția contemporanilor necesitatea re
considerării eternelor valori uma
ne — dragoste. înțelegere, priete
nie — privind cu tristele dar si cu 
ironie lumea in care aparentele 
nu fac decit să mascheze semnifi
cative trepte ale însingurării.

ERA într-una din acele după-a- 
miezi ploioase cînd raionul de ju
cării din magazinul Woolworths 
de pe Fifth Avenue e plin de 

femei care arată ca și cînd ar avea un 
amant, iar acum cumpără cadouri pentru 
copilul cel mic ; în această după-amiază 
deosebită, erau vreo opt sau zece — ară
toase. parfumate și foarte elegante — 
dar avînd aerul acela îndurerat al unei fe
rmi care tocmai a fost dezbrăcată de un 
june într-o cameră ieftină de hotel. Iar 
acum se îndreaptă acasă spre îmbrăți
șarea gingașă a unui copil. Charlie 
Mallory, plimbîndu-se prin raionul de fie
rărie. de unde cumpărase o șurubelniță, 
ajunsese la această concluzie. Nu implica 
nici o morală. Făcuse această generalizare 
mai mult pentru a da plictiselii unei du- 
pă-amiezi ploioase puțină ardoare și cu
loare. își petrecuse toată ziua reparînd un 
fișet. De aici șurubelnița. Fiindcă stabilise 
conjunctura, privi mai îndeaproape fe
țele femeilor și i se păru că găsește o 
confirmare a fanteziei sale. Ce altceva 
decit sațietatea și amărăciunile adulteru
lui le-ar fi putut face să arate atît de 
spiritualizate, de înlăcrimate ? De ce ar 
fi oftat atît de adine în timp ce-și plim
bau degetele pe jucăriile inocente ? Una 
dintre femei purta o haină de blană care 
semăna cu haina pe care Mallory o cum
părase soției sale de Crăciun. Privind 
mai atent, văzu nu numai că haina per
soanei semăna cu haina Mathildei, era 
chiar Mathilda. „Ei. Mathilda, strigă el. 
ce naiba faci aici ?“

Ea își ridică privirea de la rața de lemn 
pe care o studia. încet. încet umbra de 
tristețe din privire se transformă in 
mînie și dispreț. „Detest să fiu spionată" 
spuse. Vorbea tare și celelalte cumpără
toare o priviră, pregătindu-se.

Mallory era în încurcătură. „Dar nu 
te spionez, draga mea". spuse. „Sînt 
doar..."

„Nu cred că există ceva mai vrednic de 
dispreț, spuse ea. deeît a urmări oamenii 
pe stradă". înfățișarea și vocea îi erau 
teatrale, iar auditoriul, lărgit de cumpără
torii de la raionul de fierărie și mobilă, 
devenise atent. „Să vîriezi o femeie ne
vinovată pe străzi este ocupația cea mai 
josnică, murdară șl ticăloasă".

„Dar draga mea. s-a intîmplat doar că 
eram aici".

Rîsul ei sună nemilos. „E doar o în- 
țîmplare faptul că te învîrțl prin raionul 
de jucării din Woolworths ? Și chiar vrei 
să te cred ?“

„Eram la raionul de fierărie, dar de 
fapt nu are nici o importanță. De ce nu 
mergem să bem ceva și să plecăm cu un 
tren mai devreme ?“

„Niciodată nu voi bea sau călători cu 
un spion, spuse ea. Acum o să plec, dar 
dacă mă urmărești și nu mă lași în pace, 
o să te dau pe mîna poliției, să te arun
ce în închisoare". Luă rața de lemn, o plă
ti și coborî regește scările. Mallory aș
teptă cîteva minute, apoi se întoarse la 
birou.

MALLORY era inginer și biroul său 
era liber în după-amiaza aceea — 
secretara plecase la Capri — iar 
serviciul telefonic nu-i lăsase nici 

un mesaj. Nu avea corespondentă. Era 
singur. Nu se simțea nefericit cît uluit. 
Nu atît pentru faptul că îsi pierduse sim
țul realității, ci pentru că realitatea în
săși. pe care o observa. își pierduse utili
tatea și simetria. Cum putea da un sens 
întîlnirii burlești de la Woolworths si to
tuși cum ar fi putut să se resemneze că 
fusese doar o prostie ? Uitarea era 
un mod de a reacționa pe care îl 
mai folosise, dar acum nu putea uita 
vocea stridentă a Mathildei șl scena biza
ră din raionul cu jucării. Neînțelegeri

John
CHEEVER.

dramatice cu Mathilda mai avusese și de 
obicei le îndepărta cu ușurință. încercînd 
să descifreze lanțul contingențelor care 
declanșaseră scena. în acea după-amiază 
era descurajat. Întîlnirea părea că rezis
tă diagnosticului. Ce putea face ? Să 
meargă la un psihiatru, la un sociolog, la 
un ministru ? Să sară pe geam ? Se în
dreptă spre fereastră cu acest gînd.

Cerul era mohorît și plouă, dar nu se 
lăsase încă întunericul. Nu prea era tra
fic. Urmări trecînd un camion, apoi o ma
șină decapotabilă, o rulotă și o camione
tă care făcea reclamă la „EUCLID — CU
RĂȚAT CHIMIC ȘI VOPSIT". Numele 
celebru îi reaminti de triunghiul dreptun- 
ghic, de principiile geometriei analitice, 
de teoria proporțiilor... Ceea ce îi lipsea 
era o nouă metodă de raționament. Da
că ar face o analiză geometrică a proble
melor sale, nu le-ar putea rezolva sau 
cel puțin crea o atmosferă de soluționa
re ? Luă o riglă și începu cu teorema ca
re spune că dacă cele două laturi ale 
triunghiului sînt egale, unghiurile opuse 
sînt egale și invers, dacă unghiurile sînt 
egale... Desenă o linie care o reprezenta 
pe Mathilda și tot ce știa esențial despre 
ea. Bază trunghiului ar fi cei doi copii, 
Randy și Priscilla. El. bineînțeles, cea
laltă latură. Elementul cel mai critic în 
latura Mathildei — ceea ce amenința să 
facă unghiul ei inegal cu cel al copiilor 
era faptul recent că își găsise un amant 
fantomă.

Lucrul acesta era o impostură comună 
printre nevestele din Remsen Park, unde 
trăiau. O dată sau de două ori pe săptă- 
mînă. Mathilda îmbrăca hainele cele mr‘ 
bune, se dădea cu parfum franțuzesc 
pleca cu trenul de dimineață în oraș, 
teodată lua masa cu o prietenă, dar de 
cele mai multe ori dejuna într-unul din 
restaurantele pe care le folosesc femeile 
singure. De obicei lua un cocktail sau 
două, sau o jumătate de litru de vin. in
tenția ei era să pată misterioasă, distrată 
— o victimă a jocului amar al iubirii — 
dar dacă un străin o fixa, intra într-un 
paroxism de timiditate, amintindu-și cu 
panică de casa ei drăguță, de copiii cu fe
țele curate și begoniile din stratul de 
flori. După-masa intra la un film sau la 
un matineu. Prefera filmele pline de pa
tos care o lăsau epuizată emoțional — sau. 
cum spunea ea, „golită". întoreîndu-se cu 
trenul de seară, apărea împăcată și tris
tă. Plîngea de multe ori în timp ce gătea 
cina, iar dacă Mallory o întreba care e 
necazul, ofta. El nu avea bănuieli, dar. 
plimbîndu-se într-o zi pe Madison Avenue, 
o văzu. în haina de blană, mîncînd un 
sandvici la un bar și trase concluzia că 
dilatarea ochilor provena nu din amor, 
ci doar de la întunericul unei săli de ci
nema. Era ceva nevinovat, o impostură 
obișnuită și poate chiar cu indulgență, fo
losea.

Linia formată de aceste elemente, ast
fel. făcea un unghi cu cea repreZentind 
copiii șî singurul fapt aici era iubirea 
lui pentru ei. îi iubea. Nici o josnicie sau 
răutate din lume nu l-ar fi putut face 
să-și imagineze că s-ar putea despărți de 
ei.

Linia lui, știa, era înclinată spre cele 
mai multe greșeli. Se credea blind, să
nătos și destul de instruit (cine și-ar mai 
fi adus aminte așa multe despre Euclid ?) 
dar trezindu-se dimineața. simțindu-se 
inocent și util nu-i trebuia deeît să vor
bească cu Mathilda pentru ca să devină 
nefolositor și inocența să-i pălească. De 
ce plimbîndu-se prin raionul de jucării 
din Woolworths putea fi calomniat ca 
Peeping Tom ? Triunghiul ar putea să-i 
dea un răspuns, credea, și într-un sens 
o făcea. Laturile sale, determinate de in
formația revelatoare, erau egale, așa cum 
erau și unghiurile opuse. Dintr-o dată se 
simți mai puțin zăpăcit, mal fericit. în
crezător și mărinimos. Se gîndi. așa cum 
fiecare o face o dată sau de două ori pe 
an. că începe o viață nouă. întoreîndu-se 
acasă cu trenul, se întrebă dacă ar putea 
face o analogie geometrică pentru plic
tiseala trenului de navetă, stupiditățile 
din ziarul de seară, graba oamenilor spre 
mașinile din parcare.

Cînd ajunse acasă. Mathilda era în 
sufragerie punînd masa. „Trădătorule". 
spuse ea. „Polițlstule !“ Ascultînd-o. 
Mallory nu simțea nici măcar mînie. ne
liniște sau frustrare, cuvintele ei nu-I a- 
tingeau. Cît de calm era. cît de fericit. 
Pînă și închistarea Mathildei i se părea 
simpatică și emoționantă ; un copil ca
pricios într-o lume dură. „De ce ești așa 
fericit. tăticule ?“ îl întrebară copiii, 
apoi toată lumea spunea la fel. „Cît s-a 
schimbat Mallory, ce bine arată Mallory, 
fericitul !“

în noaptea următoare. Mallory găsi o 
carte de geometrie în pod și își reîmpros- 
pătă cunoștințele- Studiul lui Euclid îl 
punea într-o stare de spirit pasionată si 
liniștită și se simțea eliberat de faptul, 
printre alte lucruri, că gîndurile și senti
mentele sale fuseseră recent schilodite 
de confuzie și disperare. Știa că ceea ce 
lua drept o descoperire putea fi o iluzie, 
dar avantajele practice îi rămîneau Iui. 
Se simțea mult mai bine. De parcă ar fi
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corectat distanta dintre realitate șl acele 
realități care îi zdrobiseră sufletul. Poate 
că dacă ar fi avut vreo religie sau filoso- 
fie n-ar mai fi avut nevoie de geometrie, 
dar obiceiurile religioase din împrejurimi 
i se păreau plictisitoare și învechite, iar 
în ceea ce privește filosofia. nu avea nici 
o înclinație. Geometria îi folosea din plin 
pentru a înțelege mecanismul suferinței. 
Principalul avantaj era că putea privi, 
odată ce le punea în ecuație, felul de a fi 
al Mathildei și nemulțumirile sale, cu 
ardoare și compasiune. Nu era un cîști- 
gător, dar fusese salvat de a fi o victimă. 
Continuînd studiul și practica, observă că 
obrăznicia ospătarilor, sufletele mohorîte 
ale funcționarilor și mojicia polițiștilor 
nu-i puteau distruge liniștea și că acești 
opresori, dimpotrivă. îi sensibilizaseră pu
terea. devenind . mai puțin grosolani și 
plictisitori. Putea purta convingerea ino
cenței. cu care se trezea în fiecare dimi
neață. tot timpul zilei. Se gîndea să scrie 
o carte despre descoperirea sa. „Emoții 
euclidiene. Geometria sentimentelor".

CAM pe atunci trebui să meargă la 
Chicago. Era o zi mohorîtă și luă 
trenul. Trezindu-se puțin după 
răsăritul soarelui, simțindu-se plin 

de inocență si folositor, privi de la fereas
tra hotelului o fabrică de sicrie, un cimi
tir de mașini, cocioabe, locuri de joacă pli
ne de iarbă. Scena melancolică și lugubră 
i se păru un spectacol al prostiei umane. 
Nu își aplicase acum teoria peisajelor, dar 
descoperi că. translatînd componentele 
momentului într-un patrulater, era capa
bil să îndepărteze ținutul descurajant pî
nă cînd acesta deveni docil, practic și 
chiar drăguț. Luă un mic dejun copios și 
munci bine. Era o zi ce nu avea nevoie 
de geometrie. Unul din asociații săi din 
Chicago îl invitase la masă. Era o in
vitație pe care n-o putea refuza, așa că 
se bărbieri. și la ora șase jumătate ajunse 
Ia o căsuță de cărămidă. într-o parte a 
orașului pe care nu o cunoștea. Ghiar 
înainte ca ușa să se deschidă sim‘i că 
avea nevoie de Euclid, Gazda plîngea. 
Avea în mînă un pahar cu băutură. „E 
în pivnPă". hohoti ca și se îndreptă spre 
camera de zi fără a mai spune ceva. 
Mallory o urmă. Ea se lăsase în genunchi 
si lega o învelitoare de piciorul scaunului. 
Majoritatea mobilei, observă Mollory. era 
învelită, iar pe învelitori scria ..Depozit 
de mărfuri" și dedesubt „Proprietatea lui 
Hellen Fells McGowen". McGowen era 
nume’e prietenului său. ,.N-o să-i las 
snobului nimic" suspină ca. „Nici măcar 
o așchie".

..Salut. Mallory t“ spuse McGowen, ve
nind dinspre bucătărie. „N-o băga în 
seamă. O dată sau de două ori pe an pune 
învelitori pe mobilă și spune că o să le 
ducă la depozit și ea o să se mute în 
oraș".

„Nu știi nimic", spuse ca.
„Ce s-a mai întîmplat 7"
„Lois Mitchell tocmai mi-a dat telefon. 

Hary s-a îmbătat și a băgat pisoiul in 
mașina de tocat."

„Si vine aici 7"
„Sigur".
Șe auzi soneria. O femeie plînsă si ciu

fulită intră. „O. e îngrozitor, spuse. Copiii 
erau de fa ă. Era pisoiul lor și îl iubeau. 
Nu mi-ar fi păsat așa de mult dacă nu 
erau copiii."

„Hai să plecăm de aici", spuse McGo
wen. Mallory îl urmă în bucătărie unde 
nu era nici urmă de cină, apoi coborîră în 
pivnița mobilată cu o masă de ping-pong, 
un televizor și un bar. îi dădu lui Mallory 
ceva de băut. „Știi. Helen a fost bogată. 
E unti din problemele ei. Provine dintr-o 
familie foarte. bogată. Tatăl ei a avut un 
lanț de spălătorii care se întindea de aici 
pînă la Denver. A introdus distracția în 
spălătorii. Cîntăreți de folk. Combo. 
Apoi uniunea muzicienilor l-a prins și a 
pierdut totul într-o noapte. Și ea știe că 
eu nu fac altceva decît să mă prostesc, 
dar dacă n-aș fi neserios n-aș fi eu cu 
adevărat. Vreau să spun că am fost oda
tă cu dama aia de sus. E grozavă. Dacă 
o vrei îți aranjez eu. Face orice pentru 
mine. De obicei îi dau cîte ceva. Zece do
lari sau o sticlă de wlsky. De un Crăciun 
l-am cumpărat o brățară. Știi, soțul ei 
suferă de chestia aia cu sinuciderea. Ia 
somnifere într-una. dar este salvat la 
timp. O dată a încercat să se spînzure".

„Trebuie să plec", spuse Mallory. „Stal 
pe loc. stai pe loc", spuse McGowen. 
Să-ti mai dau ceva de băut".

„Trebuie să plec, am mult de lucru".
„Dar nici n-ai mincat. Stai aici și o să-ți 

aduc ceva de mîncare".
,.N-am timp, am mult de lucru", răs

punse Mallory și urcă scările fără să spună 
la revedere. Doamna Mitchell plecase iar 
gazda continua să lege învelitori. Luă 
un taxi și merse la hotel. își scoase rigla 
și. lucrînd la relația dintre con și cea a 
prismei circumscrise, încercă să pună în 
relație beția doamnei McGowen cu pi
soiul doamnei Mitchell, Euclid, ajută-mă I 
Ce voia Mallory 7 Voia frumusețe, ordi
ne : voia să găsească un sens imaginii 
domnului Mitchell atîrnînd de o sfoară. 
Era oare pretențios și inuman prin fap
tul că ura mizeria 7 Greșea oare vrînd să 
caute definiția binelui și a răului, să 
creadă în puterea inalienabilă a regre

tului, în frumusețea rușinii 7 Erau o 
grămadă de imponderabile în tablou, dar 
încercă să țină faptele în ecuație toată 
seara și asta îl ocupă pînă după miezul 
nopții, cînd adormi. Dormi bine

Călătoria fusese un dezastru în ceea ce 
privește familia McGowen, dar financiar 
fusese profitabilă, iar familia Mallory se 
hotărî să facă o excursie. Merseră în Ita
lia. la un hotel lingă Sperlonga unde mai 
fuseseră. Mallory era foarte fericit și nu 
avu- nevoie de Euclid. în ultima zi pleca
ră la Roma și mîncară la Piazza del Po- 
polo. Comandară homari și în timp ce 
rîdeau. beau, ronțăind scoici. Mathilda 
deveni melancolică. Oftă și Mallory își 
dădu seama că o să aibă nevoie de Euclid. 
Mathilda era capricioasă dar după-amia- 
za părea că îi promite lui Mallory că, în 
tr-un mod geometric și subtil, va izola 
capriciul. Restaurantul i se părea un loc 
foarte bun pentru investigație. Era plăcut 
și curat. Ceilalți tineri erau italieni așa 
că nu aveau de ce s-o facă să se simtă 
prost. Homarul îi plăcuse. Fața de masă 
era albă, tacîmurile curate, ospătarul bine
voitor. Mallory examină locul — florile, 
fructele, traficul de dincolo de geam — 
dar nu putu găsi nici o sursă pentru ne
fericirea ei- „Ai dori înghețată sau fruc
te 7“ o întrebă.

„Dacă aș dori ceva mi-aș 'comnada sin
gură". spuse ea și își comandă o înghețată, 
aruneîndu-i lui Mallory o privire întune
cată. Merse-ă pe jos pînă la hotel, unul 
după altul. Soarele ardea. Era foarte cald, 
lumina era intensă, de parcă străzile Ro
mei ar fi fost întotdeauna așa. vor 
fi așa. o lume fără de sfîrșit. „Poate căl
dura". se gîndi el. „Te deranjează căl
dura 7“ o' întrebă, iar ea se întoarse și 
răspunse ..Mă scoți din sărite !“

O lăsă în hol și merse la o cafenea. 
Lucră la această problemă pe spatele unui 
men:u. Cînd se întoarse la hotel si intră 
în came-ă. ea izbucni in plîns. Geome
tria de după-masă îi arătase că fericirea 
el a lui și a copiilor suferea din cauza 
unui curent capricios misterios, care apă
rea brusc în felul ei de a fi. Ia intervale 
neregulate și fără nici o cauză evidentă. 
. îmi p-re rău. draga mea. Ce s-a în- 
tîmnilit 7“

„Nimeni în orașul ăsta nu știe engle
za. nimeni ! M-am pierdut și am întrebat 
vreo cincîsp rezece persoane dar nimeni nu 
mă înțelegea". Se duse la baie și trînti 
ușa în timp ce el stătea la geam, calm 
și fericit, u-mărind drumul unui nor ce 
avea formă exactă de nor și lumina aceea 
frumoasă care umple cîteodată cerul Ro
mei înainte de lăsarea întunericului.

Ma LLORY trebui să se întoarcă la 
Chicago imediat după ce reveni
ră din excursie. Rezolvă ce avea 
de făcut în aceeași zi și luă tre

nul de patru. La patru și jumătate se 
duse să bea ceva la vagonul restaurant 
si privind orașul pe fereastră, repetă teo
rema care corecta relațiile sale cu pei
sajul. Ceru ceva de băut și se uită din 
nou pe geam. Nu mai văzu nimic. Dato
rită unui calcul greșit, nu numai că re
dusese puterea orașului ; orașul dispăru
se. Nu era nici ploaie, nici ceață și nici

Revista revistelor

„Secolul 20“
■ NOUL volum al revistei, incluzînd 

numerele 313—314—315, impresionează prin 
varietatea domeniilor abordate, prin ți
nuta intelectuală a intervențiilor, prin 
calitatea traducerilor din literatura uni
versală și, nu în ultimul rînd, prin ele
ganța grafică.

Sub titlul De Ia Corigresul IX spre 
Congresul XIV P.C.R., repere de gînd și 
fapte, revista inserează citate jalon din 
opera secretarului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, precum și 
din cuvintările tovarășei Elena Ceaușescu.

Editorialul revistei glosează semnifica
țiile marilor noastre aniversări, între 
care, la loc de frunte, se află cele din 
ianuarie.

Despre volumul doi din România după 
Marea Unire de Mircea Mușat și Ion 
Ardeleanu scriu George Macovescu (Fără 
ură și fără părtinire), un rechizitoriu de 
martor împotriva mișcării legionare, 
Cristian Popișteanu (Restitutio historiae), 
o elogioasă analiză a volumului celor doi 
istorici. Despre „Confluențe și ecouri ale 
istoriei universale" scrie Ștefan Lemny 
prezentînd Revoluția franceză și mișca
rea de idei din România, in 1939, la ani
versarea a 150 de ani de la Revoluție. 
Valeriu Râpeanu semnează studiul Un text 
exemplar pentru afirmarea drepturilor 

întuneric, ceea ce ar fi putut motiva 
faptul că, sub ochii lui, ferestrele vago
nului erau goale. Indiana dispăruse. Se 
întoarse spre o femeie din stingă lui și 
întrebă : „E orașul lui Gary, nu 7“

„Sigur", • spuse ea. „Ce ai, nu vezi 7“
Un triunghi isoscel îndepărtă înțepă

tura din remarca femeii, dar nu era nici 
urmă din celelalte orașe care urmau. Se 
întoarse la cușetă, un bărbat singur și 
înspăiniîntat. își îngropă capul în mîini 
și. cînd îl ridică, putu vedea clar lumi
nile pasajelor de cale ferată și ale sa
telor, dar nu pentru acestea își aplicase 
teoria.

TRECUSE poate o săptămînă și 
Mallory se îmbolnăvi. Secretara 
se întorsese de la Capri — îl găsi 
leșinat pe podeaua biroului. Che

mă o salvare. Fu operat și trecut pe lista 
celor aflați în stare critică. După zece 
zile de la operație i se permise să aibă 
vizitatori și aceasta fu, bineînțeles, Mat
hilda. Pierduse 10 inci din intestinul gros 
și la ambele mîini avea tuburi. „Ei, arăți 
minunat 1“ exclamă Mathilda, schimbîn- 
du-și expresia de șoc și groază și afișînd 
una de nepăsare. „Și ce cameră drăgu
ță ! Pereții aceștia galbeni. Dacă tot tre
buie să te îmbolnăvești, cred că e mai 
bine s-o faci la New-York. Iți aduci 
aminte de spitalul ăcela de țară Îngrozi
tor unde i-am născut pe copii 7“ Și se 
așeză, nu pe scaun, ci pe pervazul fe
restrei. El își: aminti că nu cunoscuse 
niciodată o iubire care să anihileze total 
puterea durerii, care să clădească un pod 
intre infirmitate și viață. „Acasă totul e 
bine și grozav !“, spuse ea. Nu cred că ți 
se simte lipsa". Fiindcă nu mai fusese 
niciodată bolnav, nu avusese cum să apre
cieze sărăcia darului ei de a fi infirmie
ră. Se părea că îi e ciudă pe faptul că 
e bolnav, dar ciuda ei era, credea el, o 
expresie stîngace a dragostei. Niciodată 
nu știuse să simuleze, iar acum nu pu
tea ascunde faptul că ea considera boala 
lui ca pe un fapt egoist. „Ești așa de no
rocos, spuse. Vreau să spun norocos că 
ți s-a întîmplat la New-York. Ai cei mai 
buni doctori și infirmierele cele mai bune 
și cred că e unul din cele mai bune spi
tale din lume. Nu ai de ce să te îngri
jorezi. Totul e la dispoziția ta. Mi-aș dori 
și eu ca măcar o dată în viață să stau 
în pat o săptămînă sau două".

Era Mathilda cea care vorbea, Mathilda 
tui iubită, nefăcînd nici un efort de a-și 
ascunde colțurile, acel egoism pe care 
nici o forță a dragostei nu l-ar fi putut 
reduce. Asta era ea și el aprecia absența 
oricărui sentimentalism în felul ei de a 
fi. O infirmieră intră cu o ceașcă de supă, 
întinse un șervet sub bărbie și se pre
găti să-l hrănească. „O, lasă-mă pe mine, 
!asă-mă pe mine, spuse Mathilda. Atît 
pot să fac și eu". Era prima aluzie la 
faptul că era și ea implicată în ceea ce 
era. în ciuda pereților galbeni, o scenă 
tragică. Luă ceașca cu supă și lingura din 
mîna infirmierei. „Ce bine miroase, spu
se. Parcă mi-ar trece prin cap s-o mă- 
nînc eu. Se spune că mîncărurile de spi
tal sînt groaznice, dar se pare că acest 
loc e o excepție". Duse o lingură cu supă 
la buzele lui, iar apoi, fără să greșească, 

naționale prilejuit de apariția volumului 
lui Gheorghe I. Brătianu, O enigmă .și un 
miracol istoric : poporul român.

La împlinirea a 10 ani de la inaugura
rea șantierului de sculptură de la Bu- 
teni, sculptorul Mihai Buculei scrie în
semnarea Comuniunea unui itinerar de 
sculptură. De aici, prin intermediul unui 
citat din Dimitrie Guști — „Nu se poa
te despărți cultura superioară creatoare 
de cultura poporului", — revista abordea
ză sociologia și etnografia românească ti
părind studiul lui Ernest Bernea, Nunta 
în Tara Oltului. în cadrul Convergențe
lor sînt evocate cîteva mari personalități 
care ne-au vizitat țara, de către Valentin 
Silvestru, Manuela Cernat, Raluca Iane- 
gic, Iosif Sava, Viorica Dinescu și Au
relian Trișcu.

Andrei Ionescu prezintă și traduce un 
celebru text dramatic al lui Ram6n del 
Valle-Inclăn, Luminile boemei.

Sub genericul „Valoarea socială a unei 
opere de pionierat", revista prezintă bio
grafia peliculei Intoleranță realizată de 
Florian Potra, un grupaj de opinii des
pre Griffith și despre controversatul său 
film, urmate de Descrierea plan cu plan a 
filmului, textul fiind stabilit de Pierre 
Baudry, autorul traducerii — Florian Po
tra.

GEORGE T. GREEN : Cactus

împrăștie tot conținutul pe piept șl pe 
haine.

Sună infirmiera și își șterse repede pata 
de pe fustă. Cînd lunga și complicata 
treabă a schimbului începu, Mathilda se 
uită la ceas și văzu că era timpul să 
plece. „O să vin mîine. spuse. O să le 
spun copiilor cît de bine arăți".

Era Mathilda lui și asta înțelegea prea 
bine, dar cînd plecă, își dădu seama că 
înțelegerea nu l-ar mai putea face să 
treacă peste o astfel de vizită. Simți că 
își pierduse curajul. I-ar putea grăbi 
moartea. Cind infirmiera termină cu 
schimbatul și îl hrăni cu o altă ceașcă de 
supă, Mallory îi ceru liniarul și caietul 
din buzunarul hainei. Făcu o analogie 
simplă, geometrică. între Mathilda și frica 
lui de moarte.

Părea că merge. Cînd Mathilda veni la 
11 a doua zi, o vedea și o auzea dar își 
pierduse orice putere să-1 sperie, li cer
cetase unghiul. Ea era îmbrăcată pentru 
amantul fantomă și îi atrase atenția că 
avea nevoie de un bărbierit. Cînd plecă, 
o rugă pe infirmieră să-l cheme pe băr
bier, dar acesta nu venea decît miercurea 
și vinerea. Infirmiera îi aduse o oglindă, 
un săpun și o lamă și el își văzu pentru 
prima dată fața de cînd leșinase! Vlă
guirea ei îl forță la geometrie și el în
cercă să pună în ecuație pofta de mîn
care, cu lipsa oricărei speranțe și cu fra
gilitatea trupului. Calculă cu grijă pen
tru că știa că orice greșeală, așa cum se 
întîmpiase cu orașul, ar putea pune capăt 
evenimentelor ce începuseră odată cu 
camionul care făcea reclamă la EUCLID 
— CURATAT CHIMIC ȘI VOPSIT. De 
la spital, Mathilda se duse la restaurant, 
apoi la cinema și cînd ajunse acasă, spă
lătoreasă fu aceea care o anunță că el 
murise.

Prezentare și traducere de
Corina Cristoloveanu

într-un triptic liric sînt publicate tra
duceri din Justo Jorge Padron (Marin So- 
rescu și Omar Lara) cu o prezentare de 
Marin Sorescu și cu un interviu luat poe
tului de Romeo Magherescu, portughezul 
Pedro Tamen ale cărui versuri sînt tra
duse și prezentate de Daniel Nicolescu și 
italianul Renzo Ricchi, care este prezen
tat de Urbano Urbinati (traducere de 
Doina Popa), echivalările în românește 
ale versurilor sale fiind semnate de Ale
xandru Bălăci.

O interesantă incursiune în istoria re
vistei semicentenare ..Bianco e Nero" edi
tată de Centrul Experimental de Cinema
tografie din Roma întreprinde Florian 
Potra. Edgar Elian prezintă Stagiunea de 
operă de Ia Covent Garden. Revista con
semnează în paginile următoare ecourile 
de presă ale premiului de interpretare a- 
cordat lui Victor Rebengiuc pentru rolul 
lui llie Moromete din filmul lui Stere 
Gulea. Sînt publicate două inspirate ta
blete semnate de Victor Rebengiuc și de 
Stere Gulea. La același capitol al afir
mării artei românești peste hotare se află 
ampla știre despre Succesele românești Ia 
Trienala Internațională de Pictură de la 
Sofia și recenzia Rodicăi Ciocan-Ivănes- 
cu la traducerea volumului de povești 
populare românești la editura varșoviană 
Nasza Ksiengarnia.

Alexandru Stark prezintă pe scurt ru
brica lui Evgheni Evtușenko din revista 
„Ogoniok", (Poetul și poeții) și, în eadrul 
aceleiași secțiuni a revistei revistelor din 
lume, Virgil Mihaiu scrie despre revista 
„Arta" din R.S.S. Letonă.

R. V.



Tîrg internațional de carte
• Sub genericul „Liber 

’89", săptămîna trecută 
s-a deschis, la Madrid, un 
tîrg internațional de car
te prezentind cele mai 
noi apariții editoriale, 
reprezentative pentru 
zona latino-americană. 
Este vorba despre ce-a 
de-a șaptea ediție a a- 
cestei manifestări, cea 
mai amplă în domeniu, la 
care în acest an participă 
editori din Argentina, 
Brazilia, Columbia, Cuba, 
Mexic, Nicaragua, Porto 
Rico și Venezuela, ală
turi de invitați din multe 
alte țări ale lumii. Tota
lul editurilor și rețelelor 
de distribuție a cărții se 
cifrează la 1 480, totalul 
țărilor participante fiind 
de 23. în acest an, alături 
de editori, au fost invi
tați în mod deosebit și 
reprezentanți ai industri
ilor grafice și ai sisteme
lor informatice care „sus
țin" activitatea editorială, 
larg reprezentate pe su
prafața de peste 7 000 
metri pătrați cit are „Li
ber ’89“.

Sînt organizate, de fie
care dintre marile edituri 
prezente la Madrid, ade
vărate „sesiuni publice 
de informare", la care au 
fost invitați cîțiva dintre 
scriitorii reprezentativi ai

Premiul EMMY
• Programul de televi

ziune „Sesam Street" a 
cîștigat în acest an pre
miul Emmy pentru tele
viziune, considerat, ca 
importanță, asemeni unul 
premiu Oscar. Alături de

Dicționar muzical
• Cu apariția ultime

lor două volume (din- 
tr-un total de douăspre
zece), s-a ajuns la com
pletarea uneia dintre 
cele mai ambițioase lu
crări editoriale italiene 
— Dicționarul universal 

Receptarea operei lui Shakespeare
secțiuni : moștenirea și tradiția shakes- 
peareeană la scriitori englezi din secolele 
XVIII—XX, la scriitori americani, pre
cum și în opera și traducerile scriitorilor 
și cărturarilor români.

Această din urmă temă a fost reluată 
și dezvoltată și în cadrul unei mese ro
tunde care a încheiat în chip fericit și 
înțelept manifestarea cultural-științifică, 
reliefînd diversitatea aspectelor cuprinse 
sub titlul general „Receptarea operei lui 
Shakespeare în țara noastră".

La 400 de ani de la începutul carierei 
literare și teatrale a lui Shakespeare, el 
pare să aibă o viață foarte bogată, foarte 
diversă, intensă în România, unde există 
o puternică emulație (ca și unele con
fruntări sau controverse) între regizori 
și alți oameni de teatru, dar și între tra
ducători și editori în păstrarea tradiției 
shakespeareene care s-a ivit in cultura 
noastră încă de la începuturile activității 
teatrale și dramaturgice. Schimbul de 
opinii din cadrul mesei rotunde a evi
dențiat utilitatea acestei diversități în 
abordarea lui Shakespeare atît sub formă 
scrisă cît și sub cea a spectacolului, În
fruntările de opinii ducînd la perfecțio
narea neîncetată a viziunii românești 
asupra lui Shakespeare. A reieșit că un 
asemenea termen nu este hazardat întru- 
cît cărțile, studiile, tezele de doctorat, ar
ticolele și cronicile dramatice etc. con
sacrate iui Shakespeare sînt numeroase 
și pertinente — pe lîngă faptul că la 
București 6—7 piese de Shakespeare fac 
săli pline (de la păpuși la balet) și de 
două ori mai multe în provincie. Iar edi
ția critică în curs — a doua editare com
pletă a dramaturgiei lui Shakespeare, la 
care se adaugă o selecție din cele 4 ver
siuni integrale ale Sonetelor (fapt re
marcabil, poate unic în lume), îngrijită 
de prof. Leon Levițchi, va încheia în cu- 
rînd o nouă etapă, fundamentală, în pri
mirea călduroasă șl adoptarea entuziastă 
a lui Shakespeare, în forma cea mai 
autentică, de către publicul șl cititorii 
din întreaga noastră țară.

Andrei Bantaș

■ ACUM 25 de ani, la împlinirea a pa
tru secol» de la nașterea lui William 
Shakespeare, Facultatea de filologie a 
Universității din Cluj-Napoca organiza 
primul simpozion Shakespeare de la noi, 
cu participarea a numeroase cadre di
dactice și de cercetare științifică, a unor 
critici și istorici literari. Catedra de filo
logie germanică a păstrat această tradi
ție și, la începutul lunii iunie 1989, a or
ganizat cu înțelepciune și eficacitate cel 
de-al VI-lea Seminar de catedră intitulat 
„Studii românești asupra operei lui 
William Shakespeare".

A fost o manifestare bogată și varia
tă care a evidențiat în primul rînd diver
sitatea unghiurilor din care este privit 
Shakespeare de către oamenii de știin
ță, oamenii de teatru și marele public 
din România, unde este mai viu ca ori- 
cînd.

Comunicările în plen s-au referit la 
teme majore din dramaturgia shakespea- 
reană („Propășirea științei" — prof. dr. 
Leon Levițchi, București ; „Modele de 
lumi posibile" — conf. dr. Ileana Galea, 
Cluj-Napoca), la noi interpretări ale pie
selor lui Shakespeare prin analiza „măr
turiilor interne" („Hamlet și teatrul ana
litic" — lector dr. Ion Vartic, Cluj-Na
poca ; „Eseu despre Richard II" — re
gizorul clujean Adrian Măniuțiu, autorul 
unor remarcabile spectacole ca Antoniu 
și Cleopatra), precum și la unele aspecte 
particulare ale textului Shakespearean 
(„Umorul lui Shakespeare" — prof. dr. 
doc. Mihail Bogdan. Cluj-Napoca" ; 
„Jocurile de cuvinte, poreclele, calambu
rurile, greșelile intenționate și alte pro
vocări adresate traducătorilor" — conf. 
dr. Andrei Bantaș, București).

După un program artistic oferit de ac
tori ai Teatrului Național din Cluj-Na
poca — recitări din sonetele shakespea- 
reene și interpretarea unei părți din fina
lul comediei Femeia îndărătnică de către 
protagoniști (reliefînd o mare varietate 
de stiluri atît în declamație cît și în re
lațiile actorilor între ei și cu publicul), 
seminarul a continuat cu comunicări pe

zonei latino-americane. 
De asemenea, organiza
torii au anunțat și cîteva 
manifestări culturale cu 
caracter mai larg, înce- 
pînd cu cea dedicată te
mei „Cinematograful și 
literatura". Vor urma — 
pe durata a 14 zile —, 
mese rotunde sau expo
ziții dedicate unor teme 
dintre cele mai diverse 
cum ar fi „Frontierele 
geografice și culturale ale 
umorului", „Descoperiri", 
„Muzica spaniolă a seco
lului XX". Comentatorii 
subliniază marele inte
res al publicului față de 
aparițiile editoriale, „un 
semn că, așa cum s-a în- 
tîmplat și la tîrgul inter
național de la Frankfurt, 
«galaxia Gutenberg- își 
dovedește din plin vitali
tatea, cifrele de afaceri 
ale caselor editoriale 
crescînd foarte mult în 
ultimii ani. Este clar că 
în fața unui aflux nede- 
cantat de imagine video 
sau de informație audio,’ 
omul caută un refugiu în 
lumea eternă a valorilor 
pe care le propune o car
te. Singura mare pro
blemă este ca această 
carte să fie într-adevăr, 
la rîndul său, o valoare".

Cr. U.

acest premiu acordat 
pentru „cel mai bun film 
destinat copiilor", au mai 
fost acordate distincții 
pentru serialul „Santa 
Barbara" (machiaj și 
bandă muzicală).

al muzicii și muzicieni
lor, publicat de „Utet". 
Patru volume sînt dedi
cate terminologiei mu
zicale, iar celelalte opt 
volume abordează bio
grafiile și creația diver
selor personalități.

„Ecranul de aur"
• Astfel se intitulea

ză o culegere din croni
cile de film semnate, vre
me de cincizeci de ani, 
în paginile revistei „The 
Sunday Times" de către 
Dilys Powell(în imagine), 
cel mai respectat critic 
de film din Marea Bri- 
tanie. Introducerea volu
mului apărut la „Pavi
lion Books" este semnată 
de cunoscutul actor Dirk 
Bogarde. Cu prilejul apa
riției antologiei, „The 
Sunday Times" a repro
dus într-unul din recen
tele lui numere cronicile 
la zece filme favorite ale 
lui Dilys Powell: Moarte 
la Veneția, Ucigașii de 
femei, Șoimul maltez, A- 
ventura, în oraș, Diligen
ta, Zi de sărbătoare, Fu
garul, Pather Panchali și 
Dr. Strangelove.

A"
• Maruschka Detmers, 

Julie Delphy, Fanny Bas
tien și Anna Karina sînt 
interpretele filmului A, 
primul lung metraj al re
gizorului belgian de două
zeci și doi de ani Fre
deric Sojcher. La pai
sprezece ani Sojcher a 
realizat prima sa pelicu
lă, un scurt metraj — 
Fumeurs de charme cu 
Gainsbourg — Care s-a 
bucurat de bune comen
tarii.

Concertul 
de la Arsenal

• Construit de Ricar
do Boffil în secolul al 
XIX-lea, Arsenalul din 
Metz a fost supus unor 
substanțiale modificări, 
devenind un mare cen
tru muzical și culturat 
Sala Mare poate primi 
1 500 de spectatori în 
bune condiții de acustică 
și vizibilitate.

O nouă 
publicație

• Centrul indian de 
cultură „Bharat Bhavan" 
de la Ghopal a editat un 
nou periodic, în limba 
engleză, consacrat pro
blemelor de cultură și li
teratură. Se intitulează 
„Bahuvachan" (Diversi
tate, în limba sanscrită). 
Dialogul cu Occidentul, 
consecințele colonialis
mului în India, îmbinarea 
bogatelor și complexelor 
tradiții filosofice cu con
temporaneitatea, include
rea folclorului în tezau
rul cultural alături de 
cultura clasică — iată 
doar cîteva din proble
mele abordate de publi
cație. Cititorul mai poate 
găsi articole despre rolul 
mitologiei în arhitectura 
indiană, analiza modali
tăților și sarcinilor prin
cipale ale criticii de artă, 
reflecții privitoare la arta 
plastică, cronici de film.

Richard Moore Rive
• Scriitorul sud-african 

de culoare Richard Moore 
Rive a fost asasinat în lo
cuința din apropiere de 
Capetown. Născut în 1931. 
Rive s-a afirmat ca pro
zator, poet și dramaturg 
de valoare. Cartea sa cea 
mai celebră. The Emer
gency (Starea de asediu), 
apărută în 1964, a fost 
scrisă sub impresia masa
crului rasist de la Sharpe- 
ville. Tradusă în 16 limbi, 
ea continuă să fie și acum 
interzisă in Africa de 
Sud.

Vivien Leigh
• Ultima biografie, bo

gat ilustrată, consacrată 
celebrei actrițe britanice 
Vivien Leigh (în imagi
ne) a fost publicată re

cent, sub semnătura lui 
Hugo Vickers, la editura 
londoneză „Hamish Ha
milton". Biograf meticu
los, Hugo Vickers a de
senat imaginea unei fe
mei care a fost victimă a 
frumuseții, întotdeauna 
mai evidentă decît ma
rele ei talent.

Roși și Risi
• Regizorii italieni 

Francesco Roși și Dino 
Risi sînt în plină activi
tate. Roși ecranizează ro
manul, distins acum cîțiva 
ani cu premiul Goncourt, 
lui Edmonde Charles- 
Roux, Oubliez Palerme, 
cu Mimi Rogers, Jim Be- 
lushi, Philippe Noiret și 
Vittorio Gassman. Dino 
Risi realizează filmul 
Simbătă, duminică, luni, 
avînd ca interpretă prin
cipală pe Sophia Loren.

Raphael 
Confillan

• Chiar înaintea celui 
de-al doilea război mon
dial, mica insulă Martini- 
ca a dăruit literaturii un 
poet interesant: pe Aime 
Ccsaire; apoi, un alt scri
itor de mare talent : E- 
douard Glissan. Un nou 
nume și-a făcut apariția 
acum pe firmamentul li
teraturii martinicheze : 
Raphael Confillan. în re
vista „Magazine litte- 
raire", Alain Bosquet îl 
consacră un amplu ar
ticol. Confillan are 37 de 
ani și a publicat pînă 
acum cinci cărți, stîrnind 
de curind o adevărată 
senzație cu romanul Ne
grul și amiralul, scris in 
limba franceză. Alain 
Bosquet vorbește în cro
nica sa despre „uimitoa
rea prospețime a limba
jului cărții", subliniind 
că, datorită lui Confillan, 
mica sa țară a devenit 
„mai apropiată, mai acce
sibilă și mai dragă".

Societatea Goethe — LXXI
• La Weimar s-a des

fășurat a LXXI-a sesiune 
de comunicări a Societății 
literare Goethe, consacra
tă discutării relației din
tre revoluția burgheză și 
evoluția ideilor democra
te, despre conexiunea din
tre filosofia iluministă și 
devenirea curentului ro
mantic, dintre starea de 
spirit a societății de la 
confluenta veacurilor 
XVIII și XIX și înnoirea 
creației literare și artisti
ce. Dintre comunicările

Caietele 
Roger Martin 

du Gard
• A apărut de curînd 

primul „Caiet Roger 
Martin du Gard", întoc
mit de Centrul interna
țional de cercetări asu
pra scriitorului. Caietul 
cuprinde trei texte ine
dite: fragmentul unui e- 
pisod din Familia Thi
bault la care scriitorul a 
renunțat ulterior, confe
rința rostită în 1937, la 
Stockholm, cu prilejul 
decernării Premiului No
bel și un dialog ce ar 
constitui miezul unei nu
vele. Partea a doua a 
Caietului conține opt stu
dii asupra diverselor as
pecte ale operei lui Mar
tin du Gard, recenzii 
la cele mai recente lu
crări și bibliografia (de la 
1982 pînă în 1987) cerce
tărilor consacrate scriito
rului.

Legendă și realitate
• Spre deosebire de 

teoriile curente, după 
care ' Nastratin Hogea a 
existat doar în închipui
rea populară, cercetările 
cele mai noi au dovedit 
că acest erou năzdrăvan 
a trăit aievea. Născut în 
1208, într-un sat din nord- 
vestul Anatoliel, în a- 
propiere de Sivrihisar. a 
trăit mai tîrziu ca o per
sonalitate de vază în Ak- 
sehir, unde a murit în 
1284 și unde i-a fost găsit 
recent mormîntul. 

—-----—N. ION IȚĂ —------------------

,.Verba volant..." I

Anton Pann, Povestea vorbii

prezentate în secțiunile 
sesiunii, deosebit de apre
ciată a fost cea intitulată 
Istoria epocii ca tragedie, 
susținută de profesorul 
Karl Mickel. în paralel au 
fost organizate expoziții 
de carte, spectacole șl 
lecturi din opera lui 
Goethe, ca și din litera
tura de exegeză. (în ima
gine — o ilustrație la 
Suferințele tinărului Wer- 
ther, în ediția franceză 
din 1804 și foaia de titlu).

Suleiman 
Rustam

• A încetat din viață 
poetul azerbaigean Su
leiman Rustam. Născut în 
1906 la Baku, și-a făcut 
debutul in literatură în 
anid ’20. Primele sale cu
legeri de versuri au fost

închinate eroismului re
voluției, edificării unei 
vieți noi. în anii războiu
lui, s-a făcut remarcat 
prin numeroase scrieri 
publicistice. Versurile, ca 
și lucrările dramatice ale 
lui Rustam, se caracteri
zează printr-un profund 
optimism, prin patos uma
nist, vădind o înaltă ca
pacitate novatoare. Din 
bibliografia sa cităm vo
lumele Scrisoare deschi
să, Valurile Caspicii, Su
fletul, Cuvînt despre fra
tele rus.



Premiile 
scriitorilor 

bulgari
• După cum informea

ză „Literaturen Front" 
organul Uniunii Scriitori
lor Bulgari, au fost de
cernate premiile Uniunii 
Scriitorilor Bulgari pe 
anwj 1988. Premiul pen- 
ti. poezie a revenit lui 
Racfoi Ralin pentru vo
lumul Ultima zi de luni, 
cel pentru proză fiind 
atribuit (post-mortem) 
lui Vasil Akov pentru 
volumul Infarct. în do
meniul criticii literare 
premiul a fost acordat lui 
Stoian Korolev pentru 
Prefacerile poetului iar 
premiul pentru publicis
tică și eseistică lui Svet- 
lozar Igov pentru vo
lumul în zori. în fine, 
premiul pentru drama
turgie a revenit lui Ivan 
Radoev pentru piesa 
Fiul.

Cu ocazia. încheierii 
„Zilelor literaturii", la 
Sofia a avut loc solemni
tatea decernării Marelui 
premiu pentru literatură 
„Sofia" pe anul 1988. 
Acest înalt premiu a fost 
atribuit lui Slav Hr. Ka- 
raslavov pentru întreaga 
sa activitate literară.

Reeditări
• Dreptul de a reedita 

în Statele Unite 33 din
tre romanele Agathei 
Christie a fost obținut de 
editura ..Harper and 
Row". Tranzacția (9,6 
milmane dolari), s-a rea
lizat orin intermediul 
unei licitații organizate 
de fostul proprietar al 
drepturilor de autor al 
Agathei Christie, firma

itham’s Sons" care
.apărase dreptul de re

editare a tuturor opere
lor Agathei Christie de 
la o altă firmă, astăzi 
dispărută. „Dood. Mead 
and Comp", aceasta 
avînd exclusivitatea asu
pra editării operelor 
marii scriitoare engleze 
începînd din anul 1921.

„El Cordobes"
• Regizorul mexican 

Luis Valdez (realizator, 
acum doi ani, al filmului 
Ua Bamba) va transpu
ne pe ecran viața cele
brului toreador spaniol 
El Cordobes. Protagonis
tul filmului va fi actorul 
american Mickey Rourke.

„Hamlet"
• Teatrul Național din 

Londra a montat cu ani 
în urmă de două ori 
Hamlet. Prima oară, în 
1963, cînd îl avea pe Pe
ter O’Toole în rolul titu
lar, iar ca regizor pe Lau
rence Olivier. Ulterior, în 
1975, spectacolul lui Pe
ter Hall, cu Albert Fin
ney. Cu recenta premie
ră, Hamlet a devenit pri
ma piesă pusă in scenă de 
toți cei trei directori ai 
Teatrului Național. Rich
ard Eyre montase oda
tă Hamlet, în 1980, 
la „Royal Court" cu 
Jonathan Pryce. Acum 
joacă Daniel Day-Lewis,

® Aceasta se numește 
Ines de la Fressange și 
este manechin la ca
sele de modă Chanel 
și Karl Lagerfeld. Bus
tul său din gips va fi, la 
sfîrșitul acestui deceniu, 
la fel ca și cel al lui Bri

alături de Stella Gonnet 
(Ofelia), 'Judi Dench 
(Gertrude) și Michael 
Bryant (Polonius). ,,Eyre 
a realizat o premieră de 
primă valoare — scrie 
Peter Kemp, critic dra
matic la „The Indepen
dent" — chiar și perso
najelor secundare ie-a 
conferit o intensă indivi
dualitate și importanță. 
Plin de atenție și inspi
rație, spectacolul lui Eyre 
cu tragedia intelectualu
lui lui Shakespeare este 
un triumf al inteligen
ței". (în imagine, Daniel 
Day-Lewis și Judi 
Dench).

gitte Bardot (dreapta) și 
Mireille Mathieu (stingă) 
un simbol al Republicii, 
podoabă a primăriilor 
franceze. Succesul alege
rii acesteia se datorează 
votului primarilor fran
cezi și ziariștilor străini 
consultați.

CHRISTA WOLF - 60
■ OPERA binecunoscutei scriitoare din 

R.D.G.. Christa Wolf (născută în 1929 la 
Landsberg/Warthe. Germania, azi Gorzow/ 
Wiepolski. Polonia) poate fi asemănată cu 
un semn de întrebare, cu o interogație 
asupra vieții și lumii în genere. O in
terogație fertilă, care dă prilejul unor me
ditații. considerații, nuanțări materiali
zate în povestiri, romane și, nu în ultimul 
rînd. eseuri. Arta este sensul existenței 
acestei scriitoare originale, sensibile, pro
funde. „Nu cred — afirmă ea într-un 
eseu — că omenirea s-ar fi supus încor
dării. pe care o numim artă, timp de 
milenii, că în vremurile de cele mai mari 
lipsuri materiale ar fi pus la dispoziție 
forțe pentru ea, dacă arta nu ar fi adău
gat vieții ceva necesar și nou".

După ce studiază germanistica, lucrează 
o vreme ca lector la diferite edituri, pen
tru ca din 1962 să devină scriitoare liber- 
profesionistă, locuind într-o așezare de 
lîngă Berlin. A fost distinsă cu numeroase 
premii naționale și internaționale, dintre 
care amintim Premiul Biichner.

Opera Christei Wolf este benefic mar
cată de o sensibilitate aparte, departe de 
orice gen de sentimentalism. Romanul 
Nachdenken uber Christa T, (Amintiri 
despre Christa T.), declanșat de moartea 
prematură a unei prietene, o moarte pe 
care ea n-a putut-o accepta, conține nu
meroase elemente autobiografice, cu sem
nificația unei încercări de regăsire a pro
priei identită+i, sugerată de motto-ul ales 
din Johannes Robert Becher : „Ce înseam
nă oare aceasta : venirea la sine a omu
lui 7“

Creația Christei Wolf se caracterizează 
printr-o alternare aparent programatică 
de povestiri și romane cu eseuri, dînd 
seamă de structura ei complexă ; opera 
nu este suficientă pentru explicarea pe 
cale artistică a hățișului de relații în care 
lumea este întrețesută, ci este absolută 
nevoie de o metaliteratură complemen
tară pentru încercarea de deslușire a ra
porturilor profunde ale existenței și lumii 
în genere. Așa a luat ființă volumul Lesen 
und Schreiben (Citit și scris), unde sînt 
adunate o seamă de eseuri, „păreri" despre 
literatură, viața cărților, chiar un... auto- 
interviu.

Nu în Ultimul rînd o preocupă pe 
Christa Wolf activitatea literară a femei
lor. Editează, după temeinice studii, opera 
scriitoarei Karoline von Giinderode, o 
reprezentantă importantă a romantismului 
german. Probabil că prietenia acesteia cu 
Bettine von Arnim (sora lui Clemens 
Brentano și soția lui Achim von Arnim) și 
corespondența acestora o inspiră să scrie

• A apărut numărul 
36 al anuarului bibliogra
fic al UNESCO intitulat 
Index translatiorum.
care se referă la cele 
55 618 traduceri apăru
te în anul 1985 în 55 
de țări de pe toate con
tinentele. Această întîr- 
ziere este datorată difi
cultăților majore pe care 
colaboratorii publicației 
le întîmpină cu strînge- 
rea și clasificarea datelor.

Nun ja ! Das Năchste Leben geht abcr 
heute an. Ein Brief uber die Bettine (Păi 
da ! Următoarea viață însă începe astăzi. 
O scrisoare despre Bettine). Se poate în
trevedea aici „abordarea problemei unei 
imagini asupra lumii tipic feminine și a 
unei estetici feminin?- (Genia Schulz) 
precum și a locului și rolului femeii în 
istorie și cultură.

Calea sinuoasă a operei o duce pe au
toarea din R.D.G., totuși, la o sinteză de 
maturitate, pentru care era parcă predes
tinată, și anume Casandra. Este vorba de 
patru prelegeri universitare de anvergură, 
constituindu-se în „atelierul de creație" 
pentru povestirea cu același titlu. Mitul 
paradoxal al Cașandrei — profet neluat 
în seamă — este reinterpretat ; ea își aș
teaptă. ca prizonieră condamnată la moar
te, execuția în fața porții leilor din 
Micene, fiind obligată să rămînă martor 
la ceea ce se va petrece, pînă în ultima 
clipă.

Abia astfel reușim să înțelegem esența 
făpturii care e"*»  W"'3 ■’ ’a din
tensiunea între gîndu-ile. meditațiile ri
dicate în obiectivitatea unor întrebări 
(deseori fără semn de înt-ebare) și încer
carea de a le raporta la propria existență, 
sensibilitate, la o-on-iul eu. îndoiala în 
descendența lui Ca-'esius o face să șo
văie în fața celor văzute si să nu creadă, 
să încerce să const-m-scă p nouă lume, 
demiurgic. De măm-a o;. dar ca-e. datorită 
generozității talentu’’ii «i problematicii 
ample, se prefac? înt--una a noastră, a 
tuturor. „De serfs poate să «e apuce abia 
acela căruia real’tnte.a nu-i mai apare 
drept ceva de la sine înțeles." Iată o mo
tivație de o-"tr - ' a imboldu
lui de a scrie care a dus-o pe Christa 
Wolf, poate doar din întîmplare, spre 
proza cu puternice reve-berații meditati
ve, și nu la filosofie.

Peter S-agher

„Index translatiorum"
De altfel, anuarul apare 
de fiecare dată cu o ast
fel de îritîrziere.

Datele comunicate sînt 
deosebit de interesante. 
Astfel, pe primul loc 
după numărul traducerilor 
se situează întîmplările de 
pe ecran ale lui Walt 
Disney (284 traduceri), 
înaintea povestirilor și ro
manelor polițiste ale A- 
ghatei Christie (262).

La capitolul literatură 
pentru copii, pe primul 

loc se află, ca și pînă 
acum. Jules Verne cu 205 
traduceri. Cifre înalte 
citim, de asemenea, în 
dreptul lui A. C. Doyle, 
G. Simenon, R. Chandler.

Referitor la scriitorii 
de primă mărime, situa
ția se prezintă astfel: 
Shakespeare (123 tradu
ceri). Tolstoi (98). Di- 
r'-c-n- Ral-mc (70),
Hemingway (64), Mârquez 
(62). Gorki (52),. Goethe 
(50). Pușkin (49).

(rovanni GRAZZINI:

Fellini despre Fellini
I Vitelloni... Actorii

— I VITELLONI. Ce-ți vine in min
te ? Ce legătură mai ai cu filmul ? Ce 
imagine te captivează la el ?

— Vitelloni văzuți din spate, de pe de
barcaderul aruncat pe mare, o mare ce
nușie, de iarnă, sub un cer jos, dens, no- 
ros, frate-meu ținîndu-și pălăria să nu 
i-o zboare vîntul, eșarfa mică a lui Tries
te care fîlfîie pe fața lui Moraldo, zgomo
tul reșoului. strigătele pescărușilor. La 
sfîrșit, eram marcat de acest plan al fil
mului devenit imagine simbolică, un pos
ter ; împreună cu el, figura mare a lui 
Majeroni. Achille Majeroni care deținea 
rolul bătrînului comediant ramolit și in- 
vertit care rîvnește a fi vitellone inte
lectual.

Majeroni, Febo Mări. Moîssi cu sem
năturile făcute oblic, cu un scris tremu
rat, pe fotografiile mari ale personajelor, 
cu expresii severe, cu ochii lansînd ful
gere, cu surîsuri amare, cu profiluri se
mețe, cu părul lung, unduitor, care Iernă» 
dea pînă la umeri, ca pozele lui Majeroni 
din piesa Spectrele. Asemenea figuri re
gești, romantice, apăreau deodată, într-o 
dimineață de iarnă, de obicei puțin îna
inte de carnaval, pe fațadele caselor,în 
vitrinele cafenelei Comerțului, în piață, 
Ia gară ; de acolo de sus ne priveau fără 
să ne vadă, după exemplul divinităților 
imposibil de atins, promițînd în jur, cu 
umbra unui surîs; datorită căruia începeau 
să ne vadă, se materializau. Un dar al ce
rului făcut sărmanului, adormitului, uita
tului nostru oraș.

Eu îi credeam, pe drept, ființe suprana
turale, o altă specie de oameni, iar ho
telul „Leul de aur", care îi găzduia cîteva 
nopți, căpăta dimensiunile mitice ale 
Olimpului. Toată lumea se . uita cu invidie 

la portarul hotelului care-i putea vedea 
de aproape, care le vorbea, care le dădea 
cheile. Nu reușeam să-mi închipui cum 
ar putea fi viața unui actor dincolo de 
scenă sau de ecranul alb al cinematogra
fului. Pe Majeroni avusesem norocul să-l 
văd în picioare în fața tejghelei de la pa
tiseria Dovesi, cu o eșarfă mare, de mă
tase albă, o pălărie gri-perle pe cap, 
foarte palid, cu ochii aproape închiși, cu 
cîteva urme de machiaj, în timp ce șor-, 
bea cu un pai ceva care fumega în interi
orul unui păhărel cu toartă de argint. Un 
punci mandarin, ne-a spus pe urmă 
băiatul.

Așa mi-am făcut o idee despre ce în
semna viața lui Majeroni dincolo de sce
nă, dar ceilalți, toți ceilalți, unde se du
ceau cînd cortina roșie ștergea minunile 
pe care le văzusem, iar în sală se aprin
deau nepoliticos luminile peste figurile 
noastre obișnuite 7 Senzația vagă a unei 
vieți ireale, cea a lor, o mai am și azi, 
în relațiile cu actorii, și nu-mi displace 
că există. Mi se pare mai folositoare 
muncii mele. Cred că îi pricep’ mai bine, 
că înțelegerea noastră se situează la un 
nivel mai secret. N-am avut niciodată 
probleme cu actorii, îmi plac defectele lor, 
vanitatea, aspectele nevrotice, o psiholo
gie adesea copilărească sau cam schizoidă. 
Le port multă recunoștință pentru tot ce 
au făcut pentru mine și sînt totdeauna 
mirat că fantomele aeriene cu care ană 
coabitat luni de zile în planul imaginației 
sînt în prezent vii, în carne și oase, vor
besc, se mișcă, fumează, fac ce le spun, 
pronunță replicile filmului, tot ce mi-am 
închipuit cînd, încetul cu încetul, îi fă
ceam să se nască... '

— Cu ce actori comici ți-ar fi plăcut să , 
lucrezi? Pe care ai fi vrut să-l angajezi 
și, dintr-un motiv sau altul, n-ai putut 
să-l ai? ■ ’ >■-

— Mi-am ales întotdeauna actorul în 
funcție de personaj, dacă nu-1 găsesc, 
prefer să iau pe cineva care să aibă figu
ra convenabilă caracterului, tipului de 
om, chiar dacă apoi mă spetesc muncind 
ca să fie într-adevăr personajul trăsătu
rilor pe care le are. Am lucrat întotdea
una cu actorii pe care am dorit să-i am. 
Pentru a-ți răspunde la întrebare, ca o 
invitație la visare, vreau să-ți enumăr 
primele nume care îmi vin în minte : Mae 
West, cu mersul de haimana, cu fața ro
tundă de fetiță mîncăcioasă, îmbuibată, 
Groucho și Harpo Marx... Benigni al nos
tru este un mic personaj stimulant, ștren
garul toscan, malițios și nerespectuos, un 
mic Pierrot dezinvolt, lunar și pămîntesc, 
care poate avea toate dimensiunile, făcînd 
credibil atît Plaut cît și poveștile lui An
dersen ; din toți actorii noștri comici ai 
noii generații, mi se pare cel mai origi
nal, cel mai dotat, cel mai aproape să 
devină un autentic personaj stilizat și 
concret.

SICA, Vittorio de Sica, îmi amintesc 
acum că pentru Vitelloni, la început, am 
visat la el în rolul interpretat apoi de 
Majeroni. De fapt mi era o alegere suge
rată de mine ci de Pegararo, producătorul 
meu care mă privea cu ochi rugători : 
„Nu există nici un nume important în 
acest film 1 Fellini, duci în spate dezas
trul comercial al Șeicului alb. Sordi pune 
pe fugă publicul, Trieste, pe care te încă- 
pățînezi să-l iei încă o dată, nu înseamnă 
nimic ! Hai, fă un pas ca să mă ajuți, ia-1 
pe de Sica în rol ! Du-te să-l vezi, vor- 
bește-i, convinge-1, altfel sînt ruinat 1“ 
își ascundea capul între brațe, prăbușit 
pe masă, hohotind.

Așa, într-o noapte de iarnă m-am dus 
să-l văd pe Vittorio de Sica. Tocmai filma 
Stazione Termini. Ne întîlneam, după 
miezul nopții, într-un vagon de clasa în- 
tîi, așezat pe o linie de garare, foarte 
departe de peron, trebuia mers cu nădej
de pe balastul umed, pe șinele înecate în 
ceață, cu teroarea că cea mal mică lumină 
în întuneric poate deveni un tren apărînd 
în plină viteză. Bărbatul care mergea 
înainte îmi vorbea fără să se întoarcă, pe 
un ton pe. care ;l-ar fi avut vorbind des
pre papă ; s-a urcat ta vagon, să .vadă 

dacă șeful nu trage aghioase, atunci 
ar fi trebuit să aștept deșteptarea : „La 
nevoie arunc cu o piatră în fereastra 
compartimentului", n-a fost necesar, de 
Sica era treaz, în întunericul gros din 
compartimentul de a întîia, cu un gest 
binevoitor mi-a făcut semn să intru.

NU îl văzusem niciodată de aproape. 
Același farmec îmbietor și argintat al 
personajului, vocea subțire și melodioasă, 
ușor cîntată, era cea de pe ecran. De Sica, 
asemeni lui Toto, reușea să aibă și în 
Viață o calitate aeriană, impalpabilă, da
torită căreia unele ființe pot fi văzute 
parcă în adîncurile magice ale unei 
oglinzi, ceva feeric, imposibil de atins. 
Foarte simpatic, simpatia ca profesiune, 
ca filosofie — fii simpatic și vei fi iertat ; 
de Sica rămînea simpatic chiar cînd în
vestitura de poet al Italiei războiului, rui
nelor și mizeriei îl obliga să-și asume ati
tudini gînditoare, iar vocea să reprezin
te sentirriente îndoliate.

în întunericul compartimentului, așe
zat în fața lui, într-o atmosferă vătuită 
și ireală, cam emoționat, i-am deșerte 
personajul pe care voiam să i-1 propun...

De Sica surîdea cu simpatie, aproba și 
murmura nu mai știu ce la adresa tine
rilor. încurajat, mi-am Continuat poves
tea... '

Cineva de la producție a venit să-l 
anunțe, servil, că luminile erau gata și 
actorii la locuri. De Sica s-a ridicat, și-a 
aranjat imensul fular pe care-1 purta în 
jurul gitului, mi-a dat mina sa mare și 
frumoasă, moale și caldă : „Bravo, este 
un .personaj excelent, îmi place. întîlneș- 
te-te cu avocatul meu. Vom mai vorbi. 
Amintește-țir : Uman 1“ ' ........ ------ -

DIN cauze pe care le-am uitat n-a fost 
posibil să-l angajez pe de Sica, poate că 
a fost mai bine personajul jucat de el 
ar fi fost prea șinm;tic, prea fascinant, 
prea amuzant și publicul nu ar fi înțeles, 
ajungînd a dezaproba îndepărtarea și 
fuga Vittelone-ului, în obscuritatea pero
nului, cînd bătrînul actor cu o voce dulce 
și măgulitoare voia să-l convingă a-1 
urma într-un loc mai solitar.

Traducere și adaptare de
Andriana Fianu



Scenă din opera Vasul de aur de Eckehard Mayer. Regia, Joachim Herz

Prezențe românești

A M ajuns la Dresda exact la mijlocul Festivalului, 
x x însă la timp pentru a asista, la Semperoper. La 

cel de al doilea spectacol cu noua operă Der goldene Topf, inspi
rată de basmul cu același nume al lui E.T.A. Hoffmann. Acțiunea 
se petrece în anul 1813. în vremea asedierii Dresdei (ocupată de 
trupele napoleoniene), de către armatele austriece și rusești, în timp 
ce regele Saxoniei. supus împăratului francez, se retrăsese la timp 
din capitala sa. Comandată de Opera de Stat din Dresda, cu muzică 
de Eckehard Mayer și libretul de Ingo Zimmermann, lucrarea este 
dedicată în fapt acestei ..Florențe de pe Elba", oraș de artă ale 
cărui splendori se reflectă în decorurile scenografului Bernhard 
Schroter. Se poate vorbi de o reușită certă. în primul rînd poate 
datorită frumuseții viziunii scenice, care pe fondul vechii Dresde 
vehiculează întîmplări romantice, unind realul cu imaginarul într-un 
mod convingător, tipic pentru cultura germană. Nu din întîmplare. 
în discuțiile îndelungi purtate de regizorul spectacolului, Joachim 
Herz, cu alți specialiști si reproduse în caietul-program, se stabilesc 
paralele cu Flautul fermecat de Mozart (ne-am adus aminte de 
reptila care îl urmărește oe Tamino la începutul basmului mozar- 
tian văzînd' „șernișorii* 1 produși de fantezia hoffmannescă) și tetra
logia wagneriană — nu în amănunte ci în spirit. Interesul provine 
cu precădere din evocarea atmosferei vieții din Dresda în timpul 
luptelor, inspirată în mod vădit din filele de jurnal ale lui E.T.A, 
Hoffmann însuși, citate fiind reuniunile din crama lui Domenico 
Cagiori sau cafeneaua Eichelkraut — locașuri familiare ale orașului 
la începutul secolului XIX. In afară de figura poetului însuși, 
cunoaștem pe studentul Anselmus, oscilînd între dragostea ideală 
(Serpentina) și cea reală (Veronica), ca și între tărîmurile de legendă 
(Atlantida) și viața cea de toate zilele.

Limbajul muzical nu merge către arii dezvoltate ci către un 
parlando. în fapt adecvat desfășurării evenimentelor operei, or
chestra adoptînd un stil evocator, nelipsit de asprimi dar lăsînd loc 
și zborului*  fanteziei spectatorului, contemporaneitatea mijloacelor 
necontrazicînd, ci dimpotrivă. împrumutînd dimensiuni acceptabile, 
pentru publicul zilelor noastre, fabulației emanate de imaginația 
efervescentă a poetului. Din distribuție. se cer citati 
Olaf Bar (Hoffmann) și Armin Ude (Anselmus). împreună cu destoi
nicul dirijor Hans-E. Zimmer — dar Vasul de aur este predominant 
un spectacol de colectiv, care vorbește despre coeziunea și opera
ți vi tațea_ întregi i trune de teatru muzical de la Semperoper. în orice 
caz. iată o realizare demnă de a ilustra succesele artistice din 
R.D. Germană ne linia emblemei generale a Festivalului de anul 
acesta, „Pat-u decenii de cultură muzicală socialistă".

Ne-am bucurat. în aceeași ordine de idei, să urmărim recitalul 
unui artjst important al Dresdei. hasul Theo Adam, care deși nu se 
mai află acum în faza de creștere artistică, și-a menținut cu o 
consecvență de invidiat distincția, clasa și inteligența ascuțită a 
interpretărilor sale caracterizate înainte de orice printr-o dicțiune 
exemplară, at-ibut atît de important într-un program de lieduri. 
Am ascultat cu interes lucrări contemporane, ale unui clasic al 
creației muzimle din R.D. Germană ca Paul Dessau, ca și ale lui 
Siegfried M^tthus. Fritz Reuter. Reiner Bredemeyer. îmbinînd, în 
coeficiente si raporturi variate. înrîuririle liedului romantic șl cele 
ale song-ului german modern cu păstrarea, permanentă, a clarității 
și puterii de comunicare. Excelent a fost și acompaniamentul 
reputatu’ui niamst Rudolf Dunckel. ca si al ghitaristei Monika Rost.

Tot pe scena de la Semneroper (edificiul este atît de impunător 
încît și astăzi, dună ani de la inaugurarea refacerii Iui publicul 
admiră îndelung detaliile construcției și decorației interioare) am 
urmărit și Ariadna Ia Naxos, spectacol comentat încă în 1982 dar 
care și-a păstrat și — dacă memoria nu ne trădează — chiar și-a 
sporit gradul de umor și atractivitate. Acum, cînd se împlinesc 
125 de ani de Ia nașterea și 40 de la moartea lui Richard Strauss 
(Theo Adam a dedicat acestui compozitor, atît de iubit aci. întreaga 
parte secundă a recitalului său), este firesc să se dea o atenție 
specială lucrărilor scenice straussiene. Din nou în regia lui Joachim 
Herz și sub conducerea muzicală a lui Hans-E. Zimmer, am apreciat 
un spectacol de bună ținută. în Sare strălucesc interpreta „Compo
zitorului", Uta Priew. aceeași memorabilă incarnare a Iul Kundry 
din Parsifal-ul de anul trecut, precum și o spirituală, mobilă și 
seducătoare Zerbinetta. Christiane Hossfeld. Și totuși, delectîndu-ne 
cu sunetul incomparabil al faimoasei Staatskapelle din Dresda, care 
după cum se știe cîntă. ca și în alte centre artistice de cultură 
germană, și la operă și în simfonic, nu ne-am putut împiedica să 
regretăm unele lungimi ale operei, care umbresc prospețimea și 
ingeniozitatea, reale, ale muzicii și libretului (datorat faimosului 
colaborator al lui Richard Strauss. Hugo yon Hofmannsthal). Măcar 
cîteva cuvinte se cuvin și spectacolului cu Evgheni Oneghin de 
Ceaikovșki, dat o seară după încheierea Festivalului, în care am 

prețuit regia faimosului Harry Kupfer. Oneghin și Lenski vin să 
se dueleze în vehicule care amintesc de strămoșul automobilului, 
crengile copacilor, dezolate, se fac ecoul stărilor sufletești ale eroi
lor, iar modernismul (ponderat) al montării lasă loc unor creații 
interpretative excelente, cum ar fi cea a întruchipării Tatianei 
(Barbara Hoene).

Viața muzicală britanică și-a trimis de data aceasta la Dresda 
reprezentanți importanți. Mai întîi, am întîlnit la pupitrul presti
gioasei Staatskapelle pe John Eliot Gardiner. dirijor cunoscut 
pentru transparența și dinamismul'versiunilor sale de muzică barocă 
(oratoriile și missele de J. S. Bach, Hăndel, operele de Purcell etc.), 
înregistrate pe numeroase și reputate discuri. De data aceasta 
Gardiner a dorit să demonstreze că nu se cantonează doar în reper
toriul preclasic, alegîndu-și capodopere ale simfonismului romantic 
german. Care i-au reușit mai mult sau mai puțin, uvertura la 
muzica de scenă pentru Visul unei nopți de vară de Mendelssohn- 
Bartholdy neapărîndu-ne în forma ei optimă, precizia execuției, atît 
de importantă în cazul unei asemenea pagini de veritabilă dantelă 
orchestrală, suferind vizibil (cu decalaje chiar în debutul ei și în 
genere cu nerealizarea purității absolute pretinse aci cu deosebire). 
Pe de altă parte. Simfonia a II-a de Robert Schumann s-a arătat 
mult mai aproape de așteptări, dirijorul realizînd acea strictețe a 
tempi-lor, acea sugestivitate neromanțioasă a frazării și elasticitate 
a ritmurilor pentru care este îndeobște știut. Solistul serii a fost 
reputatul violonist sovietic Viktor Tretiakov, în Concertul nr. 1 de 
Serghei Prokofiev. Handicapul lui Tretiakov este dăinuirea, în 
memoria noastră, a scînteietoarei versiuni a lui David Oistrah în 
această lucrare, care nu s-a bucurat de astă dată nici de o reliefare 
pe măsură a valorilor orchestrale ale partiturii.

Un ansamblu vocal de renume, Consort of Musicke, ne-a dăruit 
pagini de țesătură sonoră filigranată ale Renașterii engleze tîrzii, 
într-un program ce a urmărit să ilustreze dezvoltarea familiilor 
componistice ale epocii și înrîurirea muzicii italiene asupra celei 
engleze în secolul XVII. Deși figurînd în program, cîntăreața cea 
mai cunoscută a grupului, soprana Emma Kirkby, a lipsit, lucru 
ce ar fi trebuit anunțat de conducătorul ansamblului. Anthony 
Rooley (minuind și unele instrumente de epocă, lăută și chitarrone). 
care a prezentat succint și spiritual întreaga seară. In totul, sua
vitatea sonoră realizată a impresionat publicul, deși nu putem 
spune că am regăsit intensitatea emoției prezentă pe discul. înfăptuit 
de același grup și premiat acum cîțiva ani. cu Madrigalurile de 
John Ward.

Dintre prezențele engleze, cea mai notabilă a fost a orchestrei 
de muzică veche The English Concert, dirijată de Trevor Pinnock. 
Se cîntă pe instrumente vechi originale sau pe cdpii după cele au
tentice, care le reproduc cu fidelitate însușirile. Mai important însă 
este spiritul viu. nemanierist. direct, în care ne este restituită muzica 
de epocă. Chiar dacă viteza mișcărilor ne poate părea uneori exce
sivă (ca în Concertul pentru două viori de J. S. Bach, cu contribuția 
solistică a lui Simon Standage și Micaela Comberti), unele dezavan
taje în planul expresiv sînt compensate de brio-ul și unitatea 
redării. Ne-au plăcut cu deosebire un Concerto grosso de Hăndel (în 
si bemol major, op. 3 nr. 2, IIMW 313) și mai cu seamă Suita pentru 
orchestră nr. 1 în do major de J. S. Bach, în care dansurile au avut 
o grație și un simț al pitorescului — irezistibile. De asemenea Con
certul pentru clavecin și orchestră în fa minor de J. S. Bach. sus
ținut pe un instrument de mare frumusețe și eficiență, copiat de 
un constructor din Massachusetts după un original din sec. XVII. 
Solist a fost Trevor Pinnock însuși, care este și un clavecinist de 
îndreptățită reputație, cu exemplară acuratețe și susținere ritmică 
fără greș.

FESTIVALUL din Dresda a coincis cu „Zilele culturii din R.S. 
România în R.D.Germană". în cadrul lor. am ascultat în principala 
sală de muzică de cameră a orașului cvartetul de coarde „Voces" 
din Iași. Ne-am bucurat că un auditoriu ce a umplut pe deplin sala 
a aplaudat cu căldură măiestria rafinată a artiștilor noștri (Bujor 
Prelipcean — vioara I. Anton Diaconu — vioara a II-a, Constantin 
Stanciu — violă și Dan Prelipcean — violoncel). Subtilitatea, viața 
interioară a muzicii lui George Enescu, din cea mai impresionantă 
capodoperă de gen a maestrului nostru — Cvartetul op. 22 nr. 2 în 
sol major, tragismul unei partituri a lui Șostakovici intim legată 
de istoria din timpul războiului a Dresdei. Cvartetul op. 110, supre
mul echilibru, vitalitatea și substanțialitatea Cvartetului op. 59 nr. 2 
de Beethoven s-au conturat în imagini vii. pregnante și adecvat 
diferențiate. A fost un deplin succes, ilustrînd convingător nive
lul înalt al școlii interpretative românești.

Alfred Hoffman

R.P. POLONA

• Scenariul radiofonic Al 
patrulea adevăr de Vasile Re- 
breanu a fost prezentat, recent 
de radiodifuziunea poloneză în 
regia lui Juliusz Owidzki. Ro
lurile principale au fost inter
pretate de cunoscuții actori po
lonezi Jerzy Kamas, Gustaw 
Lutkiewicz, Wanda. Luczycka, 
Hanna Giza și Henryk Lak. Sce
nariul a fost tradus de Da- 
nuța Bienkowska.

R.P. BULGARIA

• Postul Radio Sofia a trans
mis, în luna iunie, piesa Arma 
secretă a lui Arhimede de Du
mitru Solomon. Lucrarea drama
turgului român a fost tradusă 
de Ognian Stamboliev iar regia 
a fost semnată de .Margarita 
Blaghieva.

U.R.S.S.

• Recent în cadrul unul pro
gram denumit „Seară de con
certe de vioară", care a avut loc 
în orașul Gorki, Anda Petrovici, 
concert-maestru al orchestrei 
simfonice a Filarmonicii de stat 
„G. Enescu" din București, 
acompaniată de orchestra sim
fonică a Filarmonicii din Gorki, 
sub bagheta lui A. Skulski, a 
interpretat Concertul nr. 2 pen
tru vioară și orchestră de Mo
zart și Concertul pentru vioară 
și orchestră de Beethoven. Tot 
la Gorki, violonista română a 
susținut un recital în care, 
acompaniată de panista sovie
tică Irina Musatova, a interpre
tat Sonata nr. 32 în Si bemol 
major de Mozart, Sonata nr. 7 
în do minor de Beethoven, Cinci 
melodii de Prokofiev și Sonata 
a IlI-a în la minor, op. 25 „în 
caracter popular românesc" de 
George Enescu.

FRANȚA

• în seria de publicații a U- 
niversității din Besangon a apă
rut, prin grija profesoarei Ma
rita Gilli, un volum de 762 pa
gini cuprinzînd studii privitoa
re la „unitatea și diversitatea 
proceselor sociale și culturale 
ale Revoluției Franceze". Pri
mul grup de studii se referă la 
forțele sociale, al doilea la im
pactul Revoluției asupra crea
țiilor literare, muzicale, artistice, 
iar Ultimul la identitățile europe
ne, regionale, naționale. în a- 
cest din urmă grup se află co
municarea lui Alexandru Duțu : 
Esprit revolutionnaire et image 
de I’Europe dans le Sud-Est de 
l’Europe. Volumul a apărut la 
Paris (Les Belles Lettres) și 
poartă titlul : Region, Nation, 
Europe.

R.S.F. IUGOSLAVEI — ITALIA

® De un mare succes s-au 
bucurat recitalurile de pian ale 
pianistei Mihaela Ursuleasa. în 
vîrstă de 10 ani. eleva profesoa
rei Stela Drăgulin (Școala nr. 26 
din Brașov) susținute în sala 
Radioteleviziunii din Novl Sad, 
la Academia de Știință și Artă 
a Serbiei din Belgrad, la Aca
demia di Romania și la Conser
vatorul .,Santa Cecilia" din 
Roma. Programul a cuprins : 
Sonatele în Do major și La ma
jor de D. Scarlatti. Sonata în Re 
major K.V.311 de Mozart, 32 de 
variațiuni în do minor de Bee
thoven. Canzone și Tarantella 
de Liszt. Rapsodia pentru pian 
de C. Silvestri. Cu această oca
zie, muzicologul Viorel Cosma a 
prezentat o conferință despre 
Eminescu și cultura muzicală 
italiană.

OLANDA

• Ansamblul folcloric „Ar
geșul" din Curtea de Argeș a 
efectuat un turneu în Olanda, 
susținînd. în mal multe orașe, 
spectacole care s-au bucurat 
de aprecierile publicului.

Cu acest prilej, au fost orga
nizate expoziții de fotografii și 
standuri turistice românești.
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