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DEZVOLTARE 
SI CULTURĂÎN epoca modernă, strînsa relație dintre dezvoltare și cultură a căpătat semnificația unei axiome și a unul oe'rativ de o însemnătate vitală. Cu forța dintot- tUna a faptelor, evoluția istorică a societăților, a eliminat sau măcar a marginalizat, dovedindu-i ineficienta înțelegerea univocă, rudimentară și simplista a raportului' dintre cei doi termeni bazată pe absoluti- zarea unuia sau a celuilalt, impunînd situarea legăturii dintre dezvoltare și cultură în perspectiva complexa a interconditionării. Socialismul a contribuit substantial, încă de la începuturile constituirii sale ca doctrina și mișcare revoluționară, la analiza științifică a reia- tiei dintre dezvoltare și cultură și la proiectarea ei îti- tr-o nouă lumină, de natură să-i evidențieze rolul, funcțiile și importanta. Istoria mișcării socialiste și muncitorești din tara noastră este în acest sens pe de-a-ntregul edificatoare, atît în planul sincronizării cu cele mai înaintate concepții și tendințe^ manifestate în cadru internațional, cît și în cel al aplicării principiilor generale la condițiile concrete, particulare ale societății românești. Se poate constata, de altfel, ca socialiștii români de la sfîrșitul secolului trecut continuau în acest chip una dintre cele mai puternice și mai fecunde tradiții ale gîndirii sociale din țara noastră, în virtutea căreia progresul, modernizarea, depășirea înapoierii implicau prezența activă a culturii, relie- fîndu-i deopotrivă funcțiile tehnico-economice și pe cele sociale, într-o armonioasă dinamică a înaintării.După victoria revoluției de eliberare națională și socială, antifascistă și antiimperialistă de la 23 August 1944, odată cu angajarea țării pe calea înfăptuirii socialismului, interacțiunea dintre dezvoltare și cultura a dobîndit un caracter nou, constituind, îndeosebi după Congresul al IX-lea al partidului, obiectul unor ample și statornice preocupări, științific fundamentate. Valoarea de forță motrice a dezvoltării științei și. culturii în contextul dezvoltării generale a fost necontenit subliniată. „La baza dezvoltării tuturor ramurilor econo- mico-sociale trebuie să se afle — arăta secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușeseu, la •Plenara din aprilie a Comitetului Central — cele mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, cerințele noii revoluții agrare. Numai pe această bază vom putea asigura înfăptuirea cu succes a noii etape de dezvoltare^ generală a patriei noastre. Aceasta presupune sa se acorde o importanță mai mare decît pînă acum concentrării forțelor de cercetare în domeniile fundamentale ale dezvoltării patriei noastre, pentru a asigura realizarea obiectivului ca în deceniul următor România "•ă devină o puternică forță a științei și culturii, ceea ce va asigura un rol tot mai demn și independent României in lume, prin dezvoltarea sa generală, prin întărirea independenței și suveranității tării".Avînd un rol hotărîtor în cadrul progresului tehnic și economic, dezvoltarea științifică și culturală contribuie nemijlocit la procesele de transformare și perfecționare a vieții sociale. Marile mutatii produse în România socialistă a ultimelor decenii prin impetuoasa industrializare a tării constituie o elocventă expresie a necesității ridicării continue a nivelului general de cunoștințe. O economie înaintată. în plin avînt, reclamă o pregătire tehnică, științifică și culturală pe măsură. Sporirea competentei profesionale, perfectionarea și îmbogățirea cunoașterii, asimilarea celor mai noi și mai îndrăznețe cuceriri ale gîndirii se reflectă direct în procesul productiv din toate ramurile economiei naționale. în mod corespunzător se petrece și o schimbare calitativă la nivelul conștiinței sociale, vădită în formele și conținutul participării la viata întregii societăți. Noile condiții de muncă și existență, create de socialism, forjează un mod nou de a gîndi, de a trăi, de a acționa, indisolubil legat de nivelul cultural atins în cadrul dezvoltării generale a societății. Acest amplu proces se desfășoară pe scară largă în prezentul socialist al țării, configurînd la proporții vaste semnificațiile contemporane ale relației dintre dezvoltare și cultură.

„România literară"

■ Praga, 17 mai. In timpul intilnirilor dintre 
tovarășul Nicolae Ceaușeseu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, și tovarâșul Milos Jakes, secretar 
general al Comitetului Central al Partidului Comu
nist din Cehoslovacia.

FLORI
■ ACEST sfînt pămînt a-nflorit. Aud lucrarea firii ; 

muncile ei minuțioase și de neasemuit merg înainte cu 
tenacitate și dragoste. Aud sevele pâmîntului ureînd în 
trupurile fragede ale mlădițelor ce vor deveni în cu- 
rînd roadele bogate ale țarinii noastre.

Natura e toată prinsă-n lumina generoasă ce ocro
tește cea mai frumoasă lună a anului, simbol al tine
reții eterne, simbolul trezirii la viață a întregii firi. Tot 
ce este suflare renaște. Munca maicii primăveri e-n 
toi, fără oprire, fără menajamente : floarea trebuie să 
devină fruct, trunchiul subțire - arbore puternic, spicul 
să-și aibă gata căușele ce vor adăposti boabele de 
grîu.

Lună aflată sub protecția lui Apollo cel cu pletele 
de aur, a fost personificată prin chipul unui bărbat 
matur care poartă o cunună de flori pe creștet. Lună 
a maturității și a conștiinței active, mai este suma bo
gățiilor sufletului, minții și a brațelor noastre ce închi
puie un arc de cerc mărginind cu dragoste și ocrotire 
hotarele acestei țări.

Nu întîmplător există un obicei prin care, în prima zî 
a lui mai, în semn de omagiu adus ființei iubite, i se

DE MAI
plantează în fața porții un arbore verde, încărcat de 
panglici. Un arbore ce nu reprezintă altceva decît 
eternul izvor al vieții, verdele pur, înfrunzirea eternă, 
nemurirea puterilor noastre de a fi.

Adesea mi s-a întîmplat, odată cu venirea lunii mai, 
să cred, fie și pentru o clipă, că-ncepe un nou ano
timp. Și totuși, mai este ultima lună a primăverii. Dar 
o poartă triumfală îi este deschisă verii, anotimp pre
gătit de harnicul nostru Florar.

Pămîntul însetat al țarinii române și-a primit, în sfîr- 
șit, ploile repezi sau lungi, a băut lumina din stropii 
mai puri decît orice cristal. Rădăcinile griului prind pu
teri și pîinea verii se naște acolo, în adîncurile rodnice.

Lună a zeiței Maia, reprezentînd fecunditatea și 
energia vitală, ea nu rămîne numai un simbol al aces
tor extraordinare calități, ci chiar este luna clocoti
toare de viață și de adevăruri de netăgăduit.

Trec prin pînza binefăcătoare a ploilor aceste! pri
măveri. Văzduhul se purifică, aerul miroase a frunză și 
a floare la un loc. Mirosul reavăn de pămînt e unic. 
Ne apropiem de vară, iată, o poartă de cer s-a des
chis către ea : a înflorit acest sfînt pămînt.

Ioana Diaconescu

________________J
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Zilele Eminescu în județele Alba și SibiuPoziții ferme, 
principiale

ÎNTREGUL popor român, ca și cercuri largi ale 
opiniei publice internaționale, urmăresc cu viu interes 
vizita oficială de prietenie a secretarului general al 
partidului nostru, președintele Republicii, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în Republica Socialistă Cehoslovacă 
— vizită aflată în plină desfășurare la orele cînd se 
tipăresc aceste rînduri. Primirea deosebit de călduroa
să rezervată înaltului oaspete român, manifestațiile 
de caldă simpatie ale populației pragheze. primele 
știri despre întîlnirile prilejuite si începerea convor
birilor oficiale — toate jalonează un cadru fertil si 
premise din cele mai favorabile pentru ca noul dialog 
la nivel înalt româno-cehoslovac să marcheze o treaptă 
calitativ superioară in dezvoltarea raporturilor de 
veche și tradițională prietenie dintre cele două țări 
socialiste. în interesul reciproc, ca și al cauzei edifi
cării noii societăți, al colaborării și păcii in Europa 
și în lume.

Vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu în Cehoslovacia 
se înscrie în mod firesc în cadrul general al politicii 
externe a partidului și statului nostru care, după cum 
este cunoscut. înscrie ca obiectiv central si perma
nent. dezvoltarea continuă a relațiilor de prietenie si 
cooperare multilaterală cu toate țările socialiste. 
Partidul nostru. România socialistă au considerat în
totdeauna că dezvoltarea unor asemenea legături prie
tenești. a unității țărilor care făuresc socialismul este 
un imperativ major. Cu principialitate neabătută, tova
rășul Nicolae Ceaușescu a subliniat neobosit că orice 
deosebiri de vederi sau de abordare a unor probleme, 
orice diferente în privința formelor sau metodelor de 
acțiune, nu trebuie să afecteze relațiile dintre țările 
socialiste. Privită prin prisma unei asemenea ample 
perspective istorice, recenta întilnire sovieto-chineză 
la nivel înalt — prima după 30 de ani — prilejuită de 
vizita tovarășului Mihail Gorbaciov la Beiiing. apare 
ca o_ legitimă confirmare a justeței si necesității a- 
bordării constructive, principiale, a problemei raportu
rilor socialiste internaționale.

De altfel, trebuie relevat faptul că în cadrul Cuvân
tării rostite la recenta mare adunare populară din 
municipiul Drobeta-Turnu Severin, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. pornind de la marele adevăr că. actionînd 
unite, popoarele, forțele progresiste pot să impună rea
lizarea unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta 
noastră, a subliniat că „în ce o privește. România, 
consecventă politicii sale din totdeauna, va milita 
pentru dezvoltarea colaborării cu toate țările socialiste, 
pentru întărirea unității si solidarității lor. pentru a 
acționa împreună în vederea dezvoltării pe calea prin
cipiilor socialismului a țărilor noastre".

în această mare operă, fiecare tară socialistă, fle
care partid și popor urmăresc să dea răspunsuri crea
toare problemelor dezvoltării sociale. în concordantă 
cit mai strînsă cu condițiile concrete, cu particularită
țile specifice, istorico, naționale, aducîndu-si astfel 
contribuția la tezaurul experienței revoluționare inter
naționale. în această lumină sînt evocate si în Cuvîn- 
tarea de la Drobeta-Turnu Severin modul creator în 
care partidul nostru a abordat si soluționat. în mod 
principial, în perioada de după Congresul al IX-lea. 
probleme de însemnătate esențială privind dezvolta
rea democrației socialiste, muncitoresti-revolutionare. 
perfecționarea mecanismului economic. întărirea rolu
lui conducător al partidului, a unității clasei munci
toare. ridicarea continuă a conștiinței revoluționare. 
Sînt probleme abordate astăzi si în alte țări în care 
se întreprind diferite căutări și se formulează diferite 
răspunsuri, ba chiar nu lipsesc nici părerile unor 
aoologeți ai capitalismului care se erijează în ..sfet
nici" ai țărilor socialiste pledînd „dezinteresat" pentru 
soluții al căror scop nu este greu de întrevăzut.

Iată de ce este de o deosebită importantă sublinie
rea fermă făcută de tovarășul Nicolae Ceausescu la 
Drobeta-Turnu Severin, că pentru România nu poate 
exista cale de întoarcere, că nu se poate pune în nici 
un fel problema „privatizării" obiectivelor economi- 
co-sociale. a proprietății socialiste — si care înseamnă 
de fant reîntoarcerea la capitalism. Pentru România 
nu există decît un singur drum — înainte, pe calea 
revoluționară.

De o deosebită însemnătate sînt și aprecierile formu
late în cuvîntare cu privire la un șir de evenimente 
și fenomene ale vieții internaționale, ale situației po
litice din lume — în primul rind ale celei mai strin
gente probleme a contemporaneității, șl anume pro
blema dezarmării nucleare.

Pe baza unei analize clare și realiste, se relevă în 
mod deschis pericolul de agravare a cursei înarmărilor 
nucleare. Se conturează tot mai limpede verigile aces
tui proces negativ : deși acordul de lichidare a rache
telor cu rază medie nu a marcat decît o reducere mi
noră. perspectiva avansării pe calea dezarmării i-a 
speriat pe cei interesați in câștigurile fabuloase ale 
cursei înarmărilor, ca și în continuarea politicii de 
forfă, de șantaj nuclear. Așa-zisa modernizare a arme
lor nucleare, a armelor nucleare cu rază scurtă si tac
tice — subiectul actualelor controverse ascuțite din 
cadrul N.A.T.O. — nu numai că ar anula complet efec
tele acordului, dar s-ar solda cu realizarea unor capa
cități nucleare suplimentare, considerabil mai mari 
decît potențialul distructiv înlăturat Efectiv, un mic 
pas înainte, urmat de doi pași mari înapoi.

Iată de ce cuvîntarea conducătorului partidului și 
statului nostru răsună ca o chemare-apel la responsa
bilitate și luciditate, la acțiune, la intensificarea efor
turilor tuturor forțelor politice și sociale pentru salv
gardarea păcii — bunul suprem și condiția supravie
țuirii civilizației umane.

Cronicar

• Din inițiativa Asocia
ției Scriitorilor din Sibiu, în 
organizarea Uniunii Scrii
torilor din R. S. România, în 
colaborare cu Comitetele ju
dețene pentru cultură și 
educație socialistă Alba și 
Sibiu, in zilele de 11—13 mai 
s-au desfășurat „Zilele Emi- 
riescu". Refăcînd o secvență 
din itinerariul transilvan al 
poetului, manifestarea a de
butat la Blaj printr-o evo
care în fața elevilor liceului 
pedagogic „Gh. Șincai" (di
rector, prof. Natalia Comșa), 
care au prezentat un emo
ționant moment muzical- 
poetic. Au vorbit : Petru 
Creția, Sânziana Pop și Mir
cea Tomuș. Actorul Con
stantin Chiriac a susținut un 
recital din lirica emines
ciană.

Grupul de scriitori a fost 
primit la Consiliul Popular 
al orașului de către tova
rășii Augustin Dan, secretar 
cu propaganda al Comitetu
lui orășenesc de partid, și 
Constantin Dinică, vicepre
ședinte al Consiliului popu
lar orășenesc, care au mijlo
cit o documentare amănun
țită asupra trecutului istoric 
al Blajului, precum și a 
perspectivelor sale de dez
voltare.

La Centrul de cultură și 
creație „Cîntarea Româ
niei" al sindicatelor din

• în zilele de 12—14 mai 
1989 s-a desfășurat la Sebeș- 
Alba și în comuna Lancrăm 
cea de a IX-a ediție a Fes
tivalului „Lucian Blaga", 
manifestare organizată de 
Comitetul județean de cul
tură și educație socialistă 
Alba, Consiliul orășenesc de 
educație politică și cultură 

< socialistă Sebeș. Centrul de 
cultură și Creație „Cîntarea 
României" Sebeș. Uniunea 
Scriitorilor din R. S. Româ
nia, Asociația Scriitorilor 
din Sibiu. în colaborare cu 
alte instituții politice și de 
cultură centrale și județene. 

Cuvîntul de deschidere a 
Festivalului a fost rostit de 
Dumitru Crișan, prim secre
tar al Comitetului orășenesc 
Sebeș al P.C.R. Din partea 
Comitetului județean de 
partid Alba a vorbit Ileana 
Dinică, membră a Biroului 
Comitetului, șefă a secției 
de propagandă. A participat 
Mariana Hera, secretară cu 
propaganda a Comitetului

• In cinstea importantelor 
evenimente social-politice 
care, la începutul lunii mai, 
au marcat viața partidului, 
patriei și poporului nostru, 
in Aula Magna a Universită
ții din Timișoara s-a desfă
șurat, în organizarea Cen
trului Universitar, Asociației 
Scriitorilor din Timișoara, Co
misiei de cultivare a limbii 
și a revistei „Orizont", un 
Simpozion omagial ce a reu
nit, sub genericul Poetul, Pa
tria, Cultura română, poeți, 
prozatori, critici și istorici 
literari, eminescologi, cadre 
universitare și cercetători. 
Lucrările Simpozionului au 
fost deschise de tovarășul 
Vasile Bolog, secretar al Co
mitetului județean Timiș al 
Partidului Comunist Român. 
La lucrările simpozionului, 
condus de conf univ. dr. Du-

• în ultima sa ședință, 
Cenaclul de dramaturgie 
al revistei „Teatrul" a dez
bătut piesa lui Petre Sălcu- 
deanu („Nu mai plînge 
draga mea") — în lectura 
unor actori de la Teatrul 
Giulești și in regia lui Dra- 
goș Galgoțiu. (La „Teatrul 
Nottara" se află în reperto
riu piesa aceluiași autor 
„La un pas de fericire").

La discuții au participat 
între alții George Anca, 
Paul Cornel Chitic, Mircea 
Herivan, Paul Tutungiu.

Alba Iulia a avut loc o ma
nifestare omagială dedica
tă centenarului Mihai Emi
nescu. Despre locul Transil
vaniei in constituirea operei 
eminesciene a vorbit prof, 
dr. Eugen Todoran. Au par
ticipat Anghel Dumbrăvea- 
nu. Ion Horea. Traian Ian- 
cu, Ion Mărgineanu, Ion 
Mircea, Doru Motoc. Sânzi
ana Pop, precum și actorul 
Constantin Chiriac.

Scriitorii aflați în itinera
rul eminescian au fost pre- 
zenți, în ziua de 12 mai, la 
Sebeș-Alba, la deschiderea 
celei de a IX-a ediții a Fes
tivalului „Lucian Blaga". 
Au vorbit : Mircea Tomuș și 
Anghel Dumbrăveanu.

La Sibiu, conducerea de
legației a fost primită de 
tovarășul Nîcu Ceaușescu. 
membru supleant al Comite
tului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R., prim secretar al 
Comitetului județean de 
partid.

In istorica sală a Bibliote
cii ASTRA a avut loc un 
simpozion consacrat Cente
narului Eminescu, la care 
au luat parte : Petru Cre
ția, Mircea Braga, Mircea 
Ivânescu, Vasile Avram și 
Mircea Tomuș. Din partea 
conducerii Uniunii Scriitori
lor, Anghel Dumbrăveanu, 
membru al Biroului Uniunii, 
a oferit Premiul Eminescu

pentru activitatea dedicată 
editării operei eminesciene, 
scriitorului Petru Creția. 
Simpozionul a fost urmat 
de un recital din poezia lui 
Eminescu susținut de actorii 
Ion Buleandrâ și Constantin 
Chiriac, de la Teatrul de 
Stat din Sibiu. Au fost pre- 
zenți tovarășii Grigore Bel- 
dean, secretar al Comitetu
lui județean de partid, si 
Vasile Crișan, președinte al 
Comitetului județean pentru 
cultură și educație socialis
tă. Au fost vizitate obiecti
ve culturale și sociale legate 
de trecerea marelui poet 
prin Sibiu și Rășinari.

Delegația de scriitori a 
fost compusă din Dumitru 
Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, Anghel 
Dumbrăveanu, secretar al 
Asociației scriitorilor din 
Timișoara, Mircea Tomuș, 
secretar al Asociației scrii
torilor din Sibiu. Traian 
Iancu, director al Uniunii 
Scriitorilor, Vasile Avram, 
Mircea Braga, Petru Creția, 
Ion Horea, Ion Mărgineanu, 
Ion Mircea, Doru Moțoc, 
Sânziana Pop, Eugen Todo
ran, Monica Anton, Rodica 
Braga, Ion Buzași, Ștefan 
Dinică, Mircea Ivăncscu, Va
sile Sălăjan, Radu Selejan 
și D. Vatamaniuc.

Festivalul Lucian Blaga
orășenesc de partid Sebeș.

Programul Festivalului a 
cuprins : Simpozionul cu 
tema „De la Eminescu la 
Blaga — asupra reperelor 
fundamentale ale culturii 
române", expoziția de grup 
„Plai mioritic", organizată 
de membri ai U.A.P. Bucu
rești, spectacolul de poezie 
„Lumina mirabilei semințe", 
susținut de actorii Lucia 
Mureșan, Mihai Dinvalc, 
Constantin Chiriac, recita
lul de poezie și muzică pe 
versuri de Mihai Eminescu 
și Lucian Blaga, expoziția 
documentară „De la Emi
nescu la Blaga", concursul 
de poezie, concursul de re
citare din poezia lui Mihai 
Eminescu și Lucian Blaga, 
vizita la casa natală a poe
tului și la cimitirul din Lan
crăm și evocări omagiale la 
statuia lui Eminescu din 
fața Școlii nr. 2 din Sebeș, 
unde a învățat Lucian Bla
ga și la statuia poetului din 
Lancrăm.

Simpozion
mitru Daba, secretarul Comi
tetului de partid al Centrului 
Universitar, au susținut co
municări Ion Arieșanu, Olim
pia Berea, Iosif Cheie Pan- 
tea, Livius Ciocârlie, Eugen 
Dorcescu, Felicia Giurgiu, 
Ion Iliescu, Alexandru Jebe- 
leanu, Simion Mioc, Ivo Mun- 
cian, Ștefan Munteanu, Mo
nica Stoian, Mircea Șerbă- 
nescu, Eugen Todoran, Gheor
ghe I. Tohăncanu, Cornel 
Ungureanu, Virgil Vintilcscu 
și Smaranda Vultur.

• La sediul Asociației 
Scriitorilor din Timișoara a 
avut loc o ședință a Comite
tului de conducere al Asocia
ției, care a avut pe Ordinea 
de zi Dezbaterea problemelor 
legate de alcătuirea și redac
tarea Dicționarului literar al 
scriitorilor dîn sfera de acti-

Cenacluri
O în ziua de 9 mai a.c., 

Cenaclul scriitorilor mili
tari a organizat la Muzeul 
Militar un moment literar- 
artistic. Au luat cuvîntul 
scriitorii Paul Anghel și 
Radu Theodoru, secretarul 
cenaclului, care au vorbit 
despre eroismul luptătorilor 
pentru independență. Ion 
Aramă a citit proză scurtă 
dedicată Independenței. Co
rul de cameră al Școlii mi

La Simpozionul „De la 
Eminescu la Blaga..." au 
participat : Dimitrie Vata
maniuc, Achim Mibu, Mir
cea Tomuș, Petru Pinzaru, 
Vasile Sălăjan, Vasile Mus
că, Mircea Curticeanu, Au
rel Codoban, Liviu Zăpîr- 
țan, I. M. Popescu, Mircea 
Popa și Ion Stroie.

Juriul concursului de poe
zie din cadrul ediției a IX-a 
a Festivalului „Lucian Bla
ga", alcătuit din Ion Horea 
(președinte), Maria Lucia 
Munteanu, Gheorghe Maniu, 
Ion Cristofor, Ion Mărginea
nu, Ion Mircea, Ion Moldo
van și Mihai Negulescu, a 
acordat premiile de creație.

Premiul Festivalului și 
al revistei „România lite
rară" a fost obținut de Va
sile Dobrin, din Pitești, iar 
Premiul Asociației Scriitori
lor din Sibiu și al revistei 
„Transilvania", de Răzvan 
N. Mincu din București.

omagial
vitate a Asociației, Dicționar 
inițiat de Asociația Scriitori
lor din Timișoara. în cadrul 
ședinței, au luat cuvîntul Ion 
Arieșanu, Florin Bănescu, 
Livius Ciocârlie, Alexandru 
Jebclcanu, Ivo Muncian, Ma
ria Pongracz, Mircea Șerbă- 
nescu și Ion Dumitru Teodo- 
rescu. La ședință au parti
cipat ca invitați Olimpia Ber
ea, redactoarea Dicționaru
lui, și Eugen Dorcescu, re
dactor șef al Editurii Facla. 
Lucrările ședinței au fost 
conduse de poetul Anghel 
Dumbrăveanu, secretarul A- 
sociației Scriitorilor din Ti
mișoara • Scriitorii care au 
compus juriul Concursului de 
creație literară „Mihai Emi
nescu" — Arad, 1989, au fost 
primiți de tovarășul Alccu 
Floareș, secretar al Comite

litare de muzică dirijat de 
profesorul Ioan Golcea a 
susținut un recital de cînte- 
ce ostășești. Poeții Vasile 
Preda, George Florin Cos- 
ma, Theodor Răpan, Elis Râ- 
peanu, loan Costea și Con
stantin Atomii au citit ver
suri dedicate eroilor patriei.

Cenaclul a organizat ,1a 
sediul Casei Centrale a Ar
matei o ședință de lucru 
condusă de colonelul Ancu

• Octavian Goga —
PRECURSORI. Portrete 
conferințe, articole. Edi
ție și studiu introductiv 
de Ion Dodu Bălan. (Edi
tura Minerva, 351 p..
16.50 ici).
• G. Ivănescu — STU

DII DE ISTORIA LIMBI! 
ROMÂNE LITERARE. 
Ediție îngrijită si postfa
ță de Al. Andriescu 
(Editura Junimea, 268 p., 
Î3.50 Ici).
• Al. Rosetti — FILO- 

SOFIA CUVlNTULUI. 
Eseu. (Editura Minerva, 
96 p.. 4,50 Ici).

• Mircea Ciobanu — 
VIAȚA LUMII. Poeme 
(Editura Eminescu, 90 p.,
9.50 Iei).
• ••• — DRAMATUR

GIA ISTORICA RO
MANA CONTEMPORA
NA. Antologie, studiu in
troductiv, cronologie 
prezentări, repere critice 
și bibliografie de lor 
Nistor în colecția „Sin
teze — Lyceum". (Edi
tura Albatros, LXXIV + 
+ 486 p„ 24 Iei).
• I. M. Ștefan — 

EMINESCU ȘI UNIVER
SUL ȘTIINȚEI. Studii 
cu o prefață de Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga. (E- 
ditura Junimea, 160 p. 
7,75 lei).

• Mircea Ivănescu — 
POEME VECHI. NOUA 
(Editura Cartea Roma 
nească, 148 p„ 12,50 ici).

• Al. Raicu — DES
COPERIREA PASĂRI 
SITELA. Amintiri și în 
semnări despre viata li
terară. urmînd volumeloi 
Luminile oglinzilor ș 
Autografe. Cuvînt înainti 
de George Macovescu 
(Editura Eminescu, 19i 
p„ 9,50 Ici).

• Al. I. Amzulescu - 
REPERE ȘI POPASUR 
IN CERCETAREA POE 
ZIEI POPULARE. Volun 
in seria „Universitas" 
postfață de Iordan Datcu 
(Editura Minerva, 388 p. 
34 lei).

• Ion Popescu — SU 
FLETUL GRIULUI. Ver 
suri. (Editura Scrisul Ro 
mânesc, 76 p., 8 lei).

• Theodor Răpan - 
ASA CUM SlNT. Versuri 
(Editura Eminescu, 116 p 
10 lei).

• AI. Zub — ISTORII 
ȘI ISTORICI ÎN ROMA 
NIA INTERBELICA. (E 
ditura Junimea, 412 p 
26 Ici).
• Ion Cringuleanu - 

TORENTUL ROȘU. Poer 
eroic. (Editura Carte 
Românească, 196 p„ 1 
lei).

LECTOR

tului județean Arad al P.C.T 
Membrii juriului, cărora 1 
s-au adăugat scriitorii Vasil 
Dan, Gheorghe Schwartz ț 
Horia Ungureanu au lut 
parte, de asemenea, la 
reușită șezătoare literar 
care a avut loc la Centrul d 
cultură și creație socialist 
din localitatea Lipova, jude 
țul Arad • în ședința d 
marți a Cenaclului Asociații 
Scriitorilor din Timișoara ! 
al revistei „Orizont", Traia 
Liviu Birăiescu a citit u 
fragment de roman, corner 
tat, într-un substanțial rele 
rat, de criticul literar Corbi 
Ungureanu. La discuțiile car 
au urmat au luat cuvîntul 
Nicolae Țirioi, Marian Odar 
giu, Anavi Adam și Ion Ari 
eșanu, conducătorul ședințe

Stanciu. Au luat cuvîntul 
Mihai Ungheanu, Dimitri 
Vatamaniuc, Ilic Bădesc 
și Paul Anghel care au vor 
bit publicului despre „Eml 
nescu — poet, publicist, ideo 
log și sociolog". Actrița Cris 
tina Delcanu a citit din liric; 
eminesciană. Iar Gheorghi 
Sărac a interpretat cîteva ro 
manțe de compozitori româr. 
scrise pe versurile marelu 
poet.



Perspectivă filosofică 
și creație literar-artistică

Ț STORIA contemporană a adus cu 
J-ea schimbări radicale in toate ni- 

elurile și laturile societății, o uriașă dezvoltare a 
tiinței și tehnicii, o lărgire considerabilă a orizontu
ri de cunoștințe generale, ceea ce are drept elect 
răsături definitorii noi atit pentru viața colectivă cit 
i pentru cea individuală. Această nouă înfățișare a 
urnii solicită din partea artiștilor o analiză mai adîn- 
ă a relațiilor interumaae, a condiției omului in uni- 
ers, dublată de o continuă năzuință spre sinteză, spre 
uprindere in imagini unitare a unei realități extrem 
e diverse. Asemenea aspirații ale creatorilor pot fi 
usținute in primul rmd de către gindirea filosofică. 
Jirmația de mai sus ne îndeamnă să examinăm re- 
ițiile dintre artă și filosofie, cu atit mai mult cu 
it în îndelungata lor istorie influențele au fost re- 
iproce și permanente. Totodată, o asemenea cerce- 
ire își dezvăluie importanța de îndată ce o corelăm 
u tezele secretarului general al partidului, tovarășul 
licolae Ceaușescu, asupra necesității de a ridica ni- 
elul gîndirii teoretice, al creației spirituale în gene- 
al. Subliniind ideea influenței reciproce intre filoso- 

si artă, noi nu urmărim nici echivalarea lor, nici 
'.irea vreunui suprematism, ci să descoperim cî- 

a din aptitudinile filosofiei de a oferi artei litera- 
arii puncte de sprijin, virtuți și orizonturi care să o 
nbogățească.

INTENSIFICAREA procesului de 
influențare reciprocă este fireas- 
i, dată fiind profunda lor înrudire, efect, cum obser- 
i Tudor Vianu, „al unui elan către totalitate și ne- 

mdiționat care le străbate deopotrivă". Dar filoso- 
a, fiind prin execelență forma spiritului care sta- 
ilește raporturile omului cu universul, critică a ra- 
unii și a lumii, domeniu al interogării infinite, cea 
are formulează întrebările fundamentale pe care și le 
une omul qua om, îl poate ajuta pe creator să cu- 
rindă și să sondeze mai adine totalitatea lumii și a 
ti însuși.
In epoca contemporană, care a accentuat diferenție- 

;a valorilor și a agravat separarea specialităților și 
specialiștilor, filosofia îl poate sprijini pe artist să 

stompeze granițele dintre domenii, să acționeze în 
irecție expansivă, pentru a obține unitatea omului, a 
onștiinței sale, supusă unui continuu proces de frag- 
lentare. Preluind spiritul global al filosofiei și unin- 
u-1 cu năzuința sa spre universal, literatura deschide 
idividului uman, amenințat de pericolul scindării 
crsonalității, posibilitatea de a se ridica deasupra 
ieții, de a o privi în ansamblul ei, și astfel de a nu 
î mai simți străin în nici unul din momentele ei. 
Tendința filosofiei de a descoperi sub aparențele fe- 
’>menale și în cunoștințele particulare o realitate mai 
ofundă, poate enigmatică, pentru ca astfel elanul 

jnștiinței să atingă necondiționatul, ar putea inten- 
fica năzuința creatorilor de a exprima in formele in- 
îviduale ale artei un nivel „subteran" al vieții, al 
unii, misterul existenței, făcîndu-1 pe om să presim- 
i prezența infinitului. Imprumutînd reflecția filoso- 
că asupra totalității lumii și a condiției umane, ar- 
știi și-ar putea înlesni deschiderile spre ansamblul 
asibililor, spre construcții mitice și vizionare.
Modul specific al filosofiei de a cuprinde în aria 
roblemelor sale totalitatea existenței și a omului, de 
le da astfel un caracter „infinit", ar putea favoriza 

tțiunea literaturii/artei de a converti la natura sa 
[fluențele primite din partea științei contemporane, a 
iilor stări ontologice sau a situațiilor metodologice și 
iistemologice instituite de ea, pentru ca abordările 
dstențiale să implice nu numai un mare grad de 
(determinare, ci și năzuința spre desmărginire.
Fie că scriitorii ar împărtăși filosofii deja elaborate, 
e că ei înșiși ar făuri în opera lor viziuni filosofice 
aDlicite, prin comuniunea cu filosofia ar putea ajunge 

conștiința că omul trebuie să se separe pe sine în*  
iși de lucruri, de existența lor nemijlocită și singu
ră, și astfel să se libereze din dependența față de 
e, să se instituie pe sine însuși în conștiință de lume 

de sine, într-o „conștiință a conștiinței" (St. Lu- 
isco). Ipostaza filosofică îl pune pe om în fața lu- 
ii, în fața a tot ceea ce este în afara sa, instituin- 
t-i subiectivitatea într-un ce universal și superior ; 
sușindu-și această ipostază, artiștii ar putea să 
dectiveze o subiectivitate superioară într-un ce ex- 
rior, într-o „obiectivitate spirituală" (Lucian Blaga), 

care omul să se contemple liber, să se recunoască 
să se bucure de sine însuși. Pe această cale, rela
te omului cu lumea și momentele subiectivității 
le, ca efecte ale acestor relații, pot dobîndi semnifi- 
ții universale.

I~)EȘI nu părăsește definitiv concre- 
J-^tul, filosofia este prin excelență 

boratorul în care se elaborează abstractul. Ca pro- 
is al gîndirii, abstractul este o componentă a realu- 
i, afirmă Nichita Stănescu și dezvoltă ideea : odată 

inventarea filosofiei ca „idee de filosofie și ca doc- 
nă“, prin crearea „ideii de iubire, de înțelepciune" 
către antichitatea greacă, abstractul a început să 

"ă parte din real. „Or — continuă poetul —, cum 
netatea modernă și societățile civilizate în general 

își compun o bună parte din dimensiunile lor, își bi- 
zuie o foarte importantă cantitate a activității lor toc
mai pe trăsăturile de gindire abstractă a omului, este 
firesc ca în artă, aceasta reprezentînd ceea ce este mai 
uman, exact ceea ce este mai specific omului, cuan
tumul de abstract să fie în creștere din ce în ce mai 
vădită". Pe bună dreptate, poetul nu vede nimic rău 
în amplificarea abstractului, nici un fel de prevestire 
a „morții artei", ci un semn al apropierii de esențial.

Subliniind convergența dintre științele și artele con
temporane in ceea ce privește tendința spre abstracție, 
considerăm că tocmai filosofia — acel imperiu de con
cepte și de viziuni de supremă abstracție — este aceea 
care ar putea însoți și cataliza încercările artei de a 
reprezenta relații mai cuprinzătoare, mai generale, 
mai abstracte. Filosofia ar putea spirijini arta în ex
plorările ei în domeniile foarte îndepărtate de viață, 
descoperite de știință, stînd de veghe ca in nici un mo
ment să nu fie părăsit umanul, ca unificarea ele
mentelor lumii să implice întotdeauna măsura omu
lui, antropocentrismul sub raport axiologic. Contactul 
cu filosofia este cel care poate încuraja și susține 
efortul creator prin care artistul pune pecetea inferio
rității sale pe noile realități ivite din desfășurarea 
istoriei sau descoperite de știință, oricît ar fi acestea 
de neașteptate sau stranii, de „abstracte", extinzînd 
astfel determinațiile ființei umane ca determinați! 
universale.

Pledoaria pentru comuniunea creatorului de artă cu 
filosofia nu urmărește negarea autonomiei artei, căci 
permanent postulăm că el cultivă o finalitate și mij
loace de realizare proprii, lăsîndu-se îndrumat mai 
mult de conștiința artistică decît de cea filosofică. In 
ultimă instanță, orice mare artist împărtășește o Welt
anschauung. Deși foarte mulți poeți — observă G. Că- 
linescu — nu sînt filosofi în sensul academic al cu- 
vîntului, ei „pornesc de la acele aspecte ale vieții care 
formează totdeodată obiectul de predilecție al filoso
fului. Cu alte cuvinte, acești poeți simt poziția lor în 
univers fără s-o analizeze prin noțiuni". Remarca lui 
Călinescu este valabilă pentru toate genurile de crea
tori. Considerîndu-i pe marii romancieri (Balzac, 
Sade, Melville, Stendhal, Dostoievski, Proust, Mal- 
raux etc.) drept „romancieri filosofi", Albert Camus 
observă și el că aceștia nu mai „povestesc", ci își 
creează un univers propriu, fiind contrariul scriitori
lor cu teză, că ei concep opera „drept un sfîrșit și 
totodată drept un început, drept rezultatul unei fi
losofii adesea neexprimate, drept ilustrarea și în
coronarea ei. Dar ea nu-i completă decît prin subîn
țelesurile acestei filosofii".

"NTeVOIA de comuniune cu filosofia
* o găsim profund resimțită atit de 

către scriitorii români din trecut cît și de către cei 
de azi. Referirile la cîțiva romancieri contemporani 
credem că vor fi în măsură să dezvăluie caracterul 
lăuntric al acestei nevoi. Remarcînd că în secolul 20 
ancorarea „în tensiunile epocii" nu este doar un dezi
derat politic sau ideologic, ci și unul estetic, valoric. 
Alexandru Ivasiuc aduce drept argument faptul că „o 
mare operă exprimă o mare conștiință, iar conștiința 
este un raport, o relație cu lumea" ; cu alte cuvinte, 
o mare operă cuprinde în ea cel puțin o atitudine 
globală, consecventă față de lume și poate o viziune 
coerentă asupra ei. (Dealtfel, pasiunea reflexivă a lui 
Ivasiuc este relevată cu pregnanță de faptul că obiec
tul eseurilor sale cuprinse în Itadicalilate și valoare îl 
constituie „în mare măsură gîndirea însăși", adică „fi- 
losofarea"). Cel mai semnificativ caz pentru demon
strația pe care o urmărim ni se pare a fi cel al lui 
Marin Preda. Căci la el interesul pentru filosofie a 
mers pînă acolo Incit personajul central din ultimul 
și cel mai întins roman al său este instituit în filosof 
de profesie. Actul autorului își dezvăluie rațiunea în 
încercarea lui Victor Petrini — „cel mai iubit dintre 
pămînteni" — de a oferi o perspectivă sintetică, ori
ginală asupra epocii contemporane, o zare spre carac
terul cosmic al omului, o încercuire „metafizică" și o 
expresie artistică a actualei condiții și experiențe 
umane. Și în opera altor scriitori români se manifestă 
contactele cu gîndirea contemporană. îndeosebi cu cea 
filosofică, deși cel mai adesea implicit. In romanele 
lui Laurențiu Fulga, Eugen Barbu, Augustin Buzura, 
Constantin Țoiu, George Bălăiță, Paul Anghel sau 
ale unor creatori mai tineri ca Mircea Nedelciu, Eugen 
Uricaru, Ștefan Agopian, Bedros Horasangian ș.a des
coperim preocupări pentru filosofie în general, ades 
pentru filosofia istoriei (uneori și pentru escatologie), 
pentru perspectivele ființei umane, pentru o posibilă 
echilibrare a omului cu lumea.

Aspirația de a se întîlni cu filosofia pare firească 
pentru orice artist de îndată ce ea îi înlesnește posi
bilitatea de a mijloci ecouri din adine, orizonturi exis
tențiale și intelectuale vaste, imbolduri spre eliberare 
și îmbogățire umană Contactul cu filosofia nu face 
decît să sporească forța operei de artă de a modela 
în profunzime omul întreg, de a-1 implica în viață și 
totodată de a-1 ridica deasupra el, de a-i dezvălui 
sensuri noi ale existenței, ca o cale spre desăvîrșlre 
spirituală și încredere într-un rost al devenirii.

Traian Podgoreanu

Sculptură de CONSTANTIN FOAMETE

■ EMINESCIANA la Tîrgoviște. în ziua de 5 mai, sub egida 
U.A.P. și a Comitetului județean Dîmbovița de cul
tură și educație socialistă, la Galeriile de Artă din Tîrgoviște a 
fost vernisată expoziția sculptorului, ceramistului și pictorului 
Constantin Foamete : Eminescu — omul, natura, istoria patriei. 
După cuvintul de deschidere al Niculinei Costescu, președinta 
Comitetului județean de cultură și educație socialistă, au rostit 
alocuțiuni de prezentare scriitorii Constantin Crișan și Mircea 
Horia Simionescu. Dominată de un mare bust al lui Eminescu 
(„O viziune cosmogonică a Luceafărului"), străjuit de numeroase 
altoreliefuri inspirate de lirica naturii eminesciene, expoziția a 
mai cuprins și o serie de peisaje inspirate din motivele naturii 
hyperionice.

Proiect de statuie
«Ștefane, Măria Ta, 

Tu la Putna nu mai sta»

EMINESCU

Asupra Putnei curge blîndă lună.
In albe pelerine, sub zidurile albe, 
doi oameni stau la sfat tirziu, 
și le zăresc pe straie împărătești insemnuri

Bourul cel din stemă, Luceafărul din ceriuri. 
«Sunt Ei ! — mi-am spus. Pe cei asemeni lor 
nu-s veacuri să-i despartă».

M-am depărtat în .șoaptă. 
Peste-ai Moldovei codri 
o liniște mare bătea ca un clopot.

Brazi și pâltinași
Ce turmă de oi risipită, nemișcată 
pe dealul acela, departe, în zare ? 
Or fi împietrit îndureratele mioare 
ale ciobanului răpus în baladă.

Miorița, a sufletului nostru baladă.

Sui dealul, — nu-i turmă, sunt bolovani 
ciudați bolovani strălucind în soare, — 
puteam să jur că-s acele mioare 
ale înneguratului cioban.

Risipire de bolovani uriași, 
ce zeitate i-o fi semănat ? 
Dar fluierul acesta cine l-o fi uitat 
lingă bătrînii brazi și păltinași ?

Pc-aicca, pe aproape-i și mîndrul ciobănaș.

Tiberiu Utan _________ J
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45 înnoirea genului comic
CU tradiții dintre cele mai bogate, 

începînd cu verva și spiritul de 
observație malițios și exact al lui 
Vasile Alecsandri, cu filonul sati

ric puternic, acid și mustos, al lui I. L. 
Caragiale, cu umorul amar menit să as
cundă dureri înăbușite — din piesele 
lui G. M. Zamfirescu, Victor Ion Popa, 
George Ciprian —, cu ironia atît de încăr
cată de dragoste, de viață și oameni a 
lui Mihail Sebastian și hazul molipsitor 
al lui Tudor Mușatescu, comedia româ
nească contemporană s-a dezvoltat sub 
"mnul unei mereu sporite responsabili- 
i ti civice.
Conștienți de menirea lor socială, cu 

spirit revoluționar și atitudine critică 
fermă față de carențe, sesizind cu acu- 
i'ate lipsurile, rămînerile în urmă, viciile 
și defectele morale, dramaturgii noștri 
contemporani au dat semnificații noi co
mediei. amplificînd potențialul educativ al 
genului, capacitatea acestuia de a con
tribui la formarea și modelarea conști
ințelor.

Evoluția comediei românești în ultimele 
patru decenii s-a realizat pe mai multe 
planuri. Un prim-plan a fost acela al zu
grăvirii fidele, sensibile, cu forță de se
ismograf a transformărilor petrecute în 
viața noastră socială, cu urmările ime
diate în conștiințe : al doilea, cel al adu
cerii în ecuațiile comice a omului zilelor 
noastre, chiar a eroului pozitiv, a demi
urgului înnoirilor, fără a se altera nici 
verva comică, dar nici datele funciare ale 
personajului cu funcție de model. Cel de 
al treilea plan, sigur cel mai important, 
se leagă de varietatea stilistică și tema
tică, de diversificarea structurilor, de 
crearea și impunerea unor noi modali
tăți comice în consonanță cu mutațiile 
care au avut loc în lume, purtînd însă 
pecetea unei autentice originalități, ex- 
primînd spiritualitatea noastră, exigen
țele epocii construirii socialismului.

In perioada la care ne referim. în anii 
care au urmat revoluției soc'ale. națio
nale. antifasciste și antiimoerialiste din 
august 1944, a fost cu adevărat impre
sionantă forța de înnoire a teatrului ro
mânesc cu toate direcțiile sale, inc’usiv 
cea a comediei, leeată organic de tradi
ții, deschisă insă către metamorfoze din
tre cele mai generoase. Printre legătu
rile cu tradiția se înscrie si fantul că 
dramaturgii afirmați în perioada interbe
lică s-au integrat de îndată noilor ce
rințe. continuîndu-și activitatea de crea
ție cu răspunsuri sincere la exigentele 
epocii de transformări revoluționare, ma
jore, în care au intrat.

Ne referim adeseori la Mihail Sebas
tian ca la un autor interbelic, dar nu 
trebuie uitat faptul că Ultima oră este o 

piesă ce poartă în ea aspirația către altă 
lume, cea pe care o construim noi as
tăzi, și acest lucru se simte în victoria 
omului adevărat asupra celor ce au stă- 
pinit prin forța banului, în temerile lui 
Bucșan, in presimțita sa prăbușire. Si-a 
continuat activitatea de dramaturg și 
Tudor Arghezi după 1944, la fel Alexan
dru Kirițescu, caustic și plin de vervă 
în Pensiunea Doamnei Stamatc, jucată in 
1947, Tudor Mușatescu, Mircea Ștefănescu 
cu acida sa comedie Patriotica română 
sau Pachetul cu acțiuni, Tudor Șoimaru, 
Alexandru Șahighian ș.a.

Chiar dacă timp de un deceniu, din 
1944 pînă în februarie 1954. cînd are loc 
pe scena Naționalului bucureștean pre
miera comediei Mielul turbat de Aurel 
Baranga (scrisă și jucată în premieră ab
solută în provincie, în 1952) — cea mai 
categorică pildă de răsturnare a tematicii 
specifice comediei satirice de pînă atunci 
— dramaturgii s-au îndreptat cu precă
dere către subiecte ce zugrăveau trecu
tul, judecarea acestuia s-a făcut însă, în 
toate, piesele, prin prisma înțelegerii lui 
mai ample și mai ferme din punct de 
vedere ideologic, condamnarea societății 
vechi, a relațiilor proprii lumii capita
liste fiind explicită, directă.

Comediograf cu verbul ascuțit, incisiv, 
cu judecăți de valoare exacte. Aurel Ba
ranga va explora timp de două decenii, 
de la Mielul turbat pînă la Interesul ge
neral (1971), cele mai diverse aspecte din 
sfera vieții contemporane, condamnînd 
rînd pe rînd, în comedii ce se reprezintă 
cu un succes imens, birocratismul, negli
jența. afacerismul, carierismul, ipocrizia, 
creînd personaje negative cu valoare de 
sinteză a defectelor și eroi pozitivi cu 
forță exemplară. Ii găsim pe acești eroi 
în Sfîntul Mitică Blajinul, Opinia publi
că, Adam și Eva, Fii cuminte Cristofor, 
Siciliana, ș.a., sub cele mai diverse iden
tități și înfățișări, în cele mai variate 
ipostaze, însuflețite de talentul autorului 
și de crezul său artistic.

Continuatori ai tradiției comediei sati- 
tice realiste, cu rîs caustic și forță de
mascatoare. la fel ca și Aurel Baranga, 
se afirmă Mihai Beniuc în comedia cu 
subiect sătesc în Valea Cucului. Gheorghe 
Vlad cu cîteva piese inspirate tot din 
viața de la țară, Virgil Stoenescu. Vasile 
Rebreanu, Andi Andrieș. I. D. Serban, 
Radu Cosașu, Ștefan Berciu ș.a. Iși în
cearcă forțele, ca dramaturg în zona sa
tirei. și Eugen Barbu cu Sfîntul și Să 
nu-ți faci prăvălie cu scară, de asemenea 
Paul Everac, creator de drame sociale 
puternice și piese istorice cu suflu tra
gic și amplă respirație epică.

Elemente de înnoire a genului aduce 
Ion Băieșu, ridicînd în comediile sale 

problema păstrării integrității morale și 
spirituale a omului în fața asalturilor 
agresive ale mediocrității și. banalității. 
Adept al metaforelor și al teatrului pa
rabolic, Ion Băieșu își situează lucrările 
sub semnul grotescului tragic, creînd 
semne scenice expresive pentru sugera
rea adîncimilor sufletești și ale subcon
știentului, printre cele mai originale fiind 
cele din Chițimia.

Trecerea de la comedia satirică realis
tă, prozaică, verosimilă, la comedia sa
tirică metaforică, la alegoria satirică o 
realizează plenar Teodor Mazilu. Păs- 
trînd incisivitatea proprie tradiției sati
rice românești. îndrăzneț, adept al „poe- 
sis“-ului declarat. Teodor Mazilu a creat 
eroul știutor de răul pe care îl personi
fică, aspirînd la atingerea perfecțiunii în 
ticăloșie și lipsă de scrupule, trezind re
volta și condamnarea viciilor prin lucidi
tatea și răspunderea etică ce-i străbat 
piesele, structurate pe baza unei comuni
cări directe cu publicul, a unei disecții 
pe verticală a stărilor lăuntrice care au 
pulverizat conflictul tradițional. Proștii 
sub clar de lună. Acești nebuni fățarnici, 
Mobilă și durere, pentru a nu le aminti 
decît pe acestea, sînt alegoriile satirice 
pătrunse de revoltă împotriva răului ale 
unui autor conștient de misiunea sa etică 
și civică în perioada construirii socialis
mului.

In trecerea de la „mimesis" la „poesis", 
specifică epocii noastre, comedia atinge 
nu numai probleme sociale, etice sau ci
vice. ci și existențiale, deschizînd larg 
porțile metaforei, alegoriei, parabolei, 
mityrilor, făcînd loc, alături de satiră, 
lirismului și meditației filosofice.

Rea'istă prin legăturile sale organice 
cu cele mai importante preocupări ale 
omului contemporan, comedia filosofică 
sau poetică dezvoltată la noi în țară. în
cepînd cu sfirsitul deceniului al șaptelea, 
se afirmă apelînd fie la procedeele și 
modalitățile teatrului popular, la joc. im
provizație. măști, gesturi și atitudini de 
păpușă și marionetă, fie la infuzii lirice, 
la esențializarea proprie eroilor catego
riali. Comedia filosofică realizată de 
D. R. Popescu (Cezar, măscăricul pirați
lor. Labirintul), de Marin Sorescu (Există 
nervi, Pluta meduzei), de Dumitru So
lomon (Platon, Socrate, Diogene, cîinele, 
Arma secretă a Iui Arhimede) îmbină, 
într-o asociere armonioasă, revolta împo
triva minciunii cu încrederea în viitor. 
Zoomorfismul, pesimismul, grotescul 
sceptic nu au invadat scena românească, 
onulîridu-l pe om, ci. atunci cînd au exis
tat. au fost doar semne ale atitudinii 
de condamnare a răului puse în slujba 
procesului de perfecționare etică a pu
blicului.

Vigoarea comediei românești conter 
rane se manifestă și în continuitate; 
în faptul că ea nu a cunoscut și nu 
noaște conuri de umbră, hiatusuri, 
mente de eclipsare a rîsului cu 1 
demascatoare. După diversificarea 
cifică anilor ’70, cu direcții variate 
remarcă, acum, la capătul celui di 
nouălea deceniu, o interesantă peri 
de sinteză, ce păstrează însă neai 
personalitatea creatorilor, originalii 
lor stilistică. Iși continuă activitate, 
d.e autor de comedii, condamnînd a 
matizarea și dezumanizarea. Paul ‘ 
rac. Iosif Naghiu, la rîndul său, a îr 
gătit genul comediei metaforice, Dun 
Solomon a trecut, cu o remarcabilă f 
la o direcție filosofico-realistă, dînd 
cîteva comedii pline de substanță, ț 
tre care și Noțiunea de fericire, după 
s-au ridicat și dramaturgi noi, au 
amlor 80, în frunte cu Tudor Popi 
Inventiv, incisiv, Tudor Popescu a 
în ultimul deceniu aproape în fiecar 
una sau două comedii în care vei 
spumoasă se asociază cu o fermă 
gajare civică și etică. De la Cuibul 
Paradis de ocazie la Hoțul sentinie 
comediile lui Tudor Popescu par t 
lăsa nici un aspect condamnabil în £ 
cîmpului de observație.

Originale asocieri între modalit 
proprii comediei alegorice mazilien 
trad’țiile satirei românești găsim în 
sele lui Mihai Ispirescu, Trăsura Ia s 
și într-o dimineață. Atent observate 
comportamentului uman se arată 
Dinu Grigorescu în piesele sale 
George Genoiu în Comedie provin 
și Conversație în oglindă.

La fiecare scriitor sintezele capătă 
întruchipări. Comedia românească se 
voltă în continuare, evidențiind, cu 
care nou titlu, angajarea fermă a i 
rilor pe linia unui teatru militant, cu 
portan’e funcții etice și civice.

Legată mai mult decît oricare 
de actualitate, cu puternic impact as 
soec*atorilor.  comedia continuă să o 
un loc important în teatrul româi 
Mai greu de scris decît drama, după 
sublinia cu atita justețe și amară 
vin "ere Mo’iăre, în Critica școlii 
meilor, presupunînd nu numai cur 
terea realității, ci și tehnica transfig 
rii ei. comedia românească continuă 
atingă cote valorice înalte, punînc 
prim plan funcția educativă a rîs 
exprimînd o atitudine de reală încre 
în nou, în om și în viitor.

Ileana Berloge*

Limba noastră

„ Cînd amin tirile... “
LA 15 mai 1883 apare în „Familia" 

elegia Cînd amintirile..., a doua 
din mănunchiul celor șapte, -pe 
care Eminescu i le încredințase 

lui Iosif Vulcan în luna martie a ace
luiași an. cînd directorul revistei orădene 
venise la București ca să ia parte la 
sesiunea Academiei. „Iambii suitori" de 
8/7 silabe — ai Luceafărului — revin și 
în această poezie : „Deasupra căsei tăie 
ids / Și azi aceleași stele...". Autorul op
tează pentru același metru în toate crea
țiile remise, în 1883, nașului său literar, 
cu variații infime la nivelul „măsurii", 
identificabile doar în două dintre ele : 
Pe lingă plopii fără soț și Adio. Se pare 
că este, cel puțin într-o oarecare măsură, 
îndreptățită afirmația lui Ibrăileanu, po
trivit căreia sunetul îndurerat al elegiilor 
lui Eminescu își află cea mai prielnică 
modalitate de expresie ritmică în caden
țele iambice, ostenit urcătoare: „Putut-au 
oâre-atîta ddr / In noapte să se stingă...". 
De altfel, într-un remarcabil sonet pos
tum intitulat chiar Iambul, poetul înșiră 
virtuțile expresive ale acestui străvechi 
metru, născocit de Arhiloh din insula 
Paros, trăitor în veacul al VII-lea î.e.n.

Nu voi face, aici, o „analiză" a elegiei, 
ci voi formula cîteva „marginalii" prile
juite de textul ei.

Lărgind aria mențiunilor cu privire la 
versificație, remarc originalitatea, nici
odată stridentă, a rimelor : vecii/liliecii, 
stîngă/plîngă, dar mai cu seămă cale-și/ 
galeși. Cum se întîmplă adesea la Emi
nescu, sînt retrase în poziția privilegiată 
a finalului de vers cuvinte, forme gra
maticale, fonetisme, epitete cu o bogată 
încărcătură stilistică, pe care cutia de re
zonanță a pauzei, impusă de consumarea 
unității metrice (eventual, și a celei sin
tactice), ca și ecoul rimic le valorifică și 
Ie reliefează puternic. Expresia pe toți 
vecii — epitet locuțional, tipic emines
cian, pentru credință, sinonim cu vecini- 
că, eternă — aduce la rimă arhaismul 
morfologic vecii, variantă masculină pen

tru plural a neutrului veac. Fără a con
stitui, ea singură, elementul hotărîtor, 
presiunea rimei își spurjp cuvîntul, îm
preună cu alți factori, determinînd opțiu
nea poetului pentru una sau alta din cele 
două forme de plural posibile : „Pătrun
de trist cu raze reci / Din lumea ce-1 
desparte... / în veci îl voi iubi și-n veci / 
Vă rămînea departe". Dar : „Și privind în 
luna plină / La văpaia de pe lacuri, / 
Anii tăi se par ca clipe, / Clipe dulci se 
par ca veacuri".

Fonestimul regional-popular stingă (în 
loc de : stingă) pledează pentru o citire 
„neliterară" chiar atunci cînd, în planul 
vizual, rima nu se desăvîrșește. Scriind 
singuri, Eminescu rostea, cu siguranță, 
singuri (cu -î-), așa incit, din punctul 
lui de vedere, rima cu crînguri, dijmui
tă grafic, se corectează printr-o lectură 
adecvată : „Răsare luna liniștit / Și tre- 
murînd din apă // Și împle cu-ale ei 
scîntei / Cărările din crînguri. / Sub 
șirul lung de mîndri tei / Ședeau doi 
tineri singuri".

In ultima strofă, la nivelul versurilor 
2 și 4, cale-și rimează cu galeși : „Cînd 
luna trece prin stejari / Urmînd mereu 
în cale-și, / Cînd ochii tăi, tot încă 
mari, / Se uită dulci și galeși ?“. Sîntem 
în fața uneia din rimele „compuse", atît 
de caracteristice versificației eminescie
ne, obținută prin fuziunea cu cea de a 
doua silabă a determinatului său (cale), 
a pronumelui conjunct în dativ -și cu 
valoare posesivă. în urma acestei „fu- 
ziuni" sporește considerabil densitatea 
îmbinării, ideea „posesiunii" fiind parcă 
implicată determinatului însuși. Con
strucțiile de acest gen — viața-mi, su- 
fletu-mi, privirea-ți, cale-și — devin, 
mai ales după Eminescu, una din parti
cularitățile cele mai frapante ale lim
bajului poetic românesc. Este notabil 
amănuntul că, în ciuda aspectului lor fi
resc, conversația uzuală le evită. In 
schimb poetul, chiar într-unul din sone
tele anului 1883, — mai precis : în ter
ținele lui finale — face să rimeze între 

ele trei asemenea construcții : „Nu vezi 
că gura-mi arsă e de sete / Și-n ochii 
mei se vede-n friguri cliinu-mi, / Copila 
mea cu lungi și blonde plete 7 // Cu o 
suflare răcorești suspinu-mi, / C-un zîm- 
bet faci gîndirea-mi să se-mbete. / Fă 
un sfîrșit durerii... vin la sînu-mi". For
mele pronominale conjuncte se regăsesc 
și în interiorul versurilor (gura-mi, gîn- 
dirca-mi), alternînd însă cu cele „pline" 
(ochii mei, Copila mea) și sporind, toc
mai prin această alternare, mobilitatea 
și suplețea exprimării.

Merită să fie luată în considerare, din 
aceeași perspectivă, așezarea la „finală 
absolută" — de vers, de strofă, de poe
zie — a epitetului galeși, constrîns, prin 
poziția sa, să-și elibereze toate disponi
bilitățile expresive.

încheind acest paragraf, aș sublinia 
netezimea unor versuri ale elegiei, re
zultată din rularea sub accent a acelo
rași vocale : „Pe drumul lung și cunos
cut / Mai trec din vreme-n vreme...". 
Familiaritatea peisajului este bine sluji
tă, in planul acustic, de repetarea obse
sivă a acelorași vocale accentuate.

încă din titlu, ne întîmpinăm cu unul 
din termenii recurenți în lirica emines
ciană : amintire, pe care poetul îl între
buințează de obicei la plural : „Stoluri, 
stoluri trec prin minte / Dulci iluzii. 
Amintiri / Țîrîiesc încet ca grieri, / 
Printre negre, vechi zidiri...". Bine re
prezentat în operele literare ale epocii 
era și sinonimul neologic suvenir, neu
tru cu două forme de plural (suvenire 
și suveniruri), dar și cu un dublet fe
minin suvenire, la plural : suveniri. 
Eminescu nu-1 agreează, cu toate că 
Alecsandri își intitulase unul din pri
mele sale cicluri chiar Suvenire- Terme
nul se strecoară o singură dată în antu
me, într-una din primele creații, Amorul 
unei marmure (1866) : „Nimic, doar su- 
venirea surîsului tău lin". Mai tîrziu, 
preferința lui se îndreaptă către amin
tire, dar și către sinonimul compus, în
trebuințat totdeauna la plural, aduceri- 
aminte, pe care Eminescu îl des-compu- 
ne, obligîndu-1 să sufere un proces de 
parțială regresiune spre concret, spre 
nivelul sensurilor proprii originare și 
trăind din plin bucuria frumoasei lui al
cătuiri lingvistice (a-duceri a-minte), 
îmbogățită cu aliterația lui a- neaccen
tuat. La forma nearticulată a pluralu
lui, prin îngustarea volumului fonetic al 
primului termen, substantivul aduceri și 

adverbul aminte capătă aceeași stru< 
silabico-accentuată. îngăduind încă 
rea firească a compusului în tip 
le versului amfibrahic : „Cum 
mai fi pribeag / De-atunci înain 
M-or troieni cu drag / Aduceri anii

Ca în atîtea alte rînduri, aminf 
sînt, și aici, personificate — întrucb 
părelnice, năluci ale nopții — ret 
du-ne, iarăși, un „poet al nocturni 
(Constantin Ciopraga). Iar „drumul 
și cunoscut" pe care ele încearcă 
reconfigureze, nu reprezintă numai 
traseu spațial străbătînd un peisaj 
m”iar și tîrcolind iatacul iubitei, ci, 
odată, o răsucire, o cufundare înt 
timp subiectiv enorm. Simțirea și 
simțirea, ca foarte vechi, a acestui 
cut motivează ivirea arhaismului i 
fologic la începutul strofei penulti 
„Putu-au oare-atîta dor / în noapt 
se stingă... ?“. Iar asocierea dorului - 
cărui obiect se află, acum, dincolo 
spațiu și de timp — cu drumul și 
sinonime ale sale (cărare, cale) tri 
stăruitor către lirica populară : „<
n-are dor destul 1 Mute-și casa 1 
drum : / Drumul sună, / Dor s-âi.A. 
Vîntul bate, / Dor departe".

Celui care o scrutează atent, în ci 
mărunte ale alcătuirii ei, poezia îi 
văluie două aspecte violent contras 
te. De o parte, „scuturarea de floar 
liliecilor, în lumea exterioară; iar în 
lăuntrică, „stingerea", în noapte, a 
rului. De alta, un mănunchi de exp 
trimițînd către ideea statorniciei : și 
aceleași stele, n-au încetai, Urmînd 
reu — toate referitoare la elemente 
naturii : stele, lună, izvoare. In sul 
și dincolo de text, tensiunea emoție 
crește, din confruntarea a două cont 
opuse : curmare și durată, fragilitat 
vigoare — sensibilizate artistic prin i 
ginea florii de liliac iute pieritoare 
prin aceea ă stejarilor, vecini cu v< 
cia, pe deasupra cărora trece, „Uri 
mereu în cale-și", luna.

G.l. Tohăneam
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IEȘIREA (cu multi ani în urmă) 
atit de bruscă și definitivă din 
gazetărie a explicat-o Radu Tu- 
doran astfel : „Am renunțat fiind- 

ă aveam de ocolit planetele mele. Pe 
remea aceea se spunea, ca o vorbă de 
pirit, că gazetăria trebuie părăsită pen- 
-u cărți. Eu am părăsit-o la a treia car- 
s. Nu pentru că aș fi ajuns Ia vreun 
orice» — n-am ajuns nici pînă astăzi — 
i pentru că trebuia să scriu a patra car- 
î“. Și, mai departe : „Motivul adevărat 
entru care am renunțat la ziar este că 
iarul reprezintă cotidianul, în timp ce 
teratura reprezintă epoca“ (O poartă ca
re literatură, Sânziana Pop, Propuneri 
entru Paradis, Ed. Junimea, 1975). Se 
oate deduce de-aici un crez căruia sori- 
orul i-a rămas fidel de-a lungul între- 
ii sale activități. El s-a preocupat me- 
au de ceea ce putea reprezenta o domi- 
antă a contemporaneității sale, căutînd 
ă rețină acel numitor comun al tuturor 
'■'mentelor ambiante, al tuturor eveni- 

elor diurne ce-1 înconjoară și n-a în- 
i .c nici o clipă a le acorda întreaga 
tenție a observatorului lucid și respon- 
ibil.
Totuși, pasiunea reportajului i-a rămas 
eștirbită, așa cum pasiunea călătoriei 
-a trădat-o nicicînd. De altfel, călă- 
>ria și reportajul se condiționează cum- 
a reciproc. Radu Tudoran fiind unul 
intre aceia care au știut să-și hrănească 
i bună măsură literatura din spectaco- 
il fascinant al aventurii pe itinerarii din- 
■e cele mai ambițioase cu putință. „Chiar 
acă ar părea de necrezut, partea cea mai 
îare a călătoriilor mele — se confesează 
omancierul — este imaginară, ceea ce 
ovedește că le-am întreprins dintr-o ne- 
oie spirituală. Dar călătoriile — și cele 
ichipuite și cele reale (căci, oricum, am 
ost aevea prin unele părți ale lumii) — 
evin totdeauna surse de inspirație", 
.poi : „M-am născut cu dorul de spații 
lari ; cînd le-am străbătut am văzut că 
incolo de ele încep altele. Romanul le 
coperă pe toate". (Despre nostalgia că- 
ărilor pierdute, Ileana Corbea, Nicolae 
lorescu, Biografii posibile, interviuri, 
;d. Eminescu, 1973). în acest sens, exem- 
lul romanului Toate pinzele sus ! este 
dificator. Itinerariul goeletei „Speran- 
1“ și al temerarului său echipaj a fost 
n-curs cu ochii minții de către autor 
îainte ca el să fi putut străbate aievea 
lăcar o parte din fascinanta călătorie pe 
pele mărilor și ale oceanelor, cu acea 
utere evocatoare a fanteziei pe care am 
itilnit-o doar la Jules Verne, el însuși 
n campion al călătoriilor imaginare.
La un deceniu după ce se despărțise. 

e căpitanul Anton Lupan, lui Radu Tu- 
oran i s-a oferit șansa unei călătorii 
arecum similare. îmbarcat la bordul 
■aulerului „Constanța", al optzeci și 
oilea membru al echipajului, într-o vi
eri, 23 octombrie, el pornea într-o aven- 
iră^de data aceasta aevea, „...spre Ocea- 
ul Atlantic, într-o călătorie care avea 
ă țină aproape șase luni de zile, aco- 
erind trei anotimpuri, dinainte de a se 
: scuturat trandafirii toamnei, pînă ce au 
nboboclt cei noi, ai primăverii urmă- 
>are așa de întîrziate" (Al optzeci și 
.««ea, e.P.L. 1966). Pe toată această du-

'------------------------------------------- \

Risipire
Mamei mele

Crezi c-o sâ te simți mai bine ? - 
mâ întrebă din cerul galben, soarele, 
in timp ce-mi înveleam părinții 

cu ultima lopată de pămînL

Crezi c-o să te simți mai bine 
fără lumina lor ? -

îmi repetă chicotit.

Și uleios
se prelinse 

spre un alt răsărit 
□rătindu-și dinții.

Adela Popescu
______________________ __________/ 

rată prozatorul ține cu conștiinciozitate 
un jurnal al întîmplărilor. al peripețiilor 
pe care le trăiește echipajul, un jurnal al 
activității colectivului căruia i se inte
grează, dar nu mai puțin al propriilor 
trăiri, al propriilor emoții și stări sufle
tești, în ideea unui posibil reportaj (? !) 
dedicat oamenilor cu care a înfruntat 
imensitatea copleșitoare a spațiului și a 
Timpului străbătut. Rezultatul n-a fost 
însă tocmai cel scontat. Jurnalul de bord 
al lui Radu Tudoran își depășește înce
tul pe încetul cadrul, romancierul tră- 
dîndu-1 și de data aceasta pe reporter, și 
astfel Al optzeci și doilea devine „...tot 
un roman, deoarece fondul cărți este o 
lungă confesiune". (Despre nostalgia că
rărilor pierdute).

Călătoria pe meridianele globului, în 
tovărășia unui echipaj încercat, avînd o 
însărcinare relativ ușoară, de spectator al 
unei cvasi premiere maritime de pescuit, 
ii prilejuiește lui Radu Tudoran momen
te de meditație asupra condiției umane 
în general, precum și asupra propriei con
diții scriitoricești. Depărtarea îi deșteap
tă nostalgii ; privind in jur, la oamenii 
aceia care își petrec întreaga viață pe 
mare, mereu între două escale grăbite, 
lăsînd pe țărm de fiecare dată o iubire la 
care vor reveni, statornici, cu conștiincio
zitate și credință, așa cum de fiecare da
tă vor reveni apoi la cealaltă mare șl 
irezistibilă dragoste, a apelor fără sfir- 
șit, a legănării valurilor înspumate ce-1 
poartă spre neștiute lumi, romancierul no
tează : „Cînd pornește pe mări, omul își 
transformă dragostea, dacă o are, în 
amintire. Sau o suspendă. Sau o anulea
ză... Și cînd se întoarce începe alta, chiar 
dacă aceeași" (Al optzeci și doilea). Emo
ția despărțirii este acum alta ; desprin
derea de țărm o resimte altfel, mai dra
matic și mai dureros în contextul unei 
relații fruste și nemistificate, căci dincolo 
de sublimarea literaturii, orice plecare 
ascunde în sine nu numai un semn al 
bărbăției ci și o doză de lașitate, deopo
trivă : „In fiecare femeie rămasă pe chei 
e o Penelopă, dacă e un Ulise în cel care 
pleacă. în fiecare fată de pe mal ar pu
tea fi o Isoldă, și ea s-ar încumeta să 
treacă marea cu flamura albă la catarg 
dacă ar fi un Tristan- pe țărmul celălalt". 
Călătoria își are însă scopul ei bine pre
cizat și un program în care prozatorul își 
află ușor locul. Și chiar dacă îndoiala 
începe să apară asupra rezultatului li
terar al călătoriei sale, aventura la care 
participă rămîne pe tot timpul duratei 
sale cenzurată de o riguroasă normă eco
nomică de la care nu poate exista aba
tere. Numai că Radu Tudoran refuză ide
ea unui jurnal de bord înțeles ca o fo
tografie a excursiunii ; el refuză și ideea 
unui reportaj propriu-zis al muncii și vie
ții echipajului de pe trauler. Preocuparea 
sa se îndreaptă mai mult spre stările su
fletești, spre ceea ce poate trezi în con
științe o asemenea călătorie. Căci marele 
erou al acestor pagini rămîne călătoria 
însăși. De aceea, peisajul este mereu un 
element sigur de referință. Radu Tudo
ran privește spectacolul mării cu emoția 
propriei integrări în acest cadru de di
mensiuni grandioase ; sensul deplasărilor 
oarecum haotice în căutarea bancurilor 
de pește pentru pescuit primește astfel 
dimensiuni de simbol într-o proiecție ri
dicată pe ecranul fascinantelor spații cos
mice cărora parcă expediția li se subsu
mează.

DESPRE exotismul prozei Iul Ra
du Tudoran s-a vorbit nu de pu
ține ori, contradictoriu. Fapt este 
că există în întreaga sa literatură 

o tentativă, o sete de cuprindere a unor 
spații extrem de întinse și de variate, 
eroii săi deplasînd-se cu naturalețe și si
guranță în medii și ambianțe insolite, cu 
sentimentul realizării lor într-un cadru 
familiar și comun, deci propriu. Atitudi
nea aceasta — căci, în fond, este vorba 
de o atitudine a scriitorului — trebuie în
țeleasă nu neapărat ca o evadare spre 
exotic ci — lucru foarte important pen
tru mai buna înțelegere a operei lui Radu 
Tudoran — ca o abandonare a unui com
plex de provincial pe care 11 resimțim 
din păcate prezent în operele multora din
tre scriitorii noștri, chiar în a acelora de 
marcă. Pentru eroii lui Radu Tudoran nu 
există îngrădiri și prejudecăți provenite 
din apartenența lor la o zonă geografică 
periferică ori la o națiune sau alta. Spa
țiul este unul și același pentru toată lu
mea și fiecare are drepturi egale de a-1 
stăpîni cu conștiința lucidă a condiției sa
le superior umane. Echipajul lui Anton 
Lupan din Toate pînzele sus ! se depla
sează cu dezinvoltură pe toate meridia
nele globului, cel puțin cu aceeași dezin
voltură cu care navighează pe mări șl 
oceane eroii lui Jules Verne ; cuplurile 
de îndrăgostiți din Maria și marea se 
caută cu febrilitate depășind, în arderea 
lor pasională, limitele unor stricte deli
mitări spațiale, ca un simbol general 
uman al nevoii de fidelitate și statorni
cie ; Vicht și Dominique din Acea fată 
frumoasă, ca și eroul însuși al acestui 
jurnal fals de călătorie, se deplasează 
într-un spațiu european în care nu se cu
noaște sentimentul interzicerii sau al inac- 
cesibilității într-un teritoriu geografic sau 
altul atunci cînd nevoia de împlinire a
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sentimentelor ce-i leagă șl-i unește o ce
re ; — nevoia aceasta de spații ample nu 
trebuie neapărat taxată drept evadare 
spre exotism. „Nu accept noțiunea de 
exotic ; geografia ne aparține in între
gime, așa cum în curînd ne va aparține 
și Cosmosul. într-un fel sau altul trebuie 
să luăm în primire acest vast domeniu" 
(Despre nostalgia cărărilor pierdute).

In Al optzeci și doilea dovada acestui 
sentiment de siguranță în insolitul ori
cărui peisaj pămîntean îl constituie în
suși modul în care prozatorul ne introduce 
în chiar lumea atîtor meridiane noi, ne
cercetate încă. Peisajul coordonatelor geo
grafice africane nu apare aici prin nimic 
exotic. Extazul în fața culorilor și a lu
minii acestora este al oricărui pastelist 
in fața ochilor căruia se deschide un colț 
mirific de natură. Atît și nimic mai mult.

Exotică poate părea. Ia urma urmelor, 
însăși imaginea unei plase încărcate cu 
vietăți marine scoasă de la mari adîn- 
cimi. Și totuși, nimic mai propriu, mai 
natural, mai puțin exotic decît acest 
peisaj de pe puntea vasului, ce se repetă 
zilnic în variante nesfîrșite.

Relatarea confesivă a lui Radu Tudo
ran din Al optzeci și doilea nu se supune 
decît în mică măsură regulilor unui auten
tic jurnal de călătorie. Și, desigur, auto
rul nici n-a dorit acest lucru. Elementul 
reportericesc este subsumat unui ansam
blu epic evocator ce se subordonează, prin 
structura lăuntrică, în bună măsură, for
mulei romanești. Cartea sa este, cum în
suși prozatorul declara, romanul unei că
lătorii și nu reportajul acesteia. Cei doi 
eroi ai cărții vor fi, rînd pe rînd, sau 
deodată, marea, mai exact călătoria pe 
ape, pe de-o parte, și povestitorul, pe de 
altă parte, factori ce se completează re
ciproc, îngemănîndu-se într-un plan al 
trăirilor afective.

Oglinda retrovizoare este și ea, în alt 
chip, un reportaj, o carte ce pleacă de la 
ideea unui posibil jurnal de călătorie, re
memorat însă, și de aceea nu întotdeauna 
riguros ordonat. Ba chiar, în intenția auto
rului a stat o anume nesistematizare, o 
anume dezicere de la canoanele genului, 
căci iarăși itinerarul rămîne doar un 
pretext pentru scriitor de a se confrunta 
cu sine însuși într-o veritabilă, temerară 
aventură a cunoașterii. Ținta călătoriei 
sale este totuși Italia. Pină acolo însă, 
ca și la întoarcere, va traversa alte țări 
și va întîlni alți oameni, alte realități so
ciale în raport cu care atitudinea sa va 
evolua în consecință, pe o singură coor
donată afectivă, aceea a chemării spre 
necunoscut în marea aventură a călătoriei. 
El este un contemplator atent al peisaju
lui și mai ales este un vizitator conștiin
cios al tuturor punctelor de atracție tu
ristică, fără a avea însă complexul pe 
care îl are de obicei vizitatorul copleșit 
de celebritate, de faima ce nimbează o 
realitate sau alta. Ba, dimpotrivă, Radu 
Tudoran se apropie mai totdeauna de 
obiectivul supus cercetării cu o anume 
circumspecție și reținere, lăsînd ca nu
mai impresia senzorială să fie aceea care 
să-i dicteze atitudinea, sinceră, eliberată 
de prejudecăți. Foarte adesea își exprimă 
chiar inapetența pentru surogatele de ar
tă, pentru artificiile ce vor să imite na
tura și de aceea aprecierile sale pot pă
rea cîteodată ostentative, teribiliste și voit 
șocante. Jurnalul acesta de drum — titlul 
este cit se poate de bine ales pentru mo
dalitatea narativă adoptată — Oglinda re
trovizoare — are destule pagini epice ca
re fac din rememorarea autorului mai 
mult decît un simplu reportaj. Radu Tu
doran se confesează â propos de ; une
ori notațiile sale avînd autentică valoare 
de mărturisire asupra propriului labora
tor de creație literară, alteori recoman
darea unuia sau altuia dintre momentele 

excursiei îi declanșează o stare nostal
gică și un dor nou de spații îl cuprinde ; 
este, în această nevoie de a pleca spre 
necunoscut, tentația nestăvilită a unei 
aventuri de cunoaștere, de confruntare și 
de înfruntare de sine, călătoria primind 
sensuri de profundă responsabilitate ci
vică.

Cele două cărți de călătorie ale lui Ra
du Tudoran — Al optzeci și doilea și 
Oglinda retrovizoare — pot fi considerate 
pe drept cuvînt ca niște pietre de încer
care ale prozatorului. Și nu este aceasta 
o afirmație gratuită. Autorul le-a con
ceput — le-a gîndit șl le-a scris — cu o 
teamă și cu o neliniște pe care n-am în- 
tîlnit-o niciunde în elaborarea celorlalte 
cărți ale sale. Explicabil lucru dacă luăm 
în considerare faptul că toți eroii săi, fă
ră excepție, sînt dominați de acea mare 
chemare spre depărtări ce-I caracterizea
ză, mai presus de orice, pe scriitorul în
suși în primul rînd. Inginerul din Un 
port la răsărit își redescoperă această 
nostalgie a plecărilor, care va constitui în 
fond însăși măsura reală a vieții sale, în 
preajma enigmaticului comandor Maxi
mov și alături de Nadia, o romantică vi
sătoare de drumuri fără sfirșit ; Copila 
din Flăcări cutreieră ca o himeră împre
jurimile montane avînd sentimentul co
pleșitor al descinderii fabuloase dincolo de 
orizontul casnic strimt ce-i este îngăduit, 
descoperind astfel uimită lumea și desco- 
perindu-se pe sine, într-o altă lume, aie
vea, mult mai încăpătoare și mult mai mi
nunată prin tocmai aventura incitantă a 
posibilei ei cuprinderi existențiale; în Fiul 
risipitor, Oswald devine simbol al fetiși
zării aventurii plecărilor iar Eva, femeia 
care îl așteaptă de fiecare dată să se re
întoarcă, are la rîndu-i sufletul robit de 
un dor ascuns al ruperii cu conformismul 
lumii sale mic-burgheze, dar refulată își 
trăiește evadările prin tocmai înțelegerea 
ce i-o acordă nestăpinitului ei iubit va
gabond ; Anton Lupan cutreieră lumea, 
în Toate pînzele sus I, căutîndu-și priete
nul, în fond căutîndu-se pe sine, naviga
tor fără liniște, mereu însetat de spații 
și de orizonturi necuprinse ; la fel Vicht 
și Dominique din Acea fată frumoasă ; 
la fel romanticii aviatori din Anotimpuri ; 
la fel cuplurile indrăgostiților din Maria 
și Marea ; la fel pretutindeni in literatura 
lui Radu Tudoran. Aventura călătoriei 
prezidează spiritul romantic propriu tu
turor eroilor romanelor sale ; în Al opt
zeci și doilea sau Oglinda retrovizoare el 
însuși devine eroul propriului roman al 
călătoriei sale, aievea, în nesfîrșitul lumii, 
sintetizînd în pagini confesive, emoții și 
stări afective pe care le-am întîlnit rînd 
pe rînd sublimate în existențele particu
lare ale tuturor eroilor operelor sale. în 
acest sens cele două cărți amintite își 
dezvăluie și un substrat polemic revela
tor căci experiența confruntării de sine 
cu experiența existențială a propriilor 
personaje devine fascinantă — formula 
epică cristalizindu-se, prozatorul ajunge 
la conștiința acestui act de replică, la 
conștiința deplină a limitelor și disponi
bilităților acestei dedublări perfecte afla
tă în literatura sa și care excelează de
sigur mai apoi, în ingenioasa construcție 
narativă din Acea fată frumoasă, roman 
situat la interferența planurilor ficțiune 
și realitate. Dacă vom considera retrospec
tiv experiența romanescă din Al optzeci 
și doilea și din Oglinda retrovizoare, pu
tem conchide, justificat, că volumele au 
fost un riguros exercițiu, de recapitulare 
meticuloasă, absolut necesară în vederea 
abordării decisive a unei formule epice 
noi, pe care într-o condiție hibridă o 
anunța Maria și Marea cu cîțiva ani în 
urmă.

Constantin Cubleșan



Ioanid ROMANESCU
DILATAREA TIMPULUI

Cum adică, Anaximandros, venim din fără- 
margini 

și ne stingem în fără-margini ? dacă e așa, 
înseamnă dispariție aceasta ?

prezenți în timpurile toate, 
întimplător ne arătăm pentru o clipă 
ce viață o numim, dar infinit e omul

timpul trecut e dus — ireversibil — 
și totuși in cei vii se dilată, 
iar faptul că sîntem văzuți 
lăsînd niciodată urme la fel 
nu e dovada schimbării eterne ?

drumul înapoi se îngustează 
pentru că ochii nu-1 mai pot cuprinde, 
cel pe Care înaintăm ne apare străin 
pentru că nu l-am gindit îndeajuns

oglinzi păstrind chipurile
celor care și-au imaginat că priveau în ele 
ne refuză pe noi cei reali, 
doar cîțiva amintindu-și 
ceea ce alții au trăit

nu o dată din tine plecînd 
însuși dublul tău e călăuză 
și astfel moartea nu e decît 
somnul din care te vei trezi un altul

Rege să mă fi născut nu aș fi fost mai bogat 
din paradis în paradis nu aș fi trăit în mai 

mare desfrîu 
iubindu-te fugeam de lume spre a nu-i trezi 

ura 
mulțumeam pe ascuns lui Dumnezeu care 

pusese-n tine totul 
gloria noastră o răzbunare-mpotriva unui 

blestem antic 
ai cărui eroi fuseseră-ngropați de vii 
noi am reapărut sfidînd pentru că devenisem 

orbi 
vieți de singurătate le-am supus doar privii^ 
fiecare în lăuntrul său prin ochii celuilalt 
pînă cînd lumină se făcu fără cuvînt 
un farmec ascuns e și-n umbra cuiva 
dacă pierderea celui drag îl ruinează și-n 

moarte 
am supraviețuit milenii încleștării 
cu noi înșine în timp ce pacea de o clipă a 

altora 
o acoperea un lătrat al tabu-urilor

de o astfel de iubire s-a amestecat în noi 
singele tuturor semințiilor

de-atîtea ori abia desprinzîndu-se de lumea 
reală 

spiritul meu a fost întrebat : cine-i străina 
măturind cu părul despletit 
ultimele tale imagini de pe o masă lunga ?

și răspunsul același : acum înviata, 
noi întreținem fără să ne mai recunoaștem 
un foc divin în Univers.

De trei ori mi-a cintat norocul 
dar niciodată pe înțelesul altora 
și astfel tot ce au pierdut 
ei au pierdut prin mine 
tragic să fiu martorul celor 
care cred în iluzia că stingîndu-mă 
s-ar putea măcar să le spun 
ce anume trebuia să se petreacă 
și tragic să duc în necunoscut 
nu atît un cîntec irecuperabil 
cît imensa povară 
a tăcerii care l-a urmat

Dar uneori îmi vin semnale 
din lumi pe care le credeam pierdute 
și de la tragic dispăruți primesc mesaje 
ființe dragi de prea departe 
mi se arată-ntocmai în străini 
abia-ntîlniți și totuși dispuși să înțeleagă 
de parcă-am relua un fir de mult același 
atunci mă recunosc pe mine însumi 
cel mîndru-n suferință și dus ca de-un 

miracol

în rest, nu-mi aparțin, contrarie oglindă : 
reintegrat în vis, ori limpede încît 
nimic nu îmi apare-ntimplător

balanța pentru-acestea, cu talere ascunse, 
tîrziu avut-am parte să o aflu :
din șiruri, simulacre, o piatră simțitoare 
sorbindu-i din priviri, ce stranii alcooluri, 
mă ține treaz măcar cît lumea beată 
mai mult decît atît nicicînd n-am să mă 

clatin — 
de-ar fi oricum trecutul ce umerii mi-apasă, 
desprinde-n infinit un sens doar pentru mine 
cumplită fii, tu, clipă ! de-un timp imens 

mi-e bine
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Mă-ntorc la cel de altădată, 
ca orbul care-n van privește în oglindă — 
mi-i tulbure memoria, doar umbre 
și doar străine voci prin mine se perindă 
nicicînd a mai distinge astfel 
ce-anume parte în ruină vrea întregul — 
destinul însuși de mi-ar fi prieten, 
o clipă nu-1 ascult și nici mai ințelegu-1

fii tu, iubire, moartea, vino
cu nimb întunecat și gesturi de nebună — 
prin ochii tăi zburau atiția îngeri, 
acum sălbatici toți ca-n peșteri se-mpreună

Atît de mult mi te închipuisem 
atît de mult te așteptasem 
încît începusem să te văd reală 
încît te auzeam vorbind 
uneori în transă urmîndu'te 
rătăcindu-mă de mine însumi 
înnoptam în acea volburată somnie 
ca presimțirea unei genuni

de ne-nțeles cum brusc trezindu-mă din vis 
încă priveam o imagine dizolvîndu-se — 
totuși persistă-n memorie 
contururile spectrale

crai tu, iluzie a iluziei, 
forță străbătînd prin munți de tăcere — 
chiar de nu cred promisiunilor făcute in 

șoaptă, 
la fel te urmez 
cei încă pîndind prin divinul omphalos 
n-au ochi pentru tine, nici timp îndeajuns 
nefiind creație de o clipă, 
ești ceea ce se naște sau moare continuu 
un pandemoniu au avut — și l-au distrus, 
dar cum să fie liniște-n infern ?
dacă e noapte am adăpost :
pe această jumătate a lumii sînt singur stăpin



EMINESCU INEDIT
„Mușat și ursitorile"

CELE două fragmente poetice pe 
care le edităm fac parte din fa
milia de texte a poemului „Mușat 
și ursitorile", mai exact din fa

milia de texte a „unui lung poem în ter
ține" căruia „Mușat și ursitorile" i-ar fi 
fost prolog și despre care știm că urma 
să se desfășoare pe următoarele repere 
tematice :

Mușat și codrul
Visele unei nopți de vară
Mușat în biserică 
Mușat la domnie 
Mușat în război 
Mușat și cetitorul de zodii 
Mușăt și vitejiile pe cale.

In OPERE V, p. 545—559, Perpessicius 
editează pe lingă notele poemului „Mu
șat și ursitorile" și o seamă de texte or
ganizate în șapte secvențe și puse sub 
genericul Colaterale & deduse precizînd 
că fragmentele în terține „unitare sau 
crîmpeie, răzlețe" aparțin amplului poem 
proiectat. Faptul că editorul, consecvent 
principiilor sale de editare, într-o nota
bilă măsură estetizante, cumulează sub 
acest titlu o singură colaterală și dedusă 
— o poezie ce poate fi eventual editată 
în corpusul poetic cu titlul [Or sus la 
munte de-or trăi] cu fragmente din 
poemul amintit nu implică pripita con
cluzie că, unele din ele, ar fi „niciunde 
afiliabile", că Perpessicius lc-ar fi editat 

în aparatul la „Mușat și ursitorile" nu
mai întrucît ar fi tot terține, că unora 
din aceste fragmente le-a lipsit „pu
tina grije" a editorului „ca să se adune 
și să se încheie" într-un poem „fără cu
sur". Multa aplicație a lui Perpessicius, 
nepripa și buna citire a ms. 2 270 64v— 
83rv, 2 279 30r—33v și 103v l-au îndrituit 
pe editor să reconstituie numai poemul 
„Mușat și ursitorile" și să lase restul 
crîmpeielor editate, prea pulverizate și 
ambigui, unele, în „neorînduiala" labora
torului eminescian. Că strofele din care 
a fost reconstituită poezia „Eterna pace" 
(„Luceafărul", XXXI, 24(1 361), sîmbătă, 
11 iunie 1988, p. 1) fac parte din proiec
tatul poem este indubitabil întrucît ele 
apar nu numai în ms. 2 270 mereu învîr- 
state sau în imediată vecinătate cu 
texte tiimițînd mai explicit la acest 
poem ci și în ms. 2 257. Altmin
teri reconstituirea este perfect posi
bilă. Nouă însă, „Eterna pace" ne pare 
una forțată, ne dă ușoara amețeală pe 
care o dau textele lui Eminescu editate 
în succesiunea greșită a paginației din 
manuscrisele miscelanee, apoi ne par li
cite numai reconstituirile în care măcar 
80% din construcție, din structurarea ma
terialului poetic, îi aparține poetului 
însuși.

Deci, în manuscrisul miscelaneu 2 257 
sînt redactate trei strofe-variante la Co
lateralele & dedusele VII : [Precum ui
tarea...], [Atîtea lumi,..] și [Si stele 
blînde...] — ultimele două considerate de 
Perpessicius în relație de versiuni de re
dactare ale aceleiași idei poetice — și, 
în imediata vecinătate a ultimelor două 
strofe, două sextine, versiune la Colate
rala & dedusa III. Ele sînt — scris, cer
neală, vecinătăți — databile ca și poemul 
„Mușat și ursitorile", varianta B cu toate 
colateralele aferente, 1882, aproximativ 
firește.

Despre primele trei strofe nu avem de 
spus decît că : cea de a treia se vă
dește varianta ulterioară celei corespon
dente din ms. 2 270, că ea nu este redac
tată pe pagină în succesiune cu strofa 
anterioară, și, cu titlu de curiozitate, că 
strofa a doua este încadrată în miezul 
unei stele grifonate cu creionul.

Ultimele două strofe, versiune a cola
teralei [Mușatin au crescut frumos și 
tare] sînt încă foarte aproape de versu
rile sursă, versurile 47—49 din „Mușatin 
și codrul" (v. OPERE VI, p. 99) :

Purta arcul pe spinare 
Cu lungi plete pîn’pe spate 
Dar la frunte retezate.

Versurile sînt de 8 silabe, ca cele din 
textul sursă (7 cu 8) dar ritmul este iam
bic, textul este structurat în strofe, în 
sextine formate prin alăturarea a două 
terține care dau schema rimelor în 
strofă. Dacă le includem de acum îna
inte în familia Colateralelor & deduse
lor la „Mușat și ursitorile" o facem nu 
întrucît sînt redactate în terține, ci nu
mai întrucît ele se afiliază contextual 
încercărilor de a contura un episod din 
proiectatul poem mușatinesc din care 
ne-au rămas un singur poem suficient 
structurat și finisat : „Mușat și ursito
rile", o singură colaterală & dedusă : [Or 
sus la munte de-or trăi] și o seamă de 
fragmente mai mult sau mai puțin expli
cit afiliabile poemului amintit.

ARCUL DE TIMP
Mărtuvisvre

PRINTRE filele închinate marii frumuseți a versurilor lui 
Eminescu se află una în care îmi mărturisesc, nu în- 
cîntarea, ci ce a însemnat ființa lui pentru mine, pe cînd, 
în mijlocul unei lumi corupte, căutam cu deznădejde un 
alt exemplu decît cele ce mă înconjurau.

„M-am întrebat adeseori dacă un caracter integru, dacă 
un fond etic precumpănitor, dacă o implacabilă rigoare 
morală nu ar stînjeni pe cel ce ar năzui, și ar avea pu
tința să devină, un mare poet. Și nu știu ce m-aș fi făcut 
eu și bietul meu suflet, eu și bietele mele credințe, dacă 
nu mi-aș fi putut duce gîndul spre Mihai Eminescu.

Atîtea exemple, unele mai de demult, altele mai de 
aproape, altele foarte de aproape, mă obligau să mă în
treb, în ceasuri cum nu se poate mai amare, dacă o 
desăvîrșită integritate morală n-ar fi incompatibilă cu ta
lentul, dacă lipsa invidiei, a lăcomiei, a atitor patimi ome
nești mai mari sau mai mărunte, n-ar transforma cumva 
artistul într-un ascet, incapabil să intre în clocotul vieții, 
să o trăiască, zbuciumîndu-.se de moarte, și să o cînte 
triumfînd. De multe ori m-am întrebat — cu sufletul într-o 
grea cumpănă, cuprins de ucigătoare îndoieli, părăsit de 
credințe, de lumina ochilor, de carnea de pe oase, ca
davru care nu mai are nimic de sperat — pînă ce din 
întuneric țîșnea, mai pur decît cea mai pură flacără, Mi
hai Eminescu".

Geo Bogza 
k______________________________ J

„Nici nu cer 
Pămîntească

DISTANȚA dintre irmoase, ro
manțe suburbane de dragoste de 
o gestică excesivă și grandiloc
ventă și o expresivitate frustă, 

menite a trezi o sensibilitate parcă toci
tă cu o ploaie de oh-uri, ah-uri și vai-uri, 
și poezia erotică eminesciană ce se in
tersectează în vreun fel cu ele este dis
tanța dintre expresia hieratică a unui 
pre-sentiment, comună poeziei pre-emi- 
nesciene și expresia viului sentimentului, 
este distanța de la aproximarea „ilettree" 
mai degrabă a unei pulsații naturale, pri
mare, instinctuale contrariate ta subtila 
analiză a unui sentiment complex, ex
clusiv uman, generat ori mai exact struc
turat prin rostirea lui adecvată, asumat ' 
apoi cu voluptăți paradoxale mergînd 
pînă la negarea rostului său dinții :

„Eu nu cer de ta iubire 
Pămîntească împlinire".

Ceea ce-1 atrage pe Eminescu la aceste 
versificații, mediocre mai toate, este nu 
„bizantinismul" lor, ci viul cite unui de
taliu, cîte o intuiție fulgurantă servită de 
o expresie fericită, cîte o vibrație de 
prospețime scînteind ici și colo în aceste 
compuneri plate, convenționale, leșinate. 

Postumele eminesciene O dată te vă
zusem, Să țin încă o dată și Venin și 
farmec, compuneri erotice amare de mici 
dimensiuni, cristalizează în atmosfera la
boratorului antumei Atît de fragedă, însă 
punctul lor de plecare, real sau virtual, 
se află în tiparul irmoaselor. Două din
tre ele sfîrșesc de altfel nu numai în 
tiparul ci chiar în litera lor ca irmoase, 
de astă dată eminesciene, respectînd mal 

de la iubire 
împlinire"
întrutotul caracteristicile genului (vezi 
OPERE V, p. 238, 240).

Cele trei poezii sînt lucrate simultan 
în două caiete, în manuscrisele 2 283 și 
2 306. Dar dacă în ce privește poezia Să 
țin încă o dată manuscrisul 2 306 și-a 
dezvăluit secretele, în privința celorlalte 
două texte el ne rezervă, prin pripa .și 
neglijența predecesorilor, surpriza de a 
tăinui o versiune integrală a poeziei 
O dată te văzusem, rămîne să apreciem 
in tihnă dacă ultima, a treia cu versiu
nea A. C. Cuza (vezi D. Murărașu, Emi
nescu, Poezii, II, Editura Minerva, 1982, 
p. 329) precum și versiunea strofei a 
doua — într-o primă redactare a textu
lui, a treia (vezi OPERE, V, p. 241) — a 
poeziei Venin și farmec.

Dacă redactarea inițială a primului 
vers al acestei strofe este generată de 
consecuția firească, imediată, la înde- 
mînă, între versul al patrulea al primei 
strofe și strofa următoare, versiunea fi
nală a acestui vers ne sugerează intenția 
autonomizării strofei de contextul Venin 
și farmec, în forma sa cunoscută din ms. 
2 283, fiindu-i rezervată probabil o altă 
structură integratoare sugerată poato 
chiar de această strofă dar rămasă ne
împlinită.

Pe aceeași pagină cu această a doua 
strofă a poeziei Venin și farmec se află 
și cele două versuri citate deja de noi în 
titlu și în cuprinsul articolului pe care 
nu le-am putut încă afilia așa îneît, da- 
tîndu-le 1876, le rezervăm pentru mo
ment secțiunii neputinței din trecutele și 
viitoarele ediții cunoscută sub genericul 
Exerciții & Moloz.

Oxana Busuioceanu

r
321 r Precum uitarea e-a durerii 

moarte, 
Astfel ți moartea e uitarea vieții 
Spre-a se renaște într-o altă 

soarte.
v
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257

381 r Crescu Mușatin tinerel 
Crescu frumos ți tare ; 
El are șoimi pe lingă el 
Și arcul în spinare ; 
Și astfel trece singurel 
Pe-a codrilor cărare.

Și ochi frumoși * scinteietori 
Frumos * renume -îi dete

*
380 r Atitea lumi cari rotesc in chaos 

Cu zborul lor măsurător de vreme 
in veci pe cale neaflind repaos. 

k *

★
I

Și stele blînde ce răsar 
din veacuri 

Atiția ochi ce măsur neagr(a) vreme 1
Și luna blindă luminind

in lacuri 2.

1. inițial Atiția ochi măsurători de
vremuri. 2. inițial Și luna blindă lu-
minează-n lacuri. 3. inițial El trece —.

Cu lungi și negre plete3 
La frunte retezate scurt 
Frumos • ii cad pe spete.

2 306

(O DATĂ TE VĂZUSEM)

5 v O dată te văzusem, 
in viața mea atunci, 
in ochi simțit-am lacrimi 
in suflet mii de munci

Te văd de-a doua oară
Și simt numai atit1 : 
C-o palidă părere 
E tot ce-am suferit.

(VENIN Șl FARMEC)
22 r Cu ai tăi”ochi mă-ntrebi întruna 2 
Ce3 dor de moarte m-a supus, 
Cit de frumoasă ți oi spune 
Cit te iubesc nu e de spus.

EXERCIȚII & MOLOZ
Nici nu cer de la iubire
Pămîntească împlinire

1. inițial Și nu numai atît. 2. ini
țial Ce mai întrebi cu ei zadarnic. 
1. inițial De

A

TRAIAN BRĂDEAN : Ilustrație la Fât
Frumos din lacrima.

_______________________________________________________



AUTENTIC modernizată, teoria es
tetică românească din ultimele 
două decenii și jumătate a de
pășit stadiul unor ipostaze con

servatoare ce cantonaseră cîndva evolu
ția unei discipline intr-un imobilism ca
tegorial excesiv, disciplină implicind, alt
minteri, mobilitatea nuanțelor prin pro- 
pria-i natură. Depășirea s-a constituit 
îndeosebi ca abordare mai aplicată decît 
odinioară a procesualităților artistice și 
a relațiilor artei cu alte tipuri valorice 
și cu lumea. In alt sens, însă, aș fi ten
tat să spun că teoretizarea estetică din 
ultimele decenii este mai limitată chiar 
decît estetica tradițională. Numeroase 
dintre sistemele clasice au sondat speci
ficul esteticului nu numai in perimetrul 
artei, ci și intr-un domeniu prestigios al 
existenței de dincolo de artă — anume, 
în natură. Cîți dintre esteticienii contem
porani mai abordează problemele «fru
mosului natural" ? Sentimentul estetic 
al naturii este in zilele noastre unul în 
derivă, intens artificializat, sincopat, ce 
nu poate fi — în definitiv — nici mas
cat, nici idilizat prin gălăgiosul turism 
duminical, fie acesta oricît de orgolios în 
amplele resurse de deplasare în spațiu. 
Estetica românească din deceniul al șap
telea încoace a cîștigat, incontestabil, în 
profunzime aplicativă în măsura în care 
a acordat prioritate artei, relațiilor artis
tice, proceselor receptării. A pierdut, 
însă, parțial din nuanțare — riscînd ero
ziuni ale anacronismului, în raport cu 
Imensa diversitate a teoretizărilor de pe 
alte meridiane — deoarece, centrindu-și 
atenția pe fenomenele artei, aproape că 
a uitat să privească și dincolo de aceste 
fenomene. Iar dacă, din cînd în cînd, și-a 
întors fața și către esteticul de dincolo 
de artă, a diagnosticat — precumpăni
tor — tot prin optica artei și a spectru
lui ei relațional.

Firește, astfel de observații sumare pot 
fi considerate ele însele unilaterale în 
accentuata lor generalitate, dacă nu sînt 
luate în considerație concretizările care 
fac excepție. Pentru că au existat și unele 
excepții în sensul abordării esteticului 
extra-artistic, subliniindu-i-se specificul 
deosebit de cel al artei propriu-zise. 
Amintim în această privință volumul te
matic Estetica vieții cotidiene — publi
cat în 1966 de un grup de cercetători — 
și studiul lui Ionel Achim din 1968, In

Dincolo de arta
troducere în estetica industrială, ambele 
lucrări apărute la Editura Științifică. 
După care din nou s-a instalat o pauză 
în preocupările teoreticienilor cu privire 
la esteticul extra-artistic. întreruptă, par
țial, de unele din studiile lui Paul Con
stantin.

Un singur teoretician a rămas consec
vent — de pe la începutul deceniului al 
optulea încoace — analizării variatelor 
ipostaze ale esteticului extra-artistic. Mă 
gîndesc la Gheorghe Achiței, în ale cărui 
lucrări — în toate — s-au făcut simțite 
și preocupări pentru alte aspecte ale este
ticului decît cele ce privesc sfera strictă 
a artei. Studiul său cel mai reprezentativ 
în această privință este cartea recent a- 
părută, Frumosul dincolo de artă *.  Fără 
a pretinde exhaustivitatea problemei, 
este, totuși, analiza cea mai cuprinzătoa
re și mai fertilă din cadrul esteticii ro
mânești contemporane ce se străduiește 
să confere prestigiu esteticului extra- 
artistic.

* Gheorghe Achiței. Frumosul dincolo 
de artă, Editura Meridiane.

Autorul abordează frumosul de „din
colo de artă", pornind de departe în du
blu sens : întreprinde un istoric al pro
blematicii esteticului extra-artistic, pla- 
sînd, totodată, specificitatea categorială 
a acestui estetic în dinamica amplă a ca
tegoriilor esteticii generale. Așa se face 
că studiul lui Gheorghe Achiței este un 
gen de monografie pe două nivele, în
deaproape corelate. Un nivel ce contu
rează proiecția categorială a esteticii ge
nerale și a evoluției sale, ca disciplină 
de sine stătătoare. Iar celălalt nivel, ana
lizează ceea ce indică titlul cărții, adică 
frumosul de „dincolo de artă". Cele două 
nivele sînt permanent corelate, contextele 
lor asociindu-se în anumite momente, 
ori. în altele, disociindu-se accentuat.

Cartea la care ne referim nu mai a- 
cordă, în zilele noastre, cine știe ce cre
dit esteticii generale : „extinderea sferei 
contemporane a esteticului a determinat 
o oarecare perimare și compromitere, ca 
efort inutil, a tipului de studiu ce stă
ruie cu precădere la nivelul generalită
ților pe linia ambiției de a reduce totul 
la același numitor. Viitorul pare a apar
ține, mai degrabă, esteticilor -particu
lare»" (pag. 43). Se simte mereu în lu
crare tentativa de a diagnostica și pre

zice ca definitiv încheiată cariera este
ticii generale, disciplină ce a mizat în
delung pe „fixismul" unor categorii abso- 
lutizante în vastitatea lor abstractă. 
Gheorghe Achiței este un teoretician pru
dent în sensul unei pozitivități riguroase 
a cuvîntului, iar uneori — despicînd firul 
în patru, apoi în opt — chiar excesiv de 
prudent. însă prognozarea cu privire la 
faptul că viitorul ar aparține esteticilor 
„particulare", mi se pare oarecum uni
laterală și ar fi implicat, la rîndul ei, un 
spor de prudență. Să nu uităm că înseși 
esteticile „particulare" au fost posibile 
treptat, nu pur și simplu prin rupturi 
radicale de ideația esteticii generale, cit 
mai degrabă prin înclinări de aripă într-o 
parte sau alta ale celei din urmă. Ca 
să-și poată justifica diferențele specifice, 
esteticile „particulare" au trebuit să-și 
însușească în prealabil genul proxim al 
esteticului, care constituie, mai cu sea
mă, descoperirea și teritoriul esteticii ge
nerale. Incit, le place sau nu, esteticile 
„particulare" vor fi nevoite și în viitor 
să suporte unele „evaziuni" abstracte ale 
esteticii generale. Chiar evoluția unora 
dintre esteticile „particulare" este sem
nificativă în sensul că o cotesc, de la o 
vreme încolo, spre generalizare. Doar cu 
două decenii în urmă se punea semnul 
identității între „estetica industrială" și 
„industrial design", subliniindu-se că 
sînt, deopotrivă, teoretice și funcțional- 
utilitare. De un timp încoace, această 
identitate nu mai e verificabilă. S-a pe
rimat. Design-ul și-a găsit un făgaș pro
priu, estetica industrială evoluînd, cu 
prioritate, ca disciplină a unor principii 
teoretice, ca o ideație generalizatoare.

Incontestabil, însă, autorul volumului 
în discuție este îndreptățit să denunțe 
acel orgoliu trenant, propriu unor siste
me ale esteticii generale, de a nu de
păși cu abstracția categoriilor perimetrul 
monumentalizat al artei, înrădăcinat în 
conștiințe și să impună un soclu și pen
tru generalizări specifice ale frumosului 
de dincolo de artă. Omul zilelor noastre
— oricîte dificultăți și alienări străbate
— s-a emancipat în toate, pe „centime
tru pătrat" de viață cotidiană. Din 
perspectiva sentimentului estetic, doar 
contactul — oricît de prestigios — cu ope
rele de artă nu-i mai acoperă în între
gime seducția și nevoile spirituale. O 
amplă și variată însetare de estetic extra-

artistic palpită în dinamica funcțională 
a cotidianului contemporan și ea iși cere 
dreptul la o statuare tcoretic-principiaiă. 
Valoarea reală a cărții lui Gheorghe 
Achiței rezidă, poate, înainte de toate, 
în duelul cu prejudecățile ce ar voi să 
prelungească ținerea în umbră a acestei 
statuări.

Care sînt, de fapt, ipostazele concrete 
ale „frumosului dincolo de artă" abor
date de studiul în cauză ? „Obiectul stu
diului nostru — precizează autorul — îl 
constituie doar situațiile estetice extra- 
artistice avînd caracter evident și pentru 
desemnarea cărora, la nivelul vorbirii 
curente, circulă deja anumiți termeni. 
Specific grupului de situații estetice ex- 
tra-artistice, asupra cărora ne propunem 
a stărui, se dovedește faptul că ele țin 
exclusiv de lumea formelor vizuale" (p. 
204). Și anume : artizanatul, înlocuitorii 
tehnici și industriali de artă, amenaja
rea estetică a spațiilor arhitecturale, ves
timentația, design-ul, redescoperirea es
tetică a naturii prin intermediul tehnicii 
moderne. Căutînd puncte de sprijin care 
să țină cît mai accentuat de latura obiec
tivă a dialecticii fenomenelor pe care le 
analizează, Gheorghe Achiței consideră 
că acestea sînt formele. Așa se explică 
faptul că în cartea sa, formele ocupă pie
destalul unui „dirijor" de orchestră a 
situațiilor extra-artistice. Există — aș 
spune — o originală epicitate a formelor 
în studiul acesta, ce dinamizează, ideatic, 
obiectele în funcționalitatea cotidiană a 
vieții, întocmai ca un „personaj" neobo
sit și ordonator. Prin excepționala-i ca
pacitate informativă, prin încărcătura 
conceptuală variată, ce conferă credibi
litate și prestigiu unor domenii estet' 
de dincolo de artă, voluminosul stud»- 
elaborat de Gheorghe Achiței umple un 
gol în estetica românească din ultimele 
decenii.

Grigore Smeu

VOLUMUL Vîrsiele timpului •)
consacră în ochii publicului larg, 
munca și numele lui Ion Ghinoiu, 
cercetător harnic și riguros al u- 

niversului civilizației populare, dar care, 
în pofida unei activități publicistice des
tul de consistente și a unor prezențe e- 
ditoriale solide (autor al cărții Popasuri 
etnografice românești — 1981 și coautor, 
alături de VI. Trebici, al lucrării Demo
grafia etnografică a României — 1986) nu 
a beneficiat de circulația și prestigiul pe 
care le merită. Vîrstele timpului îl im
pun pe Ion Ghinoiu nu prin simplul fapt 
al vehiculării unui nume pe coperta unei 
cărți, ci prin calitatea științifică a aces
tei sinteze, singulare în peisajul antropo
logiei noastre. Intr-adevăr, deși nume
roase alte cercetări au abordat problemele 
calendarului rural, nici una pînă acum 
nu a pus-o în discuție într-o perspectivă 
atît de largă și cu atîta diversitate exe
getică. Autorul nu se mulțumește numai 
să prezinte articulațiile majore ale ca
lendarului tradițional și să descrie an
samblurile ceremoniale și simbolice care 
însoțesc marile lui puncte de reper ; 
dincolo de aceasta el vizează o 
abordare comparatistică (prin con
fruntarea cu alte tipuri de calen
dare, cu alte sisteme mitico-simbo- 
lice analoge), una genetică (prin invoca
rea „rădăcinilor istorice" ale calendarului 
rural), una „naturistică" — s-o numim 
astfel în absența altui termen — (prin a- 
naliza surselor și reperelor astronomice, 
meteorologice și biologice pe care se 
sprijină decupajul calendaristic al timpu
lui) și una antropologică (prin analizarea 
amprentei socio-culturale și a operați
ilor mentale specifice prin care satul tra
dițional și-a construit acest „instrument 
de mediere între om și natură" — p. 23).

Acest evantai de preocupări și această 
dispersie a țelurilor cercetării își au ori-

*) Ion Ghinoiu, Vîrstele timpului, 
Editura Meridiane.
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Timp și temporeditate
ginea în structura eteroclită a calendaru
lui popular. Intr-adevăr, spre deosebire 
de sistemul nostru de măsurare și insti- 
tuționalizare a timpului, sistem unitar, 
(relativ) simetric, întemeiat pe decupaje 
cantitative, minuțios verificate, modelul 
tradițional de ordinare a timpului se pre
zintă ca o construcție stratificată, alcă
tuită dintr-o sumă de mini-sisteme. In 
consecință, nu există un calendar, rural 
ci mai multe calendare, fiecare avînd or
dinea sa interioară și legile proprii de 
corelare (cu sistemele vecine) și de in
serție în unitățile socio-culturale mai 
mari. Multitudinea și stratificarea calen
darelor tradiționale are doua surse : 
cea istorică și cea gnoseologică. In pri
mul caz este vorba de diferitele tipuri de 
calendare cu care s-a confruntat civiliza
ția rurală, — în decursul evoluției sale, 
și, totodată, de diferitele modificări ce 
au afectat fiecare din aceste calendare, 
schimbînd „crugul" timpului și relativi- 
zînd însăși ideea de „calendar" (vezi 
p. 50—58). în cel de al doilea caz este 
vorba de criteriile diverse după, care oa
menii satului de odinioară au gîndit tim
pul, l-au ordonat și conceptualizat. In a- 
ceastă privință, Ion Ghinoiu consideră că 
au existat „mai multe repere (aștri, plan
te, insecte, reptile, păsări, animale, oa
meni"), pe care, în analizele sale, le gru
pează „în trei categorii de «orologii» : 
cosmic, biologic și social" (p. 37). Măsu- 
rînd și clasificînd timpul, luînd ca punct 
de plecare asemenea „repere" sătenii au 
creat mai multe tipuri de „scheme" ale 
timpului, scheme care se aglutinau sau 
chiar fuzionau în cîteva modele unitare, 
globale ale vremii, adică în cîteva calen
dare. Observăm astfel cum oamenii cul
turii tradiționale îșk construiau, după
principiul numit de Lăvi-Strauss al „bri- 
colajului" o multitudine de modele ale 
realului, pe care le memorau în funcție 
de necesități practice cu care se con
fruntau sau la dificultățile cognitive pe 
care trebuiau să le rezolve. Acest fapt 
ne obligă să distingem între : a) mode
lele globale („calendarele") invariantele 
structurale (reperele acestora) și opera
torii culturali (datinile și simbolurile 
prin • care era exprimată și instituționali- 
zată segmentarea temporală). Aceste dis
tincții sînt utilizate, în mod implicit de 
Ion Ghinoiu care subliniază existența 
mai multor calendare (cel agrar, cel pas

toral, cel pomi-viticol, cel apicol, cel al 
culegerii plantelor de leac), organizate 
însă după patru momente constante : în
ceputul — „înnoirea (nașterea) timpului 
calendaristic" ; explozia — „Tinerețea 
timpului calendaristic" ; miezul — „Ma
turizarea timpului calendaristic" și capă
tul — „îmbătrînirea timpului calendaris
tic", utilizînd, fiecare din ele, o conste
lație omogenă de entități culturale ; 
sacrificii, hrană rituală, relația cu cei 
dispăruți, acte de divinație, gesturi de 
propițiere și purificare, practici vizînd 
interogarea sau coeziunea socială, ș.a.m.d. 
Firește, desfășurate și descrise în amă
nunt, in multitudinea de manifestări, 
credințe, simboluri și povestiri care le 
constituie, aceste elemente constante apar 
mai greu reperabile în ansamblul cărții 
semnate de Ion Ghinoiu. Ceea ce nu în
seamnă că autorul nu le intuiește exis
tența, rostul și semnificațiile. Ele sînt 
însă topite în marea „hartă" a calenda
rului ‘ popular pe care, cu meticulozitate 
și perseverență, Ion Ghinoiu o trasează 
și o detaliază în această lucrare.

Nu-i voi răpi cititorului plăcerea de a 
descoperi uluitoarea varietate de semne 
și structuri prin care omul civilizației 
rurale a marcat și semnificat scurgerea 
și pragurile timpului. In acest sens, car
tea lui Ion Ghinoiu are ceva din ritmul 
alert și farmecul specific unui roman. 
Cantonîndu-mă mai departe în sfera ob
servațiilor teoretice, aș vrea să mai re
marc faptul că analiza calendarului tra
ditional ne dezvăluie nu numai varieta
tea unităților culturale ce sînt puse în 
mișcare pentru a alcătui acest sistem, ci 
și diversitatea logicilor, a operațiilor 
mentale prin care se ajunge Ia un ase
menea construct. Astfel, ca să luăm un 
exemplu, fiind confruntat cu elementele 
repetitive ce trebuiau organizate în gru
puri și șiruri coerente, gînditorul popu
lar a utilizat o dublă strategie analitică ; 
el a folosit simultan sistemul opozițiilor 
binare (zi/noapte, cald/frig, fertil/infertil, 
bun/rău — vezi p. 202) și cel al devenirii 
ternare (tinerețe — maturitate — bătrî- 
nețe — vezi p. 104 ; iarnă — vară-—toam
nă — vezi p. 292 ; grupări de cîte trei 
zile consacrate, etc), Numărînd (i.e. gîn- 
dind) și în baza 2 și în baza 3, el a 
putut sesiza mai exact complexitatea de
venirii și, totodată, a reușit să o cuprin
dă și să o conceptualizeze într-un mod 

mai subtil, mai nuanțat. Sau : avînd de 
ordonat, prin reperele calendaristice, o 
multitudine de realități, legate de trans
formările naturii, de mișcarea și echili
brul societății, el a „jonglat" cu o seamă 
de figuri mitologice ambivalențe, în mă
sură să răspundă, prin funcțiile și atri
buțiile lor, fiecărei situații în parte. Iată, 
spre exemplu Sîntoader. Despre el se 
credea că fură sau calcă/pocește fetele 
care umblă singure noaptea prin sat- 
Acest atribut negativ în raport cu o anu
mită categorie a satului, avea însă o 
funcționalitate pozitivă (în raport cu 
colectivitatea în ansamblu). El marca în
cetarea periodei de șezători (deci de li
beră întîlnire între categoriile de vîrstă, 
de destructurare a ierarhiei consfințite) 
și începerea perioadei de muncă, de sta
bilizare a ordinii sociale și culturale 
(acum avea loc „încurcarea căilor" — 
act ce, între alte semnificații, confirma 
și valoarea junilor, „prinsul suratelor" 
ce consfințea o seamă de structuri so
ciale extra-familiare ; spălatul, părului, 
ansamblu ceremonial legat de încadrarea 
într-o anume categorie socială — nevastă 
sau fată — prin adoptarea pieptănături
lor specifice). în felul acesta, de la con
text la context, figura mitologică înâ.-'. 
plinea rosturi variate și uneori opuse, 
toate însă avînd un numitor comun : 
refacerea structurii consacrate a colecti
vității. Folosind asemenea reprezentări 
polivalente, gîndirea tradițională a putut 
strînge în ansambluri culturale coerente 
realități situate pe paliere diferite, ale 
ontosului, a putut semnifica și ordona 
universul înconjurător. Lucru care s-a 
realizat printr-un amplu efort al gîndirii, 
printr-o uriașă și complexă construcție 
mentală, rod al meditației generațiilor 
succesive — este vorba de etosul folclo
ric. Astfel, calendarul popular ne apare 
ca o parte a acestui ansamblu, o parte 
revelatoare, narațiuni etiologice, ș.a. cît 
și prin structura specifică (stratificare a 
modelelor, polivalență a strategiilor 
cognitive). Aparent simplul calendar fol
cloric ni se arată astfel ca un edificiu 
cultural impozant șl este meritul lui Ion 
Ghinoiu că a știut nu numai să-l cerce
teze cu minuție și pricepere, ci și să-l 
descrie cu farmec și multă intuiție.

Mihai Coman



I Actualitatea literară

Cei treisprezece

GHEORGHE SCHWARTZ

CEL de-al doilea război mon
dial ni se pare apropiat, pen
tru că-1 cunoaștem prea bine

J din descrierile părinților. Pri
mul război mondial ni se înfățișează de 
asemenea ca un eveniment real, deoarece 
ne-au povestit destule bunicii noștri 
despre el. Evenimentele anterioare aces
tora se întunecă brusc. Cine dintre noi ar 
mai putea să spună cum zîmbea străbu
nicul. data zilei sale de naștere sau culoa
rea ochilor lui, mai cu seamă dacă stră
bunicul acesta n-a făcut fapte cu totul 
ieșite din comun în viață ? Cunoștințele 
noastre directe se opresc, de regulă, după 
trei generații. Ele se sfirșesc la fel de 
neașteptat ca și cum din clipa aceea ar 
fi vorba despre un strămoș din evul me
diu sau din negura antichității (...) Iar 
antichitatea, antichitatea o mai poate con
cepe doar rațiunea. Rațiunea eventual 
încălzită de suflet. Cine mai păstrează azi 
sentimente (s.a.) de filiație față de, să 
zicem, contemporanii lui Nabonaide, ulti
mul rege al Babylonului ?

Un calcul simplu este, însă, în măsură 
să apropie sufletește cele mai vechi tim- 
□uri de noi. Dacă un bărbat zămislește 
viață în medie de la vîrsta de douăzeci 
și cinci de ani, înseamnă că într-un secol 
se succed patru generații. Intr-un mile
niu, doar patruzeci. Aproximativ o sută 
:le generații ne despart de cucerirea Ba- 
aylonului de către Cyrus." Din aceste re- 

cții, totodată simple și paradoxale, ex- 
e într-un scurt Argument, desprinde 

..meorghe Schwartz, născut în 1945, autor 
fsocotind-o și pe cea de care ne ocupăm) 
1 zece cărți de proză (a debutat în 1972 
:u romanul Martorul), ideea unui ne
obișnuit ciclu romanesc, intitulat Cei o 
iută. Anabasis*,  din care, deocamdată, 
ivem primul volum. Cum acesta cuprinde 
oe primii 13 (secolele VI — II î.e.n), re
mită că pentru evocarea întregului șir, 
i tuturor Celor o Sută vor fi necesare 
:lrca opt volume (un al doilea urmează 
lă apară la „Cartea Românească" ; era 
ieci timpul de a-1 recenza pe primul, 
orea puțin remarcat de critică deși el a 
î intrat în librării încă în toamna anului 
.recut). Un proiect de asemenea anver- 
>ură, pentru care modelele de invocat ar 
,'i Tragedia omului de Imre Madach și 
Vdam și Eva de Liviu Rebreanu (metem
psihozei cu cei șapte avatari ai ei din 
•omanul marelui nostru clasic substituin- 
lu-i-se aici fireasca succesiune a genera
lilor într-un interval de 2 500 de ani), nu 
poate decît să uimească, desigur. Și totuși, 
»1 nu poate fi considerat o surpriză ab- 
>olută dacă il includem în proza de pînă 
icum a activului, productivului Gheorghe 

*) Gheorghe Schwartz, Cei o Sută. Ana- 
pasis, Editura Facla

Schwartz, proză dominată de obsesia tim
pului, cu senzaționale personaje matusa
lemice și cu voite, spectaculoase anacro
nisme (o săgeată trasă tocmai din evul 
mediu se înfige cu precizie în pulpa unui 
„el fugitivo" din perioada celui de al 
doilea război mondial — v. Spitalul, ro
manul din 1981 al scriitorului).

O întreprindere de atari proporții cum 
este povestea Celor o Sută, poveste ce 
începe la Babylon (pentru Gheorghe 
Schwartz istoria începe la Babylon) în 
ajunul cuceririi orașului de către perșii 
lui Cyrus, pentru a continua cu resuscita
rea unor evenimente și personalități isto
rice bine cunoscute, precum (ne referim 
numai la primul volum) eliberarea evrei
lor din captivitatea babyloniană, lupta de 
la Marathon, dezastrul perșilor la Sala- 
mina, conflictele interelene, campaniile 
macedoniene, primul război punic : 
respectiv : Baltazar, Darius. Zaratustra, 
Xerxes, Alcibiade, Socrate, Fidias, Praxi
teles, Mausol, Alexandru cel Mare, Arhi- 
mede, Hanibal, Scipio..., presupune un 
mare efort de documentare. Efort pe care 
autorul, știutor și de germană, se vede — 
într-un chip prea lămurit uneori — că 
l-a făcut. Erudiția, reală, e concurată 
însă, nu o dată, de jocul de-a erudiția. 
Munca de documentare e atunci mimată, 
surse fictive înlocuind sursele istorice. 
Invenția, care nu putea nici ea lipsi 
dintr-o asemenea carte, avînd în vedere 
că Cei o Sută — Cei Treisprezece din pri
mul volum — sînt personaje pur imagi
nare, își viră coada chiar și în „arhivele" 
romanului. Intre documentare și ficțiune, 
Gheorghe Schwartz așează nu un simplu 
narator, ci un scrib. Scribul nu este nici 
scriitor, nici istoric : „scribul nu este 
decît scrib". Cu toată arhaica sa denu
mire, scribul scrie acum, în zilele noas
tre : „Azi, la sfîrșitul secolului al XX- 
lea...“. El e contemporanul contempora
nului nostru : Al o Sutălea (programat să 
apară însă de abia în ultimul volum al 
ciclului romanesc), îi citează pe Turghe- 
niev, Sadoveanu. Jurgis Baltrusaitis, folo
sește multe (prea multe poate) neolo
gisme într-o exprimare ce nu se concen
trează suficient asupră-și, lăsînd să-i 
scape termenul de „vapoare" (p. 256) în
tr-o evocare care rămîne în timp pînă la 
sfîrșit (pînă la sfîrșitul primului volum) 
dincolo de era noastră. Prin note de sub
sol și paranteze, scribul se delimitează de 
oamenii și mentalitățile de care se ocupă: 
„Scribul stă și notează ; el nu poate crede 
în buretele cu care niște zei atotputernici 
ar fi în stare să corecteze faptele și isto
ria oamenilor. însă de multe ori regretă 
că un asemenea burete n-a existat cu 

adevărat." Totodată însă el încearcă să 
uite ceea ce depășește nivelul epocii evo
cate, să se adapteze vremurilor de demult 
și să se identifice protagoniștilor : „Ne
credinciosul scrib ajunge să se înfioare 
în fața lui Ahura Mazda și a Marelui 
Rege" (persan). Identificarea merge pînă 
acolo încît scribul „se simte citeodată 
vinovat de faptele eroilor săi". Lucru 
explicabil dacă ne gîndim că aceștia ar 
putea fi strămoșii scribului și poate si ai 
unuia sau altuia dintre „onorații cititori" 
(p. 45).

Judecind după primii 13, nici unul din 
Cei o Sută nu are „bilet" pentru rîndul 
întîi al istoriei. Nu sînt nici regi strălu
ciți, nici comandanți de oști celebri, nici 
mari artiști, sau filosofi, sau savanți, dar 
stau mereu în apropierea acestora, în rîn
dul doi am spune. Primul, strămoșul stră
moșilor. un adolescent mort la 18 ani, este 
chemat în pustie, pentru consultări, ca să 
zicem așa, de ultimul rege al Babylonu
lui, retras de mai mulți ani în oaza Teima. 
Al Doilea face și el un drum în pustie, 
solicitat de regele Cambyses. Al patrulea 
intră în atelierul luLFidias, Al Șaselea 
atrage asupra sa atenția lui Socrate, Al 
Unsprezecelea pleacă la Syracuza cu ni
meni altul decît Arhimede ș.a.m.d. Odată 
cu perindarea generațiilor înregistrăm o 
deplasare spre vest (Grecia, apoi Grecia 
Mare), direcție reversibilă însă (Asia 
Mică), ori deviată spre sud-est (Alexan
dria). Cu tot aerul comun, de familie, 
„aerul bosumflat de pe fața de copil ca
racteristică mai tuturor Celor o Sută", 
Cei Treisprezece se deosebesc uneori fra
pant intre ei prin îndeletnicirile și firile 
lor. Primul e un „visător" în vreme ce Al 
Doilea creează o imensă casă de comerț, 
întemeind „imperiul lui" (financiar). Al 
Treilea are veleități de războinic pe cînd 
Al Patrulea, Philopater, își dedică viața 
căutării rămășițelor pămîntești ale tată
lui său. Cavalerul de argint. Al Șaselea 
e medic, Al Șaptelea, numit de scrib 
Nihilistul, e filosof, un filosof nenorocos, 
pe care l-a uzurpat, pentru vecie. Diogene 
din Sinope, substituindu-i-se, Al Optulea, 
Philantropul, inventă societatea de asigu
rări, Al Nouălea, fost paj al lui Alexan
dru Macedon, e scriitor, autor, de la el 
rămînîndu-ne — ne asigură scribul — trei 
cărți certe. Personajele care ni se impun 
cu mai multă pregnanță sînt ultimele 
patru. Al Zecelea, Leukos, care împreună 
cu Arete, fiica dușmanului său, antici
pează prin frumoasa lor poveste de dra
goste povestea lui Romeo și a Julietei, 
și al cărui chip servește drept model pen
tru Colosul din Rodos, Al Unsprezecelea, 
Astronomul, susținător al unor stranii 

teorii despre pămînturi și antipămînturi, 
dotat cu puteri apotropaice și iscusit 
constructor de mașinării, de „roboți", cum 
ar fi „Sclavul mecanic", „primul personaj 
din istorie a cărui faimă de savant a fost 
legată de un ipotetic sprijin primit, chi
purile (notează, sceptic, scribul de azi, de 
la sfîrșitul secolului al XX-lea. n-n.), de 
la niște forțe rele": „Astronomul a fost 
primul om de știință damnat, primul ge
niu al întunericului, precursorul celebri
lor doctori vrăjitori ai evului mediu". Al 
Doisprezecelea, un tînăr epileptic și vi
zionar, care în transă fiind vorbește în 
limbi necunoscute (inclusiv în tracă) și 
vede pur și simplu ce se întîmplă în alte 
locuri și timpuri (scena unui sacrificiu al 
dacilor către Zamolxe de pildă), în fine 
Al Treisprezecelea, Katoptronos, făurito
rul oglinzii cu puteri fantastice de pe 
Farul din Alexandria, capabilă „să desco
pere amănunte la mari depărtări (de 
pildă, să observe în detalii forfota de pe 
străzile Romei...)" și, împreună cu Heron, 
maestrul său, al tritonilor de pe terasa 
superioară a Farului : „Al patrulea triton 
era îndreptat spre oraș. El nu scruta de
părtările în căutarea unor dușmani, nu 
urmărea rotirea eternă a soarelui și nu 
se preocupa de măsurarea timpului efe
mer. Al patrulea triton ridea. Rîsul său 
era la fel de puternic ca și răgetul celui 
ce dădea alarma. El putea fi auzit în toate 
cartierele Alexandriei și mai departe — 
după legendă —, chiar și pînă în Numi- 
bia. Multă vreme s-a crezut că mecanis
mul îi era pus în funcțiune de către Al 
Treisprezecelea, atunci cînd acesta con
sidera că una dintre hotărîrile majore 
luate în oraș e greșită. Pe urmă, cînd 
tritonul a rîs și în lipsa lui Katoptronos, 
s-a bănuit că unul dintre ucenicii acestuia 
ar fi pornit mașinăria. Cu timpul s-a con
siderat că tritonul însuși începea să-și 
rostogolească imensele hohote peste 
Alexandria". Personaje, oglinzi, tritoni 
care răscumpără unele pagini lipsite de 
strălucire, ba chiar monotone ale cărții.

Cu Al Treisprezecelea, care moare în 
același an cu Hanibal și Scipio Africanul, 
se încheie primul volum al temerarului 
ciclu romanesc inițiat de Gheorghe 
Schwartz. 11 așteptăm pe Al Paisprezece
lea, îi așteptăm pe ceilalți, sperînd ca 
într-o zi, după ani, să putem face cu
noștință și cu Al o Sutălea, contempora
nul nostru.

Valeriu Cristea

Prepeleac

■ CU soacra aprigă și autoritară, 
muma celor trei feciori „tari de vir
tute. dar slabi de minte", ne aflăm în 
plin matriarhat. Această poveste va fi 
povestea unei mici revoluții.

Creangă nu ne spune cum sfîrșește 
bărbatul acestei femei ; putem să fim 
siguri că ea îi mîncase zilele O sin
gură referință avem : „Și bărbatu-meu 
— Dumnezeu să-l ierte ! — nu s-a 
putut plînge că l-am înșelat sau i-am 
răsipit casa ;... deși citeodată erau 
bănuiele... și mă probozea... dar acum 
s-au trecut toate !“

Castitatea nu se pune la îndoială. 
In schimb, muștruluielile... După ce 
bate „cinci-șese sate", — pe flăcăul ăl 
mare îl însoară cu una „nu prea 
tinără, naltă și uscățivă. însă robace 
și supusă."

Frumusețea e ca floarea din poiene. 
Cum suflă vintul, se duce. Frumoasă, 
dar neîndemînatică. Ce să faci într-o 
gospodărie cu o noră ca asta ? Vorba 
rumânului : A intrat nora-n blide.

Feciorului mijlociu îi găsește o 
nevastă la fel, „cu deosebirea numai 
că aceasta era mai în vîrstă și ceva 
încrucișată — dar foc de harnică." 
Același criteriu : neveste de corvoadă.

Acu, să-l însoare și pe ăl mic... 
Baba „și chitise una de mai înainte." 
Dar. te pui cu tînăra generație ?... 
Și-apoi, „nu-i totdeauna cum se chi
tește. ce-i și cum se nemerește."

Mezinul ia pe cont propriu însură
toarea și într-o bună zi vine cu una 
de mînă ; mamă, ne-am luat ; „baba 

se scarmănă de cap. dă la deal, dă Ia 
vale, da n-are ce face..."

A treia noră, nora cea mică, nu ne 
este descrisă, nu știm cum arată, fizic. 
Portretul ei reiese și mai viu din 
acțiune și din vorbire. Independență 
totală. Foc de deșteaptă.

PRIMELE două nurori, uscățiva și 
foc-de-hamica, observă că a treia nu 
se îndeamnă deloc la treabă. (Soacra 
se culcase).

— Da’ nu te tot codi, că mămuca ne 
vede.

— Cum ? Eu o văd că doarme. Ce 
feliu de treabă e aceasta ? Noi să 
lucrăm și ea să doarmă ? (Ațoasă)

— Nu căuta că horăieste, zise cea 
mijlocie. Mămuca are la ceafă un ochi 
neadormit... n-ai mincat niciodată 
moarea ei.

— La ceafă ?... Vede toate ?... N-am 
mincat moarea ei ?... Bine că mi-am 
adus aminte... Dar ce mîncăm noi, 
fetelor, hăi ?

— Ia. răbdări prăjite, dragă cumnă- 
tică — și-i propune ceapă cu mămă
ligă.

— Ceapă cu mămăligă 1 neam de 
neamul ei nu mîncase așa ceva — 
Da’ slănină nu-i in pod ? Unt nu-i ? 
Ouă nu-s ?

— Ba sînt de toate... dar sînt ale 
mămucăi.

Cumnățelele ei, se vede treaba, glu
mesc. Lasă că le pregătește ea o masă 
pe cinste.

— Doamne, ce vorbă ți-a ieșit din 

gură ! (ziseră proastele). Vrei să ne 
aprindem paie in cap? Să ne zvirle 
baba pe drum ?

— Las’ dacă v-a durea capul. Cind 
v-a întreba pe voi, să dafi vina pe 
mine...

— Apoi dar... dă !... fă cum știi; 
numai să nu ne bagi pe noi in belea.

— Hai. fetelor, tăceți, gura vă mear
gă ; că nu-i bună pacea si mi-e dragă 
gilceava. Și iese cîntînd...

NU-I convine pacea, adoră înfrun
tarea 1 Vivacitate, inițiativă, curaj, 
spirit de luptă. Așa va fi fost — cine 
știe — și soacră-sa în junețe ; iar ce 
se aseamănă, se respinge, după legea 
firii, care preferă contrariile. Asta-i 
Musica. asta Dialectica !

întind fetele masa. Plăcinte, pui 
fripți ori prăjiți în unt, „o străchi- 
noaie de brinză". mămăliguța. smîn- 
tîna. vinișorul... Beau și cîntă Soacră, 
soacră, poamă acră... ieși afară ca o 
pară, intri-n casă ca o coasă, șezi în 
unghi ca un junghi.

Și adorm cu toatele. Ce vede baba 
cînd se trezește, e revoluția de mult 
încheiată. Nora cea mică a terminat 
cu orînduirea veche a babei, instau- 
rind in gospodărie libertatea și o nouă 
ordine potrivită tinerelor interese. Și 
ce este nou în această poveste e că nu 
întîlnim în ea nici cel mai mic amă
nunt fantastic, totul se întîmplă în 
modul cel mai real ca la rubrica 
Fapte diverse, unde dăm cu ochii de 
titlul ce ne înfioară și ne atrage tot
odată : Omor premeditat... In satul 
cutare, la ora cutare, numitele x, y, z, 
nurorile cetățencei cutare, cunoscute 
în comună pentru certurile lor zilnice 
cu martori de față, au pus la cale uci
derea soacrei lor lovind-o cu capul 
de toți pereții (hota noastră : fals, 
nu-i adevărat că de toți pereții, — 
așa sînt ziariștii, exagerează — numai 

de peretele de răsărit și de cel de 
apus, execuția propriu-zisă revenind 
nurorii mici care a trîntit-o ulterior 
pe victimă în mijlocul casei frâmîn- 
tînd-o cu picioarele, scoțîndu-i limba 
afară, străpungînd-o cu acul și presă- 
rindu-i-o cu sare și piper, încit mar
torii spun că victima n-a mai putut 
zice „nici circ".)... Pe lingă sadismul 
constatat — mai scrie autorul artico
lului — procurorul, sosit la fața locu
lui. a stabilit, din declarațiile veci
nilor, că nurorile răposatei i-au grăbit 
acesteia sfîrșitul tot vorbindu-i, pe 
cînd zăcea bolnavă, din cauza bătăilor, 
despre stirlici, toiag, năsălie, poduri, 
paraua din mina mortului, conform 
tradiției noastre creștinești, despre 
găinile ori oala de dat peste groapă, 
despre strigoi și altele. Tînărul procu
ror Cicerone Chiroșcă (fictiv, fictiv) a 
declarat textual după terminarea an
chetei că : „această perversă acțiune 
psihologică agravează circumstanțele", 
— nemaifiind vorba de o simplă crimă 
pasională, de un omor tipic rural... deși 
victima era bine cunoscută în sat 
pentru asprimea sa ieșită din comun...

CU un avocat bun (Ion Creangă, 
spaima tribunalelor rău-intenționate), 
făptașele ar scăpa cu o pedeapsă 
minimă, dacă nu cu fața curată. 
Maestru al Baroului Absolut, el ar 
pleda în favoarea lor susținînd că 
această cruzime nu aparține acuza
telor. ci Vieții în sine, sau Artei, care' 
se confundă de fapt (cînd o nimerești) 
și că „execuția" propriu-zisă nici nu 
avu loc. dovadă că soacra în chestiune 
mai trăiește și azi putînd fi. întîlriită 
în cîte o familie, ea fiind ne-muri- 
toare (subliniat), orice act de violență 
îndreptat împotrivă-i neavînd deci 
nici un fel de efect ori urmare.

Constantin Țoiu



Meandrele confesiunii

URMÎND, pare-se, mai mult un 
program de lucru constituit ca 
atare decît cedind unei urgente 
lăuntrice, unei irepresibile nevoi 

de retrospectivă, confruntare și mărturi
sire, Ion Ianoși a scris, la 50 de ani, o 
carte de confesiuni, Secolul nostru cel de 
toate zilele (1980), iar după un deceniu, 
la 60 de ani, o alta, acum apărută •) care 
o completează și o continuă pe cea din
ții. Noua carte ar fi trebuit să se cheme 
Secolul nostru în zilele mele, titlu suge
rat de un prieten scriitor, dar se numeș
te Opțiuni ; „n-a fost să fie", menționea
ză scurt Ion Ianoși, precizînd totuși că 
păstrează denumirea înlăturată pentru 
„varianta din temelii refăcută și întregi
tă a cărții inițiale". Și, se adaugă, „Se
colul cel nou va trebui să urce pe firul 
vieții mele spre a sugera cu deosebire 
ceea ce Tudor Vianu numise, excelent, 
Idei trăite. Pentru această confesiune 
sistematică (dacă alăturarea e de con
ceput) nu a sosit încă timpul. Mi-am dat 
seama de acest lucru de Ia început. O 
seamă de împrejurări m-au obligat să 
amîn deci propriu-zisa mea autobiogra
fie. [...] M-am mulțumit pînă una-alta 
cu digitații (sper să nu fie prestidigita- 
ții). M-am lăsat în voia ideilor, așa cum 
mi-au venit ele în minte. M-am exersat 
in a le varia fără un plan prealabil. Am

•) Ion Ianoși, Opțiuni, Editura Car
tea Românească, 1989 

folosit și pretexte de moment, pe care 
am încercat să le depășesc în texte. Ele 
sînt independente, dar se și leagă între ele. 
Formează un grupaj lax, cu salturi de la 
un fapt la altul, de la un gînd la altul, 
dar ar putea să intereseze și pe un altul 
decît pe mine. Pendulează, de altfel, ca 
obiect și ton, între subiectiv și obiectiv. 
Titlul schimbat nădăjduiesc să nu fie 
doar simplu, ci și corect".

Aceste explicații se referă, în primul 
rind, la cartea de acum ; dar nu o ex
clud nici pe cea anterioară. Conform lor, 
atît Secolul nostru cel de toate zilele cit 
și Opțiuni ar fi, așadar, într-o măsură 
desigur diferită, un soi de confesiuni par
țiale, incomplete, imperfecte, exerciții 
pregătitoare în vederea celei „sistemati
ce" anunțate. Rămîne totuși de văzut 
dacă într-adevăr condiția „sistematizării" 
este obligatorie în asemenea scrieri ; nu 
putem însă ști cum va arăta proiectata 
„propriu-zisă autobiografie". Pînă una- 
alta, cu expresia autorului însuși, cele 
două cărți aparțin mai degrabă genului 
confesiv eseistic, în care absența „sis
tematizării" nu este cîtuși de puțin re
simțită ca o slăbiciune. Fragmentaris- 
mul, sincopele, asociația liberă (mai mult 
sau mai puțin) de fapte și idei, neres- 
pectarea firului cronologic, dilatarea unor 
momente și comprimarea altora intră fi
resc în formula tehnică a scrierilor de 
această factură. Mai mult, Opțiuni apa
re într-un context marcat de creșterea 
vădită a interesului autorilor și cititori
lor pentru scrierile confesive, de la jur
nale, retrospective autobiografice, memo
rii pînă la epistolare. Temerile lui Ion 
Ianoși în privința „sistematizării" sînt de 
aceea oarecum nejustificate ; în orice 
caz, nu „sistematizarea" este problema 
gravă și mare a confesiunilor momen
tului. „Tot ce aș dori ar fi o confrunta
re netrucată cu trăiri, gînduri și porniri 
care m-au solicitat și care îmi par a fi 
întrucîtva și ale epocii" — scria, în Se
colul nostru cel de toate zilele, Ion Ia
noși. De aceeași dorință sînt animate și 
însemnările din Opțiuni, unde se face în 
chip explicit și patetic o pledoarie pen
tru sinceritate. „Constat — scrie astfel 
Ion Ianoși — cit sînt de rare mărturisi
rile contemporane sincere. Mă gîndesc 
tot la erori comise, unele care, fără să 
atingă neapărat pragul crimei și fără să 
pretindă corespunzătoare pedepse judi

ciare, rămîn în seama conștiinței fiecă
ruia — dar se înscriu, atunci cînd au to
tuși loc, în contul nostru al tuturora. 
Căci dacă ele sînt tăinuite, nu-i mai aju
tă pe ceilalți în a dobîndi imunitatea 
necesară. Numai erorile limpede demon
tate și demonstrate ca erori îndeamnă, a- 
jută, obligă la nerepetarea lor. Etica tre
ce în pedagogie. Și amîndouă se cer im
plicate și în sociologie". îndemn generos, 
dar și suficient de general pentru a fixa 
nu o poziție individuală precizată, ci un 
principiu pe care, teoretic măcar, nimeni 
nu-1 poate contesta.

Formula însăși a cărții lui Ion Ianoși 
nu e alta. Fapta individuală este în per
manență, cu o expresie întrebuințată în 
Opțiuni, „ridicată la nivel uman gene
ral". E un sacrificiu, e un cîștig ? Este, 
înainte de orice, un procedeu ; un proce
deu, dar și o viziune, un mod articulat și 
distinct de valorificare a materialului bio
grafic. Pledoaria pentru sinceritate pe 
care am citat-o este urmată de 
evocarea unor situații-tip de „erori" 
și „lașități" așa-zicînd mărunte, cu
rente. nespectaculoase ; în realitate, 
sînt însă numai scheme de situații, epu
rate de orice concretețe istorică și socia
lă, suspendate în abstracțiune. De regu
lă, în virtutea aceluiași procedeu, ele
mentul strict biografic devine pretext, 
experiențele personale sînt selectate și 
dezvoltate în funcție de posibilitatea de
colării spre cerul înalt și pașnic al gene
ralităților. Cel care (se) mărturisește ce
dează mereu locul celui care teoretizează 
și, prin aceasta, imprimă confesiunii as
pectul unei dizertații. La acest nivel, al 
punerii (numirii) problemelor, cartea lui 
Ion Ianoși este însă pasionantă, întrucît 
incită (stîrnește) controversa, confruntarea, 
dialogul. „Temele" sînt diverse și nici 
una de interes minor. Dacă regret (ăm) 
absența dimensiunii epice (o scenă cum 
este aceea a studenților așteptați, la ve
nirea din vacanță, chiar pe peronul Gării 
de Nord, de către cei care le verificau, Ia 
începutul anilor ’50, dosarele, cu mesele, 
cu scaunele, cu teancurile de formulare 
pe peron, in grabă, să nu se piardă vre
mea, este abia schițată, enunțată alb și 
în citeva rînduri, la fel ca și în Secolul 
nostru cel de toate zilele, de altfel, ră- 
mînînd să fie, eventual, preluată cîndva 
de un prozator sau un regizor de film), 
dacă fireasca noastră nevoie de povesti

re, de relatare, de fapte nu este deci 
prea slabă măsură satisfăcută — < 
după toate datele, materie primă el 
cu prisosință —, in schimb numirea i 
teme de obicei exprimate perifrastii 
poate dovedi extrem de fecundă. Fiii 
temele din Opțiuni conturează, cum ț 
ne cărți „de idei" autohtone o fac, 
univers problematic de o remarcabilă 
tualitate. Meritul lui Ion Ianoși este i 
formula un cadru și de a deschide 
fiecare dintre componentele acestui 
discu.ie, fără a-și aroga (sau făcînd e 
tul de a nu-și aroga) pretenția deții 
adevărului. Soluțiile sale, chiar așa i 
cate la înălțimea generalităților, po 
amprenta determinării (biografice, i 
rice, profesionale etc.) și sînt, cu t 
strădania de impersonalizare, persoi 
zate. în mod firesc, de pildă, pag: 
despre genocid, unde sînt evocate, 
dreptățit, nu doar „vremurile nazis 
lui", ci și evenimentele din Turcia 
lor 1915—1916, care au inaugurat, de 1 
un „model", un „model" sinistru, pi 
completate, în continuarea discuției 
acele cazuri în care s-a urmărit nu 
terminarea unor popoare, ci a unor 1 
clase sociale, de ordinul sutelor de m 
chiar al milioanelor de oameni depo 
și uciși doar pentru vina că existau. 1 
susceptibilă de adăugiri, completări, 
versificări, nuanțări, actualizări este, 
exemplu, și tema „omului de stîn 
poate chiar pornind de la elementul 
ăl confesiunii lui Ion Ianoși, războiul 
vil din Spania. Imaginea copilului 
stă „neclintit de partea republican: 
este emoționantă ; dar, mă întreb, 
alea shakespeareană a confruntărilor 
au avut loc în tabăra republicană, r 
lată fără îndoială adultului de mai 
ziu, nu pune un cearcăn tragic retrosj 
tiv la developarea amintitei romar 
imagini ? Dar tocmai pentru că oferă 
sibilitatea unor asemenea discuții 
importantă cartea lui Ion Ianoși, z 
rei răspunsuri pot fi socotite și 
bări nerostite. E, cred, perspectiva 
mai avantajoasă pentru o lectură si 
tual productivă ; Opțiuni este o carte 
incitantă. de natură să provoace fe 
confruntări. O carte a cărei led 
obligă la implicare și clarificări.

Mircea lorgulesci

Proza

■ ÎN noul său roman, 
Luna de pe cer*).  Ion 
Lilă adoptă o modali
tate de construcție 
epică frecventă în ro
manul românesc con
temporan, constînd în 
alternarea planurilor 
prezent-trecut, întîm- 
plările actuale prin 
care trece personajul 
central fiind perma
nent proiectate pe re
memorarea unor epi
soade semnificative 

•) Ștefan J. Fay, Moartea baroanei, E- 
ditura Albatros.

din existența sa anterioară, motivîndu-se 
într-o interdependență firească și o con
tinuitate logică. Pe schema acestei moda
lități compoziționale, Ion Lilă izbutește 
însă să contureze distinct profilul unui 
personaj cu o structură umană aparte, in
teresant mai ales prin faptul că. într-un 
anume sens, reîntrupează trăsăturile mo
rale ale unui tip caracteristic prozei ro
mânești din primele decenii ale acestui 
secol, cu vii ecouri îndeosebi din nuvelele 
lui I.A1. Brătescu-Voinești, în speță tipul 
inadaptabilului, dar al cărui destin ur
mează o traiectorie fundamental diferită 
de a predecesorilor săi, cu un deznodă- 
mînt ce degajă alte semnificații și trans
mite un mesaj etic în concordanță cu 
noua condiție umană a vremii noastre.

Ca și prototipurile sale de inadaptabili, 
tînărul inginer Anton, personajul central 
al romanului, parcurge o suită asemănă
toare de tribulații sufletești și vicisitudini 
existențiale, se ciocnește de oameni cu 
mentalități opuse, înfruntă conjuncturi 
care-i vulnerează demnitatea și onestita
tea, dar frămîntările și zbuciumările sale 
nu-1 determină să eșueze din drumul rec- 
tiliniu al unei bine precizate și ferme con
duite de viață, la împlinirile sale contri
buind activ noile raporturi și condiții so
ciale ale contemporaneității noastre. în 
conturarea personajului central al roma
nului său. Ion Lilă a știut să evite clișeele 
tradiționale ale tipului de inadaptabil, 
privindu-1 dintr-o perspectivă modernă, 
plasîndu-1 în situații total diferite, însă pe 
deplin verosimile și convingătoare pen
tru cititorul contemporan, căruia nu-i sînt 
străine.

Inginerul Anton, fiu de țărani, a răzbă
tut în viață prin propriile sale puteri, 
printr-o muncă tenace, a biruit, cu încre-

») Ion Lilă, Luna de pc cer, Editura 
Eminescu. 

dere și voință neclintită, greutățile și pri
vațiunile, afirmîndu-se, încă de pe cînd 
era student al Facultății de Mecanică, 
drept un eminent specialist, șef de pro
moție, cu largi și luminoase perspective 
de viitor. în timpul studenției a cunos
cut-o pe Mura, pictoriță, profesoară la un 
liceu de arte plastice, cu care a convie
țuit o vreme, într-o armonioasă comu
niune sufletească și spirituală, dar care 
nu s-a putut finaliza într-o căsnicie. Stă- 
pînit de o mare doză de naivitate, crezînd 
că toți oamenii din jurul său sînt la fel 
de sinceri și loiali ca el, s-a lăsat sedus 
de demersurile abile ale lui Horia, situat 
pe o treaptă superioară în ierarhia so
cială, trăind în lux și opulență, care, dîn- 
du-și seama de desăvîrșita competență a 
lui Anton, de marile lui posibilități inte
lectuale, de specialitate, „aranjează" să 
fie numit director în minister și să ia în 
căsătorie pe fiica sa Violeta. Nu după 
mult timp, Anton constată că nu se poate 
adapta mediului în care fusese atras, dis- 
plăcîndu-i atmosfera și practicile de aici, 
dîndu-și seama că Violeta se căsătorise 
cu el din interes. După desfacerea căsăto
riei, Anton se transferă la un Institut de 
cercetări mecanice, dar și aici, cu aceeași 
naivitate și sinceritate, se încrede în unii 
din colegii săi cu ascunse porniri ariviste, 
din care cauză cunoaște iarăși apăsătoare 
frămîntări și aceleași iluzii spulberate. Un 
coleg al său, Radulian, ins meschin și lip
sit de caracter, îi speculează buna-cre- 
dință și competența, invitîndu-1 să lucreze 
amîndoi la inventarea unui nou motor de 
automobil, pe care, la finisare, îl înscrie 
numai pe numele său, tratîndu-1 apoi pe 
Anton cu insolentă indiferență. Și de data 
aceasta, Anton nu se poate adapta mediu
lui respectiv, mai ales că Radulian era 
favorizat de directorul Institutului. Dez
gustat de aceste practici reprobabile. An
ton părăsește Bucureștiul și, cu gîndul 
mereu la Mura, pe care o căuta neconte
nit, cu dor nestins, pleacă într-un oraș din 
Transilvania, de unde ea era originară, 
în speranța că o va regăsi. Aici se anga
jează ca inginer mecanic la Ciclop, dar, 
iarăși, are de luptat cu inerția și obtuzita
tea directorului, cu dezordinea din ate
liere. Ferm în atitudinea sa. Anton se 
străduie să impună ordinea și disciplina,, 
dar se izbește de intrigile și calomniile 
directorului. De data aceasta nu mai ce
dează, cu orice risc, convins de justețea 
atitudinii sale. Din fericire, eforturile sale 
sînt înțelese și sprijinite de secretarul cu 
problemele organizatorice ale primăriei, 
care clarifică situația, asigurîndu-i lui An
ton demnitatea poziției pe care se situa, 
împlinirea sensului activ al vieții sale. El 
a fost inadaptabil la oameni și realități 
care contraveneau onestității și demnității 

sale umane. Anton s-a realizat ca om și 
ca specialist de înaltă competență și pro
bitate în cadrul noilor relații de muncă 
și de etică socială ale contemporaneității.

Ion Lilă, sugerează, cu discreție, că îm
plinirea visurilor lui Anton s-ar putea 
realiza și în viața intimă, reîntilnind-o, 
printr-o întîmplare neprevăzută, pe Mura. 
Finalul romanului întrevede o asemenea 
posibilitate; dar lasă cititorului prilejul să 
mediteze singur la evoluția destinului lui 
Anton. Romanul e construit cu ingeniozi
tate și sobrietate, personajele definindu-se 
prin comportamentul lor, asupra celor cu 
atitudini negative autorul proiectînd o 
subtilă dar incisivă perspectivă critică. 
Ion Lilă se menține permanent în limitele 
obiectivitătii, plasîndu-și personajele în 
realități concrete, oferind cititorului sen
zația autenticității.

Teodor Vârgolici

0 cronică de familie
■ Moartea baroa

nei*)  este o cronică de 
familie (ce transgre
sează saga tradițională 
coerent-evolutivă, prin 
configurația epică mo
dernă și prin maniera 
selectivă a datelor) 
întemeiată pe motivul 
ruinei funciare și he
raldice și, într-un re
gistru particular, al 
efemeritățil condiției 
umane. Materia epi
că este centrată, re

ferențial, asupra domeniului din Bes- 
cheș, aparținînd baronului Kemeny, 
enclavă nobiliară cultivată din pers
pectiva posesiunii „în tihnă și bel
șug". Baronul este un ins de consti
tuție pletorică, sobru și inflexibil pînă la 
ferocitate, afișînd o prodigioasă dignitate 
a principiilor individuale și de clasă (na- 
ționalist-șoviniste). Nu ezită în fața alter
nativei de a-și sacrifica soția (Ema) în 
favoarea progeniturii, ambiția paternală 
acreditînd exclusiv imperativele succeso
rale. Mizantropia sa e ilustrată și de pa
siunea pentru singurele ființe devotate, cei 
doi clini, pe care executorii testamentari, 
conform prescripțiilor baronului, urmea
ză să-i ucidă pentru a-1 însoți în viața de 

apoi. Pentru Simion Kemeny, ca și 1 
tru Vera, prietena Emei, cu oare se 
căsători în pragul dispariției, exist' 
conotează valori orfice, ceea ce justi 
într-o bună măsură, intransigența pri 
piilor, glacialitatea afectelor, rezerva 
de manifestările sensibil-umane. (Ilus 
tive sînt și imaginile în care Vera 
cultivă cavoul cu o stoică voluptate), 
venind baroană. Vera Kemeny își îm 
nește devoranta ambiție de stăpînii 
domeniului, activată nu atît de it 
prosperității economice cît de vanitate 
orgoliul administratorului posedat, tri 
într-un delir al autorității. Sub aceste 
uspicii „fertilizante" baroana își va , 
blima" procesul degradării morale pîn 
ultimele clipe, de bilanț, ale vieții. Ase 
nea lui Simion (care își renegă fata c 
cepută cu Ema datorită vederilor poli 
ale soțului ei, Alex D’Y, privind dre 
de autodeterminare al românilor 
Transilvania) își alungă băiatul, în t 
unor dispute testamentare, afișînd a 
la moartea copiilor, o incriminabilă 
tașare emoțională. Prefacerile social 
politice, vor fărîmița domeniul Kemi 
handicapînd iluziile unei clase revolute 
cărei ultim reprezentant, în contextul 
manului. este Vera Kemeny.

Remarcabil este modul în care sînt 
tualizate planurile epice, derivînd din 
ternarea persoanelor și timpurilor verb 
procedeu stilistic afectat de noul val 
prozatori, adoptat însă de autor cu 
finament expresiv, reflectînd necesită 
interioare ale narațiunii. Interferența 
gistrelor psihologice, timbrale au un 
nefic efect stilistic, subtilitatea prop* 1 
ului pulverizînd parcă personajul na <a 
care este baroana Kemeny (alături de nt 
torul omniscient, activ în ultima part 
romanului) și care se integrează prin i 
trei persoane verbale în narațiune. I 
lecțiile sînt întotdeauna obiective, fie 
e vorba de stilul confesiv sau indir 
Există, poate, o singură derogare : con' 
punctul dintre relatarea rece, formoli; 
și sensibilitatea descriptivă a perse 
jului pivot, raportată la amintirile din 
nerete sau la tablourile din natură. Ei 
ționant este dialogul dintre Vera și 
blul eteric al Emei, catilinar, intentînd 
proces de conștiință baroanei, incapa 
de a-și asuma trecutul adulterin.

Romanul conține o rețea conflicti 
vastă, care se extinde de la cronica 
familie la evenimentele istorice, ates' 
colocvial în saloane ori în medii polit 
secțiunea politică constituind un exc 
justificativ pentru problematica istoi 
a romanului.

Dorin Mâran
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OPOETĂ notabilă, pe nedrept ig
norată de criticii generației *80,  
este Marta Petreu (n. 1955), pro
fesoară de științe sociale la un 

liceu din Cluj. Al. Cistelecan o citează 
printre cele trei sau patru grații ale 
Echinoxului, concurînd alături de Mari
ana Bojan și altele, zice el (Poezie și li
vresc, 1987), la premiul inteligenței. Nu 
știu dacă l-a cîștigat sau nu, dar poeme
le ei, foarte rar comentate și rar citate, 
au puține afinități cu poetica echinoxis- 
tă. „Nici un cuvînt despre solstiții / Nici 
un cuvînt despre dragoste", scrie ea in
tr-un poem. Solstițiul (sentimentul cosmic) 
și beatitudinea iubirii, cu toate ceremo
niile ei, sînt, se știe, două din temele 
esențiale ale poeților de la Echinox... 
Marta Pețreu repetă, intr-un anumit sens, 
cazul Domniței Petri și al altor autori ti
neri formați și afirmați cu dificultate în 
afara grupurilor literare. Nu însă și în 
afara unei sensibilități de generație, ine
vitabilă cînd e vorba mai ales de poezie. 
Sînt teme, obsesii, mituri care se repetă 
și există, îndeosebi, un stil comun de a 
primi realitatea manifestat la toți poeții 
unei promoții indiferent de opțiunile cul
turale și de destinul lor existențial.

■ ÎNAINTE de a fi publicistică, explo
zia șaizecistă a fost editorială. Lucrul 
pare oarecum nefiresc — îndeobște pre
zența în reviste premergînd prezența în 
cărți și fiind mai bogată ca aceasta — 
dar nu e mai puțin o evidență. în două 
■'*Slmi din intervalul promoției au con- 
fcAuat să existe aceleași reviste din anii 
promoției cincizeci : „Gazeta literară", 
„Contemporanul", „Steaua", „Viața Ro
mânească", „Tinărul scriitor", „lașul li
terar", „Scrisul bănățean". Exceptînd 
„Tribuna" (1957) și „Luceafărul" (1958), 
revistele noi, de care se leagă în chip 
special ofensiva șaizecistă, au apărut 
toate între 1964 și 1966, așadar la margi
nea intervalului, drept pentru care vor 
juca un rol important în afirmarea pro
moției 70 (alături de ulterioarele „Echi
nox", „Alma Mater", „Vatra" și „Tran
silvania"). In 1964 apar : „Ateneu", „Ori
zont", „Ramuri" ; în 1965 : „Familia"; în 
1966 : „Amfiteatru", „Argeș", „Astra", 
„Cronica", „Tomis". Aparent întîrziată în 
raport cu momentul exploziv din anii 
60—63, apariția acestor reviste noi în 
centre cu mare tradiție jurnalistică s-a 
produs de fapt ca o culminație a explo
ziei înseși, ca un efect al acumulărilor 
repezi dintr-un răstimp scurt, ca o adec
vare a timpului literar la timpul social- 
politic. Dovada că așa stăteau lucrurile 
o aduceau chiar revistele respective care 
propuneau, încă de la primele numere, 
un veritabil grup de scriitori tineri din 
aria geografică proprie.

Marta Petreu (debut în 1981 cu volumul 
Aduceți verbele, urmat în 1983 de Dimi
neața tinerelor doamne) scrie o poezie de 
tip biografic, în stilul unui realism dur, 
lucid, acela pe care Mircea Cărtărescu îl 
definea în termenii următori într-un ar
ticol intitulat Realismul poeziei tinere 
(„România literară", 23. IV. 1987) : o poe
zie de „înaltă fidelitate față de referent, 
de lumea reală ; a încerca să-ți transformi 
viața, viața ta, unică, individuală, irepe- 
tabilă, în poezie, cu fiecare ungher al ei, 
cu fiecare ac și fiecare soare pe care le-ai 
văzut vreodată, în realitate sau în vis, cu 
fiecare gînd și fiecare senzație ; a spune 
totul, confesiune, mărturie și creație si
multan ; și mai ales a spune clar [...] ; 
'mpezimea și precizia viziunii poetice, 

zitivismul ei, într-un anumit fel. Sînt 
note definitorii ale poeziei noastre"... 
Marta Petreu notează mai mult gînduri- 
lc și senzațiile și aproape deloc visele 
ei... In plus, pozitivismul poeziei, în sen
sul citat mai înainte, este serios concu
rat în Dimineața tinerelor doamne șl ce
lelalte poeme de o cerebralitate aspră care 
deschide în chip curent faptele spre con
cepte (spre teze, zice poeta) și traduce 
tezele în limbajul unei sentimentalități 
supravegheate, „rele". Mai sînt și alte 
diferențe față de poezia făcută de colegii 
săi bucureșteni sau clujeni. Marta Petreu 
nu folosește, de pildă, parodia și nu re
curge la ironie decît ca să sublinieze, 
prin contrast, un accent al disperării. Se 
întîlnește, e adevărat, cu alți poeți din 
generația postmodernistă în oroarea față 
de „vorbele mari" (un poem se intitulea
ză astfel), de stilul înalt al poeziei și în 
indiferența calculată față de poezia iro
nică, poezia rostirii și a abstracțiunilor... 
Ea scrie despre „marea criză isterică" și 
despre „zeama trupului tînăr", despre 
„mersul ciclic al zilei", „frageda sudoare 
a dragostei de sine" și despre „un Dum

Verbele și sentimentele
Fragmente i 
critici | 
■■■■ii

nezeu hipofoliculinic [care ne] veghează 
biografia", într-un stil lipsit, repet, de 
solemnitate, un stil aspru, direct, „nepoe
tic", cu o figurație minimă.

PRIMA carte are două secvențe 
(Verbele și Sentimentele) și cî
teva personaje-simboluri care se 
repetă șl în cel de al doilea vo

lum : Maestrul de Vînătoare, un neiden-; 
tificabil, abstract tu și Marta care dă mai 
multe versiuni despre sine și elaborează, 
cum am spus, mai multe teze despre sin
gurătate, frică, melancolie, creier, verb 
(limbaj)... Mai toate comunică un număr 
de negații, ineît, dacă vrem să determi
năm o poetică, ea nu poate fi decît o 
poetică a refuzului. Refuzul începe cu 
tandrețea, atributul clasic al feminității. 
Refuzul cuprinde apoi tandrețea poeziei : 
„Cum să scriu poeme tandre, mă întreb, / 
cum să scriu ? / în căderile nopții vorba 
mea tencuiește bărbații / amintirea-i un 
intrus în propria carne. / Margini noi se 
inventă în lume. / Străjuit de ridul me
moriei / cum să scriu, mă întreb, cum să 
scriu III Ieri prin gînd mai treceau / 
miei sălbatici".

Asta în planul de suprafață, în interior 
poemul este mai complex și disponibili
tatea poetei mai mare. Personajul ei 
(Marta) învață conceptul de înger și 
scrie un tratat despre Mizeria Filozofiei, 
nu are nici o îngăduință pentru mister șl 
aleargă, lucidă, in calea spaimei... Locu
iește în preajma durerii și își caută iden
titatea (temă predilectă), iar căutarea îi 
inspiră o comparație deloc filozofică : 
„Da / stau în mine mă locuiesc cu oare
care indiferență / cu stimă și afecțiune / 
(...) / fără evenimente fără presimțiri 
aceste zile în care / îmi pipăi identita
tea / ca pe-un bărbat străin ce-mi doar- 
me-n brațe". In aceiași limbaj sînt co

DAN CONSTANTINESCU : Natură statică

municate și tezele despre poezie. Ele ex
primă limpede aversiunea față de super
stiția perfecțiunii și a frumuseții : „să 
evităm frumoasa știință a Verbului", 
„sînt sătul de poeme definitive". Autoa
rea se ține de cuvînt : poemele ei nu 
sînt deloc perfecte, în sensul vechi al 
poeziei, și din știința Verbului nu folo
sește decît posibilitatea de a spune ade
vărul pe față. Și-l spune. „Fragilitatea 
Martei" ? : „un exces de adrenalină". 
Certitudinea ? : „o agresiune perfect con
turată". Conștiința de sine, orgoliul, dem
nitatea în disperarea de a exista ? : „eu 
îmi ajung mie însămi prin spaimă / prin 
urdoarea asta trandafirie". Eva, arhetipul 
feminității, ființa care a provocat desti
nul bărbatului ? : „Eva numai buzele 
tale / cu gust de cînepă udă / mor în
cet"... Dumnezeu ? : „Dumnezeu s-a în
chis in propria țeastă / coclite sînt toate 
inserțiile / cu excepția cifrei zero". Ima
ginația, limbajul ceremonios, incantato- 
riu al poemului ? : „Cîrje roase ale ima
ginației / tocite. Mirositoare. / Oase moi 
ale poemului" etc. Frumoasă este, aici, 
expresia suferinței și a lucidității în su
ferință, remarcabil este limbajul sinceri
tății. Un sentiment al urgenței și al ire
mediabilului trece prin aceste versuri 
chinuite, însîngerate, hotârîte să cuprin
dă răul din existență și să exprime, tot
odată, stările conștiinței care judecă acest 
rău... Marta Petreu scrie toate acestea 
fără orgolii și fără umilință.

TEMELE sînt reluate în Diminea
ța tinerelor doamne, unde aflăm 
alte teze despre singurătate și 
mai vechi și mai noi „în- 

tîmplări ale trupului". Sînt versuri 
despre tristețile duminicale și des
pre spaimele de peste săptămînă 
ale unei femei deștepte și nefericite. Poe

zia nu vrea să sublimeze, vrea doar să 
exprime cît mai fidel, cu cit mai puțină 
mistificație literară, stările și întîmplări- 
le unei tinere doamne, pe nume Marta, 
care întocmește „concepte despre ferici
re" și un „dicționar de sindroame". Iată 
o meditație de duminică pe un vechi mo
tiv simbolist : „Ce duminică înzăpezită 
se arată în camera cu zăbrele / vopsite 
verde (imitație aproape perfectă / a viței 
de vie) / Și tînăra doamnă / privindu-se 
în portretul' argintiu / de acum cinci ani : 
ce frumusețe / de scos în lume pe o per
niță de catifea / /Apoi au venit carele de 
luptă tratatele docte / era glaciară dra
gostea pe furiș pe apucate / ... / Atîtea 
bătălii mărunte și zilnice / atîta ingenio
zitate cheltuită pentru un loc / într-un 
cimitir marginal / atîta știință pentru un 
simplu bilet / de trecere Dincolo : un 
centimetru cub de aer în vena cavă / / 
Oho ! ce femeie ratată ce munți de ză
padă uzată / în camera cu zăbrele / (pe 
un covor roșu zăceau cîndva poemele : / 
mai adevărate decît nopțile de iubire / 
mai răcoroase mai ispititoare / decît un 
trup de bărbat) / Gîndul ei toarce silo
gisme — un sînge de pisică / îmi fierbe 
în creier : / toate istoriile se decid noap
tea / într-o deplină impudoare a minții" 
și, iată, un portret deloc idilic al auto
rului tînăr și exasperat, instalat în dure
re : „Am douăzeci și șapte de ani puțină 
febră / și-o înțelegere statistică a gîndi- 
rii ; / desprind solzii de pe ochi / pregă
tesc o justificare / (O ! ce metafizică a 
faptelor mici se mai află / și-n capul 
meu) / Intr-un oraș înzăpezit / mușc din 
carnea ta de seamăn : e zemoasă / Am o 
zgardă un bărbat și dinții nefolosiți / 
(Atîta trufie cită foame — scîncesc) / / 
Pregătesc o justificare : / experiența mor- 
ții de unul singur îmi folosește / numai 
mie / Pină vorbim despre o fericire din 
ceruri / durerile își fac din mine un scu
tec : / mă degradează".

Unele versuri sînt memorabile, altele 
sînt de o banalitate desăvîrșită, și unele 
și altele lasă impresia de confesiune ne
trucată, de eșec al ființei și, încă o dată, 
de conștientizare a eșecului. Cîteva pro
poziții par a fi scoase din Cioran : „Dacă 
te-aș putea în întregime descrie / dină
untrul tău / aș vorbi despre dragoste ca 
despre ultima limitare a răului" sau : 
„mina diavolului mi se odihnește pe rană" 
ori : „nu se moare prin durere, prin du
rere se decade [...], nu se moare prin 
durere / pipăi cu grijă vizuina în care / 
umezesc / Cîinii sătui ai apocalipsei".

Verbul nu mai caută, aici, spectacolul 
limbajului, iar sentimentele trec, în' drum 
spre poem, prin ținutul unei lucidități 
neîngăduitoare. Poezia este o vivisecție, 
nu o contemplație. Ce impresionează, la 
lectură, este accentul sincerității și fuga 
de poezie. Adică un alt mod (remarcabil) 
de a scrie o poezie existențială sub su
pravegherea unei minți conștiente de li
mitele ei.

Eugen Simion

Promoția ’60

Recitind revistele
Cu toate s-a întîmplat în linii mari la 

fel, dar exemplul cel mai concludent ră- 
mîne cel oferit de revista băcăuană „Ate
neu" care, între 1964 și 1972, sub direcția 
poetului Radu Cârneci (el însuși aparți- 
nînd momentului exploziv al șaizeciștilor) 
a izbutit să concentreze în paginile sale 
și să impună un număr considerabil de 
poeți, prozatori și critici între care 
George Bălăiță, Ovidiu Genaru, Mihai 
Sabin, Sergiu Adam, Ioanid Romanescu, 
Constantin Călin, Vlad Sorianu, Horia 
Gane, George Genoiu, ca să-i amintesc 
doar pe cei din primul lustru de exis
tență a revistei. Experiența „Ateneului" 
din acea perioadă este, poate, neîntrecu
tă pînă azi prin numărul și prin valoarea 
celor pe care i-a impus (o situație întru- 
cîtva similară avea să aibă în intervalul 
promoției 70 „Echinox“-ul studenților clu
jeni), dar fenomenul acesta s-a petrecut, 
fie și la scară mai restrînsă, cu toate re
vistele șaizeciste în primii șapte ani de 
viață. „Orizont" (I. Arieșanu, A. Dumbră- 
veanu, A. Lillin, Al. Jebeleanu, C. Ungu- 
reanu, D. Ureche, S. Titel), „Ramuri" (I. 
Purcaru, S. Dănciulescu, P. Dragu, I. Hi- 
noveanu, R. Diaconescu, O. Ghidirmic), 
„Familia" (R. Enescu, O. Cotruș, Gh. Gri- 
gurcu, M. Bradu, S. Vasilescu, D. Chirilă, 
V. Spoială), „Argeș" (M. Diaconescu, 
P. M. Gorcea, M. Cordun, O. Nicolescu, 
D. RotarU), „Amfiteatru" (I. Băieșu,' G. 
Dimisianu, S. Iureș, M. L. Cristescu, 
P. C. Chitic, C. Șova, D. Turcea), „Astra" 
(D. Drăgan, D. Tărchilă, N. Stoe), „Cro

nica" (M. R. Iacoban, C. Stefanache, M. 
Drăgan, D. Laurențiu, C. Sturzu, Al. An- 
driescu), „Tomis" (N. Motoc, C. Regman, 
C. Novac, Al. Protopopescu, O. Georges
cu, E. Lumezianu) au strîns în jurul lor 
cam tot ce era mai bun în centrele în 
care erau editate, scriitori mai vîrstnici 
sau mai tineri, mai cu seamă poeți și 
prozatori. La rîndu-le, revistele mai 
vechi au întimpinat intrarea șaizeciștilor 
în paginile lor ca pe un eveniment cu 
funcție primenitoare, „Gazeta literară", 
„Steaua", „lașul literar", „Tribuna" și 
„Scrisul bănățean" devenind încă din pri
ma jumătate a intervalului promoției 
purtătoarele de cuvînt ale acesteia.

Un rol aparte în afirmarea ei l-a avut 
„Luceafărul". înființată în 1958 ca înlo
cuitor al „Tînărului scriitor", revista a- 
ceasta era destinată în exclusivitate pro
moției 60, adică scriitorilor tineri ai vre
mii. Beneficiind, pe rînd, de prezența ge
neroasă a doi cincizeciști importanți, 
Mihu Dragomir și, mai apoi, Eugen Bar
bu, „Luceafărul" a fost în primul deceniu 
de existență principala tribună a litera
turii tinere, toți scriitorii de prim plan 
ai promoției 60 trecînd prin paginile ei, 
încurajați și propagați printr-o abilă pu
nere în controversă (N. Velea, D. R. Po
pescu, M. Sorescu, S. Pop) sau prin ce
naclul „Nicolae Labiș" pe care-1 patrona 
(I. Alexandru, A. Blandiana, I. Pop, Gh. 
Pituț, Gr. Hagiu, A. Păunescu etc., etc). 
Cu rubrici adresate celor mai tineri scri
itori (,,Dintre sute de catarge", „Steaua 

fără nume"), cu prezența masivă în fie
care^ număr (la început bilunar, din 1960 
săptămînal) a poeților (în primul rînd) 
și prozatorilor ce abia își făcuseră debu
tul editorial sau doar urmau să și-l facă, 
„Luceafărul" din perioada 58—65 (in spe
cial în intervalul 62—65 cînd animatorul 
revistei și al cenaclului „Labiș" era Eu
gen Barbu, care a continuat să conducă 
revista și in spațiul promoției 70, pînă în 
1968) avea și sare și piper în doze rezo
nabile, după cum avea și acea autoritate 
de agora literară care exercita o incontes
tabilă influență asupra tinerilor scriitori 
și, totodată, incita și spiritul polemic al 
celor maturi. Cu toate astea, criticii șai- 
zeciști, cei mai promițători dintre ei, n-au 
ucenicit în paginile „Luceafărului". „Ga
zeta literară" și „Contemporanul" au în 
această privință meritul de a fi găzduit 
consecvent intervențiile critice (cronici, 
studii, eseuri) ale multora din congenerii 
lui Nichita Stănescu și Nicolae Velea (E. 
Simion, Y. Cristea, G. Dimisianu, N. Ma- 
nolescu etc).

Nicăieri nu e confirmată mai bine de
cît în activitatea revistelor propensiunea 
pentru altceva a promoției 60, — funda
ment al sentimentului ei de generație, 
cum am constatat anterior — asociată 
unei generozități față de cei care vin pe 
măsura generozității cu care ea însăși a 
fost întîmpinață și sprijinită la momen
tul intrării în scena literară. Recitind, 
după un sfert de veac, revistele promo
ției 60 (toate își continuă existența și as
tăzi, nu fără a fi trecut prin cîteva mo
mente de criză) înțelegem, poate mal 
bine decît din cărți, sensul și motivațiile 
diversității ca emblemă a literaturii scri
se înlăuntrul acestei promoții. Din păca
te parfumul revistelor e al efemeridei. Si 
a-1 regăsi e peste puterile cititorului 
de azi.

Laurențiu Ulici



DOUĂ CĂRȚI DE

CU dăruire și străduință, cu neal
terată tinerețe științifică, cu dem
nă și senină competență, acade
micianul David Prodan, decanul 

de vîrstă al istoriografiei de vîrf româ
nești, ne-a dăruit o nouă lucrare, me
nită, de data aceasta, a încheia un ciclu. 
Istoricul iobăgiei transilvane s-a numă
rat de decenii printre preocupările cen
trale ale istoricului clujean. In anii 
1968—1969 a apărut — în trei volume — 
cea dinții parte a analizei sale istorio- 
grafice consacrată ^secolului al XVI-lea, 
alte două volume aveau să ducă mai de
parte problema în veacul al XVII-lea, 
pentru ca, de data aceasta, intr-un volum 
sinteză, academicianul Prodan să trateze 
problema în secolul al XVIII-lea și în

David PRODAN

„Problema iobăgiei în Transilvania, 1700-1848“
prima jumătate a secolului al XIX-lea. 
Lucrarea se intitulează Problema iobă
giei în Transilvania, 1700—1848 și a apă
rut în acest an sub auspiciile Editurii 
științifice și enciclopedice. Cu modestia 
caracterizînd mințile luminate și pe ade- 
vărații cărturari, istoricul își definește 
această ultimă contribuție drept „o sim
plă schiță generală a problem.ei iobăgiei" 
în perioada dată. în realitate, este însă 
vorba de mult mai mult. în primul rînd, 
prin noul volum, tema ne apare deplin 
închegată de-a lungul a trei secole și ju
mătate, iar, în al doilea rind, „simpla 
schiță generală" se dovedește a fi o im
presionantă operă de reconstituire is
torică.

Problema în sine este de o complexi
tate deosebită. Comentînd conscripția e- 
fectuată în 1820, chiar autorul ne indică 
într-un loc, într-o formulă lapidară și 
sugestivă, dimensiunile acesteia : „fărâ
mițare, inegalitate, infinite variații ilus
trează marele mozaic iobăgesc". „între
tăierile" social-economice dar și națio
nale izbesc la lectura densului volum, 
mai ales acolo unde, cu un rar talent de 
a evidenția esențialul și specificul, isto
ricul ne înfățișează situații succesive, 
dezvăluite de o conscripție sau alta, ori 
de fondurile documentare cu atîta acri
bie consultate și folosite. în această masă 
de informații, pe care o solicită neconte
nit tocmai pentru a da „greutate" operei 
sale, autorul ne conduce cu minte ascu
țită și mină sigură, realizînd sinteza sa 
întemeiată pe o prealabilă minuțioasă și 
dreaptă analiză. într-adevăr, cum o și 
spune într-un loc, el a realizat „un an

samblu coherent" pentru cititorul volu
melor sale a ceea ce definește pertinent 
într-alt loc drept „unitate imaginară pe 
care o numim iobăgie", referindu-se la 
infinita varietate a formelor ei. Pentru a 
realiza această complicată operație și de 
data aceasta — în pofida timpului și a 
spațiului — documentația sa pătrunde 
„în adîncime". Lectura volumului rechea
mă la viață o întreagă lume a iobăgimei, 
supusă dublei și nemiloasei apăsări a 
domnilor și a statului. „Sarcinile senio
rale ale iobagului, scrie profesorul Pro
dan, se dublează cu cele de stat sau cu 
cele publice, el fiind purtătorul și Aces
tora. El e purtătorul întregului aparat 
represiv care-i asigură servitutea".

Problema iobăgiei este abordată în în
treaga ei complexitate nu numai în timp 
și într-o uriașă varietate de concretizări, 
dar și în spațiu, avînd în vedere că isto
ricul este necontenit preocupat, mai ales 
în privința perioadei iosefiniste, să ra
porteze ceea ce constată la situații din 
alte părți ale imperiului, la întreg ; el se 
arată îndrituit interesat cu prioritate de 
evoluțiile din Partium (cuprinzînd terito
riile românești Arad, Bihor, Maramureș 
și Sătmar) și din Banat, astfel îneît ima
ginea se întregește, dar, totodată, oferă 
termeni de comparație, uneori esențiali, 
pentru o mai profundă înțelegere.

De o parte „lumea lui Horea", aceas
tă țărănime care aspiră să se descătu
șeze și să-și poată dezvolta hărnicia (și 
ea contestată de nobilime sub neconte
nita și nedreapta acuză a „trîndăviei" !), 
de alta o nobilime stavilă în calea mer
sului înainte al întregii societăți, cu o

economie domenială caracterizată „prin v 
belșugul consumației, risipei de toate bu- îi 
nurile" și fără „veleități mercantile", și o: 
statul. Acesta din urmă ne apare preocu- „ 
pat de a ridica o țărănime care să-i fo
losească în completarea bazei sale fis- la
cale, care să nu mai emigreze și pe care, t<
totodată, s-o poată utiliza în folosul său. ci
Nu dragostea de om apare a fi „cheia" t<
de înțelegere nici chiar la Iosif II, neîn- la
doielnic stăruitor în a pune capăt unor c<
stări de lucruri apăsătoare, ci tocmai a
acest folos pe care statul îl putea avea r<
de la o iobăgie renovată, transformată a;
intr-o puternică temelie a existenței sale. c;

Cartea ne înfățișează lupta dură ce s-a tt
dat înăuntrul acestei societăți transilvane v
timp de un secol și jumătate în jurul îi
problemei iobăgiei. De o parte acțiunile a
țărănimii, de la necontenite plîngeri și a
pînă la marea înfruntare din 1784, luptă g
care continuă firesc în perioada urmă- i<
toare, acutizîndu-se mai ales în timpul n
revoluției din 1848—1849, atunci cînd io- a
băgia se găsea în zvîrcolirile finale ale n>
ființării ei, și de alta silința regiemen- fi
tării relațiilor agrare și condițiile de în- n
fruntare ale necontenitei dezbateri a unei B
probleme în fapt neelucidată timp de un 
secol și jumătate.

Regimul iobăgiei din Transilvania este 
înfățișat amplu documentat de autor ca a
fiind în epocă mai greu, mai apăsător c
decît în Partium și mai ales în Banat, ri
atît în privința dimensiunilor robotei și s;
a obligațiilor țărănești, cît și în aceea a g
unor sesii de pămînt cu mult mai mici și c
mai neproductive. Se mai adăugau un șir d
de elemente agravante în Transilvania, c
dintre care amintim : pămîntul alodial d
(pe care se desfășura robota în folosul a
nobilului) dispersat, „vînarea" mai acută r
a defrișărilor realizate de iobagi, acce- r
sul necontenit îngreunat la pădure, exis- v
tența unui număr mai mare de proprie- e
tăți nobiliare (deci și a unui număr mai îi
ridicat de exploatatori !) etc. Dar ceea ce 
copleșea în existența sa pe iobagul tran
silvan era mai ales robota, cu atîta în
verșunare condamnată pînă la încheierea 
existenței sale istorice. Patru zile cu bra
țele, ori între două și patru cu vitele, ț: 
apăreau a fi sarcinile iobagilor transit- î>

CA o inimă adăpostită în căușul 
palmei Carpaților, Transilvania a 
aspirat și a răspîndit dintotdea- 
una idei și forme culturale vitale 

pentru întregul vieții românești. Această 
comparație are o valoare conceptuală și 
științifică, mai mare chiar decît impli
cația ei sentimentală și poetică. Este nu 
doar metafora obsedantă (și mitul per
sonal) al at'tor subiectivități, ci și frec
venta concluzie a multor întreprinderi 
academice, Savantul german Theobald 
Fischer va vorbi astfel despre „inima 
spațiului carpato-dahubiano-pontic, a în
tregului pămînt românesc". Iată cel mai 
sintetic răspuns la interogația asupra lu
mii ardelene. în cultura noastră sînt, de 
altfel, două lucrări care, presupunînd a- 
ceastă imagine, o detaliază și o desfă
șoară, ca pe un vast peisaj, și care și-au 
luat ca titlu chiar întrebarea : Ce este 
Transilvania 1 Prima, a lui Simion Me
hedinți, e din 1940, a doua, a lui Stefan

Vaier BUTURĂ

„Străvechi mărturii de
Pascu, din 1983. Dar despre felul specific 
în care oamenii acestui loc s-au implicat 
în „cadrul geografic și în ritmul istoric" 
— cum scria loan Lupaș — nu numai 
geograful și istoricul, ci și etnograful, 
cercetătorul științific al ruralității, a avut 
și are multe de spus. Și el poate dovedi 
că mărturii ale unui suflet ales și aparte 
al locuitorului din veac din Hațeg ori 
Pădureni, din Maramureș ori Țara Oltu
lui sînt nu numai cîntecele sale, vesele 
ori grave, ci și tăcutele lui cioplituri în 
lemn sau gesturi de muncă și bucurie.

înainte ca artistul sau filosoful de azi 
să fi descoperit în viața formelor popu
lare sunetul înalt și o etică structurale, 
valoarea lor umană a fost definită și 
propusă ca subiect arzător de studiu și 
ocrotire de acel întemeietor de școală et
nografică care a fost Romulus Vuia, 
într-o scriere de acum jumătate de veac, 
el argumenta magistral necesitatea unui 
răspuns, din perspectiva etnografiei cul
turii materiale, la interogația despre vo
ievodatul de dincolo de păduri. „Timp 
de aproape un mileniu Transilvania a 
fost supusă dominației străine. în timp 
ce stăpînii politici ai țării formau ma
joritatea elementului urban, satele erau 
locuite mai cu seamă de către români și 
păstrau un pronunțat caracter românesc. 
Așa se explică faptul că românii au 
creat, nu o civilizație urbană ca cea oc
cidentală, ci una din cele mai strălucite 
civilizații rurale (s.n. — P.P.D.) pe care 
le-a cunoscut Europa. în lipsa unei acti
vități politice și economice în centre ur-

civilizație românească" »
bane, viața poporului român din Tran
silvania s-a concentrat și s-a născut in 
sate. De aici importanța habitatului ru
ral pentru oricine vrea să cunoască bine 
viața și civilizația românească din aceste 
regiuni".

CA și R. Vuia, Vaier Butură, că
ruia îi datorăm cea mai recentă 
carte scrisă dintr-o atare perspec
tivă *,  are o formație geografică. 

Și tot ca și înaintașul său, a fost director 
al Muzeului etnografic al Transilvaniei, 
dar și un perpetuu și pasionat cercetă
tor al satului. Originar din Alba, V. Bu
tură a străbătut toată țara românească și 
a rezumat cele văzute și auzite în două 
importante contribuții: Etnografia po
porului român (1978) și Enciclopedie de 
etnobotanică românească (1979). Acum, 
el revine cu un studiu asupra ruralității 
Transilvaniei, în care tradițiile materiale 
ale ardelenilor sînt văzute ca purtătoare 
originale de spirit și istorie.

•) Vaier Butură, Străvechi mărturii de 
civilizație românească. Transilvania — 
studiu etnografic, Editura Științifică și 
Enciclopedică, 1989.

Desigur, chiar și lăsînd la o parte ex
presiile cele mai rafinate ale mentalită
ții și modului de trai populare, amînînd 
pentru o altă dată, din rigoare profesio
nală, descrierea obiceiurilor și a litera
turii orale, cele patru sute de pagini ale 
acestui volum nu pot cuprinde exhaustiv

„varietatea vestigiilor etnografice și com- ț
plexitatea problemelor pe care acestea 1
le ridică". Și totuși, cartea lui Vaier Bu- j
tură ni se pare a constitui cea mai com- <
pletă și sintetică expunere despre satul \
ardelean, în manifestările lui materiale, c
pe care literatura noastră de specialitate t
a dat-o pînă acum. Mărturia culeasă di- t
rect se împletește cu buna cunoaștere a ț
lucrărilor celorlalți, iar înregistrarea c
dreaptă a faptelor primează față de in- <
terpretarea lor. Autorul și-a topit viziu- {
nea speculativă în efortul de a restitui, i
descrie și păstra cît mai fidel obiec- i
tele și acțiunile ■ țăranului autohton, pe i
care vrea să-l cunoască și să-1 facă cu- 1
noscut și apreciat la adevărata lui valoa- <
re. Dar sobrietatea stilului pune și mai 
mult în lumină strălucirea subiectelor ’
tratate, iar opinia autorizată fulgeră, cînd j
și cînd, în teze personale și binevenite i
asupra problemelor controversate. între <
un cuvînt înainte și un paragraf de con- i
cluzii, volumul se divide în nouă mari <
capitole și patruzeci și cinci de subca- <
pitole, cu dimensiuni direct proporționale 1
față de importanța reală și interesul per- <
sonal al cercetătorului. Sînt expuse ast- i
fel cele mai pregnante date și procese <
care interesează cadrul geografic (5 p), j
populația (4 p), zonele etnografice (18 p), <
așezările (145 p), ocupațiile (103 p), por- :
tul (30 p), instalațiile tehnice și mește- :
șuguriie (69 p), comunicațiile și trans- 1
portul (3 p), schimburile și comerțul <
(1 p), în cheie tradițională și rurală, din 
punctul de vedere al istoriei și din cel al : 
contemporaneității. 1

După cum se poate lesne observa, par- j
tea cea mai întinsă este dedicată formă- i
rii peisajului cultural original al Tran- 1
silvaniei, modului cum, prin locuire și :
muncă, natura acestor ținuturi a fost trans- 1
formată într-o inconfundabilă cultură. i
R. Vuia își motiva amplul studiu din î
1937 (pe care l-am mai amintit) spunînd t
că „printre capitolele ce pot fi consa- i
erate vieții materiale ale unui popor, cel '
care privește satul și casa este, fără pu- j
tință. de tăgadă, unul din cele mai im- i
portante ; nu oare prin habitatul zilnic 
și prin morminte sîntem în modul cel 
mai definitiv legați de pămîntul pe i 
care-1 ocupăm ?“. Scriind despre evolu- <
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raport adresat curții în 1769. 
iri, robota era „nehotărîtă", 
consemna intr-un izvor : 

domnului grof" !
ania, două treimi din popu- 
lânească, în uriașă majori- 
lutorul evidențiază, pe drept 
imai greaua situație a aces- 
românești, dar, pornind de 
episcopului Inochentie Micu, 
rituit problema iobăgiei cu 
erării și afirmării națiunii 
lăgia, căreia îi este supus 
g poporul român — remar- 
zaurarul Transilvaniei, con- 
Clary — e o apăsătoare po- 
nbîcsește supusului aerul și 
zrită patria. Poporul român 
•eu tratament inuman, a fost 
rare și de la aceasta la emi- 
meralul Hadik constata că 
ii erau „cei mai săraci, cei 
cei mai fără apărare (mai 
iți)". Dar, totodată, volumul 
puterea de rezistentă și a- 
iestor apăsați, care creștea 
1 1804, memoriul lui Aron 
irificat tot de academicianul 
: în urmă — menționa cum 

prinsoarea franțuzului" 
unitățile transilvane — și 

b impactul Revoluției fran- 
mărilor ei, „multă descope- 
: fraților săi și neamurilor 
tarea Tării Frîncești", adăo- 
i îndrăzneț : „de unde se 
le că de nu să va face în
jurare acestui Neam asuprit 
:ă va tinea, fără pericol, în- 
jugul greotăților în care să 
.fel, autorul evidențiază co- 
lă, în 1848, dintre problema 
i desființarea iobăgiei, rele- 
i spaima față de realitatea 
ji a unor fruntași cu vederi 
îațiunii ungare.

roșu al volumului îl repre- 
mersul implacabil dar atît 

••eu spre desființarea iobă- 
Suprimarea șerbiei (servitu- 

în 1785, care n-a însemnat 
înlăturarea relațiilor iobă-

gești, este una din problemele importan
te, dar, în schimb, finalizarea unei re
glementări. urbariale a întîrziat practic 
pină' în ajunul revoluției, în 1846—1847, 
cind dieta a ajuns tardiv și reacționar la 
o „soluție", măturată de revoluția din 
1848; Minuțios sînt înfățișate etapele și 
subetapele unui proces complex, stăru- 
indu-se și asupra reglementării din Un
garia, respectiv Partium și Banat. Este 
analizată poziția absolutismului luminat 
și în special cea a lui Iosif II, după cum 
este dezvăluită neputința practică a aces
tuia de a impune soluțiile pe care le con
sidera ca necesare. Ca și în problema na
țională, nobilimea apare oarbă, incapa
bilă de a înțelege sensurile unor evolu
ții de neînlăturat, anchilozată pe poziții, 
disprețuind dreptatea dar și bunul simț, 
cramponîndu-se de un trecut care se sfă- 
rîma sub mersul înainte al istoriei. Rolul 
jucat de iobăgimea însăși în propria ei 
eliberare este reliefat cu pregnanță. 
„Desființarea acum a șerbiei — comen
tează astfel îndrituit autorul patenta din 
1785 — și în Transilvania și Ungaria e 
deci consecința răscoalei lui Horea".

Volumul academicianului David Prodan 
este mai mult decît o contribuție istorio- 
grafică din cele mai marcante. El este 
și un act de omagiu adus părții celei mai 
apăsate a poporului român, căreia 
veacuri de exploatare și nedreptate nu 
i-au putut stinge dorul de dreptate și 
libertate, dîrzenia și însușirile moștenite. 
Este cartea unui istoric patriot profund 
legat prin toate fibrele sale de națiunea 
sa și totodată a unui cărturar atît de des
chis către valorile umane în ansamblul 
lor. Cu stilul său sobru, dar atît de viu, 
limpede, direct și însuflețit — și mai ales 
însuflețitor — respectatul istoric și-a 
afirmat încă o dată rarele calități, com
petența și mai ales echilibrul judecății 
sale.

Dan Berindei

r transilvane rurale, Vaier 
jscrie tipologia satelor, a gos- 

a caselor, a construcțiilor 
. a celor obștești, reliefînd 
riginalitatea și mai ales mo- 
care acestea s-au adaptat și 

cosmosul și istoria. Satele 
iele compacte, cele răsfirate 
1 crînguri și cătune, gospo- 
zrte închisă și cele cu curți 
ele românești și cele ale ma- 
u ale secuilor, sașilor, rute- 
bilor) sînt analizate și ilus- 
lifestări ale spiritului națio- 
remurilor, în toată splendida 
te. Prezentarea este succintă, 
ară.
are secțiune a lucrării pri- 
țiile populației, cele princi- 
n agricultura, creșterea ani- 

albinăritul) ca și cele se- 
scuit, vînătoare), ori casnice 
țesutul etc.). Nu avem aici 
a pentru a intra în detaliul 
jlnografic, dar putem să spu- 

despre modul subtil în 
iolvate unele dificultăți (de- 
ce) privitoare la raporturile 
ultură și păstorit sau dintre 
mdulator și cel transhumant.
ceea ce privește dominanța 

au cele despre perioada tîr- 
ție a transhumantei pastora- 
'a și cele despre crînguri și 
line argumentate.
cu secțiunea despre mește- 

ineșli (olărit, cojocărit, aură- 
cu paginile despre mori și 

i drumuri și tîrguri, capito- 
locuire și ocupații se consti- 

portret fidel al țăranului 
1 portret care-i pune în va- 
erea și hărnicia, ingeniozita- 
orul. Două părți, de mai mică 
ichină autorul determinării 
local, modului tipic ardele- 

:are unitatea trăiește într-o 
ite etnică și zonală. Se pro- 
tarea a 29 de zone și 23 de 
ografice, care divid plauzibil 
itr-o viziune modelată de ci- 
terială și de istorie) 16 județe 
rnnia. Dacă haina îl face pe 
iopular, îndeosebi cel de săr

bătoare, capătă un caracter emblematic, 
și vă fi astfel, alături de altele, un cri
teriu important în operația atît de com
plexă și încă nedefinitivată de circum
scriere a ariilor de cultură locală tradi
țională. Fie că sînt „țări", în sensul 
vechi, istoric, al cuvîntului (Țara Oașu
lui, Țara Lăpușului, Țara Bîrsei ș.a.), fie 
că preiau o nomenclatură mai degrabă 
spațială (Cîmpia Aradului, Podișul Tîr- 
navelor, Munții Apuseni), „zonele" sint 
util sugerate.

Acestui capitol i se adaugă cele 60 de 
pagini despre portul popular românesc 
și al naționalităților conlocuitoare.

STUDIUL etnografic al lui Vaier 
Butură, extrem de dens și de 
bine exemplificat, pune și rezol
vă nenumărate probleme ale vie

ții tradiționale de Ia țară. Chiar dacă ar 
fi cîștigat în amploare prin includerea 
și mai multor date (pe care nu ne îndoim 
că autorul le-a redactat), totuși volumul 
acesta ar fi evoluat spre noi tot în ace
lași spirit remarcabil prin acuratețe și 
profesionalism etnologic. Fiindcă și așa, 
nu numai specialiștii, dar și cititorul 
obișnuit, se află, prin această apariție 
editorială de marcă, în posesia unui in
strument de cunoaștere ce răspunde în- 
trutotul intențiilor celui ce își propune 
să afle o icoană adevărată a satului de 
peste munți. Cum scrie eruditul etnolog 
la sfîrșitul lucrării : „Diversele capitole 
ale cărții au încercat — și au reușit, 
n. P.P.D. — să dea o imagine totală (în atî- 
tea dintre creațiile culturii materiale 
fiind evident încifrate mari disponibili
tăți spirituale) a vieții omului din Tran
silvania indiferent de naționalitate, avînd 
și rezolvîndu-și aceleași nevoi de hrană, 
adăpost și îmbrăcăminte, nevoi primor
diale omenești, dar îmbrăcate, fiecare, 
în «straiele» diverse ale locului, istoriei 
și sufletului fiecărei etnii... Este o pro
blematică de valoare simbolică europea
nă, exemplară într-un fel pentru spiritul 
de toleranță, și omenie animînd poporul 
român de pretutindeni..."

Paul P. Drogeanu

Cucerirea redutei Grivița (Stampă din „Calendarul pentru toți românii pe 1881")
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GLASURILE
i

Acolo, pe padinile inalte 
ale nestrămutatului singe străbun, 
intr-un colocviu nesfirșit cu Nemurirea 
ascult Plevna ca pe-o orgă a neamului 
suind pînă-n cer o visare și-un steag 
de slobozenie pe zări plumburii. 
Vin stoluri mari de păsări albastre 
poposindu-mi pe umerii grei de pămintul 
atitor generații... Luptătorii, singurii 
stau de veghe la crucea amurgului, 
intrebîndu-mă cine sunt 
ți pentru ce am venit 
să le pun in iarba mormintului 
niște bătăi de inimă fără odihnă ?
- Aceasta a fost dimineața cea mult rivnită 
prin secole de obidă și singe, răspund - 
cine ar fi putut să oprească vulcanul 
ce lucra și lucra in adine 
nepăsător la timp, așteptind timpul î

ii
Acolo, pe padinile pururi fierbinți 
ale nestrămutatului singe străbun, 
trece oastea neamului meu cugetind 
deopotrivă la viață și moarte, 
fără supunere decit 
soarelui și pămintului, prea bunul - 
fără temere, fără ogoi.
Trece ți urcă munți de redute 
cu semilună pe steaguri și-n flinte ; 
trece ascultind cuvintele morții ; 
trece repetînd cuvintele morții 
ca pe-o rugă etern izbăvitoare, 
ca pe-un răsărit de amiază văratecă. 
Coboară din neguri de timp fără țărm 
adine, lingă fiecare pulsație a inimii 
glasul lor de pămînt... O comandă 
tresare aievea in vintul orbit 
de stridentele canonade : „înainte, băieți !“ 
Iar pămintul o revarsă spre ceruri 
de o mie și-o mie de ori, 
drept semn că pasul vitejilor 
e mai ager ca vulturii vintului.

III
- Eu sunt glasul Independenței I 
a spus atunci Dorobanțul cel aplecat 
pe ființa lungă 
precum pe coasa lui de-acasă, 
tot retezind și măturind cu ea nu oameni 
(căci noi, românii niciodată n-am lovit 

in oameni)
ci asuprirea hidă ți nedreaptă, 
stafia incă vie a marelui imperiu 
de ură și cruzime, care ni-l rănise 
pe Ștefanul cel Sintul, iar apoi 
ni-l sfirtecară crunt pe Ion Domnul 
in goană de cămile, 
apoi cu cea mai oarbă mișelie ucigindu-ni-l
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INDEPENDENȚEI
pe crediciosul iubitor de țară Brincoveanu 
cu toți feciorii săi.
Apoi... Apoi... Apoi...
Doamne, ce istorie crincenă, nemiloasă 
și cită durere ți cită iubire de țară... 
Pomenească-se-n veci toți cei ai jertfei 

de neam I

IV
Binecuvintă-ți patrie, in veci de veci — 
venind din secole de măreție 
lumina ce ți-o revărsarâ-n trup 
ți-n sufletul cu harfe de izvoare 
bărbații cei atunci căzuți 
la Plevna, la Smirdan ți la Vidin 
cu tricolorul tău cel sfint in brațe 
mai tari decit granitul din Carpați.
E secolul de aur, românesc 
ce-a odrăslit din singele lor, sacrul 
ca o corolă veșnică de purpur, 
ca un suprem ți unic legămint 
de a-i repune 
pe frunte României, neștirbită 
cununa demnității ți puterii. 
Acolo, pe redutele inalte 
stau trupurile lor ca niște steaguri 
de flacără iluminind prin noapte ți prin zi, 
prin moarte ți prin viață, deopotrivă. 
Cine-ar putea să le abată zborul, 
cind ei de-atunci veghează fără somn, 
și cind la nimbul veșniciei lor 
toți cei de după ei ne închinarăm ?

V
...Binecuvintă-ți patrie, în veci de veci - 
cu grai din secole de măreție 
străvechiul glas de libertate revărsat 
din Augustul de foc spre zarea Lumii, 
purtind același tricolor desfășurat la Plevna 
ți-apoi, din biruințâ-n biruință pină 
in lunca Mărășeștilor... Amare umiliri 
se spulberă și cad sub pașii ageri 
ai celor ce pornind de la Băneasa 
să măture de zvastici drumul Lumii 
duc steagul românesc slobozitor 
pină la pragul Dunării, in Budapesta, 
pină in inghețații munți ai Tatrei. 
Nici un blindaj al urii nu intrece 
tăria din voința lor de a învinge 
ți nici o cazemată a disperării nu rezistă 
in fața avalanșei Libertății.
Iar pretutindeni, pretutindeni zi ți noapte 
vin glasurile Plevnei ți ale Mărășeștilor purtind 
ca pe lumina vieții noastre insăși 
biruitorul steag al întregirii, 
același unul, totdeauna sus.
Lumină din lumina vieții noastre 
ți singe viu din trupul nostru frint 
ca-ntr-o eternă euharistie, 
Independența ne e sens ți aer 
al fiecărei clipe ce-o trăim 
aici, in milenara noastră vatră 
de omenie caldă și eroi.

Haralambie Țugui



ULTIMELE CINCI MINUTE
I

CÎND Remus Câmpeanu se trezi. 
duDă operația lungă de peste cinci 
ore in timpul căreia doctorii îi 
cotrobăiserâ toate măruntaiele, 

primele cuvinte pe care le deslusi limpede 
sunau ca un clopoțel din copilărie. Era 
vocea neașteptată a unei femei :

— M-ati lăsat aici, singură, cu el...
Cuvintele ei păreau un reproș adresat 

bărbaților din echipa de operație, istoviți, 
pesemne de munca lor migăloasă și 
încordată, grăbiți să-si scoată halatele Si 
mănușile, să-și șteargă sudorile de pe 
frunte. Nu prevăzuseră atîtea complicații 
si surprize la un caz în aparentă atît de 
banal : o apendicită.

Bolnavul. înregistrînd reproșul femeii, 
tresări fericit. Constata că mai trăiește 
încă. Ii fusese frică să nu moară chiar 
pe masa de operatie. sperios cum era din 
fire. Dar starea aceea de beatitudine nici 
nu începuse bine si se stinse subit. în 
momentul cînd înțelese cu adevărat sensul 
cuvintelor. ..M-ati lăsat aici, singură, cu 
el..." suna de parcă ar fi trebuit să con
tinue neapărat cu....... mortul". Sau cu...
..muribundul". Tresări. Strînse puternic 
pleoapele, apoi le deschise brusc, pentru 
a verifica dacă trăiește sau nu. dacă 
femeia aceea există sau este doar o nă
lucă. o făptură născută din febră si anes
tezie. dacă nu cumva cuvintele ei vin 
dintr-un alt moment al vieții sale, sau 
chiar dintr-o altă viată... Dar n-avu timp 
să-si formuleze nici un răspuns, că femeia 
în alb se apropie si mai mult de el. îi 
puse mina pe fata desfigurată de sufe
rință. într-un gest care putea să • fie de 
mîngîiere sau numai de probare a fap
tului dacă bărbatul acela în jur de cinci
zeci de ani. învelit în cearceafuri albe, 
pline de singe, mai răspunde la semnale 
exterioare, cu alte cuvinte dacă mai tră
iește sau dăduse ortul popii.

Remus Câmpeanu trăia, se simțea din 
nou fericit că e totuși viu. că aude, că 
vede. înregistra nu numai cu simțurile, 
ci cu întreaga lui ființă mișcările mîinii 
fierbinți si aspre a femeii, mirosul pene
trant de parfum feminin, amestecat cu 
iodoform si glasul care i se adresa, de 
data asta. lui. numai lui :

— Spuneti-mi ceva...
Si el. Remus Câmpeanu. lucid si năuc 

In același timp, plutind parcă într-un 
leagăn pe apa regăsită a propriei vieți, 
în loc să-i răspundă, cum ar fi fost firesc : 
..Da. stimată doamnă, nu vă mai îndoiți 
atîta. trăiesc" sau si mai simplu : „Vă 
mulțumesc", se trezi că murmură ca un 
adolescent :

— Vă iubesc...
Era acum rîndul femeii să tresară. 

Bucuroasă că bărbatul la salvarea căruia 
se încăpătînase să participe. într-un efort 
epuizant de-o zi întreagă, se afla, iată-1. 
viu și treaz în fata sa. dar si surprinsă 
de răspunsul lui. care semăna la fel de 
bine cu o drăgălășenie sau cu o insolentă. 
Se simți o clipă descumpănită, apoi în
cepu să rîdă.

Remus Câmpeanu deschise ochii. îi în
vălui în priviri, ca fascinat, fața frumoasă, 
de femeie încă tînără. evident marcată 
de oboseală si emoții. Ii veni să rîdă și 
lui de replica aceea prea spontană, prea 
familiară. „Cum adică, așa din senin, vă 
iubesc 7 1" Rîsul ei îi făcu bine la început, 
dar prelungindu-se. acele barometrului 
său interior săltară de la o extremă la 
alta : ..De ce ride 7 Fiindcă s-a trezit 
mortul 7 Fiindcă mai face si declarații de 
dragoste 7“ Dar din nou femeia îmbrăcată 
în halat alb. care îsi tampona mereu fata 
cu ghemotoace de tifon. îi dejucă la timp 
vechea lui înclinație de-a da interpretări 
pripite, uneori bolnăvicioase si nesăbuite, 
oricăror întimplări. .

— Adică, vă iubesc — apăsă femeia pe 
acest plural al politeții — adică, sîntem 
mai multe...

..Da. îi veni lui Remus Câmpeanu să 
confirme, prinindu-se iarăși, da. sînteti 
mai multei dar una . singură este cea 
care..." Nu mai apucă să-i spună nimic 
cu voce tare, nici să-si continue fraza 
suspendată în gînd. Simți o durere ascu
țită în abdomen, o stare de vomă urmată 
de una de leșin. încercă să se miște, dar 
îsi dădu seama că era încă legat de barele 
metalice ale complicatei mese de operații. 

Neputința acestei mișcări de apărare in
stinctivă îi aruncă în creier sămînta unui 
gînd otrăvit : „S-a sfîrsit cu mine ! Sint 
ultimele cinci minute..." Citise de mai 
multe ori despre acest dureros timp con
densat. în spațiul căruia se derulau, ca 
într-un film mut. clipele, orele, zilele, 
lunile si chiar anii care-i pecetluiseră 
omului viata. Acum simțea că derularea 
începuse fără să mai aibă timp să se 
întrebe pe care dintre butoanele miste
riosului aparat trebuia să apese, ce avea 
de dat cu încetinitorul, ce momente se 
cereau accelerate. Un val de căldură îi 
inundă întreg corpul în clipa cînd pe 
ecranul străluminat al memoriei, da. da. 
îsi zise, de-o luminiscentă nemaiîntîlnită 
niciodată în viată, apăru chipul ei. marea 
lui iubire, da. da. era mai sigur acum 
decît oricînd, singura lui mare iubire, cu 
toate că... Da. recunoscu el îndată. îndră
gostit mai fusese, de mai multe ori... Ba 
chiar se si căsătorise. Dar acum, pe ecra
nul acela fosforescent, ea apăru înaintea 
tuturor, asa cum o cunoscuse cu aproape 
douăzeci de ani în urmă, abia intrată 
în maturitate, vioaie, deschisă, cu un rîs 
contagios, mai necesar si folositor bolna
vilor decît o mie de medicamente.

Se afla atunci internat într-un spital 
cu tradiție, pentru niște analize recoman
date de doctori în urma unor dureri ab
dominale. ivite cînd si cînd. ca din senin. 
Medicii bănuiră mai degrabă o apendicită 
decît altceva mai grav, analizele neindi- 
cînd nimic deosebit. De aceea îl sfătuiră 
să se opereze, nu cumva să-1 apuce vreo 
criză acută în vreun orășel de provincie, 
pe unde îl purtau obligațiile sale de in
giner sef al unei mari întreprinderi me
canice. sau într-un avion cu care zbura, 
destul de des. în tară si străinătate, pen
tru contractarea mașinilor si utilajelor, 
pentru supravegherea instalării si bunei 
lor funcționări, pentru stingerea unor li
tigii. reclamatii sau chiar penalizări, care 
cereau negocieri dificile, purtate cu pri
cepere si abilitate. El era socotit un as 
în găsirea unor soluții amiabile, care să 
nu coste prea mult, si să nu compromită 
nici prestigiul întreprinderii.

Dar Remus Câmpeanu nu se grăbi să 
urmeze sfatul doctorilor, să se așeze de 
bună voie si cu atîta grabă sub cutit. 
Adevărat, urmase si sfatul fermecătoarei 
asistente : „Lăsati. nu vă grăbiți, dom’ 
inginer, mai aveți timp destul, sînteti 
tînăr. sînteti..." „Cum mai sînt ?“ o în
trerupse el. simțind că Simona — asa o 
chema. Simona Dănescu — trăda prin 
cuvintele ei o simpatie abia tinută în 
frîu. Orgolios, ca toti bărbații, mai ales 
cînd sînt încă tineri, umăr la umăr cu 
zeii, cu toate că intuise exact simpatia 
acestei femei delicate si robuste, ce se 
apropiase de patul lui. afisînd un amestec 
curios de frumusețe stranie, derutantă 
prin atîta naturalețe spontană și vie, mai 
dorea totuși s-audă cîteva cuvinte picu- 
rînd de pe buzele ei. o frază fie ea cit de 
banală, dar încărcată de emoția si viclenia 
femeilor îndrăgostite. „Așa... continuă Si
mona. dună ce el o întrebase a doua 
oară : «Cum sînt ?» Așa... altfel decît 
ceilalți ingineri care trec prin spitalul 
nostru..." „Vrei să zici decît ceilalți băr
bați..." o corectă el. cu intenția de-a o 
împinge spre o destăinuire mai clară, 
obligînd-o să lase la o parte eschivele 
si piruetele atît de simpatice pe buzele 
ei subțiri si roșii, neatinse de ruj. trădînd 
o senzualitate rafinată si o fire decisă, 
voluntară. Dar Simona, stăpînă pe intui
țiile si observațiile sale, adunate în acele 
puține zile de spitalizare ale severului 
si morocănosului inginer, zîmbi cu înțeles 
si nu mai vru să scoată nici un cuvînt. 
„Semn. îsi zise el. că fata asta. în ciuda 
vîrstei. știe mai multe despre bărbați și 
despre orgoliile lor decît toate femeile 
coapte, toate nărăvitele întru stăpînirea 
bărbaților, soți, prieteni, amantl sau ce-or 
mai fi el..."

Nu numai că nu-i răspunse, dar Simona 
făcu ce făcu, întoarse frumușel spatele și 
trase după ea usa rezervei în care era 
internat Remus Câmpeanu. „Ia te uită, 
continuă 'în gînd inginerul, am jignit-o 
fără să vreau Nu merita... Pare o ado
lescentă. cu coșurile alea de ne bărbie..." 
Supărat pe lipsa lui de tact si delicatețe. 

îi veni s-apese pe butonul soneriei, s-o 
cheme înapoi, să-i ceară scuze. Se recu
lese instinctiv si renunță. în mod sigur 
ar fi supărat-o cu insistentele luf de leu 
pus in cușcă, de bolnav pe jumătate în
chipuit. de bădăran care voia să facă pe 
galantul. Nu. în ruptul capului n-ar fi 
dorit s-o atingă nici cu o floare. Si-apoi, 
dacă ar fi apăsat pe butonul soneriei, 
putea să apară în locul Simonei o altă 
asistentă din multele care populau spita
lul. însoțind doctorii la vizite si contra- 
vizite sau făcîndu-si rondul obișnuit prin 
saloane. Or, el nu voia să mai întrebe pe 
nim'eni nimic. 11 obseda formula ei : 
„Lăsați. nu vă grăbiți, dom’ inginer, mai 
aveți timp destul, sînteti tînăr. sînteti..." 
Avea sentimentul că i se întindea o cursă, 
una fină, scînteietoare. abia vizibilă, ca 
o plasă de păianjen... Mutată în cuvinte, 
ar fi sunat cam asa : dacă vrei să afli 
continuarea acestei fraze măgulitoare 
pentru tine, pe jumătate oraculară, atunci 
trezeste-te. boinavule. ia-ti patul tău si 
umblă... Vino si mă întreabă în altă parte, 
nu la spital, undeva într-un parc, la o 
plimbare sau. dacă-ti place, chiar la... 
„Nu. se mustră el. o bănuiesc degeaba I 
Cred că e vorba de o simplă cochetărie 
feminină, de o formulă bine studiată sau 
numai spontană —• deci cu atît mai de 
admirat 1 — de a-si pune în evidență 
frumusețea si farmecul. Poate în felul 
ăsta si-o fi cucerit soțul, grăbită, ca toate 
fetele frumoase, să scape mai repede de 
privirile prea multor admiratori de ocazie, 
de toti înflăcăratii unei speranțe trecă
toare. uneori destul de insistenti si obraz
nici. da. da. cum poate i-oi fi apărut si 
eu cu întrebarea mea insidioasă".

Se oori dintr-o dată, surprins de această 
sinceritate pe care nu i-o ceruse nimeni, 
însusi faptul că începea să se mărturi
sească în gînd i se păru cu totul neobiș
nuit. foarte straniu la un om ca el. Odată 
însurat. Remus Câmpeanu dăduse aproape 
cu totul de-o parte problemele familiei, 
bine așezate în tiparele lor traditionale. 
gospodărești. lăsîndu-se tot mai mult 
atras, absorbit chiar, de vîrtejul proble
melor profesionale, cărora, știe toată lu
mea. dacă le dai un deget îți iau mîna 
întreagă. Dar el era mîndru că. simplu 
copil de țărani. dintr-un sat uitat de 
Dumnezeu undeva printre dealurile mari, 
rostogolite între Tîrnava-Mare si Secas. 
ajunsese inginer într-o uzină din Capitală, 
prin propriile sale puteri, fără „pilele" si 
„relațiile" care saltă oe unii direct pe 
coama valurilor, fiind socotit de colegii 
si șefii lui un om cu idei noi. cu largi 
informații si cunoștințe tehnice, dotat șl 
cu un talent practic, de bun organizator. 
Din aceste motive el se trezi încărcat, 
an de an. cu tot mai multe si grele răs
punderi. ne care le lua în serios, ca toti 
ardelenii. Dezinvoltura cu care trecea din 
planul ideilor pe terenul realităților com
plicate de fiecare zi. îi uimea pe unii din 
jurul său. făcîndu-i invidioși, ironici, gata 
să-i bage bete în roate. Era însă un alt 
talent al lui Remus Câmpeanu acela de-a 
nu se împiedica de fleacuri si meschinării, 
de intrigi si șușoteli, de complicata „artă" 
a relațiilor, știind bine că. mai devreme 
sau mai tîrziu. adversarii ideilor sale vor 
fi băgați ca mitul cu nasul în propria 
scîrnăvie. cum se zicea prin satul lui. 
Nimica nu i se părea ușor, dar încăpătî- 
narea lui de catîr. asociată cu credința, 
dobîndită din copilărie, că meseria e sin
gurul plug de aur al omului, apanajul lui 
esențial, ca ființă superioară, făcură din 
el aproape un fanatic, un surd si orb la 
multe dintre problemele sufletului ome
nesc. Rareori avea timp să stea de vorbă 
cu sine însusi. să se întrebe ce se petrece 
cu adevărat dincolo de tiparele obișnuite 
ale vieții sale, să pună cuiva o întrebare 
despre asemenea „banalități romantice" ca 
dragostea, ca gelozia, multumindu-se cu 
îmbrățișările nevestei, care-i reproșa tot 
mai des oboseala si apatia sentimentală, 
o absentă curioasă, vinovată. în zadar se 
iura el că nu e vorba de nici o răceală 
între ei doi. că nici o femeie nu cuteza 
să se apropie de cuirasa lui bine otelită. 
că oe toate le tinea, intenționat si me
todic. la distanta reglementară, obligîn- 
3u-le pe toate, chiar si ne cele cu care- 
nele ascuțite, „fîsnetele". „vrăjitoarele".

„fatalele*,  cum le ziceau bărbații din jur. 
să ancoreze la țărmul sur si stîncos al 
obligațiilor profesionale, al colegialității 
corecte, sobre, sevare.

REMEMORÎND toate episoadele 
acestea. Remus Câmpeanu se trezi 
apăsînd. fără să vrea, pe butonul 
soneriei ce lega patul pacientului 

de conclavul halatelor albe. Peste puține 
clipe auzi pașii grăbiți ai unei femei 
parcurgînd interminabilul coridor al ve
chiului si prestigiosului spital. „Nu este 
ea". îsi zise, atent la frecventa pașilor, 
oe care urechea sa de inginer o măsurase 
cu precizie în toate zilele acelea de aș
teptare. de neliniște, de plictiseală. Si. 
intr-adevăr. în cadrul ușii apăru surîsul 
profesional al unei alte surori — Melania, 
îi reținuse el numele — o femeie mai în 
virstă. cu o mesă de păr alb care-i scăpa 
de sub bonetă. „Aici sînt. tov’ inginer..." 
Deși se aștepta să nu fie Simona, decep
ționat de absenta ei — intenționată sau 
nu. aceasta era. pentru el. în clipa aeea. 
întrebarea — Remus Câmpeanu începu să 
se bîlbîie : „Iertați-mă, am sunat din gre
șeală. nu am nevoie de nimic..." „Numai 
de liniște. încercă femeia să-l scoată din 
încurcătură. Știti. tov’ inginer, că surme
najul stă la rădăcina tuturor bolilor... Dar 
o să vă faceți bine, n-aveti grijă, cu sau 
fără operație..." „Fără 1“ exclamă el, 
aproape enervat de obsesia doctorilor 
transmisă, iată, si asistentelor. „Oricum, 
continuă femeia, obișnuită cu reacțiile 
capricioase ale bolnavilor, oricum, certi
ficatul ăsta..." „Care certificat 7“ se ridică 
el. alarmat, ne marginea patului. Femeia 
duse mîna la gură. într-un gest de vino
văție. Da. avea sentimentul că trădase un 
secret profesional. încâlcind jurămîntul 
lui Hipocrate. „Care certificat 7“ repetă 
el întrebarea. „Dacă tot m-a luat păcă
toasa asta de gură oe dinainte, zise sora, 
atunci hai să vă spun că n-o să mă piriți 
tocmai dumneavoastră..." „Vă jur !"o asi
gură Remus Câmpeanu. nerăbdător si cu
rios ca o femeie. „Certificatul cerut de la 
partid..." „Care partid ?“ o întrebă el pros
tește. „Doar unul singur avem", zîmbi 
femeia. „Vreau să zic. se bîlbîi el mal 
departe, de la sector, de la municipiu 
sau chiar de la C.C. 7“ „Asta n-o mal 
știu... De la noi se cer certificate de-astea. 
continuă ea. numai cînd sînt înăltati oa
menii în vreo funcție mal Importantă... 
Cînd sînt dati jos. nu ne mai întreabă 
nimeni... Nu mai au nevoie de certificat..." 

Remus Câmpeanu rise cît rise apoi se 
opri brusc. îngrijorat. Femeia îi citi re
pede îngrijorarea de pe față și încercă 
din nou să-i vină în ajutor : „Dacă o să 
vă facă ministru, n-o să mai dați pe la 
spitalul nostru... O să ne uitați pe toti și 
pe toate..." „Niciodată !“ o întrerupse in
ginerul, ca și cînd ar fi luat în serios 
presupunerea cu ministeriatul. „Poate 
afară de Simona", adăugă Melania, după 
o pauză bine calculată. Știa că precizarea 
asta îl va lua prin surprindere pe un 
asemenea bărbat sobru și reținut, soțul 
unei femei la fel de severe în relațiile 
cu cei de la spital, care le arătaseră 
amîndurora toată atenția și sensibilitatea 
lor profesională. „Dar ce am eu cu 
doamna Simona 7 !“ sări inginerul ca ars. 
„Domnișoara, îl corectă femeia, cu ironia 
și invidia firească a vîrstei. Domnișoara..." 
„Cu atît mai mult !“ „Nu zic c-aveți ceva, 
își continuă ea jocul ei viclean și plin 
de simpatie. Dar, oricum, ea este cea 
mai tînără și mai frumoasă dintre noi 
toate... Le scapără bărbaților călcîiele 
după ea..." „Să fie sănătoasă !“ încheie, 
sec, Remus Câmpeanu, dîndu-i de înțeles 
asistentei că nu mai voia să continue 
această discuție. „Să fie ! acceptă femeia. 
Și dumneavoastră la fel !... Dacă aveți 
nevoie de ceva, eu sînt aici pînă dimi
neața... Simona intră de gardă mîine după 
masă... La revedere !“

Trase ușa după ea, surîzînd cu sub
înțeles.

„Ia te uită ce-i trece prin cap ! Le 
scapără călcîiele bărbaților după Simona 7 
Treaba lor ! Mie n-o să-mi scapere nici
odată... Am alte lucruri mai importante 
de făcut în viață..."

Cu gîndul ăsta, cosmonautul din el în
chise ochii și se scufundă în somnul lui 
comandat, ca într-un cosmos ale cărui 
mistere erau pentru el dezlegate.

CÎND observă că bolnavul întins pe 
masa de operații nu-i mai răs- 
pjinde, femeia în alb se grăbi să-i 
pună iarăși mîna pe față. El tre

sări, deschise ochii, o privi scurt, ca 
speriat, apoi lăsă pleoapele să-i cadă la 
loc. „Te pomenești că„.“ se sperie fe
meia. îi trecu fulgerător prin cap c-ar 
fi mai bine pentru ea să strige după 
doctori, dar se temu de ironiile lor 
bărbătești, gata oricînd s-o ridi
culizeze. „Ai studiat moartea, ai văzut-o 
de-atîtea ori la datorie, își zise, șî-acum, 
uite, ți-e frică..." îi prinse instinctiv mîna 
stingă, legată încă de bara metalică. Pul
sul bolnavului părea normal. își luă ini- 
ma-n dinți și-1 zgîlțîi ca pe un copil :

— Hai. leneșule. scoală-te 1 Ziceai că 
ne Iubești... Ce-o să faci cu noi toate, 
dacă și de una singură ți-e frică 7 l

Remus Câmpeanu, toropit încă de valul 
de căldură ce năvălise peste junghiurile 
din abdomen, auzi perfect cuvintele fe
meii și făcu un mare efort să-i răspundă :

— Da, la început, mi-a fost tare frică...
— Bine că recunoști, frumosule ! Așa 

cavaler mai zic și eu ! izbucni ea într-un 
rîs forțat, ca să-1 trezească, să-1 oblige 
să reacționeze normal, să-i poată, în sfîr- 
șit, dezlega mîinile și picioarele, să cheme 
sanitarii cu căruciorul lor și să-1 trans
porte în sala de reanimare... Și de ce 
ți-a fost frică, iubitule 7 încetă ea să mai 
ridă. iscodindu-1 doar din priviri.

„Chiar de tine, dragostea mea 1“ răs-



punse el Simone! în gînd, de parcă ea 
ar fi fost acolo, prezentă la degradarea 
lui fizică, asemenea unui artist din anti
chitate, obligat să asiste la dărîmarea unei 
statui de zeu, cioplită chiar de mîinile 
sale. „De tine m-am speriat, de tinerețea 
Si de farmecul tău, vrăjitoareo !“

în timp ce femeia în halat alb îl șter
gea sudorile de pe frunte, așteptînd za
darnic continuarea răspunsului, Remus 
Câmpeanu se văzu pe ecranul instalat 
în creierul său, așa cum arăta în dimi
neața zilei ce urmase discuției din re
zerva spitalului cu asistenta aceea bine
voitoare și indiscretă. „Vasăzică, își spuse 
el atunci, Ia toți bărbații le scapără 
călcîiele după Simona ? Foarte bine 1 E 
plină lumea de proști și de muieratici... 
Cînd zicea că o să fie ea de gardă ? 
După amiază ? Și mai bine 1 Eu mă 
externez chiar acum, de dimineață, ca 
să nu mai dau ochii cu ea... Nu, nu mi-e 
frică, dar îmi dau seama că aveau drep
tate sfinții părinți de la liceul nostru, 
ispita începe totdeauna cu privirile... Iar 
ea, Simona, dacă mai rămîn pînă după 
amiază în rezerva asta, e în stare nu 
numai să mă privească, dar să mă și 
atingă... Adevărat, e dreptul, chiar obli
gația ei profesională s-o facă... Să-mi ia 
pulsul, să-mi ia temperatura... Să-mi 
citească trupul ca pe un abecedar... Nu, 
nu vreau s-o mai văd“. „Lașule ! parcă 
auzise atunci vocea surorii mai în vîrstă. 
Ți-e frică de ea ori numai de tine ?“ 
„Mai mult de mine" răspunse el cu un 
început de sinceritate. „Ba mai bine 
recunoaște cinstit : ți-e frică să nu se 
afle la cei care ne-au cerut nouă certi
ficatul medical... Să nu-ți strici dosarul... 
Să nu apară bolovani prea mari în dru
mul tău bine netezit de viitor ministru..." 
„Da și nu 1“ continuă el dialogul acesta 
imaginar. „Am o mie de treburi pe cap... 
Am nevastă... Am atîtea obligații de fa
milie... M-au ales și locțiitorul secreta
rului de partid al uzinei..." „Da, zîmbi 
femeia, și cînd te-au ales, le-ai jurat 
tuturor că-ți pui pofta-n cui... Nu ?“ „Da, 
nici nu-mi trece prin cap să las baltă 
toate jurămintele vieții mele pentru un 
flirt cu o domnișoară... Da, nu vă uitați 
așa, o domnișoară despre care nu știu 
decît că are darul de-a face să scapere 
călcîiele tuturor bărbaților..." „Dar dacă 
e vorba de o dragoste sinceră și adevă
rată ?“ „Treaba ei ! Cu alții, nu cu 
mine !...“ „Lașule !“, încheie atunci vocea 
supărată a femeii. Ciudat, vocea ei, a 
Simonei, nu se ivi deloc din umbra dea
să și tăcută. Doar tîrziu, mult mai tîrziu 
în timp, o auzi rîzînd în tăcerea prelun
gită misterios.

Remus Câmpeanu îi ceru doctorului șef 
de sec'ie să-i dea drumul acasă, moti- 
vînd că fusese chemat urgent la minis
tru, pentru unele probleme importante. 
Omul îl mai sfătui încă o dată să caute 
o perioadă mai liniștită, să se opereze 
„la rece", ca nu cumva... Inginerul îi 
promise că-1 va asculta, dar că perioada 
aceea nu depinde numai de el, știți, și 
la noi, ca și la dumneavoastră, sarcinile, 
urgențele, cazurile, oricum, vă mulțumesc 
pentru grija deosebită de care m-am 
bucurat aici în spital din partea docto
rilor, a asistentelor, a întregului perso
nal...". „Mă bucur, zise omul, că mai 
auzim și vorbe bune... De cele rele mi 
s-a acrit sufletul..." Inginerul se grăbi 
să-și strîngă lucrurile într-un sac de 
mină — o pijama, un prosop, papucii de 
casă, sculele de bărbierit, un radio por
tativ, două cărți S.F. pe care le înghițise 
în primele zile — și porni spre casă, pe 
jos, fără să mai apeleze la mașina de 
serviciu a uzinei. Seara, reluă cu nevas- 
tă-sa vechiul lor scenariu, corectat ici și 

,colo, la care bărbatul mai adăugă acum 
și noutatea cu certificatul medical cerut 
„de la partid", „Semn, sublinie el, că 
directorul se ține de cuvînt cu propu
nerea aia... Azi-mîine o să te văd la 
Roma, mîncînd înghețată în Piața Spa
niei... Și așteptînd un bebeluș".

SIMONA DĂNESCU sosi la spital 
cu cîteva minute înainte de ora 
15, cînd se schimbau gărzile. Nici 
nu se îmbrăcă bine în halatul 

alb, mulat perfect pe trupul ei subțire 
și pietros, cu sinii mici, împungînd 
obraznic bluza, cu mijlocul de „viespe", 
cum se spune, cu șoldurile pline și le
gănătoare, de țărancă ieșită la seceriș, 
că se și grăbi spre rezerva unde-1 lă
sase cu o zi înainte pe severul și miste
riosul inginer Remus Câmpeanu. Dar în 
locul lui, patul era ocupat de un bărbat 
cu părul alb. „O fi încărunțit peste 
noapte", se sperie ea. Dar cînd auzi 
vocea care-i- răspunse la bună-ziua, se 
lămuri că nu era el. întrebă ceva de for
mă, apoi ieși în fugă, cu ochii în lacrimi. 
N-ar fi vrut s-o vadă nimeni plîngînd. 
Știa prea bine că prea multe priviri 
indiscrete o urmăresc, că toate gesturile 
ei erau cîntărite în fel și chip, și de 
doctori, și de colegele sale, și de unii 
dintre pacienți, mai ales dacă stăteau 
mai multe zile internați, cum fusese și 
Remus Câmpeanu. „Eu sînt de vină..." își 
reproșă în timp ce se grăbea spre un loc 
unde putea să-și plîngă în voie toate 
lacrimile, țîsnite ca din senin. „Ce-i cu 
tine, fată, ce te-a apucat ? Te-ai îndră
gostit de o statuie ? Nu l-ai văzut ce 
rece și indiferent s-a purtat tot timpul 
cu tine ? însurat e. morocănos e, ce mai 
vrei ?“ Reproșurile ce și le făcu singură 
o scoaseră din starea aceea inexplicabilă 
Ia o fată orgolioasă și plină de voință ca 
ea. își spălă fața la chiuvetă, își răcori 
bine fruntea, se șterse cu batista mare 
purtată la piept și se îndreptă spre 
camera doctorului de serviciu. „Avem 
ceva noutăți ? Sînt ceva urgențe ?“ în

trebă ea cu aere de interes strict profe
sional, încercînd să înșele simțul de 
observație al bărbatului din fața ei. „Ce-i 
cu dumneata, domnișoară ? o luă el 
direct. Ai plîns ? Ți s-a întîmplat ceva ?“ 
„Nu, nimic! negă ea categoric. Mă doa
re puțin capul", adăugă îndată, ca docto
rul să nu mai insiste, să nu-i mai pună 
și alte întrebări. N-avea nici un chef să 
dea explicații, să dezvăluie ceva din 
furtuna care se stîrnise în sufletul ei, 
bîntuit de-o spaimă cosmică. „Ce se în- 
tîmplă, Doamne, cu mine, ce se întîm- 
plă ?“ Nu mai avea puterea să gîndească 
nimic, nici să discearnă mai clar vreuna 
din însușirile bărbatului care-i pusese 
stăDÎnire. ca un vrăjitor, pe toate sim
țurile, aflate acum într-o alertă gene
rală. I se părea că-1 zărește zîmbind, cu 
aerele lui de superioritate masculină, cu 
un ușor dispreț tăinuit în colțul drept 
al gurii. Parcă i-ar fi șoptit : „Fii cu
minte, fetițo, vezi-ți de rosturile tale, că 
pentru tine viata abia începe... Pe cînd 
a mea e pe jumătate trăită... Adică, un 
fel de-a zice trăită... Mai mult muncită 
decît trăită... Dar ăsta e destinul meu, 
să fiu mai mult al lumii, al muncii, al 
rosturilor din afara mea..." „Și, puțin de 
tot, și-ai meu..." adăugă Simona, în timp 
ce privi curioasă în jur, cu ochii ușor 
învăluiți de-o lumină melancolică. Doc
torul, observîndu-i neliniștea, oricît de 
bine încerca ea să și-o ascundă, găsi 
potrivit să-i dea ceva de lucru, ceva 
obișnuit, banal, pentru viața cotidiană a 
spitalului. „Completează, te rog, fișele 
bolnavilor... Sînt atașate de ele diverse 
însemnări... Trece-le atent pe toate la 
rubricile respective... Sînt multe, recu
nosc, dar pînă la contra-vizită mai avem 
vreme destulă..." Fără să stea pe gîn- 
duri, ca un remediu salvator, se așternu 
la treabă. Repede își mînji degetele de 
cerneală, încercînd să și le șteargă me
reu cu hîrtiile făcute ghemotoc. Semn 
tot de nervozitate. Nu trecu mult timp 
și dădu peste fișa lui Remus Câmpeanu. 
Luînd-o în mînă, degetele începură să-i 
tremure. Citi cu greu toate adnotațiile 
doctorilor — se vedea că fișa e mai ve
che și observațiile medicale începuseră 
să se înghesuie una în alta, să dea pe 
dinafara rubricilor — dar nu înțelese 
mai nimic din recomandările finale, re- 
ținînd doar pe cea care-i era cunoscută 
chiar din gura pacientului : operația de 
apendicită. „Ce m-o fi apucat să intru 
in vorbă cu el și să-i mai dau și sfaturi 
pe deasupra ?“ își reproșă în timp ce 
termină totul de transcris. „Bolnav în
chipuit, ăsta ești, domnule inginer 1“ 
începu ea să se desmeticească. „Ți-am 
dat ascultare, părea să-i răspundă băr
batul, iar dacă o să mor de peritonită, 
mă vei avea pe suflet, domnișoară..." 
„Ba din lipsă de dragoste ai să mori, 
dumneata, nu de apendicită 1“ replică în 
gînd Simona. Privirile îi căzură, în sfîr- 
șit, pe adresa de-acasă a lui Remus 
Câmpeanu : Str. Porumbelului nr. 5. 
„Auzi el și porumbelul 1 Uliu, nu porum
bel, ăsta-mi ești dumneata 1“ Apoi reținu 
și numărul de telefon": 17.17.17. „Număr 
de pompieri, nu de om serios 1“ izbucni 
în sine cu năduf.

Furia contra bărbatului care fugise 
anume de la spital ca să nu mai dea 
ochii cu năstrușnica domnișoară, fapt 
știut numai de el, i se păru Simonei 
cel puțin exagerată. „Ce să ai tu cu un 
bărbat matur, din sufletul căruia n-ai 
descifrat nici o hieroglifă ?! A, că ți-au 
plăcut mai mult tăcerile lui misterioase 
decît cuvintele smulse cu cleștele, asta 
nu însemnează mare lucru ! Ce-i cu 
tine, fato ? Te-ai îndrăgostit fulgerător ? 
E o simplă ambiție de-a urni din loc o 
stîncă ? Sau vrei să obligi un zeu să 
coboare pe pămînt de dragul tău ? Ești 
trăsnită ? Ești romantică ? Te joci cu pro
pria ta liniște ? Hai, fii serioasă, uită-te 
cel puțin la unul din prea mulții tăi ad
miratori și lasă-1 pe închipuitul ăsta de 
inginer să doarmă în pace !“

Cînd își spunea toate astea, observă că 
se făcuse seară. între timp, alergase îm
preună cu doctorul de serviciu și cu alte 
colege pe la toate saloanele bolnavilor, 
făcuse injecții, dozase medicamentele 
indicate, încercase să fie mereu ea în
săși, cea de toate zilele, vioaie, spiritua
lă, săritoare și drăguță cu toată lumea, 
bună s-o pui pe rană, cum îi spusese 
într-o zi doctorul șef în gura mare, spre 
invidia celorlalte asistente și surori. Dar 
făcîndu-le pe toate, ca întotdeauna, cu 
seriozitate și alegrețe, ea rămînea în con
tinuare obsedată de numele și figura lui 
Remus Câmpeanu. Pe la orele zece sea
ra, trezindu-se o clipă singură în cabi
netul șefului de secție, se pomeni că 
ridică receptorul telefonului și formea
ză numărul 17.17.17. „Alo, se auzi destul 
de repede vocea inginerului — semn că 
ține telefonul lingă pat, remarcă ea — 
alo, alo, cine-i acolo ?“ Ea tăcea, pe ju
mătate amuzată de alerta fostului său 
pacient, „fugarul", cum începuse să-i zică 
în clipele de iritare, pe jumătate emo
ționată la gîndul că, iată, zeul ei indi
ferent și malițios devine și el om, se 
neliniștește și el, se mișcă sau chiar se 
zvîrcolește în așternut. „Alo, alo", mai 
repetă el de cîteva ori, dar bătăile inimii 
ei neajungînd în circuitul telefonului, 
nestîrnind nici un impuls sonor, bărbatul 
auzea pe fir doar un vîjîit subțire și 
pustiu, după care, enervat, trînti recep
torul în furcă, nu înainte de-a bolbo
rosi : „Lasă-mă, dracului, domnule, să 
dorm !“. Simona, cu receptorul în mînă, 
izbucni în rîs, dar pentru scurtă vreme, 
în timp ce așeză receptorul la loc, simți 
că i se umplură iarăși ochii de lacrimi.

DAN CONSTANTINESCU : Natură statică

Și toată noaptea plînse pe ascuns, nici 
ea nu știa bine de ce, de parcă o pîndea 
din umbră cine știe ce nenorocire. Ori
cum, telefonul acela, repetat cîteva nopți 
la rînd, cu o poftă diabolică de joacă 
și de autoflagelare, i se păru primul pas 
pe un drum deocamdată înfundat, care 
nu ajungea nici pînă în preajma bărba
tului iubit, necum la inima lui.

REMUS Câmpeanu ridica, seară de 
seară, receptorul, de regulă la 
aceeași oră, doar din cînd în cînd 
mai tîrziu, spre miezul nopții sau 

chiar după, răspunzînd la fel de stereo
tip, dar enervîndu-se din ce în ce mai 
tare. „Vor să mă verifice, își zise. Pof
tim, tovarăși, sînt acasă, seară de seară 
lîngă nevastă, devotat trup și suflet..." 
Eli, care dormea alături de el, în patul 
larg cît un pogon, comandat anume de 
ea, observă frecvența ciudatelor „tele
foane fără fir" cum le spusese la una 
din ciorovăielile lor de dimineață, fiind 
dispusă la început să accepte varianta 
soțului : înainte de plecarea în străină
tate orice om de răspundere și de în
credere, angrenat în afaceri economice, 
trebuie verificat. Așa e modern, așa se 
face în toată lumea. încredere, încredere, 
dar pe verificate... într-o seară, cînd 
bărbatul se afla în baie, ridică ea re
ceptorul și întrebă ritos : „Cine ești, 
domnule ? Ce vrei de la noi ?“ Cum nu-i 
răspunse nimeni, urechea ei fină înre
gistra parcă respirația precipitată a Si
monei, luată prin surprindere, aproape 
să se trădeze, la capătul celălalt al firu
lui. Trînti receptorul în furcă și-i spuse, 
cu năduf, lui Remus : „Nu-i nici o veri
ficare, dragă ! Cred că e una care vrea 
să ne blocheze plecarea... Mai bine măr
turisește-mi cu cine te-ai încurcat, să 
ți-o iau la păruit pînă mai avem vre
me...", „Vorbești prostii ! o scurtă ener
vat bărbatul. Ți-au făcut femeile-alea 
capul calendar cu balivernele lor și-acum 
numai aventuri și amoruri ilegale mai 
vezi... în locul tău, mi-ar fi rușine..." „Ba 
să le fie lor sau ei că poate-i una sin
gură, nu mie ! Ce, eu îți dau telefoane 
pînă după miezul nopții ?“ „Vezi ce 
aiureli spui ? Cum să-mi dai tu tele
foane ?“

în timp ce Remus Câmpeanu și soția 
sa Eli își continuau acest soi de dialog 
stupid, tot mai irascibili, pe măsură ce 
trecea timpul și ei nu observau nici un 
semn de plecare în Italia, Simona Dă- 
nescu, buimacă, plătind cu insomnii 
atîtea nopți, chiar și pe cele în care nu 
era de gardă, perpelindu-se ca în focul 
iadului, se decise într-o zi să-i vorbească 
deschis surorii sale mai mari, Anemona, 
căsătorită, fără voia părinților, cu un 
mecanic de locomotivă, ea fiind opera
toare telefonistă. în trei ani făcuse doi 
copii și se lupta cu toate dificultățile 
vieții de fiecare zi, cea mai mare dintre 
ele fiind aceea de-a o ruga pe maică-sa 
s-o ajute la îngrijirea nepoților. „Puteai 
să mai aștepți, îi reproșa mama Anemo
nei, să nu te grăbești ca proasta-n tîr"...“ 
în stilul ăsta frust, cam de mahala, dis
cuta mama și cu celelalte două fete — 
„casa cu trei fete" li se spunea în car
tier — dădăcind-o mai ales pe cea mai 
mică, Beladona — „rime de mahala, 
Anemona, Simona, Beladona", spusese 
unul din îndrăgostiții răutăcioși, refuzați 
de Simona — cum să nu se lase înșe
lată de bărbați, „niște îngeri pînă pun 
mîna pe tine, dar niște porci după ce 
ți-au dat jos pirostriile".

„M-am îndrăgostit ca o nebună" îi măr
turisi Simona surorii sale mai mari. 
„Iar ?“ o întrebă aceasta. „Dar cînd am 
mai fost ?" îi replică cu aere destul de 
serioase Simona. „Cum cînd ? Tu ești 
veșnic îndrăgostită... Altfel nu le-ai fi 
promis la șase băieți, pînă acuma, că te 
logodești cu ei... Ești o forță a naturii, 
un fenomen..." „Pe dracu ! Ei au insistat, 
încăpățînați ca măgarii, și mie mi-a venit 
să mă joc de-a logoditul..." „Cu logodna 
și măritișul nu-i de jucat... Vezi și tu, 
din exemplul meu, ce urmări are..." 
„Știu... Dar de data asta nu e nici o 
joacă... Sînt întoarsă pe dos, nu știu ce 
să mă fac..." „Și cine-i vrăjitorul ?“ o în

trebă Anemona. „Păi, asta-i, că nu-i nici 
un vrăjitor... El nici nu știe că-1 iu
besc". „Și de ce nu-i spui?" „Mi-e frică!" 
„Da’ ce, dragă, e un zmeu, un ștab, sau 
ce dracu ?“ „E de toate și încă ceva pe 
deasupra... Un bărbat misterios, un suflet 
dus de-acasă....“ „Te pomenești că-i 
vreun străin !... Ai grijă, soro, că ăștia 
iți promit marea cu sarea, palate, insule, 
corăbii, castele în Spania, societăți pe 
acțiuni, aur și biiuterii, ca să-ți dea, pînă 
la urmă, o pereche de ciorani". „Tdioato ! 
se indignă Simona. Asa mă cunoști ?“ 
Anemona se simți nrost. își ceru scuze. 
„Spune-mi totuși, cine-i. dacă vrei să-ți 
dau un sfat". „Ți-am spus : un bărbat 
misterios, un inginer, om de stîncă. Și, 
pe deasupra, însurat gata..." „Ți-am mai 
spus eu că ești zărghită ! Trebuie să te 
măriți cît mai repede, pînă n-o pățești 
cu «misterioși» de-ăștia...“ „Cu cine să 
mă mărit ?“ începu să se smiorcăie Si
mona, spre mirarea «urorii sale, care n-o 
văzuse plîngînd din cauza băieților 
niciodată. „Nu știu, nu m-am gîndit... 
întreab-o pe mama... Oricum, dintr-atîția 
logodnici-prctendenți, unii cu meserii 
frumoase, alege-1 pe cel care-i nlace mal 
mult mamei, dacă ție nu-ti place nici- 
unul. Să ai liniște cel puțin cu ea, să 
n-o pățești ca mine..." „Dar mamei care-i 
place 7“ „Nu știu... întreab-o, asta ți-am 
spus... Oricum, ea are un singur cri
teriu : să fie medic... Dacă tu n-ai reușit 
la medicină, cu toate că prietena ta, pro
fesoara de biologie, ți-a promis marea cu 
sarea..." „Să n-aud de doctori !“ fu prima 
reacție a Simonei. „Te privește ! Ia-ți un 
poet, să muriți împreună de foame..." „O 
să mă mai gîndesc la sugestiile tale, 
concedă Simona. Deocamdată, ți-am 
spus, sînt îndrăgostită de un sfînt..." 
„Pafnutie sau loan Gură de aur ?“ o luă 
Anemona peste picior.

O a doua discut’e. pe tema asta, nu 
mai avură. Din cînd în cînd, mai ales 
cînd o vedea cu fata trasă și ochii injec
tați de nesomn, sora mai mare o între
ba : „Ei, Simona, ce mai face sfîntul 
tău ?“ „Face planul viitoarelor minuni" 
răspundea ea pe același ton zeflemitor.

Noapte de noapte dădea telefonul res
pectiv, avînd impresia că dacă Remus 
Câmpeanu o va întreba o dată „Ce vrei, 
Simona ?“, ea se va bîlbîi și-i va răspun
de, topită de-atîta dragoste, neliniște și 
așteptare : „Nimic". „Dacă mă va în
treba, își zise, atunci înseamnă că gluma 
cu «sfîntul» nu-i o simplă glumă, că 
există un fir nevăzut care leagă, pînă la 
urmă, oamenii, numească-se el hazard, 
destin sau pedeapsă cerească..." Da, dra
gostea asta îi părea tot mai mult o pe
deapsă cerească... Sentimentul ăsta acut, 
de fatalitate, de răzbunare a destinului, 
o încerca mai ales în nopțile cînd, de la 
celălalt capăt al firului de telefon, la nu
mărul format clar și repetat 17.17.17. nu 
mai răspundea nimeni. Aflase, într-o 
bună zi, de la asistenta mai în vîrstă, cea 
vorbăreață, care o iubea ca pe copila ei, 
că inginerul Remus Câmpeanu trecuse 
dimineața pe la spital, să-și ia rămas 
bun de la medicul șef, de la toți ceilalți 
doctori care îl îngrijiseră, de la asistente 
și surori, promitîndu-le tuturor fă în 
Italia, unde era trimis ca expert la Agen
ția Economică, nu va face nici o criză 
gravă și că, dacă nu se va simți vreodată 
bine, se va grăbi să vină acasă, să se 
opereze....... Auzi, îi zise femeia Simonei,
a ținut minte ce i-am spus, că dacă va 
ajunge ministru o să ne uite pe toți și 
pe toate, afară poate de tine... Da, da, 
zăpăcito, nu face mutra asta, chiar așa 
i-am spus atunci... Și-acum, știi ce-a 
făcut, la plecare ? Ți-a transmis omagii 
și mulțumiri... Mai bine ne-ar invita pe 
amîndouă în Italia..." Simona izbucni în 
lacrimi, trădîndu-și în fața prietenei sale 
mai vîrstnice taina care-i împovăra su
fletul. „Te pomenești că ești îndrăgostită 
de el..." zîmbi femeia. „Dă-1 dracului !“ 
se înfurie Simona, alergînd pe coridorul 
lung și umbros al spitalului, ca alungată 
din urmă de un ucigaș.

(Fragmente de roman)



Premiere pe scenele țării
Cartea

între două retorici

CELE trei piese reunite în actua
lul volum *)  al linei Ionescu-De- 
meLriad ; Coruna, Aiitoi'ir a lui 
Vioară, Alizuna, primele două ne- 

transpuse scenic incă, se remarcă la nivel 
tematic printr-o continuă oscilație între 
legendar și istoric. Expresivitatea limba
jului pare a fi nivelul la care autoarea 
depune eforturi.

•) Tina Ionescu-Demetriad, Coruna, An
tofir a lui Vioară, Alizuna, colecția „Ram
pa", Ed. Eminescu, 1988.

Din această perspectivă, ea uzează da 
strategii compoziționale ce urmăresc de
părtarea de modelul pe care un astfel de 
material îl oferă. Coruna se constituie în
tr-o inedită propunere de coborîre în tre
cut, iar legendarul, semn al „imaginaru
lui in libertate", va fi înțeles ca aventură 
poetică. Tehnica este a actualizării unei 
metafore-cheie și, cum bine se știe de la 
romantici, imaginea „coborîrii din efigie" 
a exemplarului istoric suportă reseman- 
tizări multiple. în Coruna, sub forma unui 
județ, se repovestește biografia lui Nea- 
goe Basarab. o repovestire in oglinda con
temporanilor săi. Personajele smt nume
roase, opiniile diverse, jiesa ccnsdtuin- 
du-se la nivelul ansamblului într-o suc
cesiune de scene dialogale, unele nelip
site de tensiune dramatică. Aspectul de 
fabulă (in sens clasic) este evident. Este 
un mod de a introduce o încărcătură mo
rală, chiar dacă scopul declarat al aces
tui „județ" e al „retrăirii istoriei". („Re
trăiește ! întreabă-te, intreabă-i și poate 
că vei dobîndi spășenia în fața ta și-n fața 
neamului ce-ai păstorit.") Formula ne tri
mite, vag, cu gîndul la motivul teatrului 
în teatru, aici descompus în secvențe 
exemplificative, revelatoare. Deci trecutul 
revine parcă provocat pentru a servi unei 
demonstrații pedagogice. Impasul scriitoa
rei pare a se dori înlăturat prin limbaj, 
dar. acesta, încărcat de lirism, alături de 
un exces de arhaisme și o anume reve- 
rențiozitate supralicitată, trimit la un li
vresc evident. în acest joc, Neagoe e 
martorul unei istorii ce se scurge pe lin
gă el.

Funcțiile limbajului, magică și expre
sivă. se validează în mai mare măsură în 
celelalte două piese. Constituite pe temei 
declarat folcloric, ambele se despart de 
modelul inițial, constituindu-se, chiar și 
la nivel tematic, ca produse autonome, vi- 
brînd artistic, semn al unei profunde 
elaborări și prelucrări a materialului do
cumentar. Scriitoarea se depărtează de 
teritoriile pe care le explorează îndeobște 
prin acumulare simbolică în jurul unor 
teme universale : Eros și Thanatos, de 
exemplu, aflate in stare virtuală în creația 
populară, aici ..regîndite".

Antofir a lui Vioară este o prelucrare 
interesantă a cunoscutei balade populare, 
cu insistență pe avatarurile erosului. Vi- 
drosul, apa diavolului, este locul unde 
Antofir, proaspătul staroste al pescarilor, 
dorește să pescuiască și unde o răpește 
pe Vidruna. fata Vidrei, știma apelor. 
Vidra se răzbună pe această iubire dintre 
un pămîntean și fata ei, înecîndu-i pe 
ceilalți pescari : pe Antofir îl orbește.

Alizuna se dorește o incursiune într-un 
spațiu românesc atemporal, mitic, dominat 
de credințe obscure, de practici oculte, de 
strigoi, drăgaice, ritualuri. Intre acestea 
e plasată povestea Alizunei, drăgaică în
drăgostită de un muritor, de unde avata
rurile acestei încălcări a legilor firii. Ac
țiunea este simbolică și se constituie în- 

- tr-o pledoarie a iubirii.
ț- Onomastica este pusă în funcțiune cu 
; abilitate, dar uneori dă întregii scene im- 
' presia de trucaj. Un exemplu : scena pe- 
, fitului din Alizuna, unde apar : Spițe? 
‘ rul. Zaraful. Cojocarul, Vînzătorul de ilu

zii și unde există un exces în autocarac- 
I terizarea personajelor : „Zaraful : Pe mi

ne nu mă poate duce nimeni. Am oa
menii mei de încredere, zarafii mei, ca
re-mi aduc totul la cunoștință sau
în caracterizarea prin intermediul celui
lalt, în sintagme poetice — e drept — dar 
tot cu funcții atributive. Sintactica sterilă 
a formelor, limbajul pentru limbai, doar 
uneori cu reușite criptice, scade literali- 
tatea textului : obnubilată și de excesul 
dialectal ce introduce primejdia ..regiona
lismului literar", mireasma verbului „do- 
cere" călăuzește această retorică a arhe
tipurilor și a imaginarului spre o retorică 
a didacticului. Ca element esențial al con
strucției dramatice, didascaliile oferă se
rioase puncte de sprijin pentru o even
tuală transpunere scenică, experiența de 
om de teatru a autoarei spunîndu-și cu- 
vîntul. (o excepție este piesa Alizuna, 
montată în stagiunea 1968—1969 a Națio
nalului bucureștean).

z loan Cristescu

Paul Basarab și Maria Seleș in Arma secretă a lui Arhimede de Dumitru Solomon la 
Teatrul Național din Cluj Napoca.

Teatrul din Galați

„Don Juan“ de Moliere

CEA mai recentă premieră a Tea
trului Dramatic din Galați a ofe
rit spectacolului Don Juan de Mo
liere în regia artistică a lui Victor 

loan Frunză și scenografia Adrianei 
Grand. Figura lui Don Juan, încărcată 
de multiple semnificații (premiera abso
lută în 1665), a determinat emergența 
unui mit al lumii moderne cu ramificații 
în contemporaneitate și, probabil, în... 
viitor. Literatura și scena și-au disputat 
cu fervoare inepuizabila germinare da 
sensuri a operei molierești, conferind in
terpretări peste interpretări în chei di
verse mergind de la tragic la absurd, da 
la ironic la derizoriu și grotesc. Exami- 
nind profuziunea sensurilor, Jean 
Rousset (în Le Mythe de Don Juan, Ar
mand Colin, 1978) observă că mitul s-a 
putut naște pentru că statuia Comando
rului trimite la mitologia thanatică, dar, 
paradoxal, știindu-se că mitul nu are un 
Autor, în cazul lui Don Juan există un 
„părinte", Tirso de Molina, de la care 
Moliăre a derivat personajul.

Dificultatea alegerii repertoriale pen
tru regizor dar și pentru teatrul gălă- 
țean nu mai trebuie subliniată. Piesa lui 
Moliere este acreditată spectacologic prin 
versiunea scenică remarcabilă realizată 
de regizorul Victor loan Frunză. Ceea ce 
apare, însă, cu totul surprinzător și cons
tituie marele interes al punerii în scenă 
este modul imageriei teatrale. dezvol- 
tînd o forță de seducție indiscutabilă. 
Don Juan, aici, nu este un spectacol- 
reconstituire, nici unul de „cameră" sau 
de „vedetă". Regizorul și scenografa au 
prevăzut destinului personajului și hunii 
sale dimensiuni de amploare și de forță. 
Don Juan și Sganarelle apar, după o 
splendidă imagine de deschidere a spec
tacolului, pe drum : o calotă sferică,
ocupind centrul scenei, pe care Cuceri
torul (asemeni marelui Alexandru) mer
ge însoțit de o eternă umbră vorbitoare. 
Soarele roșu, puțin înălțat deasupra și 
în spatele acestei circumferințe terestre, 
emană o pulsație constantă, umbrită cînd 
și cînd de „nori" nu diafani, ci consis- 
tenți, sugestivi prin culoare. în dreapta, 
Sganarelle. unealtă a unui destin pe care 
îl reprobă dar căruia i se supune, acțio
nează un înalt „ceas" cu figurine femi
nine (cu o cheie enormă, ca-n jocurile 
teatrului de păpuși), din care se revarsă 
unică, obsedanta melodie — temă a se
ducției — acompaniind de fiecare dată pa 
Don Juan în șarjele sale amoroase.

Cei doi, pe scena-calotă care se rotește, 
merg întruna. Sganarelle tirind un cufăr 
enorm după sine. împodobit cu semnul 
șarpelui. Don Juan evită apariția acum 
stinjenitoare a donei Elvira, ultima sa 
cucerire, „cîntînd" la un pian, cu clavia
tura scursă pe pămînt (obiect scenic do 
mare valoare teatrală, amintind de o 
pictură a lui Dali). Dar Dona Elvira, în
tr-o rochie albă, apare de multe ori, ca 
și în imaginea de început, cu valoare 
premonitorie : batista neagră, mișcată 
într-un ritm sincron cu al „dublurii" sale 
(o dona Elvira în negru, cu o batistă 
albă), aflată în spatele ei. Efectul ca și 
ideea sînt de mare rafinament artistic, 
trimițînd cu gîndul la spiritul morții, tu
telar în mitul lui Don Juan. Sîntem, deci, 
asaltați de prezența modelată artistic a 
unor elemente primordiale care proiec
tează asupra aventurii umane a perso

najului molieresc o dimensiune a gîndirii 
profunde privind tragicul existențial. Se
tea de cucerire, de afirmare a unui prin
cipiu destructiv totalitar (multele femei 
seduse dar și abandonate) capătă pro
porții uriașe. Nimic nu-1 poate opri pe 
Don Juan : nici implorările mute sau 
verbale ale Elvirei, nici mustrările dra- 
matic-comice ale lui Sganarelle, înspăi- 
mîntat adine de esența negativă a stăpî- 
nului, nici don Louis, tatăl eroului. Fiul, 
aici, își „ucide" ritualic tatăl printr-o 
imputare adresată în față (și nu pe ie
șirea personajului, cum este la Moliăre), 
ceea ce sporește pînă la paroxism ten
siunea scenică.

Lumea spectacolului — căci de o lume 
e vorba ! — se dezvăluie nu numai prin 
relație cu decorul (de mare frumusețe 
plastică și cu rost artistic în fundamen
tarea matricei spirituale a mizanscenei) 
și cu luminile, dar și prin costumele 
decupate, cu gust, după o concepție mo
dernă, înnoitoare prin chiar spiritul lor 
aproape clasicizant : e vorba mai degrabă 
de un stil vestimentar care reușește să 
pună în acord, prin sinteza originală a 
Adrianei Grand, registre de epocă și de 
convenții teatrale (ca în cazul persona
jelor Sganarelle, Dimanche sau Charlotte 
și Mathurine). Coloristic, acestea invită 
la a da semnificații in actu și nu inde
pendent de ce se întîmplă pe scenă. Mo
bilierul locului de joc este sumar dar 
provine dintr-o zonă a picturii și deco
rației interioare care e una din direc
țiile artei moderne. Creația scenografei 
Adriana Grand, congeneră actului regi
zoral, e un element simbiotic al imageriei 
teatrale create de regizor prin care spec
tacolul devine o sărbătoare a privirii.

Ceremonialul scenic conceput de Vic
tor loan Frunză induce în acest cadru 
fizic o muzică gîndită și scrisă special 
pentru scenă de către Tudorel Iftode : 
cîteva linii melodice sugerînd o temă a 
melancoliei, sau cadrul rural (în scena 
Don Juan — cele două țărănci) ori scena 
abjurării (episodul cu omul din pădure) 
rețin în mod special atenția. Universul 
spiritual al spectacolului determină și 
prin muzică gîndul că Don Juan, aici, 
încearcă să se autodefinească în raport 
cu un dat pe care îl consideră inaccepta
bil. Cuceririle sale, „uciderea" tatălui, 
provocarea lui dumnezeu și înfruntarea 
Comandorului de piatră. toate aceste 
culmi ale disperării sînt exercițiul ritua
lic în drum spre propria moarte a per
sonajului. îl va salva un nou început ? 
Poate fi revolta perpetuă un scop în 
sine ?

Contextul emoțional al acestor între
bări este regăsibil prin jocul interpreți- 
lor, al interpretului lui Don Juan în mod 
special. Claudiu Stănescu se află în con
tinuă ascensiune artistică : scena gălă- 
țeană și regizorul i-au oferit cîteva parti
turi pe care actorul le-a tradus într-o 
creație ce începe să contureze pregnant 
un stil definitoriu. Don Juan al său e un 
complex de stări expuse, controlate în 
spirit sintetic de forța magnetică a acto
rului devoalînd cruzimea, spaima, seduc
ția și umorul. Fie că evoluează în planul 
de jos, fie în cel de sus (căci regizorul 
a avut ideea de a „ridica" scena Don 
Juan-creditorul Dimanche într-o pla
să suspendată, unde are loc cheful din 
casa eroului) actorul pune în evidență 
dexteritatea în a semnifica. în relație 
strînsă, Sganarelle, figura „umilă", este 
interpretat cu siguranță și măiestrie de 
Mihai Mihail care revelă o posibilitate, 
mai puțin explorată în ultimele sale ro
luri, de augmentare a comicului prin 
dramatic. Efortul ambilor interpreți con
duce prezența scenică a cuplului Don 
Juan-Sganarelle într-o zonă estetică 
inedită a artei lor Interpretative.

Pentru stilistica spectacolului, dona El
vira (și „dublul" său, jucat coregrafic și 
sincron de Gabriela Reder) este defini
torie prin interpretarea Lilianei Lupan. 
Mișcarea în scenă, ritmul vorbirii și ac
centele concretizează cu interes drama și 
sacrificiul personajului. O apariție atră
gătoare. de un comic pus la punct și de 
efect, este Lucian Temelie în Dimanche. 
Cele două țărănci, Charlotte și Mathurine, 
delimitează, alături de Pierrot, o zonă 
aparte în spectacol : vivacitatea, gagurile 
în modul commediei dell’arte produc o 
culoare soecială. Maria Eremia Baboi și 
Florica Dinicu au o excelentă scenă a 
disputei pentru Don Juan, intervenția lui 
Pierrot (Grig Dristaru) detonînd comic 
ideea scenei. George Serbina (Gusman), 
Vlad Vasiliu (Don Carlos) și Marcel 
Hîrjoghe (Don Alonso) determină accen
te corecte, aplicate sensibil, ale înfrun
tării cu eroul, ca și Radu Jipa (Don 
Louis) emoționant în irrmlorarea „fiului 
rătăcitor". în totul. Don Juan poate apar
ține unei antologii a scenei noastre tea
trale de azi.

Marian Popescu

Teatrul din Constanța

„Vînătoarea de rațe“
de A. Vampilov

UN pat alb dominînd scena. Un pe
rete din oglinzi cu dublă funcțio
nalitate : catafalc, dar și martor 
incomod la frămintările unui erou, 

apăsat de durerea de a trăi într-o lume 
alienată, devitalizată, inautentică. în 
acest spațiu, senzațiile lui Zilov din Vî
nătoarea de rațe de Aleksandr Vampilov 
capătă materialitate : personaje coșma- 
rești în costume ireale albe sau negre 
populează un cadru rece, ca o cameră de 
tortură. El este într-un contracronome- 
tru patetic cu sfîrșitul care se confundă 
cu dorința de a merge la vînătoarea de 
rațe — de fapt momentul de scadență pe 
care protagonistul și l-a fixat (dar pe 
care îl tot amină) pentru a evada din 
acest mediu sufocant...

Am vizionat și alte două montări ale 
acestui text celebru (traducerea Alexan
dru Stark). La Iași, un spectacol remar
cabil în regia lui Nicolae Scarlat, în care 
interpretarea de excepție a lui Sefgiu 
Tudose făcea din Zilov un Hamlet mo
dern, imprimîndu-i o febră intelectuală. 
La Cluj-Napoca, in evoluția marcantă a 
lui Dorel Vișan personajul era un om al 
jumătăților de măsură, un farseur și un 
cabotin pe scena vieții. în varianta con- 
stănțeană, Zilov este mai degrabă un an- 
tierou, o ființă modestă și neputincioasă, 
dezarmată în fața existenței, pe care un 
mecanism absurd îl va strivi. Un perso
naj kafkian, un amestec intre K și Gre
gor Samsa. Lectura regizorală inventivă 
și creatoare este condusă cu mină sigură 
și consecvență de Andrei Mihalache. O 
întreprindere serioasă și ambițioasă pen
tru biografia artistică a tînărului direc
tor de scenă. în pofida unor asperități ea 
se urmărește cu interes.

Impresiile vizuale sînt puternice. De
corul lui Ion Tițoiu imprimă originalita
te de ton mizanscenei. Costumele fastu
oase, ale Măriei Elena Peici, hiperboli- 
zează natura personajelor. Doar uneori 
supralicitarea veșmintelor este făcută fără 
rafinament, încărcînd imaginea teatrală. 
Apreciabil este travaliul regizorului cu 
actorii. Pentru Eugen Mazilu, Zilov este 
un rol de maturitate și de greutate. Jocul 
său este concentrat și dramatic, mozaicul 
de stări ale eroului avînd tensiune și re
lief. O replică tandră îi dă Cătălina Bîr- 
că în Irina. O candoare rănită, o iubire 
grațioasă, imaterială, cu efuziuni roman
tice autentice. La antipod, în Galina, so
ția nefericită, Nina Udrescu este teluri
că și lucidă, cu o dorință dezarmantă de 
a recupera ardoarea unor sentimente al
terate de trecerea timpului. Liviu Mano- 
Iache în Dima constituie o prezență ex
presivă ; diir, cu o eleganță rece, împă
cat cu soarta, un observator și un cunos
cător ușor periculos al vieții celorlalți. 
Revelabile și eforturile de individualizare 
ale lui Constantin Duieu (un șef obtuz și 
mediocru), Maria Nestor (o soție pose
sivă, rapace și labilă sentimental), Lon- 
gin Mărtoiu (un coleg laș, cu preocupări 
și idealuri mărunte), Emil Bîrlădeanu (un 
gazetar superficial), Elena Gurgulescu (o 
ființă disperată din cauza neimplinirii 
prin cuplu, ostentativ excentrică), Adrian 
Ancuța (Sosia lui Zilov) și copilul Cos- 
min Mazilu (băiatul). Ei. compun existen
țele searbede și cenușii, personaje terifi
ante în coșmarul eroului lui Aleksandr 
Vampilov.

O inspirată alegere repertorială șl o 
reușită interpretativă și regizorală. Un 
spectacol reprezentativ pentru microsta- 
giuhea oferită de Teatrul din Constanța 
în Capitală.

Ludmila Patlanjoglu



Basme de actualitate
DOUĂ fetițe evadează, noaptea, în 

vis, din patul lor. Se așează în 
fața televizorului, pe care il co
nectează la... firul ghemului de 

lină al bunicii. „Firul basmului nu moa
re", le cîntase, peste zi (pe versuri de 
Grigore Vieru și muzică de Eugen Doga), 
nostima lor bunică. „Bunica e strămoșul 
televizorului !“, cad de acord fetițele, în 
timp ce ghemul „se derulează" și le pre
zintă, în nocturnă, printre altele, un 
fragment din Maria Mirabela, filmul lui 
Gopo din 1981. Fetițele de acum se auto- 
distribuie în Maria — fata bună și Mi
rabela — fata rea (sau numai răutăcioa
să). Cînd, din cutia televizorului, o forță 
misterioasă trage brusc de fir, il rupe, îl 
înhață, și îl înghite, noua Maria și noua 
Mirabela (drăgălașe, dar actrițe de film 
mai stîngace decît predecesoarele) se arun
că iute pe urmele firului, alunecă înăuntru 
în aparat, „pleacă să caute lina" I Cite 
personaje n-au plecat, de cînd e lumea 
lume, „să caute lîna" 7. Prin urmare, Ma
ria și Mirabela în Tranzistoria (copro
ducție româno-sovietică, regia Ion Po
pescu Gopo). Un amănunt nu doar pito
resc : cînd, pe ecranul de la cinema „Gri- 
vița" a apărut, o clipă, și conturul cele
brului Omuleț, în sală s-au făcut auzite 
voci de copii : „Uite-1 pe Gopo !“ In 
mintea lor, deci, Gopo e totuna cu Omu
lețul. O identificare, mutatis mutandis, 
perfect valabilă : Gopo a rămas și ră- 
mîne, înainte de orice, creatorul Omule
țului ; și, probabil, în timp, în perspec
tiva istoriei filmului, personajul o să-și 
asimileze cu totul autorul, Omulețul de
venind, el, creatorul lui Gopo !

In lipsa unor sondaje sofisticate, jude
cind după simpla reacție a sălii, s-ar pu
tea spune că filmul le place copiilor, 
ceea ce este cu adevărat important, de 
vreme ce pentru ei a fost făcut, 
și nu pentru adulții mai mult sau mai 
puțin critici. Din punctul de vedere al 
unui cronicar, vrind nevrînd, adult, acest 
Maria și Mirabela în Tranzistoria mar
chează, in filmografia lui Gopo, încer
carea de întoarcere spre un „basm de ac
tualitate" simplu, aparent naiv, în fond 
nu lipsit de înțelesuri subtile. Prelucra
rea datelor realului in și prin imagina
ția copilăriei, cotidianul ca modalitate de 
a fi a fantasticului, universul încăput în 
reacțiile tip „Maria" șl reacțiile tip „Mi- 
rabela", iată, în principiu, o mină de 
aur pentru un posibil serial. Acest al 
doilea episod apare mai îndrăzneț în 
idee decit primul, dar mal modest în 
realizare, mai sărac în invenția ci
nematografică. Impresia finală este 
aceea a unui film nedus pînă la capăt, 
și care nu construiește atît cît ar fi putut 
să o facă, față de propriile premise. Dacă 
filmul nu are energie și, aripi, are, în 
schimb, un anumit bun simț al simplită
ții, are o înduioșătoare fantezie „casnic- 
meșteșugărească", are și un umor candid, 
in ciuda accentelor de șarjă din inter
pretarea celor două foste desene animate 
care au renunțat la animata lor nemuri
re ca să se transforme în oameni : Oaky 
— Jorj Voicu și Scăpăricl — Mihai Biseri- 
canu. Personajul grațioasei Omidăe este 
și el mai expresiv în postura de de
sen animat decît în aceea umanoidă, ba
nal decorativă (Elena Zaițeva). Chiar 
dacă depune armele prea repede în fața 
actorilor, animația (Volodea Pekar), atîta 
cîtă este, iradiază o cuceritoare vitalitate 
plastică. „Desenele animate sînt nemuri-

Maria și Mirabela in Tranzistoria. In imagine : Stela Popescu și fetițele Ioana Moraru 
ți Adriana Cucinschi.

toare !“, sună una dintre ipotezele filmu
lui (diferită față de cea avansată in 
transoceanicul Roger Rabbit, în care pînă 
și pentru desenele animate există, totuși, 
o moarte). Priza Tranzistoriei la publicul 
copiilor se datorează, probabil, și upui 
ton anti-moralizator, de ironie complice, 
al filmului. In Tranzistoria au năvălit 
paraziții, ziși, în film, faraziți, creaturi 
exotice, huzurind într-un muzical dolce 
farniente : „Ce bine, ce bine, să nu faci 
nimic !“ La școala micilor faraziți răs
punsul excelent e unul singur : „Nu 
știu !“ Profesorul (Ion Dichiseanu) e de-a 
dreptul distrus, se ia cu mîinile de cap 
— „Nu se poate !“ — cînd constată că 
elevii lui mai știu, totuși, cite ceva. Re
proșul maximal șl culmea tragediei în 
ordinea comediei se concentrează în re
plica regelui faraziților către fiica-i, Fa- 
razitina : „Farazitina, eu te-am în
vățat să nu faci nimic !“ (O Fa- 
razitină, Mara Pașici, ca o impe
cabilă păpușă cu arc ; șl un rege 
plin de farmec malefic, Grigore Grigo- 
riu, cunoscut spectatorilor noștri din fil
mele lui Emil Loteanu, Șatra, O dramă 
la vînătoare, Ana Pavlova). Cu un profe
sionalism scăpărător, în apariții meteori
ce, Stela Popescu — o bunicuță ușor 
aiurită, Oana Pellea, — o mămică aga
sată, Horațiu Mălăele — un tătic (co)ope- 
rativ.

SCENARIUL Tranzistoriei e semnat, 
alături de Gopo, de Valentin Ejov. In- 
timplarea face ca același coscenarist, 
Ejov, să apară și pe genericul unei alte 
recente premiere de pe ecranele bucu- 
reștene (producție Mosfilm, 1987) Caz cu 
raz nu se potrivește (regia Ara Gabrie
lian). O comedie satirică de actualitate, 
dotată șl cu un resort de basm. Trei fi
guri pitorești, nedespărțite de o șapcă, o 
căciuliță, și o pălărie de cow-boy, trei 
amuzanți „faraziți" pe un șantier, într-o 
echipă de demolări, își pierd umorul fleg

matic și uzul rațiunii cînd descoperă, în 
procesul muncii, niște lingouri de aur 
curat. Comedia are vervă satirică și fer
voare a detaliului revelator : vezi tronul 
uriaș din cărămizi stivuite, pe care som
nolează un „om al muncii", vezi peretele 
care ascunde o succesiune de poster-uri, 
portrete istorice lipite unul peste altul, 
vezi replici îndrăzneț-paradoxale ; „ideea 
e nereală pentru că e prea legală !“ ; 
sau : „Bunicul fura cai, unchiul fură ma
teriale de construcție !“, glumește serios 
tînărul milițian crescut de acel unchi și 
trimis tocmai de el „să apere legea"...

O ALTA premieră de văzut (dar nu 
neapărat) : Cîntecele Iui Benny More 
(producție Cubano-mexicană, 1987) ; un 
film — de serie — despre cum nu se face 
un film — un film biografic despre un 
rege al ritmurilor, un popular cîntăreț al 
anilor ’40. Cele mal rezistente se dove
desc fragmentele alb-negru, cu imaginea 
autentică a acelui Benny More, cintăre- 
țul cu voce divină și „cu mișcări atît de 
spontante încît par studiate", omul care, 
afli, „purta mereu bretele pentru că avea 
o tumoră la ficat și-1 deranjau curelele 
strînse" ; „Bea intens întreabă, peste 
ani, cineva, în operațiunea de documen
tare ; „Trăia intens !“, sună răspunsul 
unuia dintre „cei care l-au cunoscut pe 
Benny More". Tînărul ales să-1 joace 
pe Benny More renunță în ultima 
clipă la marea șansă, abandonează 
inexplicabil, înainte de prima cla- 
chetă. Ghicești în refuzul lui un 
amestec de orgoliu, de rivalitate secretă a 
interpretului cu personajul, dar și de 
mare admirație : Benny More e inimi
tabil. Filmul demonstrează, în felul lui, 
prea trenant și prea patetic, o idee, în 
sine, captivantă : uneori, cea mai mare 
victorie e să știi să pierzi la timp.

Eugenia Vodă

Flash-back 

între 15 si 21 »
• CINEMATECA ne propune un ciclu 

„de gen" oarecum litigios : „Filmul de 
acțiune și suspense". Zilnic, se perindă 
pe ecranul templului de artă producții 
care și-au făcut de mult stagiul pe bule
vard. Bucuria celor mai tineri, care nu 
le văzuseră, și consolarea celor fără mul
tă treabă, care își găsesc un refugiu aici, 
unde paradoxal stalurile sînt mai goale 
decît în sălile comerciale.

M-am ipostaziat într-una din după-a- 
miezi (9 mai) in spectator credincios și 
am acceptat tot ce mi se oferea între 
orele 15 și 21 : impresionante cantități de 
lupte, focuri de armă, magnetofoane as
cunse, uși sparte, măști de ciorap, costu
me de scafandru, labe de înot, ședințe de 
chestură, scrișnete de frină, adică tot in
fernul sonor și șocant care face savoarea 
genului. Primul dintre filme era Polițista, 
acea comedie amară, sclipind de farme
cul asimetric și năbădăios al actriței : 
Mariangela Melato. O oră și jumătate de 
șah dur cu pegra marilor orașe ; lumea 
micilor detectivi și procurori, mereu a- 
junși cu mina pe pradă, dar mereu în
curcați de un ordin venit de la Roma sau 
amenințați cu mutarea in Sardinia. Me
rita oboseala, deși în contextul celor ce 
urmau filmul firavului Steno s-a diluat 
ca o picătură de șerbet intr-un borcan 
cu motorină.

Următorul film, Noi aventuri pe vasul 
Poseidon, eram încredin’at că-1 văzusem. 
Dar mă înșelasem : văzusem, in 1972, A- 
ventura Poseidon de Ronald Neame, po
vestea naufragiului unui pachebot de plă
cere in noaptea de Anul nou. Acum, în 
1979, Noile aventuri fac să învie cițiva 
pasageri' din epava ce se credea scu
fundată pentru totdeauna, și astfel po
vestea poate continua Două echipe de 
jefuitori (una odioasă și criminală, cea
laltă benignă și recuperabilă) alimentea
ză intriga. Regizorul din 1972 dispare și 
este înlocuit de Irwin Allen, fostul pro
ducător. Iarăși multe - filmări de efect, 
iarăși totul sub apă (incit pină la urmă 
filmul pare albastru 1), iarăși numeroa
se vedete (altele decît în filmul nr. 1), 
și iarăși episoade crîncene, născocite cu 
tot dinadinsul și întrerupte — ca de un 
sunet de gong — de zgomotul și seis
mele exploziilor remanente. Iarăși (dar 
acum în templul filmului 1), o sală zgo
motoasă, care aruncă in vint vorbe, pre
zumții, interjec’ii. și aplaudă ca la fotbal.

Pe Poseidon l-am lăsat scufundîndu-6e 
(acum definitiv ?) într-o mare sudică. 
Intre 19,30 și 21, însă, Aventuri în Ma
rea Nordului. Schimbare de mediu, de 
umor și umori. Dar, totul fiind mai com
plicat, despre acestea în numărul viitor.

Romulus Rusan

Radio, t. v. T ..---------- Literare secvențe Un actor pentru literatură
O Discutînd despre 

piesele lui Camil Petres
cu, Dialogurile culturale 
de sîmbătă au optat pen
tru un titlu dintre cele 
mai potrivite : Valorifi
carea dramaturgiei na
ționale, o preocupare 
permanentă. Intr-ade
văr, după ce la 13 mai 
1922, prin Suflete tari, 
scriitorul debuta cu suc
ces pe scena Naționalu
lui bucureștean, creația 
sa dramatică a cunoscut 
o sinuoasă recunoaștere 
publică, trei dintre piese 
fiind reprezentate pos
tum (Jocul ielelor, Dan
ton, Act venețian). Așa
dar, după cel de al doi
lea război mondial, o- 
pera dramatică a Iul 
Camil Petrescu a cunos
cut îndreptățită sa răs- 
pîndire, cum au și de
monstrat Constantin Pa- 
raschivescu, Dumitru So
lomon, Florica Ichim, 
Mihai Berechet, partici- 
panți la masa rotundă 
radiofonică organizată 
de Constantin Vișan. 
Alături de comentarii și 
amintiri, emisiunea a 
cuprins un bogat fișier 
documentar din care nu 
au lipsit referințele 
directe la contribuția re
pertoriului radiofonic și 
de televiziune la mai 
buna difuziune în rîn- 

dul opiniei publice a tea
trului lui Camil Petres
cu. Au fost evocate, ast
fel, înregistrările radio
fonice Mitică Popescu 
(1956), Jocul ielelor și 
Caragiale și vremea Iui 
(1958), Bălcescu (1959 și 
1965), Act venețian (1965), 
Suflete tari (1966), Mioa
ra (1967), Un om între 
oameni (șase serii, 1969), 
Dona Diana (1970), în 
sfîrșit, în 1972, premiera 
absolută a piesei Danton 
(trei episoade, regia ar
tistică Paul Stratiiat, în 
rolul titular actorul Mir
cea Albulescu), spectacol 
difuzat cu doi ani înain
te de premiera Teatru
lui Național din Bucu
rești (regia Horea Po
pescu). La televiziune, 
după 1967, Suflete tari 
(două versiuni), Bălces
cu, Jocul ielelor (serial 
în patru episoade). Iată 
o dovadă concretă și 
semnificativă a locului 
ocupat de spectacole 
transmise la radio și la 
televiziune în ansamblul 
mișcării teatrale din țara 
noastră.

• La ultima Revistă 
literară radio, am ascul
tat un dens eseu dedicat 
operei lui Marin Preda 
de profesorul Dumitru 
Micu.

• Duminică seară, 
Momentul poetic G. Că- 
linescu (realizat de Dan 
Verona) a cuprins o ex
celentă selecție din Lau
da Lucrurilor : Lauda 
materiei, Trandafirul, 
Pepenele verde, Greierii, 
Frunza, Nu. Lectura ac
torului Victor Rebengiuc 
a avut forța de a evoca 
în întreaga sa originali
tate retorica implicită a 
poeticului călinescian și, 
urmărind cadența severă 
a versurilor ca și puterea 
de accelerare, prin meta
foră, a fluxului de idei, 
înfățișarea explicită a 
„universului poeziei" 
(din studiile cu același 
titlu publicate de G. Că- 
linescu în revistele ani
lor 1945—1947) ne-a reve
nit în minte ca un reper 
dintre cele mal impor
tante. Meritul momentu
lui poetic de a face vie 
o contextualitate cultu
rală mai largă trebuie 
subliniat.

• Astă-seară, pe pro
gramul III, Procese ce
lebre : Procesul memo- 
randiștilor (scenariu de 
Mihai Stoian).

Ioana Mălin

• PRIMA oară l-am vă
zut pe Victor Rebengiuc prin 
’63 în Pădurea spînzuraților. 
N-as putea afirma c-am avut 
ceea ce se numește o reve
lație. poate și pentru că la 
vîrsta de-atunci revelațiile 
mele erau de altă natură : 
insă chiar și ochiul diletan
tului observa că actorul 
„sta" perfect în rol. că trep
tata ..cădere" a lui Bologa 
de la conștiința datoriei la 
datoria conștiinței era su
gerată cu o mare finețe si 
economie de mijloace, că 
tînărul interpret răspundea 
dacă nu cu dezinvoltură, a- 
tunci cu o benefică, proprie 
concentrare exigentelor unui 
text clasic și-ale unui decu
paj devenit, ca să zic așa. la 
fel de clasic.

Unii actori se găsesc de la 
început, in sensul că-și de
finesc o personalitate (esen
țială sau nu) recognoscibilă 
ușor în fiecare partitură în
credințată. Din acest profil 
inițial, repede marcat si pus 
în circulație, trăiesc toată 
viata. Creațiile lor sînt. în 
fond variatiuni pe același 
caracter. Dacă e să dau un 
exemplu pentru această ca
tegorie. primul nume — 
nume mare 1 — care-mi vine 
în minte e Alberto Sordi. O 
altă categorie din multele 
posibile ale breslei actori
cești este aceea în care de- 
săvîrsirea unei fizionomii 
interpretative este un proces 
de durată si subliniez — 

mereu într-un crescendo ca
litativ. Cariera acestui tip de 
actor oferă cele mai plăcute 
surprize, este o carieră — 
dacă mi se permite — ..cu 
geometrie variabilă". în tim
pul căreia sufletul celui ce 
joacă poate migra, aparent 
fără efort, din trupul unui 
elegant personaj al lui 
O’Neill în trupul lui Caliban. 
Este si cazul — cititorul re
cunoaște deja — lui Victor 
Rebengiuc.

Să ne gîndim numai ce im
presionantă „triadă" are în 
palmaresul său filmic : 
Apostol Bologa — Tănase 
Scatiu — Ilie Moromete. în 
fiecare din ele Rebengiuc a 
găsit cheia înaltei verosimi
lități și nu vom putea de-a- 
cum încolo să ni-i imaginăm 
pe acești eroi fundamentali 
ai prozei noastre decît prin 
și cu chipul său (o asemenea 
totală „substituire" n-a mai 
realizat la noi decît Dinică 
în Stănică Rațiu).

Impresia copleșitoare oe 
care o ai în fata jocului lui 
Rebengiuc este. înainte de 
toate, aceea de firesc. Nimic 
din artificiile, din „șmeche
riile" meseriei cu care ne-au 
obișnuit alții nu lese la su
prafață : personajul pare in
tuit dintr-o dată, la prima 
lectură. în liniile sale de for
ță și toate amănuntele gesti
ca sînt subordonate acestei 
intuiții fără greș. Tănase 
Scatiu are mereu o privire 

agresiv-furisată. trădîndu-sl 
obîrsia de ..metec" ; Moro
mete umblă mereu aplecat 
peste întrebările lumii, cu 
un fel de încetineală gîndi- 
toare iar modul cum ține e- 
ternul chiștoc de țigară în
tre degetul mare și arătător. 
ascunzindu-1 in căușul pal
mei. este o mică probă de 
virtuozitate a observației 
asupra psihologiei țărănești, 
în ultimă instanță, prin toa
te aceste mărunte studii de 
comportament, Rebengiuc 
impune eroilor săi o monu
mentalitate surprinzătoare, 
persuadindu-ne cu blindete 
retina și obligînd-o să me
morizeze.

Nu știu dacă e așa. dar o 
altă senzație pe care ti-o dă 
siguranța evoluției lui Re
bengiuc este că actorul se 
documentează profund asu
pra universului în care se 
mișcă personajele sale. că 
jocu. său este și rodul unei 
exegeze, nu numai al știin
ței .nstinctive si-al experien
ței. că — mai pe șleau spus 
— actorul citește si altceva 
în afara scenariului. Prisma 
prin care sint privite si in
teriorizate rolurile este si 
una culturală, iar rezonanța 
rezolvărilor, a truvaiurilor 
tine de intelectualitate.

Literatura noastră bună, 
unde dorm incă atîtia posi
bili eroi de film, și-a găsit 
un actor pe măsură.

loan Groșan
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■ MENȚINÎND temele și expresivitatea 

universului său inconfundabil, TIA PELTZ 
reface din perspective nostalgice o lume 
cu parfum de epocă, punctînd-o cu sem
nale contemporane, într.-un fel de carna
val caleidoscopic, de pronunțat ton expre
sionist și grotesc. Personaje tipice, sau 
prototipice dacă ne gîndim că ele incar
nează un scenariu literar și o anecdotică 
de multe ori inaccesibilă în afara codului 
oferit de un text, se agită într-un spațiu 
atemporal și abstract, pe care îl simțim 
totuși foarte concret tocmai datorită pro
tagoniștilor. Viziunea lumii ca spectacol 
predomină, rcclamind vestimentații, ges
turi elocvente și scenografii funambulești, 
refăcind parcă memoria unui oraș vetust, 
sau propunind un altul special, bufatoric 
de un baroc decrepit. Liniștea este adusă 
de micile portrete, acei copii care sînt 
„specialitatea" artistei, dar și alte perso
naje, sau compoziții clare, monocorde, în 
rest agitația scriiturii fiind secondată și 
exacerbată de cromatica explozivă, bazată 
mai ales pe contraste. Parcurgerea sime- 
zelor reclamă mai curînd o „lectură" în 
sens textualist, decît o percepție globală, 
Sensul relevîndu-se la capătul periplului 
printr-o lume de „lanternă magică". Ac
centul pus pe fizionomie în spiritul ex-

Desen de TIA PELTZ

presionismului german de nuanță critică, 
dar și caligrafierea siluetelor sub presiu
nea duetului mental în căutare de ipostaze 
simbolice transformă un posibil joc gra
tuit de tipul caricaturii într-o suită imagis
tică avînd vocația onticului. Expoziția Tiei 
Peltz rămine o pagină dintr-o arhivă sen
timentală, cu acute și relevante intruziuni 
de actualitate, desăvirșind portretul unui 
artist al sincerității și afectivității.

Simeza
■ Expoziția gîndită de TEODORA 

MOISESCU STENDL ca rezultat al 
centripetării conceptuale in jurul unui 
model arhetipal, cu variante care țin 
de straturile de cultură materială și 
de istorie încorporate intr-un întreg 
iconic, ne convinge o dată mai mult 
cît de relative și vulnerabile sint 
clasificările, sau calificativele definiti
ve. Mai ales in cazul unui artist al 
prospecțiunilor și căutărilor de esență și 
limbaj, într-un anumit fel interdiscipli- 
nare, în măsura în care expozanta este 
acreditată de o susținută și exemplară 
activitate în spațiul artelor textile ca un 
conglomerat dinamic, și în cel al graficii, 
poate chiar cu intruziunea picturalului 
sublimat. Acum, după un interval de ex
perimente și neapărat la capătul unor 

meditații care au condus Ia conexiuni și 
concluzii clare, Teodora Moisescu Stendl 
abordează un repertoriu de structuri em
blematice, deduse toate din prototipuri 
arhaice recuperate și relansate, într-un 
context actual ce pare dominat de această 
nevoie a regăsirii surselor și, deci, a iden
tității prin ereditate. Inerent, în această 
operațiune, pe lingă virtuozitatea profe
sionistului și inventivitatea creatorului de 
noi semne și lumi, un rol aparte, defini
toriu și indispensabil, îl joacă relicva, do
cumentul istoric arheologic, provenit în 
acest caz din arealul de cultură medite
raneană, la interferența modelelor și a mi
turilor, într-o interferență de ritual, vo- 
tiv și pragmatic existentă ca atare în stra
tul convocat. Existența programului este 
vizibilă, chiar dacă refuză tirania univo- 
cității conceptuale și a semnelor utilizate, 
sensul său fiind acela al unui anabasis 
simbolic realizat din spații închise, plasa
te sub semnul ziguratului ca emblemă 
a teluricului artificial, spre legendara 
„Thalassa", marea primordială și cea a ci
vilizației arhaicului eroic. Drumul este 
presărat cu vestigii, printre ele stela cu 
funcții complexe, în care se interferează 
mitul mithraic și cel al „Cavalerului trac", 
ocupînd locul reperului atemporal, mereu 
necesar pentru spiritualitatea omului, a 
celui modern poate mai mult decît în alte 
epoci. Jocul acesta între principiul pămîn- 
tului, ca element stabil și păstrător de 
memorie, și cel al apelor proteice, ascun- 
zind capcane dar invitînd la aventură și 
cunoaștere, creează acel contrapunct idea
tic și morfologic din care se telescopează 
infinitul soluțiilor sugerate de artistă. Ea 
își asumă în această „Odisee" rolul Pene- 
lopei, transferînd legendarul și mitul în 
tapiserie, sau obiect textil, paralel redac- 
tînd un caiet de lucru pe termen mai 
lung cu ajutorul graficii, în fond un ca
pitol în sine sub raport plastic și seman
tic. Integrindu-se afectiv și rațional în 
procesul moden al reformulării și re-car- 
tografierii teritoriului tradițional al genu
lui, Teodora Moisescu Stendl apelează la 
soluții sculpto-spațiale, subliniind și mai 
exact funcțiile parietalului prin obiectele 
textile tridimensionale sau ieșirile în vo
lum din bidimensionalitate. „Ziguratele" 
ne sînt propuse în două ipostaze, ca un ar
gument exemplar, în cazul „volumelor" 
introdueîndu-se și simbolistica aurului bi
valent, desigur, și decorativ dar nu numai 
atît, apoi un set de „Figurine de Cârna", 
sau idoli „en violon" promovînd ideea po
sibilului transfer de materiale, de la ce
ramică la textile, sub semnul echivalen
țelor de semn și semnificație. La fel și în 
cazul „Centaurului murind", mai curînd 
un „happening" textil, în care sîntem in
vitați să recitim mitul și să ne modificăm 
prejudecățile perceptive. Idee ce se des
prinde, dealtfel, din întreaga expoziție, 
gîndită, nu ca o provocare ci doar ca o 
propunere deschisă de a ne revizui men

talitățile comode, artista dovedindu-se 
același spirit neliniștit, euristic, în căutare 
de soluții inedite și bogate semantic, sub 
semnul pasiunii și al profesionalismului 
impecabil, al invenției și valorii artistice 
intrinseci.

Căminul Artei (parter)
■ RADU TEODORESCU este unul din 

puținii designeri care nu expun vestimen
tație, sau accesoriile de rigoare, preferind 
acțiunea în spațiul presupus de noțiune, 
chiar dacă soluțiile propuse acum au un 
pronunțat ton de serie mică sau chiar de 
unicat. Important rămîne contactul cu 
norma scientist-artistică a creației de 
forme cu finalitate pragmatică, rigoarea 
proiectului, funcționalitatea, eficiența eco
nomică și ergonomică, dar și nota de ori
ginalitate estetică detașîndu-se din piesele 
expuse ca un atestat profesional. Expozi
ția se organizează vizibil în jurul ideii de 
ambient, convocînd paralel recursul la 
precedente, ca o recuperare în stil „retro" 
sau o fructificare din perspectivă contem
porană, și invenția propriu-zisă, de fapt 
cea care impresionează și conferă origina
litate ansamblului. Mobilierul, dedus din 
rigoarea puristă a experiențelor cubiste și 
constructiviste dezvoltate de „Bauhaus", 
are o eleganță a simplității care se da
torează și supleții materialului, mizînd 
mai ales pe raportul volumelor și un de
cor simplu, de natură clasică în esență, 
discret și sobru în colorit, cu mici „trucuri" 
de arhitectură interioară care ne relevă 
ingeniozitatea șl un complice joc de tipul 
închis-deschis. Toate piesele — module 
funcționale, scaun, fotoliu, un „triunghi" 
sugerînd reducția unei canapele, corpuri 
de iluminat, dar și o bicicletă originală 
prin soluțiile tehnice — urmăresc traseele 
unor proiecte clare, redactate atent nu 
doar sub raportul efectului artistic, de in
tegrare fără ostentație în ambianță, ci și 
sub cel al realizării tehnologice cu per
spectiva serializării. Sîntem, de fapt, în 
limitele exacte ale noțiunii de design, cu 
un plus de investitură afectivă care tem
perează — poate chiar anulează — dogma 
spațiului domestic devenit „mașină de lo
cuit". Rafinamentul ansamblului propus 
este amplificat de materialul textil utilizat 
în mobilier, predominînd eleganța negru
lui, subliniată de intervențiile „ncoplasti- 
ciste" de tip Mondrian în culori primare. 
Industrialul, în sensul său eliberat de sen
timentalism, este prezent prin bicicleta 
„universală", ca un vehicul multi-trans- 
portor, astfel îneît putem credita capaci
tatea de creație tehnică a lui Radu Tco- 
dorescu, participant la proiectarea caro
seriilor de „Lăstun", „Dacia", ARO și 
vehicule I.T.B., menținind însă în prim- 
plan vocația sa artistică incontestabilă, 
originală.

Virgil Mocanu

Muzica

SIBIU '89

Zile de primăvară cu jazz

DATE fiind dimensiunile sporite 
ale ..festinului" iazzistic sibian 
din acest an (dus la bun sfișit 
de versa ti organizatori ca N. Io- 

nescu. M. Apostolache, C. Sevestrean, 
E. Tantana. E. Stratulat, I. Secanu. M. 
Filip. O. Rusu ș.a.) mă văd obligat să 
procedez la o trecere cronologică in re
vistă a recitalurilor extinse pe durata a 
cinci zile.

Deschizînd festivalul, Sextetul Titel 
Popovici din Iași ne-a reamintit zile
le bune cind urbea moldavă se număra 
printre citadelele iazzului românesc. Sa- 
xofonisul Virgil Popovici. trompetistul 
Ion Leonte. trombonistul Liviu Mărcu- 
lescu si pianistul-lider al formației dau 
o netă de elegantă detașare, tio ..cool", 
temelor interpretate ; de reținut o 
îneîntătoare compoziție a lui R. Ocha- 
nitzky, de la a cărui moarte s-a 
împlinit recent — deja ! — un deceniu. 
Vocalista Anca Parghel a cîntat în 
compania a doi talentați tineri mu
zicieni din R.D.G. ■— Ștefan Kling 
(pian) si Thomas Moritz (contrabas). Im
provizații avinlate. pline de swing, pa
saje uneori de-a dreptul euforice, sub
minate însă de inoportune bufonerii din 
partea solistei. Duo-ul Mircea Tiberian — 
pian / Dan Ionescu — ghitară investi
ghează cu precădere resursele armonico- 
melodice ale instrumentelor respective. 
Chiar dacă temooul si sintaxa pieselor 
rămîn destul de schematice, cei doi tineri 
muzicieni obțin apreciabile rezultate în 
ceea ce privește încărcătura de lirism a 
compozițiilor lor. Prima gală sibiană s-a 
încheiat cu recitalul formației Creativ, 
reunind de data aceasta sase valoroși in
strumentiști : Harry Tavitian. Corneliu 
Stroe, Eugen Gondi, Cătălin Rotaru și 
invitații lor, Martin Verborg și Reinhart 
Hammerschmidt din R.F. Germania. 

Ambițiosul proiect al lui Tavitian de a 
înscena o „confruntare" între două trio- 
uri simbolizînd două viziuni distincte a- 
supra lumii, ce s-ar vrea reconciliate 
sub semnul moralismului antonpannesc. 
nu a atins nivelul de persuasiune scon
tat. „Scenariul" conceput de regizoarea 
Ildiko Kovăcs și costumația aparte 
creată de Manuela Cânepescu implicau 
o accentuare a elementului teatral, pen
tru care condițiile programării recitalului 
s-au dovedit defavorabile. Din punct de 
vedere muzical am savurat momentul in
troductiv — circumlocuțiunea unei idei 
de vals, în redarea briantă a trio-ului 
Verborg-Hammerschmidt-Stroe —, solo- 
ul de sax tenor neacompaniat al acelu
iași Verborg, ca și suprapunerea in tutti 
a unei teme de Th. Monk peste ritmul 
aksak, ca o sugestie a valențelor umanist- 
integratoare specifice iazzului.

Seara a doua. Orchestra Gaio a Casei 
de cultură a tineretului Cluj-Napoca este, 
cu cei 28 de membri ai săi. singurul big 
band prezent în gale. Felicitări dirijoru
lui Ștefan Vannai pentru consecventa cu 
care îsi continuă activitatea de îndrumă
tor al acestei unice scoli vii de jazz din 
tara noastră ! Formațiile sibiene Silex 
și Vocal Jazz Quartet (conducător Ni
colae Ionescu) — pe linia evoluțiilor cu
noscute. deși la prima dintre ele merită 
a fi salutată ideea cooptării unui inter
pret la fluegelhorn. Cvartetul pianistului 
ieșean Romeo Cosma reunește forte ma
jore (Gondi. Decebal Bădilă. Dan Iones
cu) ; cu toate acestea, grupul nu depă
șește decît spre finalul programului e- 
fectul unei poezii înecate în propria ei 
metaforică, abundentă dar plată, fără 
forme de relief memorabile. Din contra, 
formația Elephantrombones a saxofo
nistului GUnther Klatt (R.F.G.) eviden
țiază tocmai inedite reorganizări ale 

spațiului sonor, viriflente contraste co- 
loristice, susținute prin ignitia tromboa- 
nelor si a tubei (regretabilă absenta al
tor doi interpreti la trombon, care ar fi 
dat personalitatea „rotundă" a acestui 
octet). Bateristul Andreas Krieger con
tribuie. cu stilul său sfîsiat de contradic
ții interne, la reușita deosebită a an
samblului.

Seara a treia. Formația bulgară Acus
tic Version (Antoni Doncev — pian, sin
tetizatoare ; Hristo Ioțov — vibrafon, ba
terie ; Gheorghi Doncev — contrabas) 
confirmă pe deplin titlul de cîștigătoare 
a Concursului european al interpreților 
de jazz sub 30 de ani, obținut la Lever
kusen în 1986. Muzică elaborată, abun
dent presărată cu surprize dintre cele 
mai agreabile. Ioțov se evidențiază ca 
percuționist de talie mondială, sobru și 
fantast, melodic și turbulent. Urmează re
citalul de pian solo al lui Johnny Rădu- 
canu, cu ale sale filtraje de sensibilitate 
distilînd esențe jazzistice și folclorice. 
Moment de lirism acustic, natural, căruia 
Didier Lockwood — virtuozul viorii în 
jazzul francez actual — îi contrapune, în 
continuare, un concept excesiv subordo
nat comandamentelor comerciale. Măies
tria fenomenală a violonistului mi s-a 
părut sabotată de înseși concesiile din 
sistemul lui de gîndire muzicală. Fără 
secția ritmică, aterizată lingă el parcă di
rect de la un concert rock ținut pe vreun 
stadion, Lockwood se dovedește infinit 
mai convingător artisticește. Asta ar fi 
presupus însă ca recitalul să fie susținut 
solo (cu o eventuală piesă de grup). Or, 
marele interpret optează actualmente 
exact pentru soluția inversă.

Seara a patra. Cvartetul tînărului pia
nist Remus Teodorescu beneficiază de a- 
portul saxofonistului Garbis Dedeian, al 
contrabasistului C. Rotaru și al bateris
tului loan Bontaș — toți trei in mare 
vervă improvizatorică. Grupul clujean 
Triptic își continuă explorările compo
nistice prin teritoriile fertilelor interfe
rențe stilistice. Alcătuit din Mihai Porci- 
șanu — trombon, Lucian Păiș — baterie, 
Eug. Csapai — saxofoane, Călin Apostol 
— ghitară, acest cvartet ar putea deveni 
o forță reprezentativă a jazzului nostru, 
cu condiția unui aplomb sporit în ma

terializarea ideilor muzicale, ingenioase 
dar încă incomplet finalizate. Tot pe co
ordonatele jazzului cameral a evoluat și 
trio-ul cehoslovac compus din Emil Vi- 
klicky — pian, Mirka Krivankoya — voce, 
Frantiăek Kop — clarinet-bas și sax so
pran. Școală muzicală serioasă, admira
bile improvizații colective, dar și unele 
surprinzătoare scăderi de tonus, lăsînd 
impresia că cei trei ori uitau de sine, ori 
nu știau (simțeau) cînd era cazul să-și ter
mine piesele. Aici cred că și-a spus cu
vîntul și absența colaboratorului lui Vi- 
klicky, contrabasistul Frantisek Uhlir (pe 
cei doi îi aplaudasem deja într-un duet 
de neuitat. Ia o precedentă ediție si
biană). Un recital solid, profesional, a 
prezentat seriosul nostru pianist Marius 
Popp, la a cărui formație s-a adăugat, ca 
invitat, mai vechea noastră cunoștință, 
clarinetistul Alin Constanțiu. Tînăra for
mație poloneză Still Dawn nu a reușit de
cît să confirme cît de jos poate ajunge 
standardul estetic în jazz, atunci cînd se 
dă prioritate factorului mimetic, celui co
mercial și cînd nu mai există o personali
tate, ca în cazul antemenționat al grupu
lui francez, care să redreseze situația.

Ultima gală (șl cea mai reușită) a în
ceput prin acordarea premiilor concursu
lui de debut. Laureat! : formația Gau- 
deamus (Galați), pianistul Adrian Tase 
(Pitești), vocalistul Val. Burtea (Bucu
rești). Marea revelație a festivalului : 
incredibilul pianist sovietic Leonid Ptașko 
(născut în 1964, la Baku). Improvizațiile 
sale pline de fantezie și prospețime a- 
nunță un nou mega-star al jazzului mon
dial

Penultimul act al festivalului a aparți
nut formației Opus 4, etalînd binecunos
cutele virtuți ale saxofonistului Dan 
Mândrilă în registrul expresiv hard-bop, 
ca și un splendid duet loan Bontaș — 
baterie / Dan Ionescu — ghitară. „Last 
but not least", recitalul final ne-a înfă
țișat puternicul cvintet britanic, compus 
din muzicieni de culoare, sub conducerea 
saxofonistului Steve Williams. Acesta do
mină, prin mînuirea flexibilă și totodată 
viguroasă a instrumentelor cu ancie, în
tregul univers sonor al grupului.

Virgil Mihaiu



Interpretări teoretice ale culturii
ATUNCI cînd oamenii de cultură, 

și îndeosebi oercetătorii, au fost 
tentati să studieze fenomenul care 
atît de simplu este denumit cultu

ră, ei au apelat, cu îndărătnicie explica
bilă, la definițiile de dicționar. Dacă au 
consultat un dicționar de specialitate sau 
o lucrare mai analitică, precum cea a lui 
A. Kroeber și K. Kluckhohn (Culture. A 
Critical Review of Concepts and Defini
tions) vor fi aflat detalii deconcertante, 
căci cei ce au studiat acest fenomen, fie 
ei savanți ori autori ai unor cercetări de 
teren (precum antropologii) împărtășesc 
opinii foarte diferite despre „cultură". O 
analiză comparativă a „tipurilor" de defi
niții îți oferă însă prilejul să constați că 
nu toate formulările sînt și definiții (lu
crarea menționată pune în circulație 164 
de asemenea decupaje). Iar definițiile nu 
sînt chiar atît de diferite, ceea ce face 
posibilă tipologizarea lor prin depistarea 
analogiilor. Ceea ce variază sînt conținu
turile pe care le vizează perspectivele 
deschise de această vastă experiență u- 
niană și, firește, exprimarea acestora, 
terminologia folosită. Pot fi considerate, 
ținînd seama de rolul lor ca axe de co
erență, cîteva asemenea perspective : a 
mitopoeticii, a filosofici, a științelor, a 
artelor sau a istoriei și a civilzației. Toa
te sînt, în varii moduri, importante și 
toate sînt virtuale perspective teoretice, 
pentru că propun ori produc principii, 
problematici, concepte și categorii, teorii, 
modele („universalii" sau ,,pattern“-uri), 
metode și, nu în ultimă instanță, sub- 
discipline, discipline ori domenii discipli
nare (complexe de discipline). Acestea 
sînt prelevări ale gîndirii, dar și adevă
rate arhitecturi noelice în care se orga
nizează cunoștințele dobîndite (în gene
ral) și în cazul nostru cele despre cultu
ră, socotită aici ca obiect de studiu, ca 
obiect al unor discipline.

Conținuturile la care se referă cultura, 
de astă dată ca perspectivă teoretică, sînt 
nu numai operele zise pe drept majore, 
care dau semnificații dominante istoriei 
umane, ci toate formele de medieri sim
bolice care dobîndesc sens în lumea omu
lui. ca de pildă proiectele și comporta
mentele ce îi împlinesc vocația creatoare. 
Firește, dintr-un asemenea punct de ve
dere și actul civilizatoric — ca înfăptuire 
materială a proiectelor și ideilor — de
vine subsecvent, dar odată instituite, rea
litățile civilizatorice determină la rîndul 
lor noi instituiri culturale. Raporturi si
milare au existat și există între cultură 
pe de o parte și sfera socială, economi
că, politică, tehnologică sau ecologică pe 
de altă parte. Devine posibilă gruparea 
definițiilor după caracterul lor limitat 
la segmentele specializate, sau după gra
dul lor de cuprindere pînă la totalitatea 
faptelor simbolice — ca viziuni și concep
ții — ori pînă la globalitatea lor terito
rială, articulate prin relații interculturalc 
sau prin modele ce pun în evidență simi
litudini structurale, atunci cînd au existat 
și chiar cînd nu au existat raporturi 
directe între regiuni sau între etnii dife
rite. Analistul proceselor culturii consta
tă și alte două modalități de interpretare 
ce nu vor trebui confundate, și anume : 
a) interpretarea faptelor de cultură din 
perspectiva unor discipline ca istoria, so
ciologia, semiotica sau filosofia culturii ; 
b) formele culturilor profesionale, ca de 
pildă cultura istorică, politică, tehnologi
că, spirituală, medicală etc. Cultura este 
atît de complexă îneît este necesară cer
cetarea ei prin multiplele decupaje sau 
„tăieturi" în această vastă imago mundi.

O prezentă
■ VIRGILIU ENE- face parte din ge

nerația de scriitori ce s-au afirmat în 
viața literară la începutul anilor cincizeci. 
O generație îmbrăcată în lodene, purtînd 
visurile filologilor pe băncile amfiteatre- 
lor Odobescu, Hasdeu, pentru a-și ascul
ta marii dascăli : Iorgu Iordan, G. Căli- 
nescu, Al. Rosetti, Tudor Vianu, I. C. 
Chimiția. Alături de Titus Popovici, Ni- 
colae Țic, Ion Hobana, Ion Dodu Bălan, 
Teodor Vârgolici, Marin Bucur, Virgiliu 
Ene, deși purta spada unui satiric în per
manentă luptă cu aluviunile limbii româ
ne, s-a ambiționat să cotrobăie prin un
gherele mal umbroase ale literaturii 
noastre, scoțînd de acolo prețioase do
cumente despre Anton Bacalbașa. C. 
Miile. Al. Vlahuță, N. D. Cocea. G. To- 
pîrceanu, Jean. Bart ș.a. Exeget temei
nic și editor iscusit, a îndrumat tineretul, 
prin colecția Lyceum, spre un studiu sis
tematic al literaturii române și străine, 
vechi și moderne. Criticii și istoriei li
terare, pe care a slujit-o eu acribie, i-a 
adăugat și cercetarea istoriei culturii

Faptul că actele de cultură sînt de na
tură simbolic-mentală, traductibile și 
transmisibile prin diferite tipuri de su
porturi informaționale, facilitează curen- 
te confuzii între actele de producere, de 
trăire și de învățare a conținuturilor cul
turale, a operelor și comportamentelor’, 
și actul teoretizării lor — acea realitate 
specifică, de gradul II și III, a discursu
lui despre faptele culturii și respectiv a 
discursului despre acest tip de discurs 
(metalogic, metadisciplinar etc.). Firește, 
astfel de realități teoretice sînt la rîndul 
lor acte de cultură, care țin de formele 
psihologice, logice și gnoseologice ale gîn
dirii. Aceste forme de configurare a gîn
dirii. cît și modalitățile de organizare a 
cunoștințelor, sînt acte ale experienței 
cognitive. De exemplu, atît limbajele cît 
și teoria limbajelor sînt acte de cultură, 
dar ele se plasează la nivele diferite. A- 
ceasta nu înseamnă că cel care se ocupă 
de filosofia limbajului sau de lingvistică 
nu este, în același timp, un vorbitor .al 
unei sau unor limbi, dar nu orice vorbi
tor este și un cercetător al limbii. O ope
ră literară, de pildă, devine o realitate 
culturală de ordinul unu asupra căreia se 
îndreaptă actul investigator al criticului, 
istoricului, teoreticianului literaturii, so
ciologului, semioticianului, gramaticianu- 
lui, esteticianului, axiologului, psihologu
lui, comparatistului ș.a. Și, bineînțeles, 
nenumăratele lor forme conexionate. Este 
evident că oeea ce I. Lotman înțelege 
prin „conexiuni" intra- și extra-textuale 
se referă la normele literare de instituire 
a textului (teoria literară) și nu se con
fundă cu constrîngerile psiho- și socio
lingvistice. Asemenea disocieri sînt puse 
în lumină de analiza codisciplinară, care 
relevă și explică rețelele extrem de sub
tile ale conexiunilor ce au loc la nivele 
diferite ale arhitecturii noetioe. Lectura 
unor cărți ca cea a lui H. Markiewicz, 
Conceptele științei literaturii, sau cele ale 
lui A. Marino devin edificatoare în acest 
sens.

Acest gen de observații este valabil 
pentru întreg spațiul culturii care, după 
definiția propusă de cel de-al XVII-lea 
Congres Mondial de Filosofie (1983) — o 
definiție situată la polul maximei cuprin
deri — are în vedere „ceea ce inteligența 
și sensibilitatea omenească au realizat în 
cursul epocilor : valori, simboluri, mituri,' 
limbaje, religie, arte, științe, tehnici, sis
teme de legi, filosofie, structuri sociale și 
politice... Dar cultura este mai mult decît 
un simplu depozit de realizări materiale 
și spirituale ; ea se înfățișează totodată 
ca o realitate polimorfă și dinamică în și 
prin care individul dă formă aspirațiilor 
sale și își transformă mediul, transfor- 
mîndu-se pe sine însuși".

în această situație ne putem întreba, 
foarte legitim, cine, ce studiază din acest 
foarte larg spectru problematic pe care îl 
suscită faptele atît de variate ale cul
turii ? Iar conform aserțiunilor de mai 
sus, ne vom întreba ce discipline sau do
menii disciplinare cercetează ce din feno
menul atît de cuprinzător al culturii, știut 
fiind astăzi că și studiul naturii — știința 
însăși — este tot un fapt de cultură.

Asistam de curînd la o extrem de inci- 
tantă dezbatere organizată de Catedra de 
Franceză a Universității bucureștene, în 
Cercul pentru studiul mentalităților, pe 
tema plictisului. în pofida sentimentului 
de derizoriu pe care ai fi fost tentat să-1 
încerci în contact cu această problematică, 
am dobîndit imediat, de la primele comu
nicări sobre și elaborate, certitudinea că 
este vorba de o autentică manifestare de 

noastre populare, publicînd studii și edi
ții despre folcloriști și folclor. Virgiliu 
Ene este de asemeni autorul unor valo
roase cercetări asupra scriitorilor satirici 
români — teza sa de doctorat — lucrare 
specializată, care l-a afirmat în domeniul 
respectiv.

Virgiliu Ene scrie și proză, schițe și 
povestiri. Fire sensibilă, fremătînd de 
emoțiile aventuroșilor săi eroi, pe care 
i-a însoțit în volumele Armăsarul negru, 
Romantici, odinioară și Băiat vesel, el 
creează un miraj al universului copilări
ei, a cărui culoare este afectivitatea, cu 
irizări de mister. Povestirile sînt de fapt 
meditații asupra curajului, bunătății, hăr
niciei, imaginației ajunse într-un anumit 
stadiu. Salvarea omului prin optimism, 
prin dragoste, este abordată de autor de 
pe poziții realist-sentimentale. Căci Vir
giliu Ene rămîne același student în loden, 
cu privirea romantic-contemplativă a 
unui sentimental, în pofida respectabilei 
vîrste de 60 de ani.

Liviu Grăsoiu 

mentalitate. Filologi și teoreticieni ai li
teraturii au convocat la dezbatere nu mai 
puțin de 12—14 discipline sau domenii 
disciplinare, demonstrîndu-se niște posi
bile și semnificative perspective de inter
pretare, Analize lexicale, literare, de is
torie literară, de comparatistică, de psi
hologie și psihanaliză, sociologice, ideolo
gice, de medicină și biologie, filosofice, 
etice, de teoria și istoria culturii, estetice, 
etnologice și de antropologie culturală au 
fost pe rînd sau conexionat revendicate 
în explorarea faptelor subîntinse de a- 
ceastă stare psihică derivată, devenită, 
în anumite condiții de epocă, o trăsătură 
a mentalului colectiv și motiv al reverbe
rațiilor în cele mai diferite planuri de 
existență.

Este destul de probabil că o problema
tică a culturii, cu cît este mai fluă, mai 
puțin „delimitată" în sens teoretic, cu 
atît s-ar afla mai la începutul carierei 
sale disciplinare (cazul istoriei și studiu
lui mentalităților și al multor altora). 
Există însă argumente pentru a dovedi 
că adeseori nu ne aflăm în fața unor 
structuri de tip „disciplină", care implică 
o arhitectură noetică destul de riguroasă 
și de persistentă (chiar veacuri de-a rîn
dul). în astfel de cazuri este vorba des
pre o problematică, o ternatha care atra
ge atenția specialiștilor ce-și propun să o 
cerceteze sistematic, devenind un pro
gram de cercetare sau de analiză codisci
plinară cu obiective diferite, care anga
jează interesul diverselor „discipline", dar 
care nu întotdeauna se finalizează în re
construcții teoretice majore (noi teorii, 
noi discipline etc.). Asemenea perspective 
interpretative pot genera curente și școli 
bazate pe metode, pe teorii (componente 
disciplinare) — a se vedea experiența 
structuralistă sau textualismul actual — 
care însă nu se finalizează totdeauna 
prin apariția unei subdiscipline sau chiar 
a unor noi discipline. Cum nici teoria in
formației n-a condus, așa cum se preve
dea, la o nouă disciplină estetică, la o 
estetică informațională. Pînă și semiotica 
se autosituează, prin vocea autorizată a 
lui Umberto Eco, sub semnul incertitudi
nii disciplinare. Sînt cîteva exemple mai 
la inimă oamenilor de litere. Dar cultura, 
în ansamblul ei, ridică nenumărate nedu
meriri. Au existat tentative de a con
strui o teorie științifică asupra culturii — 
culturologia, care a năzuit să fie o teorie 
generală a culturii și care a rămas nu
mai o problematică. Putem, cred, face 
constatarea că nici filosofia culturii nici 
sociologia culturii nu mai au un obiect 
definit, cum păreau să fi avut în secolul 
trecut (filosofia) sau la începutul acestui 
secol (sociologia). Este desigur un subiect 
ce ar trebui regîndit. S-a produs oare o 
redistribuire a variatelor tematici și mo
tive culturale între disciplinele vechi și 
noi ? Amintim numai că în epoca noastră 
(deceniile postbelice) se vorbește din ce 
în ce mai insistent despre așa-zise „uni
versuri", precum oel „sonor", „vizual" 
(incluzînd sau nu și pe cel al „spectaco
lului"), al „valorilor", al „obiectelor" (cu 
deschideri spre tehnosferă), al „literatu
rii", al „imaginarului", al „cunoașterii", 
poate și altele. Sînt aceste decupaje 
obiecte distincte ale investigației, ale 
unor discipline existente sau previzibile ? 
Și care anume ? Vizualul, de pildă, este 
studiai de teoria artelor plastice, de de
sign, de filmologie, de teoria video-TV, 
de holografie, de teoria comunicării dar 
și a informației, cu aplicațiile informatice 
și ale inteligenței artificiale. Folosirea în

NICOLAE CIOCHINĂ : Flori

săși a conceptului de teorie semnifică 
uneori discipline bine conturate, iar alte
ori numai componenta disciplinară — o 
teorie a fizicii, a chimiei etc.

ȘTIINȚA este, după cum se știe, 
un important subsistem al siste
mului culturii, un subcimp, un 
ansamblu de discipline care pre

zintă o structură noetică riguroasă baza
tă pe un „nucleu tare" — o axiomatică 
verificabilă — și pe limbaje de obicei 
formalizate. Știința este deci, la rîndul 
ei, un fenomen, un act specific al cultu
rii, obiect al unor discipline specifice ca 
epistemologia (teoria cunoașterii științi
fice), metodologia și logica științei, filo
sofia științei, istoria științei, psihologia 
creației științifice, sociologia științei. 
Unii cercetători socotesc astfel de de
mersuri ca fiind de tipul metaștiinței, 
fapt care nu schimbă datele problemei. 
O corelată de primă importanță a știin
ței este tehnologia, care nu se confundă 
cu „tehnicile" instinctuale, deterministe 
ale unor vietăți subumane. Mario Bunge, 
fizician și filosof al știiriței. propune în
tr-un studiu al său (v. Știință și filo
sofie, p. 398—400) o sugestivă sistemati
zare a cîmpului total al culturii, centrat 
pe filosofie, de care „știința", „matema
tica", „științele umanistice" și „tehnolo
gia" sînt legate direct, iar „arta" și „ideo
logiile" sînt legate în mod indirect ; este 
o ipoteză, dar nu singura. Științele și 
tehnologiile noi au formulat astăzi pers
pective sui generis de interpretare a cul
turii, pînă la propunerea unor „noi a- 
lianțe", unei noi „gnose", unor noi „ma
tematici", a unor noi explicații pentru 
actele cognitive („ingineria cunoașterii" 
ș.a.) sau a unei bioetici, unei noosfere, 
unei bioinformatici etc. Confuzii se nasc 
atunci cînd nu se ține seama că impac
tul a două culturi etnice, amestecarea, 
preluarea sau impunerea unor valori din- 
tr-o cultură în alta sau a unor arte care 
preiau unele de la altele tehnici și vi
ziuni în realizarea operelor etc. nu în
seamnă obligatoriu noi conexiuni disci
plinare în planul explicației teoretice.

Cercetătorul culturii trebuie să discear- 
nă între ceea ce reprezintă numai un 
curent de gîndire sau literar, artistic ori 
științific, o școală, o teorie, o concepție 
și o construcție disciplinară în adevăra
tul sens al cuvîntului. Holismul sau vi
ziunile holografice, de exemplu, nu au 
generat pînă acuma noi discipline, ci nu
mai teorii. Putem oare concepe o teorie 
bazată pe modele globale ale culturii, un 
fel de antropologie filosofică sau de her
meneutică, distinctă de antropologia cul
turală cu ale sale „modele culturale par
ticulare" ? Putem pune azi semnul egali
tății între cultură și spiritualitate, fără a 
o specifica pe cea din urmă în cadrul 
general al culturii ? Se poate reduce teo
ria generală a culturii la studiul tipolo
giei culturilor și civilizațiilor, la dinamica 
și la dialectica lor? Este oare cultura 
mai mult decît poate exprima limba ? 
Este ea reductibilă la o filosofie a lim
bajului ? Este oare numai o subtilă sub
stituire sintagma „ontologia umanului" 
pentru „ontologia culturii", care îl pre
supune pe om cu lumea sa de valori și 
de simboluri obiectivate, pe care acesta 
o găsește constituită, în care și prin care 
el devine om ?

Dacă problemele culturii nu-și află o 
centralitate, acele „universalii" necesare 
coerenței teoretice, pot ele accede la un 
statut filosofic ? Sau trebuie să rămînă, 
conform idealului postmodern, o perma
nentă promisiune de explicații și înțele
geri teoretice, fără un nucleu propriu de 
ordonare teoretică, pentru a nu „păcătui" 
prin vreuna din ipostazele unității care 
împiedică „ordinea" de desfășurare a lui 
„orice" și „oricum" ? într-un mod nu în
totdeauna pertinent sînt gîndite azi en
ciclopedismul și spiritul de sinteză ce i se 
atribuie interdisciplinarității. Oare teoria 
sistemelor de exemplu, rezultat al fu
ziunii unor componente noetice ale bio
logiei, psihologiei și matematicii, n-a de
venit o disciplină in plus față de cele 
ce au generat-o ? Iar conexiunile ei cu 
atîtea dintre disciplinele culturii nu în
seamnă de fapt noi perspective și nu 
sintetizare a celor vechi ?

Noi credem că se poate vorbi mai de
grabă de o reconstrucție a modului de 
înțelegere a unității culturii, dincolo de 
idealul pozitivist al unității disciplinelor 
despre cultură. Respectînd însă perspec
tivele teoretice foarte variate în care cu
noștințele despre „lumea omului" tind, 
în mod arhetipal, să se organizeze (dis
ciplinele și domeniile disciplinare), dar 
care tot atît de irefutabil tind să și co- 
nexioneze, putem face din această stra
tegie a dependențelor conjuncturale, sau 
a instituirilor de noi discipline, o șansă 
de prospectare a evoluției fenomenului 
global — intercultural — și total (feno
menologic) de prelevare a unității esen
țiale a culturii cu ajutorul rețelelor de 
conexiuni care fac din ea un autentic 
univers. Conexiunile disciplinare repre
zintă cosmologia universului cunoașterii 
sistematizate întrucît oricare alt dome
niu : social, economic, politic, antropo
logic etc. implică reverberații teoretice 
în universul culturii. i

Paul Caravia
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Traduceri
din literatura chineză
MAREA și bogata literatură chine

ză. de la cea veche, clasică, pînă 
la cea din zilele noastre, a fost și 
este cunoscută in România pe o 

scară tot mai largă.
Mai mult decît oricare altă etapă a isto

riei neamului omenesc, sfirșitul secolului 
al XX-Iea se caracterizează printr-o imen
să curiozitate a popoarelor, printr-o do
rință arzătoare de a se cunoaște între 
ele, de a-și înțelege etnopsihologia, de a-și 
ști reciproc idealurile, sociale, etice și 
estetice, reacțiile în fața marilor taine ale 
lumii, în fata vieții și-a mortii, de a-și 
descoperi unul altuia gîndurile și senti
mentele în curgerea ireversibilă a timpu
lui, în complicata ecuație a existenței cu 
atîtea necunoscute. In acest sfîrșit de veac 
șl de mileniu, sfera traducerilor, multă 
vreme marcat europocentristă s-a extins 
la întreaga planetă, iar vocația universa
listă a literaturii românești se orientează 
mai mult ca oricînd către toate spațiile 
culturale ale umanității, acordînd o aten
ție deosebită literaturilor mai puțin cu
noscute. Traducători talentați, buni cu
noscători ai literaturilor străine, inclusiv 
ai celei chineze, au tradus impresionant de 
mult și adeseori foarte bine autori și lu
crări celebre de azi și de altădată, au alcă
tuit antologii tematice valoroase și stu
dii de sinteză menite să lărgească ori
zontul de cunoaștere al poporului român, 
să intensifice impactul lui cu alte culturi 
și cu alte popoare. In ceea ce privește li
teratura chineză, un prilei minunat de a 
o cunoaște îl constituie difuzarea exce
lentei reviste „La littărature chinoise".

Lucrurile se petrec la fel și în alte cul
turi naționale in care s-a tradus mult și 
cu talent din literatura română. Mă gîn- 
desc. în acest context și în această ordine 
de idei, la prietenii chinezi ai culturii ro
mâne. specialiști remarcabili în domeniul 
românisticii. care au tălmăcit în limba lor 
piese de teatru, romane, poezii, lucrări de 
istorie, social-politice și științifice și au 
realizat solide teze de doctorat despre lim
ba și literatura română.

O pasionată pentru marea literatură chi
neză, clasică și actuală, s-a arătat, în vre
mea din urmă, la noi, după ce a tradus, îm
preună cu Li Yiay, Povestiri cu haz, po
vestiri cu tilc din China antică, scriitoarea 
Elvira Ivașcu, care împreună cu Yang 
Xueyi a realizat o excelentă traducere din 
proza feminină chineză publicată sub titlul 
Zbucium, la prestigioasa Editură „Uni
vers".

Tălmăcite într-o admirabilă limbă româ
nească. expresivă și plină de nuanțe, sînt 
cuprinse în această antologie de proză 
feminină chineză, schițe și nuvele de Bing 
Xing (n. 1904), Plecarea in străinătate, 
Ding Ling (n. 1907), Jurnalul domnișoarei 
Shafei, Wei Yunyi (n. 1917), Femeia, Ru 
Zhijiuam (n. 1929), Crinii albi, Chen Rong 
(n. 1936). File îngălbenite, Cu zece ani mai 
pufin, Zhang Yie (n. 1937), Băiatul care 
vine din pădure, Adevărata dragoste, Guo 
Biliang (n. 1950), Maica de la capătul celor 
nouăzeci și opt de trepte, Tie Ning (n. 
1957), S-a întîmplat in iunie.

Yang Xueyi și Elvira Ivașcu au realizat 
o antologie reprezentativă, de o cuceritoa
re varietate tematică și stilistică. Așa cum 
atît de frumos și de exact scria în cuvîn- 
tul ei introductiv scriitoarea Ștefana Ve- 
lisar Teodoreanu : „Sînt povestiri pline de

• S-au împlinit de cu- 
rînd o sută de ani de la 
nașterea scriitorului ger
man Ludwig Renn (în 
imagine). Arnold Frie
drich Vieth von Golsse- 
nau, care la 38 de ani 
și-a luat numele de Lud
wig Renn, s-a făcut cu
noscut mai ales prin ro
manele sale Krieg (Răz
boiul) și Naehkrieg (După 
război), publicate in 1928 
și, respectiv, 1930. Ca 
participant la brigăzile 
internaționale din Spa
nia, în calitate de co
mandant al Batalionului 
Thălmann. Ludwig Renn 
s-a împrietenit cu Ernest 
Hemingway și Joris 
Ivens. veniti să scrie 
și să filmeze mărturii 
despre dureroasa expe
riență a războiului civil. 
Din 1939 și pînă în 1947, 
Renn a fost nevoit să tră
iască în exil, continuînd 
lupta împotriva fascismu
lui. în 1944 i-a apărut ro
manul Adel im Untergang 

Centenar Ludwig Renn

(Declinul aristocrației), iar 
după întoarcerea acasă, 
în R.D.G., unde a trăit 
pînă la moartea surve
nită în 1979, a publicat 
povestiri reunite în vo
lumul Aus meiner Kind-

miez, cu o mare varietate de teme, înfăți- 
șînd episoade din marea epopee a luptei 
pentru libertate, dusă de poporul chinez 
în prima parte a secolului nostru. Proze
le realiste de aici, armonios construite, 
dezvăluie mecanismul unor situații dra
matice, sau pun în dezbatere probleme so
ciale, toate fiind purtătoare ale unui me
saj umanist și înalt patriotic". Ceea ce 
captivează și impresionează mai întîi în 
aceste scrieri este autenticitatea lor, fap
tul că sînt viață revărsată din viață, că 
eticul se împletește armonios cu esteticul, 
iar conștiința artistică a tuturor scriitoa
relor din antologie este luminată perma
nent de atribute definitorii ale umanis
mului : respectul și dragostea față de 
om, față de omul concret, în carne și 
oase, și nu față de o abstracțiune 
iscată dintr-o dogmă, cultul pentru 
eroism, cinste, spiritul de jertfă pen
tru patrie, sentimentul datoriei, con
știinciozitatea, modestia. E răscolitor, de 
pildă, sentimentul patriotic pe care-1 măr
turisește eroul Zhu Heng din nuvela Ple
carea in străinătate de Bing Xing. Mo
nologul interior, analiza sufletească fină și 
nuanțată, descrierea minuțioasă, sugesti
vă, a vieții noi a oamenilor, dialogul di
namic, plin de autenticitate, portretele 
eroilor, dramatismul și umorul lor sînt 
excelent tălmăcite în limba română de 
Yang Xueyi și Elvira Ivașcu. Un scurt ci
tat din nuvela Cu zece ani mai tirziu de 
Chen Rong e cit se poate de elocvent.

O știre neoficială se răspîndește, la un 
moment dat, susținînd că va apărea un 
decret care va reduce vîrsta fiecărui om 
cu zece ani :

„— Ce veste senzațională ! se entuzias
mară și ceilalți.

Mesagerul continuă :
— Societatea respectivă a aiuns la con

cluzia că datorită Revoluției culturale, care 
a durat un deceniu, am fost frustrați de 
zece ani din viață, drept pentru care s-a 
hotărît ca cei zece ani să nu mai fie luați 
în considerare. In urma celor auzite în
cepură comentariile :

— Cu zece ajni in minus ? Atunci în loc 
de șaizeci și unu, am cincizeci și unu. 
Formidabil !

— Ha-ha-aha ! Nici eu nu mai am cinci
zeci și opt, ci patruzeci și opt !

— Ce veste îmbucurătoare !
— Ce decizie înțeleaptă.
— Uraa ! se porniră ovațiile și boarea 

de primăvară îi învălui pe toți ca intr-un 
vîrtej.

— Auzi ! Cu zece ani în minus I
— Sigur că da 1 Cu zece ani în minus !
— Cu zece ani ! Cu zece ani mai puțin ! 
Zvonul circula cu repeziciune, transmis

din gură-n gură".
Toate schițele și nuvelele ne dau, in 

esență, un sugestiv portret etnopsihologic 
al înțeleptului și eroicului popor chinez, 
ne oferă un fericit prilej de a-1 cunoaște 
așa cum este, cum simte și gîndește, cum 
se definește în timp și spațiu, în contex
tul lumii contemporane.

Astfel, excelenta antologie realizată de 
Yang Xueyi și Elvira Ivașcu oferă citito
rului român o lectură plăcută și folosi
toare.

Ion Dodu Bălan

heit und Jugend (Din co
pilăria și tinerețea mea), 
cărți pentru copii, Trini. 
Die Geschichte eines In- 
dianers (Trini. Povestea 
unui indian — 1954), Der 
Neger Nobi, (Negrul 
Nobi — 1955), și, în 1961, 
alt roman, Auf den 
Triimmern des Kaiserrei- 
ches (Pe ruinele imperiu
lui). Scriitorul a avut și 
o susținută activitate jur
nalistică, scriind reporta
je, însemnări de călăto
rie (a vizitat România și a 
scris despre ea), articole 
de atitudine politică, toa
te pătrunse de credința în 
cauza socialismului, a 
păcii și prieteniei între 
popoare. împlinirea unui 
veac de la nașterea lui 
Ludwig Renn este mar
cată prin numeroase ma
nifestări omagiale, inclu
siv apariția de noi ediții 
ale principalelor opere 
ale acestui scriitor mili
tant și distins om de cul
tură.

■ NĂSCUT in anul 1923 la Minsk, 
Iosif Gherasimov începe să publice 
proză scurtă in primii ani de după 
război.

A scris și mai multe romane, dintre 
care se detașează ideatic și artistic 
Loc gol în calendar și Cursa. Analist 
și psiholog de excepție, Iosif Ghera
simov prezintă in romanele sale ca
ractere umane din cele mai semnifica
tive pentru societatea sovietică post
belică.

Fragmentul pe care îl publicăm în 
continuare este tradus din romanul

PE urmă ei 1 s-a părut că soneria 
telefonului s-a dezlănțuit în liniș
tea dimineții ca un clopot de a- 
larmă, țîrîitul a străbătut încă

perea ca o undă grea, s-a năpustit prin 
fereastra deschisă și a făcut să se în
doaie vîrfurile arborilor, udați de ploaia 
molcomă, dar în realitate totul s-a petre
cut normal : Svetlana numai cît își ter
minase micul dejun solitar, aruncase o 
privire pe stradă, observing cu tristețe 
că peste noapte se stîrniseră nori joși, 
deasupra acoperișurilor pîlpîia lumina 
cenușie a dimineții, fîșîitul pneurilor pe 
asfalt se auzea mai tare ca de obicei, 
mirosul liliacului înflorit sub geam era 
foarte pătrunzător. S-a gîndit să nu uite 
cumva umbrela și tocmai se grăbea spre 
vestibul, cînd a sunat telefonul. A ridi
cat receptoruL Era cineva de la poștă. 
A auzit :

— Aveți o telegramă. V-o putem citi ? 
Imprimatul vi-1 punem în cutia de scri
sori.

Și imediat, pe un ton oarecum de scu
ză, a adăugat:

— Ieri vi l-am adus acasă, dar dum
neavoastră nu erați.

— Citiți !
Vocea fetei de Ia poștă tremura, Sve

tlana simțea însă cum funcționara se 
străduiește să pronunțe clar cuvintele :

— Pe Anton l-au închis, l-au trimis în 
lagăr. Vino urgent cu avionul. Tata.

— Cum ? a întrebat Svetlana, cu toate 
că înțelesese sensul celor auzite, dar i s-a 
părut prea îndepărtat de gîndurile și 
preocupările ei zilnice, refuzînd tocmai 
de aceea să-1 accepte. Funcționara a re
petat :

— Pe Anton l-au închis. L-au trimis...
— Ajunge, a întrerupt-o Svetlana, sim

țind cum îi slăbește mîna care ținea re
ceptorul. Mulțumesc 1 A închis, înlem
nind. I-au amorțit pentru o clipă toate 
simțurile. Svetlana nu-și putea imagina 
ce trebuie să facă, cum să procedeze, 
nu-i venea nici o idee, încerca să bîiguie 
niște silabe, fără să sfîrșească vorbele, 
pînă cînd, într-un tîrziu, exclamă cu un 
oftat : doamne dumnezeule 1

Astfel, reveni parcă la realitate. Totul 
începu să se așeze într-o anumită or
dine. „De vreme ce tata a dat telegra
ma, înseamnă că trebuie să plec imediat 
Să telefonez la Tretiakov, dar cum nu 
există linie automată, dacă îmi primesc 
comanda, îmi vor face legătura abia di- 
seară". Și-a amintit că, în jur de ora 
unsprezece, pleacă un avion spre cen
trul regional. [...]

AVIONUL a decolat șl, acum, ni
mic n-o mai distrăgea pe Svetla
na. S-a așezat comod în fotoliu, 
a închis ochii, cufundîndu-se în 

gînduri, căutînd să-și imagineze ce o 
poate aștepta la Tretiakov... Nenorocire 
cu Anton. Ei bine, să presupunem. Dar 
Anton Vahrușev, care conform actelor îi 
este și acum soț, fostul ei prieten din 
copilărie, de o cinste ireproșabilă nu pu
tea ajunge la închisoare decît printr-o 
întîmplare nefericită sau printr-o neîn
țelegere... Aici surise gîndind că a căuta 
să descopere cauzele nenorocirii este cît 
se poate de caraghios cînd nu are nici 
un indiciu asupra faptelor. Un singur lu
cru este clar — s-a petrecut ceva în- 
tr-adevăr grav — dacă tata m-a chemat 
atît de insistent, considerînd, pesemne, 
că numai eu pot fi de ajutor... Da, Anton 
nu-i este un străin. Și nici nu prea are 
importanță că în ultimii ani s-au înde
părtat unul de altul, doar au fost și tim
puri cînd ea nu putea să trăiască fără 
acest flăcău voinic, cu pistrui pe nasul 
lui drept, cu niște ochi neobișnuit de al
baștri. N-a mai văzut la nimeni altcineva 
asemenea ochi, în ei se ghicea o mare 
adîncime, uneori păreau a fi aproape ne
gri, dar întotdeauna calzi. Și ce față ciu
dată avea Anton : se părea că pomeții 
obrajilor sînt grosolani, dar. cînd zîmbea, 
senzația aceasta dispărea subit. Anton a 
fost așa aproape din anii copilăriei. în 
firea lui se împleteau ciudat încăpățîna- 
rea și gingășia.

— Doamne, cîți băieți n-au alergat după 
ea în școala de la Tretiakov ! îi plăcea 
să-i întărite, iar ei își trăgeau pumni 
unul altuia, cel mai adesea în curtea șco
lii, dincolo de magaziile unde se aruncau 

Cursa, pregătit pentru apariție la Edi
tura Univers.

Anton Vahrușev. director al unei 
gospodării anexe, om cu înaltă pregă
tire profesională și de mare probitate 
morală, este victima unor mărturii 
false, ticluite, fiind arestat și condam
nat pentru că, chipurile, ar fi luat 
mită de la o echipă de constructori de 
drumuri, plătindu-i, în schimb, mai 
mult decît li se cuvenea.

Svetlana, soția lui Anton, cercetă
toare la un institut de lingvistică din 
Moscova, in fapt despărțită de mai 
mulți ani de el, la indemntil tatălui ei, 
dar mai ales al propriei conștiințe, 
convinsă de nevinovăția soțului, se 
avintă cu toată puterea pe urmele 
acestuia și ale detractorilor lui pentru 
a scoate la lumină adevărul și a face 
să triumfe dreptatea.

băncile și tablele vechi. Pe atunci. Iul 
Anton nu-i ardea de ea, el se vîrîse în 
matematică, avea destule probleme, co- 
trobăia prin aparate de radio, citea des
pre mare, cu toate că nu o văzuse nici
odată. Subofițerul de marină Vahrușev 
i-a împins, de fapt. Ea a fost cea care 
a hotărît de capul ei să-1 ia cu asalt. Și-a 
zis : „Chiar astăzi !" și s-a repezit la 
Anton, chipurile, cum că tata l-ar ruga 
să-1 ducă la scaldă pe Voron, că nimănui 
altcuiva nu-i încredința calul, cl numai 
iui, fiindcă el știa cum să se poarte cu 
caii.

Altuia I s-ar fi luat calul. Bătrînul 
mergea totuși pe șaizeci și șapte de ani, 
nimeni la Tretiakov nu ținea cai, avea 
însă steaua de erou, fusese ciuruit de 
gloanțe, rănit de atitea ori. Au încercat 
să-i dea o mașină, dar el a refuzat. îi 
plăcea să se legene în șaretă. Unde l-a 
găsit el pe Voron nimeni nu știa. Piotr 
Petrovici Naidin era în Tretiakov un a- 
devărat stăpîn. Nici comitetul executiv, 
nici Sovietul raional nu puteau să-1 în
frunte, cu toate că lucra numai ca pro
fesor de matematică la o școală tehnică, 
primind pe deasupra și pensie. Coman
dase mai înainte o divizie. Războiul se 
terminase de douăzeci și ceva de ani, 
toți își aminteau însă cine a fost în 
timpul luptelor Naidin și au înțeles ce 
stă în spatele acestui bărbat. Dacă aveau 
nevoie să obțină ceva, mergeau la el. 
Cine îl vedea prima dată se speria — 
fața întunecată, cu obrajii supți, iar pe 
cap nici un fir de păr, o suprafață ne
tedă, negricioasă, ochii mici ca doi tă
ciuni verzi mocnind, buza de jos ruptă, 
din care cauză sîsîia puțin. Dar pe oa
meni, cu siguranță, el li înțelegea bine, 
îi vedea așa cum erau : unii veneau Ia 
el cu șmecherii, să mai ciupească ceva, 
alții veneau cu adevărat din nevoie. Pe 
primii îi expedia repede, îi mai și ame
nința uneori cu bastonul lui noduros, pe 
ceilalți îi ajuta. Dacă era nevoie, mer
gea și la regiune, în aceeași șaretă, acolo, 
de asemenea, îl știau și îl ascultau toți. 
El intra cîteodată în anticamera șefului, 
în hainele sale prăfuite, nu se sinchisea 
de cei care așteptau, se ducea direct la 
ușă șchiopătînd ușor, neîntrebînd pe ni
meni nimic, dar lovind podeaua cu bas
tonul. Chiar dacă era ședință, el tot intra, 
nu aștepta să se termine ; dacă tocmai 
vorbea careva, ridica mîna și spunea : 
„Mai odihnește-te oleacă !“ Arăta pe loc 
pentru ce anume a venit și nimeni nu-i 
putea refuza nimic.

In ziua aceea de iunie, cînd nici exa
menele nu se terminaseră, Svetlana și 
Anton au plecat călare trei kilometri 
pînă la rîu. Svetlana încălecase pe crupa 
lui Voron, ținîndu-se cu mîinile pe după 
mijlocul lui Anton. S-a lipit de spatele 
lui cald, simțind cum el se înfierbînta și 
mai mult. Un fel de febră o cuprinsese 
și pe ea. Apa era încă rece, dar Anton 
a intrat în rîu călare pe Voron. Svetlana 
a scos un țipăt reușind totuși să sară jos. 
Apoi a stat pe mal, înfrigurată. Avea 
bluza udă. L-au spălat bine pe Voron, 
l-au țesălat și l-au periat după toate 
regulile, așa cum i-a învățat bătrînul. Nu 
prea departe a bubuit tunetul și se vedea 
cum un nor greu gri-liliachiu își tîra 
burta de plumb pe deasupra stepei, cul- 
cînd ierburile sau poate chiar smul- 
gîndu-Ie din rădăcină, de parcă ar fi mă
turat pămîntul pe o mare suprafață. De
desubtul norului se întunecase. Anton a 
sărit în spatele lui Voron, trăgînd-o pe 
Svetlana după el și, dintr-o dată, s-a 
auzit un bubuit puternic ca și cum burta 
aceea a norului s-a lovit cu toată pu
terea de un deal, revărsînd un vuiet 
strașnic pe pămînt. Svetlana s-a lipit și 
mai tare de Anton, iar Voron i-a purtat 
înainte peste macii înfloriți ; petalele lor 
roșii zburau în vîrtejul vîntului ca niște 
limbi de foc incredibil de strălucitoare, 
pînă cînd în fața lor a izbucnit lumina 
unui fulger, despicînd văzduhul. Nu se
măna cu celelate pe care Svetlana Ie 
văzuse pînă atunci. Nu era în formă de 
zigzag. Un perete de foc căzuse parcă în 
depărtare, potopind cu lumina lui orbi
toare totul împrejur. îndată s-a auzit un 
tunet. A fost așa de tare, îneît Voron a
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scos un nechezat, iar Svetlana a strigat : 
„Ma-a-a-mă !“

Nu-i era frică de fapt, știa că din mo
ment în moment o ploaie torențială se 
va năpusti asupra lor și ea chiar voia 
ca ei să gonească prin ploaie, prin șu
voaiele groase de apă, și nebunia goanei 
ce nu o mai încercase niciodată a pus 
stăpînire pe ea. A strigat ceva din răs
puteri ; nici n-a putut pe urmă să-și dea 
seama dacă a fost chiot de bucurie sau 
de disperare. începu să-1 lovească pe 
Voron cu călcîiele și calul i-a scos pe o 
cărare înspre un grajd de piatră ruinat 
aflat în preajmă. Porți nu mai avea de 
multă vreme grajdul. Din acoperiș ră
măsese numai jumătate. Svetlana și-a 
amintit că aici, cîndva, erau foarte multi 
cai. Anton l-a legat pe Voron de un 
cîrlig înfipt în perete. înăuntru au dat 
cu ochii de niște vetre de foc. Mai de
grabă acestea erau urmele trecerii unor 
turiști, pentru că alături zăceau cutii 
vechi de conserve, iar ceva mai încolo 
cîteva grămăjoare de fin. Bine că au 
reușit să ajungă și sub un astfel de aco
periș. Dincolo de pereții grajdului tuna 
și fulgera, vîntul purta prin stepă deo
potrivă cu pulberea drumurilor bucăți de 
tablă ruginită, așchii, hîrtii mototolite 
aduse cine știe de unde. S-a auzit iar 
un bubuit,' după care s-a pus vîrtos pe 
ploaie. Acolo unde se adăpostiseră Voron 
cu Anton și Svetlana nu pătrundea apa, 
dar în partea cealaltă a băltit imediat 
ploaia, însă cineva săpase un șanț des
tul de adine spre ieșire, așa că lăcăraia 
s-a prelins, fără să inunde, de-a lungul 
lui.

— Plouă, nu glumă, nu-i așa 1 a zis 
Svetlana bucuroasă.

El s-a uitat la ea și a rîs :
— Dar cine a strigat „Marnă1* ?
Ea a scos un țipăt și s-a aruncat la 

pieptul lui, apăsîndu-1 cu trupul ei cald. 
Atunci Anton i-a smuls bluza și amîndoi 
s-au prăvălit în fînul răvășit și răsrăvă- 
șit. Pe urmă ea însăși n-a putut înțelege 
de ce s-a săvîrșit totul așa de repede și 
de vehement, de parcă s-ar fi temut să 
nu-i prindă cineva sau să-i despartă pe 
unul de altul... Cînd s-au vlăguit, i-a cu
prins mirarea că furtuna trecuse demult, 
și pe cerul albastru, încă nu foarte în
tunecat, deasupra locului aceluia unde - 
lipsea acoperișul, licăreau stele tranda
firii și galbene...

NAIDIN sta în cerdacul casei, 
sprijinindu-se în baston, cu un fe
linar de vînt în mîna cealaltă. Nu 
s-a mișcat. A așteptat ca Anton 

să deschidă poarta și să-1 aducă pe 
Voron în curte. Numai după aceea s-a 
clintit din locul lui, îndreptîndu-se spre 
micul grajd. Aici a ridicat felinarul, lă- 
sînd lumina să cadă toată pe fața Iui 
Anton. Ochii verzi sclipiră veninos. A ri
dicat neașteptat de repede bastonul și 
cu o mișcare, întocmai ca de sabie, l-a 
lovit pe Anton peste umăr. Cum de nu 
i-a rupt clavicula, numai dumnezeu știe. 
Anton a zburat hăt spre poartă, dar fără 
să-și piardă cunoștința. A rămas, să plă
tească pentru totul, Bvetlana. Tatăl parcă 
nu-i mai era tată. Pentru prima oară a 
simțit că-1 urăște. El a urcat scările ce 
trosneau sub picioarele lui ca oasele 
unui om. Cînd a ajuns în dreptul ei, 
Svetlana i-a zis încet și dușmănos :

— Fiară ! Nu mă tem de tine.
Naidin a intrat în casă, dar n-a închis 

ușa. Ea a fugit din cerdac să-1 ajute pe 
Anton, dar acesta se ridicase singur.

— Stai, a strigat Svetlana. Merg cu 
tine. Anton nu i-a răspuns nimic. Nici 
n-a avut nevoie de răspunsul lui. Știa 
că el este al ei și trebuie să fie îm
preună, nimeni nu putea s-o împiedice 
de Ia asta. Au ajuns acasă la el. Mama 
lui Anton dormea, probabil se obișnuise 
cu venirile tîrzii ale fiului.

— Să mergem în camera ta, a spus 
Svetlana. Ea singură a coborît la subsol, 
a adus gheață, i-a oblojit umărul, apoi 
a stins lumina, vîrîndu-se alături de el 
în așternut. Pe amîndoi i-a trezit soa
rele. Judecind după înălțimea soarelui, 
era deja tîrziu, umărul lui Anton se um
flase și tînărul abia se abținea să nu 
geamă de durere. Svetlana s-a întins 
spre el, fericită.

Cînd s-a ridicat din pat, a văzut cum 
pe stradă trecea o fetișcană cu un tran
zistor în mînă care revărsa muzică de 
jazz în văzduh. Lîngă poartă sta șareta 
lui Naidin.

— A venit tata, a spus ea.
— Bine, a înclinat el din cap și s-a 

întins după haine.
Camera mamei lui Anton și odaia mare 

erau în cealaltă parte, despărțite prin- 
tr-o tindă unde se afla lavaboul.

— Să ieșim împreună, a zis Svetlana, 
duDă ce s-au îmbrăcat.

Anton a pășit tiptil spre ușa odăii mari 
și, dueîndu-și degetul la gură, i-a făcut 
semn să nu vorbească. Dincolo se auzeau 
voci.

La Tretiakov nimic nu poți ascunde, 
aici se știe totul despre fiecare. Svetlana 
cunoștea trecutul tatălui ei mai mult din 
snusele tretiakovenilor : cum a ajuns el 
din nou în orășelul unde s-a născut și a 
copilărit. Deși avea locuință la Moscova, 
s-a întors la casa părintească, unde trăia 
fratele său — un bețivan prăpădit. în 
1947 fratele a murit. Naidin a preluat el 
vechea casă. A refăcut-o și s-a instalat 
în ea cu o soție tînără. Svetlana îi păs
tra fotografia cu fața senină, prietenoa
să, o femeie chipeșă, chiar din poză pu

teai să deduci că sub uniforma militară, 
căci așa era îmbrăcată, avea un corp 
bine făcut. Svetlana a auzit de la mal 
mulți oameni în vîrstă că femeia n-avea 
voie să nască, se pare că medicii au 
pus-o in gardă, dar ea a socotit că aici, 
în orășelul de stepă, în trei ani a prins 
destule puteri pentru a aduce pe lume 
un copil, căci fără copii este greu pen
tru o femeie, așa că s-a hotărît. Svetlana 
l-a întrebat de multe ori pe taică-său 
despre toate acestea, însă el nu voia 
să-și amintească de moartea nevestei, se 
posomora și uneori chiar o repezea.

Dar nu la asta se gîndea acum Svetla
na stînd în fața ușii închise. Ea știa că 
a doua oară cînd a dispărut din Tretia
kov marinarul Vahrușev, tatăl lui Anton, 
plecase pe mare și dus a fost. N-a mai 
sosit nici o veste de la el. Naidin a trecut 
atunci într-o bună zi pe la Nadej da Iva
novna și i-a zis : lasă-1 încolo pe neis
prăvitul tău, haide să ne căsătorim, mie 
singur nu mi-e ușor, iar ție îți este și 
mai greu. Ea a răspuns că așa cum și-a 
așteptat bărbatul trei ani după război îl 
așteaptă și acum. Svetlana a înțeles mai 
tîrziu că Nadejda Ivanovna pe atunci 
nu-și mai iubea bărbatul, nici n-avea de 
ce să-1 iubească, dar așa era firea ei, 
devotată, obișnuită cu suferința, cu toate 
că rațiunea, ba chiar conștiința de fe
meie frumoasă poate că-i dicta altfel. 
Cînd venise Naidin în pețit, ea abia îm
plinea treizeci și cinci de ani, muncea 
greu însă în fabrică și grija permanentă 
pentru cel dispărut ori pentru Anton o 
îmbătrînise mult.

*

SVETLANA, ținîndu-1 pe Anton 
de mînă, a deschis ușa cu dezin
voltură și a pășit înainte plină de 
ea. S-au oprit amîndoi pe preșul 

țesut în casă, Nadejda și Naidin ședeau 
la o masă rotundă, vegheați de o lampă 
cu abajur galben, cu ciucuri. Masa era 
acoperită cu o față de catifea — în tot 
Tretiakovul nu mai avea nimeni așa ceva 
— o adusese Vahrușev dintr-o călătorie 
pe mare. Cei doi beau ceai. Piotr Pe- 
trovici își umfla obrajii căzuți și, țugu- 
ind buzele, sufla în ceaiul fierbinte ; nici 
n-a clipit cînd Svetlana și Anton au in
trat în cameră ; a sorbit încet, zicînd : 
„Mierea anul ăsta o să fie aromată. Atî- 
tea ierburi, de toate soiurile, demult nu 
s-a mai pomenit**.

El era totuși de aici, tretiakovian, și 
știa multe față de cei de seama Svetla- 
nei, care habar nu aveau. In ochii Na- 
dejdei Ivanovna și-a făcut loc pentru 
cîteva clipe teama. Privind fulgerător 
spre Anton și Svetlana, a oftat și a spus :

— Ședeți și voi și beți ceai !... La două
sprezece trebuie să mergeți la școală. 
Aveți examene.

— Examenul, a zis Naidin, ei l-au și 
dat.

în ochii lui verzi a apărut un reflex 
veninos.

— Haide, Anton, să bem ceai, a spus 
simplu Svetlana.

S-a așezat la masă și, turnîndu-și cu 
îndemînare și lut, și ei, a luat o brîn- 
zoaică, a mușcat pofticioasă din ea, apoi, 
sfredelindu-și tatăl cu privirea, a spus :

— Tu ești nemulțumit de ceva, tată ?
Dar Naidin nu a răspuns. Atunci s-a 

grăbit Nadejda Ivanovna : ,
— Vezi, Piotr Petrovici, se pare că... 

însă mai departe nici n-a mai știut ce să 
spună. '

Naidin a zîmbit, a scos batista, și-a 
șters capul lucios, pe care apăruseră bro
boane mari de transpirație, și a spus :

— Puteți să vă căsătoriți chiar și azi. 
Cu ofițerul stării civile aranjez eu.

— Tată, noi nu te-am rugat să faci 
asta. Eu am numai șaptesprezece ani. 
Cine va încălca legea ?

— Anton are optsprezece, a zis cam 
grăbită mama.

Naidin a pus batista în buzunar și a 
împins brusc ceașca de lîngă el.

— Păi, duceți-vă pe pustii, a rostit el 
dintr-odată. Cum vreți, așa să trăiți. îi 
înveți, îi înveți și ei...

Svetlana a rîs cu toate că nu-i venea 
deloc să rîdă și chiar dacă nu era nime
rit, a zîmbit, fără să vrea, și mama lui 
Anton.

— Ce-i cu tine, Svetocika ? a zis ea.
— Uite, priviți-1 pe el, pe comandantul 

acesta de divizie, priviți-1 ! Să vă spună 
cîți ani avea mama cînd a luat-o la el. 
Ea așa a și murit, fără să se căsătorească 
cu el.

Pe Piotr Petrovici Naidin greu 
puteai să-1 scoți din fire. Acum însă ră
măsese cu gura deschisă, nemaiputînd 
s-o închidă parcă, iar pe cap îi apăru
seră din nou broboane de transpirație. 
Nadejda Ivanovna s-a speriat și a dat 
din mîini alarmată :

— Doamne ferește, Svetocika... Da’ 
ce-i cu tine...

Naidin a rămas locului în tăcere, s-a 
ridicat fără să spună un cuvînt, s-a în
dreptat spre ieșire, auzindu-se apoi cum 
pleacă șareta de la poartă.

Svetlana, acoperindu-și fața cu mîi- 
nile, s-a prăbușit peste masă. Plîngea 
tare și neîmpăcat. I se făcuse dintr-oda
tă frică. Frică în toată puterea cuvîntu- 
lui. își iubea tatăl. Și totuși, un pic mai 
devreme se consumase primul ei act de 
revoltă împotriva lui.

In românește de 
Vasile lleasâ 
Ștefan Mitroi

Mihail STERIADE
■ Poetul Mihail Steriade a împlinit 85 de ani. 

Plecat din țară in anul 1929 pentru pregătirea unui 
doctorat in litere și filosofie la Sorbona, s-a dedicat 
unei ample și prodigioase activități culturale, publi- 
cind numeroase cărți de poezii originale și traduceri 
din literatura noastră clasică și contemporană, in- 
ființind și conducind publicații și organisme cultu
rale cum sînt „Le journal roumain des poetes**  
(1969), Institutul de limba și literatura română : 
Mihai Eminescu (1967), Asociația mondială a prie
tenilor lui Eminescu (1970), Centrul cultural Român 
(1975) ș.a. Ca un omagiu adus venerabilei virste pe 
care o implinește, publicăm un grupaj de poezii 
transpuse in românește și care țac parte din su
marul retrospectivei lirice Mihail Steriade ce se află 
in pregătire, in vederea tiparului.

La mormîntul lui Verhaeren
i

LUNI SEARA

Ploaia, pe puntea visului veghează 
tristețea ei se oglindește-n apă 
cu gindul la cei ce se exilează 
simt cit de greu e timpul ce mă-ngroapă 
In unde,-oglinda apelor se sfarmă 
și spațiul se imbracă-n suferință 
Și plouă I Timpul vine-acum să doarmă 
cu cerul fără stele de-o ființă... 
Unde-i acum a soarelui șaradă 
reală-i apa gri cu stropi de șoapte 
ca o lumină ancorată-n radă 
mormintul lui Verhaeren plinge-n noapte I

II

MARȚI DIMINEAȚA

Sint simple aceste ore și gîndunle simple 
și liniștea sublimă ce mâ acaparează 
spălat pe față cerul de aur viu se umple 
intr-o intensitate ce-n profunzimi vibrează...

Vreau să-mi aduc omagiul pămîntului flamand 
și am să smulg, din vorbe, o stelă funerară 
fluviu-Escaut se-așează pe stîlpi de diamant 
și cintecul tăcerea din ape o măsoară 

îmi las încet privirea să văd ce nu se vede 
poetul să-mi apară zimbind și ginditor 
pe-un arbore himeric crescut printre rezede 
eu îmi crestez elogiul și-n taină mă-nfior...

Inscripția și visul, copacii și cuțitul 
mormîntul și poetul ce vor să mă petreacă 
iubirea și cu moartea și ziua cu-asfințitul 

în fața mea se-nalță și-n marmură mă-mbracă I

Anvers
Anvers, în fața mării stă-n genunchi 
din cramele-i adinei să-i dea putere 
și să-i primească pe albastrul trunchi 
ofranda lui de griu și de mistere...

Port între porturi, nu-i în altă parte 
un alt Anvers, din secole descinde 
ca și Escaut și trece mai departe 
peste-ale Flandrei proaspete incinte

Tu, navelor le dărui un cîntec de sirene 
proiectele-ți imense și verbul ca o nadă 
coloană infinită de frumuseți perene 
Anvers, ești fabuloasa cuvintelor tornadă I

Mirifica priveliște
Flamandul pămint 
ca un copil fiind 
eu l-am privit cu jind 
ca prin fereastră am privit mirat 
și frumusețea lui am admirat...

Pe flamandul pămint 
urechea mi-am pus 
și-am ascultat tic-tacul abisal 
mi se părea că pulsul mamei bate 
alunecind prin timp din val in val I 
Eu niciodată n-am putut să știu 
de ce albastrul cer strălucitor 
de visul meu este așa departe 
căci lingă mine dac-ar fi rămas 
in ale inimii răsfringeri 
ar fi putut s-audă-un cor de ingeri...

Cu bulgări pe pămint flamand 
imi umplu pumnii 
și pleoapele ușor mi le-am presat 
și dincolo de pleoape am văzut 
fantastica imagine-a columnii 
in amintirea mea de mult rămasă 
cum niciodată Flandra n-a avut 
asemenea imagine frumoasă 
de lacrimă, de glie și de ape 
decit așa cum o păstrez sub pleoape I

Prezentare și traducere de
Ion Potopin 

__________________________ __ _____________7



LUMEA PE TELEX

Oscar Niemeyer
• Arhitectul brazilian 

Oscar Niemeyer a fost 
distins cu premiul ..Prin
cipe Asturias" pentru 
arte, subliniindu-se „me
ritul său excepțional în 
elaborarea unei noi con
cepții arhitecturale in 
secolul XX“. Numele său 
a figurat printre cele 28 
de candidaturi prezenta
te în acest an pentru 
prestigiosul premiu spa
niol, alături de cel al 
balerinei cubaneze Alicia 
Alonso, al pictorilor An
tonio Tapies (Spania), 
Rufino Tamayo (Mexic), 
Roberto Matta (Chile), al 
arhitectului spaniol Felix 
Vandela și altele.

Născut la Rio de Ja
neiro în 1907, Niemeyer 
a studiat la Școala de 
belle arte din orașul 
natal, iar consacrarea sa 
mondială se datorează 
rezultatului obținut de 
echipa de patru arhitecți 
pe care a condus-o intre 
anii 1957—1963 pentru 
construirea noii capitale 
administrative a Brazi
liei. orașul Brasilia. Pînă 
atunci a lucrat în echipa 
condusă de Le Corbusier 
pentru realizarea sediu
lui central al Națiunilor 
Unite de la New York 
(anul 1947). Incontestabil, 
însă, marea sa operă de 
originalitate și îndrăz
neală creatoare este

Distincții
• Scriitorul Botho 

Strauss, autorul unor 
romane ca Dedicația sau 
Tînărul, a primit săp- 
tămîna trecută Premiul 
Georg Buchner al Aca
demiei din R.F. Germa
nia, cea mai importantă 
distincție literară din a- 

„Rocky V“

Am citit despre...

„The New Yorker6 fără domnul Shawn

• încurajat de succesul 
de casă al filmului Rocky 
IV, Sylvester Stallone 
continuă serialul filmelor 
Rocky, despre boxerul 
care nu vrea să renunțe 
la cariera sa. Stallone a 
anunțat că va scrie per

(D
■ Și Aici, la „The New Yorker", de Brendan Gill, 

datind din 1975, anul semicentenarului revistei, și 
Despre „The New Yorker" și despre mine (1979) au 
fost la fel de prost primite în redacție ca și mai ve
chea Anii petrecuți cu Ross, a renumitului umorist și 
caricaturist James Thurber (1957). De ce ? Pentru că 
permiteau profanilor să privească în interiorul lăca
șului de taină și să-și facă o idee despre modul cum 
se alcătuiește „cea mai bună revistă din cîte au existat 
vreodată" (părerea celor de la „The New Yorker" des
pre „The New Yorker").

Ce catastrofă s-a produs pentru ca, în 1983, o zia
ristă din afara redacției să publice o carte cu răută
cioasă satisfacție intitulată Ultimele zile ale lui „The 
New Yorker" ?

La începutul anului 1987, ziarele americane au făcut 
cunoscută cu uimire o știre de necrezut : S.I. New
house, om de afaceri care devenise în 1985 proprieta
rul revistei rămasă pină atunci sub controlul fami
liei Fleischman, care o înființase, l-a invitat pe re- 
dactorul-șef al lui „The New Yorker" la un dejun la 
Algonquin și i-a comunicat că este concediat și că 
succesorul lui va fi Robert A. Gottlieb, șeful editurii 
Alfred A. Knopf. Șocul a fost teribil. Pentru William 
Șhawn. care intrase în redacția lui '„The New Yorker" 
în 1933 și o conducea din 1952, adică de la moartea 
întemeietorului revistei, Harold Ross. Pentru redacto
rii și colaboratorii lui „The New Yorker". Pentru ci
titorii ei. Pentru întreaga lume literară. Este adevărat 
că William Shawn — domnul Shawn, cum i-au spus 
totdeauna ceremonios pînă și colaboratorii cei mai 
apropiati, așa cum G. Ibrăileanu fusese pentru toți 
cei din jurul lui și a rămas și după moarte domnul 
Ibrăileanu — avea 80 de ani și că problema înlocuirii 
lui devenise un subiect de discuție inevitabil. Pînă în 
ultimul moment, însă, noul proprietar și oamenii lui 
declaraseră sus și tare : „Shawn va rămîne aici atît cît 
va dori". Și, de asemenea : „Succesorul lui va fi ales, 
neapărat, din redacție. E o obligație culturală". William 
Shawn era prototipul făcătorilor de gazete care nu ies 
la pensie, care mor cu creionul pe un manuscris, în

orașul Brasilia, cel pe 
care UNESCO, în 1987, 
îl declară ca făcind 
parte din „patrimoniul 
mondial al umanității"... 
După această realizare 
excepțională, proiectează 
lucrări importante în 
diferite țări din Eu
ropa. Orientul Mijlo
ciu și nordul Africii, ca 
edificiul Montadori din 
Milano sau centrul admi
nistrativ și universitatea 
din Alger. în anul 1984 a 
creat „Sambodromul" 
din Rio de Janeiro, acolo 
unde se desfășoară car
navalul de samba și — 
în restul anului — func
ționează ca un complex 
școlar și recreativ. Cea 
mai nouă creație a sa 
este Memorialul Ameri- 
cii Latine, inaugurat la 
Sao Paolo în ziua de 18 
martie, dedicat — cum 
spune Niemeyer — „su
ferinței Americii Latine, 
ideii de independență 
pentru care a luptat atît 
de mult". Printre marile 
distincții ce au recom
pensat pînă acum valoa
rea contribuției arhitec
tului brazilian, trebuie 
amintite Premiul Lenin 
în 1963, premiul Benito 
Juarez în 1964, medalia 
de aur a Institutului 
nord-american de arhi
tectură.

Cr. U.

literare
ceastă țară. în același 
timp au fost decernate 
și alte două mari premii : 
„Heinrich Merck" — scri
itorului și criticului lite
rar Lothar Baier — și 
..Sigmund Freud" — so
ciologului Ralf Dahren- 
dorf.

sonal scenariul filmului 
Rocky V, al cărui regizor 
și protagonist va fi. 
Filmările vor începe în 
toamnă, urmînd ca peli
cula să fie difuzată - in 
vara anului 1990.

Veniamin Kaverin
• A încetat din viată, 

in vîrstă de 88 de ani, 
Veniamin Kaverin. una 
din cele mai proeminente 
personalități ale literatu
rii sovietice. Absolvent ăl 
Institutului de limbi 
orientale și al Facultății 
de istorie și filosofie a 
Universității din Lenin
grad, Kaverin a debutat 
ca scriitor în 1924. impu- 
nîndu-se prin romanul 
Doi căpitani (1935—1945) 
și trilogia Carte deschisă 
(1949—1956). Din creația 
sa (care se distinge prin- 
tr-un larg diapazon ge- 
nuistic, interes pentru in
triga narativă, rafina
mentul construcției) mai 
amintim romanele în fata 
oglinzii. Ferestre lumina
te. Știința despărțirii, vo
lumul de portrete literare 
Ziua în amurg, și cel da 
memorii si reflecții Masa 
dc lucru.

Ernst Junger

• Sub titlul Ernst 
Junger — viața și opera 
in imagini și text, editura 
vestgermană Klett-Cotta 
a publicat cea mai cu
prinzătoare biografie a 
lui Ernst Junger (în ima
gine), decanul de vîrstă 
al literaturii germane, 
care a împlinit recent 94 
de ani. Autorul lucrării, 
Heimo Schwilk a avut 
privilegiul de a cerceta 
documente aflate în arhi
va personală a scriitoru
lui, sau în cercuri de fa
milie și de prieteni ai lui 
Junger.

tre două telefoane cu redacția, așa cum a fost la noi ’ 
George Ivașcu.

Cînd s-a văzut concediat ca un servitor supranu- 
merar, Shawn a încercat zadarnic să-l convingă pe 
Newhouse că redacția se va considera trădată, că, îna
inte de a lua o hotărîre definitivă, ar trebui să se 
consulte cu cei ce făceau parte din conducerea ei, așa 
cum prevedea, dealtfel, actul prin care trustul lui 
Newhouse, „Advance", își însușise revista. „întristați 
și ofensați de modul în care ni s-a impus un nou re- 
dactor-șef", colaboratorii lui „The New Yorker" i-au 
adresat lui Gottlieb o scrisoare prin care îi cereau să 
nu accepte postul oferit. Printre semnatari — un nu
me care nu apare niciodată pe petiții sau declarații pu
blice : J.D.Salinger.

Robert Gottlieb și-a preluat, totuși, noua funcție și 
Încă mai devreme cu două săptămîni decît se anun
țase anterior, la 15 februarie 1987. Cîțiva membri ai 
redacției au demisionat imediat. Cei mai mulți, fi
rește, au rămas și s-au străduit să se adapteze noului 
stil de lucru. Kitsch-ul a primit permis de intrare în 
„The New Yorker", la fel și controversele politicia
niste, idem expresiile mai decoltate. Revista a început 
să fie mai puțin scorțoasă — sau mai puțin exigentă, 
depinde de unghiul din care se privește. Servitutea pu
blicității este mai apăsătoare. „The New Yorker" con
tinuă, însă, să apară și doar cei foarte avizați au 
observat prompt deriva. Ca atare, titlul Ultimele zile 
ale lui „The New Yorker" este (ca și Cine a ucis 
C.B.S.-uI ?) oarecum exagerat, cum a spus Mark 
Twain cînd i s-a adus la cunoștință că murise.

Dar William Shawn ? El ținuse în mînă toate cheile : 
comanda materialele, știa ce manuscrise are în re
zervă, cînd, dacă și cum vor fi publicate, cît plătește 
fiecărui autor pentru contribuția lui, dar, mai ales, 
cum să atragă în jurul revistei pe cei mai valoroși 
scriitori ai Americii și cum să obțină de la fiecare tot 
ce poate da el mai bun (de exemplu, de la Truman 
Capote, Cu singe rece, rezultatul a cîțiva ani de mun
că în doi — Capote și Shawn — pe manuscris). După 
cum era și de așteptat, se arată pe ultima pagină a 
cărții, „a fost dezolat și profund îndurerat de îndepăr
tarea de la «The New Yorker». «The New Yorker- era 
viața lui. A început să lucreze la Farrar, Strauss and 
Giroux, o editură renumită - pentru calitatea cărților 
ei. Un scriitor de la «The New Yorker- care a stat de 
vorbă cu Shawn mi-a spus nu mai este omul care a 
fost Pare că s-a pipernicit, a dat înapoi".

Felicia Antip 
_______________________ y

Premiul Sonning
• Premiul danez Son

ning a fost acordat anul 
acesta regizorului Ingmar 
Bergman pentru specta
colele montate pe scene 
teatrale si de operă, pen
tru întreaga activitate de 
regizor de film. Premiul 
Sonning a fost instituit 
de Universitatea din Co
penhaga, atribuindu-se 
din doi în doi ani unor 
prestigioase personalități 
culturale (printre laureati 
— Dario Fo și Simone de 
Beauvoir).

Grant Strate
• De curînd. cunoscu

tul coregraf canadian 
Grant Strate a primit, 
pentru realizările sale din 
stagiunea 1988—1989, pre
miul „Canada Dance 
Award", recunoscîndu-i- 
se astfel calitățile artisti
ce și pedagogice.

Biblioteca 
din Alexandria

• 1 200 de arhitecți o- 
riginarl din 70 de țări 
s-au înscris la concursul 
internațional pentru re
construcția Bibliotecii din 
Alexandria. Laureatul va 
fi desemnat la 25 sep
tembrie de către un ju
riu internațional. Biblio
teca urmează să găzdu
iască opt milioane dp vo
lume și să se constituie 
într-un important centru 
de studii și cercetări 
asupra civilizațiilor din 
bazinul mediteranean.

Turnee
• între Teatrul drama

tic de stat din Kalinin — 
U.R.S.S. si Teatrul de stat 
din Osnabriick — R.F.G. 
s-a stabilit un schimb de 
experiență. concretizat 
prin prezentarea unor 
spectacole. La sfîrșitul 
lunii mai teatrul din Ka
linin va iuca pe scena 
teatrului din Osnabriick 
Pescărușul de Cehov și o

fiiesă de Radzinski. iar 
a începutul lunii iunie, 
trupa vest-germană va 
evolua la Kalinin cu două 

spectacole. unul fiind 
Intrigă și iubire de Schil
ler.

Manuscris Paganini
• Scos la licitație de 

către cunoscuta casă 
Christie’s manuscrisul au
tograf al Concertului nr. 
4 de Niccolo Paganini a 
fost achiziționat de către 
statul italian pentru 
suma de 100 milioane lire. 
Partitura originală va fi 
încredințată Bibliotecii 
din Roma.

• Pare o ironie, dar 
filmul Amadeus, mai 
mult decît piesa omoni- 
mă care stă la baza lui, 
a contribuit la creșterea 
renumelui lui Antonio

Biografie Judith Gautier
• Judith Gautier 

(1845—1917) a fost fiica 
lui Theophile Gautier 
(1811—1872) cel care a 
deschis calea lui Baude
laire si a poeților parna
sieni si simboliști. Iniția
tă de timpuriu în arta si 
literatura orientală, tra
ducerile ei din poezia 
chineză și romanele care 
au drept cadru India sau 
Japonia — Dragonul im
perial (1869), Cartea de 
jad (1876) — i-au deschis 
porțile Academiei Gon
court, fiir.d prima femeie 
care a fost primită în 
rîndurile ei (1910), Iar

Bastilia>>
• Bicentenarul Revolu

ției franceze prilejuiește 
apariția unei cărți deose
bit de interesante, sem
nată de Claude Quetel. 
Autorul face istoria Băș
tii iei. de la construcția 
edificiului, la sfîrșitul se
colului al XV-lea. pînă 
în ziua de 14 iulie 1789, 
cînd a fost luat cu asalt. 
Este prezentată si istoria 
celor mal mult de 6 000 
de persoane care au fost 
închise între zidurile 
Bastiliei. începînd cu fi
guri marcante precum 
Conde, „Masca de fier", 
Voltaire, Latude, Da-

Mario Vargas Llosa

• Cunoscutul scriitor 
Mario Vargas Llosa (în 
imagine) și-a anuntat in
tenția de a-și pune can
didatura la apropiatele 
alegeri prezidențiale din 
Peru. Decizia, după cum 
mărturisea Llosa. nu a 
fost dictată de un capri

Reclamele TV
• „Pe micul ecran fil

mele mele sînt pur și 
simplu mutilate din pri
cina reclamelor — a de
clarat Michelangelo An
tonioni. Așa s-a întîmplat 
cu Aventura, Profesia,

Salieri
Salieri (1750—1825) într-o 
măsură în care n-ar fi 
putut, spera nici cea mai 
susținută campanie me
nită să-i popularizeze o- 
pera componistică. După 
mai multe concerte ale 
căror programe au înscris 
compoziții de Salieri, a- 
nul trecut, la Festivalul 
de la Schwetzingen a fost 
prezentată de mult uitata 
sa creație pentru teatrul 
liric, Tarare. Emisiunile 
de radio din mai multe 
țări au difuzat înre
gistrări din spectacol, iar 
la Londra a apărut re
cent un album de discuri 
cu această operă, dirijată 
de Claude Malgiore. (In 
imagine, un portret de 
epocă al lui Antonio Sa
lieri).

Memoriile sale (1902— 
1909) prezintă un deose
bit interes deoarece i-a 
cunoscut. încă din copi
lărie sau adolescentă, pe 
marii scriitori ai vremii 
— Hugo, Nerval. Baude
laire. Flaubert, Dumas, 
frații Goncourt... Spriji- 
nindu-se pe documente 
inedite, pe mărturii ale 
prietenilor și ale contem
poranilor scriitoarei. 
Joanna Richardson ne o- 
feră. în cartea recent 
apărută la editura Se- 
ghers, prima biografie 
a Judithei Gautier.

M

miens. Sade. Cagliostro... 
Această istorie „totală" a 
celebrei închisori pune si 
alte întrebări : cum a 
funcționat — și pină la 
urmă a fost discreditată 
— acea de tristă aminti
re „lettre de cachet" care 
ordona întemnițarea ? De 
ce această închisoare a 
fost detestată, mai mult 
decît oricare alta, încă 
înainte de 1789 ? Claude 
Quetel răspunde. în mod 
documentat la asemenea 
întrebări . oferind totoda
tă o carte pasionantă ca 
un roman de aventuri.

ciu personal, ci de consi
derente de datorie, avind 
în vedere situația drama
tică prin care trece țara 

sa la ora actuală. „Nu am 
ambiții politice — a spus 
scriitorul într-un interviu 
acordat revistei «Figaro 
Magazine». Știu că toți 
politicienii afirmă ace
lași lucru, dar in cazul 
meu acesta este purul 
adevăr. M-am considerat 
întotdeauna numai scri
itor. Dar uneori în viața 
tării se ivesc situații 
care-ți pun în fată nece
sitatea unei opțiuni mo
rale. care te obligă să te 
implici în viata politică, 
chiar dacă în adîncul su
fletului nu ai dorit acest 
lucru".

reporter. Deșertul roșu.
Consider exagerată publi
citatea care întrerupe 
cursul firesc al unui 
film. Este o lovitură dată 
culturii".

. ..N.IONIJĂ ________

„Verba volant..." ?

„Du sublime, au ridicule il n'y a qu’un pas*
(Napoleon Bonaparte)



• Apreciată drept una 
din personalitățile cele 
mai proeminente ale artei 
sovietice, Tatiana Naza
renko, creatoare a unor 
opere de mare originali-

Theo Van Gogh
• Regizorul olandez 

Theo Van Gogh (in ima
gine) s-a obișnuit ca a- 
tunci cind vine vorba de 
creația sa. discuția să a-

jungă în cele din urmă la 
marele său Strămoș Vin
cent Van Gogh. Umorul 
negru este trăsătura ca
racteristică a acestui re
gizor în vîrstă de 31 de 
ani care pînă acum a 
realizat patru filme. Și-a 
început cariera la 20 de 
ani. primul său film fi
ind consacrat problemei 
relațiilor dintre sclav si 
stăpînul de sclavi. în ge
neral filmele sale abor
dează subiecte tabu, 
atacurile sale sarcastice 
la adresa reprezentanților 
establishment-ului creîn- 
du-1 reputația de ..per
soană incomodă". Theo 
Van Gogh lucrează acum 
la al cincilea său film, 
provizoriu intitulat în 
timpul reprezentației pe 
care l-a definit drept un 
„film polițist romantic".

Tatiana Nazarenko

tate. a deschis la Mosco
va o expoziție personală. 
Compozițiile sale figurea
ză deja in colecțiile gale
riei Tretiakov si ale Mu
zeului de artă rusă, pre-

Filmul rentabil
• Revista „Variety" a 

publicat o listă a celor 
mai comerciale filme din 
toate timpurile. Aceasta 
a rezervat multe surprize 
specialiștilor. Pe tabel fi
gurează numeroase filme 
celebre, devenite clasice, 
de la Nașterea unei na
țiuni de David Wark Grif
fith pină la Război și 
pace de King Vidor, de 
la Pe aripile vintului la 
Bamby și Pinocchio. Pot 
fi găsiți pe această listă 
Fellini. Bergman. Anto
nioni. Bertolucci, lipsesc 
Visconti. Fassbinder, Or
son Welles. Chaplin. Tn 
general, realizatorii ame
ricani alcătuiesc majori
tatea. iar dintre aceștia 
cel mai frecvent apar nu
mele unor profesioniști 
de frunte ca Sidney Lu
met. Billy Wilder. Arthur 
Penn. Stanley Kramer, 
Norman Jewison, (dintre 
filmele sale cel mai ren
tabil fiind Scripcarul pe 
acoperiș). Interesant este 
faptul că printre aceste 
cîteva sute de filme nu 
apare nici o creație a lui 
Hitchcock și nici o peli
culă cu James Bond. 
Cel mai comercial regi
zor din lume este Steven 
Spielberg, iar din creația 
sa, cel mai rentabil a 
fost filmul întilnire de 
gradul trei. 

cum și în colecții celebre, 
ca cea a lui Peter Ludwig 
din R.F.G. și altele. (în 
imagini, Tatiana Naza
renko si una din crea
țiile sale).

„Simfonie 
în albastru și alb**
• La Muzeul Zwinger 

din Dresda este deschisă 
o expoziție în care sînt 
prezentate capodopere 
din porțelan de Meissen 
pictate în albastru pe alb. 
Sînt produse ale manu
facturii de „aur alb" 
(cum a fost într-o vreme

numit porțelanul de 
Saxa) înființate de 
maestrul Bottger în 1710. 
Printre exponate se nu
mără și acest ceainic în 
formă de ou de struț pic
tat cu fructe, flori și pă
sări, datat 1725. Intitulată 
„Simfonie în albastru și 
alb", expoziția de la 
Zwinger, care rămîne 
deschisă pînă la sfîrșitul 
lunii iulie, reunește 423 
de asemenea obiecte de 
artă — porțelanuri deco
rative și uzuale.

• Festivalul Interna
țional de la Cannes — 
ediția XLI — se află în 
plină desfășurare (10—23 
mai). Maratonul cine
matografic de pe Croa- 
zetă a debutat, în acest 
an, cu o „pre-deschide- 
re“ prilejuită de prezen
tarea versiunii integrale 
originale a filmului Law
rence din Arabia, recon
stituită și adăugită, după 
37 de ani de la premieră, 
cu 30 de secvențe inițial 
omise de producător și 
reintroduse acum de au
torul filmului, regizorul 
britanic David Lean.

Deschiderea oficială a 
constat într-un omagiu 
Chaplin, de la a cărui 
naștere s-au împlinit în 
această primăvară, la 
16 aprilie, 100 de ani. Pe 
ecranul marelui palat al 
festivalului au fost pro
iectate, în seara zilei de 
11 mai, trei portrete de
dicate goanei după ade
văr și dreptate a eternu
lui și inegalabilului 
Chariot. Semnatarii sint 
trei regizori de frunte, 
reprezentînd trei direcții 
aparte ale „noului val" 
(azi vechi de aproape 
două decenii) hollywoo- 
dian, și anume : Martin 
Scorsese, Woody Allen, 
Francis Coppola.

Juriul internațional, 
din care fac p^irte șl 
Hector Babenco (realiza
torul unuia dintre cele 
mai interesante filme din 
ultimii cinci ani — Săru
tul femeii păianjen) șl 
Krzisztof Kiăslowski (lau
reat la ediția preceden
tă cu Premiul juriului

Jules Verne inedit
• Editura „Cherche 

Midi" a publicat două lu
crări, necunoscute pină 
acum, aparținind scriito
rului Jules Verne. Este 
vorba de două caiete cu 
însemnări datînd din 
anii săi de tinerețe pre
cum și de descrierea unei 
călătorii în Anglia și Sco
ția. Manuscrisele acestor 
lucrări au fost achizițio
nate în 1983, împreună 
cu alte documente și 
scrisori, de către Muzeul 
Jules Verne din Nantes.

CANNES ’89

pentru Nu vei ucide 
niciodată), este prezidat 
de Wim Wenders (lau
reat cu Palme d’or ’84 
pentru Paris-Texas).

Selecția pentru marea 
competiție include, în 
acest an, 22. de filme : 
Fiul iunei de Augusti 
Villalonga (Spania) ; Prea 
frumoasă pentru tine de 
Bertrand Blier, Domnul 
Hire de Patrice Leconte 
Himera de Claire Devers 
(Franța). îngerii de regi
zorul britanic Hugh Hud
son (cîștigător al mare
lui Oscar '81, pentru Ca
rele de foc) concurează 
sub pavilionul Statelor 
Unite alături de: Jim 
Jarmush cu Marți seara 
la Memphis, Spike Lee 
cu Fă ceea ce trebuie și 
Steven Saderbargh cu 
Benzile video. în schimb, 
regizorul american Jerry 
Schatzberg (marele lau
reat al Cannes-ului ’73, 
pentru Sperietoarea)
concurează cu Prietenul

Anii '30
• Galeria de artă lon

doneză Whitechapel a or
ganizat o expoziție reu
nind opere create de ce
lebrul artist spaniol Joan 
Mir6 în anii 1930—1938. 
Majoritatea reflectă ati
tudinea pictorului față de 
fascism și față de sufe
rințele provocate Spaniei 
și poporului ei de regi
mul lui Franco și de răz
boiul civil. Amintindu-și 
mai tîrziu de această e- 
pocâ, Miro avea să spu
nă : „Eram paralizat de 
sentimentul general al 
terorii". Și, așa cum scrie 

regăsit pentru Marea 
Britanie alături de Fred 
Schepisi cu Strigăt in 
noapte. Tot cu două fil
me se află in concurs ci
nematografia vest-ger- 
mană . Ro alias merge 
după cumpărături de 
Pency Adlon și Pinza de 
păianjen de Bernhard 
Wicki ; și cinematografia 
australiană cu Drăgăla
șul de Jan Cameien și 
Femei pe acoperiș de 
Sueco Cari Nykvist. Cu 
un singur film figurează: 
Iugoslavia — Timpul gi- 
tanilor d.e Emir Kusturi
ca (laureat la Cannes ’85 
cu Palme d’Or pentru 
Tata e plecat in călăto
rie de afaceri) ; Canada
— Jesus din Montreal de 
Denys Arcand ; Brazilia
— Kanarup de Ruy 
Guerra ; Japonia — 
Ploaia neagră de Shohei 
Iamamura. Italia este în 
competiție cu trei filme : 
Francesco de Lilliana 
Cavani, Noul cinema Pa
radis de Giuseppe Tor- 
natore și Splendor al re
dutabilului Ettore Scola, 
deținător a numeroase 
premii internaționale, din
tre care amintim premii
le pentru regie la Cannes 
’76, pentru Brutti, spor- 
chi..„ la Berlin ’84 și 
Căsarul ’84 pentru Ba
lul). Pină in prezent se 
semnalează participarea 
a 150 de cineaști, iar 
dintre supervedete pre
zența lui Meryl Streep, 
Jane Fonda, Marcello 
Mastroianni. Sean Con
nery. Gregory Peck, 
Mickey Rourke. (în ima
gine — președintele ju
riului Cannes ’89 : Wim 
Wenders).

ai lui Miro
criticul de artă englez 
Richard Cork referin- 
du-se la tablourile din 
expoziție, „gradul ne
obișnuit de realism din 
aceste picturi reflectă o 
nevoie urgentă de a ade
ra la faptele lumii vizi
bile". Miră era îngrozit și 
revoltat de atrocitățile 
lui Franco — mai ales de 
bombardarea satului basc 
Guernica — și dorea ca 
arta sa să contribuie în 
mod direct la denunțarea 
cumplitei încercări impu
se populației nevinovate.

Giovanni GRAZZINI:

Fellini despre Fellini

Roma
— In 1938, ajungi la Roma și intri la 

altă publicație umoristică „Marc’ Aure
lio". Cum s-a întimplat 1

— La liceu, gazeta asta era un mit, un 
dar misterios, interzis, venind de departe, 
din Roma minunată, subiect al viselor 
noastre, asemeni filmelor cu Fred Astaire 
sau Jean Harlow sosind dintr-o Americă 
abstractă și îndepărtată, o Atlantidă 
fabuloasă, intangibilă. Să cumpărăm șl 
să citim „Marc’ Aurelio" avea savoarea 
secretă a lucrurilor interzise, cum erau 
fumatul pe ascuns sau încercările noastre 
să intrăm la Casino, ținîndu-ne coadă 
după vreun prieten major. Femeiuștile 
desenatorului Barbara, textele de Moșea, 
Metz, Torres erau nume și personaje de 
legendă. Gazeta avea clienți atît de gră
biți, îneît nu mai ajungea la chioșcuri. 
O cumpăram direct de la gară ; treceam

Fellini împreună cu Giulieta Mașina

peste obstrucția mai marelui preot, care, 
o dată, în înaltul amvonului catedralei, 
strigase : „Iată ce trebuie să faceți cu 
acest ziar infect, în loc să-l citiți I" A 
fost un moment de așteptare spasmo
dică : ce are să facă potcapul cu ziarul 7 
Spre decepția generală s-a mărginit să-l 
rupă în bucăți subțiri și lungi, pe care 
le-a mototolit, freeîndu-și apoi mîinile, 
de parcă ar fi aplaudat.

ÎNTR-O zi, la Ricione, l-am recunos
cut pe Torres : cu picioarele în apă, în 
maiou roșu, cu un ziar pe cap ; el era, 
n-aveam nici o îndoială. Îi văzusem ca
ricatura în „Marc’ Aurelio". N-am avut 
curajul să-i vorbesc. Stătea cu ochii în
chiși, bucurîndu-se de briză ; m-am în- 
vîrtit toată ziua în jurul lui. Către sea
ră, tot văzîndu-mă în preajmă, mi-a cerut 
să-i cumpăr o cutie de chibrituri. După 
două zile i-am adus desene și caricaturi 
cu mici istorioare ; mi-a spus să viii la 
Roma, să-l văd, la gazetă. Anul următor, 

cînd m-am dus să-l caut, mi s-a răspuns 
că vine foarte rar la redacția „Marc’ 
Aurelio" ; am avut noroc găsindu-1 la re
dacția lui „Piccolo", via del Tritone, un 
cotidian condus de „marele cavaler" 
Barroni.

— Pariez că și Barroni era un „număr".

— Purta o pălărie mare, moale, bordi- 
sită cu argint, un pardesiu larg din păr 
de cămilă, o eșarfă interminabilă și 
ghetre. Manșetele-i albe ajungeau pînă la 
vîrful degetelor. Ni se părea un etalon 
de eleganță. Spre zece seara, cînd i se 
auzeau pașii pe culoar, toată lumea se 
ridica în picioare să-1 salute : înainta 
încet, învăluit în fumul țigaretei, alături 
de femei superbe — ilustre subrete de 
teatru. Pe lingă conducerea lui „Piccolo", 
mai avea o îndeletnicire : la ochiul sting 
purta un monoclu colorat pe care-1 făcea 
să cadă direct în buzunarul jiletcii, cu 
precizie de jongleur : o mișcare imper
ceptibilă a sprîncenelor și, tac ! monoclul 
cădea în buzunar, în toiul comentariilor 
admirative ale tuturor. Singurul care 
rămînea impasibil, cu bascul pe cap, 
sever și visător, era Alberto Savinio.

— Torres ți-a comandat primul articol?

— Da, peste cîteva zile, gîfîind de 
plictiseală, s-a hotărît să mă pună la în
cercare. „Scrie, fă-mi o însemnare, să 
văd ce știi", mi-a spus arătîndu-mi ma
șina de scris. Afară ploua. A improvizat 
inspirat : „Cu titlul : Tu, bine-venită, 
ploicică, o pagină și patru rînduri, nici 
mai mult nici mai puțin". A plecat, 
lăsîndu-mă singur în fața monstrului de 
mașină. Eram pierdut de emoție. Nu era 
Fred MacMurray, nu se auzea sub pi
cioarele noastre trepidația rotativelor, 
era totuși un ziar și aveam de scris o în
semnare : în fața mea era un cunoscător 
în meserie. întors spre perete, susura la 
telefon cu voce joasă, de seducător : 
„Ți-ai luat picăturile ?“ Mi-am scris în
semnarea, o pagină și patru rînduri în 
patruzeci de minute.

— A fost bună ? A apărut ?

— După cîteva luni, cînd a nins puțin ; 
evident schimbînd titlul și refăcînd-o 
aproape complet N-am rămas prea 

multă Vreme la „Piccolo". Modelul meu 
era Simenon, faptele diverse erau un 
pretext pentru articole lungi, in care 
voiam să introduc conflicte de tip Mai
gret. încercam să iau interviuri portăre- 
selor, să mă fofilez în mașinile poliției 
cînd făceau razii : eram încredințat că 
voi fi bine văzut de ei. ajungindu-mi cel 
mai neînsemnat incident —. o tentativă 
de sinucidere cu acid clorhidric, vreunul 
care se arunca de la înălțimea unui 
pod —, ca să compun patru-cinci pagini 
In care relatam viața eroului, a familiei, 
a prietenilor și cunoștințelor. Odată, cu 
ocazia unei tentative de sinucidere cu 
acid clorhidric, m-am deplasat pînă la 
Colleferri unde se stabilise de cîțiva ani 
o fostă iubită a victimei : nici gînd de 
frumoasa pe care speram s-o găsesc, era 
pur și simplu urîtă. antipatică și avea 
un tată foarte bătrîn. feroce, care, la un 
moment dat, ar fi aruncat în mine cu o 
buturugă dacă n-o luam la goană. Scriam 
totul amănunțit, nu știu însă cine, șeful 
secției informații sau maestrul reducea 
cele patru pagini la șase rînduri, cu un 
titlu mic care anula totul : „Ea a băut 
din greșeală acid clorhidric crezînd că e 
apă" sau : „împleticindu-se pe pod, a 
căzut din greșeală în apă."

DEZAMĂGIT, jignit, considerîndu-mă 
persecutat, am trecut la „Marc’ Aurelio", 
devenind destul de repede secretar de 
redacție. Directorul îmi arăta prietenie : 
de două ori pe săptămînă, pînă să mer
gem la tipografie, mă invita la cină. Cu 
un soi de afecțiune brutală m-a învățat 
cum să stau la masă, să țin coatele lipite 
de coaste, să deschid gura cînd dumicatul 
ajunge la un milimetru distanță, să mes
tec cu gura închisă, să nu mă uit nici
odată la cuțitul din farfuria sa (la drept 
vorbind regula asta mi se părea cam 
neclară), vorbindu-mi în acest timp de 
țipi fabuloși, asemeni desenatorului Ga- 
lantara, de Scarpelli sau de marele actor 
Petrolini. Apoi, cu mașina sa, porneam 
la tipografie. îmi cumpărasem mînuși 
de capră pentru a lua corecturile, aveam 
o măsuță a mea. cu o lampă tot a mea. 
Tipografia era într-un subsol enorm, 
plin de vacarmul rotativelor. Rămîneam 
acolo pînă în zori, și eram fericit...

Traducere și adaptare de
Andriana Fianu



POPASURI
CEHOSLOVACE

|*̂  XISTĂ o zicală : „Ochii care nu se văd se uită" 
se poale sa tie așa. Eu insă nu-i dau crezare. 

Și nu-i dau, pentru ca nu mi s-a înlimplat niciodată ; pentru că 
ceea ce mi s-a întipării cindva pe retină și merită să fie reținut, 
mi s-a cuibărit și in aamcul suxletului ; și ce se cuibărește în su
flet în suflet ramine.

în Italia se spune : „Vedi Napoli e poi mori 1“ Eu am văzut 
Praga și aș spune : „Vecii Praga e poi vivere" ! Pentru că eu am 
cunoscut Praga încununată de lrumusețile arhitectonice ale Podu
lui Carol și ale Hradcinului, ale Turnului Pulberăriei și ale cate
dralei Tyn, ale faimosului Orologiu ce străjuiește Primăria Orașu
lui vechi cu a sa splendidă piață dominată de statuia vestitului re
formator Jan Hus, — pe scurt, am cunoscut frumusețea ei secula
ră trăind în iureșul modern ce te cuprinde, te. ia cu el și te duce 
în marea viitoare, fără a te destrăma, fără a te absorbi în ano- ' 
nimat ci, dimpotrivă, lăsindu-le să făinii tu însuți. Tu și Praga.

N-o mai văzusem de multă vreme. Căci, pentru mine, a n-o 
vedea mai bine de un an înseamnă enorm de mult. Și, totuși, eram 
la Praga și cînd mă aflam la mine acasă. Mă plimbam uneori 
după-amiezile pe cueiui Vita vei, alteori prin preajma rotondei 
Sfîntului Longhin. Odată, îmi amintesc, am zăbovit peste măsură, 
dincolo de apă. in fața castelului Belvedere, de unde Praga mi 
se deschidea ca o fioare m miez de primăvară. într-o dimineață 
clară de septembrie m-am surprins sprijinit de un zid. sub un fe
linar. in timp ce mergeam in susîil străzii ce poartă numele cele
brului scriitor Jan Neruda, de unde mi se părea că descopăr Ora
șului de aur o lumină nouă. Și.pe.măsură ce urcam și-mi întorceam 
privirea in jos, descopeream mereu o altă Pragă. din ce în ce mai 
fermecătoare... Am trecut Vltava pe podul Sverma. am urcat me
lancolic treptele grădinii Ledeburska,’ am zăbovit, cu evlavie; în • 
sălile Muzeului literaturii' de lâ Strahov care găzduiește. în afară 
comorilor scrisului ceh, expoziții permanente, ilustrînd viața și ope
ra nemuritorilor Jaroslav Hașek și Karel Capek, arh admirat te
zaurul Lorettei.

De pe dealul Petrinului am cuprins cu privirea întregul oraș : 
Vltava cu podurile ei. zidurile vechi de sute de ani ale Cetății, 
terasa „Fintina de aur", de unde Julius Fufiik â văzut pentru ulti
ma oară Praga sa iubită, sutele de mii de oameni care muncesc, 
se agită și trăiesc in această metropolă prietenă.

Q TRĂBĂTÎND ulicioarele și străzile orașului 
Olomouc te. oprești, fără voia ta. cînd lîngă una 

din superbele fintini-statuie. cînd în preajma unei biserici sau a 
unui palat medieval, cînd în fata îndrăznețelor sculpturi ornamen
tale ale edificiilor unuia dintre cele mai bogate orașe in monumen
te istorice ale Cehoslovaciei. Pînă in anul 1642, Olomouc-ul a fost 
metropola Moraviei și cine îl vizitează astăzi poate avea impresia 
că trăiește in atmosfera încărcată de istorie a capitalei cehoslova
ce. Catedrala din Olomouc amintește de catedrala Sf. Vit, iar oro
logiul vechii primării (1490), de orologiul vechii primării a Ora
șului de aur...................

în arealul său. Olomouc-ul cuprinde numeroase nestemate arhi
tectonice, intre care și faimoasa cetate romană împodobită cu 
sculpturi unice de o neasemuită frumusețe, sau catedrala în stil 
gotic simplu a Sf. Mauriciu (1252). Pașii ni se abat încet lîngă a- 
mintitele fintini ce închipuie figuri din mitologie, sau se lasă pur- 
tați de frumusețea dealului Michal. închis parcă de zidurile. încă 
neatinse ale cetății cu bastioane ce străjuiesc întreaga parte răsări
teană a orașului. Și. aflîndu-ne pe galeria de lîngă Sf. Barbara, 
gîndul ne duce la ultimul rege ceh din dinastia Premyălovilor, Va
clav al IÎI-lea, asasinat aici mișelește. în anul 1306.

Istoria Olomoucului și a împrejurimilor sale a fost bogată în 
evenimente. Oraș voievodal în secolul al XI-lea. oraș regal.în se
colul al XlII-lea. oraș al episcopilor, al cnejilor și al ostașilor, el 
a devenit în zilele noastre și un oraș al industriei moderne si al

OLOMOUC. Piața Păcii.

Prezente românești
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SUEDIA

• Sub auspiciile Asociației 
de prietenie Suedia—România, 
la Biblioteca municipală din 
Huvudsta. suburbie a Stockol- 
mului. a fost organizată o seară 
dedicată comemorării lui Emi
nescu.

Cu acest prilej, președinta 
Asociației de prietenie. Kristina 
Gummelson. a evocat viata și 
opera poetului și a prezentat în 
traducere proprie poezii de Mi
hai Eminescu. A fost organizat 
un concert cu participarea unor 
artiști din România, fiind in
terpretate melodii pe versurile 
lui Eminescu. în aula bibliotecii 
a fost deschisă o expoziție de 
carte românească, în care sînt 
expuse lucrări în limba română 
și traduceri în limbi străine din 
opera marelui poet.

BANSKA STIAVNICA. Poarta orașului

școlilor de toate gradele, înfățișarea sa actuală exprimîndu-i. par
că, întreaga-i istorie seculară.

Străvechii locuitori ai Moraviei, cu mulți ani înaintea erei noas
tre, au cunoscut avantajele pe care le oferea așezarea pe culmea 
stîncoasă de la cotul rîului Morava. încercuit de torente si mlaștini. 
Reședința lor a fost ocupată apoi de celți și marcomani. iar in 
secolul al V-lea al erei noastre de slavi. în acest loc adăpostit de 
stîncă și apă, în dreptul singurului vad sigur peste Morava, la în
tretăierea a două importante căi comerciale, a luat naștere orașul 
de astăzi. Puterea crescîndă a cnejilor și a episcopilor (mai tirziu 
a arhiepiscopilor) s-a răsfrînt în avîntul cultural al epocilor res
pective, prin construirea de catedrale și palate, la a căror făurire 
au contribuit cu meșteșugul lor maeștri celebri al acelor timpuri. 
Această moștenire culturală este obiectul unei deosebite griji a 
administrației muzeelor de stat și a întregii societăți cehoslovace.

Dar în preajma orașului răsare ca din pămînt si o industrie 
nouă, iar pe vastele întinderi din împrejurimile îndepărtate înflo
rește agricultura regiunii Hana. grînarul Moraviei. Un avînt fără 
precedent cunosc aici învățămîntul și cultura. După o perioadă 
de aproape 200 de ani Olomoucul a redevenit un centru universitar 
de răsunet.

Noile cartiere de locuit, centrele de odihnă, creația artistică în 
plin avînt — toate-acestea au oferit si oferă artiștilor si arhitec- 
ților cehi posibilitatea de a da orașului și regiunii o frumusețe 
nouă, care să exprime cultura epocii noastre, adăugind în felul a- 
cesta la monumentele timpurilor trecute o mărturie vie a vieții 
contemporane. ■

' | 1 RENUL străbate o regiune muntoasă, de un pi
toresc fermecător, cuprinzînd culmile cu

noscute cu sute de ani în urmă sub denumirea de Colinele 
cu inimă de argint : te duce de la nodul de cale ferată 
Hronska Dubrava la Banska Stiavnica, oraș a cărui veche tradiție 
minieră se datorează filoanelor cindva bogate în minereu de aur 
și argint. Monetele din argintul extras aici au jucat un impor
tant rol economic în dezvoltarea comerțului european si al capi
talismului timpuriu.

în istoria civilizației, Banska Stiavnica s-a făcut cunoscută mal 
ales prin descoperirile legate de progresul tehnic în domeniul mi
neritului. Aici a fost folosit pentru prima cară în istorie praful de 
pușcă la extragerea metalelor (1627) și tot aici s-a întrebuințat 
aerul comprimat pentru pomparea apei cu ajutorul mașinilor. Asa 
se explică, poate, faptul că în anii 1789—1793 a fost realizată in 
aceste locuri o lucrare tehnică unică în Europa acelor vremi — o 
galerie lungă de 16 km care, trecînd pe sub amintitele coline, co
lecta apele din bazinul cuprins între oraș și albia fluviului I-Iron. 
Tot aici a fost înființată. în 1653, prima școală profesională din 
Europa, ridicată, 35 de ani mai tirziu. la rangul de academie mi
nieră.

Revoluționarele prefaceri economice care au dus în secolul nos
tru la apariția bancnotei în locul monetei de argint sau de aur. 
și mai ales scăderea simțitoare a conținutului în metale prețioase 
a minereului extras, treptat, au provocat regresul activității miniere 
de la Banska Stiavnica. Considerabilul deficit. înregistrat în anii 
1909—1910 de proprietarii minelor, i-a determinat pe aceștia să se 
gîndească serios la încetarea activității. Abia investițiile masive 
făcute de statul cehoslovac, modernizarea prelucrării minereului si 
mecanizarea producției au redat acestor întreprinderi vechea lor 
importantă economică. E adevărat. însă, că in momentul de față 
nu se extrag aici doar metalele traditionale. aurul și argintul — ci 
și alte numeroase metale neferoase rare.

Odată cu creșterea avîntului economic a început să se dezvolte 
aici și o bogată activitate culturală. Banska Stiavnica este renumită 
ca important centru școlar. în vestitul ei liceu au invătat persona
lități remarcabile din Slovacia și de peste hotare, oameni politici 
și scriitori de frunte ca Andrei Sladkovic, Jan Botto (clasici ai li
teraturii slovace), cunoscutul geolog Dyoniz Stur, marele poet ma
ghiar Ș. Petofi și alții. Pe de altă parțe. in cadrul Academiei 
miniere au activat oameni de știință și pedagogi eminenti ca 
Samuel Mikoviny, Delius, Sepoli — autorul cristalografiei. Jacquin, 
unul dintre pionierii chimiei moderne ș.a. Sint puține în lume ora
șele mici ce se pot mîndri cu atitea școli de toate gradele — o 
Academie minieră, o Academie silvică, două școli medii (de silvi
cultură și chimie), un institut pedagogic. De aceea. Banska Stiav
nica poate fi numită, pe bună dreptate, o cetate a învătămîntului.

Jean Grosu

R.P.S. ALBANIA

• în revista literar-artis- 
tică „Drita" (Lumina) — organ 
al Uniunii Scriitorilor și Artiș
tilor Albanezi, se remarcă o 
preocupare tot mai intensă 
pentru prezentarea literaturii 
românești contemporane și a 
știrilor din viața noastră lite- 
rar-artislică.

Astfel, nr. 3 (1472), Anul 
XXIX, din 15 ianuarie 1989, la 
rubrica „Album balcanic", în 
traducerea lui Aurel Plasari, 
publică versuri din creația lui 
Marin Sorescu.

în numărul din 8 ianuarie 1989 
apare o prezentare a operei și 
activității folcloristului Gheorghe 
Vrabie, distins pentru activi
tatea sa științifică prin acorda
rea premiului „Gottfried von 
Herder", iar în nr. din 22 ia
nuarie 1989, o elogioasă semna
lare a revistei „Secolul 20".

U.R.S.S.

• La Editura „Raduga" din 
Moscova a apărut recent volu
mul Dăruiește-ți o zi dc va
canță de Gabriela Adameștea- 
nu. Traducerea povestirilor a- 
parține Tatianei Ivanova.. O 
prefață (Despre proza Gabrielei 
Adameșteanu) semnează Nicolae 
Manolescu.

NOUA ZEELANDĂ

• în nr. 1/1989 al revistei 
internaționale „Crosscurrent", 
editorul acesteia, criticul, eseis
tul. traducătorul si publicistul 
Norman Simms reproduce în 
română și transpune în engle
ză poezia Drum de Adela Po
pescu (căreia îi face și o scurtă 
prezentare). Poetul si crititcul 
Nicholas Catanoy recenzează 
volumul Sociologie și bioes- 
tetică de Constantin Crișan. 
Din colegiul redacțional al pe
riodicului face parte si lingvis
tul și traducătorul Andrei Ban
tas.

ITALIA

• Adrian Marino publică în 
revista italiană regională (Con- 
senza), „Ilfilorosso" (nr. 4, 1988, 
pp. 64—65). articolul L’Utopia di 
Daniele Giancane.
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