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■ LA MAREA ADUNARE POPULARĂ DIN CAPITALA

Independenta deplină
ECOURILE plenarei C.C. al P.C.R. din 12—14 aprilie, 

ale plenarei Consiliului național al F.D.U.S., ale sesi­
unii Marii Adunări Naționale sint vii în conștiința în­
tregii națiuni. S-au dezbătut, în aceste foruri reprezen­
tative ale democrației noastre socialiste, probleme vitale 
ale prezentului și viitorului țării, stabilindu-se orientări 
și obiective care privesc dezvoltarea României în cel de 
al 9-lea cincinal și perspectivele pentru anul 2000, iar 
în unele domenii pentru începutul celui de al treilea 
mileniu. Analiza riguroasă, științifică, a desfășurărilor 
de pînă acum, a realizărilor, a stadiului construirii 
socialismului în țara noastră a scos în evidență faptul 
că ne aflăm, ca efect dialectic al acumulărilor înregis­
trate, într-un moment calitativ nou, caracterizat, cum 
arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu în Cuvintarea rostită 
la Plenară, prin „deplina independență economică și po­
litică a României". Este semnul. însuflețitor, sub care 
se va desfășura, în noiembrie. Congresul al XIV-lea al 
partidului, eveniment major în viața politică a Româ­
niei, de ample semnificații și rezonante, de anvergură 
istorică, astfel cum se configurează încă de pe acum. 
„Avînd în vedere remarcabilele realizări obținute de 
poporul român în construcția socialismului. îndeosebi 
după Congresul al IX-lea, — aprecia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Cuvîntarea la plenară — precum și orien­
tările de dezvoltare a patriei noastre în viitor, Congresul 
al XIV-lea al partidului poate fi — pe drept cuvînt — 
caracterizat, de pe acum, drept Congresul victoriei socia­
liste, al independenței depline, economice și politice a 
României".

Dobîndită, cum arăta secretarul general al partidului, 
prin abnegația și eforturile eroice ale întregului nostru 

popor, prin ruperea de orice șabloane și „modele", prin 
aplicarea creatoare, la condițiile societății noastre, a prin­
cipiilor socialismului științific, independența deplină este 
o cucerire care angajează răspunderile fiecăruia de a o 
păstra și desăvîrși. Ea înseamnă bizuirea în primul rînd 
pe forțele proprii în tot ce înfăptuim, înseamnă perfec­
ționarea continuă în toate domeniile activității sociale, 
înseamnă spirit revoluționar neslăbit. Stăpîni pe noi în­
șine, pe munca și pe bunurile noastre, sintem datori să 
chibzuim cu înțelepciune resursele de care dispunem, 
forțele șl mijloacele, să sporim necontenit avuția națio­
nală, spre binele întregului popor, potrivit programelor 
științifice elaborate sub conducerea clarvăzătoare a 
partidului și adoptate în forurile de largă reprezentare 
democratică ale țării. In vibranta Cuvîntare rostită ieri 
la marea adunare populară din Capitală, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu arăta că dispunem de tot ce este necesar 
pentru înfăptuirea cu succes a noilor obiective, pentru 
realizarea programului partidului de făurire a societății 
socialiste multilateral dezvoltate și crearea condițiilor 
trecerii, spre sfîrșitul deceniului viitor al acestui mile­
niu, la o etapă nouă, la aplicarea în viață a principiilor 
de muncă și viață comuniste.

Independența deplină, economică și politică, implică 
asigurarea unui înalt nivel de competentă profesională 
în toate domeniile de activitate. îmbogățirea necontenită 
a cunoștințelor, perfecționarea cunoașterii, în consens 
cu noile cuceriri ale științei și culturii, cu progresul ști­
ințific și tehnic pe plan mondial. Nimeni nu trebuie, ni­
meni nu poate să rămînă în afara acestui proces, căci a 
te abstrage de la el .înseamnă a prejudicia însăși socie­
tatea în telurile ei constructive. Sînt pline de sens actual, 

și în această privință, îndemnurile formulate de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu la recenta plenară : „Ridicarea 
nivelului cunoștințelor generale — ale cadrelor de partid 
și de stat, ale tuturor oamenilor muncii — constituie una 
din cerințele fundamentale ale bunei activități în toate 
domeniile de activitate. Cred că nu mai este nevoie să 
subliniez că, în fond, oamenii sînt cei care hotărăsc cum 
se realizează ceea ce avem în vedere în orice domeniu !“.

Este de la sine înțeles că muncii politico-ideologice îl 
revin, în contextul actual, obligații și răspunderi sporite. 
Astfel, cum s-a mai arătat, și cum s-a subliniat și la 
plenara din 12—14 aprilie, există un decalaj între dez­
voltarea forțelor de producție, a societății noastre în 
ansamblu și nivelul activității politico-ideologice. al 
dezvoltării conștiinței revoluționare. Reducerea acestui 
decalaj, pînă la armonizarea perfectă a celor două sfe­
re, este un imperativ al prezentului decurgînd din în­
săși legitatea dezvoltării sociale. Nu se poate concepe 
o societate dezvoltată economic dar rămasă în urmă în 
ceea ce privește suprastructura, funcționind după prin­
cipii perimate, promovind concepte și atitudini spiritu­
ale care aparțin unui stadiu depășit. Independența de­
plină înseamnă emancipare în toate privințele. înseamnă 
înnoire substanțială a felului de a gîndi. înseamnă des­
chidere permanentă spre nou. „A fi revoluționar, arăta 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. înseamnă a înțelege întot­
deauna noul, a lupta cu hotărîre împotriva a tot ce este 
vechi și perimat, a perfecționa întreaga activitate cores­
punzător noilor cerințe".

„România literară"



Din 7 în 7 zile Viața literară SEMNAL

Ample perspective

URMĂRITE cu atenție deosebită și cu sehtimente de 
vie aprobare și mindrie patriotică, exprimate eloc­
vent și prin numărul impresionant al telegramelor 
trimise tovarășului Nicolae Ceaușescu de oameni ai 
muncii din întreaga țară, lucrările recentei plenare a 
C.C. al P.C.R., ale Consiliului Național al F.D.U.S. și 
cele ale sesiunii Marii Adunări Naționale s-au înscris, 
pe drept cuvint, ca evenimente memorabile, de în­
semnătate istorică in viața țării. Este vorba nu numai 
de dimensiunea, excepțional de importantă, pe plan 
intern a problemelor abordate, ci și de importanța lor 
internațională.

După cum se știe, în lumea de azi datoriile externe 
au devenit unul dintre cei mai nocivi factori de criză, 
pe multiple planuri — economic, politic, social. Nu­
meroase state se zbat sub povara zdrobitoare a dato­
riilor externe amplificate de ponderea dobînzilor că- 
mătărești, povară care Ie împiedică progresul econo­
mic și generează grave consecințe sociale.

în aceste condiții. lichidarea datoriei externe a 
României anunțată de tovarășul Nicolae Ceaușescu in 

. Cuvîntarea la Plenara C.C. al P.C.R. verifică juste­
țea și eficiența politicii interne a României, întărind 
prestigiul țării noastre în lume. Este un rezultat care, 
pe lingă aspectul material — deschiderea unor căi 
largi, unor noi și ample perspective de progres so­
cial —, cuprinde și înalte valori politico-morale.

în Cuvîntarea rostită la Plenară, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a subliniat faptul că această realizare mar­
chează un moment cu adevărat istoric prin dobîndirea 
unei depline independențe, atît economice cit și poli­
tice, demonstrînd pe plan internațional că numai și 
numai socialismul este orînduirca capabilă să asigure 
eliberarea popoarelor de sub jugul exploatării, în for­
me vechi sau noi, să pună capăt oricărei înfeudări. 
să asigure efectiv dreptul de unic stăpîn asupra pro­
priei soarte,

în sfîrșit, deosebit de bogate sînt semnificațiile ce 
se desprind din căile și modalitățile concrete, prac­
tice, prin care a acționat România pentru a ajunge 
la această izbindă. într-o perioadă cînd se întreprind 
diferite căutări, cînd adversarii socialismului încearcă 
să pună sub semnul întrebării viabilitatea unora din 
principiile fundamentale și esențiale ale acestuia, ex­
periența României arată la ce rezultate se poate 
ajunge prin întărirea proprietății socialiste, prin în- 
frînarea forțelor stihinice. prin asigurarea dezvoltării 
planificate, eficient organizate, prin asigurarea rolului 
conducător al partidului.

Iată doar cîteva dintre aspecte prin prisma cărora 
se explică ecoul atît de amplu, pe meridiane din cele 
njai diferite ale globului, de care se bucură noua rea­
lizare a poporului român în anul celei de a 45-a ani­
versări a zilei de 23 August și al celui de al XIV-lea 
Congres al partidului.

Abordînd o arie largă de subiecte ale construcției 
economico-sociale în pregătirea acestor evenimente, 
Cuvîntarea rostită la Plenara C.C. al partidului de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a reafirmat, totodată, po­
zițiile principiale ale partidului și statului nostru în 
cple mai stringente probleme ale vieții politice inter­
naționale. în lumina unei aprofundate analize a situa- 
ți'ei internaționale, care se menține în continuare 
complexă, contradictorie și gravă, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a subliniat din nou că problema fundamen­
tală a epocii noastre o donstituie încetarea cursei înar­
mărilor și trecerea la lichidarea totală, în, mai multe 
etape, în primul rind a armelor nucleare. în același 
timp. România socialistă se pronunță ferm pentru re­
ducerea substanțială a armelor convenționale, sub un 
control strict internațional, și reducerea cheltuielilor 
militare cu cel puțin 50 la sută, pînă în anii 2000.

(Ju puterea pe care o insuflă confirmările aduse de 
viață, în Cuvintare este subliniată din nou poziția 
consecventă a României privind soluționarea prin tra­
tative a unor conflicte, salutîndu-se materializările 
acestui principiu oglindite în încetarea războiului din­
tre Iran și Irak, hotărîrea Vietnamului de a-și retrage 
trupele din Kampuchia, pașii intreprinși spre înfăp­
tuirea independenței Namibiei, progresele spre rezol­
varea politică a problemelor Americii Centrale. 
„Calea spre destindere, spre pace și colaborare — 
arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — este calea re­
nunțării la forță, la amestec în treburile altor state, 
a respectării neabătute a dreptului fiecărui popor de 
a-și alege calea dezvoltării in mod liber, fără nici un 
arhestec din afară".

'Acestor poziții de principiu li se adaugă acțiunile 
de ordin practic ale României. După cum se știe, în 
aceste zile a avut loc la Berlin ședința Comitetului 
miniștrilor afacerilor externe ai statelor participante 
laj Tratatul de la Varșovia, documentele adoptate — 
Comunicatul, Declarația și Apelul „Pentru o lume fără 
războaie" — formulînd noi propuneri și inițiative con­
crete pentru reducerea și apoi lichidarea armamen­
tului nuclear tactic din Europa, pentru eliminarea 
celorlalte arme de exterminare in masă — obiective 
siisținute cu neobosită consecvență de România socia- 
liștă.

•Pășind pe calea făuririi societății socialiste multila­
teral dezvoltate și a consolidării păcii în lume, po­
porul român privește cu încredere și optimism viito­
rul, înaintînd ferm pe această cale, cu satisfacție și 
conștiința datoriei pe deplin împlinite.

Cronicar

ORADEA

• Din inițiativa Uniunii 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România în cola­
borare cu Comitetul jude­
țean pentru cultură și edu­
cație socialistă Bihor. Aso­
ciația Scriitorilor din Cluj- 
Napoca. revistele „Viața 
Românească" și „Familia", 
au avut loc la Oradea 
ample manifestări literar- 
artistice închinate Centena­
rului Eminescu. Prezenți în 
număr mare la celebrarea 
poetului național, scriitorii 
bucureșteni, clujeni și oră- 
deni au avut întilniri cu iu­
bitorii poeziei eminesciene 
din cîteva mari școli și uni­
tăți economice din munici­
piul Oradea, precum și din 
orașele Aleșd. Beiuș. Mar- 
ghita. orașul Dr. Petru Groza 
și Salonta. Sub același înalt 
patronaj spiritual s-a înscris 
și Sesiunea de comuni­
cări închinate operei Și vie­
ții lui Mihai Eminescu. con­
dusă de acad. Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, care a 
decernat și Premiile ..Emi­
nescu". acordate unor exe- 
geți ai operei eminesciene. 
Pentru rodnica lor strădanie 
întru elucidarea patrimoniu­
lui eminescian, au fost dis­
tinși scriitorii Edgar Papu, 
George Munteanu si Ioana 
Em. Petrescu. Un emoționant 
recital liric-muzical susținut 
de poeții invitați, de actori 
ai scenei orădene cărora li 
s-a alăturat și corul „Hi- 
laria" a încheiat în mod 
exemplar suita manifestări­
lor eminesciene, aplaudate 
îndelung de publicul prezent 
în număr foarte mare în ele­
ganta sală a Teatrului de 
Stat din localitate.

Reprezentate prin Ana 
Săndulescu, secretar cu pro­
bleme de propagandă al Co­
mitetului județean de partid 
Bihor, Gheorghc Suciu, pre­
ședinte al Comitetului jude­
țean pentru cultură si edu­
cație socialistă, Mircea 
Bradu, director al Teatru­
lui de stat Oradea, și AI. 
Andrițoiu, redactor-sef al 
revistei „Familia" — gazdele 
orădene au avut ca invi­
tați pe : Alexandru Bă­
lăci, vicepreședinte al Uniu­
nii Scriitorilor. Edgar Papu. 
George Munteanu, Vasile 
Andru, Cezar Baltag, Sân­
ziana Pop și Nicolae Pre- 
lipceanu (din București). 
Aurel Rău, redactor-sef al 
revistei „Steaua". Ioana Em. 
Petrescu, Iloria Bădescu,

Eminesciana
Petre Bucșa, Constantin 
Cubieșan, Mircea Muthu, Ne- 
goiță Irimie, Irina Petraș, 
Mircea Popa, Adrian Po­
pescu, Mircea Vaida (din 
Cluj). Din partea gazdelot 
au fost prezenți scriitorii. 
Dumitru Chirilă și Ion Si- 
muț (de la revista „Fami­
lia"). Ion Davideanu, Viorel 
Horj, Virgil Podoabă, Traian 
Șlef, Stclian Vasilcscu. ș.a. 
Regia și scenografia specta­
colului prezentat de Tea­
trul de stat din Oradea au 
fost semnate de Nicoleta 
Toia. Conducerea corului 
„Hilaria": Lucia Catarig.
Recitalul poetic din versu­
rile lui Eminescu a fost sus­
ținut de actorii: Ion Mîi- 
nea. Simona Constantinescu, 
Ion Abrudan, Mariana Pre- 
secan. Dorin Presecan. Dan 
Firte.

IAȘI

• în perioada 9—14 apri­
lie a.c., la Iași s-au desfă­
șurat Concursul național 
de limbă și literatură româ­
nă „Mihai Eminescu" și Con­
cursul interjudețean de lim­
bă maternă maghiară și ger­
mană. La festivitatea de 
deschidere, desfășurată în 
sala Teatrului Național „Va­
sile Alecsandri", au partici­
pat sute de elevi din cla­
sele IX—XII. reprezentînd 
toate județele țării. Din 
partea Uniunii Scriitorilor a 
rostit un cuvînt de salut 
Constantin Țoiu, vicepre­
ședinte al Uniunii.

Comisia centrală a Con­
cursului. prezidată de prof, 
dr. Zoc Dumitrescu Bu- 
șulenga. ă desemnat lau- 
reatii celei de a douăzeci șl 
doua ediții la secțiunile „Li­
cee de filologie-istorie și de 
artă" și „Licee de matema- 
tică-fizică. industriale, eco­
nomice. sanitare și de alte 
profiluri".

Printre elevii distinși cu 
Premiul I și cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor se numă­
ră : Gherman Dănuța (Ora­
dea). Benga Oana (Cluj-Na- 
poca), Blaga Octavian (Ora­
dea), Hanganu Cristina 
(București), Deciu Andreea 
(București), Petre Simona 
(Rîmnicu-Vîlcea), Lotreanu 
Laura (București). Ungurea- 
nu Diana (Iași).

BUCUREȘTI

• Muzeul Literaturii Ro­
mâne, în colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor, a orga­
nizat în cadrul tradiționalei

„Rotonda 13“ un simpozion 
cu tema „Eminescu și toiul 
Junimii in dezvoltarea li­
teraturii române din a doua 
jumătate a secolului al XIX- 
lea". Au participat: acad. 
Alexandru Bălăci, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitori­
lor, Gheorghe Ceaușescu si 
Rodica Florea, cercetători 
științifici la Institutul de is­
torie și teorie literară „G. 
Călinescu", și Dimitric
Vatamaniuc, coordonatorul 
ediției naționale „Opere 
— Mihai Eminescu".

Au fost audiate versuri 
eminesciene în lectura lui 
Adrian Pintea și George 
Calboreanu (înregistrare din 
Fonoteca de aur a Muzeului).

TIMIȘOARA

• în ședințele Cenaclu­
lui literar al Asociației 
Scriitorilor din Timișoara 
și al revistei Orizont, 
„momentul Eminescu" a 
cuprins un recital de ver­
suri din creația poetului sus­
ținut de actrița Irene Fla- 
man-Catalina, de la Teatrul 
Național din Timișoara și 
Gheorghe Metzenraih, de la 
Teatrul german din acest 
municipiu.

BACĂU

• La Teatrul ..George Ba- 
covia" se reprezintă în 
premieră absolută piesa „E- 
minescu" de poetul George 
Chirilă în regia lui Const. 
Codrescu.

REȘIȚA

• în comuna Bucoșnita. 
la biblioteca municipală din 
Reșița și la liceul de mate- 
matică-fizică ..Traian Doda" 
din Caransebeș, Mihai Un- 
gheanu și Ilie Bădescu s-au 
întîlnit cu numeroși cititori 
cărora le-au vorbit despre 
viața și opera lui Eminescu.

La cenaclul literar „Cone­
xiuni" a fost comentat volu­
mul „Fiii risipitori" de Mi­
hai Ungheanu.

PITEȘTI

• în localitățile Stîlpeni și 
Stolnici din județul Argeș 
s-a desfășurat, cu concursul 
cenaclului literar „Liviu Re- 
breanu" din Pitești, un sim­
pozion „Mihai Eminescu". 
Au participat Miron Cor- 
dun, Ludmila Ghițescu, Oti- 
lia Nicolescu, Sergiu Nico- 
laescu, redactor șef al re­
vistei „Argeș".

• Alexandru Vlahuță 
ROMÂNIA PITOREAS­
CĂ. Ediție îngrijită și stu­
diu introductiv de Vale- 
riu Râpeanu. (Editura 
Sport-Turism, 128 p., 9 
lei).
• Duiliu Zamfirescu — 

ÎN RĂZBOI. Romanul a- 
pare în colecția „Colum­
na" ; cuvînt înainte de 
Mircea Iorgulescu. (Edi­
tura Militară, 160 p., 7,50 
lei).
• Nichita Stănescu — 

LA LE(,ON SUR I.E 
CERCLE. Cuvînt înainte 
și versiune franceză de 
Constantin Crișan. (Edi­
tura Minerva, 156 p., 19,50 
lei).
• Eduard Jurist — SU­

BIECTE DE CONVERSA­
ȚIE. Schițe. (Editura Al­
batros, 240 p., 7,50 lei).

• Mircea Deae — NIM­
FA DE ARGINT. Poves­
tiri. (Editura Cartea Ro­
mânească. 221 p.. 9.50 lei).

• Nicolae Sava — PRI­
VIGHETOAREA. Poeme 
în proză. (Editura Juni­
mea, 48 p„ 5,75 lei).

• George Motoi — 
SUB MASCA ACTORU­
LUI. Volum în colecția 
„Masca". (Editura Emi­
nescu. 128 p.. 5.75 lei).
• Mariana Țăranu-Ra- 

țiu — ILUSTRATE PEN­
TRU PRIETENII MEI. 
Versuri pentru copii. (E- 
ditura Ion Creangă, 48 p., 
11,50 Ici).
• Victoria Piepian-Dot

— CONCERT PIONIE­
RESC. Povestiri. (Editura 
Ion Creangă, 84 p., 8,25
Iei).
• Thomas Wolfe — DE 

LA MOARTE PÎNĂ ÎN 
ZORI. Povestiri; traduce­
re de Anca Gabriela Sîr- 
bu. (Editura Univers, 272 
p., 14 lei).
• Knut Hamsun — CO­

PII AI TIMPULUI LOR. 
Traducere de Sanda 
Tomescu Baciu. (Editura 
Cartea Românească, 301 
p., 20 lei).

LECTOR
• Pentru o mai 

promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici, ru­
găm autorii să ne trimită 
exemplare de semnal.

• Precizare la textul 
„Din laboratorul unui 
poem neterminat" (R.L., 
nr. 15, p. 7) : Versul 688 
se va citi : .Și se coboa­
ră... în loc de Și de co­
boară... ; versul 732 se va 
citi : Și se-mpreun în 
aer... în loc de Și se-preun 
în aer... ; nota 44 se va 
citi : în ms. în poziția a 
doua... în loc de în ms. în 
aoezia a doua...

„Luna cărții în întreprinderi Reuniuni literar-artistice
și instituții"

• Cu prilejul deschiderii la 
nivel republican a celei de-a 
XIV-aediții a.„Lunii cărții în 

. întreprinderi și instituții", la 
; manifestarea organizată la 

Uzina de autoturisme Pitești 
au participat 
stantin Țoiu, 
al Uniunii
Dinu Săraru, 
rul Naval 
Radu Theodoru
Ncdelciu.

scriitorii Con- 
vicepreședinte 

Scriitorilor, 
iar la 
din

Și

Și
Șantie- 

Oltenița,
Mircea

Concursul de
• Găzduită de Liceul 

„Zoia Kosmodemianskaia" 
din București, in perioada 
9—15 . aprilie a avut loc a 
Il-a ediție a Concursului 
profesional-științifîc de lim­
ba latină al elevilor (faza 
națională), la care au parti­
cipat, cu rezultate in majo­
ritate foarte bune, 47 de con- 
curenți din clasele IX—XII, 
reprezentînd 28 de județe ale

• în cadrul aceleiași ma­
nifestări a avut loc la Cen­
trul de cultură și creație al 
sindicatului întreprinderii 
Metalurgice Plopeni o întil- 
nire cu scriitorii Vasile Bă- 
ran, Ion Greccâ și Virgil Sto- 
eneșeu pe tema : „Izvor de 
inspirație — viața și munca 
poporului". . Au participat 
muncitori, tehnicieni și ingi­
neri ai întreprinderii Meta­
lurgice Plopeni, și cadre di 
dactice din localitate.

limba latină
tării. Premianții claselor 
XI—XII au susținut o pro­
bă de baraj pentru califica­
rea in lotul național care 
se vă pregăti intensiv țimP 
de o lună in vederea partici­
pării la Concurcul interna­
țional Certamen Ciceronia- 
num ce se va desfășura între 
19—21 mai în Italia, la Ar- 
pino, localitatea natală 
Cicero.

a lui

In memoriam
• La ședința lunară a Cer­

cului cultural-istorîc și Ce­
naclului „Plaiuri năsăudene 
și bistrițene" patronat de 
către Muzeul Etnografic al 
Transilvaniei s-a adus un 
omagiu istoricului și scriito­
rului Vasile Netea, fost 
membru de onoare al ccna-

clului. Scriitorul Teodor 
co i-a prezentat viața 
pera. iar Nicolae T 
președintele cenaclului, a 
făcut paralela : Dai înflăcă­
rați istorici ardeleni : năsău- 
deanul dr. A. P. Alcxl 
(1817—1896) șl mureșanul dr. 
Vasile Nctea (1912—1989).

Tan- 
și o-

• La invitația Biroului de 
Turism pentru Tineret din 
cadrul C.C. al U.T.C.. Cena­
clul umoriștilor al Asociației 
Scriitorilor clip București a 
participat, timp de trei zile, 
la Reuniunile literar-artiștice 
de la Bușteni. A avut loc o 
gală de filme rorpânești 
(desene animate, .documenta­
re, comedii de metraj mediu 
și lung) — prezentate de unii 
din creatorii lor, regizorii 
Olimp Vărășteanu, Copel 
Moscu, Bogdan Drăgulescu —, 
o întîlnire cu tinerii de la 
Complexul de odihnă al 
B.T.T., de la Fabrica de hîr- 
tie din Bușteni și o șezătoare

ce s-a desfășurat în prezența 
unui public foarte numeros' 
și însuflețit.

Au participat scriitorii Tu­
dor Popescu, Valentin Sil­
vestru, Dumitru Solomon, 
Aurel Storin, Mihai Ispires- 
cu, Daniel Militaru, actorii 
Liviu Berehoi. Anda Călu- 
găreanu. Geo Costiniu. Brîn- 
dușa Zaița Silvestru, muzi­
cianul folclorist Vaier 
lin, caricaturistul Virgil 
litaru.

Scriitorii și artiștii
zenți s-au întîlnit cu prima­
rul orașului Bușteni. Mielu 
Codescu, și cu vicepreședin­
tele B.T.T.. Aurel Borșan.

Că- 
Mi-

ore-

întilniri cu cititorii
• Pe tema „Literatura 

pentru copii", la Școala nr. 
203 din București a avut loc 
o întîlnire cu cadrele didac­
tice. Au participat scriitorii 
Carolina Ilica și Tudor Geor­
ge. După discuții poeții au 
citit din creațiile lor.

® La Cenaclul literar 
„TudOr Vianu" din Capita­
lă a avut- loc o manifestare 
dedicată apariției unor noi 
volume de, poezie și. proză 
patriotică. la care au luat, 
cuvîntul Ion Larian Pos- 
tolache, Pan Izverna și Oc- 
tav Sargețiu.

• La Școala nr. 18 din 
Timișoara s-a desfășurat

con- Tărchilă
40-a 
Or-

care
pro-

Trifoiu, 0 șezătoare literară lim a ■
sacrată celei de a 
aniversări a constituirii 
ganizației Pionierilor. 
I-a avut ca invitat pe 
zatorul Mircea Șerbănescu.

• Cu prilejul apariției 
volumelor „Teatru" de Dăn 

și „lara" de V. 
Copilu Chcatră, cei doi scri­
itori s-au întîlnit cu citito­
rii la Biblioteca ' din Făgă­
raș și la. întreprinderea de 
autocamioane din Brașov.



■ Avind in vedere remarcabilele realizări obținute de 
poporul român in construcția socialismului, indeosebi după 
Congresul al IX-lea, precum și orientările de dezvoltare gene­
rală a patriei noastre in viitor, Congresul al XlV-lea al parti­
dului poate fi - pe drept cuvînt — caracterizat, de pe acum, 
drept Congresul victoriei socialiste, al independenței depline, 
economice și politice, a României.

NICOLAE CEAUȘESCU

(Din Cuvintafed la lucrările Plenarei Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român din 12—14 aprilie 1989).

Conștiința creației sociale
LUCIAN GRIGORESCU : Tinerețe 

(Din albumul Lucian Grigorescu de Magda Cârneci, apărut la 
Editura Meridiane)J^ROCES deosebit de complex, construirea socialismului în țara noastră a produs prefaceri de adînci- me, de mare substanță la scara întregii so­cietăți. Amprenta inconfundabilă a noii reali­tăți românești, inaugurată în urmă cu patru de­cenii și jumătate, restructurată esențial de modul de a gîndi edificarea economică, socială, politică de Congresul al IX-lea al partidului, s-a consti­tuit în timp atît din opțiunea fermă pentru o societate care să rezolve problemele imediate ale dezvoltării, în acord cu dezideratele vremii, să răspundă la imperativele concrete ale țării, cît și din angajarea unor mari eforturi cu sens pros­pectiv, deschise asupra deceniilor ce aveau să urmeze. Acum, în prag de sfîrșit de mileniu, viziunea românească asupra socialismului, în care se împletesc acești factori fundamentali, în care funcționează eficace relația dialectică din­tre prezent și viitor, își are dobîndită, printr-o bogată experiență istorică, legitimitatea. Hotă- rîrea dimensiunilor viitorului beneficiază azi de condiția obiectivă a unei puternice. acumulări de valori materiale, a sporirii bogățiilor țării, a ne­număratelor resurse, de la tehnologii, la spațiile 

de aplicare a acestora, se fundamentează pe un deosebit de important factor spiritual : conștiința națională a puterii de a crea, încrederea în forța gîndirii, talentului, inteligenței proprii, capabilă să răspundă cu promptitudine și eficiență pro­blemelor dezvoltării ridicate de lumea contem­porană și, în primul rînd, de progresul țării.Desigur, exista această zestre spirituală și în urmă cu aproape o jumătate de veac, cînd Româ­nia se elibera din dezastruosul context al războiu­lui și exploatării ; primele ei rezultate se puteau înregistra și în deceniul șase, cu toate contra­dicțiile și discontinuitățile determinate de factori dogmatici. Astăzi, însă, conștiința creației are, ca o oglindă a vastelor ei dimensiuni, configurația economică, politică, socială a României contem­porane, țară care într-o perioadă istorică scurtă a recuperat rămînerile în urmă în toate dome­niile de activitate — și nu puține au fost aceste restanțe — și a trecut proba de foc a construirii- unei personalități proprii, moderne, între țările lumii.
M OMENTUL, de adîncă sem­nificație în istoria noastră contemporană, a fost marcat, cu o capacitate de sinteză excepțională, de recenta plenară a C.C. al P.C.R., al cărei document fundamental, cu iradieri asupra întregii societăți românești de la sfîrșitul veacului al XX-lea, îl constituie cu- vîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu. Este nu doar un prilej de bilanț — deși lucrările plena­rei au evidențiat marile repere pe care s-a sta­tornicit cea mai intensă perioadă de dezvoltare din istoria României moderne —, ci, în întregul său, acest eveniment simbolizează conștiința de sine a poporului român, încrederea în capacitatea sa creatoare, tenacitatea în a depăși dificultățile, energia de a urmări, cu exigență, materializarea planurilor și programelor de progres și civiliza­ție. Plenara consemnează un fapt remarcabil în planul organizării și conducerii economiei na­ționale : lichidarea datoriei externe, a acelui „tribut*  instituit în vremurile moderne de dis­proporții și nevoi moștenite, determinat de im­perative ale reducerii decalajelor între țările dezvoltate și cele care, vitregite de istorie, au avut curajul și eroismul abordării deschise a luptei cu înapoierea.

Prin complexe eforturi, prin adevărate bătălii eroice, România se prezintă azi, așa cum se sub­linia în cuvîntarea secretarului general al parti­dului, „cu adevărat independentă, și economic șl politic*.  O independență puternică, rezistentă în timp, tocmai fiindcă este garantată de înflorirea multiplă a industriei, agriculturii, învățămîntu- lui, artei, culturii. O independență de facto, a cărei trăinicie este bazată pe valorile reale ale țării. In cuvîntarea rostită la plenară, referin- du-se la aceasta, secretarul general al partidului spunea : „In general; au cunoscut o puternică dezvoltare toate județele, orașele și comunele patriei noastre socialiste. Orice om de bună cre­dință poate vedea marile țransformări care au avut loc în România și care au ridicat nivelul general de civilizație și de trai al întregului nos­tru popor*.  Șl, în continuare, relevînd raportul dintre independența economică și avîntul între­gii dezvoltări, — tovarășul Nicolae Ceaușescu arată : „Fără o puternică dezvoltare economică șl socială — a industriei, agriculturii, a celorlalte sectoare — țara noastră ar fi rămas la uri nivel înapoiat, nu ne-am fi putut prezenta acum, în pregătirea celui de-al XlV-lea Congres al parti­dului și la a 45-a aniversare a revoluției de eli­berare socială șf națională, cu rriarile realizări care au transforriiat R'omâniă diritr-o țară îna­poiată într-o țară puternică, indUstrial-agrară, cu un nivel ridicat de trai, de bunăstare â întregii națiuni*. Este exprimat în aceste cuvinte același spirit lucid, științific prin care, într-un consens națio­nal al faptei, a fost elaborată și materializată politica de dezvoltare a țării în anii care au tre­cut după Congresul al IX-lea al partidului. Este optica edificării realiste, în raport cu nevoile, dar și cu simțul acut al perspectivei. Din acest unghi de vedere, recenta plenară a C.C. al P.C.R. abordează dezideratele situării necontenite a omului în centrul atenției sociale. Omul, făurarul României de azi, omul pe umerii căruia se află răspunderea istorică a viitorului țării. Se cuvine a reaminti, în legătură cu aceasta, cuvintele se­cretarului general al partidului : „...oamenii sînt cei care hotărăsc cum se realizează ceea ce avem în vedere în orice domeniu ! Totul depinde de nivelul de pregătire al oamenilor, de sus, pînă jos — și subliniez — de sus pînă jos, pentru că și cadrele de conducere din toate domeniile tre­buie să-și ridice continuu nivelul de cunoștințe. [...] Aceasta este viața și nu putem ține în loc progresul, activitatea, dacă unii consideră că nu mai trebuie să învețe. A nu mai învăța înseamnă a rămîne un om înapoiat. A crede că știi totul deja înseamnă că ești un om care mergi înapoi și nu înainte.* U MAREA lor Învestitură, de program național al perfecționării omului, al pregătirii sale pro­fesionale, dar și moral-etice, culturale în sensul cel mai adînc, aceste idei sînt deosebit de fertile pentru creația literară, au valoare de în­demn generos, focalizează munca scriitorului, strădania sa de a vorbi viitorului despre perma­nențele vremii în care trăiește, către înalte țeluri. 
A situa literatura între factorii care contribuie la creșterea coriștiinței de sine a omului, la pro­gresul său — iată mesajul cald, umanist, adresat literaturii de cel mai important moment politic al acestei primăveri.

Platon Pardâu

TARA
1

Cum treceți
Prin tați
Ulmi și Carpați 
Ca o emblemă strînsâ-n 

ecou

Timpiele voastre știu să 
adune marile stele

Trupul se umple de 
fulger uman

Trupul se-nfloare de ixul 
u - luminii

Trupul se reazemă-n
, patrie: una I

. II ■

Aproape-s copiii 
Și tot mai de lume 

bărbații ;
Steaguri...
Steaguri au fost
Și steaguri de steaguri.

III

Literă
Deasă-ți rămin — 
Scrisoare —
Și-un fluier de os 
Ce-aduce prinos ;
Și-un fluier de fag

Ce-ți zice cu drag ;
Și-un zor 
Din sinele-a zbor.

IV

Curat
Naramziul de lună
E-n aerul tău

Mireasmâ-n
Miresme
Văzul imbie
Vulturi întruna cresc

orizont; 
Cățelul pămintului 

latră-n departe.
V

Aici se desfată eul 
de-amiezi 

Aici se preumblă.
Și-aici mă numesc 

Para din păr 
Mara din măr

Citesc in hronica
Ta I
(Și vechea
Și noua) ;
Citesc. Și ești România.

Miron Rusu Barian

Stea supremă
Luminezi din grine, tu unică, tu orgă, 
In al iubirii mele ceresc meridian - 
Din mijlocul vegherii azi iși inalță floarea 
Sămința din granit artezian. 
Ca un preludiu ’nmiresmează stema 
Polen de stea supremă pe un pămint suprem I 
In aerul implinirii istoria ne cere
In fapte rostul vieții ca intr-un vast poem 
Prin care trecem - poartă de iubire 
Deschisă larg de soare la poale de Carpați 
Dacă sintem noi astăzi 
E că ne-a fost ca mama 
Atitor generații de bărbați. Dacă 
Adine lumina din glie-și face aripi 
Și dorul libertății-n adincuri s-a născut I 
Cum ne-a cuprins in slavă, eterna ei ființă 
Și cum stăpini pe toate ne-a făcut 
Gindul trecut in faptă ne împlinește visul 
Cîntecul muncii ferme ne poartă zborul sus 
Tu, maică țară, glie, tu unică, tu griul 
Tu, decit veșnicia mai presus I

Corneliu Antoniu 
<___________________________ •



45 La nordul iubirii

OPERA lui Mihu Dragomir (n. 24 
aprilie 1919. m. 9 aprilie 1964) 
constituie un veritabil test prin 
care ar putea fi ilustrată evolu­

ția poeziei românești a deceniilor 1940— 
1960. Poetul aparține generației războiu­
lui si prin operă si prin biografie, dar. 
spre deosebite de cei mai multi din poeții 
acestei promoții; în a căror activitate pu­
blicistică are loc un hiatus ta se vedea 
creația lui Geo Dumitrescu, Mihail Crama 
etc.) între 1948—1960, el continuă să pu­
blice versuri în tot timpul „obsedantului 
deceniu".

A fost un spirit efervescent si preco­
ce. întemeind la Brăila, fiind încă elev, 
o revistă literară „Flamura1, menționată 
în publicațiile din capitală („Șantier". 
..Reporter". ..Adevărul literar Si artistic" 
etc.). Printre colaboratorii „Flamurei" pot 
fi citati, printre alții. Ion Pas. Dimitrie 
Stelaru. Gheorghe Talaz. Ion Th. Ilea. 
Mihail Crama etc. Debutează editorial la 
vîrsta de 17 ani. în 1936. cu volumul ti­
părit pe cont propriu. Gînduri prăfuite, 
rămas, din păcate, fără ecou. De-abia cu 
volumul al II-lea. înger condeier, poetul 
este luat în seamă de reviste ca „Uni­
versul literar" si de critici ca Perpessi- 
cius în ziarul „Acțiunea" din 16 oct. 
1940). Recenzia lui Perpessicius. și el 
brăilean. marchează atestarea ca poet a 
lui Mihu Dragomir.

Activitatea de după 1944 a poetului se 
caracterizează printr-o inepuizabilă pre­
zentă în presă, ca redactor la „Viata ro­
mânească". în 1949. ca redactor sef al re­
vistei „Tînărul scriitor" (în 1954) sau ca 
întemeietor al „Luceafărului" de azi. Dacă 
adăugăm faptul că acest literator entu­
ziast a fost si profesor la Școala de li­
teratură „Mihai Eminescu" ne putem face 
o imagine reală a personalității sale ca 
îndrumător al tinerelor condeie ce băteau 
atunci la porțile literaturii românești. 
Prin activitatea sa de organizator al ca­
drelor literare ale epocii si prin agita­
ția pe care a creat-o în favoarea poeziei 
tinere, fără să mai vorbim de volumele 
sale de un militantism de linia întîi, 
Mihu Dragomir a favorizat imprimarea 
unor efluvii neoromantice de tio maia- 
kcvskian în afirmarea tinerilor a căror 
colaborare o găzduia cu generozitate.

Volumele sale tipărite între 1950—1960 
(Prima șarjă. 1950 ; Stelele păcii, 1952 ; 
Tudor din VJadimiri, 1954. Războiul, 
1954; Pe struna fulgerelor, 1955; Versuri 
alese. 1956; Odă pămîntului meu. 1957 ; 
Pe drumuri nesfirsite. 1958; întoarcerea 

armelor, 1959) sînt marcate de spiritul 
timpului în care au apărut. Versurile ti­
părite postum, printre care Șarpele fan­
tastic, 1965 ; Dor, 1969 ; Minutar pesto 
netinip, 1974 ; Noapte calmă, 1980 și mai 
ales antologia Sărbătorile poetului, 1987, 
oferă cititorului imaginea îmbogățită a 
scriitorului care cultivă o vervă boemă 
de o bună ținută estetică și o autentică 
poezie erotică.

Iată-1 scriind versuri grave pe o temă 
predilectă lui Dimitrie Stelaru : „Acum 
cînd alcoolul, poezia lui Dumnezeu. / m-a 
purtat de mină, din chilie-n tavernă, 
mereu / am luat vraful acesta de hîrtii 7 
să le dau oamenilor jucării, multe ju­
cării..." (Poetul cere iertare hîrtiei). Sau 
si mai acuzat se reiau momente din poe­
mele de debut si în mod special din poe- 
mul-fluviu dedicat, in 1910. lui Edgar 
Poe : „Am vrut să bat tavernele, / cu 
vechiul meu prieten, Edgan Allan. / dar 
n-am avut niciun ban 7 pentru astfel de 
credințe..." (Miine), In același volum de 
început îl declara pe Edgar Poe drept 
zeu tutelar al poeților tavernali. invitin- 
du-1 pe poetul american la Brăila : „Tre­
buie să vii vara cînd Dunărea clipocește 
ciudat. / pe șoseaua Baldovinestilor. la 
celălalt. Istrati. / sau să privești filtra­
rea soarelui printre trestii ca printre 
gratii...".

In Minutar peste nctimp (1974) există 
o suită de poeme de revoltă împotriva 
lui Dumnezeu, personaj prea aristocrat, 
linced de atita ședere : .JDezlegati-1. dez- 
legati-1 si dăti-i drumul / să-si sîngere 
Picioarele în piatră si spin. 7 să simtă 
cuțitul foamei, palma si fumul. / să se 
zdrelească de sinul fecioarelor, deplin. 7 
Ascundeti bandajul mereu schimbat, 
parfumul. / căldura, si dați-i drumul prin 
hrubele cu vin". (Renaștere).

Dar nu numai admirația fată de Poe 
și elogiul tavernelor îl apropie pe Mihu 
Dragomir de poeții revoltat! de tipul lui 
Esenin sau de Dimitrie Stelaru al nostru, 
ci si aspirația spre puritate, spre ipostaza 
de vagabondaj angelic : „Vinul prost ne 
arsese gîtul. plăminii. 7 vorbeam cu 
moartea si noi eram stăpînii. / goleam 
paharele murdare si tușeam. 7 Mai știți, 
prieteni. în seara aceea. 7 v-am recitat 
cel mai frumos poem nescris, 7 Glasul 
meu uscat biciuia aerul închis / si deli­
ram cu toții : — Da. femeia ! / Și care 
dintre voi. tovarăși de mlaștină clară. / 
a văzut întîi vînzătoarea de flori ? 7 
Vindea pe lingă alune, miros de primă­
vară / și avea în privire nu știu ce fil- 
fîit de cocori". (Florile tuturor).

Poetul se vrea boem într-o Brăilă de­
venită mit al adolescentei : „Pe strada 
Grivitei locuiește / poetul renegat de in­
telectuali. / Colindă toate străzile si se 
salută / cu hingheri, căruțași si hamali. 
// Poftiți cu totii, domnilor esteți. / în 
urbea cu salcîmi si cimitir. / Orașul cu 
o sută de poeți / vă cheamă-n glasul lui 
Mihu Dragomir !“ (Peisaj brăilean).

Parcă amintind pe Radu Stanca din 
Corydon (coincidenta e numai întîmplă- 
toare). poetul brăilean îsi face singur un 
portret de boem, portret desigur, osten­
tativ romantic : „Tot orașul mă știe. Am 
20 de ani. / cravată roșie ca singele de 
vită / am părul negru, plete de țigani. 7 
privirea nesigură și mina obosită. / Port 
ochelari cu rame negre si mari. / fumez 
tutun calitatea 111-a ordinară. I mă plimb 
pe Strada Mare în fiecare seară / si-s 

foarte cunoscut de circiumari...". (Auto­
portret).

IN cea mai mare parte, lirica lui 
Mihu Dragomir are un suport 
autobiografic, evociiid peisajele 
adolescentei sale brăilene. con- 

scmnînd cîntecele atit de originale ale 
lipovenilor sau propriile aventuri erotice. 
Erotica, de altfel, e cea mai constantă 
temă a operei sale atît de diversificată 
tematic, pornind de la imaginea pură si 
caligrafică a primelor iubiri, pîuă la di­
mensiunea existențială a dragostei din 
ciclul „La nordul iubirii".

Iată în acest cadru un creion aproape 
estompat al unei iubiri juvenile : „Fată 
cu mijloc de violină. / unde-i cartea 
noastră de latină. / mîzgălită printre 
ablative / cu distihuri șchioape si naive. 
/.../ S-arcuiau din sălcii catedrale, 1 lun­
trea noastră se pierdea agale. /.../ Săru­
tarea caldă și invoaltă / avea gustul 
murelor de baltă...". (Adolescență).

r Aflăm în poemele de dragoste ale lui 
Mihu Dragomir si o sensibilitate mo­
dernă. si o expresie de aceeași tinută ca 
în versurile ce-1 apropie de avangardiști: 
„La marele bal al toamnei îmbrac smo- 
kingul brumelor / cu un tipăt roșu la 
butonieră 7 în salonul pădurii arțarii ard 
candelabre de aramă / și vulpile refac 
surîsul femeii iubite / dansul începe ca 
un gheizer / tîmplă lingă tîmplă în li­
niștea sevei / năvala sîngelui e mai so­
noră / plopii aruncă confetti de foșnet / 
știi ? balul se va termina cu agonia or­
chestrei...". (Dor).

De retinut din acest ciclu un poem în 
ton baladesc dedicat Chirei Chiralina : 
„Chiră. Chiralină. / tare ti-ai mai fost 
străină. / Dunărea ti-ai vr.ut-o pat / de 
iubit si cununat. 7 patul câlăfătuit. / știe 
citi te-au fost iubit, / dar născuti sub 
lună rea. / toti s-au dus cu Dunărea / 
și-am rămas doar eu si-atît, 7 să-ti tiu 
noaptea de urit. /.../ Și-n amiaza nopții. 
/ visele ca hoții. / mi te-aduc aproape, 
lingă / piept la jumătatea stingă. 7 și-mi 
rămîi nedespărțită / ca iubirea neiubită..." 
(Chita Chiralina).

Cîntecele lipovenești nu sînt. cum s-ar 
putea crede, doar versuri decorative si 
Pitorești extrase dintr-un folclor argotic. 
Există în seva lor crudă o fascinație exo­
tică ce face corp comun cu sensibilita­
tea poetului brăilean si mai există, nu 
numai tematic, o incantație originală si 
originară : „Colo-n vad la Comorovca / 
unde-și beau pescarii votca / și-și tes 
pescăritele 7 vorbele și ițele / unde-s doi 
de anul nou. / pe stil vechi și pe ăl nou. 
/ unde cîntecul îmi tine / preț de sase 
oale pline. /.../ Colo-n vad la Comorov­
ca. unde-și beau pescarii votca. / și-și tes 
pescăritele / plăsile și ițele. / mă tot 
trage printre stele / ata tinereții mele. 7 
sub un cer insprîncenat / unde-i cel din­
ții păcat — / . dulcele. dinții păcat — / 
cînd mă visam staroste / peste vrăji de 
dragoste...". (Variantă inedită. 1963).

Există în poezia acestui infatigabil 
căutător de forme (în expresie călines- 
ciană) si o stare reflexivă de comentariu 
al expresiei lirice, un fel de monolog 
asupra artei literare, monolog cu aspect 
ușor ironic ce conferă expresiei o mo­
dernitate ce-1 scoate pe autor din cate­
goria declamativului. Un poem ca cel 
intitulat Cuvintele spune mult în acest 
sens : „Consumăm prea .multe cuvinte. 7 
Mai sărim peste orele de masă si somn. 
7 nu ne, gîndim mai deloc la calorii si 
vitamine' / dar cuvintele 7 le consumăm 

cu un apetit furios / de parcă ar fi sin­
gura noastră salvare...".

Un poem e dedicat lui George Căli- 
nescu. omagiu destul de rar întîlnit fată 
de un critic, mai cu seamă că nu e sim­
plă dedicație, ci chiar o poezie „despre" 
Călincscu : „în fata ne-nțeleselor mi­
nuni / a lumii eminesciene 7 pierdut in 
pulberea de luni. / și răsucit inel pe vre­
muri. / tu mina mi-ai întins / și-am 
străbătut / prin codrii și-n materia so­
lară 7 prin tine am văzut și am știut 7 
torentul cosmic strins de-o plantă rară". 
(Călincscu, 1963).

IN rezumat. volumele publicate de 
Mihu Dragomir între 1950—1964 conțin 
dialoguri cu .lumea, portrete de eroi, de­
clarații prometeice, discursuri despre 
lumea de miine. poeme antirăzboinice, 
cîntece chtdnice. intr-un cuvînt tot re­
gistrul epocii, registru pe carc-1 recoman­
da si poeților mâi tineri la a căror for­
mare a avut un rol deosebit.

In volumele postume, după cum am 
văzut, ne întîlnim cu un alt Mihu Dra­
gomir, diferit ca expresie și mesaj ; 
deși registrul poetic nu se modifică în 
mod fundamental, poezia postumă e mai 
sinceră (vorbim de o sinceritate lirică), 
mai modernă, mai personală. Se menține 
obsesia orașului natal (Brăila) : „Urmașii 
ne-nfricatelor pasale / se plimbă-n port 
cu aerul blazat / purtind cu gesturi cere­
moniale. 7 tablaua cu halviță și rahat..." 
(Brăila). Există în lirica lui Mihu Dra­
gomir o poezie a provinciei. elegiacă, 
dar fără disperările existențiale ale lui 
Bacovia. In uneie poeme sînt citati Ver­
laine. Panait Istrati. Shakespeare si Ar- 
ghezi. Autorului Cuvintelor potrivite i se 
dedică un poefn sacerdotal : „Nu mai 
îngheța soarele, nu mai ascunde florile. 
7 Ochiul tău e poezie. Tu ești asemeni 
iezilor. 7 asemeni celui ce în altar laic, 
tremură psalmi / Tu ești ploaie și eu te 
iubesc / împărate, cum m-au învățat 
poeții veacului XX". (Tudor Arghczi).

In jurnalul său trubaduresc. publicat 
postum, intitulat Dor, poetul notează 
mai ales neliniștile erotice, iubita fiind 
ipostaziată intr-o stare de dor. de taină, 
adevărată numai ca mister.

Există un coeficient notabil de livresc 
în poemele postume ale piolificului și 
mereu neliniștitului Mihu Dragomir ; 
poetul are o acută conștiință a livrescu­
lui. frccventînd în mod declarat pe Edgar 
Allan Poe. Baudelaire. Verlaine. Ver- 
haeren. Apollinaire. Francis Jammes. Un 
poem ca cel intitulat Destinul poetului 
rezumă o asemenea lume, considerată un 
paradis al evaziunii poetice : „Alcoolul 
îl mai bea, cine, din sticle / dimineața 
cînd oxidează bazaltul pe străzi ? 7 cine 
mai închipuie liturghii și parăzi 7 pentru 
Sapho, Ines de Castro si Veronica Micle? 
// Primăvara țarinile fecundate nu mai 
știu / de Francis Jammes. bunicul bine­
voitor. / O. frate, n-auzl steaua noului 
Fiu / stăpînul altora și-al tuturor

Lirica postumă de care ne-am ocupat 
cu precădere recomandă prin Mihu Dra­
gomir un poet efervescent, sensibil la 
toate undele vieții contemporane lui. 
frecventînd cu aceeași dexteritate aproa­
pe toate formele prozodice, atacînd pe 
plan tematic un vast registru, oferind 
versurilor sale, cu tot caracterul lor de 
bruillon, un patos neoromantic.

Emil Mânu

Revista revistelor

„Transilvania"
■ Revista sibiană (nr. 2/1989) se des­

chide cu un grupaj de texte social-politice, 
dintre care se cuvin amintite editorialele 
precum și paginile semnate de Miron 
Moldovan, Ioan Cosmescu și Ștefan Mârza. 
Rubrica Eminesciana reunește studii și 
eseuri de un, real interes : Sacrul emines­
cian (de Constantin Ciopraga). însemnări 
despre o estetică a melancoliei (de Dan- 
Silviu Boerescu). text citit pentru prima 
dată la Colocviile de critică ale Transil­
vaniei, respectiv M. Eminescu și Mara­
mureșul. semnat de Grațian Juncan. Poe­
zii originale publică Rafila Radu. Ion 
Drăgușanu, Octavian Doclin, Adrian Boz- 
doc. Teofil Răchițcanu si Mariana Pop. 
Poezia tradusă este prezentă In paginile 
revistei prmtr-un grupaj alcătuit si resti­
tuit în versiune românească de Traian T. 
Cosovei si Diana Ionită (sînt propuse tex­
te din poezia americană contemporană 
semnate de Gregory Corso. Cid Corman, 
Anne Sexton). Mihail Diaconescu comen­
tează volumul Din istoria Transilvaniei 
de Ioan Lupaș. Cronicile literare dezbat 
Barocul în proza lui Arghezi de Adrian 
Anghelescu (Mircea Braga), respectiv 
După Socrate de Ioan Buduca (Dan C. 
Mihăilescu). Mircea Anghelescu discută. 

la „cronică edițiilor", Publicistica iui 
Duiliu Zamfirescu. restituită de loan 
Adam si Geprgeta Adam. Cenaclul literar 
„Luceafărul" din Arad este prezent cu un 
grupaj de poeme. Mișcarea literară, altă 
rubrică de-acum consacrată, cuprinde ar­
ticole de Vasile Avram. Mircea Braga (un 
interesant eseu despre Berdiaev). Ion Dur 
și G. Nistor. Literatură și actualitate adu­
nă texte de istorie si critică literară sem­
nate de Mircea Popa (despre Johannes 
Honterus). Cristian Moraru (despre Tai­
nele inimei. recentul roman al lui Cris­
tian Teodoreseu). Vasile Chifor (despre 
Adunarea și scăderea zilelor de Tudor 
Vlad) si Udo-Peter Wagner (despre o 
traducere din Heinrich Biîll). Tribuna 
ideilor propune un eseu de Radu Bagda- 
sar. Variatul număr al revistei se încheie 
cu cîteva Fișe pentru școala secolului 
XXI (de Viorica Ungurcanu), un studiu 
etnografic de Gherasim Rusu-Togan. cro­
nici plastice, teatrale, muzicale, un Patri­
moniu documentar de Iordan Datcu. „Re­
vista revistelor", informații filatelice, un 
„mozaic" publicistic de acum un secol și 
texte de larg Interes traduse de Mircea 
Ivănescu (o mică povestire polițistă de 
Henry Slezer) și Luiza Textoris (Ofen­
siva științei). Dan Popescu reconstituie 
interesante „secvențe âin epopeea dezvol­
tării".

,.Revista noastrâ"
■ Fondată în anul 1912 de către profe­

sorul Dimitrie Papadopol și aflată, o dată 
cu seria ei nouă (1972), sub' coordonarea 
prof. Petrache Dima, „Revista noastră", 
publicație a Liceului „Unirea" din 
Focșani, este una' din cele mai interesante 
și bine gîndite reviste de profil, lucru 
probat și de numeroasele distincții acor­
date în ultimul deceniu în cadrul con­
cursului național al presei școlare. Numă­
rul său triplu (143—145) din primul tri­
mestru al anului în curs este în întregime 
dedicat umanismului, pledînd, cu profe­
sionalism și eleganță, pentru o reîntoar­
cere constructivă la studiul umanioarelor 
in vederea unei mai bune și mai drepte 
înțelegeri a clasicilor și a decisivei și me­
reu prezentei influențe pe care antichita­
tea — cea greco-latină, în primul rînd — 
a exercitat-o și continuă să o exercite 
asupra civilizației și culturii europene. în 
cele pesțe optzeci de pagini ale revistei, 
alături de însemnări despre Homer, So- 
focle, Lucretius. Vergilius, Ovidius și Se­
neca, despre viața intelectuală și curentele 
literare la Roma, găsim contribuții pri­
vitoare la unitatea și continuitatea pe te­
ritoriul Daciei în perioada finală a etno­
genezei poporului român (sec. IV—VII), 
note despre elementele umaniste în opera 
lui Dimitrie Cantemir și considerații 
(semnate de Zoe Dumitrescu-Bușulenga) 
despre umanismul Renașterii, sau despre 
raporturile între filologia clasică și Isto­

rie —o frumoasă pledoarie a conf. dr. 
Zoe Petre pentru învățarea limbii latine 
ca instrument indispensabil in abordarea 
cu adevărat științifică a istoriei națio­
nale. Merită subliniată strădania colecti­
vului redacțional de a strînge în paginile 
revistei semnăturile unor reputați profe­
sori și cercetători de la institutele de în- 
vățămînt superior și cercetare din Bucu­
rești, Cluj-Napoca sau Galați, fapt care 
vine să confirme, încă o dată, seriozita­
tea cu care elevii focșăneni și-au privit 
tema în dezbatere. în fine, reține atenția 
în mod special, prin implicațiile sale în 
prezentul și în perspectiva învățămintu- 
lui clasic românesc, amplul interviu acor­
dat de conf. univ. dr. Iancu Fischer, inti­
tulat, semnificativ,. „...sînt foarte departe 
de a fi pesimist în legătură cu destinul 
umanismului românesc", din care cităm : 
„Pentru fixarea, fundamentată rațional, a 
locului limbii latine în învățămîntul nos­
tru și, în același timp, pentru asigurarea 
calității, a nivelului predării, sînt nece­
sare — aș zice chiar foarte necesare — 
măsuri complexe care să țină seama atît 
de cerințele generale ale formării profe­
sionale și culturale a tineretului, cit și 
de structura de ansamblu a învățămîntu- 
lul nostru de azi."

în totul, „Revista noastră" constituie o 
reușită, demonsțrînd convingător că pri­
ceperea și entuziasmul au, pretutindeni și 
mereu, cîștig de Cauză.

K. V.



Pe coardele timpului

ESTE timpul să se observe natura 
duală a unui poet ce a uimit prin 
aspectul mozaicat al personali­
tății sale — un volum al său 

chiar intitulîndu-se Mozaic.
Cintece dc pierzanie si Cintece noi — 

iată metaforele scrisului său ce alcă­
tuiesc „poli" între care pendulează, ade­
sea imprevizibil, stările sale de spirit, 
generatoare de poezie. Nu e vorba de a 
data pur și simplu, fiindcă 1938 este data 
apariției Cintecelor de pierzanie iar titlul 
de Cintece noi datează din 1940. ci de 
două stări de spirit — paseistă si opti­
mistă — de care, intr-un fel, poetul dă­
dea seamă. Dar lucrurile pot fi luate și 
altfel, căci avîntul. dinamismul, expansi- 
vitatea sînt stări ce tin de tinerețea spi­
rituală. pe cînd maturitatea a intrat prea 
devreme pentru acest poet în aceeași sfe­
ră semantică in care se situează senec­
tutea, singurătatea, zădărnicia, extincția. 
Este antiteza dintre omul tinăr ce azvirle 
..cu șapca în zările-nstelate" și „omul 
tip" ce așteaptă „să treacă timpul, să-m- 
bătrînesc. să mor", antiteză pe care ade­
sea. Mihai Beniuc a anulat-o prin umor 
ori spirit de frondă. Mă refer. între altele, 
la poezia „Perspectivă". în care dedubla­
rea este evidentă : „Am devenit, în fine, 
cu trudă, omul tip. / Si pașii mei prin 
vreme sînt urme pe nisip. / Nu mai 
azvirl cu șapca în zările-nstelate. / Mine 
regular cu oameni ce au mereu dreptate. / 
... / îmi mai lipsește o fată cu zestre 
să mă-nsor / S-aștept să treacă timpul, 
să-mbătrinesc. să mor... / ... / Eu stau in 
nemișcare, de parcă-as asculta / Cu mare 
atențiune prohodul altuia, / Și, de-as fi 
viu oleacă, aș fierbe de necaz / Că nu 
pot prinde musca ce-mi umblă pe obraz".

Este vorba de antinomia dintre cel ce 
„zicea" „îndemn la pahar" („Vei fi doar 
netrebnice ruine. / Să trîntesti paharul 
de pămînt / Și închide ușa după , tine !“), 
„murmurînd o doină trist, moliu". în „In­
trare" („Ca țăranul printre snopi de 
griu / Voi intra masiv și greu in vreme,/ 
Cu un car cit dealul de poeme. / Mur­
murînd o doină trist, moliu".), minat 
„Mereu de-același dor de ducă / La Sebiș 
ori în altă parte", care își jelea tinere­
țea („Tinerețea mea / Ah. tu sanie. / Pe 
cărări de nea și pierzanie") și cel care 
clama în „Furtuni de primăvară" : „Dar 
tinăr sunt, același încă sUnt. / Să-mbătrî- 
nesc vieața nu mă lasă", . Toboșarul" vi­
guros. „Vezuv". „Urs", „Măr de lîngă 
drum" : „Sînt măr de lingă drum și fără 
gard. / La mine-n ramuri poame roșii 
ard. / Drumețule. să iei fără sfială. / Că 
n-ai să dai la nimeni socoteală. / Iar 
dacă vrei s-aduci cuiva mulțam. / Adu-1 
țărînei ce sub mine-o am. / E țara ce la 
sinul ei ne tine, / Hrănindu-ne. pe tine 
și pe mine." (1954), sau „Mă inventau, de 
cumva n-as fi fost. / Eu sînt în secol o 
necesitate. / Sînt toboșarul vremii care 
bate / Vestind ce are și ce n-are rost. // 
Și poate c-o să mor ucis în post. / Și 
multi vor plînge. vor si ride poate. / Dar, 
chiar vrăjmașii, numai pe-nfundate. / 
Căci n-am fost caraghios, fricos ori 
prost. // Iar moartea pentru mine-i pie­
destal / Pe care nu-1 doboară nici un 
val, / Rugina vremii, uneltirea crimei, / / 
Căci m-am zbătut și m-am mișcat me­
reu / Cu cel de jos la bine si la greu. / 
Și voi trăi în inima mulțimii" („Piedes­
tal", în Inima bătrinului Vezuv, 1957).

Există însă si o altă ipostază, să-i zi­
cem „integratoare". în care este vorba 
nu de o tinerețe a „cîntecelor de pierza­
nie" ci a unor cîntece dîrze. de revoltă 
și de jale, izvorite din pricini sociale ce 
țin de sărăcie. nedreptate, inechitate, 
cind tînărul se simte nepot al lui Horea, 
ca în volumul Steaguri (1951) : „Venisem 
flăcău de pe Crișuri, / Cu sufletu-n trei 
învelișuri : / De jale, de dor. de răscoa­
le / A celor din munți si din vale. // 
Cîntat-am de dor cîteodată — / Pădurea 
plîngea-ndepărtată. / Și domnii au rîs 
cîte-un pic. / Ci nu pricepură nimic. // 
Atunci scuturaiu-mi frunzișul. / Să-1 
’nece-n vîltorile-i Crișul. / Frunzișul 
mîhnit de-ndoială — / Și cîntec strunii 
a răscoală. // Ciuliră urechile domnii / 
Cei plini de osînză ca somnii, / Și-ncet 
grohoteau : — Nu ne place, / Alt cîntec 
să cînți măi ortace."- („Venisem flăcău 
de pe Crișuri").

Este interesant de observat felul în 
care această poezie își arată dublul chip 
— unul pe care se citește dorul, jalea, 
restriștea, zbuciumul, zădărnicia și altul 

ca al unui bătrîn haiduc, amenințător, 
clocotind de energie, ca un vulcan gata 
de erupție, semeț, justițiar. încrezător.

Este interesant că dacă in retorica 
poetică a secolului trecut se vorbea de 
„prinți" ai poeziei, Beniuc se considera 
„haiduc între... Poeți" („Tovarășe Mi­
hai Beniuc, / Printre poeți bătrîn haiduc, / 
Ce-ar fi cu flinta pe spinare / Să pleci 
doinind la vînătoare". Mai concludente 
decît acele „ars poetica", nenumărate, 
risipite mai în fiecare volum (Toboșarul 
timpurilor noi. Mărul de lingă drum. 
Mărul cu foi de aur.... Inima bătrinului 
Vezuv, Artă poetică. Moțească, Bătrinu! 
meu), în care domină fala și nu odată 
vanitatea, cind crede într-un ..Destin" 
competitiv („Dacă astăzi Blaga sau 
Arghezi / Sînt mai mult decît Mihai 
Beniuc / S-or topi răcelile zăpezii / 
Cind va fi de-ăicea să mă duc."), par as­
tăzi poeziile în care autorul se vede 
ca reprezentind un moment de tranziție 
între modalități poetice. mai vechi si 
mai noi, cînd încearcă să-și găsească 
locul, călăuzit de simțul relativității va­
lorilor. El se încadrează, de fapt, exce­
lent, în tradiționalismul interbelic. cu 
resuscitarea miturilor (Cosînzeana, ba­
laurii, murgul), toate cu o simbolistică 
existențială, psihologică ori socială si nu 
e deloc o simplă impresie faptul că poa­
te fi mai bine înțeles dacă îi asociem 
ideea de „expresionism". E frumoasă ge­
nerozitatea, sentimentul că îl vor urma 
poeți talentati cu nobile năzuințe, ca în 
poezia „Drumul meu", : „Pegasul meu e 
murgul românesc. / El știe doar poteca 
și urcușul / Spre vîrful către care nă­
zuiesc, / Pe care pajuri mari își au cul­
cușul. // Acolo e palatul din poveste / 
Și Cosînzeana veșnic neîntîlnită — / 
N-o văd prin ceată, dar eu știu că este. / 
Și murgul bate veșnic din copită. // La 
poduri au să iasă dedesupt / Balauri cu 
capetele șapte. ' Va trebui cu dînsii să 
mă lupt / Din zori de zi pînă tîrziu în 
noapte. // Dar am să fac în sîngele lor 
baie / Și limbile lor pune-le-oi în sîn, / 
Ca să le vadă zîna mea bălaie / Cind 
ziua va veni la ea să min. // Iar de va 
fi ca steaua mea să cadă. / ’Nainte de 
soroc pe drumul greu, / Un alt fecior 
cu fruntea de zăpadă / Va duce mai de­
parte drumul meu" (în volumul Poezii 
1943).

Intre ceea ce s-ar numi „lirica inti­
mistă" și .lirica social-politică" există, 
desigur punți în opera lui Mihai Beniuc, 
căci „egotismul" său are o anume scin- 
teietoare violentă. El dialoghează la fel 
de răspicat cu un Eros ingrat. „îndure­
rat", ori cu istoria adesea nedreaptă cu 
individul singur. Iată alte două ipostaze 
antonimice în care eul beniucian se a- 
rată : cel al îndrăgostitului naiv păcălit 
de Destinul crud ce i-a răpit Iubirea 
(„îndureratul Eros") și acela al flăcău­
lui de pe Crișuri, dintr-o familie de ță­
rani din Apuseni. încrîncenat. care iz­
bește „cu barda" făcind să tîșnească, 
„din stîncă", „apa vie" și alte simboluri 
ale artei, ale vitalității, ale justiției is­
torice.

Cine, dintre moderni, a cîntat la noi. 
mai dolent. ori mai dîrz, motivul literar 
„fortuna labilis" decît Mihai Beniuc 1 
Inima bătrinului Vezuv ascunde, netociti. 
termenii antitezei ce polarizează stările 
de spirit ale întregii sale poezii : pe de 
o parte ardenta într-o erupție — Vezu- 
viul 1 — impresionantă (împrumută
ideea mesianismului ori a prometeismu- 
lui), pe de alta — senectutea, sensibili­
tatea vîrstelor tîrzii „inimă bătrinului"), 
reflexivitatea întoarsă spre sine, „implo­
zia înăbușită", aș zice, ca să găsesc o 
antinomie pentru „explozie înăbușită" 
(altă sintagmă-titlu a scriitorului).

Analiza critică psihanalitică a găsit 
resorturi Intime ce au declanșat „urie- 
șismul" persoanei lirice a poetului, din 
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nou în antiteză cu persoana sa omeneas­
că... E un adevăr aici, dar asta nu ex­
plică totul.

Există, fără doar si poate, și o influ­
ență literară asupra lui Beniuc. In pri­
mul rind e vorba de expresionism, cu 
acea capacitate de a vedea realul în 
concepte „ingrosate". în mari simboluri 
(„Chivără Roșie1, „Ursul". „Sania". „Co­
sînzeana". „Melița") dar fără fior meta­
fizic. ca în lirica blagiană.

Apoi să nu uităm că a debutat la re­
vista „Bilete de papagal" și „arghezis- 
mul" apare cînd te aștepți mai puțin : 
in poezia de meditație, pe tema singu­
rătății și a revoltei. Firește, sînt si multe 
note deosebitoare. între altele aceea 
(majoră 1) că Beniuc nu instituie un 
dialog cu divinitatea ci cu sine însusi. 
Reținem imaginea Pomului — metaforă 
— a omului singuratec, cînd orgolios, 
cind umil. La Beniuc este invocată „e- 
ternitatea fără margini", măsurată de 
pomii cu rod firesc, prin căderea me­
relor. în vreme. îsi aruncă ..bolovanii 
grei de ani-lumină", prin „marile deser­
turi de-ntuneric“ : „Iar tu-ntre ele singur 
ca un arbor, / Mai singur ca un arbor 
in cîmpie, / Cu clopoței de stele printre 
ramuri, / Dansînd ca un zănatic în cim- 
pie“. („Cad zilele..."). Aș aminti versuri 
din „Psalm" : „Tare sunt singur, Doamne, 
și pieziș 1 / Copac pribeag uitat în cîmpie, 
/ Cu fruct amar și cu frunziș / Țepos și 
aspru-n îndirjire vie. /.../ Nalt candela­
bra, strajă de hotare, / Stelele vin și se 
aprind pe rînd / în ramurile-ntinse pe 
altare — / Și te slujesc ; dar. Doamne, 
pină cind ?“ (T. Arghezi).

A ÎNCEPUT, în liceu, citindu-i pe 
Poe. paudelaire și pe simboliști, 
mai apoi a tradus din Apollinaire 
și asta se simte pînă tîrziu in 

poezia sa, dar nu e vorba neapărat de 
influente ori de „reminiscențe" ci, în 
primul rînd, de o consonanță cu anumite 
corzi ale spiritului său : ele sună atunci 
cînd „tac" ori vibrează in surdină. Pe 
de o parte „dîrzenia", orgoliul, pe de 
alta, el sugerează stările de spirit ale 
unui poet al „spleenului". Nu este deloc 
departe de „spleen“-ul lui N. Davidescu 
unde am găsit : „Viața mea, străină de 
mine-n depărtări, / O văd ca pe-o fan­
tomă", de cel al lui Mircea Demetriade 
cu „Ale mele zile sînt pustiuri cari / 
Rătăcesc în ele roze caravane..." 
(„Spleen"), de Bacovia ori de Demostene 
Botez. Și, de ce nu, cînd l-a avut pro­
fesor chiar pe unul dintre membrii activi 
ai cenaclului simbolist „Literatorul". Al. T. 
Stamatiad, care, firește, a lăsat, și el, un 
poem numit „Spleen". Selectate, poeziile 
Iui Mihai Beniuc pe acest motiv literar 
ar putea, ele singure, alcătui o carte 
voluminoasă și bună. Mai tîrziu, tema 
singurătății existențiale va apărea, in alt 
context, in volumul Elegii.

Mai interesant încă este faptul că 
găsești la Mihai Beniuc și un alt motiv li­
terar al simboliștilor — acela al Că­
lătorului enigmatic, străinul in sens me­
taforic în straie sărăcăcioase, cu o țintă 
vagă ori foarte îndepărtată, care vine din- 
tr-un ținut greu (sau imposibil!) de numit. 
Minulcscu, in „Romanța Nouldi-Venit", 
aduce un astfel de Călător-Cîntăreț : „De 
unde vin ? / De unde pot veni, cînd 
ochii-mi, / Plini de regrete și tristeți. I 
Par două candele aprinse în cripta 
morților poeți 7 / Priviți... / Sandalele-mi 
sînt rupte, / Iar toga... / Abia-și mai 
flutură albastrul de-a lungul umerilor 
goi".

Am găsit, adesea, la Mihai Beniuc, 
poezia „deșertului interior" — metaforă 
frecventă și excelent tratată de simboliș­
tii români, de Macedonski în capodopera 
în care Emirul / Poetul (ce, într-o noapte 
de iarnă, are mirajul unei călătorii — 
miraj fierbinte) străbate cu întreaga sa 
„Caravană" deșertul pentru a atinge 

Absolutul, calea fiindu-i și „pierzania" 
(„Noapte de Decemvrie"). Motivul literar 
a fost prelucrat și de „minorii" curentu­
lui. scriitori remarcabili altfel, cum ar fi 
Mircea Demetriade care scria : „Ale mele 
zile sunt pustiuri cari / Rătăcesc in ele 
roze paravane ; // (...) Șl cîți lei de-orgo- 
liu au răcnit sub soare ? / Ocean de 
singe, aur și viitoare ; / însă după zile, 
zile au urmat, / Iar pustiul crește. Și 
pustiu-i unul / Pe cînd caravane cîtc-a 
spulberat / Sau le-a prins in munții de 
nisip Simunul" („Spleen").

La Mihai Beniuc, simbolurile aspirației 
existențiale se grupează într-o aceeași 
sferă semantică și este evocat nu emirul 
ci „beduinul", apoi natura-cadra închipuie 
„deșertul" cu „nisip inert" ce „minte", 
uscînd și „plantele-amintirii", pe cind 
imaginea-stimul („o floare-n jucăușul 
jărăgai" și „un scai" ce la ,,’ncheieturi 
de foi ascunde rouă") sint, cum se vede, 
nu simboluri ale absolutului ci ale vitali­
tății fruste, nepieritoare, în oricit de 
modeste forme : „Mă plimb in mine ca 
un beduin / Ce nu mai are cal printr-un 
deșert — / Și zile trec și alte zile vin / 
Pe necuprinsul cu nisip inert. // Toridul 
soare-al rațiunii pure / Mă face să visez 
doar nopți obscure / Și gerul nopții cu 
viclene vraje / Mă-ndeamnă-n arșiți sa 
visez miraje. // ... / Cu drumuri care 
nicăieri nu duc / De mine însumi dau 
oriundo-apuc ll Iar dacă strig ecoul nu 
răspunde, / Mințindu-mă nisipul face 
unde..." („Un scai").

Primele lecturi, cele de adolescență, de 
tinerețe, marchează ; Beniuc a știut totul 
despre „estetica urîtului", „a -jurat" pe 
Baudelaire și „ecouri" din Les Fleurs du 
Mal se vor auzi pînă tîrziu. Aș propune 
o paralela cu „Une Charogne" pentru a 
remarca și ironia modernilor, autopersi- 
flarea, graba de a demitiza (apoi de a 
remitiza 1) : „Sint poate prea distrat ori 
prea grăbit. / I-adevărat că viața-i ea un 
mit ? / Atunci io-s Iona ce-a-nghițit un 
chit. //..J Și apropo de ce-o să mal 
urmeze, / Mi-am angajat pe-a hoitului 
meu speze / Legiuni de vermi mineînd să 
se distreze". („Moartea mitului").

Există un „Beniuc crîncen" („Cind voi 
izbi odată eu ca barda...") și un altul ce 
a trecut prea neobservat, al ezitărilor, al 
tatonărilor în vag, în nesiguranță, cu o 
„geometrie" în destrămare. Acestea sînt 
stări încercate de la tinerețe... pin’ la 
bătrînețe : „Ce-a fost departe este-acum 
aproape / Ce-a fost aproape s-a mai 
depărtat ; / Se deslușește țărmul unei
ape, / Ci orizontul dincolo nu-i dat. / 
Un unghi s-a desfăcut cu vîrfu-n piept / 
La mine și-a pornit în jos și-n sus, / Din 
ascuțit ajunge-o vreme drept, / Și tinde 
către răsărit și-apus : // Pe semne asta-i 
ultima lui treaptă / Atuncea punctul nul 
și cu pornirea / Vor fi tot una cu nemăr­
ginirea". („Geometrie"). Continuînd să-l 
situăm pe Mihai Beniuc printre poeții 
vremii sale, am zice că apropierile de 
Goga și Cotruș nu spun totul.

Debutînd editorial în 1938, el este mult 
mai aproape de cei din generația sa decît 
s-a spus pînă acum : atitudinile interioa­
re s-au suprapus și peste „gesticulația 
lirică" ce a fost a generației sale și, la 
re-lecturâ, am regăsit spiritul de frondă 
al unei întregi „promoții", desacralizarea 
poemului (iată doar metafora lunii... 
„mămăligă" ia care privește — în „mi­
tologie" specific beniuciană —, „moțul" 
ce trece pe cărare... in „Calea moțului"), 
persiflarea. El poate fi situat într-o ca­
tegorie a celor ce i-au fost contemporani 
— „poeții anarhiști" (Tonegara. Stelara). 
Cind apăreau Cîntecele de pierzanie, D. 
Stelaru tipărea „Preamărirea durerii" și 
l-am situa și pe Beniuc printre „stelari" 
dacă ne referim la admirabila „poză" a 
„îngerului vagabond" simbol al boemei 
(Beniuc are poezia „înger întîrziat"). E 
ceva din Toma Nour aici și eminescia- 
nismul acesta nepieritor e atît de frumos I 
E poezia boemei sărace și naive, uneori 
spetind în „revoltă" ca într-un alt 
„Absolut".

Astăzi, cele mai „adevărate" estetic 
sînt poeziile sale în care ideea de triumf 
se împletește cu aceea de sacrificiu. 
Viei oria are aripile încărcate de cenușă 
ca în Testament, ca în numeroase alte 
poezii din care s-ar putea alcătui un 
volum cu adevărat reprezentativ. 7.1 
Poeme (Minerva. 1982), sub redactarea 
poetului, fără îndoială, ar putea fi re­
văzut. cu eliminări și cu adaosuri, căci, 
adesea, scriitorii, înșiși nu se cunosc la 
dreapta lor valoare...

Urieșismul dar și renunțarea la luptă — 
dedublarea de natură poetică, firește — 
exprimînd un „Eu" liric complex, viguros 
dar cunoscător al marilor momente de 
meditație existențială, l-am găsit în 
poezia simbolică „Ursul", cu care s-ar 
putea încheia, poate, un studiu „de 
actualitate" despre acest important poet, 
de curînd dispărut, a cărui operă ne 
urmărește, căci el și-a „marcat", în chip 
absolut original, epoca : „Sînt ursul poate 
ce-a scăpat de pușcă, / Prin smeuriș mă 
pierd și lâurașcă...".

Adriana Iliescu



Petre GOT
în dar

Grădinile visate - să răsară, 
Am așteptat, am suferit prin ani.
Erau aici scaieți și bolovani
Și-n loc de trandafiri funingine amară.

La fiecare rădăcină am vegheat, 
Am stat cu sufletul către furtună ; 
Să-mi fie florile candide și-mpreună, 
Nespus m-am chinuit, am singerat.

Pămîntu-i pur, sămința este bună, 
Rodul prin vremi se cere apărat, 
Ca să rămînă-ntreg și ne-ntinat, 
Nici un impuls să nu apună.

Ție, cinstite truditor,
Iți las in dar acestea toate - 
Alunec liniștit spre moarte, 
Asemeni serii spre izvor...

Urcușul
Eminescu, drumul nostru spre eternitate, 
Eminescu, visul nostru, vis sublim, 
Ne invață să ieșim din noapte, 
Ne invață cum să nu murim.

Orologiu viu ce-ntruna bate. 
Zbor vertical de heruvim, 
Lamură luminii peste toate 
Ivite-aici să le iubim.

Doruri divin intruchipate, 
Lacrimi țișnind din timpul prim. 
Viață intru viață fără moarte, 
Rădăcini prin care dăinuim,

Urcușul pe vecie dat e, 
Cer românesc și țintirim, 
Vom inălța Cuvintului cetate, 
Să fim mereu ce trebuie să fim.

___________________________________
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Zidire
Te-asemeni ghiocelului vioi
Ce-și scoate capul prin zăpadă ; 
Invers privești cerul din noi 
Și c-un suris ții luna să nu cadă.

O, fiica mea, ești aer pur, 
Ești dimineața din livadă, 
Ești in rostirea mea silabă 
Și printre-atiția nori - azur.

Nu te porni cu secolul la sfadă, 
Că nu ar fi de bun augur ;
Mai bine te zidește ca-n baladă 
Și dă zidirii de pe-acum contur...

Sentiment
Marea este un sentiment
Desprins din rindul trăirilor rare.

Se zbate intruna, visează mereu, 
Dar nu-și poate găsi 
Drumul întoarcerii.

Iși amintește numai că știa să zboare 
Prin galaxii.

E, cumva, trupul unui zburător, 
Transformați demult, in lacrimi amare ?

Sau sudoare de pe fruntea Demiurgului ?...

Poate-i rouă grădinilor stelare, 
Poate-i sufletul amurgului.

Autograf
Ne dâltuia lumina chipul
Cind ne priveam și - visători — 
Ne incercam in zboruri nalte 
Mai sus de neguri și de nori.

Cu-o moarte doar sintem datori ?
Sau se încumetă Hecate
Spre alte poduri și viitori 
Să ne trimită pe-nserate ?

Aș vrea să mor, tu să nu mori,
Chipu-mi trudit să ți-s-arate
In diminețile curate 
Ori prin perdele de ninsori.

Pe Lună, Sirius, pe Marte
Poate destinul să ne poarte...
Basmul il știm pe jumătate, 
Cealaltă n-ai cum s-o masori.

Numai codrul
Cum te-ai dus, tinerețe !...
Fată fugind printre ulmi,
Albă plutire în fragedă zi,
Privighetoare cintîndu-mi pe umăr — 
Ah, fost-am pină ieri atita de tînăr, 
Că nu pricepeam cum se poate muri.

Vai, cite stăvili și zbateri și vise, 
in drumul acesta mereu singerind I
Negrele zări uneori paru-mi-se
Niște tăvi cu otravă așezate in rind.

Margine-mi sint aerul, tăcerea,
Miezul meu e clocotul curat ;
Imi cunoaște dorul și durerea 
Numai codrul care a-nviat.

Cumpănă
Fericit cel ce setea-și infringe mereu, 
Spre a bea din izvorul curat ;
Poartă pe umeri un nevăzut curcubeu
Și privighetori cintind pe-nserat.

Duce in suflet o vară
Cu tăceri coborind din inalt ;
Muntele cu steaua se-nsoară,
Prevestind dimineți de bazalt

Iarăși bat vinturi dinspre geneze. 
Stropi de noapte izbesc bolovani ;
Poate, oare, gindul să cuteze 
Că mai am in față niște ani ?

încă trebuie să ar, să seamăn, 
Să asud intruna, să culeg ; 
Paltinul aș vrea să-mi fie geamăn, 
Drumul aș dori să-mi fie-ntreg. 

_________ )

Dumitru UDREA

Paleta
Făuritorul de albastru cu 

miinile sprijinite pe 
timp așează peste paletă iubirea printre 
pietrele ivite in vis ce 
cresc din verdele crud al 
dragostei pentru lumină iar 
inspre margine de 
tot veghează la tihnă un 
animal blind și 
frumos.

Ofrandă
Intr-un univers mișcător prin care se 

rostogolesc pietre din lacrimile vărsate de 
omenire ființele sint niște ofrande aduse cu 
smerenie nu se știe prea bine cui dar 
ordonat și în coloane interminabile precum 
cele trei nimfe ce iși dăruiesc trupul mustind a 
zbucium stins și-a resemnare.

Exploratorul
Pe o paletă care închipuie pămîntul cu 

munții lui semeți și 
albaștri plutește inalt ființa uimită de 
zborul asemănător creatorului și 
dezvăluie imensitatea clipelor intr-un 
spațiu de zvircolire cenușiu peste care 
apusă greutatea golului populat tirziu cu 
iubiri trecătoare și dătătoare de 
dureri ce se mistuie in 
prăbușiri de lumină și cîntece.

k........ ..........

Nuntă cosmică
Bivolii timpului plutesc prin 

aerul din vise ca niște 
păsări greoaie ocolind in 
zboruri line stincile gindului sub care 
crește singuratic un pom de 
zăpadă ce ocrotește mireasa luminii furișată 
adine intr-o oază albastră populată cu 
păsări stranii in rotunde jocuri de 
dragoste sublimă iar 
zbuciumul inimilor iace mai 
ușoară alunecarea in doi către 
înaltul străjuit de omul-soare și 
femeia-lunâ spre care
privesc smeriți nuntașii precum și 
cintăreții secondați de 
fetele-zori călare pe 
animalele lor fantastice.

Crainice
Peste pămintul pîrjolit de 

verdele crud se arată flăcări dinspre 
orizont redînd formele vieții prin care 
mocnește dragostea și iubirea aburind pe 
firele de iarbă iar oamenii așteaptă o 
veste care să irumpă albastru precum un 
vulcan din sufletele lor cind 
deodată se ivesc fetele-soli ai 
bucuriei totale anunțind deschis 
marea și unica incepere.

Solar
A adormit timpul peste 

spațiul arid și pustiu prin care 
nici un suflet nu mai trece să 
mingiie trupul frumoaselor nimfe ce iși 
măsoară trecerea prin rotundul jocului de 
iele transpus ingenios intr-un 
viu ceas solar in mijlocul căruia 
străjuiește un sentiment întruchipat de o 
statuie ce ar imagina bărbatul drept și 
nepărtinitor intorcindu-și privirea umbrei spre 
fiecare dintre ele in 
mod egal.
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Eminesciana

Magul și ordinea cosmică
„Blinda magie / Ce-nvie“ 

(Ondina)

EXISTA în scrisul emiitescian o 
sumă de constante care, numite 
fie arhetipuri, fie simboluri, fie 
metafore obsedante, fie în orice 

fel. definesc tentativele artistului de a 
așeza universul său imaginar pe temelii 
solide, imuabile. Unul din topos-urile care 
structurează lumea poetului este acela al 
Bătrînului sau. mai precis, al Demiurgu­
lui. concentrind în juru-i multiple cola­
terale si premers de o altă șefie de em­
bleme. Cadrul de fată nu îngăduie decît o 
prezentare cu totul sumară a doar cîtorva 
aspecte referitoare la simbolistica și 
funcțiile îndeplinite de așa-numitul 
„mag“.

Prezenta magilor în opera eminesciană 
este timpurie, deși nu tocmai sub forma 
relativ închegată pe care o vor cunoaște 
ulterior. Cele dinții atestări pot fi întîl- 
nite în jurul lui 1872. în antume (Săr­
manul Dionis si Egipetul), dar și în pos­
tume (Povestea magului călător in stele). 
Evident, scriitorul putea primi sugestii de 
oriunde : din literatura europeană, din 
folclor, din literatura noastră cultă ante­
rioară. din cărțile populare. De la bun 
început, trebuie însă accentuat asupra 
faptului că magul eminescian are un pre­
decesor în deceniul postpasoptist. unde se 
întilneste ca personaj de circulație cu­
rentă bătrânul înzestrat cu puteri divina- 
torii. uneori sacerdot. De oriunde îl va fi 
împrumutat însă Eminescu. este sigur că 
el si-a încununat magul cu o aură parti­
culară. inconfundabilă care va lăsa urme 
durabile în literatura noastră. ►

Caracteristică pentru magul eminescian 
este legătura lui remarcabilă cu modelul 
po care l-am numit al „bunului păstor", 
deci cu literatura noastră descinsă din 
ancorarea în specificul national conside­
rat în dominanta lui rustică. De pildă. în 
Sărmanul Dionis. personajul principal (as­
trolog. ascet s.a.m.d.) îsi începe odiseea 
transcenderii asimilînd magia cu starea 
de „illus tempus". Prin urmare. Dionis / 
Dan se transpune ..in illo tempore", cînd 
bătrînii îi povesteau ..povești fantastice" 
despre ..cumintia trecutului".

Este evident că de aici la dacism nu 
mai era decît un pas. făcut fără efort. însă 
pentru întemeierea nu a unei legende et­
nice. dar a unei mitologii individuale. Așa 
in Strigoii sau in Povestea magului călă­
tor in stele. Astrologul eminesoian este 
prin excelentă orofil. deci peisajul mon­
tan îl înconjoară de pretutindeni, spre a-i 
sublinia nu atît preferința superficială, cît 
năzuința profundă spre sine însuși. El se 
află, de regulă. ..pe muntele ’gigantic", 
probabil Pionul, nume sub care, mai ales 
Asachi a literaturizat Ceahlăul; Cu ex­
cepția lui Dionis. magul este bătrîn. este, 
așa zicînd. bătrîn dintotdeauna. Foarte 
rar se intră în detalii biografice, deși 
Povestea magului afirmă că hoinarul ste­

llar a fost cîndva (nu însă în iunie) un 
pămîntean cu o viată prozaică.

Cu aceasta, am atins o problemă care 
privește soarta unui motiv literar si ge­
neza (o putem oare presupune ?) unei 
capodopere. Creanga de aur a lui Sado- 
veanu îl are drept protagonist pe Kesarion 
.Breb. prelungire și probabil sugestie a 
magilor eminescieni în ceea ce au ei ca­
racteristic : autohtonismul, ceremonialul 
(ezoterismul) si preocuparea fată de timp.

Căci Eminescu nu se oprește la aspec­
tul pitoresc al etniei, ci pătrunde la 
esențe, transformînd magul intr-un sim­
bol care închide un sens existential. El 
apare de preferință in preajma unor stări 
tulburi, nehotărîte. si nu oferă soluții, ci 
doar pilde si sugestii. Poate fi inclus în 
toposul numit „circuitul sideral", funcțio- 
nînd îndată ce se ajunge la o anumită 
altitudine intelectuală. Pășește dezinvolt 
printre aștri, stăpînește furtunile cosmice, 
deoarece aplică prompt câteva principii, 
elementare, de astrologie, deși numai la 
modul optativ. El cunoaște legile univer­
sului. reflectează asupra lor. face unele 
experiențe, cu toate că nu dintre cele de­
cisive. Mai ales, el inițiază si sfătuiește. 
Povestea magului este cît se poate de 
elocventă : bătrînul se străduiește să în­
drume doi tineri, opuși ca destin, către 
atingerea unei stări identice. Aspirația 
lui ultimă este echilibrul. Ia care îl duce 
statutul lui de noocrat desăvârșit, dintre 
viață și moarte. Dacă nu este vorba chiar 
de o preferință pentru cea dinții. Răvă­
șirea. fiind preludiul mortii. îl neliniș­
tește.

Magul lui Eminescu se găsește foarte 
aproape de adeziunea pătimașă la vitali­
tate. Investigațiile în bucoavnele siderale 
au ca scop prezervarea vieții, nu chema­
rea mortii. Spre deosebire de Demiurgos. 
el este stăpîn asupra somnului, imagine 
sinecdotică pentru a sugera un simulacru 
thanatic si deci un ritual defensiv.

De remarcat este apoi faptul că în 
vecinătatea magului se află a opulență 
uimitoare de imagistică a energiilor na­
turale. Bătrînul astrolog trăiește. în mod 
obișnuit (cînd nu se plimbă printre stele), 
într-un palat cu „de stînci prăbușite gi­

gantici portale", cu „pilaștri de aur" șl 
covoare din „flori vii", in candele-stele 
care presară raze „calde si trandafirii", 
iar lumina de intimitate o dă ..potirul al­
bastru viorelei cei blin.de". Paradisul este 
orgiac, deslănțuit și. ar putea fi inter­
pretat și altcum, dacă nu l-ar împrejmui 
fapte care ne conduc spre o singură 
direcție : a exultantei de a trăi. înseși 
ruinele (acelea, spre exemplu. între care 
se chinuie tînărul ascet) posedă mărini­
mia existentei.

în cea mai mare parte. magul este un 
cugetător de bun simt comun, conside- 
rînd viata sub aspectul ei nu atît utilitar, 
cît frumos. El desfide „fantasia." crea­
toare de himere si de răstălmăciri capti­
vante. dar sterile. Erosul nefiind la Emi­
nescu sinonim cu Thanatos. Abia ne ca­
lea acestei confuzii se poate ajunge la 
elogiul ori la așteptarea dispariției, do­
vada peremptorie oferind-o ascetul, acel 
„biet călugăr" retras la malul mării și 
care tînjeste după „o umbră ce-a visat", 
„fie ea chiar un basmu. numai / fie 
frumos". Tînărul renegat este un estet, 
un autist cu tendințe suicidare. demn de 
compătimire. însă el are meritul de a re­
prezenta. probabil, cea dinții treaptă că­
tre condiția de mag. asa cum lasă a se 
înțelege aluzia la statutul lumesc ante­
rior al bătrînului cugetător. Prin urmare, 
specifică magului eminescian este an­
goasa în fata mortii. dedusă din thanato- 
fobia sa originară.

Angoasa reală a magului este pricinuită 
de timp. Limpede că. sub acest aspect, 
el îl prefigurează totodată ne Demiurgos 
(ori pe Bătrîn). imul din cele mai impor­
tante simboluri eminesciene, menit să as­
cundă îngrijorarea pentru conservarea 
rinduielii cosmice, adică a ordinii desă- 
vîrsite. G. Căltnescu socotea perechea bă- 
trîn/tjnăr drept una antitetică din punct 
de vedere sociologic. Probabil că trebuie 
să o punem în legătură si cu preocupările 
thanatice. prin sublinerea laturii de tem- 
poralitate. Cert este că atît magul, cît și 
Demiurgos apar totdeauna alături de un 
tînăr. pe care îl inițiază în raportul din­
tre viată si moarte. Cel dinții face acest 
lucru prin exemple. fără a interveni 
direct în soarta celui în cauză, pentru că. 
deși o cunoaște, faptul nu intră în atribu­
țiile lui. Dreptul acesta îl are numai De­
miurgos. datorită unei însușiri cu totul 
semnificative pentru universul emines­
cian : justificarea (și acceptarea) inter­
dicției. O psihanaliză din categoria celor 
zise .sălbatice" ar vedea aici un exemplu 
tipic de manifestare a complexului pri­
mar. Demiurgul trebuie însă mutat, ca 
simbol. în alt plan, păstrîndu-i-se totuși 
înclinația punitivă. El este Bătrînul. 
avind un rost opus celui al lui Charon și 
anume — de gardian al vieții. De remarcat 
că magul este numit de către învățăcei 
..părinte", apelativ care îl trimite indu­
bitabil către rangul superior al demnității 
mîhnite și totodată înghețate. Tot către 
acest registru îl propulsează de cîleva ori 
și contextul, - înrudit cu acela în care se 
află Demiurgul din Luceafărul. Spre 
exemplu, o strofă din Povestea magului : 
„Deasupra vedea stele și dedesubtu-i 
stele : / El zboară fără preget ca tunetul 
rănit ; / In sus. în dreapta-n stînga lanu­
rile de stele / Dispar. El cade-un astru 
din caos azvirlit". Poate fi vorba aici și 
de preparativele pentru o capodoperă, 
adică de aranjarea prealabilă a paletei, 
de pe care, inevitabil, vor trece cîteva 
amestecuri în creația finită. Dar poate fi 
vorba și de marcarea, involuntară, a unor 
stadii din evoluția unui simbol.

Cîteodată. magului i s-a spus si necro- 
mant. ceea ce ne duce cu gîndul la Faust 
din romanele populare, care ar fi fost 
„so ein wunderbarlicher Nigromanta". Nu 
este însă cazul la Eminescu. unde predic- 
tia lipsește. Dar nu si latura ezoterică, 
prin care accedem la Kesarion Breb si la 
Creanga de aur. Astrologul eminescian se 
află prins într-o rețea de taine cabbalis- 
tice. precum Ruben (Sărmanul Dionis), 
dar si dacice, precum majoritatea celor­
lalți. Pentru a atinge stadiul de posesor al 
secretului transcenderii. insul (viitor mag) 
a trebuit să asimileze o experiență isto­
rică. extrem de înrudită cu periplul lui 
Breb în tara închinătorilor la Delta. 
Bătrînul Arbore, din poemul dramatic 
Mira, este războinic, patriot filosof și al­
chimist. Trecerea în altă ordine spirituală 
este jalonată do alegerea muntelui și a 
peșterii. Sadoveanu, în Creanga de aur, va 
proceda aidoma lui Eminescu. din Po­
vestea magului. Asemănările merg, cîte­
odată. de-aj uns de departe, oină la ni­
velul gesticii, hieratice, ori al ambiantei. 
„Zăhastrul" lui Eminescu lasă în urma 
sa. îndreptîndu-se către muntele sacru, 
„iarnă, ploaie, zăpadă, fiori", tot asa 
precum Breb înainte de a se transforma 
în ultimul Decheneu. EI intră în peștera 
simbolică, iar magul poetului — în „mă­
rețul mormint" al domului. Păgînismul 
ceremonialurilor sprijină individualismul 
rîvnel.

Dan Mânucă

ARCUL DE TIMP
Părea că printre nouri.,.

MI-A fost dat să îl evoc pe Eminescu în legătură cu un eve­
niment din zilele noastre, un eveniment epocal, menit să rămînă 
o dată de neuitat în istoria omenirii. Abia se petrecuse, eram 
încă sub impresia lui, uluit și puțin pierdut de mine însumi, 
cînd unul dintre versurile de atîtea ori rostite m-a făcut să mă 
regăsesc, și nu numai pe mine.

„Mă uitam la ea. în acea noapte de pomină in istoria lumii 
și, nevenindu mi să cred, tulburat și uluit, îmi spuneam : — Doi 
oameni sînt acum acolo.

Apoi, zile și nopți, cerul s-a acoperit de nori. Nu o mai ve­
deam, dar mi-o închipuiam alunecînd în spațiu, cu urme de 
pași omenești în pulberea ei. Ce-ar fi putut aduce, inimii și 
minții, un mai neîncercat fior ?

in acea seară — eram la țărmul mării — în draperiile norilor 
s-a ivit o spărtură și am zărit-o iarăși. Atunci, s-au întors încă 
o dată în mine știutele cuvinte, vechea reverie : — Părea că 
printre nouri s-a fost deschis o poartă...

O, aceste cuvinte, in viața mea, de cîte ori le-am rostit, mai 
fericit de frumusețea și misterul lumii.

Trecuseră abia citeva zile de la acel insolit fior, de cînd doi 
oameni umblaseră pe fața ei. Iar acum, regăsindu-mă pe mine 
însumi, cel mai din adine, îmi spuneam : — Peste un timp au să 
fie alții și alții, tot mai mulți, pîiiă ce gîndul acesta nu va mai 
tulbura, de jur împrejurul lumii, pe nimeni :

Dar noi, aici, vom fi mai visători, mai nostalgici, mai fericiți, 
cît timp ea va luneca pe cer și cit timp, privind-o, vom putea 
spune : — Părea că printre nouri s-a fost deschis o poartă..."

Geo Bogza

Inerția
• ÎMPLINIREA, în prag de echinox, 

a 170 de ani de la nașterea autorului 
Cîntării României a fost onorată de 
„România literară" printr-un amplu text 
semnat de Mircea Anghelescu : Alecu 
Russo sau literatura ca expresie a vieții 
unei nații. Cules cu litere de o șchioapă 
numele clasicului scriitor așa cum s-a 
încetățenit prin tradiție, divulgă o iner­
ție greu de învins. Chestiunea este 
veche, de cel puțin o jumătate de secol, 
cînd avizatul arhivist Const. Turcu găsea 
fără îndreptățire a conserva forma 
Russo, după ce descoperise irefutabile 
indicii din vremea în care scriitorul în­
deplinea diverse funcții publice si în­
tocmea acte sau punea rezoluții parafate 
cu iscălitura sa : Rusu, fie Russu (de re­
gulă). în același sens și cu o argumen­
tare mai largă, demonstrația va fi relua­
tă de Const. C. Angelescu. Pe urmele 
precedenților. prof. Al. Dima opta, in­
tr-o scurtă și decisă intervenție, pentru 
grafia Russu, sperînd a fi impusă de 
vreo lucrare academică. în 1979. acade­
micul Dicționar al literaturii române de 
la origini pînă în 1900, excelent întocmit 
la Iași, înregistrează la bibliografie punc­
tele de vedere contestatare. însă in orto­
grafierea numelui rămîne tradițional. Un 
an mai tîrziu. în volumul Ispita Istoriei, 
am susținut lecțiunea Alecu Russu, pe 
baza unor dovezi suplimentare. Ulterior, 
am avut ocazia să investighez la sursă, 
anii de formație ai scriitorului nostru, ca 
intern ai Institutului de la Vernier, lin­
gă Geneva : în cataloage si peste tot 
numele său apare Alexandre Russo. Era 
o firească adaptare la spiritul limbii 
franceze. Dar. odată întors în țară și 
numit asesor la Piatra, el va iscăli A. 
Russu. Reproduc alăturat o probă. cu 
scriitura sa fermă, expresiv caligrafiată, 
pe un document de la 1843. în dosarele 
păstrate la Iași, pot fi văzute nenumă­
rate alte semnături de ale sale, identice 
pînă aproape de sfîrsitul prematur în 
preajma Unirii dintre Moldova șl Va- 
lahia. pentru care el însusi militase. în­
crezător si ardent. Manifestele cele mai 
importante ale acțiunilor politice pre­
mergătoare poartă si sigiliul numelui 
său : A. Russu. Dacă nu încape nici o 
îndoială că aceasta este forma ce se cu-

LUCIAN GRIGORESCU ; Bârâția

tradiției

Semnătura autografă a Iui A. Russu pc un 
act pe cînd era judecător la Piatra în 1893 
(Arhivele Statului, Iași, tr. 1484, ap. 1 703 

dosar 27 lila 39)

vine perpetuată, subzistă totuși ezitările, 
.explicabile, provocate de puterea obiș­
nuinței.

Fiindcă tot am ajuns la prezenta lui 
Russu in Ispita Istoriei, folosesc împre­
jurarea pentru a amenda colegial o afir­
mație din eseul lui Mircea Anghelescu. 
îl citez : „E într-adevăr de mirare că s-a 
putut discuta îndelung despre modelele 
stilistice străine ale acestui poem (o 
vorba de C'întarea României — n.n.).„ 
dar nu s-a remarcat că un model nu nu­
mai stilistic, ci și ideologic, de cel puțin 
aceeași valoare poate fi găsit în Striga­
rea norodului șl în Imnul de bucurie... 
ale lui Ionică Tăutu..." etc., etc. De acord 
cu „mirarea" exprimată. dar de unde 
prezumția că nu s-ar fi remarcat „mo­
delul" ? Fără a mai insista, trimit doar 
la paginile 40—41 din volumul pomenit. 
Culmea este că pînă si frazele-cheie din 
Tăulu, luate martore, sînt aceleași, in­
cit, repetate, se umplu de rezonanțe ime­
diate ; „Fugiți nevrednicilor, fugiți 1 As- 
cundeți-vă-ți în întuneric și acolo puneți 
în aceeași cumpănă evghenia, singura­
tica voastră îndeletnicire, păcatul și ru­
șinea. sîngeraticul vostru ro'd a vinovate­
lor fapte 1“ — Că drept zicea I!

Geo Șerban

blin.de


Confruntări

Poezia colocvială
DEBUTlND făiă grabă, la 34 de ani, 

cu Adierea tărîmului (1972), Florin 
Costinescu iși rinduiește verbul 
sub imperiul timpului curgător. 

Ileraclitean, din unghi filosofic, dar nu 
sub semnul lucidității ce constată numai, 
ci sub acela al spiritului neliniștit in 
esența sa umană : „soarele răsare... / zile 
trecute... / soarele apune... / zile rămase...“ 
Este motto-ul cărții, copiat din calendar, 
pur și simplu, dar trecut prin unda poe­
ziei, oare îi conferă- regim liric, Incontes­
tabil. Sintagma din urmă, „zile rămase" 
— fără a li simțită ca o amenințătoare 
sabie a lui Damocles, — înfioară, totuși, 
iB conștiința efemerității și ireversibili­
tății ființării noastre !

Poezia este. prin urmare, un tărim 
adiat, un tărim de suflet, o sumă de 
inefabil figurînd existența, relația fiind și 
inversă, mai ales inversă. O imagine pe 
care Florin Coslinescu o Încheagă de-a 
lungul tuturor culegerilor sale de versuri, 
în număr de nouă pină in prezent, dacă 
socotim aici și cărțile lui pentru copii. 
Tărim de suflet, fragil și efemer, atribute 
cardinale și ale vieții, ca și ale poeziei, 
oglinda, haina celei dinții, iată reperele, 
spațiul de desfășurare, ale discursului li­
ric al autorului.

Această carte de debut, dar în mare 
măsură și celelalte, ale poetului, se reven­
dică de la o ilimitată generozitate umană, 
privită ca stare firească și remediu al re­
lelor lumii. Gest inocent — și al omului 
de toate zile de altfel, Florin Costinescu... 
Iată, în „Țara sufletului" (titlu semnifi­
cativ pentru poietica sa) un asemenea 
balsam, ce ar schimba fața lumii, viața 
umanității: „vrednic de-a duce un șoim pe 
braț / spre cimpiile de vînătoare / este 
acela care vestește cu zimbetul 1 apropie­
rea de sărbătoare". Aceeași stare de spi­
rit, adică zimbetul, puțind cuceri redute 
și uni munții cu marea. Și invrednicin- 
du-ne de „a bea din cel mai tinăr izvor", 
și de „a atingea steaua de sus", „a păși-n 
capitalii", „a plinge bărbătește".

Impresionează de asemenea in Adierea 
tărîmului, dincolo de tensionate stări 
existențiale, încadrarea acestora in expre­
sive, largi desfășurări spațiale, cosmice, 
care sporesc fiorul infinitezimalei noastre 
prezențe de o clipă, în tablou : „...teme-te 
teme-te de zăpada spulberată-n cuvinte 
/ de dincolo de nevăzutul îndoielnicul ho­
tar al veghei / coboară-ți pleoapele cind 
va trece luceafărul / prin riul ce curge 
spre singurătatea sevei // ar putea să te 
fure limpedele clarul 1 ochi de pasăre al 
văzduhului cu stele-n pupilă 1 e atit de 
devreme în aerul prin care te-aud / incit 
nici timp de noapte n-a fost nici de zi / 
deasupra tremură de-un frig bătrin tîr- 
ziul departele 1 crud este aerul, crud". 
(„Crud este aerul"). Poem contaminat de 
expresioniste reprezentări blagiene, ceea 
ce este remarcabil (agasînd insă prin abo­
lirea oricărei punctuații — inexplicabilă. 
Înverșunarea poeților împotriva acesteia, 
care le-ar frîna, fragmenta fluxul refle­
xiv !)

Sint demne de tot interesul, tot în car­
tea de debut — după cum se vede, re­

OPINII

Sentimentul răspunderii
CE credit ar putea să aibă un cri­

tic literar care ar susține că I.L. 
Caragiale nu înțelegea articolele 
din „Vocea patriotului naționale"? 

Nu ar fi aceasta o dovadă de incompe­
tență ? Nu ar fi cazul ca respectivul cri­
tic să urmeze încă o dată școala primară 
pentru a afla — sau a-și aminti — că un 
scriitor nu trebuie confundat cu perso­
najele sale ?

Intr-o asemenea situație jenantă se află 
Zaharia Sângeorzan, care, intr-un articol 
din „Cronica" (31 martie a.c.) îl confundă 
pe Adrian Păunescu cu personajele sa­
tirizate de acesta intr-un poem. Este vor­
ba de poemul Cleveteli de cartier — ce 
titlu putea fi mai explicit ? — în care 
Adrian Păunescu incriminează, cu talent de 
pamfletar, neînțelegerea — sau înțelege­
rea vulgară — de care are parte biografia 
lui Eminescu în anumite medii. Exact ca 
într-o piesă de teatru satirică sînt imagi­
nate replici ale personajelor in cauză : 
„Ia mai adu chelner două sticle. I Ce 
să-ți spun, cocoane, dumneata. / O iubea 
pe Veronica Micle, / Dar , cu Mite Krem- 
nitz. ce făcea ?“

Cu alte cuvinte. Adrian Păunescu apă­
ră amintirea lui Eminescu: de agresiunea 
prozaismului și kitsch-ului. El îi ridicu­
lizează pe denigratorii involuntari ai ma­
relui poet, pe toți cei care, din cauza 
inculturii și a unei nevoi obscure de a 
uzurpa orice prestigiu, falsifică sensul 
biografiei eminesciene. Dealtfel. Emines­
cu; însuși prevăzuse acest risc postum : 
„Astfel încăput pe mina a oricărui, te va 
drege, / Răle-or zice că sunt toate cite nu 
vor înțelege... / Dar afară de aceste vor 
căța vieții tale / Să-i găsească nete mul­
te, răutăți și mici scandale". Ca un exe­
cutor testamentar al genialului precursor 
Adrian Păunescu se ridică azi împotriva 
căutătorilor de „pete multe, răutăți și 
mijii scandale"..

Iii afară de faptul că poemul Cleveteli 
de cartier este lipsit de orice echivoc — 
astfel incit a nu-1 înțelege corect echi­
valează cu o gafă — mai trebuie men­

prezentativă, a autorului — anume fulgu- 
rări metaforice, instantanee expresive ca 
acesta : „să privești un copil printre două 
spice necoapte / ce mult va semăna el cu 
o flacără pe cîmpuri / de-1 vei îndemna 
să alerge / spre pragul casei.."

Urmează Ramura de veșnicie, 1974, apoi 
Numărătoare de aștri. 1977. Reținem, din 
aceasta din urmă culegere, o frumoasă 
exclamație in fața minunilor firii, o fire 
netulburată de nimic în cosrhica ei desfă­
șurare, profund tulburîndu-ne pe noi 
insă, la tot pasul, pe noi, grefierii ei și. ai 
semenilor noștri. Desprind, din „Dezmăr- 
giniri", cel de al doilea catren : „Ce har 
au fructele ! Se rotunjesc și țipă / dez- 
mărginind o formă nouă-n clipă, / ce har 
și ce prisos de soare / pe ramul beat de 
legănare..."

Florin Costinescu omagiază în mod deo­
sebit sentimentul iubirii mai cu seamă în 
cea de a patra carte a sa de poeme, din 
1979), Totdeauna iubirea, ciclul „Final de 
sonete", reluat și îmbogățit ca’ număr de 
titluri in următoarea lui culegere. Marele 
semn al mirării, 1980. Este vorba nu de 
finaluri de sonete, ci de sonetine, alcă­
tuite dintr-un catren și jumătate fiecare, 
distihul fiind cea de a doua strofă a so- 
netinei. Aici, poetul petrarchizează în 
fond, in ciuda nerespectării întocmai a 
rigorilor sonetului. Important de reținut 
este însă tonul discursului despre iubire, 
potolit, ferit de excese retorice, ca și 
frumusețea, bogăția ornantă și încărcătu­
ra lirică a metaforei, în care se mărtu­
risește sentimentul. Scrie poetul, în des­
chiderea ciclului, adresindu-se iubitei, o 
altă Daura in perpetuitate : „Curg nuferi 
peste somnul tău, Maria / natura săvîr- 
șește dulci erori, / eu nu credeam că va 
ciopli vreodată / un pat în cîntec de pri­
vighetori. // Un stol întreg și-a dăruit 
cîntarea 1 și munții te legene și ma­
rea...." 

LUCIAN GRIGORESCU : Vedere din port

ționat faptul că face parte dintr-un ci­
clu omagial, intitulat Pentru numele iui 
Eminescu (volumul Intr-adevăr, paginile 
328—353). Citind textele cu atenție (dar 
chiar și fără atenție, pentru că mesajul 
lor este evident), constatăm că toate 
elogiază, cu o admirație dusă pină la 
idolatrie și uneori eu o dragoste luci­
dă, personalitatea eminesciană. In Naște­
rea este ridicată la proporții de mit apa­
riția pe lume a poetului : „La Putna, sus, 
se petrecu minune / înaltul clopot în­
cepu să sune". In Presupusul cuvint al 
Iui Iosif Vulcan se glorifică — printr-o 
exagerare specifică poeziei patetice a lui 
Adrian Păunescu — contribuția lui Emi­
nescu la activarea conștiinței de sine a 
poporului român : „El scrie-aici. pentru 
întîia oară, / Acesta ne e marele poet. I 
Prin el, cum veți vedea, încet-încet I 
«Familia», se va preface-n țară", 
în Scrisoare scrisorii a IlI-a mare­
le poet este numit „Doamne-al nostru 
și-al rostirii românești". în Pentru nu­
mele Iui Eminescu — poem cu o con­
strucție simfonică, în care sînt integrate 
armonios cunoscute versuri eminesciene 
— se evidențiază capacitatea creației lui 
Eminescu de a se constitui într-o sin­
teză a spiritului românesc. în Indoiți-vă 
de Eminescu se pledează pentru o înțe­
legere nouă a eminescianismului, pentru 
renunțarea la o prețuire convențională.

Trecînd peste toate aceste dovezi, Za­
haria Sângeorzan conchide intr-un mod 
stupefiant : „Adrian Păunescu rămîne un 
detractor, al poetului național."

Am fi pus eroarea lui Zaharia Sângeor­
zan pe seama dorinței de a face vîlvă — 
dorință oarecum explicabilă la un critic 
care de mai multi ani nu reușește să se 
impună — și nu am fi intervenit dacă 
enormitățile tipărite în revista ieșeană nu 
ar fi fost retipărite, cu o grabă suspectă, 
în „Săptămîna" (7 aprilie a.c.). sub sem­
nătura lui Eugen Barbu. Cu binecunoscu­
ta sa voluptate de a prelua texte. 
Eugen Barbu reproduce părți mari din 
articolul lui Zaharia Sângeorzan. subscrie

Iubirea, iubita înseamnă rod, rodire, în 
paralelă cu regnul vegetal, Înfrunzim, 
prin urmare, iubind, viața proliferează 
după modelul firii, dar și firea ne copia­
ză adesea, desenind săruturi în aer... E 
prea frumoasă sonetina cu pricina, ca să 
n-o reproducem aici, fie și cu riscul de a 
abuza de citate : „Adaugi crengi și trun­
chiul le primește / de parcă el, în taină, 
le-a născut, / și arborele după tine se 
rotește / și desenează-n aer un sărut... U 
Și joacă e la tine infrunzirea, / unești, 
Maria, pacea cu iubirea..."

Poeme ale elogiului iubirii, demne de 
atenție, ne întîțnpină și in Imperiul de 
corali, culegere din 1986. Și l-aș semnala 
mai cu seamă petoel titular : iubita e un 
vis ce se povestește pe sine, fără cuvin­
te, doar existînd ; numai naivii iși în­
chipuie că fascinația ei, a sentimentului 
ce ni-1 provoacă, poate fi pusă in ecuație, 
coborită in cuvinte, de cineva... Iubita nu 
este, nu poate fi decit inaccesibilul în 
esență, contemplarea idealului, ei înseși 
de nepătruns. Sau, în versurile poetului 
Florin Costinescu : „In visul tău pe care 
mi l-ai povestit / cind am rămas, tîrziu, 
doar noi doi / la marginea mării I am 
descoperit, scufundindu-mă, / un imperiu 
fascinant de corali, / roată i-arn dat ex- 
plorîndu-1 / cum se înconjoară pe pămînt 
o grădină, / cu mere rotunde, foarte ro­
tunde, / cu mere roșii, foarte roșii, 1 ni­
meni nu-i păzea hotarul, / uneori, / cir- 
duri de pești de cele mai ciudate forme, 1 
vietăți acvatice necunoscute / trecînd ne- 
păsătoare peste creneluri... / Ți-aș fi spus: 
vino, / dar tu nu te puteai scufunda / în 
propriul tău vis, / tu nu puteai găsi im­
periul cel fastuos de corali, / tu tocmai 
visai altceva..."

Tuturor poeziilor de dragoste ale auto­
rului, nu puține, li s-ar potrivi, drept in­
vocație — precum deschiderea din „Odi­
seea", iubirea fiind o odisee fără sfîrșit 

la ele și le adaugă noi acuzații, ignorînd 
la rindul său, în mod flagrant, sensul 
profund glorificator al ciclului de poem» 
Pentru numele lui Eminescu.

De ce este nevoie de toată această îns­
cenare ? Servește ea memoriei lui Emi­
nescu ? Este oare justificat ca un pro­
zator cu temperament să se folosească de 
statuia marelui poet ca de un parapet 
pentru a trage împotriva unui contempo­
ran al său și a obține cîteva aplauze răz­
lețe ?

în ceea ce ne privește, mărturisim că 
sîntem direct interesați să combatem pro­
cedeul, întrucît anul trecut, tot în „Săp­
tămîna" și în același stil brutal și inco­
erent, un poet minor, Corneliu Vadim Tu­
dor, ne-a acuzat că îl denigrăm pe Emines- 
eu, deoarece am susținut undeva că mare­
le nostru poet, încă neegalat, nu mai este 
imitat în momentul de față de începători, 
că în mod surprinzător alte moduri lirice 
— de exemplu cel impus de Nichita Stă- 
nescu — se dovedesc productive in pre­
zent. Mărturisesc că, după acuzația 
calomnioasă a lui Corneliu Va­
dim Tudor ni s-a părut fără rost 
să căutăm in propriile noastre articole și 
să dovedim cu ajutorul citatelor — deși 
asemenea citate există, în număr mare — 
cit de mult îl iubim și îl admirăm pe Emi­
nescu. Cum să-ți clamezi în public iubirea 
și admirația față de Eminescu, somat fiind 
să faci aceasta de un autor ca Corneliu 
Vadim Tudor ? 1

De fapt, o formă intolerabilă de deni­
grare a poetului național o constituie toc­
mai folosirea sa ca argument suprem în 
răfuieli personale. Sub pretextul că inter­
vin în apărarea memoriei marelui poet 
național, autori ca Z. Sângeorzan, Eugen 
Barbu, sau Corneliu Vadim Tudor își 
permit să fie mai grosolani decit de 
obicei — ceea ce înseamnă o adevărată 
performanță — și să nu mai respecte nici 
o regulă a discuției. Prețuirea lor față de 
Eminescu se dovedește un mijloc de a-și 
atinge scopurile mărunte. De altfel, și 
această situație a prevăzut-o Eminescu : 
„Iar deasupra tuturora va vorbi un mi­
titel / Nu slăvindu-te pe tine... lustru- 
indu-se pe el."

Alex. Ștefănescu 

— poemul liminar din ultima carte de 
versuri, Cercul și inocența, 1987 : „Cintec 
pentru căutarea iubitei". Poem in ton de 
parabolă folclorică, de basm autentic, de 
tipul : Făt-Frumos pleacă să vineșe o că- 
prioară-simbol... „Și fiecare copac mi-a 
spus, / aplecîndu-și ramurile : / pe aici 
n-a trecut / cea pe care o cauți, / o fi fost 
aievea, / o fi fost izvorul acela, / o fi 
fost țipătul de pasăre, / o fi fost boarea 
de dimineață, / acestea toate, da, au tre­
cut n-aveau chip, / nici trup, / sau erau 
și nu erau...." O imagine cum nu se poa­
te mai fidelă a iubirii, iubitei, de necir- 
cumscris în semn. O dovadă că iubita, iu­
birea există, ceea ce îl face pe adorator să 
exclame, convins de tăria propriilor lui 
sentimente : „O, atunci, răspund, ea a 
fost / și a plecat mai departe, / în cealal­
tă pădure, J cum aș putea s-o mai 
ajung..."

Ultima sa carte are însă și alte deschi­
deri, erosul nefiind singura dimensiune, 
după cum nu a fost nici în precedentele. 
Se poate spune că atit poezia erotică a 
autoruldi, cit și cea reflexivă cu precă­
dere, își schimbă adesea registrele, nos­
talgicul și ironicul disputîndu-și întîieta- 
tea, fie în clasică ținută prozodică, fie în 
vers liber.

O dominantă se impune atenției citito­
rului poeziei lui Florin Costinescu : ea 
este cea a reflecției colocviale. chiar și in 
cazul poeziei erotice. De unde și senti­
mentul. pentru cititor, că autorul i se 
adresează în regim special, dc prieten al 
lui, apropiat.

Hristu Cândroveanu

„Folclor literar"
■ In ultimele zile ale anului 1988, a 

apărut volumul VII (1986—1987) al publi­
cației „Folclor literar", editată de Facul­
tatea de filologie a Universității timi­
șorene. ,

Prima parte a acestui extrem de inte­
resant volum este dedicată profesorului 
Mihai Pop, care a împlinit, în noiembrie 
1987, frumoasa vîrstă de 80 de ani : un 
articol omagial („Moment aniversar"), 
semnat de Vasile T. Crețu — redactorul 
responsabil al publicației, o utilă bibliogra­
fie a cercetătorului octogenar și un articol 
teoretic al acestuia. „Orientările actuale 
ale antropologiei culturale".

Centrul de greutate al volumului recent 
apărut îl constituie studiile de folclor, 
etnologie, etnografie, dialectologie și is­
torie, care aruncă lumină asupra unor 
aspecte inedite ale culturii și civilizației 
tradiționale românești : „Un demiurg sisi­
fic — păianjenul" (Mihai Coman), „Re­
miniscențe mitico-rituale în folclorul 
copiilor" (Andrei Oișteanu), „Categoria 
obiceiurior tradiționale" (Vasile T. Crețu), 
„Poetica cintecului ceremonial la Simeon 
Mangiuca" (Ion V. Boldureanu), „Vocabu­
lar și cod epic tradițional" (Otilia Hede- 
șan), „Elemente simbolice în desfășurarea 
ceremonialului de nuntă la slovacii din. 
Banat" (P. Roskoă), „Scenarii mitico-fan- 
tastice în ritualul funebru" (Emilia Stroe), . 
„Contribuția lui G. Weigand la cercotarea 
subdialectului bănățean" (V. Frățilă), 
„Tradiție și continuitate în viața citadină 
a ținuturilor timișene" (Rodica Ciocan- 
Ivănescu), „Contribuții la definirea origi­
nalității mișcării culturale românești din 
Banat de la sfîrșitul sec. XIX și inceputul 
sec. XX" (P. Oallde), „Contribuții la 
cunoașterea țesăturilor de casă existente 
în satele din jurul dealurilor Silagiului" 
(Olivia Moga), „Industriile țărănești între 
tradiție și inovație" (M. Taban), „Vatra — 
valențe lingvistice și etnografice" (Steluța 
Pârâu). Toate studiile și articolele citate 
beneficiază de rezumate in limbi de largă 
circulație, menite să informeze cercetăto­
rul străin asupra problemelor abordate.

Rubrica Cercetări contemporane re­
unește un număr de recenzii și comen­
tarii vizînd cîteva dintre principalele 
apariții editoriale din ultimii ani : R. 
Vulcănescu, Mitologie români (Ed. Aca­
demiei R.S.R., 1985), Paul P. Drogeanu, 
Practica fericirii. Fragmente despre săr­
bătoresc (Ed. Eminescu, 1986), M. Coman, 
Mitologie populară românească, vol. I (Ed. 
Minerva, 1986), N. Constantinescu, Relațiile 
de rudenie in societățile tradiționale. 
Reflexe in folclorul românesc (Ed Aca­
demiei R.S.R., 1987), Gh. Pop și Ion Chiș 
Șter (coord.). Graiul, etnografia și folclo­
rul zonei Chioar (Baia Mare. 1983), Ivan 
Evseev, Simboluri folclorice (Ed, Facla, 
1987). In cadrul aceleiași rubrici, Andrei 
Oișteanu face o prezentare sintetică 
prestigioasei publicații franceze de antro­
pologie „L’homme", la un sfert de veac 
de la apariție. In fine, în cadrul ultimei 
rubrici. Culegeri de folclor, este publicat 
un grupaj de 24. de colinde inedite 
(transcrise fonetic), culese in 1985 din 
zona Făgetului — vatră folclorică repre­
zentativă a spațiului bănățean — dc către 
membrii Societății Studențești de Etno­
grafie și Folclor.

Dens și util, abordînd o gamă largă de 
probleme (fără să devină, prin aceasta, 
eterogen), noul număr al publicației 
timișorene „Folclor literar" — redactat 
cu profesionalism și spirit de responsa­
bilitate — se înscriu benefic în demersul 
contemporan de valorificare a culturii 
populare românești.

Andrei leremia



■cRiSi i vi ' 3

ALEXANDRU IVASIUC ;

Actualitatea literară Critica anatomică
APĂRUTE la trei ani distantă una 

de alta, Ceremonia textului (1985) 
și Proza lui Alexandru Ivasiuo 
(1988) au fost scrise cam o dată și 

sa aseamănă destul de bine, atît că prima 
dintre cărțile lui Cristian Moraru are 
în vedere patru poeți (Bacovia. Fundo- 
ianu, Botta și Nichita Stănescu), iar cea 
de a doua, un prozator. Nu e. probabil, 
o simplă întîmplare. Tinărul critic va fi 
dorit să-și probeze capacitatea analitică 
în ambele genuri. Unele din articolele 
lui ulterioare se ocupă de critică sau 
de istorie literară și mi se pare lăuda­
bil acest efort de a se arăta „complet", 
în sensul competentei virtuale de a 
aborda orice sector sau epocă literară. 
In ce privește metoda, ea este declarată 
din capul locului. „Mama poeticiană. ta­
tăl acerb foiletonist", scrie cu umor 
Cristian Moraru despre părinții lui spi­
rituali. In Proza lui Alexandru Ivasiuo 
se vede încă mai bine în ce constă a- 
ceastă metodă. Ea are două surse dife­
rite (pe care structuralismul anilor 50— 
70 le-a patronat deopotrivă) : una este 
naratologia, așa cum au teoretizat-o și 
practicat-o Booth, Genette, Todorov, 
Bremond și alti poeticieni ai prozei, alta 
este psiho și mitocritica, dacă mi-e per­
mis să numesc așa orientarea, inspirată 
de psihanaliză și totodată de studiul mitu­
rilor, de la Bachelard, Durand. Marie 
Bonaparte. Eissler. Baudoin, Eliade etc. In 
sfîrșit, cele două cărți se mai aseamănă și 
printr-un principiu de supunere fată da 
text, și el recunoscut de la început : 
„încearcă în fond să urmeze scenariul 
poeziei înseși, reprimîndu-și conștient 
inventivitatea", scria Moraru despre sine 
în prezentarea volumului din 1985. Aici 
se ghicesc roadele formării tînărului cri­
tic în atmosfera „pozitivă" a noii critici 
românești din ultimele decenii. Dacă 
totuși el a păstrat respect foiletonismu- 
lui (nu și impresionismului de tip căli- 
nescian. aproape repudiat), cum am 
văzut, faptul trebuie cu siguranță legat 
de prestigiul la noi al acestei instituții 
critice, peste care au trecut valurile 
metodelor, fără a o clinti de pe soclul 
ei, deși nu și fără a o modifica în une­
le privințe, ceea ce i-a îngăduit să-și 
păstreze un spațiu publicistic relativ 
larg, inevitabilă rampă de lansa­
re a promoțiilor succesive de cri­
tici. Cristian Moraru constituie un bun 
exemplu (alături de loan Holban. Val 
Condurache. Vasile Popovici și de alți 
cițiva) pentru mariajul foiletonismului 
cu metodele noi. Este totodată foarte e- 
vident că nu în cronici ori în recenzii 
se simt ei acasă, ci în studiile ample si 
minuțioase, cum este chiar acesta des­
pre Ivasiuc de care mă voi ocupa în 
continuare.

Studiul este împărțit in două secțiuni 
principale (Metamorfozele prozei și Real 
și imaginar), urmate de un condensat și 
necesar epilog (Utopia literaturii). Prima 
secțiune descrie structura naratologică a 
prozeii lui Ivasiuc și „impactul" el cri-

Cristian Moraru, Proza lui Alexandru
Ivasiuc, Editura Minerva, 1988 

tic. In anii ’60, e de părere Moraru, ro­
manele scriitorului au pus într-o oareca­
re dificultate critica, obligînd-o să me­
diteze la cîteva din clișeele statornicite. 
Ar fi vorba de opere „care-și conțin 
propriul criteriu exegetic" (p. 6), mai 
mult, elaborate de un autor perfect con­
știent de scopurile și de procedeele sale. 
Un rezumat al părerilor lui Ivasiuc 
însuși este cît se poate de elocvent că 
el nu scria la întîmplare și că, refuzîn- 
du-le, cunoștea bine totuși clișeele cu 
pricina. Strategia epică a lui Ivasiuc 
comporta teze diverse precum aceea (ne­
fericit botezată) „antivivicaționistă", 
flash-beck-ul. discursul distaxic, solida­
ritatea ideologicului și a .structurii nara­
tive etc. Cristian Moraru distinge două 
„trepte" în această proză : pe cea dinții 
găsim „scriitura reflexivă" aplicată la 
nivelul individual al psihologiei din 
Vestibul, Interval, Cunoaștere de noapte 
sau Iluminări ; pe următoarea, acest 
principiu este extrapolat la scară socială 
în Păsările, Apa sau Racul. Epicul devi­
ne. în parte, exterior, protagonistul nu 
mal e individul, ci masa și așa mai de­
parte. Lucruri nu inedite, dar bine sis­
tematizate. Criticul nu împărtășește opi­
nia mai nouă a Iui Bogdan Lefter în 
privința valorii superioare a seriei Pă­
sărilor, rămînînd la aceea, exprimată, 
între alții, și de mine, că (citez din 
Moraru) „eroii realmente «memorabili» 
sînt la Ivasiuc «individualiștii»" și că tre­
cerea de la o scriitură la alta s-a făcut 
cu pierderi de substanță și de originali­
tate. Interesantă e precizarea de detaliu 
că se produce o „inadecvare a scriiturii 
metaforice la construcția romanescă 
metonimică", o „subminare a scriiturii 
romanești propriii romanului social" (p. 
16—17). Ilustrarea cu un pasaj din Apa 
este remarcabilă.

Trecerea în revistă a prozei lui Ivasiuc 
prin această prismă descoperă și alte 
aspecte nerelevate sau neaccentuate îna­
inte. Moraru notează prezenta, din 
primele nuvele tipărite de Ivasiuc (Tim­
bru și Moment), a unor elemente tema­
tice (cum ar fi opoziția dintre real si 
imaginar sau dintre inflexibilitate mo­
rală șl oportunism) sau structurale (spe­
cificul conflictului psihologic ori al uni­
versului imaginar), care vor reveni în 
romane. Cu Vestibul, Ivasiuc, „inaugurea­
ză în proza românească postbelică un 
mic imperiu (derutant) al subiectivită­
ții", serie criticul, enumerînd componen­
tele narative principale : discursul per­
sonal, distorsiuni topice in planul eveni- 
mențial sau discursiv, distorsiuni tem­
porale, enclave, idei-obsesie care per­
turbă „liric" linearitatea epică si 
altele. Bulversarea formulei romanești 
e urmărită mai departe în Interval. Cu­
noaștere de noapte (unde reapare om­
niscienta și radicalitatea procedeelor se 
diminuează) și în celelalte romane. Des­
crierea este atentă, corectă, instructivă. 
Concluzia este că metdda scriitorului ar 
putea fi identificată intr-un platonism 
proustianizat (p. 41). dominată de
„amintirea ideii", de o memorie, deci, 
„noțlonalizată", de opoziția dintre logică 
(eseu) și psihologie (romanesc), de 

„compromiterea" nivelului referential 
etc. Eu însumi am arătat că demersul 
din romanele lui Ivasiuc este esențial 
antiproustian. Cristian Moraru mă con- 
fimă acum cu argumente noi și duce lu­
crurile mai departe pe calea unei defi­
niri complete a poeticii romanului lui 
Ivasiuc.

NOUTATEA cea mai de seamă a 
studiului abia acum survine: ad- 
mițînd, împreună cu majoritatea 
comentatorilor anteriori, că e- 

xistă la Ivasiuc o anume nefixare a 
formulei narative (schimbată de la un 
roman la altul), Cristian Moraru o ex­
plică altfel decît pînă acum. El nu e 
decît în parte de acord cu faptul că 
prozatorul a cedat presiunii unei anumi­
te critici, atunci cînd s-a îndreptat spre 
un roman mai puțin intelectualist și so­
fisticat tehnic, care i-a adus de altfel un 
succes de public instantaneu și nebănuit 
în momentul Vestibulului. Crede că Iva­
siuc a avut capacitatea rară de „a 
adapta mereu structura narativă la un 
cîmp de semnificații mereu altul", că 
el a fost tot timpul „gata să experimen­
teze. să spargă clișeele pe care. în 
cartea de-abia terminată, chiar el le-a 
instituit" (p. 53) Și încă : „Ceea ce face 
din Ivasiuc unul dintre cei mai originali 
romancieri de după război, dincolo de 
«intelectualismul» său. este [...] excep­
ționala solidaritate a imaginarului. A- 
ceasta compensează mult invocata lipsă 
de omogenitate strict naratologică a tex­
telor sale, carență care este mai mult 
o părere insuficient verificată a criticii 
[...] Prin spectaculosul structurării sale, 1- 
maginarul lui Ivasiuc ne obligă să ve­
dem în cărțile scriitorului și altceva 
(sau poate mai ales altceva) decît niște 
capodopere de «realism intelectual», de 
cerebralitate. Rețeaua densă și coerentă a 
temelor și «ideilor existențiale-, conste­
lația obsesiilor și nucleelor epico-simbo- 
lice pe care diferite paradigme ale ima­
ginarului le semnalizează, le cheamă șl 
le interpretează — iată obiectul discuției 
ce urmează." (p. 54)

Lungul citat de mai sus este placa 
turnantă a studiului. De aici Înainte (și 
pe un număr de pagini triplu). Cristian 
Moraru va căuta să dezvăluie temele ob­
sedante care solidarizează Imaginarul 
romanelor lui Ivasiuc. El își numește 
procedeul anatomia imaginii (în subtitlul 
studiului său). în cartea precedentă era 
vorba de anatomie textuală. Critica a- 
natomică a lui Moraru se remarcă prin 
minuție și precizie. E dificil s-o parcurgi, 
din pricina puzderiei de referințe, citate, 
exemplificări, prin care pagina se con­
gestionează. adesea, ca obrazul unui a- 
poplectic, Criticul nu vrea să-și seducă 
cititorul, ci să-l convingă. Ceea ce. fi­
rește, nu i se poate reproșa. Rămine de 
văzut însă dacă seducția nu e. la rîndul 
ei. un factor de persuasiune și dacă eli­
minarea tuturor artificiilor cuceritoare 
nu sărăcește textul critic tocmai la ca­
pitolul la care el se socotește infailibil : 
puterea de a convinge. Să trecem. Bistu­
riul criticului anatomist taie sigur si 
adine. Merită să apreciem, fie si succint.
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rezultatele. Mitologia romanescă a Iul 
Ivasiuc are în centru motivul puterii. în­
tr-o serie de romane (Păsările, îndeo­
sebi) acest motiv își asociază anumite 
structuri explicite și metafore caracteris­
tice a păsărilor, a doamnei in verde), în 
alte romane (primele două). mitologia 
puterii este simbolică, nu explicită. Ia 
protagoniștii acestora din urmă — Ilea, 
Chindriș — „puterea", se manifestă ocolit 
și ocult, ei nefiind oameni politici prinși 
in rețeaua unei ierarhii. Anatomia aces­
tor imagini explicite sau simbolice pune 
în evidentă complexul oedipian al unor 
personaje (Liviu Dunca) sau rădăcinile 
extraliterare ale temelor și obsesiilor 
din romane, care (romanele) ar putea fi 
pină la un punct citite „ca niște acte com­
pensatorii, revanșe ale ficțiunii asupra 
unei realități inconfortabile, constrictive, 
ce se substituie treptat unei afecțiuni i- 
limitate" (p. 60) Să recunoaștem că ni­
meni n-a mai citit astfel pe Ivasiuc 
(prea puține sugestii au existat cu pri­
vire la subconștientul literaturii acestui 
scriitor cerebral). Nu pot reface aici 
demonstrația lui Moraru. dar ea este 
solidă.

In încheiere, criticul atrage atenția că 
este perceptibilă la Ivasiuc ,. o luptă a 
operei cu sine însăși, cu propria tradiție, 
cu paternalismul ei" și adaugă : „Contes­
tarea «naratocrației» discursului (a tira­
niei unei formule narative impuse la un 
moment dat) este analoagă celei ce ara 
în vedere o realitate strict conținutistică 
(autoritatea șefului de clan etc.). De la 
o carte la alta, deci, forma romanescă 
are forța de a-și nega antecedentele, cel 
puțin cu aceeași forță cu care Paul 
Dunca își neagă tatăl" (p. 200) Iată, în 
limbaj psihanalitic, o altă explicație a 
eterogenității narative a lui Ivasiuc. Nu 
știu cit este de corectă extrapolarea o- 
perată de critic, dar ea este folosită, o 
pagină mai departe, și ca să se explice 
nereușita prozatorului în romanul clasie- 
social de tipul Apel : .....O strategie
«clasică» este, cred, principial compromi­
să la Ivasiuc, fiindcă, asemenea tuturor 
semnelor «tradiției», ea este asociată 
sistemului paternalist. Atunci cînd con­
știința creatoare n-o va contesta subli- 
minar (in Vestibul, să zicem) sau expli­
cit (în eseuri), «subteranele» ei o vor 
nega, comprom ițind, cu unele excepții, și 
ele semnificative pentru regulă, romane 
ca Apa" (p. 201). Nu sînt un entuziast 
al psihocritioil (care mi se pare a profi­
ta de pe urma lax ismului unor concepte) 
și nu mă pot în fond pronunța asupra 
acestor constatări. Dar nu pot să nu ob­
serv perfecta coerentă a discursului cri­
tic care le conține si șocanta originalita­
te a acestui Ivasiuc psihanalizat prin tex­
tele sale.

Nicolae Mânolescu

Prepeleac

Punguța cu doi bani
■ Îmbogățirea moșului începe 

cu o pretenție absurdă. Să-i facă șl 
lui, coooșul, ca babei zgircite, găina, 
ouă. Ba îl mai și ia la bătaie. Primind 
afrontul, ultragiat în mîndria și în le­
gea sa, împintenatul pleacă-n lume 
definitiv umblînd bezmetic, confuzio- 
nat de această chestie supranaturală, 
de rolul nefiresc ce i se ceruse să-1 
joace. Afront, dar și o provocare a bio­
logiei. El, care reprezintă principiul 
activ al vieții !.., Viața, însă, nesoco­
tită, găsește totdeauna o cale să re­
pare prostiile. De unde vorba unde dai 
și unde crapă. Norocul însuși izbuteș­
te de multe ori să se strecoare prin 
crăpătura aceasta...

PROBABIL, în ziua aceea, zeii din 
Olimp mureau de plictiseală. Căscînd, 
se uitau în jos. Și Hermes, cel mai 
iute, din pricina comerțului, zărește 
cocoșul mergînd agitat și singur pe 
un drum pustiu înspre Tîrgu Neamț... 
Bătrîne, îi spune el lui Zeus, care-și 
smulgea fire din barbă, vezi cocoșul 
acela 7... Se uită, îl vede. Ei ? Ce-i cu 
el ? Eu cred, zice cel cu aripi la pi­
cioare, că acest cocoș are o idee în 
cap, și nu știe care-i ideea. Ia să-1 
ajutăm. Și, apleeîndu-se și alegînd o 
punguță și uitîndu-se mai întîi ce mo­
nedă circulă în Țara de sus, strecoa­
ră în ea doi bani și, printre nori, az- 
vîrle punguța ce cade pe drumeagul 
plin de oolbul moldav, drept în calea 
păsării urgisite. Ca o „mănușă" sfidă­
toare pe care Hazardul (deloc prost) 
ar arunca-o în jocul existenței...

ȘI cică taman atunci s-ar fi nimerit 
să treacă pe-acolo și-o trăsură cu un 
boer hapsin și cu niște cucoane... Feu­
dalul, lacom și cîrpănos, poroncește 
vezeteului să-i ia cucoșului din plisc 
punguța și-să i-o aducă lui. Cînd ai 
prea mult, tot ai vrea să mai ai, în 
virtutea blestematei inerții posedante. 
Cînd ai puțin, sau aproape nimic, și ți 
se ia și asta, te bați pînă-n pînzele 
albe, pentru că nimic nu e mai scump 
decît aproape nimicul cu care trebuie 
s-o duci mai departe. Ei, lasă, că o 
vidă el, nemernicul și ticălosul !... 
...Să te ferească sfîntul de revendica­
rea săracului, de ambiția, tenacitatea, 
perseverența lui ! Acesta reclamă 
obiectul furat pe tonul unei somații ce 
a pus demult accentul ei de basm pe 
fruntea limbii române :

Cucurigu I Boeri mari,
Dați punguța cu doi bani !
Bogatul să-i restituie calicului mi­

nimul existențial, și acela jefuit Toate 
generațiile care au citit sau au ascul­
tat povestea aceasta și cele ce vor mai 
veni, au înțeles situația cocoșului și 
l-au admirat pentru dîrzenia lui, au 
ținut cu el și s-au bucurat copilăreș­
te de victoria sa finală. Și ce victorie I 
O revanșă în contul tuturor, o geneză 
incomensurabilă. Atît că ea ține mai 
mult de imaginație și de transcendent, 
a ei fiind doar împărăția cerurilor, 
spune Scriptura.

—• Mă ! ta cucoșul ist obraznic și-l 
dă in fintina ceea...

Un stil ca mierea, plin de farmecul 
clasicității române.

Fîntîna, cucoșul o golește pe loc de 

apă. Și iar se ia după trăsură și iar 
lansează somația, a doua...

— Mă I Da’ al dracului cucoș i-aista ! 
Ei, las' că ți-oi da eu ție de cheltuia­
lă, măi crestatule și pintenatule !

Amenințare a unui ticălos, dar care, 
spusă moldovenește, sună și dulce și 
mîngîietor. Să fie aruncat în foc, în 
cuptor ! „Ilîrca de la bucătărie" îl în­
hață și-l'zvîrle în cuptorul încins, co­
coșul varsă ca un pompier toată apa 
adunată în pîntec, stinge vîlvătăile, 
iese teafăr, își ciugulește la iuțeală 
penele arse oarecum „și fuga la fe­
reastra boeriului (unde) începe a trîn- 
ti cu ciocul în geamuri", lansînd a 
treia strigare, a treia somație...

— Măi, că mi-am găsit beleaua cu 
dihonia cea de cucoș... -

Păi, cum nu... Boerul încă n-a sesizat 
anomalia, deși acum e „cuprins de 
mierare". Mai încearcă el și cu cirea­
da de boi și vaci, „poate vr-un buhai 
înfuriat i-a venit de hac". Vezeteul 
execută ordinul. „Atunci, bucuria cu­
coșului ! Să-1 fi văzut cum înghițea la 
buhai, la boi, la vaci și la viței, pîn-a 
înghițit el toată cireada și-a făcut un 
pîntec mare, mare, cît un munte. Apoi 
iar vine la fereastră, întinde aripile 
în dreptul soarelui, de întunecă de 
tot casa boeriului, și iarăși începe..." 
— a patra somație !

Atita fast, atîta revărsare de vitali­
tate nu întîlnești decît in viziunile ma­
rilor meșteri flamanzi.

Mai stă boeriul cit mai stă pe gin- 
duri, pină-i vine iarăși in cap una... 
Adică, tot o prostie. Să-1 dea în haz­
naua cu bani. Soluție ilogică, tipică 

unui ins complet dezorientat. Dacă nu 
i-a rămas cucoșului un buhai în gît, 
să se înoce cu un ban ? cu o mone­
dă ?... înghite el repede și visteria, 
pustiind toate lăzile, și iese și face 
auzită a cincea somație 1

ÎN SFÎRȘIT, i se restituie lucrul re­
clamat cu atîta energie. Față de uria­
șele bogății dobîndite, punguța e o 
nimica toată. Dar ea este Investiția 
morală, simbolul luptei la care eroul 
ține. Orătăniile fascinate se iau după 
învingător într-un alai apoteotic al 
reușitei. Căci, unde-i forță și succes 
e și înghesuială mare. Pămîntul se 
îndoaie sub călcătura păsării. Dar ce 
zic pasăre ! O Arcă, un Babilon de 
bunuri, un Cargou colosal cu pinteni 
și, în loc de pav'dion, făcînd să se 
miște o imensă creastă purpurie...

Și iese moșul (moșul absurd) în uli­
ță, se uită, vede și nu crede.. Urmea­
ză acea scurtă și liniștită adresare ! 
Stăpine, așterne un fol aici în mijlo­
cul ogrăzii...

Atît, și-ncremenim. Și glasul, ca 
glas ! Glasul bunăstării blînde și abso­
lute. Să răsplătești astfel un moșneag 
sucit care te-a maltratat... Dar treaba 
e alta. Treaba este că posesorul pungu­
ței luptase de fapt pentru noi, citito­
rii, arătîndu-ne tehnica perseverenței 
și dreptății cîștigate. Restul, se știe. 
De o sută de ani, de cînd, și glumeț și 
grav, Creangă a intrat și el și a ador­
mit în pîntecul de aur al legendarului 
Cucoș, sau al Nemuririi, punînd încă 
o temelie trainică literelor române.

Constantin Țoiu



„Lumea fără tine"
' îZAR KALTAG

Euridice 
și umbra

Caracterul fatal biografic ai 
noii cărți de versuri semnate de 
Cezar Baltag, Euridice si umbra, 
inspirală de dispariția prema­

tură. la sfîrsitul anului bogat în pier­
deri scriitoricești 1987, a poete! Ioana 
Bantas. ca si de alte încercări din 
aceeași perioadă ce i-au fost trimise ..în 
serie", ca unui nou Iov. autorului (de 
aici, poate. ..umbra" din titlu, umbra lui 
Or leu. doar umbra lui), nici nu îngus­
tează semnificațiile general-umane ale 
volumului — dimpotrivă, nici nu simpli­
fică arta rafinat-intelectuală. plină de 
simboluri și abstracțiuni, de ample re­
ferințe mitologice si folclorice a poetu­
lui. Cintîndu-și incomparabila suferință, 
suferințele. Cezar Baltag rămine Cezar 
Baltag, același poet, același mare poet, 
în posesia întregului arsenal de mijloace 
Si tehnici ce-i sînt de mult proprii si 
care il singularizează frapant in peisajul 
liricii noastre contemporane. Spre a 
ilustra cele afirmate, să constatăm de 
pildă că acest volum atît de direct per­
sonal. atit de infim (dar interioritatea 
poetului ce ..Iasă loc de trecere pentru 
alții I prin viata lui : / sală de așteptare 
/ a spiritului. / naos al păcatelor altora" 
e o „intcripritate / ce nu-i mai aparține", 
după cum spune autorul in. poate, sin­
gura poezie „neutră" din volum, nelegată

Cezar Baltag. Euridice și umbra, Edi­
tura Eminescu. 

nemijlocit de evenimentul tragic ce l-a 
generat si intitulată Poetul) nu este mai 
puțin nutrit decît altele cu substanță 
mitologică (folclorică: vezi, la p.p. 17—19. 
splendidul Bocet vechi Ia o poveste ade­
vărată, cu dedicația „Elenei, in memo- 
riani"). Pe lingă Euridice si Orfeu, per­
sonajele principale ale cărții, mai găsim 
Parce si erinii. zei și dumnezei, „vela 
cea neagră" a lui Tezeu, pare-mi-se, 
mitul eternei reîntoarceri „o zină albă 
/ îmi povestește mitul / eternei reîntoar­
ceri". complexa noțiune hindusă si bu­
distă de karma, „vieți anterioare" si o 
„altă viată posibilă", reîntrupări si re­
întoarceri. retrăirea unor vechi întîm- 
plări : „Fiecare întîmplare / a fost trăită 
de două ori", imaginea trupului ca tem­
niță a sufletului, motivul vieții ca vis. 
fugare citate biblice etc. Și totuși, in­
vazia de livresc (un livresc profund asi­
milat de altfel) nu șochează într-o carte 
atît de sinceră ca aceasta : poetul în­
durerat avea nevoie de toate promisiu­
nile mitologiei universale pentru a se 
consola (a încerca să se consoleze cit de 
cit). Un tipăt. un autentic tipăt din ini­
mă. noul volum al lui Cezar Baltag este 
un tipăt trecut prin filtrele celei mai ra­
finate. mai subtile arte : „Nu cu sîngele 
te mai tip. Lumina mea / nu cu gura / / 
Nu cu vorbe, cu tăcerea lumilor te ros­
tesc //Cu ochii tăcerii te văd încă II 
Fulgerul tăcerii / îl ridic spre tine / ca 
un tipăt / si-i spun : naște și luminează 
/ / Si ce luminezi luminează odată pentru 
/ totdeauna' / si ce vezi / fă să nu se 
mai termine niciodată".

Extraordinară este în Euridice si um­
bra. chiar de la prima pagină a cărții, 
evocarea stării de despercehere. tristețea 
insuportabilă a supraviețuitorului : „și eu 
nu mai pot îndura / atîta tristete". ne­
putința lui în fata cosmosului, al cărui 
gigantism împovărează brusc pe cel ră­
mas singur : „și eu nu pot prfvi de unul 
singur / atîtea stele". „Lumea fără tine", 
cum se intitulează o poezie a volumu­
lui. este o lume de piatră, „cu totul / si 
cu totul / de piatră". în care doar inima 
sfîșiată a poetului „nu vrea si nu vrea 
și nu vrea / să împietrească". O singură­
tate asurzitoare se prăbușește ca o cascadă 
asupra poetului, „cel mai singur de-acum 
/ printre cei singuri". Cel mai singur 
dintre păminteni 1 O asemenea singură­
tate infernală nu poate fi acceptată (si 
suportată) însă de un om. De aici efor­

tul de comunicare cu si de recuperare a 
l'iintei pierdute, eternul efort al eternu­
lui Orfeu. Un Orfeu care, spre a nu-și 
mai rata aventura, spre a nu mai fi ten­
tat să privească înapoi, s-ar dori ne­
văzător ca Oedip. „Orfeu triumfător si 
orb". Relația cu Euridice. ambiguă, e 
guvernată de absenta / prezenta acesteia: 
„Bate un vînt de vară prin odăile mele. 
Tu pleci și vii / fără să te fixezi / 
plantă călătoare avînd rădăcinile / în 
apa lui Heraclit / în care toate ale lumii 
se scufundă .7 și numai absenta semni­
fică / sau poate plecarea însăsi este pen­
tru tine Ființă / mal plină decit piatra, 
mai statornică în nestatornicia ei / decît 
piramidele / tu pleci și vii și mie nu-mi 
rămine altceva / decit vîntul stîrnit de 
aripile tale..;". Tăcerea alternează cu 
dialogul („liniștește-te. îmi spui. / și mai 
ales nu visa. / acum știi / cît de tare dor 
visele // trăiește, viata doare mult mai 
puțin. / doar dacă nu cumva / ai mai 
trăit-o / odată"), despărțirea cu reîntil- 
nirea („întilnirea cea mare 7 din soare"), 
moartea cu nemoartea. Uneori totul pare 
definitiv pierdut : „Cu semne cerul nu 
ne mai învie. / si zeii nu mai par să 
ne mai știe", legătura — întreruptă pen­
tru totdeauna: „Te iubesc. Nu o vei mai 
afla niciodată", plecarea — „fără întoar­
cere": „După plecarea ta precipitată t 
și fără întoarcere...". Și totuși, cînd totul 
va părea pierdut, totul va fi recîștigat : 
„Cîndva. cînd nu ne vom mai găsi / am 
să te strig / cu numele tău dinainte de 
naștere / ne care iarbă chiar de-ai fi / 
auzindu-1 / tot vei răspunde". Din însăși 
inima absentei ireparabile tîsneste aici 
„parola" regăsirii în eternitate I

Efortul căutării e citeodată reciproc. 
Zbaterea dramatică de ambele părți ale 
peretelui despărțitor e evocată în acest 
chip superb : „Insomnia mea. insomnia 
ta de / foarte departe. / două reflectoare 
/ se întretaie deasupra orașului în noapte. 
/ caută cu disperare să prindă încrucișat 
/ pasărea dragostei noastre...". Sentimen­
tul de vinovăție (O clipă de neatenție), 
remușcările („Eu tot trăiesc ? Mi-e ini­
ma un clește 7 care de mine însumi mă 
desparte. / Rănită este seara ce primeș­
te / strigătul meu de furie si moarte") 
însoțesc aceste elegii. O poezie profundă 
este Modul cel mai firesc, axată pe ideea 
(ilustrată printre alții și de Dosto- 
ievski) a culpabilității pînă și a ce­
lui mai inocent ■ dintre supraviețuitori.

Sînt si alte poeme extraordinare în acest 
volum. De pildă. Măsura umbrei pe 
asfalt, construită pe convenția trocului 
infantil. folosit aici în negocierile cu 
moartea : „Ce îmi dai tu. moarte. în 
schimbul / a ceea ce mi-ai luat 7 /.../ Ce 
îmi ceri tu. moarte, in schimbul / lu­
minii în care mă pierzi 7 /.../ Ce îmi spui 
tu. moarte. în schimbul / tăcerii ce-ti 
las 7".

Un „personaj" în Euridice si umbra 6. 
după cum am spus, Orfeu. Un Orfeu 
mai mult decît în legendă muritor. Ulti­
mul Orfeu, cum se intitulează poezia de 
la n. 82. cu care pleacă „însuși drumul" 
(salvării. învierii), „umbra": „Și el tot 
mal speră să-i găsească / el. care moare, 
speră,/ să-i învieze / ca si cum ar putea 
cuprinde / cu brațele / ceea ce a pierdut 
/ ca și cînd se mai poate ajunge ceva / 
cînd nimic / nu se mai poate ajunge...". 
O antologică, magnifică în melancolia ei 
sfișietoare, și în același timp bărbătească 
și senină elegie a propriei sale extincții, 
aceea cu care fiecare om este dator, o 
reprezintă Soma-Sema : „Nu ești mul­
țumit de zilele tale / sufletul meu 7 Spe­
rai mai mult III Uite, e atîta soare / si 
atîta umbră pe fata ta îngerească / incit 
încep să mă tem / că ai să pleci într-o 
bună zi si n-ai / să te mai întorci 7 în 
temnita atit de sordidă / a trupului./ 
mormînt nevrednic de lumina ta / groapă 
de vreascuri / in care mai întirzii. mai 
revii încă / tot mai visător, mai absent 
/ ca un cocor care se pregătește nostal­
gic / de marea plecare. / urcă deodată 
foarte înalt / deasupra cuibului / se ro­
tește în semn de rămas bun / de două 
ori. de trei ori / si cu o ultimă zvîcnire 
de aripă / intră în transcendentă / / La 
fel într-o zi / ai să dispari cu chipul 
meu cu tot / pentru totdeauna / vor ră- 
mîne olanele casei goale / vor veni ploi 
Si vor dizolva acoperișul / vor veni nopți 
și-mi vor dizolva trupul / iar tu vei vîsli 
mai departe / cu gîtul întins / anesteziat 
de beția zborului / mereu în capul un­
ghiului / cu priviri halucinante / largi, 
tot mai largi / fără întoarcere 7 pînă 
cînd întreg orizontul de jur-împrejur / 
va deveni o singură / privire / / Ești 
nemulțumit de zilele tale, sufletul meu ? I 
Sperai mai mult

Valeriu Cristea

Fragmente critice

SÎNTEM alcătuit; din episoa­
de și singură existenta con­
struită ne asigură supravie- 
" țuirea, fiindcă ea singură 

Roate fi coerentă. Acolo te smiti tu 
stăpîn. Libertatea vine din cunoaș­
terea adevărului despre tine. Pînă 
acum n-a fost liber-pentru că n-a cunos­
cut acest adevăr, doar îrînturi, doar epi­
soade. în rezonanță sau nu cu timpul 
său"... Aceste propoziții 6Înt spuse, pro­
babil. de O.M.. un personaj din romanul 
Ordinul bunei speranțe de Ovidiu Mo- 
ceanu. Zic probabil pentru că în acest 
joc de oglinzi, care este romanul, perso­
najele își schimbă des și imprevizibil ro­
lurile si identitatea. O.M. este. iarăși 
probabil. Octavian Matei, profesor de ro­
mână la o școală generală din Oraș, dar 
faptele nu sînt deloc sigure și iată de ce : 
Ovidiu Moceanu scrie un roman *)  în 
care naratorul (mai exact : imul dintre 
naratori), Orest Mânecan, profesor de ro­
mână. scrie un roman care se cheamă... 
Ordinul bunei speranțe ; în roman sînt 
notate întîmplările prin care trece perso­
naj ul-narator. dar sînt notate (și aici sce­
nariul se complică enorm pentru cititor) 
și întîmplările, povestirile închipuite de 
personajul care scrie un roman... O.M. 
(Octavian Matei) pare a fi dublul său, 
„ființa construită", omul de hîrtle, pe 
scurt personajul creat de personajul-scrii-

•) Ovidiu Moceanu. Ordinul bunei spe­
ranțe. Editura Dacia. 1989.

„Jocuri de oglinzi"
tor. ficțiunea din ficțiune... Dar s-ar pu­
tea să nu fie decît un alt personaj din 
prima serie de ficțiuni (ficțiunea realului) 
și nu. cum cred eu. invenția unei invenții...

Această ambiguitate este întreținută cu 
dibăcie în roman, din cînd în cînd autorul 
pare hotărît să lămurească lucrurile, apoi 
se răzgîndește și le încurcă din nou. Fap­
tul. de pildă, că multă lume îl confundă 
pe Orest Mânecan cu Ovidiu Matei ar pu­
tea fi un argument în favoarea primei 
ipoteze. Sau că personajul-prozator îi 
spune într-o zi colegului său, Octavian : 
„Nu mă pot elibera de obsesia că tu ești 
un personaj, al unei cărți la care lucrez 
acum. Ce crezi 7“ — întărește ideea că în 
acest joc de oglinzi .identități, voci nara­
tive etc., planurile se amestecă și eroii își 
împrumută vocile și destinele... Roman 
autoreferențial. așadar, confuzie delibera­
tă între existență și „existența construită", 
imaginată, trecută deja prin literatură. 
Ovidiu Moceanu. care a început cu o bună 
proză de tip fantastic (O privire spre Ioan, 
1983). merge acum cu prudență spre o 
proză textualizantă în care intră și note 
de proză socială și fragmente, unele foar­
te reușite, de eseu psihologic. Faptul că 
eroul său este scriitor și profesor de ro­
mână justifică această penetrație a teo­
riei (cu o deschidere marc : de la tehnica 
romanescă la probleme de gramatică și do 
comportament) în roman. Cu ce efect 
epic 7

Pentru a-1 determina și judeca trebuie 
să punem faptele din Ordinul bunei spe­
ranțe într-o cronologie inteligibilă. Roma­
nul se deschide. în stilul prozei tradițio­
nale. cu intrarea unui tînăr profesor, pe 
nume Orest Mânecan. în Orașul în care a 
fost repartizat. Tînărul nu vrea să-l cu­
cerească, vrea doar să-și găsească un rost 
și să afle o femeie tînără, Irina, dispă­
rută fără urme. Toate acestea, inclusiv 
identitatea femeii fugitive, vor fi lămu­
rite mai tîrziu. Deocamdată Orest (numele 
nu este întîmplător) cunoaște fauna didac­
tică și intră în luptă cu birocrația locală. 
Iese biruitor pentru că este, așa ne spune 
prozatorul, un caracter dîrz și un spirit 
drept. O profesoară. Ina Ionașcu, îi pune 
gînd rău. însă tînărul profesor are alte 
obsesii și cea dinții și cea mai puternică 
este Cartea. Cu alte vorbe, el scrie, face 
„exerciții de intuiție", aude „sunetul fun­
damental" al ființei (un simbol pe care îl 
aflăm și în cărțile anterioare ale lui Ovi­
diu Moceanu). imaginează proiecte epice 
și chiar le înfăptuiește... Dar. abia lămu­

riți asupra personajului Orest Mânecan. 
planul epic al romanului se schimbă și 
în prim-plan apare alt individ. Octavian 
Matei, zis Tăvi, profesor de română, ca 
și Orest, obsedat ca și el de „arealul fiin­
ței sale construite" și fiu spiritual al „Or­
dinului bunei, speranțe...". Fiu sau slugă 
ă Speranței ?. Tăvi este însurat cu Mela­
nie. femeie inteligentă și. fină, și ține un 
jurnal pe care îl intitulează, desigur, iro­
nic, „Jurnalul unui condamnat la feri­
cire". '
.Jurnalul este citit în ascuns de. soția 

care. Ia încdput. crede în utopia iubirii, 
apoi se resemnează intr-o conjugalitate 
mediocră. Paginile care analizează această 
relație sînt fine. Aici se vede un ochi ager 
de analist. -Bărbatul crede •' orbește in 
cinstea femeii și, pentru a nu o jigni, îi 
oferă plicul'în care. se află, probabil, do­
vezile trădării ei —, lăsîiidu-i. astfel, li­
bertatea de .a se dezvinovăți sau de a se 
despărți în chip civilizat. ‘ Femeia nu se 
grăbește să șc aper'c' nici nu confirmă 
trădarea... Inerție; diplomație feminină, 
dezamăgire de femeie castă în fața unei 
nedrepte, brytăleacuzații 7 Soluție deschi­
să. prozatorul nu șc decide pentru o al­
ternativă. Mclaiiie este,' întîi, suspicioasă 
ca orice ferhjSîe ‘ îndrăgostită, apoi devine 
indiferentă, evazivă, nemulțumită de băr­
batul care interpretează totul, zice eai ca 
un filozof alapocalipsului...' Tăvi are jus­
tificările lui' și, în relațiile sentimentale, 
manifestă tact' și delicatețe, însă nici di­
plomația. nici delicatețea nu împiedică 
înstrăinarea dintre, soți...

DRAMA sentimentală. în termeni 
aproape asemănători, mai apare o 
dată, in roman. Orest Mânecan 
scrie o carte și personajul său se 

cheamă Onișor Maneca. (să se observe că 
mâi toate personajele din roman, și cele 
din ficțiune și cele din ficțiunea ficțiunii, 
reproduc, prin inițiale, numele autorului 
de pe copertă : Ovidiu Moceanu ; o teh­
nică folosită, pînă la exasperare de noul 
roman !). Onișor are o soție. Marta, și a- 
supra ei planează, ca și in cazul Melanici, 
suspiciunea de adulter... însă faptele din 
această narațiune secundă nu mai sînt 
interesante. In fond., această nouă com­
plicație a scenariului diminuează forța 
epică a romanului. Fără rost mi se pare 
și comentariul critic reprodus în subsolul 
paginii : comentariu fictiv la o operă fic­
tivă. fără a avea o justificare estetică și 
fără a comunica. în fapt, idei interesan­
te... Ovidiu Moceanu cedează .aici, modei 

textualizante și fragmentează inutil nara­
țiunea...

Mai interesant este destinul lui Orest 
Mânecan decit acela al dublului său. Oni­
șor Maneca... Orest are o biografic tragică 
și ideile lui despre existență și literatură 
îl definesc ca destin.. Fiul unor oameni 
modești, el a fost, întîi. părăsit de mamă, 
apoi tatăl a fost omorît de un dețin ut... 
El vrea să afle și să pedepsească pe omo- 
rîtorul tatălui său. întocmai ca personajul 
mitologic... O obsesie pe care o aduce din 
literatură și-o trece în literatura pe care 
o scrie... Orest, adolescent, se îndrăgostise 
de sora lui vitregă, Izabela. dar are tăria 
să fugă de o relație impură. Este atras 
apoi, de o tînără' văduvă. Irina Mcrișan. 
reputată pentru luciditatea și insațiabiii- 
tatea ei erotică, și se Îndepărtează de ea. 
apoi o caută peste tot... Cînd pierde direc­
ția morală, se întoarce în Colina, acolo 
unde se află Buna, bătrînâ țărancă, sim­
bolul vechimii si al bunelor rînduieli... Ca 
scriitor. Orest vorbește de agresiunea rea­
lului asupra ființei și despre scindarea 
ființei sub presiunea plictiselii și a fricii... 
In .roman pătrund, astfel, fragmente din 
Marin Preda, sînt făcute referințe la 
Buzura. Michel Tournier, Daniel Defoe 
(dc la ultimii doi Ovidiu Moceanu împru­
mută un personaj-Simbolic : Vineri, prie­
tenul, slujitorul confident, un fel dc înso­
ți tor-imaginar), rohianul cuprinde. pe 
scurt, și un eseu romanesc și, trebuie să 
spun, eseul arată putere de speculație in­
telectuală și capacitate dc expresie... 
Omul, sugerează Ovidiu Moceanu. este o 
ființă care se poate construi pe sine din 
episoadele, frinturile unei existențe incoe­
rente Prin exercițiul intuiției... Nu știu 
dacă omul, in genere, se poate construi 
în acest fel și dacă existența construită 
îl apără de barbariile istorici, dar. fapt 
sigur. Orest Mânecan se construiește pc 
sine ca personaj în Ordinul bunei speran­
țe : un intelectual obsedat de himera 
Cărții, un scriitor care începe să trăiască 
dramele eroilor săi și se decide să descrie 
chiar procesul acestei scindări a ființei..:

Romanul, ca roman, mi se pare notabil 
în paginile de observație socială și psiho­
logică (am semnalat, deja, studiul fin al 
înstrăinării conjugale). Bune, ca literatu­
ră. sînt și scenele expresioniste (păsările 
bolnave de frig care vor să pătrundă în 
sala de așteptare a gării sau imaginea co­
piilor handicapați) și multe alte mici fapte 
de viată anonimă care dau culoare acestei 
proze ambițioase. Exercițiul textualist din 
interiorul romanului nu mi se pare însă 
reușit. El apare, de altminteri, într-un 
moment în care textualiștii sînt deja în 
drum spre altceva...

Eugen Simion



AJUNSE, acum, la a șasea carte ♦), 
supraviețuiri-le Iui Radu Cosașu 
au căpătat, în timp (sînt, iată, 16 
ani de la apariția primului volum, 

intitulat, chiar așa, Supraviețuiri), o fizio­
nomie tot mai deosebită de cea inițială. 
Nota gravă s-a accentuat, țesăturile nara­
tive au devenit mai complicate, există o 
arhitectură compozițională a întregului 
ciclu, la început probabil nebănuită nici 
de autorul însuși, descoperită, apărută și 
impusă în mers, a cărei prezență nu mai 
poate fi însă ignorată : seria supraviețuiri­
lor a încetat să mai fie un șir de nuvele, 
schițe, povestiri înlănțuite oarecum ex­
terior, formează acum un ansamblu epic 
de dimensiuni considerabile, ale cărui 
părți comunică și se completează reci­
proc, alcătuind o unitate, un întins roman, 
de fapt, romanul unei epoci, romanul unui 
personaj, romanul unei formații și tot­
odată al unei deformații, un roman în 
fragmente, dar cu obsesia totului, avînd o 
structură mai degrabă muzicală, alternînd 
registre, tonuri, teme și motive într-o or­
ganizare polifonică suplă, puternică și 
subtilă.

Un roman al surîsului și al amintirii. 
Dacă pentru autorul unei cunoscute „cărți 
a rîsului și a uitării**  nimic nu se mai 
poate îndrepta și totul va fi uitat, „rolul 
îndreptării (și prin răzbunare și prin ier­
tare) îl va avea uitarea**,  fiindcă „nimeni 
nu va repara nedreptățile petrecute, dar 
toate nedreptățile vor fi uitate**,  pentru 
Radu Cosașu — ca și pentru eroul său — 
nu există, s-ar putea spune parafrazînd, 
decît o singură problemă cu adevărat im­
portantă : scrisul. O problemă literară, o 
problemă morală ? O problemă de viață 
(și de moarte). Căreia atît autorul cît și 
personajul său, autobiografic, să ne-nțe- 
legem, îi caută răspunsul, temeiurile, răs­
punderea.

•) Ion Ilie Mileșan, Odihna plantației
de pini, Ed. Cartea Românească, 1988.

Le caută amintindu-șl, scriind, descriind, 
rescriind : într-un fel, ciclul supraviețuiri­
lor este și o carte, în întregul său (o pu­
blicare laolaltă a tuturor volumelor ar fi 
mai mult decît necesară), a rescrierii, a 
scrierii din nou, altfel, a cărților scrise 
cîndva, atunci, in illo tempore. A cărților,

•) Radu Cosașu, Cap limpede. Editura 
Cartea Românească, 1989.

Un
INTRE debutul în revistă („Lu­

ceafărul", 1959) și cel dinții vo­
lum *)  al Iui Ion Ilie Mileșan 
s-au scurs treizeci de ani. Pentru - 

această întirziere responsabilitatea apar­
ține, poate, autorului, ritmului său „ar­
delenesc". între timp, prozatorul, care 
de-acum nu mai e propriu-zis tînăr, și-a 
publicat povestirile în „Vatra", „Româ­
nia literară" și alte reviste.

Dincolo însă de asemenea considerații 
extraliterare (dacă apariția unui autor 
in volum e o chestiune extraliterară !), 
e o surpriză cu atît mai plăcută să con- 
stati că amînarea nu a fost totuși capa­
bilă să desființeze un scriitor. Literatura 
lui Ion Ilie Mileșan are timbru propriu 
și o maturitate artistică aotă să-i conser­
ve acest timbru. Proza sa este una ela­
borată, de meșteșugar care migălește cu 
devoțiune fiece frază. Lecția clasicilor 
(Slavici, Sadoveanu) bine asimilată, fe­
cundată de lecturi moderne (Mircea Elia- 
de, proza parabolică-poematică a mijlo­
cului de veac XX), rodește pagini de 
certă originalitate, cu o intuire a tonului 
potrivit uneori admirabilă. Plăcerea cu- 
vîntului, spus cu șart si cu tipic, care 
părea a aparține exclusiv povestitorului 
de „altădată", e vie în narațiunile aces­
tui autor, al cărui neotradiționalism e, ca 
și la atîția alții în zilele noastre, formă 
a unei modernități discrete. Stilul său e 
studiat, textuarea unei „istorii" este un 
act ritual complicat, cu preparative am­
ple și ceremonioase, cu amînări si oco­
luri, cu ambiguizarea faptelor prin ana­
liză. după regulile unei retorici nelipsite

Desfășurarea
a reportajelor, a articolelor, a unfl piese 
de teatru... Fragmente din acestea sînt 
reluate și dispuse într-un alt context ; dar 
nu e un context nou, este chiar contextul 
scrierii lor, evocat cu o surîzătoare îndir- 
jire, scos la iveală din străfundurile unei 
memorii ce se dovedește mereu mai orgo­
lioasă decît orgoliul care îndeamnă la 
uitare, mai orgolioasă și mai necruțătoare, 
chiar dacă niciodată furioasă, rea, porni­
tă : o memorie judecător-penitent.

Mai mult decît în cărțile anterioare ale 
ciclului, în Cap limpede această funcție 
camusiană a memoriei este asumată cu un 
radicalism exemplar. Să fie o întîmplare 
că pe tot parcursul volumului eroul este 
însoțit, la propriu, ca de un acord muzical 
ce-i răsună inexplicabil în minte, de Că­
derea lui Camus ? Și încă fără nici o le­
gătură cu ce i se-ntîmplă ? Acum, la în­
ceputul anilor *60,  el este — cum se zicea 
— reabilitat, „iertat", are iarăși voie să 
publice, „după cîțiva ani de interdicție a 
numelui său pe cărți și în ziare". Și pu­
blică — o carte despre hidrocentrala de 
la Bicaz, o „comedie tonică", lucrează la 
un volum de schițe și nuvele. Publică, în­
casează drepturi de autor, i se prevede un 
mare succes ca dramaturg („Pînă la sfîr- 
șitul anului, ești om la 200 000 lei !“). îm­
bătat, împăcat, dumirit, el trăiește feeria 
reînvierii, este un autor nou, renăscut, 
fără „gărgăuni", făcînd (scriind) exact ce 
trebuie, venind în întîmpinarea, știind, 
acum, ce trebuie, ce se cere, ce i se cere. 
A terminat cu prostiile, cu „adevărul inte­
gral**,  cu „intelectualismele", e cap limpe­
de. Și se „desfășoară", asemenea lui Bar­
bu din nuvela lui Preda, cu frenezie, 
translîndu-și experiențele triste sau peni­
bile în registrul tonic al bucuriei, al ener­
giilor patetic dezlănțuite, al lumii și al 
luminosului. Infringe micile ezitări („vroia 
și nu vroia să se normalizeze, să renunțe 
șl să nu renunțe la gărgăunii săi"), cînd 
scrie se gindește permanent la ce va spu­
ne „tovarășul Ciucescu", redactorul de la 
editură, și scrie în așa fel îneît a- 
cesta să fie mulțumit, îneîntat, să apro­
be, să dea drumul. Un mic „tovarăș 
Ciucescu" locuiește în el și-1 dirijează fie­
care Cuvint, fiecare rînd scris. Cap lim­
pede este cartea genezei acestui nou autor, 
apărut printr-o dislocare („Ceva nou și 
nu lipsit de putere, încărcat de o mare 
limbuție care putea fi luată și ca o mare 
bogăție de expresie dar și de sentimente... 
se dislocă in interiorul lui"), purtat de un 
flux care „deținea în undele lui posibili­
tatea apariției imediate".

Mecanismul scindării și efectele acestui 
proces nu dobîndesc însă în Cap limpede 
aspectul spectaculos al marilor evenimen­
te, eroul e văzut în amănuntele cotidiene 
ale metamorfozei lui, nu se produc mari 
sfîșieri ale conștiinței, normalizarea se 
petrece ca de la sine, camuflată în firescul 
înșelător al gesturilor banale, în obiș- 
nuirea cu nefirescul („mîna poate lua un 
creion cu care să scrie cum se betonează 
noaptea la un baraj sau cum pleacă ulti­
ma plută pe Bistrița dar, totodată, poate 
șterge apăsat cuvinte care nu mai trebuie 
ritite de propriul ei ochi ; o euforie gene­
rală te face să uiți chiar propria celulă în 

nou povestitor
de subtilitate. Astfel că, deși această pro­
ză nu reușește să evite întru totul riscul 
manierismului sau. cîteodată, al obscu- 
rizării prin exces de analiză, ea se par­
curge cu interes, atit pentru demersul 
textuării, cît și pentru problematica uma­
nă adusă.

Cum era de așteptat, în condițiile în 
care reflectă o atît de lungă perioadă 
„pregătitoare", volumul lui Ion Ilie Mi­
leșan nu e foarte unitar în maniera scri­
iturii. Unele bucăți se mărginesc la ana­
liza. în registrul realist-psihologic tradi­
tional, a unei situații de viată (cazul ilus­
trativ e Năduf, care observă cu finețe 
trăirile unui țăran al cărui fiu e pe punc­
tul s-o apuce pe drumuri greșite). Altele, 
precum cea care dă titlul volumului, cu 
tehnici, la noi la modă in deceniul șapte, 
e o frumoasă proză lirică, despre nevoia 
de evadare din anodinul cotidian. Cele 
mai interesante mi se par însă acele 
povestiri care formulează o originală ten­
tativă de „redescoperire a narațiunii mi­
tice". cum recomanda autorul Nopții de 
Sinzicnc. Exemplare mi se par în acest 
sens Elementul comun, Poveste de iar­
nă sau Vinătoare fără șansă. Naratorul 
său este. în aceste cazuri, un ins aparți­
nător toposului șl rhentalitătii de tranzi­
ție traditional-modern : un paznic de 
cîmp. un pădurar, un orășean vînător 
amator, ‘nzestrat de fiecare dată cu sen­
sibilitate șl dispoziție introspectivă. Re­
gionalismul. picurat cu măsură, contri­
buie la obținerea acelui soatiu-timp a- 
temporal. elementar-naturistic distilat, 
propriu povestirii de totdeauna. „Mărtu­
risesc, n-aș fi scris niciodată rîndurile a- 
cestea cam tulburi dacă n-as avea o fire 
păcătoasă, cu totul anacronică", se confe­

care te învîrtești printre alternativele 
umilinței și fidelității, iar în acest timp în 
corpul scrisului tău proliferează, și ele eu­
forice, celule maligne care n-ar fi impo­
sibil să-ți paralizeze, în cele din urmă, 
creionul. Viclenia formării unei tumori nu 
e cu nimic inferioară vicleniei creatoare, 
ba, uneori, ele se pot confunda"). In timp 
(timpul povestirii), acțiunea din Cap lim­
pede ocupă de altfel șase zile, o sugestie 
simbolică evidentă : dar feeria pe care o 
trăiește eroul este, în fond, o geneză ne­
gativă, o falsă geneză. O orbire. Așa se 
explică, e de presupus, că spre deosebire 
de celelalte supraviețuiri, aici personajul 
nu mai este un eu, ci un el : celălalt, ace­
la, autorul pocăit și drogat de euforia pu­
blicării, al cărui Scris trăiește dintr-o în­
suflețită intoxicare voluntară cu iluzii. Sin­
gura problemă cu adevărat importantă 
pentru acest personaj nu mai e scrisul, ci 
publicarea. Talent, inteligență, totul este 
convocat în vederea atingerii acestui scop. 
Surd la semnalele realului, ale vieții, ale 
literaturii, el preface, întoarce, „trans­
lează" în conformitate cu proaspăt însuși- 
tul cod. O face bucuros, fericit, sincer, 
fără îndoieli, cu acea dăruire în aberație 
pe care numai personajele lui Caragiale 
o au, năclăit în optimism și. îneîntare. O 
dramă ? Nu, o farsă, dar o farsă in care 
mustește drama. Despărțirea de acest per­
sonaj care îl invocă pe Caragiale la tot 
pasul, dar se Qomportă ca în lumea lui 
Caragiale, are loc în finalul cărții, unde 
cel care povestește intră în scenă ca un 
eu (alt eu) : „Atunci mi se lumină și mie 
de ziuă, ziua a șasea, singura în care sta 
scris că tot ce realizase acel straniu per­
sonaj i se păruse nu bun. ci foarte bun ; 
îl voi lăsa să se intoxioe cu feeriile lui, 
nu voi mișca un deget pînă va crăpa. [...] 
Mai rămînea să găsească acel timp înde­
lungat pentru a se gîndi la o problemă 
mai gravă decît toate bucuriile vieții. 
Dură. (Mă) duru, multe zile, multe nopți, 
pînă în ziua a șaptea cînd, deloc odihnit, 
cîtuși de puțin dornic de odihnă, văzui, 
avind capul limpede, că răbdarea mea, în 
a-1 lăsa să se otrăvească cu zile feerice, 
fusese un lucru bun. Dar, azi, sînt sătul 
de el. Deasupra buzelor care tac, două 
riduri adinei — ale sațului — îmi stau ca 
martore, pentru cine (ar) vrea să mă pri­
vească în ochi". Unitatea eului (cel care 
povestește, cel despre care se povestește) 
este refăcută, dar cu prețul asumării difi­
cilei posturi de judecător-penitent.

Cap limpede este o carte a surîsului, 
dar nu orice surîs e amabil : absența ama­
bilității (ii putem spune și cruzime a con­
fesiunii) îi asigură, în seria supraviețuiri­
lor, un loc important, de prim plan. în 
acest roman al unei automistificări bez­
metice se află una dintre marile chei ale 
întregului ciclu. Fără a lipsi nici din ce­
lelalte volume, dimensiunea dramatică a 
supraviețuiri-lor lui Radu Cosașu, această 
atît de originală operă a unuia dintre cei 
mai importanți prozatori romăni de astăzi, 
capătă un relief memorabil în Cap lim­
pede.

Mircea lorgulescu

sează naratorul altei povestiri, si cuvin­
tele sint emblematice. Proza acestui vo­
lum respiră. într-adevăr. un sublimat 
„anacronism", un „anacronism" progra­
matic : scriitorul „anacronizează" pre­
zentul, descifrind în situațiile umane pe 
care i le oferă acesta arhetipuri simi- 
li-mitice. în Vinătoare fără șansă, cu 
care se deschide cartea. în orăseanul 
ieșit la vinătoare se redeșteaptă instinc­
te obscure, ale originarului Om-vînător. 
nevoia de libertate și de defulare a omu­
lui modern aflindu-si astfel adîncimi ar­
hetipale. Și în celelalte două bucăți ci­
tate trăirea individului se deschide din 
prezent spre misterioase timpuri-spații 
mitice. în Poveste de iarnă, muzica, res­
pectiv, harul muzical este cel care insti­
tuie un spațiu ai misterului : țambalul 
cîștigat prin pariu de la proprietarul lui 
și al harului insinuează în pădurarul pro­
fan un ale muzicii sentimentul hybrisului. 
al încălcării unui spațiu tabu. Cea mai 
amplă și mai bine scrisă bucată a volu­
mului. Elementul comun, pune cel mai 
bine in lumină virtuțile acestei formule. 
Paznicul de sat trăiește intrarea în hy- 
bris cu intensitatea omului natural : el 
a înfruntat înainte fiarele, neezitînd să 
folosească arma, dar acum, cind, in exer­
cițiul funcțiunii, a împușcat un om. deși 
absolvit de lege, sentimentul că a încăl­
cat o lege originară sacră (viața omului e 
tabu) îl va chinui fără leac. Acesta e 
modul „anacronismului" pe care-1 practi­
că. în paginile cele mai bune ale cărții. 
Ion Ilie Mileșan. Urmat cu tact, un ase­
menea program ar putea fi unul din atu- 
urile prozatorului. într-un moment lite­
rar în care furia modernismelor parcă 
începe a se domoli puțin permitind o 
nouă relaxare (a cita in deceniile postbe­
lice ?) a tradiției.

Anton Cosma

Promoția '60 (o paranteză)

Imperativul 
diversității

a EXPLOZIA de la începutul anilor 
șaizeci, pregătită — cum am văzut — cu 
cîțiva ani înainte prin cele două „cazuri" 
(Baconsky și Labiș) care ilustrau — co- 
notativ — deruta finală a proletcultului, 
a cuprins în relativ aceeași măsură poe­
zia, proza și critica, și a avut drept ca­
racteristică de atitudine estetică absenta 
unui program unic, a unei direcții stilis­
tice predominante, altfel spus diversita­
tea absolută. Ideea de „grup" sau de 
„grupare" literară, în a cărei semantică 
intră ca subînțeles programul estetic co­
mun sau măcar prezenta unor trăsături 
ce ar sugeră o poetică majoritar împăr­
tășită — nu se potrivește acestei explozii, 
in ciuda faptului că tinerii din 1960 au in­
trat grupat în peisaj (Peste ani, promoția 
80, și ea explozivă, va intra de asemenea 
grupat dar și ca grupare.) In schimb, sen­
timentul de generație era foarte activ, 
încurajat și de existența unor foime co­
mune de afirmare literară, precum colec­
ția editorială „Luceafărul" și, mai apoi, 
cenaclul „Nicolae Labiș" al revistei „Lu­
ceafărul".

Marele aplomb întru diversitate al în­
ceputurilor acestei promoții se explica, pe 
de o parte, prin deschiderea treptată a li­
teraturii spre specificul propriu îngăduită 
de o ieșire paralelă a ideologiei generale 
din imobilism iar, pe de alta, prin oroarea 
de dogmă a tinerilor scriitori care, spre 
a nu cădea cumva din nou în capcanele 
ei, refuzau chiar și dominanța sau autori­
tatea unei singure direcții estetice, fie 
ea și valabilă. Modele existau, fără îndo­
ială, dar erau ele insele de o mare diver­
sitate, recuperate fiind, de regulă, din 
orizontul literaturii interbelice. în poezia 
modelele au fost Arghezi, Barbu, Bacovia, 
și, în primul rînd, Blaga, poate și pentru 
că poetul Poemelor luminii a fost cel din 
urmă recuperat, la ani buni după Arghezi 
și Bacovia, și la puțin timp după Ion 
Barbu. Se instituia, totodată, ca model, 
de însemnătate prioritar morală, Nicolae 
Labiș. ca simbol al poetului tînăr, ca le­
gendă în mers. Dincolo de valoarea și de 
talentul fiecăruia, ceea ce ii despărțea 
pe Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Flo­
rența Albu, Miron Scorobete, Florin Mihai 
Petrescu, Horia Zilieru, Anghel Dumbră- 
veanu. Ion Rahoveanu, Leonida Neamțu 
ș.a. din primul val șaizecist era modelul 
și, prin el, modul de exprimare lirică. Li­
rismul, notă comună întregii promoții, se 
desfășura, ca să zic așa, pe orizontală, 
adăugîndu-și mereu suprafețe noi (pe 
cînd, promoția următoare, 70, iși va des­
fășura lirismul pe verticală, adincindu-1 
și limitîndu-1 manierist). La rîndu-i, pro­
za își manifesta in chip asemănător ela­
nul diversității, apelînd și ea la modelele 
tradiției interbelice, cu adaosuri însă mai 
pronunțate decît in cazul poeziei, din lite­
ratura universală a veacului douăzeci. 
Aceleași diferențe de opțiune în materie 
de Construcție epică și de limbaj narativ 
sint de semnalat și între cărțile de început 
ale lui Fănuș Neagu, D. R. Popescu, Va- 
sile Rebreanu, Nicolae Velea, Ștefan 
Bănulescu, G. Bălăiță, I. Băieșu ș.a. ca 
să rămînem la primul val epic al promo­
ției. In fine, critica literară, al cărei prim 
val a venit, firesc, puțin în urma poeților 
și prozatorilor, era și ea preocupată de 
diversitate, metodologică de astă dată, nu 
puțini dintre reprezentanții ei (Eugen Si- 
mion, N. Manolescu, G. Dimisianu, Va- 
leriu Cristea, Mircea Martin. Mircea To- 
muș ș.a.) fiind prinși, alături de criticii 
re-orientati ai promoției 50, în diverse 
dispute teoretice, istorice și metodologice, 
discuția, de pildă, în jurul așa-zisei „cri­
tici creatoare" căpătînd la un moment 
dat, pe la mijlocul anilor șaizeci, proporții 
considerabile, ce depășeau simpla expu­
nere a unor puncte de vedere.

Imperativul diversității poate fi luat 
drept steaua polară a promoției 60 și, cel 
puțin în intervalul ei de afirmare, pînă 
deci prin 1966, i s-au subsumat toate cele­
lalte exigențe de evoluție scriitoricească. 
A nu semăna cu celălalt, a nu te repeta 
nici chiar pe tine însuți, chiar dacă prin 
asta îți amîni conturul personalității, 
erau expresii ce reveneau curent în 
examinarea critică și pe care scriitorii 
înșiși le acceptau fără obiecții. Grație 
acestui imperativ, harta literaturii române 
a căpătat în scurt timp un relief de o 
varietate cu neputință de imaginat în 
1956, la primii pași în arenă ai promoției, 
Să mai observăm că nici unul dintre scrii­
torii ei importanți nu și-a scris opera de 
vîrf în acest interval, întîrzierea fiind 
însă deplin compensată de însemnătatea, 
nicicînd îndeajuns de subliniată, a dese­
lor schimbări la față a scrisului lor pen­
tru aerisirea completă a climatului literar 
și a vieții spirituale în general din dece­
niul al șaptelea.

Laurențiu Ulici



In întîmpinarea zilei de 1 MAI

GOVORA-
un centru al chimiei românești

ACUM treizeci de ani. în 1959, 
toamna, prin boarea răcoroasă a 
dimineții, porneam din mica gară 
a Govorei. de-a lungul căii ferate, 

spre Cîmpul lui Traian din marginea Rîm- 
nicului Vîlcii. cîmp pe care, cu peste o 
sută zece ani în urmă, la chemarea lui 
Gheorghe Magheru. 30 000 de voluntari 
înarmați se adunaseră pentru apărarea 
revoluției pașoptiste împotriva amenință­
rilor din afară. Pe acest cîmp îngust, drept 
ca palma, strîns între apele Oltului și 
dealurile subcarpatice, se înfiripaseră de 
curînd cele dinții contururi de beton și 
sticlă ale industrializării socialiste a aces­
tor meleaguri. Spre aceste contururi îm- 
plintato în plin șes vîlcean mă îndreptam 
în acea dimineață de toamnă, minat de 
îndatoriri profesionale, frămintat de cu­
riozitatea firească a primei mele întîlniri 
cu retortele misterioase ale chimiei care 
produceau sodă (calcinată și caustică), pe 
acest străvechi tărîm al prunelor și stru­
gurilor. al spicelor și albinelor, al pajiș­
tilor și turmelor. Dar. aveam să aflu, 
pentru nici unul dintre aceste minunate 
daruri ale naturii fusese construită aci 
uzina de făcut sodă, ci pentru calcarul 
munților, saramura ocnelor și apele Oltu­
lui. toate chitite parcă dinadins aci de 
milenii .spre a putea fi amestecate acum 
împreună întru plămădirea mult rîvnitu- 
lui produs chimic.

Atunci. în acea răcoroasă dimineață de 
toamnă, cînd am pășit în incinta fabricii 
de sodă calcinată, nici cel mai cutezător 
vis nu mi-ar fi înfățișat tabloul grandios 
copleșitor prin complexitatea sa. realizat, 
cu uluitoare repeziciune. în anii ce au 
urmat istoricului Congres al IX-lea al 
partidului. Aici, pe Cîmpul lui Traian, 
este astăzi cuprinsă o gigantică platformă 
industrială. Unde lucrează o mulțime de 
oameni, platformă dominată dc pădurea 
coloanelor de oțel și de păienjenișul con­
ductelor industriei chimice amplasate1 în 
ultimii ani — detașamentul chlmiștilor 
vîlceni depășind în prezent cifra de zece 
mii.

în vasta dioramă a chimiei vîlcene de 
»zi. cuprinsă în goană de parbrizul 
„Oltcit“-ului. abia mai deslușesc silueta 
fabricii de sodă calcinată înălțată acum 
trei decenii, incit renunț să o arăt mai 
tinerilor confrați în ale scrisului care mă 
însoțesc (Romulus Diaconescu, Gabriel 
Chifu și Jean Băileșteanu. aflat la volan), 
lucru ce voi încerca să-l fac la întoarcere.

Despre începuturile și, mai ales, despre 
prezentul și viitorul industriei chimice 
din Vîlcea. cu înaltă competență și aleasă 
dăruire mi-au vorbit tovarășii Pantelimon 
Ungureanu, secretarul comitetului de par­
tid de la Combinatul chimic Rîmnicu Vîlcea, 
și inginerul Ion Enculescu. șeful serviciu­
lui tehnic al Centralei industriale de pro­
duse anorganice Rîmnicu Vîlcea. doi din­
tre chimiștii veterani, aflați pe platforma 
chimică din anul 1959. cînd au fost puse 
în funcțiune primele capacități la uzina de 
produse sodice (inginerul chimist Ion En­
culescu s-a preocupat direct de obținerea 
primelor șarje de sodă calcinată), precum 
și inginerul Ștefan Curcăneanu, directorul 
Centrului de cercetări Rîmnicu Vilcea al 
Institutului Central de Chimie.

..După cum știți — ne-a relatat tovară­
șul Pantelimon Ungureanu —. pe baza re­
zultatelor bune obținute în anul 1988, care 
ne-au situat printre fruntașii pe ramură, 
Combinatul chimic Rîmnicu Vilcea a avut 
cinstea de a lansa chemarea la întrecere 
către toate întreprinderile din industria 
chimică, răspunzînd, astfel. însuflețitoare- 
lor orientări și indicații ale tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretarul general al 
partidului, pentru depășirea planului pe 

acest an la toți indicatorii calitativi și 
cantitativi. Hotărît să contribuie tot mai 
mult la traducerea în viață a istoricelor 
obiective stabilite de Congresul al XIII-lea 
și Conferința Națională ale partidului, a 
grandiosului program de muncă și luptă 
revoluționară sintetizat în magistrala Ex­
punere a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la plenara din noiembrie anul trecut, be­
neficiind de sprijinul și îndrumarea per­
manentă. de înaltă competentă a 
tovarășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu. strălucit om politic, savant de 
largă recunoaștere internațională. în che­
marea la întrecere pe anul 1989, colecti­
vul de oameni ai muncii din combinatul 
nostru s-a angajat să înfăptuiască o se­
rie de obiective importante. între acestea 
amintesc : realizarea, peste prevederile 
planului, a 3 000 tone propenoxid. 3 000 
tone glicoli și polioli. 1000 tone alchila- 
mine. 5 000 tone hipoclorit de sodiu ; de­
pășirea planului la producția-marfă vîn- 
dută și încasată cu 200 milioane lei ; de­
pășirea cu 3 la sută a sarcinilor de plan 
la export ; realizarea pînă la sfîrșitul a- 
nului a cel puțin 98 la sută din totalul 
producției la parametri calitativi de nivel 
mondial, prin modernizarea tehnologiilor 
de fabricație, asimilarea de noi produse 
cu caracteristici tehnice superioare, utili­
zate în industria nucleară, aeronautică, 
navală, de medicamente și cosmetice ; 
creșterea productivități muncii peste sar­
cina planificată cu 44 la sută, prin apli­
carea în practică a 22 măsuri. între care 
perfecționarea pregătirii profesionale a 
peste 6 100 oameni ai muncii și însușirea 
celei de-a do*ța  meserii de către 300 mun­
citori ; depășirea beneficiilor planificate 
cu 60 milioane lei și a planului de re­
cuperare a resurselor materiale refolo- 
sibile eu 30 milioane lei ; continua îmbu­
nătățire a condițiilor de muncă și viață 
ale întregului personal muncitor, prin noi 
măsuri de asigurare a unui microclimat 
optim în toate secțiile de producție, prin 
construirea a 60 de apartamente, prin îm­
bunătățirea și diversificarea meniurilor la 
cele 20 microcantine, prin dezvoltarea 
gospodăriei-anexă etc. Prin rezultatele 
bune pe care și-au propus să le realizeze 
în 1989. chimiștii combinatului nostru își 
vor spori contribuția la progresul con­
tinuu al patriei noastre socialiste și vor 
cinsti marile evenimente ale anului — îm­
plinirea a 45 de ani de la istoricul act de 
la 23 August 1944 și cel de-al XIV-lea 
Congres al Partidului Comunist Român“.

ÎN aceste obiective și cifre sînt încorpo­
rate caratele muncii chlmiștilor vîlceni. ale 
gîndirii și aspirațiilor lor. ale conștiinței 
lor înaintate, revoluționare, ale pasiunii 
pentru nou, ale dorinței de autodepășire, 
ale patriotismului lor fierbinte, militant. 
Fiindcă toate aceste atribute însumate la 
un loc aveau să conducă. în timp scurt 
— așa cum preciza inginerul Ion Encu­
lescu —. la realizarea unui salt conside­
rabil. anume de la realizarea unor insta­
lații și produse, la început, numai pe bază 
de licențe, la eliminarea completă a aces­
tor licențe și înlocuirea lor cu instalații 
și produse obținute pe baza gîndirii și 
cercetării ștințifice și tehnologice româ­
nești. Astfel au fost asimilate, la prima 
unitate a platformei, produse obținute 
pe bază de cercetare proprie, precum si­
tele moleculare și sitele moleculare de uz 
nuclear. De asemenea, dacă la Combina­
tul chimic Rîmnicu Vîlcea. a doua unitate 
chimică de pe platformă. în prima sa eta­
pă de dezvoltare (1968—1970) au fost puse 
în funcțiune 5 instalații pe bază de licen­
ță. iar în etapa a doua (1971—1975) 5 in­
stalații. dintre care 4 pe bază de lioență 

și una pe bază de reproducere, in etapele 
următoare de dezvoltare s-a trecut la în­
locuirea licențelor, după cum urmează : 
în etapa a treia (1976—1980), prin apli­
carea cercetărilor proprii, din cele 7 insta­
lații realizate, numai una a fost pe bază 
de licență ; în etapa a patra (1981—1988), 
toate cele 12 instalații au fost realizate 
pe bază de cercetare proprie.

Indicii calitativi superiori ai produselor 
realizate la Combinatul chimic Rîmnicu 
Vilcea au condus la creșterea exportului, 
care deține în prezent 60 Ia sută din to­
talul producției, și la sporirea numărului 
beneficiarilor externi (78 de țări, între 
care U.R.S.S.. R.F.G.. Japonia. China. In­
dia'etc.). O contribuție importantă la ob­
ținerea acestor performanțe competitive 
pe plan mondial au avut-o promovarea 
consecventă a eforturilor creatoare pro­
prii. valorificarea experienței dobîridite, 
încurajarea pasiunii pentru nou. a inves­
tiției de inteligentă.

O înrîurire profundă, de vie emulație 
în încurajarea afirmării valorosului po­
tențial uman. în definirea strategiei dez­
voltării și perfecționării activității chi- 
miștilor vîlceni. de maximă mobilizare a 
tuturor resurselor în scopul creșterii ca­
lității și eficienței produselor, au avut-o 
dialogurile purtate — în cadrul vizitelor 
de lucru efectuate pe platformă .— cu 
secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. cu tovarășa Elena 
Ceaușescu. Una dintre aceste vizite s-a 
desfășurat în anul 1988 și a deschis largi 
perspective extinderii producției prin noi 
instalații realizate pe bază de cercetare 
proprie și prin asimilarea de noi produse 
pe actualele instalații.

Un rol important, decisiv chiar, în 
transpunerea în viață a sarcinilor stabilite 
de conducerea partidului privind dezvol­
tarea. diversificarea și înnoirea producției 
l-a avut si îl are Centrul de cercetări 
Rîmnicu Vîlcea al Institutului Central de 
Chimie, unitate amplasată pe platforma 
chimică vilceană în anul 1974. odată cu 
reorganizarea cercetării și proiectării din 
industria chimică, efectuată sub îndru­
marea direotă. de înaltă competență, a 
tovarășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu. Centrului de cercetări Rîmnicu 
Vîlcea i-au revenit o serie de sarcini. în­
tre care asimilări de produse românești 
în vederea înlocuirii importului, moderni­
zarea tehnologiilor și dezvoltarea platfor­
mei chimice. „Ne-am bucurat și ne bucu­
răm de sprijinul și îndrumarea directă 
a tovarășei Elena Ceaușescu. care, pe 
lingă înaltele investituri ce-i revin pe li­
nie de partid și de stat, este și președin­
te de onoare al Consiliului științific al 
Institutului Central de Chimie și desfă­
șoară o intensă și prestigioasă activitate 
de cercetare în domeniul elastomerilor" — 
nc-a subliniat directorul Centrului de cer­
cetări. Ștefan Curcăneanu, a cărui biogra­
fie se împletește strîns cu aceea a chi­
miei vîlcene (a lucrat în producție la in­
stalațiile H.C.H. Lindan și solvenți orga­
nici. pe care le-a pus în funcțiune, și a 
construit cvartalul de. instalații experi­
mental-productive. pe care s-au făcut ex­
perimentările pentru etapa a IlI-a de dez- 
viltare a combinatului). „Ne exprimăm, 
și de această dată — arată. în continuare 
tovarășul Ștefan Curcăneanu —. cele mai 
alese mulțumiri tovarășei Elena Ceaușescu 
pentru grija permanentă și sprijinul 
nemijlocit acordate nouă, celor de aici, 
și o asigurăm, și pe această cale, că sîn- 
tem hotărîți ferm să contribuim, prin 
toată puterea și priceperea noastră, la 
continua afirmare a chimiei românești".

Ilari© Hinoveanu

Compel
DE CUM intri în incinta Combi 

tului chimic Govora prima : 
presie e aceea de vastitate, 
întindere de necuprins. Ceea 

. din goana trenului apare un colos 
țevărie, recipiente și turnuri cent 
luat la ,.pas" devine un periplu îndeli 
gat ■ și o inițiere meticuloasă în univ 
sul unei tehnologii de vîrf.

Sînt însoțit de Vasile Ichim, ingi 
principal din cadrul serviciului tehnic 
Centrala industriei de produse anor 
nioe Rîmnicu Vîloea. Este moldovean 
fel, dar după atiția ani buni de mu 
și viață în acest spațiu industrial, c 
practic a asistat la edificarea lui. 
poate spune că a devenit oltean apro 
sută la sută. Doar accentul vorbirii i 
păstrează ceva urme din obîrșie, ut 
sesizabile din ce în ce mai greu. îmi .j 
vesc ceasul și constat că a trecut apr- 
o jumătate de oră de cînd am străbi 
doar o parte din drumurile acestui cc 
binat ce se întinde pe circa 60 de 
Primul popas îl facem în partea de n< 
la secția de fabricație dorură, al ci 
șef este ing. Nicolae Brîndaș. Este u 
din pionierii acestui combinat ; a s 
aici în 1967, participînd efectiv la ridi 
rea lui. Avea deja o experiență t 
cristalizată în acest domeniu. După 1 
mln,area facultății la Cluj-Napoca. a 
crat timp de cinci ani (1962-1967) 
Combinatul de cauciuc sintetic 
Onești. La Govora a condus lucrările 1 
mei instalații de clorură de vinii. în 1 
sub conducerea sa. au fost atacate fun 
țiile secției de fabricație clorură. Ast 
această secție are o capacitate și o tel 
citate printre cele mai ridicate dir 
obiectivele de acest fel din partea s 
estică a continentului european, iar în 1 
noastră o asemenea instalație trece cb 
unicat, avînd un grad de automatiz. 
circa 90 la sută.

Inginerul Nicolae Brîndaș coordone 
activitatea a peste două sute de oam 
din care 45 la sută sînt operatori chim 
îi cunoaște foarte bine pe fiecare fiin< 
alături de multi, a lucrat încă de la ir 
put cînd ceea ce vedem acum — o geoi 
trie riguroasă din beton și fier — a 
conturul incert al unui șantier oareca

Deseori, se spune că oamenii au erei 
odată cu întreprinderea și la Combin 
chimic de la Govora am avut confirm; 
acestei aserțiuni într-o formă cono. 
diversă și convingătoare. Un prim te 
al formării oamenilor de aici — maj 
tatea foarte tineri —, l-a constituit 
periența celor veniți din alte cobinate 
profil asemănător (în special de la One 
Cam în același timp, lua ființă Grv 
școlar de chimie, unde sînt pregătiți m 
citori pentru meseriile de operatori, li 
tuși mecanici, electricieni, maiștri. în i 
zent, în cadrul grupului școlar ființeaz 
un liceu industrial frecventat de 
de elevi. (Am vizitat acest pute 
centru de învățămînt amplasat



Combinatul Chimic Govora

0 fărîmă
din povestea

tatea ca stare normală
imnicu Vîlcea și structura lui mo- 
îrnă, tendința subliniată a integră- 
i învățămîntului in producție sînt as­
cete ce sar imediat în ochi : 22 de săli de 
asă, 3 ateliere mecanice, două săli de 
tilaje, 14 laboratoare, o bibliotecă bine 
ocumentată sînt repere ce .asigură un 
oces instructiv, temeinic ți științific 
ructurat.) Dar, firește, ca in orice dome- 
iu, chimia tinde astăzi spre performanțe 
; vîrf și la Govora performanțele sînt 
egătite conform unui plan riguros în- 
cmit. De altfel, acum, combinatul 
de prezent cu 133 de teme în planul de 
■redări al Institutului central de chimie.
— Ce întîmplări deosebite au loc în 
scția dumneavoastră ? îl întreb pe ingi- 
erul Nicolae Brindaș.
Inginerul mă privește curios, zîmbind 
■țelegător :
- Tocmai asta este misiunea oamenilor 

,ștri ; de a evita evenimentele deosebite, 
estul nostru este de a supraveghea și în- 
eține utilajele in stare optimă, să le 
igurăm funcționarea la capacitatea maxi- 
ă. La noi nu trebuie să existe eveni- 
ente deosebite, ci totul trebuie să se 
scrie în ordinea normalului.
— Puteți să nuanțați ?
— Este vorba de a insufla fiecăruia o 
ijă deosebită față de instalații. Dacă se 
tîmplă vreo defecțiune la Un utilaj — 
ta da, ar intra în ordinea nedorită a 
enimentelor deosebite — atunci se ob- 
rvă cel mai pregnant spiritul de echipă, 
pacitatea de mobilizare necesară, dispo- 
bilitatea pentru a înlătura respectiva 
■fecțiune. Oamenii se întrajutorează în 
ipul cel mai firesc. Dacă e să vorbesc 
spre ceva aparte, atunci îmi amintesc de 
iul 1974 cînd secția noastră se afla încă 
' faza de construcție. A trebuit să trans- 
rțăm, pe cale rutieră, din portul Cons­

tă niște utilaje în greutate de 120 de
ie fiecare. Era un transport agabaritic, 
pretindea un traseu special. A trebuit 
ridicăm poduri peste rîuri, să facem 

lenajări speciale pe anumitele porțiuni 
a șoselelor, în sfîrșit, o serie de lucrări 
rute de aducerea unor asemenea utilaje 
mari dimensiuni.

..Vizitînd cîteva compartimente ale 
:ției. unde peste tot domnea liniștea și 
linea, am stat de vorbă cu cîțiva din- 

oamenii acestui colectiv sudat șu­
tește, acționînd monolitic, a cărui 
.ncipală grijă este funcționarea ire- 
jșabilă a fluxului tehnologic. Subingi- 
-a Elena Sima lucrează aici din 1969 ; 
fost mai întîi tehniciană chimistă, apoi 
irmat cursurile Facultății de subingineri 
răspunde de instalația nr. 1. în cele 

1 urmă îmi dau seama că vorbește 
ii mult despre activitatea altora, nu 
mai dintr-o modestie pe care oricine 

sesizează imediat, ci fiindcă, mărtu- 
ește, îi cunoaște atît de bine pe fieca- 
îneît le poate întocmi la repezeală o 

ă biografică. Cît despre gradul înalt 
pregătire la care nu ajuns mulți din­

tre ei. stă mărturie faptul că sînt soli­
citați șă construiască instalații similare 
în țări străine. Iată, de pildă, lăcătușii 
mecanici Gheorghe Irimescu, Mihai Co- 
man, Emilian Florica, operatorii chimiști 
Dumitru Văduva. Ion Aldea au lucrat sau 
lucrează în Irak, fiind demni mesageri ai 
industriei'românești.

Traseul prin Combinatul chimic de 
la Govora a cuprins și alte repere. La 
secția Polimeri II, șeful ei, inginerul 
Radu Negrețu, ne desfășoară o mare har­
tă cu numeroase săgeți ce pornesc din 
Rîmnicu-Vilcea. acestea indicînd nume­
roasele țări ale lumii unde se desfac 
produsele unității. Practic, produsele 
secției ajung (și sînt tot mai mult ceru­
te) pe toate continentele. Vom cita totuși 
numele unor țări — e vorba de Australia, 
S.U.A., R.F. Germania, Italia, Japonia, 
țări cu o industrie puternic dezvoltată ; 
accesul produselor de la Govora pe a- 
ceste piețe vorbește de la sine despre 
înalta lor competitivitate.

Radu Negrețu este în puterea vîrstei, 
dar are o alură tinerească. El știe că 
ideile se nasc din dezbateri și confrun­
tări pe care, fără să știrbească din timpul 
fiecăruia, le ține în fiecare zi cu oamenii 
de răspundere de la instalații. Cînd l-am 
întîlnit, tocmai terminase o asemenea 
consultare (care, de regulă, nu depășește 
o jumătate de oră) cu mai tinerii săi co­
laboratori. Aproape toți au crescut si 
s-au maturizat aici din punct de vedere 
al măiestriei profesionale. De pildă. 
Dumitru Pomană, șeful instalației de o- 
mogenizare și recuperare a clorurei, a 
fost mai întîi operator chimist și. după 
ce a absolvit la Iași Facultatea de subin­
gineri, s-a reîntors la Govora. Un traseu 
asemănător Dau parcurs și inginerii Eu­
gen Niță (șeful instalației de polimeri- 
zare), Grigore Arnăutu, șeful instalației 
de uscare și alții. Firește, procesul de 
creștere a tinerilor, care a făcut în ca­
drul combinatului obiectivul unui pro­
gram cu bătaie lungă, se reflectă la a- 
ceastă secție în însuși procesul de moder­
nizare a produselor. în creșterea -gradu­
lui de competitivitate. Dacă în 1976 pro­
ducția secției era de 56 000 tone pe an 
P.V.C., astăzi s-a ajuns la 120 000 tone. în 
colaborare cu centrul de cercetări al 
combinatului s-a ajuns la 17 tipuri P.V.C., 
dintre care 7 sînt folosite în domeniile 
alimentar, tehnico-mcdical, biomedical, 
nuclear. Datorită calităților deosebite, 
produsele secției sînt cerute la export în- 
tr-o proporție de 60 la sută.

La Combinatul chimic de la Govora 
există. în momentul de față, o mare fa­
milie a chimiștilor. unde responsabilita­
tea față de muncă se conjugă armonios 
cu dăruirea și dorința de autodepășire 
prin valorificarea celor mai noi cuceriri 
ale științei.

Romulus Diaconescu

NE apropiam de ținta noastră — 
Rîmnicu Vilcea, Combinatul chi­
mic. Fiind cel mai tînăr din 
grup (de vreo cincisprezece ani 

dețin cu entuziasm rolul de tînăr scri­
itor ; viitoarea categorie va fi. desigur, 
fost scriitor tînăr...), mă hotărăsc să scriu 
despre tineri.

Se vede Combinatul. Prima impresie, 
vizuală : ochiul e copleșit, învins de 
gigantismul acestpi construcții. După 
blîndețea și dulcea rotunjime a formelor 
pe care 
deodată 
cu legi 
uriaș, ...
mulțime de figuri geometrice din me­
tal, cu turnuri, rezervoare, cu o labirin­
tică rețea de artere, conducte. împletin- 
du-se și despletindu-se. după cum 
ordonă necesitățile de funcționare ale 
acestui gigant. Totul, ca o sculptură 
modernistă, abstractă, violentând privirea 
comodă.

Rog pe una dintre gazdele noastre 
să-mi dea un catalog de produse. Par­
curg cuprinsul : zeci de produse, grupa­
te în mai multe capitole sau familii, 
sau categorii — produse anorganice, 
produse organice 
duse de sinteză 
macromoleculare, 
nora dintre ele. ____ -_____ __
pentru mine (desigur, nu și pentru 
specialist), de pildă : i 
cloretan. propilenglicol, 
tehnică, diizobutilamină, lindon.
75 CE. Calitățile lor, caracteristicile teh­
nice. domeniile de utilizare sint descri­
se precis în catalog. Eu îmi propun să 
încerc o sumară schiță de portret a celor 
care se află la originea acestor produse, 
oamenii. Stau de vorbă cu doi dintre 
cei care contribuie în mod deosebit la 
buna funcționare a acestui uriaș al in­
dustriei chimice. Stau de vorbă doar cu 
doi oameni. ba2îndu-mă pe vechea con­
vingere că. privind atent o picătură sau 
două picături de apă. poți face descrie­
rea întregului, a mării sau a fluviului 
din care provin... Le pun aceleași în­
trebări, ca pentru a-i stîrni la o definire 
în sine, dar și la o definire prin delimi­
tare. prin comparație. Cei doi „eroi ai 
zilelor noastre" sînt : Ciorei Constantin, 
26 de ani. secretar al Comitetului U.T.C. 
la Combinatul chimic Rîmnicu Vîlcea, 
vîlcean de. felul său ; în orice film de 
actualitate el ar putea interpreta rolul 
personajului pozitiv si după înfățișarea 
fizică (fața luminoasă, ochii senini, ro­
bust și optimist), dar și după cum vor­
bește, cum gîndește (îmi dau seama de 
asta curînd, cînd începem discuția). Și 
apoi, Neniță Mariana, 27 de ani. inginer 
chimist, a terminat Facultatea de Teh­
nologie chimică la București (profil — 
tehnologia compușilor macromoleculari). 
originară din Schela — Gorj. în prezent 
șefă de instalație în secția PVC I Dacă 
i-aș căuta și ei un loc și un tipar exis­
tențial intr-un eventual film de actua­
litate, atunci, ea, așa sfioasă și firavă cum 
e, ar ....................  ' ‘ ~
care, 
dere,_ __________ ___  ...
plină de calități și neocolită de izbînzi. 

Dar se cuvine să
purtat:

— Ce ați dori să 
rînd, despre dv. ?

C. Ciorei : — Nu 
știe ceva anume despre 
activitatea noastră, a tuturora.

M. Neniță : — Că sînt o fire indepen­
dentă. Sînt convinsă că adevărul este 
undeva la mijloc cu fiecare dintre noi.

— Din ce ați realizat pînă acum 
viață, în profesiune, ce credeți că 
cel mai important ?

Ciorei : — Rezultatele obținute 
munca — atit de dificilă dar și atît 
plăcută — cu omul. în munca de la om 
la om. Astfel, am reușit să organizăm 
seri artistice complexe, cu muzică, poe­
zie. dans, concursuri politico-ideologice. 
Îmi place poezia lui Eminescu, Minu- 

lescu. Adrian Păunescu. Marin Sorescu, 
Topîrceanu, Baudelaire. Aceștia și alții 
s-au aflat în atenția momentelor noas­
tre de activitate cultural-artistică. Ne 
preocupă îmbinarea cu grijă a muncii 
cu timpul liber, astfel incit omul să

le oferă peisajul natural vîlcean. 
îți răsare în față Combinatul, 
diferite de organizare spațială : 
complicat, de necuprins, cu o

capitole 
produse

i clorurate. pro- 
organică, produse 

pesticide : numele u- 
sună exotic, enigmatic

. ■_ 1 un 
percloretilenă. di- 

ciclohexilamină 
oredon

putea fi luată drept Cenușăreasa 
trecind neobservată la prima ve- 
se dovedește mai apoi, de fapt.

reproduc dialogul

se
țin

știe, în primul

neapărat 
mine ci

să se 
despre

în 
este

în 
de

unui gigant
nu-și piardă din dimensiuni, să ducă o 
viață echilibrată, timpul său liber să fie 
în folosul său. Mai ales în căminele de 
nefamiliști încercăm să fjm prezenți prin 
acțiuni cu caracter educativ. Căutăm 
ca prezenta aceasta să nu fie forțată si 
formală, căutăm să respectăm dreptul 
fiecărui om tînăr de a avea viata sa 
personală, căutăm să-i formăm pentru 
viată și să fim apropiați de ei.

Neniță : — Conducerea Combinatului 
mi-a acordat încredere, responsabilitatea 
unei complicate instalații, si eu fac tot 
ce-mi stă în putere ca să îndreptățesc 
încrederea aceasta. Rămîn în Combinat 
atît timp cît situația o impune, uneori, de 
la ora șapte la douăzeci și trei. Tot la ca­
pitolul realizări aș înscrie prima revizie 
generală, coordonată de mine, a instala­
ției, al doilea examen important după 
examenul de stat, un fel de examen de 
viață.

— Ce pasiuni aveți ?
Ciorei: — Caut să mă pun la punct cu 

aparițiile editoriale. îmi place sportul, 
voleiul și baschetul. muzica, Paganini, 
dar și. formația „Beaties".

Neniță : — Tenisul de cîmp. badminto- 
nul (cu o remarcă — să beneficiem toți 
de condițiile necesare efectuării sportu­
lui...). muzica de pian.

— Ce considerați că este de schimbat 
în bine în munca dv. și cum ?

Ciorei : — De schimbat în bine ?... Să 
îmbunătățim partea muncii care ține de 
educarea oamenilor, să putem asigura o 
selecție a ceea ce este bun, să-i canali­
zăm pe tineri pe calea binelui, și să-i 
învățăm să fie permanent în contact ou 
noul. Desigur, să Învățăm și noi alături 
de ei.

Neniță : — Sînt multe de schimbat, cu 
fiecare dintre noi. Noi. fiecare dintre 
absolvenții de facultate, avem un bagaj 
bogat de cunoștințe, dar trebuie să fim 
aduși în situația de a le aplica, trebuie 
să ajungem la potențialul nostru ma­
xim. Am văzut un film cu un tînăr care 
conta drept „cel rău" dar care salva la un 
moment dat viata unui om. Eu zic că 
sîntem și buni și răi. depinde ce ni se 
cere, depinde la ce pagină sîntem des­
chiși, ca o carte.

— Dacă ați lua-o de la început ați face 
același lucru ?

Ciorei : — Da.
Neniță : : — Da. dar nu aceiași pași.
— Există vreun personaj în cărțile ci­

tite de dv. care să constituie un model 
care să vă determine, să vă influențeze, 
cu care să intrați intr-un dialog cu con­
secințe benefice ?

Ciorei : — Un personaj exemplar pen­
tru mine este Martin Eden, pentru efor­
turile cu care a trudit și a asimilat, s-a 
transformat, îmbogăținîdu-se sufletește. 
Un personaj exemplar, pînă la un mo­
ment dat. Pînă cînd se sinucide. Sinu­
ciderea o privesc ca pe o abdicare si o 
refuz.

Neniță : — Nu-mi plac etaloanele. M-a 
interesat viața lui Napoleon dar fără 
să mă influențeze in vneun fel.

— Dacă ar fi să căutăm și să găsim 
acestui Ioc poezia sa, într-o imagine, Ia 
ce v-ați opri ?

Ciorei : — După opt ore de muncă 
deloc ușoară, cînd oamenii ies din 
schimb, e admirabilă puterea lor de a 
ride, de a glumi. Este o calitate extra­
ordinară puterea lor de-a o lua a doua 
zi de la capăt, cu munca și cu atîtea 
probleme de rezolvat.

Neniță : — Combinatul, noaptea 5 o 
feerie, o revărsare de lumini, un oraș al 
copiilor...'

îmi iau la revedere de la interlocutorii 
mei. Conducindu-mă Constantin Ciorei 
mă întreabă despre ultimele numere ale 
revistei „Secolul 20“ (precizez că nu 
este un clișeu gazetăresc, ci chiar con­
semnarea exactă a curiozității reale a 
gazdei mele), despre titlurile recent a- 
părute în colecția „Globus" și „Romanul 
secolului XX".

Afară este primăvară. Cumpărăm de 
la o femeie cîteva nuci de anul trecut. 
Sînt bune — dulci si miezoase. E vremea 
să ne întoarcem acasă — fiecare cu 
cîte o fărîmă din povestea acestui gi­
gant.

Gabriel Chifti



Marin SORESCU

Vărul Shakespeare

PERSONAJELE : Shakespeare — dramaturg și actor ; 
Hamlet — prințul Danemarcei ; Doamna Brună — iubita 
lui Shakespeare ; Ane Hathaway Shakespeare — soția 
lui Shakespeare ; Ben Jonson — dramaturg ; Sorescu — 
un danez ; Idele lui Marte ; Camelia — sora Ofeliei ; 
Tine-Cal — un copil ; Titirez, Gilmă — măscărici ; Sir 
John Downtown zis Periferie, Thomas Blur, Porcius

Blister — scriitori, rivalii lui Shakespeare : Richard Zero, 
Fly, Heifer — actori, rivalii lui Shakespeare ; Fantoma, 
Călăul, Voicea, Personajul care nu încape în Shakespeare, 
Corăbierul — un corăbier american ; Birmingham, Notin­
gham, Bristol — nobili ; Ariei — spiriduș ; Actori, măscă­
rici, soli, negustori, tarabagii, lume.

ACTUL V
Tabloul VI

Londra. în culisele teatrului.

SCENA 1

RICHARD :
Damblaua lui 1 Tot chlnuie hîrtia 
Cum alții joacă bridge... Și pierde 

vremea. 
Pe scenă intră-ncercănat și replici 
Uitate din ce-a scris. îi vin pe limbă. 
Memoria i s-a tocit cum cotul 
Socotitorului ce-așteme cifre 
Și-ncurcă cinci cu șapte, pe la șase 
După amiază... (Uimit) Ieri mi-a zis 

„Sorescu". 
SORESCU :
Mă faci să rid...
RICHARD :
Ba foarte des se crede Sorescu 
SORESCU :
Ah ! actorii ! Limbă
Spurcată au...
RICHARD :
Pe cinstea mea ! II lasă
Să-și odihnească subțiata minte !
Să fie doar actor, căci bune piese 
Atîția scriu... Ben Jonson. Robert

Green, 
Eu însumi timp dac-aș avea...
(Intră Voicea. îmbrăcat cu suman, 
opinci, căciulă pe cap. Cu o desagă pe 
umeri.)
VOICEA :
(Punind desaga jos) Lungi drumuri 
mai sînt și pe lumea asta. (Oftind) 
Nu știți cum dau de meșter 7 
RICHARD :
Nu pare de prin părțile locului, după 
îmbrăcăminte.
SORESCU :
De unde ești 7
VOICEA :
Am auzit că e unul pe aici, de-I zice.., 
Na, c-am uitat 1 (Scoate o hlrtie) 
William al lu Shakespeare al lui

Stratfor al lui... Amfon. 
SORESCU :
Le-n curci rău... Te-al rătăcit pe-aici... 
VOICEA :
Eu nu mă rătăcesc... oricît de departe 
m-aș duce. Ca bună oară acum, că, vin 
tocmai din... Că eu am reperul meu... 
SORESCU :
Ai o busolă, ca marinarii noștri, care 
bat coastele Americil sau chiar te 
orientezi ca înainte vreme, tot de pe 
mușchiul de pe copaci... care arată 
nordul... întotdeauna nordul 7 1... 
VOICEA :
Mie nu-mi arată nimeni nimic. Mă 
orientez singur. (Tainic)
După dealul lui Scuipăfoc. Cînd mă 
trezesc dimineața, dealul îmi vine pe 
mîna slîngă. Cînd mă culc, dealul lui 
Scuipăfoc — pe mîna dreaptă... Cînd 
mă-ntorc. dealul lu... pe mîna ailaltă... 
Dacă mă răsucesc mult la bătălie... 
cam a fost cazul... dealul lui 
Scuipăfoc... dispare... Și-atunci știu c-o 
să fie alt război și mai mare... cum a 
fost cazul cu tragedia asta... (Umblă în 
desagă) Să-l scot, sau să nu-1 scot 7 
SORESCU :
Ai dealul ăla acolo 7
VOICEA :
Cît de greu poate fi un cap ? O mînă 
de pămînt... Țările noastre, toate trei 
la un Ioc, așa cum le-a adunat el mă­
nunchi, cu sabia lui, nu-s mai mari, pe 
hartă, decît acest cap... Trebuie îngro­
pat în taină, la noi acasă... Ce om 1 Ce 
cruce de om !
SORESCU :
Și cine te-a trimis la noi 7
VOICEA :
Umblă vorbe că vă chinulți să găsiți 
subiecte... Zvonul. Știți, la noi, zvonul 
e foarte iute...

SORESCU :
Mai iute decît scrisoarea nemțească 7... 
VOICEA :
Să n-aud de chesaro-crăeștii ăștia !... 
Că Basta a fost omul lor si ne-a pierit 
viteazul, răpus de sab^ iui prin tră­
dare... Eu v-am adus o tragedie ade­
vărată...
(Intră Shakespeare) 
SHAKESPEARE : 
Le-am spus: Nu joc o lună. două. nouă. 
Pînă nu termin piesa ! La spectacol 
Să vină ducii toți, n-apar pe scenă I 
Șir indian să facă regii, nu ies ! 
Ideea e prea mare, s-o las baltă. 
SORESCU :
Minune mare ! Iată sosi capul.» 
VOICEA :
(Scoate din desagă un cap însîngerat) 
Nu-și va găsi odihnă, pînă cînd... Tra­
gedie mare pe-acolo pe la noi... 
SHAKESPEARE :
Cine e 7 
SORESCU : 
(Lui Voicea) Pelerine, ce-ti porți sfîn- 
tul mormînt în desagă, spune-i ! El e 
omul pe care-1 cauți.
VOICEA :
William al lu... ăla 7 ...Din... de pe
Amfon 7
SHAKESPEARE :
Ci capu-acesta-nsîngerat al cui e 7 
SORESCU ;
Spune ! 
VOICEA :
Am luptat în oastea domnului nostru 
Mihai, pe cînd a dat el prima răscoală 
contra turcului, pînă la sfîrșit... N-a 
fost bătălie în care...
SHAKESPEARE : 
Am auzit ceva... O grozăvie ! 
SORESCU :
Și nu-i un cap de măscărici, la mese 
Ce spune verzi si-uscate. dă cu tifla f 
El sabia o scoase și o clipă 
Opri a semilunii-naintare.
Și pavăză unitelor provincii 
Valahe — o ridică, sclipind. în soare. 
(Intră actorul)
RICHARD : 
(Către Shakespeare). Pe scenă !

Rîndu-ți vine I 
Ești Hecuba.
Cu ouă dau troienii, de întlrzil ! 
SHAKESPEARE :
(Privind desaga) Stă timpul în desagă, 

dar nu-i vreme 1 
Ce păcat, n-avem vreme I 
Lămîia antică mereu tot stoarcem 
Și iată-n jurul nostru înțelesuri 
Ce se-ntrupară In eroi năpraznici... 
RICHARD :
(Arătind spre Shakespeare) 
El scriitor e doar în timpul liber, 
Ci pîinea si-o cîștigă histrionic... 
(Inaemnindu-l) Hecubo, fă-te iar izvor 

de lacrimi 
Și smulge-ți pletele... Poftim peruca. 
SHAKESPEARE :
(Enervat) V-am spus și-aseară că nu 

joc 7 
Nici azi. nici mîine. nici... luna

viitoare. 
Tot anul 1601 va fi dedicat scrisului... 

Sînt pe punctul 
De-a deveni... dramaturg. (Către 

Sorescu) Prietene, îți 
mulțumesc... Singur mi-ar fi fost greu 

să ies din 
mlaștina neputinței..?
SORESCU :
Și iată subiectele vin singure... 
Dă-ți drumul, scrie !... Să duduie 

sfîrșitul acesta de 
...renaștere, evul mediu, pe care-1 vom 
recupera tot mai mult... și ce-o mai 

veni... 
SHAKESPEARE :
Totuși, trebuie să joc (Către Voicea) 
El un erou a fost și-mi place 
C-așa modest cu capu-n palme vine 
Iar trupu-i prinde rădăcini în grîne 

Și-n vulturii ce vă brăzdează cerul. 
Ca pe-un chivot îl tină-n palme țara. 
Ce l-a născut... Vă lumineze soarta. 
Cu sîngele aprins în curcubeie...
RICHARD :
(Grăbit) Hecubo. hai !
SHAKESPEARE :
(Mirat) Jucam Priam...
RICHARD :
(Explicind) Cînd traversa Tamlsa, fu 
răpit Hecuba...
SHAKESPEARE :
Neamuri proaste !
RICHARD :
Vor ca trupa s-o compromită.
Azi ne face cinstea de-a fi în sală 
Chiar regina... Salvează-ne. o.

Shakespeare !
Salvează-ne. o. Will !
Căci tu ești singurul ce știi prea bine 
Ambele roluri... înțelegi 7... Vom face 
Hecuba și Priam să nu dea ochi
Pe scenă... E o zi hotărîtoare...
Intră-ti în rol ! Mărgelele îți pune ! 
SHAKESPEARE :
(Către Voicea) Te du Cu bine omule.

cu bine 1 
Călătoriți, călătoriți, noi însă.
Legați de Albion cu țărmul mării
In ceată lîncezim...
RICHARD :
(Lui Shakespeare) Ne cheamă iarăși.
(îi pune peruca, ies)
SORESCU:
Pe hartă, unde vine-această țară 7 
VOICEA :
Mă duc... Sărmane cap !... ne cheamă 
trupul. Haidem.
(Ia desaga in spinare)
(Privindu-l lung) Că n-ai fi neamț 7
Tragedie mare, domnule...
SORESCU:
As...
VOICEA :
Dar nu pari nici dc-aici...
SORESCU:
(Evaziv) E. e...
O să mă interesez de țara voastră.., 
Sînt pc-acolo niște isprăvi că se cru­
cește occidentul. Țările de Jos, Dane­
marca. Spania... Acest Mihai...
VOICEA :
Tragedie mare, mă nene !
SORESCU :
Atît de mare că nu încape în Shakes­
peare.
VOICEA :
E — acum mi-oi vedea de drum ! Așa. 
acum să ne orientăm...
(Face cîteva mișcări) Mda... Așa vine... 
SORESCU :
Cine 7
VOICEA :
Dealul lui Scuipăfoc vine pe mîna 
asta...
SORESCU :
Aha ! Da de ce-i spuneți așa 7 
VOICEA :
Iese pe el ceva... nu știu cum să 
explic... Să zici că e pucioasă, nu e. Să 
zici că e păcură, nu e. Să zici că e foc, 
nu e... Da’ ceva tot e ! Și dimineața-1 
vezi, așa, c-o căciulă țuguiată de flă­
cări... Albăstrui, bătînd în turchez... 
Hai acasă... mă nefericitule...
Stați, că mi se șterse dealul din cap... 
(Se orientează) 
încoace vine....
De acolo mi se anunță și cumpencle... 
Tot cu pîlnia dealului ăsta... Știu c-o 
lună înainte ce-o să se-ntîmple. Nu­
mai nenorociri ! ’tui mama măsi... 
Ne-au întărîtat păgînii dealul rău de 
tot !...
SORESCU :
Mergi cu bine, valahule... Nici dum­
neata nu încapi în Shakespeare.» Ai 

văzut : nici chiar el nu se mai încape. 
Shakespeare nu mai intră in Shakes­
peare ! II bîntuie si pe el dealul lui... 
VOICEA :
(Uitindu-se la desagă) Hal, mă amă- 
rîtule... Haidem acasă...
(Pune desaga pe umeri, lese)

Tabloul VII
■I

Anglia. într-un cimitir.

SCENA 1

HAMLET :
Și-n Anglia există cimitire !
SORESCU :
Dacă dorești, le-om vizita pe toate. 
HAMLET :
în cimitir mai faci filosofie
C-afară aspră-i viața...
SORESCU :
Ar fi cli in
De-ar exista...
HAMLET :
Te rog, explică-mi.
SORESCU :
Totul fiind așa cum este, nu e 
Căci dacă-ar fi. ar fi pentru vecie.
Dar cum murim, noi existăm părelnic. 
Iar moartea e-o părere a părerii. 
HAMLET:
Mai spune-odată. să îmi scot tăbliță. 
Eu nu exist 7
SORESCU :
In clipa asta, poate.
Căci eu te-am zgîndărit. printr-a lui 

Shakespeare 
Lentilă, să apari și să-ți spui rolul. 
HAMLET :
A fi — a exista... a aia, aia...
Pe muchia întrebării ne dăm huța.
Pînă cădem în hăul, ce răspunsul
— Ce-i unul singur ! — lacom ni-1 

deschide...
SORESCU : ,
(Pe alt ton) A fi si a avea, le-nvață 
bine.
HAMLET :
De sînt, ce am? Mă doare Carul Mare, 
Dar eu murind, el pierde o durere 7 
Și stelele au vînătăi atîtca,
Cîte nădejdi de ele tot strivit-am 7 
SORESCU :
Nu te-obosi, căci mîine-1 vezi

pe Shakespeare. 
Spune-i ce am vorbit și fii în formă. 
(Tainic) Să nu-ți dea nebunia pe

o toană 
A lui.
HAMLET:
Nebun e el. căci vrea să-mi schimbe 

firea.
SORESCU :"
Politicos te poartă. Ține-nmînă 
Hățul destinului și-ți e și tată 
HAMLET :
Citi vitregi tați o să suport 7 Și-o 

mamă
O biată mamă doar, la cîte nunți 
Va încălzi fiertura blestemată 7

SCENA 2

O tavernă in Londra.

RICHARD :
Lipiți de umbra lui. Și dacă umbra-î 
Pe unde calcă el. nu știe, voi
Mai mult ca ea să-i fiți fideli tovarăși. 
Să-I urmăriți și-n vis.
FLY :
Am înțeles.
îl urmărim și-n vis.
HEIFER :
(Enervat) Cu ce mijloace
Visează-atît 7
RICHARD : 
întrebi si tu ca prostul.
In numele onoarei și-al acestui
Cețos ostrov, scăldat mereu ca pruncul 
De apa scăldătorii mamei mări,
Să luminăm acest ungher de taină : 
Cum scrie 7 Dacă Shakespeare e chiar 

Shakespeare 7 
Și dacă nu e, cine-i scrie totuși. 
C-a-nnebunit actori și dramaturgi.
FLY :
Figura-i e de tontălău.
RICHARD :
Taci, vită !
La fizionomii mă lași pe mine.
La treabă, deci,
FLY : 
Fugim.
HEIFER :
Păstrați secretul.
(Ies)

SCENA 3
Londra. Un colt de stradă.

SORESCU : 
îngrijorarea mea eu ți-o dezvălui 
Știi bine cum e lumea. Șușotește.
Că ești ce ești, spre-a demonstra 

mulțimii 
în piață mîine ieși, acolo unde 
Bread Streat se întretaie dîrz cu Buter. 
SHAKESPEARE :
Street.
SORESCU:
Exact.
SHAKESPEARE :
Și ce să fac 7
SORESCU : 
între tarabe 
Te-așezi Ia masa ta și-ncepi a scrie, 
Cu scrisul tău mărunt.
SHAKESPEARE : 
Cine-mi dictează 7
SORESCU :
Așa e... Cum să facem 7 Eu alături 
Nu pot s-apar...
SHAKESPEARE :
La dracu !
SORESCU:
O idee !
Transcrii aceste pagini trei din piesa 
Mai veche-a ta.



SHAKESPEARE :
Nu-mi place nici de frică !
SORESCU :
Tocmai dc-aceea, stai in văzul lumii 
Și strîmbă-te la foi, scînoește, scoate 

limba 
Pe scaun te foiești — să vadă chinul 
Compunerii... Poftim cerneală, pană. 
(Grijuliu) Să scrii citeț... Dar 

purceluși pe foaie.
Poți face, vreo doi trei, și mici 

crochiuri
De trecători... un cal. o pălărie...
La imprimare, cind vezi manuscrisul, 
îl îndrăgești mai mult...
SHAKESPEARE :
Așa voi face.
SORESCU :
Ortografia eu ti-o pun, la urmă.
Nu te sfii, dă-i drumul, cum îți vine. 
La urmă, transcrii totul, după norme. 
SHAKESPEARE :
Și fac și-alte desene ? Ah, ce chin e !

SCENA 4

O piafă in Londra. Shakespeare sub o 
umbrelă de soare citește cu vădită plă­
cere. Intră Fly și Heifer.

FLY :
Uite-1 acolo.
HEIFER :
Dă mereu din buze...
FLY :
Sindrom invers ; citește, doamne — 

iartă, 
în loc să scrie... (Se apropie de el) Ce 
faci bătrîne ?
HEIFER :
Ei, merge, merge ?...
(Shakespeare, surprins, ascunde cartea 
ti incepc să scrie)
SHAKESPEARE :
Ia, mai scriu o piesă...
Dar versuri cinci îmi luară șapte zile... 
(Actorii les. Shakespeare scoate pagi­
nile și transcrie. Intră Ține-Cal) 
TINE-CAL :
(II privește un timp pe Shakespeare) 
Umblați în vîrfuri oameni, gură-cască, 
Borfași și ucigași, femei ușoare
Ca fulgul să pășiți, voi conți, prințese. 
Soli. împărați, bufoni — cu toți în 

virfuri 
Căci ,iată-l, scrie ! Nu-i abateți gîndul. 
(Se întoarce Fly)
FLY :
Ce scrie ?
TINE-CAL :
(Se apropie și se uită peste umeri) 
„Sir Thomas More**...  Stau maldăr 
vreo trei pagini...
UN TRECĂTOR :
Ca scoica, fruntea-i naște perle moi, 
Care-nșirîndu-se vădesc efortul
Ce în adîncul gîndului le naște...
FLY :
Accese de talent avem cu tot ii
Ca tușea ne îneacă-un ceas ori două... 
Dar chiar așa întruna !... Nu-i terestră 
Făptura lui ?
Mă duc. Mă enervează,
(lese)

Tabloul VIII
SCENA 1

Londra, taverna cu pricina.

FLY :
Sînt veri. L-am auzit spunind : „Noi, 

vere,
Noi Elisabethanii, sus să ținem
Oiștea teatrului, că tarc-i gardul**.,.  
RICHARD :
Hm ! Ei elisabethanii ! De unde
Și pînă unde ?
HEIFER :
Poate tibetani
Strămoșii lor, sus în Tibet, cu yacul, 
La paștere de vînt, ieșeau sărmanii... 
FLY :
Acesta-i scrisul Iul (Scoate cîteva file) 
RICHARD :
Al lui Sorescu ?
HEIFER :
I le-am manglit. cerîndu-i de-o țigară 
Si el ne-a dat fpițele acestea.
RICHARD:
(Studiind) Marlowe nu scrie-așa, cu t» 
spre dreapta...
FLY :
Atunci Sorescu nu-i Marlowe.,. Dar 
elne-i ?
HEIFER:
Vorbește englezește cu accent
Latin..
RICHARD :
Latin ’ Montaigne e ! Nu..; adică..
Montaigne e mort...
FLY :
Ah, zi-i să-i zic
Seneca... într-o 

reîncarnare-ntîmpiătoare.
A auzit că Shakespeare îl citește
Si a venit să-i sufle tragedii...
RICHARD :
Gogoși de tufă... Nu-1 Marlowe 

el totuși.?
N-a fost ucis si prcfăcîndu-șl boiul
Pe Tamelan 1-1 varsă-n cap lui 

Shakespeare 
în zeci dc piese.
FLY :
Zău, e o idee !
RICHARD :
Vom lămuri. Un lucru-i clar : colega 
Nu-1 autorul pieselor ce scrie.
Mă duc la repetiție. I/i urmă 
Mai discutăm si lămurim misterul.
De nu aflăm acum, la anul — gata ! 
Misterul va rămîne pe vecie.
Și c rușine, pentru noi. englezii.
Pe sfoară să ne tragă... ăsta, 

Shakespeare,
Un biet actor cu ținere de mirite.
Ca mine și ca tine... dar atit. (Iese)

Tabloul IX
SCENA 1

Londra
HAMLET : 
(Aparte) La minte zdravăn nu-i 1 Voi

Sta prin preajmă 
Și semnele ce-nvederează starea-i 
De lipsă de control, cumva s-arată 
Și semne rele dacă văd, asupra-i

Voi ațîța noian de personaje 
în mîini demente soarta noastră chin el

SCENA 2

(Intră Sorescu)

SORESCU : 
Acum, că l-ai văzut, te du acasă 
De-ți pare mic un autor de-aproape 
Și te întrebi : „El poate fi acesta ?•• 
Gîndește că și mintea-i ca mărgeanul 
în scoică stă si. spre a cunoaște-o.

marea 
Te cheamă în adine, forînd prin 

straturi. 
Și-apoi .să știi, chiar marea pare-o 

baltă. 
Celui grăbit să vadă-n valuri smîrcuri. 
HAMLET :
(Aparte). Aici după perdea voi sta.

Vreodată 
Cum nid o pajură sau gheonoaie 
Ce-ntre tărîmuri două face zboruri 
De agrement, nu a clocit. în zboru-i, 
Un ou mai blestemat. De-ar fi

auzu-mi 
Cuib pe măsura vorbei lui smintite ! 
Mă duc. împleticit sînt azi Ia cuget. 
Busola-și smulge limba. Spune-mi. 
__  nordul 
Rămas-a tot la nord ?
SORESCU :
Acesta-i drumul (Ii arată direcția) 
(Rizind) Moară de vînt sînt cu fofeze- 

amare 
Ce vîntură direcții, la răscruce.
(Sorescu iese, Hamlet se ascunde după 
perdea, intră Shakespeare si Ben Jon­
son)

SCENA 3

SHAKESPEARE : 
Tu, Ben Jonson ? 1 
BEN JONSON :
Treceam pe-aicî si am văzut lumină... 
SHAKESPEARE :
Lumină ? E chelia mea. bătrîne, 
E luna-mi săltăreață... ci în nouri 
Numai ce e sub frunte-,n colo, iată, 
Senin mi-i orizontul...
BEN JONSON : 
Anii trec. Se pare 
Că iama dai prin forța ta de muncă.. 
Nu încorda prea mult prea fermecatul 
Tău arc. Mai lasă-1 să respire.
Altfel, plezni-va, ultima săgeată, 
Ce vrei să o slobozi, s-o-ntoarce 

asupra-ți. 
SHAKESPEARE :
Cu Hamlet neplăceri am... Nu mă lasă 
Să dorm... Știi, l-am stîrnit grozav 
BEN JONSON :
în pace lasă-1... E ranchinos... E bună 
prima formă.
Să-ți spun ceva... S-a diluat esența 
Prea mult în teatrul de-azi.„ 
Un fel de zeamă chioară !
Atiți'a nechemați ce țin condeiul 
Cu degetele tari, de la picioare 
Picioare șchioape debitînd actorii 
Că lor le vine chiar, un șut în fundul 
Oricărei replici boante să dea. bieții. 
SHAKESPEARE :
De-aceea mă căznesc și chiar pe limba 
Lui Hamlet vreau să scriu, cu grai de

moarte... 
BEN JONSON :
Cică-ai trecut cu bine istmul crizei. 
Mi-a spus Sorescu...
SHAKESPEARE : 
încă are crampe 
Această pană...
BEN JONSON :
Pentru femei, cum știi, sosește-o vîrstă 
Cînd dracul intră-n ele, sparg, au furii. 
La urmă. potolite-Și văd de treabă. 
Iar pana, nu uita, e feminină.
Și de-a sfîrșit cu poalele ei crunte 
Suferă-un pic — la urmă iar s-avîntă 
Re drumu-nțelepciunii... Foarte sincer 
îți spun : de tine doar-îmi-este teamă, 
Invidia putea uclde-n mine 
Admiratorul care, lacomi ochi 
Aruncă peste tot ce scrii... E bine 
Prietenia c-a învins (11 îmbrățișează)

■ Băiete
Dă bice !... Rigse noi ! Să se vorbească 
De-acestc vremi c-au strălucit prin 

tine... 
SHAKESPEARE : .
(Ștergîndu-și o lacrimă) ■
Ce bine-mi face vorba-ți ! Ca balsamul 
Pe rana celui ce credea că moare. 
Și gîndu-tl bun este oglinda care 
Face dintr-un bătrîn un flăcăiandru. 
BEN JONSON :
Așa te vreau...
SHAKESPEARE : 
Dușmanii-mi năpîrliră 
Și ei, noi haite stau pe la răspîntii... 
BEN JONSON :
Uitasem... Invitat ai fost cu trupa 
La curte... Faima-ți crește... Ești

un nume ! 
Mă duc... Eram în trecere. Dă bice !... 
HAMLET :
(De după perdea) 
Să mișc sau să nu mișc acum per­
deaua ?
SHAKESPEARE : 
S-aude-un glas...
BEN JONSON : 
Pămîntul în mișcarea-i
Din osii roase, scoate cîte-un scîncet... 
Ți s-a părut
SHAKESPEARE : 
Părerea ne e mamă 
(Ben Jonson iese)

SCENA 4
SHAKESPEARE ;
(Privind spre perdeaua care mișcă) 
Spionii pun venin și vestea bună
Nu poți s-o guști de-a lor urechi ce 

mișcă. 
(Scoate sabia) Un șobolan ? în gardă, 

șobolane 1 
(Străpunge perdeaua)
HAMLET :
(Țipind) în piept tăișul mi-a intrat, 
SHAKESPEARE :
(Dă perdeaua la o parte) E Hamlet, 
nobil prinț al Danemarcei.... 
HAMLET :
Ca fier de plug, cînd trage brazdă-n 

, lună...
Nu sînge, iată, raze curg din mine. 
Căci m-a ucis în timpul rugăciunii... 
SHAKESPEARE : '
(Îngrozit)
O, Hamlet, nobil print al Danemarcei... 
(Intră Sorescu, cu Vrăjitoarea si Idele 
lui Marte. Le trage de mină in scenă)

SCENA 5

SORESCU :
Cred că-ău făcut o crimă-aceste 

lasme...
De sînge-s pline... Și voiau să fugă, 
Am auzit țipind... (tmbrîncindu-le) 

Mărturisiți 1 
SHAKESPEARE :
Pe Hamlet l-am ucis... prin Impru­
dență...
SORESCU :
(Aleargă la Hamlet care e întins pe 
dușumea)
încă’ se chinuie, dar e mortală 
Fîntîna ce-ai deschis în piept;.. 
Roș sînge,
VRĂJITOAREA :
Din el țîșni. pătîndu-ne veșminte,,. 
Dar soarta-și merită... Căci el 

pe-această 
Copilă-aici după perdea... o, Doamne I 
A vrut s-o necinstească...
SORESCU :
Minți, vicleano !
VRĂJITOAREA :
(Povestind) Stăteam aici, ascunse,

la taclale. 
Cînd el veni, văzînd-o. zise : „Iat-o ! 
Ești Piaza Rea ? Atunci să-mi faci doi 

gemeni. 
Că mă grăbesc să umplu omenirea 
Cu Pieze Rele... ce cobind întruna 
Una pe alta-ncet se vor distruge. 
Pămîntul scutura-va plaga lumii." 
Și-a tăbărît pe ea...
SORESCU:
Să taci, putoare,
Eu îl cunosc... Plccase-n Danemarca, 
Și voi, prin vrăji, l-ați tras pe scocul 

morții
Aici... Dar iată-1 parcă dă din buze... 
VRĂJITOAREA :
Cînd șarpelui cu bîta îi sfarmi capul, 
Pînă apune soarele, tot mișcă... 
SHAKESPEARE :
De-ar învia 1 Sînt cazuri foarte rare 
Totuși există... Unul e chiar sigur... 
HAMLET :
(Foarte stins) Eu mor fără temei... 
Părinte, Shakespeare,
Vino să-ți spun finalul piesei... 
SHAKESPEARE :
(Se apleacă) Gata !
Cum se curbeaz-un gînd. cînd a atins 
A lumii margini, mă aplec asupra-ți. 
HAMLET :
Și mai aproape... (Shakespeare se dă 
și mai aproape, Hamlet îl străpunge cu 
sabia)
SHAKESPEARE :
Ah !
HAMLET :
Avui puterea
Din urmă de-a lua urma mea cu mine, 
Și urma mi se piardă...
SORESCU : 
Nu se poate !
SHAKESPEARE :,
O, fiu iubit, ce aspru leac ! Mă clatin... 
(Cade) Păienjeni am pe ochi... îmi țes 

un giulgiu. 
Ce 1-a-nceput de mult gogoașa vieții... 
HAMLET :
(Continuind parcă aceeași replică)
...Și eu din mîini tot dîndf prin apa, 

lumii 
Lucram la acest giulgiu...
SHAKESPEARE ;
...Ba beteala... 
HAMLET ;
Ah... "ba Urzeala împlinind cu gesturi... 
SHAKESPEARE :
Ce noi efedeam că-s viață si trăire... 
VRĂJITOAREA :
(Către Ide) Privește, cobe, cum 

se-ngrașă moartea
Cu sînge ca rubinul... Zbuciumă-te. 

urlă.
Sau dănțuie, căci cu alai de nuntă. 
Te-ntorci de pe meleagurile-acestea... 
(Încep un duel cu săbii, intr-o parte a 
scenei)
SHAKESPEARE : 
Sorescu, dormi ?
SORESCU :'
Sint stană de durere
SHAKESPEARE :
(Cu glas stins) Să spui povestea crizei, 

spaima cruntă 
Cc m-a cuprins cînd am văzut în piață 
Prieteni buni pierzîndu-și cap și nume 
Și cum talentul mi s-a topit, cum 

mamei
I-nțarcă laptele, cînd trage-o spaimă... 
SORESCU :
Ce zdreanță, jucărie, ce paiață
E omu-n mina soartei ? Ce cuvinte 
Să-mbrace atita jale ? Chiar Cuvîntul, 
Răpus de plăsmuirea sa, se stinge. 
HAMLET :
(In agonie) Mă iartă, Shakespeare... 

Nebunia lumii 
Mi-a-mprumutat, o clipă doar, 

pumnalul...
Și tocmai tu-1 gustași, coclit, oțelul... 
SHAKESPEARE :
Mai vinovat sînt, Hamlet, eu...

(Vrăjitoarea și Idele aruncă spadele 
venind mai in fată)
VRĂJITOAREA : 
Nu-i chip să ne tăiem. Aceste gioarse, 
Tocite-s ca-n păstăi fasolea veche... 
(Aruncă spadele)
Continua-vom bind pe rînd otrava... 
(Scoate un șip și-i întinde)
O dată tu, o dată eu... (For(ind-o să 
bea)
Scorpie te-adapă !
IDELE : 
(Soarbe) Acum tu... 
VRĂJITOAREA : 
Ai glas ? Vorbești, ia uite 
Fiertura gîlgiită cum dezleagă 
A limbii baieră... (Bea) 
IDELE :
(Bea, apoi îi întinde șipul) Te-ndoapă! 
(Vrăjitoarea îi dă șipul)
Nu trage chiulul, hoașcă. dă de 

dușcă... I 
Așa ! Să crape și bojocii prevestirii. 
(Ies din scenă)
SHAKESPEARE : 
Sfirșeala mă cuprinde 
HAMLET :
Ce tăcere, 
îmi vîjîie-n urechi ! Acesta-i restul 
De la tăcerea cea dintîi a lumii.
Ce zarva lumii a tot ciopîrțit-o... 
(Idele si Vrăjitoarea reintră) 
IDELE:
(Către Vrăjitoare) Hopa, te-mpleti- 
eești 1
Cum curge noaptea... 
SHAKESPEARE : 
Aceste Ide mă înnebuniră... 
(Către Sorescu) Să spui ce-nseamnă să 

rescrii, odată
Ce ți-al pecetluit cu chin lucrarea... 
Că orice-amestec. uite unde duce... 
(Intru Călăul și Craniul)

SCENA 6

SORESCU: 
Iată si Craniul 1 Prea tîrziu ! Privește I 
CRANIUL:
Am găuri pentru ochi, dar vorbe-n 

găuri 
N-au mai rămas să spun ce văd cu 

hăuri. 
CĂLĂUL!
Banditule, exprimă-te cu minte. 
CRANIUL :
Sînt vinovat, nu da 1 Spun dinainte. 
CĂLĂUL:
(Către Sorescu) Cu greu l-am prins.

E jaf prin cimitire 
Viii se-ascund prin gropi — cumplită 

ciuma 
Sau ce-o fi fost, i-a scos pe toți din 

casă. 
Iar morții ca stafii se varsă-n lume... 
Apoi... găpșindu-1, pune-1 să vorbească 
Să recunoască tot...
CRANIUL: 
Nu da ! Sînt Yorik 1 
CĂLĂUL: 
Tăcea, tăcea și nu voia o vorbă 
Să scoată, darămite să semneze... 
CRANIUL :
Povestea-mi asculți... 
HAMLET :
(Gemînd) Nu-1 Yorik I 
CRANIUL :
Nu vă-nspăimînte buzele-mi uscate, 
Că verzi și-uscate-ndrugă. cîte toate. 
CĂLĂUL:
(Răcnind) Nu mai rima ! Biografia 

spune-o 1 
CRANIUL:
Cică la curte-am fost. însă eu gardul 
Nu mi-1 mai amintesc, nici leopardul. 
(Ride)
CĂLĂUL: 
Artist am scos din el ! ...Declară, 

hîrcă...
CRANIUL :
Un cimitir întreg aveam în circă 
Și. brr ! cînd vintul fluiera, cu fălci 
Sbura către călăi și cu-alte halci 
De oase goale, să le spună : ..Stați 
Mormintele sînt pline, așteptați 
Să treacă șapte ani. să putrezim..." 
SORESCU :
Cu tîlc vorbește... i
SHAKESPEARE :
(Gemînd) Da, îl auzim... 
CĂLĂUL:
(Enervîndu-se iar) Dar ce-i aici ? Iar 

clacă-aveți de rime T 
CRANIUL :
Ce mult de lucru-1 dați... Cică sînt 

crime I
Și-n cimitirul meu... furiș in spate, 
A îngropat și rime-mb-ățișate, 
CĂLĂUL:
Tacă-ți morișca I ■
HAMLET :
Dulcele tău glas 
Sărute-mi clipele ce-au mal rămas l 
CĂLĂUL:
(Către Craniu) Ți-arăt eu ție... Te voi 

pune-n par I 
(11 imbrîncește afară din scenă. UHin­
duse in jur)
Măcar aici se moare, zău. Mă car.,, 
(Iese)

SCENA 7
HAMLET : 
(Aiurind) Să mișc sau să nu mișc 
acum perdeaua ?
SORESCU:
Vorbiți, vorbiți prieteni... sînt speranțe 
Să depășim prea lunga agonie... 
SHAKESPEARE :
Eu nu ...Ah, rece-al morții junghi 
SORESCU :
(Către Hamlet) De vină-s eu (Moment 
de tăcere.)
(Privind spre Shakespeare) Cum ? Ai 

murit ? tu cer, 
Apleacă-ți stelele, cum îngenunche 
Un cal prea credincios, să-ți sară-n șa. 
Cu ținte de lumină-aceste biete 
Făpturi, care podoabă au fost minții.,. 
(Pauză) 1
Și eu ? Ce rost mai am de-acum ? 
Să spun ? Ce ? Cui 7
(Strigă) Horațio I 
(Intră Vrăjitoarea și Idele, duelind cu 
spadele însîngerate)



noi românești
„Moștenirea" de

SCRIERE 
catoare. structurată ca

frumoasă, bogat evo- 
o frescă

V J dramatică, a dăruit Teatrului 
Național din București Titus Po-

Titus Popovici 
î

povici. Moștenirea e simbolul neatîrnă- 
rii Țării Românești, legatul primit de 
la înaintașii săi și tranStnis urmașilor de 
Miroea cel Mare (1386—1418). Aducînd in 
contemporaneitate fapte de demult, 
scriitorul o face cu scrupul istoric, confe­
rind piesei sale o certă factură documenta­
ră. Sint atestate: suirea pe tron a voievo­
dului după moartea fratelui său Dan, 
căsătoria sa cu prințesa maghiară Mara, 
existența mai multor fii. legitimi și na­
turali, dintre care Mihail i-a fost asociat 
la domnie (și i-a urmat la tron), iar Vlad 
al II-lea Dracul a uneltit împotrivă-1, 
mărirea și întinderea geografică a Mun­
teniei in epocă, sistemul vast de alianțe 
șl acțiuni diplomatice ale domnitorului 
— căci el „avu nu numai o putere în- 
sămnată... era și un cap politic eminent 
(Xenopol) — ce(Xenopol) — ce a însemnat contacte, 
solii și pacte cu Ungaria. Polonia Bul­
garia, Bizanțul, state din Asia Mică, pre­
cum și amestec dibaci în treburile turci­
lor, polonilor, moldovenilor. Și. mai presus 
de toate, n-e sînt readuse în memorie cura­
jul și vitejia voievodului muntean, care a 
izbutit să stăvilească năvala turcilor în 
Europa, să câștige strălucite birumți 
împotriva numeroaselor oști otomane, să 
mențină libertatea țării și independen­
ța ei, să oblige la respectarea granițe­
lor și așezărilor. Ideea' dramaturgului 
se sprijină pe adevăruri incontestabile. 
El Începe inspirat piesa cu o rememora­
re rostită chiar de erou, care ni se adre­
sează din lumea umbrelor, povestindu-ne 
despre sine, și sfîrșește cu reîntoar­
cerea eroului în amintire. în timp ce 
rostește îndemnul bărbătesc de a se 
păstra cea mai de preț moștenire a 
veacurilor de luptă și jertfe, libertatea 
pămîntului românesc. _

Piesa e politică, intrucît expune, lim­
pede și apăsat, lupta fundamentală a 
oamenilor acelui timp, călăuziți de un 
conducător exponențial și providențial, 
pentru salvgardarea ființei etnice, a 
graiului, credinței, obiceiurilor, pentru 
integritatea statului, în condițiile unor 
tendințe de aservire și subjugare, ma­
nifestate de dușmanii externi, ajutați de 
ambițioșii neprieteni interni ai voievo­
dului. Cumpănirea continuă Intre răz­
boiul de apărare. — cînd era inevita­
bil — incursiunile ofensive — cînd erau ■ 
necesare — Și activitatea diplomatică - in­
tensă e remarcabil surprinsă în piesă, 
astfel că ea e percepută și în spectacolul 
de amplitudine al Teatrului Național ca 
actuală ; nu în sensul de pretextualitate 
istorică, ci de prelungire pînă In zilele 
noastre a idealului pe căve-1 exprimă și 
care a fost al națiunii din chiar c’ . 
istorică a constituirii ei. Patriotismul 
scrierii se nutrește din istoria cerceta­
tă de autor, din credința sa, șl din ele­
mente consonante ale altor piese is­
torice (dealtfel, fin amintite uneori de 
dramaturg, ca un fel de bibliografie pla- 
centară), iscălite de mai mulți — de la 
Al. Davila și Mihail Sorbul pînă la 
Horia Lovinescu și Marin Sorescu. Prin 
alegerea izvoarelor (și modul de aborda­
re a lor), prin formulă („cronică dra­
matică" — i-a zis scriitorul), prin lim­
bajul actual, cu rare și oportun plasate 
arhaisme, prin simboluri concentrate 
(ale lumii țărănești, boierimii, ortodo­
xiei. stărilor din lumea europeană 
a timpului), prin ipoteze poetice pri­
vind intîlniri pe care știința istorică 
doar le presupune, piesa e modernă ca 
factură și atinge coardele sensibilității 
noastre, convingînd, adesea, emoționînd.

Poate că unele Învățăminte șt pilde 
" ‘ extragem noi, nu 

direct și subliniat ;
• ' ’ di-

insinuează o nuanță de 
de frescă și 

_____„__________„_____ _ ■ "i o 
predominanță a narativului în pofida dra­
maticului, astfel că uneori cursul conflic- 

1 tualităților e deturnat spre etalarea 
simplă a peripețiilor, scoase din cîrripul 
de relații. Secvențialitatea iuțită a ac- 

I țiunii (de ritm și derulare cinema­
tografică), desele colateralitățl și nu­
meroasele personaje cărora doar li se 
rostește numele, ori doar li se stipu­
lează funcția, fără a 11 se acorda 
și posibilitatea de a-și dezvolta un 
gînd, un gest definitoriu, o conexiune 
reală cu protagoniștii, diminuează, din 
cînd în cînd, calitatea impactului cu re­
ceptorul. Boierii, cel puțin, sînt toți 
muți, uniformi, aVind și scenic o prezen­
ță de grup amorfă, un aspect extrem de 
pauper. Punerea in lucrare a acestui ma­
terial abundent. — ce ar fi revendicat 
oricum o concentrare — a creat unele 
dificultăți artiștilor, dar nu l-a împiedi­
cat să realizeze în ansamblu un spectacol 
de rezonantă, și hotărît impregnat de spi­
ritul piesei.

k

if- —... .
s-ar fi cuvenit să le 
să ne fie expuse ...... . 
căci in atare cazuri expresia devine 
dacticistă și se 
declarativism. Orînduirea 
conceperea monografică determină

N viziunea regizorilor Horea 
Popescu și Mlhai Mânolescu se 
regăsește înclinația cunoscută a 
primului spre monumental și, 

deopotrivă, spre simplitate. Cu deosebire
atenți la relevarea substanței patriotice 
a scrierii, regizorii, scenografii Paul Bor- 
tnovschi (decoruri), George Doroșenco și 
Diana Ioan (costume) și alți colaboratori 
ai lor au creat o simbolistică scenică în­
deobște eficientă, folosind cu iscusință 
enormele posibilități ale scenotehnicii 
sălii mari a Teatrului Național. De la 
început, ni se prezintă șapte lungi fîșii 
de pînză, închipuind coloane ale unui 
palat de ev mediu românesc. Apoi, o 
alcătuire ciudată, dar plăcută ochiului, de 
copaci orizontali, ramă cuprinzătoare a 
unui spațiu de reculegere în care răzlețe 
stînci semețe vorbesc despre piatra sta­
torniciei, ce rămîne veșnic după ce apele 
trec. Ulterior, se vor rindui, prin fasci­
nante denivelări, urcări, coborîri, translări 
de decoruri, într-o fluență de farmec, o 
vastă odaie a tronului, un neguros țărm 
dunărean, o poiană epopeică, un cîmp de 
bătălie sugerat meșteșugit, în penumbre, 
o gropniță a uneltitorilor sub palatul 
domnesc, un cort imperial adăpostind 
puține dar semnificante obiecte, o tabără 
mongolă cu Baiazid în cușcă și un han 
obez, distrîndu-se pe socoteala lui, — și 
altele. Compoziția are simetrii rafina­
te, semicercuri de figurație, ondu­
lări de șiruri, fast, solemnitate, nu­
clee configurative, comprimări și des­
tinderi armonioase. O mai accentuată 
preocupare pentru realismul de sugestie și 
o mai redusă grijă pentru detalii pitorești 
din alt regn estetic ar fi eliminat, pro­
babil, cele cîteva focușoare inutile (dintr-o 
tabără), exhalațiile fumigene care acresc 
fără nici un folos și aerul din sală, o luptă 
(sau exerciții) stîngacecu săbiile în prim- 
plan, grupurile informe ale unor figuranți 
— cu banale alergări rotitoare, de care, 
evident, nu era nevoie — o scenă cromo- 
litografică de execuție cu un călău fioros 
și o secure depășind ca gabarit personajul, 
o orgie cuviincioasă a cavalerilor, cu dame 
decente șl trubadur de serviciu, unele 
abuzuri de vestimentație și ornamentație. 
Spectaculosul facil devine, desigur, o 
tentație cînd ai la dispoziție o asemenea 
arenă și asemenea mijloace. Cînd a fost 
evitată această. ispită — și a fost, nu de 
puține ori — efectul s-o dovedit puternic, 
cîteodată impresionant. Cele mai reușite 
tablouri de'gen — cu tulburătoare efluvii 
sonore (la orgă) —-s-au*  bizuit pe moții 
vațil solide și picturalitate fără decorati- 
vism : toate ceremoniile din sala, tronu­
lui, de pildă, au magnificiență ; episodul ■ . 
judecării uneltitorilor ce vin ;.dintr-un ; 
subpămînt spre lumină e grozav. Plecarea 
fetei domnitorului cu soțul ei turc are o 

clipa delicatețe de acuarelă, cu emoționalitate 
tragică. înfruntarea dintre Mircea și 
Sigismund pe conceptele fundamentale de 
pămint, țară, neam (cărora cel dâ-al doi­
lea nu le prinde înțelesul) e vibrantă.

MIRCEA vine ca din poveste, grăirid 
cu patos cUrat, cU măsură și 
limpezime, mișcîndu-se energic în 
hlamida sa albă, țărănească, dînd 

statură, chip viril și forță eroului princi­
pal, Gheorghe Cozorici înfăptuind în ne­
curmată combustie cele trei vîrsfe ale 
personajului (alternate) și tranșmițind 
cuceritor mesajul vieții glorioase a voie­
vodului. O izbîndă artistică. : Distribuire 
fericită ; ca și în majoritatea celorlalte, 
multe și felurite roluri, modelate creator 
de regizori și artiști de seamă al trupei. 
Poporul vorbește metaforic, prin Ioachim 
— atrăgător personaj țărănesc, decupat cu 
gravitate și, deopotrivă, cu umor tăios, 
de Mircea Albulescu ; prin „Ciobanul 
bătrîn ca vremea", trăit expresiv de Iulian 
Necșulescu; prin tînărul oier (apoi bătrânul 
Nicodim, cel orb dar atoatevăzător) întru­
chipat cu seninătate, temeinic, în accen­
tuări totdeauna nimerite, de Traian Stă- 
nescu. Bizanțul duplicitar, care alunecă 
lent dar inexorabil din hieratica-i măreție 
spre pulverulentă e personificat de versa­
tilul sevastocrat Theophrastos Kondilas, 
spion, poet, consilier aulic, mijlocitor 
dubios, cărturar, căruia Radu Beligan li 
dă curteană grație, ipocrizia iscoadei dar 
și seriozitatea comentatorului rațiocinant, 
luminîndu-i egal concludent toate Ipos­
tazele (numele trimite la Laonicos Chalco- 
condilas, cronicar bizantin din veacul 
cincisprezece, ce a lăsat importante măr­
turii despre țările române, despre Mircea 
și Vlad Țepeș). Trufașul, dar și abilul. 
Sigismund de Luxemburg, regele Ungariei 
(interesantă figură, — timp de cincizeci 
de ani principe elector de Brandenburg, 
rege roman, duce ereditar de Luxemburg, 
rege al Boemiel, rege âl Italiei, împărat) 
e falnic, cu spirit cavaleresc și perfidii 
medievale, magnilocvent dar și introvertit, 
complexitatea tipului fiind admirabil 
refiefată de Florin Piersic, actorul avînd 
excelente măști și atitudini în reprezenta­
rea feluritelor vîrste. Un pater Girolamo, i 
inchizitor, cu vorbe uleioase și înfățișări ;

Mircea cel Mare (Gheorghe Cozorici) intre fiii săi Mihail (Oridiu Moldovan) și Vlad 
(Emil Mureșanu) în spectacolul Moștenirea de Titus Popovici

caricate, e zugrăvit multicolor, cu adec­
vare, de Ion Marinescu. Logofătul de 
credință Baldovin are, prin efortul crea­
tor al lui N. Gr. Bălănescu, cîteva apariții 
notabile (minus bravura excesivă din 
scena ultimă). George Motoi face un 
trădător, Neagotă, cînd în tonuri potrivite, 
cînd recurgînd la clișee vetuste, gesticu­
lații și schime rebarbative (probabil pen­
tru a-i deruta pe cei din preajmă...). 
Alexandru Georgescu izbutește un crochiu 
credibil de măscărici, brunet, supraexcitat, 
ajuns în ranguri și pe urmă vînzător de 
domn (Merdea). Ovidiu Moldovan îl 
figurează cam greoi și cam prea zîmbăreț 
pe tînărul principe Mihail. Turcii sînt 
edificatori, prin creionarea autoritară, 
viguroasă de către Costelj Constantin a 
unui pașă ce se va înțelepți cu vremea 
(Izzedin), prin sultanul Baiazid, costumat 
împovărător dar cu; un machiaj bine 
ticluit și o impetuozitate bine găsită de 
Ovidiu Juliu Moldovan, prin tînărul sultan 
amorezat, .ghinionist și ingrat, Musa. (în 
cronici, Muza) Celebi (Marian Ghenea), 
printr-un Muezin în furii( Dan Puric) și 
oarece oșteni în uniforme azurii și coifuri 
albe ce amintesc mai curând de basmele 
lui Andersen, fiind insă, în orice caz, mai 
atractive decît halatele flendurite ale 
boierilor pămînteni. înfocata Roxana, ce 
l-a iubit pe voievod (apoi potolita maică 
Agapia) are parte de o interpretare im-

pecabilă, In ambele posturi, din partea 
Olgăi Delia Mateescu ; doamna Mara își 
poartă cu distincție destinul și frămintările 
prin prestanța, relevabilă, a Ilincăi Tomo- 
roveanu ; adolescenta Teodora e prezentă 
prin jocul sigur al tinerei Corina Voicu ; 
toate femeile poartă rochii somptuoase, 
în culori pastelate și podoabe legitim stră­
lucitoare.

Cititorul va avea bunăvoință față de 
cronicarul ce dă atîtea nume — la care ar 
mai fi de adăugat, pentru destoinicia lor, 
âle actorilor Alfred Demetriu, Emil 
Mureșan, Grigore Nagaoevschi (Alexandru 
cel Bun), Eugen Cristea( mărunțelul tru­
badur bucălat cu lăută). Andrei Finți 
(cavaler foarte înzăuat), Ștefan Hagimă 
(sîrbul Ștefan Lazarevici), Cornel Țigancu 
(un rubicond Timur Lenk) ; dar strădania 
lor creativă (și a regizorilor) in schițarea 
unor făpturi cu viață scenică mai plină 
ori doar efemeră. într-o textură de atare 

■ întindere, unde forfotesc, se agită, sînt 
compactate .mulțimi, cere neapărat amă- 
nunțiri în consemnare. Realizarea drama- 
turgică, montarea, ambitusul sensurilor 
implicate, valoarea de idee actuală a 
spectacolului Moștenirea precumpănesc 
asupra a ceea ce e cusur, metehană, exces 
ori neîmplinire dînd, într-un fel, și mă­
sura potențelor autentioe ale Teatrului 
Național.

Teatrul din Bîrlad
-r.-

„Meandrele vieții" de Dumitru Dinulescu

PRfNȚRE comediografii post-mazi- 
lierii se distinge,, prin timbru 
personal,*  prozatorul și dramaturgul 
Dumitru Dinulescu; A dat, pînă

acum, cîteva piese mai lungi și măi scurte, 
în care se conturează o preocupare satirică 
interesantă : critica superficialității, a 
vidului sufletesc, la o categorie de tineri 
în derivă. Scriitortij presupune că ăceastă 
plutire în gbl, debusolată, viile atît din 
carențe ale caracterului și simțului moral, 
din indiferentism și abulie, dar și din 
erori ale unei educații precare, degradate 
in dăscăleală plicticoasă sau în brutalități 
ineficiente.

Piesa Casa dragostei noastre, — savu­
roasă comedie — care a avut parte pină 
acum doar de un cuceritor spectacol- 
lectura. la Teatrul Mic (fără urmări) — 
și piesa Dresură de porumbei, fosforescent 
spirituală și corosivă, întocmită cu har 
(premieră, unică, la Turda) abilitează un 
dramaturg de personalitate. Se adaugă 
acum, ca nou argument, Meandrele vieții, 
pe care a pus-o în scenă, la Birlad; Bogdan 
Ulmu. Tabloul întîi e surprinzător de ha- 
zos și temeinic scris: un tînăr muncitor, 
Cristea, salvează viața unei eleve, Livia, 
dar pe povestea simplă, ce se putea opri 
aici, proliferează iedera întîmplărilor dori­
te de alții. Reconstituirea gongorică a 
faptului de către operatori ai televiziunii, 
inserția agresivă, a unei perechi de pro­
fesori mărginiți, și tendința nelămurită a 
eroilor spre complicități amoroase arti­
ficiale deteriorează o relație ce putea fi 
normală. Făta (bun portret de aiurită) va 
pleca să dea examen de admitere la 
București („la Teatru, sau la ASE, ori la 
medicină") iar băiatul va opta, voluntar, 
pentru un șantier. De aici încolo, întimplă- 
rile sînt iptrucitva clișate, mai puțin 
motivate și cad in fadoare. Evoluțiile apar 
bruscate și simplificatoare astfel că de­
monstrația devine cam fastidioasă. Finalul 
e in coadă de rîndunică.

Reprezentația bîriădeanămerge 
pe făgașul piesei. Regizorul Bogdan 
Ulmu a compus cu fantezie și 
spirit un prim tablou de comedie 

ilariantă, în care prezența talentată a 
actorului Marcel Anghel, acuratețea Ta-

mare! Constantinescu, știința și harul 
întruchipării satirice cu care compune 
Elena Petrican,- comicitatea interpreților 
Simon Salcă, Virgil Leahu, dezinvoltura 
foarte tinerilor Florin Dumitrașcu, 
Gabriel Constantinescu, ambianța de ser­
bare școlară factice și alte elemente alcă­
tuiesc un univers vesel, cu intense ful­
gerări ironice. Pe urmă, tonusul se mai 
înmoaie. Tatăl fetei în chestiune e întru­
chipat cu putere comică, alean patern și 
provincialism original de Constantin Petri­
can ; Mama fetei, bîntuită de griji și 
emoții, e verosimil" portretizată de Ruxan- 
dra Petru. Dar peripețiile se perindă 
cam lînced, iar decorul lui loan Vînău 
devine mai greu de înțeles aici( iar mai 
tîrziu, deloc). Un ins cu purtări rele (Petre 
Boroșoiu), are pe scenă purtări și mai 
rele decît cele scrise, iar altul (Marcel 
Brînzeiu) e anodin. Două fete dintr-un 
cămin, angrenate vag în conflict, apoi 
într-o petrecere care semăna cu dezmățul 
invadatorilor americani din vechi filme 
asiatice (fete sumar jucate de Geta 
Cacevschi și Diana Pascal) și fapte mici, 
repede arătate, într-o gară, coboară acți- 

’ unea spre banalitate. Evident, autorul 
dorește să inculce senzația unor existențe 
banale, terne, a unor tinere fără țel, 
zăpăcite, dar scrierea se banalizează ea 
însăși.
Liviei ridică 
și readuce o 
naiul rămîne 
tralitate.

Costumiers 
muncit cu tragere de inimă și 
Actorii — majoritatea — de 
Regizorul, și el (în parte), întroducînd însă 
silit identități de autor, conducător al 
jocului și comentator, în personajul re­
porterului de televiziune, care rămîn 
simple excrescențe verbale și afectează 
agregația întregului. Teatrul bîrlădean 
recomandă un autor interesant și o piesă 
nouă, cu merite — ameliorabilă — care 
dacă mai era gîndită literar și elaborată 
scenic o bucată de vreme, ar fi produs 
pesemne un spectacol deplin.

Valentin Silvestru

Revenirea la casa părintească a 
oarecum cota problematică, 
undă de vioiciune. însă fi- 
inoert. impropriu prin alea-

Adriana Raicu Petre a 
inspirație, 
asemenea.



pe scenele țării
Teatrul din Tg. Mureș

„Luna de miere"

PATRU premiere numai în lunile 
acestui an. precum și repetițiile 
pentru cele din stagiunea viitoare, 
arată că pe scena Teatrului Națio­

nal din Tirgu-Murcș se muncește cu multă 
seriozitate, și conving un public tot mai 
ofluent la orele serii în sălile superbului 
edificiu, de cită pasiune și cită energie 
sînt investite aici de către artiști de prim 
ordin ai teatrului nostru care dau perso­
nalitate artei teatrale tîrgumureșene. Rața 
sălbatică. Dona Juana, Azilul de noapte, 
și. la sfîrșitul Iui martie. Luna de miere. 
deschid spectatorilor, in limba română ori 
în limba maghiară, spațiul scenei, ca un 
spațiu al fanteziei și al semnificațiilor, al 
unor destine la interferența legilor sociale, 
a timpului, a iubirii, a suferinței, a năzu­
ințelor omului în înțelegerea rostului vie­
ții. Interpreți. regizori, scenografi. într-o 
stăruitoare căutare, sub imperiul cerințelor 
artei contemporane, al modernității și în 
egală măsură al respectului pentru struc­
turile clasice, configurează un climat artis­
tic de toată lauda.

Cu piesa lui Platon Pardău Luna de 
miere (după ce Ionețtii aceluiași au cu­
noscut pe scena Institutului de teatru tîr- 
gumureșan o excepțională interpretare) se 
afirmă interesul pentru dramaturgia ori­
ginală contemporană, răspunzindu-se unui 
deziderat pe care nu vom înceta să-1 afir­
măm. Doruna. o localitate undeva , în 
munți, este locul unor întîmplări. al unei 
povești care semnifică mult din viața noas­
tră socială, și nu numai a noastră, din 
viața creatorului de artă și nu numai a 
lui. Legenda Minăstirii Argeșului ar pu­
tea să fie motivul reluat de dramaturg, 
dacă sensurile ei se extind în orizontul 
mai cuprinzător al încercărilor, al prețu­
lui încercărilor creatoare ale tuturor oa­
menilor : jertfa de sine. Dar, cum miturile 
nu sint simple născociri, ci transfigurări 
ale realității, de data aceasta realitatea 
vieții primește, ca un semn de înțelegere 
și dezlegare, aura mitului. Pentru că ade­
vărul este mult mai brutal și ține și de 
limite, de aberații, de structuri absurde, 
care situează această poveste intre satiră 
și țragi-comedie. Pentru autorul acestei 
Luni de miere, povestea Dorunei este al­
cătuită dintr-o îndelungă meditație asu­
pra unor destine ale timpului nostru, a- 
ceea care dă caracterul ciclic, romanesc, al 
cărților sale.

Inginerul constructor Manoliu (numele 
este glosat în piesă. Manole-Manoliu). om 
la vîrsta tîrzie a profesiunii sale. împre­
ună cu soția. Gleo (și cu doi muncitori, 
simboluri, evident, unul dinspre țărani, ce­
lălalt muncitor de origine, roluri aparent 
secundare, care își alternează cu umor, in 
dialoguri scurte, prioritatea autorității în 
construcție), sosesc în Doruna pentru con­
struirea unei case de cultură, presupunînd 
in această împrejurare și un posibil con­
cediu. eliberați în sfîrșiț de alte obligații 
familiale. Sînt găzdulți după posibilitățile 
loCultii' dar. oameni încercați pe 'multe'" 
șantiere, s-ar împăca pînă la urmă cu 
toate, dacă nu s-ar fi petrecut, așa cum 
s-a petrecut, intilnirea cu Budura: direc­
torul întreprinderii de construcții Doru-

Patru interpreți din spectacolul birlădeon cu Meandrele vieții de Dumitru Dinu- 
lescu : Marcel Anghel, Greta Crihană, Elena Petrican, Florin Dumitrașcu

de Platon Pardău
na, și cu aparatul său birocratic, alcătuit 
din trei funcționari, piese omenești ab­
surde. kafkiene. — o secretară, unealtă 
frumoasă în mașinațiunile șefului, șt o 
dactilografă, singura expresie a lucidi­
tății și adevărului în ceea ce avea să se 
petreacă. Inginerul și oamenii lui pre­
zintă macheta noului edificiu, și din a- 
ceastă clipă începe legenda meșterului 
Manole-Manoliu. Numai că. aici, ceea ce 
se concepe noaptea se surpă ziua. în re­
petatele întîlniri cu Budura și cu „Budu- 
rismul“. boala completă a autorității biro­
cratice. al cărei drept de decizie oscilează 
între imlrecilitatea comică și gestul autori­
tar al stăpînului absolut.

Comedia se desfășoară pe mal multe 
planuri, ale situațiilor realiste și ale gîn- 
dului. visului. Biografia soților Manoliu 
se recompune în această imaginată lună 
de miere. în lungile zile ploioase, și sfîr- 
șește în tristețe și melancolie, după un 
timp de obositoare întrebări și căutări, nu 
atît a soluțiilor construcției, cît a înțele­
gerii lucrurilor. Intervin în. acest răstimp 
presiuni și încercări de șantaj, uneltele 
puterii nu iartă, pînă ce moartea lui Ma­
noliu pune capăt unei teribile încercuiri 
care pare să anuleze și. ultimul sens al li­
bertății. acela așteptat de Clep în această 
lună de miere dorită parcă o viață în­
treagă.

Regizorul Kovâcs Levente înțelege bine 
sensul poveștii, desenînd cu claritate si­
tuații. chipuri ale adevărului și măști ale 
nefirescului, situînd fiecare element al a- 
cestui organism social între normalitate și 
aberație, demnitate și ticăloșie, moralitate 
și abjecție, parcă după legi cosmice, tul­
burate totuși de omenescul întîmplării. al 
cinstei, al cunoașterii, al adevărului, al iu­
birii, al morții. Spațiul Dorunei. imaginat 
de scenografa Dobre Kothay Judit, se 
schițează în cîteva elemente convenționale 
și strict funcționale, lăzi, butoaie, balo­
turi. paravane pe un fundal obscur, spa­
țiu negativ al necomodității. necomunicării. 
neînțelegerii, nepriceperii, neodihnei. ne- 
găsirii lunii de miere, neizbîndirii totale 
în lupta cu puterea absurdă. O mașină de 
scris. în colțul din stingă, și o dactilografă. 
Maria (imagine a bunului simț, a purității 
morale), imprimă o coloană sonoră, ca un 
leit-motiv, amplificată pină la o posibilă 
identificare cu zgomotul muncilor fores­
tiere. în interpretarea Cristinei Pardanschi. 
rolul dificil al Măriei, de martor al apă­
rării. de acuzator al aberațiilor, se impu­
ne prin firescul șl echilibrul comunicării, 
prin demnitatea gestului care întrerupe și 
contrapunctează concertul ridicol al „bu- 
duriștilor".- Margareta, secretara directo­
rului. în jocul reușit al studentei Liliana 
Pană, alcătuiește o compoziție aparte în 
concertul regizoral, parcă într-o scenă de 
cabaret, cu implicări erotice, cu tentații 
gîndite ca atare ca un teatru în teatru, 
menit să mai coloreze situațiile sumbre, 
ploioase. încrîncenat'i. Constantin Săsărea- 
nu. în rolul funcționarului Iuga. scoate din 
stereotipia însăși ă personajului (ca uneal­
tă în Sistemul puterii) și gestul, și vorba 
unui posibil interpret de rînd. implicînd 
farmecul vocii sale răgușite și comicul

Scenă din Luno de miere de Ploton Pardău, cu Aurel Ștefănescu și Livia Doljan I

ființei sale, in acel element ai esteticii tea­
trale care face dintr-un rol odios un per­
sonaj simpatic. Radu Dobre Basarab in ro­
lul lui Manea, și Traian Costea în al lui 
PomparăU. întregesc trio-ul psihologic al 
servilismului și mecanismului birocratic, 
eu alese însușiri actoricești. Doi remarca­
bili actori dau unor roluri secundare re­
lieful talentului. Este vorha de Ion Rițiu. 
in rolul muncitorului Asmarandei. și de 
Cornel Răileanu în muncitorul Panait. Ei 
poartă macheta clădirii ca pe un trofeu, 
totuși, pînă la urmă, al izbîndirii dreptății 
și cinstei, cu un umor ..popular", al cla­
selor pe care le reprezintă. Admirabilă e 
Cleo. în jocul Liviei Doljan. doamnă cu 
temperament și grație, cu suflet frumos 
dezvăluit într-un rol aproape adolescen­
tin. cum se potrivește în dorita lună de 
miere, și cu suflet tragic, strigat în dispe­
rare. acel repetat . nu", negare a morții. 
care închide povestea de la Doruna.

Un cuvînt de admirație celor doi prota­
goniști. minunaților actori Aurel Ștefă- 
ncscu și Cornel Popescu. în rolurile ingi­
nerului Manoliu și. respectiv, al directo­
rului Budura. Unul arată macheta, cu 
demnitatea, modestia și certitudinea celui 
care a conceput-o. Este Aurol Ștefănescu.

Teatrul Evreiesc de Stat

„Hoțul sentimental"

HOȚUL SENTIMENTAL de Tudor 
Popescu, împreună cu alte pro-" 
ducții, conturează o direcție opor­
tună în repertoriul TES-ului : 

aceea a montării unor spectacole și in 
limba română. Piesa este o comedie de 
situații, veselă, de vacanță și succes la 
public, un exercițiu dramatic intre alte 
întreprinderi artistice de mai mare am­
ploare, scris cu mină sigură de un bun 
cunoscător al legilor genului comic. Sint 
ridiculizate ifosele celor care-și falsifică 
existenta cixjînd în jurul lor și în ei 
înșiși o lume falsă, după mocțelul unor . 
surogate culturale. Este amendată imita­
rea de către eroi a modelor kitsch care 
riscă să altereze feminitatea, să răstoar­
ne raporturile dintre sexe, să pună în 
pericol fericirea vieții în cuplu. Tudor 
Popescu imaginează, parodiind o schemă 
polițistă, o farsă prin care un umil func­
ționar, cu ajutorul unui sculptor, încearcă 
să-și cucerească iubita imitind compor­
tamentul agresiv al eroilor din filmele 
de groază pentru-a-și demonstra bărbă­
ția... Confuzia intre ficțiune și viață pune 
în încurcătură personajele. Se întind
pseudocapcane, cad măști, tribulațiile
erotice și avatarurile celor două cupluri 
dezvăluie slăbiciuni omenești și tare de 
comportament prin care sînt ironizate 
prostia, labilitatea sentimentală, fanfaro­
nada. superficialitatea. Mistificarea este 
înlăturată ca un vis râu de funcționarul 
cumsecade și onest și de iubita sa. ama­
toare de senzații tari. De fapt, o fire 
romanțioasă. Mica istorie transmite un 
sentiment moral., fără ostentație, vorbind 
despre nevoia trăirilor adevărate și a 
unui mod de existență autentică. Con­
flictul este tratat cu ușoară maliție de 
autor. Totul are aerul de joc, între eroi 
și public se creează o stare de complici­
tate. Invenția dramatică și comică a lui 
Tudor Popescu este redusă, simți în rezol­
varea unor pasaje reliefurile anecdotice și

cel din Să nu ucideți caii verzi, și din i 
Rața sălbatică. Un actor cu un suflet ca 
o coardă de violoncel, întotdeauna grav, 
apăsat de o lumină a conștiinței, pîlpîind 
printre oameni și lucruri, un actor al ine­
fabilului. un mare poet. Celălalt se arată 
pe el însuși, vede și nu înțelege, pune în 
funcțiune mecanismul celor trei, apoi se 
minunează și nu înțelege, apoi respinge și 
nu înțelege, apoi acceptă și nu înțelege, 
într-o comedie a puterii și într-o putere a 
comediei cum numai Cornel Popescu, cel 
din Hamlet și din Livada cu vișini poate | 
să o joace. ,

Dar ar fi o mulțime de amănunte sem- ' ■ 
nificative ale regiei și jocului actoricesc, . 
în compoziția spectacolului. în cuprinde- ■ 
rea acelui element care estompează ideea 
de personaj, de rol. și care îți dă senti- i 
montul nebiruitului adevăr al artei see- ! 
nice. Autorul poveștii de Ia Doruna. re- ' 
gizorul și actorii tîrgumureșenl le știu și . 
ie stăpînesc. îngemănate cu pricepere și 
oferite cu generozitate. într-un spectacol 
care bucură șl te apropie de stărea regă- 
sirii de tine însuți și de lumea căreia îi 
aparții. ]

Ion Horea ■<

de Tudor Popescu ț
pitorescul facil care diluează consistența 
tramei. Replica — construită în general, 
cu siguranță și nerv — este și ea pig­
mentată. pe alocuri, de înflorituri și ele­
mente parazitare.

Cu harul său cunoscut pentru comedie, , 
actorul Ion Lucian, in ipostază de regi- ■ 
zor, dă relief acestui pretext dramatic, j 
Montarea este vie și spontană. In sceno­
grafia lui Pulu Antemir recuzita este 
minimă, decorul funcțional, costumele 
diferențiază și caracterizează personajele . 
prin elemente sugestive. Ion Lucian este 
un catalizator pentru disponibilitățile 
creatoare ale membrilor trupei. Actorii . 
evoluează omogen, cu vervă și aplomb, 
oferind patru microrecitaluri. Maia Mor­
genstern, proaspătă achiziție a teatrului, 
debutează cu succes. In tînăra posesivă 
cu imaginația infierbîntată, devenită ka- 
ratistă ad-hoc visînd să fie sculptată în 
ipostaza de Afrodită modernă, interpreta 
este extravagantă și expresivă cu ștră-r 
lucire. Ioana Crăciun în rolul tinerei 
viitoare soții, admiratoare într-o clipă de 
rătăcire a personajelor din filmele de 
groază, afișează o mască a candorii de 
bun efect comic. Nicolae Călugărița de­
monstrează bune resurse pentru comedie, 
ce se- cer exploatate în continuare. El îl 
conturează cu fantezie pe funcționarul 
umil, prototipul „micului burghez", „cu 
leafă la dată fixă", torturat de complexe, 
dezarmat în fața violenței, dar cinstit și 
curajos, gata de sacrificii atunci cînd fe­
ricirea îi este primejduită. Dan Tufaru, 
invitat în spectacol de la Teatrul de Co­
medie, este o apariție cuceritoare prin 
haz și vivacitate. îl portretizează reliefat 
po sculptorul fanfaron și flecar oe po­
zează în Don Juan. dar de fapt este un 
băiat bun. cu suflet caritabil.

Un Spectacol amuzant, dar numai atît

Ludmila Patlanjoglu



„Fericirea culorii"
Mihai 

DRIȘCU
■ INCREDIBILĂ, absurdă și tra­

gică plecarea prea timpurie dintre 
noi a celui mai bun dintre noi, cei 
de o generație și de o meserie, 
Mihai Drișcu. Ca într-o baladă de 
Vîsoțki sau un poem de Labiș, ră­
pit de aceeași „pasăre cu ciocul 
de rubin". altfel deghizată acum 
pentru întâlnirea fatală, ultimă, cu 
un alt fiu al Bucovinei. Căci și 
Mihai Drișcu venea din spațiul de 
legendă și vocație umanistă al Su­
cevei, aducînd cu el nu doar sub­
stanța genuină a unui intelectual 
de profunzime, ci și un har al scri­
sului cu care a fost prea zgîrcit, 
sau prea discret, pentru cei ce nu - 
l-au cunoscut mai bine. Adică acel 
scris al povestirilor scurte la care 
lucra cu delicii de bijutier, poate 
prea circumspect, sau prea exigent, 
față de propria creație, pentru a 
lăsa-o să-și trăiască existența fi­
rească, în agora. Celălalt scris, al 
criticului de artă, istoricului și — 
îndrăznesc să afirm — autenticului 
filosof de cultură ce putea să ni 
se releve la o clipă anume aleasă 
de el, stă mărturie în uriașa can­
titate de studii, eseuri, crochiuri 
sau consemnări publicate în presă, 
în revista „Arta“ mai ales, redactor 
fidel și de neînlocuit fiindu-i timp 
de două decenii.

în urmă cu aproape 20 de ani, 
în 1969, Mihai își lua licența în 
disciplinele teoriei și criticii de 
artă, cu o excelentă și, cred eu, 
fundamentală exegeză a operei lui 
Lucian Grigorescu, o contribuție 
peste care nu poate trece nici un 
cercetător și care se cere publicată 
postum, nu ca un gest sentimental 
ci dintr-o necesitate obiectivă. 
Cum, la fel, se cer strînse și pu­
blicate studiile sale despre arta 
românească, de neînlocuit pentru 
imaginea vie, nuanțată, exactă, a 
creației și concepțiilor contempora­
ne, cu accent pe latura analitic-teo- 
retică, de substanță și sens. Ana­
lizele sale erau totdeauna atente, 
subtile chiar, mergînd spre intimi­
tatea mecanismului demiurgic. în 
conexiune obiectivă cu un context 
cultural, spiritual, mai larg, adu- 
cind în discuție nu doar structurile 
formale, ci mai ales orizontul idei­
lor și concepțiilor dominante, cu 
extrapolări necesare, exacte și in- 
citante în alte domenii contigue, 
astfel că fenomenul artelor vizuale 
căpăta sensul de componentă a 
unui cimp mai vast. Formulările 
erau pertinente, percutante, ele­
gante stilistic și cordiale, reușind 
să exprime o rezervă sau o inten­
ție polemică fără a vexa, el fiind 
convins de relativitatea judecăților 
emise într-un anumit moment, in­
fim în raport cu procesul devenirii 
operei de artă, stilului, atitudinii 
sau tensiunii tutelare. Echilibrul 
permanent între intuiție și cultură, 
între vizualitatea pură și livrescul 
cidtivat cu asiduitatea studiosului 
pătimaș făcea din exegezele și 
eseurile sale o lectură pasionantă 
și instructivă, în care eram invi­
tați să fim complici cu un perma­
nent joc al aluziilor, nuanțelor, tri­
miterilor și conotațiilor subtile.

Toate aceste calități există con­
densate in ceea ce a scris mai bun 
și ne relevă un tip uman special, 
introvertit dar dornic de colocviu, 
discret și timid, lipsit de orice va­
nitate sau simț histrionic, oarecum 
indiferent la zarva din afara lui, 
preocupat de propria nemulțumire 
față de ceea ce făcea, dorind să 
facă mai bine. Era omul de cursă 
lungă, foarte lungă, pe care nu a 
mai reușit să o încheie, spre triste­
țea noastră, cei care l-am cunoscut 
și prețuit ca pe un întreg. El a fost 
exegetul convins, consecvent și 
pertinent al tendințelor celor mai 
actuale și al artei tinerilor, în co­
nexiune cu tradiția și universalita­
tea, fixind exact un verdict prin- 
tr-un cuvînt sau o sintagmă între 
ghilimele, modalitate personală de 
a fi doct sau ironic, aluziv sau con­
cesiv. Era o prezență care ne va 
lipsi tuturor, de care ne despărțim 
uimiți și revoltați, totuși neputin­
cioși, cei care i-am fost apropiați, 
care am iubit omul și intelectualul 
de sub acolada numită Mihai 
Drișcu.

Virgil Mocanu

LUCIAN
GRIGORESCU

CEL ce cunoaște, fie șl parțial, 
opera pictorului Lucian Grigores­
cu (1894—1965), va Înțelege de ce 
am ales drept generic unul din 

titlurile subcapitolelor recentei monografii 
publicate de Magda Cârneci în „Editura 
Meridiane". Căci artistul, prelungind o tra­
diție la redactarea căreia participă încă din 
anii deceniului trei al secolului nostru, 
este prin excelență un mare și consecvent 
colorist de extracție solară, vitalistă. un 
simfonist senzual și stenic al materiei 
cromatice oferite de o natură luxuriantă, 
cu care el se simte cosubstanțial. Per­
spectivă pe care, dealtfel, autoarea exce­
lentului studiu o utilizează cu finețea 
nuanțărilor și subtilitatea analizelor, în­
tr-o relevantă pledoarie teoretică și afec­
tivă. Adică, în consens organic, într-un 
fel de solidaritate empatică și rațională, 
cu „barocul" picturii sărbătorești.

Premisele exegezei, sensul și finalitatea 
ei s-ar putea deduce, firește simplificînd 
strategia utilizată de Magda Cârneci și 
complexitatea cazului în discuție, din două 
aserțiuni, o constatare lucidă și cu spec­
trul mai larg dccît cel al picturii lui Lu­

LUCIAN GRIGORESCU : Bărci

Radio, t. v.

Știință,
■ Ascultînd, luni după- 

amiază, prima ediție ra­
diofonică a săptămînii din 
Răspundem ascultătorilor 
(cu obișnuitele sale su­
biecte din domeniul învă- 
țămîntului. lingvisticii, 
medicinii, legislației, la 
care s-au adăugat cele 
privind stațiuni de pe Va­
lea Oltului, astronomie, 
muzică), am verificat, ca 
și în alte rînduri, utili­
tatea programului de re­
luări. Emisiuni de dimi­
neață sînt redifuzate spre 
seară, dînd. astfel, posi­
bilitatea unui larg public 
să le urmărească. Răs­
pundem ascultătorilor nu 
este singurul exemplu. 
Revista medicală radio, 
Magazin tehnico-știin- 
țific, Cluburile, Miorița, 
Odă limbii române bene­
ficiază, de asemenea, de 
același statut în cuprinsul 
.ăptămînii, în timp ce tea­
trul radiofonic, ca și vas­
ta zestre de benzi mu­
zicale (de toate genurile) 
revin periodic de-a lun­
gul anului (sau anilor). 
Este o acțiune cu urmări 
dintre cele mai semnifi­
cative, ce contribuie activ 
la formarea și informarea 
publicului și în aceeași ca­
tegorie ar putea fi în­
cadrate și emisiunile de 
istorie sau comentariu a 

literaturii naționale, la 
rîndul lor de incontesta­
bilă importanță pentru 
orientarea tinerilor și 
maturilor fideli ai radio­
foniei.

■ La televiziune. Ști­
ința pentru toți, ca și 
Univers, materie, viață 
(emisiune de educația 
materialist-științifică) a- 
bordează, din perspective 
și prin intermediul unor 
modalități de expresie 
specifice, un sector esen­
țial al vieții intelectua­
le moderne. Sinteză și a- 
naliză, enciclopedism șl 
specializare, iată tendințe 
reliefate de sumarele va­
riate ale rubricilor t.v. 
amintite, rubrici gîndite 
și realizate în incidența 
interesului general și be­
neficiind de participarea 
unor colaboratori de 
prestigiu.

■ La radio, o prezență 
din aceeași arie de preo­
cupări este Magazin teh- 
nico-științific. Ediția de 
luni a cuprins un vast 
panoramic referitor la 
Știința românească, dome­
niu prioritar al dezvoltă­
rii. Cercetători și profe­
sori din București sau 
Bacău au prezentat ori­
zontul teoretic al proble­

cian Grigorescu. și o întrebare retorică 
dar acută, iarăși depășind limita subiectu­
lui în Sine : „Și cînd excesele și fanatis- 
mele vizuale modernizante se vor fi di­
minuat. ori cînd «roata» gustului va re­
veni la o nuanțare figurativă care să po­
tențeze din nou viața specială și pilpiitoa- 
re a pastei cromatice, pictura lui Lucian 
Grigorescu va reveni inevitabil în actua­
litate", apoi „Este Lucian Grigorescu un 
impresionist ?“. Deci autoarea pornește de 
la realitatea unui con de umbră care se 
proiectează asupra operei lui Lucian Gri­
gorescu în acest moment — dar, credem 
noi. nu este singurul pictor aflat în aceasta 
situație, și nu neapărat pentru că am îi 
excedați de „excese și fanatisme vizuale 
modernizante" — și de la obieotlva nece­
sitate a recuperării și fructificării crea­
ției sale din perspective contemporane, 
cu o nouă înțelegere și sensibilitate. Punct 
de vedere exact, lucid și. într-un fel. ca­
racteristic pentru preocupările actuale ale 
criticii de artă, dacă ne gîndim la studiul 
Dărăscu. semnat de Călin Dan și, recent, 
Petrașcu. al lui Marin Mihalache, ambele 
reprezentînd același tip de contribuție la 
punerea în valoare a patrimoniului pic­
turii interbelice. Apoi, ea se întreabă, pen­
tru noi toți și pentru confrați, dacă noțiu­
nea de impresionism poate fi utilizată în 
sensul ei strict, sau dacă nu este vorba, 
de fapt, despre interpretări și variațiuni 
în căutarea unui nou orizont al disponibi­
lităților culorii și luminii. în dialogul cu 
materia și receptivitatea omului. Incursiu­
nea în acest domeniu are un caracter de 
analiză atentă, pe segmente cronologice 
și. ca atare, și stilistice, pentru a se de­
canta într-o sinteză ce ne convinge nu doar 
prin forța argumentului teoretic ci și prin 
iconografia convocată, reprodusă în album 
sau reconstituibilă mental. Rezultă un 
model viu și credibil, categoric intelectual, 
al artistului de forță și temperament, dar 
permanent controlat de ordinea punerii în 
imagine de tip cezannian, apoi un altul, 
la fel de important și determinant, la ni­
velul unui climat cultural specific pentru

tehnică, literatură
mei dar și interesante as­
pecte concrete precum, 
de pildă, realizări de la 
Facultatea de subingineri 
din Bacău unde, anul 
trecut, proiectele de di­
plomă ale studenților au 
stat la baza a trei bre­
vete de invenții și a 45 de 
inovații. Noutăți din bio­
chimie și energetică au 
întregit emisiunea.

■ Din programul radio­
fonic de azi, am semnala 
reluarea, la Matineu tea­
tral, a spectacolului Ciuta 
de Victor Ion Popa (adap­
tarea și regia artistică 
Constantin Moruzan), în 
interpretarea actorilor 
Costache Antoniu, Euge­
nia Popovici, Irina Pe­
trescu, Victor Rebengiuc, 
Elvira Godeanu, Rodica 
Suciu, Toma Caragiu, 
Mircea Anghelescu, Ludo­
vic Antal, versiune ce 
aduce o puternică notă de 
originalitate în raport cu 
montări scenice sau de 
televiziune. Seara, Biogra­
fia unei capodopere anun­
ță Suflete tari de Camil 
Petrescu (scenariu de Elza 
Cenușă). Actualitatea va­
lorilor clasice este evi­
dențiată cu pregnanță.

Ioana Mălin 

intervalul pus în discuție. Recursul la nu­
meroase și diferite surse bibliografice, in­
terpretarea lor, ce e drept nu polemică, 
poate cu două sau trei excepții, atenția 
acordată detaliului relevant și nuanțelor 
ne confirmă un cercetător serios, capabil 
de efort dar și de performanțe stilistice 
remarcabile, firești în cazul Magdei 
Cârneci. continuatoare a tipului de critic­
poet care a modificat viziunea asupra a- 
bordării operei de artă, modernizînd-o. 
Personal, poate pentru că am avut prilejul 
să văd cîteva piese din perioada la care 
mă refer, aș fi acordat mai multă atenție 
momentului în care Lucian Grigorescu 
atinge punctul sintezei constructive și cro­
matice de mare austeritate, prin anii 
1924—1930. apropiindu-se in mod personal 
de o „pictură metafizică" intelectuală ce 
deschidea un nou orizont conceptual și sti­
listic. „Piața din Cassis" și „Natura stati­
că" dominată de tabla de șah sugerînd 
prea puțin în contextul albumului. Iar re­
venirea la tradiția autohtonă, ca și „refu­
zul abstracției" pe care îl consemnează 
autoarea, incontestabil petrecute sub sem­
nul unui talent debordant și al unei forte 
expresive capabilă de rafinamente inega­
labile. ar putea reprezenta, de fapt, eșecul 
unei încercări de autonomizare și reveni­
rea sub protecția unei mentalități vizuale 
imuabile. Situație valabilă și pentru alte 
personalități ale artei noastre interbelice, 
meritînd o analiză și o discuție deschisă, 
francă, eliberată de prejudecăți.

Este ceea ce. de fapt, se poate deduce 
din demersul integral al Magdei Cârneci. 
suficient de lucidă și informată pentru a 
sesiza esența acestui fenomen. Dar ple­
doaria ei pentru arta lui Lucian Grigores­
cu rămîne un cîștig incontestabil în pla­
nul exegezei complexe, nu doar in cel al 
monografiilor evocatoare și sentimentale, 
completînd portretul unui tînăr critic afir­
mat prin fervoarea și seriozitatea cu care 
analizează și promovează arta tinerilor, 
tendințele contemporane de valorificare a 
tradiției dintr-o perspectivă a timpului 
noștru. Iar albumul în sine rămîne un eve­
niment. într-o fericită împletire de con­
tribuție teoretică și jubilație vizuală co­
pleșitoare.

V. Caraman

Flash-back

Comedia oamenilor seriosi>

■ ÎN decorul bărbilor hippy și al ro­
chiilor mini, punînd degetul pe rana des­
chisă a Americii deceniului opt (fuga de 
acasă a adolescenților și odiseea căutării 
lor de către familiile nedumerite), Miloă 
Forman își continuă în Desprinderea 
(Taking off, 1971) investigarea sagace a 
universului de filistini și papă-lapte ce-i 
ilustrase filmele anterioare. Acum, în­
tr-un mare oraș transoceanic, are loc o 
audiție de muzică folk. Printre aspirantele 
la celebritate (amintind acel Concurs ce 
fusese debutul regizorului) își face apa­
riția fetița speriată și timidă a cărei ab­
sentă de o noapte de Ia domiciliu va de­
clanșa toată comedia. Părinții o caută 
noaptea, plimbînd un mare portret prin 
metropola adormită, iar dimineața, cînd o 
văd întoreîndu-se, o bruftuluiesc. Ea fuge 
din nou și nu se va întoarce un timp, obli- 
gîndu-i pe cei ai casei să bată America 
în lung și-n lat, să viziteze comisariate, 
baruri și case corecționale, să participe la 
congresul Asociației părinților părăsiți, 
la ședințe de marijuana, la sindrofii bur­
lești și degradante. Cînd, în sfîrșit, revine, 
tînăra odraslă are alături un bărbos de 
vîrsta ei care se declară compozitor. Tî- 
nărul, în ciuda aspectului detracat, este 
sigur pe sine și (indice suprem în socie­
tatea banului) cîștigă mai mult decît pă­
rinții așa-ziși maturi. Este integrat, are 
păreri ferme și-i pune în inferioritate pe 
demodații socri ce se demit cîntîndu-i arii 
de operetă vieneză.

Filmul este o dezbatere despre două 
generații : una a maturilor care vorbesc 
mult și nu realizează nimic, rămînînd 
continuu dezadaptați ; cealaltă, a tinerilor 
care tac îndesat și, în uniforma peticită 
a revoltei, devin complici ai împrejură­
rilor. Și unii, și alții sînt serios convinși 
de ceea ce fac, dar spectatorul este pus 
în situația să rîdă copios de zbaterile, 
dramele, suferințele lor. Adevărata satiră 
este aceasta, în care cel satirizat își vede 
încordat de treburile lui, neconsiderîn- 
du-se nici o clipă interpretul unui spec­
tacol. Sarcasmul coroziv al lui Forman 
este prilejuit nu de sentimentele frumoase 
ale personajelor, ci de naivitatea lor. Nu 
faptele lor în sine sînt reprobate, ci miza 
mică pusă de ele în joc, vulgaritatea și 
comoditatea lor, kitsch-ul social pe caro 
îl conturează. Civilizația, confortul, deri­
ziunea idealurilor îl dezarmează pe om, 
îl anemiază, îl devitalizează. Pentru cine 
urmărește aparențele acestei decăderi, 
tragedia eroilor se transformă în come­
die tonică, în catharsis eliberator.

Romulus Rusan



Eseu

Rimbaud, inepuizabilul

L A aproape un secol de la dispa­
riția lui fizică (1891), precedată de 
sinuciderea lui literară (datată 
aproximativ 1875), Rimbaud rămî- 

ne un poet enigmatic și, ca atare, mereu 
actual. Deși a făcut totul pentru a-și de­
ruta, nu numai contemporanii, ci și ur­
mașii, — avind grijă să se deconstruîască 
singur, cu infinit mai multă competență 
și grație decît demolatorii de profesie de 
mai tîrziu, — autorul Anotimpului în in­
fern n-a reușit să devină altcineva, așa 
cum ar fi vrut („je est un autre“ !). El a 
rămas un poet, unul dintre cei mai mari 
și mai tulburători pe care Franța i-a dă­
ruit lumii întregi. In ciuda înverșunării 
sale de a face să amuțească intr-insul 
orice coardă lirică, el dăinuie mai de­
grabă prin ceea ce a scris, in cei' patru 
sau cinei ani de practică intensă a lite­
raturii, decit prin celelalte activități că­
rora li s-a consacrat, cu egală fervoare, 
în cei peste cincisprezece ani de viață 
post-literară.

E drept că scrierile acestea, care ră- 
mîn — (scripta manent), poartă pecetea 
dorinței precoce a poetului — dacă nu de 
a emigra din literatură, măcar de a o 
pune sub semnul întrebării. Avem aici o 
trăsătură modernă, pe care Paul Zarifo- 
pol a observat-o și la Heine : „Spontanei­
tatea cu care acest om își spulbera sen­
timentele este punctul strălucitor ce cap­
tivează mai intîi in el. Prin Heine se 
intimplă o deplasare neprevăzută în su­
fletul și în arta europeană. Născut și 
crescut in plină înviere a unui sentimen­
talism nou, ce se nutrea lacom din așa- 
numita poezie populară și el însuși culti- 
vîndu-1 mai zelos decît oricare altul din­
tre poeții semnificativi ai timpului, Hei­
ne avu chemarea originală să-1 și distru­
gă". (cf. „Pentru proza lui Heine", arti­
col publicat de Paul Zarifopol in revista 
„Adam" nr. 4, iulie 1929 și reprodus în 
volumul Paul Zarifopol. Pagini dc criti­
că, editura Minerva, 1984, p. 355).

Observația i se potrivește în și mai 
mare măsură lui Rimbaud, al cărui spirit 
polemic, mult mai vehement, avea desi­
gur alte temeiuri, dar ajungea la unele 
forme de manifestare înrudite cu acelea 
ale lui Heine (parodierea alișeelor poetice 
ale vremii etc.). „Chemarea originală" 
despre care pomenea Paul Zarifopol, ca­
pătă la poetul francez o pondere uriașă, 
deloc străină dc biografia lui și de istoria 
contemporană (războiul franco-prusac, 
Comuna din Paris). Paroxismului epocii îi 
corespunde, în opera lui Rimbaud, un pa­
roxism al expresiei, dar și unul al căută­
rilor atit în planul literaturii, cit și in 
afara lui. Graba cu care a părăsit primul 
plan (înainte de a deveni o figură de 
„prim plan" a Parnasului parizian) și 
care i-a uimit pe contemporani — pe 
putinii contemporani înzestrați cu per­
spicacitatea necesară pentru a desluși 
semnele geniului in acel tinăr turbulent 
și detracat, numit, mult mai tîrziu, de 
Mallarme „un passant considerable". — 
graba aceasta continuă să contrarieze și 
să nedumerească. Și, implicit, să alimen­
teze exegeza care încearcă, de mai bine 
de un veac încoace, să dezlege enigmele 
legate de viața și de opera lui Rimbaud.

Se pot distinge două direcții principale 
în această exegeză, pe cît se pare ine­
puizabilă, așa cum o recunoaște, cu un 
umor amar, eruditul Etiemble, care se 
străduiește, zadarnic, de aproape o jumă­
tate de secol, să zăgăzuiască potopul stu­
diilor rimbaldiene, revărsat nu numai în 
Franța ci pe întreg mapamondul. (Intr-un 
interviu acordat lui Pierre Assouline și 
publicat în numărul din noiembrie 1987 
al revistei „LIRE", Etiemble mărturisea: 
„Cînd citesc toate inepțiile care continuă 
să fie scrise despre Rimbaud, îmi spun că 
am muncit degeaba. Ultima teză aparține 
unuia care vede in Rimbaud un adept al... 
sufismului !...“) Cele două direcții des­
pre care vorbesc sînt, de fapt, comple­
mentare : una ar putea fi numită „erudi­
tă", iar cealaltă .„existențială". Cea dinții 
poate fi exemplificată prin Andre Guyaux 
autorul unui studiu remarcabil despre 
Illuminations și al unei ediții controver­
sate, dar nu mai puțin remarcabilă, a a- 
cestor texte rimbaldiene, a căror densi­
tate de enigme o întrece pe cea a tutu­
ror celorlalte texte. Cea de-a doua direc­
ție poate fi ilustrată de Alain Borer, au­
torul unui admirabil să-i zicem reportaj" 
despre Rimbaud în Abisinia (1984), iar 
mai recent, al unui surprinzător „Adieu ă 

Rimbaud". Ambii autori sînt relativ ti­
neri și continuă, fiecare în felul lui, o 
tradiție solidă, care nu are nimic de a 
face cu „inepțiile" răsărite în marginea 
ei.

STUDIUL lui Andrd Guvaux a apă­
rut în 1985 sub titlul PoetiQue du 
fragment, în editura elvețiană „La 
Baconniere" și reprezintă o ver­

siune concentrată a unei teze de docto­
rat. susținută la Sorbona. sub îndruma­
rea profesorului Etiemble. cu multi ani 
în urmă. Punctul de vedere al autorului 
diferă de cel al exegetilor „formaliști" 
(în sensul dat acestui termen de Roman 
Jakobson și de adeptii săi), dar și de cel 
al interpretilor „ocultiști" sau „erme- 
tiști". Guyaux o spune clar în prefață : 
„Punctul meu de vedere e oarecum di­
ferit si s-ar dori filologic. în sensul in 
care duce spre o interogare, in text, a 
literei si a semnificației". Considerind 
că. in Illuminations, avem de a face cu 
o forma nouă a genului denumit „poem 
în proză", gen constituit de Baudelaire 
(și de Aloysius Bertrand). Andre Guyaux 
arată că „fragmentul" se erijează. în 
aceste texte. într-o adevărată poetică, de 
o mare complexitate: „Poemul în proză 
din Illuminations rămîne pe făgașul ce­
lui de-al doilea romantism, cel al unei 
moșteniri baudelairiene amestecată cu 

’ izvoare germanice. In același timp, el 
deschide perspectiva unei literaturi în 
care fragmentarul, lucrul neterminat, 
răsfirarea — vor deveni adevărate va­
lori. Fragmentul este deci si o l'orrpă 
ideologică... Din primul destin — cel 
metafizic — al fragmentului : acela de 
a nu fi decît o parte, dar a valora mai 
mult decît un întreg. — derivă destinul 
său etic : acela de a nu fi desmintit. Alte 
fragmente pot veni, fără a-1 contrazice. 
Fiece text există în libertatea golurilor 
sale posibile...". Și. mai departe : „Frag­
mentul reconstruiește în el însuși pro- 
pria-i totalitate înfrintă. El nu mai este 
fragmentul a ceva, ci pur și simplu frag­
ment. fragment întreg, care beneficiază 
de acest paradox. El confundă actualul 
cu eternul. Restaurează oralitatea pier­
dută. clamează în Ioc să murmure, ab­
soarbe ca în joacă diferitele genuri".

Mă opresc aici cu citatele din analiza 
subtilă si la obiect, adică la textele lui 
Rimbaud, pentru a semnala aportul lui 
Andre Guyaux într-o problemă-cheie : 
aceea a cronologiei textelor grupate sub 
titlul de Illuminations (îl tot pomenesc 
în franceză, deoarece „Iluminări", cum 
l-au echivalat atît Ion Frunzetti cit si 
Tascu Gheorghiu. acesta din urmă, de 
altfel. în fruntea unei versiuni românești 
demne de laudă, nu mi se pare prea fe­
ricit ; personal, prefer Iluminații, echi­
valent folosit de G. Călinescu. într-un 
articol despre „Mistica culorilor", publi­
cat în revista „Vremea" din 18 iulie 1944).

Problema cronologiei e extrem de im­
portantă. deoarece de ea se leagă însuși 
destinul literar al poetului. Să amintim, 
foarte pe scurt, datele acestei probleme, 
nici pînă astăzi rezolvată pe deplin, in 
viuda strădaniilor cîtorva generații de 
eruditi „rimbaldieni". printre care si 
Andre Guyaux.. Aproximativ trei pătrimi 
din Illuminations au apărut pentru pri­
ma oară în revista simbolistă „La 
Vogue". în două numere consecutive din 

stabilita de redactorul de atunci al re­
vistei. Felix Feneon. Tot în 1886. același 
Feneon a publicat o plachetă cu textele 
apărute anterior in revistă, dar de astă 
dată într-o ordine oarecum diferită și 
cuprinzînd. în plus, unele poezii în ver­
suri. precum si o colecție întreagă de 
greșeli de tipar. în liipsa autorului, sta­
bilit între timp ca neguțător si comis- 
voiajor undeva în „Cornul Africii", tex­
tele lui își urmau un drum propriu, pe cît 
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de sinuos, pe atît de bizar. Manuscrisele 
acestor texte aveau să dispară curînd 
după apariția in „La Vogue" a unora 
dintre ele. Trecind prin diferite miini de 
librari, editori si colecționari, nu tocmai 
dezinteresați, manuscrisele Iluminațiilor 
au suferit și o serie de modificări. — ca 
să nu mai vorbim de deteriorările dato­
rate trecerii timpului. încă astăzi, după 
ce multe din manuscrise au revenit in 
Franța, fiind adăpostite la Biblioteca Na­
țională. parte din ele continuă să se afle 
în colecțiile unor Fundații particulare, ca 
Bodmer (din Elveția) sau Pierre Beres, 
în aceste condiții, nu e de mirare că o 
ediție „definitivă" a textelor devine, 
practic. imposibilă: de altfel, prezenta 
ediție stabilită de Andre Guyaux (Arthur 
Rimbaud. Illuminations, 1985. A La Ba­
conniere. Neuchâtel) vine după un des­
tul de lung șir de ediții serioase, printre 
care două apărute în „Plăiade". în 1946 
și. respectiv. 1972 (prima, sub îngrijirea 
lui Rolland de Reneville si Jules Mou- 
quet, iar a doua sub îngrijirea lui An­
toine Adam; ambele ediții liind de Oeu­
vres completes, ceea ce nu le împiedică 
să difere substanțial...).

Multă vreme, afirmația lui Verlaine că 
textele din Illuminations ar fi fost scrise 
între 1873 și 1875. „printre călătoriile fă­
cute atît în Belgia, cît si în Anglia și în 
întreaga Germanie", a servit drept prin­
cipal argument al susținătorilor tezei că 
Un anotimp in infern nu reprezenta 
„ultimul cuvînt" al poetului (așa cum 
pretindeau sora acestuia. Isabelle, și soțul 
ei plastograf Paterne Berrichon). Tot 
Verlaine e cel care le-a dăruit acestor 
texte, pfc lingă actul de naștere literară, 
și titlul devenit celebru : în scurta lui 
prefață la prima ediție a Iluminațiilor 
(1886), Verlaine îi atribuia lui Rimbaud 
nu numai paternitatea titlului, dar si un 
sens precis, acela de „gravuri colorate", 
derivat din sintagma englezească „co­
loured plates". Or. nici unul din manu­
scrisele rămase de la Rimbaud nu cu­
prinde cuvîntul ales de Verlaine pentru 
„prozele de diamant" ale fostului său 
prieten. Problema titlului a făcut să 
curgă multă cerneală, deși nu chiar atîta 
cită a stirnit problema cronologiei texte­
lor. In 1949, Bouillane de Lacoste a pu­
blicat o teză — Rimbaud et le probleme 
des „Illuminations" — în care, pornind 
de la afirmațiile lui Verlaine, încerca să 
le demonstreze temeinicia cu ajutorul 
unui examen grafologic al manuscrise­
lor. Concluzia cercetătorului francez era 
că viata de „literat" a lui Rimbaud „a 
durat cu aproximativ optsprezece luni 
mai mult decît se credea de obicei", adică 
vreo cinci ani în total — pînă pe la sfîr- 
șitul anului 1875 (nu pînă în toamna lui 
1873, cînd apare Un anotimp în infern).

Andre Guyaux elogiază munca de cer­
cetător a lui Bouillane de Lacoste dar 
emite unele rezerve serioase asupra con­
cluziilor sale ; spre deosebire de predece­
sorul său. Guyaux deduce din studiul 
atent al manuscriselor lui Rimbaud, nu 
unitatea, ci diversitatea lor extraordi­
nară. vizibilă și în varietatea grafiilor 
— o diversitate ce nu exclude, bine în­
țeles. o anume unitate stilistică și chiar 
tematică, subsumabilă „poeticei frag­
mentului". care triumfă în Illuminations.

Despre aceste texte, atît de divers 
interpretate și atît de încărcate, pînă azi. 
do-mistare de tot felul. Felix Feneon, 
primul lor editor, spunea, nu fără drep­
tate. că reprezintă „O operă în afara ori­
cărei literaturi, si probabil superioară 
tuturor".

E în această afirmație nu doar un 
elogiu suprem, ci si o anumită exaspe­
rare. împărtășită de foarte multi dintre 
cei ce s-au aplecat asupra operei lui 
Rimbaud. Așa cum scria compatriotul 
nostru Benjamin Fondane în eseul lui, 
încă actual după mai bine de o jumătate 
de veac, Rimbaud nu e un simplu „au-

Rimbaud văzut de Fantin-Latour

tor": „Din clipa cînd te atașezi de el. un 
asemenea om te sileste să trăiești la o 
temperatură inumană ; el te împinge in 
afara drumului ales. îti cere o răbdare 
ce nu îti stă în fiire. te dă peste cap si 
te dezorientează".

ECEEA ce a simțit șl'Alain Borer, 
în lungă lui conviețuire cu Rim­
baud. După douăzeci de ani de 
„adorare a magului" poeziei mo­

derne. Alain Borer a luat hotărîrea 
eroică de a-i pune capăt, exact în ziua 
cînd împlinea virsta de treizeci si șapte de 
ani — vîrstă la care idolul său încetase 
din viață! într-un amplu si patetic „Adio 
lui Rimbaud", publicat în primul număr 
al noii reviste pariziene ..Le journal lit- 
teraire" (din 1 septembrie 1987) Borer 
își explică astfel decizia : „Nu voi fi un 
rimbaldian ajuns la virsta a treia. După 
împlinirea a treizeci și șapte de ani. ni­
meni n-ar mai trebui să vorbească despre 
Rimbaud. El aparține tinereții. O încar­
nează... Rimbaud ridică un obstacol de 
netrecut intre energia si intransigenta 
propriei tinereți, si ideca însăsi de co­
mentariu. fatalmente tardiv și despărțit 
de viată...".

Trebuie spus că. înainte de a lua aceas­
tă decizie (pe care mai mult ca sigur 
că nu va fi în stare s-o respecte în mod 
absolut). Alain Borer a fost un ..rim­
baldian" excesiv, capabil de pildă să șter­
pelească o țiglă diin podul casei din 
Roche unde poetul scrisese Un anotimp 
în infern, ori să expedieze scrisori pe 
numele lui Rimbaud. în toate localitățile 
prin care trecuse acesta (scrisori ce se 
întorceau la destinatar, cu mențiunea 
„inconnu". „unbekannt", etc). In decurs 
de douăzeci de ani.- Borer și-a constituit 
si o „rimbaldotecă" bogată, probabili fără 
egal în lume, cuprinzînd vreo trei mii 
de titluri, dintre care unele rarisime. 
Am avut ocazia s-o contemplu eu în­
sumi. într-un scurt popas la domiciliul 
parizian al lui Borer ; amfitrionul mi-a 
seryit. țin minte, cafea de Harar, — își 
adusese cîtiva saci cu cafea din Etiopia, 
unde fusese în 1977, pentru a scrie sce­
nariul unui film difuzat ulterior la Tele­
viziunea franceză sub titlul „Voleur du 
feu" (după celebra definiție dată poetu­
lui de către Rimbaud în scrisoarea adre­
sată de el lui Paul Demeny. la 15 mai 
1871). Un rezultat și mai valoros al 
acestei „coborîri" în trecut a fost cartea 
Rimbaud en Abyssinie, publicată de 
Alain Borer în 1984. in editura „Seuil" 
— o carte greu de clasat în vreo cate? 
gorie anume, pendulind cu gratie între 
poem si reportaj. Amintind că „proiec­
tul rimbaldian" a fost cel enunțat de el 
însuși în încheirea Anotimpului în infern 
— și anume, acela de „a poseda adevărul 
într-un suflet si într-un trup". Borer 
iscrie ...Iată de ce. spre deosebire de 
;Mallarme. Rimbaud îi interesează mai 
puțin pe formaliști, ale căror școli reapar 
periodic în literatura franceză, cu o forță 
deosebită în perioadele de criză a idei­
lor si a dogmelor. Si iată de ce. viata 
nu poate fi despărțită de operă : chiar 
un poet din grupul Tel Quel, Marcelin 
Pleynet. admite că. la Rimbaud, «viata 
și opera sînt intim legate», ceea ce Ver­
laine afirmase încă din 1895...".

Evident, lucrurile acestea s-au mai 
spus, dar de fiecare dată altfel si sub 
imperiul altor împrejurări constrîngă- 
toare. Rimbaud obligă, prin însăși na­
tura lui de poet modern si prin factura 
operei sale atît de concentrată si lapi­
dară. — la o permanentă reinterpretare. 
Om si operă sînt, în cazul lui. — deși 
nu numai al lui. — de nedespărțit si din 
alt punct de vedere : cînd opera (limi­
tată. să nu uităm, la două sute si ceva 
de pagini, dacă excludem corespondenta) 
pare să-si fi dezvăluit toate secretele.. 
omul-Rimbaud (adică aventurierul, călă­
torul, negustorul etc., etc.) îi sare în aju­
tor. proiectind asupră-i luminile si mai 
ales umbrele biografiei sale de excepție. 
Rezervorul de energie pe care-1 repre­
zintă viata lui Rimbaud alimentează si 
va alimenta încă multă vreme cu un soi 
de curent alternativ interesul pentru 
opera lui. Oricum, faptul că. după mai 
bine de un scol de exegeză (și. să re­
cunoaștem. de hagiografie), mai pot să 
apară lucrări serioase si incitante ca 
Poetique du fragment și Rimbaud en 
Abyssinie, demonstrează extraordinara 
vitalitate a acestei opere, care pare să 
Străbată fără nici o vătămare gravă 
oceanul altminteri neîndurător al Timpu­
lui.

Petre Solomon
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străină

Ediția Poe

RECEPTAREA lui Edgar Poe in Eu­
ropa constituie, cum bine se știe, 
unul dintre cele mai semnificative 
episoade ale istoriei culturii mo­

derne. După ce un american de statura lui 
Henry James formulase. în 1878. neientă- 
toarea judecată potrivit căreia ..entuzias­
mul față de Poc e un semn sigur al unui 
stadiu primitiv de meditație", puțini, foar­
te puțini au fost compatrioții poetului care 
să fi gindit altfel. Și. fără îndoială, un 
simptom al acestei îndelungate rezistențe 
față de poezia lui Poe e_concluzia din 1943 
a unui comentariu semnat de unul dintre 
spiritele cele mai luminate ale Americii 
primei jumătăți a acestui secol, Edmund 
Wilson : ..Poe nu e o parte vitală a te­
zaurului nostru intelectual".

După cîțiva ani. în 1949. T. S. Eliot în­
trerupea decisiv această îndelungată tra­
diție a înțelegerii greșite și nedrepte și 
punea în lumină liniile ce unesc poezia lui 
Poe cu aceea a unor mari poeți moderni 
— Baudelaire. Mallarme. Valery. Rilke. 
Yeats și cu propria poezie a autorului ce­
lor Patru cuartete. Dar, se cuvine să ob­
servăm. nici de data aceasta în impunătoa­
rea listă a scriitorilor care receptaseră in­
fluența lui Poe nu poate fi regăsit decît 
un singur american — Eliot însuși.

Primul volum (din cele șase, cum aflăm 
din Nota asupra ediției) din Operele lui 
Poe, traduse în românește, recent publicat 
la „Univers" de Liviu Cotrău pune în lu­
mină (e adevărat, fragmentar) o secțiune 
prin istoria ideilor literare în cultura ro­
mânească a acestui secol, secțiune opera­
tă de-a lungul unei direcții care dă argu­
mente destule privind receptivitatea la 
cîteva dintre marile opere poetice ale epo­
cii moderne. Meritul îngrijitorului acestui 
volum e de a nu se fi limitat la cele trei 
ediții de traduceri din Poe apărute pînă 
acum, semnate de Emil Gulian Dan Botta 
și Mihu Dragomir (se cuvine să observăm 
că. de la publicarea ultimei dintre aces­
tea a trecut, totuși, un sfert de secol) ; 
Liviu Cotrău a cercetat colecții de reviste 
și antologii de traduceri, adueînd. astfel, 
sub privirile cititorului de astăzi tălmă­
ciri aparținînd unor poeți cu adevărat im­
portanți. alături de cele semnate de nume 
aproape uitate.

Obiecțiile vizînd inegalitatea valorilor 
nu au. evident, temei ; traducerile lui Poe 
ar putea fi interpretate aici în sensul mai 
vechii metode comparatiste a „plutitori­
lor" care își propunea să pună la înde- 
mînă instrumente capabile să dea contur 
unor evoluții a ideilor pornind de la ob­
servarea unor repere. în cazul de față de 
la felul în care e receptată, prin traduceri, 
o creație a poeziei universale. Cu multi ani 
în urmă. Geo Dumitrescu a realizat un 
excelent model al acestui tip de ediții cu 
Les fleurs du mal ale Iui Baudelaire.

Liviu Cotrău nu a procedat altfel ; și e. 
fără îndoială, foarte folositor cercetători­
lor culturii literare românești să descope­
re că personalități atît de diverse cum 
sînt, de pildă, Iuliu Cezar Săvescu. Luca 
Ion Caragiale, George Murnu. Dan Botta. 
Emil Gulian. Mihu Dragomir. Petre Solo­
mon și încă alte cîteva s-au simțit atrase 
de aceeași poezie pe care au transpus-o. 
cu diferențe caracteristice. în limba româ­
nă. Că printre traducătorii altei poezii îi 
aflăm pe Blaga. Dan Botta. Nichita Stă- 
nescu, Marin Sorescu.

Bineînțeles, ne-am putea întreba de ce 
Lucian Blaga sau Sorescu, Nichita Stă- 
nescu s-au oprit cu toții tocmai 
la Annabel Lee. după cum pare întrutotul 
explicabilă mulțimea variantelor Corbului 
(16 în volumul de față), pe cînd e mai 
greu de înțeles de ce un poet cu orizontul 
cultural al lui Baconsky. autor al unei 
masive antologii din lirica universală, nu 
s-a simțit atras de Poe. întrebare ce ține, 
după cum mi se pare, mai mult de afini­
tățile subiective ale tălmăcitorilor decît. 
neapărat, de conștiința valorilor.

Ediția e de data aceasta, completă. 
Autorul a completat sumarul cu multe tăl­
măciri care-i aparțin ; și, avem obligația 
să remarcăm, citeodată poemele lui Poe 
ce nu fuseseră traduse pînă acum erau 
ocolite nu pentru că valoarea lor ar fi fost 
discutabilă, ci și pentru că dificultățile 
transpunerii erau numeroase. Astfel îneît 
Liviu Cotrău s-a văzut obligat să înfrunte 
mari greutăți filologice și prozodice ca să 
întregească un sumar cu adevărat repre­
zentativ. Și traducerile sale. întrunesc în­
sușirile care le fac să se integreze, fără 
asperități. într-un volum care poartă sem­
năturile atitor tălmăcitori de statornic re­
nume. Structura cărții pune. insă, o pro­
blemă pe care mărturisesc că nu am in- 
țeles-o prea bine : e firesc ca în corpul 
propriu-zis al volumului să fie publicată 
o singură versiune? desigur, aceea pe care 
autorul ediției o socotește că reprezintă 
cea mai bună rezolvare de traducere, iar 
celelalte să fie tipărite într-o addenda. 
Așa procedase, de altminteri, și Geo Du­
mitrescu în ediția Baudelaire. Nu cred, 
însă, că între forma din secțiunea princi­
pală și cele din addenda se poate stabili 
întotdeauna o diferență calitativă în fa­
voarea celei dinții, așa cum o sugerează 
clar caracterul de literă, mai mărunt, din 
partea a doua a antologiei. La urma ur­
melor. rostul unei asemenea înglobări 
cvasi-totale a tălmăcirilor dintr-un poet 
important e. nu în ultimul rind, acela de 
a releva mulțimea rezolvărilor posibile. Și 
doar un exces de modestie poate explica 
de ce. in aceste împrejurări. Liviu Cotrău 
publică propria traducere a poemului 
Eulalie în addenda, de vreme ce ea e in­
discutabil mai fidelă structurii prozodice 
a originalului decît e versiunea tipărită in 
secțiunea principală a antologiei.

Subiectul unei cercetări comparative 
fructuoase îl pot reprezenta, desigur, cele 
16 tălmăciri ale Corbului ; nu cred că vreo 
altă scriere din literatura lumii a stimulat 
interesul atitor poeți români. Mai întîi de 
toate, fără îndoială, ei au fost provocați 
de severa schemă a strofei, cu rimele ei 
interioare și cu revenirea rimei finale, de 
intervenția obsedantă a refrenului, toate 
alcătuind laolaltă o ilustrare aproape di­
dactică a unui sever (deși nu foarte con­
secvent) Principiu al compoziției.

Liviu Cotrău a avut dreptate să nu in­
cludă. dintre vechile traduceri ale Corbu­
lui (prima dintre ele. în 1890, a lui I. S. 
Spartali — in proză — e și cea dinții tăl­
măcire românească, după știința mea, din 
toate poeziile lui Poe). decit una singură. 
Solida Bibliografie a relațiilor literaturii 
române cu literaturile străine in periodice 
(1859—1918), publicată de Institutul Câli- 
nescu, înregistrează nu mai puțin de 13 
traduceri între 1890 și 1915, dar dintre ele 
11 sînt în proză. Antologia nu se putea 
transforma, evident. într-o atotcuprinză­
toare colecție a tălmăcirilor, inclusiv a ce­
lor mai exotice eșantioane ale unei înțe­
legeri foarte aproximative și a originalu­
lui și a regulilor traducerii. Versiunea 
aleasă de autorul ediției, cea a lui Iuliu 
Cezar Săvescu, din 1895. e. de fapt, plină 
de pitoresc. într-un alexandrin săltăreț, 
fără rime interioare, dar cu surprinzătoa­
re capacitate de a reține substanța sim­
bolică a misterului și a „funcției alego­
riei". așa cum o înțelegea Poe.

înțeleg de ce traducerile în proză (in­
clusiv cele ale lui Luca Ion Caragiale din 
Lenore sau Viermele cuceritor. a lui Spar- 
tali după Somnoroasa — aceasta din urmă, 
de fapt, după versiunea franceză a lui 
Mallarmd) au fost lăsate deoparte. înțeleg, 
însă, mai puțin de ce au fost omise tra­
ducerea din 1904 a lui Emil Isac (Clopo­
tele) și cele din 1907 ale lui Nicolae Iorga 
(Țara visului. Imn) — menționate. de 
altfel. în studiul introductiv.

Oricum, ediția Poe â lui Liviu Cotrău ar 
avea dreptul, mai mult decît altele care 
poartă acest nume, să i se spună critică : 
ea prezintă numeroase variante de tra­
ducere ale aceleiași opere, tipărite în vo­
lum, în publicații periodice sau inedite, 
alegerea fiind determinată de fidelitatea 
(„de ordin prozodic și artistic, dar și de 
înțeles și atmosferă") față de textul ori­
ginal. Studiului introductiv cumpănit., 
bine informat, cu judecăți formulate pre­
cis, 1 se poate reproșa numai importanta 
acordată monografiei lui Buranelli. ones­
tă lucrare de compilație. Iar amplei bi­
bliografii — absența unora dintre studiile 
cuprinse în volume românești consacrate 
literaturii americane.

în ansamblu, insă, acest prim volum. în­
tocmit cu seriozitate științifică, ne îndrep­
tățește să așteptăm apariția celorlalte 
cinci cu deplina certitudine că Edgar Allan 
Poe va avea, în sfîrșit. parte de o ediție 
temeinică In cultura românească.

Dan Grigorescu

SONETE
V XLIV
Vor cotropi ce-au plămădit gingaș. 
In rîvna lor, acele ceasuri toate : 
Privirile,'al harului sălaș, 
Și frumusețea chiar o vor răzbate. 
Că-n zburda-i vremea mină din vecie 
Spre sluta iarnă vara s-o înghită ; 
E seva sloi, nu-i verde împărăție, 
Pustiu e, frumusețea-i troenită.
De n-ar râmine-a verii limpezire, 
O rouă in cleștar întemnițată, 
Frumusețea-n frumuseți e nălucire, 
Și urma-i și-amintirea înșelată :

De ninge iarna lamura de floare 
Doar foile ii cad, ce-i miez

nu moare.

XIV
Eu cugetarea n-o culeg din stele ; 
Deși știința lor nu mi-e străină, 
Nu prorocesc ursite bune, rele, 
Nici ciuma, foamea, vremea cum 

se-mplină.
Nu știu nici soarta clipelor fugare, 
De-aduc ori trăznet, ploi de-aduc 

ori vînt, 
Nici de-o fi bună-a prinților cărare, 
Cind semnului ceresc nu-i dau cuvint. 
Ce știu, doar ochii tăi pot să-mi arate, 
Sint stele de nădejde ce-mi dau glas : 
Credință, har, cu spor îngemănate 
Vor fi, din tine-o urmă de-a rămas.

De nu, cu-al tău sfirșit, mi-e 
prevestirea : 

E dat credinței, harului, pieirea.

XXVII
Cînd osu-mi ostenit de drum s-așază 
In patul ce-i truditului lăcaș,
Cind trupul a-încetat să umble, trează 
îmi umblă mintea pe un nou făgaș. 
Desferec gindurile-mi de departe, 
Sirguincioase-atunci spre tine vin, 
De somn plecata-mi pleoapă

n-are parte, 
Și-n bezna ce-o văd orbii, ochii-mi țin. 
Plăzmuilori, ai inimii ochii, care 
Vederii stinse umbra ți-a ivit, 
In hăul nopții-o piatră scumpă are, 
Și-al nopții veșted chip e-ntinerit.

E ziua trup, e noaptea cugetare, 
Nici eu, nici tu nu găsim alinare.

XXX
Cind chem la sfatul gindului tăcut 
Icoana celor de demult apuse, 
jelesc din cei cintați ciți am pierdut, 
Și-n lacrimi noi scald vremurile duse. 
Atunci se-neacă ochii-n plinsul lor. 
Zac prietenii in noaptea fără capăt, 
Și tingui iar al dragostei stins dor.
Și jelui al priveliștelor scapăt.
Atunci de vechi mihniri sînt iar mihnit, 
Din blestem în blestem iar mă

recheamă 
Al jalei trist răboj ce-am mai jelit, 
Și dau din nou de mult plătită vamă : 

Dar, prieten drag, cind gindul
mi te-arată, 

Am totul și durerea e uitată.

XXXVII
Cum pe-un părinte girbov il desfată 
Zglobiul fiu in vajnica-i ispravă, 
Beteag al soartei, alinarea toată 
Mi-e-n adevărul tău și a ta slavă. 
Frumuseți, obirșii, averi, înțelepciune, 
Din toate una, tot, ori și-alte noi, 
Atitea haruri vin să te-ncunune,

Greoaia carne de-ar fi fost doar gind, 
Vrășmașe vămi nu mi-ar fi stat în cale ; 
Și mii de leghe-aș fi răzbit zburind, 
Din depărtări spre locurile tale.
N-ar fi nimic, piciorul meu de-ar sta 
La capătul pămintului de tine ;
Căci gindul mări și țări ar săgeta, 
Și iute-i gindul, cit gindește vine.
Mor, vai, la gindul că nu sint doar gind. 
Să sar lungi poștii cind ești tu departe, 
Dar ființa lut și apă-ngemânind, 
Așteaptâ-n vaiet vremea ce ne-mparte ; 

Nimic nu-mi dau încetele stihii, 
Doar repezi lacrimi, jalei mărturii.

XLV
Sprințarul aer, focul vrăjitorul, 
Alte stihii pe care ți-le-nchin, 
Și cel dinții mi-e gindul și-apoi dorul, 
Ce-n grabnică mișcare pleacâ-vin. 
Stihiile in sprintena lor goană 
Gingaș solia dragostei să-mi poarte ; 
Din patru, viața-n două se destramă, 
Mihnirea mă apasă pină-in moarte. 
Mă regăsesc și-mi vin iarăși in fire 
Cind iuții vestitori pun chezășie, 
Abia acum intorși, și-mi dau de știre 
C-o sănătate fără nori te-mbie : 

Ascult, mă bucur, dar pe ginduri 
lunec, 

Ți-i trimit iar și iarăși mă întunec.

LIII
Din ce ești tu făcut, plămada-i care, 
De chemi străine umbre în alai ? 
Oricine-o umbră, numai una are, 
Tu singur altui umbra poți s-o dai. 
De-I zugrăvești, in rivna ta deșartă, 
Adonis ți-e o calpă-asemănare, 
Elena-i fala frumseții-n artă, 
Tu, grec tipar, ești noua-ntruchipare. 
Spui primăveri, spui vremea rodniciei, 
Vrea una umbra de frumseți s-arate, 
Oglindă-i alta a mărinimiei, 
Ești chip din chipuri binecuvintate.

In tot ce-i har sub soare, ești acasă, 
A ta-i doar, dintre inimi, credincioasa.

LXV
Și bronz, și piatră, și pămînt, și mare, 
Pe toate schiptrul morții le inchină, 
Și cu puterea firavă de floare 
Turbatei, frumusețea piept să-i țină ? 
Și boarea verii, miere-nmiresmată, 
Au cum să-nfrunte-a zilelor năvală, 
Cind trainic stei, porți trainice-n lăcată 
In praf și pulberi Timpul le prâvală I 
De spaimă gind I Ți-e unde piatra 

scumpă 
Ascunsă, Timp, să n-o stringi, Timp, în 

sipet î 
Și care miini picioru-ți iute rumpă î 
Și care-i pavăza frumseții-n sclipet ? 

Minunea doar : iubirea-n veci, cu 
fală, 

Va străluci din neagra mea 
cerneală.

Pe-ăst trunchi regesc tot dragu-am
pus altoi. 

Nu-s nici beteag, de luat în rîs,
nici șui, 

Cit umbra-i dăruiește-atita vlagă, 
Sint doldora de-mbelșugarea Iui, 
Și dăinui, dram din fala lui intreagă : 

Tot ce-i mai bun să-ți fie hărăzit, 
Voi fi de zece ori mai fericit

tn românește de
Maria Moscu



Klaus MANN

Familia unui „magician11
r-------------------------------------------------------------------

■ MARTOR nemijlocit al anilor plini 
de disperare în fața unei Germanii care 
se prăbușise in delirul celui de-al 111- 
lea Reich, Klaus Mann, jiul marelui 
Thomas Mann — denumit in familie si 
printre prietenii apropiați „magicianul" 
— se dezvăluie în ultima sa operă. 
Cotitura, ca un remarcabil scriitor.

Născut la Miinchen în 1906. la cinci 
ani după apariția romanului Casa 
Buddenbrook. Klaus Mann, care do- 
bîndise in 1944 cetățenia americană. își 
pune capăt zilelor la Cannes. în mai 
1949, la o lună după ce terminase și 
ultima versiune a autobiografiei amin­
tite. Căci lucrarea fusese publicată mal 
întîi in S.U.A., sub titlul The Turning 
Point (Cotitura. 1942), iar cîțiva ani 
mai tirziu a fost reluată de autor, a- 
dăugindu-i-se și evenimentele ivite 
spre sfîrșltul și după încheierea celui 
de-al doilea război mondial. In noua 
redactare, de astă dată în germană, scri­
itorul și-a subintitulat cartea „Istoria 
unei vieți", și pe drept cuvînt, căci 
avem de-a face cu romanul unui exil 
lăuntric, cu anii de pelerinaj ai unei 
fiinfe cu o ursită aparte, copleșită nu 
numai de daruri, dar și de prezenta 

k

celebrităților scrisului și artei din pri­
mele 'patru decenii ale secolului XX. 
Pentru memoria oamenilor. Klaus 
Mann rămîne insă creatorul, printre 
altele, al romanelor Alexandru — o 
metaforă filosofică a vieții faimosului 
cuceritor Mefisto — ficțiunea unui 
histrion din zilele noastre, și mai ales 
al celei mai valoroase opere imaginare 
despre emigrația germană, intitulată 
Vulcanul.

„Sînt obosit de toate clișeele, de toate 
trucurile literare, de toate artele deghi­
zării. Oare sînt obosit de însăși arta 
literară ? Nu mai vreau să mint, nu 
mai vreau să joc, vreau să mă confe­
sez..." — nota Klaus Mann in jurnalul 
său intim din august 1941. Iar mai de­
parte... „Ce fel de viată am de poves­
tit ? Istoria unui intelectual intre cele 
două conflagrații mondiale, aceea a 
unui om care și-a petrecut anii exis­
tenței intr-un vacuum social si spiri­
tual, sforțîndu-se cu fervoare — dar 
fără succes — să se intereseze de o 
comunitate oarecare, să se supună unei 
anumite structuri sociale, mereu rătă­
citor. vagabondind fără preget nici re­
paus. mereu neliniștit, mereu in cău­

tarea a ceva... Istoria unui german care 
voia să devină european și a unui eu­
ropean care dorea să ajungă cetățean 
al lumii; istoria unei ființe care are 
oroare de anarhie tot atît cît și de 
standardizare".

Tînăr. inteligent, frumos. talentat. 
Klaus simțea în el vocația scriitorului. 
Să fii cel mai înzestrat din cei șapte 
copii ai celui mai mare prozator ger­
man al vremii și nepotul unei alte ce­
lebrități, Heinrich Mann, autorul ro­
manelor Supusul și Profesorul Unrat, 
comportă o moștenire greu de susținut.

La cîteva săptămini după dispariția 
fiului său, autorul romanului Muntele 
vrăjit scria elvețianul Hermann Hesse: 
„Relațiile mele cu Klaus erau dificile 
și deloc scutite de un sentiment de cul­
pabilitate. pentru că existența mea a- 
runca dinainte o umbră asupra aceleia 
a jiului meu... După părerea mea. el 
lucra prea repede și cu prea mare ușu­
rință...". S-ar putea adăuga, de aseme­
nea. că trăia prea repede, o viață acce­
lerată. ca și cum ar fi bănuit că timpul 
ii este drămuit. Dar la lectura cărții 
Cotitura rățnîi uimit de calmul redac­
tării. de bogăția sufletească a autoru­

lui, de acuitatea observației, de cultura 
șt curiozitatea nesecată a acestui scri­
itor mort atît de timpuriu, după ce a 
dat tîrcoale tuturor iluziilor și decep­
țiilor epocii sale.

Din vastul tezaur de amintiri al lui 
Klaus Mann au fost extrase, după pri­
ma versiune redactată în engleză, pa­
dinile referitoare la microcosmul fami­
lial al autorului, acest paradis pierdut, 
ca și la figura de neuitat a „magicia­
nului". veritabil paragraf antologic de 
biografie.

DEVARATUL motiv al a- 
cestui zgomot în jurul nos­

tru. fie că ne era ostil, fie 
măgulitor. îl constituia, fi­

rește. succesul tot mai răsunător al tată­
lui meu. In epoca de care vorbim el re­
prezenta mai mult ca oricînd punctul de 
atracție al interesului general. Dacă Fami­
lia Buddenbrook, acea epopee care înseam­
nă, cîntecul de lebădă al burgheziei ger­
mane. cucerise relativ încet aprecierea 
publicului larg. Muntele vrăjit a fost din 
prima clipă salutat și recunoscut ca primul 
roman german de dimensiune europeană. 

Vîlva stîrnită de propriile mele debuturi 
nu se explică — și nu-și află justificare 
decît dacă ne închipuim gloria paternă 
înălțîndu-se cu vigoare drept fundal. în 
umbra lui mi-am început cariera și eram 
nevoit să-mi dau osteneala să mă singu­
larizez puțin ca să nu trec complet neob­
servat. Urmarea a fost că m-am făcut din 
cale-afară de remarcat. De cele mai multe 
ori cu rOa-voință. Iritat fiindcă mă vedeam 
expus într-una la lingușiri sau la persi­
flări. am adoptat, din pură bravadă, exact 
conduita capricioasă și lipsită de reținere 
pe care. în mod vădit, o aștepta lumea din 
parte-mi.

Ceea ce nu sesizam destul de limpede, 
sau nu luam îndeajuns în considerație, era 
faptul că nesăbuita mea excentricitate îi 
atrăgea. în același timp, celebrului meu 
părinte tot felul de neplăceri. Numele lui 
apărea, bineînțeles, aproape în fiecare din­
tre articolele satirico-polemicepe care mi 
le consacra atît de generos presa germană 
a epocii. îmi amintesc de un desen în 
..Simplicissimus" — o caricatură nu toc­
mai amabilă, executată de maestrul Th. 
Th. Heine — în care sînt înfățișat în pi­
cioare. în spațele fotoliului unde stă așe- 
zat tatăl, meu. El îmi aruncă peste umăr 
o privire neîncrezătoare. în timp ce eu 
declar cu suficiență : ..Se spune, tată, că 
părinții geniali nu au fii geniali. Prin ur­
mare tu nu ești un geniu". Iar scriitorul 
Bertolt Brecht, care nu ne putea suferi 
nici pe Lata, nici pe mine, și-a început un 
articol plin de umor. în periodicul berli- 
nez. „Das Tagebuch", cu acest cuvînt de 
spirit : ..Lumqa întreagă îl cunoaște pe 
Klaus Mann, fiul lui Thomas Mann. Dar, 
în definitiv, pine e Thomas Mann ?".

Răutăcioșii născoceau pe socoteala vieții 
noastre de familie anecdote pe care presa 
se grăbea să le difuzeze. Uneori aceste 
glume extrăgeau un farmec picant, ca să 
nu zic paradoxal, din faptul că erau ade­
vărate ; de pildă, povestea dedicației pe 
care mi-o scrisese „magicianul", cu pri­
lejul Crăciunului din 1925. pe exemplarul 
meu din Muntele vrăjit, și pare era redac­
tată realmente în acești termeni : ..Prea 
stimatului meu confrate — tatăl său caro 
promite". Din nefericire am fost atît de 
Imprudent îneît să arăt gluma unor pri­
eteni, .care Ja rîndul lor. n-au păstrat-o 
pentru ei. Ce delicatesă pentru presa de 
senzație 1

De altfel, dedicația de pe romanul Mun­
tele vrăjit, căruia i se făcuse o publicitate 
atît de excesivă, era. într-un sens, carac­
teristică atitudinii adoptată de tatăl meu 
față, de mine în perioada aceea. Ea se 
compunea din bunăvoință ironică și din 
expectativă plină de rezervă, pe jumătate 
sceptică. pe jumătate amuzată. Nu cred 
că-și făcuse vreodată griji serioase în pri­
vința mea. Și asta nu numai din pricina 
indiferentei și detașării lui temperamen­
tale, dar. oricum, și din cauza încrederii 
în inteligența mea și în siguranța instinc­
tului meu: însă, cîteodată, extravaganțele 
melc îl călcau probabil pe nervi mai mult 
decît voia să mi-o arate, sau mai mult 
decît acceptam eu să remarc acest fapt. 
Totuși, a rămas mereu credincios vechiu­
lui său principiu pedagogic care consta din 
a nu se amesteca, ci de a exercita o in­
fluentă indirectă prin .simplul exemplu al 
propriei lui demnități și al propriei sale 
discipline. Orieit de îndoielnic și de ris­
cant apărea ceea ce făcusem noi, el doar 

privea. Cînd cu un surîs amuzat, cînd cu 
o încruntare din sprîncene. dar fără a in­
terveni vreodată și chiar fără a manifesta 
un interes prea viu pentru acțiunile și ges­
turile noastre. Știa el măcar unde îmi du­
ceam existența, ce lucram, pe cine frec­
ventam în timpul acelor luni pe care le 
petreceam acum în fiecare an departe de 
Miinchen. departe de casa tatălui meu ?

A-l hărțui cu întrebări pe cel ce se îna­
poia acasă nu era cîtuși de puțin genul 
său.

— De unde vii, de data asta ? se infor­
ma el eventual, în timpul dejunului, cu o 
cordialitate distrată. în asemenea ocazii. 
Mieloin’) se amesteca de obicei în conver­
sație pe un ton de veselă imputare. In­
tr-adevăr. se deprinsese să joace rolul de 
mediatoare între el și un univers din care 
memoria lui nu reținea detaliile neglija­
bile. „Asta-l bună. Tommy !“ exclama ea. 
„Dar tu nu ești la curent cu nimic 1 Cum, 
tu nu știi că băiatul nostru a avut recent, la 
Basel, un foarte frumos succes cu piesa 
lui ? Ne-a și telegrafiat !“. Sau : „Ei nu. 
dar mă uimești, dragul meu ! Parcă nu 
ți-aș fi povestit despre Klaus că s-a dus 
la Davos să-1 viziteze pe prietenul lui. 
Crevol ! E destul de bolnav, sărmanul 
Rend, are ceva la plămîni... Cum așa — 
nu-1 cunoști ? Asta e culmea ! Bineînțeles 
că-1 cunoști pe Crevel. Știi bine că l-am 
cunoscut la Paris, anul trecut, la recepția 
aceea oribilă do la baroana X. Ți-a inspi­
rat chiar o deosebită simpatie, deși vor­
bea atît de repede îneît nu reușeai să-l 
înțelegi deloc". Și atunci, tata făcea poate 
o remarcă pe scama lui Rond prin caro ne 
dovedea. în chip neașteptat, că știe mai 
multe în legătură cu el decît am fi bănuit 
după prima lui reacție.

UNEORI ne umbla prin minte bănuiala 
că el era de fapt, mai bine informat despre 
treburile noastre decît dădea impresia ; în 
alte împrejurări rămineam uluiți de ne- 
cuno.ștința lui și. mai mult, de lipsa lui de 
interes. Dar în momentul precis în care 
începeam să ne întrebăm dacă se simțea, 
cît de cit. legat personal de tentativele și 
de problemele noastre, ne impresiona și ne 
atingea cu un cuvînt aruncat în treacăt, 
cu un gest în aparență cu totul incidental 
sau involuntar. Se putea întîmpla să se 
afle. în ziarul pe care-1 citea regulat, vreo 
critică jignitoare la adresa mea. pe care 
el se prefăcea că o ignoră total, ceea ce 
însemna pentru mine o nouă jignire. La 
masă, vorbea despre ploaie și vreme bună, 
în timp ce-n sufletul meu. de două ori 
sfîșiat. se dezlănțuiau furtuni. Dar la sfîr- 
șitul mesei, tocmai cînd Mielein anunța : 
„Asta e tot, copii, nu mai e nimic altce­
va !“. el clătina din cap cu o expresie de 
amărăciune atenuată de un strop de umor 
și făcea oftînd observația : „Ei da 1 lumea 
e plină de neghiobi și de răutate. S-ar 
cuveni să fim obișnuiți cu asta. -In fie-' 
care dimineață sînt nevoit să-nghiț cel pu­
țin o șopîrlă». ...Mi se pare că Flaubert se 
plîngea în termenii ăștia în jurnalul lui. 
Iar bunul Hans Christian Andersen a iz­
bucnit pur și sirfiplu în lacrimi la lectura 
unei critici răuvoitoare. Unor prieteni care 
căutau să-l convingă de neînsemnătatea a- 
celui atac, el le-a răspuns cu o încăpățîna- 
re melancolică : -Pentru mine critica asta 
uricioasă înseamnă o mare supărare, deci 
nu poate fi cu totul neînsemnată». Era. 
oricum, ceva destul de nerațional din par­
tea dragului nostru Andersen, nu-i așa ?“.

Acel du-te vino continuu din casa noas­
tră părea mai degrabă să-1 amuze pe tata 
decît să-1 deranjeze. De altfel, el însuși 
se afla deseori în călătorie. Făcea față 
multiplelor obligații sociale pe care gloria 
le aduce cu sine — congrese literare, con­
ferințe, banchete, interviuri — cu conști­
inciozitate și bonomie, și nu fără o anu­
mită solemnitate ironică. Nimeni nu ră- 
mînea surprins dacă, după micul dejun.

*) Soția Iui Thomas Mann. 

lși lua rămas bun cu un gest vag : „Eh. la 
revedere, copii — pînă la începutul săp- 
tămînii viitoare ! Ei da. sînt obligat, din 
păcate, să mă duc la Frankfurt pentru ce­
remonia în onoarea lui Goethe. Mielein 
nu v-a spus nimic ? E plicticos, se înțe­
lege, dar ce să-i faci ? Trebuie să mă gră­
besc. altminteri pierd trenul".

Nu părea deconcertat nici dacă Mielein 
începea deodată să se vaite : „Ah. undo 
mi-e capul ! Iată c-am uitat din nou să-i 
spun șoferului că Erika sosește la ora 
nouă patruzeci ! Sau era la zece douăzeci 
și cinci ? Am pierdut telegrama, așa ceva 
nu mi s-a întîmplat niciodată ! Mi se pare 
că vine și cu un prieten sau cu o prietenă, 
sau cu un cuplu de prieteni — acum de 
unde să știu ? Totul era scris în telegra­
ma aceea rătăcită"... Atunci „magicianul", 
mirîndu-se cu politețe și arătîndu-se în- 
cîntat, înălța din sprîncene : „Ia te uită. 
Eri a noastră sosește în seara asta !“. Și 
adăuga gînditor : „E mult de cînd n-am 
mai văzut-o — destul de mult, am impre­
sia. Foarte bine că vine".

Fiecare dintre noi lși aducea prietenii : 
Michael și Elisabeth, care mergeau ]a școa­
lă la Miinchen, își invitau micii camarazi; 
Monika, cea mai calmă dintre noi toți, își 
primea rarii intimi ca să stea de vorbă la 
o ceașcă de cafea ; Golo sosea de la Hei­
delberg — unde urma cursurile de filoso- 
fie ale profesorului Jaspers — cu gravii 
săi condiscipoli. Iar în jurul Erikăi și 
al meu se desfășura un du-te vino per­
petuu. Casa noastră semăna uneori cu un 
hotel fără ceremonie, la țară, sau cu car­
tierul general al unei bande vesele de con­
spiratori. Intrigi, flirturi, discuții, crize de 
isterie, numere artistice, beții nocturne, 
erau cu duiumul. Mereu se petrecea cite 
ceva: unul avea de citit din poemele sale, 
altul cerea o comunicare telefonică cu 
Londra. în timp ce un al treilea făcea cui­
va o scenă de gelozie sau șe Înfuria fiind­
că riu reușea să găsească în indicator tre­
nul deseară pentru Breslau. Tot timpul nu 
erau decît flecăreli, glume și invective. în 
jargonul rapid și baroc pe care majorita­
tea prietenilor noștri îl împrumutase de la 
familia IVIann.

In mijlocul acestui vălmășag general, o 
singură ființă avea o vedere de ansamblu 
a dramelor și intereselor multiple ale di­
verșilor locatari și invitați din casă : 
mama. Dădea impresia că uită sau con­
fundă lucrurile cele mai simple, dar. în 
realitate, avea acel geniu, al organizării 
care nu vine din creier, ci din inimă. Deși 
tihna și opera tatălui meu constituiau o- 
biectul principal al preocupărilor ei. ea iz­
butea să- intervină și în problemele noas­
tre. .să ne dea ajutor și să ne sprijine pri­
etenii cu simpatia ci călduroasă și sfatu­
rile-! înțelepte. Mielein era perfect la cu­
rent cu toate : cu preocupările bănești și 
conflictele psihologice ale lui „Reisi" (Hans 
Reisinger), ca și cu lecțiile do vioară ale 
lui „Bibi" (Michael) sau cu speculațiile fi­
losofice ale lui Golo. Știa totul despre su­
ferințele lui Ricky (iubea o tînără doam­
nă fermecătoare, dar întrucîtva sadică, ale 
cărei capricii îl duceau pînă la marginea 
nebuniei, aproape) și cu dificultățile nou­
lui rol al. Erikăi ; W. E. Suskind venea 
s-o vadă cînd nu găsea nici o idee con­
venabilă pentru titlul ultimului său ro­
man. iar eu veneam s-o văd ca să mă 
plîng de critici, sau ca să împrumut de la 
ea o sută de mărci, sau numai ca să-mi 
deschid sufletul. Toți cei din casă veneau 
s-o vadă — fiecare cu grijile, speranțele 
și slăbiciunile lui.

FIREȘTE, existau perioade culminante și 
perioade de descreștere : casa nu era tot 
timpul la fel de plină. Se putea întîmpla 
— nu foarte des. desigur 1 — să fim ab­
senți cu toții, reținuți de vreo activitate 
sau de vreo aventură, in vreo regiune de­
părtată a țării sau a continentului. Atunci, 
prin comparație, casa din strada Porchin- 
ger se-nvăluia în tăcere. în locul vacar­
mului care se isca de obicei în jurul nos­

tru și al bandei noastre, nu mai erau de­
cît conversațiile cu glas scăzut. în doi. ale 
părinților. Pentru mine asta avea ceva 
straniu de mișcător, a-mi Imagina casa a- 
ceea deodată părăsită, sau poate, de fapt, 
redată liniștii. Cît de vastă, cît de goală 
părea, fără copii, impunătoarea casă a 
copilăriei noastre! La etajul superior, unde 
se găseau camerele noastre de dormit, 
domnea cu siguranță întunericul cînd nu 
eram noi aeolo.

Și totuși, viața continua, firește, șl în 
absența noastră. Tata se conforma cu stric­
tețe programului său stabilit de vreme în­
delungată. Mereu aceleași ore petrecute 
în fața mesei de lucru, plimbările regu­
late. siesta de după-amiază, lectura de 
seară. Aflîndu-mă undeva. într-o cameră 
de hotel, la Marsilia sau la Copenhaga, mi 
se întîmpla uneori să evoc scena aceasta 
idilică și-l vedeam întorcindu-se de la 
plimbare, seara. Intrînd în vestibul (nu 
fără a-și fi schimbat mai întîi ghetele 
murdare cu niște pantofi vătuiți de casă !) 
și sărutînd mîna mamei cu o galanterie 
ușor ironică. „Tu ce-ai făcut, scumpo ? 
I-ai condus la Operă pe -bătrînii înve­
chiți» ?“. Așa-i numeam noi pe bunici, iar 
„bătrînii". adică părinții noștri, foloseau 
și ei expresia. într-un fel nostim și tot­
odată duios.

Da. Mielein îl depusese pe cei do! bă- 
trini exact la oră, înainte de începrca 
spectacolului Maeștrii Cîntăreți î a servi 
drept șofer pentru Offi și Ofey și a le 
oferi distracții făcea parte din nenumăra­
tele ei îndatoriri... De departe îi priveam 
pe tata și pe mama cum rid împreună încă 
o clipă în vestibul — glume mărunte spuse 
încet, cu glas intim și familiar — și apoi 
se așează să-și ia cina, ei singuri. Despre 
ce își vorbeau ei oare, la masa rotundă din 
sufragerie, sub lumina lustrei ? Oare-și 
vorbeau despre lucruri care se petrecuse­
ră cu mu'ti ani în urmă și de care noi nu 
știam nimfe sau mal nimic ? Sau își vor­
beau de lucruri care aparțineau viitorului
— care ne priveau pe noi ? Alcătuiam 
oare noi obiectul dialogului lor cu glasuri 
domoale. în timpul mesei de seară noi și 
problemele noastre, șansele, posibilitățile 
noastre primejdiile la care ne știau ex­
puși ? Gîndui că putea fi astfel, că foarte 
probabil chiar așa era. mă emoționa une­
ori pînă la lacrimi.

în clinele acelea cînd mă cuprindea un 
dor de tară nespus de mineîietor. îmi plă­
cea să evoc o scenă anumită care — în 
sine fără nici o însemnătate — va rămîne 
veșnic pentru mine o amintire tulbură­
toare.

Mă văd coborînd treptele de piatră din 
fața locuinței noastre și travcrsînd grădi­
na, în timp ce Hans. șoferul, mă așteaptă 
afară pe aleea Fiîhringer. lingă mașina 
decapotată. E una din numeroasele mele 
plecări, nu știu unde mă duc. Plec la în­
tâmplare, îmi iau o valiză, cîteva cărți, im­
permeabilul. Tocmai în momentul în care 
•Hans îmi deschide portiera cu un mic sa­
lut politicos — „La gară, domnule Klaus?"
— tata apare la fereastra camerei lui. la 
primul etaj. Trebuie să fie ora patru după- 
amiază — ora cînd se odihnește. E îmbră­
cat în halatul lui de casă de culoare în­
chisă. un frumos veșmînt de brocart al­
bastru în care noi n-avem mai niciodată 
prilejul să-1 vedem, și e pe punctul de a 
lăsa în jos storurile. Dar își întrerupe ges­
tul observînd jos pe alee mașina, baga­
jele. șoferul, pe mine însumi. Ce limpede 
văd această imagine I Tata. în cadrul fe­
restrei deschise, sus... Iar acum îmi face 
un semn cu mîna. cu un zîmbet grav, 
ostenit

— Noroc băiatule. îmi spune tata, pe 
jumătate vesel, pe jumătate solemn. $1 
intoarce-te acasă cînd al să te simți trist !

Prezentare și traducere de
George ta Pâdureleanu



LUMEA PE TELEX

Discuri și expoziții
• Un eveniment In

viața muzicală europeană 
este considerat discul, 
recent lansat, cu Par­
sifal, „acțiune teatra­
lă solemnă" — opera 
în trei acte de’ Richard 
Wagner. Pe coperta dis­
cului este înscris acest 
îndemn pe care autorul 
îl adresa generațiilor vi­
itoare : „Niciodată —• 
scria Wagner —, Parsifal 
nu va trebui să fie ofe­
rit publicului ca un sim­
plu amuzament, pe scena 
unui teatru oarecare". 
Recenta înregistrare a 
fost făcută într-un cadru 
deosebit, cu ocazia Festi­
valului muzical de la 
Bayreuth. ediția 1988. 
La pupitrul orchestrei 
festivalului s-a aflat Ja­
mes Levine, iar în rolu­
rile principale au figu­
rat nume de primă mă­
rime ale scenei lirice 
mondiale ca Donald
McIntyre. Siegfried Jeru­
salem si Waltraud Meier.

• Cîteva expoziții deo­
sebite s-au deschis re­
cent. La Lausanne este 
organizată o mare re­
trospectivă Honoră Dau-

• Timp de 24 de săp- 
tămîni la rîhd, cartea de 
memorii semnată de Kirk 
Douglas a rămas pe 
locul intîl în lista celor 
mai vîndute cărți în 
S.U.A. Este un record 
explicabil prin numărul de 

Yehudi Menuhin
• După ce va partici­

pa la un concert la Mos­
cova alături de violonis­
tul sovietic Vladimir Spi­
vakov și de pianistul 
vest-german Justus
Franz. Yehudi Menuhin 
va . începe înregistra­
rea . unui adevărat „mo­
nument discografic" pen- j_

tru casa de discuri 
RCA : integrala Pagan ini, _ 
precum și cîteva discuri 
de muzică indianăi. de 
fapt, acestea din urmă, o 
reluare a unui concert 
susținut cu mulți . ani in 
urmă. alături de Ravi 
Shankar. la sediul Na­
țiunilor Unite.

Am citit despre...

Formarea unui tinăr de viitor
■ DEȘI mi-a fost recomandat ca fiind cei mal 

de seamă prozator britanic tînăr, A. N. Wilson nu 
m-a entuziasmat. Citisem pînă acum două din oele 18 
cărți publicate de el între 27 și 38 de ani, romanele 
Fecioară înțeleaptă și Arta tămăduirii și impresia mea 
era că verbozitatea lui șăgalnică (este considerat scri­
itor satiric, dar săgețile lui n-au totdeauna o direcție 
clară) îmbracă idei prea puțin generoase și conflicte 
cam anemice.

Am citit, însă, acum, cea mai nouă carte a Iul A. N. 
Wilson, înduplecă inimile noastre, romanul formării 
unui tinăr și prima parte a unei trilogii anunțate și 
am înțeles mai bine reacția entuziastă a publicistului 
român de la Londra, cu un fler inegalabil cînd e vor­
ba de depistarea valorilor literare, față de acest scri­
itor ambițios și prolific.

Orfan al „blitz“-ului londonez. Julian Ramsay, per­
sonajul narator din înduplecă inimile noastre, este 
crescut la țară de mătușa Deidre și de unchiul Roy, 
vicar neconformist, un domn Pickwick al zilelor noas­
tre. La colegiu se îndrăgostește în taină de profesoa­
ra de desen, dar află că aceasta îl iubește pe Raphael 
Hunter, șarmant literat lipsit de scrupule, ale cărui 
apariții în preajma Iui Julian vor avea de fiecare dată 
rezultate dezastruoase. Hunter va fi cel ce o va se­
duce și lăsa însărcinată pe Felicity, studioasa, serioasa 
fiică a mătușii Deidre și a unchiului Roy, dereglîndu-i 
existența. De fapt, Hunter nu urmărise decît să cuce­
rească încrederea familiei, pentru a pune mina pe 
hîrtiile personale ale răposatului James Petworth 
Lampitt, — scriitor local Idolatrizat de bătrînul vicar, 
care avea un cult aproape ridicol pentru distinșii mem­
bri ai clanului Lampitt, — dar altminteri, pe bună 
dreptate, uitat.

S-a sinucis, oare, Lampitt ? A fost scandaloasă exis­

mier, considerată un 
eveniment datorită pre­
zenței în galerii a mul­
tor litografii, Împru­
muturi de la mai toate 
marile muzee din lume. 
La Moscova este deschi­
să expoziția semnată de 
pictorul american Ro­
bert Rauschenberg, ofe- 
rindu-se o panoramă a- 
supra creației celui pe 
care multi îl consideră 
drept exponentul princi­
pal al tendinței „pop". 
Șase dintre operele ex­
puse au fost create de 
pictor în colaborare cu 
poetul Andrei Voznesen- 
ski. prezentînd imagini 
sugerate de un ciclu de 
poeme. O altă expoziție 
de pictură este deschisă 
li Kunsthaus din Ziirich, 
unde sînt expuse lucrări 
aparținînd școlii ameri­
cane din secolele XVIII și 
XIX. In aceeași clădire 
mai sînt expuse opere re­
prezentative ale „Dese­
nului italian, de la Boc- 
cioni la Morăndi", aco­
perind. adică. perioada 
1908-1988.

Cr. U.

Top

povești relative la cele 
peste 80 de filme turnate 
de acest artist tn stu­
diourile de la Hollywood șl 
prin prezența upor por­
trete ale marilor sale par­
tenere Marlene Dietrich, 
Lana Turner sau Rita 
Hayworth.-

Opera „Doctor Faustus"

• Repertoriul de anul 
acesta al Scale! din Mi­
lano prevede premiera 
mondială cu Doctor Faus­
tus de Thomas Mann, 
pe muzica lui Giacomo 
Manzoni, în regia ameri­
canului Bob Wilson. 
Compozitorul Giacomo 
Manzoni (56 ani) este 
milanez, autor, printre 
alte multe compoziții vo­
cale și instrumentale, șl 
al unei opere despre Ro­
bespierre. „Pentru mine 
— declara de curînd 
Manzoni — Doctor Faus­
tus este o veche și mare

• In cel de al patrulea 
roman al său, Legături de 
singe, apărut recent la 
Londra, Gillian Slovo (în 
imagine) confruntă isto­
ria personală și a fami­
liei sale cu cea a țării 
natale — Africa de Sud. 
Mama sa a fost Ruth 
First, activistă anti-apart- 
heid care a fost omorîtă 
în 1982, In Mozambic. 
Tatăl său este Joe Slovo, 
membru în . Comitetul 
executiv al Congresului 
Național African. Anul 
trecut, sora sa mai mare, 
Shawn, a semnat scena­
riul filmului O lume 
aparte. Surorile nu și-au 
propus să abordeze te­
me similare, dar Gil­
lian crede că punctul lor 
de plecare l-a constituit 
aceeași violență inspăi-

Peter Durrenmatt
• în localitatea elve­

țiană Riehen a murit de 
curînd scriitorul ,și pu­
blicistul Peter Diirren- 
matt, la venerabila vîrstă 
de 85 de ani. A pășit 
pe urmele unchiului său( 

. politicianul, publicistul si 
poetu.1 satiric Ulrich 

,, Durrenmatt, desfășurind

tența lui T Biografia publicată de Hunter cu cinci ani 
mai tîrziu va fi un best-seiler, o figură literară minoră 
ajunge pentru prima oară un subiect de larg interes, 
dar insinuările cu sau fără temei ale lui Hunter îl vor 
consterna pe unchiul Roy și vor constitui o nouă lovi­
tură greu de suportat pentru cel dragi lui Julian.

Hunter pare a întruchipa fascinația răului. Pretutin­
deni pe unde trece, întinează ceea ce era pînă atunci 
simplu, de Înțeles, curat. Face parte dintre condeierii 
care, in timp ce sărută, trag cu ochiul la reacțiile fe­
meii îmbrățișate pentru a o spiona și care, pentru a-și 
asigura confortul și bunăstarea, reputația literară jl 
poziția socială, calcă în picioare fără să clipească exis­
tențele celor ce au crezut in ei. Fără el, procesul for­
mării lui Julian ar fi lipsit de penumbra în care e greu 
să discerni între ispite — penumbră esențială pentru 
un scriitor ca Wilson, obsedat de înfruntarea între por­
niri și idealuri, intre vicii și virtuți, între păcat și 
exaltare. Penultima lui carte a fost deschis consacra­
tă acestei dileme. Este vorba de Tolstoi, o biografie de 
572 de pagini, salutată în toamna Iul 1988 de critică 
drept „irezistibil" de incitantă, un exemplu de eru­
diție exhaustivă ca fond al unei realizări literare de 
prim ordin. Wilson romancierul este insă Wilson de 
după „despărțirea" de Tolstoi. Atras inițial de viziu­
nea tolstoiană asupra lumii, A. N. Wilson a retrogra­
dat treptat spre poziții atît de conservatoare, incit con­
frații lui l-au supranumit „tînăra fosilă".

Dar, pentru a reveni la Bildungsromanul lui de acum, 
cuVîntul, fraza, paragraful, pagina, întregul eșafodaj al 
cărții sînt construite ferm, temeinic, astfel Incît se ob­
ține maximum de rezonanță. In Norfolk și în Bretania, 
unde Julian este trimis să-și petreacă vacanțele și să 
învețe franțuzește și unde are loc și inițierea lui ero­
tică, la internat și în armată, naratorul întîlnește per­
sonaje și situații care îl modifică pe nesimțite, îl con­
duc poate spre descoperirea propriei lui individuali­
tăți, dar aceasta este încă nebuloasă.

Să așteptăm continuarea acestei aproape-autobiografii 
a unui autor care crede mal presus de orice în stăru­
ință, in năzuința spre perfecțiune șl a cărui strădanie 
dă, de la o vreme, rezultate considerabile.

Felicia Antip

pasiune. Am scris o pre­
față la ediția publicată 
de «Meridian! Monda- 
dori- și, cînd proiectul 
operei se amplificase în 
mine, am scris Scene 
simfonice pentru «Doc­
tor Faustus», executate 
chiar la Scala, cu patru 
ani în urmă. [...] Cu­
vintele din libret aparțin 
în întregime lui Thomas 
Mann. Eu am făcut se­
lecția, acordînd un privi­
legiu părților descripti­
ve, firește, pentru a face 
posibilă acțiunea teatra­
lă. Am preferat să lucrez 
pe traducerea italiană 
decît pe versiunea ori­
ginală, pentru că mă 
interesa să subliniez va­
loarea universală și nu
numai germană a mi­
tului lui Faust ȘI
apoi, mărturisesc, pe
traducere am putut ope­
ra liniștit acele mici 
schimbări de cuvinte sau 
inversări de fraze, care, 
fără a dăuna fidelității 
textului, mi-au permis să 
pun de acord textul și 
muzica". Premiera abso­
lută a operei Doctor 
Faustus este programată 
pentru luna mai. (In 
imagine, Thomas Mann, 
autorul romanului pa­
rabolic Doctor Faustus, 
viața compozitorului ger­
man Adrian Leverkiihn 
povestită de un prieten 
— 1947).

mîntătoare. Cartea lui 
Gillian Slovo are tan­
gențe cu propria copilă­
rie, Legături de singe 
fiind o istorie a luptei 
democratice, antl-apart- 
heid din Africa de Sud, 
timp de patru generații, 
prin intermediul unei 
familii de albi și al uneia 
de negri.

o Îndelungată activitate 
publicistică; a fost timp 
do 20 de ani redactor- 
șef al ziarului „Basler 
Nșchrichten", fiind un 
cronicar iubit șl respectat, 
.Cartea care l-a adu» 
faima a fost Istoria El­
veției, tipărită în repe­
tate rinduri.

Robert Hossein

• Cu noul său specta­
col, Libertate sau moarte, 
Robert Hossein, cunoscut 
ca maestru al unor gran­
dioase fresce istorico-so- 
ciale, s-a autodepășit — 
apreciază revista „L’Ex- 
press". In sala Palatului 
congreselor din Paris, cel 
3 700 de spectatori sînt 
transformați în deputați 
ai Convenției, fiecare 
dintre ei — după cum 
preciza Hossein însuși — 
fiind liber să aleagă între 
a deveni girondin, iaco- 
"bin sau montagnard. în 
cele trei ore ale specta­
colului. pe scenă se suc­

Marele premiu 
pentru roman

• Marele Premiu pen­
tru roman și nuvelă al 
Asociației Portugheze a 
Scriitorilor pe 1989 a fost 
atribuit de către un juriu 
compus din Teresa Rita 
Lopes, Manuel Gusanăo, 
Luiz Fagundeș Duarte, 
Liberto Cruz si Urbano 
Tavares Rodrigues, lui 
JoăodeMelo (40 ani) pen­
tru romanul Oameni feri­
ciți în lacrimi. Este, după 
aprecierile unuia dintre 
membrii juriului (Tavares 
Rodrigues), „povestea unei 
familii din Azore, de ori­
gine țărănească, răspîn- 
dită prin lume, pe fun­
dalul cîtorva decenii din 
istoria recentă a Portu­
galiei. Un roman de 
neuitat, de largă respira­
ție și cu marca autentică 
a universalului". Finaliste 
au mal romanele
Missa in albi» de Maria 
Velho da Costa și Coasta 
Murmurelor de Lidia Jor­
ge.

< 
Modernizare

• Teatrul Mic din Mos­
cova a avut de curînd

. , ultima premieră din a- 
ceastă stagiune, Povești 
din Hollywood, de dra­
maturgul englez Christo­
pher Hampton. După În­
chiderea stagiunii. tea­
trul, inaugurat acum 
165 de ani, va intra 
într-o perioadă do re­
construcție. de moder­
nizare. Trupa va da 
spectacole In Sala mare 
din Satul Olimpic, Intr-o 
filială a teatrelor și va 
deschide un studio pe 
lîngă Institutul de teatru 
Scepkin. 

'* „Verba volant..." ?

(Anton Pann - Povestea vorbii, Despre nă­
ravuri rele)

ced 30 de tablouri vil șl 
se perindă 85 de actori. 

Toate replicile acestora 
sînt autentice, ele fiind 
luate din documentele de 
arhivă. „In ansamblu — 
spunea Hossein — spec­
tacolul întruchipează cîte­
va variante ale Înțelege­
rii unui mare eveni­
ment : Revoluția. La ple­
care, fiecare spectator 
poate îmbrățișa varianta 
care-i este cea mai apro­
piată". (în imagine, o 
scenă din spectacol cu 
Jean Negroni — Robes­
pierre și Bernard Fres- 
son — Danton).

„Orphee"
• „Sintem singura țară 

în care o carte de poeme 
nu are nici o șansă să 
devină un best-seller" 
constată Claude Michel 
Cluny (in imagine), poet 
el însuși, căruia Joaquim 
Vital, responsabil al edi­

turii franceze „La Diffe­
rence", i-a încredințat 
misiunea grea de a con­
trazice această afirmație. 
Frumoasă, ieftină și bine 
distribuită, colecția „Or- 
phee" prezintă printre 
primele titluri : Stele de 
Victor Șegalen, Singură­
tate arzătoare de Sandro 
Penna,. Sub steaua eiine- 
lul de D. H. Lawrence, 
Douăsprezece poeme de 
Friedrich Holderlin, Psal­
mii lui Dăvid.

Festival
• Nu de mult. In ca­

pitala Indiei, New Delhi, 
s-a ținut cea de-a doua 
ediție a Festivalului anual 
al poeților care scriu în 
limba urdu (limbă de stat 
in Pakistan, scrisă, In gra­
fie arabă, variantă a lim­
bii hindi, scrisă în ve­
chiul alfabet indian de- 
vanagari). Festivalul, care 
a durat trei zile, a reunit 
o sută de poeți din India, 
Pakistan, Marea Brita- 
nie, Arabia Saudită, E- 
miratele Arabe Unite, 
Egipt, R.A. Yemen.



• Intr-o anchetă pu­
blicată recent în revista 
londoneză „Observer Ma­
gazine", zece regizori de 
frunte britanici își expri­
mă opiniile despre cole­
gii pe care îi admiră. 
Majoritatea lor îl preferă 
pe renumitul Peter Brook 
(in Imagine). Spicuim 
mai jos din răspunsurile 
date de cîțiva din acești 
regizori, care justifică ra­
țiunea de a-1 alege ca 
„expert al experților" pe 
Brook-

Apreciindu-1 pe P. 
Brook drept „un înaintaș, 
un independent, un revo­
luționar", fostul regizor 
de la „Royal Shakespeare 
Company", Trevor Nunn 
adaugă : „Cînd mă simt 
desprins de munca pe 
care o fac. citesc din nou 
cartea lui. Spațiul gol. 
Cînd vorbesc cu el la te­
lefon, mă simt fără glas 
și confuz, dar el este în­
totdeauna grijuliu, încu­
rajator și foarte, foarte 
loial".

Michael Bogdanov, fos­
tul său asistent la Visul 
unei nopți de vară, astăzi 
director artistic asociat

Cel mai admirat regizor

la „English Shakespeare 
Company", precizează : 
„El este maestru în a 
scoate din actori lucruri 
pe care ei nu știu că le 
posedă, combinînd pro­
funda înțelegere psiholo­
gică față de oameni și 
personaje cu o uimitoare 
teatralitate. Este în ab­
solută legătură cu tehni­
cile teatrului".

David Thacker, regizor 
la „Young Vic Theatre" 
din Londra, care crede 
că a fost influențat cel 
mai mult de spectacolul 
lui Brook cu Visul..., 
consideră că „munca lui 
este caracterizată de abi­
litate in examinarea tex­

Academia Suedeză — 250
• In orășelul univer­

sitar Frescati din Stock­
holm, într-un mare cas­
tel construit la începutul 
secolului, au avut loc 
festivitățile prilejuite dea 
250-a aniversare a Aca­
demiei Suedeze, celebră 
in special prin premiile 
Nobel pe care le acordă 
aișual. Au participat 750 
d<j reputați savanți sue- 

și și străini și pre- 
....-dinți de academii. „As­
tăzi sarcina noastră teste 
mai puțin practică — 
spunea președintele Aca­
demiei, Ingvar Lindk- 
vi'st. Ne străduim să spri-

Enzensberger —
• îngrijită de Dorot­

hea Dornhoff, în editura 
„Philipp Reklam" din 
Leipzig a apărut o selec­
ție din opera poetului și 
eseistului vest-german 
Hans Magnus Enzensber­
ger (n. 1929). Scriitor ori­
ginal șl cu o susținută 
angajare in probleniatica

jinim cercetările, să le 
completăm și nu să 
concurăm cu universită­
țile și academiile de pro­
fil care efectuează cerce­
tări științifice în Suedia". 
Aproximativ 300 de sa­
vanți poartă astăzi titlul 
de membru al Academiei 
Suedeze. Dar dintre a- 
ceștia numai 161 de mem­
bri, a căror vîrstă nu de­
pășește 65 de ani, dispun 
de un fotoliu propriu în 
sala de ședințe. După 
această vîrstă ei cedează 
locul noilor membri, păs- 
trînd numai titlul onori­
fic pînă la sfîrșitul vieții.

Scrieri alese

social-politică, Enzensber­
ger a fost multă vreme 
și obiectul unor aprinse 
controverse literare. In 
anii ’80, însă, a sfîrșit 
prin a fi recunoscut și 
acceptat ca o figură mar­
cantă a literaturii ac­
tuale.

Giovanni GRAZZINI:

Fellini despre Fellini

Fellini in documentarul lui Gideon Bach­
mann Ciao, Federico I

Convorbiri despre cinema (3)
— Lumea copilăriei, anii de școală ?

— In primii ani de școală, institutorul 
nostru Giovannini dispărea puțin cițe 
puțin, în timpul Sărbătorilor Crăciu­
nului și ale Paștilor, în spatele 
munților de cadouri pe care noi, co­
piii. în calitate de populație cucerită, re­
dusă la sclavaj, i le aduceam îngenunchind 
îii fața catodrei. pe buze cil șurîsuri 
desfrînate; îi auzeam vocea printr-un zid 
din kilograme de brînză. găini, butoiașe cu 
vin. rațe și curcani ; odată. Stacchiotti, re- 

tului cu onestitate și acu­
ratețe, incit descoperă lu­
cruri pe care alți oameni 
nu știu că există în el. 
Are o mare căldură și 
omenie ; producțiile lui te 
fac să te simți mai bine 
ca ființă umană. El inspi­
ră respectul universal al 
fiecărui virtual dotat re­
gizor de teatru".

Terry Hands, actualul 
director artistic de la 
„Royal Shakespeare Com­
pany". găsește că Peter 
Brook „este cu un cap, 
umeri șl jumătate din 
trup deasupra oricărui 
altcuiva din lumea tea­
trală. Cu actorii săi, el 
descoperă adevărata esen­
ță a piesei și cu extraor­
dinarul lui fler o aduce 
pe aceasta în fața publi­
cului, făcînd-o accesibilă 
tuturor ca nimeni altul".

In sfîrșit, tot de la „Ro­
yal Shakespeare Com­
pany" regizorul asociat 
Adrian Noble subliniază 
că Peter Brook „este un 
neînfricat explorator al 
căilor necunoscute. Un 
misionar cu un mare 
simț al umorului și cu un 
zîmbet crispat".

„Plimbări literare”
• Cîteva numere ale 

revistei franceze „Maga­
zine litteraire" au fost 
consacrate unor originale 
plimbări prin capitalele 
literare ale Europei : 
Berlin, Viena, Veneția, 
Londra. Cea mai recentă
se desfășoară la Praga, 
„orașul în care, fie și cu 
gîndul, e minunat să te 
plimbi primăvara" — 
după cum se scrie în cu­
vin tul introductiv. Unul 
din articole se ocupă de 
istoria, cultura și ar­
hitectura orașului. Ur­
mează un fragment din 
Praga vrăjită, operă li­
terară fundamentală a 
slavistului italian A. M.
Ripellino, articolele „Pra­
ga — capitală a emigra­
ției antinaziste", „Praga 
anului 33", . „Romanul
praghez" (1913) de Egon 
Erwin Kisch și altele. Un 
capitol aparte este dedi­
cat scriitorilor ceho­
slovaci contemporani. Re­
vista inserează și un 
„Dicționar literar" cu- 
prinzînd 24 de Scriitori 
praghezi.

petînd clasa, avea șaisprezece ani și era 
încă într-a opta, a venit la școală cu un 
purcel viu; în anul acela a trecut hopuL 
Sînt convins că și eu mi-am trecut cu bine 
examenele datorită excelentei brînze par­
mezan pe care tata mi-o dădea s-o aduc 
profesorului cum se apropiau sărbătorile.

Am povestit anii mei de liceu, cursul in­
ferior și cursul superior în Amarcord : în 
film se vede că nu învățam mare lucru în 
clasă. în schimb mă distram bine. Mai mult 
decît greaca, latina, matematica, fizica, 
din care n-am reținut niciodată nimic, nici 
cel mai mic vers, cea mai simplă frază, 
cifră, sau cea mai simplă formulă, am 
învățat să-mi dezvolt simțul observării, să 
ascult liniștea timpului care trece, să re­
cunosc de departe zgomotele, mirosurile 
care ne ajungeau prin ferestre, ca niște 
prizonieri care știau de cît timp are ne­
voie micul triunghi de soare pentru a 
ajunge la pat sau distingeau sunetul clo­
potului de la catedrală dintre celelalte 
clopote.

— Pentru tine a existat o ..scoală a pri­
vitului" 2

— S-ar putea ca la școală sâ se fi dez­
voltat în mine un gust umorisțic. carica­
tural. un soi de a privi oamenii făcut din 
ironie și solidaritate., Profesorii. în ciuda, 
ocărilor, ochilor strălucitori din spatele o- 
chelarllor insultelor sau a caietelor cu 
teme rupte cu violență, parcă ar fi con­
ținut erezii; infame, a amenințărilor stri­
gate intr-un dialect necunoscut : ...Tu ai 
trebui dus ia închisoare, la azilul de ne­
buni, nu la liceu 1", ei bine, în pofida ati­
tudinilor nevrotice, schizoide sau poate 
tocmai datorită lor erau foarte comici, pa­
tetici. inspirîndu-mi o mare simpatie. Se

—

Salvador
■ Situația literaturii catalane de-a 

lungul întregii sale istorii șt, mai ales, 
în anii ce au urmat războiului civil, 
a fost vitregă. Opresiunea limbii și a 
instituțiilor culturale in Catalania a 
făcut ca supraviețuirea acestei litera­
turi să constituie unul din fenomenele 
sociologice cele mai importante din 
istoria culturală a Spaniei. Se poate 
afirma că a existat o voință de con­
tinuitate istorică a acestei limbi, in- 
timpinată in extraordinara năzuință a 
scriitorilor catalani de a o cultiva.

Figură culminantă a perioadei post­
belice apare și rămîne in întreaga 
poezie catalană Salvador Esprlu.

Născut la Santa Coloma de Farmers 
la 10 iulie 1913, Salvador Espriu i 
Castello iși petrece copilăria intre 
Barcelona și Arenys de Mar, loc de 
obirșie al familiei sale, cel care va de­
veni in poezia de mai tirziu miticul 
Sinera.

Prima sa carte de versuri este 
Cimitirul din Sinera (1946) în care se 
conturează din amintire lumea Sine-

Mrs. Death
Versuri de partea cealaltă a drumului

Asemenea argintului vechi 
aș vrea să-mi fie 
versurile : de-o nobilă 
și antică culoare argintie.
In fața morții, care poartă 
secrete semne ale chipului

Drumețul și zidul
Pentru a fi cîntată in noaptea mea

Pierdut in apa 
tăcută a visului meu.
Eu singur, și umbra 
chiparoșilor, care mă așteaptă 
oglindă înăuntrul apei 
visului meu.

Pielea taurului.
i ii

Taurul, în nisipul Sepharadului, 
se năpustea spre pielea desfășurată 
și o făcea, ridicind-o, steag.
Contra vîntuiui, această piele 
de taur, taur acoperit de singe, 
o zdreanță îngroșată de aurul 
soarelui, de-a pururi dezrobit 

de martiriul 
timpului, orația noastră 
și blasfemia noastră.
Deopotrivă victimă, călău, 
ură, iubire, lamentație, rîs 
sub veșnicia închisă a cerului.

________________________________________________

exprimau cu accente și In dialecte neauzi­
te de noi sau poate numai din gura unor 
curcani „giargianezi". Printre colegi era 
unul originar din Ancona, noi îl conside­
ram totuși „giargianez" : întotdeauna iz­
bucnea în plîns. De fapt noi. mici puturoși 
din Rimini, exprimîndu-ne în propriul 
dialeot. aveam tot atîțiâ sorți de a fi în­
țeleși ca un chinez care ține un discurs în 
limba sa, cu capul vîrî't sub apă. izbucnind 
în rîs fără nici o șovăială cînd profesorul 
nostru Nittis. citindu-ne Dante și infernul 
său. umplea clasa cu cadențe din Barletta.

Da școală am învățat că există tot felul 
de italieni și de părți ale Italiei,; fiecare 
diferind de celelalte...

— Ai vorbit cu gratitudine și simpatie de 
școli, se pare că nu le găsești potrivite cu 
obligațiile pe care le impune educarea 
unui copil. Cum ai vedea reforma școlară 
dacă ai fi ministru 7

— Nu am copii, n-am decît strănepoți pe 
care nu-i văd aproape niciodată. Fiind ocu­
pat mereu cu realizarea filmelor mele nu 
știu deloc ce înseamnă, astăzi, școala. îmi 
închipui că în afara unei revopsiri super­
ficiale, unei delăsări a disciplinei, școala 
de azi nu diferă prea mult de cea pe care 
am cunoscut-o. Cu alte cuvinte, prea pu­
țină înțelegere, mai exact, prea puțin or­
ganizată pentru a-și asuma responsabili­
tatea formării elevilor. Vreau să spun că 
un puști vine la școală la o vîrstă cînd 
granița dintre imaginație și realitate, din­
tre lumea conștientă, care este, evident, la 
început și lumea mult mai amplă a ira­
ționalului. a visului, a comunicării pro­
funde. este o graniță foarte precară, o 
membrană fără nici o grosime prin care 
trece o respirație poroasă : se produc os­
moze. modificări, infiltrații subite. Acea 
stare dc grație care va dispărea cu vîrstă 
este departe de a fi recunoscută și ocro­
tită ca un lucru prețios. Vîrstă de aur a 
cunoașterii, a capacităților vitale este fun- 
ciarmente ignorată de școală, privită cu 
suspiciune, cu neîncredere, oricît de puțin 
contrastează cu ordinea convențională în

A
ESPRIU
rei, univers cotidian și în același timp 
simbolic prin elemente păstrate din 
copilărie : chiparoși, bărci, ploaie, 
ceață.

Următoarea carte de versuri,
Cintecele Ariadnei, publicată In 1949, 
reunește poeme din epoci diferite, 
mergînd de la satiră la elegie șt ata- 
cînd teme mitologice ce vor apărea in 
operele viitoare.

In 1952 publică Orele și Mrs. 
Death, urmate de Drumețul și zidul 
(1954) și Final de labirint (1955).

In 1963 apare Carte din Sinera. vo­
lum în care autorul se întoarce la 
lumea mitică a Sinerei, centrul uni­
versului său poetic.

Figura lui Salvador Espriu a deve­
nit cea a unui maestru și a unui mo­
del. Autorului i-a fost decernat in 
1972 Premiul de Onoare al Literelor 
Catalane. Tradus in numeroasă limbi, 
a fost nu o dată propus pentru Pre­
miul Nobel, dovadă certă a renumelui 
său mondial.

ce-l văd cînd mă privesc, 
caut glasul 
știns-al mării, in pas cu norul, 
îndepărtatele primăveri.
Trist și liber, merg,
in fața morții care mă privește, 
in lumină, prin argintul 
antic al vesurilor mele.

Piatră, vînt : mă puteți 
îndepărta de neîntreruptul 
pas de cristal, de apa 
visului meu ?

In adincul
unei nopți fără glas, mă afund 
in durerea apei visului meu.

Desfășurată ești piele de taur, 
bătrină Sepharad.
Soarele nu poate usca 
pielea taurului, 
singele pe care toți l-am vărsat, 
pe care miine-l vom vărsa, 
piele de taur.
Dacă privesc deasupra mării 
și mă pierd departe în cînt, 
dacă m-afund in vis 
mereu cind îndrăznesc să îmi privesc 
inima și spaima ei, 
văd desfășurata piele de taur, 
bătrina Sepharad.

Prezentare și traducere de
Elena Malec 

___ ________________________/ 

care trebuie inclus copilul. Nu este vina nu 
știu cui, face parte dintr-o lene a spiri­
tului, din Incapacitatea cu care urmărim 
problemele educației : este neînțelegerea 
noastră totală față de lumea copilăriei, în- 
chipuindu-ne că. în general, copilul este 
asemeni unei greșeli care trebuie îndrep­
tată.

Dacă as avea un copil, aș căuta mai 
întîi să învăț de la el. De obicei, părinții 
procedează invers, impun copilului cîteva 
prostii pe care le știu și nu-1 întreabă 
nimic nlcipdată. N-am văzut niciodată un 
tată aplecindu-se spre fiul său pentru a-1 
întreba ce' face. ce vrea, cum vede pisica 
sau. ploaia, ce a visat noaptea trecută, de 
ce îi este frjcă. Sîntem complet absorbiți 
de problemele noastre și de viziunea noas­
tră mioapă asupra realității.

AM fost atras întotdeauna de nebunate- 
cui drăguț, de strîmbăturile lui. de spiri­
tul său de dominare, de ferocitatea sa. de 
înfățișarea sa inocent animală. Filmul pe 
care regret că nu l-am făcut — ar fi fost 
practic imposibil — este o poveste cu vreo 
treizeci de puști de doi-trei ani. care tră­
iesc într-o casă la periferia orașului. Sînt 
atras de comunicarea telepatică, miste­
rioasă dintre mucoși. de privirile pe care 
le schimbă întîlnindu-se pe o scară sau 
un palier cînd sînt după o ușă sau în­
tr-un leagăn, fiind ținuți de mînă ca niște 
cizme găurite.' Viața unui imobil uriaș, vă­
zută și imaginată în întregime de copii, cu 
poveștii? lor de dăruire totală, de ură, de 
supărări, numai pe scări, pe paliere sau. 
în curticica de jos...

Din toate proiectele mele blocate, acesta 
îmi apare mereu în minte într-un halou 

. ăe reproș. Ar putea să iasă un film emo­
ționant șj infinit de comic... Mi se pare că 

, țîncii șînt depozitarii unor bogății nebă­
nuite.- au în cap. în. inimă. în burtă, un mic 
și enorm seif, cu secrete, care încet-încet 
vpr dispărea...

Traducere și adaptare de
Andriana Fianu

*



Imagini 
berlineze

Prezențe românești

DESPRE „Unter den Linden" aflasem multe 
încă înainte de a poposi în capitala R.D.G. De 
aceea, la o oră după ce isprăvisem cu formalitățile vamale pe 
aeroportul „Schoenefeld" mă aflam pe acest bulevard al cărui 

(re)nume a depășit metropola pe care o străbate, ba și fruntariile 
propriei țări. De cum am pășit pe această magistrală — o... 
„dezamăgire", la care, de altfel, ca să spun drept, mă așteptam... 
bătrînii tei ce i-au dat numele și faima aproape nu mai există. 
I-au mistuit flăcările războiului...

Războiul... Iar războiul !... Chiar dacă, ai vrea, nu poți alunga 
acest gind, această amintire cînd te afli în Berlin, orașul de 
unde, doar într-un sfert de veac (în 1914 și in 1939) s-au declan­
șat două conflagrații mondiale, ultima dintre ele întorcîndu-se asu­
pra bătrinului burg ca un bumerang nimicitor, urmele căruia încă 
se mai văd. Cum să uit de acest război și de cei ce l-au pus 
la cale, cînd. de îndată ce am ajuns din „Marx-Engels Platz" pe 
„Unter den Linden", mi s-a spus că frumoasele statui de bropz 
ce împodobesc podul pe care tocmai trecusem peste Spree au 
revenit la locul lor relativ de curînd. înapoiate dintr-o lungă 
„rătăcire" prin R.F.G., unde ajunseseră în timpul bombardamente­
lor. Citeva zeci de metri mai încolo, o nouă „reîntîlnire" cu trecu­
tul : în fața cunoscutei universități „Humboldt" — acest focar al 
spiritualității germane și chiar europene — mi se reamintește că, 
in 1933, proaspăt veniții la putere hitlerjști au ținut să marcheze . 
intrarea lor în „cultură", aprinzînd acolo, pe „Unter den Linden", 
în fața „Almei mater", un rug format din peste 20 000 de cărți.

Berlinul e un oraș care nu îndeamnă la uitare, ci menține mereu 
vii aceste amintiri. Ele se păstrează peste tot — deopotrivă în 
granitul clădirilor care, rezistînd uraganului de oțel și foc. au 
rămas cu' fațadele spuzite de urmele gloanțelor, ca și în sufletul 
oamenilor. Paradoxală afirmație, dacă ținem seama că majorita­
tea celor 1.6 milioane de locuitori ai Berlinului nu au depășit 40 
de ani și, deci, cunosc ororile războiului doar din istorie, din lite­
ratură, din cele ce li s-a povestit. Dar discuțiile avute cu unii din­
tre ei, mai tineri, mai vîrstnici. mi-au relevat faptul că, în adîri- 
cul acestor oameni — foarte preocupați de ceea ce făuresc astăzi 
și, mai ales, de viitorul pe care și-l edifică — trecutul a lăsat 
urme profunde și ar face orice pentru a nu se repeta. Un ade­
vărat simbol al acestei impresionante, continui aduceri aminte 
este memorialul „în amintirea victimelor fascismului și militaris­
mului", care se află tot pe „Unter den Linden", bulevardul care 
sțrăbate nu numai o parte a orașului de pe Spree, ci și istoria 
lui. Clădirea aparținuse odinioară unei unităti militare de elită. 
Acum, în mijlocul unei săli imense, sobră, maiestuoasă prin sim­
plitatea ei, se află doar un paralelipiped alcătuit din prisme de 
cristal, ce multinlică, în nenumărate variante, flacăra veșnică —• 
făclie a memoriei — ce arde în interiorul acestei geometrii trans­
parente, pure. Alături — două pietre funerare sub care dorm doi 
dintre martirii fără nume căzuți în lupta împotriva fascismului : 
soldatul necunoscut și la fel de anonimul erou ce și-a dat viata 
în rezistentă. Pe pereți se văd doar cîteva coroane din flori și 
frunze de metal, iar într-un colț — nenumărate buchete de flori 
proaspete. Mi se explică : a devenit un obicei ca tinerii, deîndată 
ce se căsătoresc, să facă primul drum la memorial, unde își lasă 
buchetul nuptial. în semn de omagiu celor ce s-au jertfit pentru 
că ei să se bucure astăzi de liniște, de pace, de viată. Și ca o 
dovadă că nu (i-)au uitat

, Q A părăsim, însă, tărîmul aducerilor aminte și
** să ne reîntoarcem la realitate, la ziua de astăzi. 

Nu înainte de a aminti (totuși !) că oe locul actualei „Marx- 
Engels Platz" se aflase cîndva un sătuc de pescari,, unde. în urmă 
cu șapte secole și jumătate, s-au pus temeliile actualei metropole 
de pe Spree. ’ .

Metropolă care își primește oaspeții cu o ambiantă urbanistică 
Interesantă, variată, nu lipsită de rafinament, dar și de unele 
„ciudățenii", care îți lasă impresia că își mai caută specificul. 
Este o arhitectură ce îmbină uneori temerar stilul antebelic, 
„clasic", grav, sobru, masiv, pe alocuri, cam prea... grandios cu 
cel actual plin de fantezie, grațios, aerat, „dantelat". Uneori, 
această împletire de stiluri ajunge pînă la totala lor „contopire". 
Ca, de pildă, în cazul edificiului în care se află „Staatsrat" („Con­
siliul de Stat") : construită într-o manieră modernă, specifică epo­
cii postbelice, clădirea se înaltă pe locul unui fost palat din care 
războiul nu a lăsat decît un portal. Tocmai portalul în fața căruia, 
în 1918, a fost proclamată Republica .Ei bine, autorii proiectului 
au găsit o soluție ingenioasă pentru a îngloba funcțional acest 
„fragment" arhitectonic (dar și de... istorie) în ansamblul edifi­
ciului, care obține astfel un plus de frumusețe și originalitate, ce 
nu-i știrbește nimic din aspectul contemporan.

O adevărată „emblemă" a Berlinului de astăzi a devenit Tur­
nul televiziunii. Mai mult performantă a tehnicii constructive, a 
mecanicii și electronicii, acest „stîlp" (sau, cum îi spun unii „ac") 
de beton ocupă, la bază, o suprafață suficient de mare pentru a 
cuprinde un restaurant spațios, buticuri, case de bilete, holuri

Piața Academiei, Sala de concerte „Schauspielhaus" 
.. .. ; .

etc., ascuțindu-se către vîrful ce atinge înălțimea de/365 m. spre 
a lansa, de acolo, în.eter undele purtătoare de programe TV. 
Cam pe la cota de 207 m însă „acul" străbate o sferă de beton 
și sticlă, ce constituie o mare atracție pentru bcrlinezi și_ cei ce 
poposesc în metropola lor. Pentru că. după ce ți-ai cumpărat (la 
un preț destul de convenabil) biletul de intrare, un lift rapid te 
suie pînă la etajul inferior al sferei — interiorul căreia are 
forma unui inel bordat cu ferestre — de unde poți privi pînă hăt 
departe, perspectiva întregului Berlin. Noi am plătit un bilet ceva 
mai scump, care ne-a dat dreptul de a urca și în emisfera supe­
rioară, unde se află uri restaurant, construit tot inelar, ale cărui 
mese sînt fixate lingă peretele de sticlă, pe un postament roti­
tor. Am luat loc la o masă și, în decurs de o oră. Berlinul întreg 
ne-a „trecut" pe dinaintea ochilor ; cu rîul Spree care alunecă 
printre clădiri, purtind șlepuri și alte nave fluviale ; cartierele 
noi, din mijlocul cărora țîșnesc înălțimile blocurilor de locuințe, 
ce alternează cu clădirile maiestuoase ale unor instituții de cul­
tură : scuaruri, parcuri și piețe pline de oameni ce se grăbesc sau 
se plimbă în toate direcțiile ; vestitul „S-bahn“ („S“ de la „Stadt", 
adică „oraș") — acel tren „aerian", ce străbate metropola, consti­
tuind, alături de rețeaua de metro și cea de autobuze, un sistem 
de transport urban pe trei nivele.

...Și tot de la înălțimea acelui „zbor" circular am revăzut fru­
moasa și faimoasa „Alexanderplatz". aflată aproape de baza aces­
tei „antene" TV. Acolo’, în acea piață atît de îndrăgită de berlinezi, 
bate, cu adevărat, inima orașului. Ce nu e acolo ! Și marele maga­
zin universal „Zeptrurii", permanent înțesat de cumpărători și de 
simpli privitori, și „Casa profesorului", cu zidurile acoperite de 
picturi simbolice (dar cam stridente), și impunătorul hotel „Stadt 
Berlin" și multe alte edificii. în partea cealaltă a turnului este 
vechea primărie a orașului — i se mai spune și „Primăria roși.e", 
datorită zidurilor ei din cărămidă aparentă —, iar intre aceste 
construcții (despărțite. în timp, de un întreg secol) se află o mult 
îndrăgită de berlinezi fîntînă arteziană, de fapt un complex ,dc 
asemenea fîntîni, ale căror jocuri de apă în perpetuă schimbare 
creează forme ce irizează neașteptate scînteieri multicolore, culese 
din razele Soarelui. . -

Trecînd apoi prin centrul istoric al burgului, traversînd podu­
rile peste Spree, ajung in „Akademieplatz", in mijlocul căreia se 
află monumentala „Schauspielhaus Berlin" — o (relativ) nouă 
sală de concerte ce adăpostește si sediul Orchestrei simfonice din 
capitala R.D.G., și cel al Academiei de canto. Am petrecut o 
seară de neuitat în „Grosse kontzertsaal" („Marea sală de con­
cert"), unde orchestra gazdă — cu Hans-Peter Frank la pupitru și 
avînd ca spliști doi tineri, dar valoroși muzicieni. Armin Thalheim 
(orgă) și Rolf-Dieter Arens (pian) — a interpretat muzică de Cesar 
Franck, Saint-Sagns și Arthur Honegger.

T N mijlocul orașului, Spree îsi împarte apele 
în două, după care și le reunește, formînd ast­

fel o adevărată insulă. O insulă pe care, alături de edificii admi­
nistrative. se află și o parte din cele 26 de muzee ce îmbogățesc 
viața spirituală a capitalei R.D.G. Cu deosebire unul dintre ele, 
binecunoscutul „Pergamonmuseum" — ce își înaltă statura de 
templu antic deasupra unor scări monumentale, ca o „uvertură", 
la exponatele din interior — atrage adevărate mase de vizitatori. 
Am văzut, în fața lut, la o oră destul de matinală. înșiruindu-se 
autobuze cu turiști nu numai din țară, ci și din R.F,Guși Ceho­
slovacia, din România și din Olanda, din U.R.S.S.. Franța. Bel­
gia, Austria etc., care, grupuri, grupuri, luau în stăpînire sălile 
unde, din 1930, sînt adăpostite capodopere ale artei și civilizației 
antice, reconstituite din piesele lor originale, la dimensiunile ini­
țiale. Foarte diverse, înșiruite într-o bogăție, o varietate ce par 
fără de sfîrșit, prezentate cu o mare știință a muzeisticii, expo­
natele sînt nu numai impresionante și sugestive ca opere de artă, 
dar șl deosebit de utile ca surse de informație culturală. Punctul 
de interes cardinal îl reprezintă, desigur, una din capodoperele 
artei elenistice — „Marele altar al Templului din Pergam" (loca­
litatea Bergama, aflată acum în Turcia), însă și acea adevărată 
minune făurită din cărămizi smălțuite în felurite culori, dominate 
de un albastru intens, care e „Calea procesiunilor", cu toate edi­
ficiile ei aduse acolo din Babilon. Avea dreptate cine spunea că 
nu poți trece prin metropola de pe Spree fără să nu te pierzi — 
oricît de grăbit ai fi — măcar o jumătate de zi printre aceste 
neasemuite creații ale străvechilor culturi, ce nc-au rămas ca 
adevărate „imnuri", transpuse în piatră și păstrate cu grijă, în 
pofida tuturor vicisitudinilor istoriei, pentru a preamări omul, ta­
lentul său, virtuțile minții sale.

...înainte de a pleca din Berlin, m-am amestecat încă o dată 
printre trecătorii de pe „Unter der Linden". Și am privit din nou 
teii ce străjuiesc bulevardul. Ici-colo, cîte unul mai bătrîn. Căci 
sub razele soarelui de vară își roteau coroanele înfrunzite mulți 
tei tineri șl viguroși. Unii dintre ei — de curînd plantați.

Dan Lăzărescu

UNESCO

• Organul de presă al Or­
ganizației Națiunilor Unite pen­
tru Educație, Știință și Cultură 
(UNESCO) publică, în numărul 
pe luna martie, articolul inti­
tulat Mihai Eminescu, poetul 
național al României. Realizat 
pe baza unui studiu al prof. 
Zoe Dumitrescu Bușulenga, arti­
colul prezintă, în 35 de limbi, 
cititorilor din peste 160 de țări 
în care este difuzat „Curierul 
UNESCO", momentele și datele 
semnificative ale vieții și ope­
rei poetului.

Considerat pe drept cuvînt 
„cel mai renumit poet liric 
român", care ocupă „un loc de 
frunte în literatura universală", 
Eminescu este prezentat în mul- 
tidimensionalitatea personalității 
șale de „poet, dramaturg, jurna­
list. specialist în folclorul na­
țional [...] un om de largi cu­
prinderi intelectuale". Dintr-o 
asemenea perspectivă sînt pre­
zentate marile teme ale crea­
ției poetice eminesciene: re­
volta byroniană și faustiană 
împotriva ordinii sociale și cos­
mice (dominantă în perioada 
tinereții și- ilustrată prin poe­
zii ca înger și demon ori 
împărat și proletar), fantasti­
cul de influentă kantiană sau 
schoțenhaueriană (Sărmanul 
Dionis), „noul și originalul suflu" 
al temei romantice a îngerului 
căzut, sau eterna poveste a dra­
gostei, ilustrată prin versuri în 
care „femeia este portretizată 
în armone cu natura, scăldată 
de lumina lunii și de parfumul 
greu al florilor de tei". „în cea 
de-a treia din cele cinci Scri­
sori — se arată în publicația 
UNESCO — aparținînd maturi­
tății sale, genialul poet evocă 
episoade din gloriosul trecut 
medieval al României și, alter- 
nînd între lirică și satiră, îl pune 
în contrast cu amărăciunea 
unui prezent decăzut". „Ca și 
marii lirici Friedrich Hdlderlin 
și John Keats, el a folosit cla­
sicul mit al lui Hvperion în in­
spirata sa creație Luceafărul 
(1883)... o capodoperă a poeziei".

Articolul din „The Courier 
UNESCO" se încheie cu ultime­
le două strofe ale poemului.

FRANȚA
• La „Maison de la Poesie 

de la Ville de Paris" a avut loc 
la 16 martie 1989, o Seară de 
poezie românească care s-a 
bucurat de un frumos succes, 
în prezenta unui public nume­
ros, Jean-Louis Courriol a vor­
bit despre poezia română, do 
la Mihai Eminescu pînă astăzi.

R.P. BULGARIA
• Revista „Literaturna mi- 

săl", editată de Institutul de 
literatură al Academiei Bulgare 
de Științe, publică în nr. 1 din 
1989, sub semnătura lui Ognean 
Stamboliev, o recenzie intitula­
tă Două cărți românești despre 
Dostoievski. Autorul se ocupă 
în paginile revistei academice 
bulgare de Poetica Iui Dosto­
ievski de Albert Kovacs (Ed.’ 
Univers, 1988) și de Dicționarul 
personajelor lui Dostoievski de 
Valeriu Cristea (Ed. Cartea Ro­
mânească, 1983) evidențiind 
utilitatea celor două lucrări 
pentru cunoașterea marelui 
prozator.

FILIPINE

• La Manila a avut loc un 
recital al sopranei Eleonora, 
Enăchescu, în program fiind in­
cluse lucrări din repertoriul 
românesc, filipinez și internațio­
nal. La spectacol, care s-a bucu­
rat de un deosebit sucoes, au 
participat senatoarea Leticia 
Radios Shahani, președinta 
Asociației Femeilor din Manila, 
Leonarda Camacho, directoa­
rea Asociației orașelor înfrăți­
te cu Manila, Rosario Villar, 
reprezentanți ai Departamentu­
lui afacerilor externe filipinez, 
personalități culturale, oameni 
de afaceri, diplomați.

Numeroasele articole apăru­
te în presă au elogiat arta in­
terpretativă a solistei și școala 
românească de muzică.
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