TIMP SI
LITERATURA

LITERATURA poarta Tintotdeauna amprenta
Tomentului istoric in care a fost creatd. O poarta
m toate datele si elementele sale, in cele profunde
ca si in cele de suprafatd, imediat evidente. Nu este
de aceea nici un paradox Tn a se sustine ca operele
cele mai durabile sini cele care au reusit sa absoarba
in cea mai mare masurd spiritul si specificul epocii
lor. Calea perenitatii nu trece prin atemporalitate,
ci printr-o vie, adinca si_radicala situare in clipa
istorica a prezentului, printr-o implicare creatoare
rofund angajanta si angajata hotaritor in miezul
ierbinte al actualitatii. Aceastd constiintd a parti-
ciparii si a implicarii marcheaza definitoriu, moral
si estetic, toate marile creatii literare, imprimindu-le
o_forta si un timbru care le confera o Indelungata
viabilitate Tn timp. Talentele puternice, naturile
creatoare exceptional  Tnzestrate, marile vocatii
artistice se Tmplinesc numai in spatiul implicarii
si al situarii decise Tn actualitate, nicidecum 1in
afara acestuia. Este un spatiu al continuei explorari,
al cautarilor si al Tntrebarilor ce privesc in esenta
relatia, fundamentala in literatura, dintre om si
istorie. lar aceasta relatie nu este data pentru tot-
deauna, ci se modifica de la un moment istoric la
altul, dobindind mereu noi aspecte si noi caracte-
ristici, in vreme ce altele devin desuete. Omenescul,
aceastd permanentd ultimd tintd a literaturii, se
releva in procesul Tnaintdrii ‘istorice, marile opere

irprinzind si fixind memorabil imaginile unui
aport a carui existenta se metamorfozeaza neince-
tat. latda de ce o literaturd din care istoria este
evacuata cu premeditare sau inlocuita prin scheme,
clisee si reprezentari confortabile este o literatura
efemerd, lipsita de vitalitate, sortitd uitarii. Nu Tm-
bogateste cunoasterea, ci renunta la cunoastere, nu
largeste orizonturile, ci le Tinchide, nu capteaza
sevele tari ale realitatii si existentei, ci le ignorg,
substituindu-le fade produse de laborator. roba
autenticitatii artistice trece prin asumarea istoriei
prezente.

Modul in care a evoluat literatura romana post-
belica este cit se poale de semnificativ in acest sens.
Este literatura unei perioade istorice de mari trans-
formari in toate planurile vietii sociale, literatura
unui timp de prefaceri revolutionare, determinate
de intrarea tarii pe fagasul construirii societatii
socialiste. Reala efervescenta literara a primilor ani
de dupa victoria revolutiel de eliberare sociala si
nationald, antifascistd si antiimperialista este tot
atit de incontestabila ca si efectul nefast pe care
l-au avut, 1n eFoca dogmatica, Tncercarile de a se
oculta contactul direct al creatorilor cu istoria in
curs de constituire ; Tnriurirea hotaritoare asupra
fenomenului literar pe care a avut-o Congresul al
IX-lea al partidului, eveniment de cotitura in viata
ntregii tari, s-a manifestat si in stimularea si apa-
ritia_unéi noi relatii intre literaturd si contempo-
raneitate. S-a nascut, practic, in anii ce au urmat
Congresului al 1X-lea, 0 noua sl bogata literatura,
strabatuta de spiritul fervent al Tnnoirilor si al
deschiderii spre viata reald, spre existenta in istoria
prezentda a oamenilor si a poporului. Si nu este n-
timplator ca la nivel artistic s-a putut Tnregistra un
spectaculos si_amplu salt valoric . este si expresia
formarii si afirmarii unui sentiment de participare
deplina a creatorilor la timpul lor, de implicare
vibranta si autenticd in procesul de vaste trans-
formari sociale, economice, politice si culturale
desfasurat pe scard vasta in acesti ani. Semnele
timpului pe care 1l traim, un timp al schimbarilor
adinci petrecute in toate structurile societatii Tntr-
un ritm si cu o intensitate fara precedent, sint ast-
fel trecute In pagina scrisa, ca 0 marturie si ca o
dovada a implicarii scriitorilor in destinul patriei.
O implicare de ordin deopotriva artistic si moral, sus-
tinuta de constiinta responsabilitatii fata de poporul
caruia 1i apartinem, fata de viitorul tarii noastre,
exprimata Tintr-o literatura deplin angajata in
epoca sa.

,Roméania literard"

Proletari din toate tarile, uniti-va |

In acest numar, reproduceri de arta din atelierul piciorului IACOB LAZAR
(Fotografii de lon Cucu)

Cu pamint romanesc

Umbre malefice, iatd, resorbite dispar.
Griul limbii roméne-1 aud prin rotative
Tiparnita sacra ne adulmeca miinile,

blinda —
Un geniu arhaic zguduie sevele muntilor.
Vine o primavarda romana, mari amfore vad
ridicindu-sc-n Marea Noastra
ca niste litere ale alfabetului primordial
mirosind a lumina stelara.
Vine primavara cu strigat de nunta
Voi, cei urziti din izvornita graiului Ei
acordati-va harfele acestui miracol
din care se uita strabunii !
Exista o patrie a celor ce sint —
S-0 meritdm, iata Legea.
Cu pamint romanesc nflorind in zenit
singele nostru melodios cheama soarele.
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Patria launtrica

Focurile benefice colindd vernalc-n launtrica
patrie

clinchetul lor m-a trezit fara virsta

primavara acestui an urzit de doine strabune

nemaivazuti ghiocei a scris pe ziduri

mieii mioritici scutura linisti prin munti

semne se cer deslusite-n apocrifele ierbii

vulturii smulg din sfarimaTele marmore

serpii prasiti de somnul entropie

Vino, Primavara mai presus de orice miracol!

lernatici n-am fost niciodata, ai Cumpenei
Cosmice doar,

Tndragostiti de legende si sporindu-le fastul

cum ne-au lasat Carpatii chip si-ntemeiere...

Nedespartiti de riuri locuim o limba

pe care cu singele o limpeziram prin veac

O, nu voi sti niciodata mai sfinta iubire

decit aceasta extaza de-a fi om in patrie.

Eugen Ewvu



NOUA tendintd care se afirma tot mai puter-
nic in viata internationala — trecerea de la con-
fruntare la dialog, de la politica tortei la argumen-
tele intelegerii —, a Tnregistrat in ultima perioada
unele afirmari semnificative. Este vorba de eveni-
mente cu incontestabil caracter pozitiv, v.zind o serie
de ,zone fierbinti' din diverse puncte aie planetei.

Astfel, o certd Tnsemnatate va avea trecerea la apli-
carea planului O.N.U. cu privire la Africa de sud-vest
care a marcat primul pas spre independenta Nami-
biei. Se deschide, astfel, perspectiva stingerii unuia
din cele mai grave focare de Incordare, generator de
continue tulburdri, represiuni, acte agresive si mari
suferinte. Se spune ca un TIntreg ocean se ref'ecta
intr-o picaturd a sa. La fel se poate SDune ca Tntre-
gul destin al continentului negru se regaseste in pro-
ttema namibiand — cu strdvechea culturd bastinasa
Tndbusitd, cu imense bogatii naturale jefu te de
incursiunile colonialiste, cu nivelul de trai al popu-
latiei dintre cele mai coborite. intr-o tard care ocupa
locuri fruntase in lume Iprin avutiile sale in diamante
ti uraniu, prin lupta plina de jertfe Tmpotriva ocu-
pantilor. dar si prin avansarea inexorabila spre zorile
eliberarii nationale.

Acum, clnd poporul namibian Tncepe sa vada ,lu-
mina de la capatul tunelului se reliefeaza si  mai
pregnant locul, rolul si ponderea demersurilor desfa-
surate cu tenacitate neobositd de tara noastra, de
presedintele Nicolae Ceausescu in sustinerea cauzei
Independentei Namibiei, pentru afirmarea dreptului la
libertate al poporului namibian. pentru legitimizarea
S.W.A.P.O. ca unic reprezentant. Aceasta pozitie s-a
Tnscris efectiv ca una din constantele politicii externe
romanesti, promovata cu fermitate de presedintele
Romaniei Tn forurile internationale, la ntilnirile de
la Bucuresti cu lideri politici, ca si Tn istoricele itine-
rarii din tari ale continentului african, unde Romania
este azi atit de prezenta si apreciata.

Fireste, intrarea Tn vigoare a planului O.N.U. nu Tn-
seamna ca drumul Namibiei spre independenta va_ fi
neted si lin, lipsit de obstacole. Recrudescenta si in-
tensificarea ciocnirilor militare, a actelor represive ale
fortelor politienesti subordonate regimumi rasist de la
Pretoria Tmpotriva militantilor S.W.A.P.O.. manevrele
n legaturd cu elaborarea legii electorale, care urma-
resc privarea de dreptul la = vot a unor largi paturi
ale populatiei, actiunile demagogice si promovarea pre-
meditatd a derutei politice de catre stipendiatii R.S.A
— toate dezvaluie intentii evidente de obstructionare a
procesului accederii la independenta.

RETIN atentia si unele evolutii de pe alt continent,
ti anume zona Americii Centrale. Se stie cd. de ani
ti ani, aceasta regiune a devenit un adevarat abces
al vietii politice internationale datoritd cramponarii
administratiilor nord-americane de ,,diplomatia cano-
nierelor” Tn refuzul de a accepta dorinta de emanci-
pare a popoarelor din asa-numita curte dosnica a
S.U-A. Prizoniera a acestui perimat mod de gindire
Foliticé, fosta administratie a S.U.A. a privit cu osti-
itate nedisimulatd proiectul costarican al acordurilor
de pace ,,Esquipolas II", prin care statele Americii
Centrale urmau sa-si rezolve singure problemele, fara
nici nu amestec din afara. Viata a dovedit Tnsa ca
nimic, nici blocada economicd, nici minarea porturi-
lor nicaraguane, nici atacurile aeriene  pirateresti,
nici finantarea pe cédi directe si oculte a armatelor de
mercenari Xontras nu pot stavili cursul procesului
istoric inexorabil.

Acum se Tnregistreaza unele promisiuni de reorien-
tare. Noua administratie a declarat ca ar fi dispusa
sa renunte la cautarea unei solutii pe calea fortei, si
ca va pune pe prim plan activitatea politico-diploma-
tica. Alocarea fondurilor de sprijinire militara a re-
belilor antisandinisti a fost oprita, desi acestia vor
beneficia Tn continuare de milioane si milioane de do-
lari_ ca un ,ajutor" asa zis umanitar. Tn aceste con-
ditii, care par sa contureze un cadru nou, la recenta
reuniune a ministrilor afacerilor externe ai statelor
din America Centrala consacratd realizarii_unui cli-
mat de pace, securitate si colaborare, participants au
ajuns la un punct de vedere comun asupra_aspecte-
lor securitatii regionale. Asa cum se arata Tn comu-
nicatul final adoptat, urineazd sa se elaboreze un plan
comun_pentru solutionarea problemelor concrete ale
demobilizarii  fortelor ,,contras” aflate Tn Honduras,
repatrierii acestora_si reinserarii in viata sociala din
Nicaragua, aplicarii tuturor prevederilor acordului
realizat In fabruarie la Costa del Sol de sefii de stat
centro-americani.

Sl in problema atit de complexa a Orientului Mij-
lociu evolutiile  din ultimul timp sint semnifica-
tive. Un important moment 1l constituie faptul
cd, dupa ce fusese desemnat de catre Comitetul Exe-
cutiv al O.E.P., Yasser Arafat a fost ales acum, de
catre Consiliul Central al Organizatiei, in functia de
presedinte al Statului Independent Palestina. Tn ace-
lasi context se Tnscriu apropiata intilnire cu presedin-
tele Frantei, Frantois Mitterand, suita contactelor
la nivel Tnalt de la Washington dintre S.U.A. si un
sir de state din zona Orientului Mijlociu, desfasura-
rea primelor convorbiri canadiano-palestiniene. Cu
tot mai multa insistenta se face resimtitd vointa opi-
niei publice mondiale de a se trece la solutionarea
acestor probleme, calea sigurd Tn acest sens fiind
cea aratatd, Tnca cu ani In urma. de tovarasul
Nicolae Ceausescu, si anume organizarea unei confe-
rinte internationale.

. CONSEMNAREA unor asemenea evolutii care, desi
incipiente, au un real continut pozitiv, se constituie
Tntr-un imperativ pentru intensificarea actiunilor po-
ipoarelor si tuturor statelor Tn vederea dezvoltarii si
inalizarii acestor procese — ceea ce ar marca sub-
stantiale contributii la destinderea si stabilitatea mon-
diala. la consolidarea pacii si climatului de Tntelegere.

Cronicar

Viata

= Tn ziua de 13 martie, la
Biblioteca ordseneasca si la
Centrul de culturd si educa-
tie socialisti d;n Tirnavem
s-a desfasurat colocviul ,,Ge-
niul eminescian in demersul
nostru  _cultural-educativ".
precum si o sezatoare lite-
rard. La aceste actiuni au
participat :  Florin  Ciotea,
vicepresedinte al Conrtetului
judetean de culturda si edu-
catie socialista Mures. Cor-
nel Moraru. redactor’ sef al
revistei ,,Vatra". Dimitrie
Po-tamas, director al Bi-
bliotecii =~ judetene  Mures,
Radu Ciontea, redactor  al
revistei . Vatra". lon Buzasi,
Pavel Puscas, Cornel Poga-
ceanu. Aurel Hancu si Ste-
fan Andronache.

,,Luna cartii

= Cea de a 14-a editie a

LLunii - cartii Tn - Tntrenrin-
deri si institutii, dedicata
anul acesta zilei de 1 Mai,

marii sarbatori nationale de
la 23 August si Congresului
al XlIV-lea al partidului,
este organizatd de Consiliul
Cu’turiisi Educatiei Socia-
liste. Consiliul central al
UG SR, CC. al UT.C. i
Uniunea Scriitorilor.
Manifo-tarea este integrata
Fe°tivnlului national ,,Cinta-
rea Roman:ei*. propunin-
du-si ca 1n intreaga lund
apri'ie sa contribuie la in-
tensificarea activitatii de
atragere la studiu si lectu-a
a oamenilor muncii, la ridi-
carea pregatirii 'or nolitico-
profesiona’e. . la_ formarea
unei conceptii stiintifice de-
spre lume si viatd in raport
cu _sarcinile ce decurg din
obiect've'e  revolutiei teh-
n;co-stiint'fice contemnorane.

JIn cadrul actiunilor pre-
vazute, au loc simpozioane,
rezentari de noi volume,

itflniri cu cititorii si_edito-
rii. recitaluri de poezie pa-
trioticdA  si revolutionara,
concursuri literare gen ,,Cine
stie, cistigd”. manifestari de
popularizare si difuzare a
cartii.

Deschiderea la nivel repu-
blican a ,,Lunii cartii Tn Tn-
treprinderi Si institutii" a
fost gazduita de centrele de

cultura si creatie ,,Cintarea
Romaniel" ale  sindicatelor
de la Combinatul Side-
rurgic Hunedoara, ntre-
rinderea de autoturisme
itesti si_ Santierul na-
val din Oltenita, cu spri-

Eminesciana

= La Scoala nr. 10 din
Tlagu-Mures si la Biblioteca
judeteana Mures, sectia pen-
tru copii, au avut loc. sub
semnul omagierii lui Emi-
nescu. doud intilniri ale mi-
cilor cititori cu poetii Nico-
lae Baciut si Eugeniu Nistor.
Cu acest prilej eoPiilor le-a
fost prezentat volumul de
versuri ,,Cintd vara la fe-
reastra”, de Eugeniu Nistor.

_= Cenaclul literar al Aso-
ciatiei Scriitorilor din Timi-
soara si al revistei ,,Orizont"

a dedicat recenta Bd

.Momentu’ui Em'.nescu™.
deriasurindu-se  cu  acest
prilej un_recital de versuri

din_creatia poetului nostru
national de catre actrita Ire-
ne Flaman Catalin de Ia

n Tntreprinderi

linul  Uniunii  Scriitorilor,
revistelor ,,Contemporanul”,
. ?ges “. editurilor Eminescu.
Pol't:cd. Albatros, Stiintifica
si  Enciclopedica si Tehnica.

La manifestarea azduita
de Centrul de cultura si
educatie socialista ,,Cmtarea
Romaniei" ..Sideru-gistul" au
luat parie: Corneliu Leu,
JH-cea Herivan. D'nu_ Gri-
go-esen. Nasfasia Maniu. Li-
viu Maeehitan. redactor la
E-ntura Po’i'fcA Va'e-iu Rar-
rd'j, Mariana Pandaru. Tra-
ian Dino”el  Stanc'u’cscu,
Eugen Evu, Neculai Chirica,

D»mi<ru_rmem lonascu. Pe-
trisor  Ciorobea. Augustin
Guran. A'ina Lucia Murul-

bas. Raisa Boiangiu. Cu a-
cest nri’ej a avut loc si o
dezbatere” literara pe mar-
ginea c’clu’'ui  de romane
.Fante’e de arme ale unor
civili in secolul razboaie'or
mondia'e sau _ce Tnseamna
puterea” de Corneliu Leu.
dezbatere la care au partici-
n->t cititori din  mupnicipiul
Hunedoara precum si  scri-
itorii prezenti. Tn continua-
rea acestor manifestari s-a
I1-a

desfasurat cea de a

n spiritul

e Joi. 30 martie a.c. la
Casa Scriitorilor ,,Mihail Sa-
doveanu"™ a avut loc o intil-
nire cu scriitorii Roman Ci-
lek si Pavel Toufar din R.S.
Cehoslovacia pe tema ,,Li-
teratura si faptul ei de via-
ta". La discutii au partici-
pat : Aurel Maria Baros, Va-

literara

Teatrul National local. 1n
continuare, a citit un grupaj
de poeme Marcel Tolcea. Au
luat cuvintul Mircea Mihaies,
Carmen Odangiu, Adrian
Dinu Rachieru, Aurel Tur-
cus si Cornel Ungureanu.

= La Scoala nr. 15 Ploiesti

a avut loc recent simpozio-
nul Eminescu — spiritul tu-
telar al culturii noastre, cu
participarea poetului, publi-
cistului  si  traducatorului
Lambros Zogas GGrecia) Si
a poetului Corneliu Serban.
fost vernisatd expozitia

de carte . Editii ale operei
eminesciene  de-a _ lungul
veacurilor, cuprinzind e-

xemplare bibliofile, si a fost
aud;at un recital de poezie
eminesciana.

si institutii"

editie a ,,Colocviilor de Pri-
mavara ale Cenaclului lite-
rar -Flacara-" din Hune-
doara si au_avut loc ntilniri
ale scri'torilor cu elevii Li-
ceului industrial siderurgic
nr. 1 Hunedoara si cu_ oa-
menii muncii de la Tntre-
rinderea miniera Teliuc-
unedoara, si a fost pre-
zentata cartea ,,Dincolo de
riu, cimnia" a poetei Mari-
ana Pandaru, aparuta recent
li Editura ,,Facla" din Ti-
misoara.

La Tntreprinderea de in-
dustrializare a sfeclei de
zahar din Tirgu Mures s-a
desfasurat simpozionul cu
tema ,,Rolul cartii in for-
marea multilaterala a per-
sonalitatii umane™, la_ care
au participat scriitorii__ lon
Horea, Platou Pardau Si Sil-
vestru Patita, lector univ.
dr. Vasile Dobrescu si Florin
Ciotea. vicepresedinte al Co-
mitetului judetean de cul-
turda si educatie socialista
Mures. ParVcipantii la Sim-
pozion au fost salutati de
tovarasa Mali Lucia, secreta-
rul Comitetului de partid al
Tntreprinderii.

colaborarii

sile Baran, Viorel Stirbo, Ni-
cole Tic si Teofil Balaj, se-
ful sectieli Relatii externe a
Uniunii Scriitorilor.

A fost de fatd dr. Miloslav
Krasny, consilier, directorul
Casei culturii  cehoslovace
din Bucuresti.

SEMNAL

< Mircea Eliade —
ROMANUL ADOLES-
CENTULUI MIOP. Text

stabilit (adaugindu-se un
volum Il al romanului si
mai multe variante inci-
piente). cuvint Tnainte si
tabel cronologic de Mir-
cea Handoca. (Editura
Minerva. 478 p,, 18,50 lei).

9 Radu Cosasu — CA
LIMPEDE. Volumul VI
din Supravietuiri si con-
tinuarea la Logica (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
294 p,, 16 lei).

= Monica Spiridon —
MELANCOLIA DESCEN-
DENTEI. Eseuri. (Editura
Cartea Romaneasca, 364
p,, 17,50 lei).

= Arcadie llonos — SA
VIl ACASA pe un nor.
Schite si nuvele. gEditu_ra
Eminescu. 232 p,, 7,75 lei),

9 Pavel Peres — SA
AJUNGI INAINTEA RA-
SARITULUI DE SOARE.
Roman. (Editura Cartea
Romaneasca, 248 p., 12,50

ei).

; Ilie Tanasache —
TARMUL TANDRETEI.
Roman. (Editura Emines-
cu. 270 p,, 12,50 Ie_i?.

= Marian Vasile —
CONCEPTUL DE ORI-
GINALITATE IN CRI-
TICA LITERARA RO-
MANEASCA. Studiul in-
vestigheaza perioada 1800-
1944. “(Editura Cartea Ro-
maneasca. 346 p., 14 lei).

< Vasile Tarta — DE-
SENE PE UMBRA. Ver-

suri. (Editura Dacia, 94
p.. 9 lei). -
9 Liviu loan Stoiciu

— O LUME PARALELA.
Versuri (Editura Cartea
Romaneascd, 9 p., 9,75

lei).

8) Dumitru Pop — O-
BICEIURI AGRARE ~’
TRADITIA POPULA
ROMANEASCA. (Editura
Dacia. 216 p,, 18,50 lei).

9 Paulin Joachim —
ORATIE PENTRU O
RE-NASTERE. Selectia
versurilor, traducere, pre-
fatda (Paulin Joachim sau
drama simbolica a ima-
ginarii) si note de Ga-
briela Negreanu. (Editu-
ra Univers, 72 p., 850 lei).

LECTOR

ERATA : 9 Stirea pri-
vitoare la Concursul de
limba si literatura romana
»Mihai Eminescu”, desfa-
surat la Vaslui, aparuta
in nr. trecut la rubrica
»Viata literard", trebuie
considerata Inactuald. E-
venimentul a avut loc in-
tr-o editie anterioara ce-
lei anuntate din eroare in
revistd. Facem cuvenita
rectificare.

CALENDAR

n aprilie

9 1 APRILIE. Au aparut. in apri-
lie, revistele : ,,unu”, editatda de Sasa
Pana (1928), ,Uj Elet" (1958). S-au
nascut : Octavian- Goga (1881). Mircea
Florian  (1888), Gheorghe = Cardas
(1899), Alexandru Al. Phill;jgide (1900).
lon Il\gZ)BIea (1905). Gabriela Adamestea-

nu ).
9 2 APRILIE. S-au néascut : Olimpiu
Boitos  (1903), Lucian Dumitrescu

(1923). Au murit : Theodor C. Vaca-
rescu (1912, Emil Zegreanu (1987).

9 3 APRILIE. S-au nascut: Da-
mian Stanoiu (1893), Szcmler Ferenc
1906), N. D. Carpen (19233. Silviu Rusu
1929), Tiberiu lovan (1934), Farkas
rpad (1944), Florentin Popcscu (1945).
9 4 APRILIII. S-au nascut : lon
Breazu (1901), Vasile Florescu (1915),
Valeriu  Ciobanu (1917). Gall Erno
(1917), Petru Anghzl (1931). Dimitrie
Roman (1937). A murit Mariana Du-
mitrescu (1967).

9 5 APRILIE. S-au nascut : V. Co-
pilu-Cheatra (1912), V. Andris Janos
1926), Viorica Rogoz (1927), Corneliu
arborica (1931), Fanus Neagu (1932).
Romulus Vulpescu (1933), V. Fanacho
1934). George Arion (1946). A murit
larie VVoronca (1946).

9 6_APRILIE. S-au nascut : Elena
Matasa-Dumitrescu (1901). Emilia St.
Milicescu (1908%, Al. George (1930).
Toth Maria (1933). Draga Marianici
1940). A murit  Virgil  Carianopol

1984).

9 7 APRILIE. S-au nascut : Nicolae
Albii (1910), Petru Poanta (1947). A
murit lon Ghin/idasanu (1972).

9 8 APRILIE. A aparut la Bucuresti,
primul periodic din Tara Roméaneasca
— ,,Curierul roméanesc”, editat de lon
Heliade Radulescu 5182?. S-au nascut
Al. Claudian (1898). Alexandru D.
Lungii (1928). Liviu Leonte (1929). A
murit Panait Cerna (1913)

9 9 APRILIE. S-au nascut : Camil

Petrescu (1894), Francisc Munteanu
(1924). Virgiliu Ene (1929). A murit
Mihu Dragomir (1964). .

9 10 APRILIE. S-au nascut: An-»
ton Breitenhofer (1912). Maria Banus
1914). Alexandru Tion (1922). Nicolae
osianu  (1935), Horia ~Gane (1936).
Mircea Scarlat 51951). A murit Tibe-
riu Tretinescu (1977).

9 11 APRILIE. S-au nascut : Barbu
Stefanescu-Delavrancca (1858),  Mir-
eea Stefanescu (1898&. Florian Grecea
(1924). lon Grecea ﬁl 24). Mihnea Moi-
sescu (1930). Virgil Mazilescu (1942).
Au murit : Antioh Cantemir (1744). lon
Minulescu r&1944.

9 12 APRILIE. S-au nascut : Tudor
Teodorescu-Braniste  (1899).  Mihail
Steriade (IlQO4), Marcel Petrisor (1930).
Paul Miclau = (1931), Mircea Martin
(1940), Gheorghe Anca (1944).

9 13, APRILIE. S-au nascut: Gh.
Bulgar (1920). C. D. Zeletin (1935). Ni-

colae Velea (1936). A murit losif Mo-
rutan (1974).
9 14 APRILIE. S-au nascut : losif

H. Andronic (1898), George Munteanu
(1924), Daniela Crasnaru (1950), Vio-
rel Varga (1950). A murit Al. Gheor-
ghiu-Pogonesti (1985).

9 15 APRILIE. S-au nascut : Petre
Luscalov (1927), Huszar Sandor (1929).
Anta Raluca Buzinschi (1964). A murit
Modest Morariu (1988).

9 16 APRILIE. S-au nascut: Gala
Galaction (1879), Tristan Tzara (1896).
Constantin Aronescu (1928). Gheorghe
Grigurcu (1936), Stelian Gruia (1937),
Olah Istvan (1944), Au murit : Panait
Istrati (1935), Gcorgeta Mircea Canci-
cov (1984).

9 17 APRILIE. S-au nascut : Teo-
dor C- Vacarescu (1842). lon Vinea
(1895). Magda Isanos (1916). Simion
Barbulescu  (1925), George Balaita
(1935). Catalin Bursaci (1957).

9 18 APRILIE. A aparut primul nu-

rrtar din  revista ,Gazeta literara”
1954). S-au_nascut : Dumitru_Ponescu
1928), Voislava Stoianovici  (1934),

Gheorghe Lupascu (1940), George Glii-
drigan (1934). Marius Tupan (1945).

9 19 APRILIE. S-au nascut : Call-
strat Hogas (1847), Adrian Rogoz
(1921). Vladimir Drimba (1924), lon Ta-

ranu (1940), Ana-Maria Tupan (11
Smaranda Cosmin (1956).

9 20 APRILIE. S-au nascut : Andrei
lon Deleanu (1903). Dan Horia Mazi-
In (1943). Mircea Florin Sandru 519493.

Au murit : Georé;e Baritiu  (1893),
ﬁgglsz)in Maniu (1968), Mariana Ceausu

9 21 APRILIE. S-a nascut : Arvay
Arpad (1902). Au murit : Vasile Conta
1882). Mary Poiihroniade-Lazarcscu
1984), Andrei A. Lillin (1985).

9 22 APRILIE. S-au nascut : _lonel
Brandrabur  (1922). Teodor Tanco
(1925). Eugen Lumezianu (1937). Au
murit :  lon Ghica (1897), Constantin
Prisnea 1968|).

9 23 APRILIE. S-au nascut : Gib I.
Mihdescu (1894), Emcric Deutsch (1913).

,(6\1987r)nurit Sandu  Tzigara-Samurcas
9 24 APRILIE. S-au nascut : Stefan
Bezdechi  (1888). Eugen Jebeleanu

(1911). Marta D. Radulescu §1912), Mihu
Dragomir (1919). losif Lupulescu (1937),
Alex Rudeanu (1939). emes Laszlo
(1944). Mihaela Minulescu (1951). 1
murit Nagy Istvan (1977).

9 25 APRILIE. S-au nascut : Aurel
Marin (1909). 1. Ch. Scvcrcanu (1912).

9 26 APRILIE. S-au nascut : Cris-
tian Paneescu (1908). Alexandru Husar
(1920). Stefan Aug. Doinas (1922). Dan
Clauitiu Tanasescu (1938). Au murit :
Vasile Voiculescu (1963). Mihail Axcn-
te (1969).

9 27 APRILIE. S-au nascut : En-
dre Karoly (1893), Adi Cristi (1954). A
murit lon Heliade Radulescu (1872).

9 28 APRILIE. A fost Tnfiintata So-
cietatea_ Scriitorilor Romfini (1908).
S-au nascut :  Paul lorgovici (1764
Mariana Crainic (1911). Traian Reu
(1931), Galfalvi Gyorgy (1942). lolan-
da Malamen (1948).

9 29 APRILIE. S-au néscut : Vir%il
Candea (1927). llie Tanasache (1931)
Vasile Vetisanu (1935), Gheorghe To-
mozei (1936). A murit George Cosbuc
(1918

9 30 APRILIE. S-au néascut : Matei
Alexandrescu (1906). Alexandru Dan
Popescu (1945). Passionaria Stoicescu
(1946). A murit Mihai Murgu (1985).
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in spiritul Expunerii la Plenara C.C. al P.C.R.

Traditie,

modernitate, iubire de patrie

TTJ XISTA un sentiment tulburator si
* adine, in opera fiecarui mare crea-
tor, acela al iubirii de patrie, pe care il vom perce-
pe intotdeauna ca_pe adevaratul nucleu propulsator
de energii in configurarea unei personalitati cu ade-
vérat reprezentative in domeniul artelor. Declaratd
sau nu, iubirea de patrie, iubirea fatda de poporul din
care s-au nascut, exista la Dante, exista la Shakes-
eare, exista la Goethe si Puskin, la Victor Hugo si
abindranath Tagcre, la Whitman si Garcia Lorca si
nu mai putin la Eminescu, Creanga, Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, la George Enescu si Brancusi, ca s& dam
cite un_exemplu si din domeniul artelor sau al mu-
zicii. Si ce sint acele mari poeme, ale omenirii n-
tregi de-acum, lliada si Odiseea, decit, Tn primul rind,
adinca, necuprinsa iubire a lui Homer fatd de tra-
ditiile si idealurile grecilor din vremea sa si din toa-
ta vremea de pira la el, care ne impresioneaza si
pe_noi astazi.

Din nimic nu se naste nimic, si, ca sa existe in
adevaratul inteles al cuvintului, orice opera de arta
devarata se-ntrupeaza dintr-o mare iubire fata de
traditie si prezentul unui popor, In care sint incluse
la un loc bucuriile si durerile, eforturile, jertfele, sa-
crificiile intru propria devenire, ale acelui opor,
idealurile si biruintele sale, de-a lungul sirurilor de
eneratii, urcind catre noi din vremuri 1memoriale.
criitorul, artistul in general, nu se prezinta singur
in fata omenirii, oricit geniu creator ar avea. Din
contra, cu cit forta sa creatoare este mai_mare, cu
atit sinteza fiintei unui neam Tintreg (,,osemintele var-
sate-n mine" — Arghezi) este mai puternica, mal
personala si deci inconfundabilda in plan national si
universal. Eminescu, cel mai cuprinzator spirit al ro-
manilor. nu numai c& se situa in aceastd pozitie, cind
si scria opera, dar tinea sa-si expiime credintele in
aceasta privinta, transant, tdios chiar, fie cind dis-
cuta adevaratele valori literare, in contextul epocii
sale, fie cind se referea la culturd si istorie, in ge-
neral. ,,Credem ca nici o literaturd puternica si ge-
neroasa. capabila sa determine spiritul unui popor
— scrie el, prezentind «Novelele din popor» ale lui
loan Slavici — nu poate exista decit determinata ea
insdsi la rindul ei de spiritul acelui popor, Tnteme-
iatd adeca pe baza larga a geniului national. Aceas-
ta nu este adevarat numai pentru literat, ci se apli-
cd tot atit de bine la legiuitor, la istoric si omul po-
litic. Nu acel legiuitor va fi Tnsemnat, care va pla-
gia legi straine traduse din codicile unor tari depar-
tate ce au trait si traiesc in alte Tmprejurari, ci cel
ce va sti sa codifice datina tarii'lui si solutiunea pe
care poporul in adincul convingerilor sale o da pro-
’emelor in materie”. Si mai departe : ,,Fara indo-
Ja. exista_talente individuale, dar ele trebuie sa in-
tre cu radacinile in pamintul, Th modul de a fi al
poporului lor, pentru a produce ceva permanent".

In concordantd cu aceste credinte ce au valoare de
legi imuabile in domeniul creatiei, dar si al vietii,
n~ general, concluzia polemicd, prin excelenta emi-
nesciana, fata de ,patura suprapusd de plebe" din
Romania acelor vremuri, precum si adeziunea fara
rezerve a marelui poet la operele autentice ivite ,,din
popor" sint pline de Tntelesuri si scriitorul roméan
n-ar trebui sa le uite mcicind, cu atit mai mult cu
cit timpul de mai bine de un secol de cind au fost
scrise aceste rinduri le-a confirmat cu asupra de
masurd valabilitatea. ,,Ceea ce face meritul scrieri-
lor unui Slavici, Creangd, Nicu Gane — scrie Emi-
nescu — nu este numai_talentul autorilor, conceptia
lor curat romaneascd, ci si Tmprejurarea ca intr-un
mediu (EJ_e deplin stricat, cum e patura superpusa de
plebe din Romania, Tn_mijlocul unei coruptii care
Impreuneaza in ea viciile orientului turcesc cu ale
occidentului, si-au pastrat sandtatea sufleteasca, re-
flecta tineretea etnica, curatenia de moravuri, seninul
neamului roméanesc".

A cauta cu fervoare si credintd tineretea etnica a
poporului romén, a sonda in adinc, dincolo de efe-
mer si nesemnificativ, in fiinta lui adevarata, a pune
n valoaie ,curatia de moravuri” si ,.seninul neamu-
lui roméanesc”, traditiile si idealurile sale cele mai
Tnalte, cred ca reprezintd ratiunea de a fi a orica-
rui artist de pe aceste meleaguri.

R -AR putea face observatia, insa, ca

aceste daturi sint bune si adeva-

rate, desigur, dar ele s-ar referi numai la un anu-
mit tip de literaturd, si anume la cel de esenta tra-
ditionald, o literaturd radical moderna, total Tnnoi-
toare, ar scapa, prin Tnsusi modul ei de a fi, unor
asemenea legi. Ipoteza seducatoare, fireste, pe care
nu o datd curentele de avangatda si-au bazat de-
mersurile. Sa crezi ca odata cu tine lumea Tntreaga
se naste din nou, nu-i putin lucru ! Si totusi... Toa-
te marile momente de innoire, adevarata si substan-
tiala, ale literaturii, nu s-au produs in afara tradi-
tiei. In configurarea nou creatd, a oricarei arte au-
tentice. s-aud sunete vechi de cind lumea, distilate,
desigur, Tn alambicurile complexe si mereu mai so-
fisticate, socante chiar, ale noilor epoci, cu repre-
zentdri particulare, cu totul personale, argumentate
de marii creatori ai epocilor respective. Asa dupa
cum, in fiecare dintre noi, fiinte unice, irepetabile
si inconfundabile, urca din adincimile necunoscute ale
stramosilor nostri, panglica aceluiasi singe purtator
de viata adevarata, in fiinta fiecarei opere noi, este

rezenta Tntr-un mod cu totul aparte, citeodata chiar
oarte greu de recunoscut, exact acea parte care a
fost mai bunad si mai adevarata in fiinta operelor an-
terioare. In fiinta operei noi piere ce a fost mai pu-
tin adevarat, mai nesemnificativ din opera veche, ra-
minind tccmai ceea ce reprezintda substanta, punctul
de coincidentd al capodoperelor, atit de diverse ca
modalitate de expresie, ale unei literaturi, aflindu-se,
nu Tntimplator, in formele originare din care litera-
tura respectiva face parte. T. S. Eliot, unul dintre cei
mai de seama Tnnoitori ai limbajului poetic din seco-
lul nostru, a demonstrat acest lucru atit prin reali-
tatea operei sale literare, cit si prin comentariile care,
nu o data, s-au referit la traditie ca stimulatoare a
noilor energii creatoare. latd ce spune marele poet
modern : ,,Traditia e ceva cu o semnificatie mult mai
Iar%é. Ea nu poate fi mostenita si, daca vrei s-o ai,
trebuie s-o_ dobindesti printr-o grea stradanie. Ea
presupune, in primul rind, un simt al istoriei de care,
as spune, cu greu s-ar putea lipsi cineva pentru a
ramine poet dincolo de virsta de doudzeci si cinci de
ani ; iar simtul istoriei presupune perceperea tre-
cutului nu numai ca trecut, dar si ca prezent ; sim-
tul istoriei te obligd sa scrii avind nu numai gene-
ratia ta n singe, dar si sentimentul ca Tntreaga li-
teraturd europeana de la Homer si, in cuprinsul ei,
Tntreaga literatura a tarii tale au o existenta simul-

tana_si alcdtuiesc o ordine simultand. Acest simt al
istoriei — care este simtul atemporalului si al tem-
poralului totodatd si, de asemenea, al temporalului si

al atemporalului in unitatea lor — este ceea ce il
face pe scriitor sa fie legat de traditie. Si ceea ce
face, totodatd, ca_scriitorul sa fie pe deplin con-
stient de locul lui Tn timp, de propria lul contem-
poraneitate.

Nici un poet, nici un artist, in oricare dintre arte,
nu Tnseamna nimic singur”.

In_fond, asumarea traditiei Tnseamna asumarea n-
tregii istorii, a Tntregii fiinte a poporului din care
faci parte. Dincolo de expresia puternic individuali-
zata a operei fiecaruia dintre ei, gasim acest adevar
Tntruchipat la Eminescu, Blaga, Arghezi. Creanga, Sa-
doveanu. si nu mai putin la Marin Preda sau Nichita
Stanescu.

JVIT Al Tincédpatinatad chiar decit opera

artistica, realitatea vietii de zI cu

zi, in ciuda fenomenelor de Tnnoire rapida si esen-
tiald, pastreaza si dezvoltd cu o adevaratd Tntelep-
ciune legile esentiale ale traditiei, urmindu-le cu sfin-
tenie matca. Am putut constata, de_ curind, Tnhca o

data acest_lucru. Intr-una din localitdtile total Tn-
noite ale tarii, la Orsova. _ ) -
Observatorul atent al impetuoasei dezvoltari eco-

nomico-sociale romanesti contemporane stie ca pen-
tru construirea Hidrocentralei, cit si pentru moder-
nizarea Portilor de Fier ale Dunarii, un intreg oras,
vechea Orsova, a trebuit sa fie stramutat, in confi-
gurarea noii geografii_vatra sa traditionala intrind
sub incidenta apelor. Tntr-un timp record, s-a con-
struit un oras nou, elegant, confortabil, cu case si
industrii bogate, cu strazi aliniate, strajuite de flori,
0 adevarata statiune de agrement cu un pregnant
aer de modernitate. La o privire fugard, ochiul ne-
avizat ar putea ramine mirat de aerul asezat, de
respiratia adinca de statornicie a noului nascut, de
puternica sa Tncredere in sine. De unde vin? Sim-
lu : sub straiele noi, moderne si frumoase ale noii
ocalitati se simt radacinile. Radacinile adevarate ale
vietii ! 'Un film documentar, aspru, eroic, al regizo-
rului Constantin Vaeni, ,,..SI apoi s-a nascut orasul”
rememoreazd momentul despartirii  oamenilor ~ de
vechiul oras si nasterea noului oras. Un film artistic
pentru copil, al regizorului Mircea Moldovan, Tsi dea-
pana primele secvente in sinul generos si Tnsorit al
orasului nou. Tntimplarea a facut sa vad aceste fil-
me_legate unul de altul. In sala, eroi de film, dar si
eroi ai vietii, oamenii orasului Orsova, ei insisi mai
curati, mai adinei si_ mai _adevarati ca orieind. Aveau
ochii aburiti de lacrimi si_fetele luminate de o mare
mindrie si_ 0 mare_constiinta a puterii de sine, pe
care numai la adevaratii invingdtori le mai vezi. Sim-
team din toatd atitudinea, din toate planurile in-
draznete, de azi si de miine, pe care si le faceau
Tmpreuna cu destoinicul primar al orasului lor, Con-
stantin Negulescu. pentru ei, dar si pentru copiii lor
— simteam si vedeam cu adevarat ca istoria le apar-
tine. Unde se termina realitatea si unde incepe arta ?
ma Tntrebam. Nu cumva literatura, arta adevarata
reprezintd tocmai memoria esentiala a fiintei unui
popor, in care se afla inglobata si clipa prezenta, dar
si lungul sir al clipelor trecute, devenite traditie si
istorie, si de unde putem arunca o privire mai age-
ra spre viitor ? lar dintre aceste doua realitati ge-
mene — literatura si viatda — literatura, Tn mod si-
gur, este aceea care ramine pururi datoare vietii, cu
0 mai mica sau mai mare_necuprindere. Datorie care,
desigur, in ultima instantd, tot scriitorului ii revine.
lubirea fatd de patria si poporul din care s-a nas-
cut. Intelegerea din adinc a acestora, intrarea ,cu
radacinile in pamintul, in modul de a fi al poporu-
lui s&u" este, fara ndoiald, — ni-1 reamintim pe Emi-
nescu — singura cale a scriitorului pentru a se achi-
ta de aceasta suprema datorie si ,,pentru a produce
ceva permanent”.

Petre Ghelmez
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In livezi

INTIIA (MUZICA VERDE)

intins stau in noapte, ascult vintui umed si caldut,

Trezitor de muguri, zbatindu-se cu aripile prinse in
crengi.

Muzica verde ce rasare acum lumineaza o parte a
livezii.

Ea Tncepe sa se miste inspre Tnalt lepadindu-si pielea de

larna

Si o ciudata caldura daca te nimeresti acolo atunci te

impresoara.

Miinii ascunse ce lucreaza i se simte emotia si absolutul,

Nesfirsit exod de seve lupta sa alunge somnul,

intins Tn noapte privesc cum norii se opresc deasupra ei,

intr-o ntelegere tacuta a razvratirii

La care neputind sa adorm, ascultind vintui, dintr-odata

Devenind si eu foc,

Sint partas al puterii.

A DOUA (SCRIIND)

Adevarul e ca de citeva nopti aud o pasare

ce trage din
Pamint fire fragede de iarba.
Nu e o obisnuitd de-a noastra si cine stie ce zari

a strapuns

Ca sa-si ridice cuibul din care tisneste aerul

fnmiresmat.
Du-te, inima si intreaba |
Stiu, stiu in viitoarele mere ale livezii ca Tn niste oglinzi
As putea zari fete de copii si batrini, amestec de

veselie
Si tristete,
lar in picaturile dese de ploaie simburii cu care 5
pasarea
Traieste.
Adevarul e ca de citeva nopti aud pasi nevazuti
prin livada

Si 0 lumina sarind din pom in pom, oprindu-se intr-un
Tirziu

Pe fila-mi alba,

Incercind sa-mi scrie.

A TREIA (RASPUNSUL)

Acum daca vintui s-a mai potolit si crengile din
fierbere

Si iarba Tsi inaltd umbra pe trupul tau pina la inaltimea

Anilor, nu Tmi ramine decit sa Tntreb

Mina ascunsa ce a lucrat uimitor zilele-acelea

Cum poate fi atit de plina de iubire...

Frumoasa razvratire

In cercuri, sub lumina lunii ma-ncearca

Si tace, tace

lar peste-un timp al ei

Livada infloreste, ne inunda

Cu mii de luminite mirosind

Intr-un raspuns.
Alexandru-Cristian Milos

/



— Stimata Ecaterina Oprolu. v-am
cunoscut ca ziarista, v-am intilnit la
Radio in timp ce faceati foarte frec-
vente reportaje frenetice, v-am citit cu
lacere, Tntotdeauna, in ,,Romania li-
erd" ; mai mult, am_fost lectorul cro-
nicilor dumneavoastra teatrale si cine-
matografice. Am observat cum s-a for-
mat personalitatea dumneavoastra de
filmolog. Am aflat ca ati studiat si
arhitectura. Apoi am fost alaturi de
dumneavoastra cind ati dat individua-
litate revistei .Cinema". care a fost si
este agreata de un numar enorm de
cititori din tara si strainatate si care,
dacd nu gresesc, a primit, la un mo-
ment dat, medalia de aur la ,,Mostra
internazionale d’arte cinematografica"
de la Venetia pentru cea mai_buna re-
vista de film din Europa. Spre sur-
prinderea oamenilor care va cunosteau
activitatea, ati scris o carte de repor-
taje-interviuri. Alta, despre mitologii
cinematografice. Ati publicat si un
fragment de roman ; integral n-a apa-
rut incd. dar banuiesc ca este zamislit.

In 1965 am asistat la premiera primei
dumneavoastra piese. NU SINT TUR-
NUL EIFFEL, un spectacol ce a lansat
un dramaturg. Rareori afirmarea unul
autor dramatic se produce chiar de la
prima Piesa. Dar cu dumneavoastra asa
s-a Intimplat i stau marturie destule
consideratii facute de atunci si pina
astazi. De ce ati abordat teritoriul tea-
trului ? Care a fost mobilul — daca a
existat un mobil ?

— Mobilul scrisului, cred eu. nu poate
fi decit nevoia irepresibila de a scrie. Sau
imposibilitatea de a putea tdcea despre
ceva anume. Toti Tndragostitii simt nevoia
de a vorbi necontenit, deschis sau camu-
flat. despre fiinta care-i populeaza. Scrisul
mi se pare cd e tot o forma de dragoste.
lubim fiindca nu putem face altfel si
scriem nu ca sa ne eliberam de o obsesie,
ci ca s-0 traim mai intens.

Am scris 0 mica poveste despre un
barbat de profesiune arhitect, despre o
femeie de profesiune doctorita, care nu
pot a}unge la soseaua nationala pentru ca
nu pot aiunge unul la celalalt si fiecare
la sine Tnsusi : Nu sint turnul Eiffel. Un
story simplu, aproape linear.

— Piesa a nascut discutii pe paliere
foarte diverse. S-a discutat despre mo-
dalitate. limbaj, a intrat in disputa
chiar si subiectul. Multa lume a con-
venit ca sinteti obsedatd — in sens li-
terar, evident, pentru ca fiecare scriitor
important are o obsesie fundamentala
— de istoria cuplului si ca va pasio-
neaza dialectica relatiilor intre barbat
si femeie in lumina conceptiilor mo-
derne despre statutul de egalitate fi-
resc intre sexe pe care societatea noas-
tra. dar si alte societati, au Tnceput sa-I

roclame mai ales Tn epoca postbelica.

e observa aceasta obsesie in Nu sint
Turnul Eiffel, unde se materializeaza
in eroi tineri, apoi in Interviu, unde
protagonistii au o virsta la care s-au
consumat unele experiente si s-au adu-
nat sentimente si resentimente. In Ce-
rul Tnstelat deasupra noastra ii pre-
zentati la maturitate, incarcati de a-
mintiri grele si cu presentimente tragi-
ce. Intrucit mi-ati facut cinstea sa-mi
Tncredintati manuscrisul noii dumnea-
voastra piese, intitulata provizoriu O
mie si una_de nopti_tur_si retur, pot
spune, dupa lectura, ca i-am _regasit
aici pe cei doi, aproape batrini, nere-
nuntind insa la ceea ce numim, 1in
limbaj cotidian, ideea de viitor. Aveau
dreptate acei comentatori care soco-
teau ca va obsedeaza istoria cuplului
sau nu ?

— Cred cd ma obsedeaza cam tot ce
obsedeaza un om la o anume virsta. in-
tr-un anume context istoric, dar cu anume
accente care tin de biografie, de fire, de
chimism sufletesc : acordul cu sine, prin
urmare, si_drama aliendrii ; foamea de
absolut, prin urmare si suferinta de a te

simti prea des Tmpresurat de hoardele
pragmatismului ; nevoia biologicAa — nu
numai sociala — de ..a te realiza", prin
urmare si  complexul ratarii ; simtul

onoarei. care pe masurda ce trec anii. in-
cepe sa ma cotropeascd, sa-mi provoace
durerea de a nu putea face din el o auto-
ritate_atottutelara. Revenirea obstinata la
acel Ea si El, deci recursul la cuplu con-
tine convingerea cd in cuplu trairile le-
gate de asemenea framintari (de fapt
toate trairile) se reflectd cu mai mare
acuitate, pentru ca un cuplu este tara cu
cele mai multe tipuri de sinceritate, sin-
ceritate programatd, dar si o sinceritate
dcvoalatd. volens-nolens. de transparenta
coabitarii. Tn plus, un cuplu este — sau
ar trebui sa fie — templul iubirii. Nici-
unde nu sintem mai noi Tnsine ca n iubi-
re. lubirea mareste proportiile, exacerbea-
za eul propriu-zis. si oe cel virtual. Tra-
saturile ..normale" iau in iubire propor-
tii monumentale, generozitatea de fie-
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care zi poate deveni sublima, iar mica la-
sitate. monstruoasa. Tn cuplu, oamenii sint
si ce sint si ce-ar vrea sa fie si ce nu pot
sa fie. Nu existd o relatie mai divulganta
edecit relatia de cuplu. Am ales cuplul ca
o cale de acces sl dragostea ca un mi-
croscop electronic. Patrunzind in cele mai
diferite medii si timpuri nu scriem, in
fond, decit despre om, si cine zice om. zice
umanitate, o umanitate compusa din ju-
matate femei, jumatate barbati, jumatati
sudate, jumatdti cuplate. Cuplate de la
cuplu, caci fara aceasta fuziune a juma-
tatilor platoniciene am fi ramas si azi in
Cro Magnon.

— Ar trebui sa consideram ca o re-
vansa faptul ca toate personajele femi-
nine din piesele dumneavoastra au
profesii ? Una este medic, cealaltd ac-
tritd, alta reporter de televiziune...

— Nu ! Asta nu se datoreaza vointei
autoarei. Traim 1intr-o lume Tn care
~emanciparea” feminind este o realitate
i1zbitoare. Sintem Tnconjurati de femei in
cimpul si pe cimpia muncii. E adevarat,
emanciparea femeii este Tn egald masura
un proces de emancipare a barbatului, iar
ideea sanselor egale poate sa Tnsemne si

asumarea unei vocatii milenare, dorinta"

unei femei de a fi ..de profesiune mama".
A te dedica fara sentimentul jertfei for-
marii copiilor, a pune tot ce-i mai bun
in tine pentru ea acesti copii sa devina, cu
adevdrat, oameni, mi se pare o nobila pro-
fesiune. Din pacate, ca si sportul de per-
formanta. e o profesiune cu scandenta
precoce, céci puilor le cresc aripi. incep
sa zboare pe cont propriu, cuibul ramine
gol. E o vocatie care cere si curajul unei
tirzii reciclari.

— Nici unul din personajele dum-
neavoastra nu are copii. Au profesii si
nu au sentimentul de frustrare din
cauza ca nu s-au realizat in casnicie, ci

entru ca nu s-au realizat ca persona-
itati in domeniul pe care li I-ati con-
ferit ca profesie.

— Patrundem 1n interiorul unei ,dile-
me" care face furori pe toate meridiane-
le : femeia ori ,,se realizeaza public"”, dar
pretul acestei realizéri este. Tndeobste,
singuratatea serii, a noptii, a duminicilor
goale, ori. dimpotriva, ,se realizeaza fn
viata particulara"”, are iubire, mostenitori,
conserve, vacante Tn rulota, dar si o foar-
te_apasdtoare senzatie de anexa, de viata
traita prin procura...

In ceea ce priveste realizarea. ,,Reali-
zarea". ca si fericirea, cred eu, este indi-
vizibild. Oricit de mari ar fi succesele pu-
blice. daca acele succese sint flancate de
esecurile vietii personale — sentimentul
de Tmplinire este ratat. Si vice versa. Ori-
cit de armonioase ar parea raporturile Tn
camin, daca el sau ea au secreta convin-
gere ca aceastd armonie se bazeaza pe
sacrificiu, nu avem de-a face cu ar-
monia. ci cu sosia ei. Existenta personala
si publica, socotesc, nu pot fi doua sine
paralele care se intilnesc la pompele
funebre. Intentia mea a fost Tntotdeauna
sa arat ca cele doua planuri se Tntretaie
necontenit si se conditioneaza reciproc.
Asta este, de cele mai multe ori, si sursa

dramei. Daca n-ar exista aceasta drama
toate celebritatile ar fi fericite. Nu-s |

— Nu sjnt Turnul Eiffel a produs
surpriza in cercurile de opinie publica
teatrala, datorita facturii sale origina-
le. 1-ati spus ..pseudocomedie”, pentru
a se intelege ca sub stratul comic sau
deasupra lui exista ceva grav, drama-
tic. Nu s-a prea nteles. Unii exegeti
au avut dificultati in Tncadrarea ei ca
regn. Eu i-am zis. Tmi amintesc, ,,pa-
rabola poetica”. Un distins om de cul-
turd, lorgu lordan, a apreciat ca are
0 mare originalitate, dar nu i se poate
atribui o anume caracteristica de for-
muld dramatica. Un coleg din Republi-
ca Federala Germania a apreciat ca ar
fi vorba de ,,0 comedie romantica". Au
fost si alte incercari de a o situa din
punctul de vedere al expresiei, al sti-
lului. Cu Interviu ne-am gasit in fata
unui alt mod de a concepe. Era vorba
de o suita de interviuri legate Tntre
ele prin prezenta unui cuplu ce implica
si justifica. Si eu, si alti colegi de-ai
mel, am pomenit termenul de ,teatru
publicistic, mai ales ca interviurile din
piesa fusesera publicate intii Tn presa.
si apoi intr-o carte. Cerul Tnstelat dea-
supra noastra, ati subintitulat-o, scurt,
piesa in doud parti”. Totusi, in toate
piesele, inclusiv in aceasta ultima, pe
care mi-ati dat-o spre lecturd, observ
ca exista un element parabolic. Tntot-
deauna sub anecdotd, sub ,,story". se
afla un strat simbolic. N-ati dorit sa
povestiti istorii obisnuite ale vietii de
toate zilele, nici sa construiti intrigi
care se Tncheie odata cu finalul, ci sa
accedeti spre universuri mai generale.

Ce ati dorit sd spuneti. Tn afard de
ceea ce ati povestit? Ce se afla in
stratosfera aceasta simbolica dincolo de
aerul comunicativ al fiecarei piese in
parte ?

— Placerea conversatiei cu dumnea-
voastra e mare, dar socotesc ca odatd ce
un dramaturg a scris pe ultima pagina
»Fine" 1 s-a cam retras dreptul la cuvint.
Tot ce este dupa acest ,fine" tine de_avo-
catura. Sint autori care-si apara stralucit
produsele. Altii; sint mai bilbfiti. Tn orice
caz — si pe-asta o stiti bine — talentul
si avocatura talentului nu sint decit rare-
ori direct proportionale. Ce se afla n
stratosfera unei piese ? Se al'la ceea ce ve-
deti, ceea ce simtiti, ceea ce adulmecati
dumneavoastra, Dumneavoastra, spectator.
Dumneavoastra, critici. Nu cred Tn formu-
la ,,spectatorul nostru — stapinul nostru”.
Stiu ca si criticul este supus subiectivitatii
sale, dar cred ca dinafara se vede fintot-
deauna mai clar si ca suma reflectiilor ex-
terioare alcdtuieste o judecata de valoare
mai corecta decit cea emisa de autor,
care-si_aude gindurile si_prin urechea in-
terioara. Tn plus, autorii nu sint decit
rareori la nivelul propriilor lor sentimente,
la Tnaltimea propriilor lor idei. Tn gene-
ral. aproape niciodata ei nu sint la Tnalti-
mea Intentiilor lor sau a ideilor pe care

sl le fac despre ei insisi.

— Sinteti la fel de clementa cind va
aflati in fata unei critici a opacitatii,

sau, Tn orice caz. a unei judecdti de
loare defavorabile ?

— Nu exista autor caruia sa nu-1 pl
lauda. Tn_general, stiti prea bine, se
cepta mai usor un elogiu nedemons
decit 0 negare argumentata. Sarind pi
umori, starea de autor, cred eu. inch
ca un risc al meseriei, acceptarea jude
tii publice. Desigur, acceptarea nu tret
sa fie ovina, iar judecata nu trebuie si
faca sub nivelul marii, in zona idiosinc
ziilor_sau a proceselor de intentie. Tn ¢
ce ma priveste, cred_in_critica bunelor
tentii. Tn jurul fiecdrui autor trebuie
sate sa vibreze toate rezonantele, pei
ca fiecare autor este nu numai ce ¢
an sich, el este si o parte dintr-un clii
care — ca si clima — aduce fertilitate

rin excese, ci prin temperantd. Ca sa
intorc la Tntrebarea ramasa in suspens
cred ca intotdeauna o piesa trebuie sa
Tnvaluita intr-un ,,strat simbolic".
stratosfera. cit ,,element parabolic”, a
vraja. De la Sartre citire, scriitorul <
un om care combina cuvintele Tn asa
Tneft sub o anume lumina ele Tnsear
ceva, sub alta — inseamna altceva, s
altceva. Mereu altceva — depinde de
lierul explorarii. Numai stiinta este t
voca. Tn teatru — mai e nevoie de re
tat ? — o fraza contine sau ar trebui
contind un adevarat edificiu subte
alcatuit din sensuri suprapuse. Numai
ceasta pluralitate de sens — numai ace
td deschidere spre parabold poate m
povestea de la rubrica anecdotelor |
mult sau mai putin provinciale Tntr-o zi
in care intriga sublimatd devine frison
probeaza dramaturgia tuturor timpur
si toti marii nostri dramaturgi, de ir'
azi. fiindca si azi avem citiva dran
cu adevarat mari. Fiecare in fegea
este un berbec la poarta universalitf

— Cind m-am referit la formula
vrut sa semnalez si faptul ca ati tre
in mod surprinzator de la o mani
la alta. A patra piesa, inca nu pe
plin elaborata, lucrati inca la ea.
produce si ea. cred, surpriza n i
dul oamenilor care se intereseaza rc
mente_de dramaturgie si ale publicu
fiindca ofera un alt mod de abordi
Aceasta schimbare continua de tehn
formula, expresie trebuie sa aiba
explicatie, un impuls. S-o cautam s
guri ?

— Eu cred ca alegerea formulei nu t
de vointa autorului, ci de natura incar
turii sale dramaturgice. Cu alte cuvir
formula ne alege pe noi nu noi pe
Nu sint Turnul Eiffel a vrut sa fie un
de commcdia dell’arte pentru uzul tru
de teatru de la Institutul de arhitecte
dar Tn final mi s-a parut atit de umbi
de aripa lui ,fugit irreparabile temp
incit, din pudoare, am adaugat acel ,ps>
do-comedie”. Desigur, asta n-a schim
si nici nu putea sa schimbe opiniile ui
comentatori, unii dintre ei extrem
veri la cronica de Tntimpinare.

Piesa publicisticd despre care vorbit
fost, la timpul ei. o piesa de coman
Intimplarea a facut ca lui Liviu Ciu
sa-i placa niste reportaje ale mele apari
n ,,Contemporanul”. i-a propus sa
adaptez pentru scena. N-am crezut de
n aceastd propunere, am refuzat o da
am spus .am sa ma mai gindesc” de n
multe ori, dar cind un artist ca acela ci
insista, e cazul sa treci la fapte. Ceea
am st facut, livrindu-ma unei formule i
impuse de materia prima : directete, f;
brut, fervoarea faptului cotidian, senza
de imediat.

Ca 1n toate masindriile (ma refer la n
canismele care iau forma functiilor Ic
iesa Tsi gaseste formula pe principiul
urnau care spunea actorilor : ,,Nu
cer sa jucati | Va cer sa ginditi I“. D
pe masura ce e ginditd, mal exact pe Ir
sura ce e scrisa, piesa 1si gaseste formu
Ideea unei piese pe care o al Tn cap
la A la Z, o piesd pe care o stii si
mai ai decit s-o pui pe hirtie. m-a vyl
Tntotdeauna. Daca batdlia dintre autr
personajele sale e decisa, unde mai e pi
cerea scrisului ? Autorul e proprieta
personajelor sale doar pina in clipa

care tocul atinge hirtia.

— Adusesem Tn discutie originali,
tea formelor dramatice si caracte
general-uman al scrierilor dumne
voastra pentru ca ele au stivuit, de
Tnceput, interes in multe locuri, au si
sibilizat publicul si criticii din mu
tari. Nu sint Turnul Eiffel s-a rasp
dit din Notia Zeelanda si pina in A
glia, in 19 tari daca nu gresesc, fii
cea mai jucata in lume piesa romanei
ca dupa O scrisoare pierduta. Asta
seamna ca ati gésit ceva care spi
multor oameni de conditii diferite,
nationalitati diferite, de statute cul\
rale diferite, acelasi lucru — sau ai
leasi adevaruri.

Am avut prilejul sa vad piesa |
tr-un spectacol la Leipzig, o reprezi
tatie excelenta — despre care am sc
in presa si intr-o carte. Am stat
vorba aproape o noapte Tntreaga
trupa si cu regizorul Peter Forster, cc
a facut si un film de televiziune du
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ea. A fost o lunga disputa creatoare
asupra ceea ce intelegeam eu si asu-
pra a ceea ce intelegeau ei din piesa.
Schimbasera finalul (de aici s-a nas-
cut disputa), sfirsitul era foarte dulce
optimist, eroii dumneavoastra ajungeau
voiosi la soseaua nationald, in timp ce
acasa eu stiam cd mai aveau de mers.
Dar controversa a fost realmente inte-
resanta. In esentd, reiesea ca in ceea
ce priveste fondul principal de idei nu
exista dezacorduri. Pe urma m-am in-
tilnit la Novi Sad cu regizorul Voja
Soldatovici. care o montase la Teatrul
National din acel oras, si iarasi am
discutat mult, Tntelegindu-ne asupra
citorva idei ale piesei. El citise si
Interviu, voia s-o monteze, tl intere-
sase si pe dinsul evolutia cuplului din
punct de vedere social si sentimental
si-mi spunea_ca ar putea vorbi, prin
spectacolul sau eventual, publicului ca
despre o lume. Spunea ca si conflictul
si aspiratiile personajelor vor fi bine
intelese de publicul "sau. Cred ca si
,»Cerul Tnstelat deasupra noastra" cind
1si va Tncepe cariera internationala —
pe care i-0 doresc — va avea un im-
pact asemanator asupra constiintelor
din alte geografii.

— Ma atrageti pe un teren Tn care ma
simt deconcertatd. Nu stiu de ce Nu sint
Turnul Eiffel s-a tradus si jucat Tn 19
limbi, de ce a ficut obiectul a 22 de ..ver-
siuni scenice”, de ce a inspirat trei filme
de lung metraj. Succesul este un mister.
Succesul e important numai cind nu-1 ai.
Dupa ce 1l atingi cu palma sau doar cu
buricul degetului el nu conteaza sau con-
teaza exact asa cum vorbea Bergman des-
ire onorariile lui. ..Onorariile nu” ma Inte-

seazd. dar fac bine la nervi". Asa stind
.ucrurile va sint recunoscatoare pentru
tot ce mi-ati spus, dar In ceea ce ma pri-
veste trebuie sd recunosc, sint un autor
lipsit de bravura. Tn locurile pomenite de
dumneavoastrd, ca si in alte tarf, n-am
avut curajul sa accept invitatiile de a
participa la premiere sau la discutii Tn ju-
rul acestor premiere. N-am fost Tn stare
nici macar sa scriu ..marturii” — cunoas-
teti prea bine acele spovedanii tiparite in
programele de sala care sint un fel de
epitaf al autorului pe mormintul piesei
lui. E suficient c-am scris piesa. S-0 mai
si vorbesc, nai se pare abuziv.

— Binevoiti_a-mi raspunde la o Tn-
trebare cu privire la limbaj. S-a ob-
servat ca limbajul lucrarilor dumnea-
voastra este foarte bogat metaforic. Fo-
lositi un lexic Tmbelsugat n cuvinte
noi, citeodata maiestrit imbinate, aveti
0 expresie nervoasd, sincopatd. Se re-
marca o orchestratie ampla a frazelor
si 0 cadentd foarte vivace a replicilor.
Elaborati greu dialogul 7

— Tn ceea ce priveste limbajul, recunosc,
am o slabiciune specialda pentru cuvint,
Slabiciunea, in cazul de fata, reprezinta
una din bolile profesionale ale scrisului,

ala pe care eu am facut-o cu anume

aplicatii. n sensul ca. de copil, am
ciescut mai mult n realitatea cartilor de-
cit in realitatea propriu-zisa si, liceana.
m-am trezit vorbind mai mult limba tomu-
rilor decit limba colegilor. La 17 ani. cind
am intrat in presa (totul se facea atunci
in cumul : ziaristicd, studentie, muncad de
teren, examene) a vorbi sincer echivala

entru mine cu a vorbi livresc. Cine e
etiscana asta_cu plete pind-n briu care
sporovaie 1n idiomul pasarilor exotice ?
Am trait fobia propriel exprimari si pri-
mii ani de jurnalisticad au fost sl anii n
care am facut tot ce-am putut ca sa devin
bilingvad, mai bine zis sa uit limba livresca
si sa-mi apropii limba omeneasca. Asta
s-ar fi intimplat oricum pentru ca. la vre-
mea aceea, faceam o ziaristica la fata lo-
cului si fata locului era Valea Jiului, ti-
nerele C.A.P.-uri. un avion sanitar, un fel
de barca zburatoare cu care cutreieram
tara ,,in campanie” ca sa ducem D.D.T.
si sa aducem 1n Capitala ,,cazurile extre-
me". Limba omeneasca se invata din mers,
dar eu Tncercam sd& ma perfectionez si im-
maunindu-mi o etapa de studiu.din = care
t>_-au lipsit nici carti de_proverbe populare
si nici un teanc de caiete in care extra-
geam din dictionare ,cuvinte neaose" si
din carti expresii ,,den betrani”. A urmat,
fireste, un alt extremism, euforia neaosis-
ta, dar cind sa fii radical daca nu la virsta
cu _prefixul 2?2 Adevarul este ca asa cum
unil au patima excursiilor pe munte eu am
avut si am rdmas cu patima excursiilor
n lexicoane. E de la sine inteles ca toti
ne iubim limba materna, limba in care
visam, limba n care tipam cind sintem
sculati din somn fara preaviz. Uneori insa
mi se pare ca iubirea asta se aseamana
cu a unor sateni care s-au mutat la oras.
Evident. Tsi iubesc mama, dar mama e
undeva departe. Tntr-un colt de tard, o
amintire scumpa, dar amintire revazuta
doar din an in pasti, din ce Tn ce cu mai
multa stinghereald. Ce vreau sa spun ?
Vreau sa spun ca toti sintem de acord
ca ,limba noastra-i_ o comoarad”, dar a-
ceastd comoarda ramine pentru multi ,,in
adincuri Tngropatd". Vocabularul activ
este restrins. aceleagi si aceleasi cuvinte
cu zimtii tociti ne tisnesc pe buze, redu-
cind Tnspaimintator. In unele straturi, tot
ce-i frumos la ,misto” si totce-i urit la

,.nhasol". Vocabularul pasiv este de o bo-
gatie incomensurabila. Sintem milionari
de cuvinte tinute cu aviditate sub saltea.
Cind scriitorii pun in circulatie aceste va-
lori poprite, uitate, colbuite, ei restituie
nu numai patrimoniul unui nem. ci o par-
te din fiinta sa.

— Eu admir in limba pieselor dum-
neavoastra osmoza dintre frustete si ra-
finament stilistic, amestec care mi s-a

arut topit Tntr-o sinteza definitorie.
ata si o Tntrebare pe care si-au ptis-o
multi. De ce atit de putine piese in-
tr-un interval devreme atit de mare 7
Din 1965 pina Tn 1985 ati dat doar trei
lucrari dramatice. Intre timp ati scris
foarte mult in alte domenii.

— Am scris intr-adevar. ,,in foarte mul-
te domenii”. Ani de zile cel putin patru
cronici pe saptamina ! Am scris nu foarte
mult. Am scris prea mult. Am gresit la-
sindu-ma hapaita de o patima gazetareas-
ca devenitd, la un moment dat. o maladie
frumoasd, contractatd prea devreme pen-
tru ca sa nu-ti intre Tn singe si sanatatea
ta sa devind chiar acea boald. De ea a
suferit si regretatul George Ivascu. ma-
gisterul meu. care, farda sa o stie, mi-a
transmis virusul presei, ceea ce nu In-
seamna deloc doar a scrie articole, foile-
toane. cursive, note iscalite si neiscalite,
iscalite la nevoie sub pseudonim (el m-a
readus Tn presd, convingindu-ma ca
important e sa-ti vezi in pagina gin-
durile, nu numele). De la el am 1in-
vatat deliciile ascunse ale jurnalisticii,
azetdria ca arhitectura, revista ca un_edi-
iciu pe care 1l proiectezi. 1l Tnalti. 11 fi-
nisezi (voluptatea paginatiei, a machete-
lor._a titlurilor, a casetelor, impactul lec-
turii de cinci minute si cite si mai cite).
Numai ca in gazetarie se Tnalta edificli
programat pieritoare. Bucuria consta toc-
mai in aceasta stare sisifica. Faci-desfaci.
faci-desfaci. In fiecare saptamina sapi alte
temelii, Tnalti alte ziduri, de fiecare data
lucrezi ca pentru eternitate, dar tu stii
bine cd a fi ziarist Tnseamnd a trdi o
eternitate de o zi. ca libelulele. Ca orice
mare pasiune gazetdria trebuie oprita la
zenit. Dar pasiunile de asta sint pasiuni,
pentru ca sint vampirizante, imperialiste,
in sensul ca te cotropesc si te anexeaza
imperiului lor si nu te lasa sa stopezi cind
vrei tu. ci numai dupa ce ele s-au saturat
de tine.

— Relatiile cu scena au fost. in cazul
dumneavoastra. in majoritatea Tmpre-
jurarilor. fericite. Ati avut prilejul si
va vedeti piesele puse in scena de re-

izori Tnsemnati, chiar de la debut : fon

ojar. Valeriu Moisescu. Sorana Coroa-
ma. lannis Veakis. si altii virstnici si
tineri, in tard si in strdinatate. Actorli
au_fost Tndeobste de prima mina, tn
primul spectacol, ta Piatra Neamt a
aparut o actrita exceptionald, regreta-
ta Eugenia Draoomirescu. Apoi i-ati
avutin distributii pe Octavian Cotes-

cu. Valeria Seciu. Stefan lordache. Ro-
dica Tapalaga. Gina Patrichi, Tamara
Buciuceanu, Virgil Ogasanu: Mariana
Mihut. Catdlina Buzoianu a montat pie-
sele in tard si in strdinatate si a avut
aceleasi succese si la Bucuresti si la
Cracovia.

Cum priviti, ca dramaturg,
relatie cu scena 7
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m PRIN numa-
rul si calitatea lor.
lasul literar de azi
este Tn primul rind
o cetate a critici-
lor (luind cuvin-
tul din _urma fin
sensul lui cel mai
larg). Se face in
acest oras. ntr-un
chip deosebit = de

activ - Tn_ ultima
vreme, siistorie
literard, si__cerce-

. tare. si critica de
universitara, sau tea-
sa ne gindim la revis-

literare”. ,,Cronica™ si
,Dialog". polarizind in jurul lor toate
fortele disponibile Tn domeniu ale mo-
mentului. sau la admirabilul ,,Arlechin"
de acum un deceniu, un adevarat model
de caiet de teatru editat de secretariatul
literar al Teatrului National ,Vasile
Alecsandri”. _ori la exceptionala reali-
zare. datoratd unui colectiv devotat si
competent, care este monumentalul ,,Dic-
tionar al literaturii romane pina in 1900";
e destul sa enumeram doar citeva nume,
precum cele ale lui Const. Ciooraga. Al
Célinescu. Sorina Balanescu. Maria Car-
pov. Zaharia Séngeorzan. loan Holban,
Al. Dobrescu. Daniel Dimitriu. Val Con-
durache. Florin Faifer... pentru a ne con-
vinge ca. Tntr-adevar. critica a recucerit
orasul lui Maiorescu si lbraileanu.
Tn acest lasi efervescent al ambitiilor

— Socotesc cd am fost un dramaturg
norocos. O piesd e scrisd pentru a_ fi in-
terpretata si e de la sine Tnteles cd acela
care o interpreteaza te poate favoriza sau
defavoriza. = Sint profund recunoscatoare
celor care au_ jucat textele mele si celor
care le-au dirijat. Poate cd pina la un
punct nu este o sansd nemeritata, Tntruc’t
Tntotdeauna am scris cu gindul la spec-
tacol si cu dorinta de ,a da la mind",
atit regizorului cit si actorului. Cu asta
vreau sa zic cd m-am straduit — nu stiu
daca am reusit, dar de straduit m-am
straduit — sa creez un spatiu Tn care
autorii spectacolului sd simta intentia au-
torului. dar nu si optiunea lui pentru o
anume, doar pentru 0 anume exprimare
scenica. Chiar daca am vazut spectacole
in care mi-am recunoscut cu greu suges-
tiile, sau poate nici nu mi le-am recunos-
cut, socotesc teatrul un wvultur cu doua
capete. De aceea nu ma simt incitatd de
polemici de tipul : primatul textului sau
primatul regiel ? Primatul nu poate fi al
partii, ci doar al intregului. Simbioza din-
tre text si regie. Ideea cd asupra unui text
existd o singura viziune, Tmi este nu nu-
mai strdind, dar si insuportabild. O piesa
nu se poate capsula si nu poate fi ,,nu-
mai" literatura. Simbolistii au scris _doar
ca sa fie cititi. Spuneti-mi_ce freamat au
trezit 7 Un teatru polisemie mareste nu
numai sansa trupei ci si a dramaturgului,
care apartine deopotriva Galaxiei Guten-
berg si Galaxiei Teatrului.

— E foarte important ceea ce spu-
neti : un punct de vedere care atirna
greu intr-o disputa unde se Tnfrunta
mereu opinii desuete si opinii normale
— cum e aceasta pe care o exprimati.

Scriind ultima dumneavoastra piesa.
O mie si una de nopti tur si retur.
v-ati gindit oare la anumiti artisti care
ar urma sa v-o interpreteze 7

— Bineinteles. Un autor nu poate urmari
produsul sau pe tot traiectul, dar la start,
de cele mai multe ori. are aceastd bene-

lucrului

critice renascute, locul si rolul lui Liviu
Leonte nu pot fi omise. Nu numai pen-
tru cd a condus cu pricepere si Tntelep-
ciune timp de aproape un deceniu _re-
vista ,,Cronica"”, facind-o competitiva si
oferind tinerelor talente posibilitatea de
a se afirma 1n ea: ci si pentru ca —
fard sa se grabeasca, domol, moldove-
neste. cu anumita parcimonie Tn mani-
festarile sale, nezgomotoase. discrete: un
fus care toarce linistit dar cu o specifica
si exemplara tenacitate in comparatie cu
ampla vibratie a unor febrile uzine cri-
tice contemporane —, a adus contributii
de netagaduit in mai multe planuri. Nj
foarte bogata deocamdata, activitatea Iui
Liviu Leonte, wuniversitar si publicist,
critic si istoric literar aflat, acum cind
Tmplineste 60 de ani. la cea mai buna
Vvirstd a maturitatii creatoare, se Tnfati-
seazd in schimb ca una diversa si com-
plexd. cu resurse pentru mai multe di-
rectii. A stiut sa faca. dupa cum am
vazut, o buna revista. Preda cursuri la
facultate. A tinut o vreme_ cronica lite-
rara a ,,Cronicii”, a continuat si dupa
aceea si continua sa scrie despre litera-
tura romana contemporana, de care nu
intelege sa se despartd. S-a cufundat
apoi in istorie literara, dindu-ne marea
editie de Opere Constantin Negruzzi de
la ..Minerva" (voL 1. 1974; vol. Il. 1984;
vol. Ill. 1986 urmind sa apara si un al
patrulea volum) si o temeinicdi mono-
grafie despre acelasi scriitor. Tn 1980, cu
care Liviu Leonte a debutat editorial, la
51 de ani! Timpul mai curge si astazi

fica posibilitate. Nu scriu ,,cu gindul la
un actor”, dar odata asternut pe hirtie
textul, prima grija este : cum vor suna
aceste vorbe in gura interpretului stabilit 7
Cum va Tncdpea acel rol in acea persoa-
na 7 Uneori constati cd& nu numai cd va
incdpea, dar cd Tntre contururile partitu-
rii sl contururile personalitatii  actorului
ramine nu un luft, ci un hau, In orice caz
o zona de posibilitdti nefolosite. De ce
nu le-ai folosi 7 De ce n-ai ,,indesi" per-
sonajul 7 Actorul este o muza peste plan.
Regizorul este un prim complet de ju-
decatd. Admiratia fatd de regizorul “cu
care lucrezi, fatd de actorii care ,,te in-
terpreteaza”, lungeste tirul ideii.

— De aproape un_ sfert de_secol stra-
bateti reliefurile atit de accidentate ale
acestui tinut mirific care este teatrul.
Va incearca vreun regret ca ati pasit
in teritoriul sau 7

— De obicei se spune ,dacd as lua-0
de la Tnceput tot asa as face". Cum o sd

fac ,.tot asa ?*. Voi face alte greseli, poa-
te mai gogonate, dar niciodata aceleasi.
Regrete 7 Dar e posibil fara regrete 7 Ca
sa va raspund la obiect : da ! ma Tncearca
tocmai regretul ca am pasit. Nu trebuia
pasit. Trebuia marsaluit.

— As vrea sa va Tnsotesc in continuare
in greselile dumneavoastra asemanatoare
cu acelea facute pina acum in teritoriul
dramaturgiei. Aveti un timp bogat in fata
si nadajduiesc ca veti mai savirsi aseme-
nea ,.erori" spre satisfactia multor oameni
care va urmaresc cu adeziune. Multumesc
cu Tndatorintd pentru tot ceea ce ati avut
amabilitatea de a-mi destainui.

Convorpire re_alizaté de
Valentin Silvestru

serios”

inca altfel. Tn Moldova, cel putin pen-
tru unii... Tn critica_de actualitate. Liviu
Leonte se remarcd prin  receptivitate
largd (prea larga uneori. Tn detrimentul
criteriului estetic ferm), moderatie, evi-
tarea punctelor de vedere extreme sau
prea categorice. Un volum aparut in
1984. dedicat unor_,,Prozatori contempo-
rani" se ocupa — iarasi sintem tentati sa
evocam curgerea molcoma a timpului —
exclusiv de  scriitori de o valoare de
mult consacratd, cei. mai _multi dintre ei
deveniti deja clasici ai literaturii roméa-
ne (Mihail~ Sadoveanu. Camil Petrescu.
lon Marin Sadoveanu. G. Calinescu. Za-
haria Stancu. Geo Bogza. Marin Preda,
Eugen Barbu. Titus Popovici). de abia in
ultimul capitol al cartil, intitulat ,,Debu-
tul unei generatii" facindu-si aparitia si
D.R. Popescu. Fanus Neagu. Nicolae Ve-
lea. Stefan Banulescu. Augustin Buzura.
Observatia judicioasa, exacta, afirmatia
bine acoperita, examinarea linistita dis-
tantata a faptelor sint aici calitatile fun-
damentale. Tn general vorbind, se poate
sustine ca Liviu Leonte reprezinta, atit
Tn cadrul literaturii romane contempora-
ne. cit si in acela al vietii noastre lite-
rare un factor de echilibru si de des-
tindere. ca sa folosesc vocabularul po-
litic. ,,Tot ce a facut poarta marca lucru-
lui serios”, spune Liviu Leonte despre
C. Negruzzi in monografia pe care i-a
consacrat-o acestuia. Caracterizarea | sa
potriveste criticului Tnsusi.

Valeriu Cristea

«



Un pumn de grauri

Un pumn de grauri a ucis un geam.
La geam statea o fata suparata.
Se suparase pentru prima data ?
Eu pentru prima data o vedeam.

De-0 mai vazuse-altcineva, nu stiu.

Dar stiu cd semana cu o padure,
Dintr-o padure cu un pilc de mure.

Ca mura era paru-i vinetiu.

S-a speriat de cioburi si-a fugit,
Cum fuge noaptea vinata de zi.
De ziua-n care toti vom ispasi
C-am fost iubiti pe cind nu am iubit.

Cu atit mai putin

Se lungeste ca ziua de vara
Grija ta pentru mine.
Ploaia s-aude pe-afara
Rizind in suspine.

Fluturi se pierd sub umbrela
Florilor prevazatoare.

Nu mai fluiera mierla

A privighetoare.

Si nu se mai vede n iarba
Urma trupului beat.

Cu atit mai putin a acelui
Ce-n gind mi-ar fi stat.

Un rai pe ape

Ma racoream de tine, c-un lac intreg, in vara.

Nu serpii lungi si lucii, (prevazatori spre
seara,)

Ci lujerii de nuferi dormeau cu capu-afara.

Pentru intlia oard, pestoaice, vinovate,
Sc-nmladiau sub valuri, se argintau pe spate.
Nu ele, pestii numai, sareau pina departe.

lar trestia mireasa tot timpul s-oglindea.
Nu te-atingeai de mine, dar tremuram ca ea.
Nu era vint, dar toata ca mine tremura.

Sub soarele 1n flacari. Sub nici un strop de
nor.

Un rai era pe ape. Eram cu trupul gol.
Paream nemuritoare. Pareai nemuritor.

Carolina ILICA

M-a-ntrebat

M-a-ntrebat string, nu string
Flori de lacrimi cind pling
Lacramioara de cring.

Vara goala din lac,
Printr-o gura de mac,
Cred, nu cred sa mai tac.

Frunza-ntoarsa de vint
Tntre nori si pamint,
Pot, nu pot sa mai cint.

Nopti albite de ger,
Numai fum si mister,
Vreau, nu vreau sa mai sper.

Si-un copil, un bondoc,
De mai stiu sa ma joc
De-o da laptele-n foc.

Sfinta mama, si ea,
Tremurind ca o stea,
CTt mai sint fata sa.

Si-un acelasi barbat,
Fostu-i-am griu curat,
I-oi mai fi, m-a-ntrebat.

Nu orhidee
porfirogenete

Mi-e dor de-o floare simpla si curata
Pe care, dimineata, cineva

Sa o aseze linga fata mea.

Culoarea-i clara, neamestecata,

Mirosul hotarit si painintesc

Sa pot sa le degust cind ma trezesc.
Nu orhidee porfirogenete.

Ci flori crescind si-n deal si la cimpie,
Firesc de multe, citi baieti si fete.

Brindusa, poate ; sau o sinziana.

De-un mov si-un galben fara de prihana.

(Culori de sfinta si de gelozie ?)

Dor mi se face

Dor mi se face cTteodata
De cea care-am fost :

O fata curata

Pe dulce, pe post.

Ca mugurul magic — de floare
Ca vara in vipii — de vint,
Nerabdatoare de doritoare

De-a fi chiar femeia ce sint.

Pe gura rosie

Se urca-n cer, n loc sa cada,
Broboana mugurilor mici.
Cu noduri ude, in livada,
Plesneste ploaia ca din bici.

Dar ploaia deasa se rareste

Si iarba rara se Tndeasa.

lar parul meu se despleteste
Ca maidemult, la mama-acasa.

Ca maidemult, cind primavara
La mine-ntii si-ntii venea.

Pe gura rosie ca para

Fara pacat ma saruta.

Dimineata si seara

Dimineata si seara

Ziua se lasa crescuta,

Cu cfte un ochi se lasa crescuta,
Pe andreaua ce-o tremura vara.

Haide la zidul cazut in ruina,
Unde-nfloreste coada paunului,
Magic da-n floare coada paunului,
Fara tulpina, nici radacina.

Hai sd Ti smulgem cu frica o pana
Pictata ca pleoapa de zeu,

n toate culorile pleoapei de zeu,
S-0 punem pe clipa, pe rana.

Scurtimea vietii

Tremuri ca frunza. (Nu stiu
De unde ai atita-nfiorare)
De frig ? Sau de frica

De-o frica mai mare ?

Aceea ca sintem si nu,

Nu stim cind e gata sa vina

Linistea sacra, fara contur

Si fara lumina.

Dar poate nu tremuri decit de un dor,
Ca riul In bratele cetii.

Si nici nu te sperie Tnca

Scurtimea vietii.



Istorie literara

Viadimir Streinu

OLIDARI prin situarea inezitanta,
din punctul de pornire, pe acelasi
aliniament al esteticului, criticii
din generatia a_treia postmaiores-

ciana Tsi diversifica actiunea in functie de
programe individuale grea putin coinci-
dente. Daca Pompiliu Constantinescu de
pilda, astfel cum am vazut, ca promotor
al conceptului propriu de ,literatura-or-
ganism", este preocupat sa identifice in
desfasurarile _literare ,,dominantell si
.constante”, sa descopere punti de comu-
nicare Tntre opere, raporturi de influen-
tare, afinitati si spatii de convergenta, in-
teresindu-se, pentru aceasta, de comple-
xul spiritual si de cadrul istoric in care
0 _opera se_iveste, mereu Tndreptindu-si
privirile, chiar si in activitatile de stricta
recenzare, catre ansamblul literaturii, ca-
tre ,organismul” ei, Vladimir Streinu
dimpotrivad, socoteste principial inconclu-
dente asemenea operatiuni, el fiind pen-
tru considerarea faptului literar ca eve-
niment autonomizat. Pentru Streinu critica
este 0 indeletnicire care are de urmarit
~concretul nccategorial_al artei” (subli-
nierea 1i apartine) si gaseste cd Tn acest
scop trebuie sd se Tnarmeze cu ceea ce
Gabriel Marcel a numit ,I'attention &
I'unique”. Produs unic, opera de arta se
clddeste pe unicitatea personalitatii crea-
toare : numai aceasta poate sa argumen-
teze de ce, plasati In contexte identice de
culturd si de timp istoric, doi artisti se
manifesta diferit.

Pozitia aceasta e formulata de Vladimir
Streinu_in studiul Problema criticii liter
rare, din 1938, un text de optiuni teore-
tice ferme, cu deschideri care configu-
reaza un breviar de estetica personali-
zatd. desi telul enuntat al studiului era
mai restrins, numai acela de a discuta
aspectul stilului criticii  (,,In cercetarea
prezentd ne propunem sa infatisam, din
grupul acestor chestiuni, numai stilul ca
problema a criticii literare™).

O atitudine proprie se defineste prin
delimitare. Este ceea ce face Vladimir
Streinu Tn prima parte a studiului amin-
tit. unde o suma_de observatii referitoare
la critica istorica, biografica, psihologica
1l duc la constatarea neputintei acestora
»de a conchide asupra originalitatii spiri-
tului creator”. Admite ca aceste forme de
criticd pot explora, cu folos pentru cu-
noastere, domenii care stau, intr-adevar,
n relatie cu artisticul. Tnsa numai pe
acestea. Lotul lor specific ramine unul
exterior artei si actiunea lor lumineaza
nu opera ci cimpul ei de relatii contex-
tuale : ,Dar studiile acestea, foarte sti-
mabile si pe drept cuvint pretioase pen-
tru  cultura timpului, instruiesc cu mult
mai mult Tntrucit e vorba de noile dome-
nii_ale cunostintei puse Tn raport cu opera
artistica decit asupra artei finsesi. Caci
oricit am_confrunta pe Eminescu al nos-
tru, de pilda, cu starile sociale din timpul
sau, ceea ce vom obtine va fi un plus de
cunoastere a acelei societdti, poeziile lui
nedeschizindu-ne prin aceasta rezerva lor
de frumusete inanalizabila™.

Si nu despre insuficienta unei metode
sau a alteia este aici vorba — istorica,
biografica etc. — ci despre a tuturor,
despre inadecvarea, despre ineficienta Tn
criticd a oricarei metode, ca si, desigur, a
ideii Tnsesi de metoda critica, precum
si_ a tehnicilor de abordare a ope-
rei pe. care metodele le presupun,

considerate nefnstare = sa Tnlesneasca
accesul la ,originalitatea  spiritului
creator”, la ceea ce Vladimir Streinu

arata ca este, pentru a da un exemplu,
.rezerva de frumusete inanalizabila™ a
poeziilor eminesciene. Cantonarea Tn ge-
neralitate, Tn categorial si, prin reflex,
neatentia fata de unic, este principalul
repros adus de Vladimir Streinu metode-
lor si argumentul sau hotaritor pentru a

le respinge . ,Totusi, prin ce anume
ne-am_ explica _ciudata Tntimplare cd
aceeasi structura sufleteasca alimenteazad

opere de valoare inegald, la un acelasi
scriitor ? pentru care ratiune aceeasi ca-
tegorie morala devine sterila la alt scri-
itor ? de ce nu putem confunda plusul
intim de realitate al unui cap de opera
cu psihologia autorului ? Ceea ce pune in
vedere insuficientele de cunoastere ale

oricdrei metode critice, sunt aceste Tntre-
bari surde".

Am Tntilnit in pasajul citat ceva mai
Tnainte, in care se face referirea la Emi-
nescu, sintagma ,,frumusete inanalizabild”.
Din textul Tntreg al studiului mai putem
extrage : ,,duh inanalizabil”, ,,misterul in-
dividual™”, ,,misterul constitutiv al artei”,
,.caracterul secret al frumusetii artistice",
,realitate ireductibilda”, ,,domeniul secret
al operei de arta", ,,misterul vibrator", ca
si alte formulari asemanatoare a caror fo-
losire insistentd are sensul de a trimite,
odatd mai mult, cadtre acea dimensiune a
artisticului Tn fata cdreia metodele sint
nevoite sa capituleze. Ea le ramine inac-
cesibila, ,secretd”, de nepatruns.

Dar numai metodele sint puse astfel in
cauza, si nu toatd critica ? Daca admitem
cd arta contine o latura de taind, ireduc-
tibila, cd existd un ,duh inanalizabil"’ al
artisticului, nu anulam, prin aceasta, n-
sasi critica Tn rosturile ei de cunoastere,
fie cd recurge sau nu la metode ?

Ne apropiem de raspunsul lui Vladimir
Streinu la aceasta intrebare aratind ca el
nu pretinde criticii sa& demonteze meca-
nisme inefabile, sa explice, sa defineasca
si sa elucideze ceva ce este indefinibil si
inelucidabil prin natura sa. ci numai sa
recunoasca, sa_identifice artisticul pe ca-
lea ,,consimtirii" si ,,consunarii”, act de

ercepere simpatetjca, slujit de gust

eci nu de elucidarea misterului artei, a
originalitatii creatoare cu alte cuvinte,
poate fi vorba Tn critica, ci de recunoas-
terea si re-trdirea, daca vrem, a frumosu-
lui artistic, Tnteles ca unicitate, ca reali-
tate ,,monadicd"”, ,necategoriald”. ,,Criti-
cul aplicat misiunii lui. scrie Streinu, se
va stradui sa desluseasca intr-o poezie
sau un roman concretul necategorial al
artei, realitatea ei monadica. misterul vi-
brator cu care sa consune, pe care sa-l
consimtda, iar nu sd caute a-1 denatura,
traducindu-i grupul de intuitii in idei sti-
intifice. 1l vedem -pe domnul rationalist,
care Tngheatd apele cu privirea, cum se
simte indus catre ironie de asemenea ala-

turari  verbale «fara continut-, «impre-
cise». Ti vom suporta_ironia ignorantei
docte, repetind : precis nu stim despre

esenta artei_ decit cd este ceva_ imprecis".

Avem aici reprezentarea unei critici de
identificare pe care promotorul ei o do-
reste ,organizata pe directia unicului®,
cum scrie Tn alt loc. orientatd cu stric-
tete spre individual, neinrobitd metode-
lor si debarasata de preocupdri care ar
Tnstrdina-o de singurul ei obiect admis :
unicitatea personalitatii creatoare. Deli-
mitarea acestui_obiect al criticii_este fa-
cutd Tn termeni instransigenti si repetat,
obsesiv. am spune, in fond cu Tndrepta-
tire pentru ca aici este nodul vital, de
aici pornesc liniile principale in jurul ca-
rora structureaza conceptia criticului. Sa
mai citam in acest sens: ,,Caci a tinde
la individual si nu la general, a formula
particularitatea neclasificabila, a expune
ceea ce scoate pe un scriitor din orice
lege si nu legea care il cuprinde, ar trebui
sd fie preocuparea de cdpetenie a criticii
literare™.

** N aplicarile lui practice, adicd n
marile studii consacrate clasicilor
nostri sau Tn activitatea, mai bo-
gata decit poate se banuie, de co-

mentator al productiei literare la zi, teo-
reticianul ,,criticei pure” si al efortului
descifrator Tndrumat pe directia unicului
isi relaxeazd pozitia, aspect la _care mai
incolo vom reveni. Deocamdata vrem sa
mai spunem ceva despre felul cum a de-
curs relatia sa cu maiorescianismul tute-
lar. relatie care, dupd 1940, cunoaste o re-
dimensionare.

Maiorescieni, criticii generatiei din care
Streinu facea parte nu au avut de luptat
entru a impune maiorescianismul; fusese
upta generatiei de critici dinainte, o lupta
cistigata. Tnscrierea lor Tn descendenta
maioresciana s-a petrecut ca si de _la sine,
ca un fapt natural, ca un dat. si nu ca
unul de _optiune ; despre ei Lovinescu
spusese cd s-au nascut maiorescieni cum
‘cineva se naste cu ochi albastri. A rezul-
tat de aici pentru ei, printre altele, o con-
stiintd de la inceput bine precizata a do-
meniului Tn care aveau sd actioneze, si
anume esteticul. Dar si o limitare, vizi-
bild Tn scrisul lor de pina la o vreme, a
reprezentarii despre maiorescianism, o0
dezinteresare de repercutdrile lui Tn_pla-
nuri mai largi decit acela al criticii li-
terare. de rasunetul si implicarile lui n
toatd cultura _si_in viata publica. Dar
aceste repercutari in planuri mai largi ale
maiorescianismului, stirnitoare. la rindul
lor._ de reactii, de opuneri, existau, exista-
sera Inca de la origine, cu efecte a caror
reactivare Tmprejurarile de la sfirsitul de-
ceniului 4 o vor reclama imperios. Lovi-
nescu_in_primul rind, dar si, Tndemnati de
el, criticilt din generatia succesoare, prin-
tre care Vladimir Streinu, sesizeaza. in
conditiile ntetirii ,,vinturilor obscuran-
tiste”, necesitatea resuscitdrii maiorescia-
nismului_ ca atitudine _angajanta mai
mult decit numai literar. Este Spiritul care
orienteaza marile studii ale lui Lovinescu
din perioada sa ultima, consacrate lui Ma-
iorescu si Junimii, ca si, prin rasfringere

ARCUL DE TIMP

Mai suna-vei dulce corn?

DINTRE paginile in care mi-am marturisit dragostea fata de
Eminescu, una, mai mult decit oricare alta,-reintoarce in mine sta-
rea de spirit in care am scris-0, stiind ca sintem pe lume o singura
data si ca sint prea putine semne cd am putea sa o revedem.

,Ma desparteam atunci de o fatd al carei par lung se revarsase
in viata mea, ca un fluviu de aur, a carei mina atit de bine se

potrivise in

mina mea, si astfel colindasem pe strazile orasului,

prin paduri si pe munti, iar acum plecam fiecare departe si nu
stiam daca am sa o mai revad, si o melancolie fara sfirsit punea
stapinire pe mine, si din tot ceea ce stiusem pinda atunci, ginduri
ale mele sau versuri ale marilor poeti, nu mi-au mai ramas in minte,
ca murmurul unei fintini in pustiu, decit aceste simple cuvinte, pe
care ziua si noaptea n-am incetat sa mi le spun :

Mai suna-vei, dulce corn,

Pentru mine vreodata ?

De atunci, de cite ori ma despart pentru multd vreme, si nu
stiu daca nu va fi cumva pentru totdeauna, de cineva drag, sau
de un loc al lumii in care am fost fericit — tarmuri de mare unde
linistea a coborit asupra mea, orase pe care le-am iubit si In care
mi-ar placea sa ma intorc — de undeva, din adincul fiintei mele,
unde e izvorul melancoliei, ca o mingiietoare muzica urca aceleasi

si aceleasi cuvinte :

Mai suna-vei, dulce corn.

Pentru mine vreodata ?

lar c¢ind va fi sa plec cu totul din aceasta lume, si, parindu-mi

rau de frumusetea ei, as nutri speranta ca m-as

putea Tintoarce

cindva, ca Tnca o datda as mar privi mari si munti si apusuri de
soare, ca as cutreiera iarasi orase si paduri cu o fata de mina, ce
as putea spune atunci, Tn ultimul meu suspin, si ce as putea cere
sa mi se scrie pe mormint, decit aceste simple cuvinte :

Mai suna-vei, dulce corn,

Pentru mine vreodata ?“

<

Geo-Bogza

n activitatea unui discipol apropiat, tex-
tele despre Maiorescu ale lui Vladimir
Streinu, din 1913, tiparite in volumul Cla-
sicii nostri. Aici, printr-un act de corec-
tare tacita. Streinu va proiecta maiores-
cianismul pe un ecran mult mai Tncapator
decit o facuse Tnainte, socotind pagubi-
toare tendinta de a limita rolul actiunii
lui fondatoare numai la critica literara.
Fiindca de la_Maiorescu pornise, va sub-
linia acum, directia critica a Tntregii cul-
turi _romanesti, spiritul critic _Tnsusi.
»Dacad este un lucru, sepia astfel Streinu,
ce nu poate fi pierdut din vedere fara
paguba, cind se vorbeste despre Maio-
rescu, este desigur ca el Tntemeiaza o di-
rectie critica Tn cadrul culturii noastre Tn-
tregi. iar nu numai critica literara".

_Dar _optica aceasta_despre maiorescia-
nism Tngaduie sa-i fie urmarite rasfran-
gerile In’ planuri inca si_mai largi, tinin-
du-se seama de faptul cd T. Maiorescu a
dus si o lupta_ politicd, s-a preocupat de
stiinte, de invatamint si de atitea_altele,
in toate proiectind spiritul sdu_critic, un
spirit critic, Tnsd, a carui finalitate pozi-
tiva — impunerea in locul falselor valori
a valorilor autentice — nu_trebuie Tn nici
un caz uitata sau diminuatd, redusa la do-
meniul artisticului. Departe de a fi fost
0 orientare cu obiective limitate, restrins
literare, ,,directia noud" maioresciana fu-
sese activatd de teluri complexe, toate
subsumate unui program cuprinzator de
constructie nationala, si acest fapt se cu-
venea sa_fie afirmat Tnca o datd,_ subliniat
cu energie si cu adresa polemicd, Tntr-un
moment cind refnviasera subit acuzatiile
de criticism antinational la adresa maio-
rescianismului. Lovinescu daduse semna-
lul acestei oportunitati, iar Streinu fusese
unul dintre criticii care l-au receptionat
si i-au raspuns de Tndata ,,...profesiunea
de credinta estetica existind totusi, — va
scrie el In acelasi studiu din 1943, — vine
ea Tnsasi din conceptia unui ideal supe-
rior de educatie publica, depasind gustul
diletantic. Stiind dar ca obiectul nemis-
cat, cel din urma de atins, dar niciodata
pierdut din vedere, al actiunii lui critice,
era promovarea mentalitatii _obstei la sta-
rea de garantie a viitorului tarii, putem
spune ca Maiorescu a facut cea mai inalta
politica_a culturii roméanesti ; politica pro-
gresului national”.

Si cu aceasta ne-am apropiat de ceea ce
constituie, la Vladimir Streinu. un_stoc de
convingeri junimiste, iradiante in toata
opera sa critica. Ele sint hranite, ca si la

aiorescu, de constiinta relativei intirzieri
a culturii noastre fata de culturile apu-
sene, Tntirziere motivata istoric dar nu mai
Bt_jt,m plind de urmari care ne-au marcat.

intre acestea Tndeosebi una, cu toate con-
secintele ce decurgeau din ea, i preocu-
ase pe junimisti, ca si, cum vom vedea
Indata, pe urmasul lor de peste o juma-
tate de veac si mai bine : stratul prea de
la suprafatd in care am fost nevoiti sa
cladim, zoriti de urgentele ajungerii din
urma. o . e

Compact, aceasta ideatie caracteristic
junimistd o formuleaza Vladimir Streinu
a Tnceputul unui comentariu despre o
traducere (nereusita !) din Plutarch, discu-
tia pornind de la observarea facturii mai
mult aleatorii a contactelor noastre spi-
rituale cu antichitatea greco-latina. Con-X
tactele nu -au lipsit, se subliniaza, caci se
realizasera prin Eminescu, Odobescu, Cos-
buc. Hogas, Duiliu Zamfirescu, Tnsa aces-
tea reprezentau ceea ce Streinu numeste
,.cazuri personale” si nu o raportare siste-
matica. organicd a culturii romanesti mo-
derne la antichitate. Stare de lucruri care
si ea isi poate avea una din explicatii in
fixarea prea la suprafati a bazelor pe’care
am fost obligati sa cladim, Tn contrast cu

alte natiuni Tmplintate mai adine in solul
cultural, dupa cum le-au cdzut sortii n
istorie. Dar sa recurgem la textul Tnsusi
al criticului : ,,Defectul din nastare al cul-
turii noastre care, mai pe toti citi ne mis-
cam 1n cuprinsul ei, ne Tnchide" Tntr-un
destin oarecum ingrat, este defectul cul-
turilor aparute cu Tntirziere. Cladim nu
pe nisip, nici vorbd, deoarece ca fiecare
popor, avem fundamente spirituale proprii,
de la care pornim chiar fara sa ne dam
seama (si poate ca pentru creatiunea ar-
tistica e totdeauna mai de folos s& nu ne
dam bine seama), dar cladim pe temelii
neingropate adine, asternute abia Tn rasul
pamintului. Céaci daca dispunem, cu alte
cuvinte, de o realitate sufleteasca etnica,
de la care ne tragem singurele noastre
puteri, sintem aproape cu totul lipsiti de
acele valori universale de asimilare pro-
prie a «umanioarelor», cum li se spunea
pe vremuri, de fondul umanistic pe care,
atit de rodnic, s-au altoit etnicitatile apu-
sene”.

Spiritul _ pronuntat junimist al acestor
sustineri il percepe oricine. Este de obser-
vat in acelasi timp cd acest spirit, —
care implica autoevaluare exigentd, inter-
zicind iluziile despre noi insine — Streinu
il cultiva Tn forme ce nu parvin la un
criticism negator si demobilizant. Macar
sugerarea resurselor care pot chezasui ini-
tiativele recuperatoare exista in textul sau,
atunci_cind se face trimitere la faptul ca,
n pofida lipsei, deocamdata, de adincime,
nu am construit ,,pe nisip"”, ca ,,avem fun-
damente spirituale proprii”, ca ,,dispu-
nem [..] de o realitate sufleteasca etnicd"
de la care ne tragem puterile sufletesti.
Indicarea, fie si aluziva, a acestor puncte
de sprijin sigure pentru constructia spi-
rituald temeinica, Inradacinata mai adine
in etnicitate. exprima latura de militan-
tism national a spiritului junimist, de

rea multe ori trecutd sub_tacere, tenden-
tios ori nu, de aceia care i-au pus in evi-
dentd numai criticismul. Continuator al
spiritului  junimist, Streinu a Inteles sa
actualizeze ‘acest spirit Tn amindoua com-
ponentele lui de bazd : componenta cri-
ticd. dislocatoare de valori false, ,dile-
tantice", si componenta afirmativa.

G. Dimisianu

(Fragment dintr-un studiu)



N articolul cu care Tsi  incheie
volumul recent #parut Al Piru.
vorbind de Critica tinara n 1986,
arata ca noua generatie a benefi
ciat de achizitiile structuralismului si ale
noii critici, dar ramine la ideea lui mai
veche (a lui si_ a noastrd) ca o metoda
trebuie judecatd nu atit prin premisele,

cit prin rezultatele ei. Pozitie iusta. da
bun simt, caci, inca o data, metoda nu su-

plineste vocatia (talentul) criticului, dar
nici talentul criticului nu poate trai mul-
ta vreme departe de noile metode ale cri-
ticii literare. O controversa, dealtminteri.
incheiata. Critica literara a intrat Tn anii
din urma intr-o noua sinteza, faza parti-
zanatului si a intolerantei a fost depasita.
Jean Ricardou (se Tntelege : tipul repre-
zentat de el) nu mai terorizeaza colocviile
si publicatiile de specialitate. Critica li-
terara postmodernad. folosind experienta
metodelor noi. cauta sd recupereze tota-
litatea operei si sa judece opera literara
ca totalitate. M-as folosi de o expresie a
lui Mircea Cartarescu pentru a spune ca
spiritul critic nu mai separda azi atit de
categoric textul de existenta, cauta, dim-
potriva, sa sesizeze ,texistenta" operei.
Asta vrea sa spuna ca o critica a proce-
deelor trebuie sa ajunga la existenta (vo-
cea umand) din interiorul procedeelor.
In privinta metodelor. Al. Piru. format
n atmosfera criticii calinesciene si a au-
tonomiei valorilor estetice, se arata Tnte-
legator, concesiv, accepta principial toate
metodele de analizad si le urmareste cu
exigenta Tn manifestarile lor practice :
»NU vreau sa spun de asemenea ca prac-
tica metodelor in criticd a dat rezultate

) Al._Piru, Critici si Metode, Editura
Cartea Romaneasca, 1989.

Prepeleac

HARABAGIUL nu-i carutas; el du-
ce marfa vie. Alta treaba. La deal,
marfa se da jos. La vale, merge pe
jos. La popasuri, ramine Tn haraba.

n-o cari de colo-colo. Nu mai spun
céd poti sd discuti cu ea.

aica, nora [ui jupin Strul, so-
tioara proaspata a lui Itic de la Pia-
tra, este sl ea o astfel de, — si ru-
sine_sa-i fie cui o gindi rau aici. —
marfa.

,intr-o dimineatd, miercuri Tnainte
de Dumineca Mare. Mos Nichifor de-
clocédlase caruta si-o ungea ; cind nu-
mai_iaca se trezeste la spatele lui cu
jupin Strul din Tirgul Neamtului, ne-
gustor de bacan, iruri, ghileala. suli-
mineald, boia de par. chiclazuri. pia-
t-a vinata. piatra sulimanului sau
piatra buna pentru facut alifie de
obraz, salcie, fumuri si alte otravuri".

S-0 duca pe nor-sa la fecioru-sau
la Piatra. Seisprezece leil.. ,Ai sa
lasi cu noua lei. mos Nichifor". Fie
si cu noua. Harabagiul e mai mult
?pet. Drumul e principalul. Si ce cin-
a el pe drum 7...

Cind cu baba m-am

Opt._ ibovnice-au oftat :

Trei neveste cu barbat

Si cinci fete dintr-un sat

Si drumul Tncepe. Fermecarea pe
furis. Seductia subliminald. Harabagiul
vesel si glumet o va introduce pe Mai-
ca, pas cu pas, In bolgiile tarii de sus,
n padurea, in codrul tainic primejdios
si atit de concret, al folclorului cres-

luat.

Critica metodelor

senzationale, dar cd o mutatie a _inter-
venit,” macar sub raportul modalitatilor de
abordare a literaturii cit si sub aspectul
limbajului critic, nu e nici o Tndoiala. Ar
fi greu de sustinut ca a progresat intui-
tia. putinta recunoasterii_si stabilirii va-
forilor. au crescut in schimb caile de ac-
ces in universul literaturii si  constiinta
delimitarii  textului. Afard de cazurile
cind critica n-a putut survola interpreta-
rea pur lingvistica a fenomenului lite-
rar. parazitind ca si impresionismul, dar
in forme prea putin atragatoare, brute,
literatura, metodele au sugerat unghiul
de vedere care scdpa Tnainte, alte mo-
duri de sondare a profunzimilor. Binein-
teles. in critica, la fel ca Tn_poezie, sau
in proza, mai mult decit previziunea con-
teaza rezultatele, sa obtinem cit mai cu-
rind ceea ce toti asteptam. Deocamdata
orizontul e senin, nu avem motive de
scepticism™.

Volumul Critici si metode aduna eseu-
rile. studiile, glosele publicate de Al
Piru in anii din urma in ,,Flacara” si alte
ublicat'i. Unele, nu prea _ numeroase,
sint inedite (Secventa romand, Intiia po-
lemica romaéaneasca. Nota despre J. E.
Paccard). cele mai multe pornesc de la
cartile de critica si istorie literara apa-
rute Tn_ultimul deceniu. Al Piru le re-
cenzeaza in stilul sau exact, obiectiv, si
se fo'oseste de datele inedite aduse de
autori p°ntru_a face un portret sau pen-
tru a Intocmi, din unghi personal, bio-
grafia unui scriitor (Dimitrie  Stelaru.

Alice C&’ugdru etc.). Criticul nu primes-
te oricum informatiile si nu accepta, se
intelege, toate interpretarile critice. Este
suficient ca o inexactitate sa se stre-
coare in text o transcriere gresita sau
un nume scris incorect, pentru ca recen-
zentul sa ia distanta si sd aduca preci-
ziunile necesare. O face fara minie, cu
elegantd si. adesea, cu o ironie de buna
calitate. Interesul articolului vine din
faptul ca el comunica totdeauna ceva
inedit sau pune Tn valoare ceea ce au
descoperit altii. O eruditie vie. o compe-
tenta de profesor care stie multe si mult
despre literatura romana, de la cronicari,
la, repet, noua generatie de critici lite-
rari. O ironie. in fine, de om cultivat,
trecut prin multe, o buna stiintd, cum
am remarcat si altadatd, de a pune ideile
Tn pagina si o placere, nedomolita de ani.
de a scoate elementele colorate ale lim-
bajului. situatiile comice din operd, de a
sublinia detaliul Tnveselitor.

N chestiuni de principiu. Al. Piru
stie sa fie sever si elocvent. El
duce, de pildd, de multi ani un
razboi dur cu interpretii lui Emi-
nescu privitor la protocronismul poetului
in domeniul termodinamicii. Ostilitatile

sint reluate in cartea recenta. Unii co-

mentatori actuali (Theodor Codreanu este
printre ei) cred, bazindu-se pe unele in-
semnari ramase in manuscris, ca Emi-
nescu a descoperit (sau a intuit) princi-
piul entropiei. Al. Piru 7i aduce pe pa-
mint adica la text, si-i confruntd cu da-
tele elementare de istorie _ literara ¢
»Theodor Codreanu nu stie ca articolul
Fintina Blanduziei este in cea mai mare

arte tradus cuvint cu_cuvint (celebra
raza ,.Shopenhauer e Dumnezeu. Hart-
man profetul sau") dupa Max Nordau.

ca Auguste Compte (scris de trei ori asa)
e Tn realitate Auguste Comte, ca sone-
tul Satul de lucru este tradus de Emines-
cu din Shakespeare, stie Tnsa de teoria
exploziei initiale big-bang, de subereie-

rele lui Sherrington, de teoria confucia-
na tcheng ming. de principiul comple-
mentaritatii lui Niels Bohr, de Tractatus
logico-philosophicus al lui Ludwig Witt-
genstein si  de multe Sitele". Sau:
., Theodor Codreanu nu are nici o Tndo-
iala ca textul Teoria mecanica a caldu-
rii este original si crede ca -polemizind
cu Robert Mayer care sustinea ca soarele,
prin meteoritii care vin din cosmos. Tsi
asigurd energia constantd si  perpetua.
Eminescu invoca legea entropiei». Urmea-
za un citat din «seul pe care Theodor
Codreanu 1l atribuie lui Eminescu si care
este Tn realitate cuvint cu cuvint tradus
de Eminescu din Die Nalurkrafte in
ihren Wechselbeziehung de Adolf Fick".

Cind alt istoric literar zice, entuziast,
cd pe harta spirituala a Europei creatia
romaneasca veche ,.se situeaza la aceeasi
cota cu cea a Frantei si Spaniei vremii®.
Al. Piru face numaidecit expertiza valo-
rilor si conchide printre altele: ,Pri-
pealele™ lui Flotei fenomen de renaste-
re 7 Studiem mentalitatea romaneasca in
Pildele filozofesti din 1713 traduse prin
intermediar grecesc dupa cartea lui An-
toine Galland : Les bons mots et les
Maximes des Orientaux. Traduction de
leurs ouvrages en arab, en persan et en
turc (Paris, 1964) 7 Nu ar fi fost mai bine
sa recurgem la opera originala a tradu-
catorului acestei carti, la Didaniile lui
Antim lvireanu 7*

In polemica directa. Al. Piru foloseste
mai des ironia rece, maioresciana. Nu se
arata iritat, nu coboard Tn pamflet, cau-
td doar ca prinda inadvertentele adver-
sarului si sa& le comunice Tntr-un stil
degajat. Sint Tn Critici si metode citeva
pagini de polemicd delectabila. Cronica
pe care o face Al Piru cartii lui Victor
Atanasiu. Viata lui llie Moromete, este
0 dovada. Criticul scoate din text toate
formulele aberante si judecata vine de

Seducatorul

»laca si codrul Grumazestilor. grija
negustorilor si spaima ciocoilor. Hei,
jupinesica. de-ar avea codrul ista
gurd... cumplitd natdaranie ne-ar mai
auzi_urechile...". Nu mai socotim _di-
haniile, lupii... ,l..ral mos Nichifor,
nu_mai spune, ca tare ma tem l“

Teama, pentru seducator, e un bun

aliat... ,lacd un lup vine spre noi. ju-
pinesica !“. ,Vai de mine. Mos i-
chifor, unde s& m-ascund eu ?“.. Si

atunci femeia speriatd ,s-a = inclestat
de gitul lui mos_Nichifor. si s-a licit
de dinsul ca lipitoarea”. Sa fi fost o

arere 7.. ,Sa nu mai zici ca_vine
upul, mos Nichifor. ca ma_viri in
toate boalele !“.. ,Nu c& zic eu, da
chiar vine, iacata-la-i !* SI Maica iar
se arunca la pieptul harabagiului. lar
acesta : ,,Ai noroc cd _eu Tmi tin fi-
rea ; dar sa fie altul in locul meu..."
»Nu_mai vine lupul, mos Nichifor?"...
»Apdi, na, esti de tot poznasa si d-ta :
prea des vrei sa vie..."".

,»lacd si dealul Balaurului. jupine-
sica 1“... Ce-i cu balaurul 71  Malca-i
ingrozita de-abinelea. Tensiunea cres-
te. Unde-i balaurul 7 De unde sa stie
harabagiul. padurea este mare, o fi
el pe undeva, s-o fi ascunzind. sa-i
astepte... Dar jupinesica sa n-aiba
nici o grija. Stie mosul niste solomo-
nii care sa puna pe fuga dihania. Nu
poate sa-i explice jupinesichii ce sint
alea solomonii. Nu i-a spus nici ba-

bei, care nu va_ sti pin-o muri, de-ar
muri odata sa-si ia si el una tinerica,
macar trei zile sa trdiasca Tmpreuna
cu ea, cum stie el ! (Auto-recoman-
dare sireatd).

Pe urma supralicitind in sensul to-
talei disponibilitati : ,,M-am saturat
na-n git de mucegaiul de babd, ca
ojma ma morocaneste si-mi _ scoate
ochii cu cele tinere. Cind ma gin-
desc. amaritul de mine, cd am sa ma
Tntorc iar la dinsa acasa. Tmi vine sa
turbez, sa ieu cimpii, nu altaceva"...
.la lasa, lasa, mos Nichifor, ca asa
sinteti d-voastra barbatii”. 11 recu-
noaste ca primejdios, vasazica. E
prima sagdlnicie, prima intimitate,
verbalda: prima complicitate; o bresa
Tn castitatea nurorii lui juptn Strul.

Céaruta se rupe. Se Tnsereaza. Mos
Nichifor nu gdseste unealta trebui-
toare. Se face ca a uitat-o acasd.

Trage de timp. Cicd o_ dreSge, dar ca-
ruta” iar se defecteaza. SI noaptea
cade Tn codrul mare, des si prielnic.

Raiul. Un rai tenebros. Terenul tu-
turor indraznelilor. Sa aprinza un
foc, sa alunge tintarii | Maica T1n-
cepe sa umble repede dunda gateie.
,»,Doamne ! Bine-ti mai sede. jupine-
sici — o comolimenteaza araba-

iuIA—dparcé esti una de-ale noastre".
SI cit de frumos vorbeste jupTnesica
moldovineste si chiar si la mers adu-
ce cu una de-ale noastre. Adica :
n-ar mai fi nici o bariera. ..... Asa-i ca
era sa mori si sa nu stii ce-i frumos

la sine. Tot astfel procedeaza si_in ras-
punsurile date lui Al. Dobrescu. Gh. Gri-
gurcu si N. Georgescu. Al. Piru se apa-
rd. In genere, bine si nu ramine nicioda-
td dator confratilor care se grabesc sa-I
conteste sau sa-| minimalizeze. Un istoric
literar de regula avizat si corect. Mircea
Anghelescu, scrie cad editia a Il-a din Is-
toria literaturii romane de la origini pina
in prezent a_fost scoasd de .0 larga echi-
pa a editurii Minerva [care] a depus o
competenta si staruitoare activitate"... Al
Piru. care a Tngrijit in fapt editia cu de-
votament si competentd, se simte. pe
drept, lezat si noteaza cu malitie : ,,Asa
este. Eu n-am avut decit grija aparitiei,
competenta restituirii monumentului  a
avut-o Editura (dund colofon. la primul
tiraj, un colectiv redactional compus din
trei persoane, iar la al treilea tiraj, din
1985. identic, un colectiv redactional de
22 de persoane). Editia ne ofera, scrie
Mircea Anghelescu. poate imaginea cea
mai nimerita a autorului sdu. -schimba-
tor in amanunte si neschimbator in e-
sente. mereu_ in_ebulitie, mereu in cau-
tarea perfectiunii de care era mai totdea-
una aproape». Dar. intervine un dubiu :
-Nu stiu daca intr-o editie de Opere, pe
care va trebui s-o avem odatd, va intra
mai nimerit editia a doua a acestei Is-
torii, sau cea care a marcat cu aparitia
sa 0 Tntreaga generatie, adica prima». Ce
se spune Tn prima fraza, se contrazice in
a doua. Se pare cd larga si competenta e-
chipa a Editurii n-a stiut pina la urma
care era -imaginea cea mai nimerita» a
autorului Istoriei... Bine cd n-a intrat in
joc competenta mea".

Urmindu-i procedeul, am putea ,p
rica" la rindul nostru textul critic, sco-
tindu-i erorile de tipar sau ambiguitatile
limbajului. Numele autorului Poeziei si
profunzimii nu este Jean-Pierre Ricard,
ci Jean-Pierre Richard, numele Iluliei
Cristeva, se scrie, corect. Kristeva, lbrai-
leanu n-a Tmprumutat, ideea de diferen-
ta specifica de la Lovinescu. o foloseste,
cu adevarat. Tnaintea lui Tn studiul Ope-
ra literara a d-lui Vlahuta (1912), dai
nici autorul care stabileste aceasta rela-
tie (Eugen Simion : Sfidarea retoricii)
nu sustine altceva, caci, iatd ce scrie el :
,»In comentariul la Kyra Kyralina dam
si peste ideea de -diferenta specifica»,
notiune determinanta in sistemul de lec-
turd al lui E. Lovinescu"... Nu este vorba
asadar, de prioritate, ci de similitudine,
Ideea criticului este cd E. Lovinescu si
G. lIbraileanu au si idei comune n pri-
vinta literaturii...

Critici si metode este cartea unui eru-
dit delectabil.

Eugen Simior.

“

pe lume .. . ,Mos Nechifor, — se
alarmeaza femeia — oare n-om pati
I(t:ev% in noaptea aesta7 Ce-a zice

ic 2.."

" Ambiguitate provocatoare. Itic, zice
cel Tntrebat, o sa fie bucuros cind o
vedea-o acasa. ,,De ce crezi d-ta ca
Itic — insinueaza Maica — stie ce-i pe
lume7 Cum sint Tntimplarile la
drum 7¢

Cum sa stie... De unde sa stie 7 Nu va
sti niciodata.

Maica se urca-n haraba sa doarma.
Harabagiul pretinde ca fumul atrage
(iar!) lupii. Nora lui Strul, inspaimin-
tata. se da iute jos si ,vine pe iarba
linga mos Nichifor".

Si adorm. Sau n-adorm. = Oricum,
harabagiul mai apuca sa zica : ,,Ta-va
pustia, privighetori, sa va bata, ca
stiu cd va dragostiti bine 1

Aici si Shakespeare ar fi zimbit...

A FOST? N-a fost7 Lumea
vorbeste. Fapt e ca tot la doua-trei
saptamini jupinesica Maica venea in
Neamt numai cu mos Nichifor, fara
s& se mai teama de [up...

Dupda un an sau doi mos Nichifor
.s-a rasuflat" catre un prieten, iar
acesta se ..rasufla" si el despre in-
timplarea din codru, mai afla si altii,
si asa se face ca acestui pirdalinc de
seducator, lumea l-a zis Cotcariul.

Constantin Toiu



Actualitatea literara

IN cele noua texte strinse de Mi-

hai Ungheanu in Fiii risipitori

Editura_ Eminescu), trei provin

in carii mai vechi ale lui: cele
despre Maiorescu si Hasdeu din Padurea
de simboluri iar Biblioteca proiectelor
esuate, care Tncheie volumAJl de fatd, des-
chidea altadata Exactitatea admiratiei.
Titlul de astdzi are inteles prin prisma ar-
ticolului Fratele fiului risipitor, in care
este vorba despre Maiorescu. Doud puncte
de pornire are criticul in acest articol, nu
lipsit de interes. Unul este aprecierea lui
Calinescu despre structura tardneasca a
liderului junimist, care ar fi fundamental
un terian (nu, desigur, un plebeu). Al doi-
lea 1l ofera o opozitie sugerata de Noica
intre Cain (plugar, Suflet statator, profe-
sor) si Abel (pastor, mobil, artist). ,,Exis-
ta pl_u?_ari_s_i pastori, frati ai fiului risipi-
tor si fii risipitori”, scrie Ungheanu. adau-
gind ,Nu stiu dacd Noica si-a dat seama
de izbitoarea asemanare de caracter din-
tre fratele fiului risipitor si Maiorescu..."
(p. 11). Notele definitorii ale fratelui de
la Noica sint ingenios (si corect) aplicate
lui Maiorescu : etica lui nu, lectura puri-
ficatoare din clasici, orgoliul. ,,impietri-
rea”. Apoi Ungheanu vrea sa vada daca
,adversarii istorici ai fratelui fiului risi-
pitor Tmbraca fara sfortari haina perechii
opuse, .adica haina fiului risipitor" (p. 13—
1f) (daca ei sint, cu alte cuvinte, fecunzi,
nccontrolati. contra eticii inhibitoare i
celelalte). Primul exemplu de_adversar
este Vasile Alexandrescu-Urechia, ,,reabi-
litat” in vremea din urma si de Alexan-
dru George si de Vistian Goia, dar ca-
ruia haina cu pricina ji_rdmine, orice s-ar

-une, Prea largd. Mai instructiv ar putea

.cazul Densusienilor : ,,Sint trei Maio-
resti si trei Densusieni in istoria culturii
romanesti, noteaza criticul ; de o parte
Petru Maior, lon Maiorescu si Titu Maio-
rescu ; de alta, Nicolae Densusianu, Aron
Dcnsusianu si Ovid Densusianu. Exista un
conflict cultural de durata, sublimat sau
violent, direct sau indirect, intre Densu-
sieni si Maioresti Tn istoria culturii roma-
nesti pe care sugestia lui C. Noica 1l pla-
seaza intr-un context de filosofie cultu-
rald” (p. 16). Intr-adevar, pastoralismul
unora si terianismul celorlalti, imaginatia
neinfrinatd a unui Nicolae Densusianu si
spiritul logic al celor trei Maioresti per-
mit_paralela schitatd de Ungheanu, chiar
daca nu totul merge strung, caci Ovid
Densusianu. ,,metodic si sterilizant”. cum
il prezintd Tnsusi autorul articolului (d.
23), stricd Tn mod vadit ecuatia. Deosebi-
rea_principala nu este numaidecit ideolo-
gicd, dar de metoda de gindire. ldeea ar-
ticolului merita sa fie dezvoltata, cuprin-
zind pe marii ,,adversari" ai lui Maiores-
cu (de la Hasdeu si Macedonski la lorga).
ceea ce credeam cd Ungheanu va_face
Tntr-o carte pe care a intitulat-o Fiii ri-
sipitori. Dar se pare ca el a preferat sa
lase_treaba in sarcina altora (Al Dobres-
cu, In recenta lui Introducere in opera lui
"aiorescu, este unul dintre ei). Asa n-

putine lucruri in textele care urmeaza
,-muite redactate probabil Tnaintea celui
despre Maiorescu) se mai refera la fiii ri-
sipitori si la chibzuitul lor frate.

De pilda chiar articolul intitulat-cindva
Controversa  Hasdeu si reluat acum sub
titlul Posteritatea lui B.P. Hasdeu. Avem
in el un tipic studiu al receptarii critice,
oarecum tendentios insd. Era de asteptat
ca autorul sa ia, sa zicem, partea lui
Mircea Eliade si nu pe a lui Pompiliu
Constantinescu, n disputa pe marginea
editiei alcatuite de primul Tn 1937, dar el
Tnchide prea wusor ochii la unele argu-
mente temeinice ale celui de al doilea,
cum ar fi necesitatea spiritului critic. Ma-
iorescianul din Pompiliu Constantinescu
nu era de acord cu_exaltarile necritice si
bine facea. A-l invinui acum de ,,conser-
vatorism" estetic, fiindca nu i-au placut

oeziile lui Hasdeu sau nuvela licentioasa

uduca Mamuca, este excesiv. Poeziile
n-au placut nici_lui Calinescu ori Ciocu-
lescu (si, in definitiv, pina in ziua de azi,
doar Vianu, Zaciu si G. Munteanu le-au
judecat favorabil). Cit priveste nuvela,

e care M. Eliade o valorifica din unghiul
autenticitatii si experimentalismului_dragi
generatiei lul, Pompiliu Constantinescu
era In dreptul sau sa o creada doar o
,distractiva naratiune”, dupa cum ar fi in
dreptul lui Ungheanu (cu care, Tn aceasta
ipoteza, as fi perfect de acord) s-o soco-
teasca o plina de_umor ca{qodoperé ludica
(dar noi am citit intre timp pe Nabo-
kov ). Nu_ Tntimplator m-am fntins asu-
pra acestei chestiuni. in fond secundare :
mi s-a pdrut Tnsd a intrevedea 1n ne-
mpartasirea de catre Ungheanu a pozi-
tiel lui Pompiliu Constantinescu nu_atit
0 ratiune de gust, cit una ideologica. Si
daca fiul risipitor Hasdeu nu e opus aici
deschis fratelui sau Maiorescu, opozitia
pluteste in aer.

Tendinta cea mai clard si cu o nota de
agresivitate Tn stil o descoperim in ,se-
mialul" consacrat ziaristicii eminesciene
sub titlul Umbra lui Tudor Vladimirescu,
Debutul acestei campanii de revizuire
tcaci aceasta este de acum fncolo natura
mriticii lui Ungheanu) nu era _imprevizibil
*a idee, dar era ca radicalitate a unui
logmatism pe care criticul 7l comibatea

~*) Mihai_Ungheanu : Fiii risipitori. Noi
i secolul XIX, Editura Eminescu, 1988

Revizuiri (SI nu prea)

mai demult (in articolul Confuzia criteri-
ilor din volumul Campanii) si chiar mai
de curind (in articolul O polemica uitata
din secolul XIX, cules Tn volumul pe ca-
re-1 recenzez). Ce citim la pagina 132
despre_raportul esential dintre Eminescu
si Junimea ? ,,Spiritul inhibitiv al socie-
tatii literare pe care a frecventat-o n-a
fost idealul sau. Tipul de scriitor pe care-1
utem reconstitui din toate actele vietii
ui nu este cel circumscris la literatura ca
operatie de turn de fildes. Modelul viu
si activ al scriitorului de la 1818 1i este
mai aproape decit cel care absolutizeaza
si izoleazd actul literar de fenomenul so-
cial si_cultural”. Si o pagina mai depar-
te . ,,Cel mai artist scriitor al limbii ro-
mane nu-si selecta lecturile dupa crite-
riille autonomismului estetic". lata-ne n-
torsi la o _considerare a Junimii (turn de
fildes, artd pentru arta, etc.) pe care o ba-
nuiam definitiv depasitda. Nu mai departe
decit la pagina 147, in studiul desore po-
lemica lui VIahutd cu socialistii, remarca-
bil din multe puncte de vedere. Ungheanu
Tnsusi arata ca ideea Junimii ca diver-
siune politica, prin sustinerea artei pure,
,a facut o tristda cariera dupa cel de al
doilea razboi mondial™ si ca ea s-a ivit sub
pana lui Anton Bacalbasa, sugestionat
probabil de Gherea.

NTREAGA discutie la articolele

lui Eminescu are drept obiectiv

principal inversarea perspectivei

maioresciene (transmise fidelilor
de dupa 1900) asupra operei, care privile-
gia pe poet in detrimentul gazetarului,
adica arta in detrimentul practicii social-
politice. Ungheanu e mai degraba ispitit
do a adopta perspectiva iorghista. care, se
stie, ajungea_la a deposeda pe Maiorescu
de titlul de lider al cercului junimist si de
a-l acorda lui Eminescu si Xenopol. Hli-
zind pe proza politicd_a_poetului si pe
rolul ei in epoca.. ,,Ramine o Tntrebare,
scrie Ungheanu : daca gazetaria s-a ridi-
cat pe trunchiul poeziei sau daca nu cum-
va poezia s-a ridicat pe trunchiul ideilor
care stau la temelia gazetariei eminescic-
ne...“ (p. 88). Aceasta coperniciana schim-
bare trebuie sa treaca desigur prin re-
vizuirea relatiilor lui Eminescu cu _libe-
ralii, pe care i-a combatut cu condeiul lui
vehement si care (precizeaza criticul)
n-au stat cu mina n sin. scotind-o Tnsa
nu doar spre a apuca la rindul lor un con-
dei. ci si Tn scopuri mai putin intelectua-
le. Voi reveni la idee. Dar nu numai atit :
ar trebui revizuit unghiul Tn care poste-
ritatea a apreciat pe gazetar si care a
fost hotarit. in definitiv, de contributia
urmasilor acelor liberali, contemporani cu
Eminescu. de la care nu ne putem astepta
la obiectivitate. Se cuvine snus ca acest
din urma aspect contine o dozd de ade-
var. Punctul de vedere cel mai serios asu-
pra gazetdriei eminesciene vine. in dece-
niile " de dupa moartea lui. din tabara
burghezo-democraticd. Problema este cu
ce 1l Tnlocuim astazi. M. Ungheanu afir-
ma: ,Lucrarile lui_G. Calinescu. M. Ga-
fita. Al. Oprea. |. Badescu au deschis dru-
mul unei perspective noi. Tntemeiata pe
marxism ,pe materialism dialectic, eman-
cipatd de optica liberala asupra publicis-
ticii poetului™ (p. 37—38). Trec peste in-
cluderea arbitrara pe aceasta lista a lui
Calinescu. ale carui aprecieri postbelice
au ramas Tn esentd cele antebelice, nede-
venind marxiste, ca sa remarc caracterul
restrictiv-tendentios al listei Tnsesi, de pe
care lipsesc nume importante ale exegezei
actuale, ca sa fie retinute in schimb, nu-
mele lui Al. Oprea, autor al unor comen-
tarii_superficiale si respinse la vremea
aparitiei, sau al lui |. Badescu. acela care
a considerat fara sa clipeasca (intr-o carte
pe care am recenzat-o in aceastd pagind)
ca. ideologic. Eminescu a fost marxist. n
ce-1 priveste pe Ungheanu Tnsusi, inter-
pretarea pe care el o da ideilor din gaze-
taria_eminesciana nu este deloc noua, ori-
ginald. obiectiva etc. : in locul unui exa-
men istoric, ideologic si critic, autorul Fi-
ilor risipitori Tmbratiseaza pur si simplu
ideile poetului gazetar, la un loc cu fon-
dul lor sentimental antiliberal, fara a
schita nici o rezerva, fara a lua nici o
distanta. Nu este nici macar vorba de ido-
latrie (atitudine usor de inteles cind e la
mijloc Eminescu),  dar de confruntarea
ideologica cea mai deplina.

Oriclte remarci si sugestii interesante ar
exista Tn serialul lui Ungheanu (si_exista
destule : in primul rind centrarea ideolo-
giei poetului pe figura lui Tudor Vladi-
mirescu). ele sint facute neeficiente de
modul agresiv de a pune problemele, de
linsa precizarilor si. nuantelor necesare.
Ca Eminescu, in plina polemica. il putea
numi pe Macendonski. nepotul sirboteiu-
lui care a vindut crestetul sfint al dom-
nului Tudor" ntelegem, dar ca Ungheanu
Tmpartaseste antimacedonskianismul. ba-
zat pe astfel de argumente, al poetului nu
mai e de inteles (sl asta lasind la o parte
faptul ca noi stim astazi mai multe des-
Bre_rolul jucat de Dimitrie Macedonski,

unicul. Tn tradarea lui Tudor, si nu ne
mai putem pronunta asa de categoric Tn
privinta faptului cd el a vrut moartea co-
mandantului sau). Astfel de preluari ne-
critice roiesc ca furnicile in studiu. Li se
adaugd ipoteze din _cele mai hazardate.
Pornind de la convingerea (care era si a
lui Calinescu. lorga si a altora) cd gaze-
taria lui Eminescu a trebuit sa aiba 1n

epocd un ecou considerabil, Ungheanu nu
e de parere cd ultimii ani ai vietii poetu-
lui s-ar cadea prezentati Tntr-o lumina
noud. ,,Cine scrie ca Eminescu este inco-
modant atit pentru_sine cit si pentru al-
tii" (p. 81). Si (p. 85) : ,,E greu de con-
ceput ca astfel de rinduri nu stirnesc
ecou .nu produc reactii si cd ele nu se n-
torc si asupra autorului™. Deci : ,,Adeva-
rata, bio?rafi_e politica a poetului zace_in
[articolele din] -Timpul-, O alta viata a
lui Eminescu se desprinde din ele”, (p.
87). Aparent inocentele constatari ascund
nsa lucruri grave, care ni se servesc trep-
tat si in doze _mici, probabil pentru a se
crea obisnuintd. De ce a lipsit Eminescu
de la dezvelirea in 1883 la lasi a statuii
lui Stefan cel Mare ? ,,Reconstituirile_su-
perficiale au explicat absenta lui Emi-
nescu de la marea sarbatoare fie ne sea-
ma unei ntilniri prelungite cu Creanga
fie pe seama unui declin premonitoriu al
sanatatii. Adevarul este cd exclusivismul
organizatorilor, formula achizitiva a aces-
tel parade liberale, care lua pentru Emi-
nescu un caracter profanator, l-au Tnde-
drtat pe poet de la serbare, dacd in-
r-adevar n-a fost acolo" (p. 89) (Subli-
nierea imi apartine). Se poate, dar de ce
atita patima in adaugarea unei ipoteze la
cele deja formulate si, mai ales, de ce
acest ton peremptoriu (,,adevarul este
cd...”) in conditiile Tn_care noi nu stim de
fapt dacd nu cumva Emipescu a participai
totusi la serbare ? Pe masura ce Tnaintam
in lecturd, bagam de seama cd nimic nu
e ,simplu” 1n raporturile poetului cu
contemporanii. O multime de sugestii
strecurate ici-colo de comentator, ne pun
e ginduri. Junimea nu i-a deschis calea
In politicd, desi Eminescu ar fi vrut sa
treaca pragul ce despartea gazetdria de
politica propriu-zisa, el fiind ,,preocupat”
de ,marea_Istorie politica a zilei", ,careia
1i era de fapt dedicat intru totul™ (p .56).
Sau : ,,Meritd un examen in paralel evo-
lutia si sfirsitul unui alt gazetar, si el
poet, care a fost contemporan cu Emi-
nescu" (p. 57). E vorba de Radu lonescu,
om al liberalilor, demis brusc din functie
si mort debil mintal. De ce ? ,,Cariera lui
R.I., cu toata perioada de Tmpliniri poli-
tice datorata filierei rosettiste. nu difera
de cea a lui M. Eminescu. El ﬁ?) are. de
altfel, acelasi_caracter inexplicabil si
aproape misterios. Este limpede ca o noua
biografie a lui Eminescu are a cduta chei-
le sfirsitului eminescian in primul rind in
scrisul sdu de gazetar, si In implicatiile
lui inevitabile si complexe” (ibid). Sim-
tim cd ni se taie rasuflarea. Mai incolo
e evocat sfirsitul lui Grandea, ziarist con-
servator, de data aceasta, care ar fi tot
inexplicabil. Nu prea stim pe cine sa dam
vina acestor teribile pedepsiri — a caror
umbra Ungheanu o lasa a pluti peste ca-
pul poetului néational! — fiindu-ne su-
gerati cind junimistii, care alcatuiau ,,un
club politic ‘ascuns sub haina culturala si
literara” si subordonat unei ,societati se-
crete” internationale (p. 92), cind rivalii
lor, rosettistii, si ei manevrati se pare de
0 agentura strdina (aceeasi!), care-si pa-
sau in Camerd cuvinte de ordine ezoteri-
ce (,,Ale tale dintru ale tale™). Sugestia
cd mina acestora din urma ar fi ajuns pe
Eminescu e totusi cea mai netda: C.A. Ro-
setti, ni se spune la pagina 115, ,ramine
sa fie privit pentru relatia cu- Eminescu,
in rama faptelor sale”. Partea proasta e
ca faptele care se pot proba sint in favoa-
rea lui Rosetti (care e un adversar senin
Tn disputele cu gazetarul de la ,, Timpul™)
si atitudinea lui cind cu boala poetului a
fost emotionantd (afard de cazul ci e o
perfidie, ‘menitd a ascunde complotul!).
Nu se poate! M. Ungheanu s-a molipsit
de la spiritul ,,negru”, senzational, al ro-
manelor populare si de mistere din seco-
lul trecut.

A o dovada ca nu ma insel poa-

te fi citat si articolul despre Ca-

ragiale dupa_,,Napasta”, conceput

ca 0 revizuire similara. Si din

nou ipotezele terifiante ale criticului in-
tra in conflict cu faptele. O parte a cro-
nicarilor dramatici au respins piesa lui
Caragiale in 1890, socotind nenaturale per-
sonajele. Chestiunea inaderentei publicu-
lui la modul cum vedea Caragiale lumea
satului (si nu direct pe tarani, caci nu toti
protagonistii_sint tdrani) este importanta
si meritd oricind o analizd. Dar Unghea-
nu e de parere ca (ati ghicit!) aici se as-
cunde ceva. ,,Aceasta este ciudatenia cri-
ticilor Napastei: ei resping piesa in nu-
mele unei autenticitati rurale pe care n-o
cunosc. Este aici una din cheile evenimen-
tului..." (p. 124). Se intelege de ce in o-
chii lui Ungheanu, un Grigore Ventura
sau un Gros-Rene apar ridicoli in rolul
de ,,campioni ai ruralitatii in literatura"”,
dar oare ce fel de_argument e acesta?
Nu cumva ar trebui sa vedem competen-
ta lor critica Tnainte de a le cerceta ori-
inea sociala si nationala? Si. apoi, piesa

ui Caragiale izbea intr-un cliseu, schim-
ba un fel de a vedea satul: toata proble-
ma se pune la acest nivel si nu la acela
al confruntarii imaginii artistice cu viata.
Cine sa ne raspunda la Tntrebarea absur-
da daca lon-nebunul din Napasta este un
tdran roman tipic? Dar Ungheanu are

nevoie de aceste subterfugii ca sa prega-
teasca strategic teza lui privind acuzatiile
de plagiat aduse scriitorului mai tirziu si

expatrierea lui. El uitd ca Ndpasta a avut
si aparatori de seama (Maiorescu, tinarul
lorga, Panu, lonescu-Gion), prezentind
atmosfera din jurul premierei_drept in-
festata de opiniile citorva inamici politici,
,dirijati" din umbra: ,,Expresiva ar fi re-
constituirea acelor mecanisme care au
dus la scandalurile provocate de premie-
rele pieselor lui Caragiale, care au promo-
vat acuzatia de plagiat. Adicd o investi-
gatie dincolo de cortina teoriilor, care ab-
solutizeaza neintelegerile dintre scriitori,
existenta bisericutelor si a grupurilor li-
terare. Aceste grupuri, daca existd, sint
un efect, nu o cauza.." (p. 135—136). Ce
cosmar devine orice viata literara daca o
privim asa ! Si ce victime ale unor infer-
nale masinatii devin scriitorii | Cautarea
pretinselor cauze scoate critica unde n-are
ce cauta : urita afacere Caion ar trebui
legata de colaborarea mizerabilului plas-
tograf la gazetele lui Rosetti (eternul Me-
fistofel!), caci ,,asta spune ceva" si anu-
me ca ,liberalismul si garda sa civicd de
diverse infatisari si manifestari nu l-au
iertat pe Caragiale de la Noaptea furtu-
noasa fincoace™ (p. 133). Dublul sens al
garzii civice nu mai e necesar sa fie la-
murit | Si apoi : Caion face parte dintr-o
familie de spirite" (,,i-a displacut poezia
lui Goga", ,.a tiparit o carte despre Galia
si Tnriuririle ei, p. 134), care cuprinde si
pe altii, pind la autorul ,pronosticului
veninos" ca literatura lui Caragiale va
pieri odata cu lumea pe care 0 oglin-
deste (De ce veninos ? ne putem intreba
cu naivitate. E drept. Lovinescu a gresit
in acest pronostic. Dar de unde veni-
nul?). Asadar, iatd teza complotului de
la Eminescu reluata si aici, du baza do-
sarelor protagonistilor. Din nou faptele,
micile fapte, nu sustin_ipoteza aceasta a-
bracadabranta. De pilda : unde a publicat
Gion articolul sau extrem de favorabil
Néapastei, Tncercind a raspunde anticipat
detractorilor ? In ,,Romanul" al carui di-
rector. Vintila C.A. Rosetti. Ti da Tntreg
concursul. Sa fie tot o perfidie a... rapo-
satului. acum. C.A. Rosetti. spre a sa
ascunde complicitétile ? Pe calea aceasta
Rjute{n _ajunge oriunde si sustine orice.
u Tnsd si dovedi mare lucru.

N bun studiu este, cum am spus
deja. O polemica uitata. De epoca
de dupa 1890 vine vorba si n
Sincronizarea prin samanatorism,
foarte discutabil, dar in orice caz mali
putin hazardat decit acelea despre Ca-
ragiale si Eminescu. Sint aici trei idei
calauzitoare. Prima, care provine de la
Lovinescu si Calinescu. este ca trebuie
privit global curentul national si tara-
nesc care se manifesta la noi la rascru-
cea secolelor, avind radacini pina la 1877
eu cred cd si_mai Tnainte. Tn romane ca
mul muntelui sau in paginile despre
tarani din Misterele din Bucuresti al lui
Bujoreanu) si continuind si dqpa 1918.
Deosebirile dintre samanatorism si po-
poranism ar fi secundare. A doua idee
(care explica titlul studiului) considera
cd prin acest curent noi am fi sincronici
cu alte culturi din estul european. Ideea
a formulat-o  Valeriu Ciobanu mai_de
mult, dar noutatea constda acum Tn_a largi
tendinta vaditd Tn anii din urma de "a
lua Tn seama sincronizarea locald, regio-
nala. Tn detrimentul celei lovinesciene.
care punea accentul pe compararea cu
Occidentul. Tn al_ treilea rind. cimpul
cultural al epocii ar fi disputat intre
,.haturalism™ si ,idealism”. Tn sinul unei
arte de stil 1900. Aceasta ultima idee e
mai putin limpede explicatd si ridica
unele dificultati. Cea mai mare este de
a intelege cum se intilnesc cele doua
orientari opuse in cadrul unul stil unic.
Dominanla este in tot cazul aceea idea-
listd. caci curentul national sl taranesc
a curmat in fond evolutia romanului
nostru realist. amfnind cu trei_decenii
lon de Rebreanu. a_plasat poezia pe o
linie  excesiv traditionalista, sufocind
mladitele moderniste, si asta tot pina la
razboi. Tn fine, a asigurat Tn critica. n
acelasi interval, suprematia acelui ,,s0-
ciologism™ teoretic si practic pe care
Ungheanu l-a denuntat el Tnsusi la ad-
versarii lui Vlahuta din 1894. Nici unul
din acesie evidente neajunsuri nu este
luat in considerare Tn studiu, ca si cum
literatura publicata de ,,Samanatorul™ ori
de alte reviste ale curentului n-ar fi fost
uneori de o extrema mediocritate si pe
deasupra complet falsa sub raportul vietii
si tipologiilor rurale reflectate. Cred ca.
in pofida omiterii aceslor laturi negative,
studiul contine premisele unei rediscu-
tari a problemei .samanatorismului lite-
rar.
In totul, cartea lui M. Ungheanu. Tntru-

citva pretentioasa in subtitlul ei (Noi si
secolul XI1X), contine Tncercari de revi-
zuire a unor puncte de vedere admise,
numai Tn parte onorate.

Nicolae Manolescu



Eseu

Cu umor despre

ALENTIN SILVESTRU, cunoscu-

tul prozator satiric si cronicar de

teatru, personalitate de prim-plan

a vietii noastre culturale, ne

une la dispozitie un dosar al umoru-

ui ¢), cuprinzind piese diverse si totusi

convergente prin semnificatie. Un feno-

men spiritual considerat, ?aproape) prin

consens unanim, indefinibil suporta ast-

fel o tentativd de definire dintre cele
mai originale.

Este important faptul ca un om de
cultura cu prestigiul lui Valentin Silves-
tru se ocupd de umor. Daca autorul vo-
lumului morul Tn literatura si arta ar
fi fost un publicist minor cu mania teo-
retizarii sau un_tinar animat de teribi-
lism, cartea ar fi putut trece neobservata.
Oricum existd prejudecata ca umorul
reprezintd ceva secundar, un fel de anexa
a spiritului sau o forma de divertisment.
Fiind vorba insd de un scriitor respectat,
cu audientd la public, initiativa sa echi-
valeaza cu o redeschidere ‘a discutiei, cu
o invitatie — imposibil de ignorat — de
a medita asupra umorului ca asupra unei
forme de cultura.

Este, de asemenea, important faptul ca,
luind in serios umorul, Valentin Silvestru
nu face greseala de a-1 studia pedant si
fara fantezie, ca pe un exponat de mu-
zeu. Exegetul scrie despre umor cu umor.
Cu umor nu in sensul ca recurge la anec-
dote, ci Tn acela cd Tsi pastreaza conti-
nuu o mobilitate de spirit, ca isi rezerva
dreptul de a contrazice si a Se contra-
zice, cd are, cu alte cuvinte, sentimen-
tul relativitatii opiniilor. Eruditia sa n
materie se asociazd n mod fericit cu
Inventivitatea si chiar cu un anumit spi-
rit ludic. Se asigura astfel acea elastici-
tate a metodei care permite circumscrie-
rea celor mai diferite — si uneori ex-
centrice — manifestari ale umorului, ca-
tegorie esteticd oricum proteica si con-
tradictorie.

Valentin Silvestru Tsi imagineaza, de

ilda, un episod din preistorie cind ,.a
uat nastere umorul"”, marturisind ca ideea
i-a venit privind ,,picturile rfupestre rosii
si negre, tauri si cerbi pe piatra surd, zu-
graveli cu singe si carbune, executate de

). Valentin Silvestru. Umorul n litera-
tura si artd. Glose istorice si teoretice,
Editura Meridiane, 1988.

Promotia 60

Cazul Labis

m UNA din cele mai Tnradacinate pre-
judecati in legaturd cu explozia promo-
tiei 60 Tn peisajul literar este absenta pre-
parativelor, a etapei pregatitoare, altfel
zis caracterul de surpriza. La fel de tare
ca si aceea postulind inexistenta axiolo-
gicd globala a ,,obsedantului deceniu"”, pre-
udecata aceasta a crescut, cum si cea-
altd, cum mai toate prejudecatile dealt-
fel, pe o idee justd, generalizata abuziv
si, mai ales, pripit. Observatia — adeva-
ratd — ca in intervalul promotiei 50 n-a
iesit la vedere nimic demn de retinut in
domeniul poeziei lirice, al criticii si (poa-
te) al dramaturgiei a condus, iute gene-
ralizata, la concluzia — falsa — ca res-
pectivul interval ar fi, integral, o Sahara
a creativitatii literare, de parca nu Tntre
granitele lui ar fi aparut cel putin cinci
capodopere ale prozei postbelice. Tot ast-
fel, izbucnirea din 1960 a unui val numeros
de scriitori tineri, moment real de explo-
zie a promotiei 60, a fost luatd — injust
— drept efect cu cauza in sine, ca si cum
ar fi fost vorba de o ,,generatie sponta-
nee" iar nu de un proces cu faze distinc-
te de pregatire, testare si culminatie Tn
care intrau, cu roluri si semnificatli di-
ferite, mai multi factori determinanti. Tn-
ca de la mijlocul anilor cincizeci, in cli-
matul ideologic_si estetic se facea sim-
tita o stare Tnldauntrul careia se confrun-
tau doua sentimente contradictorii, de fapt
doua complexe : al ,orfanului” si al
»emanciparii”. Estetica proletcultului, n

conditiile In care puhoiului de lacrimi i-a
urmat foarte repede cura de dezintoxicare,
estetica proletcultului deci s-a vazut in si-
tuatia unui tren garat pe o linie moarta.

semenii nostri acum doudzeci si cinci de
mii de ani' si pastrate si azi in pestera
de la Altamira, din Spania. .Ingramaditi
in caverna Tntunecoasa — presupune Va-
lentin_ Silvestru — pitecantropii cédtau cu
groaza la fiara uriasa ce mugea in in-
trarea prea strimta, Tncercind in zadar sa
patrunda. Atunci, unul din ei a Tnceput
sd-1 maimutareasca pe acel animal, imi-
tindu-i Tn deridere neputinta, facindu-i
pe ceilalti sd izbucneasca Tn ris. Risul
i-a izbavit de spaima, le-a dat sentimen-
tul cd sint mai puternici decit bestia,
i-a Tndemnat sa ia silexurile Th miini si
S-0 goneasca.”

Aceasta propunere de mit, facuta, desi-
gur, cu umorul necesar, are si valoarea
unei parabole, rezumind expresiv concep-
tia lui Valentin Silvestru despre relatia
dintre conditia umana si umor. Manifes-
tare exclusiv omeneascad (ceea ce nu Tn-
seamna Tnsa si cd este proprie tuturor
oamenilor), umorul reprezinta — din
punctul de vedere al autorului cartii —
starea de inteligentd asumatd, rationali-
tatea transformata in mod de viata, dem-
nitatea activa a singurei fiinte Tnzestrate
cu gindire. Pentru a demonstra continui-
tatea_acestei manifestari umane de-a lun-
gul istoriei, Valentin Silvestru trece in
revistd mari creatii spirituale. Biblia,
poemele homerice, filosofia lui Aristotel.
comediile lui _Aristofan etc. De altfel,
trebuie spus ca volumul cuprinde sute de
referinte la filosofi, scriitori, istorici, es-
teticieni, regizori si actori din toate tim-
purile, astfel incit nu ne ramine decit sa
regretam ca nu exista la sfirsit si un
indice de nume care ar fi facut mai usor
utilizabild aceasta mina de aur. Fard sa
ne faca nici o clipd sd ne simtim cople-
siti de cunostintele sale enciclopedice,
Valentin Silvestru le aduce Tn discutie cu
aerul cd le cunoaste toata lumea si. de-
sigur, cu o anumita distanta, din princi-
piu, fatd de aureola lor culturala. Ab-
senta oricarei mistici a referintelor li-
vresti este doveditd tocmai de numarul
foarte mare al acestor referinte. Fana-
tismul (si implicit lipsa de umor) in-
seamna intotdeauna o restringere a sur-
selor si in cele din urma limitarea la una
singurd, sacralizata. Valentin Silvestru se
serveste de toate izvoarele posibile, dar
nu i se subordoneaza nici unuia. Men-
tiondnd opiniile lui Schopenhauer si Cro-
ce, ale 'lui Voltaire si Goethe, ale lui
Brecht si Mrozek, exegetul roman le va-
lorifica din perspectiva sa, cu sensibili-
tate la profunzimea ideilor, dar si cu spi-
rit_critic. El circumstantializeaza istoric
opiniile respective, le priveste ca un om
de azi.

Intr-un mod exemplar sint valorificate
scrieri apartinind unor autori _romani, ca
lon Creanga, Caragiale, Mazilu, Badiesu,
fie prin aducerea in discutie a_pérerilor
lor, fie prin utilizarea creatiilor care
i-au facut cunoscuti drept material ilus-
trativ pentru sustinerea unor demonstra-
tii teoretice. Tndeosebi atunci cind vine
vorba despre opera lui Caragiale — la
investigarea careia are de altfel o con-
tributie valoroasa recunoscutda de multa
vreme —, Valentin Silvestru se lanseaza
in analize de mare subtilitate, dovedind
o familiarizare pina la virtuozitate cu
tehnica interpretarii textelor caragialie-
ne. Un comentariu memorabil este cu-

Sirguinciosii lui mecanici _trebuiau, vrind-
nevrind, sa dea trenul putin Tnapoi, pina la
rimul macaz, in speranta reintrarii pe o
inie de circulatie. li obliga la asta si starea
generalda a locomotivei dogmatice care, Tn
citiva ani de mers cu foc continuu, Tnce-
puse s& scoatd prea mult fum si prea mult
zgomot, Tnecacios, respectiv asurzitor, nu
numai pentru cei pe linga care trecea dar
si pentru cei care 0 conduceau ca si pentru
entuziastii pasageri ai trenului. Se impu-
nea, carevasazica, o reparatie a sistemului
biela-manivela si_o Tnlocuire a combusti-
bilului. Cele doua operatii mari — pasul
Tnapoi si reparatiile — s-au produs Tntre
1955 si 1957, pentru ca, Tn 1958, sa se in-
cerce un nou start, cu aceiasi mecanici la
bord, dar dupa o reverificare severa a pa-
sagerilor, pentru cd devenise limpede ca
rotile locomotivei aveau sa mearga in gol
iar ecartamentul sinelor avea sa se
schimbe, iar faptul cd totusi s-au facut
mari si costisitoare eforturi de repunere
a trenului Tn circulatie era inca un semn
al derutei ,,orfanului" si al mirarii, nu

mai putin  derutate, a proaspatului ,.e-
mancipat".
Asadar, intrarea Tn peisaj a primilor

saizecisti a fost favorizatd, ba chiar pre-
gatitd, de aceasta prima deruta a dogma-
tismului, motivata obiectiv. Toate speran-
tele puse initial Tn investirea poeziei cu
0 Tncarcaturd ce nu-i revenea se dove-
diserda in sase ani (1949—1955) vanitate
pura. Stramutarea discursului liric  din
estetic Tn politic s-a soldat cu o dubla
compromitere . de pe o parte a poeziei

umaor

prins de exemplu intr-un scurt eseu cu
titlul Motive ale operei caragialiene :
fractura cuplului : ,,Furoarea e si ea un
element care sparge Tntrucitva obisnuin-
tele, dind un anumit vertij al ineditului
sufletelor flescaite de trai tern, astfel ca,
refdcindu-se, cuplurile sint pindite de -0
oricind noua, posibila fractura. Viata sen-
timentald a_eroilor caragialieni e fragila,
inconsistenta, cu fierbinti eruptii pasage-
re si tocmeli glaciale, lacomii de alcov si
ambitii de posesiune iscate mai ales din
nesatul incomensurabil de foloase al mi-
cului  burghez ; foloase in care intra,
bineinteles, nu numai satisfactia sexuala
imediata, ori herbul de mascul si de fe-
meld cu succese, ci si bunurile materiale,
ori avantajele de pozitie sociala dobin-
dite prin consecinta. Fapturile acestei pla-
nete comice nu sint, desigur, duhuri reci
ale septentrionului, dar si meridionali-
tatea lor e macaronara.”

Umorul in literatura si arta constituie
un repertoriu imens, caleidoscopic si to-
tusi perfect coerent, aflat Tntr-un_ per-
manent echilibru dinamic, al opiniilor
despre_umor, din vremea faraonilor egip-
teni si pind azi, dar si al formelor de
umor propriu-zis, din literatura, pictura,
graficd, muzica, mitologie, teatru si chiar
din viata de zi cu zi. Spatii ample sint
rezervate, cum era si_de asteptat, pre-
zentdrii si comentarii filoanelor de umor
din teatrul roméanesc contemporan. Vi-
ziuni_regizorale insolite, unele aflate la
un nivel artistic care le face competitive
pe plan european, texte cu mari resurse
de umor din dramaturgia noastra actuala,
stiluri actoricesti de neuitat — Grigore
Vasiliu-Birlic, Toma Caragiu, Octavian
Cotescu s.a. — sint aduse succesiv sf.u
simultan sub reflectorul unei gindiri cri-
tice active, valorificatoare, lipsite de sno-
bism, Tnsufletite de sentimentul raspun-
derii fatd de cultura nationald, fata de
culturd in general.

Umorul Tn literatura si arta constituie,
totodatd, un ,recital Valentin Silvestru”
a_carui voce de o gravitate simulatd, iro-
nica ne comunica Idei cu adevarat grave,
demne de luat in considerare : ,Daca
te gindesti bine, vezi ca nici n-avem un
dictionar al umoristilor — desi s-au n-
tocmit asemenea carti pentru motoare cu
combustie interna, diplomatie, septel,
verbele limbii portugheze si proverbele
turce, fizica energiilor joase, sport, fauna
cavernicola 1n pesterile de origine cars-
tica si se pregateste, dupa cum am auzit,
si unul al vietii sociale Tn neoliticul tir-
ziu."

Valentin Silvestru nu se limiteaza, deci,
sa explice In ce constd mecanismul umo-
rului, ci pledeaza pentru umor. Pledeaza
ntr-o manierd irezistibila, declansind,
acolo unde se izbeste de fortareata pros-
tiei. explozii de ris: ,,Care ar fi functia
umoristului, deci ? Sa produca umor la
modul anonim, cu cea mai deplind dezin-
teresare fara sa supere pe nimeni si in
cantitati homeopatice. Orice exagerare Ti

oate aduce vatamari si Tntreruperi de
unctie. Cum cintd — intr-o operda —
un vestitor despre un fost om prea vo-
ios, la usa sotiei acestuia : Barbatul vos-
tru, doamnd, ¢ mort si va saluta !

Alex. Stefanescu

0

insesi, ca artd, pe de alta a lozincilor, ca
idei politice. Astdzi lucrurile ne apar n
clar, dar atunci, la mijlocul deceniului al
saselea ? Atunci totul era confq?, exista
doar o anume ezitare justificata de_in-
tuirea eventualului esec al ,,noii estetici".
O ezitare Tnsd pozitivd, intructt printre
efectele sau manifestarile ei s-au numa-
rat tentativa de recuperare a lui Arghezi,
Bacovia, Blaga, Philippide si a altor poeti
interbelici si, In ce ne intereseazd acum,
receptivitatea, ce-i drept ca un fel de in-
chidere a ochilor, la tendintele de Tnnoire
exprimate de poetii tineri_care Tncercau,
mai cu seama cei grupati in jurul revistei
clujene ,Steaua” =~ condusa de A.E. Ba-
consky, sa impuna o alta directie lirica, Tn-
temeiatd estetic. ,,Cazul" Baconsky (de
care ne vom ocupa la timpul potrivit si in
locul cuvenit) este semnificativ, Tnainte de
toate, pentru tensiunile de ideologie lite-
rard din ultima parte a_intervalului_ promo-
tiei 50, moment ce coincide cu afirmarea
primului poet- saizecist important, inca a-
dolescentul Nicolae Labis, al carui ,caz",
rareori Tnteles Tn toate motivatiile si impli-
catiile lui, din pricina cresterii repezi a
stratului de legenda consecutiv disparitiei
premature a poetului, ne pare a fi extrem
de graitor nu doar pentru perioada de
afirmare a promotiei 60, al carei cap de
coloana a fost, ci si pentru evolutia urma-
toarelor doua promotii, a unei Tntregi ge-
neratii deci, pe care nu putini au si nu-
mit-o ,,generatia Labis".

Laurentiu Ulici

Poveste
despre poveste

IN diferitele s:
interventii  pub
cistice. Florin B
nescu se arata st
prins de  apetit
unor confratl pe
tru miturile de ai
rea. citd vreme r
mintul roménesc
dat el Tnsusi un
lon atit de bot
de motive epi
exploatate doar
parte sau chiar i
mase necunoscu
O inventariere a lor nu cade Tn sarci
scriitorului, acesta este chemat de a
da forma personald. preluindu-le. si
a le releva actualitatea, dovedindu-le
loarea Tn marea_trecere. Dar coborind
cautarea povestii, nu de putine ori ace;
ta nu iese la suprafatd decit odata
toate conexiunile temporale, istorice. ;
ciale. politice sau etnice. Naratiunea
depaseste subiectul, ea devine un fel
a fi al oamenilor unui tinut. Ajunsi a
la Banatul povestirilor sale, Banescu |,
vendica intimcldrilor sale _acelasi sta
cu acela dobindit de povestile moldove
ardelene, muntene sau dobrogene, c:
si-au cistigat renumele 1in literatura
urma osirdiei unor  scriitori din ac
locuri. Banescu este Tncredintat ca
graiul banatean are valente literare
si. de pilda, cel moldovean, ca si spe
ficul istoric al confruntarilor dintre
calnici si agresiunile diferitelor imp<
rezintd noduri epice demne de valo
icat nu numai estetic, dar indispen
bile pentru intregul tablou al istoi
nationale.

Acestea zise, raftul cartilor scrise
Florin Banescu se va dovedi extre
unitar :  Sa arunci cu pietre n
lerni peste tei. Calendar pe o suta
ani, oara de apa, Strada (din cic
Drumul gugulanilor) sau La Trei J
putind fi citite Tn continuare drept |
pitole ale uneia si aceleiasi carti. F
alte volume (Anotimp al ninsorilor
bastre sau Tangaj) nu dau impresia
corp strdin, .intrucit existd o legat
ntre personaje si locuri, legatura “ce
duce tot la Marea Poveste. Pe de t
parte. Semintele diminetii si  Portoc
entru vinovati se apropie de acelasi
on. ca si Sapte zile, sectiune cupri
chiar in volumul Moara de apa. Pove.
rile lui Banescu hu sint nici exclusi
nici izolate de lume. Universul des<
a fost Tntotdeauna centrul unui_ nod
interese. Marea politicd a continente
se oglindeste Tn constiinta taranului c
tor in culorile cerului si brazdele :
mintului, ca si trecerea eveniment;
din jur. pe care le cuprinde Tn sine
dainuie mal departe. lar povestea c
tinua.

Florin Banescu este un badnatean mi
la Arad. In cartile sale ai impresia c;
facut acest pas Tn 1918. cu ocazia M:
Uniri, care a ramas una dintre pagii
cele mai vii din povestile sale, pagina
care revine mereu, mai. adaugi
semn, mai Tnflorind o initiala. Nui.
Florin Banescu s-a nascut, dupa act
sale de stare civila, cu doudzeci si t
de ani mai tirziu. la 30 martie 1939. |
Tn mit totu-i posibil. Sau poate cad t
nu s-a mutat, poate cd a ramas la 9
Ape. in vreme ce traverseaza str:
Eminescu din Arad, la fel cum ir
prin casele cu doua iesiri ale orasu
prin_,trecatori”, pentru a se pierde
istorie. Fiindcd Banescu este Tncredir
cd orice casa are mai multe intrari, oi
loc mai multe deschideri, depinzind d
de talentul si perseverenta trecatori
sa afle toate secretele. toate tain;
toate misterele Tncarcate cu povesti. |
cisiva este maiestria si implicarea <
ce trece.

_In_ privinta implicarii, autorul Tan
jului este un patimas. Cit timp se ;
In poveste. 1l intereseaza morile de
sau morile mecanice. Tntimplarile

Gavrila. ale Varvarei. ale lui_ Linu,

Plicanilor. ale lui Pau. ale lui Luta
ale lui Grigorie Banu  (si desigur
lista ar putea continua la nesfirsit.
menea istoriilor _ despre ei.)_ Cit
strabate Orasul. il intereseaza Cena;
din Arad al Uniunii  Scriitorilor, pc
nile culturale ,Viata Jiterar-artisti;
,,Orizontul aradean™. LAradul  liter:
precum si cartile (si viitoarele carti)
tuturor confratilor din orasul de
Mures sau din celelalte orase si sate
e apele tdrii. Este un interes nests
it acesta, un _interes materializat Tn
numadrate initiative. Tn sutele de artit
despre cartile aradene aparute Tn ulti

doudzeci de ani. despre fiecare expoz
ce a avut loc in galeriile municipiu
despre mai fiecare  spectacol artis
despre fiecare eveniment demn de ¢
semnat. Un volum de critica, doar a
nind puzderia de Tnsemnari Tmprasti
prin presa, ar reprezenta o alta pove
cu alte nume. intr-un alt limbaj. 1
facind si ea parte din Marea Povesti
cronicii pe care Florin Banescu nu

mai ca o scrie, dar o si trdieste in ¢
tate de personaj al ei.

Gheorghe Schwarti



Umbrele parintilor uitati

mulare. cu toate metamorfozele climatice

UPA  Biblioteca din Alexandria
(1980), cartea lui de rezistenta, ca-
re I-a smuls atit de spectaculos din
ortodoxia schemei si a locului co-
mun, Petre Salcudeanu pare sa fi incercat,
pe de o parte, sa continue si sa amplifice
explorarea universului problematic reve-
lat Tn acest memorabil roman, dar si sa
evite, pe de altd parte, reluarea epigoni-
cd, repetitiva, a formulei si a temelor de
acolo. Este un dublu si contradictoriu im-
puls, explicabil si instructiv din perspec-
tiva psihologiei creatiei, cu efecte litera-
re de asemenea contradictorii, vadite in
Cina cea de taina (1984) ca si in noul ro-
man al scriitorului, Ochiul si Jharea  un-
de o anumita vointa de renovare stilistica
ajunge sa intre in conflict cu Tnsasi ma-
téria epicd. ,,in latura asa-zicind tehnica
romanul_prezintd aspecte excesive" — no-
*a, de pilda, G. Dimisianu despre Cina cea
1 taina, referindu-se la un ,,necurmat
.u-te vino Tntre real si halucinatie”, la
~nenumarate suprapuneri de planuri”, la
.proiectiile de euri multiplicate” si la
»amalgamarea pina la indistinctie a_ vi-
tlor cu mortii"", totul dind. scria criticul,
.impresia unei elaboratii dificile". Ceruta
si de natura dificila a lumii si a desfisu-
rarii parative din acest roman care infa-
tiseaza un cosmaresc urrtvers al suspiciu-
nii generalizate si delirante, complicatia
tehnica nu ramine totusi fara urmari asu-
pra semnificatiilor, Tmpingindu-le citeo-
datd, cum se Intimpld prin sugerarea
unei oculte manipulatii diabolice ca sursa
a raului, in zona ipotezelor de pura con-
formatie publicistica si Tn sine foarte ha-
zardate.
Cu Ochiul si marea, totusi, Petre Sal-
cudeanu se apropie mai mult de formula
din Biblioteca din Alexandria, unde con-

structia epicd sobrda, masiva, bizuita pe

¢) Petre Salcudeanu, Ochiul sl marea.

Editura Cartea Romaneasca. 1989.

un realism substantial, intflnea Tn chip
firesc parabola, deschizindu-se catre mari
sensuri aproape de la sine, fara stradanie
aparenta. De altfel, primul capitol din
Ochiul si marea, un adevarat prolog, poa-
te fi citit si ca un epilog _al romanului
din 1980 : un personaj fara nume, al ca-
rui avut se reduce la citeva misterioase
caiete Tmpachetate cu grija, evadeaza din-
tr-un_ ,loc al suferintei”,” probabil un sa-
natoriu, fara sa aiba o tintd anume, dar
hotarit sa plece de acolo oriunde. Necu-
noscutul este luat Tntr-o masind, o beto-
niera de la un santier din Tmprejurimi.
Romanul propriu-zis ncepe in al doilea
capitol, tot cu o expeditie de la munte la
cimpie si dintr-un loc izolat intr-un ma-
re oras, dar in alt timp si cu alt protago-
nist. Noul calator este un tinar inginer
hidroenergetician care lucreaza in echipa
de Tntretinere si supraveghere a unui_ma-
re baraj. Venit in oras din obligatii de
serviciu, se duce oarecum din intimplare,
dupa ce ,,isi rezolvase treaba pentru care
sosise”, la o Tntilnire publicd a unui scri-
itor foarte cunoscut, Stamate, caruia Ti
trimite, din sald, un bilet cu o Tntrebare
insolenta (,,de ce sinteti mincinos, dom-
nule scriitor?"). Tntre cei doi se poarta,
dupa _ Tncheierea manifestarii publice, o
discutie oarecum ambigua. Lui Stamate
tinarul Ti aminteste de cineva cunoscut cu
multi ani in urma&, ,un scriitor in deve-
nire”, intransigent (,isi cerea si Tmi ce-
rea sa fim Tactorii, fermentii..."), in
schimb inginerul Vorbeste din perspecti-
va generatiei lui (,mie aceasta lume mi
s-a servit de-a gata, n-am facut-o ; cei
din generatia mea, vreau sa spun, lumea
va apartine ca formuld"). Tot acum ingi-
nerul, care poartda un nume curios, lonas
Aron, ntllneste o atragdtoare tinara fe-
meie si, cu promptitudinea caracteristica
multor personaje din romanele noastre
contemporane, 1i devine partener pentru
0 noapte de amor si discutii importante.
lonas e un om fara memorie, nu-si cu-
noaste parintii dar nici nu vrea sa se in-
tereseze de ei (,Eu am acceptat o expe-
rienta, fatd draga, vreau sa traiesc fara
trecut"), nu-1 preocupa decit barajul.

_Odata cu deplasarea eroului Tn mediul
sau (barajul, lacul de acumulare) si a

romanului Tntr-un spatiu izolat, rupt de
lume dar si constituind o lume, o ,alta
lume”, Tn mic si esentializat, cum se n-
timpla si in Biblioteca din Alexandria,
odata, asadar, eliberat de grija prelimina-
riilor, scriitorul este la largul sau. Sint,
aici, pagini si capitole exceptionale, unde
vocatia lui Petre Salcudeanu de a imagi-
na Tntr-un mod foarte realist o atmosfera
si un cadru ce ntflnesc parabola fara nici
un artificiu, fara nici o stridenta, se ma-
nifesta din plin. Barajul si lacul de acu-

produse de enormele constructii, se consti-
tuie Tntr-un fel de realitdti simbolice si
dominatoare. Putinii oameni care trdiesc
in preajma lor sint marcati decisiv de o
apartenenta in acelasi timp obscura si in-

destructibild, asemenea betonului din care

a fost facut barajul. Betonul e, de altfel,
omniprezent. Imaginea unui sat din apro-
piere, cu toate ca golit de oameni, e mai
degraba o viziune onirica : ,,Satul din va-
le T se paru lui lonas mai cenusiu ca pri-
ma data. Totul era construit din beton, de
la temelie pina la acoperis. [... Gar-
durile erau tot de beton ; custile pen-
tru clini, cotetele de porci si gaini, de ase-
menea cimentate, iar cind lonas privi
printr-o poarta deschisa vazu curtea in-
treagd pavata in gri. Citiva pomi rahitici,
cu spatii de-o palma in jurul lor, ca sa
poata patrunde apa, erau singurele repere
miscatoare Tn bataia vintului ; cazemate-
le aveau multe ferestre strimbe, dupa for-
ma deschizaturilor ramase Tn betonul n-
chegat. Numai drumul arata ca totdeauna,
gloduros si cu hirtoape, putinele carute de

pietris aruncate la Tntimplare denivelasera

si  mai mult panglica serpuitoare dintre
case. Un cocos de beton, vopsit Tn rosu,
deasupra unui  acoperis, era rasucit cu
coada spre strada...”. Un lacas de cult,
Tnaltat aici, seamana cu un bunker, icoa-
nele sint si ele turnate in beton, iar cel
care slujeste Tn aceasta constructie eretica
poarta pe piept un crucifix din acelasi ma-
terial. Echipa de Tntretinere si de supra-
veghere a barajului, alcétuita din numai
citiva oameni, este Tngrijorata de apari-
tia unei bizare fisuri Tn colosul de beton

armat, pe unde se scurge un fir de apa
de culoare albastrie. Fisura nu pune ba-
rajul Tn pericol, dar stirneste nelinisti :
atit culoarea cit si compozitia lichidului
sint enigmatice. Un zgomot surd si rit-
mic se face, apoi, auzit Tn baraj.
Este un Sturion urias (din cauza modifi-
carilor de clima vegetatia si vietuitoarele
capata un aspect tropical, pe malul la-
cului cresc bambusi, dimensiunile anima-
lelor si ale pasarilor sint hipetrofiate), ra-
mas probabil in lacul de acumulare, ce-si
cautd cu incapatinarea instinctului dru-
mul periodicei migratii. Pe acest fond, re-
latiile complicate dintre membrii echipei
de Tntretinere si supraveghere sint pro-
gresiv puse Tn lumind prin interventia
Adelaide!, iubita lui lonas din noaptea pe-
trecutd Tn oras. Venita sa-1 caute, ea se
transforma intr-un fel de agent al nor-
malitatii Tntr-o lume ciudata. Fiindca lu-
mea barajului este alcatuita din oameni
care fug de trecut. Doctorul Camenita ii

Escala in timp si spahiu

CRIIND odata despre N. atein-

hardt, l-am asemuit cu Ches-

terton, fiindca Tntelegea, ca el,

sa desfasoare un sclipitor ar-
senal de arme moderne spre a apara
valorile traditionale. Era nascocitorul
celor mai_originale si nastrusnice ar-
gumente n sprijinul credintelor cu-
minti. Nicu Steinhardt socotise apro-
pierea deplasata pentru nevrednicia sa
si-mi amintea mereu cit de putin me-
rita sa stea Tntr-o asemenea ilustra
vecinatate. Insistenta scotea la iveala
0 alta virtute catre care a _tins cu toa-
te puterile : sa izgoneasca din suflet
orice urma de trufie. Minuia plin de
har condeiul, dar refuza sa se consi-
dere scriitor. ,,Cel mult un diletant,
un amator”, cum declara intr-o con-
vorbire din revista ,Vatra". Daca nu
putea contesta ca anii nostri 7i dato-
reaza, lui mai cu seama, resuscitarea
farmecului eseisticii, pierdut o vreme,
tinea sa reduca madacar importanta ge-
nului in care excela. E o forma de
,.Creatie secunda”, bazata pe cea pro-
priu-zisa. ,,Se hraneste cu farimiturile
cazute de la ospatul Tmparatesc” —
repeta oricui Tncerca sa-1 elogieze. Po-
sesorul unei culturi uluitoare (se mis-
ca printre clasici ca in odaia lui de
lucru, unde modernii. Proust. Gide si
Jouhandeau, Valery si Giraudoux al-
catuiau o prezenta familiald, afla ime-
diat bineinteles toate noutatile poetice
si artistice, dar nu-i scapau nici cele
din  cimpul _psihologiei, sociologiei,
lingvisticii, filosofici, ba chiar si al
disciplinelor exacte, fizica, biologie,
matematicd), el detesta prezumtia
stiutoare. O carte plina doldora de in-
vatatura si-a intitulat-o semnificativ :
Incertitudini literare (1980). La Nicu
Steinhardt. cunostintele erau ca rasi-
na, scrisul lui le secreta in chip ab-

solut firesc, cu o splendidd plenitudi-
ne naturala.

Cartile invocate de el, in ciuda uria-
sului_lor numar, se vadea insa ca fu-
seserd rascitite, meditate, incorporate
experientelor vietii zilnice, intrate in
singe. NImic nu-iI era mai strain ca’
pedanteria eruditiei. De aici si incin-
tarea pe care o producea scrisul sau.
Intre viata si carti (1976), Incertitudini
literare (1980), Geo Bogza (1982), Cri-
tica la persoana intli (1983), Escale in
timp si spatiu (1989 furnizeaza lec-
turi substantiale si delectabile, demne
de cele mai bune pagini ale eseisticii
romanesti.

Aversiunea fata de orice orgoliu, fie
el si intelectual, 1-a indemnat pe Nicu
Steinhardt s& se razboiasca, dinsul
omul iertator, cu snobismele culturale,
chiar atunci cind aveau, ca structura-
lismul, vintul in pinze. A aratat, si
astfel, ca nu i-a lipsit niciodata cura-
jul. latd inca o virtute pe care o aseza
Inaintea tuturor altora.

La el, curajul si gustul chestertonian
pentru paradox nu contraziceau sme-
renia, cum ar putea sa pard. Punctele
lui de vedere, izbitoare prin unghiul
lor inedit, au ca tintd sa reabiliteze
ceea ce Tngimfarea intelectuala consi-
dera arhistiut, banal, neatractios. Aven-
tura veritabila nu ne asteapta undeva
aiurea, ci in felul cum stim sa ne
trdim viata de fiecare zi. Ordinea,
simplitatea, cumintenia sint mai_pline
de senzational ca haosul, complicatia
si nebunia, daca privim bine lucrurile,
A-ti declara apoi public admiratia fata
de Dickens, Alphonse Daudet, Walter
Scott, Jules Verne, Courteline, Pierre
Benoit si Duhamel, autori ,rasuflati"
dupa cota ultimei mode literare, ori
neinteresul pentru ,,noul roman“, in
ciuda idolatriei cu care-1 Tnconjoara

(sjpiritele subtiri, Tnseamna sa ai curaj,
ar nu acela al singularizarii arogan-
te, ci al modestiei : sd recunosti cd
Tmpartasesti gusturile comune.

Nicu Steinhardt a fost ,,mordu” de
cinema ; in ipostaza batrinelului agil
care a ramas pina a fnchide ochii,
efectua — cum ne informeaza savu-
roasele sale note de calatorie — lungi
deplasari prin Paris, ca sa prinda un
anume film. Si iubirea aceasta pentru
a saptea arta Ti tradeaza antielitismul
in materie de gust; mandarinii inte-
lectuali, ,,catharii”, au privit intotdea-
una cu o Tngaduintda superioard, se
stie, cinematograful ca si romanul
sau istoriile politiste, dupa care se da-
dea ™ vini Nicu Steinhardt. Astfel de
atasamente populare nu l-au Tmpiedi-
cat sa fie unul dintre cei mai Tmpa-
timiti ,,mateini”. Stilul sau inconfun-
dabil_ii Tmpacad finetea spiritului cu
coloritul aprins al expresiilor plebee,
carora le-a acordat libera trecere fin
pledoariile lui elegante, cu o vadita

aplecare catre ceea ce persoanele dis-
tinse numesc ,,s’encanailler".

& fost curiozitatea fara margini un
pacat ? Ascundea ea 0 vanitate a in-
telectului, convins ca poate gasi ras-
punsul lor la toate ? Dimpotriva. Nicu
Steinhardt era Tncredintat ca mai are
nenumarate lucruri de descoperit inca.
Punea deci in curiozitatea sa umilinta
unei copildroase nestiinte, de care se
simtea stapinit Tnaintea tainelor infi-
nite ale firii. Acum i-a venit rindul
sa o patrunda pe cea mai adinca.

Ovid S. Crohmalniceanu

trateaza pe cei din jur cu niste medica-
mente care le ,,inoculeaza inocenta", ster-
gindu-le memoria, toti ceilalti au ceva de
ascuns, pinad si de ei Insisi, fugind de tre-
cut si de amintiri. Barajul a fost construit
dupa planurile inginerului Stavropol, un
atimas al betonului, dar se pare ca el a
ost nevoit sa-si sacrifice femeia iubita
pentru a se devota Tn exclusivitate con-
structiei. Fisura capatda, Tn roman, o va-
loare simbolica : este semnul memoriei.
Din locul pe unde se scurge apa albastrie
vor fi scoase citeva caiete pietrificate, iar
fisura se va inchide abia dupa ce va in-
ghiti, tot simbolic, pe fiul celui al carui
trup fusese turnat in beton la temelia ba-
rajului. Caci firele naratiunii se leaga, n
planul realist, printr-un nod de factura
detectivistica : omul cu caietele din primul
capitol al romanului fusese pindit de o
echipd cu Tnsdrcinari speciale si ucis, iar
corpul fusese aruncat intr-o bena si In-
gropat Tn beton. lonas Aron este fiul
acestuia_si, dupd toate_aparentele, parti-
cipase si el la crima, fara sd stie ce face,
manipulat ;  sacrificul lui e, de fapt, o
ispasire. Abia dupa consumarea a inca
unui sacrificiu simbolic (Adelaida se arun-
ca 1n lac si intra in ochiul imens al Stu-
rionului), barajul va fi intr-adevar con-
solidat.

Ochiul si  marea este un roman pe
alocuri remarcabil, dar care sufera de prea
multd complicatie si de o anumita artifi-
cialitate. Prin citeva personaje (Stamate,
omul cu caietele, care nu e altul decit Pe-
tre Curta, geologul Gavra, parintele Ghe-
deon, acolo Ghideon Ghinolea) se conti-

nua Tn mod limpede Biblioteca din Ale-
xandria, dar sub aspect mai mult simbo-
lic decit epic. Pina si lui lonas Aron i se
gaseste acolo un corespondent — copilul
lui Curta, numit acolo numai Aron si aflat
la o virsta frageda. Racordurile sint cam
fortate din perspectiva strictei verosimi-
litati realiste, pe care scriitorul o aban-
doneaza practic spre a face loc unui set
supranormativ de semnificatii simbolice.
Incilcita intrigd politistd e, desigur, nu-
mai un suport, la fel ca si terifianta isto-
rie a proliferarii  pestilor agresivi care
distrug fauna lacului, la fel ca si conver-
tirea tinarului Cotoban (probabil fiul tor-
tionarului Cotoban din Cina cea de taina),
la fel ca sl livresca prezenta a ciobanului-
carturar Toma. Tema memoriei — tema
adinca a romanului — ramine umbrita de
aceste excrescente. Ochiul si marea putea
fi un mare roman, dar e fisurat de con-
ventionalism si exces de simbolizare.

Mircea lorguiescu

Comedia
de actualitate

la Cenaclul
de dramaturgie

<= Luni, 20 martie 1989, in foaierul sélii
Majestic a avut loc o noud sedintda de
lucru a cenaclului de dramaturgie al re-
vistei ,,Teatrul”. Lectura-spectacol a come-
diei lui Dinu Grigorescu, Raliul farao-
nilor, a fost realizatd, sub Tndrumarea
regizorului Dragos Galgotiu, de un colec-
tiv al Teatrului Giulesti. La dezbateri au
luat parte Mihai Barbulescu, Margareta
Barbutd, Paul Cornel Chitic, Tudor Po-
pescu, Valentin Silvestru, Natalia Stancu,
lon Tobosaru. Au fost prezenti, printre
altii, artista emeritd Dina Cocea, lon
Cristoiu, redactorul-sef al revistei ,,Tea-

trul”, lleana Berlogea, Stefan Dimitriu,
lloria Deleanu, Laurentiu Ulici, loan
Zamfirescu.

Sedinta a fost condusa de Paul Tutun-
giu, presedintele cenaclului.

Spectacol-recital

= Continuind seria spectacolelor-reci-
tal Respirdri cu Nichita Stanescu, orga-
nizate atit ,la sediu” cit si Tn diverse
orase din tarda, Teatrul Mic a programat
cel de-al 46-lea spectacol (recital extra-
ordinar : Leopoldina Balanuta, scenariu :
Constantin Crisan) Tn ziua de 31 martie,
cind poetul ar fi Tmplinit 56 de ani. A
participat un numeros public, Tndeosebi
tineri, studenti si elevi.



ENTENARUL disparitiei fizice a

lui Eminescu este omagiat cum se

cuvine. Tnainte de toate prin in-

cheierea. anuntatd, a editiei aca-
demice. Si e mai mult ca posibil ci a-
ceasta Tnalta promisiune sa fie integral
realizata. Acum, de curind. a aparut cel
de-al XVI-lea volum al editiei, cuprin-
zind corespondenta si documente. Deobi-
cei. Tntr-o editie criticd, acest sector (al
corespondentei si al marturiilor documen-
tare) o incheie. Asa se Tntimpla si n
acest caz. pentru ca al XVI-lea volum e
ultimul din monumentala editie academi-
cd. Mai sint insd de aparut, sa speram ca
pind la jumatatea lui iunie a acestui an.
doua volume. (X si XV). Faptul .aparitiei
volumelor nu 1n stricta ordine a numero-
tarii lor in editie nu trebuie sa mire,
Tntr-o lamurire care deschidea volumul al
XIV-lea al editiei (1983). Tnvatatul filolog
Petru Cretia prevenea ca membrii colec-
tivului acestei editii au deschis un larg
front de activitate si Tnteleg sd. publice
tot ce e Tncheiat, indiferent de locul ocupat
In dispozitivul editiei. Din cite se stie,
volumul al X-lea e in faze avansate tipo-
grafice si. se pare, si cel de-al XV-lea.
Cu aceasta, generatia actuala ii Tnchina
celui mai mare poet al romanilor monu-
mentul pe care il merita din plin. Thceput
de neuitatul Perpessicius Tn 1939 (ajun-
gind. in 1977. la al VIl-lea volum). Ca
unele dintre volumele acestei editii pre-
zintd destule carente. este adevarat.
(Le-am relevat, de altfel, comentind unele
dintre volumele editiei.) Important e
insa cd opera Intreagd a lui Eminescu
este restituitd. De acum fincolo se vor
face necesare operatii de slefuire, rectifi-
care_ (a unor lectiuni. paternitati, inter-
pretari). vor fi eliminate prisosurile si
alte asemenea. Dar greul si grosul mun-
cii e TIncheiat, Tnaltindu-se, mindra si
impunatoare una dintre marile noastre
nfaptuiri culturale.

Acest volum este, cred .impreuna cu cel
consacrat teatrului eminescian, printre cele
mai substantiale si mai izbutite ale edi-
tiei. L-am citit, cu mare interes, nici o
clipa diminuat Tn intensitate, trei zile la
rind. atent si cu creionul In mind. Im-
presia e de seriozitate, acribie impresio-
nanta si stradanie. Tmplinitd, de a aduna
si comenta tot ce e legat de destinul exis-
tential al lui Eminescu. reflectat in cores-
pondenta si acte. Desigur, cele mai multe
dintre piesele sumarului sint dinainte cu-
noscute. publicate fiind in sapte-opt de-
cenii de cautari de alti cercetatori (unii
de mare seriozitate si probitate stiintifica).
Era normal sa fie reluate aici. Sint Tnsa
si inedite. Si. fapt important, aproape
toate piesele care au mai fost publicate
sint verificate sau reverificate dupa ori-
ginal, rectificindu-se orice eroare de lec-
fiune. transcriere sau interpretare. Di-
mitrie Vatamaniuc. editor si bibliograf,
cu renume, e, aici, la largul sau. punind
totul in ordine, scrupulos si riguros pina
la cel din urma detaliu. Orice viitoare
cercetare despre oricare dintre momentele
dramaticei existente a poetului va trebui
sa porneasca de la (sau si de la) acest
volum. Pentru ca aici se spulbera unele
legende Tndatinate, se propun noi ipoteze
de lucru si se restabilesc adevaruri de
acum Tnainte incontestabile, verificate do-
cumentar.

U e posibila urmarirea traiectului
Tntregului volum pentru a-1 discu-
ta. cum s-ar fi cuvenit, pe marile
sectiuni tematice. Tmi propun_ s&
ma opresc la doud, cel mult trei chestiuni
mereu controversate si controvcrsabile.
Prima ar fi aceea a studiilor poetului,
Tntr-o scrisoare din 1873 catre, probabil,

Samson Bodnarescu (fragmentar publicata
mai Tnainte de alti doi cercetdtori, dar
acum reprodusa in ntregime) poetul mar-
turisea despre una din ambitiile tatalui
sau : ..Sarac si Tmpovarat de o familie grea
(sapte copii), cu toate astea Tnzestrat c-o
desertaciune atit de mare incit ar putea
servi de prototip pentru acest viciu, dupa
parerea mea cel mai nesuferit din lume.»."
Acest viciu ar fi fost dorinta de a face
.din fiecare din ei om mare, si sfirsea
prin a-i lasa cu studiile neispravite, risi-
piti prin strainatate fara subzistentd, n
voia sortii lor". Poetul a impartasit aceeasi
soartd. Dupa absolvirea scolii primare, in
toamna anului 1860. Eminescu e dus de ta-
tal sau la Cernauti si Tnscris Tn clasa
I a KK. Ober-Gymnaziumului. A ab-
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Dosarul existentel

solvit cu bine prima clasa, a doua a re-
petat-o si aici, se pare, s-a oprit. Oricum,
certificatele scolare existente si reproduse
in volumul pe care 1l comentez nu atesta
decit frecventarea primelor doua clase (a
doua, la repetare, numai primul semestru
incit, la cerere, liceul nu i-a putut elibera
decit un certificat de absolvire a primei
clase. Slavici si altii vorbeau de un certi-
ficat de absolvire, la un liceu sibian. a
clasei a treia (Pe care il si vazuserd). Fap-
tul nu poate Ti probat documentar, pre-
supusul certificat neexistind. A Tncercat
apoi s& obtind o bursa pentru a frecventa
liceul ,,Laurian” din Botosani. Nu a izbu-
tit. S-a multumit cu un post de copist, fara
a-si fi dat in particular examene.

Tn primavara lui 1865. demisioneaza din
post si revine la Cernauti_ca privatist al
celebrului gimnaziu. A citit enorm Tn'bi-
blioteca lui Aron Pumnul (care, precizea-
za D. Vatamaniuc. nu i-a fost profesor
de limba roméana, ci numai dascal spiri-
tual) dar n-a apucat sa dea nici un exa-
men. Tn 1866, dupa ce a debutat in ..Fa-
milia" lui losif Vulcan, pleaca, Tmpreuna
cu citiva colegi transilvaneni, spre Blaj.
Aici. In toamna. (in vara ..Familia” Tl mai
publica si Ti cere alte poezii), potrivit mar-
turiilor unor contemporani, ar fi Tncercat
sa dea examene ca privatist. tocind ma-
nuale de matematica si fizicd. Nu se stie
exact pentru ce clasa anume ar fi dat
examene. Dar, in 1902. un clujean, V.
Onea (pe marturia caruia s-a bizuit si
Calinescu) a relatat ca dezastrul s-ar fi
produs la lucrarea scrisda pentru limba
greacd. in care poetul, plingind. nu ar fi
scris mai nimic. A revenit la Cernauti, n
noiembrie, cu intentii de scolar privatist.
A stat aici aproape un an fara a trece
vreun examen, citind adincit si publicind
in ,,Familia”.

Tn octombrie se alatura, ca sufler si co-
pist. trupei de actori a lui lorgu Caragiale
(de aici in aceea a lui M. Pascaly), pri-
begind prin toata tara, inclusiv in Transil-
vania si Banat. Nici vorba nu mai putea
fi de scoalda si examene, poetul fiind to-
tusi. nici vorba, extraordinar de cultivat.
Ajuns cu trupa la Botosani, poetul fu re-
tinut de tatal sdu si. cu promisiunea unei
subventii decente (care, fireste, a Tntirziat
si vina), e trimis. In toamna lui 1869. la
Viena pentru studii. S-a Tnscris la Filoso-
fic. Dar cum nu putea produce un certi-
ficat de bacalaureat, are statut de audient
extraordinar. Frecventeaza, cu seriozitate,
cursurile unor profesori eminenti (printre
care Robert Zimmermann. Theodor Vogt),
citeste enorm _filosofie, cucerit fiind de
scrierile lui Shopephauer, si literatura,
se Tnscrie In doua societati literare ale stu-
dentilor romani din Viena. se Tmpriete-
neste cu Samson Bodndrescu. Vasile Bur-
la. Th. Stefanelli. Chibici-Rivneanu. I. Sla-
vici. N. Oncu. continua sd scrie poezie,
debuteaza in ..Convorbiri literare"”, in 1871,
ocupindu-se de Eregétirea serbarii de la
Putna. Tn octombrie 1872 se Tnscrie si la
Facultatea de Drept (profesor mai deose-
bit vestitul Rudolf lhering). pentru ca in
august 1872 sa Tntrerupd, dupad trei se-
mestre de frecventd’, studiile. Tn sep-
tembrie 1872 e la lasi, participa la sedin-
tele Junimii Tn calitatea lui de colaborator
cu stagiu si stimat al ..Convorbirilor"
unde citeste si nuvela Sarmanul Dionis.

Cu o mica bursa acordata de Junimea
si cu promisiunea unui stipendiu din par-
tea tatalui sdu. in decembrie 1872 devine
student al Universitatii din Berlin. Dar
aici s-a Tnscris ca student in toata regula,
prezentind o adeverinta de absolvire a li-
ceului dobindita la Botosani. Acest Tnscris
despre care stia si Calinescu Tn 1936,
nu s-a gasit in actele universitatii. Nu a
fost gasit nici la cererea, reiterata, a lui
D. Vatamaniuc. Sc mentioneaza doar ca
studentul a prezentat acel act. Calinescu
observa. in memorabila lui monografie, ca
modalitatea dobindirii acestui certificat de
catre studentul berlinez ..este si va ra-
mine. poate totdeauna, o taina". D. Va-
tamaniuc avanseaza o ipoteza (p. 791)
care ar putea dezlega aceasta taind. Si
anume ca Eminescu a capatat acest certi-
ficat de absolvire a liceului in 1872. cind
Al. Lambrior, junimistul, a fost scurta
vreme directorul liceului Laurian. Ca
poetul merita acest certificat cu prisosin-
ta este In afara de discutie, tinand seama
de profundele sale cunostinte in sfera
umanioarelor (nu numai !).

Studiaza, la Tnceput atent si. serios,
avind citiva profesori eminenti (Eugen
Diihring, istoricul Lepsius. Emil Du Bois-
Reymond. von Helmholtz. Althaus etc.).
Frecventeaza Tnsa numai patru semestre,
fara a o absolvi, Tngreunat de nevoi ma-
teriale si de necazurile familiei. Maiores-
cu Ti cerc, apoi aproape ca il someaza. in
1874. sa-si treaca repede doctoratul pentru
a-i Tncredinta o catedra de filosofie la
universitatea ieseand. Finalmente, poetul
accepta, primind si o subventie pe care
criticul, devenit ministru al Instructiunii,
i-0 acorda Tn acest scop expres mentionat.
Ar fi putut sa-si ia doctoratul, printr-un
spor de efort, la o universitate mai mica
(criticul ii propusese Giessen, unde si el
si Xenopol Tsi luasera, destul de lesne,
diploma de doctor). Nu a facut-o pentru
ca. prin firea sa eminamente serioasa, nu
putea Tngadui solutii facile sau nu avea
suficienta Tncredere ca acel certificat de
absolvire a liceului, capatat, prin relatii
amicale, la Botosani va avea putere ope-
ratorie si la alta universitate (Eminescu
optase pentru Jena) ? Cine ar putea spu-
ne ? Fapt este cd n august 1873 se afla
la lasi. Maiorescu numindu-1 bibliotecar al
Bibliotecii Centrale. Venise si fara studiile
ncheiate si fara doctorat, promitind lui
Maiorescu si prietenilor ca in curind. pre-
parindu-se serios, va reveni in Germania
entru a-si lua doctoratul. Faptul nu s-a
intimplat. destinul poetului luind calea
stiutda. Dar lecturile sale 1n mai toate
sferele stiintelor umane au fost temeinice
si Tntinse, fara a fi nu stiu ce Tngust
specialist in vreun domeniu anume, cum
pretind unii idolatri lipsiti de spirit critic.
Eminescu nu a fost nici economist, nici ju-
rist. nici sociolog, nici pedagog,_nici_filosof,
nici psiholog, ci un bun cunoscator in toate
aceste _domenii.  Reconstituind hotarele
culturii eminesciene. Calinescu constata in
editia din 1947. apdruta _postum n 1969.
uluitoarea sete de lectura, din cele mai
diverse domenii, tragind Tncheierea ca
Eminescu a fost, nu numai pentru vre-
mea lui. un poet neasemuit de cultivat.
E Tnsd dincolo de orice Tndoialda ca nu i
se potrivea cariera, cu staif, de univer-
sitar.

ALTA chestiune la care as vrea
sa ma refer ar fi aceea, mai de-
licatda, a relatiilor sale sentimen-
tale cu Veronica Micle. Calinescu
socotise ca pentru a Tntelege structura
eroticii lui Eminescu si raporturile intre
poet si Veronica, ,versurile mai mult
decit scrisorile sint un document pretios".
Greu, imposibil de ignorat corespondenta
dintre cei doi, ceea _ce, dealtfel,
nici Cdlinescu 'nu a facut. Impor-

tant e ca in acest volum sint inla-
turate falsurile lui Octav Minar (fie-i pen-
tru vecie numele proscris pentru ca a co-
mis blasfemia de a .colabora™ cu Emines-
cu epistolicrul). retinTndu-se numai ceea
ce a fost depus (prin vinzare) de chiar
falsificator la B.A.R. sau de altii. In dife-
rite publicatii cu facsimile edificatoare. E
mai mult decit probabil ca Veronica a
distrus, Tntr-un moment de iritare, cum
1l anuntase pe poet, unele dintre scrisori.
Cite au ramas (11) sint publicate aici, fara
interpoldrile lui Minar (in unele a cre-
zut. desi mereu banuielnic. si Calinescu).
Ale Veronicdi sint mai multe (48). Mar-
turisesc ca voiam sa acord acestui capitol
mai multa atentie. Am renuntat pentru ca
prof. Al. Piru publicd in revista noastra
studiul Realul si imaginarul, in care se
ocupa tocmai de aceastda chestiune.

PREZENTA fnsemnata Tn volum o

reprezinta corespondenta particula-
ra cu Titu Maiorescu (18 trimise de

poet — n afara celor citeva cior-
ne probabil neexpediate. — si patru ale

criticului). Dezechilibrul e evident. Ceea
ce nu Tnseamna ca. in fapt, comportamen-
tul lui Maiorescu fatd de poet nu a fost,
din 1871. cind i-a Tntrezarit geniul si pina
la moartea acestuia (chiar dupa aceea !)
efectiv ireprosabila. La tentativa criticu-
lui de a-i grabi lui Eminescu studiile (in-
clusiv doctoratul) pentru a-i Tncredinta o
catedrd universitara de filosofie. m-am
referit mai Tnainte. | s-a reprosat mult
lui Maiorescu ca@ aceasta propunere ar
demonstra neintelegerea eului profund

eminescian. E un repros nefondat. Cri-
cul voia sa-i creeze lui Eminescu un st
tut de independentd fata de bugetul st
tului. Si In conditia materiala precara
poetului, catedra universitara (sau avoc
tura) asigura un astfel de statut. Ci
si-a dat seama ca poetul Tintirzie rea
zarea proiectului sau. s-a Tngrijit, ca rr
nistru, in functiune, al Instructiunii — si
asig?ure un rost (bibliotecar, apoi reviz
scolar), apoi Tn octombrie 1877. l-a rec
mandat, ca redactor la ..Timpul”. S-a sp
si ca aceste posturi erau sub demnitat
poetului. Nu-i statea Tn putere lui Ma
rescu sa faca mai mult decit a facut
ma Tndoiesc ca. in conditiile date, ace:
slujbe nu erau_onorabile. Cit despre |
zetaria de la ,, Timpul", aceasta nu era ¢
loc o slujbd, ci 0o modalitate de a-si f
prima convingerile. Eminescu ar fi fi
efectiv._nenorocit daca nu ar fi avut,
indemind. ziarul pentru a se pronui
public despre toate cite gindea asuj
problemelor vitale ale tarii. Se stiu,
mult. Tnca din 1890 (si le regasim n ac
volum) sentimentele sale de amaraciu
si dezamdagire de pe urma gazetariei (..
ramin cel amagit in afacere — scria
1882 —. cdaci am lucrat din convinge
cu speranta in consolidarea ideilor

si un mai bun viitor. Dar nu merge... ....
ca nu mai pot. ma simt ca am secat moi
liceste si cd mi-ar trebui un lung. lu
repaus ca sa-mi vin in fire. Si cu to;
acestea ca lucratorii cei de rind din

ESI nu aduc mari revelatii |
si'greu acum, la o suta de’ ani
la moartea poetului national, ¢
despre biografia lui se stie
ce s-a putut sti), corespondenta si do.
mentele adunate in volumul XVI al e
tiei academice de opere eminesciene o
ra o lectura de mare interes, din r
multe puncte de vedere. Incepind cu
cela propriu-zis istorico-literar. din ¢
au fost de atitea ori comentate, fara
se poatd spune — totusi — ca au i
si ..epuizate”. Sint incd de facut retus
confirmari ale paternitatii mai  mu!l
texte, corelari de date. Unele reconstit'
biografice (cum este cea a lui Cai’
bunaoard) s-au dovedit amendabil.
ici, pe colo Tn urma recunoasterii u
falsuri ticluite de cutare cercetatori |
nori (,,minari”, ar trebui spus 1). in ti
ce alte detalii ale existentei lui Emine
asteapta sa fie integrate n scenarii at

, elaborate. Ca sa dau un exemplu, mai

numar de acte oficiale ramase din

rioada revizoratului scolar, si pe ¢
volumul XVI le reproduce pe o porti
intinsa, poate fi reparcurs in amanui
me. pentru multe inspectii existind d
notate cu scrupulozitate. Riguros <
borata si bine scrisa, 6 asemenea rec
stituire_ar putea fi pasionantd, pe mas
pasiunii revizorului...

Dupad cum se vede — si dupda cum <
firesc —. latura de interes pur docum
tar se Tmpleteste cu altele mai putin
gate de ,.exactitatea” informatiei e>
rioare si mai  mult de temperamei
poetului, de starile sale de spirit, de |
grafia sa interioara. La acest capitol
mai pot spune destule lucruri si
acest punct de vedere ofera volumul *
o lectura fertila, chiar dacd piesele v
mai importante sint de mult bine st'
Ele au fost — Tnsa — explorate prep,
derent din unghi factologic, comentai
cu sens psihologic si moral fiind fac
pe piese ori grupuri de piese izolate. |
0 imagine de ansamblu a acelei ,biot
fii interioare” a epistolierului. Dac
adevarat ca — asa cum a aratat Lii
Ciocarlie in cartea pe care a consacri
acestei forme de discurs paraliterar
»corespondenta de o viata formeaza
totdeauna, adunata, un roman". |
,Prin forta lucrurilor, corespondenta
prinde durata, prefaceri, crestere ori
clin, irosirea trecutului, rupturi” (&
coresPondente, C.R.. 1981. p. 9). atunci
lumul XVI1 al operelor eminesciene
trebui definit drept un ,,roman" fragrri
tat. incomplet. intrerupt mereu de pa
de pastrat pastrindu-se nu foarte m
din scrisorile poetului, dar totusi un .
man", cu un protagonist cit se poate
interesant, al carui destin picaresc si
nalmente tragic e si captivant, si imi
sionant.*) Mal mult decit atit. coresp
denta si documentele eminesciene
contribui la restaurarea unei imagini ¢



liInesciene

un asemenea repaus nu-1 pot avea
eri si la nimeni. Sint strivit, nu ma
re%ésesc si nu ma mai recunosc. As-
te egramele Havas, ca sa scriu iar.
:riu de meserie, scrie-mi-ar numele pe
nint si n-as mai fi ajuns sa traiesc !"
95). Din nefericire nu_a scris_intr-o

td a sa. independentd, «ci 1n ofi-
li Partidului Conservator, care avea
rategie politica fatalmente maleabila

lortunista. respinsa de poet ca verita-
acte de renegare. Poetul nu era om
ic si nu avea intelegere fata de orice
carie oportuna si refuza sa ia act de
11 ca lucreaza, totusi, la o gazeta de
d. Pe acest plan a avut neintelegeri
Maiorescu. Dar acesta a stiut sa trea-
Tste intransigenta poetului, chiar peste
laturile la ~adresa lui (consemnate.
. In jurnal), continuind sa-1 Tnconjure
irietenia lui proteguitoare. lar cind
i fatala l-a lovit pe nefericitul poet,
irescu a fost cel ce s-a Tngrijit de
a lui. Nu va fi uitatd. in veci, acea
idida scrisoare din 10 februarie 1084.
ire 1l linistea pe bolnav asigurindu-1
iata 7i este pusa la addpost si admi-
fatd de opera sa e unanima. ,Asa-
<i fara grija, redobindeste-ti acea fi-

mpersonala ce o aveai totdeauna.
.-l ceva veselie si petrecere 1n
irsiunea _prin frumoasa ltalie, si la
ireere mai Tncalzeste-ne mintea si ini-
¢ 0 raza din geniul d-tale poetic, care
ru noi este si va raminea cea mai

Dortretul In

le a personalitatii poetului, curatate
ixcesele mitizante care l-au transfor-
intr-o fiinta eterica, desprinsa de ori-
eterminatii _socio-existentiale. ,,in po-
carora" si-ar fi scris el splendida
a.  Genul epistolar e din principiu
ivit pentru a anula atari prejudecati
nui. el cerind — dimpotriva — tocmai
tia la respectivele ..determinatii” :
editorul unei scrisori are de respec-
.strategia adresarii, adica o regie, un
de accente, nuante, subintelesuri, tre-
sub tdcere. intreg dichisul literar"
m. p. 16). Tnsa o ,literaritate” bine
;izatd" presupune o inteligentd prag-
si 0 sensibilitate constient stru-
:ci un autor atent la toate Tmpre-
rne ..relatiei de schimb" care este
e_epistola. CoresPondenta lui Emines-
ramine nca sa fie cititd din_aceasta
Dectiva ,,poetica” 6de poeticd a ge-
i, vreau sa spun). O asemenea lectura
momanului* cu pricina, cel lacunar
atragdtor, ne poate dezvalui un por-
interior care n-are cum sa ne lase
ferenti.

RIMA ipostazd Tn care ni-1 Tnfa-

tiseaza pe Eminescu  corespon-
denta pastratda nu e privata, ei
sociala :

la paisprezece ani. el
1 o cerere de angajare. la cincispreze-
ina de demisie, alta de Tmputernicire
matelui sdu Serban pentru  ridicarea
riului sau si o cerere de pasaport. n-
saisprezece si doudzeci de ani intoc-
te cereri, memorii si _petitii oficiale
trupelor lorgu Caragiali si  Mihalil
;aly. la douazeci de ani  semneaza
sorl ca secretar al Comitetului Cen-
pentru Organizarea Serbarii de la
v> — ceea ce Tnseamna cd viitorul
"Invatase de la virste fragede sa se
turce .in viatd", ca era familiarizat
structura organismului_societatii si_Ti
minsese precoce regulile de functio-
> oficiala (i-am putea spune si ,,biro-
icd"). Nu era — vasdzicd — deloc un
| neadaptat si lunatec. izolat in cine-
mce spatiu al visdrilor nelumesti : se
— ce e drept — purtat de pasiunea
ru cauza pe care o sustinea (fie ca
vorba de probleme de teatru ori de

/n Lamuririle de la Tnceputul volu-
Ji. D. Vatamaniuc avanseazd ideea
Im avea dinainte ,un «jurnal» in
se reflecta preocuparile poetului in
ele succesive ale activitatii sale"
XLII). Tot acolo, coordonatorul edi-
se arata de parere ca ,,Eminescu nu
structural, o personalitate cu Iglé-
a dialogului epistolar” (p. XLV). E —
e — prea mult spus (ca termen de
paratie se aminteste voluptatea con-
inii din corespgndenta lui Odobescu,

sta fiind — Tnsa — si ea tot ,un. ade-
t «Jl:'éf‘(?')” documentar si psihologic”
— ibi

Tnaltd incorporare a inteligentei .roma-
nesti” (p. 615. subl. m.). S-a Tn%rijit, apoi,
de soarta poetului bolnav pina la” sfirsitul
vietii sale Tncercate. Ba chiar, Tn 1893. a
cumparat din banii sdi. un titlu de renta
cedat primariei din Bucuresti pentru ca.
din dobinda rezultata, sa se grijeasca mor-
mintul poetului la cimitirul Bellu.

VOLUMUL XVI ¥ din editia criticaa
operei lui Eminescu — fara a fi, cum crede
D. Vatamaniuc, un ..jurnal” — lumineaza
multe, spulberind prejudecati (ca aceea,
de curind vehiculatd, ca internarea lui
Eminescu la ospiciul Manastirii Neamt nu
ar fi fost necesara sau aceea, si mai ha-
zardata. cd vinovati de Tmbolnavirea poe-
tului si grabirea mortii sale ar_ fi fost li-
beralii). ~restabilind ~adevaruri. + Am fi
voit comentariile mai ample, procedind
prin reconstituirea Tntregului dosar al fie-
carui episod. Dar cronologia din capul vo-
lumului si bibliografia de la sfirgitul lui.
excelente, recupereaza lacuna, intregind
tinuta lui stiintificd, demna de mare stima
intelectuala.

Z. Ornea

*) M. Eminescu. Opere, vol. XVI. Cores-
pondentd, Documentar. Editie critica de
Dimitrie Vatamaniuc. Petru Cretia. Oxana
Busuioceanu. Simona Cioculescu. Anca
Costea-Foru. Claudia Dimiu. Aurelia Du-
mitrascu, Alex. Surdu. Editura Academiei,
1989.

terior al e

organizare e serbarii). Tnsa dovedea si
cunoasterea unor norme de ,strategie”
sociala, om ai timpului sau fiind. S& mai
adaL_Jlg. in trecere, ca si epistolele catre
familie il aratd pe tindarul Eminescu pri-
ceput Tn a cintari diplomatic tonul adre-
sarii . la. sfirsitul lui 1871 ii scrie frate-
lui Serban de la Viena fara inflorituri.
tratind doar chestiuni practice si lasind
Tn subtext impresia unei iubiri care n-are

trebuintd de efuziuni pentru ca andri-
santul s-o_Tnteleaga (si adauga : ,lar-
ta-ma ca-ti scriu asa de urit — dar nu

sint amic al formalismului. Nici pe tine
eu nu te oblig defel sa-mi scrii caligra-
fic". — Opere. XVI. Editura Academiei
R.S.R.. 1989. p. 42 — s.a.). pe cind parin-
tilor le trimite tot atunci (in_februarie si
martie 1872 — p. 42—3) doud scrisori cu
totul altfel ticluite, conform unuia si ace-
luiasi tipar retoric, in care prima parte
e dedicatd inventarierii Tn detaliu a pro-
blemelor sale de sadnatate, pentru ca ju-
matatea a doua sd treaca brusc, intr-un
mic si nevinovat santaj sentimental, la
solicitarea ,,banilor lunari” !.

Dacd Eminescu se pricepea sa _ntoc-
measca hirtii oficiale, nu Tnseamna ca ii
si ieseau neaparat seci, lipsite de culoa-
re. Tn special cele din perioada revizora-
tului — spuneam — merita o analiza a-
tentd (asupra corespondentei propriu-zise
ma voi opri altda datd), mai ales din
unghi stilistic, céci variatiile registrelor
de limbaj alese pot spune destule despre
felul de-"a fi al poetului-inspector. 1n
afara_ rapoartelor, proceselor-verbale si
cererilor strict oficiale, impersonale, des-
tule dintre documentele existente aratd o
implicare serioasa in treburile slujbei
(raspunsese de la inceput ministrului Ma-
iorescu : ,,am onoarea a raspunde ca pri-
mesc bucuros [s.m.l.B.L.J functia de re-
vizor scolar peste districtele lasi si Vas-
lui”. caci ,as intra in contact cu popu-
latia rurala, singura care ma intereseaza
indeosebi” — p. 67—8), ba chiar o doza
de pedanterie, tipicd, pentru un om care,
dacd se apucd de o treaba: Tntelege sa o
faca temeinic, sa Tndrepte neajunsurile si
sa puna cu adevérat lucrurile T ordine. La
fel se intimplase si in perioada petrecuta
la Biblioteca Centralda a Universitatii din
lasi, unde Eminescu se ocupase — de pilda
— cu grija, competenta si pasiune de achi-
zitiile de carti si manuscrise, pledind in
fata ministrului (adica a aceluiasi Maio-
rescu !). Tntr-o adresa oficiala, n favoa-
rea _importantei vechilor scrieri  bise-
ricesti : ,,Netdgaduitda este Tnsa valbarea
lor stilistica si lexicald. Stilistica, cé&ci
nu sint scrise sub influinta limbelor mo-
derne. cel putin nu a celei franceze, si
se gasesc In ele locutiuni_ cari Tncep a
disparea din limba de astazi si se fnlo-
cuiesc prin sabloane de fraze streine
dezvoltarei de pin-acum_ a lirnbei noas-
tre ; lexicala, prin multimea de cuvinte
originale pe cari scriitorii bisericesti si

Istolierului

laici, siliti sa recurga la proprii mijloa-
ce. le Tntrebuinteaza in compunerile lor",

. 66%... Intorcindu-ne la episodul revi-
zoratului si la variatiile stilistice : unele
dintre rapoartele pas!rate ies din stilul
pur-administrativ al limbajului si_deviaza
spre alte zone, mai ,literare”, mai Tn ma-
sura sa Tnregistreze participarea, perso-
nala a poetului la slujpba sa functiona-
reasca. Eminescu da — bunapara — de-
talii despre competenta Tnvatatorilor n
crochiuri portretistice Tn care sa distinge
cite o nota afectiva, ca Tn acesta, atins
pret de o clipd de o lucire de subiecti-
vism al ,identificarii” : ,,Candidatul lo-
nescu, absolvent al clasei IV la semina-
riul din Roman, are. pe linga cunostin-
tele ce si le-au cistigat mare parte pe
cale autodidactica. un fel de metoda fi-
reasca care Tnlocuieste studiul pedago-
giei. Tn decursul espunerei el nu lasa
neesplicat nici un termin tehnic de care
ar fi silit s& se serveasca. Ceea ce stie,
stie foarte clar si-o spune c-un fel de
insufletire”, (p. 69). Autodidact si Tnsu-
fletit de pasiunea misiei... Alteori, revi-
zorul recurge la detalii descriptive pentru
a raporta asupra starii localurilor de
scoli si da. In citeva fraze, sugestia unui
intreg decor si_a unei intregi problema-
tici_a birocratiei rurale, cu ierarhii, favo-
ruri. abuzuri: ,lInspectind in 29 noiem-
vrie a.c. scoalele din com. Sipotele. pl.
Bahlui. le-am aflat pe amindoua fTnchise,
Tnvatatorul din cotuna Andriesenii au
pretextat cd lipsa de lemne il sileste sa
tie scoala inchisa, iar cel din Sipote nici
n-au fost vizibil pentru mine, de vreme
ce lipsea din sat sub pretext de boala.
Din ‘izvoare private insa am aflat ca
scoalele in aceastd comuna stau Tnchise
de aproape 6 luni, cd primarul din lo-
calitate e Tntr-un fel de unitd complici-
tate cu Tnvatatorii, ca Tnvatatorul  din
Sipote serveste de ajutor de perceptor si
nu are domiciliu fix. ci locuieste mai
mult la d-1 primar. Localul de scoala din
Sipote l-am gasit prefacut in locuinta a
notarului, usa din tinda, care da n clas,
am gasit-o zidita si deschisa in paretele
din nord o alta usa. incit de afara copiii
intra de-a dreptul Tn scoald. Scoala nu
functioneaza defel. Tn clas d-nul notar
isi pastreaza peste iarna curechiul si nu-
tretul pentru vite. Toate astea sub ochii
d-lui primar." (p. 136).

supra situatiilor ntilnite revizo-
rul Eminescu raporteaza si  din-
tr-un unghi mai general, cumu-
Iind observatiile si tragind con-
cluzii care tin de un fel de ,;sociologie”
empirica : dupd ce inspectase douazeci
si_una de scoli in ultimele doud luni ale
lui 1875, poate spune ca ,Mai pretutin-
dene am constatat, cu parere de rau. ca
administratia comynala e _neingrijitoare
fata cu scdalele, ca reparatiile l0ocalurilor
sau nu le face la vreme, sau de fel, ci

lefile Tnvatatorilor (de la comund) se pla-
tesc la trilunie. ca lemnele prevazute
pentru scoale se dau prea tirziu. ca a-
mendele celor avertizati nu se esecuta.
ca frecuentatia din cauza aceasta e mica",
. 137). Dupa cum se vede, formalismul
caruia trebuiau_sa li se supuna rapoar-
tele nu-1 intimida pe poet, care nu-si
cenzura pina la capat sentimentele si o-
piniile. lasind sa razbatda Tn pagind aici
0 ,parere de rau", dincolo 0 notda de
ironie malitioasa, ca atunci cind constata,
la Vaslui, ca ,repartitia Tncaperilor loca-
lului de scoala aratd — indulgent vor-
bind — o prea mare Ingrijire a d-noi di-
rectoare pentru propria sa persoana. l-am
observat deci ca lucrul principal in lo-
calul unei scoli sint clasele, iar nu locu-
inta privata a directoarei. Afard de-o ca-
mera mai mare pentru clasa l-a si _a
Il-ua si una mica (cu o singurd banca)
pentru clasa a lll-ea. toate celelalte Tn-
caperi. In. numar de sase, sint In sama
directoarei.” (p. 169). Tn memoriul de
protest adresat la 4 mai 1876 noului mi-
nistru_al Cultelor si Instructiunii Publi-
ce, inspectorul va apela la un stil
de-a dreptul sarcastic, ironiz.indu-1 pe
acela cu oindignare demna, rece (textul
e printre cele mai cunoscute si citate do-
cumente eminesciene : ,,Fiindca legile
timpului si ale spatiului sint apriorice si
nu sufar nici o discutiune. de-aceea va
veti convinge ca Tndatorirea de-a inspec-
ta scoalele din 15 in 15 zile este o impo-
sibilitate asupra careia n-a insistat nici
ministrul care-a emis ordinul respectiv."”
ele. —p. 171). in sfirsit. in raportul des-
re manualul scris de Creanga si cola-
oratorii (raport socotit de Vatama-
niuc ,,0 expunere de sintezd a experien-
tei lul Eminescu, cistigata Tn anii_revi-
zoratului scolar" — p. 700) poetul Tisi in-
dreapta sarcasmul asupra vechilor me-
tode didactice, descrise cu mijloace rlto-
ricesti : ,,Deosebirea intre metoda pro-
pusa de aceasta brosurd si Tnvatarea ru-
tiniera si mecanica [.,] este deosebirea
dintre pedagogie si dresura. [.,] O privi-
re numai in manualele noastre scolastice
ne va incredinta ca elevii trebuie sa fi
Tnvatind ca Tn somnabulism. ca nu stiu
nici ce_scriu, nici ce citesc. Abia cind
vrista li trezeste mintea, li se ia albeata
de pe _ochi si Tncep a Intelege ce au in-
vatat Tn scoala." (p. 1 ine ascutit,
condeiul revizoral avea la Tndemina fin-
treg arsenalul ironiei si causticitatii, al
persiflarii si al sarcasmului, deconspirind
in persoana amploaiatului de lasi si
Vaslui un spirit bataios, lucid si cu ve-
deri largi, dispus sa se lupte pentru a
clinti rinduielile vechi si proaste. Si uto-

pist din aceleasi motive...

lon Bogdan Lefter



George BALAITA

N iunie 1959, la Paris, Eliade scria

La Jiganci, povestea unui Gavri-

lescu bucurestean sadea, profesor

de pian, ratacit in Timp, vraji fe-
meiesti, veche si mereu reluatd obsesie
cliadesca. Am citit-o (spuse Naum Capde-
aur cu aerul ca nu-1 prea intereseaza si
vorbind, ca de obicei, cu gura altuia) in
iarna lui 1970, prins de viscol in casa unui
padurar cu cinci fete de maritat si curtea
plind de animale domestice, pasaret si pa-
trupede, numai par, fulgi si blana, toate
negre corb. Padurarul avea si o nevasta
zbanghie care purta basmale de casmir
alb cu flori si fluturi colorati, iar cind du-
cea pusca la ochi nimerea si pasarea din
luna. Motanul lor. Irod (caruia stapinul
casei si administratorul cam fara noroc si
prea mari puteri al padurii Ti spunea Dor-
midont, nume auzit de acela mai demult
in Bucovina, dar si acolo foarte rar. lui
Tnsd parindu-i-se ca acest ciudat al doilea
nume ar sugera cum nu se poate mai bine
lenea, nepasarea si pofta monstruoasa de
somn...) batrinul motan gras si tacut, ca-
lugarit de vreo citiva ani. ziua dormind
Tntr-o blana de lup la caldura si Tntuneric,
noaptea petrecind-o in nesfirsite colocvil
cu soarecii de curind refugiati din moara
parasita de la Plaiu Haitel (refuzind insa
cu un fel de sila aristocraticd, oarecum
caraghioasa dar nu chiar lipsita de haz, ori-
ce contact cu cei citiva sobolani tot de acolo
veniti, e drept nespalati, vindicativi siin-
vidiosi peste méasura), Tntunecata felind do-
mestica, asadar, cu ochi tdiati Tn piatra
verde sustinea ca nevasta padurarului, de
fapt adevdrata stapina a_locului dobora
singurd ursul cu tepusa, ii Tntindea dita-
mai blana la uscat pe gard, mult mai mare
decit a unui_ bivol, dupda care chema in-
tr-un sobor in noptile cu luna plina toate
vietatile padurii, s-o vada si sa tina min-
te.. In iarna de pomind care precedase
mari inundatii urmate la rindul lor de ar-
sitd si vinturi turbate, deci, ca un greier
norocos ocrotit in grinda, in timp ce vis-
colul facea prapad cu frumusetea lui uci-
gasd, moartea In_zdpada, cea_mai atraga-
toare, mai perfida si mai plind de farmec
dintre toate caile spre ea, moartea noas-
tra cea de toate zilele, mult mai curios de
ce vad decit Tnfricosat de ce ar putea sa
mi se ntimple Tn [umea inchisa, ingro-
pata in zdpada pina la cer, rasfatat _de
muieretul casei (un strain singuratic rata-
cit Tn padure) si tinut la mare cinste de
barbatul bucuros ca are cu cine cheful sl
cui vinde grozavii vinatoresti (s-au baut
doua poloboace de vin, o tamfioasa alba
si negrul 1001 care sta pe unghie ca sin-
gele boului, si s-au mincat un sac de nuci
sl altul ceva mai mic cu alune si stafide
si_ 0 jumate de porc, parte afumatura, parte
pastrat Tn unturd la borcan, basca varza
murata si pepenele asisderea, ciupercile si
ele murate sau_uscate la vint. brinza de
burduf si pastravul afumat Tn cetind, un
raft de mere domnesti si altul de pere tir-
zii ce se culeg verzi, uscate, seci, si se fac
pind la Craciun aurii zemoase parfumate,
si din cind Tn cind ceaiul din nouazeci si
noud de buruieni dres dupa gust cu miere
de brad fluida ca aurul topit dar de culoa-
rea fierturii de urzici), Tn iarna care, In
sfirsit, se parea ca venise pentru totdea-
una, nepregatit pentru final dar fara grija
asteptindu-1, spectator fericit si Tncd ne-
stiind ce riscuri ma pindesc, am citit La
tiganci.

Casa padurarului era o hardughie cu
multe Tncaperi, unele nelocuite, un fost
conac, mai degraba popas de vinatoare,
zidit la mijloc de codru des spre sfirsitul
veacului trecut (un grec nebun, urmas de
fanariot, suflet candriu grabit sa cheltu-
iasca pind la ultimul banut, dar pina la
ultimul, tot ce mostenise, hotarft s& nu lase
nimic Tn urma) si ajuns, pe masura ce pa-
durea se rarea, spre o margine a ei, acolo
unde intinse livezi de meri si pruni se
pierd in fagetul batrin si Tntunecat, ames-
tecindu-se pe un spatiu intermediar me-
reu variabil, precum apa dulce si apa sa-
ratd la varsarea fluviului Tn mare, cu ba-
trini ciresi amari si nuci (mult umbratici
sub care nu creste decit o iarba Tnalta,
rard, subtire si rece, umeda ca si palmele
celor vinovati de marunte pacate ascunse)
si gutui sfrijiti, cu ruguri de zmeura si
mure Tntre nenumarate tufe de liliac si
coacdze, din loc in loc coaja alba a mes-
teacanului si frunza plopului  necontenit
tremuratoare. Ars aproape in Tntregime
dupa razboi, refacut anapoda, conacul fu-
sese pe rind folosit ca : dispensar veteri-
nar, scoala silvicd, depozit de cereale,
crescatorie de curcl, gaini, iepuri, dormitor
pentru zilierii ce lucrasera cindva la dru-

fntilnire la

mul forestier, locuintd de agrement admi-
nistratd de sindicatele din zond, mai  tot
timpul goald, dar_si cind punea_stapinire
e ea, cite trei zile si trei nopti, puterea
ocala... O vreme, ramase in paragina. Na-
padira buruienile, mari cit un stat de om
sau scunde pina la o palma. Dispareau
treptat usi, ferestre, tigla din acoperis. Tn
cele din urma, veni  padurarul. Oho pe
unde nu umblase si cite nu facuse el, Thain-
te de a se retrage in padure. El refacu totul
pentru folosinta lui. un om care stie ce vrea
si nu casca gura pe drum. Tn locul acare-
turilor putrezite, pe vechile temelii de pia-
tra, el ridicd altele hoi. Nu va cer nimic,
numai lasati-ma ce este de facut sa fac
eu singur. Ridicad si un gard de jur Tm-
rejur,” stejar, stresini _de sindrila, porti
erecate... Si iatd, Tn padure, o cetate. Si
un padurar ambitios. El nu-i cautad nici
viladicii in barba si nici chiar dracului in
coarne. Cinci fete_de maritat. O nevasta
care ne tine cu padure cu tot pe toti n
palma ei, ca regina_din Broabdingnag. Po-
vestea e gata. Cortina se ridica incet. Ta-
cere. Numai ochi si urechi. incepe lumea...

N 1980, la finele lui octombrie, I-am

ntllnit pe Eliade la Chicago. Am

sunat Tntr-o seara de la lowa City.
Aveam un telefon portocaliu fixat

n perete. La societatea de telefoane, unde
m-am dus sa-mi platesc taxa de instalare,
m-a luat In primire o fata Tnalta. Avea
un suris declansat de un arc de ceasornic.
Chiar eu rarwcisem arcul, chelta, cit o
frunza de salcie abia ivitd pe ram in_apri-
lie, era Tn mina mea. O.K., mi-a zis, si
m-a Tntrebat cum ma cheamd, my name is
George, am zis, O.K., George, mi-a zis,
I'm Linda, ce culoare vrei sa_fie telefo-
nul ?, portocaliu, am spus, si patat ca dal-
matienii cu mov, negru si verde. A dispa-
rut o clipa. A revenit. Ducea ca pe un tro-
feu un telefon, o carcasa portocalie. Dar
era trista, suferinda. I'm sorry, George,
nu mai avem dalmatieni, ia-1 deocamdata
e asta. Am comandat unul cum vrei tu
a Boston, dar trebuie s& astepti. Citeva
zile. Ne straduim sa fie numai trei... Am
rugat-o sa anuleze comanda. Telefonul
portocaliu e minunat. Este telefonul visat
din copildrie ! Nu, nu vreau altul. Te rog,
nu ! K., George. Saru’ mina, Linda.
Ooooh |, ce Tnseamnad saru’ mina ? Saru’
mina Tnseamna saru’mina... Ooooh. very
nice, George !.. N-am vazut in viata mea
un portocaliu mai ochios. Mai al dracului
de portocaliu decit vestele lucratorilor care
repara soseaua sau linia ferata. Un porto-
caliu de un milion de volti. Un portocaliu
S.F. Multumesc, Linda ! American smile...
Pe autostrada era relativ liniste. Deasupra
luncii Tncd verzi plutea ceata usoara ca
borangicul si tot ca el umflindu-se la vint,
aur palid, moale si inseldtor. Pe apa Tn-
usta, macdiau rate domestice. Miros de
runza uscata arsa mocnit. Semne fami-
liare ? Mesaje de acasa de pe malul Bis-
tritei ? Tristeti provinciale I O poema in-
timista, ah, corbii poetului Tradem? O
povestioara cu inadaptabili, baieti de Ila
tara striviti de orasul tentacular, si acela,
ma rog, un tirg plin de coceni, o caraca-
tita de interior, un monstru la borcan, un
biet animal de apa dulce cu ventuze prea
moi ca sa poata tine Tn loc ditamai fla-
caul, totusi ?! Un roman despre un tinar
Tntre treizeci si cincizeci de ani care reci-
teste Werther, tolanit pe malul lacului, sl
n loc de revolver scoate dintr-un buzu-
nar un _pumn de seminte de dovleac iar
din celalalt buzunar o altd carte : Crima
si I}_gedeapsé 2. ) 5 .
ar ce face acum Eliade? Ma va pri-

mi 2. Sunt cu mina pe receptorul porto-
caliu. Prin anii 60, O anticareasa care stia
si toaca-n cer mi-a vindut pe sub mina
Fragmentarium si Oceanografie, Ci& am
citit cu sufletul la gurda ? Se intelege. Des-
copeream curiozitatea salbatica si lacomia
unei minti ce vrea sa cuprinda totul. Asta
se vede cu usurintd la o cit de repede
ochire. Altceva admiram, Tmi placea, ma
electriza : ideile (si_ ce avalansa !) dar si
efemeridele, pulsatiile emotive intimpla-
toare prinse in treacat in cuvinte, in fraze,
totul era viu, palpita, o libertate de plutire
ce te incinta ca un zmeu de hirtie colorata.
Bun simt, paradox, demonstratii febrile,
paroxistice, tolerantd, un nonconformist
care elogiaza valorile clasice... Cum Tncap
toate astea Tntr-o caciula ? Spectacolul mi
se parea extraordinar. Si este. Dar mai
ales atunci ! Nu stiu cum 1l citesc tinerii
de azi... Citeam, notam, nu eram de a-
cord Tn multe privinte. Mi-am notat Tn-
tr-un caiet, cu o fervoare ,,adolescentina”
pe care n adolescenta nu am avut-o : gin-

Chicago

desc despre Eliade, forte noi ma cheama,
ma traiesc, ma_imping Tnainte cu nu stiu
cite mile pe ord. Mare agitata. Devin elia-
desc. cu toate mofturile In care ma ras-
fat ; eliadismul este un ferment obliga-
toriu. lipsa lui poate duce la grave mala-
dii. Dar excesul ?... Bintuit de obsesii (to-
tusi 1), el nu se lasa pradd nici uneia.
Scapa. Nerdbdarea Tnsa il departeaza de
creatie. Geniul lui e hdarnicia, eficienta.
Orientul nu l-a lenevit deloc. Desi poarta
Tn cap o biblioteca imensa, nu Cartea este
zeul lui, ci Viata. Sau le vineaza cu ace-
easi pasiune rece pe_amindoud? De ce Ji
place Balzac ? Fiindcd vede in el viata in
totalitatea ei mirabila si monstruoasa, nu
literatura....

Nu citisem Tncd nimic din opera stiinti-
ficd. Citisem doar jurnalistica si citeva
nuvele. Savantul, descoperit mai tirziu, nu
se lasd tradat de artist. Dimpotriva, 1l
trimite nu o datd la plimbare. Opera lui
este balzaciana, tinde spre totalitate. Lite-
ratura este doar un_,.capitol”, o cale mai
bine zis spre aceastd cuprindere absoluta.
Si ce romén, Tn ce face, in cum gindeste
si sperd, in sufletul si spiritul lui, acest
cetdatean al universului, oho, numai sa a-
jung la el...

In bucatérie, bunul meu prieten_si vecin
Wang Meng fierbe o gdina Intreaga in oala
verde pe care o folosim amindoi, pe rind.
Vazusem pasarea aseara in frigider : mare,
géalbuie, grasd. Mirodeniile pe care le pune
Wang Meng in fierturd. Mirosuri compli-
cate, iuti, dulci, amarui...

Refac numérul. Sund. Despre abisul pe
care 1l sapa Tn tine un apel telefonic in-
delung repetat si fara raspuns... Sunetele
dispar, se topesc lent, poate ca si resturile
unei nave In Cosmos. Ce stim despre asta ?
Ceva mai putin decit ne arata vreun fil-
mulet de gen ? Centrala telefonica unde de
fapt se primesc impulsurile sonore este
chiar neantul ? Director general al centra-
lei, domnul Franz Kafka. Sta in mijlocul
salii de comanda, Tntr-un balansoar _de
lemn vopsit Tn rosu, miinile la ceafa, si se
leagana. Suna. Teama si curiozitatea pun
deopotriva ghearele pe tine, doua curte-
zane vanitoase si poftangioaice, hotarite sa
nu-ti dea drumul, dar nici sa te Tmparta
Tntre ele, micutule barbatus, craidonule,
altfel fara prea mari griji calatorind cu
tarantasul sau diligenta sau céalare de la
un_han la altul, dintr-o lume Tintr-alta...

Ce o fi facind Eliade ? Cum arata ? 1l
stiu din poze. Nu prea multe. Lavaterist,
cum sunt chiar din liceu, cind am aflat
ca poti fi ,lavaterist”, schitasem citeva
portrete, bagasem in ecuatie si ce citisem
din el, ce mi _se povestise... Jocul de-a fi-
zionomiile. vinzare si cumpdrare de su-
flete, foarte distractiv, placut, ,,senzatio-
nal”, in tinerete, pe la doudzeci de ani.
Cind alegeam un_ loc de observatie, sin-
gur, sau Cu un prieten, sau cu_niste amici.
Si prospectam caractere, vieti si destine,
observind fetele trecatorilor alesi la Tntim-
plare. Se puneau pariuri. Uneori cu atita
patima, incit ma tem ca viata, destinul,
caracterul acelui om T1si schimba in clipa
aceea cursul. Cu nepasare si veselie ne in-
carcam de pacate...

A raspuns doamna Eliade. Profesorul nu
este acasa. Nu, nu are importanta cum va
numiti, profesorul va agteaptd. Unde spu-
neti ca stati ? Nu. nu saptamina asta, cea-
lalta, joi. Cine sunteti, totusi...

Tot doamna m-a primit, joi dupa-amia-
z4, la ora cinci. Campusul universitar, sin-
gurul loc pe care 1l iubea Eliade la Chi-
cago. Am notat prea Putine lucruri atunci
despre ntilnirea cu Eliade. Exista Tmpre-
jurari cind sunt tentat sa notez pe loc to-
tul. Sa Tnghet avalansa, s-0 opresc cit pot
n loc. sa radiografiez totul. Rareori folo-
sesc de fapt aceste note. Vad atunci cit
de putin ,folositoare" si ce morbida poate
fi grafomania. Ca si tacerea prelungita sau
dramuirea sterild a frazei, pina la a face
din ea un punct. Chiar si la nivelul cel mai
de sus se poate observa asta, acolo unde
geniul se joaca la zaruri. Extremele ? Bal-
zac si Beckett, s& zicem... Dar. se pare,
ceea ce cu adevarat este important ramine,
puieste in adinc, iese cind trebuie. EXxista
In povesti un palat in care se afld o Tnca-
pere, una singurd, o ,camarda” unde ac-
cesul nu este permis. Al fost prevenit. Stii
cd o mare nenorocire te pindeste daca pa-
trunzi acolo. Dar slabiciunile tale Tti sunt
cu mult mai dragi decit virtutile tale, mult
peste ce s?un, si mai ales peste ce gin-
desc filozofii. Oho. cu ce voluptate Tti tra-
iesti slabiciunile | Asa ca patrunzi la locul
oprit... Tn palatul cu nenumarate Tncaperi
din creier, prin care la Tntimplare rata-
ceste memoria, existd de asemenea o chi-

lie unde nu trebuie sa patrunzi. Usa e n-
chisa, dar nu Tncuiatd. N-ai decit sa apesi
minerul de bronz, clanta nemiscatd nu
clantaneste, nu latra la tine. Te asteapta...
Acolo, cred eu, se gaseste. Tntre altele, si
depozitul ce numai artistului 7i este dat
sa-1 foloseasca. Rezerva lui de aur. Dar sa
nu forteze nici o usd. Sa stie sa astepte,
sa intervina la timp, sa provoace chiar,
dar cu cita suava violenta, cu cita diba-
cie. risc si nebun curaj. Stii si colaborezi
cu soarta ta ? Este foarte important. Soar-
ta este un partener incomod dar loial. Este
rece, impartiald, nemiloasa, de o cruzime
fara seaman. Dar totdeauna Tti da o sansa.
Stii sau nu s& o folosesti. Pierderea si cfs-
tigul iti apartin. Recititi Phlebas fenicia-
nul (T.S. Eliot). Si mai ales: nu Tncerca
sa-ti Inseli soarta. Nu vei reusi. Mai rau :
vei sfirsi Tn jalnice, penibile resentimente.
Vei urf totul, fara sa ajungi macar sa dis-
pretuiesti cite ceva. Tn loc sa mori (fiindca,
nu stiu daca tii minte : vei muri_si tu) e-
ventual rizind, precum grecul Zorba, de
pilda, vei muri scrisnind din dinti, ca fos-
tul cenzor care 1l foarfecd pe Verdi, dar
mai spre bétrinete, dupa ce il dau afara
de la cenzurd, Tncearca sa scrie 0 opera,
si chiar crede ca a scris-0, ba gaseste si
auditoriu... Soarta nu-ti cere supusenie,
umilintd, renuntare. Nici nu se simte prea
ofensata de trufia si vanitatea ta. Fireste,
sa nu abuzezi ! Totul e sa fii cit mai loial
fatd de acest oricum inevitabil partener.

Despre casa din Chicago, scrie chiar
Eliade : ,,Nous habitons le deuxiame atage
d’une petite maison avec jardin et terrasse
en bois, dans une tres grande avenue plan-
tee d'arbres assez belle. C’est a virigt pas
du bureau ou je garde une partie de ma
bibliothaque, ou je travaille souvent dans
la journee_ et ou je retois les etudiants.
La bibliothdque est @ quatre cents metres de
1, et les salles de cours 5 moins d’un kilo-
metre. Tout le monde habite ce meme en-
droit, ce qui me plait. C’est beau, et nous
sommes tres heureux, parce qu’il y a
toujours des dcureuils qui viennent men-
dier des amandes. L’hiver, il y a un cardi-
nal ; vous savez : ce bel oiseau rouge qui
ne vit malheureusement pas en Europe.
C’est un oiseau qui pose un probleme et je
m’etonne qui les thdologiens n'aient pas
insista sur cet exemple pour expliquer
la Providence. Comment, sans elle, com-
prendre que cet oiseau d’un rouge flambo-
¥ant a pu survivre ? Il ne peut se camou-
ler nulle part, meme pas dans un arbre,
on le voit partout... Je plaisante, mais
c’est tout de meme une question.”

Mircea va asteapta la catedra. Fata fara
gres taiata, Tn felul Domnisoarei Po%any.
Sunt numai doi pasi pina acolo... In holul
nu mare, apuc sa vad cu coada ochiului
ceva dintr-o scoartd micd romaneasca. Sau
poate un stergar ? Doamna_tocmai se pre-
gateste sa iasa. Intra o altd doamna, nu-i
retin chipul, sunt cu spatele la usa, trei
cuvinte romanesti, tacere. Aud pasli vizi-
tatoarei dincolo de usa. Zimbet. Cobor
scara de lemn in aceeasi clipd. Dar era o
scara de lemn ?...

OATE ca_asa ar trebui Tn Tntregi-

me scrisa mult proiectata carte

despre America : asa, fara sa-mi

arunc macar ochii pe caietele de
note.-Cum de altfel am si scris si publicat
anul trecut fragmentul despre ce_vad eu
ntr-o dimineata, pe fereastra odaii mele
de la May Flower.

Am vrut de fapt sa scriu pentru Doam-
na Z un scurt articol despre La tiganci,
continud Naum Capdeaur, vorbind si din
cind in cind citind lungi fragmente din-
tr-un text jumatate dactilografiat, in rest
scris cu un creion cu mina palidd, multe
stersaturi facute cu cerneald, o penitd cam
tocitd. O digresiune. Amfinata cam vreo
douad luni. M-am uitat la ceas : abia trecut
de miezul noptii. Bine, daca renunt la cele
citeva zeci de rinduri pe care le-as putea
scrie pina dimineata (un capitol de roman,
si asa habar n-am cum sa-1 inchei), as
putea sa scriu articolul. Stiu bine acum ce
vreau sa spun... Am dat la o parte foaia
de hirtie abia Tnceputd. Am_luat alta alba
si am scris rece, neutru, primul paragraf.
Dar m-am pomenit luat de val. Scriam o
poveste. Eliade se amuza ? Atingea la n-
timplare clape si butoane ?_  Gasise, in
sfirsit, adevarata formula a timpului si re-
nuntase la piatra filozofala ? Eram la
lowa City, la May Flower si din fereastra
de la etajul_patru vedeam un segment de
sapte cotl si trei palme lipovenesti din
autostrada care ,leaga" Atlanticul de Pa-
cific, citeva mii de kilometri de asfalt, una
din panglicutele cu care se mindreste Ame-
rica atunci cind merge la bal mascat si se
costumeazd n Alice din Wonderland, Tsi
pune zulufii, obrajii bucalati, Frivirea nai-
va, curioasa si inteligenta, vicleana si sen-
timentald, rochita plina de fundite si vola-
nase.. Si eram deopotriva in Illinois, la
Chicago, si In Muntele Ou, sub Pintenul
Rupt, la_vinatoare de mistreti, animal pu-
ternic, rau si viclean, el intirzie sa apara
si trimite Tn locul lui (vor, nu vor, ele
n-au ncotro si vin) dihanii marunte si
sperioase Tn care vinatorasul trage voios
cu sete si mai cu placere caci teama s-a
dus, eram_pe malul lacului si la usa lui
Eliade, aratatorul pe sonerie, si la mine
acasa, la Albala, student de profesie 1n
vacanta prelungita, cu parul facut maciuca
citind intr-o noapte, la lumina_unei lampi
ca o ciupercd strimba, Domnisoara Cris-
tina, o cartulie soioasa, copertile rupte, ga-
sitda Tn podul batrinei proprietdrese, casa
cu numarul 18 din strada B, intr-o lada
din care am luat si alte carti aproape mu-
cegdite dar fara prea multe pagini lipsa,
bune de citit daca le cuYaétai cit de_cit
si le puneai la uscat pe marginea plitei,
una din ele. Asa grait-a Zarathustra, n
traducerea lui Relgis, formatul de buzu-



nar al Bibliotecii pentru toti, Tmpartita n
doua ,,volume" pentru pitici, marginile
roase de soareci, cotorul cusut cu sfoara
de cizmdrie, o am si acum. Eram de ase-
menea Tn casa bunicii, Iinga Podul de
Piatra, mult mai devreme, abia rasdrise
soarele dar nu aveam ochi pentru el, eu
ascultam povestile bunicii, un tinar licean,
cam lenes, mult prea visator dar mai de-
loc melancolic, un bun sportiv. Si in casa
din p&dure, iarna imaginard si iarna cea
adevarata cind te ling iepuril si te ma-
ninca lupul...

Eliade 1 Prin aspiratii, el Tnsemna pen-
tru unii dintre_cei_foarte tineri care lo-
cuiau ca si mine Tn provincie un reper
important. Nu atit intelectual, cit exis-
tential. Tn orice caz, o summa a insului
autohton, pentru care nu prea aveam cri-
terii pe vremea aceea. Ar trebui aici o
lungd paranteza despre cei care Tnainte
de anii 60 aveau doudzeci sau douazeci si
cinci de ani. Vrei nu vrei, esti marcat de
calendar. Te legeni_ acolo, in calendar, la
un capat de funie, Tntre alte semne. Amin
aceastd parantezd, ea ar putea la fel de
bine sd Incapa intr-o fraza sau sa se ra-
mifice Tntr-un lung roman. Prin operg,
Eliade era pentru aceiasi tineri, dar ceva
mai_tirziu, peste zece ani, un campion.
El invita la competitie. Invita! Era atit
de departe. Dar Eliade cel despre care
scriu si acum ne interesa pe nol atunci,
autorul de romane, rftivele, eseuri, era
,.calatorul”, experimentalistul, cetateanul,
cu un cuvint, si Tnainte de orice, scriito-
rul. La drept vorbind nici nu stiam mare
lucru despre el. Citeodata Tmi parea un
model de gindire speculativa si libertate
de creatie. ‘Alteori Tmi parea frivol si pe-
dant. Da, am gasit asta scris Tntr-un caiet.
Cretinisme duioase de scolar silitor ntr-o
scoala cu usa bibliotecil batuta Tn cuie, ca
la casele taranesti parasite pe Apa Sim-
betei, pe Valea Cucului sau pe Dealul
Cépatinei. Erau ani_cind Tncercam sa re-
cuperez cite ceva din lecturile ,,0bligato-
rii”* interzise Tn adolescenta. -

Era de neinteles, dar extraordinar ! Un
tip, liderul generatiei lui. lovea n toti,
desfiinta fara mila tot felul de tabuuri,
dar nuneganimic! La un punct de fier-
bere numai de el stiut, reusea sa obtina
aliaje stranii, neasteptate, schimbatoare,
Tntruchipari nestatornice, inselatoare fla-
cari_pe comoard. Gindeam despre el con-
tradictoriu, asa cum el Tnsusi se exprima,
fara crispare si resentimente, capabil sa
revind asupra oricarei afirmatii fara pre-
judecati sau ipocrite procese de constiinta.

Stie enorm dar o spune fara emfaza.
Asa cum traia taraneste Brancusi. in mij-
locul Parisului. Buda se plimba pe platou-
rile Tnalte, cu palmele Tmpreunate sub
barbie, oarecum surizator. preocupat dar
mereu senin, ironic, fara cinism, poate n
felul .cum Socrate, cu sandalele rupte si
nu totdeauna cu unghiile curate trecea
prin piata unde se vinde si se cumpara

totul si spunea: cite lucruri care nu-mi
trebuie...
Orientul nu l-a convertit la nici una

din ispitele lui. Dimpotriva, l-a facut sa
se gaseasca pe sine, Tntre vinturi contra-
rii, la gurile Dunarii. El poate spune ca
apartine ambelor puncte cardinale, Rasa-
rit si Apus, fiindca le-a trait cu adevarat
si nu s-a lasat numai trait de ele. El poa-
te repeta : Mane, Tekel, Fares. Si poate
fi crezut. Moartea l-a Interesat doar ca
vehicul al vietii.

Eliade nu doarme (spartanismul lui in-
telectual Tncepe la 14 ani si continua pro-
babil si In Cimpiile Elizee, unde sunt ati-
tea de facut), nu leneveste, nu crede in
disperare, melancolia lui este activa, op-
timismul moderat, are timp pentru con-
versatie, unde e agreabil, are candoare,
umor mai putin. Capcanele lumii mo-
derne sunt nenumarate, salvarea e una :
cultura, cu forma ei specificd de ener-

ie . creatia. Creeaza si vei rezista, vei
epasi Tncercari oricit de grele. Loc co-
mun. adevar simplu caruia numai train-
du-1 ii poti banui adincimea de neatins.

Se pdstreaza in publicistica lui Eliade 0
limba vie, flexibila, mult mai putin datata
decit limba romanelor si nuvelelor. Atita
sete de cotidian la un om care din ado-
lescentd prospecteaza eternitatea. Fara
comentariu, transcriu sumarele de la
Oceanografie §1934) si  Fragmentarium
(1939) : «O prefata pr%priu zisd. Invitatie
la ridicul. Despre destinul Tntelegerii,
Despre adevarurile gasite la Tntimplare,
Despre un aspect al _ eternitatii.
Despre stimulare, Picrdeti-va timpul, La
vida_es sueno !, Despre numai zece oa-
meni, Despre 0 anumitad experienta. Des-
pre entuziasm si altceva, Despre speciile
gindirii. Despre fericirea concretd, Despre
un anumit sentiment al mortii, Despre
miracol si Tntimplare, =~ Despre scris si
scriitori, Despre oameni si roman, Despre
moarte si istorie literard, Puncte de ve-
dere, Moda barbateasca. Apologia pentru
decor, Sex. Romanul politist. Despre anu-
mit! celibatari. Despre femeile superioare.
Despre barbatii superiori, Despre sinceri-
tate si prietenie. Despre tinerete si batri-
nete. Mentalitatea francmasonica. Origina-
litate si_autenticitate, Justificarea bucuriei.
Exercitii spirituale, A nu mai fi roman [
Glosse pentru omul nou, Ceasul tineri-
lor 7, De ce faci filozofie 7 Simple presu-
puneri, Moment ncspiritual, A face, Frag-
mente, Invitatie la barbatie, Despre ceti-
tor, Despre un anumit ,sacrificiu”. Nota
despre geniu. Nota despre ,bolnavi",
Despre misterele degradate, Nota despre
patriotism. Asceza, Nota despre conversa-
tie. Protoistorie sau Ev Mediu, Teama de

necunoscut, Valorificari ale Evului Mediu,

Dintr-o _antropologie. Lucrdri de taina...
Speologie, istorie, folklor, Jad, ,,Sfat ce-
lui care merge la razboi". Plantele lui Ja-
gadish Bose.” Navigare necesse est, Carti
pascale, ,,Nu ma _intereseaza”, Despre
destinu romanului roméanesc. Profani,
Superstitii, Vestmint si simbol, Clipa din
urma, ,,Mort n viata”. Aur, Drumul spre
centru. Vacuitate. Somn, Doua tipuri de
creatori, O anumita libertate. Secolul isto-
riei, Analogii, Solidarizare, Critica si ra-
siologie, Teorie si roman, Dostoievski si
traditia  europeana. Solidarizarea prin
eroare. Orgie. ldeile in epicd, Vitalitatea
ereziilor, O anumita incapacitate, Eterna
disputd, Cunoastere gordianica. Amanunt,
Fidelitate, Eterna omologare. Mistici in-
terioare, Analogii si simboluri, Tehnica
dispretului, Faptul, Citiva modesti, Melan-
colie, Dreptul de a spune banalitati. Di-
lige.... Singuratecii, Creionul lui Unamuno,
Autenticitate. Oroarea de angelic, Auten-
ticitate. Dincolo de etimologii. Rezistenta
la geniu. Un Tinteles al semnelor...».

Las la o parte ,cantitatea” imensda de
culturda si experienta directa, ideile, spe-
culatiile, autorii, operele, mari ecuatii
existentiale si mici amanunte de pe stra-
da, filozofia, politica, societatea, taifunul
de cuvinte de sub aceste scurte sintagme
suspendate...

Pretutindeni, el cautda sensul, semnifica-
tia, armonia. Dar are un fel feminin de
a ataca : cita logica si coerenta, atfta am-
biguitate. De unde o pofta (tinereasca !)
sa-1 provoci, s& ti-1 faci adversar... I-am
scris 0 lunga scrisoare. Am tinut-o in ser-
tar vreo doud luni. Cind am recitit-o mi
s-a parut lipsita de temei, pretioasd, ridi-
col de solemna, deseori Insolentd. Ma
apropiam de treizeci de ani. Nu iesisem
inca din tard. Nu vazusem nici unul din
marile muzee ale lumii. Tnvatam dupa
ureche limbi straine. Vorbeam de unul
singur la luna_plind. Tn fereastra deschisa
spre un strat Tn?ust de regina noptii, din-
colo de cerdacul de lemn pe care se ca-
tarau glicina si caprifoiul. Md gindeam la
Noptile de la Serampore, mirosul junglei,
Suren Bose, blindul mistic Bogdanof,
olandezul simpatic si betiv Van Manen si
celalalt, cum 1l chema oare, milionarul
fara noroc la vinatoare, si restul... Lite-
raturd pe reteta ,.exotica". Maugham e
mai convingdtor pe partea asta. Dar
Domnisoara Cristina, care ma Tnfricosase
in adolescentd ? Vampirism de salon.
Poate doar acel doctor Honigberger...
Daca el 1i rade cu acelasi creion pe Me-
reikovski.  Maeterlinck, Freud, Wells,
Marx, Tntreaga uriasa literatura rusa etc.,
etc., daca omul eliadesc este omul cosmic
integrat  ritmurilor primordiale si el,
Eliade, nu-1 aminteste mécar in treacat
pe Sadoveanu, atunci trebuie sa vedem si
noi, tinerii pierduti Tntr-o provincie pus-
tie cd ,fantasticul" acestui domn este
prea elaborat, produs de laborator, teza
si demonstratie. Contrar afirmatiilor din
eseurile sale, la care subscriem. Acest
domn este un alchimist deghizat Tn sa-
vant. El lucreaza Tntr-un laborator mo-
dern. dar de fapt cautd piatra filozofala.
Este autorul multor descoperiri importante
pe care insa le ignord, fiindca pe el nu-1
Intereseaza decit cum sa faca aur din
plumb. Este un anticipator mult Tntirziat
pe _drum. Un visator prea pierdut in pro-
priile lui fantasmagorii.

ITISEM traducerea lui Eliade din

T.E. Lawrence, varianta prescur-

tata chiar de colonel. Revolta n

% desert, la cererea editorului care
nu izbutise sa vinda decit 40 din cele 100
de exemplare din Cei sapte stilpi ai n-
telepciunii, editia monumentala din 1926,
stranie, geniald carte, fard Tndoialda una
dintre cele mai originale din secolul XX,
si_care Tl sdracise pe autor, rdmas dator
vindut duna tiparirea ei. Gindeam : acest
englez nebun dupa glorie, precum Hoku-
sai  dunda desen, a reusit, dupa modele
antice ilustre, egal si uneori deasupra lor,
sa-si_ Tntreaca opera traitd prin opera
scrisa. El trebuia tradus in romaneste de
Eliade. Numai de el. Dar fiindca Eliade
era excesiv preocupat de propriul sau ge-
niu (reusind cu naturalete sa nu o arate
vreodatd), grabit sd-si scrie cartile lui. a
ales varianta ,scurtd”. Oricit de nedrept
as fi, mi-1 Tnchipui noaptea, oprindu-se
din lucrul lui la traducere, ridieindu-se
din scaun, palid, Tntr-o ravaseala nepo-
trivit romanticd, binuit de viziuni trium-
fale inaccesibile, gindindu-se la T.E.L.,
colonelul vizionar, marele pariu al nisipu-
rilor, trufie si geniu, aventurierul : lega-
nat ntre cocoasele camilei, sub vipia de-
sertului, drapat Tn burnuzul alb, in timp
ce dincolo, de dunele cele mai apropiate
se tragea cu mitraliera, acela citea Mil-
ton si Shakespeare si se gindea la cuibu-
rile de mina (perfectionate de el) cu care
trebuiau aruncate Tn aer trenurile cu sol-
dati turci... latd cum stie acest autor (con-
cizie de raport militar, luciditatea unui
strateg, arta desavirsita a portretului) sa
rezume un capitol (Cartea | din Cei
sapte stilpi...) : ,Am socotit ca aceste
neajunsuri ale rascoalei se datoresc mai
cu seama gresitei conduceri, sau mai
curind lipsei de conducere, atit araba cit
si engleza. M-am dus in Arabia pentru
a vedea cum stau lucrurile si pentru a
cunoaste oamenii de seama. Stiam ca pri-
mul ei sef. Seriful din Mecca, era prea
batrin. Am constatat ca Abdulla e prea
destept. Aii prea curat, Zeid prea rece.
Am strabatut atunci tara, ajungind Ila
Feisal, Tn care am aflat pe conducétorul

dorit, conducéatorul cu Tnflacararea de care
era trebuinta si cu suficientd ratiune pen-
tru a_duce totul la bun sfirsit. Oamenii
triburilor sale mi-au parut mijloace sufi-
ciente pentru realizarea cauzei, iar dea-
lurile Sale adevdrate avantaje sorocite de
natura. Asa ca m-am fnapoiat In Egipt
cu bucurie si plin de. incredere, aratind
sefilor mei cum Mecca era aparatd, nu
de obstacolul ce-1 constituia orasul Ra-
begh, ci de amenintarea din flancuri,
Jebel Subh, a lui Feisal"... Sunt chiar fra-
zele comentate cu admiratie de studenti,
intimplator auzite de Gavrilescu n sta-
tia de tramvai Tntr-o zi de caniculd ca-
ragialesca. la Bucuresti ? Desi el si amin-
teste alta ,,...0 fraza care mi-a placut, o
fraza foarte frumoasa, despre arsita care
I-a Tntdmpinat pe el. pe colonel, undeva
n Arabia, si care l-a lovit Tn crestet, I-a
lovit ca o sabie..."

Ti spun toate acestea lui Eliade. Carti
Eeste tot, pe rafturi, pe masd, pe scaune,
Trtogaraie, ceasca de cafea bauta pe ju-
matate, citeva- pipe, tutun. Un birou de
moda veche. Prea putin sau chiar deloc
~american". Eliade nu are virsta. cu toate
cd timpul a trecut peste el ca o hoarda de
tatari_care ar tavali in _goana cailor iarba
din Cimpia Dunarii. Miscari destul de Tn-
cete, Tncheieturile miinilor protejate de
groase bandaje elastice. Este in convales-
centd, dupa o mai lunga suferintd, oasele,
articulatiile. Ochii sunt Tnsa ai adolescen-
tului dintr-o_fotografie nu de mult vazuta.
Rafale de vint izbesc pe neasteptate Tn
ferestre. The Wind's Town. Citiva stropi
de ploaie, 0 mina de alice aruncate in
eam, apoi refluxul intens rosiatic —al
uminii Tn amurg. Ploud cu soare. Nori Tn-
tunecati, Tnserare. Trei versuri din Ba-
covia. O umbra pe fata uscatd. Privirea
tinara dispare n ceatd... Va trebui sa re-
vin altadata, cu foarte multe_amanunte.
Romaneasca lui este ,la zi". Fara nici un
»~accent”, bineinteles. Bucurie confuza,
inexprimabila, Tncerc sa o comunic, to-
tusi : conversam ca si cum ne-am vedea
zilnic si de multd vreme. Tl simt apro-
piat. nimic din atitea care ar putea face
conventionald aceasta atit de asteptatd de
mine Tntalnire. Tmi ascultd amuzat, Tnein-
tat, prietenos traznaile despre proza lui,
despre adolescenta mea, despre nu mal
stiu_ce. Opera_dumneavoastra este Tn n-
tregime ginditd ca un mare roman ,bal-
zacian", pe care nu l-ati scris niciodata.
Dumneavoastra Tnsivd sunteti un perso-
naj balzacian... Sunt pe rind emotionat,
vesel, transpirat, caraghios, Tngrijorat,
inteligent chiar, de doua sau de trei ori,
concentrat, obraznic, neatent, furios, sen-
timental, prea deseori confuz, logic, cistig.
pierd, ma dau batut, Tmi fac numarul
pind la capat. Eliade intra n joc. parte-
ner loial, nimic din cruzimea si egoismul
monstrului sacru care 1l striveste pe de-
butant. Cred ca e locul sd adaug un ama-
nunt : generatie de elita, aceea a lui
Eliade "1si pastreaza tineretea fara ba-
trinete si  poate, viata farda moarte. Pe
cind transcriu acest text, citesc portretul
facut de Cioran lui Eliade. Tn ,,Exercices

d’admiration”. Nu e cel mai bun lucru iesit
din mina lui. Dar cum stiu ei sa-si recu-
noasca reciproc meritele si defectele, cu
ce necrutatoare eleganta Tsi pastreaza
punctele de vedere, chiar si atunci cind
timpul s-ar parea ca ,impaca” lucrurile.
Noi spunem azi : nu iartd nimic | Dar lor
nu li se potriveste ,,formula”, desi fac la
fel... Nu, timpul nu modifica nimic, el
accentueaza personalitatea, cind ea exista,
0 sublimeaza eventual pina la geniu. lar
cind nu existd, o face sd dispara fara
urma. Asa de eliberat de prejudecati si
conventii nu am fost, intre prieteni vechi
chiar, mai niciodata. Ferrante Palia hom-
me libre, I-am spus, ca in zilele de pio-

nierat la o biblioteca publica, unde l-am
Tntflnit prima oard pe acest personaj. A
ris. in felul Tn care o face un coleg de
liceu, Tntilnit dupd o lunga absenta.

Cit mai ramin la Chicago 7 ma in-
treaba. Tnca cinci zile, spun.” Si cind te
intorci _ Tn tard 7 Pina in 20 decembrie,
spun. Pdacat !, spune, zimbetul lui foarte
tindr, foarte romanesc, foarte bucurestean,
tricou negru pe git, sacou In carouri, O-
chelari cu lentile groase, rame masive ne-
gre, pacat, repetd, dacd ramineai de Cra-
ciun, te invitam la noi la masa...

Afara s-a Tntunecat de mult, ma con-
duce prin Tncaperi discret luminate, ho-
luri. coridoare, pind la iesire. Scrie o
nuveld, Tmi spune, despre padurarul ala
candriu cu femeile si motanul si mosia
lui din padure. Promite-mi ca o scrii si
mi-o trimiti... Scurtd pauza, si alt ton,
suntem Tntr-un hol cu o mare planti exo-
tica in umbra, std in coltul el ca o fiara
uriasd, ridicatd Tn doua labe, gata sa
apuce : nu citesc nimic din ce-ai scris
pind acum, daca nu-mi trimiti nuvela
asta.

Stiti, 1i spun, prin_ anii 50, eram elev
de liceu, cind bunica mea, Alexandra,
mi-a povestit Tntr-o duminica dimineata
varianta ,rurald" din La tiganci... Tn fo-
carul lentilelor, ochii ard. o veselie ciu-
datd. O mai stil 7 Bineinteles ! Ne asezam
pe ultima treanta de niatrd. Vintul nu
mai bate. Aerul e caldut, dulceag. la Tn-
timplare strabatut de curenti reci, ca apa,
vara._n golful linistit. Un_om gospodar
pleaca in zori de la casa lui. nevasta, co-
pii etc... si se duce cu carul Tn padure, ca
Stan Patitul, sa-si adu»da lemne. Dar de
data asta nu ca_Stan Patitul, nu se mai
intoarce. Carul 1l gasesc oamenii Tn pa-
dure, boii Tn jug. chinuiti de foame. Pe
omul acela l-a ,chemat" cu vrdji, i-a
facut cu ulcica” o tiganca din alt tinut,
o slutd cu salbda de aur la git si pieptan
din colt de vier salbatec in narui cret. El
a stat cu ea doudzeci si trei de ani si o
iubea ca pe ochii din can. Nevasta fru-
moasa ca a mea nu se_ afla pe lume.
Traiau ca doi porumbei. Tiganca s-a Tm-
bolnavit si pe natul de moarte, stringin-
du-1 cu puterile ei slabe acum linga ea
si minglindu-1 plind de lacrimi, i-a spus :
omule,” sub pragul casei este Tngropatd o
ulcica de lut. Eu mor nind diseara. Sa
dezgropi ulcica si s& mi-o nul la cap n
groapa, asa sa faci daca tii la mine, cum
spun. Tndurerat, fiindca o iubea pe ti-
ganca, omul a facut Tntocmai. Numai ca
s-a Tmpiedicat chiar de nragul de sub care
dezgropase ulcica grea ca plumbul. Si cum
0 tinea cu amindoua miinile cuibarita n
furca pieptului, a scanat-o pe lespedea de
piatra de acolo si s-a spart ulcica. Tocmai
scoteau cu jale mare moarta_din casa.
Omul s-a oprit in miilocul curtii, s-a fre-
cat la ochi si plin de mirare si spaima
a Tntrebat : unde sunt, ce caut eu aici si
cine-i urftenia asta cirnasi scofilcitd. po-
citania care zace-n sicriu 7 17 S-a intors
acasd, dupa ce a trecut prin padure, cu

gind sa-si ia carul cu lemne lasat de di-
mineata acolo...

Sub coroanele marilor arbori de pe
alee. inca plini de frunza, se opresc doi
tineri. Unul chiuie puternic, un fel de ne-
chezat prelung, cum fac Pieile Rosii, prin
filme, cind dau navalda in tabara albilor.
Esti sigur, Tntreaba Eliade, cd bunica du-
mitale nu mi-a citit nuvela? Ride. Lenti-
lele ochelarilor sunt opace. Raspund pre-
cipitat, nepotrivit, o graba caraghioasa :
nu, nu, nuvela nici nu era scrisa. De fapt,
nu conteaza cd nu era scrisa, spune Eliade.

Octombrie 1987

(Fragmente din Romanul unui student

ratacitor)



Victor Pepilian,

animator de teatru

VORBI despre Victor Papilian
Ainsemneazé a te misca Tntre doua

extremitati : excesiva severitate a

profesorului si omului de stiinta
— cind un student ii lua examenul la
anatomie putea spera cd va termina Fa-
cultatea de medicind — si caldura artis-
tului care-ti spunea ,domnule coleg"
dacd viata te aducea in preajma lui cu
probleme literare. Poate, dintre marile
personalitéti universitare ale Clujului din
anii 1930—1940, Liviu Rusu si Victor Pa-
ptlian au avut cea mai mare jnriurire
asupra_ vietii spirituale studentesti. Pri-
mul, in largirea cunostintelor de arta,
exemplificindu-si cursurile de psihologie
aplicata la arta cu proiectii de arta ~si
auditii muzicale, al doilea in sprijinirea
debuturilor si deschiderea drumului spre
creatia literara. Cei care s-au apropiat
de el din indemn spiritual si-au dat sea-
ma de bogata si nelinistita lui viata spi-
rituala. Lectiile de deschidere ale cursu-
lui de anatomie erau adevarate prelegeri
filosofice. Un drum de adinei framintari
i-a fost viata de creatie, care l-a men-
tinut totdeauna linar si dispus sa se n-
noiasca.

Opera lui dramaticd, parte a fost ju-
cata pe scena Teatrului National din
Cluj, parte publicatd, iar altda parte inca
nu. Piesele jucate intre anii 1927—1934,
Tnainte de a fi director sint: Celui ce
n-are i se va lua, Un optimist incorigibil,
Cerurile spun, Alt glas si Nocturna (aceas-
ta din urma nu este mentionatd in re-
pertoriul Teatrului National, desi s-a ju-
cat pe scena lui. Tiparit este Teatru (voi.
1), Ed. Dacia Traiana, Sibiu, 1945, cuprin-
zind trei piese, intitulate de autor mis-
tere : Cerurile spun, Nocturna, si Moar-
tea vanitatilor. Cunoscind aceste piese
cit si repertoriul Teatrului National din
Cluj’ pe timpul directoratului Iui Victor
Papilian (1936—1940), iti poti da seama ca
existd o oarecare asemanare intre ele,
ancorarea in problematica pieselor de
idei. Nelinistea fausticd a eroului, tina-
rul lon Cornea din Cerurile spun, 1l
determind pe_ tatdl lui. Stefan Cornea,

voevodul  cnejilor ardeleni de pe valea
Bargaului (Bistrita-Nasaud), sa-1 trimita
la Freiburg pentru a-si ,cuceri gindi-

rea” pe calea studiului, dar si pentru a-1
desparti de iubitd, o fata din popor. Ta-
bloul al doilea este un adevarat poem,
Tnchinat pamintului de-acasa, cu  toate
ale lui.

Adevdrat eveniment artistic a fost alca-
tuirea repertoriului Teatrului  National
din Cluj in_anii directoratului lui Victor
Papilian. Traditia stabilise ca fiecare
deschidere de stagiune sa fie cu o piesa
originald ; el a mers mult mai adine si a
programat piese care nu mai fusesera ju-
cate, tocmai pentru a da impuls drama-
turgiei originale. Astfel, in anul 1936
deschide cu_ Pavilionul cu umbre de Gib.
Mihdescu, in 1937 cu Tribunul, o veche
Eiesé de lon A. Lapedatu. iar in 1939 cu

aba Harca. Urmeaza apoi o serie de
autori_romani, din care citam doar citiva:
I.M. Sadoveanu — Molima, Zaharia Bar-
san — Domnul de roud, V. Voiculcscu —
Umbra, Dan Bolta — Comedia Fantasme-
lor, Din literatura universalda : Bacantele,
Constructorul  Solness, Steaua Sevillei,
Lichelei (Arthur Schnitzler). Tessa (Gi-
raudoux), Naroada (Lenormand). Mama
(Capele), Fiica lui Jorio  (D’Annunzio),
V. Alfieri — .Mina, Azorin — Doctorul
Death, Tagore — Amal si scrisoarea Tmpa-
ratului, M. Bontempelli — Luna vinovata,
Vico C. Ludovici — Femeia nimanui. A fost
BJ_Cat pentru prima data la noi ONeiLl cu

incolo de zare etc.

Daca repertoriul se mai schimbase si
jocul cerea Tnnoiri, directorul Victor Pa-
pilian n-a ramas strain de acest lucru,
n jurul lui s-a format un nucleu din
actori si oameni de culturd din oras, care
au Tncercat aceastd innoire : sotii lon si
Magda Talvan, (una dintre marile
noastre actrite de pe acea vreme). Olim-
piu Boitos, cronicar si istoric literar, Tm-
preuna cu_sotia lui Violeta Pescariu-Boi-
tos (actritd cu serioasa_pregatire univer-
sitara, proaspat intoarsa de la studii fa-
cute cu Ludmilla Pitoeff, a fost poate
cea mai perseverenta in deschiderea acti-
vitatii studioului), Stefan D. Patrutiu.
Tn 1936 se joaca actul Il din Violaine
fecioara de Claudel. Victor Papilian vor-
bind despre ,,Teatrul Iui Paul Claudel”,
inaugurindu-se, astfel. Studioul Teatru-
lui National din Cluj. Au urmat, la di-
ferite date : tablouri din Desteptarea
primaverii  de Wedskind, conferentiar
esteticianul Victor Ifmcu, un act din Trei
surori de Cehov. Olimpiu Boitos vorbind
despre ..Teatrul lui Cehov", actul Ill din
Henric al IV-lea de Pirandello.

Tot Victor Papilian a luptat si-a obti-
nut o pagind din ,,Universul literar" in
anul 1938. care sa fie numai a Ardealului,
iar. In primavara anului 1940. a organizat
aSolcietatea scriitorilor roméni  din Ar-
eal".

lon Olteanu

TEATRUL NATIONAL DIN CRAIOVA

Junchiul Vanea"

"»-N ultimul act din Vanea,

I cind doctorul, dupd o lunga
aaJl_pauza vorbeste despre cal-

zz dura din Africa, am Tnceput

sa tremur de admiratie pentru talentul
dumneavoastra si_de groaza pentru viata
noastra mizerabila si stearsa. Cit de tare
ati lovit aici in suflet si cit de precis/
P..] Uite, eu nu sint deloc un_om vir-
uos, dar la vederea Iui Vanea si a celor-
lalti deopotriva cu el am plins cu toate
cd este foarte stupid sa plingi si e si mai
stupid sa vorbesti despre asta...". Aceste
rinduri scrise de Gorki lui Cehov despre
Unchiul Vanea pot prefata foarte bine
montarea de astazi a piesei la Nationalul
din Craiova. Lectura regizorului Mircea
Cornisteanu exprima o sensibilitate acu-
ta fata de suferinta umana. Participarea
afectivd a interpretilor si a spectatorilor
este provocatd si condusa cu mind de
maestru. Eroii evolueaza intr-un spatiu
Tnvaluit Tntr-un abur de melancolie. Per-
dele diafane, mari, matdsoase, pierzin-
du-se Tn perspectiva, sugereaza deopotri-
va labirintul de Tncaperi ale mosiei, gra-
dina de mesteceni. Totul este alb, ima-
culat, tihnit, stralucitor in lumina zilei,
enigmatic noaptea la flacara luminarilor
din~ sfesnicele somptuoase. Un cadru
care, prin contrast, subliniaza starile su-
fletesti nedefinite ale personajelor ce se
incarcd treptat de tensiuni puternice. Ne-
linistiti. _framintati. _sfisiati de monoto-
nia vietii, de neputinta de a trdi cu a-
devarat, de a da un sens existentei lor.
eroii se tortureazd. Se_chinuie reciproc
desi vor sa se ajute, sd comunice, sa se
iubeasca. Ceva din interior, sau din a-
fara lor, 1i face sd nu poata sa-si infrin-
ge prejudecdtile, slabiciunile, frinele fi-
zice sau psihice. Desi_Tmpreund, sint de
fapt foarte singuri, apasati, urmariti, hai-
tuiti de un personaj nevazut, dar mereu
prezent : Timpul. Tncercind sa-1 ignore.
sa-1 _ uite, se refugiazd Tn himere. 1n
jocuri crude, se agata de iluzia Tmplini-
rii si fericirii prin iubire. Tulburd 1in
spectacol durerea de a trdi a personaje-
lor, solidaritatea lor totusi in  suferinta.

Batrinul  Serebreakov Tnspdimintat de
moarte gaseste Tntelegere in preajma
dadacdi Marina. Sonia si  Elena An-
dreevna_ au nostalgii comune n jurul

pianului  negru, inundat de o lumina
spectrala. in superbul final al actului in-
tii. Sentimentele sint autentice n Tnfio-
ratele scene de dragoste dintre Elena si
Astrov. Tmbréatisindu-se cu disperare. So-
nia si unchiul Vanea fisi striga cu pate-
tism speranta la sfirsitul spectacolului.
Tn viziunea lui Mircea Cornisteanu
tragicomedia lui Cehov nu este violenta.
Spectacolul, punctat muzical de partea a
Il1-a a Simfoniei | de Mahler. este
profund dramatic, fara a fi retoric sau
sentimental. Acel ,Poc" rostit de Vanea
cind Tncearca sa-1 Tmpuste pe Serebrea-
kov suna ridicol, dar si dureros. Regizo-
rul a avut in scenografa Stefania Cenean
un aliat inspirat si sensibil. Decorul, ex-
presiv plastic, este creator de atmosfera.
Costumele marcheaza, prin colorit si _de-
talii subtile, starile de spirit ale eroilor.
Impresioneaza in montare omogenitatea
interpretarii actoricesti. Reusita este re-
velabila-. date fiind dificultatea partitu-
rilor si experienta scenica diferita a par-
tenerilor. Se detaseazd evolutia dramati-
ca a lui Vaier Dellakeza in Vanea. Ac-

Gheorghe COZORICI:

Tudor Gheorghe si
Viorica Popescu -
Mihail Tn Unchiul
Vanea de Cehov

torul #e intllneste pentru prima datda cu
un rol de o asemenea anvergura si por-
tretizeaza remarcabil. Purtind o camasa
larga, lavalierd, o palarie cu borurile la-
sate. romantios si_desuet, eroul realizea-
za cu luciditate 'si disperare conditia lui
de bufon pe scena vietii, are constiinta
chinuitoare a mediocritatii, a existentei
irosite, a imposibilitatii de_a o lua de la
capat. Tudor Gheorghe Tn Astrov are
farmec. Desi afiseaza masca dezabuzarii
si cinismului, personajul iradiaza vitali-
tate si senzualitate. Printr-un joc con-
centrat, Constantin Sassu compune figu-
ra rigida, vanitoasa si orgolioasa a lui
Serebreakov, caruia boala si frica de
moarte i ravasesc certitudinile, ii na-
ruie amintirea trecutului glorios. 1i dez-
valuie lasitatea, irm)ostura si degradarea.
Viorica Popescu-Mihail o creioneaza cu
rigoare pe Maria Vasilievna. un martor
indiferent si rece la drama celorlalti,
pretioasa si ridicold, citind brosuri inu-
tile. adorindu-1 cu o emfaza absurda pe
pseudosavanful familiei. Blajina, saraca
cu duhul, este losefina Stoia Tn dadaca
Marina, _relicva_a unei lumi apuse, ca si
venerabila Maria Vasilievna. Lucian Al-
banezu In Teleghin. temator, Tmpacat cu
soarta, Ingenuncheat de viata, umil, cu
suflet de sluga, cerseste, parca mereu
bunavointa. Doud eleve ale prof. Mircea
Albulescu, din promotia 1988, debuteaza
cu succes in reprezentatie. O creatie ad-

mirabila face Diana Gheorghian in Sonia.
Nefeminina cu ostentatie,  cu un mers
deselat, eroina pare dezmembratd, incit
nici o haina nu-i vine bine, nici vesmin-
tul saracacios, nici rochia elegantda. Tm-
bracata pentru a fi observatd de Astrov.
Ochii machiati expresionist sint Tnsa
sfredelitori, tradind firea pasionald, mi-
loasa si exaltatd a personajului. Mereu
ntr-o stare de agitatie, cu izbucniri con-
vulsive ea are, ca si Vanea, vocatia su-
ferintei si & esecului. Natasa Raab in
Elena Andreevna etalind cu rafinament
toalete sofisticate este frumoasa si sedu-
catoare. Aparitia ei erolizeaza spatiul,
tulburindu-i pe eroi. Starea de plictis,
trindaveala, disimularea in fata cuceri-
torilor. lupta pentru a-si infrina patimile
ndelung reprimate sint sugerate cu fi-
nete si pregnanta de protagonista.

Un spectacol reprezentativ pentru bio-
grafia artistica a Nationalului din Craio-
va ca si_pentru forta de creatie a regizo-
rului Mircea Cornisteanu. O lectura sce-
nica cehoviana inspiratd care se inscrie
in circuitul de valori al miscarii tea-
trale nationale.

Remarcam tinuta culturald elevata si

lastica programului-afis (redactor Pa-
rel Berceanu, grafica : Stefania Cenean,

rezentarea artistica si macheta : Alina
0s€ea).
Ludmila Patlanjoglu

in fiecare seara am premiera!

m Pe scena Nationalului  bucurestean
aproape intreaga trupa a teatrului repetd,
condusa de regizorii Horea Popescu _ si
Mihai Manolescu, apropiata premiera a
piesei Mostenirea, scrisa de Titus Popovici
pentru colectivul acestui teatru. Jn scur-
tele pauze dintre tablouri si la sfirsitul
rePetlgiei am stat de vorba cu protagonis-
tul viitorului spectacol de mare montare,
actorul Gheorghe Cozorici. Tonul discutiei
nu este de . confesiune, ci de meditatie
asupra a ceea ce a realizat de-a lungul
unei vieti — singur, sau impreuna cu
ceilalti.

— Se Tmplinesc treizeci de ani de cind
lucrez aici. Fiecare actor este un creator
in locul lui de slujire a artei dar Teatrul
National iti impune o mai mare severi-
tate cu tine Tnsuti, cu munca ta.

Oriunde ne-am dus in tard sau afara am
simtit ca se cereau de la noi spectacole pe
masura rcnumelui de ,,prima scena a tarii*.

Profesoara mea Aura Buzescu ne spu-
nea la clasa: ,La Teatrul National se
vineg, din el nu se pleaca “ Tmi aduc
aminte cum lucra, cit de atenta era la fie-
care nuanta, la fiecare gest. Cerea ca lucrul
sa fie cit mai curat si mai autentic trait,
cerea Tntotdeauna extraordinarul. Scenele
se reluau de o mie de ori pind se ajungea
la finisaje subtile si la temperatura de
ardere optima. Ne finvata sa ne ntarim
psihic si fizic, sa fim sanatosi pentru a
reusi frumos Tntr-o meserie grea.

— Ati debutat dupa absolvire pe scena
altui National impreund cu intreaga pro-
motie. Cine va sint colegii de generatie ?

— Am Tnceput la Teatrul National din
Craiova, unde am si jucat 3 ani, Tmpreuna

cu Victor Rebengiuc, Silvia = Popovici,
Amza Pellea. George Constantin, ircea
Albulescu, Constantin Rautchi, Sanda

Toma si multi altii care s-au afirmat si
au ramas in teatrul roméanesc. Dupa acei
primi ani s-a dat un concurs In Bucuresti
si am intrat la acest teatru.

— Din perspectiva experientei pe care-o
aveti puteti judeca in liniste si cu oare-
care distantare relatia actor — regizor.
Cum o vedeti ?

— Am pornit Tntotdeauna de la ideea
cad regizorul si actorul trebuie sa mearga
pe acelasi drum. Este necesar un dialog
ntre ei. dialog pe care eu l-am avut
Tntotdeauna si care s-a dovedit constructiv.
Uneori ma contraziceam cu_regizorii si in
final recunosteam eu sau ei ca am gresit
si ca celdlalt a avut dreptate. Nu cred
in regia violentd. Mi se pare ca in fiecare
spectacol baza de plecare trebuie sa fie
un text care iti oferd ideea. Cred in
spectacolul de mare respiratie, in demons-
tratia strins construita. Un Cehov nu
poate fi jucat decit in atmosfera lui, nu
in alta. Acelasi lucru se intimpla cu toti
scriitorii si cu acest gind am realizat n
sala cea mai mica a teatrului nostru,
Tmpreuna cu Olga Delia Mateescu, un reci-
tal din poezia lui Federico Garcia Lorca
intitulat Pe la ceasul 5 spre seara. Regizo-
rului Horea Popescu ii apartine ideea con-
structiei in scena, iar plasticianului Marcel
Chirnoaga, scenografia. Trebuie sa va spun
ca stralucitul grafician a pictat zile in sir
in_genunchi, singur, fundalul spectacolu-
lui, care creeazd _o atmosfera foarte
apropiatd, ni s-a parut noud, de spiritul
poeziei pe care-0 rosteam.

— Sinteti multumit de ceea ce ati reali-
zat pina acum, in acesti 30 de ani de
actorie ?

— Mi-am dat foarte repede seama cd
profesiunea te tradeaza daca nu o faci
serios. Am Tinteles ca trebuie sa faci

sacrificii si_ s& muncesti mult pentru ca
sa poti rezista. Perfectiunea nu poate fi
atinsa si  sentimentul de nemultumire
exista mereu dar el te poate Tmpinge
Tnainte sau Tndemna la meditatie. Pentru
mine, chiar daca joc Tn spectacol de sute
de ori, in fiecare searda este o noua pre-

mierd. Profesoara mea Aura Buzescu m-a
Tnvatat sa pastrez robii cu mine, adica sa-1
tin la cald si sa adaulg mereu ceva mai
hun. asemeni unui sculptor ce-si umezes-
te mereu lutul pentru a-si perfectiona
creat’a.

— Sa ne * intoarcem la piesa a carei
repetitie tocmai s-a terminat si care se va
prezenta curird publicului. Ce structura
are ?

— Mostenirea este scrisa filmic de Titus
Popovici. Rolul meu in film ar putea fi
iucat de mai multi actori pentru cd la
Tncenutiil piesei  domnitorul Mircea este
batrin, Tn tabloul imediat urmator foarte
tindr. doar cu un puf de mustata, iar ne
parcurs se maturizeaza pina ajunge din
nou batrin. In scena tot eu 1l joc si pe
Mircea de 16 ani si pe celdlalt. Acest lucru
nn o deloc usor de realizat, dar va trebui
sa-1 facem.

— Daca ati fi in situatia sa va dis-
iribuiti singur, ce roluri v-ati oferi?

— Actorul este o fiintd ciudatd, vrea
mereu ceea ce nu are. Fu am incredere in
coi cu care lucrez, iar in ceea ce am facut
nind acum un mare rol l-a avut sansa.
Uneori am fost si eu surprins do distri-
buire. dar nu am luat nimic Tn_gluma. Tn
meseria noastra nu ai voie sa iel rolurile
decit In serios — chiar si pe cele de
comedie.

Liana Cojocarii



,unde riurile
curg repede"

mUN singuratec norocos, pus sa faca
bine si dreptate chiar si Tntr-un climat
auster, neprietenos si rece isi propune Si
izbuteste sa aseze pecetea grea pe un ade-
var aflat din gurd in gurdsi de cei mici :
dragostea Tnvinge. Tnvinge ntr-un film
reoi ori tratat in cheie comica. intr-o pe-
icula melo ori tratata in Fa-diez-ul re-
tro, Tntr-o productie cinematografica de
tip western ori tratatd dupa canoane pa-
rodice. cum de pida este acest ultim pro-
dus al studiourilor cinematografice sovie-
tice, inspirat intitulat Unde “riurile curg
repede. Si unde riurile curg repede ? Ei
bine, undeva, Tn mai Tndepartata Canada.
Si, cind curg ele astfel ? La Tnceputul se-
colului 20, si raai spun povestile frumoase
cad ele, riurile. mai curg repede si astazi,
daca nu cumva le-a domolit zina cea rea,
pe numele sau ,.filmic" Cassidy, pinda sa
fie Tnvinsa de zfna buna pe numele ei (tot
filmic) Nana, urmata de fidelul ei prie-
ten Peter (clinele)... Adresat tuturor vir-
atelor, dar mai ales celor fragede, filmul
semnat in duet (scenariul si regia) . Ale-
xand Zguridi, Nana Kldiasvili. are incon-
testabil si accente autobiografice, reusind
sa surprinda prin jocul Tmbinarii (in ge-
nere armonizat) Tntre segmentele comice
si lirice, calde, senine, ca si prin amalga-
marea, cu efecte specifice, a faptului de
viata si a parodiei liricoide. Un_singuratec
norocos, Roger McKay, o va ntilni si o
va d'obindi prin dragoste pe Nana inimii
sale .deplasind o intimplare cu date oare-
care_Tn _lumea povestilor ce nu dispar si
nu-si pierd farmecul oricite detalii sem-
nificative ori nu. specifice ori improvizate
i-am aldtura din nevoia fireasca si ome-
neasca de a_fi_mai convingatori ! Farme-
cului eroului, filmul nostru™ii aldtura ine-
galabilul farmec al existentei Tn natura,
0 natura devenita ea Tnsasi personaj (cen-
tral) si Tnzestratd cu o frumusete pe care
ochiul anaratului de filmat nu Tndrazneste
sa o tulbure. Asa cum e si firesc in cazul
unor adevarati profesionisti, tema si eroii
impun ritmul filmului. 7i definitiveaza cu-
loarea si chiar gustul (dulceag-amarui din
care nu poate lipsi ,,piperul™ prafului de
puscd), conferindu-i sensul sl morala —
cea anuntata si Tnvatata : dragostea in-
vinge !

Simelia Bron

,,Sora 13"

m DINAMICA si pitoreasca, pelicula
este semnificativa pentru eforturile ci-
neastilor chinezi de a plasa productiile
apartinind genului Kung-Fu sub semnul
spectacolului cinematografic de calitate.
Inspirate din istorie dar si din legenda,
aceste filme adresate cu precadere adoles-
centilor plaseaza in prim plan demonstra-
tiile de arte martiale si impun_eroi _cu_im-
presionanta statura morald, _justitiarii ce
intervin cu generozitate n ajutorul_ celor
neajutorati sau persecutati fara vina. Sora
13 evolueazd pe aceste coordonate cuno-
scute dar adauga retetei de succes un
graunte de noutate : aparitia unei femei
In ipostaza de luptator imbatabil. O fragi-

Radio, t. v.

Pe ecrane

O poveste pentru toate virstele : Unde riurile curg repede

la adolescenta se inscrie la_o scoald de
Kung-Fu pentru a putea sa-si razbune
parintii, victimele persecutiei unui drega-
tor abuziv. Peripetiile sale acumuleaza in
ritm precipitat urmariri, rapiri si scene
de lunta transformate Tn momente de re-
cital. Coregrafia figurilor executate in cas-
cada este de domeniul performantei. Ab-
solut antologica este scena evadarii eroi-
nei dintr-o camerd plina de trape, capoa-
ne si mecanisme ucigase, reusita datorata
desigur puterilor hiperbolice asigurate de
staninirea artelor martiale. Efectele spe-
ciale folosite cu brio si-au spus si ele cu-
vintul Tn spectaculosul acestui moment.

Dinamismrl aventurilor cu iz _haiducesc
este contrapunctat de interludiile lirice
inserate cu abilitate Tn trama’in  jurul

nelipsitei povesti de dragoste. Se privesc
cu placere nu numai aventurile cu ritm
trepidant ci _si decorurile ce exploateaza
monumentalitatea unor vestig'i istorice si
mal ales costumele. De la vedeta pina_la
ultimul figurant, interoretii sint Tnvesmin-
tati cu desavirsit bun gust. Regizorii Yang
Oitian si Toru Murakawa Tnnohileaza prin
Sora 13 filmografta genului Kung-Fu.

»Solutie de urgenta”

m O SAVUROASA comedie cinemato-
graficd bazatda pe o situatie generatoare
de gaguri — o casatorie de ochii lumii —
dar si J)e sarjarea unor moravuri vechi
de cind lumea. Un personaj ce Triboga-
teste tipologia  comica a_soacrelor autori-
tare, o primarita energica si temperamen-
tald. este pivotul acestei povesti despre
,0 nuntd cu divortul platit anticipat”.

Un constructor de emisiuni

Stralucitoare in teoriile despre emancipa-
rea femeii, primarita hotaraste abuziv si
intempestiv = sa-si  marite repede fata
atunci cind afla ca va deveni bunica unui
copil din flori. Sotul timorat si terorizat
executa ordinul de a gasi ,,din pamint din
iarbd verde" un ginere remunerat pentru
salvarea aparentelor. Din aceste premise
ce nu reprezinta, dramaturgie vorbind, ¢
schema originald, rezultd Tnsa o comfcdic
alerta, cu replici hazoase. Tncurcaturi
amuzante si rasturnari de situatie. In re-
gistrul ironiei amabile sau al sarcasmului,
peripetiile ilustreaza si aduc la zi sensu-
rile proverbului ,orice nas isi are nasul"”.
Pentru soacra ce se socoate 0 maestra a
combinatiilor, ,,nasul” este ginerele toc-
mit. smecherul care nu e atit de lipsit do
scrupule pe cit pare, se Tndragosteste cu
adevarat de mireasa de ocazie si-si sacri-
fica de dragul ei si tatuajul' Tn forma de
inima sdgetatd. Regizorul’Roman Zaluski,
unul dintre cineastii polonezi de solid
profesionalism (a mai semnat Anatomia
dragostei), dozeaza cu pricepere efectele
coraice si pune in valoare o colorata tipo-
logie umoristicd. Marele atu al peliculei
este Tnsa interpreta principald. Bozena
Dykiel, care nu rateaza marea ocazie ofe-
ritd de aceasta partitura scrisa in verva.
Trecerile fluide de la furtunoasele iesiri
temneramentale la surisul bonom, de la
insinuarea perfidda la cochetaria stingace.
de la Tncruntarea autoritara la stupefac-
tie sint_ demonstratii ale unei remarcabile
capacitati de metamorfoza expresiva. O
actrita al carei magnetism nu se bizuie pe

efectul ,,ecranul supradimensioneaza".

Dana Duma

Secvente

Flash-back

Realism colorat

O PROZA nuda a lui S’a ci si Agarbi-
ceanu predispune de obicei la austeritate,
la retragerea in pustnicia imaginii alb-
negru, la esentializarea povestirii pe
abscisele realismului cel mai riguros. Nu
altfel s-a Intimplat in Moara cu noroc, n
Nunta de piatra sau in Duhul aurului.
Cei doi clasici transilvani pareau sortiti
unei cariere de scenarist post-mortem,
unei extraordinare experiente de remo-
dernizare prin imagine, ritm si _despuiere.
Nu mai era nevoie de interventii de trans-
punere, ci numai de ascultarea unor legi
interne ale prozelor, care le transformau
pe nesimtite n capodopere filmice dina-
inte garantate.

Schimbarea de atitudine, deplasarea ac-
centului dinspre nuditate spre prelucra-
rea usor estetizatda a materialului au ve-
nit intr-o a doua etapa. Cineastii se lasa
acum cuceriti de o anume voluptate a
imaginii si culorii, de o zabovire mai n-
delunga asupra elementelor de_spectacol,
de atractiozitate ; tratarea filmica devine
mai independenta, mai detasatd. Tn ecra-
nizarea dupa Jandarmul lui Agarbiceanu,
Nicolae Margineanu opteaza pentru un
realism Tntunecat, cu ap’sari de pedala
expresionista. Dar plenitudinea acestei noi
atitudini este atinsa in Padureanca (dupa
Slavici), unde Margineanu Tsi asociaza ca
scenarist pe Augustin Buzura. Drama sen-
timentald tardneascd — conducd de eter-
na lege a inimii, care-i Tmpinge pe oa-
meni spre_ catastrofe d" nearrit, in ciuda
faptului cd alunecarea depinde numai de
ei — este pictata in tuse puternice, pa-
trunse de un realism colorat si robust. Se-
cerisul se Tintflneste aici cu o epide-
mie de holera care complicd totul
in accese de febrda fiziologicd, dar
ti_eroticd. Acum se hotar'ste soarta Si-
minei, ziliera moatd venitd sa secere la
cimpie si pe care si-0 disputd neinduple-
catul argat Sofron si fiul gazdei, lorgo-
van, un fel de Hamlet provincial care-si
paraseste studiile si Tncercarile revolutio-
nare pentru a se dedica unei, pasiuni si
rivalitati ce-1 consuma pina la moarte.
Realism plin de febra (sau de friguri)
expresioniste, Tn nopti de vara de neuitat.
Cuvintul scenaristului se impune hotaritor,
cel putin Tn trei ocazii, demne de inten-
sitatile filmului de artd brazilian : in dis-
cutiile incisiv politice de la cafeneaua re-
volutionard : Tn dansul de orgoliu si dispe-
rare, Tn noroi, al lui Sofron si Tn memo-
rabilul final, cind Busuioc, bogatasul umi-
lit de moartea accidentalda sl compromita-
toare a fiului, strigd in gura mare in fata
multimii curioase sl dornice de senzatie :
»,Oameni buni, a murit de holera, a intrat
holera in sat". Chinul desfigurat de_ stri-
gat si minciuni al lui Reben-iuc — incre-
menit in ultimul cadru al filmului — ra-
mine ca o antologica imagine a diversiunii
fara de moarte.

Romu’us Rusan

m Ultima emisiune co-
ordonatda de Tudor Vor-
nicu (se va difuza sim-
batd. 8 aprilie, adica La
sfarsit de sdptdmand) este
prima pe care el nu_ o
va. mai putea  privi.
Avea aceastd obisnuinta,
acest principiu, de a nu
parasi studiourile pina ce
imaginile nu se stingeau
pe monitor., urmarind,
pazind parca, uneori de
sub lumina reflectoarelor
(atunci cind dirija trans-
misiuni n direct&, alteori
din linistea neguroasa a
cabinelor ca totul sa
Tnainteze asa cum fusese
atent gindit_dinainte. Se
despartea, Tn fond, cu
greutate de munca = sa,
aminind mereu plecarea.
Cei exact 25 de ani pe-

trecuti 1n platourile te-
leviziunii  apartin cu a-
devdrat  acestei institutii

si. gratie ei. noua spec-

tatorilor. Vornicu ataca
cu nonsalantd intempes-
tiva si autoritara ,ma-

teria” emisiunilor  sale,
dind totdeauna certitu-
dinea cd poate tine sub
control evenimente sau
doar Tntimplari din cele
mai  variate  domenii.
Marea sa libertate de
miscare  se  sprijinea,
Tnsa, pe o scrupulozitate

profesionala  exemplara,
fiecare amanunt fiind
cintarit cu minutie, asa
incit, sub unda_ seduca-
toare a improvizatiei se
citea usor armatura so-
lida a demonstratiei. A-
tagat structural realului,
avind morbul actualitatii
n singe. realizatorul de

emisiuni Ti urmdrea me-
tamorfozele.  sesizindu-i
intentiile si  infatisarile

specifice dar si semnifi-
catiile profunde. Dupa
experienta Studioului A,
Tn 1979. a inaugurat se-
ria De la A la infinit,
devenita, in continuare.
Mozaic cultural, —artistic,
sportiv si. in ultima vre-
me, La sfirsit de sapta-
mina, transmisiuni ample
in care noutdtile erau
vazute deopotriva  de
ochiul reporterului _dar si
de cel al moralistulul,
capabil a reliefa, djncolo
de dinamica trecerii,
elementele stabile _ale
duratei.  Si-a  alcatuit
vastele sale panoramice
tv. aducind ™n studio
personalitati  ale  vietii
culturale, stiintifice, so-
ciale, artistice din acest
deceniu si asa s-a vadit
marele sau_talent de a fi
reusit sa-si puna invita-
tii Tn cea mai favorabila

,.stare” de emisie, por-
tretele multora dintre_ ei
raminind Tn amintirea
noastra. Refuzind des-
criptia, Vornicu _credea
ca succesiunea titlurilor
din sumar, nu trebuie sa
fie niciodatda _ intimpla-
toare, monotona, ci. dim-
potriva, expresie a unui
punct de vedere incitant,
viu. In continua alerta
intelectuala. Un arhitect,
asadar, un constructor,
nu doar un autor de ru-
brici. Avea, de asemenea,
darul de a implica spec-
tatorii Tn emisiune, de-
elansind o0 receptare ac-
tiva. plind de tensiune,
densa de idei si senti-
mente. Facea lucrul a-
cesta cu pasiune, cu a-
fectiune chiar, cu o afec-
tiune_ glaciala dar pa-
frunzitoare.- Se poate
spune acum, cind cuvin-
telor nu le-a mai ramas
decit sansa, s& evoce o0
personalitate de autenti-
ca. fermecatoare mobili-
tate. cd Tudor_ Vornicu a
propulsat un stil, ceea ce
pentru un creator poate
constitui, neindoios, su-
remul ideal. Si. Tn ace-
asi timp, supremul elo-
giu.

loana Malin

m NU cred cd artistul
trebuie sa fie modest. In
arta, regula lui ,Si eu,
acolo..." nu foloseste la
nimic. Dacd nu esti Tn
stare sa te crezi de ne-
Tnlocuit in ceea ce faci,
daca iti Tnchipui ca lucrul
tdu poate fi facut si de
altcineva, orieit de talen-
tat ai fi. Ttt lipseste esen-
tialul. 71 admir pe Gheor-
ghe Dinica fiindca are
taria de a nu fi modest.
Stiu o multime de filme
modeste, al caror titlu
l-am si uitat, din care
nu-mi amintesc decit de

el. Stiu, apoi, filme n
care i s-au Tncredintat
roluri secundare, unele

modeste ; Tn fiecare din-
tre ele, Dinica joaca de
parca ar fi vorba de rolul
vietii sale. Nu stiu cum
isi  pregateste rolurile,
cum intra Tn pielea per-
sonajelor, de fiecare data
nsd Tmi da sentimentul
ca numai el putea fi X
sau Y. E altfel, de fie-
care data, si sclipitor tot-
deauna.

Dinicd nu e un actor
care sa-ti placa — mult

,,Exact"

sau putin. Tmi Tnchipui,
de altfel, ca nu se bizuie
pe asta. Ti se impune,
dincolo de_preferinte, in
chip de Stanica Ratiu, de
Lascarica, de Salamandra,
de procuror intr-un ora-
sel de provincie de Di-
plomat, de Bastus, de ad-
ministrator de bloc...

Nu plimba un personaj
de la un film la altul, nu
are un fel al sau de a-si
aprinde tigara, ori de a
spune ,La revedere”, nu
zZimbeste a la Dinica si,
n general, nu face nimic

a la Dinica. E, pur si"
simplu, actorul. adica
Stanica Ratiu, Lascarica
si ceilalti.

L-am vazut o data, pe
stradd, acum citiva ani,
n rolul de pieton grabit,
Tmpreuna cu mai  multl
necunoscuti jucam rolul
pietonului in  asteptarea
autobuzului. Dinica a tre-
cut printre noi. Se nde-
partase binisor cind unul
dintre noi, voce din mul-
time, exclama voios, ca-n
sala de proiectie : ,Ui-
te-1 pe Dinica I" Toti citi
asteptam acolo ne-am n-

tors, s& ne uitam dupa
Dinicd, de vreme ce se
gasise cineva s&_ ruPé
consemnul incognito-ului
pietonului grabit. Dinica
s-a oprit — si-a iesit cum
s-ar zice din rol — s-a
Tntors cu fata si a spus,
pe acelasi ton. de parca
si el s-ar fi aflat In sala
de proiectie la filmul Tn
care el era n rolul pieto-
nului, iar cei din statie

Tn rolul personajului co-
lectiv : ,,Exact I si si-a
vazut de drum. Dintre
multele variante posibile
ale ,,rolului" (cea mai la
Tndem'na ar fi fost sa nu
se opreasca, cea mai com-
plicatda sa intre in rolul
actorului Gh. Dinica re-
cunoscut de un admirator)
Dinicd a ales-o, dupa
mine, pe cea mai potrivi-
td. S-a metamorfozat,
pentru o fractiune, 1n
martorul trecerii pe stra-
da a marelui actor, si-a
dat replica sl a iesit din
cadru, simplu, firesc si-,
exact |

Cristian Teodorescu
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Plastica

*T"\ REPT semn de recunoastere pen-
1 lru ontogeneza ei pictoriald, Sil-
,1 J via Radu si-a ales, spontan si
ferm, imprescriptibil, frdeza. Ad-
judecarea s-a efectuat cu un asemenea
iresc, cu o asemenea forta de electiune,
incit motivul, el, pare s-o fi ales, fara
apel, ca s-o puna pe drumul picturii. Pa-
rafa a destinului, asadar, faleza se infa-
tisa, in 1979, Tntr-o prima versiune, punct
de plecare pentru seria inumerabila ce
avea sa urmeze sanguinolent ,,scrisa",
— dincoace de efecte pictorice si chiar
de o artisticitate declaratd ; mai degraba,
documentul aprig, reperul de neocolit al
unei urgente sufletesti, indicind, Tntr-un
fel. cum trebuie citit intreg ansamblul pe
care-1 anunta.

Céci Silvia Radu nu l-a Tndragit, acest
peisaj,-tablia lui robusta ivindu-se din
griu copt, din miristea calcatd de oi, de
sub arsitd sau de sub pale de vint, nu
lI-a asumat ca un prag catre muzeu, — ca
vreo faimoasa alta priveliste, faleza
abrupta de la Etretat bunaoara, prin ai
carei contraforti au pasit, memorabil, n
istoria picturii, talente de o talie bonom
echilibratda, un Boudin, dar si uriasi de
0 provocatoare staturd, Courbet, Monet.
Pe  litoralul dobrogean. unde-si poarta,
vitala si tenace, explorarea, in drum spre
motiv artista noastra nu tine sa se gos-
poddreasca in felul lui Monet, care-si
Tncdrca pe un asin pinzele, — citeva pen-
tru fiecare sedintd ; cel care se _ghiceste
aici, in marginea cite unei imagini, nu face
decit sa vegheze benign clintirea lenta a
mioarelor, dupd adevarul locului si ve-
chile randuieli pastorale. Pe traseul ei,
Tnspre punctele de unde Tmbratiseaza pa-
mint, cer si ape. Silvia Radu strabate ki-
lometri, impova“ata de cartoane si us-
tensile. sub o vas & umbreld, sarbatoreste
clard, pe care o disting usor obisnuitii de
la Vama Veche. Lucreaza intens, arca
la Tntrecere cu soarele, pina o prinde ta-
ria amiezii, dar si apoi, tirziu. pina se la-
sa noaptea. De sus. asezate in bataia lu-
minii, marile pete de culoare Tncredin-
tate hirtiei Tnfrunta viteaz distanta + Gor-
duz, urcind pe carare, de la locul unde
Tsi ciopleste pietrele — chiar lingd mur-
murul fluid —, are primul ocazia sa tes-
teze eficienta socului cromatic, puterea
lui de a chema privirea. Ca pentru a sim-

ti necontenit, si metaforic, si tactil, pre-

Muzica

Faleza

zenta proxima a valului,
culorile in scoici.

Am Tnsotit-o, acum citiva ani, cind se
intorcea de pe faleza, la un ceas racoros
cind Tncepea sa Tnnopteze si in jurul nos-
tru pamintul Tndlta, Tmbatator, un miros
tonic de pelin si cimbru. Cu silueta ei
zveltd, artista staruia parca sa adune. n
mers, Tnh portul ei franc si nobil, chemarea
talazurilor de soare. Mi-am amintit de un
balet al lui Alvin Aile?/, cu trupuri inain-
tind Increzator, jubilant, sub panglici
albe, sub o mare” umbreld transparenta,
albd, in jurul lui Judith Jamison, mag-
nific statuara : intfllncau mereu un val
lung, — o trimba alba de pinza. vibrant
tremuratd, pentru a figura nesfirsitul un-
dei ; fara oprire izvorind, fervida si
supla, miscarea le asternea ca o trepidatia
de lumina sub talpi.

Silvia Tsi tine

O 1ZVORIRE fara margini e si aceasta
vizitine a peisajului unde zidul uscatului,
categoric croit, isi rostuiesle astfel fiinta
n cuprinsul Imaginii, Tnelt certitudinea
sa se amestece biciuitor cu pulsatia lar-

ului si cu elanuri spre necunoscut ; Tneft

iluviul s& murmure n causul rotunjit al
malurilor, iar caldura lor catifelata sa se
rasfringda in tonurile adincului fluid.
,Adinca mare — o armonie care capat
n-are“, conchide o postuma eminesciana.

Creatia desfasurata n ultimii ani de
Silvia Radu plonjeaza efectiv in aventura
marina, ca intr-un abis exaltant, al cu-
lorii care cinta fara de inhibitii, al expre-
siei care nu se teme de efectul forte. De-
parte de a exercita vreo atractie malefic
iratinoalda, ca saltul de pe stinca Leuca-
delor, devenit Tn antichitate ritual perni-
cios, Tmbratisarea marii, aici, nu-si ma-
soara impactul in vreo atletica tentatie ;
si nici Tn vreo fictiune romantioasa nas-

cocind sinucideri, pe Sapho, poetesa,
aruncindu-se Tn _hau pentru a induiosa
viitorimea. Feminitatea autoarei n-are ce

face, in aceasta picturd, cu bicisnicia sen-
timentala, — ™n anvergura ei sufleteasca,
marea si soarele fac iruptie cu un accent
ireductibil, care matura tot episodicul, tot
ce ar parazita perceDtia unei plinatati oa-
re Tsi ajunge. _ Literaturizari demo-
niace n-au cum atinge aceasta ,,mare, me-
reu reinceputa” — cum o voia enuntiativ,
fundamental, poetul. Unei atare aporii

metafizice — a Tncepe mereu ca singurul
mod de a fi vesnic — Ti raspunde cumva

Satisfactiile de durata

TULBURATOARE si inedita defi-

Zj nitie filosofico-poetica a muzicii,

V/—Z datorata prof. univ. lon Vicol, ci-

tim in cartea sa de amintiri Lu-

mini si umbre : ,Muzica e ca aerul si

apa [.] cautda ceea ce omul a pierdut

Tnainte de a veni pe lume Tntrebari

si raspunsuri la poarta marelui neinteles,

pavaza intre venire si ducere [..] este

orga imensa a universului care trans-
forma clipa Tn vesnicie".

Absolvent al Conservatorului Tn 1924,
lon Vicol infiinteaza si conduce zeci de
coruri scolare, fiind, pind Tn 1948 (dupa
disparitia_eminentului muzician Marcel
Botez), dirijorul Societatilor Corale ,,Car-
men" " si.,,Cintarea Romaniei" (renumitd
pe plan european).

...Dar vocatia didactica_Tnvinge si lon
Vicol Tsi gaseste ,linistea Tmplinirii rostu-
lui Tn viata" Tn cariera_de profesor ,,Cit de
sublim este s& compui si sd dirijezi ma-
rea simfonie a sufletelor, a caracterelor,
a inimilor" caci ,obligatia suprema a
omului e de a se continua prin oameni

si pentru oameni, solidari cu cei ce au
fost si cu cei care vor veni'. .

Tn aceasta misiune solemna si_generoasa
isitvgéseﬁe lon Vicol ,satisfactiile de du-
rata”.

Nu exista Colt de tara unde prin miile
de elevi si studenti ai sdi sa nu fie pre-
zenta scoala sa dirijorala de cor ilustrata
in primul rind prin personalitati ca Marin
Constantin (dirijorul ,,Madrigalului®). Ste-
lian Olariu (maestrul de cor al Operei
Roméane din Bucuresti) si altii pe care
nu-i putem enumera aici pe toti. Arta lui
lon Vicol se caracterizeaza prin viziunea
sa poetica si printr-o conceptie stilistica
rezultata din confluenta cu arhaice iz-
voare folclorici, pledind concret. in
laboratorul de creatie, pentru analiza sen-
surilor multiple ale cuvintului cintat con-
comitent cu tehnica omogenizarii vocilor

e baza cunoasterii partiturii ,,de la mo-
ecula componistica la Tntreg".

Punindu-si viata in_slujba redimensio-
narii rostului nou al Tnvatamintului ar-
tistic. al ridicarii sale calitative perma-
nente. ca profesor si decan al catedrei de

si hidra cu nenumarate capete care fos-
neste fastuos in aceste picturi : multipl-
citatea ei de Tnfatisari nu tine, simplu,
de meteorologie, chiar dacd o implica ;
imaginile diverse nu fac portretul orelor
diverse, nu-s functie doar de lumina mu-
tabild, de progresia ceasului. Efecte de re-
duplicare, de simetrie, cezura verticala
operind Tn cimpul imaginii, putinta de a
alatura complementar doua sau chiar pa-
tru piese, — toate impun spectacolului o
coerenta paradoxald. Dispersiunea 1in
multigfu devine purtatoare a unui ritm
supreb, Tntinderea se daruie _perceptiei
ca o succesiune irecuzabil vitald, de arsis
si thesis : eficient scandate de urcusul
malului, de ghiara lui tragind spre Tnalt
ofranda vrednica a falezei.

S1 INCA un paradox fertil, la acest ta-
lent care a impietat curajos asupra opre-
listilor pedant statornicite intre arte : pic-
tura ce n-ar putea fi a sculptorilor, dupa
cum, invers, pictorii n-ar fi In stare de
sculptura. Dar nu numai Modigliani, ci
Tnsusi Maillol debuteaza ca pictor, iar
Bourdelle, la Theatre des Champs Elyseea,
apare azi mai proaspat in pictura decit
n reliefuri. G.C." Argan, dealtminteri, ga-
sea Tn sculptura pictorilor adevarata spi-
na dorsala a ultimului veac, vedea 1n
aportul lor o linie do continud deschidere,
cu mari consecinte, — de la Gericault si
Daumier, la Degas, iar mai apoi la Ma-
tisse si Picasso, creatori de imens ecou
si Tn tridimensional. S-ar cuveni, binein-
teles, ilustratd ideea si in alte generatii,
— de la nume ca Ernst si Miro, pina la
Robert Indiana, Frank Stella si tineri din
ti ansavanguardia. un Sandro Chia, ispi-
ta acestei transgiesiuni_ continuind sd
inspire cautari Si experiente. La ultima
Bienald de la Venetia, in 1988, intrarea
avea drept semnul un asemenea surprin-
zator pariu, o sculptura de ample dimen-
siuni, solicitatd americanului De Kooning,

— unui pictor ce parea pentru totdeauna
pierdut in norui fumegos al paletei sale
de griuri.

Nu-i vreo ratiune, deci, sa ne_obstinam
n a f)recomza anacronice opozitii  Tnla-
untrul domeniului universal care e arta.
Pentru Silvia Radu, care-si dobindise un
nume de notorietate in sculptura noastra,
a ataca perimetrul convenit al picturii
n-a fost o incursiune doar in teritorii ve-
cine, prielnic rasplatita printr-o prada bo-
gata de culoare. Iscata de cel putin un

cor si dirijat la Conservatorul ,,Ciprian
Porumbescu™ din Bucuresti ,,muzicianul,
profesorul, scriitorul. Tnteleptul lon Vicol"
(cele patru dimensiuni ale personalitatii
sale, sint subliniate astfel de prof. Ale-
xandru Pascanu) este exemplarul artist
autentic, nelinistit si impulsionat continuu
de ideea ca ,arta_nu_te lasd niciodata
convins ca nu i-ai ramas dator". Autor
al unor carti de_muzica antologice (Cin-
tam pe note. Cintam si Tnvdatam)  lon
Vicol este totodatd un teoretician cu lu-
crari fundamentale : Despre interpretare,
Dirijorul de cor.

Nonagenarul este si autor de sclipitoa-
re aforisme: ,.Secunda unui succes nu re-
prezinta Tnsasi biruinta. Si ceasul care sta
aratd o datd Tn zi ora exacta".

Prof. lon Vicol zimbeste satisfactiilor
sale de duratda — elevii sdi — raspinditi
peste tot. care vin an de an si-1 sarba-
toreasca si sa-l consulte. Sint fiii sai risi-
pitori (...de frumos).

Senin, cu ,socraticd judecatd” (cum
suna caracterizarea Cellei Delavrancea),
urcind prima treapta sPre centenar, prof,
univ. emerit lon Vicol ii sfatuieste si
acum pe elevii sdi sd& nu se Tndeparteze
de arta de durata.

Cornel Rusu

SILVIA RADU : Faleze

deceniu, din bucuria_ peisajului, aventu-
ra ei picturala s-a vadit asa de viu anga-
janta si de imprevizibil masiva. in re-
coltele ei anuale, incit astazi face explo-
zie Tn orizontul nostru, ca una din expe-
rientele cele mai revelatoare. Ea ne aduce
un sens al libertatii picturale refluinc
mult dincolo de pregnanta fauva a peisa-
gismului ; o dilatare a senzatiei luminoa-
se, astfel descatusata, incit nu numai sa
capteze, in peisaj, prezenta directd a in-
tensitatilor solare, dar si, deopotriva, sa

traduca unduios respiratia texturilor
compozitive, jerba oricit de complexd a
trupurilor.

Paradoxul despre care vorbeam tine de
aceasta. Descdrcarea instantanee pe care
0 acuza colorismul. tariile acestur fluid
cromatic ar fi parca Tn stare sa escalade-
ze frontierele operei, sa arunce peste u-
nivers valuri Integi de culoare. Tn alta
ordine de idei, — nu uit — Antonioni Tmi
povestise odata cum a vopsit_iarba si ar-
borii, pentru Deserto rosso. Fara prejude-
cati, pictorita, cind are de exasperat sa-
turarea unel imagini, nu se da Tnapoi, de
citeva ori, sa taie faleza dintr-o lucrare,
pentru a o proiecta pe abisul de albastru
al alteia, logodindu-le incurvat, pe arcul
unei_duble tensiuni. Desigur, referinta
brutda la unele asemenea intensitati ar fi
Nolde ori Schmidt-Rotluff, Tnsa in pictura
de figuri mai cu seama frenezia se Tncu-
nuneaza radios cu transparente, cu stra-
luminari strabatind si massele de relief, ca
o ploaie piezisd de lumina : ceea ce n-ar
tolera decit trimiteri spre metamorfoze
mai complicate, spre Kokoschka, Rouaul
sau chiar spre cromatismul anilor tirzi
ai lui Bonnard. — dacd ni_l-am Tnchipui
expandat in miezul sdu tainic. Si, mai ales,
fulgerarea cromatica nu lasa deoparte o
matura stiintd compozitiva, — care e aco-
lo, niciodatd uitatd, suspendata in frage-
zimea atacului ; Tsi multiplica luxuriant si
tacut acoladele, alcdtuind spontan rima
gesturilor Tn 1nsasi imediatetea consta-
tului optic ; pune un Tnteles latent de
constructivitate in cea mai exclamativa
rapire.

DE AICI, aptitudinea de a accede, fara
rimasa, de la peisaj la pretextul mito-
ogic, la vehementa unor teme cu statut
muzeal, ca Rapirea Sabinelor. Sa ne amin-
tim soarta lor, Tn mina unui maestru ca
Picasso, dialogind Tnversunat cu muzeul?
Sa detaliem acest precedent, — admira-
tia lui pentru David si mai ales pentru
oussin, cdruia Ti_copia, Tn felul sau fe-
roce-dezinvolt, Bacchanala, Tn ceasurile
cind sub ferestrele atelierului se dadeau
lupte de strada, pentru a elibera Parisul?
Un Tnteles grav de libertate salasluieste

si in alaiul dionysiac pe care l-ar putea
forma atitea din pinzele _ Silviei Radu
gestica expansiva, draperii sprintar vin-

zolite, dind Tnconjur fapturilor, una poz-
nas infasurindu-se ca o coada de Satyr ;
euforie de vrejuri, prinzind intre ele cu-
tare sculpturd, facind-o insolit prizoniera,
ca piratil care voiserd sa-1 sechestreze
pe Dionysos si se vazusera neputinciosi,
cu Vvislele si intreaga corabie Tnnebunitor
prinse in cascadele vitei de vie. Si, mai
ales, jocul intens al culorilor pe trupuri,
eu l-as citi in cheie mitologicd, Tnspre
emblemele dionysiace, — pantera zeului
Bacchos si Nebrida. blanile Tnvristate ale
Bacchantelor, bariolajul proclamind pu-
terea de sacrificiu a zeului care a Tndurat
sfisierea, care a trecut prin diasparagmos.
Dincolo de analogii exterioare, sensul di-
onysiac std. aici. in _implacabilul Tnsusi al
entuziasmului, al freneziei cromatice :
ecorseul pe care-1 compun culorile nu-i
voiosie fard noima, Tn_el rasuna o lege
profunda, fatidicul inerent al vietii.
»Zeuls a savirsit universul / Si Bacchos
lI-a desavirsit”, suna o sentintd orphica,
subliniind tocmai inexorabilul dezlantui-
rii dionysiace.

Dan Haulica



ENDINTELE fundamentale ale
ideii de literatura in Secolul Lu-
minilor aiung_ T cel urmadtor la
o profunda si definitiva polari-
zare. Privind de sus. fizionomia gene-
rala a literaturii Tn secolul XIX consta
Tntr-o enorma bifurcare intre estetizare
si_heterogenie. intre autonomia si deter-
minismul literaturii. Totul  tinde spre
antinomie.  hipertrofie si  radicalizare.
Estetizarea scoate pe primul plan pre-
ocuparile specifiste si autonomiste, he-
terogenia — determinismul cauzal-istoric
si continutul ideologic.  Tendinta spre
puritate se loveste de considerarea pur
cauzald, practica sau ideologizata a lite-
raturii. Totul ia o orientare cauzald,
studiul stiintific predomina. Tn secolul
XIX, literatura ,stie”, In mod definitiv,
ca este literatura, o activitate bine_ dis-
tincta in cimpul creatiilor si activitatilor
spirituale. Dar. in acelasi timp, ea se
loveste de toate obstacolele istorismului
si ale pozitivismului. Se trece intens la
studiul ,,obiectiv"’ al literaturii, care se
dezintereseaza complet de aspectul feno-
menologic si de acceptia sa teoretica.
Noile paradigme ale cunoasterii lite-
rare produc doua tipuri de definitii ale
literaturii. Coexistenta lor paralela, in
continua adversitate, este evidenta : pre-
ocupdrile specifice dau loc la definitii
estetico-metafizice. cele  cauzal-hetero-
nomice la definitii istorico-stiintifice. O
altd polaritate priveste calitatea si sfera
de aplicatie a ideii de literatura : defi-
nitiile estetizante-autonomiste propun (si
uneori chiar revendicd) doar sensul Tn-
gust, strict specific, cele complet deter-
ministe — sensul larg, extensiv, al lite-
raturii. De unde o modificare radicala a
ierarhiei ; toate definitiile traditionale
trec in subordine, tot mai marginalizate,
‘esconsiderate. Sensurile si  semnifica-
tiile clasice ale literaturii se atrofiaza
sau se institutionalizeaza cultural, ceea
ce echivaleaza cu osificarea. devalori-
zarea si. in sferele opuse, cu compromi-
terea lor definitiva.

<=\ aceastd epocd de mare interfe-
rentd. cei doi termeni care-si dis-
puta cimpul literelor, literatura
si poezia se aflda nu numai in-
tr-un raport de  disociere, dar si de
progresiva asimilare, omologare si chiar
de sinteza. Tendinta este spre sinonimia
implicitd sau explicitd, prin termeni al-
ternativi, permutabili. Pozitia traditio-
nala este a definitiei ,,poezia parte a_ li-
teraturii” si_anume ,cea mai stralucita"
(briliante). Este  varianta  estetizata a
vechii _clasificari  derivata din formula
globalda a ,literelor frumoase"” : poezia
este o parte a _,literaturii  frumoase"
(bella lelteratura). Mai mult chiar : par-
tea cea mai expresivd, mai realizatd, mai
exemplard : ,Literatura frumoasa si in
special (massima) poezia". Intervine in
felul acesta o identificare si in acelasi
timp o reierarhizare. o redistribuire ho-
taritoare de accente. Ceea ce fintelegem
azi prin literatura in sens estetic va fi
tot mai bine exprimat — sub impuls
redominant romantic — prin ideea de
oezie.

Devine_ deci firesc ca termenul cunos-
cut. traditional, de literatura poetica, nu
numai sa reapara, dar sa fie investit si
cu o0 noua calitate. Este deschiderea
maxima pd care ideea de literatura o
face Tn directia poeziei, singura solutie
posibila de sintezd pe _ care sistemul
Ideii de literatura o fingaduie. Raspindi-
rea formulei devine cu totul fireasca :
in critica franceza sub forma _litterature
poetique (1810). in cea germana poetische
Literatur — frecventa — cu variante ca
poetische Kultur.  Oscilare interesanta,
care dovedeste persistenta marelui pres-
tigiu al seriei . Literatur = Kultur ==
schone Literatur (Wissenschaft), litera-
tura * cultura “= ,litere frumoase". De
unde, nevoia delimitarii si mai precise,
care tindo n cele din urma sa se im-
puna : dichterische Literatur. a procla-
marii unei literaturi  efectiv ,poetice".
Procesul este urmarea dislocarii progre-
sive a lui Literatur prin Dichtung. No-
tiunea se identificd total cu Poesie, mai
"les in critica si istoria literard germana,
in zona italiand, (letteratura poetica), n
cea engleza, in general anglo-saxonad
(poetical literature), aceeasi formula are
0 valoare semantica si teoretica identica.
Ea tinde spontan spre ,absolutizare”,
spre idealul ,poeziei poetice”, expresie
care apare la romanticii germani. Tnce-
pind. cu Fr. Schlegel (poetische Poesie.
poetische Poetik). Este sunerlativul ,li-
teraturii poetice”, absorbitd in cele din
urma integral in ideea de ,poesie”. Dar
aceastda idee are o altd ,biografie"...
Notdm Tn acest cadru doar interferen-
tele esentiale inevitabile.

Se observa ca in cultura romaneasca a
epocii termenul de poezie devanseaza cu
mult (Ide ex. la I. Heliade Radulescu.
Regulele sau gramatica poeziei, 1831) pe
cel de literatura poetica. Acesta totusi
apare, sub evidenta influentd germana,
la T. Maiorescu : ,literatura poeticd ro-
mana” (Eminescu si poeziile lui. 1889).
Utilizarea sa ramine. Tnsd, ca peste tot
de altfel, pur ‘tehnica, critica, deloc frec-
venta.

Situatia ariei literare, in secolul XIX.
urmeaza, Tn general, aceeasi curba, cu
tendinta evidenta de radicalizare si es-
tetizare. Pe de o parte, sistemele filo-

Modernizarea ideii

zofice si tratatele specializate de este-
ticd se preocupa in mod intens de defi-
nitia si clasificarea artelor. Tn incidenta
acestel preocupari, literatura face figura
secundard, dar bine individualizata.” Pe
de o parte, scriitorii ,artisti". in special
din a doua jumatate a secolului, ajung
la o adevarata fervoare si chiar la o
misticd a ,artei literare”. Idealul devine
,literatura feroce™. ,.delirul literar",
,orgia perpetud”, a fi enrage etc. Flau-
bert. mai mult chiar decit Mallarme si
estetii epocii, este tipic pentru acest fa-
natism artistic deslantuit.

Din care cauzd, eticheta ,artd literara"
(art litteraire) devine tot mai ambigua.
Pentru a ne restringe doar la sensurile
pe care le conferd scriitorii, una este ac-
ceptia lui Stendhal si Balzac si alta a
lui Flaubert si Mallarme. Tntr-un caz,
este vorba de literatura care-si propune
doar obiective nur artistice, finalitati spe-
cific estetice. Tn celalalt, apare exclusi-
vismul. totalitarismul artistic, proclama-
rea_unicei_ alternative literare posibile,
purismul intransigent : ,,Literatura sin-
gurda exista..." Tn literaturile occidentale,
se produce mai peste tot aceeasi radica-
lizare. Tndeosebi sub influenta curentelor
estetizante de la sfirsitul secolului XIX.

Vechea nuantd cvasi-artizanala. foarte
persistenta Tnca, de ,artd de a scrie"”,
de traditie didactico-retorica, asigura pe
de o parte legatura cu terminologia tra-
ditionald. pe de alta cu ideea_ funda-
mentala de scriere, de nedespartit de
cea de literatura. Tn aceasta perspectiva,
»arta de a gindi bine se confunda cu
arta de a scrie bine". Poetii si criticii
epocii (A. Chenier. Villemain etc.) folo-
sesc expresia in aceastd acceptie, curenta
de altfel si la Dna de Stael : ,arta de
a scrie in literatura”. Echivalentul s&au
erman este Schrifstellerkunst (Novalis),
chreibkunst (Nietzsche). In acelasi sens,
arte dl scrivere, el saber escribir etc.
Potentarea maxima a acestei ,arte” apa-
re la Flaubert (,Ce om ar fi putut fi
Balzac daca ar fi stiut sa scrie”, Corr.
dec. 1852). apoi in Iecriture artiste a
fratilor Goncourt. Deplasarea definitiei
de la arta expresiei intelectuale la arta
expresiei estetice este evidenta si profund

semnificativd . ,,Cea mai mare eroare
este. comisa de literatura care n-are
grija de estetic' (Flaubert). Aesthetic

poetry (W. Pater, 1868), devine chinte-»
senta acestei aspiratii. ,Literatura este-
tica" devine un crez si pentru simbo-
Ii|$tt_i_i nostri, la O. Densusianu, Tntre
altii.

N ce constd arta literara ? Ter-

minologia este si  ea inevitabil

traditionala. Arta de a scrie este

Larta de a compune” (expresie
frecventa in epocd) : ,,Trebuie sa scrii
asa cum compui muzica" (Novalis). Ea
presupune a avea ,stil", ,un stil ima-
gistic si_ frumos"”, a cultiva ,perfectiu-
nea artei de a scrie”, the achievement
etc. Literatura constituie o activitate
creatoare tipica, o forma de poiein, no-
tiune tradusa in_mod curent prin ex-
presia ,a face literaturd”. Notiunea de
artist este opusd Tn acest sens f)oetului,
.meseria”, ,stiinta" inspiratiei. ldeea se
regaseste in tot cursul secolului XIX,
de la Leopardi si Edgar Poe. trecind prin
arnasieni, pina la A. Gide si aul
alery. ,,Arta de a scrie" este invocata
si la” nol de D. Zamfirescu in cores-
pondenta cu T. Maiorescu. Notiunea se
instaureaza si chiar se banalizeaza spre
sfirsitul secolului.

Consolidarea ideii de specific literar,
ntilnitd si anterior, reluatda Tn forme
tot mai limpezi si mai elaborate Tn a-
ceeasi epoca este si mai notabild. Pre-
ocuparea ,,specifista” creste, cu alternan-
te si sinonimii continui  (specific lite-
rar = specific poetic). Ideea trece pe

rimul plan al preocuparilor teoretico-
iterare din cel putin trei cauze : prin
Tnsasi logica imanenta a ideii de litera-
turd, care tinde tot mai mult spre cla-
rificare si esentializare. prin rationa-
mentul progresiv al constiintei teoreti-
co-literare care se radicalizeazd in sens
estetic si chiar estetizant si prin exi-
gentele imperioase ale instinctului crea-
tor, care are_ intuitia tot mai concretd
a specificitatii artel literare. Termino-
logia traduce foarte precis aceste exigen-
te Tn toate implicatiile lor. .

Adaptarea deschisa, manifesta, precisa,
a perspectivei strict literare, a ,,punctu-
lui de vedere literar", este primul in-
diciu. lIdeea nu este_ineditd, dar acum
ea are un caracter intransigent si ma-
nifest. Daca la Goethe, de pilda, lite-
rarischen Hinsicht (Ekermann, 21 lan.
1827) sensul este in parte inca tradi-
tional (la fel ca la B. Constant), la Flau-
bert, ,,punctul de vedere literar", ,lite-
rar vorbind", ca si la Mallarme etc., el
constituie o_revendicare ostentativa si
chiar polemica.

Foarte raspindita este si formula lite-
ratura ,,propriu-zisd". Se vorbeste Tnca,
in spirit traditional, de ,litere frumoase
(belles lettres) propriu-zise”, dar mai
ales de ,literatura propriu-zisa", = sin-
tagma Tntilnita la scritorii-ideologi. la
critici. Sainte-Beuve o foloseste adesea :
,Literatura propriu-zisa demna de acest
nume”, Criteriul se impune definitiv,
dovada ca este acceptat si de istoricii li-
terari si de autorii de manuale, dar mai
ales de bibliografi, preocupati de clasi-

ficari si compartimentari sigure. Bine
nteles ca aceeasi notiune despre lite-
raturd o au si fratii Schlegel, unii critici
englezi etc. Tn perioada ,esteticd" se
lanuia o revista cu titlul : The Stylus.
onthly Journal of Literature proper.

Ar fi gresit sa se creadd ca ideea de
Lliteratura _adevaratd”, ,veritabild" este
0 desooperire super-esteta de la sfirsitul
veacului. Ea apare 1n realitate prin
simpld descriminare logicd, in cimpul
literelor, 1in publicistica (,,productii cu
adevarat literare”, 1805), la poeti (INo-
valis), la critici cvasi-oficiali (G. Plan-
che. "E. Montegut) etc. Este Tnsd ade-
varat ca la Baudelaire la vraie littera-
ture, la Mallarme mai ales, la veritable
litterature au rezonante si_ conotatii
speciale : notiunea este gindita in' esen-
ta sa. aproape de contemplatia cvasi-
mistica. Apare Tn felul acesta cultul li-
teraturii, cu tendinta — foarte evidentd
— de aplicare a_  acestei calificari
(rcelement, cehi, vraie, vera etc.), in pri-
mul rind poeziei. Fenomenul se observa
foarte bine mai aleS la romanticii ger-
mani. la Leopardi etc.

Aceeasi situatie si, _pentru literatura
~in sine”, in ,ea Tnsasi”’, ,ca atare", ex-
presii care devin nu mai putin uzuale.
Ele sunt frecvente la_ Flaubert, de pilda,
dar si la critici ca Sainte-Beuve, Taine
avea_ aceeasi notiune (I'office propre de
la litterature). Ea circula si in critica
engleza a epocii, la M. Arnold (in itself),
reluatd ulterior de G. Saintsbury (of li-
terature itself, literature by itself) etc.
Izvoarele sunt. Tnca o datd, pur romantice
si_ca de obicei mult anterioare : ,,O ade-
varata literatura constituitd prin ea in-
sasi' (Fr. Schlegel), ,literatura pentru
sine” (per se) (Leopardi) etc. Notiunea
se generalizeaza, se banalizeaza chiar,
patrunde si in manuale. llustratia curen-
ta este oferiti de ideea de poezie. Cali-
tatea definitiei depinde exclusiv de sis-
temul de referintd si de intensitatea cu
care este gindita.

O astfel de conceptie radicalizatda des-
pre specificul literar nu poate sa tinda
decit spre ontologic si metafizic. Evi-
dent. reflexia literara pro?riu—zisé este
spontand, empiricd, nefilozofica. Dar fon-
ul problemei este atins atunci cind se
vorbeste de calitatea ,esential litera-
ra", de ,orice literatura 1n general”
(toute are aici Tntelesul de esentda, de
calitate care o defineste), de ,,fondul in-
corporai al literaturii". " Sporadic__ apare
chiar si expresia ,,esenta literaturii", dar
ea nu duce la_sisteme filozofice. in ciu-
da_ unor titluri pretentioase. ,Literatura
Prin excelentd"” vrea sa spuna, la fel,
iteratura care exprima esenta finsasi a
literaturii, substanta sa intima. Astfel de
preocupari pe care Mallarme, de pilda, le
are Tn mod pur intuitiv _atunci cind
urmareste decantarea si ,fixarea" esen-
tei, pure a poeziei, sunt mai curind n
spiritul  romantismului si idealismului
german. Aici ntflnim, destul de curent,
expresia das Wescn der Poesie, das
An-sich der Poesie. Pe aceasta baza se
reface si eterna tipologie patentd si la-
tenta : poezia — dispozitie fundamen-
tald. ontologica, a spiritului, literatura —
produs cultural, tranzitoriu, conditionat
istoric. Polaritatea intrinsec/extrinsec a-
pare — ideal vorbind — 1n aceeasi per-
spectiva. Tn orice caz. notiunea de in-
trisie beauty (,,frumusete intrinseca") da-
teaza incd din secolul trecut  (Henry
Home). Ea va face o mare cariera mal
ales in secolul XX.

Strabatem o faza de mari oscilari si
interferente. de semnificatii, cu intuitii
si formulari sporadice fecunde, care vor
fi valorificate abia ulterior. Fenomenul
se reflectd si Tn terminologia specificu-
lui literar a epocii. Literatura are ca-
ractere distinctive, ,caractere” proprii.
Unul este fictiunea, produsul imaginatiei.
Expresia ,literatura de imaginatie” acum
apare (Dna de Stael). Echivalentul ger-
man (adevarata sursa de inspiratie) este
fictiunea rorrjantico-poetica" (Goethe),
fictiunea necesara™ (Fr. Schlegel). Tn
Franta, fictionalitatea este recunoscuta
la Tnceput doar literaturii fantastice,
,singura literatura esentiald”, apoi se ex-
tinde asupra poeziei Tntreq_i, precum la
Mallarme. The Decay of lLaying, deca-
denta minciunii in arta, este deplinsa si
de Oscar Wilde. Psihologia creatiei,, Tn-
cepe sd puna si ea in valoare ,,imagina-
tia". Frumosul Tnsusi, atit de asociat
ideii de literaturd, devine un atribut
tesential, absolut si permanent al ,litera-
turii de qgust" (expresia — destul de
frecventda — echivaleaza cu intreg do-
meniul literar-estetic sau_ artistic). Mu-
tatie nu mai putin semnificativa : "vechea
idee de stil se transforma in ideea de
formd si devine — precum la Flaubert
— ,sensul "adevaratei _forte in literatu-
ra". Nu existd 1n literatura subiecte
frumoase in sine, ci doar bine scrise.
Ceea ce se va numi ,literatura forma-
listd” acum se naste, in aceastd ambian-

ta, de ,artd pentru artd", estetism, sim-
bolism. Si pentru Mallarme ,,forma nu-
mita vers este pur si simplu literatura
Tnsasi”. Prin Coleridge, Walter Pater, O.
Wilde, ,,formalismul” literar devine si
in Anglia o dogma literarda. Principiul
std la baza criticii estetice de la sfirsitul
secolului. ,,Obiectul literar", ,,forma lite-
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rard" si definitia foarte strictd a lite-
raturii  (most stricktly literary) se con-
funda, Literatura Sspecifica- forma li-

terara. y
OMENTUL este deci prielnic pen- :

tru gasirea si punerea Tn circula-
tie a unui_termen specific pentru

natura  Tnsasi a literaturii.
El se naste Tnsa cu_greu, concurat
»nai ales de variantele trecute

deja Tn revista : literaturda adevarata,
esentiala etc. Procesul se observa foarte
bine ‘mai ales in reflexia literarda germa-
na unde das Literarisehe Tncepe sa sem-
nifice atit , literatura” (unui popor, autor
etc.), cit si .literatura Tnsasi” (die
Littcratur selbst). Contextele sunt finca
ambigui si deci nu integral concludente,
Mai ‘precise sunt expresiile ; , literatura
intrinsecd”  (cigentlichen Literatul[:) si
mai ales ,caracterele specifice (Eigen-
thumlichkeiten) ale unei opere literare™.
Fenomenologia veacului urmator, care va
elabora aceste concepte, este de pe acum
anticipata. Tn aceeasi situatie de mare
precursorat se afla si literarul (litera-
tcsque), conceput prin analogie cu pictu-
ralul (picturesque) de englezul W. Ba-
gehot. Contextul pozitivist este Tnsa ostil
ezvoltarii acestei remarcabile intuitii.

Tn aceeasi situatie se afla si asimila-
rea specificului literar cu limbajul lite-
rar. ceea ce duce din nou la definirea
literaturii ca limbaj. ldeea a mai fost
formulata si ea reapare la romantici.,
precum la Foscolo : ,,Literatura este aso-
ciatd (annessa) limbii". Manualele di-
dactico-retorice  propaga aceeasi con-
ceptie. La fel. studiile in prelungirea cla-
sificarilor traditionale ale artelor (,,Li-
teratura consista in cuvinte"), ,,ginduri
exprimate prin limbaj". Radicalizarea
conceptiei, mai mult prin limbaj eterat,
obscurizat si esoteric decit substantial,
are ca principal exponent pe Mallarme
,care cedeaza initiativa  cuvintelor"
(Crise de vers). Catre anii !80 idei ase-
manatoare dezvolta, dupa Humboldt, si
lingvistul rus A. Potebnia: ,Poezia si
roza sunt fenomene lingvistice", ,,opera
iterara este inainte de toate un eveni-
ment al limbajului”. Tn plind voga sim-
bolista trebuia” sa revina in actualitate si
roblema simbolicii, literare fundamenta- :
e (,hu cunosc literaturd care sa nu fie
simbolicd™). Simbolul si semnul literar
revin la moda, de unde si conceptia
»operei de arta ca semn". Semiotica li-
terara Tncepe sa-si faca aparitia.

*Prin contaminare culturald si sincro-
nism astfel de idei Tncep sa circule_si
14 noi. Momentul pasoptist este semnifi-
cativ : Heliade stia de ,punctul de ve-
dere al literaturii”, Tn 1847 se urmarea
»Inaintarea literaturii curat-zise". Juni-
mismul apara energic aceste principii. in
deosebi prin Maiorescu. El oscila totusi
ntre literatura Tn intelesul cel mai
larg al cuvintului” si ,literatura adeva-
rata". ,,Adevarurile fundamentale ale li-
teraturii™ sunt Tnsa Tn centrul esteticii
sale literare (O cercetare criticd a poe-
zei romanesti de la 1867). De ,literatura
n sensul propriu al cuvintului'. cu o
,»vechime" la noi nu mai mare de o ju-
matate de secol, scria si A. D. Xenopol
(1870). Duiliu  Zamfirescu, simbolistii,
,».modernistii”  vor adinel  conceptia.
Hasdeu. pe de alta parte, este pe lun-
imea de unda a lingvisticii romantice.
Stia, dupa Humboldt, ca ,,poezia este arta
pentru limba".

Adrian Marino

¢) Fragment din Biografia ideii dc li-
teratura. in pregatire  (Ed. Dacia). Tn .
volum, toate referintele necesare.



Cartea straina

Ultimul

NICI comentatorii
cei mai entuziasti ai
lui Joseph Conrad nu
prenumara ¥orsarul
intre capodoperele a-
cestuia. Totusi, prin-
tr-un consens tacit,
cartii i s-a rezervat si
un mic stoc de super-
lative. Oliver Warner
0 considera ,cea mai
buna dintre lucrarile
sale» de  batrinete".
The Rover este ulti-
mul roman antum al
scriitorului. Tncheiat in 1922 si publicat
in 1924, el se aseaza intr-o ciudata serie
spirituald, care ar merita un studiu apar-
te . Tn zodia _cartilor senine, a operelor
ce Tncheie, victorios, o carierda scriitori-
ceascd. Din acest punct de vedere, JosePh
Conrad nu face exceptie de la regula.
Ultima lui carte este, ca la mai toti pro-
zatorii acestui secol, una a linistii Tn sfir-
sit dobindite. Negurile se risipesc, com-
plicatiile se destrama, lasind creatia intr-o
aurda de netulburata simplitate. Cu sigu-
ranta, ceva s-a_Tntimplat cu sciitorul in
perioada redactdrii romanului. Dar ce a-
nume ? Ce mecanisme mentale s-au de-
clansat ? Ce resorturi ale melancoliei ? O
marturisire a sotiei sale spulbera orice
neldmurire : ultimii ani. Conrad i-a trait
cu un ciudat ,instinct al Tntoarcerii aca-
sa". Nostalgia uscatului, a vietii linistite,
a tihnei atotcuprinzatoare (in pofida vio-
lentelor care sint un adevarat generator
al epicului in roman) vorbesc, toate, des-
pre un final de etapa. Despre blinda Tm-
pacare a scriitorului cu sine.

Corsarul este. Tn buna masurd, un titlu
ironic. Cartea descrie aventurile  unui
marinar in retragere. Jean Peyrol, batrin
lup de mare, revine, la putina vreme dupa
domolirea Revolutiei franceze, pe tarimul
strabun. E bogat (capturase, fara sa-si
facd multe scrupule, o comoard pe un
vas englez). inca destul de Tn puteri ca sa
poatd savura placerile existentei, nerab-
dator sa Tnceapa o viatd noud. Nostalgia
il Tmpinge spre locurile pe care, orfan,
le parasise Tn urma cu citeva decenii. Se
stabileste la o ferma izolata, nu departe
de mare. in chip de vrednic rentier. Nimic
nu pare sa-i zdruncine viata tihnita. Poate
doar prezenta stranie a tinerei stapine
a fermei. Arlette. sa-i fi trezit regretul
dupa tineretea risipita. Sau vizitele din ce
in ce mai frecvente ale locotenentului
Real. aflat Tn misiune semi-oficiala de
supraveghere a tarmurilor mediteranee-
ne. De fapt, vremurile nu sint atit de li-
nistite pe cit le visa Peyrol. E adevarat,
excesele Revolutiei se estompeaza. Cru-
zimea de neinchipuit a vajnicilor citoyens
ajunsese obiect al ironiei si al batjocurii.
Doar sinistrul Scevola, ultim vestigiu al
unor vremuri urgisite, std ca o amenin-
tare vesnic treaza. Ne aflam Tn perioada
blocadei portului Toulon, dirijata de ami-
ralul Nelson. Asadar. in fatd unui tablou
epic foarte generos. Un tablou pe care
Conrad 1l da. nsa, cu delicatete, de-o par-
te. Desi titlul anunta un roman al desfa-
surdrilor narative palpitante, autorul evi-
td cu bunastiinta aceasta invitatie la a-
venturd. Si totusi. Corsarul contine, in
nuce, citeva subiecte care, mai decis con-
turate. ar fi putut vira fio_spre un roman
din seria ,,mediteraneeana™ (alaturi de
The Arrow of Gold sau episodul ,, Tremo-
lino* din The Mirror of the Sea), fin spre
unul ,gotic”, Tn cea mai buna ‘traditie a
romanului englez. Tn unele din portiunile
sale, el este o varianta — de-o egald naivi-
tate — a Misterelor Parisului. Existentele
paralele, a Arlettei si a locotenentului
Raal. sint sectiunea cea mai putin rezis-
tenta a romanului. Evocarea scenelor de
cruzime din timpul Revolutiei, stereotipia,
lipsa de imaginatie n conturarea unor
biografii credibile — chiar pastrindu-le
nota de senzational — arata ca Joseph
Conrad se afla abia Tn stadiul acomodarii
cu proza de tip ..continental™.

Partea forte a cartii se organizeaza in
jurul fascinantului Jean Peyrol. El este,
de fapt, una din variantele eroului tip al
cartilor lui Conrad, de la Nostromo. din ro-
manul cu acelasi nume, la Heyst (din
Victory) si la protagonistul din_Chance.
E categoria eroilor care se implicd insesi-
zabil in drama. Ei sint oei-care-sfau-de-
o-parte. Nimic nu pare sa-i scoata din
impasibilitate, dar nimic nu-i mai opreste
odata stirnita masinaria destinului. Peyrol
se comnorta ca un adevadrat erou doar n
ultimele, pagini ale cartii. Sfisiat Tntre
constiinta si  pasiune, el isi asuma, de
bunavoie, sarcina de a furniza date false
dusmanului. O misiune periculoasa, asu-
matd cu o tragica clarviziune. Sacrificiul
e dublu : prin moartea sa. il salveaza pe
locotenentul Real, permitindu-i sa ramina
alaturi _de femela iubita (si pe_ care _in
felul sau. o iubea si el), iar apoi, dupa o
viata de nelegiuiri, de ,,sincer anarhism",
da adevarata masura a valorii sale uma-
ne. Desigur proza sufera din cauza unui
romantism pe alocuri excesiv. Tnsa tocmai
acesta o pariul ..ultimului” Conrad : miza
pe seninatatea vietii, pe valorile funda-
mentale. pe eterna maretie a sacrificiului.
Cu tonte imperfectiunile sale, cu toata
oscilatia Tntre sentimentalismul care gu-
verneaza actiunile supcrsensibililor Ar-
lette si Real, si cinismul defensiv al lui
Peyrol, Corsarul marcheaza o data in
creatia lui Joseph Conrad : momentul des-
partirii scriitorului de temele preferate.

Conrad

Marea Tsi recapata rolul de element funda-
mental al actiunii doar in preajma fina-
lului. Pe mare Tisi afla sfirsitul Peyrol. sl
tot Tn apropierea ei se construiesc biogra-
fiile post-revolutionare ale personajelor.
Sd nu uitdm, totusi, cad acest roman este
si unul al vietii dupa revolutie, al con-
fruntarii dintre politic si uman. Tnvinge,
incd o datd, omenescul, chiar daca sacri-
ficiile sale par, la un moment dat. covir-
sitoare.

Virgil Stanciu, traducatorul acestei carti,
a avut buna inspiratie sa aldture Corsaru-
lui una dintre cele mai frumoase nuvele
ale lui Conrad. Falk. De data aceasta, o
capodopera desavirsitd. Un Joseph Con-
rad Tn cea mai bund forma (povestirea a
aparut in volumul din 1903. Typhoon, and
Other Stories, la trei ani dupa Lord Jim
si cu un an Tnaintea lui Nostromo). Nu
lipseste nimic din decorul clasic al short-
story-ului conradian : un narator nostal-
gic si autoironie, un decor exotic, 0 po-
veste plind de mister, o iubire romantica
si un deznodamint fericit. Povestirea se
ridica la nivelul celor mai bune proze ale
scriitorului, de la Tinerete si Poveste la
Inima Tntunericului sau Typhoon. Relativa
simplitate a scenariului narativ este din
plin compensata de un admirabil stil, de-o
inconfundabila dictie. amestec de ironie

si seriozitate. Umorul lui Conrad — mai
apropiat de cel din romanele lui Faulkner
decit de umorul sec britanic — Tnvaluie

ntreaga intriga intr-un aer blind, care
relativizeaza asneritatile Tntimplarilor. ,,in
toate istoriile de acest gen — am remar-
cat — existd Tntotdeauna suficient de
multd exagerare", constatd unul din per-
sonajele nuvelei. O invitatie de a lua totul
cum tirano salis. O invitatie la ratiune.
Sub pana lui Conrad, cele mai dureroase
drame sint percepute sub specia omenes-
cului : lucruri ce trebuie Tntelese si ierta-
te. Totul este uman, prea uman. Tnsasi
tragedia capitanului Falk. constrins. in-
tr-un naufragiu, sd& manince carne de om.
se Tmbogateste cu o nuantd burlesca. Tra-
gicul se afla in altd parte mereu n alta
parte, nu acolo unde existd omul si ves-
nicele sale probleme. Tn cele din urma,
tragicul, ca sl absurdul, trebuie tratat ca-
valereste. cu o atitudine respectuoasa dar
ferma. Cartile tul Conrad nu moralizeaza
cu orice pret. Tnsa o puternicd demonstra-
tie etica exista in fiecare din ele. Sansa
scriitorului sta in impecabilul sau stil, care
nu a_lasat decit arareori sa se Tntreza-
reasca tentatia moralizatoare. Ocultind-o.
el o face cu atit mai credibila.

Traducerea lui Virgil Stanciu a avut de
Tnfruntat tocmai dificultatile acestui stil,
transparent si tulbure deopotriva. Apa-
renta accesibilitate, limpezimea de supra-
fata ascund arabescurile unui text aluvio-
nar, care comunica prin nevazute canale
subterane. Talmacitor experimentat. Vir-
gil Stanciu a trecut cu succes si aceasta
proba. Nu ne ramine decit regretul ca lu-
crarile de fata nu au fost Tnsotite si de un
aparat critic corespunzator, de un studiu
pe care Virgil Stanciu. eminent cunosca-
tor al literaturii de limba engleza, era cel
mai indicat sa-I scrie.

Mircea Mihaies

*) Joseph Conrad. Corsarul. Falk. in ro-
maneste de Virgil Stanciu. Ed. Dacia. 1988.

Arta

O CULEGERE de proza
ca act de selectie din-
tr-un fond cu atitea
elemente eterogene,
presupune realizarea
unitatii Tn diversitate.
Oricum, un tel ambi-
tios . cind autorii se
proiecteazda pe un
ecran schimbator iar
fluidul  marturisirilor
Tncercuieste varii ex-
periente. ina n
¥ori relativ recent
aparuta antologie, de
contemporane, cuprinde
citeva sunete Tnalte, deplin convingatoare.

Sint In volum citeva semnaturi de care
am certitudinea ca vom mai auzi, c&ci
sub pana lor nationalul se metamorfo-
zeaza n purtator de universalitate.

Antologatorii nu au gresit cind au re-
tinut din Beniamin Tamuz doud proze,
ambele remarcabile. Prima. Angyoxil,
medicament rar creioneaza portretul” unui
barbat cind hoinar fara tinta. cind lup-
tator pe frontul antihitlerist din Africa,
apoi si pe alte fronturi. Burlac slobod,
el ascunde un soi de disponibilitate la
mari convertiri sufletesti, fiind mai tot
timpul bintuit de Tntrebari privitoare la
rostul lui pe lume.

Tntrecerea, cea de-a doua proza a lui
B. Tamuz. atinge un subiect infinit de
complex. raportul intre evrei si arabi.
Autorul are curajul si luciditatea sa n-
demne la _ comuniune, la asumarea. in
concordanta cu interesul evreilor si ara-
bilor, a acelei cetatenii spirituale ce vine
din respect reciproc. Conflictul, sugerat

*) Editura Univers, 1988

O poetica a Imaginarului

ABORDAREA litera-
turii din punctul de
vedere al semioticii
este productiva nein-
doios dar nu poate
oferi, nici pe departe,
decit cheia decriptarii
textului poetic. ~ per-
spectiva axiologica ra-
minind ceva mai greu
de definit in interiorul
sistemului.  Interpre-
tarea textului poetic
drept o retea simboli-
ca. avind accentul pe
repertoriul  subiectului-cititor  Tsi pro-
pune' si Jean Burgos. ¥ Volumul se com-
pune din doua sectiuni, prima voit teo-
retica (Scriitura imaginarului) iar cea
de-a doua de pertormare. de activizare
a relatiilor existente In text cu aplicare
la Michaux. Apollinaire. Saint-Pol Roux,
Eluard si Saint-John Perse (Scriituri ale
imaginarului). Este, dacd vreti, si traseul
pe care si-1 poate asuma. explicit_ori
implicit, orice critic literar : al citirii si
al interpretarii. Este vorba despre exe-
cutie si semantism, actualizare si activi-
zare. competentd si performanta (in ac-
ceptia pe care lingvistii o acorda acestor
doi termeni din urma).

Tmbibat si saturat totodatd de structu-
ralism. futurism, suprarealism. psihologia
adincurilor. centrarea jakobsoniana pe
mesaj a poeticului. carora le denunta
incapacitatea In ceea ce priveste proce-
sul de semnificare a _textului. Jean Bur-
gos propune o analizd neformalizata a
Imaginii si a imaginarului. Pentru pro-
fesorul din Savoia imaginea este ,un
loc de instaurare, un punct de plecare".
Spre deosebire de metafora, imaginea
se naste practic fara referent, ea nu mai
are nevole de o minima trasatura de
sens comund celor doi termeni de com-
parat. Astfel marcile de sens comun pot
fi inexistente de vreme ce intr-o imagine
poate exista o trecere ,,de la papagalul
de Ghana la cosul de uzind". Imaginea
se gaseste asaiar ,in unirea imediata,
chiar daca aparent arbitrard, a unor for-
te venite din doud lumi diferite si Tn
prelungirea sau in rezonanta lor Tntr-o
realitate de limbaj".

Fiind un ,element viu" imaginea nu
dobindeste semnificatie  decit Integrata
n imaginar. Urzeala acestuia o stabileste
Jean Burgos pe baza unei analogii (to-

tusi ) Tntre poetic si mitic, cu sugestia
cd iesind din cronologie intram intr-un
timp calitativ diferit ,,deopotriva primor-
dial si recuperabil la infinit". Imaginile
nu au sens decit Tn cimpul semantic. in

traseul pe cars se Tnscriu. Imaginarul
proiecteaza dincolo de limbaj — sustine
Jean Burgos — o forma si o realitate.

(Realitatea, sa ne intelegem, este pentru
dinsul un soi de real subiectivizat.) Tn
spatiul textului care actioneaza dinamic,
aidoma unui organism viu. autorul desco-

*) Jean Burgos. Pentru o poetica a ima-
ginarului. Traducere de Gabriela Duda
Sl Micaela Gulea. Prefatd de Gabriela
Duda. Editura Univers. 1988. 473 p.

nuvelel

cu mijloacele filmului de actiune, recre-
eaza evocator drama si nu elimina, nu n-
dulceste tristul ei epilog.

Urmatorul autor, absolut notabil, mi s-a
parut Igal Mossinson cu ampla. Tnvalui-
toared nuvela Polca. Tntr-un sat pierdut
printre vii. la o petrecere, se amesteca
In dans printre localnici si un musafir,
tinarul regizor venit sa Tndrume trupa
de artisti amatori. Sunetele muzicii furd
pe participanti. val-virtejul miscarilor da
impresia cd toatd lumea petrece. Nu este
asa. Tractoristul de pilda nutreste grave
temeri, ce 1l urmaresc obsedant. Femeia
lui. Ruth, s-a atasat orbeste de regizor.
Cind tractoristul vine de la cimp. frint
de truda, odaia e goald. Ruth nu stie
insa cit de mult Tnseamna ea pentru bar-
batul dispus sa o ierte. lar Urbin. regi-
zorul. nu stie cd Ruth este pe punctul
sa-i daruiasca un fiu. Cind tractoristul
il izgoneste din sat pe intrus. Tn acesta
nu se trezeste mai mult decit un regret
de circumstanta. Un tragism acut si con-
secventa ocolire a vorbariei  stereotipe
face din Polca o proza de nivel excep-
tional. Spiritul ei_tutelar, daca este si
gasim unul, pare sa fie Frantois Mauriac,
minus recursul la credintd, drept antidot
la_dislocarile eului.

De valoare referentiala apare si proza
lui S. 1. Agnon. laureat al premiului
Nobel, intitulatd Obsesia. Un barbat pierde
afectiunea sotiei pe care o chinuie cu
crize nemotivate de gelozie. Cei doi se
despart dupd un numar de ani dar chinul
continua, caci omul o iubeste pe cea de
care s-a separat din neintelegere, din
opacitate. Naratorul urmareste strins de-
clansarea fisurii si convertirea ei Tn rup-
turd iremediabild. O artd consumata a
observatiei, spiritualizatd, esentializata la
extrem. Nici o0 tentatie a facilului ca sursa

erd scheme motorii Tn genul acelora ale
ui Gilbert Durand : de revolta, de refuz
si de acceptare deturnatd sau de viclesug
In_raport cu temporalitatea.

Tntr-o sintaxa a imaginarului, aceste
categorii se organizeaza in  jurul unor
modalitati de structurare : scriitura re-
voltei si regimul antitetic, scriitura refu-
zului si regimul eufemistic, scriitura vi-
clesugului si regimul dialectic. Lor le-ar
corespunde cucerirea (dominarea tempo-
ralitatii), retragerea fapérarea de efectele
degradante ale timpulur) si progresul (ac-
ceptarea conditiilor temporale).

Dupa o inventariere initiala extrem de
abstractd. Jean Burgos iese la lumina din
subteranele psihanalizei si de pe cori-
doarele Tntortocheate ale lingvisticii, tni-
litind pentru o critica asa-zicind calita-
tiva care nu se mai vede preocupata doar
de identitatea cititor-text. ci trece din-
colo. unde ,timpul Tisi face cuib Tntr-o
casca de fier" (acest vers din ..Vents",
de Saint-John Perse este Tnsusi finalul
cartii pe care o recenzam aici.)

Poetica imaginarului este o ,arheolo-
gie" a poeziei, Ea se ambitioneaza sa de-
vind o stiintd, care se va ntemeia ne
un principiu (formator) al continuitatii
simbolice, apdrut la toate palierele tex-
tului. si pe un principiu (informator) al
discontinuitatii, al rupturii dintre reali-
tatea textului si implicatiile lui atempo-
rale. dintre actualitatea Tnscrisa n scri-
iturda si virtualitatile deschise de aceastd
scriiturd”. Toate acestea duc spre o noud
viziune si 0 noua interpretare a poeziei.
De aici decurge centrarea ne o realitate
suplimentarda poemului, realitate pe care
poeticianul imaginarului nu o decriptea-
za contabilizind sunetele si cuvintele, ci
lanturile de imagini, asa cum Jean Bur-
os procedeaza in cazul celor cinci poeti
interpretati :  placerea  semnului. la
Michaux ; irealitatile rezonabile, la Apol-
linaire : exorcismele verbului, la Saint-
Pol Rpux ; ritualurile de regenerare. la
Eluard si gloria cintului. la Saint-John
Perse.

Chiar daca demersul poeticianului ima-
ginarului nu se deosebeste esential de
acela al unui semiotician : chiar daca ac-
centul cade, ca si la Saussure. pe semni-
ficat si nu pe semnificant ; chiar daca
polemizarea cu Descartes se deschide_in
poetica imaginarului Tntr-o structura sim-
pld toarsa din complexitate : chiar daca
poetica Tnsasi Tisi face loc cu greutate
printre dese citate luate mai mult sau
mai putin Tn raspar. cartea lui Jean

Burgos se constituie  Tntr-o pledoarie
savanta pentru poezie, pentru literatura,
cdci de fapt notiunea timpului l-a prea
ocupat mereu pe poet. Este tocmai ceea
ce au Inteles, cu finete si cu acribie, si
autoarele versiunii in romaneste citate
in nota. Dincolo de toate diacroniile. sin-
croniile. paradigmele si sintagmele cri-
ticii. ramine literatura asa cum ne face
sa credem chiar Jean Burgos care-si Tn-
cepe si-si sfirseste volumul cu versuri
din Saint-John Perse. Restul e perfor-
manta !

Nicolae lliescu

de destindere nu se infiltreazd in pagini.
Am lasat mai la urma nuvela lui Aha-
ron Appelfeld. Berta. Despre acest pro-
zator am mai scris cind i-a aparut, anul
trecut tot la Univers, romanul Badenheim
1939. Este un artist-moralist, migalos si
patrunzator. Ti regasesc Tnsusirile si n
textul inclus in antologia pe care o discut
acum. Berta este prenumele unei copile
trecuta prin experienta holocaustului, o
victimad. Tnca una. a tragediei cu surpari
nenumarate. O fatd amnezica, absenta, cu
care naratorul Tntretine 0 comunicare Tm-
povaratoare. blocata oricarei evolutii Tncu-
rajatoare. Vor ramine alaturi : este la
mijloc multa mila, poate si altceva, mai
putin transparent. Se Tncearca internarea
eroinei la un institut, gasirea unei acti-
vitati utile. Farda rezultat. O iesire 1n
oras rune pactul Tntre Berta si ocrotitorul
ei. In planurile lui fata nu-si mai afla
locul. Se declanseaza o criza funesta. in
absenta oricarui spatiu de mediere.
Punctul de virf al volumului se afla
in nuvela Pinic o cere in casatorie, pe
domnisoara Simon, scrisa in dublul regis-
tru al realismului si al unificarii lui cu
un cod amar-umoristic. de extensie ceho-
viana. Falsitatea unor caractere (mama,
cu deosebire) anuntd inautenticitatea
domnisoarei Simon, pretendentd eterna la
maritis. Momentul critic al lui Pinic Tsi
afla rezolvarea intr-un acces de ris ce
pune capat bizareriei. Mai degraba ale-
goric decit paradoxal, personajul nuvelei
nu este apt de Tnseldciune, Pe domnisoara
Simon o asteapta o noua deziluzie. Nu
are nici acum parte de un Tndragostit
pasionat ci de un ,ticnit" care, lungit pe

covor. Ti adreseazd o insuportabila, bur-
lesca cerere Tn céasdtorie.
Pina Tn zori este o frumoasa carte de

vizitd_a literaturii israeliene de astazi,
ajunsa, cum se poate lesne vedea, deplin
stapind pe mijloacele creatiei nuvelistice.

H. Zalis



Miodrag PAVLOVIC

m Miodrag Pavlovia este unul dintre cei mai mari
scriitori contemporani din lugoslavia. S-a nascut in
1928 la Novi Sad. A terminat studii de medicina la
Belgrad, dar viata si activitatea si-a dedicat-o litera-
turii. Este un poet de o bogata eruditie, eseist, dra-
maturg sl prozator, membru al Academiei de stiinte
si arte a Serbiei. Dintre numeroasele premii literare
de care s-a bucurat, amintim premiul Uniunii Scrii-
torilor din Serbia si Cununa de aur de la Struga.
Printre volumele de versuri publicate : 87 de poezii
(1952), Laptele Tnceputului (1963), Mari pribegii (1969),
Peregrinajul Tnchinarii (1971&. Sarbatorl  luminoase si
ntunecate (1971?, Rugile (1976), Bejenii prin Serbia
*(1979), Opere alese ale lui Miodrag Pavlovic (1981),
Maretul miracol (1982), Poezia (cea mai reprezentativa
selectie din versurile poetului 1986). Miodrag Pavlovii
a publicat si opt volume de eseuri, a Tntocmit anto-
logii, unele de referinta pentru literatura sirba, intre
care : Antologia poeziei sirbe (secolele XIII—XX),

Cuvintul cneazului

Tnainte de lupta

fnca nimeni n-a blestemat aceasta cimpie
unde mierlele ne-au pregatit cositul,

iata eu o blestem inainte de-a o vedea

si nimeni nu ma aude, in singuratate vorbesc.

Multe fintini se deschid in aceasta noapte,

pe cuprinsul cnezatului meu

ca miine capetele taiate ale eroilor

sa le primeasca in limpezimea veacului de veacuri,
Si lupul s-a-mblinzit prin soarta-i rea,

iar ierburile din pivnitele curtii mele

salbaticite ridica piatra.

De pamint ma despart,

sint alungat in aprigele palme ale-naltarii.

Dar armatele si multimile nu stiu decit de infringeri,
in singuratate, eu numai biruinte am sa aleg.

Oare 0 sa pot aduna riurf din rai

sa-mi Tnconjur poporul

cu al apei vesnic scut ?

fn zadar m-au recunoscut Tmparat

daca nu mi-au fost date depline puteri |
Las mostenire copacilor moastele mele
sa infrunzeasca si roditoare devina
destinele acestor arbori.

Dar clipa si mormanul de preschimbari
fnca nu au sosit,

a chinului hora a-nceput sa se-nvirta in mine.
Miine, abia miine, de dupa sapte dealuri
ma voi apropia de palatele fagaduite

acolo este caminul pentru cei ce au ramas fara parinti

convoiul lor il duc de mina prin noapte.

Cercetasul

Caciu'ile se clatina si clopotele bat
ochii incandescenti ai lupului

roiesc ca lacustele pe fata pamintului,
acoperisurile aluneca incet

pe nelinistitul piept al vintului,
ici-colo cite-un glas se aude

cn si cind s-ar trinti o usa,

plinsul femeilor sapa in aer

morminte pentru eroii cu doua Tnfatisari,
vulpile se ingrasa in nori

si ma lingusesc cu bogatele lor cozi -
in timp ce eu atipesc 1n iesle,

eu, cel fara de o casa.

Eu, cercetas, din metropolele Greciei

care patrunde adine nspre nord

printre slavi si plugari,

umblu de otita timp si inventez scrierea

celor ce se vad Tmprejur

de la suprafata pamintului si pina la cer

pas cu pas pe treptele fumului :

aici capete si scunde biserici plutesc ca florile

lipsite de cozi

iar jos zapada, numai zapada,
zapada si peste ape -

si in afara de pasii mei de la un deal la celalalt deal

alte urme nu se mai vad.

Acest popor in cojoace care planeaza

sau Tmbratiseaza albinele” strins, sub pamint.

Eu trebuie s& ma intorc in cetatea ce m-a trimis,
pe care-o vad cind soarele-si strecoara mina
prin blana de nori

si pe deal mi se arata lumina palatului

sau marea la capatul acestui versant,

fara pricepere femeia de-o chem

cu gindul pierdut la un port in clipa aceea.

lar femeia in ger pin-la genunchi
se-ntoarce si spune :

orasul tau este luat

nici-o carare nu te mai duce-ndarat,
ramii aici la vinatoare si la razboi !

ca si Antologia romantismului european, in care un
loc important ertre marii romantici europeni il ocu-
pa Eminescu. mai publicat carti de povestiri, drame,
note de catatorii.

Miodrag Pavlovii este unul dintre cei mai tradusi
scriitori lugoslavi. l-au aparut peste 20 de carti in
numeroase tari de pe toate continentele, printre care
un volum de versuri si In tara noastra. Se poate spune
ca Miodrag Pavlovic "a revolutionat poezia sirba si
iugoslava a anilor '60. In poeziile sale este permanent
preocupat de existenta omului si rosturile sale pe
pamint. In acelasi timp, este profund ancorat in
istoria, traditia si mitologia poporului sirb. Versurile
sale sint astazi o stralucitd marturie literarda a conti-
nuitatii istorice sirbe (venirea slavilor de sud in
eninsula  balcanica, =~ imperiul sirb din secolele
111—XI1V, Cimpia Mierlei, lupta pentru pastrarea
fiintei nationale etc.), amintirea mitica fiind perma-
nent legata de ,,constiinta istorica” a poetului.

Oare ce neam poate sa fie acesta ?
Rogojina prin zapada patrunde,

ma aflu pe locul unde pasari vor cobori
si pe slavi incep sa-i pricep.

Tmparatul Dusan
sub Constantinopol

Duminica mi-am deschis portile

de rasarit ale cetatii,

pe limba noastra graiau fingerii.
Credeam — acum cunosc taina cetatii
si ma adresai greceste prin tirg,

dar cetatenii strigat-au :

nu acesta ne este stapinul

si s-au fost Inchis portile toate.

Pornii in susul dealului spre cerul senin,
norii, verde invaluiti de padure,
nchipuiau un arc deasupra Bosforului
si multe trepte de marmura

in strafundurile marii duceau.

Astfel capitala cazu in sfirsit

in miinile mele neminioase

si cupolele Sofiei sfinte

erau merii ce mi se-ntindeau ca ofranda.
Cind aprins-au luminile,

am Tnceput sa Tmpart multe porunci :
so'ii catre Nerodimlje |

corabii spre turci |

iar ospatul poate incepe in salile mari !

Noul sfatuitor Tmi sopti

ca am prisoselnica grija de trebile tarii,
pare-se ca uitasem a observa

prooria-mi moarte

la doua ceasuri calare de zidul cetatii,

dar si mort le sint oaspete drag,

la caturile de sus ma asteapta odaile
pregatite de noapte si de somnul cel vesnic.

De-atunci, ocup un loc insemnat
in senatul mortii de la Constantinopol,

in zadar Tmi cauta mormintul prin Tmparatie
si de prisos ma investesc cu alta marire.

Omul in casa Tnsingurata

Stau la masa

si tin piinea in mina,

nici nu mai intind masa,

stau si cint.

La capatul celalalt al tabliei de lemn
e deja intuneric.

De dupa fereastra deschisa
cineva ma asculta :

iarba Tnrourata si soarele
si-un nor de singe.

Deasupra filamentului zarii
se mai deschide-o fereastra
la fel ca a mea.

Simt pe umarul piinii

fncd o mina

si-un git tremura

de partea cealalta a glasului,
nu mai cint singur.

Cneazul decapitat
1si aminteste

Pe luminata-mi sird-a spinarii
Calaretii din Asia s-au napustit,
ca o avalansa de grohotis.

Poporul a vazut de pe deal

pe grumazul meu luciul taisului
si porumbelul zburind de pe el.
Retezatu-mi-au capul
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si porumbelul in gitul meu s-a oprit,
bisericii ii curgea singe pe umeri.

S-au auzit clopotele de pe otlanticele-ntinderi,
iar capul meu l-au purtat
la sud si la nord

de pe virfurile sulitelor pe-ale minaretelor virfuri.

Unii il cautau mergind pe urmele stelelor,
ca si cind capul meu era insula

si-l gaseau la izvoare,

murmurind cu apa natalelor locuri.

Mi-am primit moartea cu demnitate
dar ce virtute ascunde faptul acesta ?
Gitul mi-a ramas

ca un butuc uscat in cimpie.

Precursor m-au numit,

dar mi-am intrecut si cuvintul prin moarte,
oare e o calitate Tmprejurarea

de a pleca Tnainte de a-mi fi rostit cuvintele
pe partea mai galesa a cumplitei urgii ?

Drumul spre Delphi

Ce vrea aceasta vale

de nici o0 asezare nu-ngaduie ?

Aici nu-nmugureste nici copacul, nici iarba,
pamintul e ros pina la oase,

iar focului taiate-i sint glandele.

Oare s-a adunat pustiul aici,

sau pe meleaguri necreate sint usile deschise ?

Si totusi din cenusa iese melcul

in clipa tirzie iar norii uscati

despre care nici proorocii hu amintesc
ajung pe vale si asculta

cum prin tesuturile lor musculoase
cuvinte noi se intind.

Clocoteste valea si-un vint vertical

se infige in piatra, si privelisti de aur

plutesc si asteaptd ca zidurile sa le primeasca,
cunune-ale scufundatului pisc al pamintului.

Oare veacul cel nou al frumusetii
sa se nasca din al nimicului pintec,
sau se-ntind covoare pentru venirea
acelor neamuri de-apoi ?

Purtatorul de foc

Ca si cind frunza mi-ar creste pe trup
oare ce se petrece

flacarile se ascund dupa arbori
muschiul patrunde in mine

nins si sarat

sa-mi intareasca natura umana

funia verii Tmpletita din griu

si minia Tnaltatoare

printre coapse mi se strecoara

cu totii de fata fiind.

Ma duc pe-un deal scorburos
si-mi dau ceea ce ochilor le prisoseste
pasarile cu infatisare de om delireaza
limba e o anumita vilvataie puternica
taci si priveste

cind trece lumina zilei spre asfintit
glasul tau va fi auzit.

Multi au Tncredere in judecata mea inteleapta
pe trotuar, la abator

mirii ma observa in spini

si de pe rug fiecare ma numeste fratele sau.

Oare eu sint acest strigat

al adevarului total

ce trebuie sa arda jcu voce-ntetita
in timp ce altii povara si-o scutura
si se pregatesc de plecare |

. Secanj

In roméneste de
Anghel Dumbraveanu
Slavomir Gvozdenovici
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LAisbergul” lui Garcia Marquez

= Scriitorul columbian
Gabriel Garcia Marquez
anunta, dupa recenta pu-
blicare a romanului sau
El general en su laberin-
to, Tnceperea lucrului la
un nou roman, precum si
la  un amplu volum
autobiografic, dupa cum
declara™ in interviul pu-
blicat la 1 aprilie de co-
tidianul ,,Diario 16 din
Madrid. Fidel obiceiului
sau de a nu dezvalui prea
multe amanunte asupra
unei carti  in _ lucruy,
Marquez a spus ca actiu-
nea romanului se va des-
fasura la Cartagena, in
secolul al  XVlll-lea.
,.Cartea pe care 0 scriu
acum va fi scurtd. Fie-
care episod este, in sine,
foarte  scurt, _ crescind
apoi, unul dintr-altul”
afirma scriitorul. lar in
cazul Memoriilor se pare
ca nu vor alcatui pur si
simplu o biografie, ci
vor dezvalui sensul vietii
sale, modul de a scrie,
alegerea surselor de in-
spiratie. Tn ceea ce pri-
veste formatia sa litera-
ird, spre exemplu.

Marquez indica trei mo-
mentd decisive de lec-
turd: O mie si una de
nopti, Metamorfoza lui
Frariz Kafka, pe care a
citit-o . la noudsprezece
ani, Si romanele-epopee
ale lui Faulkner. Vorbind
despre ultimul sau
roman, scriitorul spune
ca l-a_,costat trei ani de
lectura si doi ani la ma-
sina de scris, _ fard in-
trerupere™ si ca ,,aceasta
carte este exact asemeni
unui aisberg. Partea
scrisa te face de-abia sa
banuiesti  imensa parte
profundd care este docu-
mentarea”. Aceasta docu-
mentare  extraordinara,
cu care se Tnarmeaza de
fiecare datda Marquez,
este un fapt confirmat
chiar de catre istorici,
care privesc cu admiratie
Si respect edificiul
romanesc perfect valabil
din punct de vedere sti-
intific", asa cum remar-
ca Gustavo Vargas, unul
dintre expertii cunoscuti
pe plan mondial ai vietii
eroului sud-american Si-
mon Bolivar,

Viata Iui Picasso

e Vinerea trecuta a
avut loc, in localitatea
daneza Aarhaus. premie-
ra baletului Viata lui
Picasso realizat de o co-
regrafa de renume mon-
dial, Marie Brolin-Tani,
scenografia fiind semna-
td de suedeza Gabrielle
Innersdaet de La Teatrul

dramatic din Stockholm,
soliste — prim-balerinele
Palie Granhoej si Made
Mikkelsen. ~ ~ Autoarea
spectacolului  a obtinut
un succes mondial, in 1987,
cu un balet inspirat din
opera lui Federico Garcia
Lorca.

= O expozitie cuprin-
zand 74 de gravuri sem-
nate de Salvador Dali a
fost deschisa la sfirsitul
saptaminii
Muzeul national al lite-
raturii_cehe de la Praga.

Expozitie Dali

gravuri sint cele care au
tlustrat o editie Skira, iar
restul provenind din co-
lectia proprie a artistu-
lui, care le-a facut cadou
prietenului  sdu Zdenek

trecute la

Sint ilustratii  la Cin- Macek,  fiul  poetului
tecele lui Maldoror ale cehoslovac  Antonin Ma-
lui Lautreamont, 32 de cek.

(

Am citst despre..

Intimplari prea  edificatoare

S 1954 n-a fost anul nasterii, nici anul mortii lui
Ed Murrow, cel mai admirat radio si telereporter,
parintele si cel mai talentat protagonist al gazetariei
vorbite, nascocitorul transmisiilor simultane, nucleul
in jurul caruia s-a aglutinat imensul imperiu al infor-
matiilor transmise pe calea undelor C.B.S. News, dar
Joseph E. Persico a fost bine inspirat cind a ales pentru
capitolul de deschidere al biografiei Edward R. Mur-
row — un prototip american, un eveniment din 1954 :
emisiunea de televiziune care a marcat Tnceputul sfir-
sitului mccarthismului. Nici o alta initiativa a lui Ed

urrow n-a avut un asemenea efect de rasucire a
opiniei publice si a climatului politic In tara sa, desi
America n-avea sa uite frisonul provocat de transmi-
sia radio simultana din mai multe capitale euro-
pene din momentul Anschlussului si nici, mai ales,
extraordinarele reportaje directe din Londra sub
covor de bombe — puternic antidot al izolatio-
nismului endemic. Socul emisiunii din 9 martie
1954, in care Murrow a cutezat sa arate, asamblind in-
teligent scene, imagini si declaratii autodemascatoare
ale celui mai influent demagog din istoria Americii cé
regele e gol”, cd n-are nici o justificare ccl ce terori-
zeaza prin aberante, ridicole — dar cit de temute si

de daunatoare | — acuzatii de ,,subversiune", ,,inclina-
tii stlnﬂlste'_’, »~asociere cu comunisti" etc. — Joseph
McCarthy ajunsese atunci la apogeul unei puteri ob-

tinute prin imposturd, tupeu si actiuni de intimidare si
se pregatea sa-l finvinuiasca de... tradare pe fostul
presedinte Harry Truman — a fost ghiontul decisiv
pentru rapida degringolada ulterioara a senatorului
de Wisconsin.

Paradoxal insa aceasta izbindd pentru care Tntreaga
tara trebuia sa-i fie recunoscatoare a fost si punctul
culminant al carierei lui Ed. Murrow, deci momentul
cind a inceput sa fie dat la o parte, a fost silit sa
coboare.

Logica internad a lentei, expertei Tnlaturari a lui Mur-
row pentru ca ajunsese prea influent si asta deranja se
baza pe promise mereu, aproape invariabil, repetate
de atunci Tncoace, Tn cazul unor personalitati ale tele-

»-Guggenheim”

e Acesta este titlul

unei expozitii deschisa dental demonstreaza cit
Tn  Berlinul' occidental, de bine se completeaza
reunind, pentru prima ele pentru a crea o ima-
oard, opere provenind gine de ansamblu asupra
din Muzeul Solomon P. artei moderne ,clasice”

Guggenheim  din  New
York si Colectia Peggy
Guggenheim din Venetia.
Cele doua institutii au la
baza conceptii diferite —
scria_un critic — dar ex-

pozitia de la Galeria Na- de Chirico,

~Viata lui Graham Greene"

= Pentru prima data,
unul dintre cei mai mari €
romancieri contemporani a trei
a permis accesul total la
jurnalele,
nsemni&ni  si corespon-
denta personalda dindu-si
consimtamintul la  pu-
blicarea unei  biografii P
,complete si sincere". Televiziunii
Este vorba de Viata lui mul I, referindu-se
Graham Grecne, in curs
de aparitie la editura
,s,Jonathan  Cape"  sub
semnatura lui  Norman
Sherry. Lansarea, preva-

fragmente

fii si 10 desene.

-Masa rotunda" a regelui Arthur

e Celebra ,,masda ro-
tunda" a romanelor cava-
leresti medievale ar putea
fi  descoperita 1
timp foarte apropiat. O
serie de cercetatori ai

».masa rotunda" care.

gﬁﬂ?ﬁ'ﬁgigi Lore rglecé a cetatorii presupuneau
pot stabili cu exactitate »,masa rotunda” se afla in
zona din _ Scotia unde Wales sau Cornwall.
se afla in sec. V—VI sud-vestul Marii Britanii.

Marina Vlady, o noua carte

= Aflindu-se la Mosco-

va cu prilejul  lansarii de viata timp de 12 ani.
cartii sale Vladimir sau despre ceea ce a indem-
Zborul fintrerupt, —consa- nat-o si scrie cartea, des-

cratd sotului ei,
si  cintaretul

Visotki, Marina
s-a Intretinut cu un
grup de ziaristi despre a-
devarata personalitate a

Viadimir

Vlady trita’ a _marturisit

pentru  Milita,

viziunii si presei care si-au datorat cadzrea in dizgra-
tie incomodei lor intransigente fata de comercializarea
comunicarii_si fatd de reducerea nivelului ei.

Cartea_lui Joseph E, Persico este a nu stiu cita Tn
lungul sir de biografii, teze de doctorat, memorii etc.,
consacrate lui Ed Murrow in cele douad decenii care au
trecut de la moartea lui prematurd. Ea are meritul
de a lasa sa se inteleaga ce pilduitoare a fost, din
toate punctele de vedere, existenta inegalabilului Ed
Murrow — barbat chipes, distins, integru, impecabil pe
toate planurile, in toate manifestarile lui profesionale.
Pilduitoare — nu exemplara : fiecare happening_al vietii
lui a fost o fabulda cu o morala de-a dreptul simplista.

TigaraMpérea a fi prelungirea fireascd a degetelor
lui Ed Murrow — n-a aparut niciodata fara ea pe
ecranul televiziunii. La 57 de ani a murit de cancer
pulmonar.

Murrow s-a lansat Tn tandem cu William Shirer,
Tnainte de razboi, corespondent de presa la Berlin,
Tmpreuna au_ realizat faimoasa emisiune despre
Anschluss, amindoi au fost ochii si urechile Americii
in Europa in timpul razboiului, se legase intre ei o
prietenie strinsa. In 1946, cocotat temporar in functia
administrativa de vicepresedinte al C.B.S. Murrow I-a
concediat fara menajamente pe Shirer pentru ca ,se
lenevise" — de faf)t pentru ca vederile lui liberale
contrariau trusturile care subventionau emisiunile lui.
Shirer care a ramas pe _drumuri si_a dus-o foarte greu
aproape zece ani (pind la aparitia celebrei istorii a
celui de-a treilea Reich) nu l-a iertat niciodatd. Dupa
25 de ani de slujire fara cusur a profesiunii pe care
el Tnsusi o crease si a retelei de televiziune care Ti
datora Prestigiul ei, Murrow a fost la rindul lui pus
la naftalina ca o haina uzata.

Presedintele Kennedy l-a numit atunci Tntr-un post
foarte important : director al Agentiei de Informatii a
Statelor Unite, U.S.I.LA. Una din primele actiuni ale
lui Murrow in aceasta calitate : i-a telefonat vechiului
sau prieten Hugh Carlton Greene, directorul B.B.C.-ului,
pentru a-1 ruga sa scoata din program ,,Recolta rusinii",
cutremurator  reportaj despre —conditia muncitorilor
?ﬁricoli sezonieri realizat cu putin Tnainte de... Ed

urrow. Cenzurarea reporterului  Murrow de catre
demnitarul Murrow a uluit si a consternat America.
~Ed., spune-ne c& nu-i adevarat” — 1l implora_titlul
editorialului unui mare ziar. Murrow a baut pina la
fund, cu zat cu tot, toate paharele pe care singur le
umpluse.

Felicia Antip

tionald din Berlinul occi-

de la Picasso la Pollock.
Expozitia cuprinde 60 de
tablouri, aproape toate
capodopere. (In imagine,
Turnul rosu de Giorgio
datat 1913).

zutd pentru 13 aprilie, va
coincide si_cu publicarea

»Sunday Times", precum
carnetele de si_cu un film de 90 de
minute, ce se va difuza in

ziua de 14 aprilie, In ca-
drul emisiunii ,,Arena" a
BBC. Volu-

perioada 1904—1939, con-
tine 832 de pagini si este
ilustrat cu 77 de fotogra-

realitate, era o sala ro-
r tunda. Tn aceastd sala
intr-un aveau loc Tintilnirile din-
tre_regele Arthur si cava-
lerii sai. Pina acum, cer-

celui ce i-a fost tovaras

poetul ()/r_e proiectul unui muzeu
isotki la Moscova. Ac-

foarte curind Ti va aparea
in Franta o noud carte de
nuvele intitulata Povestiri

.Olandezul
zburator"
la Semper

= Una dintre cele mai
greu de interpretat crea-

tii ale genului, opera
Olandezul =~ zburator de
Richard Wagner, _a fost

usa in scena la Teatrul
iric din Dresda, ,.Sem-
per Oper”, in regia si cu
scenografia lui  Wolfgang
Wagner (nepotul compo-
zitorului) si directorul
artistic al celebrului Fes-
tival muzical wagnerian
de la Bayreuth. O con-
tributie  importanta la
succesul acestui spectacol
au si interpretii Lia Frey-
Rabine (Senta) si Ekke-
hard WiIlaschiha (Olan-
dezul).

Festival Mahler

= intre 7 si 15 iulie se
va desfasura la Kassel
(R.F.G.) un festival Gus-
tav Mahler. Tn program :
concerte, expozitii Si pre-
legeri. Vor fi prezentate,
cu  precadere, _ lucrari
care au o legatura nemij-
locitd cu popasul compo-
zitorului ~ Tn acest oras,
ntre anii 1883—1885
Mahler, pe atunci Tn vir-
std de 23 ani, a functio-
nat la Kassel in calitate
de profesor de muzica si
cor. Conducerea festiva-
lului a fost Tncredintata
lui Adam Fischer, dirijo-
rul Teatrului de Stat din
Kassel.

Festivalul
cinematografic
panafrican

= Sub motto-ul ,A'rta
filmului si  dezvoltarea
economicd” s-a desfasu-
rat la Ouagadougou al
Xl-lea Festival cinema-
tografic panafrican. Au
fost prezenti aproximativ
0 mie de cineasti din
mai mult de 50 de tari
din Africa. Europa. Ame-
rica si Asia. Tn paralel
au avut loc un Festival
al filmului pentru copii
si tineret, precum sl al
4-lea Congres al Uniunii
panafricane a cineastilor.

Amitav Gosh '

= Cartea Foc bengal
sau puterea_distrugerii a
scriitorului indian Amitav
Gosh (in imagine), tradu-

sa In mai multe limbi,
cunoaste un real succes
in _Anglia, Statele Unite,
R.F. ermania. Elvetia,
Austria etc.  Cu aceasta
poveste a vietii unui te-
sator indian, ,,Amitav
Gosh devine  raspunsul
convingator al Indiei la
Garcia Marquez"”, dupa
expresia _unui  cronicar
de la ,The New Repu-
blic".

,<Jurnalele"”
lui Paul Klee
e O editie critica a

Jurnalelor din 1898—1981
ale lui  Paul Klee (in
imagine, artistul intr-o
fotografie din 1911) a fost
publicatd la Berna. Tn-
%ijité si postfatata de

olfgang” Kersten, bucu-
rindu-se si_de colabora-
rea lui Felix Klee, fiul
pictorului, —aceastd noua
editie contine nu numai
nsemnari. ci si multe
scrisori, cu adnotatii  si
numeroase corecturi i
stilizari facute chiar de
artist.

Romanele
de aventuri

e La Dobris, linga
Praga, s-a desfasurat,
timp de patru zile, a 5-a
sesiune a  Comitetului
executiv al Asociatiei in-
ternationale a autorilor
de romane politiste si de

aventuri. \u participat
reprezentanti al asocia-
tiei din 15 tari. S-a
discutat, printre altele,

despre pregatirea primu-
lui congres al Asociatiei,
convocat pentru toamna
acestui an. in Franta. A
fost abordata si_posibili-
tatea  Infiintarii unei
Academii a romanului de
aventuri, cu sediul la
mPraga.

Uniune de creatie

= 1n Insulele Capului
Verde a luat fiinta o
Uniune a  scriitorilor.
Sedinta de constituire, ti-

nutd in cladirea parla-
mentului  din  capitala
Praig. in Pprezenta pre-
mierului Pedro Pires, a
ales ca presedinte al

Uniunii  scriitorilor  din
Insulele Capului _ Verde

pe romancierul . Baltazar
Lopez, iar ca  vicepre-

sedinte pe poetul Osvaldo
Sorio.

Jurnalul
lui Tarkovski

= Editura Limes din
Miinchen a publicat Jur-
nalul regizorului Andrei
Tarkovski, autorul filme-
lor Célauza, Solaris, An-
drei Rubliov, Oglinda etc.
Pe linga observatii, im-
presii si reflectii privind
estetica si poetica filmu-
lui. Jurnalul cuprinde de-
sene si fotografii nepu-
blicate pTna acum.

N. IONITA

.Verba volant..." ?

»,Solo i contanti contono
(Proverb italian)



Schubart — 250

= Simbol al spiritului
liber din elpoqa sa. poetul,
muzicianul si jurnalistul
Christian Friedrich Da-
niel Schubart (in imagi-
ne), contemporan cu
Schiller, este celebrat
acum. la Tmplinirea « 250
de ani de la nasterea sa,
n 1739. Autor de versuri,
compozitor de cintece
populare, fondator, 1n
1774, al publicatiei sapta-
minale ,,Deutsche Chro-
nik”, Schubart, Tntemni-
tat pentru convingerile
sale liberale si democra-
tice. a dictat unui alt
detinut, printr-o spartura
in zidul celulei, ale sale
Xdeen zu einer Asthetik
der Tonkunst (ldei pen-
tru o estetica a artei su-
netelor) aparute n edi-
tura ,,Reklam™. In acelasi
mod s-a nascut si auto-

,Humana

= Unul dintre festiva-
lurile teatrale de cea mai
mare audienta Tn Statele
Unite — The Humana
Festival of American New
Plays — a intrat 1n a
doua decada a existentei
sale. Desfasurindu-se
anul acesta Tntre 1 mar-
tie si 8 ai)_rilie. Festivalul
isi Tndeplineste menirea
de a propune noi piese
de teatru americane, se-
lectate, 1n cadrul unui
Program literar, dintr-un
numar de 2500 de texte.
Gazduit de Actors Thea-
tre of Louisville, care a

biografia sa. Lcben und
Gesinnungen_ (Viata si
opiniile), retiparita acum
la ,VEB Deutscher Ver-
lag fiir Musik®.

Festival"

fera la editia actuala sap-
te noi piese de teatru :
Stained Glass de William
F. Buckley Jr., The Tales
of the Lost Formicans
de Constance Congdon,
Blood Issue de Harr
Crews, God's Countr¥ e
Steven Dietz. Bone-The-
Fish  de Arthur Kopit.
Autumn Elegy de Char-
lene Gordon "Redick si
The Bug de Richard
fitrand.

Recent, American Thea-
tre of Louisville — aflat
in al 25-lea an de exis-
tentd — a deschis un al

Literatura
Si reclama

e O editura englezd —
Burke Peerege — a lan-
sat propunerea de-a in-
troduce reclame ilustra-
te Tn textul unor eseuri
sau _romane. Avantajele
ar fi de partea autorilor
debutanti care. 1in felul
acesta, si-ar putea vedea
scrierile publicate  mai
repede, iar editura ar
beneficia de o reducere
simtitoare a cheltuieli-
lor... Ideea a stirnit
uimire si iritare Tn rindul
editorilor italieni. ,,S&
Tncredintezi o reclama
unui roman este foarte
riscant «— sustine Mario
Andrease de la Bompia-
ni. O carte plicticoasa n
care se afla inserata o
reclama la pasta de dinti
sau la creioane — poate
sfirsi _prin a Tndeparta
cumparatorul de la aces-
te produse". ,,Mi-e greu
sa-mi imaginez un volum
din Plaiade continand o
reclama de iaurt”, afirma
Giulio Bollati de la Ed.
Boringheri.

.Ecranul de aur"

= Cunoscuta actrita
sovieticd Lidia Fedose-
eva-Suksina a fost dis-
tinsa cu premiul ,Ecra-
nul de aur" — atribuit
anual de revista poloneza
»Ecran" — pentru inter-
pretarea rolului feminin
principal din  serialul
pentru televiziune Balada
despre lanusek, realizat
de regizorul Henrich Bel-
ski. Dupa cum afirma
criticii, succesul serialu-
lui polonez s-a datorat si
deosebitei creatii a Lidiei

vizitat si Romania ; ; 05
T . doilea festival. ,Clasici
(It%uc':urestl. CIuJ_-Napoca, n context".
Timisoara), Festivalul o-
Muzeu — SF

= Dupa mai mult de
zece ani de tergiversari,
autoritatile orasului elve-
tian  Yverdon-les-Bains

soare din oras, transfor-
mata Tn muzeu si denu-
mita ,,Maison d’Ailleurs”,

Fedoseeva-Suksina.
LParintii"
= Tot ceea ce trebuie

stiut despre parinti este
descris In primul film

au hotarit sa puna in va- adaposteste 70000 de >

- . p < realizat de actorul Bob
loare fabuloasa colectie obiecte si 20 000 de carti. Balaban — Parintii. Bob
de carti si obiecte avind Pentru  publicul  larg, Balaban a lucrat, ca

legaturd cu utopia si stl-
inta-fictiune, donata de
scriitorul francez Pierre
Versins. O fosta Tnchi-

tice se

Giovanni GRAZZINI:

acest lacas al reprezen-
tarilor stiintifico-fantas-
va deschide Tn
toamna lui 1990.

actor, cu Truffaut si cu
Woody Allen. La recen-
tul festival de la Avoriaz
filmul Parintii a fost dis-
tins cu Premiul criticii.

Fellini despre Fellini

m in 1983 aparea la editura Gius Laterza  Figli

din Roma, in colectia ,,Universale L
cartea semnatd de Giovanni Grazzini.

Laterza U.L",
Federico

Fellini — Intervista sul cinema. Un an mai tirziu,
editura pariziana Caiman-Levy publica traducerea
franceza cu titlul Fellini par Fellini, preluata Tn
1987 pentru colectia Livre de Poche — Cinema, de
editura Flammarion. Traducatorul n-a fost un ,,tra-
dator" schimbind titlul, Fellini despre Fellini potri-
vindu-se perfect convorbirii realizata de Grazzini.

Giovanni Grazzini

nascut Tn 1923 la Florenta?,

critic cinematografic de autoritate la ,,Corrierc del-
la Sera", a fost multi ani presedintele Sindicatului
national al criticilor cinematografici. in afara cro-
nicilor, Grazzini are la activul sdu citeva carti de

referintd, apdrute n aceeasi colectie a

editurii

romane, in care analizeaza cu finete si competenta
nu lipsite de ironie Anii saizeci Tn o sutd de filme.
Anii saptezeci Tn o sutd de filme, apoi Cinema %/
(1978), Cinema '78 (1979) ele. sl, 1n 1980, O mie de
cuvinte ale cinematografului, un ,dictionar la_in-

_demina
ia lungul I re « ]
dsindu-1 sa se confeseze farda a-1 ,,scapa din

lini, cunoscindu-si bine ,subiectul”,

ectatorului' ~ cum il subintituleaza. Gio-
rum al Interviului despre Cinema cu Fel-

mind". Cu greu, pe ocolite, cu reveniri, divagari si fugi de intrebari, Fellini po-
vesteste eu amanunte semnificative intimplari din viatda — sustinind, poale dintr-o
reala timiditate, poate dintr-o cochetdrie creatoare, ca amintirile folosite in filme,
amestecate cu imaginatia, i s-au sters dn memorie —, explica geneza filmelor, mo-
dul de a le concepe, de a le lucra. Grazzini a putut eu autoritate, cu prietenie, cu
admiratie lucida pentru marele cineast, sa obtind pind la urma ce a dorit, ce a
urmarit, adicad sa-1 infatiseze cititorilor pc Fellini asa cum este, cu entuziasme,
ezitari, utopii, orgolii, timiditati si chiar absurditéati.

Multumim criticului Giovanni Grazzini, care ne-a vizitat tara in 1988 cu prile-
jul Zilelor filmului italian, ca a facut posibild cititorilor revistei ,,Romania literara"

cunoasterea cartii sale, Federico Fellini — Interviu

despre Fellini.

Convorbiri despre cinema (1)

Prima Tntrebare a convorbirii : virsta.
Fellini ezita. raspunsul nu e usor, pe oco-
lite. il formuleaza.

...Batrinetea. spune Simone de Beauvoir,
ne Tnhata pe neasteptate. E foarte adeva-
rat. Pina nu de mult. in toate grupurile,
la toate reuniunile. la toate mesele, eram
cel mai tinar. Se poate ca, intr-un in-
terval de citeva ore. de o zi. hai sa spu-
nem de o sdptamind. sa devii, deodata,
cel mai batrin ? Totusi, am sentimentul
cd nu m-am schimbat deloc. Poate putind
insomnie, memoria care ma mai_lasa, o
disponibilitate mai redusa datorita careia,
catre cinci dupa-amiaza. sterg excesele si
petrecerile pe care, dimineata, le trecu-
sem Tn programul zilei... ’

despre cinema sau Fellini

Daca in munca mea de cineast aveam
de regizat, cu oarecare similitudine, un
personaj de saizeci si patru de ani, Ti ce-
ream actorului sa mearga putin ncovoiat,
sa tuseasca din timp in timp, sd inchida
putin din ochi vorbind, sa-si duca la ure-
che mina vag tremurindd. asa cum f&-
ceam. prietenul meu. scenaristul Ennio
Flaiano si cu mine acum citiva ani cind
ne distram facind pe bufonii, simulind ca
sintem foarte batrini, la azil. ,Sora, stri-
ga Flaiano tirindu-si picioarele, am facut
In pantaloni !“ Eu interpretam rolul unei
calugarite nemtoaice care venea, furioa-
sa la culme, cu o gdleatd cu apa si cu o
perie mare, ca sa-1 spele, parca ar fi cu-
ratat cel mai murdar elefantel. era_apoi
scena cu cei doi bieti batrini in gradina
publicd salivind de placere cind priveau
fetele, dar care nu-si mai aminteau deloc
ce s-ar putea intimpla cu tinerele. Cineas-

OSCAR '88 - FAVORITI Sl SURPRIZE

= In seara zilei de 29
martie, Tn fata unei asis-
tente de 6500 persoane
adunate la Shrine Civic
Auditorium din Los An-
geles, s-a _ desfasurat,
timp de trei ore si un
sfert, cea de a 61-a cere-
monie a decernarii pre-
miilor Oscar. Prezentarea
verdictului, care subsu-
meaza, pe bresle, pentru
23 categorii de creatie ci-
nematograficd,  voturile
celor 4523 de membri
ai Academiei de arte si
stiinte ale filmului ame-
rican (AMPAS), a fost
facuta de Tom  Selleck,
Tmpreuna cu o echipa de
actori — unii laureati ai
editilor precedente : Jane
Fonda, James Stewart,
Kim Novak, Doris Day,
Don Johnson, Melanie
Griffith, Raquel Welch,
Sammy Davies jr. s.a.

Marele favorit Tn cursa
Oscarului 88, Rain_ Man,
a fost si marele cistiga-
tor, obtintnd statueta
pentru cel mai bun film,
regie (Barry Levinson),
actor principal _(Dustin
Hoffman), scenariu ori-
ginal (Ronald Bass si
Barry Morrow). Levinson
(ai carui oponenti au fost
Mike Nichols, Alan Par-
ker, Charles Crichton,
Martin Scorsese) candida
pentru prima data la a-
ceastda categorie, ante-
rior. numarindu-se  de
doud ori printre concu-
rentii la cel mai bun sce-
nariu. Dustin Hoffman
(51 de ani) a mai concu-
rat de sase ori la Oscarul
de interpretare, obtinin-
du-1. in 1979, cu rolul ta-
talui din K’-amer contra
Kramer. Arum, contra-
candi-iafii «di au fost :

carul pentru cea mai
bund imagine (Peter Bi-
ziou). Membrii  AMPAS
au transat astfel ampla
discutie din presa asupra
oportunitatii unui  ase-
menea film care evocd cu
fidelitate brutala rePre—
siune din ,vara ier-
binte" a lui 1964, in sta-
tul Mississippi, Tmpotriva
cetatenilor americani de
culoare, luptind pentru
recunoasterea in fapt a
drepturilor ~ civile.” In
schimb, tot de sapte ori
candidata, ecranizarea
unui  ,best-seller” de
acum doud sute de ani,
romanul Legaturi peri-
culoase de Laclos, a ob-
tinut trei premii Oscar :
pentru scenariu adaptat,
scenografie, costume.
Candidat la sase catego-
rii, Muncitoarea (regizor,
Michael Nichols) a ~ fost
recompensat tot cu o sin-
gura statueta : (E)entru cea
mai bund melodie. Alege-
rea Tn prezenta editie nu
s-a Tndreptat deci spre o
tematicd _ social-politica
acutd, optind pentru un
subiect  ce genereaza
compasiune umana, asa
cum este Rain Man (re-
latia dintre doi frati,
unul  neavind contact
psihic cu lumea Tnconju-
ratoare, dar extrem de
inteligent si sensibil, de-

pielea iepurasului Ro-
ger r, obtine Oscarurile
respective, facind Tnsa
din _nou din regizorul
sau, Steven Spielber1g_f (pe
primul loc in_box-office-
ui deceniului) un per-
dant al Oscarurilor im-
portante.

Un alt dicton hollywo-
odian : ,,rolul impune, Tn
final, interpretul cistiga-
tor" s-a verificat si de
asta datd nu numai prin
premiul acordat lui Dus-
tin Hoffman, ci si rin
cel acordat tinerei Judy
Foster (26 de ani) pentru
rolul unei fete violate
(realitate  curenta n
multe medii sociale) care
isi cauta dreptatea Tn
tribunale (Acuzatii). La
aceasta categorie, ,cea
mai buna actrita”, au
mai concurat : Glenn
Close, Sigourney Weaver,
Meryl treep,” Melanie
Griffith Tot partitura a
decis si Oscarul pentru
cei mal buni actori Tn
roluri secundare : Geena
Davis 729 de ani), in Tu-
ristul Tntimp'alor, si Ke-
vin Kline (41 de ani, cel
mai imnortant rol pina
acum, :n Ale-’erca Sofiei)
Tn Un pc'tc numit Wan-

da.

Surnriza editiei a fost
yremiul __celui mai  bun
flm strain acordat doi

Gene Herlmnan, Tom

venit  mostenitorul unei

an) consecutiv (;n 1987,

Hanks. Edward James considerabile averi  riv- Osnatul lui Ba-
Olmos si Max von Sv- nitd de mai tinarul si ci- tte)  cinematografiei da-
dmv. Cu_ patru dintre nicul siu frate — inter- pc-e nentru Felie cuce-
cele mai imnortante retat de ,Tom _Cruise). ritorul fr. P’iJie August),

premii. Ram Man s-a de-
tasat net de restul cisti-
gatorilor.

De sapte ori candidat
— atestind implicit cali-
tatile
Arde Mississippi (regizor, doar
Alan Parker) a fost re-
compensat numai cu Os-

tul Pinelli, care ne privea, ridea cu toa-
td gura, dar cam acru ; era putin mai in
virsta decit noi...

Dar de ce dracu’ am Tnceput sa vorbim
de toate astea 7

In continuare ezita, marturisind ca ti
vine greu sa raspunda, sa-si ordoneze ras-
punsurile, sa le aseze intr-un tipar. Nu
poate emite ,,idei generale”. Ceea ce poa-
te comunica, ,,odaita din sPateIe prava-
liei" creatorului, apare in filme. Restul
este un supliciu pe care l-a acceptat...

— Am numarat foarte exact, pe masa
ta 129 de pixuri. 21 creioane obisnuite si
18 cu pisla. Nu sint cam multe ?...

— La Tnceputul fiecaruia din filmele
mele, petrec 0 mare parte din timp la
masa de lucru, smingalind torsuri si
cuibare. Asta e modul In care-mi Tncep
filmul, descifrindu-1 Tn smingalituri. Un
soi de fir al Ariadnei, ca sa ies din labi-
rint.

— Apropo, a aparut de cuind un volum
Tn care iti sint strinse desenele. Tnainte
de a constata ca este o culegere de dese-
ne frumoase, ai sentimentul parcurgerii
unui ,,album de familie” al filmelor tale.
Cineva a patruns in ,o0ddita din spatele
pravaliei” " lui Mangiafuoco, ca in Pi-
nocchio, si a eliberat marionetele...

— Nu stiu cum s-au ivit toate sminga-
lelile. Nu vreau sa spun cd le neg: eu
le-am facut, schitez pe foi mari albe in
timpul pregatirii filmelor. Este un soi
de manie, schitez de totdeauna ; Tn copi-
larie petreceam ore jucindu-ma cu creioa-
ne. creta, culori, pe toate suprafetele albe
ce>-mi ieseau in cale, hirtie. pereti, serve-
te, fete de masa din restaurante. Chiar
carnetul de conducere din buzunar este
doldora de mici desene... Desenele pe care
le fac Tncepind fiecare film, cred ca sint
o0 modalitate de a lua note, de a-mi fixa
ideile : sint unii care noteaza repede cu-
vinte Tnregistrand senzatii ; eu desenez,
schitez trasaturile unei  figuri, detaliile
unui costum, expresii anatomice. Asa ma
apropii de filmul pe care il #)regétesc. n-
teleg ce fel de film va fi. Tncep sa-1
rivesc drept in fatd. Apoi, schitele ajung
In_mfinile colaboratorilor mei ; decorato-
rul. autorul costumelor, machiorul le iau
drept Tndreptar pornind la treaba ! Tncep
sa se familiarizeze cu umorul povestii, cu
natura sa. cu identitatea sa. Asa se face
ca filmul comportd un antefilm. un soi
de anticipatie fragmentata, reflectata de
aceste schite.

Un editor german al prietenilor mei
mi-a spus ca 1i plac_desenele si_ar dori
sa faca un album. Cind mi-a aratat vo-
lumul. Tti marturisesc cd am fost foarte
impresionat : nu vorbesc de importanta
pe care o da tiparirea, demnitatea n sine
a cartii, eleganta prezentarii, asezarea in
pagina, hirtia lucioasa care era foarte im-
punatoare ; am fost plin de mirare vazind
desenele adunate asa, gasindu-le daca nu

uccesul filmului  re
firma o ,lege" nescrisa a
premiilor Oscar : ,,story- al
ul atrage premiul”.
Marele succes
sale artistice  — cial al &nului,
la trei
montaj, efecte
efecte optice, Cine vrea

recon- venit Tn comnetitie Tncu-
nunat cu Marele premiu
Festivalului de la
Ccnneg ‘fitt _Un imagine,

comer- 0 onoril riin Pt't] Man. cu
candidat Dustin Hoffman sl  Tom
categorii : Cruise).

sneciale.

ADINA DARIAN

frumoase, cel putin curioase si  sincere,
mici embleme care contineau, misterios,
intentiile, stilul filmului la care se refe-
reau.

Editorul italian a vrut sa-1'realizeze
mai bine : completind antologia improvi-
zatd. ocazionala, cu o cercetare mai or-
ganicd. mai_documentata : a reusit sa ga-
seasca ici si colo alte desene, pe la prie-
teni, colaboratori _sau relatii. O colectie
Tntreagd de smingaleli. mici personaje,
caricaturi, note, glume de care nici macar
nu-mi mai aminteam cd le-am facut, eu
care nu pastrez niciodata nimic.

— Sa pornim stabilind curgator o fisa
autobiografica. Crezi cd ai ..reusit” si ai
devenit un artist parasind starea de de-
senator umoristic, transformindu-te Tn
autor de filme ? Exista un fir care leaga
povestea ta ? Sa Tncercam a-l depana im-
preuna pornind de la acel 20 lanuarie
1920 cind te-ai nascut la Rimini sub sem-
nul Capricornului. Crezi n astrologie ?

— Cred cu placere in tot ce stimuleaza
Imaginatia, procurindu-mi o viziune a lu-
mii si a vietii mai fascinanta, Tn orice
caz, care se potriveste mai bine cu felul
meu de a fi. Astrologia este o tentativa
foarte sugestiva, foarte amuzantda de a
interpreta semnificatia lucrurilor. Daca
cineva se simte ocrotit de acest sistem,
care In fond are o oarecare ratiune, la
ce bun sd ncerci a-i deschide ochii afir-
mind ca e vorba de povesti ridicole, ca
Tn ziua de azi nu mai poti crede Tn ase-
menea prostii ?

Nu am impresia ca lucrurile se schim-
ba prea mult in noi : de fapt, continuam
6a ne facem vise asemanatoare celor ale
oamenilor de acum trei-patru mii de ani.
despre viata, Tncercind aceleasi temeri,
Tmidplace sa-mi fie teama, este o senza-
tie de lacomie care iti da o placere sub-
tila. Am fost Tntotdeauna atras de tot
ce-mi producea fricd. Cred ca frica este
un sentiment sanatos, indispensabil ca sa
te bucuri de viatd. Mi se pare absurd si
geri_culos sa Tncerci a scapa de fricd. Ne-
unilor nu le e frica, nici superman-ilor
din benzile desenate, supereroilor. In pri-
mii ani de liceu aveam o antipatie instinc-
tiva pentru Achile : era posibil sa fie atit
de inuman, sa nu se teama de nimic ?
Asta nu Tnseamna ca_sint gata sa consult
horoscopurile din sdaptaminale pentru a
afla cu cine sa ma Tnti’nesc duna-amiaza
sau sa arunc Tn aer o monetd | ching ca
sa-mi aleg cravata pe care o voi purta
dimineata. Ma simt mai ocrotit de ceea
ce nu stiu sint in lar'ul meu in situatii
incerte, ambigui, de penumbra : acestei
atitudini 7i datorez ~ uneori  faptul ca
neobisnuitul, insobtul. min“natul sau. sa-t
spunem mal modest, extraordinarul ma
asteapta la coltul straz™...

In roméaneste de

Andriana Fianu
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a avaogaraei
romanesti
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TREIA antologie a avangardei

Texte der Aroméne$ti publicata n ultimii
ana din si cea a lui

AVANTCAPDE Marin Mincu % versiune italiana _ in
colaborare cu Marco Cugno), a aparut

NO7.-.194? de curind in R.D. Germand, la editura

Philipp Reclam jun. din Leipzig. Tn-
tr-o editie ..de buzunar" Tngri{'ité si
postfatatd de Eva PBehring. n ceea
ce ne priveste, o consideram un veri-
tabil eveniment, a carui rezonanta in
Tntregul spatiu lingvistic german —
unde. Tn ‘afara = traducerilor lui
Oskar Pastior din Urmuz si Tristan
Tzara, avangarda romaneasca a fost
cunoscuta piria acum cel mult l1a' ,.a
doua mind”, prin studii critice cu
circulatie inerent limitatd. — ar fi
justificat, si numai ea  singurd,
. credem, un tratament mai putin ,,de-
terare. Nu vom pregeta sa tasat" din partea presei noastre li-
afirmam ca literatura romana are in
Eva Behring un ,ainuasador" dintre cei mai autorizati, de o pro-
funda cunoastere a istoriei si prezentului ei, pentru ale caror va-
lori se investeste cu o rara si simpatetica daruire. Comentator a-
vizal al unui intreg sir de autori si opere, cercetatoarea berlineza
a gasit nu rareori solutii interpretative originale, avantajate in
acest sens de faimoasa ,.privire instrainata”, dar cu atit mai proas-
pata, cu care, dupa Brecht, Galilei ar fi examinat oscilatiile unui
candelabru intrat in balans — acea distantd productiva, nutrita de
un alt background teoretic decit al criticului roman in starea sa
»genericd”, dincolo de prejudecati, aulomatisme. idei ,,primite” si
locuri comune pe care le poate ignora fara a risca reactii puniti-
ve din partea cutumei ultragiate, Thcd o proba ,,neconformista” o
constitule Tnsasi antologia de fata, care, daca nu atit prin selectie,
se desparte in citeva semnificative puncte de viziunea curentd la
noi asupra avangardei, cu opinii pe cate Eva Behring le dezvolta
cu o riguroasda siguranta in postfata volumului. Asupra acestora
am dori_ sa staruim, inainte de toate, in rindurile ce urmeaza.
Esentiala ni se pare deplasarea de accent pe care Eva Behring o
Tntreprinde de la aspectul inovator la nivelul limbajului si al ex-
presiei poetice, in jurul caruia s-a statornicit imaginea standard a
revoltei avangardiste, la fundamentul social si mental al acesteia
in lumea romaneasca dinaintea si mai ales de dupa primul razboi
mondial. Tntreaga discutie in jurul asa-zisei lipse de ,,organicitate"
a miscarii, discutie care, de la E. Lovinescu incoace, a suscitat un
interes disproportionat fatd de dimensiunea reala a chestiunii, are
sansele unei_ turnuri decisive Prin reformularea datelor problemei
pe terenul ciocnirii dintre fractiunea intelectuala contestatara, mo-
tivatd socialmente in rebeliunea ei individuald si de grup, si ideo-
logia dominanta, tinzind spre armonie si omogenizare in numele
unui idealism paseist, regresiv si suspicios fata de orice potentia-
14 tulburare a echilibrului social si de putere. Oricit de transanta,
configuratia_culturald propusa de_ Eva Behring, configuratie pe
care retractilitatea noastra precautda vizavi de excesele sociologice
o eufemizeaza Tndeobste, Tndeamna abia de aici Tncolo spre o a-
nalizd serioasd a mecanismelor de producere si raspindire a bu-
nurilor ,,simbolice” in primele decenii ale secolului. XX. pina la
a evalua in ce masura cliseul ,iluzionist" si ,sentimental™ al ro-
mantismului epigonizat Tn semanatorism ajunge sa se manifeste
n ipostaza socotitda de un Herbert Marcuse drept tipicd pentru li-
teratura erei ,burgheze" : cea ,afirmativa”, in sensul disocierii
autonomiste dintre lumea ,,spiritului” si lumea ,reald", in asa fel
incit prima, proclamata drept ,,superioara™ valoric fata de lupta
cotidiana pentru existentd, sa compenseze ,din interior" orice
nazuinta de schimbare, contribuind implicit la conservarea statu-
qug-ului social. Nu putem sti dacd exegeta est-germana a consul-
tat acea Theorie der Avantgarde a lui Peter Biirger, carte cu mare
rasunet in deceniul trecut. in care Tntreaga avangarda artistica
europeana este examinata ca Tncercare auto-criticd a artelor de
a-si depasi, prin negativitate, o asa-zisa. conditie socialmente ,,re-
presiva” si a-si recistfga odatd cu detabuizarea obiectului artistic
si integrarea sa printre celelalte produse ale artizanatului uman
valenta creatoare din punct de vedere social. Observatiile ,la
obiect” ale Evei Behring suplinesc oricum reductionismul te-
oriei, insuficient articulata pentru a nuanta deosebirile de cadru
Tntre avangarda occidentala si cea est-europeand ; rezultd din
demonstratie, pe de alta parte, ca subversiunea destructiva a lui
Urmuz sau Tzara nu reprezinta mai putin un atac la adresa ,,va-
lorilor burgheze", a ,ierarhiilor recunoscute" si a ,modelelor de
comportament verificate" decit cea girata de Marinetti. Arp. Sou-
pault sau Breton, iar impactul cu un public propriu, oricit de re-
dus in comparatie cu. bundoara, proportiile ,,consumului” avangar-
dist in Berlinul anilor ’30, confirma pe fundalul citadinizarii pro-

*) Texte der rumanischen Avantgarde 1907—1947, hrsg. von Eva
Behring, Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig, 1988
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gresive a mediului nostru social in_prima jumdtate a veacului o
predispozitie ,,interna", fie si minima, dar fara doar si poate reala.

i-pARA Tindoiala ca raportul national / internatio-
nai Tn caracterizarea avangardismului romanesc
prezinta dificultati specifice, nu atit cit priveste emulatia relatiilor
si contactelor in ambele sensuri cu confratii intru avangardda din
intreaga Europd, cit expectativa suspicioasda a unor autori avan-
gardisti fatd de maniera in care legitime aspiratii nationale, ma-
nipulate de institutia literarda a vremii, devin clisee (inclusiv for-
male) obligatorii, puse n serviciul unor reprezentari oficioase ale
stabilitatii sociale. Sintem_tentati sa afirmam totusi ca alternativa
exclusivista a unei optiuni intre militantismul social si cel national
a fost mai curind ,lipitd" post festum de o critica literara si_cul-
turala oglindind la rindul ei anumite raporturi sociale Tn interiorul
fractiunii intelectuale ; un caz ilustru de ,determinare” este 1n
judecatile sale asupra avangardei G. Calinescu, a carui intuitie
exceptionalad pare a se bloca Tn orizont extrinsec, neft. de pilda,
Fundoianu si Voronca sint tratati ca poeti ,traditionalisti”. iar
lui Gellu Naum. ignorat Tn Istorie cu J()esévérsire. 1l sint preferati,
cum remarca cineva, ,suprarealistii” bucovineni. De altfel. Eva
Behring atinge doar in treacat controversata tema a valorii este-
tice a avangardei, judecata sever de unii sub cuvint ca nu ar fi
rodus ,,capodopere”. Ne Tnsusim aici punctul de vedere al lui
arin Mincu dupa care ,,poetii, mari sau mici, trebuiesc tratati
cu speciald atentie intrucit fiecare. in felul sau, contribuie la in-
stitulrea si _codificarea sistemului literar caruia ii apartine”, cu
addugirea cd dialectica internd a sistemului contestd ,muzeul ima-
ginar”, promovind si_retrogradind in functie de conjunctia dintre
orizonturile asteptarii si experientei estetice ale fiecarui ,,moment"
istoric_in parte. o i i . i
Ar fi de reflectat in aceasta directie asupra_chipului particular
in care traditia ,,modernista” a liricii interbelice, cea marcata de
opera marilor poeti Arghezi, Blaga. Barbu. Bacovia, pe de o parte,
si cea ,avangardistd”, marginalizatda in epocd, pe de alta parte,
si-au delimitat ,,zonele de influentd" asupra publicului de dupa
jumatatea secolului, dintre care un rol esential Tn conturarea
(oricit de fluidd) a ,,canonului™ l-au jucat si il joaca ,cititorii-
producdtori” ai generatiilor 60, '70, '80. "Ca sugestie€ ar putea servi
stiuta disociere a lui Adorno dintre esenta ,afirmativa”, mascata
de ve.smintul unui limbaj muzical novator, a operei lui Stravinski
si ,,negativitatea” funciara a celei a lui Schonberg, socotitda mai
productiva in timp tocmai datorita fortei de a se debarasa ascetic
de orice artificiu ,artistic* centrat pe ,desfatare” si ,consum" ;
or. la rindul ei. fervoarea ,anti-literara” a avangardismului, de-
mascatoare_de conventii si clisee, a rodit ca_valoare socialmente
constructiva prin ostilitatea fatd de Tncremenire, in efortul de a
lumina intr-o Tmbogaétitoare reciprocitate dialectica Realului prin
dialectica poeziei si, intr-un registru mai profund, a limbajului.
Odata mai mult, tranzitia istorica a lui Geo Bogza de la Poemul
invectiva la proza Tarilor de piatrd, de foc si de pamint, pragul
hermeneutic dupa care reportajele lui Brunea-Fox fsi transcend
conditia ocazionald pentru a fi citite astazi ca texte .poetice”, cu

alte cuvinte egala disponibilitate a avangardei. — finind si de con-
secventa angajamentului de extrema stinga al majoritétii protago-
nistilor ei, — pentru revolutionarea ,,formelor" si ,,continuturilor"

tocmai prin refuzul demarcatiei autonomiste si ,estetice” dintre
ele (minus_silita_ conversiune ulterioard la un continutism primar
si agresiv!) devin repere ale acelei progresii neliniare a literari-
tatii ce ne situeaza azi In plin... post-modernism. Comentariul
Evei Behring are meritul, pe lingd de a evoca asemenea filiatii,
de a le plasa pe un teritoriu mai solid si, in ordinea generatiilor li-
terare, mai nuantat si mai diferentiat decit o difuza optiune ,,ex-
perimentalists".

(""eIT priveste antologia propriu-zisa, cercetatoarea

‘berlineza a crezut de cuviintda ca, decit grupa-
rea compactd a textelor pe autori, mai elocventa este esalonarea
lor istorica, Tn succesiunea ,scolilor” si gruparilor avangardiste,
modalitate pe care o socotim avantajoasa prin framintarea pro-
cesualii pe care o sugereaza n spatele tabloului general si al pro-
filului individual al fiecarui autor in parte. De toatd lauda este,
dc altfel, capacitatea sistematica a Evei Behring, ale carei carac-
terizari succinte ale constructivismului, integralismului si suprare-
alismului romanesc reusesc delimitari de o memorabild limpezime.
Interesantd ni_se pare initiativa includerii in antologie a unui
fragment din Capul de ratoi al lui Gh. Ciprian, binevenita ca largi-
re a spectrului dincolo de limitele avangardei ,.istorice”, utilizarea
si a unor texte de H. Bonciu, Brunea-Fox, lon Calugdru, Constant
Tonegaru, Geo Dumitrescu, prezenti in antologia Tui Sasa Pana
si absenti din cea -a lui Marin Mincu ; nejustificatd ramine. cre-
dem, ignorarea unui avangardist prin excelentd ca Miron Radu
Paraschivescu. Traducerile in germana, datorate, printre altii, lui
Franz Hodljak, Anemone Latzina, Peter Motzan, Elga Oprescu,
Heinz Kahlau, sint excelente.

Andrei Corbea

,,Romania literara"

Apare sub conducerea unui consiliu redactional coordonat de

DUMITRU RADU POPESCU

Imagini din Leipzig

Prezente romanesti

FRANTA

= Tntre 29 marti? si 1 aprilie
a_ avut loc la Valence un coloc-
viu international consacrat lui
Panait Istrati. Organizat de Aso-
ciatia ,,Les Amis de Panait Is-
trati” cu prilejul Tmplinirii a 20
de ani de la infiintarea acesteia
si_desfasurindu-se in cadrul sar-
batoririi bicentenarului  Revo-
lutiei Franceze, colocviul a avut
ca tema atitudinea scriitorului
fatda de fenomenele revolutio-
nare ale epocii sale (,,Panait Is-
trati si revolutiile"). Au prezen-
tat comunicari : Christian Gol-
fetto, Roger Dadoun, Roger Gre-
nier, Helene Lenz, Therese Plan-
tier.  Robert Jospin, Elisabeth
Geblesco, Mireille  Guillette,
Jean Hormiere, Daniel Lerault
é;Fran;a), Heinrich Stiehler (R.F.

ermania) si Alexandru alex
(Romaénia). Colocviul a fost pre-
cedat de o adunare generala
jubiliara a Asociatiei, Tn cadrul
careia a fost lansat noul numar
al revistei anuale ,,Cahiers Pa-
nait IstiT.ti", dedicat integral ac-
tivitdtii publicistice a scriitoru-
lui din ultima sa perioada de
viatd. A fost prezentat, de ase-
menea, volumul Panait Istrati
in corespondenta cu  scriitori
straini (Editura Minerva, 1988).

< La editura ,Les I-luma-
noides Associes" din Paris au
aparut de curind, sub titlul ge-
neric La Saga de Vam (Le
pouvoir  d'Ormag ; L’enfant
d'argile ; La cite de Naat), trei
volume de benzi desenate, re-
prezentind versiunga_ franceza
a binecunoscutei carti Povestile
tarii lui Vani de Vladimir Co-

lin. Autorul traducerii si al
splendidei  prezentari grafice
este lgor Kordey.

U.It.S.S.

® Tn sala de spectacole a In-
stitutului de muzica Gnesinih.
din Moscova, a avut loc un
concert consacrat_muzicii roma-
nesti pentru  pian. Cunoscuti
interpreti sovietici au prezentat
un program care a cuprins pie-
se de Geor%e Enescu, Ciprian
Porumbescu, Sabin Dragoi.
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