VIZITE
DE LUCRU

CONSTRUIREA socialismului cu poporul si pentru
or implicd Th mod firesc existenta si desfasurarea
v -ii permanent dialog social. Consultarea pe scara
larga a maselor de oameni ai muncii face parte inte-
grantd din sistemul democratiei socialiste si repre-
zinta una dintre cele mai importante, mai vii si mai
semnificative modalitati de stimulare si de asigurare
a participarii_intregii natiuni la opera de edificare a
noii orinduiri. Dialogul direct, deschis, de lucru cu
tara si poporul, axat pe marile probleme si directii ale
programelor de dezvoltare sociala si economica,
exprima cu elocventa dintotdeauna a faptelor angaja-
rea unanimd, de profunda substanta patriotica, in
efortul general de Tnaintare si progres, de Tnfaptuire
constienta si responsabila a viitorului patriei.

Au intrat Tn practica partidului nostru si Ti ilus-
treaza cu pregnanta dinamismul politic vizitele de
lucru ale secretarului sau general, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tntreprinse Tn judetele tarii, pe santiere si
in uzine, la marile combinate industriale si pe ogoare,
pretutlndenl unde se construieste noua Tnfatisare a
Romaniei socialiste. Prilejuind un dialog fecund cu
oamenii muncii, vizitele de lucru ale secretarului
general al partlduIU| se constituie totodata in analize
ample si aprofundate, la fata locului, ale celor mai
fnsemnate aspecte ale activitatii socio-economice, Tn
vederea transpunerii riguroase in viata a planurllor si
programelor de dezvoltare stabilite de partid. Sint

mente ce marcheaza hotaritor existenta localitati-

si a obiectivelor vizitate, intrind definitoriu Tn
istoria lor.

Tn acest cadru, afirmat cu putere dupa Con resul al
IX-lea al partlduIU| se Tnscrie si vizita lucru
efectuatd de tovardsul Nicolae Ceausescu |mpreuné
‘U tovarasa Elena Ceausescu in judetul Hunedoara.
?i aici, ca peste tot in tard, marile transformari care
au avut loc Tn viata locuitorilor judetului se reflecta n
poua si impunitoarea arhitecturd a localitatilor, n
reteaua deasd a obiectivelor economice si sociale dez-
zoltate impetuos, marete realizari ale epocii inaugu-
rate de Congresul a IX-lea. Conducatorii de partid
iu fost Tntimpinati cu justificata insufletire, cu entu-
ziasm si_profunda recunostinta de catre oamenii mun-
i, e exprlmlndu si sentimentele de adinca stima si
le bucurie in primirea calda si vibranta rezervata
naltilor oaspeti pe tot parcursul vizitei, prilej de rea-
irmare a unitatii poporului Tn jurul partlduIU| al
;ecretarului sau general.  Manifestindu-si adeziunea
Iepllna si sprijinul neprecupetit fata de intreaga poli-
ica internd si externd a partidului si statului, oamenii
nuncii si-au exprimat deopotriva angajamentul ferm

a actiona cu hotarire pentru Tndeplinirea integralda
i sarcinilor de plan prevazute pentru acest an, pentru
nfaptuirea tuturor obiectivelor stabilite n industrie
i agriculturd, n activitatea edilitar-gospodareasca, in
mate celelalte domenii ale vietii economice si sociale,
iialogul de lucru al secretarulti general al partidului
:u oamenii muncii hunedoreni a pus cu putere in evi-
lentd vointa lor nestramutatd de a Tntimpina cu cele
nai bune rezultate apropiatele mari evenimente din
‘lata partidului si a Tntregului popor — a 45-a ani-
‘ersare a revolutiei de eliberare sociald si nationala,
ntifascista si antiimperialisti si Congresul al XIV-lea
1 Partidului Comunist Roman.

Urmind Tndemnurile si indicatiile secretarului
eneral al partidului, tovaridsul Nicolae Ceausescu,
ormulate in cadrul intilnirilor cu oamenii muncii din
udetul Hunedoara si cu prilejul cuvintarii rostite la
larea adunare populara din Municipiul Petrosani,
ntregul nostru popor isi exprima prin fapte de munca
otarirea de a actiona cu daruire si abnegatie revolu-
inonara pentru indeplinirea exemplara a sarcinilor
mrevazute Tn planurile si programele de dezvoltare
multilaterald a tarii. Noua vizita de lucru a tovarasului
licolae Ceausescu, Tmpreund cu tovarasa Elena
leausescu Tn judetul Hunedoara se constituie, prin
sate semnificatiile ei, Tntr-un nou moment de refe-
inta al actualitatii noastre politice.
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m Tovaratul Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului Comu-
nist Roméan, presedintele Republicii Socialiste Roméania, Tmpreund cu
tovarasa Elena Ceausescu au Tnceput marti, 21 martie, o vizita de lucru in

judetul Hunedoara.
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Ciresi Tnvingatori si piini de aur
pufos, precum mi-s gindurile. Tara
aceasta e un nesfirsit tezaur

si-n ea neintinata, milenara,

esenta a iubirii de pamint,

din ce Tn ce mai pura si mai dulce.
Eu, purtatorul unui alb vesmint,
Tnvat mereu cum tara Tsi aduce

aminte de eroii sai si-i urca
Tmpreuna cu sevele 1n fructe.

Si e aceasta cea mai sfinta munca

si cel mai indraznet izvor de munte.

Si ochii nu razbesc printre clepsidre ;

‘descoperind Tntre peretii lor
boabe de griu, intra n ele. Si-s de
necucerit de-atunci, etern popor.

Invat mereu cum ftara...

Cuvintele din vara, ca din riu,
ies umede, fecunde, catre lucruri.
Si stau nerasdrite pina-n briu

ca sa-si produca nobilele sucuri.

Poetul, un copil, le afla-n drum

si fericit ca-i apartin le-ntinde

cu palma peste ierburi, rar parfum,
iar dedesubt un strat de oseminte.

Livezi mai intelepte decit marea

si adormite papadii. Cind ies
barbatii Tntre pomii plini, urmarea
e cel mai tandru si bogat cules.

lar tara isi asuma-ncrezatoare
trecutul tot. Contemporani cu noi
si asezati in jurul mesei-soare
sint marii ei, iubitii ei eroi.

lon Popescu
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Datorii si drepturi

TN ansamblul evolutiilor internationale, problematica
economicd tin-ie sd ocupe un loc tot mai important.
Procese economico-financiare considerate un timp_a fi
de resortul expertilor cunosc o dezvoltare ampla si-
tuindu-se in avanscena actualitatii, atit prin profunzi-
mea efectelor lor sociale, cit si_prin repercursiunilc pe

lanul vietii politice. Lucru firesc tinind seama _de
aptul ca intre_factorul politic si cel economic exista

o relatie directa, politicul fiind expresia concentrata a
economicului.

O_realitate de netdgaduit a devenit in epoca noastra
acuitatea problemei subdezvoltarii, a lichidarii decala-
jelor dintre tarile bogate si cele sarace, necesitatea
stringenta a progresului rapid al tarilor ramase in
urma — cerinte subliniate neostenit de Romania socia-
listd, prin glasul ferm si clar al presedintelui tarii,
tovarasul Nicolae Ceausescu. Istoria sta_martora a
faptului ca de decenii, in_Tntreaga perioadd de la Con-
gresul al IX-lea al partidului, ~ secretarul general al

artidului nostru_s-a pronuntat cu vigoare pentru so-
utionarea acestui ansamblu de probleme, relevind ca
rezolvarea lor reprezintd una_din cerintele cele mai
arzatoare ale contemporaneitatii, aceasta implicind atit
un sustinut_efort propriu, cit si sprijin international,
in primul rind din partea statelor avansate economic.

Un sprijin real si eficient, si nu un pseudo-sprijin.
cum s-au dovedit a fi Tmprumuturile cu dobinzi cama-
taresti care, sub generoasa firma a ajutorarii tarilor
slab_dezvoltate, au ajuns astazi literalmente sa sufoce
si sa striveasca popoare de sute si sute de milioane
de oameni.

Desfasurarile din ultimul timp_demonstreazd conse-
cintele grele ale cresterii datoriilor externe, devenite
principala frina in calea dezvoltarii. in America la-
tind, in Africa, in Asia numerosi sefi de state denunta
teribilul _impact negativ al datoriei externe asupra
evolutiei economice, practicile spoliatoare ale capita-
lului financiar international. Tntr-un comunicat oficial.
Ministerul mexican al Finantelor si Creditului public
arata ca datoria externa a tarii a ajuns la astronomica
cifrd de 100.384.000.000 de dolari, =~ oeea_ce ameninta
tara cu ruina financiara. Alianta Stinga Unitd din
Argentina a declarat ca datoria externa a_tarii, de
este 59 de miliarde de dolari, este |mf)05|b|l de platit
ara a se condamna iremediabil viitorul statului. Dato-
ria externa a tarilor africane — a indicat directorul
general al Bancii Africane pentru Dezvoltare — va
atinge 253 miliarde de dolari, ritmul accelerat de
crestere a poverii, stimulat de_dobinzile —exacerbate,
aruncind aceste state cu decenii Tn urma.

Mecanismul spolierii  continua s& meargd mai de-
parte, tarile cazute in capcana fiind nevoite sa re-
curga la noi credite, Care nici nu ajung pentru plata
dobinzilor la creditele anterioare. Un s!n%ur exemplu :
la Lima, un comunicat al Ministerului Economiel si
Finantelor al Republicii Peru a aratat ca anul trecut
s-a obtinut de la Banca Interamericana de dezvoltare
67,8 milioane de dolari, dar a trebuit sa transfere ace-
leiasi banci 69,91 milioane dolari neprezentind serviciul
la datoriile acumulate.

lata dar ca — asa cum sublinia presedintele Roma-
niei socialiste —. saracii devin tot mai saraci, iar bo-
gatii tot mai bogatl, contradictia dintre acestia se as-
cute ireconciliabil, decalajul economic — aceasta bom-
bd cu explozie intirziata — se adinoeste paroxistic,
amenintind perspectivele viitorului de pace si stabili-
tate al omenirii.

Problema datoriilor externe si a dobinzilor exoosive
prezintd Tnsa implicatii si pe alte planuri. Dupa cum
se stie, mai ales Tn ultimul timp, problemele drepturi-
lor omului s-au Tnscris ca imul din subiectele predi-
lecte ale actualitatii. Sint probleme de incontestabila
Tnsemnatate carora tara noastra le acorda o deosebita
atentie, militind pentru respectarea riguroasa a ade-
varatelor drepturi ale oamenilor — Tn primul rind
dreptul la viata, adicd la pace, dreptul la munca, la
instructiune, sanatate, Tntr-un cuvint la o existenta
demna. Eforturile omenirii trebuie Tndreptate spre
eradicarea acelor racile pe care unii din protagonistii
,.drepturilor omului" cautd sa le escamoteze, somajul,
obscurantismul, lipsa de locuinte, consumul de dro-
guri, violenta etc. Tn acest context, nu se poate trece
cu vederea relatia nemijlocita dintre povara datoriilor
externe si degradarea brutalda a conditiilor de viata ale
omului pe zone intinse ale planetei, tragedia a sute si
sute de milioane de fiinte condamnate la o existenta
subumana pentru asigurarea uriaselor dobinzi impuse
de capitalul financiar. Nu este nici o coincidenta Tn
faptul cad zelosii ,,aparatori" ai drepturilor omului, gata
oricind sa lanseze acuzatii Tmpotriva oricui, sint toc-
mai aceia care determind pur si simplu moartea prin
foamete si malnutritie a zeci si zeci de milioane de
oameni anual.

lata de ce programul de masuri propuse de Romania,
de presedintele Nicolae Ceausescu pentru solutionarea
globald a problemei datoriilor externe, pentru lichida-
rea practicilor de jaf ale capitalului financiar interna-
tional, pentru edificarea unei noi ordini economice
mondiale reprezinta, implicit, un luminos program de
prosperitate generald, o generoasd contributie la ma-
terializarea autenticelor drepturi ale omului pe in-
treaga planeta.

Cronicar

~

Viata literara

Centenarul

m IN largul context al manifestari-
lor consacrate sarbatoririi  Centena-
rului Mihai_ Eminescu, Uniunea Scrii-
torilor din Republica Socialistd Roma-
nia, Asociatia Scriitorilor din Timi-
soara. Comitetele de culturd si edu-
catie socialista ale judetelor Timis si
Caras-Severin au organizat, la Timi-
soara, Lugoj, Resita si Oravita, 1n
colaborare cu Universitatea din Timi-
soara, cu alte institutii artistice si de
invatamint din cele doua judete, o
suita de actiuni literare si cultural-
educative, care, pe_ urmele itinerarii-
lor banatene strabatute, Tn urma cu
mai bine_de un_veac, de marele poet,
au omagiat, prin simpozioane, Vizite
de documentare, Tntilniri cu cititorii,
spectacole si recitaluri de versuri,
valoarea nationald si universala a
operei lui Mihai Eminescu, adinca ei
reverberatie Tn constiinta si spiritua-
litatea romaneascd. Suita de actiuni,
la care a participat un grup de_scrii-
tori alcatuit din reprezentanti ai con-
ducerii  Uniunii Scriitorilor, in frunte
cu Dumitru Radu PopeScu, presedin-
tele Uniunii Scriitorilor din Republica
Socialista Romania, eminescologi. cri-
tici, si istorici literari, poeti si_proza-
tori membri ai Asociatiei ~Scriitorilor
din Timisoara si ai altor asociatii de
scriitori din tara, a pus Tn lumind e-
coul de care s-a bucurat prezenta lui
Mihai Eminescu pe aceste meleaguri
ale patriei, contributia scriitorilor, a
oamenilor de culturd de aici, la apro-
fundarea creatiei eminesciene, la Tm-
bogatirea  patrimoniului ei exegetic.

La Timisoara, sub semnul impor-
tantei aniversari a culturii romanesti,
s-a desfasurat. In Aula Magna a Uni-
versitatii, un  Simaozion, Tn cadrul
caruia au sustinut comunicari  prof,
univ. dr. Eugen Todoran, prof. univ.
dr. Gheorghe I. Tohaneanu, academi-
cian Zoe Dumitrescu-Busulenga, cri-
ticul literar Mircea Tomus, secretarul
Asociatiei Scriitorilor din Sibiu, prof,
univ. dr. Virgil Vintiiescu si acade-
mician Alexandru Balaci. Tn acelasi
context a fost decernat Marele Pre-
miu_,Mihai Eminescu” al Uniunii
Scriitorilor din  Republica Socialista
Romania, pentru merite deosebite n
promovarea literaturii romane con-
temporane, n ilustrarea Tntregii ope-
re a lui Mihai Eminescu. Tn alocutiu-
nea rostitd cu acest prilej, acad. Ale-
xandru  Balaci, vicepresedinte al
Uniunii Scriitorilor, presedintele Ju-
riului_de acordare a Marelui Premiu
.Mihai Eminescu”, a relevat contri-
butia celor trei laureati — acad. Zoe
Dumitrescu-Busulenga, prof. univ. dr.
Eugen Todoran si  prof. univ. dr.
Gheorghe I. Tohaneanu — la inter-
retarea si punerea in- valoare a mos-
enirii literare eminesciene, la apro-
fundarea mesajului ei artistic si_uma-
nist.  Lucrarile  Simpozionului au
fost conduse de conf. univ. dr. Du-
mitru Daba, secretarul Comitetului de
partid al Centrului Universitar Timi-
soara. La Simpozion au participat, de
asemenea, tovarasul prof. Vasile Bolog,
secretar al Comitetului  Judetean
Timis al Partidului Comunist Roman,
Constantin  Toiu. vicepresedinte al
Uniunii  Scriitorilor, Anghcl Dum-
braveanu, secretarul Asociatiei Scrii-
torilor din Timisoara, prof. univ. dr.
Petru  Onita, rectorul _Universitatii
din Timisoara, conf. univ. dr. Lucia
Atanasiu-Jucu, decanul Facultatii de
filologie. numerosi  scriitori, cadre
didactice, oameni de cultura si arta,

Festivalul

< Anul acesta. Festivalul

Mihal

conducatori ai unor institutii artistice
profesioniste, studenti si elevi. A fost
vernisatd  Expozitia bibliofila ,,Cen-
tenar Mihai Eminescu”, realizata de
prof. univ. dr. lon lliescu.

Itinerarul eminescian a continuat la
Lugoj, unde, Tn_ sala Consiliului Popu-

lar”al municipiului Lugoj,  scriitorii
s-au intflnit cu tovarasa Paulina
Basica, prim-secretar al Comitetului

Municipal Lugoj al Partidului Comu-
nist Roman, tovarasul loan Jurca,
secretar cudpropaganda al Comitetului
Municipal de partid, cu membri ai
Biroului_si ai Comitetului  Executiv
al Consiliului Popular al municipiului
Lugoj. Tn prezenta unui numeros pu-
blic, Tn Sala Studio a Centrului de
culturd si educatie socialista ,,Cin-
tarea Romaniei"” al sindicatelor s-a
desfasurat un Simpozion Mihai Emi-
nescu, Tn cadrul cdruia au sustinut
Comunicari  conf. univ. dr. Livius
Ciocarlie, cercetator stiintific, dr. Cri-
su Dascalu, lect. univ. dr. Stela Mircl,
conf. univ, dr. losif Cheie Pantea,
conf. univ. dr. lon Ncata, prof. univ.

dr. Gheorghe 1. Tohdneanu si acade-
mician Alexandru Baélaci.  Lucrarile
Simpozionului au fost conduse de

poetul  Anghel Dunibrdveanu, secre-
tarul Asociatiei Scriitorilor din Timi-

soara. La manifestare au participat
scriitorii :  Dumitru  Radu Popescu,
resedintele  Uniunii _Scriitorilor din

epublica Socialistd Romania, Con-
stantin _Toiu, vicepresedinte al Uniu-
nii Scriitorilor, Traian lancu, director
al Uniunii Scriitorilor, Mircea Tomus,
secretarul  Asociatiei Scriitorilor din
Sibiu, Petre Stoica, prof. univ. dr.
Eugen Todoran, Teodor Bulza, Slavo-
mir Gvozdcnovici, Ivo Muncian, Ma-
rian Odangiu, Maria Pongracz. Mircea
Serbanescu, Valentin Tudor si Cornel

Ungureanu. Au luat parte, de aseme-
nea. tovarasul prof. Vasile Bolog.
secretar al Comitetului  Judetean

Timis al Partidului Comunist Roman,
conf. univ. dr. Dumitru Daba, conf.
univ. dr. Lucia Atanasiu-Jucu. lect.
univ. dr. Felicia Giurgiu si prof. univ.
dr. Virgil Vintiiescu. Manifestarile de
la Lugoj s-au Tncheiat cu un frumos
spectacol literar-muzical-coregrafic in-
titulat ,,Eminesciana” realizat, sub Tn-
drumarea prof. Georgeta Ciolpan, de
elevii Liceului ,,Coriolan Brediceanu™
din  municipiul LL(J:[ng.

Tn municipiul de "resedinta al ju-
detului Caras-Severin. scriitorii s-au
ntilnit cu tovarasa Maria Nutu. se-
cretar al Comitetului Judetean Caras-
Severin al Partidului Comunist Roman,
si tovarasa Carmen Balan, presedinta
Comitetului de Cultura si Educatie So-
cialista. A fost efectuatd o vizitd de
documentare la Muzeul Tntreprinderii
de Constructii de Masini Resita, unde
oaspetii au fost Tnsotiti de tov. ing.
Vasile Uscat, directorul Tntreprinderil,
tovarasul Gheorghe Filipescu, secretar
al Comitetului de partid, si tovarasa
Tatiana Brediceanu, secretar al Comi-
tetului Municipal de partid Resita. Tn
continuare, scriitorii_au participat la
o ntilnire cu tovarasii Emilian Fer-
dinand Toth si Maria Nutu, secretari

ai Comitetului Judetean Caras-Seve-

rin al Partidului Comunist Roman,
ing. Pavel Zarcula, directorul Centra-
lei Siderurgice Resita, ing. Vasile
Uscat, directorul [I.C.M.R. Au luat

parte, de asemenea, secretari ai Co-
mitetului Municipal de partid, condu-

Eminescu

catori ai unor Tntreprinderi si insti-
tutii, specialisti, alti reprezentanti ai
oamenilor muncii _din puternicul cen-
tru industrial cardsan. ™n cadrul dia-
logului au fost evidentiate importan-
tele realizari obtinute Tn dezvoltarea
economicd, sociald si culturald a jude-
tului, Tndeosebi dupd Congresul al
1X-lea al partidului. Au fost prezenti
la_aceste manifestari scriitorii : Du-
mitru Radu Popcscu,, acad. Alexandru
Balaci, Constantin Toiu, Traian_lancu,
Anghel Dunibraveanu, Calin Caliman,
losif Cheie Pantea, Florin Costinescu,
Octavian Doclin, Felicia Giurgiu, Sla-
vomir Gvozdcnovici, Alexandru Jebe-
leanu, Toma George Maiorcscu. Ivo
Muncian, Marian ~Odangiu, Maria
Pongracz, Elena Solunca, Mircea Ser-
banescu, Elena Stefoi, Valentin Tudor,
Laurentiu Ulici si Cornel Ungureanu.
In sala ,Lira" a Scolii generale nr. 12,
s-a desfasurat Simpozionul Mihai
Eminescu, ale carui lucrari au fost
deschise de tovarasa Carmen Balan,
presedinta Comitetului de Cultura si
Educatie Socialista al judetului Caras-
Severin, si conduse de acad. Alexan-
dru Baéldci. Au sustinut comunicari
rof. univ. dr. Eugen Todoran, Cornel

ngureanu, lect. ‘univ. dr. _Felicia
Giurgiu, conf. univ. dr. losif Cheia
Pantea si criticul literar Laurentiu

Ulici. A urmat un spectacol de muzi-
cd si poezie realizat de actorii Ovidiu
C'ri.stea, Vasile Nedelcu. Damian (lan-
cea, Malina Petre si Emil Serban, de
la Teatrul de Stat din Resita. Tn regia
lui Eugen Vaneca si lloru Morariu si
sc...ografia lui lon Bobeica. La reu-
sita spectacolului si-a adus contribu-
tia Corul de camerda ,,Miorita" dirijat
de prof. Doru Morariu. La pian prof,
Doina Stanescu.

Ultima etapa a itinerarului spiritual,
banatean dedicat marelui nostru poet
national, a consemnat o vizitd de do
cumentare la Expozitia permanent,
de istorie culturala din Oravita, unde
scriitorii ~ s-au  Tntilnit cu tovarasii
Gheorghe Radu, primarul orasului,
Cornel” Oravitan, presedintele Comite-
tului Orasenesc de Culturd si Educa-
tie Socialista, si_muzeograful Nicolae
Douca. in sala’ Teatrului din Oravita,
cel mai vechi teatru din tara, locul
unde. Tn urma cu mai bine de o suta
de ani, Mihai Eminescu a Tnsotit. Tn
turneul ei banatean, Trupa Pascaly,
s-a desfasurat Simpozionul dedicat
marelui poet, simpozion ale carui lu-
crari au fost deschise de tovarasa
Carmen Balan, presedinta Comitetului
de Cultura si Educatie Socialista al
judetului  Caras-Severin, si conduse
de acad. Alexandra Balaci. Au susti-
nut comunicari : prof. univ. dr. Eugen
Todoran, conf. univ. dr. losif Cheie
Pantea, lect. univ. dr. Felicia Giurgiu
si criticii literari  Cornel Ungureanu
si Laurentiu Ulici. Manifestarea a fost
Incununata de un spectacol literar-
muzical la care si-au dat concursul
Grupul  coral-cameral dirijat de Ni-
colae Chirila, solistii Traian Jurche-
lea, Rodica Ogrin si Mariana Miuta,
instrumentistii Silviana Cirdu. Nicolae
Gaita.  Cornel Pancaristean. actorii
Luminita Dinulescu. luliana Doru,
Vasile Nedelcu, Anca Oprisan si Mi-
oara Tirzioru, de la Teatrul de Stat
din Resita, regizorul Eugen Vancca,
si scenografa ~ Florie» Zamfira. Au
participat, de asemenea, scriitorii
Gh. Azap, Oct. Doclin, lon Chichere,
Titus Crisciu, Gh. Jurma, Olga Ncagu
si Emilian Rosculescu.

,Lucian Blaga"

ta obligatoriu doua poezii,

,Lucian Blaga". aflat la cea
de a IX-a editie, se va des-
fasura in perioada 12—14
mai_ fsi va fi dedicat oma-
gierii a 45 de ani de la ma-
retul  August eliberator, in-
timpindrii celui de al XIV-
lea Congres al Partidului
Comunist  Roméan si Cente-
narului Eminescu..

in contextul festivalului
vor avea loc:
— Concursul de interpre-

= Tn Intimpinarea  Con-
resului al  XlIV-lea al
.C.R. si_a celei de-a 45-a
aniversari a Revolutiei de
eliberare sociald si nationala,
antifascista si antiimperia-
lista din_August 1944. revis-
ta LCINTAREA ROMA-
NIEI" a initiat urmatoarele
concursuri literar-artistice
permanente :

CONCURSUL DE DRA-
MATURGIE — deschis celei

mai largi participari — cu
piese intr-un act. adecvate
teatrelor populare si  mun-
citoresti, formatiilor de ama-
tori. de tineret, teatru de
papusi, abordind prioritar

teme precum : viata colec-

tare din creatiile lui Emi- i p_oez!le ,.Lumina mirabilei
nescu si Blaga. seminte". o

— Concursul de creatie Creatiile trimise la  con-
sub genericul’,Lauda semin- CUrs vor oglindi deopotriva
telor celor de fata, si-n veci trecutul glorios cit si  pre-

tuturor”. -

— Sesiunea de comunicari
»De la Eminescu la Blaga".

— Expozitia de artda plas-
tica avind ca tematica opera
celor doi poeti, si 0 expozitie
documentard organizatd de
Muzeul mixt Sebes.

— Spectacolul de muzica

Concursuri

tivelor + muncitoresti, viata
satului_ contemporan, pro-
blematica tinerei eneralii.

CONCURSUL DE MUZICA
Sl POEZIE ,GLASURILE
PATRIEI" — versuri si par-
titura muzicald, pentru reci-
tatori. solisti, grupuri  vo-
cale sau formatii vocal in-
strumentale.

Cele mai_bune dintre lu-
crari vor fi _Ipubllcate opera-
tiv in CAIETUL DE REPER-
TORIU al revistei (editat in
limbile roméana, maghiara si

ermana). Jurizarea va avea
oc anual si se vor acorda

remiile revistei ,,Cintarea
omaniei.

Expedierea

lucrarilor va

zentul luminos al poporului
roman. Lucrarile vor fi ex-
pediate pe adresa Centrului
de Cultura si Creatie ,,Cin-
tarea Romaniei" al orasului
Sebes, str. Lenin nr._ 42 (te-
lefon' 967/3 29 39) pinaladata
de 4 mai, data postei.

La concursul de interpre-
tare concurentii vor prezen-

literare
permite suplimentar achizi-
tionarea celor mai_reusite

[ucrari de catre I.C.E.D. si

intrarea lor Tn repertoriile
formatiilor participante la
Festivalul national ..Cinta-

rea Romaniei"”. o
Lucrarile, avind specifica-

te : numele autorului, pro-
fesia. locul de munca, do-
miciliul, vor fi trimise pe
adresa redactiei : Piata

Scinteii nr. 1, cod 71341. ca-
suta postald 33—20 — Bucu-
resti.

= Cu prilejul celei de a
V-a editii a ,Zilelor crea-
tiei literare pentru tineretsi
copii” (Busteni. 30 mai — 1
iunie 1989). are loc un con-

una din Eminescu, alta din
Blaga. Tnscrierile la concurs
se vor face pe baza de fisa
personala (numele si prenu-

mele, virsta. profesia, locul
de munca) si vor fi expe-
diate la adresa de mai _sus.

Limita minima de virsta a

concurentilor — 18 ani.
Masa si cazarea vor_ fi su-
portate  de organizatori, .

transportul de unitdtile de
cultura in cadrul carora ac-
tiveaza concurentul.

literar cu subiecte din
din

curs lit . C
viata tinerei_generatii
patria noastra.

La concurs, organizat In
intimpinarea celei de a 45-a
aniversari a Revolutiei de
la 23 August 1944, pot parti-
cipa poeti si prozatori, ne-
membri ai Uniunii Scriito-
rilor, fiecare_cu un singur
grup de lucrari.

Acestea_vor fi trimise_ pe
adresa Comitetului  orase-
nesc de partid Busteni, Con-
siliul orasenesc de educatie
politica si culturd socialista,
cu mentiunea ,,Pentru con-
cursul literar”, pina la 20
mai 1989.
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In spiritul Expunerii

la Plenara C.C. al

P.C.R.

lubirea de tara

| J RAGOSTEA pentru frumos a oa-
menilor acestor paminturi este ve-
che. asemenea locurilor pe care le-au Tntemeiat.
Pentru ca. farda nici o Tndoiald, cea dintii mare dra-
oste a romanilor a fost tara. Din dragostea pentru
tara s-a nascut dragostea pentru roata olarului si pentru
razboiul de tesut. entru gradina cu flori din fata
casei_si pentru gradina, mai_mare, cu de toate, din
-impie. dragostea pentru portile incrustate in lemn si
ntru ceasloavele caligrafiate savant, dragostea pen-
.<l copii, adica pentru Viitorul tarii, nefiind nicidecum
cea din urma dintre iubirile unui neam asezat.

Din dragostea pentru tara s-a nascut dragostea pen-
tru unire si pentru independentd. Pe vremurile Basa-
rabilor si Musatinilor. ale lui Bogdan si Mircea cel
Mare si Stefan si Horia si Avram lancu. si Tudor din
Vladimiri. aceastda dragoste se marturisea prin ne-
curmate lupte si iertfe eroice. La 23 August 1944 a
mai fost nevoie 'de arme. Steagul cel mare al libertatii
Si al suveranitatii a mutat, apoi, dragostea si linistea
n case si in freamatul constructiei socialiste.

De aceasta mare dragoste de tara, fara virsta si
fard compromisuri, a poporului roman sint legate du-
rabil si demn toate Tmplinirile din cei 45 de ani de
dupa marele 23 August 1944 al demnitatii noastre. Tm-
pliniri pe care le_sarbatorim zilnic prin noi fapte de
munca a caror stralucire a capatat, dupa istoricul Con-
gres al IX-lea al partidului, aura unei adevarate re-
nasteri nationale.

De la Tndltimea acestor adevaruri, privind Tnapoi, la
marile exemple de dragoste de tara si privind inainte
la tot ce mal avem de Tmplinit, patriotismul ni se Tn-
fatiseaza ca unul dintre cele mai profunde sentimente
ale unui Tntreg popor. El este dhiar coloana vertebrala
a existentei poporului roméan. intemeiat in constiinta
activa a natiunii noastre ca un reper al continuitatii
perene, asemenea celuilalt mare semn de recunoastere
a geografiei noastre fizice si spirituale : Carpatii.

»A fi patriot — spunea tovarasului Nicolae Ceausescu
— a-ti Iubi tara Tnseamna a face totul pentru a spori

vutia nationald, proprietatea socialistd, a nu precupeti
nimic' pentru Tnfaptuirea politicii partidului comunist,
ce corespunde pe deplin intereselor vitale ale Tntregil
natiuni. A fi patriot inseamna a fi gata oricind sa faci
totul, mergind pind la supremul sacrificiu, pentru a
apara libertatea, independenta si integritatea tarii,
pentru a_salvgarda maretele cuceriri revolutionare ale
poporului.  Patriotismul, dragostea si devotamentul
fata de tara sint o_expresie a_constiintei revolutionare,
comuniste, expresia indatoririi de onoare a fiecarui
comunist, a fiecarui om al muncii fata de noua socie-
tate.”

S-a vorbit si se va vorbi Thca multa vreme despre
un adevar, si anume adevarul ca aceasta tara a avut
parte. in momentele hotaritoare ale atit de Tncercatei
sale istorii, de contributia de exceptie a unor spirite
luminate care au stiut sa Tntruchipeze in mod exem-
plar aspiratiile si taria multimilor, gasind ntotdeauna
drumul cel mai drept, chiar si atunci cind acesta nu
?V fost si cel mai usor, catre neatirnarea si progresul
arii.

Acest adevar si-a pus pecetea si pe pagina _de isto-
rie pe care o scrie astazi poporul roméan, cu majusculele

r A

Martie

Fiinta-i e lujer cind trece pe-aleea
Cu semne fierbinti si tdioase

Si pletele mele se-ntrec cu zefirul
In umeri de case.

Ma pierd intr-o mare de flori cum e neaua
in care chiar luna se-aprinde *
Fierbinte e nourul, rece e steaua

Care de mijloc ma prinde,

Ma lasa apoi pe pamint si ma cere

Ca si cum n-as fi fost chiar de ea tulburata...
Si lunec in martie, luna stapina

Pe lumea desprimavarata.

loana Diaconescu

demnitatii si ale responsabilitatii, Tn fata propriei con-
stiinte si a istoriei.

..Cel de-al IX-lea Congres al Partidului — spunea
tovarasul Nicolae Ceausescu Tn Expunerea la Plenara
comunda a Comitetului Central al Partidului Comu-
nist Roman, consiliilor si birourilor executive ale or-
ganismelor democratiei = muncitoresti-revolutionare si
organizatiilor de masa si obstesti din noiembrie 1988 —
a deschis o noud epoca revolutionara in activitatea
partidului. Tn constructia socialistda in Romania. S-a
pus capat conservatorismului,  sablonismului [...] si
s-au redat partidului si poporului increderea in for-
tele lor. in capacitatea lor de gindire si actiune, sen-
timentul de demnitate patriotica, revolutionara 1“

Si dragostea cea multd si frumoasa pentru tara a
Tnceput sa se mute din inima _cuvintelor in fapte
alese. in ctitorii nemuritoare. Caligrafiatd — ca in
cartile vechi — cu migald si maiestrie, ea se poate
citi' in_unda albastra a canalului Dunare — Marea
Neagra, cu arabescurile godurilor sale suprapuse sa-
vant. Tn noua tinerete a_ batrinilor munti ai_Macinului
dobrogean. In granitul Transfagarasanului. In marmu-
ra metroului bucurestean, In nenumaratele platforme
industriale care au dat nume si mindrie tuturor jude-
telor tarii si in casele cele noi. cu florile noastre cele
de toate zilele la fereastra luminata pina in ziua pen-
tru scrierea sau citirea cartilor frumoase.

NOTIMPURILE fTsi au legile lor si
x xnu le incalcd. Alaltiieri a nceput

Priméva_ra. O primavara _noud si proaspata_ca _ toate
lorile si sperantele adevarate. Fiecare primavara noua

a florilor este o primavara noua a tarii. Dar si tara
isi are legile ei. Legile prin care suim — prin noi Tnsine
— de la intruchiparile istoriei la Tntocmirea cea mare
ge_ care se cuvine s-o lasam celor care vin dupd noi...

rin respect, prin Tncredere si prin muncd. Aceste
legi ale tarii, ale societdtii noastre consolidata
si angajatd Tn constructii impetuoase, se cuvine sa fie
aparate ca lumina ochilor — cum spune, cu intelep-
ciune si spirit de veghe, poporul. Prin fapte de munca
si creatie care le Tntaresc puterea, ele fiind legile vietii
noastre de fiecare zi. legl de_nol date si de noi ocro-
tite si respectate cu cel mai Tnalt simt de raspundere.

Este o Tnaltda Tndatorire_a noastrd a tuturor nu nu-
mai de a pune n lumind_ marile realizari_ din acesti
ani de edificare a unei vieti nol, de construire a socie-

tatii socialiste multilateral dezvoltate In cuprinsul pa-
triei roméne, de a ne scrie operele literare izvorind
din istoria si munca eroica de azi a poporului, ci si
de a milita cu simt _cetatenesc pentru apdararea prin-
cipiilor. comuniste Tnscrise_in Programul Partidului
Comunist Roman, a legilor Republicii Socialiste Roma-
nia. Mai sint neajunsuri, urcusul spre creste nu este
nicidecum usor. Dar greutdtile vor fi depasite numai
si numai prin eforturile proprii, printr-o participare tot
mai activa si tot mai responsabila a tuturor cetateni-
lor tarii la neabatuta Tnaintare pe drumul socialismu-
lui si comunismului. lata de ce scriitorii, artistii, toti
creatorii de valori spirituale sint chemati sa-si aduca
prin operele lor o realda contributie la educarea si for-
marea omului nou, constructor al noii societati, la cul-
tivarea tot mai profundad a sentimentului patriotic care
devine, astfel, o trasatura de baza Tn profilul moral-
politic al fiecarui cetatean.

in fata intregului popor se afla in aceastd etapa
nouda de construire a societatii socialiste multilateral
dezvoltate sarcini deosebit de mari, obiective cuteza-
toare. ,,Nu trebuie, in nici un caz. s& ne multumim cu
ceea ce am realizat pina acum®. — a subliniat secre-
tarul genetal al partidului. tovardasul Nicolae
Ceausescu, la recenta Consfatuire de lucru a C.C. al
P.C.R. Telul e Tnalt si nici un fel de automultumire
nu-si poate avea locul in viata noastra. A fi patriot
Tnseamnd, asadar, a contribui din plin, prin muncg,
prin investitii de gindire creatoare, la valorificarea
importantelor acumulari pe care le-a facut societatea
socialistd romaneasca.

A crea la nivelul noii calitati bunuri materiale si
spirituale, a fi partas prin fapte la progresul multila-
teral al patriei romane, a fi tu Tnsuti un luptator pen-
tru prosperitatea si gloria ,,Tarii de dor* — aceasta
este esenta adevaratului patriotism.

Sint nobile cerinte ale acestor vremuri noi si fara
pereche Tn Tndrazneald. in cutezanta si aspiratii. in n-
crederea deplind in viitor a celor care traiesc pentru
tara.

Teofil Balaj

I

llustratie de LIGIA MACOVEI
la volumul EMINESCU-POEZII (E.P.L. 1964}

Patria

Patria,
incepe de linga ograda tatalui meu. Si casa lui
de om
stringator, si fata lui de bucurii putine mingiiata,
pretuieste cit tarina tandra de patrie.

Patria, o )
loc de casa pentru inima mea neumbrita de ura,

netulburata in noi isi asterne toate faptele astui
neam nevinat de hoarde strdine

patria, patria curata ca lacrima de mireasa ne invata
a muri in pace |

Patria,
tot in durere vecuitd, si-a asteptat eroii, a trecut
focul
si apa peste trupul ei cald, ca o piine noua si nu si-a
parasit

norodul cum nici norodul ei, lucratorul si indrumatorul
n-a fost intors spatele catre patrie ca eretii, in clipele

restriste!
Patria
isi asteapta cintaretii nemincinosi, cum ii sudoarea
minerului

sa fie cintecul lor simplu, raspicat si adevarat
Patria
de linga mine incepe, de linga tine
cinstitule cetatean al republicii, de linga noi toti
incepe patria romana si nu sfirseste nicaieri
cit hotarele ei umplu de pace inima noastra si glia,
care ne poarta
libertatea sorocitd noua din batrini.

Imn

Scriu eu, Seitan,

Scriu eu dreapta zabava despre cele ce stiu

De la tata, de la bunicul si de la profesorul de liceu
Scriu, cum numai istoria poate mai viu.

Prea mic am fost, ori poate nici n-am fost

Acum mai multe veri, in fierbintele august al tarii

Scriu cum mi-a spus tot romanul c-a fost

Atunci, cind s-a croit vesrnintul de pace pentru aceste
hotare.

Da, oamenii mei, romanii mei, astazi liberi

Nici unul din voi nu poate spune cd mint,

in rincede Doftane si Jilave au ramas sub meri
Multi comunisti care ar fi avut timple azi de argint.

Scriu pentru-ei, scriu despre ei, scriu pentru noi
Sa stim cum a fost veacul pina in clipa solemna
de August
Cintul poetului e greu de-nteles, o, avut-am multi eroi
Si foarte putini au in dosnice parcuri, mdacar, vreun
bust |
Generatii peste generatii serba-vor ani multi
de libertate
Pe tot tarimul, si in cele romanesti de pace hrisoave
O mina dibace va scrie despre insurectie,
vorba nemincinoasa
Cum ca romanul de-atunci se trage liber si cu dreptate
Din Maramures, din Cimpia Roméana si din dumbravile
moldave
Imn de bucurie si pace inaltd cu tot poporul, poetul
cu vorba aleasa.

loan George Seitan

Romaénia literara
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N lumina a doua maxime fulgu-

rante ale lui Napoleon, care stia

despre ce vorbeste : ,,.La destinee

moderne e’est la politique” si

,L'Histoire c’est un roman qui a ete",

inrudirea si Tntrepatrunderea uneori ti-

ranicd Tntre cele doud sfere ale cunoas-

terii umane, istoria si literatura, nu au
nevoie de laborioase demonstratii.

O carte recent aparuta, care si-a ca-

patat — Tn ambele sensuri — dreptul
de-a se numi carte rara, volumul Il din
monumentala opera Romania dupa

Marca Unire partea ll-a de dr. Mircea
Musat si dr. lon Ardeleanu demonstrea-
za cu stralucire si rigoare (termeni care
nu totdeauna se Tmbind Tn mod fericit,
dar in_cazul acesta da) adevarul celor
de mai sus. Acest echilibru se realizea-
za nu printr-o , maiestuoasa” si — n
sens peiorativ — academica Tnghetare ci,
dimpotrivd, printr-un dinamism si o
putere de evocare ce da evenimentelor,
multe din ele inedite chiar pentru cei ce
le-au trait, fiorul dramatic, trairea in-
tensa a altor vieti, a altor destine pe
care cititorul le cautd, de obicei nu Tn-
totdeauna rasplatit, Tn_opera literara.

Daca adaugam, ca o Tncununare fireas-
ca a _unei munci titanice, pertinenta con-
cluziilor, fidelitatea stiintifica fata de
acel juramint de tIiEp hi;])_ocratic al istori-
cului, SINE IRA ET STUDIO, pe care
l-au onorat toti marii nostri carturari,
de la Ureche si Costin, la_lorga si Parvan
si l-au dezonorat, din pacate Tn vremu-
rile noastre, auto-improvizati ,,istorici"
al caror nume a fost pedepsit cu bine
meritata uitare, — o datorie de frater-
nitate intelectuald ne_cere sa ne aplecam
asupra acestei lucrari de referinta, cu o
reala bucurie esteticd. Munca staruitoare
(labor probus omnia vincit) a celor doi
prestigiosi istorici demonstreaza cd, une-
ori, si lectura se transforma n act obli-
gatoriu de necesard meditatie.

Pentru scriitorul obsedat de aria poli-
ticii, ca forma modernd a_destinului, n
epoca framintatd, complexa, tragica, de-
seori contradictorie a revolutiilor, una
din dificultatile care a descurajat poate
multe mari ambitii, a fost nécesitatea
de-a Tmbina creatia (adicd afirmarea
unei viziuni_despre lume, prin oameni si
fapte ale fictiunii) cu informatia pro-
B_rlu-zisa, culeasa_din surse greu accesi-

ile, ori din lucrari partinitoare, teziste,
simplificatoare, ori ,,dupa ureche" Tn loc
ea scriitorul sa-si Tmplineasca misiunea
fireasca, operind eu uneltele lui speci-
fice : adicd sa Tncerce transfigurarea ar-
tisticd si descifrarea mobilurilor umane,

irepetabile.

Unul din viciile cele mai dificil de era-
dicat ale stalinismului, — aceasta me-
tastaza a revolutiei — a fost nu inter-

pretarea abuziva, falsd Tmpotriva logicii,
a datelor reale, ci stergerea din istorie a
faptelor recente si a persoanelor, odata
cu stergerea lor si din viata.

Am cunoscut si noi 0 asemenea, de
tristd memorie, etapd. Dacd n-ar fi sa

Limba noastra

Istorie si literatura

dau decit un singur_ exemplu, as aminti
de o colectie de zeci de volume masive,
aparute sub ,ingrijirea” unui  anume
Roller Tn care, adunindu-se un material
imens despre Razboiul de Independenta
de la 1877, lipseau cu desavirsire refe-
rintele la rolul jucat de armata romana,
la aportul ei decisiv pentru Tnlaturarea
unui dezastru inevitabil, recunoscut 1n
celebra telegrama... dar care nu figurea-
za, cum nu_ figureaza nici numele Co-
mandantului Armatei de Vest, Domnito-
rul Tarii, ca sa nu vorbim de ,recu-
nostiinta” ce ni s-a aratat la Congresul
de la Berlin. Tn schimb Tn multele vo-
lume masive sint consemnate cele mai
umile si agramate chitante, din nu stiu
ce fund e catun, dindu-se impresia
(voita sau nu) ca Tn acest razboi romanii
au fost cdrdusi si paznici de drumuri.
Scopul unei asemenea lucrari, ca si a
atitor altora care, pentru_o altd epoca
prezentau grelele sacrificii ale armatei
noastre pentru Tnfaptuirea visului mile-
nar, Unirea din 1918.. ca pe o actiune
imperialistd, scopul acesta era limpede :
nol, romanii, n-am fost in stare si ju-
cam vreun rol Tn realizarea  visului
secular pentru care stramosii au luptat
cu spada, cu iscusinta, cu pana si cu
jertfa vietii, ci am primit totul ,in_dar"
urmind sa manifestam o vesnica si con-
creta recunostinta. o o

Literatura, creatia artisticd s-au gasit

n_aceeasi suferintd, supuse unei cenzuri
migaloase, care numai la o prima vedere
putea parea absurdd, oarba si ridicolg,
dar care se Tnscria Tn acelasi ,,program":
sdracirea constiintei nationale de cunoas-
terea. ADEVARULUI, fara care nu exis-
ta viitor. S-ar pdrea_ca rememorarea a-
cestor avataruri_de import ar fi astazi
intempestiva, ori caducd. Nu este asa.
,.Esti condamnat sa rctraiesti trecutul pe
care nu-1 cunosti”, spune un ginditor
contemporan _ si specia de profitori ai
marilor miscari sociale pentru care ade-
varul, simplul adevar, este ca lumina
pentru unele fiinte ale noptii, n-a dispa-
rut, are interese si pozitii de aparat sau
lucruri de ascuns.
_Si Tn acest domeniu, al istoriei ce se
Infré’geste cu literatura, Tntru exprimarea
adevarului, Congresul al IX-lea a fost
evenimentul revolutionar care a dat po-
sibilitatea (ce ne fusese refuzata, uneori
cu mijloace administrative) de-a lupta
deschis, pe fatd, pentru afirmarea acelor
adevaruri istorice si spirituale, cu pre-
cddere _contemporane, ~fara care viata
natiunii se transforma@ in vegetare pri-
mejdioasa.

.Istoria trebuie sa prezinte  Tntregul
proces al luptei revolutionare in comple-
Xitatea sa, sa porneasca de la analiza sti-
intificd a realitatilor sociale, sa Tnfatise-
ze faptele nu dupa dorinte subiective ale
oamenilor ,nu dupd nevoi politice_de_mo-
ment, dupa criterii de conjunctura, ei asa
cum s-au petrecut ele, conform adevaru-
lui vietii™.

Aceste cuvinte ale Secretarului Gene-

Iscoditorii firil'

ITITORUL asiduu sl, mai cu sea-

ma, atent al textulul eminescian

observa, de la o vreme, ca motivul

predilect al ,,ochilor (mari)" se Tn-
vecineaza, nu o data, cu acela, aproape
tot atit de familiar, al ,minilor”. Re-
produc primul catren dintr-un sonet (Sunt
ani la mijloc...) si tertinele finale din al-
tul (Afara-i toamna...) : ,,Sunt ani la mij-
loc si-nca multi vor trece / Din ceasul
sfint in care ne-ntliniram, / Dar tot me-
reu gindesc cum ne iubirdm, / Minune
cu_ochi mari si mind rece"; ,,Si eu astfel
Bid uit din jet pe ginduri, / Visez la bas-
mul vechi al zinei Dochii; / Tn juru-mi
ceata creste rinduri-rinduri; // Deodat-aud
fosnirea unei rochii, / Un moale pas abia
atins de seinduri... / lar mini subtiri = si
reci mi-acopar ochii”. Faptul ca, Tn acest
din urma citat ,,ochii" sint ai poetului, iar
~minile” — ale ,minunii" nu  schimba
structural datele problemei. Mi se pare
utild, acum, precizarea cd ambele sonete
se tiparesc simultan, Tn numarul din 1
octombrie 1879 al ,,Convorbirilor Eterare".
Aceeasi alianta lexico-stilisticd se Tnche-
gase n elegia Departe sunt dc tine..., mai
timpurie, decit sonetele, doar cu un an (1873
,,Cu degetelc-i vintul loveste n feresti, i
Se toarce-n gindu-mi firul duioaselor po-
vesti, / S-atuncea dinainte-mi prin ceata
parca treci / Cu ochii mari in lacrimi, cu
mini subtiri si reci”. De asta data ,,ochi"
si ,,mini" sint, iarasi, ale iubitei, aidoma
ca n primul citat (Minune cu ochi mari
si mina rece), numai ca jonctivul coordo-
nator si a fost Tnlaturat. Tn locul lui se
infiripa o pauza ferma, prilejuitd de ce-
zura caracteristica ,,alexandrinului roma-
nesc”, cum numeste Vladimir Streinu
iambul dc 13/14 silabe, pentru care optea-
za Eminescu in marile sale elegii : Me-
lancolie, Departe suni de tine... Despar-

tire, Din valurile vremii... Apari sa dai
umina s.a. (v. Versificatia moderna, EPL,
1966, p. 129) : ,,Cu ochii mari In lacrimi,
Il cu mini subtiri ti reci". E de remarcat
cd ,,popasul" cezurii, departe de a dez-
bina pe cei doi constituenti ai amintitei
,aliante”, 1i apropie, relicfindu-1 la fel de
puternic pe fiecare.

Gesturile gingase ale iubirii sint evoca-
te cu ajutorul aceleiasi asocieri Tntr-o alta
elegie, Cc e amorul ?, numai ca ,,ochii" nu
sint numiti proprio verbo, ci printr-un
detaliu suav : , Te urmareste saptamini /
Un pas facut alene, / O dulce stringere do
mini, / Un tremurat dc gene". Fard a li
se spune pe nume, ,ochil” ramin si in
continuare _implicati intr-im epitet carac-
teristic : ,,Tc urmaresc luminatori / Ca
soarele si luna, / Si peste zi dc-atitea ori
/ Sl noaptea totdeauna.

Tngemanarea poetica a ,,ochilor” cu ,,mi-
nile”™ Tsi dezvaluie intregu-i tilc daca ne
ostenim sa cercetam ,dosarul” poemului
Calin din marea editie critica a lui Per-

essicius, caruia editorul a avut fericita
idee sa-i adauge o ,,piesa" de mare pret,
anume o ,.ciornd" eminesciand cu titlul
,,OCHII / lIscoditorii firii, Naturforscher",
(M. Eminescu, Opere, I, EF, 1939, p. 424—
425). Siragul uimitoarelor imagini, care n-
floresc spontan sub condei” (Perspessicius),
Tncepe cu aceea a ,luminatorilor trupu-
lui*, sustinand interpretarea propusa pen-
tru versul ,, Te urmaresc luminatori” din
elegia Ce e amorul? Transcriu crimpeie-
le cele mai semnificative din _acest ne-
pretuit ,,exercitiu” poetic : ,,OCHII [..] se
atirna din suflet si din rudenia mintei /
cei doi luminatori ai trupului / [...] oehii
sunt cele doua mini fara trup, cu care su-
fletul apuca pe cele / ce le iubeste si de

departe si pre acelea ce nu le poate apu-

ral au constituit Tndemnul mult asteptat
de a refnnoda munca noastrda de istorici
ori literati, cu truda uneori supraome-
neasca a istoricilor nostri de faima mon-
diala, care n-au fost niciodata niste
,soareci de bibliotecd" ci dascali Tntru
demnitate ai natiunii, de-a lupta pentru
impunerea adevarului care nu se afirma
de la sine ci — cerind o munca fara
preget si fara odihna — pretinde uneori
si jertfe.

erioada pe care o trateaza cel doi
prestigiosi autori, e una cruciala din is-
toria Patriei (noiembrie 1933 — septem-
brie 1940), o vreme in care-si afla sor-
gintea o seama de factori a_caror evolu-
fie complexa si contradictorie a determi-
nat Tn mare masura destinul ulterior al
Romaniei contemporane. Din paginile a-
cestei opere istorice, Roménia deceniu-
lui al patrulea ne apare ca o tara euro-
peand care cunoaste un avint fara pre-
cedent al dezvoltarii sale din faza capi-
talista, o tara in plin proces de moder-
nizare structurald si institutionald, orga-
nic integratd n circuitul economic si
cultural al continentului nostru. Este o
epoca de maxim ferment intelectual Tn
sfera politicului, de afirmare a unor per-
sonalitati marcante, de dezbatere si con-
fruntare de optiuni privind strategia
dezvoltarii interne, de formulare coeren-
ta si proiectare, uneori stralucita, tot-
deauna demna si civilizatd in planul re-
latiilor internationale a ideii de interes
national autentic. Totodatd, este vremea
Tn care au iesit la iveala si monstrii nas-
cuti din somnul ratiunii, unii autohtoni,
cu toata culpabilitatea celor putini si
tragedia celor multi. lar spre finalul pe-
rioadei tratate Tnh volum revedem o
Romanie singura, parasita de aliatii ei fi-
resti, pentru interesele carora sacrificase
uneori, constient, interesele ei  proprii
(vezi drama Titulescu, prezentata parca
de M. Musat si |. Ardeleanu ca pe o in-
vitatie stimulatoare, pentru un autor dra-
matic !), o Romanie sfirtecata si umilita
Tn urma jocurilor oculte ale politicii de
putere si dictat.

Sint momente pe care cel ce semneaza
aceste rinduri fatalmente sumare, le-a
trait, copil fiind, dar nu le-a uitat nici-
odata. Paginile acestei lucrari de stiinta
dar si de suflet, au reinnoit pentru
mine, in zori de zi, acele vremuri de
restriste, au dat un nou stilp de sprijin
convingerii mele intime cd nu trebuie
precupetit nimic — mai ales luciditatea
— cind e vorba de apararea demnitatii,
independentei si suveranitatii nationale,
acel fir rosu — de cele mai multe ori de
singe — care da o unitate dramatica si
continua devenirii noastre ca natiune.

DEVENIT de multa vreme un
loc comun afirmarea ideii ca mis-
carea muncitoreasca, partidul ei
de avangarda, au fost — 1n
acelasi timp — promotorii ideii de pro-
gres, cit si mostenirii aspiratiilor fun-
damentale ale natiunii pe care, asumin-

ca cu minile ! (...) vederea este pipaire
mai subtire decit_ pipairea mthilor, dar
mai grea decit pipairea nalucirei [...]“
Doua lucruri, Tntre atitea altele, sint, deo-
camdata, de retinut aici. Mai ntii, meta-
fora coalescenta ,Ochii (..) mini fara
trup”, a carei fortd de iradiere mi se pare
enorma, caci sugereaza spatiul atotcuprin-
zator in care se misca privirea, batala ei,
sloboda, nestingheritda, Tmbratisind zarile,
spre deosebire de rivna bratelor, dureros
retezata si limitatd la preajma Tngusta a
Ltrupului®. Tocmai dc aceéa — iata al
doilea lucru vrednic de toata atentia —
»pipdirea” vederii i se infatiseaza poetu-
lui ca ,,mai subtire™ decit a miinilor, dar,
la rindu-i, ,,mai grea" decit aceea a ,,na-
lucirei”. Oricum, asocierea celor doud
motive (,Minune cu ochi mari si mina
rece') dobindeste, din perspectiva acestei
»ciorne”, o Tntemeiere artistica profunda.

Nu va fi de mirare, deci, cd tocmai in
Calin ne intimpinam cu una din cele mai
»eminesciene” imagini ale ochilor, din
cite a izvodit poetul. O aflam Tn acest
indemn catre ,fata de-mparat”, care je-
leste Tndelunga instrdinare a zburatorului:
,.Nu-ti_ mai scurge ochii tineri, dulcii ce-
rului fiastri, / Nu uita ca-n lacrimi este
taina ochilor albastri™.

Ca sa patrundem cit mai adinc Tn inti-
mitatea imaginii, necesare sint citeva pre-
cizari istorice. Fiastru (hiastru) ,fiu vi-
treg" — azi, iesit din uz (nu-1 gasesc in
DEX !), dar curent Tn ,scripturele roma-
ne" ale vechimii, cu tenta peiorativa, mai
pronuntata sau mai stearsa, pe care ,,vi-
tregia" cu sau fara Tndreptatire, o compor-
ta — este mostenit din lat. filiaster, for-
mat, la rindu-i, din filius ,fiu" cu sufi-
xul -aster. Acesta din urma inculcd de-
rivatelor obtinute cu ajutorul Iui o va-
loare semantica depreciativa, straina cu-
vintelor de baza, detectabila Tn neologis-
mele noastre crilieastru, medicastru, poe-
tastru. Aceeasi valoare o Tnvederea-

za Tnca un sufix neologic : -ard, identifi-
cabil Tn formatii net peiorative cum «ini
cumulard, patriotard, salonard.

du-si-le, si-au luat raspunderea istorica
de-a le realiza n practica. Poate cel mai
important merit al lucrarii capitale a lui
Mircea Musat si lon Ardeleanu este ca
au avut curajul — nu exista adevérat
istoric, adevarat scriitor, fara curaj —
sa analizeze pe baza de documente, cum,
prin ce dramatice framintari care in
conditiile de atunci nu se puteau expri-
ma deschis, public: ar fi Tnsemnat, Tn
mod tragic, tradarea obiectiva a inte-
reselor, ale clasei muncitoare, minate de
0 conceptie astazi istoriceste infirmata,
ca un centru atoatestiutor — ai _ carui
conducdtori piereau pe rind, dupa pro-
cese sinistre in care ,marturiseau’” ca
din frageda pruncie fusesera agentii pla-
titi ai societatii tariste la darimarea ca-
reia contribuisera Tn mod decisiv —, un
astfel de centru poate hotari, poate trasa
sarcini si directive — contradictorii de la
0 zi la alta — unui partid comunist care
se inspira in activitatea sa nu numai din
teorii stiintifice generale, rezultate din
studiul exhaustiv al primei faze a ca-
pitalismului, ci si dintr-o experienta se-
culara de Tmpilare si suferinta.
Stralucita demonstratie de inteligenta
politica a celor doi autori arata ca Tm-
potriva tuturor vicisitudinilor P.C.R. a
avut capacitatea de-a gasi, la timp, so-
lutii istoriceste viabile, cind a avut ca
ghid interesele poporului roman, milena-
ra sa sete de dreptate, adevar, libertate
si 0 soartd mai buna si mai demna.
Cum, acelasi respect pentru ,,cuvintul
ce exprima adevarul" face sa apara in
adevaratele ei dimensiuni drama unei
generatii care s-a ldasat Tmbatata de fr
ze si de teorii nebuloase, Tmprumutate u
data asta de la cealaltd extrema, de in-
terese straine unitatii natiunii noastre. A
intelege nu Tnseamna a ierta. A nu in-
telege Tnseamna Tnsd, Tn mod sigur, a da
posibilitate fenomenelor sd se repete.

Aceasta lucrare (in sensul de opus)
constituie — o sper — si o delimitare
radicala_de explicarea_maniheista a is-
toriei si Tn consecintd a vietii, deschi-
zind astfel un cimp fertil discutarii eve-
nimentelor recente, Tntr-un spirit de
demnitate intelectuald, pentru care noi,
slujitorii fictiunii hranita de istorie, tre-
buie s& le fim recunoscétori.

Tn felul ei aparent placid si impasibil
istoria nu iarta niciodata. Ea Tsi da, ori-
cum, verdictul detasat, rece, decanteaza

faptele, corecteaza Iimaginea falsilor
idoli, aseaza lucrurile, oamenii, eveni-
mentele, la locul loc.

lar prezentul, pe masurd ce _alunecd

Tncet in trecut, este supus aceluiasi pro-
ces inexorabil, ceea ce dupa lectura aces-
tei carti da, fiecaruia dintre noi, un sen-
timent mai acut al responsabilitatii, caci
libertatea spre care noi intelectualii as-
piram, ca fiecare fiinta umana de altfel,
nu Thseamna altceva decit asumarea con-
stienta a responsabilitatii.

Titus Popovici

Rezulta, din toate aceste deslusiri, ca si
lat. filiaster, aidoma mlariitei sale fiastru.
semnifica tot ,fiu vitreg", adica ,,fiu rau™.

lata Tnsd ca — prinzir.d arhaismul, cu
sens depreciativ, fiastru in structura unei
rascolitoare imagini a ochilor — Emines-
cu 1l recupereaza si-1 Tnnobileaza, Tnlatu-
rind, de pe suprafata lui semanticd, orice
urma de zgura, caci el nu mai exprima,
ca in limba uzuald, razletirea ursuza a
Hfiului vitreg™ fata de parintii sai, ci dim-
potriva, sugereaza o relatie de descenden-
ta si de dependenta tandra. Ca ,,fiastri" —
si Inca ,,dulci" — ai cerului-tatd, ochii
iubitei ,,zburatorului" din Calin pastreaza,
n seninul adine albastru al privirii, a-
mintirea si nostalgia Tndepartatei lor Tnal-
te obirsii. Prin ochii sdi, In care se ras-
fringe un crimpei de cer, femeia devi-
ne, Intr-un_anume sens poetic, Tntruchit
pare a desavirsirii, a ,,cosmosului Tnsusi
gindit elineste, ca ,podoaba”. Eroul poe-
mului_dacic Gemenii, ,,Brigbelu, rege ti-
nar din vremea cea carunta”, Tntimpinin-
d-o si contemplind-o pe Tomiris, strave-
de, prin si dincolo de oehii ei, ,,cimpiile
azure" ale boltii : ,Si razimat pe spata
al zeilor fiastru / I'rivea-n oehii miresei
al cerului albastru™.

Aidoma ca in Calin, aceeasi rima ampla
leaga strins 1intre ele versurile, fiastru-
albastru, numai ca, de asta data, cei doi
termeni sint la singular. Pentru surprin-
derea si cuprinderea cit mai deplind a
imaginii analizate, nu mi se pare neglija-
bil nici amanuntul ca, rupte din corpul
fonetic al cuvintului caruia Ti apartin,
ultimele_doua silabe ale lui _(fi)astru, asi-
gurand rima cu albastru, alcatuiesc, ca din
ntamplare, un cuvint de sine statator, de-
numind un obiect al lumii ceresti : astru,
cu pluralul astri. Observatia dobindeste,
probabil, o anumita consistentd, daca ne
amintim ca titlul unei postume — Doi
astri (1872) — constituie, si el, o _metafo-
ra a ochilor : ,,Am vazut doi astri, / Stra-
lucind albastri / Sub o frunte-n vis...

G. |. Tohaneonu



Convorbirile ,,Romaniei literarey

Cu ZOE DUMITRESCU BUSULENGA despre

Natura 1n

— Poezia eminesciand, cu_ adinei
implicatii filosofice si de neintrecuta
vraja artistica, exprima_pentru prima
data la noi trairea romaneasca pe di-
mensiuni universale. Din aceasta per-
spectiva ati urmarit, in opera Dum-
neavoastra, itinerarul mitului padurii
si semnificatia acestei teme in lirica lui
Eminescu. Va propun sa va opriti asu-
pra acestei ,,intuitii a naturii”, care ia
In_opera poetului o amploare cosmica,
plina de incintare.

— Voi_ncerca sa particularizez prezenta
naturii Tn opera eminesciand. In ceea ce-1
priveste pe marele poet national, as vrea
sa spun cd la el nu este vorba de o sim-
pld operatiune de mimesis, de Inregis-
trare. de captare a naturii i a treceril ei
n poezie. Existenta naturii la Eminescu
este mult mai adinca_si mai complexa, in
sensul ca se confunda cu o matca in care
a trait, in care s-a format, si care l-a
marcat pentru eternitate. Este vorba des-
pre natura Moldovei de Nord, cu codrii
ei. cu lacurile ei, cu primaverile violente
in frumusetea lor parfumatd, cu toamnele
ci minunate, este vorba despre natura a-
ecasta care l-a modelat uman, sufleteste,
in adincimi. dinduntrul cérora el va vorbi.
Lucrul acesta mi se pare esential : nu
avem de-a face cu o transcriere, cu o
fixare dinafara, ci cu o operatie care vine
dinduntru. In Eminescu existd o enorma
infuzie a sentimentului natural, pentru ca
n opera lui s se producd acea superbad
csfasurare a vegetalului. Spre deosebire
Ue cellalti poeti romani, la care sentimen-
tul naturii_se manifesta, fara nici un fel
de Tndoiald, Eminescu urca, fata de Tna-
intasi si chiar fatd de urmasii sai, mai
multe trepte. Este singurul care izbuteste
sa proiecteze natura in ordinea mitului :
tot ceea ce tine de rinduirea vegetalului
trece din simpla descriere Tntr-o Ipostaza
mitizantd. El reuseste sa scoata peisajul
romanesc aflat, cum spuneam, Tnauntrul
sau, si sa-1 proiecteze in eternitate, din-
du-1 duratd si stabilitate nepieritoare.
Cind vorbim de codrul eminescian, nu ne
referim la descrierea unei paduri oare-
care din jurul Ipotestilor sau al Botosani-
lor, ci la acel topos cu virtuti mitice, cu
virtuti magice, care-1 scot din contingenta.

— tn creatia poetului, natura este o
prezenta Tinsufletitd. Ea se contopeste
cu viata individului, face parte din
fiinta lui, participa la zbuciumul exis-
tentei umane, este leagan de formare
si ocrotire, tarm de vis si de Tmpliniri.
in aceasta lume ,,magicd", padurea,
,,codrul-imparat” este investita cu pu-
teri aproape supranaturale. Dialogul
poetului cu padurea, expresie a comu-
niunii cosmice dintre om si natura, an-
treneaza toate momentele fundamenta-
le ale existentei creatorului, ale desti-
nului sau dramatic. Dumneavoastra,
care de mai bine de doua decenii pro-
iectati cu atita devotiune lumini pa-
trunzatoare asupra tainelor poeziei
eminesciene, cum talmaciti Tntelesul
acestui dialog 2

— Codrul are, pe linga semnificatia is-
toricd, si o semnificatie particulara, le-
atd de fiinta individuala a creatorului.
minescu se socotea el Tnsusi facind par-
te din Tnceputurile spatiului romanesc,
Tn foarte frumoasa si putin strania poezie
O, ramii, padurea ca natura, ca topos ma-
gic cu puteri supranaturale, pare o Tndra-
gostita care se adreseaza copilului, Tn-
ccrcind sa-l1 retind Tn continuare Tntr-o
eternitate miticd. Este o poezie dintre cele
mai semnificative despre ceea ce Tnseam-
na_copilaria si_ adolescenta, petrecute in
mijlocul naturii romanesti, Tnsufletita de
vulet de valuri, de miscarea naltel ierbi
sau_de mersul_cirdului de cerbi. Tn aceas-
ta ipostazd, padurea Tnsemna participarea
copilului la un spatiu cu Tnsusiri extraor-
dinare. Cea care vorbeste este zina pa-
urii, capabila sa dea puteri imense, atri-
ute de exceptionalda frumusete si, In a-
celasi timp, atributele de protectie ale co-
pilariei si tineretii. In acest poem al le-
gaturii de iubire dintre padure si copilul
tentat sd o abandoneze, Eminescu vorbeste
de fapt despre propria lui_copilarie, care
a fost ocrotita de padure. De o padure in-
chisa, intr-un loc rotund, pe marginea la-
cului, Nu intimplator, de la O, ramfi, pina
la Calin, Intilnim acelasi lac in mijloc de
codru, imagine a unui cosmos redus ca
proportie, dar nu mai putin semnificativ
sub raportul importantei. Tntotdeauna,
deasupra padurii care Tnconjoara lacul, a-
pare luna plina : ,,in cuibar rotind ue ape,
peste care luna zace", zicea Arghezi ca
este cel mai frumos vers din poezia roma-
neasca. Asadar, poetul a vazut in padure
elementul ocrotitor, spatiul care i-a pro-
tejat visdrile, care i-a urmarit pasii, care
i-a calauzit formatia, cu 0 anumita stiin-
td a lucrurilor. Pentru el, codrul este o
permanenta care inseamna atotputere si
atotstiinta. Codrul stie tot, are in el pu-
teri protectoare, detine capacitati premo-
nitorii. In clipa in care tinarul vrea sa
iasa Tn lume, padurea Tncearcad sa-1 Tmpie-
dice. De ce? ,,S-a iesit Tn cimp rizind",
zice el. Ce Tnseamna ,a iesi Th cimp 7¢
A evada din toposul mitic, Tn care era

ferit de contactul cu realul, intr-un teren
neutru, care nu mai Tnseamna nimic sub
raportul puterii, al capacitatii de prote-
jare, de asigurare a unei continuitati, a
unei durate afective si, evident, mentale,
intelectuale. Tirziu, el 7si aduce aminte
de vorbele padurii, de chemarea codrului,
pe care le-a ignorat, Tncredintat cd soarta
0 sa-i rezerve altceva decit putea sa-i
ofere spatiul plin de vraja al copilariei.
Odata plecat, tinarul nu se mai poate n-
toarce in_ paradisul pierdut. Chiar daca
ar fi hotarit sa o faca, nu ar mai avea
acces la toposul magic al padurii :

,/Astdzi chiar de m-as Tntoarce
A-ntelege n-o mai pot..."

Supus tiraniei timpului ireversibil, tina-
rul isi strigd deznadejdea dublei pierderi
de neinlocuit :

,.Unde esti copilarie,
Cu padurea ta cu tot 7 " *

Am scris nu demult ca strofa aceasta
este, prin universalitatea suferintei .pe
care 0 exprima, una din cele mai frumoase
ale lumii. Staruind asupra raportului par-
ticular al personalitdtii cu padurea, as
vrea sa citez celebra poezie Revedere,
foarte cunoscutd, dar a carei semnifica-
tie adincd scapa in general la o lectura
grabita. De aceastda data asistam la in-
toarcerea celui care a plecat de sub poala
ocrotitoare a padurii. Ratacitorul revine
dupa multd vreme. El sustine dialogul re-
vederii pe un ton umilit, spre deosebire
de atitudinea de detasare din partea co-
drului, care a ramas si ramine :

,.1ar noi_locului ne tinem,
Cum am fost asa raminem..."

Codrul raspunde de la Tnaltimea eter-
nitatii. Cel ce s-a departat ar vrea sa ra-
mina, sa reintre sub protectia padurii, dar
este refuzat. Atitudine de mare frumusete
si de mare profunzime. Asa cum spuneam,
Eminescu investeste cu putere si stiinta
acest element de perenitate si continuita-
te care este padurea, element constitutiv
al matcii spirituale romanesti. O Tntreaga
istorie se afla Tnscrisa Tntre ramurile co-
drilor nostri.

— Eminescu Tmbracase 1n cuvinte,
cum_numai el era in _stare sa o faca,
sentimentul comuniunii omului cu na-
tura, in lupta pentru pastrarea fiintei
neamului. La addpostul codrilor Tntu-
necati, am reusit sa ne Tmpotrivim tu-
turor vitregiilor istoriei. De doua mi-
lenii, padurea ne-a fost adapost si aliat
de nadejde. Numai Tmpreund am do-
bindit biruintele existentei noastre na-
tionale. ,,Codrul-voinicul”, ,,codrul fra-
te". ,,codrul Tmparat”, .stapin absolut"
cum l-a numit poetul, aduce cu sine
ideea de vechime sl statornicie, de
demnitate si Tntelepciune, de maretie
si putere. Cine nu stie pe dinafara ver-
surile din Scrisoarea a Ill-a. in care
Mircea i se adreseaza lui Baiazid cu
cuvintele : ,,...tot ce misca-n tara asta,
riul, ramul, mi-e prieten numai_ mie.
iard tie dusman este..."! Intr-adevar, in
batdlia care urmeaza, natura este ala-
turi_de voievodul muntean : ,Ei abia
pleca batrinul... Ce mai freamat, ce mai
zbucium ! / Codrul clocoti de zgomot
si de arme si de bucium"... Dumnea-
voastra ati cuprins toata aceastd boga-
tie de idei intr-o formula cu profunde
rezonante : ,,mitul national al padurii".
Cum ati explica-o 2

— Pentru Eminescu, codrul Tnsemna,
cum ati spus mai Tnainte, un element
esential de continuitate. La fel. timpul si
spatiul mergeau Tmpreuna. De altfel, asa
a putut sa devina poet national : topind
laolalta spatiul si timpul roméanesc, facin-
du-se una cu ele. Codrul apartine aces-
tui orizont cu care Eminescu s-a iden-
tificat si fara de care n-ar mai putea sa
subziste ca prezenta activa in cultura ro-
maneasca. Codrul devenea astfel un mit
al continuitatii. Cind facem aceasta afir-
matie, ne gindim in primul rind la postu-
mele poetului, in mod deosebit la acea
poezie in care Dochia, ascunsa in adincul
codrilor, leagana un copil, probabil po-
porul roméan. Tl creste, amintindu-si de
geneza lui prin iubirea care a legat-o
cindva de acel mare Tmpdarat din Apus.
sa-1 presupunem pe Traian. Aici, Tn co-
dru, Dochia Tsi creste copilul. Tn gindul
lui Eminescu, procesul de formare a po-
porului roméan este legat de toposul ma-
gic al codrului. El dainuie in desfasurarea
istoriei romanesti tot Tntr-o viziune ma-
gico-miticd. Tn Memento mori, codrul, se
spune, este fermecat si se va Tnsufleti
atunci cind Decebal va suna din corn. In
spatele fiecarui copac se afla o faptura
care vine din stravechime. asigurind. in fe-
lul acesta poporului roman ‘desfasurarea
in timp. Spatiul pastreaza timpul, el asi-
gura continuitatea, care, la rindul ei,
hraneste constiinta apartenentei. ,,Riul,
ramul”. Tn aceasta metonimie extraordi-
nara sint cuprinse apa si vegetalul roma-
nesc. Ramul, pentru tot ceea ce Thseamna
padure, nflorire pe’pamintul acestei tari.

lirica eminesciana

— Cintind padurea, versul emines-
cian ne aminteste splendoarea poeziei
populare, freamatul ei launtric, muzi-
calitatea ei inconfundabila. Nu intim-
plator Eminescu foloseste uneori for-
ma versului, popular, Tmbracind Tn-el
un grav si profund sentiment care ne
duce cu gindul le imensitatea ..dorului"
si la gravitatea Mioritei, la adincimile
arhaice ale originilor. Se stie cd Emi-
nescu si-a hranit dorinta de cunoastere
din cronici si hrisoave de demult, a_fost
unul din cel mai autorizati cunoscatori
ai culturii populare, a cules folclor si
a deschis pentru intreaga literatura
romand moderna cdile largi si nepieri-
toare ale izvorului popular. El da ge-
neratiilor de creatori o lectie : aceea
a Tntelegerii si folosirii_la valoarea ei
autentica — lirica si filosofica — a
poeziei populare. De la versul anonim,
a carui candoare o pastreaza in suflet,
la modernitate, la o extraordinara
deschidere catre viitor. Cum parcurge
genialul poet acest drum si la ce di-
mensiuni  aduce in lirica sa relatia
dintre natura si iubire 2

— Radacinile viziunii vegetalului n
poezie, ca expresie a sufletului adine
al fiintei se afla Tn folclor, Tn poe-
zia populard. Ele au trecut in Emi-
nescu, desavirsit spirit reprezentativ
pentru cultura populard romaneas-
ca. Eu as vrea ca de aici sa ma in-
drept catre un alt tarim. Mie mi se pare
ca Eminescu valideaza Tnca o datad ceea
ce ar fi o altd caracteristica a culturii
noastre : legatura indisolubild intre cla-
sicitate si modernitate, prezenta la cei mai
Insemnati creatori. Aceastda reprezentare
cumpanita Tntre fiinta umana si natura,
acest echilibru aproape cosmic vadeste o
viziune de armonioase proportii legate de
clasicism. Frunza verde si codrul sint ele-
mente care_subliniazd, Tn poezia  popu-
lard, aceasta trasatura a vietii, tarim al
clasicitatii, prezent prin excelentd la ro-
mani. Folclorul nostru este un spatiu al
clasicitatii. In Eminescu exista — ca in
orice mare artist, care rezuma n sine
toate dimensiunile timpului — cultura
populard, deci participarea la clasicitate,
dar exista simultan si deschiderea catre
viitor, catre poezia de la sfirsitul secolului
al XlIX-lea, catre poezia modernda. Tot
ceea ce la el a Tnsemnat imagine de com-
lexitate asupra naturii, asupra vegeta-
ului, Tnsumind_ toate elementele senzoria-
lului, toatd bogatia senzatiilor vizuale, au-
ditive, olfactive, tactile, toata aceasta Tm-
binare de senzatii, de concret senzorial
pentru sugerarea atmosferei Tn care se
petrece ora de iubire, totul mi se pare
destul de_Tnrudit_cu ceea ce va insemna
0 anumitd ramura a poeziei moderne de
la sfirsitul secolului al XIX-lea, cu poe-
zia simbolista, masura in care parfumu-
rile, sunetele si culorile se Tntrepatrund
ne dezvaluie un Eminescu deschis catre
modernitate. Tn momentele de dragos-
te din mult visata ora de iubire Tntil-
nim ceea ce critica moderna numeste vara
erosului, acea splendidd Tmplinire, acea
punere de acord a fiintei cu tot ceea ce
este puterea germinativa a erosului n
univers. Voi da un exemplu, referindu-ma
la Scrisoarea 1V, una din capodoperele li-
ricii eminesciene. Prima part<i revela 1in
rofunzime semnificatiile erosului poetu-
ui, cu marea dorinta pentru Tmplinirea
absolutului Tn dragoste ; cea de a doua
imensa cadere, iluzia_ iubirii. Scena de
dragoste Tntre castelana si_cavaler se pe-
trece Tntr-o atmosfera varateca. Acest
cuvint cuprinde toata plenitudinea erosu-
lui, desfasurata in atmosfera regenerativa
a naturii, care Tnnebuneste de bucuria se-
velor exaltate ale pamintului. Pe lac plu-
tesc lebede albe. Tmprejur florile gratioa-
se spinzura printre ostretele balconului,
roze rosii de Siraz si liane de tot felul
arunca pete de culoare, totul este vege-
tal, incarcat de frumusete, de calm, in iar-
ba nfloritd ,somnoros suspin-un greier".
,E atita vara-n aer, e atit de dulce zvo-
nul”.., Cintecul greierului, zvonul naturii
sint percepute auditiv Tntr-o plenitudine
absoluta. Parfumul ierburilor pluteste pre-
tutindeni. trandafirul cade peste coardele
chitarei. Natura magnificd din noaptea de
vara este Tmbatata de eros. Tn mintea poe-
tului, virtuala intilnire de dragoste ar fi
avut loc, cei doi ar fi plecat pe ape, iu-
birea lor s-ar fi proiectat pe natura mare,
pe cosmos. Ei trec dincolo de tarimul care
desparte realul de ireal, Tntr-o fericire de-
lind. Tn viziunea eminesciana, natura Tm-
racd o haind de extraordinara completi-
tudine senzoriala, cum rar am mai ntilnit
in altd parte. Sint semne care anuntd
cumva poezia modernd. Imagini asema-
natoare apar si Tn Miradoniz : un peisaj
Tncarcat de frumusete, cu vegetatie exu-
berantd. cu gigantici trandafiri de purpura
si crini de argint, pe care se asaza fluturi
cu par de aur si aripioare de argint ; si-n
Sarmanul Dionis exista acel moment in
care peisajul lunar se transforma feeric,
si-n Cezara domneste o vara eterna, in
care totul este colorat, parfumat, patruns
de un murmuit adormitor, elemente nece-
sare pentru aceastd conjugare de senzatii,
depasind mijloacele de silgestie ale ro-
mantismului, in general, foarte caracte-
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risticA poeziei moderne. Pornind de la
clasicitatea folclorica In viziunea asupra
naturii si ajungind pina la modernitatea
mijloacelor de _exprimare_a vrajii pe care
crosul o exultd in natura, Eminescu sta-
bileste prin opera lui o legatura indisolu-
bila intre cultura populara, deci intre tre-
cut si_viitorul poeziei moderne, pe care-1
deschide cu glorie. in simpla parcurgere
a paginilor Tncarcate de asa-zise evocari
ale naturii, Eminescu ne dezvédluie dimen-
siunea unei complexitati geniale, care a
stat la temelia edificarii naturii Tntregi Tn
joc secund, o naturd rasfrintd Tn apele
propriului sau imaginar. Natura este va-
zuta n ipostaze variate, cum spuneam, de
la giza, pina la proportia ei cosmica. Fie-
care frintura din_natura este investita cu
un context care Ti da putere, farmec, ex-
presivitate. Ele nu sint fara sens stator-
nicite acolo unde se afla ; fiecare Tnde-
plineste o functiune intr-o totalitate. Lacul
este rotund pentru a sugera analogii cu
luna care sta deasupra lui. ca si cum ar
fi un spatiu al cosmogoniilor sau al epi-
faniilor. Luna zace peste ape. E ca o closca
sau ca un ou, ori lacul pare sa fie un ou.
Tn cosmogoniile celor  vechi, Tntinderea
lacustra semnifica izvorul vietii. De jur
Tmprejur, se Tnsird arbori, ca 0 straja de
giganfi. Fiecare element al naturii a fost
observat cu acuitate si exactitate. De a-
ceea aceasta viziune interioarda a lui Emi-
nescu a fost luatd drept o transcriere a
naturii, de aici confuzia despre o natura
care are_1n ea toatd vitalitatea spiritului,
pentru ca este venita din interior, cu exac-
titate de descriptie a fiecarui detaliu, de
la giza, de la_floarea de tei. pind la lac,
luna si stea. Tn viziunea lui despre eros,
totul are functionalitate. Nimic nu este
Tntimplator ; totul se leagd intr-o percep-
tie cosmica. Tntr-o minte de geniu, totul
capatd coeziune in virtutea iubirii, prin-
cipiul germinativ, de legatura, de armo-
nizare ntre elementele  lumii. Tntocmai
ca la vechii greci, iubirea face sa. creasca
splendida natura si nu Tntimplator poetul
evocd Tn Memento mori atit de frumoasa
natura a antichitatii clasice grecesti. La
noi, el adaugd un aer de taina care Tnva-
luie natura dacica, aici mitul cunoaste alte
valente. O Tntreaga natura, de la elemen-
tul cel mai marunt, aparent nesemnifica-
tiv, pina la aspectele decisive in miscarea
armonioasa a astrelor, in organizarea cos-
mosului. Tn alcatuirea imaginii iubirii uni-
ficatoare si integratoare, Eminescu a luat
totul Tn considerare. Ar fi suficient ca iu-
birea sa se Tmplineascd, pentru ca natura
sa fie desavirsita si sa o ocroteasca. O iu-
bire de tip mitic, cu izvoare in gindirea
greceascd, crosul stapin al lumii.” Atunci
cind iubirea existda, lumea Tinfloreste | in
clipa In care erosul s-a retras, el este
Tnlocuit de moarte. Natura piere, apare
oceanul cel de gheatd, ca-n De cite ort,
iubito... S-a stins iubirea si odata cu ea
s-a_stins lumea. Totul a Tncremenit Tn
nefiintda. Plopii, singuratici, sint fara sot.
Nu_ Tntimplator. Plopii fara sot sugereaza
solitudinea. Natura devine rece, moarta.
Crengi negre, batute de vint, _Ploaie, iarna,
totul este inghetat si trist. Thanatos s-a
Tnstapinit in lume, distrugind nu numai
natura, ci si fiinta interioara. Versurile din
prima parte a Scrisorii IV glorifica vi-
goarea erosului in natura ; totul este nu-
mai liniste si armonie, luna, din td&rm in
tarm, dureaza o carare de vapaie... Cuplul
este pe cale sd se Tntilneasca pentru a
reface unitatea originara. Tn partea finala,
echilibrul se rupe, ajungindu-se la acea
fantasticd marturisire, sfisietoare, pateti-
cd, ,,Ah, organele-s sfarmate si maestrul
e nebun !“. in locul versurilor in care
silabele finale ale cuvintelor compun rime
interioare, se Tngramadesc aliteratii de con-
soane : ,,Altfel suiera si striga, scapara si
rupt rasuna". Disperarea, nebunia. Pier-
derea iubirii Tnseamna Tnlocuirea ei cu
Thanatos. Lucrurile sint vizibil legate Tn-
tre ele : iubirea cu natura, pustietatea cu
moartea.

SA ocrotim, deci, prima entitate, armo-
nia dintre fiinta umana si natura. Sa nu

ldsam ca iubirea sa piard. Ea este puntea
de legatura Tntre elementele lumii, in care
natura, regenerata de ordinea cosmicd, de-
vine mit si eternitate. Mihai Eminescu,
el singur, a reusit sa puna de acord splen-
dida Tmplinire a celor mai Tnaltatoare sen-
timente omenesti cu forta germinativda a
naturii.,
Convorbire consemnata de
Nicolae Docsanescu



Tratan T. COSOVEI

Tntoarcerea n Ithaca

Am vazut si eu cintarul pe care se aduna

vointa zeilor.
Am vazut stincile inimii sfarimind cruciade de copii.
Intr-o seara de iarnd am privit de aproape
dinamometrul, balanta,
firul de plumb al sufletului care se ridica la cer.

Cu furnicile casei n-am schimbat nici o vorba.
Fluturilor de noapte nu le-am suflat un cuvint.
lerbarul l-am ars, scrisorile le-am trimis Tnapoi
Nu eu am atins firma azilului de batrini,
nu eu am scos coltii la luna plina,
nu mie mi-au crescut aripi din trestie.

intins pe spate am vazut cintarul pentru zei,

balanta pentru cei vii, firul de plumb pentru suflete.

Culcat pe spate am pictat cimpuri de rapitd o vara
ntreaga.

Cu banii adunati m-am amestecat si eu in multime.

Cu banii adunati am vrut sa uit totul.

Cu miinile siroind de monezi am tocmit recitatorii —

am cumparat piine si vin,

masuri si greutati.

Nestiut de nimeni
m-am alaturat petitorilor.

Poemul de acum

Eu nu mi-am scris niciodata numele

pe bonuri de carbuni -

pe linga silozuri am trecut fara sa privesc Tnapoi —

prin iarba descultd n-am alergat niciodata.

in ploaie n-am cintat, in desert n-am scris cu creionul
drumul caravanelor.

Cu maturicd nu m-am batut la baia de aburi.

Cu mersul meu de urs n-am rasturnat inadins

portelanurile.

De dragoste si de trecere

atitea ploi au cazut peste orasul tau.

dar nici una, nici una n-am fost eu.

amurguri si zori, furtuni si zapezi au venit,

dar nici astfel, nici astfel pina la tine n-am ajuns,

desi stiam ca m-astepti. desi de atitea ori (iesind

eu insumi din trupul meu ca dintr-o casa straina si rece)

spre tine inefabil

am pornit, n-am ajuns, n-am cutezat, nu te-am gasit,

in flacara sobei tale sa ma fi strecurat, in mirosul

trandafirului din gradina ta. in zaharul

ce-ti indulceste cafeaua. in apa ce te-mpinzeste

sub dus. sa fi zburat, sa fi curs, sa fi

sapat prin ani ca prin cremene

carare inapoi pina la tine, dar nu. viata

mi se duce, inima imi este smulsa din piept

si mi se indeasa in loc oarece cirpe, cilti. in memoria
mea

te-ai preschimbat in cristal : singur, pur. in rest,

in jur, totul e

ars, cenusa.

Necunoscutul danseaza
prin evi

necunoscutul acela danseaza cu sabia lui invizibila
printre lumi, o miscare uimitor de precisa

si mai complicata decit scrierea chineza,

am auzit de citeva ori suieratul sabiei

(parca zbura prin aer un fluviu)

si cindva virful ei invizibil chiar m-a atins.

o, dar necunoscutul acela niciodata,

da, nu da gres niciodata, si zadarnic

as voi sa aflu clipa cind sabia invizibila

va izbi pentru mine, doar pentru mine, o data, zadarnic,
necunoscutul

danseaza neinduplecat prin evi cu sabia lui nevazuta,
(dar poate poemul acesta este

adierea de vint ce abate nevazutul tais

cu citiva milimetri

spre inima mea

Odata am iubit ferocitatea oamenilor de zapada,
tandretea sperietorilor uitate pe cimp.
Omului care lucreaza la calea feratda am vrut sa-i
povestesc

o0 istorioara cu tilc.
Omul acela e mort de mult
Prin fata agentiilor de voiaj mi-am plimbat viata

ca pe o jumatate de piine.
Cu o0 masina de ocazie am mers pina la marginea marii.
Cu o masina de ocazie as fi putut ajunge departe.
Am privit valurile cheltuindu-se pe tarm — am privit
tineretea arzind ca o frunza de tutun verde.
In fata oglinzii, cu lanterna mi-am luminat chipul.

Acum ceata se poate risipi.
Acum poemul poate veni mai aproape.

Scara de incendiu

Pe scara de incendiu am dormit pina la marile ploi.
Prin iesirea de serviciu m-am strecurat ca unul
obisnuit cu locurile acelea nesigure.
E timpul sa-mi sterg chipul din oglinda liftului.
E timpul, mi-am spus, sa-mi las fotografiile
in grija armatei salvarii.

Citeva zile am privit cutitele casei -
ani lungi am urmarit cum se sting fluturii de noapte
la flacara chibritului -
am zgiriat pe pereti o0 scara de
incendiu

0 viatd Tntreaga

mai stralucitoare decit nisipul desertului
mai adevarata decit un vrej de fasole.

Odata, pe ea am urcat ca pe acoperisul lumii.

Cindva, pe ea am coborit doudzeci de mii de leghe
sub mari.

Cu urechea lipita de metalul ei rece

am ascultat furnicile coborind spre adine, am ascultat

A

zgomotul zarurilor, bubuitul lacrimilor pe dusumele.
E timpul sa inapoiez scrisorile batrinei de la subsol,
e timpul s sterg pata de singe din lift.

E timpul sa-mi cer pentru totdeauna iertare.

Ah, dar nu prin iesirea de serviciu.
O, dar nu chiar pe scara de incendiu.

Glasul

Am cintarit singele -

am cintarit strigatul si tacerea.

Navoade rupte, barci trase pe mal, sfirsit de sezon.
Stiu totul acum.

Marea coboara, pamintul creste incet linga tine,
balanta mareei se clatina la o simpla respiratie.

Sint umbre care s-au spulberat din faina memoriei.

Citiva au si trecut linia subtire

care uneste sufletul cu focurile aprinse pe ape.

Uneori, noaptea, cineva striga din larg : chemari
zadarnice si fara inteles.

Dimineata gasesti pestii plutind cu burtile in sus
si te gindesti la vorbele acelea.

Seara zavorul se clatind. Nu-i nimeni, dar glasul
de peste ape iti umple plaminii ca o ceata.

Nopti dupa nopti, cuvintele cresc : pete de untdelemn
pe tavanul care coboara tot mai aproape.

A doua zi, pamintul se ridica pina la ferestre

si strigatul acela e chiar numele meu.

Am cintarit singele -
am cintarit glasul care ma cheama.
Am privit, am uitat. Stiu totul acum.

Pentru ce sint chemat ?

Gabriel CHIFU

Povestea unei iubiri
mai vechi

te asteptam in garsoniera de la marginea orasului.
(de sub fereastra cimpia isi Tncepea monologul de

ierburi,
iar vintul..., vintul era totdeauna nelipsit,
gata sa stearga urmele dragostei noastre.)
cu putind cafea te-asteptam, cu vreo sticla de vin
aromat,

veneai, indata, corpul tau liber

inducea in lucruri o indescifrabila energie.

soba se Tncalzea, cu un miros tare si proaspat

se incarcau margaretele ofilite din vaza,

lampa veche si prafuitd lumina draceste ca

un bec de douad sute de wati, versurile tiparite din
carti inviau,

sareau din bibliotecd, Tncepeau sd se spuna singure,
imi placeau

gleznele tale, degetele, pulpele si

sinii, ochii, buzele, surisul,

cum beai si cum sarutai, cum taceai,

vibratia Inimii tale, navigator eram

norocos printr-un labirint de parfumuri

de melodii si de raiuri, cred ca orasul s-a dezechilibrat,

s-a Tnclinat citva din cauza noastra : era mai

greu in dreptul nostru, caci ni se adunau in jur

mai multe flacari, mai multda placere, mai multa

lumind, mai mult mister, mai multa poveste, cind plecai

ma uitam dupa tine cu mii de ochi :

ai mei, ai furnicii, ai tramvaiului (are, de

buna seama, si tramvaiul vedere), ai ploii care

te prindea pe drum, ai lunii, cu ochii furnicii

te zaream uriasa, neinteleasa, planetara,

cu ochii tramvaiului te zaream stinghera si chiar

uritica (fiindca, vai, nu miroseai deloc a benzina si

nu erai facuta din fiare),

cu ochii ploii te zaream sporit, intr-un noian

de chipuri inoxidabile (cite unul pentru fiecare

strop), cu ochii lunii pareai o agrafa

cu care ea voia sa-si siringa parul...

Jocul de table

dupd-amiaza, acasa : citesc zimbind Personismul lui
Frank O’Hara, iar fiul meu citeste captivat Contele de
Monte-Cristo
(are noua ani si jumatate, ingerii zboara in jurul sau
ca in jurul unui tarim de lumina).
Apoi jucam o partida de table (blinda desfatare
balcanica nevinovatd). Zarurile se ciorovaiesc
naiv si-n acest timp casa noastra (ca fiecare casa)
std in gura deschisa a monstrului
(eu stiu asta, fiul meu inca nu).
da, locuim in respiratia monstrului,
un fir de praf, acolo, vom fi fiind in respiratia lui.
El isi tine cumplitul ochi lipit de coastele
trupurilor noastre si ne urmareste neclintit
tresaririle inimii si ale gindului, nimic,
nimic nu-i putem ascunde,
fulgerele mor, diamantul se preface in cenusa,
ploua cu pietre invizibile — se naruiesc temple
in vazduh si in suflet. Ah, uneori

viata ce forma perfecta de moarte.

si zarurile se rostogolesc (5-3, 1-1) :

altd valoare are jocul nostru de table

(deloc inocent, subversiv : eu stiu, fiul meu nca nu)
din moment ce

se petrece in gura deschisa a monstrului

ori pe retina ochiului sdu nemuritor otravit.

cu totul

MIRCEA BOANCHIS : Casa
(Galeria ,,Caminul Artei")

kori spre inima lui, a necunoscutului dansator.)
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Un polemist neinduplecat

OUA criticd romaneasca de la
sfirsitul veacului trecut si pri-
mele doua decenii ale secolului
nostru a fost reprezentatd de E.
Lovinescu, N. lorga, G. lbrdileanu, llarie
Chendi, M. Dragomirescu, Il. Sanielevici,
lon Trivale. Acestia au preluat facla din
mina antemergatorilor  Maiorescu  si
Gherea care Tsi Tncetasera, in_ fapt, ma-
g_lstratyra, continuind-o. polemic, In chiar
irectiile create de Tntemeietori. A fost,
sub raport literar, o perioada intrucitva
mai putin productiva (in care au debutat
si s-au impus, totusi, Sadoveanu, D.
Anghel, Agarbiceanu, losif, Goga, Petica,
Minulescu).  Dar acesti_ critici,  tineri
atunci, cernind valorile, polemizau,
adesea acerb, Tntre ei, pregatind marea
epoca literara interbelica.
llarie Chendi a fost, asadar, unul din-
tre criticii importanti ai acelei perioade.
Xvea 20 de ani cind a debutat, Tn 1891,
n presa transilvana, cu foiletoane cri-
tice si_articole politice. Avea o buna,
serioasa cultura literara si esteticd ger-
mand, scria ager, acid sl, negresit, in-
tr-o limba literara curata, stiind sa dis-
cearna valorile. E, desigur, unul _dintre
primii critici de intimpinare Tn Transil-

vania si unul din creatorii foiletonului
critic in tara noastra. De acolo, din
Transilvania, se ridica, in 1898, Tmpo-

triva consideratiilor lui Maiorescu despre
renasterea literara de dincolo de munti,
detectatd de batrinul critic In articolele
despre  Popovici Banateanu  (1895) si
Victor Vlad Dellamarina (1898) : ,Nu,
nu... S& nu ne Tnchipuim cda avem aici o
miscare literard care ar putea fi socotitd
ca_continuare a miscarii literare ce a
existat Tn Romania Thainte de anii 1890.
DI. Maiorescu a privit desigur cu prea
mult optimism in departare, si, la tot ca-
zul, cu prea mult pesimism in jurul sau".
Articolul lui Chendi din ,,Familia” a iscat
ecou. M. Dragomirescu a replicat in ,,Con-
vorbiri literare”, criticul ardelean i-a ras-
puns, ritos si ironic. Numele lui Chendi
intra Tn atentia vietii literare din
vechiul regat ca bun cunoscdtor al scri-
sului romanesc Tn genere si al celui
transilvan in special. Incit Tn _toamna lui
1898, atunci cind studenUil n Filosofie
si Filologie al Universitatii budapestane
amenintat cu luarea in catanie, trece
muntii, era. jn Bucuresti, un nume oare-
cum cunoscut. Devine, de Tndatd, ajutor
de bibliotecar la Biblioteca Academiei si
Tncepe sa trimita corespondente in publi-
catiile transilvanene. Atmosfera literara e
net presamanatoristd, ardelenii destul de

bine reprezentati si_ Chendi  devine,
repede, elementul pivot al curentului
care acum se constituie. in 1899 este

colaborator la presamanatoristele ,,Floare
albastra”  (impreunda cu losif, Zaharia
Barsan, loan Adam) si ,,Curierul literar",
n sfirsit, Tn decembrie 1901 apare, din
initiativa lui Spiru Haret. si sub condu-
cerea_lui Vlahuta si Cosbuc, revista
»Semanatorul”.

Revista aduna repede in jurul ei mai

toti colaboratorii care apoi vor Tntretine

climatul s&manatorist. Chendi e, deo-

Revista revistelor

~-Manuscriptum*

®m S| numarul 4 pe 1988 al revistei
~Manuscriptum" ofera un continut bogat,
Interesant, organizat pe rubricile de-acum
cunoscute. Revista se deschide cu arti-
colul  Coloane de granit ale existentei
noastre (pp. 5—7) semnat de istoricul
Mircea Musat. Urmeaza sectiunea con-
sistentd dedicata Marii Uniri. Primul
text cuprins de aceasta este un_pamflet
politic 1nedit al .lui Nicolae Balcescu,
rezentat de loan_Chindris  (pp. 8—14).

icolae Isar Tingrijeste si  prefateaza,
apoi, o ampla scrisoare al lui Al. Chris-
| tofi catre Christian Tell (pp. 15—27). ur-
mare a textelor publicate Tn nr. 2 si 3
pe 1988 ale ,,Manuscriptum“-ului. Cu o
prefata de Anca Bitu-Sarghie, sint dupa
aceea publicate fragmente de asemenea
inedite din corespondenta lui loan Sla-
vici. Vasile Lucaciu, Octavian Goga s.a.
cu Septimiu Albini (pp. 28—43). Octavian
Goga si problema consolidarii unitatii
nationale este intitulatd prezentarea pe
care lon Grecescu o face. Tn continuare,
unei scrisori pe care poetul o trimite
lui Take lonescu. Tngrijit de Octavian O.

camdata, aici, 0 prezenta trecatoare, fac-

totumul fiind lon Gorun. Din toamna
lui 1902, Tncepind cu nr. 27,  revista
reapare sub numele de ,,Samanatorul”,

Chendi devenind aici  spiritus rector.
Zaharia Barsan 1i comunica lui S. Pusca-
riu la Paris : ,,...De acum ei (vechii direc-
tori, n.n.), nu mai fac nimica sau foarte
putin si de toate se Tngrijeste «pispanu»
(apelativul amical al lur Chendi, n.n.) el
e mai mare". Chendi e, deci, cel ce
relanseaza revista, dindu-i forta propul-
soare necesara. Dar, grava eroare strate-
gica, Chendi se straduie sa-1 aduca
rintre colaboratorii de frunte si chiar
ider de forma pe Nicolae lorga. Semna-
tura istoricului apare, ce-i drept, in ia-
nuarie 1903, iar Chendi, desi Tntreaga
echipa de colaboratori samanatoristi se
adunase, continua parca sa tinjeasca
dupd un universitar de marca sub” fron-
tispiciu pentru a conferi _ autoritate pu-
blicatiei care, deocamdata, era insufi-
cient luata in seama. Chendi si losif i-au
oferit, Tn 1903, lui lorga directia_revistei.
Acesta a acceptat, fard a oficializa, la
inceput, rostul lui acolo. Dar Tintelegea
sa-si_exercite functiunile Tn mod efectiv,
marginalizindu-1, treptat dar ferm, pe
Chendi. La Tnceputul lui 1905 Chendi,
suparat foarte si cu amenintdri razbuna-
toare, paraseste revista, functiunea direc-

toriala a lui lorga fiind mentionatd ex-
pres, pe revista. Curentul de idei (literar-
cultural si chiar politic) ~ samandtorist

acum se contureaza autoritar Tn spiritul
public, exprimind preocupdri reale ale
epocii__(problema taraneasca si aceea a
unitatii nationale), cerind o ', literatura
sandtoasa". Dar la configurarea ei con-
tribuise, mult si activ, llarie Chendi,
acum iritat si tot acuzinidu-1 pe lorga
(mai ales in ,Viata literara™ dirijata de
acidul polemist) de intoleranta, grando-
manie si ,,apostolomanie”.

In ciuda acestei izgoniri de la ,,Sama-

natorul”, Chendi devenise efectiv o
ersonalitate critica.  Publica, in editii
une, opera lui Creanga si Literatura
populara = a lui Eminescu, Tn 1903 Ti

apare primul volum de critice (Preludii),
e cronicarul literar al cotidianului liberal
,LVointa nationala™ (1903—1905), publica
in 1905, al doilea volum ai sau  (Foiletoa-
ne), apoi. in acelasi an, un altul, se ingri-
ie§te de editia (in trei_volume) a operelor
ul Negruzzi si Poeziile postume ale lui
Eminescu, remareindu-se alaturi de_ lon
Scurtu, drept cel mai respectat emines-
colog, jar ,Viata literara" (devenita apoi
»~Viata literard si artistica’™) 1l face,
lardsi, conducatorul efectiv al unei revis-
te. Chendi e un nume stimat si temut,
condeiul lui muscdtor, desi nu-si _menaja
adversarii (cam multi), stiind sa indepli-
neasca oficiul criticii_de intimpinare, in-
cercind sd cearna, obiectiv, valorile. Sigur
ca eclipse se pot constata. A elogiat, de
pildd, productia lui loan Adam, Virgil
Onitiu, lon Gorun, Maria Cuntan, respin-
ind nedrept si partizanal =~ opera lui
uiliu  Zamfirescu sau aratindu-se acru
cu scrierile lui Sadoveanu si losif (cind
acestia erau colaboratorii  lui lorga la
,Samanatorui') pind Tn 1909 cind acestia
fundeaza  (impreuna cu D. Anghel si
Chendi) revista ,,Cumpana”. Dar cine ar
putea contesta rolul lui Chendi Tn selec-
tarea si_impunerea operei lui Goga si
inca a altora (losif, Anghel, Sandu-Aldea,
Alice Calugadru, Minulescu, Petica) ?  Si
continud neostenit activitatea Tn “misca-
rea politicd transilvana, Tncadrindu-se in
curentul ,,otelitilor”, scriind Tn acest
spirit importante articole 1 , Tribuna"
aradeana din 1910. E neobosit, articolul
sdu, literar sau politic, fiind prezent in
publicatiile transilvane uneori si_fara
semnaturd) sau cele din Romania libera.
Si continua munca, extraordinara. de
pionierat Tn editarea stiintifica a clasici-
lor. In sfirsit, Tn 1908 pune ordine 1n
viata sa personald, abandonind-o pe
Eugenia Carcalechi (care se sinucide —

se pare — datorita legaturii sentimentale

Ghibu si cu_o documentatd introducere
semnata de Fanus Badilesteanu, ,,proiectul
unei conferinte tinute de Onisifor Ghibu
la Brasov Tn '1932“ (pp. 50—58) Tnchide o
rubricd liminara densa si utila din punct
de vedere istorico-literar si politic.

Oda limbii romane, sectiunea urma-

toare,  prezintd, Tn transcrierea si cu
adnotdrile lui  Traian lonescu-Niscov,
corespondenta  unor _ romanisti cehi_in

frunte cu J. Urban Jarnik. (pp. 59—71).
La File de album,. lon Creanga este pre-
zent prin_trei interpretari plastice (de-
sene de Constantin ~ Baciu, gravuri de
Mircea Dumitrescu si ceramica de Costel
Badea ; cu un eseu de Zoe Dumitrescu-

Busulenga) (p. 72). Rubrica intitulata
Centenar omagiaza  personalitatea  lui
Simion  Florea Marian (corespondenta

primita de la losif Vulcan, lacob C. Ne-
gruzzi, loan Slavici, O. Goga, cu tran-
scrierea si adnotarile Brindusei Steiciuc,
pp. 73—75). Din Jurnalul lui Titu Maio-
rescu, cu o prefatd de Georgeta Radu-
lescu-Dulgheru, sint publicate ,alte «in-
semnari " zilnice- din anul 1916“ (pp.
76—86). Restituirile  revistei propun un
documentar realizat de Marin Bucur re-
lativ la Opera... nescrisda a lui lon Luca

ARCUL DE TIMP

Trecut-au anii...

Oare de cind imi dadusem seama ca timpul curge ireversibil,
ca trecerea lui nu ramine fara urma asupra a toi ceea ce are fiinta ?
Fara indoiala ca de mult, nu chiar de la Tnceput, dar demult, iar de
atunci eram adeseori cuprins de melancolie. Dar trdiam acea stare,
fara ca ea sa aiba un nume, fara ca un sir de cuvinte sa o defi-
neasca si sa o reintoarca in mine, oii de cite ori le-as fi rostit.

Pind ce unul dintre versurile lui Eminescu, pe care il stiusem prin-
tre atitea altele, si-a dezvéluit deodata Tntregul farmec si inteles. De
atunci, ani, si nori, si sesuri sint o parte a fiintei mele, poate intreaga

mea fiinta.

,.De cite ori iau cunostintd de mine, de existenta mea trecatoare
Tntr-un univers vesnic, in fata ochilor Tmi apare un deal acoperit cu
pomi_1infloriti, dincolo de caie norii aluneca incet, peste o nesfirsita

cimpie.

Aceasta Tnseamna pentru mine a trdi, nu oriunde in lume, ci
intr-un anume spatiu al ei. Aceasta Tnseamna pentru mine a trdi’si
a sti ca sint muritor, in felul in care trdiesc si stiu ca sint muritori
oamenii din neamul celui pe care, in veneratia noastra, il asemanam
cu cea mai luminoasa stea din zori.

lar daca nu era el, cum ar fi fost ? Nu stiu, nu pot sa-mi Tnchipui.
Poate ca in cele din urma, infiorat de tot ceea ce, aici, ne in-
fioard, inspirat de tot ceea ce, aici, ne inspira as fi murmurat eu in-
sumi aceste cuvinte : Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri...

Fiindca nu-mi Tnchipui cum se poate trai, roman fiind, in afara de

adinca lor melancolie.”

a_criticului cu Alice Calugaru) si se
casatoreste cu o tinara ardeleanda (Ana
Rusu). cu care are_si doi_copii. Omul,
atit de frenetic activ, e rapus, in 1912,

de o boald grava a nervilor. E internat
la sanatoriul ~ Pantelimon, unde se
sinucide la 23 iunie 1913. a doua zi dupa
ce prietenul sau St. O. losif Tsi curmase
si el firul vietii. lorga, solicitat rugator
de sotia disparutului, se Tngrijeste de
Tnmormintare iar Lovinescu, alt adversar
al criticului, acceptase sa participe, n
primavara lui 1913. la o sezatoare literara
organizata pentru a colecta fonduri ne-
cesare bolnavului incurabil. Polemica de
idei nu excludea, atunci, se vede bine,
camaraderia umana.

EDITIE din opera atit de bogat
diversificata era de mult necesa-
ra, dupd aceea generos selectiva,

din 1969, a regretatului Va-

sile Netea. E misiunea pe care  si-a
asumat-o, cu daruire, Dumitru Balaet
inaugurind-o la sfirsitul anului trecut.

Se Tntemeiaza, Tn sfirsit, o editie aproape
integrald (,.cit mai_completd™) din opera
lui_ Chendi care sa faca loc, dupa cri-
terii tematice, tuturor compartimentelor
operei sale, indiferent daca scrierile au
aparut Tn volume sau au ramas in pu-
blicatiile vremii. Tn cite volume va
aparea aceasta editie nu ni se precizeaza.
Dar e de presupus cd vor fi, cel putin,
zece-douasprezece. In acest volum inaugu-
ral, consacrat criticii literare, se reproduc
doud brosuri din 1900 si. respectiv, 1901
mai interesanta este cea de a doua.
ece ani de miscare literara Tn Transil-
vania 1890—1900) si articole din periodice
din perioada 1893—1899. Pana alerta a
redutabilului ~ polemist (Calinescu o
numea ,de-a dreptul ,violentd de stil"),
judecdtile de evaluare drepte si ideologia
sa literara se disting, de Tndata, in aceste
articole dintre care unele (putine) apar
pentru prima oarda in volum. Mari difi-
cultati pentru identificarea productiei
ublicistice a_lui Chendi n-a avut de
intimpinat editorul. Si aceasta pentru ca
in editia din 1969 din scrierile lui Chendi,
Vasile Netea a_adaugat o bibliografie
aproape completa iar Mircea Popa, 1in
monografia sa despre Chendi. din 1973,
a adaugat, si el, alte identificari. Aceasta
nu-i diminueaza lui Dumitru Baldet con-
tributia care nu se limiteaza deloc numai
la organizarea, transcrierea textului Scu
adevarat ireprosabild) si comentarea lui

*)llarie Chendi, Scrieri, vol. 1, editie,
prefata, tabel cronologic, note si co-
mentarii de Dumitru Baldet.  Colectia
nScriitori romani”, Ed. Minerva,  1988.

Caragiale (pp. 87—96). Gradina lui Aka-
demos, sub emblema careia sint publicate
dezbaterile gazduite de ,Rotonda 13“ a
Muzeului Literaturii Romane, are ca su-
biect viata si opera lui Octavian Goga
(participd la discutii : lon Dodu Balan,
Dumitru Micu, Mircea Zaciu, Gabriel
Tepelea, Pan M. Vizirescu, Mircea Braga,
lon Potopin si Cella Delavrancea ; tran-
scriere de pe banda magneticd de Elena
Fluierasu). Urmeaza corespondenta din-
tre Lucian Blaga si Sextil Puscariu (sub
ngrijirea Magdalenei ~ Vulpe si a lui
Mircea Cenusd), scrisori primite de Di-
mitrie Gusti_ (transcrise si _prezentate de
Vasile Vetisianu). Stancu Ilin ofera cite-
va precizari asupra activitatii lui Re-
breanu, Virgiliu Florea publica si pre-
zintd corespondentda dintre Odobescu i
Moses Gaster. Paul Morand si _prietenii
sdai_romani este subiectul rubricii Scrii-
tori straini in arhive romanesti (propus
de N. Scurtu). Un ,dosar" Alecsandri
(investigatii de Anghel Popa). fisierul
bibliografic  aprilie—iunie 1988 realizat
de Ofelia Condeescu si ,lconografia"
obisnuitd Tnchid un numar dens si in-
teresant. RV

Geo Bogza

criticd. Editorul nu e la prima initiativa
de acest fel (a mai publicat o editie din
opera lui Radu lonescu). Dar aceasta e
cea dintii materializata intr-o editie cri-
tica de larga respiratie. Comentariile sint
bune si Tntotdeauna corecte bibliografic
si la _obiect, fara divagatii si vorbarie
inutila. Prefata e o bund introducere in
temd, fara pretentie de exhaustivitate.
Autorul o si considera, lucid, numai ,,0b-

servatii introductive cu privire la acti-
vitatea de critic literar a lui llarie
Chendi". Poate ca odatd, la Tncheierea
editiei, va scrie si_o monografie. Pina

atunci, fundamentald pentru cunoasterea
vietii si_ operei lui  Chendi ramine
monografia lui Mircea Popa.

Citeva observatii pe marginea prefetei
si a comentariilor lui Dumitru Baldet mi
se par necesare. Ma Tindoiesc, de pilda,
ca llarie Chendi, cel din 1900, este, Tn
ciuda polemicii cu Maiorescu, ,,principa-
lul continuator al spiritului acestuia n
jurul anului 1900“ (p. 454). Adevaratii
ui continuatori, atunci, erau M. Dragomi-
rescu, P.P. N%gulescu, apoi E. Lovinescu.
De fapt, Chendi e mai apropiat de orien-
tarea esteticd si de ideologia literara
herista (vezi articolele sale din ,,Fami-
1a"). Tn acest spirit se formeaza si lorga
ca si — s-0 mai spun ? — lbraileanu si
Sanielevici. Noua miscare literara sama-
natorista (pe care Chendi a reprezentat-o,
alaturi e lorga) si cea poporanista
descinde din directia gherista. Cred cd e
exagerat sa vedem in Chendi (pp. XIV—
X1 un sprijinitor al simbolismului pen-
tru ca ar fi scris despre luliu Cezar
Savescu si Stefan Petica. Articolul despre
Petica e mai curind un gest de camara-
derie fata de poetul devenit redactor la
,Romania juna”, unde si Chendi colabora.
Mai concludent pentru atitudinea lui
Chendi fatd de simbolism e studiul
despre Macedonski din 1904, despre care
Calinescu spusese cd nu dovedeste ,,nici
cea mai mica intuitie a poeziei ma-
cedonskiene™. De fapt criticul nu a Tncetat
sa-i vestejeasca apoi pe simbolisti drept
decadenti. Exagerat mi se pare a vedea
in Chendi, un precursor admirator al
poeziei lui Arghezi. Ba chiar sa se
aprecieze (p. XIX) cd aceasta ar echivala
,Intr-un plan de istorie literara mai larg,
cu intuirea de catre Maiorescu a creatiel
eminesciene la Tnceputurile ei". Judecata
este aici supradimensionatd. O prima
apreciere pozitiva, cu foarte multa vreme
Tnainte de aparitia Cuvintelor potrivite,
nu spune mare lucru. lorga a scris en-
tuziast despre placheta de debut a lui
Blaga pentru ca apoi sa-i_catalogheze
opera drept ,poezie bolnava”, _ducind
Tmpotriva-l o campanie constantd. Pru-
denta mai rezervata ar fi fost necesara
acestei prefete care mereu forteaza si
generalizeaza lucrurile,  pornind de Ia
cutare judecata particulara, adesea insu-
ficient concludenta. lata inca o mostra a
acestui procedeu. La p. 468 ni se spune
cd articolul lui Chendi din 1898 despre
Traian Demetrescu, ,reflecta, pe de o
parte, simpatia lui Chendi_pentru cercu-
rile socialiste...". Am recitit de doud ori
articolul si nici vorbda nu e acolo de
astfel de simpatii ale criticului. Tn sfirsit,
la pa}?. XXXIIl  ni se spune ca llarie
Chendi ar fi elaborat ,un concept de
critica literara, flexibil, ductil”. Un_con-
cept (inclusiv_cel de critica literard) se
fundamenteaza pe citeva criterii ré;uroa—
se, mereu respectate, cum a procedat, de
fapt, si Chendi. Cum poate fi ductil un
concept de critica literara inii este greu
sa pricep. Si, de altfel, nici nu cred ca
llarie Chendi si-ar fi propus sa elabo-
reze un concept de critica literarda. A
operat cu unul preexistent (sau cu ele-
mente ale lui) aplicindu-I(e), nestinjenit
si inclement Tn critica de Tntimpinare.
Pretentie de teoretician nu a avut
niciodata. . ‘

Dar important e ca Dumitru Balaet a
pornit aceastd importanta editie Chendi.
cd ea este Tntr-adevar critica si ca totul
aici ne da garantie de staruinta si serio-
eitatef

Z. Ornea



MARGARETA STERIAN. Portret de
MAGDALENA RADULESCU

UM Margareta’ Sterian si-a facut

ntli un nume in pictura, cind Ti

citim azi poeziile, e firesc sd fim

mirati de putin batatoarele lor la
ochi valori plastice. Desenul imaginilor
abia se lasa descoperit sub lumina irizata
pe care autoarea si-a luat-o ca emblema
pentru titlul unui volum (cel mai bun),
Soare difuz (1974), culorile sint pastelate
si utilizate cu zgircenie Tn acuarele foarte
apoase. Totusi, privirea pictoritei poate
fi surprinsa dirijind rapide tuse de penel
fericite. lat-o prinzind foarte exact pe-
najul unei pasari oprite pe  acoperisul
casei : ,alb, negru si gri”, ,.gri, negru si
alb™ sau urmarind atenta jocul cromatic
al reflectoarelor astrului zilei : ,,verdele
e acum galben, galbenul este mov". Cine
alta decit Margareta Sterian ar fi stiut
sa vada ,pisicile de lutru cu faruri n
ochi”, traversind noaptea strada? Si nu
tot ea e aceea care identifica si ne 'sem-
naleaza fardul roz al unei garoafe ? Pina
si facultatea pictoritei de a imprima o
transfigurare = miraculoasa lumii din jur
se recunoaste Tn urmdtoarea scurta poe-
zie : ,,Geometrie fugara, livada defileaza
cu sirurile-i de peri / ce porata mai multe
fructe aurii decit frunze de-arama. /
Sub pomi matroancle-giste numai penaj
nvalmasit de vint, / s-au instalat ca
doamnele-patroane in stranele unei cate-
drale / numai vitralii galbene si verzi"...

(Livada).

E adevarat ca poeziile nu seamana cu
pinzele ei, preferind o anume nuditate a
reprezentarilor care se feresc parca de
acea sarbatoare chagall-iana a imagina-
tiei din tablourile artistei. Dar realitatea
continua sa aiba si aici un aer fantasma-
tic. oferindu-ne spre contemplare o Tnfa-
tisare aburitd,_ evanescenta. 0 senzatie
pe care, daca-i examinam cauza, Mar-
gareta Sterian o trezeste tot printr-un
efect pictural. Ea 'Tndreapta catre
fiinte si  lucruri_ o luminda cotropi-
toare. _ pulverizanta. .= cum face Turner,
fara sa-1 urmeze Tnsa si in gustul lui
pentru spectacolele furtunoase ale naturii.
Universul Margaretei Sterian se dizolva
calm si doar vag melancolic Tn mii de
picaturi sclipitoare : ,,Cu apd, cu nisip,
cu sare, / framintd marea / aluatu-i re-

Filosofie si cultura

artista distinsa

fractar si Tnspumat / pe care soarele 1l
coace cu putere / si noptile 1l poleiesc cu
miere. / Esti valul care de milenii, / ne-
Tncetat se-aduna. se desparte. / nestiu-
tor de marturiile ce poarta... / Pe tarmu-
rile-i necuprinse / civilizatii s-au nascut
si au pierit / Tn vreme ce, neostenit, ne-
pasator, fara de moarte, / albastrul se
aduna,-se desparte..." (Albastrul).

Tn ordine literara, poezia aceasta, a
marilor simplitati  esentiale, vine din
Whitman, rintre  traducatorii  caruia
Margareta Sterian se numara. Sa ne
amintim ca el nu vuia doar pe munti
Tmpreuna cu Homer, cum spune de alt-
minteri inspirat Edgar Lee Masters, ci a
tinut sa celebreze In primul rind firul de
iarba. O Tntreaga lirica descinde din acest
interes al lui pentru miracolele elemen-
tare si chiar autorul epitafurilor din ora-
selul Spoon River a practicat-o. Marga-
reta Sterian a Tmprumutat titlul unei
poezii de Whitman si I-a PUS n fruntea
excelentei ei antologii a liricii_  Noului
Continent, Aud cintind  America (1947,
1973). Pe cel care a_pornit s& predice
lumii, luind un ou din cuibul prigorului,
1l urmeazd atunci cind ne Tmpartaseste
cum se alinta catelusa ei  chinezeasca,
unde a descoperit zugravita o vulpe ,roz
ca o domnisoara”, cit i e de greu sa-si
mai recunoasca printre suratele ei vra-
biuta adapostita In casd toata iarna si ce
ierburi culeg fetele duminica. Vocatia de
Tnvatator al umanitatii lipseste, regasim
n schimb Tncintarea lui Whitman n fata
micilor minuni ale universului. E o fra-
gezime sufleteasca pe care a mostenit-o
de la el o intinsa parte a liricii ameri-
cane si Tn special Marianne Moore ca si
diseipola ci Elizabeth Bishop.

Dar mai aproape de noi, Tn masinaria
intimd a versului, acel ,tic, tic, tic”, citat
de Margareta Sterian dupd Edgar Lee
Masters, drept motto la volumul Poeme
(1969), ne aminteste bataia versurilor
savant stingace ale lui Adrian Maniu :
,.Departe, peste han s-a rostogolit soa-
rele. / Padurile o clipa s-au aprins. /
Apoi portile si-au inchis zévoarele, / li-
nistea s-a intins. / S-auzeau numai cfinii,
pe urmda numai izvoarele... / Luna a
nins..." (Povestea din sat). Prozaizarea de-
liberatd, oboseala simulata a metricii tir-
stite, rimele plate, ivite parcd Tntimpla-
tor, imprima si la Margareta Sterian dis-
cursului poetic o articulatie laxa, de emi-
siune verbald curantd, fard nici o pre-
tentie : ,,Nu stiu, mai tin eu minte sau
mi s-a povestit / cum ma ducea mama
de mina sa ma scald / la minastire in
ochiul de smarald / vara, la ceas insorit
— // Clinele ne-o lua Tnainte prin apa )
frumoaselor ei prietene le placea sa glu-
meascd, / maicile Tnfloreau a stergarelor
zapada Tngereasca, / linistit, nesfirsit —
lor le sta bine sa taca”. (Nu stiu mai tin
eu minte...).

Sa notam Tn fuga ca si Adrian Maniu a
avut Un ochi de pictor, desi n-a luat nici-
odata pensulele Tn mina. La Tnceput. Mar-
gareta Sterian pare sa fie dispusa a retine
si_ceva din sugestiile lui de stilizare a ima-
ginilor in spiritul icoanelor noastre pe
sticla : ,,E cea mai frumoasd dimineata
de iulie din cite pot fi / Tmi aminteste
un nobil tablou, poate pe cel cu Sfinta

Sophrosyne

UPA unii exegeti, sophrosyne nu
este doar un concept moral. In
viata cetatii el Tnseamna o ordine
de stat democratica Tntemeiatd pe
virtute si echilibru, ca aceea preconizata
de reformele constitutionale ale lui Solon.
La Thucydlde, sophrosyne este mai cu
seama o notiune intelectuala. Abia cu
Platon acest concept atinge treapta filo-
sofica, implicind cunoasterea-cunoasterii,
cunoasterea binelui si raului. S-au facut
si distinctii Tntre conceptul popular, etic,
estetic, conceptul socratic si cel platonic,
poetic si moral totodata de sophrosyne.

B. Witte a pus 1n lumind caracterul su
functional, Tn consens cu un anume set
de valori.

Tntelesul filosofic al acestui concept ar
putea fi redat in modul cel mai nimerit
prin termenul de Tntelepciune, dar nu o
Intelepciune care prefigureaza filosofia
propriu-zisda, ci Tntelepciunea ca modali-
tate filosofica permanentda avind ca nu-
cleu eunoasterea-cunoasterii_si a necu-
noasterii. intelept este sa stii ce poti sa
stii_ si ce poti sa faci. Nici un individ si
nici o cultura sau civilizatie nu pot_pro-
gresa, nu pot statornici o dreapta rindu-
1ala, fara a se cunoaste pe sine, fara a
avea constiinta clara a celor stiute si
nestiute pentru a sti ce se poate Tntre-
prinde, Este un mod specific socratic de a
gindi.

Punctul nevralgic al conceptului de
sophrosyne 1l constituie deci cunoasterea
— dar nu cunoasterea particulara a lu-
crurilor. ci cunoasterea de sine. ,,Cunoas-
te-te pe tine Tnsuti si fii Tntelept sint unul
si acelasi lucru” — spune Socrate 1n
Charmides, céci ,,numai Tnteleptul se va
cunoaste pe sine si va fi in stare sa cerce-

teze cé stie si ce nu".

Starea_de spirit complexa pe care ff de-
semneaza sophrosyne — adevarata sinteza

a sufletului grec — este prezenta si in
alte dialoguri. In Alcibiade, de exemplu,
al carui prototip a fost discipol al lui So-
crate, un tinar foarte Tnzestrat, dv mare
popularitate, la un moment dat fruntas al
democratiei ateniene, pe care Tnsa aven-
turismul. ambitiile nemasurate l-au Tm-
pins pe cdi nefaste, pina la cea mai odi-
oasa tradare de patrie. ,Alcibiade n-a
fost sa fie ceea ce virtual Ti harazeau Tn-

vatamintele socratice, deoarece puterea
cetatii a covirsit legea morala..." scrie
Sorin Vieru, traducdtorul acestui dialog,

care se Tntreaba daca nu cumva esecul lui
Alcibiade nu Tnseamna, de fapt, esecul so-
cratismului, ,incapacitatea filosofici de a
forma oameni politici”. Tntrebare ce ar
putea sa para retoricd daca acest caz atit
de complicat al lui Alcibiade nu ar fi fost
evocat ca marturie de acuzatorii lui So-
crate Tn procesul intentat acestuia. Ciu-
datd mi se pare insa Tn cuvintele distin-
sului si patrunzatorului comentator ceea
ce pare a fi o contrapunere ntre puterea
cetatii si legea morala caci, de fapt, Al-
cibiade le-a incalcat grav pe amindoua.
Cu conditia, desigur, de a considera Tn-
sasi puterea Cetatii  Tn fiinta ei morala
si nu la nivelul unui empirism pragmatic
si amoral. Sorin Vieru este Tnsa n deplin
acord cu exigentele modelului uman ex-
primat prin sophrosyne atunci cind scrie
cd Alcibiade nu a mers pe drumul cunoas-
terii de sine. ,,Din contemplatie, cunoas-
terea de sine care nu a insemnat nici o
o clipa introspectie psihologicd, se pre-
face in prospectie de valori, criteriul ei
este fapta buna si frumoasa”. Tn sens so-
cratic, cunoasterea este intr-adevar Tm-
plinire a omului, contraponderea necesa-
ra a unei rezistente din interior. Chiar
daca Tn cazul lui Alcibiade e exagerat sa
spunem ca nu stia ce este dreptatea-ne-

dreptatea, binele-raul, frumosul-uritul,

Fecioara / care, desprinsa din cadru, um-
bla pe pamint cu piciorul gol, / mingiind
fire de iarba noua si stele de musetel”
(Dimineata de iulie). Dar demersul, foar-
te raspindit Tn lirica noastra la un mo-
ment dat (i-a dat curs, printre altii, si
fostul sot al poctei. Paul Sterian). ramine
doar schitat cu discretie si e resorbit ul-
terior integral de o mitologie naiva mai
liberda (ilustratiile fabulelor lui La Fon-
taine, Vrajitorul din Oz, Halima, istoria
vestului salbatic). De aici rasar mici ges-
turi lirice copilaroase : ,,In panglica ce-mi
Tncinge fruntea / am Tinfipt, ca demult, o
pana Tnalta / spre a ma regasi in oglinda
Indian Woman, sef de trib™. (Indian). Ma
grabesc sda spun ca astfel de fantezii |
se potrivesc mai bine decit pozele evla-
vioase. In prunele, o usoara afectare gra-
tioasa tinde céatre teatralitatea stranie a
lui Emil Botta : ,,Am doi caluti In sat. /
unu-i bolnav de Ipicioare, / celalalt e
bolnav de cap. / Cel bolnav de picioare /
Cu ochii-i cuminti_ ma priveste. / Celalalt
de ziduri frumosul sau cap il izbeste. //
Ce sa ma fac? / Ce sa ma fac? / Viata
de-ndata mi-as da-o / Pe amindoi de rele
sa-i scap”. (Vaiet) sau: ,,Cu o singura
floare / s-a facut primavara. / Vrajitorul
din Oz / mi-a adus o garoafda / fardata
eu roz. // — inchipuita doamna, / Vorbi-
ti-mi despre toamna / Sa nu credeti ca
subiectul ma doare, / Toamna mi-a daruit
I gingasa floare !“ (Vrdjitorul din Oz).

EMA principalda a Margaretei Ste-
rian e neconsolarea sentimentala.
Popia vegheaza ca o vestala fla-
cara unei dragoste defuncte, de-
plinge absenta celui Tubit din tot ce-i
aminteste trecuta lui prezenta, asteapta,
nu stie nici ea bine ce, o miraculoasa
regdsire a_partenerilor dezuniti ? Aceasta
lirica erotica, vag elegiaca, atrage prin
franchetea cu care esecul sentimental e
marturisit in_ cuvinte cit se poate de
simple : ,,Nici o iluzie nu mai este posi-
bild, / in ciuda frumusetii zilei de toamna,
/ a norilor falnici in asfintit. / Atit de
mult am crezut, am iubit / sarbato-
reasca alee ce se asternea Tnhaintea mea,
/ a lumii calda Tmbratisare ce mie mi se
cuvenea... / Unde e zborul, exaltarea?..."
(Nici o iluzie) sau: ,Este o cale-anume
in orice viata / inscrisa de la al lumii
Tnceput / si-oricit te-ai zbuciuma sa te
abatl, / si-oricit ai cauta un drum mai
lesnicios si mai ferit, / te-napoiezi plin-
gind pe drumul care nu a fost cel bun /
si, umilit, Tncerci sa uiti ca Tnsuti tu l-ai
ales si l-ai iubit". (Este o calc anume).
Cu o nota superioara de originalitate
se impune arta organizarii  singuratatii.
Margareta Sterian are aici un simt al
amanuntului = sugestiv si stie sa-1 stre-
coare pe nesimtite, fara cusur. latd-o Tn
exercitiul construirii spatiului  destinat
sa o tind departe de lume: ,Intr-o li-
niste adinca as vrea sa-mi ascund inima,
/ inima_mea ca o rand ce trebuie legata
si-nconjuratd de tacere, / Tn preajma sa
nu fie zgomot, sa nu fie sonerii,” / lap-
tarul sa-mi lase In prag o canda alba cu
lapte / si-un copil din vecini s&-mi aduca
piine la citeva zile odata..." (Intr-o liniste
adincd"). Sint cautati factorii naturali Tn
masura a usura existenta solitard, arbo-

teza socratica este aceea cd nimeni nu
face raul decit din ignoranta si ea re-
prezintd acel topos cultural care a inau-
gurat umanismul european.

Oricum, important este sa subliniem
ca Tn conceptia lui Socrate-Platon cunoas-
terea este o conditie a binelui si are ca
finalitate binele iar constiinta ignorantei
este o conditie a cunoasterii. In orice Tn-
deletnicire exista o tinta — mai binele in
raport cu regulile artei respective, cu
optimum-ul el. Ceea ce implica Tntelep-
ciune, cunoastere a ceea ce este drept si
nedrept.

Una dintre cele mai caracteristice tra-
saturi ale culturii grecesti — apropierea
binelui si frumosului pina la identitate —
este pentru prima data motivata filosofic :
,.Constatam deci din nou cd frumosul si
binele sint una™.

Revenind & Charmides, iata celebrul
pasaj despre Traci si despre Zalmoxis, Tn
cane ni se_prezintd o conceptie analoga
cu integralismul hipocratic dar si cu teza
socratica despre primatul valorilor sufle-
testi. ,,Tot asa e, Charmides, si cu descin-
tecul nostru. L-am deprins acolo, In ta-
bara de la un trac, unul dintre medicii
lui Zalmoxis, despre care se zice ca sta-
pinesc mestesugul de a te face nemuritor.
Si spunea Tracul acesta ca medicii greci pe
buna dreptate iau seama la cele pe care
tocmai le pomeneam ; numai ca Zalmo-
xis... aratd cd, dupa cum nu trebuie sa in-
cercam a vindeca ochii, fara sa vindecam
capul, ori capul fara sa tinem seama de
trup, tot astfel nici trupul nu poate fi Tn-
sanatosit fara suflet. Aceasta este si pri-
cina pentru care medicii greci nu izbutesc
sa vindece cele mai multe boli : el nu se
ridica pina_la Tntregul de_care ar_trebui
sa se Ingrijeascd, iar daca acestuia nu-i
merge bine, nici partea nu se poate Tnsa-
natosi. Si toate de aici pornesc, ma lamu-
rea el, de la suflet : atit cele rele cit si
cele bune ale trupului ori ale fapturii
noastre depline... Prin urmare, mai a.-e»
sufletul se cade ingrijit, daca avem de
gind sa aducem la o buna stare atit capul
cit si restul trupului....”

rii, ieri martori ai pierdutei iubiri, cind
ea cunostea exultanta : ,,Primavara asta
m-am fntors Tn padure, / tinerii copaci
au crescut sint sceptici ; / le-am spus.
Da, traieste si e fericit, dar ei au zim-
bit,.“ (Plimbare Tn primavara trecutd).
Mai intelegatoare se arata bolta celesta :
,.Cer de nori In mers. / cer de djamant. |
cer de ceata, / cind va veni ziua sau
noaptea de gheata / doar de la tine Tmi
voi lua bun ramas, / singur tu nu m-ai
nedreptatit, / tu si norii, capriciosi cava-
leri pe care atit de mult i-am iubit... |
Va fi o fereastra deschisd / si vei vedea
desprinzindu-se faptura-mi de a ta / si
trist, ma vei petrece pinda departe n
eternitate / ca un prieten, ca un frate".
(Poem pentru cer).

Tn solitudine sporeste Tncordarea astep-
tarii si aceasta lucreaza ca un antidot,
pregatind momentul de lecuire comple-
ta, care se anuntd a lua o forma explo-
zivd : ,niciodatd nu m-am simtit vie /
n casa cu flori de ghips colorat si dra-
perii grele ; in linistea lor mi se parea
cd ma topesc Tncet, / ma decolorez ca si
ele.. / De lume ma mai lega doar lu-
mina unui far / zvirlita din goana vreunei
masini pe pereti. / Zgomote rare Tmi
cresteau inertia si  desperarea. / peretii
ascultau Tmpietriti. / patrundea si n ei
asteptarea... / Poate, cindva un ceas va
suna; 7 libera voi porni Tn dimineata ar-
gintie. / voi juca in degete cheile toa-
te, cintec va “fi sunetul "pasului meu, /
imi voi bate joc de singuratate”. (Astep-
tare).

Cu timpul, Tntr-adevar, suferinta si-
hastriei sentimentale se stinge, rana ini-
mii cunoaste o cicatrizare, pe care insa
poeta o regreta, fiindcad e semnul pacii
dezolante a batrinetii : ,,Zapezile s-au
topit, J Toata lumea a uitat / bucuriile
ce numai le-a asteptat, / rostul durerii
neinteles, binecuvintat..." (Zapezile).

. Existenta solitara Tncepe sa fie resim-
tita ca o voluptate, si lirica alunecarii
acesteia treptate, abia perceptibile, sc
lasa toropita de o luminozitate calda .
,.Sint _singurd. E liniste Tn jur / Ceasul
respird, apoi tace, cu’ timpul vrea sa se
Tmpace / O carte nici bun&, nici rea se
odineste si ea. / Sufletul meu Tnchind un
imn oboselii senine”. (Odihnd).

Artistd de nuante si unduiri afective
delicate, trecute prin sita fina a unui
spirit cultivat, Margareta Sterian a stiut
sa umple cu o opera poetica si plastica
atasante lunga existenta care i-a fost
daruitd, compensind astfel, poate, ceea

ce soarta n-a vrut sa-i dea.

Ov. S. Crohmalniceanu

N.B. Cu_ putin_mai multd atentie, re-
dactia Editurii Emincscu putea sa scu-
teasca frumoasa culegere retrospectiva si
colectia prestigioasa unde ead apare de
reproducerea unor piese (Dorinta, p. 8 si
Aproape nimic n-am durat, p. 64 ; Atitea
alte flori, p. 92 si 142 ; Zapezile, p. 89 si
141). admisibila la publicarea volumelor
succesive, nu Insd intr-unul venit sa le
adune Tmpreuna.

Aprecierile lui Platon concorda, Tn esen-
ta, cu ale altor autori antici (Herodot,
SLrabon s.a.) despre virtutile morale ale
geta-dacilor” si ele vizeaza nu numai o
conceptie hipocratica mai consecvent Tnte-
leasd si aplicatd de ei decit In patria lui
Hipocrate, dar si un etos spiritual ce
poate fi caracterizat prin _conceptul de
sophrosyne : intelepciune Tntemeiata pe
cunoasterea de sine, primatul valorilor
interioare, sufletesti asupra celor corpora-
le, dreapta masura si buna rinduiala, so-
lidarizarea valorilor. Aprecierile lui Hero-
dot sint prea bine cunoscute ca sda mai
fie necesard citarea lor. Mult mai tirziu,
Origene, scriitorul crestin din sec. 11l e.n.,
1i socotea pe geti intre ,,neamurile foarte
Tntelepte”. Tntelepciunea geto-dacilor, sim-
bolizata de Zalmoxis, este analoga cu cea
socratica a_lui Platon si ea a intrat ca 0
componenta de esentd In constitutia etni-
co-nationala si sufleteasca a poporului ro-
man, ca o sinteza dialecticd a unor tra-
saturi caracteristice, ca un centru spiritual
focalizator Tn care binele, frumosul si ade-
varul alcétuiesc un tot unic, un echilibru
sufletesc, potrivnic tendintelor extreme
ravasitoare, entropice. Nicolae lorga se-
siza bine acest etos roménesc atunci cind
scria cit de cuprinzator este conceptul de
frumos n viziunea poporului roman. ,Este
frumoasa primavara, este frumos un cer
albastru, este frumoasa o pajiste inflori-
ta, este frumoasa o figurd omeneasca, este
frumos un gest care sade bine omului...."
Frumosul nu este deci altceva decit for-
ma Tntreaga, forma armonioasa, face par-
te din conceptia globald a romanilor. Po-
porul nostru ,,nu poate sa rosteasca acest
cuvint de frumusete decit Tn acest chip

larg si deplin sintetic... Deci frumos si
urit sint elemente de pedagogie populara”.
Asa Tntelegea si Platon frumosul. El este
alcatuirea expresiva a unui complex de
Tnsusiri morale, intelectuale si corporale
ce reprezinta profilul spiritual inconfun-
dabil al poporului roman.

Al. Tanase



Actualitatea literara 1

N studiul  despre Arghezi din
recenta lui carte intitulata Tn-
trebarile poeziei (Cartea Roma-
neascd), Dan C. Mihdilescu mar-
turiseste ,,0 ciudata antipatie” care l-a
tinut departe de autorul Cuvintelor po-
trivite pina tirziu si Tncepind Tnca din
adolescentd. Sa mi se permitd sa repro-
duc_ acest lung si semnificativ pasaj :
»Exploziva, adolescenta tinjeste dupa
armonie (chiar inconstient) — scrie cri-
ticul, iar pulverizarea eului arghezian,
capacitatea sa de a fi identic Tn cele mal
contradictorii ipostaze, debusoleaza ire-
mediabil o lectura avida de distinct, de
unitatea rostirii. Rotund, ocrotitor, hipno-
tic, matricial, spatiul eminescian, ca si
cel blagian sau bacovian, ofera omului
tinar o sigurantd «ombilicalda», am zice,
n vreme ce iregularul arghezian, obsedat
de tdierea a tot ce poate Tnsemna lega-
turd. dominat de fobia fata de fixitate,
jubilind mercantil cu ideile si sardonic

In emotie, satisface mai ales lectura
maturd, dequstatoare de_artifex si pen-
tru care stilul Tnseamnd intli de toate

ars combinatoria si abia apoi senzorium.
Tn plus, la Eminescu, Blaga, Bacovia,
Voiculescu sau Emil Botta fondul re-
ceptiv «feminin», Tnmiresmat de tei, so-

lui Hamlet, consuna

tria

chiar de Dan C. Mihailescu

alte

amestec de
voare
taietura erudit-hermeneutica a frazei si

la dintre fiul lui

n multitudine,

fjanic, Tnvaluit Tn plinsul materiei, 1n
sentimentul evanghelic sau Tn_mantaua
a admirabil hime-
rismului _puberal. in timp ce virila agre-
siune_a fondului arghezian (ca_si geome-
intens senzualda din armatura ima-
gistica a lui lon Barbu) se pliazd lecturii
«bdarbatesti»,  vitregind emotionalul 1in
favoarea actiunii meditative”  (p. 125).
Mai multe lucruri ne retin aici. Sa nu
mit a mentiona, din capul locului, exce-
lenta stilului, care este unul vadit
recherche, adica pretios, sofisticat, de-
notind un umor manierist al ideii si al
cuvintului, si la fel de ,fermecator de
ipenarabil” = ca acela, definit (:alg‘.'iltareI
. al
lui Serban Foarta. in al doile(g rind, se
desprinde din pasaj o _inteligenta cla-
sificare a liricii noastre interbelice, dupa

un criteriu, daca-1 pot numi asa,
ero(ste)tic — iata ca m-am prins eu
insumi- Tn cursa calambururilor t —

trecind pe Blaga, Voiculescu, Bacovia si
Botta printre spiritele poetice ,,feminine"
(li "se adaugd Eminescu) si pe Arghezi
si_Barbu printre cele_,masculine”. Cla-
sificarea nu e o gluma pasagera, dovada
numeroase consideratii din carte
mergind Tn sensul ei, din care voi cita
e aceea care deschide studiul despre
arbu, nu numai spre a documenta mai
bine ideea, dar spre a lasa inca o data
sa vorbeasca singur stilul criticului,
ravitate filosofica si de sa-
libertina a vocabularului, de

de inclinatie abia stapinita slpre sugestia
ludica, ,parsiva”, mizind abil pe parale-
Poseidon si1 acela al
lui Dionysos ; ,,Ar fi, desigur, o blasfe-
mie ca, dupa ce am privit fetele liricij
argheziene = prin ochii  lui Proteu. sa
cercetam poezia lui lon Barbu prin in-
termediul «tirsului» priapic. Nemingfiat
Proteu viaza Tn numele
«pierderii cuprinzatoare-, Tn vreme ce
Dan C. Mihdilescu, Tntrebarile poeziei.
Editura Cartea Romaneasca, 1989.

Prepeleac

N ttnar harnic si comsecade,

orfan de mic, isi croieste mun-

cind un drum Tn viatd si n

cele din urma se aseaza in-

tr-un sat bogat. Pe la treizeci de ani

facuse o avere frumusica. Numai cd

era singur-singurel. si de la o vreme

1l bate gindul sa se Tnsoare. Atitea

auzise insa ca patimisera altii de pe

urma femeilor, ca tot amina ,aceasta

poznasa trebusoara si gingasa in mul-
te privinti"...

Un roman, daca e roman, fie si de
idei, depinde, cum stim, de amanunte,
de amanuntul concret, acel resort tre-
cut cu vederea, insa determinant, ce
se Tntinde si se destinde brusc facind
intriga sd propaseasca. ades cu surpri-
ze, ca viata. Detaliul acestui roman
de formare a unui ins, nepatit Tnca,
sau lipsit de_experienta, e o bucata
de mamaligd ,,imbrinzitd" pe care
eroul, dueindu-se intr-o iarna la pa-
dure dupa lemne, o lasa pe trunchiul
retezat al unui copac, sa fie de po-

mana cui_ s-0  nimeri. S-o manince
sanatos si sa zica bogda(lj)rost(_e. Ma-
méliga ca mamaliga, dar si acest

cuvint de recunostinta este decisiv n
existenta tindrului solitar.

Simt c& ati recunoscut despre cine
e vorba, dar_mai_Tncerc sa trag de
secret. Fiindca taria lui, a secretului,

nu sta Tn ce contine, ci Tn pastrarea
sa, orisice ar fi. De aceea, un secret
mic, cu grija tinut, poate sa schimba

Raspunsurile criticii

Priap, dominat de vointa fixarii, a _con-
centrarii in Punct, se alina cu iluzia
«Actului» total (vezi cunoscuta scrisoare
catre Vianu, cu episodul «flaubertian» al
trasurii). Dar daca ar fi sa ne asumam
blasfemia, fie si pentru un moment, am
putea Tntelege tipul poematic barbian ca
0 proiectie — exacerbata si, vorba lui,
«extremald» — a energiei fizice la polul
opus, al sin-ergiei spirituale ;  ludicul
Actului, «sublimat», «vindecat» Tn pos-
tulatul gindirii pure — directa propor-
tionalitate intre raza falica si_elanul de
anulare a clailor de fire stingi” ép. 179).
S-ar zice, daca-i luam au pied de la
lettre  marturisirea antiargheziana cu
care am Tnceput, ca preferinta lui Dan
C. Mihdilescu se Tindreaptd spre marii
~feminini" ai poeziei ; cu toate acestea,
studiile cele mai interesante nu le scrie
despre ei (exccptind pe Voiculescu, al
carui_,lirism carmelit* este admirabil
examinat in moralitatea lui mijlocie), ci
despre ceilalti, despre adicda Arghezi sl
Barbu. Incercind sd descoperim de ce,
vom raspunde si la Tntrebarea principala
pe care o ridica pasajul citat in deschi-
derea acestei recenzii, aceea privitoare
la natura eseisticii lui Dan C. Mihdilescu.

Formularile memorabile nu sint: putine
n studiul despre Arghezi, chiar de la
titlu :  Tatuaj cu semne de-ntrebare.
Poetul ar suferi de o ,teroare a defini-
tului* si de o ,bulimie interogativa",
fiind un ,pluri-logal” la care domina
.imaginea lumii-leviatan" : ,,Asa s-a
nascut ideea tatuajului cu semne de-ntre-
bare (scrie criticul). Lumea este pentru
Arghezi, asa cum este Moby Dick pen-
tru capitanul Ahab al lui elville. lar
poezia, care capata, firesc, forma balenei
Albe, nu va arata altfel — vinata fiind
cu tenacitate — decit spinarea lui Moby
Dick, hasuratd, tatuata de multimea har-

poanelor... interogative" (p. 127). La ran-
dul lui, lon Barbu este interpretat n
dubla descendentda a lui lon Luca si

Mateiu Caragiale (,cu conditia prealabila
de a accepta cd, in ordinea fireascd a
lucrurilor, Mateiu trebuie plasat Tnhaintea
tatalui) : ,,in acest sens e de observat
ca, Tn "timp ce, structural, lon Barbu
este_o naturd caragialiand (pe linie pa-
terna, deci), aliata in chip ireversibil
celor Pamintesti si urmarind «generalita-
tea» simtirii umane, el Tsi impune (sau
isi descopera latenta) o 'logica mateina,
«exceptionist-romantica», in_termenii lui

Streinu" (p. 181—182). Atragind atentia
ca gindirea lui Barbu este ,senzualism
sacrificat" sau ,alchimizare a emotiei"
(era_ si ideea micului studiu _al lui

M. Scarlat), criticul urmeaza infatisarea

dualitatii esentiale care ar defini lirica
poetului : ,Cristalizatda, = geometrizata,
Imaginea Tsi pastreaza Intacta reteaua

nervurilor, senzoriumul ; fibrele se in-
trevad chiar si atunci cind, pentru mon-
turd, s-a preferat sticla lucratd in
sfumatto. esi _Tncremenite, fixate in
cristaluri poliedrice, im-palpabile, nervu-
rile palpitd, fosforescenta intangibila, dar
vizibild" (p. 186).

EEA ce retine criticul aici este
nu atit unitatea imaginarului ce-
lor doi poeti, cit caractrerul lui
contradictoriu. E posibil ca ire-

roteicul, pluri-logalul, dualita-

gularul,
i stimulat mai bine talentul de-

tea sa-i

clt coerenta si distinctul rostirii pe care
le-a relevat la Blaga sau Bacovia. In
orice caz, probabil asa se explicda atit
interesul mai mare al observatiilor de
continut din capitolele despre Arghezi
si Bafbu, cit si nervul insusi, superior,
al tratarii-. Poate tocmai pentru cd a-
cesti din urma poeti nu-i plac (nu_ ras-
pund asteptarilor lui profunde), criticul
se comporta iIn mod mai liber, mai ne-
crispat, iar rezultatele se simt. Dar mai
este ceva, mai important. Eseistica lui
Dan C. Mihailescu, asa cel putin cum ni
se prezintd ea Tn cele doua carti publi-
cate pina _acum de autor (care a debu-
tat cu Perspective eminesciene acum
citiva ani), nu este pur si simplu una
de’ inspiratie asa zicind filosofica (avin-
du-si maestrii nedeclarati in_ M. Sora_ si
C. Noica) : dar mi se pare ca ea sacrifi-
ca o oarecare cantitate de tamfiie pe al-
tarul unor prejudecati filosofice referi-
toare la_literatura. Refuzul lui Arghezi
pentru lipsa de armonie sau de congruen-
ta este una din aceste prejudecati. Sa
nu creada eseistul ca pun la Tndoiala
explicatia (biografic-psihanaliticd) pe care
el Tnsusi a dat-o acestui refuz : 1i ofer un
sprijin in tipul Tnsusi de abordare de
catre el a literaturii. lata si alt pasaj in-
structiv din acelasi studiu despre = Ar-
ghezi © ,,Cum se poate depdsi puterni-
ca impresie [.] produsa de «geniul
verbal», pentru a fi sigur ca palpitul ver-
sului nu e numai vizibil, dar si viu
cu adevarat ?* (p. 124). Dar oare dis-
tinctia aceasta dintre logosul viu si ex-
presivitatea sensibila a artei nu e tot o
prejudecata de filosofi 7 La un poet nu
e viu decit ce e vizibil, logosul trebuind
sa fie neaparat Tntrupat pentru ca poe-
zia sa-si merite numele. lon Barbu se
Tntreba Tn Oul dogmatic : ,,Vezi duhul
sfint facut sensibil ?“. Ti putem raspun-
de : da, in poezie.

Sigur, de n-ar fi decit atita, as putea
fi banuit ca dau o Tnsemnatate dispro-
portionatd unei marturisiri si citorva fra-
ze, poate Tntimplatoare. Mai ales cd reu-
sitele eseistului apar, parca in pofida a-
cestor prejudecdti, tocmai acolo unde ele
se manifestd mai limpede ; ceea ce nu
se poate explica decit probabil prin e-
fortul suplimentar la care analiza este
supusa n locurile fierbinti cu pricina.
Din pacate, cartea Tnsasi a lui Dan_C,
Mihdilescu este conceputd de o maniera
care nu Tngaduie dubii Tntr-o anumita
privinta. Ea se compune din doua sec-
tiuni (Via interrogativa si Tntrebarile
poeziei), dintr-un Prolog si dintr-un pseu-
do-epilog intitulat Tntrebari Tn miscare
(acesta, 0 ebosa_ a unui posibil capitol
consacrat_poeziei actuale din unghiul a-
les de critic). Studiile la care m-am re-
ferit mai sus fac parte din sectiunea a
doua. Cea dintii sectiune expune prin-
cipiile teoretice. Dan C. Mihailescu por-
neste in fond de la doua intrebari : ce
este Tintrebarea ? si : ce deosebeste 1n-
trebarile poetului de ale filosofului 7 Nu
ot decit sd-mi declin orice competentd
In materie. Este genul de Tntrebari pe
care le-am privit totdeauna cu un scep-
ticism total. Faptul de a si le fi pus ati-
tia ginditori de seama (dovada cele vreo
50 de nume la care eseistul apeleaza ca
la tot atitea autoritati) pledeaza, desi-
gur, contra indoielilor mele, care pot pro-
veni, recunosc, din aceea ca eu md, simt

,<Aceasta poznasa trebusoara“

mai mult cursul evenimentelor, decit
unul mare pe care 1l stie toata lumea.

UN cuvint, asadar, un singur cu-
vint e Tn stare sa transforme univer-
sul, nemaivorbind de existenta unui
ins trecator..

Era iarna, cum spuneam. Principiul
raului Tsi trimisese Tn lume agentii sa
lucreze, s& cistige suflete, iar sectorul
unuia se nimeri a fi silvicultura,
adicd padurea din care eroul nostru
iesise cu lemnele lasind in urma o
pirtie lata.

Agentul asta, caruia Ti revenise pa-
durea, era un dracusor cam nating.
Nu gdsea nimic. Si cind scrisnea el
de ciuda mai tare, vede botul de ma-
maliga de_care era legata si vorba
crestineascd. Tnfometat, Tnghite poma-
na, si, seara, la raport, i comunica
sefului sau tot ce-a facut, — ce n-a
facut, de fapt, — exceptind bucata de
mamaliga despre care raporteaza con-
stiincios.

Reproduc
mat :

.— Ei, bine, zmirdoare uricioasa
ce esti, de mincat, ai mincat botul cel
de mamaliga, dar ce-a zis omul ace-
la, cind a pus méméliga acolo pe
tesitura, ai tu la stiinta
_— Ba de asta nu stiu nemica, sta-
pine.

— Apai ce pdzesti tu alta, daca nu
stii macar ceea ce vorbesc muritorii 7
Sa-ti spun eu dara, desi n-am fost Tn

dialogul, extrem de ani-

adure ca tine : a zis cine-a minca
otul cel de mamaliga, sa zica bog-
daproste... Zis-ai tu ceva cind ai
mincat-o ?

— Ba n-am zis nemica, stapine.-

— Asa ?! In loc sa-ti dai osteneald,
ca sa afli pind si gindul oamenilor,
tu nu stii nici macar ceea ce vorbesc
ei 7 ..Ei las’ ca-ti gasesc eu acusi
leacul !..“ Si-l pedepseste pe ageamiu
sa-1 slugadreasca pe eroul nostru trei
ani de zile fara simbrie.

NU mai ascund... Intram Tn palpi-
tanta actiune a lui Stan Patitul. Se-
cerisul fantastic Tntrecind in siretenie
si Tntemeierea  Cartaginei. astutioasa
croiala a cetatii dintr-o piele de bou
tdiata-n  fisii mai subtiri decit firul
de par. Rasplata, cit griu cu pai cu
tot puteau duce ei Tn spinare. Chirica,
angajatul din ce in ce mai suspect,
baetelul de opt ani, agentul pedepsit,
care card Tn circa toata recolta fara
nici un ajutor,- spre stupefactia_boe-
riului pacalit. Bogatiile cresc, si nici
macar nu e un pact cu diavolul. Ci
doar urmarea fericitd a sanctionarii
unui _nerod, Tn folosul lui Stan. Bineg,
dar flacaul tomnatec tot singur ra-
mine. Degeaba averea strinsa, cui
sd-o0 lase 7.. Atunci Chirica se prinde
sa-i gaseasca si-o nevasta, si sd nu
se teama {'upinul . ,,Caci eu sad calare
in inima lor". Nu cred ca Tn romanul
amoros universal exista vreun autor
care sa fi definit mai plastic situatia.
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Inainte de orice un cititor de literatura
reald si abia in al doilea rind un exe-
get al posibilitatii ei de a fi. Dar, pe
urma, Dan C. Mihailescu Tnsusi aduce
(fara sa vrea, bineinteles) nitica apa la
moara scepticismului acesta, scéaldin-
du-se cu voluptate pe citeva zeci de pa-
ini in cele mai delicioase generalitati
zunele, exprimate foarte frumos), care au
ezavantajul de a putea fi Tntoarse cu
usurinta pe partea cealalta, asadar, mi-
nuite ad libitum. De exemplu : ,,intreba-
rea defineste, adica Tncheie, petrece lao-
laltd mai multe incertitudini, nascind si
oferind un raspuns”. Nici nu apuc sa ma
mir de lejeritatea afirmatiei si-mi amin-
tesc ca cinci pagini mai devreme am
citit cd verbul specific intrebarii este ,,a
deschide" si ca ea ,,ofera, nu frustreaza™.
Dar oare ce definitie mai buna sa dam

frustrarii dacd nu tocmai Tnchiderea lao-
laltd a incertitudinilor noastre 7 Inteli-
genta si cultura remarcabild a eseistului,
calca pe astfel de nisipuri miscatoare,
care ameninta sa-1 Tnghita : ,,Raspunsul
poate sd mintd. Tntrebarea niciodata
Ei, nu ! Urechile Tmi tiuie de Tintrebari
mincinoase. Ceva mai putin nelinistitoa-
re gnoseologic si mai utila epistemolo-
gic este clasificarea Tntrebarilor poetilor
in zetetice, ephektice si aporelice (dupa
ce, regasindu-si umorul, eseistul declara
ca renuntd la alte doua clasificari ante-
rioare, parindu-i-se inadecvate ; merita
sa folosesc paranteza ca sa spun ca eu
o preferam totusi pe una din acestea si
anume cea_1n care, calchiindu-se actul
estetic dupa acela erotic, se obtineau Tn-
trebari preludice, ludice si postludice).
Aplicata la textele poetilor, grila da bune
rezultate, cu toata rigiditatea aparenta.
As fi_ipocrit Tnsa daca n-as spune ca
rasuflam_usurat ori de cite ori bagdm de
seama ca eseistul si-a ,uitat” principiul
(sau cda, spre a-1 parodia putintel, 1l lasa
provizoriu Tn suspensie, procedind asa-
dar de o manierda ephektica). Defectul
acestei abordari ,filosofice” ramine ace-
la de a ne da mai mult raspunsuri de-
cit Tntrebari.

Dan C. Mihdilescu a promis o carte
despre Caragiale (,,adevarata Operd a lui
I.L. Caragiale Tncepe abia dupa asfinti-
tul Crailor lui Mateiu, Tnsa aceasta ne
va fi o alta poveste”, p. 181). Cu spi-
ritul lui subtil si erudit, nu se poate sa
nu scrie una foarte interesantid. Cu o
conditie, totusi : de a nu-si mai pune
umorul Tn paranteza de dragul filoso-
fiei. Exemplul lui Noica nu s-a dove-
dit fertil In critica literara. Ar fi sl
paradoxal sa-1 priveascd pe €aragiale
prin prisma unei filosofii care l-a dis-
pretuit. Caragiale are nevoie de talen-
tul critic_al tindrului eseist, de lectura
lui, facutd cu gust si pricepere, nu de
0 exegeza abstractizanta, sterild, bintui-
tad de cine stie ce himere aporetice.

Nicolae Manolescu

Cele trei_candidate posibile, urma-
rite cu grija pe la hore sunt, in or-

dine : prima ,hazulie”, a doua ,pi-
sind”, (mironositd), a treia ,.un puisor

de fata, careia 1i jucau ochii in cap
ca la o serpoaica.” Trei, Tn orisice po-
veste, este numarul vrdjit, in Tntele-
sul cad dupa el rien ne va plus. Si
Stan o ia de nevasta pe a trela, care,
— Chirica 1i spune, — madacar nu avea
decit o coasta de drac, celelalte_avind
trei si respectiv doua... Urmeaza pro-
ba fidelitatii, stiutd, dupa Tnsuratoare,
la care puisorul de fata cade. Creanga
pare crud ; dar asta-i situatia. Un
scriitor mare nu idealizeaza. Etica,
falsda, adusa din condei este speciali-
tatea autorilor mediocri, de obicei
feroci, Tn intimitatea lor. ne-scrisa.
Avem noroc cu bdetanul aiesta sim-
atic si vioi, Chirica. El apare pe usa

a momentul potrivit ,,cu un ciocan,
c-0 daltd si c-o pareche de clesti”,
tocmai cind femeia mintea mai tare.
Intra pregatit astfel ca de operatie
si zice (cred cd vesel) : ,,O crezi, sta-
pine, ce spune 7 Nu te mai uita Tn
ura ei. la mai bine s-o cinatuim.
une-o jos, si sa-i scoatem costita
ceea."

Sa nu tragem de aici o concluzie
rau intentionatd. Tn artd, in arta ade-
varata, adevarul psihologic, std, cul-
mea, Tn exceptii !

Constantin Toiu



TILUL prozei lirice si interesul
pentru_ tematica rurala le gasim
incd din primul volum al lui” Ale-
cu lvan Ghilia: Fratii lutulca
(1954). Romanul Cuscrii, aparut in 1958 si
reluat Tn 1968. anunta. Tntr-un lei. con-
flictele sociale violente din cartea care
avea sa aparda dupa douazeci de ani. Lu-
mina din adincuri, dar ceea ce acolo era
pur si simplu confruntare ideologica este
transpus aici Tntr-un plan iluminat de
mituri, eresuri, obiceiuri ¥travechi
Tn cazul noului roman al lui Ghilia se
poate vorbi despre o naratiune subiectiva,
cdci ea este facutd Tn numele povestito-
rului care este si ..personaj concretll si
martor. ,,Persoana ntii" isi ‘schimba iden-
titatea — avem de a face cu mai _ multi
povestitori, care apar la diferite virste si
ocupa, pe rtnd, pozitia de protagonist sau
de personaj secundar. Schimbindu-se ,,vo-
cile" — se schimba des perspectiva nara-
tiva. Monologul relateaza evenimentele
printr-un sistem de procedee menite
sa sugereze ,efectul de real”, elemente
care frebuie sa dea sentimentul ve-
ridicitatii, convingindu-1 pe cititor de
autenticitatea faptelor relatate. Ca si n
cartile mai vechi ale autorului, care evoca
lumea satului, Intfinim amanuntul pitoresc
si regional: ,,A venit Catinca si-a adus o
oala de galuste, méalai sau mi se pare ca
chiar piine. rachiu. A venit cumatra A-
ristita. Putea sa vina si Grigore. Vasile
n-a mai venit. A trecut pe vale, pe piriu
Patica lui Hardilac si m-a strigat la ra-

*) Alecu lvan Ghilia, Lumina din
agégcurl. Editura Cartea Romaneasca,

Tradit

chiti si_mi-a spus cd l-a vazut intrind la
Dorohoi. la Frontul Plugarilor. Bine ca
era cu politica si nu era cu Viorica in pa-
dure. Asa a fost viata mea. Rau si rau.
Incd mi-a murit si o purcica. A omorit-o
basoalda. Euli. care pindeste si acum pe
la gard... O vezi cum pindeste din pa-
pusoi...". Principala voce este a Baietului
care a Tnvatat scoala normala si_a ple-
cat_din sat. a ajuns la Bucuresti. San-
dutda care asculta povestirile si  despre
care se stie ca este scriitor (,Ce urma-
resti, vrei sa scrii 0 carte?"). Mai sint si
alte ,,voci": Mosul Lutd, Mama, Grigore,
Catinca. toti din satul Sendriceni. de unde
a lost omorit Vasile — cel ce a avut par-
te de....... doua morti". Tmpuscat de ag%re-
sori necunoscuti. ascunsi Tn_padure, fos-
tul presedinte al Gospodariei din sat. dirz
dar dispus sa faca abuzuri, temperament
violent, pretuit pentru meritele lui. temut
de unii, urit de altii. Personaj contro-
versat. este evocat de rudele sale (sotie,
sord, cumnat, fiu) din diferite perspective.
Mai convingatoare este ,vocea" sotiei :
.Tine minte, sa faci bine legdtura, ca el
singur zicea ca fiecare om numai o viata
are si cit petrece sau suferd, tot c-o moar-
te o plateste. Nu stia cd el o sa plateasca
cu doua, ca tare-1 mai placeau, tare de
tot, petrocerile cu muzica si chioard si
veselie si haina pe el sa fie haina si
rachiul tare, sa-1 arda Be git. spirt curat,
dacd ar fi avut ar fi baut, ca si el era
ca spirtul. Tn dimineata aceea era sa ma
batd, cd de ce nu i-am calcat bine gulerul
de la camasa".

Pentru a convinge de veridicitatea celoi
povestite, naratorul-autor recurge la
transcrierea unor documente (medicale
spre_exemplu) sporind ..efectul de real”,
reluind chestiunea legitimitatii naturalis-
mului (Zola) si a ,,dosarului de existente"
(Camil Petrescu) : ,,La noua ore dupa
plaga, pericardul era plin de singe. Am
procedat la o incizie longitudinala cu re-
zectiuni intinse ale coastelor, pleura era
intactd. Am efectuat apoi sutura pericar-
dului pentru a evita aderentele"™. Si _mo-
mentele istorice sint bune fixate, intre
primul si al doilea razboi mondial, anul
dinainte de alegeri. 1946 si perioada ce a
urmat, cind Tn familia evocata se produc
scindari, conflicte provocate de diversita-
tea optiunilor politice. Tnyatatorul de la
Cobifla.” Luta, si tatdl ,baietului” devin,
astfel, dusmani pe viatd si pe moarte,
mobilizind. orientind si re-orientind popu-
latia s&teasca.

Alecu Ivan Ghilia stie sid creeze scene
puternice, de o violentd putin comuna, ur-
marind ,,eroul colectiv" — multimea : ,,Ai
fost atent? Ai observat? Ai stiut ca
de fapt ne-ai adus mincare pentru amin-
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doi ? Sau erai atent ce face jandarmul ?
Nu stiu. Poate urmareai cu coada ochiu-
lui. cum stateai Tn picioare si_ puteai
privi pe geam multimea de afara ? Poate
trageai cu urechea la ce s-aude. La vu-
ietul acela de glasuri minioase. De striga-
te si Tnjuraturi. Ca la razmeritd. Ca daca
te luai " numai dupa strigate, credeai ca
acum, acum_tabdresc_ peste garduri. Da-
rima gardurile si navalesc pe cerdac. Vrei
sd stil adevarul ? Clar. Asta si astep-
tam! Doar ma si temeam. Stiam ce’ pu-
tea Tnsemna asta. l-am vazut pe front,
s-au vazut Tn iures la rascoald".

Chestiunea erosului posesiv si obsesiv,
cu eresuri si practici magice, ocupd un
loc important In roman si constituie tema
capitolului ,,Gelozia mamei" (cu iubirea
dintre ,,nebunul™ — ,badea Vasile" si
frumoasa Viorica, cea care peste timp va
decade si va primi porecla ,,ilbovnica mor-
tilor"). 11 regasim aici pe autorul roma-
nului'Tngeri Dbieiu'iti. Povestitoarea, Mama,
amesteca timpurile si momentele subiec-
tului. tristetea si batrinetea, grandoarea
si decadenta, lupta vietii si agonia apar
aproape simultan intr-un ,,glisaj" de pla-
nuri _bine realizate. ,,Discursul® Tsi afir-
ma Tnchiderea cu o linistire a tot si a
toate, adusd de Timpul-vindecétor . pe
de o parte, cu iz de zadarnicie a framin-
tarilor, pe de alta cu acel calm pe care
il da sentimentul datoriei Tmplinite, con-
vingerea ca legile firii sint atotputer-
nice, ca viata, cu ceea ce are mal bun,
1si impune valorile etem-umane. Axa
narativa uneste mai multe ,temporali-
tati" si astfel se realizeaza o impresio-
nanta ,viteza" a naratiunii sugerind des-
fasurarea lIstoriei. ,,Efectul de real", na-
turalismul, ,,verosimilul intrinsec” se rea-
lizeaza prin mai multe procedee de mo-
tivare realista : oralitatea stilului, apelul
la regionalisme fonetice ori lexicale joa-
ca un rol cit se poate de Tnsemnat atunci
cind sint reproduse ,,in replicd" punctele
de vedere ale mai multor personaje im-
plicate.

Romanul are Tnsd o structura alcatuita
din doua planuri : in afarad de cel al ,,ve-
rosimilului intrinsec”, desfasurat diacro-
nic, in timpul istoric, exista si un al
doilea — planul mitic, pe care 1l sugerea-
za si titlul Lumina din adincuri. Prota-
gonistul se dedubleaza, traieste Tn am-
bele planuri si fiindca ,,efectul de real™
este predominant, spre Tmpdcarea inad-
vertentei se poate presupune cd miticul
se realizeazé, de fapt, in oniric, ca un
cosmar prelungit, strdbatut de amintirea
unor ,povesti™ de familie, despre un
strabunic mai mult tilhar decit haiduc,
cu o vitalitate de pomind, inspaimintator

na la a fi hidos, pentru familie — un
el de naluca, de ,zburator", ce a avut,
pe cale aproape magica, saptesprezece
feciori. Acestia 1l vor judeca fiindca nu
face ,haiducie curatd”, si-i vor tdia un
brat, numai ca el va supravietui si va fi
nca si mai puternic. Fabulatia magnifia-
za trecutul familiei acesteia de razesi
orgoliosi si vajnici, facind apel la vis,
magie, eres. Autorul narator mitizeaza
creind alegorii ale libertatii, ale puterii
si_ale arbitrarului. Tn acest punct al car-
tii, Al. 1. Ghilia se vede Tndatorat unor
rozatori_ca D. R. Popescu si. Marquez.
n vis ori Tn amintiri, personajele ce au
trecut Tn moarte sint ,,demonizate"”, pro-
duc teroare, calitatile lor _sint_ astfel
concepute Tneit capata semnificatii ,,in-
fernale”. Tn plan real raspindesc admira-
tie si spaima, stirnesc pasiuni controver-
sabile si distrugdtoare. Strabunicul. Buni-
cul, Tatal, alcatuind o ,trinitate“-simbol
(ori complex !) al autoritatii paterne, un
triplu ,,Supra-Eu“ cu care se confrunta
— necontenit — protagonistul-narator. El
sapa n adincuri — metafora a psiholo-
giei abisale, unde descoperi ,lumini" —
sensuri ascunse — ale faptelor Tnaintasi-
lor. La intelesul alegoric se ajunge finsa
treptat. In primele ~ pagini “predomina
senzatiile olfactive si tactile, sugerind un

univers repugnant si terific. Imaginea
.broastei cusute la gurd" apare Tn_evo-
carea eresurilor, a farmecelor, Tintr-o

lume ce nu s-a despartit cu totul de
timpul mitic si _practicile  magice. iar
aceea a unor ,casti de soldati" va intra
in zona semanticd a celor doua razboaie
la care participd patru generatii de
sateni.

Sapatul pentru a razbi
lumea trecutului, a mortilor este nein-
doios simbolic (se urmareste legatura
dintre generatii) si fantast proiect oniric,
dar imaginatia °  concretului este foarte
viguroasa si aici. Memorabila este scena
ambigud, fantastica, reald a incendiului
in care se mistuie ,biserica din_stejari',
a bunicului care ,cioplea sfinti si pa-
pusi”, misterioasa cu ,lumina de vis" si
,.prabusirea inexplicabila".

Roman prin proportiile constructiei si
multitudinea  planurilor. Lumina din
adincuri _ramine totusi cartea unui po-
vestitor Tndatorat lui Neculce — prin vo-
catia pentru legendar — si lui Sadoveanu
cel din Nopti de Sinzicne, interesat de
mituri, eresuri, oniric.

Este cartea legaturii dintre generatii-,
dintre traditie sI istorie — o lucrare cu
totul remarcabila.

»dincolo”, 1n

Adriana lliescu

Posteritatea lul Marin Preda

N fenomen literar cit se poate de

firesc este procesul de revizuire

a opiniilor si judecatilor critice

despre un scriitor de mare noto-

rietate declansat dupa Tncetarea lui din
viatd. Opera lui poarta de acum Tnainte
sigiliul definitivului si Tncepe sa apartina
mai mult istoriei literare decit literaturii
Tn curs, iar datele .biografice sint anali-
zate pentru a i se descifra destinul crea-
tor. Este o trecere care nu implica iesi-
rea din actualitate, dar presupune o alta
perspectiva si o altd unitate de masura,
mai Tnalte, mai senine, mai cumpanite.
Posteritatea lui Marin Preda contrazice
Tnsd aceste obisnuinte sau_asteptari, tot
asa_cum contrazice siI deprinderea autoh-
tona de a se Tnlocui reevaludrile critice
prin taceri prudente si_conventionalism
pios. Desi se vor Tmplini in curind noua
tini de la disparitia lui fizicd. Marin Preda
a ramas si este, un mare, poate si cel
mai important, reper al prezentului lite-
rar. Incita, agitd, stirneste controverse.
Fie ca e socotit o prezenta tutelarda si
luat ca model, Tn spirit dacd nu si in
literd, fie ca se Tncearca eliberarea de
sub influenta si prestigiul lui. resimtite
ca stinjenitoare. despre Marin Preda nu
se tace. Cind. Tn urma cu doi ani. a apa-
rut editia de Scrieri <le tinerete alcatuita
de lon Cristoiu. aceasta contributie de
istorie literara a fost primitd cu emotia,
Tnfrigurarea si interesul ce au Tnsotit, de
la Morometii’ vol. Il si pind la Cel mai
iubit dintre paminteni, publicarea fiecarei
noi carti de Marin Preda. Tn ciuda intir-

zierii unei atit de necesare editii critice, a
putinatatii ineditelor si corespondentei pu-
blicate, exista o fascinatie Preda, o nostal-
gie Preda si, de cen-am spune-o, o alergie
Preda. ,,Marin Preda continua sa fie o
prezenta activa Tn constiinta actualitatii
literare, un scriitor a carui atitudine si
e carui exprimare sint asteptate. Tmpo-
triva destinului. Vocea sa continua sa
vorbeasca prin opera, omul si scriitorul
continua sa implice si sda ne implice in
mersul  vremurilor si al literaturii®

serie lon Simut. exprimind o convingere

mai generald. Tntr-un_eseu_(Marin Preda
— 0_prezenta_continud) aparut de curind
in ,,Caiete critice".

Integral dedicat lui Marin Preda, acest
numar al ,,Caietelor critice” nu este Tnsa
nici o colectie de articole si atitudini
hagiografice, nici una de analize savante
si pretentioase.  plutind Tn norii unui
academism confortabil ; e. mai degraba,
0_masurdtoare pe scara Preda a preocu-
parilor si a orientarilor prozei romanesti
contemporane. Reflex neasteptat, dar
semnificativ, care spune mult si multe
despre actualitatea si importanta operei
lui Preda. Spiritul ei obliga la o precizare
de identitate literara, obliga la sinceritate,
catalizeaza deschiderea spre grav si pro-
blematic. Opera lui Preda se sustrage
conventionalismelor si protocolului, insti-
tuind un climat acut, de participare si
dezbatere vie. Se prelungeste. in alt plan,
0 situatie mentionatd memorialistic si
fara a i se cauta eventualele explicatii
de fiecare data cind au fost evocate Tn-
talnirile scriitorului cu cititori : atmosfera,
initial sarbatoreascd, devenea repede in-
cordatd. ,,Preda parea plictisit si jritat.
Raspundea asa, In sila® — noteaza, de
pilda. Adriana_Bittel. amintindu-si de o
intilnire a scriitorului cu studentii de la
filologie, pe la sfirsitul anilor 60, Abia
cind 1 s-a pus o Tntrebare ce iesea din
platitudinea si Tntepeneala festivitatii
»-plictiseala i_s-a mai risipit" si scriitorul
,S-a lansat Tntr-o analiza dostoievskiana
la obiect”. Aceasta forta de a implica
reprezintd de altfel numitorul comun al
celor mai multe dintre eseurile si mar-
turiile din ,,Caiete critice”. Octavian Paler
insista asupra atitudinii lui Preda ,fata
de marile Tntrebdri”. B. Elvin constata
,.simtamintul unei urgente de a cauta_si
de a se cauta”, manifestat ,,ne doua cai :
iesind Tn Tntimpinarea problemelor grave,
dramatice care sint simptomatice pentru
0 epoca si un popor ; meditind cu pro-
bitate. sub semnul sinceritatii, la ceea ce
am trait si traim si care se afla uneori
intr-o zona de penumbra Tntre deplin
stiut si deliberatd orbire. Prezenta acestei
constiinte scrutindu-se nelinistita, nesa-
tisfacuta fie de ce. fie de cit intelege si
pe care o caracterizeaza intensitatea su-

ferintei. iatd ce ma impresioneaza astazi
ca sl ieri Tn opera lui Marin Preda".
Pentru Stelian Tanase. Preda ,a reugit sa
fio cu cartile sale in mijlocul intrebarilor
celor mai grele pe care si le putea pune
Tn acest sfert de secol o constiinta. in
decenii deloc Tngaduitoare”. Angajarea
,»in omenesc" este subliniatd de Bedros
llorasangian. ca si de loan Grosan. Fireste.
din sectiunea de opinii datorate proza-
torilor nu lipsesc, mai directe sau mai
voalate, contestatiile. Pentru Mircea Horia
Simionescu, spre exemplu. Preda este un
scriitor_iesit din uz. chiar dacd ,glorios” :
»Cu zimbet Tntelept si dulce TInfiorare
priveste prozatorul tinar de astazi opera
ne deplin glorioasa dar care nu mai poate
fi recomandatd ca model operativ intr-o
batalie a viitorului ; tehnicile si scena-
rille au luat alta infatisare, obiectivele
de atins s-au schimbat pe ici pe colo..
n partile esentiale...”" Si tot Mircea Horia
Simionescu este de parere ca Marin Preda
»si-a Tmpins prudenta pina la a se feri
sa-si traduca convingerile Tn actul scri-
sului de fiecare zi. Tn naratie”. Pentru
Gheorghe Craciun, ,,autorul Delirului face
parte din restrinsa categorie a prozato-
rilor fara succesiune. fara posteritate
creatoare”. Tntrucit nu l-au continuat de-
cit ,,minori emuli ai morometianismului
l'als Tnteles”. E aici si o eroare de logicd
(dacad Preda avea norocul de a fi conti-
nuat de personalitati puternice si nu de
epigoni minori nu s-ar mai fi putut spune
ca nu are ,posteritate creatoare"”, asadar
aceasta nu are nici o legatura cu oPera
lui !). dar si un fel de a concepe lite-
ratura nascut Tntr-o secreta opozitie cu
spiritul prozei lui Preda. O spune un alt
prozator tinar. Daniel Vighi : ,,Autorefle-
Xivitatea si intertextualismul au_ Tnlocuit
fundalul ideologic al prozei. Marilor pro-
bleme le-au fost preferate temele vietii
banal-cotidiene. lipsite de mari framin-
tari. preocupate exclusiv de Tndeplinirea
obligatiilor imediate, fara nimic dincolo
de acestea. (..] Cu toate acestea, riscul
evident al noii proze ramine. totusi, lipsa
anvergurii.  In absenta unei adevarate
problematici se poate usor intra intr-o
fundaturd. in care banalitatea lumii de-
scrise sa devina cauza viitoarei ei banali-

tati literare. Din_acest motiv, probabil cd
vittoarele cautari vor fi nevolte sa con-
juge lectia scriiturii — odata asimilate —
cu o alta a problematicii majore. intr-o
ecuatie care va aseza la un capat al ei
necesitatea revenirii spre modelul Preda
— din alt unghi si cu alte mijloace artis-
tice". O atitudine angajanta si lucida :
ar trebui, poate, precizat ca nu ,temele
vietii banal-cotidiene” sint responsabile
de o anumitd banalitate (viu colorata sti-
listic. de altminteri) a prozei marcate de
autoreflexivitate si intertextualism. ci
absenta profunzimilor. In fond, nu tine
taierea unui salcim de ,temele vietii
banal-cotidiene” ? Ge poate fi mai banal-
cotidian decit taierea unui salcim ? ! Si
totusi...

Am insistat asupra acestor opinii de
scriitor despre Marin Preda pentru cé ele
reflectd o activa stare de spirit. Artico-
lele critice, multe datorate unor autori
tineri (lon Bogdan Lefter. lon Simut.
Monica Spiridon. Marta Petreu. Mircea
Mihaies. Cristian Moraru. Corina Ciocar-
lie. Nicolae Baltd. Ramona Fotiade). ara-
td cum este receptatda opera lui Preda
Tn constiinta noilor generatii de comen-
tatori :_ o opera ale carei adincimi fTsi
asteaptd exploratorii, extrem de fecunda
si deschisa 1interpretarilor substantiale.
Modul in care de pilda. lon Bogdan Lef-
ter vede Tn Delirul un roman al initierii
si evidentiazd ,simbolistica profundd” a
unui roman citit de multe’ori superficial,
analiza eroticii din proza lui Marin Preda
Tntreprinsa cu finete de Marta Petreu,
spectaculoasa demonstratie facuta de Mo-
nica Spiridon privitoare la articulatiile
polemice ale operei lui Preda sint con-
tributii exegetice de o tinuta remarcabila.
Acest numar al ,,Caietelor critice”, care
aduce si o pretioasda marturie documen-
tard (o ,,convorbire despre tinarul Preda"
Tntre Eugen Simion si Aurora Cornu,

rima sotie a scriitorului, text de o stra-
ucitoare si emotionantd autenticitate,
cu surprinzatoare amanunte despre epoca,
om si scriitor) confirma ca posteritatea
marelui scriitor Tnseamna Tn fond o me-
reu sporitd actualitate.

Mircea lorgulescu



»oPrijini

U o fizionomie byroniand contra-

riatd de o mustata burgheza, plo-

iesteana. lon Stratan este cel mai

dificil poet al generatiei ’80. A
debutat cu volumul lesirea din apa (1981)
si a redebutat Tn primul esalon al gene-
ratiei (Aer cu diamante, 1982), Tmpreuna
cu Mircea Cartdarescu. Traian T. Cosovei
si Florin laru. Poemele lui cosmogoni-
ce. Vvizionariste. = ermetizante Tn  linia
Barbu-Nichita Stanescu (cel din 11 elegii
si Laus Ptoiemaei% 1l despart intr-o oare-
care masura_de formula mai comunica-
tiva. parodica, ,realistda" cultivata de co-
legii sdi. Sint. totusi, citeva semne care

il ~apropie de stilul generatiei post-
moderniste : spiritul ludic, 1ronia (in
varianta  witz-ului), intertextualitatea,
deconstructia poemului. Dificultatea ver-
surilor vine, in primul rind. din li-
rismul conoentrat, Tinchis Tn simbo-

luri greu de tradus intr-o unica si_expli-
citd semnificatie. Dar existda, banuiesc, si
un ermetism involuntar (gramatical), n
genul pe care il semnala G. Calinescu la
Imitatorii lui Barbu. Impresia de abscon-
zitate apare Tn poemele lui lon Stratan.
Tnainte de orice, din schimbarea rapida
si imprevizibila a planurilor de perceptie.
Imaginea  asociazd de reguld lingd un
mare simbol liric un element nu neaparat
derizoriu, dar. oricum, profan, minima-
lizant. luat dintr-un cimp semantic ne-
asteptat : ,,casele indiferente ca 'V si 'u™
,,un gind aruncat corciturii de cer", sau :
un ,tablou ridicat pe cricurile unsuroase
ale memoariei”, ,,undeva dejuneaza femei
cu sinii lasati / de dumnezeu"... Nu este
nimic dificil, ininteligibil, Tn aceste no-
tatii abile si fin umoristice, dar, intro-
duse_n poem, ele sparg solemnitatea co-
municarii si dau o impresie, la lectura,
Je ,bilbliald pictata cu / luare aminte".
Poemul devine, cu adevarat, o ezitare
Tntre sunet si sens, o ambiguitate care
riscd primejdia de a deveni obscurad prin
exces.

lon Stratan face o poezie de cunoastere
(In terminologia veche a criticii) si reia
un numar de simboluri, mituri deja tre-
cute prin poezie : oul, oglinda, nunta cos-
mica, geneza, Cuvintul, apocalipsa... Ele
intra Tn poem in combinatie cu formele
negative ale realului. Tehnica este de a
raporta pe cele din urma la cele dintii
si a fixa liric o stare de spirit Tn raport
cu lumea de obiecte din afara. Poetul
refuza tonurile direct confesive, biogra-
fismul. El Tsi ,,moseste” Tndelung gindul
Tnainte de a-1 trece pe hirtie. Si_ moseala
consta Tn a prinde. in stil mozaicat, ima-
gini din universuri diferite Tntr-un dis-
curs care refuza linearitatea, coerenta
vechii poezii. Poemul este un magazin de
marfurl (iau sugestia dintr-o poezie cu

acest titlu) pe care le unifica si le Tn-
gaduie numai privirea de sus. Marfurile
sint starile de spirit sau starile de suflet
(in definitiv reprezinta acelasi lucru),

Promotia '60

impresiile care vin haotic si, dupa ce trec
prin poem, se rasfira ca fumul din horn.
Ramine, la lectura, o stare de incerta in-
cintare, o imagine care uimeste prin in-
solitul ei.

N aceasta poezie cerebrala, ini-

tiatica. obsedata de mistica nume-
relor si de geneze, patrund in chip
curent ironia _si sarcasmul, iocul
de cuvinte. bufoneria: .— Tntre timp,
nimic / s-a culcat cu nimica / si-au_cui-
barit in pieptul meu_ / frica — // anii mei
m-au trait / fara_mine, care / i salutam
la parada, / anii tineri solizi / trecind fara
sa vada Il din sindrild si clei / fara arc.
fara aripi / anchetat de ‘'masini si de zei"
si dovedesc o bund tehnica de a versifica.
lon Stratan evocd. In acelasi stil bar-
bian. si o Tnsotire cosmica trasa spre sim-
bolul sacrificiului : ,;si 0 masa mai in-
tinsa / poate ca soseaua ninsa / si un zim-
bet fara dinti / pentru disparuti parinti /
si un ris incet. Tncet / ca smochina n
boschet / si un hohot cit privirea / pen-
tru mirele si mirea / o mie de gurl cit
casa / sa raceasca-n ea mireasa / hohote
sl veselie / pentru riniete o mie // si un
mire mai frumos / poate ca isus cristos"
sau scrie, dupa o sugestie venitd, poate,
de la Tuculescu sau Nichita Stanescu. un
poem despre ochi (Luneta scurtd) si altul
despre clarvazatoarele coarne de melci
Zori), fugind sistematic din tema initia-
1a. amestecind culorile, desacralizind ma-
rile simboluri prin comentarii comice. Nu
toate 7i reusesc poetului cu mintea agera
si_imaginatia piezisd. _Sugestia admira-
bila, de trecere si fragilitate (,,chiar daca
vine secunda cu glezne si papurd"), se
pierde, de ]E)ildé, in versuri istet-dificile.
Lingd Orfeu si Euridice. miturile pre-
dilecte ale poetilor din generatia '60. lon
Stratan aduce pe Hermes, mesagerul, zeul
Tndragit de toti poetii hermetici. Deose-
birea este cd tinarul poet roman intro-
duce mitul Tintr-un tablou cu elemente
derizorii (borcane, sticle, manechine, satir
cu chelie, chip de jolly-jocker) si face
din zeul psihopomp ‘un 'simbol obscur in-
tr-o _lume_complet depoetizatd, impurd,
Tmbatrinitd. inerta.
lesirea din apa este. in fond, un exer-

citiu poetic, indiscutabil original unde
sarcasmul, ludicul ataca fondul grav al
oemului  si sparge solemnitdtile unui

irism cerebral, orientat spre marile sim-
boluri.

U mult mai coerente si mai pro-
funde sint poemele din cea de a
doua carte. Cinci _cintece pentru
eroil civilizatori (1983), unde lon
Stratan vorbeste. Tntr-un chip mai orga-
nizat. de nasterea lumii, de destin, de
pieirea lucrurilor si de singuratatile fiin-
tei. Cartea cuprinde trei cicluri (Marea
rotunda.  Cinci cintece pentru eroii ci-
vilizatori si Calatoria), iar cel de al doi-
lea dezvoltd teme coplesitoare ca: Ros-

Cap compas

— 0 paranteza —

m Din perspectiva anului Tn care ne
aflam, promotia 60 ne apare ca promotia
de aur a literaturii contemporane, asa
cum va fi parut, din perspectiva anilor
saizeci, promotia 30, a ,,marilor interbe-
lici". Deopotrivd prin valoarea operelor
ele virf scrise in perimetrul ei si prin pro-
nuntata tendintd de clasicizare a multora
dintre componenti. Cvasiunanim Nichita
Stanescu, Cezar Baltag, Marin Sorescu, lon
-Gheorghe. Petre Stoica. Ana Blandia-
na. loan Alexandru. Constanta Buzea.
Grigore Hagiu. Adrian Paunescu. Anghel
Dumbraveanu. Horia Zilieru. Nicolae Br
ban. St. Banulescu. Al. lvasiuc. D.R. Po-
pescu. Sorin Titel. Augustin Buzura. Ni-
colae Velea. Fanus Neagu. Constan-
tin Toiu. lon Badiesu. lon  Lancranian.
George Balaitd. Nicolae. Manolescu. Eu-
gen Simion, Gabriel Dimisianu, Mircea
Martin. Valeriu Cristea. Mircea Zaciu.
Mihai Ungheanu si incd altii au un sta-
tut de scriitori cu opera, nu doar de scri-
itori cu carti, multi sint prezenti in ma-
nualele scolare, editati si reeditati in co-
lectii de mare tiraj, prestigiul literar al
promotiei fiind Tnsotit si de un prestigiu
asazicind social (In paranteza fie spus, si
deocamdatd, cu titlu informativ, peste
saptezeci la suta din revistele noastre li-
terare si culturale, din edituri, sint con-
duse de reprezentanti ai acestei promotii
a carei medie de virstd se apropie, la
aceasta ora, de 55 de ani). Desi cuprinde
mai putin de jumatate din numarul_auto-
rilor promotiel 70 (putin peste doud sute
fata de putin peste cinci sute), ecuatia
prestigiului e net favorabila promotiei 60.
ceea ce numai partial se poate explica

prin diferenta de zece ani ce desparte

momentul de Tnceput al uneia fatd de al
celeilalte. Pe de altd parte e de presu-
pus cd prestigiul axiologic real al celor
mai buni scriitori saizecisti a Tnriurit n-
tr-o oarecare masura si receptarea majo-
ritatii medii, lucru sesizabil cu relativa
usurinta n ecoul critic pe care l-au avut
si 7l au cartile unor autori saizecisti de
raftul al doilea. Cu atit mai dificila " deci
Tncercarea de ordonare valorica a vastu-
lui material bibliografic oferit de aceasta
promotie. Istoricul literar are de trecut
peste sumedenie de piedici, unele obiec-
tive. altele subiective. Tntre care cea mai
grea este, poate, chiar propria_ prejude-
cata, idee fixa sau idoe primita si- mai
mult sau mai putin automat Tnsusita. in
legatura cu evolutia promotiei in cauza.

Primul pas spre evitarea miopiei, res-
pectiv a hipermetropiei, in evaluarea cri-
tica si istorico-literara a promotiei 60 ra-
mine — ca si n cazul celorlalte promotii
ale primei_generatii postbelice — identifi-
carea ei tipologica si structurald in con-
textul istoric al intervalului propriu de
afirmare (1956—1965). E de observat, ast-
fel. ca natura exploziva a acestei promo-
tii (am definit cu alta ocazie sensul ,,ex-
loziei" si nu e locul sa revin) s-a mani-
estat. aparent surprinzator, nu de la n-
ceputul intervalului ci abia Tn 1960. odata
cu aparitia colectiei de poezie si proza
,Luceafarul” Tn care au_debutat in ritm
vertiginos mare parte din poetii si pro-
zatorli ei. Pind atunci, intrasera in peisaj,
Tntre altii. Nicolae Labis. Gheorghe To-
mozei. Petre Stoica. D.R. Popescu. V. Re-
breanu _etc., dar fara a indica ivirea unei
promotii explozive. Doar in anii 1960. 61
si 62, cind au debutat editorial peste saizeci

t pe portile Orientului”

tirea, Sinele, lubirea. El (un fel de gind)
si Desfacerea (Pentameronul). Dupa obi-
ceiul poeziei de conceptie si dupa cum
procedeaza. Tn genere, poetii care vor s
initieze Tn mecanismele secrete ale lumii,
autorul se refera la Tot. Sfinx, la gura
lui Nu. Moira. Hecate, la Preajma si la
ivirea Timpului. la ,,zarul privirii din
hubloul lui Unu", evoca Tn mai multe rin-
duri Arheul si Pe cele noua Echouri. de-
dicd un poem cosmogonic. Tn tonuri mai

rave si cu decoruri mai solemne, lui

ermes si vede lumea ca un cerc de go-
luri care intrd Tntr-un hint de alte goluri
Tncercuite. Citeaza. Tn fine. Verbul si
,sfinta_litera zero"... Nicolae Manolescu
vedea in toate acestea ,,0 liricd a intelec-
tului care viseaza forme — si nu obiecte”
si. in genere, poemele de aici i par a se
organiza in trepte ale unei vaste viziuni
spirituale. Sigur este ca lon Stratan se
apropie acum, nu zic mai direct, dar mai
grav si_mai profund de marile teme si 1si
fhcearcd poezia sa cuprinda necuprinsul,
inexprimabilul si. dupa vorba celebra a
lui Rimbaud, sa inspecteze nevazutul si
neauzitul. Chiar n poemul liminar al car-
tii (Legenda zilei) el sugereazd linistea de
dinaintea Creatiel, aparitia tiparelor, iesi-
rea din bezna 'informd, din golurile hao-
sului : ,,0 LINISTE Intortocheata ca si
cum / mi-as asculta propria ureche / adu-
cind fosnetul marilor saruri  amare Il
Cristalinul cedeaza sub umarul numaru-
lui / seara se-ncarca / dezlegata de miez //
din care urca tiparul / spinarilor de frun-
ze / si-al cefei bursucilor / umplind ca-
rapacea de aer [,.] / ivirea Timpului —
un tipat / de_copil in craniul unei case”
cu sugestia ca exista si o nastere inte-
rioard. un tipat. Tn fine, al Timplui la
care participa, ritualic, fiinta. Tot despre
nastereaformelor si despre liniste (,era
atfta liniste Tneit a vietui parea o siluire™)
este vorba si Tn_cel de al doilea poem
Maria Me Ta Kitrina. unde apare Imagi-
nea nichitiana a lumii intermediare, a
corespondentelor _secrete, dintre regnuri
si specii, imposibile pentru ochiul comun,
dar verosimile, fecunde, pentru poezia
care sondeaza increatul : ,,deasupra gin-
deau norii, _bandajele / Formele tinute
Culcate, desfiind / Cind inflori ceva ntre
scaiete si laur / cind tipa ceva ntre dro-

ie si lastun / cind musca din ceva intre
amfiie si mar / cind soarele arunca un
sunet oval / ca o lamala pe care stateam
de a lungul / jumatati, jumatati / cu de-
getele nemurdarite de_amprente cu ochiul
nerazuit de privire / in calcliul pulsind /
si pulsind si pulsind //

Uneori poetul alegorizeazd : aude Sem-
nul Tn cintecul unui gugustiuc si vede
Arheul sau cocotat pe creasta unui ,,nor
pamintos Tn jurul muntelui alb™ ; pe un
zid sta _ scris ,,inima mea ca o Grecie
zdrentuitd Tntr-o mare de singe" si crea-
torul. stind pe crengile Verbului, sprijina
ca Atlasul cerul... Mod previzibil, nu
prea original, de a fixa fiinta Tn centrul
universului si de a gindi mecanica lumii

de tineri scriitori s-a produs explozia, cu
tot ce presupunea ea : primirea entuzias-
ta din partea criticii, momentului (inclu-
siv_prin prefetele cartilor din , Luceafa-
rul™). Tntimpinarea sarbatoreasca, spriji-
nirea pe traseu aducind dupa sine usu-
rarea trecerii hopului numit a doua car-
te. recunoasterea noutdtii Tn materie de
literaritate_Impuse, de la debut, de poetii
si prozatorii promotiei, in fine —Ilucru nu
lipsit de Tnsemnéitate — receptivitate ge-
neroasa fatd de dezideratele sociale. Sen-
timentul ca. dupa zece ani de tribut pla-
tit unei cauze drepte servite de mijloace
strimbe. literatura romana era pe cale
sa-si regaseasca cursul firesc, reinnodind
cu o traditie socotitd cu atit mai impuna-
toare cu cit fusese vreme de un deceniu
abolitd, a iucat. fard indoiala, un anume
rol Tn receptarea tinerilor scriitori si.
uneori. in supralicitarea demersului lor
literar, mai _cu seama n ,,cheia" originali-
tatii. Criticii activi ai acelor ani (Ov. S.
Crohmalniceanu. Silvian losifescu. Mihail
Petroveanu. Paul Georgescu. Dumitru
Micu. S. Damian. Savin Bratu etc., care
latisera si_ei tributul cincizecist) carora
i se adauga prezenta tutelara, chiar daca
nu direct implicatd, a lui G. Calinescu si
Tudor Vianu duceau lupta de impunere a
noii promotii ca Tntr-o revansd mult as-
teptata. Sprijinindu-i si comentindu-i elo-
gios pe tineri se regaseau pe ei Tnsisi Tn-
tr-un efort comun de emancipare ideolo-
gica si estetica. Tntreg climatul social se
deschidea spre altceva. In acest aer
ce restituia normalitatea. revistele (cite
erau), editurile  (cite erau) si foruri-
le culturale (mai timid in prima instan-
ta, treptat cu tot mai mult’ aplomb) au
dovedit nu stiu citd reald Tntelegere a
literaturii scrise de tineri_dar. cu sigu-
rantd, o mare mobilitate vis-a-vis de im-
perativul schimbarii lucrurilor. Expresia
~conjunctura favorabild”, de atitea ori
invocata gresit, sau cel mult superfluuy,
are TIn ce priveste afirmarea promotiei 60
un Tnteles plin si e de neocolit Tn exa-
minarea. din unghi estetic nu doar socio-

logic, a poeziei, prozei si teatrului scrise
de saizecisti pina Tn 1965. {..]

Laurentiu Ulici

Fragmente
critice

N~ N\ g.agsi

in functie de datele subiectivitatii. Splen-
did versul ,odatd o pasdre-i aducea oul
in care se afla ea insasi Tn embrion”,
deschis spre mai multe sensuri. lon Stra-
tan s-a specializat _Tn asemenea imagini
emblematice si, Tn Cinci cintece... oel pu-
tin. el reuseste sa picteze golurile fiintei
Si sd deseneze contururile  absentei :
,scurta_insistenta intre absentd si inexis-
tenta tiuitoare", respiratia secundei si
,respiratia Tn golul greu din secundad".
Aceasta Tnseamna a exprima inexprima-
bilul. a vorbi tacerea, a imagina nevazu-
tul... — motive care, de la Rimbaud si
Mallarme la poetii ermetizanti din mo-
dernitatea tirzie (Barbu este un exem-
plu). se repetd. Tindrul poet ploiestean le
trece prin limbajul lui plin de rasfaturi
imagistice si de singuratati grele : ,,pri-
vind prin bufnita de pe umarul discor-
diei". ,,sub seara prinsa_in fuga de /_pe-
lican ca de cirja aorticd" sau : ,,sprijinit
de Portile / Orientului. Ma astept"...

N Hermes este Tnsa mai ordonat

Si mai sever. In cele cinci parti
ale poemului el figureaza liric
chiar relatia dintre spirit si lumea
realului pentru a da o sugestie despre nas-
terea poeziei vazuta, prin analogie, ca un
act cosmic. Hermes este poetul insusi care
da roata realului, increatului (si. pentru
el, este increat ceea ce n-a ajuns inca la
forma poeziei), Tntllneste liniStea primor-
diala (,tacerea lingind lama de cutit a
clipei”), o lume de obiecte fara memorie
si_fara de cuvinte care sa le exprime
(,,iatd forforescente bariere / de sunet /
neinventate de nisipoase cuvinte'). Poe-
zia este o cunoastere a lumii din afara
si este 0 cunoastere de sine, o relatie,
inca o dala. ,,intre sunet si obiect intre
obiect si ceea / ce acesta exprima".
Mobilitatea imaginatiei este si mal
mare in cele Cinci cintece... propriu-zise.
unde poetul trece cu usurinta de la ver-
sul muzical la notatia lepadata de orice
figuratie liricd. Cum am precizat deja, te-
mele Sint. aici, luate din scenariul, poeti-
lor matefizici. E. mai intli. Rostirea, apoi.
Sinele. lubirea..., tratate, fiecare. In cinci
sau sase cinturi. Prologul este Tn nota
fastuoasa a lui_Leonid Dimov, cu un sce-
nariu naiv-jucaus : poetul este de veghe
(de veghe la Curtile poemului, pe metere-
zele realului ?) si Tntrezareste ,,un con-
turn™ si aude un Glas, dar nu stie sa
vorbeasca si nici sa faca semne. Pagina se
deschide spre vid si. cind cuvintele Ti vin.
ele sint in numar de trei (,timpane de
linisti Tn raget de lei")... lon Stratan reia,
aici, tema cuvintului raspindita la poetii
postbelici, sau. mai bine zis. tema absen-
tei limbajului, a neputintei sunetului de
a cuprinde si denumi obiectul. Poetul tre-
ce. apoi, la alte teme (singurdtatea, moar-
tea. geneza, descoperirea realului si mo-
tivul timpului care Tnghite totul), ames-
tecind totul, notatiile metafizice' cu fra-
zele luate din  jurnalul de actualitati.
Citeva partituri din acest ambitios ora-
toriu _sint remarcabile si aratd un talent
hotarit sa aduca in poem marile mituri,
Tncepind cu acela al cunoasterii poetice.
Fiu al secolului al XX-lea. lon Stratan
are n ranita sa si arma ironiei. Cind este
mai grav si mai apasat de viziuni esen-
tiale. poemul se desface si lasa loc pa-
rodiei. jocurilor verbale, divagatiei. n
ideea. probabil, cd spiritul trebuie odih-
nit. Divagatiile, eufoniile fac parte din
poem si sugereaza o stare de spirit a
creatorului care nu se uita de tot pe sine
Tn aceasta coplesitoare aventurda. Retin
aceasta viziune a Genezei : ,,dintre vier-
mi. dintre zei / cind lumea era fara gura
si casca / la amintirea gindului ce sta /
si-a fost de-ajuns sa nascad steaua goala /
materie trosnind de plictiseala / vinata
de o vinata-ntimplare / sau poate
de-amintirea unui vis mal mare / si cind
Cuvintul era coapsa vida / prinsa-n cor-
set de casta piramida / cind au venit pe
scuturi sau sub scut / Tn gil cu limba iu-
te-a celui mut / batind timpanul celui ce
n-aude / punind tintar la orbi pupile
ude"... unde ludicul nu tulbura de tot ima-
ginea nasterii universului sau din Penta-
meronul, aceasta dimoviana imaginea sin-
guratatii in proliferarea frenetica a lucru-
rilor : ,Eram n ploaia_tactica si nuda /
Facuta sa se vada si sa se auda / Eram
cu tibii jilave, picloase / Ca peste-o clisa
si peste-0 melasa / Eram cojiti, sevosi si
infrunzatici / Alegatori, amorfi, agali.
apatici / Eram subtiri si mladitosi si fra-
gezi / Precum albeata de pe ochii aezi /
Cind iar apari — Tu Tnsiva — tarie / Tu.
coclitoare de aurdrie / Tu Tnsiva, tornada
peste dealuri / Cocteilare sura de rea-

luri..."

Unele acorduri vin. aici si Tn alte poe-
me. din necesitdati de rima si arata o
bucurie a creatiei verbale si o pricepere
retorica iesitd din comun. lon Stratan
zice, ca Tnaintasul sau ploiestean, ,,m-a
murit”, ,,naste-te dintr-un dintru” si ca-
lareste pe un ochi de himera. E. in fond,
un poet de substantd si. Tn generatia '80.
se arata a fi cel mai legat de conceptele
si temele modernitatii. Sprijir*t de Por-
tile Orientului, el asteaptda. in fapt, fan-
tasmele Sinelui si ale Spiritului Tnsetat
de metafizica.

Eugen Simion



ALECU RUSSO

sau literatura ca expresie a Vv

U ,statul Tnalt, parul casta-

niu Tnchis, ochii castanii, na-

sul cam lungaret" si ,fata

smada”, cum 1l descrie pas-
portul din 1855, iulie 12, si tanar Tn
eternitate, caci moare — ca Eminescu
— Tnainte de a Tmplini patruzeci de
ani, Alecu Russo se prezintd in fata
posteritatii la a 170-a aniversare a nas-
terii sale eu o identitate literard in-
suficient de precisa, desi relativ mult
discutata. RIisipitor cu manuscrisele
sale, unele aparute postum prin grija
prietenului Alecsandri, altele pierdute
pentru totdeauna, el si-a publicat tex-
tele cel mai adesea anonim sau sub
simple initiale, de unde si tarzia con-
stituire a profilului sau scriitoricesc
(abia n secolul nostru, prin editia lui
P.V. Hanes), precum si faptul ca dis-
cutia propriu-zisd a operei sale a fost
mai Tntotdeauna covirsita de aceea,
exterioara, a chestiunilor legate de pa-
ternitate, secundare sau otioase de
vreme ce el Tnsusi re-publica in 1855
versiunea definitivd a Cintdrii Roma-
niei. Lasind la o parte aceastd polemi-
cd si privindu-i opera in perspectiva
unui secol si jumatate de literatura
care i-a urmat, a principalelor ei linii
de forta, centrul de greutate si inte-
resul scrierilor sale pot fi degajate as-
tazi cu ceva mai multa claritate.

Alecu Russo s-a nascut la 17 martie
1819, la Straseni, aproape de legenda-
rul codru al Lapusnei, Tntr-o familie
,»veche* cum spun biografii. Copilaria,
petrecuta la tara, Tntr-un cadru Tncin-
tator, Tn mijlocul unei lumi patriarha-
le, in care simplitatea moravurilor nu
alterase inca vechile obiceiuri, pare
za-1 fi marcat decisiv si sad-i fi inspirat
0 iubire niciodata dezmintita pentru
natura patriei, pentru sufletul drept si
generos al omului din popor, pentru
traditiile sale pline de poezie si de
buna cuviinta. Resuscitate mai ftirziu
Tn pagini colorate nostalgic, care anun-
ta pe Creangd prin umorul Tngaduitor
fata de nebuniile virstei, si pe Sado-
veanu prin poezia locurilor Tnsufleti-
te de o secreta miscare interioara, a-
ceste amintiri — aparute Tn 1855, in
,Romaéania literard"” — circumscriu
pentru prima data Tn literatura noas-

tra un peisaj Tncarcat de valori afec-
tive, Tn care fiecare detaliu evoca o
lume Tntreagd, Tmpreuna cu aura unui

timp apus o data pentru totdeauna :
»parul, cu locul batut prinpregiur de
vitele satului ce singure astazi mai. tin
divan ; curtea boiereascd, opcina stra-
moseasca ce nu se mai afla, albind pe
troscotul verde al ograzii mari, mari
si intinse ; livada din dosul curtei, bi-
serica cu tinterimul pestrit de iarba
lungd, de sulcina auritd si de cruci
negre ; cumpana fintinei de la poarta,
aninatid de rechita crengoasa, toate
trec pe dinaintea mea, vii si Tn mis-
care... lata padurea unde alungam
mierle, ciresul sdlbatec unde ma ba-
team cu taranusii, iara colo, colo 1n
departare, in zarea luncei, pe deasu-
pra pirleazului, tiganca cu desagii, 0
stahie uscatd, prietend cu mama pa-
durii ce vine sa iee baietii, umbre ce
ma fac sd tresar si acum, d6$l Tmi rid
Tncet si cu iubire..."

Plecat, ca atitia tineri de atunci,
la studii Tn Apus, Tn Elvetia, si apoi
la Viena pentru a deprinde nobila arta
a comertului, dupa dorinta tatalui, A-
lecu Russo urmeaza calea unei radica-
lizari a gindirii politice care ne este
cunoscuta doar indirect, din versurile
frantuzesti indreptate Tmpotriva des-
potismului si Tn amintirea lui Alibaud
(,1l mourut pour le peuple...") ; ele
i-au atras arestarea de catre omnipo-
tenta politie habsburgica si Tn cele din
urma expulzarea, pedeapsa indulgenta
avind Tn vedere virsta de abia sapte-
sprezece ani a inculpatului, asa cum
participarea sa la marea adunare a ro-
manilor de la Blaj, din mai 1848, si
contactul cu miscarea revolutionara
din Transilvania i-au atras Tnchiderea
sub amenintarea unei grele pedepse
n temnitele Clujului. Studiile sale in
straindtate, relatia cu revolutionarii
din lasi, In urma careia e nevoit sa ia
drumul exilului Tn februarie 1848, sint
evenimente care lasa urme profunde
n activitatea literara a lui  Alecu
Russo, autor dramatic care-si vede
piesa confiscata (a ramas pierduta
pina astdzi) si pe el Tnsusi exilat la
manastirea Soveja pentru versurile sa-
tirice ,,.Din Focsani Tn Dorohoi, / Ta-
ra-i_plind de ciocoi". Fondul care ex-
plica orientarea sa politicé, implicarea
n activitatile revolutionare si credin-

ta sa sincerd Tn democratie si egali-
tate, pina la a afirma ca ,,ar fi dorit
sa nu se fi nascut fecior de boieri",

Ulita pavelii de lemn din lasi la 1845

trebuie cautate Tnsa mai departe, in
cunoasterea si identificarea cu gindu-
rile, nazuintele si Tnsusi spiritul po-
poruIU| ale cérei radacini le arata a-
mintirile citate Tn virsta celei mai fra-
gede copilarii, cind a deprins dragos-
tea pentru ,dulcea limba a mamei",
Tntelegerea pentru ,,norodul roman, a-
pasat dar neuitatoriu de trecut, acel
norod care se vede numai cind soseste
primejdia si greul” SI cunoaste, de-
parte de ,,pragul casei" parintesti, do-
rul de tara, ,,dorul — al doilea suflet
ce au dat Dumnezeu Romanului..."

“~“MPREUNA cu Kogélniceanu,
Alecsandri, Alexandrescu, scri-
itorii de la ,,Dacia literara"”,
in 1840, apoi in 1855, la

-Romania Ilterara cu acestia si cu
altii mai tineri, Alecu Russo pledeaza
pentru o literatura noud, sanatoasa,
inspiratd din realitatile nationale si
eliberatd de tirania modelelor, pentru
o limba fireasca, limba cintecelor
populare si a vechilor noastre texte,
neatinsa de teoriile pedante ale filo-
logilor de cabinet si apara rolul criti-
ciil Tn formarea unei opinii publice
fara de care nu exista progres. Ideile
sale nu sint in general, cum zicem as-
tazi, originale, ele sint comune cu ale
Tntregii generatii si au fost adesea ex-
primate Tnaintea lui : Heliade scria
Tnca Tn 1840 cao,,ln veci am avut si
avem toti romanii aceeasi limba"”, Ba-
rit se ridica Tn 1841 Tmpotriva tendin-
telor puriste ale acelor filologi care
urmareau eliminarea unor cuvinte din
vocabular, aratind cad ,,geniii curata
limba Tmpreund cu natia, iar gramati-
cii, redactorii si toti criticii aratd mai
mult numai n chlpurl negative ca ar
trebui curatitd", Tn 1845 Balcescu afir-
ma neted valoarea folclorului ca do-
cument al trecutului (,poeziile popu-
lare sint un mare document istoric")
iar Tn 1849, Tncepind publicarea bala-
delor populare, Alecsandri lanseaza
judecata, cu atit de lung rasunet n
posteritate, ca ,poezia romanilor este
0 comoard nesfirsitd de frumuseti ori-
ginale, carele dovedesc geniul poporu-
lui”, Tn ea putindu-se gasi ,,icoane vii
si poetice de obiceiurile... neamului
romanesc"”. La fiecare dintre acestia si
la altii Tncd, afirmatiile respective iz-
vorasc de regulda dintr-o anumita pre-
ocupare, din practica unui gen si din

meditatia inerentd asupra dome'
respectiv : Balcescu era istoric,
sandri poet si Heliade, totusi, f;
Alecu Russo, poet, prozator si di
turg amator care ,,n|C|odata
avut gind a scrie pentru a-si fa
nume sau a se da publlculm
autori", este Tnainte de orice un
log, ,,capul cel mai teoretic™ ali
critice iesene, zice lbraileanu; pe:
tiva In care abordeaza el toate
chestiuni este principiala si daca
ca de la elemente concrete, ex
de care are nevoie pentru a-si i
afirmatiile, discutia are In veder
reu nu fragmentul nu un domeni
mult sau mai _putin limitat, ci ¢
romaneasca n intregul ei. Sc
sale critice vizeaza de la Tncepu'
stituirea unui corp de doctrina
rei esenta este conceptul de na
litate.

Acest concept, gindit Tntr-o
tiva generoasa care exclude
(,,Toate popoarele au asemanare
ele, caci au aceleasi suferinte"
»Interesele leaga pre oameni, dar
resele trebuie sa fie reciproce. F
programul libertatii pe aceasta
simpla si_nu_va mai exista dus
Tntre natii, nici urd intre oameni
el In Cugetarlle scrise Tn 1848),
gureaza de fapt pe cel de ,specii
tional” de mai tirziu ; este ince
de definire a |dent|tat|| istorice,
gura baza pe care se poate cladi
tura originald, adica proprie, ¢
ca si specifica. De aceea, cor
imbina (ca n dialectica ulteric
lui Heliade Radulescu), atit ,c
vatia", pastrarea limbii, a trad
n general intregul  tezaur pozi
trecutului, cit si ,progresul”,
abandonarea formelor Tnvechite,
gur, scrie Russo in 1851, ,,plugu
ca civilizatia, stirpeste zi de zi
cinile si preface codrul Tn cu:
curatura in lan frumos, iar la'
cimpii roditoare"”, dar prefaceri
trebuie si altereze esenta. Nici o
ratie n-a vazut schimbari mai *
ca a lor caci ,,parintii nostri
chis ochii Tn leaganul strdmoses
menii de la 1835, carii inaugurea
neratia de fata, au rasarit Tn
ideilor nou&™ si Tntre 1833 si 185
a cunoscut mai multe transformi
cit Tn cei cinci sute de ani di)
Acest fapt nu trebuie sa duca
paritia trecutului pentru ca ,fai
cut o societate este schioapa,
care au pierdut afiliatia nara-
parintesti is natii nestatornice
precum zice vorba cea proast
turc, nici turlac".

Ca Heliade si ca Eminescu m
ziu, Alecu Russo vede Tn aceast:
re a radacinilor una din cauzei
pastiei cdscate Tntre boieri si po
epoca modernd, caci ,,in vremea
ta, boierul vorbea traia cu t
precum ar fi vorbit cu un alt
necaftanit ; se Tntelegea aminc
limba si idei". Aceasta legatu
|ntrerupt si clasele de sus (c.
mai sint boieri, zice el, ‘pentru ¢
Tndepartat de ‘trunchiul popor:
de vechile traditii) s-au rupt d
de jos: ,0 prapastie adinca d<
astazi omul nou, poreclit boier,
por'. Boierimea noua a devenit
0 clasa antinationala, fapt care
flecta atit Tn atitudinea ei polit:
si Tn literatura ei, cum va sp
Amintiri : ,,Pe cind sibaritii nost
ta dupa modul lui- Anacreon, i
cinta voiniciile trecute, voinicii!
murilor mari si a codrilor...”
al acestei reinvieri nationale, al
rii pe scena politica a repreze
lor poporului de fapt, este Tudc
dimirescu Tn Tara Romanea
Tautu Tn Moldova: ,lonica T
Romania reinviata, miscata d<
patimile patriotice si glucmd t<
lasi rol prin condei si starui
politica, care 1l giuca Vladimire
pusca plaieseasca".



uneli

jts, N acest sens Iarg si dialectic,
»~Nationalitatea™ este concep-
tul de baza al gindirii lui A-
lecu Russo, criteriul adevaru-
lui Tn spatiul oricarei activitati uma-
ne, iar limba, limba poporului si a
cantecelor sale este principalul factor
Tl definirii sale, alaturi de cel al co-
munitatii netntrerupte de interese, de
traditii, de aspiratii. ,, Traditia orala a
neamului nostru, cuprinsa Tn gintecele
i/lechi zise astazi balade, ne da tot ro-
manismul" zice el Tn 1855, iar ,asta
traditie orald, netinutd in seama de
jcoale, astd tradltle pe care este zidita
nationalitatea romana Tmprastiata -
ir-o minunata asemanare si_ unire pe
coate laturile romanesti, e limba". Nu
noate exista.intelegere a splrltulw na-
tional fard o patrundere intima a_spi-
rtului limbii si acesta nu poate fi pa-
truns, la rindul Ilui, fard o cunoastere
'mci a tradmllor, a obiceiurilor si a
ecelor poporului. Limba cintecelor
populare este ,,limba inimei neamului”
si toate Tncercarile filologice si litera-
¢ care neglijau acest adevar erau
sortite pieirii ; scriitorii care urmau
orbeste modele strdine »hu au auzit
«&sunind cimpoiul prin véi, nu au as-
cultat nici jalea, nici bucuria_cintici-
or, nu au apipait intma ldutei... Cum
iut,ea ei sa inteleagd roméaneasca, adi-
ca 0 limba plamadita doua mii de ani
n lacrimi si singe, Tn cautarea steli-
or si a naturii ?* Cei care vor sa
ijute la propasirea limbii si literaturii
foastre ar trebui sa se indrepte spre
zvorul adevarat : ,traditiile Si obice-
urile pamintului, unde stau ascunse
ncd si formele, si stilul ; si daca as
i poet as culege mltologla romana,
care-i frumoasa ca si aceea latind sau
>reaca ; de as fi istoric, as strabate
prin toate bordeiele sa descoper o a-
nintire sau o rugind de arma ; de as
i gramatic, as calatori pe toate malu-
eile romanesti si as culege limba...
Si cind vorbeste de asemanarea mito-
oglel romane cu cea a Antichitatii,
misso plaseaza folclorul nostru nu nu-
ai la acelasi nivel de frumusete cu
iteratura  vechilor clasici, ci si in
lirecta lor continuitate. Al&turi de
Virgil si de Ovidiu — spune el n ar-
icolul postum despre Poezia poporana
— care descriu ,nsdsi viata cimpe-
Tfeasca a romanilor de astazi" (formu-
are poetica a vechimii si continuita-
il) mai exista ,un al treilea poet,
pastoriul cimpilor si al muntilor nos-
ri, care au produs cea mai frumoasa
;p.opee pdastoreasca din lume : Miorita,
nsusi Virgil si Ovid s-ar fi mindrit
mu drept cuvint daca ar fi compus a-
:eastd minune poetica".
Alecu Russo a fost considerat, pe
Irept cuvint, ca cel mai important si
mel mai consecvent aparator in epoca
il cauzei folclorului. Romantice in e-
:entd, unele din afirmatiile sale, refe-
eitoare la valoarea' istorica a trad|t||—
or (,Datinile, povestile, muzica si poe-
da sint arhivele popoarelor. Cu ele se
Mate oricind reconstitui trecutul Tnfu-
lecat™), la caracterul colectiv _al crea-
tiei folclorice (,,Cari sint Tnsa autorii
icelor balade ? Poporul fnsusi, poporul
ntreg !'“), la caracterul reprezentativ
>entru Vvirsta arhaica (,,poezia popu-
ard este Tntlia faza a civilizatiei unui
Tfeam"), au fost ulterior discreditate,
n parte, printr-o literala si  abuziva
iplicare a lor la |mprejurar| concrete
fepotrivite. Principial Tnsd ele sint
jerfect indreptatite si apasarea liniilor,
rare a dus la exagerarile din folclo-
istica amatorilor de la sfirsitul seco-
ului trecut, are cauze directe Tn situa-
ia politica contemporana. Elogiul fol-
elorului ascunde de regulad, alaturi de
iledoaria Tn sine pentru valorificarea
iteraturii populare, doua teme comune

ieneratiei : ideea“sociala si ideea na-
ionala. Aceste idei, revolutionare n
poea si suspecte Tn ochii cenzurii, dau
onsistehta Tntregii sale pledoarii si o

natii

integreaza Tn ansamblul unei gindiri
coerente, justificind faptul ca de la
el pleaca noua orientare a literaturii
epocii. Prin Alecu Russo cunoaste
Alecsandri prima variantd a Mioritei
si el da girul prestigiului sau deja con-
stituit unei actiuni pe care Russo o Tn-
cepe, Nu numai prin afirmatii teoreti-
ce, ci si prin culegerea directd a unor
balade si legende etiologice Tntr-un
scop pe care scriitorul il formuleaza
cu claritate foarte devreme: cunoaste-
rea Tntregului univers spiritual al po-
porului, a tuturor creatiilor sale
sfera artei si culturii, pentru cd numai
pe aceastd baza se poate vorbi si de
Imbogdtirea, dezvoltarea, rafinarea
limbii, si de creatia unei adevarate li-
teraturi nationale. De aceea sistemele
artificiale ale pedantilor nu vor rodi,
caci ,,argumentele latinesti nu  dove-
desc nimica Tn contra rezonului roméa-
nesc”, ci numai observarea atenta a
limbii vorbite, a vechilor texte si a
folclorului : ,limba acolo Tsi are te-
melia, unde au trdit mai slobod nea-
mul, unde limba au prins radacini n
Iegi, n institutii, Tn Istorie, Tn monu-
mente scrise, in_ miscarea _zilnicd, in
suflarea obsteasca Tn obiceiurile sale";
la rindul ei, literatura nu va putea
propasi prin ,hinezarii" prin imitatia
unor modele straine, caci, ,,fara a de-
arta cu totul Tnriurirea apusului n
ntimplarile lumei noastre, Tnceputul
lor este in noi". Calea spre adevarata
literatura nu trece prin imitatii, ci
prin realitatile nationale : ,,Ce- mi pasa
mie... de scenele voastre din Italia, de
serile voastre pariziene, de amintirile
voastre din strdinatate, de fantomele
voastre nemtesti, de comediile voastre
imitate si de povestlrlle voastre tradu-
se si adaptatel Zugravm mi, mai cu-
rind, o icoana din tara, povestiti mi o
scend de la noi, plparata ori plina de
poezie... O sa gasm Tn  nevinovatele
credlntl populare oricita  fantezie
voiti..." (La pierre du tilleul). E firesc-
de aceea ci scriitorii ,cetiti, iubiti, stnt
aceia carii au ramas mai aproape de
noima nationala", caci ,ce este litera-
tura de nu chiar- expresia vietii unei
natii ?“.

CRIERE luminoasa si inspira-

ta, exaltind amintirea vremu-

rilor de'glorie pentru a Tmbar-

bata inimile urmasilor striviti

sub biciul asupririi, Cintarea Roma-
niei, acest ,,minunat poem in proza"
cum 1l numeste Alecsandri, este opera
cea mai cunoscutd a lui Alecu Russo
si aceea care 1i justificd astazi locul
In manualele scolare. ,,Cintarea Roma-
niei, spune Blaga, e un produs carac-
teristic al epocii". Ea exprima starea
de spirit a generatiei care a pregatit
infaptuit revolutia de la 1848, avin-
|u| si Increderea ™n forta poporulm a
carui trezire din Iunga sa letargie o
stimuleaza si o anuntd. Cele 65 de ver-
sete ale poemului alterneaza pateticele
invocatii ale trecutului, ale virtutilor
si libertatilor de odinioara, cu Tndem-
nurile revolutionare la actiune, Tntr-un
stil retoric avintat, caracteristic epoci-
lor de asteptare a marilor evenimente
si comparabil cu cel al lui Alecsandri
din Desteptarea Romaniei sau al lui
Andrei Muresanu din Un rasunet. Gin-
ditor emancipat asupra istoriei si unul
dintre cei mai radicali critici ai pri-
vilegiilor boieresti, ai situatiei intole-
rabile Tn care este tinut poporul, Alecu
Russo vede cauza principala a decade-
rii tarii Tn Tnsasi decdderea drepturilor
sociale, in rapirea libertatilor norodu-
lui, reazemul cel mai de pret si cel
mai sigur al vechii |ndependente caci
»poporul e stilpul tarei... fiecare parti-
cica de pamint e vépsité cu singele
lui”. Dar lui i s-a spus: ,,Munceste,
romane, de dimineatd pind seara... si
rodul muncei tale nu va fi al tau..."
Or, pentru a iesi din starea de robie
si a readuse vremurile de pace si glo-
rie de odinioara, poporului trebuie s»

i se restituie libertatea, nedreptatile
trebuie Tnlaturate caci, asa cum zice
autorul cu o expresie preeminesciana,
,slobozenia e Tndoitd : cea dinlauntru
si cea dinafard... acolo unde legea e
numai pentru unii si ceilalti sint scu-
titi de supt ascultarea ei, slobozenia a
plerlt atuncea lumea se Tmparte in
saraci si bogati, in staplnl si robi, fla-
rhinzi si Tmbuibati...

Anuntind, sporadic, trasaturi care se
vor dezvolta in scrierile sale de dupa
revolutie, cum este nostalgia Vvirstei
copllarlel (,,Patria e aducerea _aminte
de zilele copilariei... coliba parinteasca
cu copaciul cel mare din pragul usii,
dragostea mamei...") sau utilizarea
simbolica a textelor folclorice (,,trist e
cinticul Tn sarbatorile satului : Birul
1i greu, podvoada e grea!" sau ,,Aurica
copilitd, cinta frunza verde, cinta
floarea cimpului..."), Cintarea Roma-
niei este un text reprezentativ pentru
prima Vvirstd a creatiei lui Alecu
Russo.

Aparut in 1850, Tn ,,Romania viitoa-
re", si Tn forma definitiva in 1855, in
»-Romania literara™, poemul ilustreaza
nivelul cel mai Tnalt al liricii pasop-
tiste si gindirea revolutionarda, ge-
neroasa dar naiva, a acelei epOCI ;oel
nu deschide, ci nchide o epoca si a-
ceasta este expllcatla faptului cé scrie-
rile ulterioare nu mai reflecta avintul
Tncrezator al versetelor sale mesiani-
ce, ci un stadiu ulterior, marcat de
criticism si_istorismul echilibrat al ma-
turitatii. Cintarea Romaniei, prin sti-
lul patetic si prin apelul romantic la
forta mobilizatoare a istoriei, a mari-
lor eroi din trecut, face parte dintr-o
literatura patriotica de un  retorism
caracteristic pe care o ilustreaza si
alte texte dinaintea revolutiei, precum
Htestamentul™ lui  Stefan cel Mare
(scriere apocrifa, publicata Tn 1840 n
Arhiva romaneasca a lui Kogalnicea-
nu) sau scrierile lui lonica Tautu. E
ntr-adevar 'de mirare ca s-a putut dis-
cuta Tndelung despre modelele stilisti-
ce strdine ale acestui poem, Cartea
poporului si a pelerinilor polonezi de
Mickiewicz si Cartea poporului de La-
mennais, modele reale de altfel, care
au generat numeroase imitatii In toate
literaturile Europei, dar nu s-a remar-
cat ca un model nu numai stilistic, ci
si ideologic, de cel putin aceeasi va-
loare, poate fi gasit In Strigarea no-
rodulul si Tn Imnul de bucurie...
ale lui lonica Tautu, personali-
tate revolutionard si scriitor binecu-
noscut lui Alecu Russo, care-1 aseazad
— cum am vazut mai sus — pe ace-
lasi piedestal de pretuire si iubire cu
Tudor Vladimirescu. Critic al boieri-
mii ca si Russo, apostol al emanciparii
tarii si al libertatii norodului ca si el,
lonica Tautu este si el un ginditor pa-
tetic asupra trecutului, un tribun
care-si indeamna poporul in fraze a-
prlnse la Iupta si_la revoltd : ,.nu s-au
vézut nicdiure atite dari fard pricina,
atite rdii Tntrebuintari n ivala, cum-
parari de slujbile patr||| vinzari de
cinuri, raii potrivirt in rinduiela... Ve-
deti pre toati aceste Tn pamintul Mol-
davia, aduse numai de boierii sai..."

si mai departe : ,,Fugiti, nevrednicilor,
fugiti ! Ascundeti-va in  Tntuneric si
acolo puneti n aceeasi cumpana ev-
ghenia, singurateca voastrd Tndeletni-
cire, pacatul si rusinea, singuraticul
vostru rod a ylnovatelor fapte ! Fu-
g|t| ! Dar osinda va goneste.. Aceste
sint, boierilor, pasuri cu cari prin rau-
tati ati résplétit acestui pamint pen-
tru ca v-au nascut, v-au crescut Tn si-
nul sau® v-au hranit din sudorile lui si
din ticalosiile lui, v-au alcatuit starea
si rasfatul”, sau adresarea noroadelor
,\Voi, muncitori ai pamintului, spriji-
nitori ai opstei, cutezati! Ogoardle
voastre nu vor mai fi udate cu
lacrami..." |
Scriere de tinerete, retoricd si li-
vresca prin modelele ei, Cintarea
Romaniel nu este doar reflexul unui
moment de convergentd europeand in
literatura noastrd, ci si rodul unei
lungi dar putin cunoscute azi traditii,
pe care Russo Tnsa o stia foarte bine.
Cel care-si va rezema mai tirziu ple-
doaria Tmpotriva pedantilor pe citate
din Rabelais, care-i foloseste pe Ron-
sard, Malherbe si Pascal, pe Dante sau
Schiller ca exemple si parafrazeaza
pasaje din Boileau, care marturisea a-1
sti pe Dumas pe dinafard si cunoaste
literatura contemporana straina de la
Balzac la Fenimore Cooper, era Tnain-
te de orice un adinc cunoscator al tre-
cutului culturii noastre. El  foloseste
zilele exilului la Soveja pentru a des-
cifra Tntr-un vechi Chiriaeodromion
niste ,,versuri politicesti” Tn care e po-
menit Seneca si citeaza, Tntr-o discutie
culturald, documente publicate n Uri-
cariur_lui Codrescu, ia argumente din
Maior, Sincai si Micu pentru discutiile
I|ngV|st|ce si invocd pe Costinesti, Ure-
che si alti cronicari, cititi Tn edma lui
Kogélniceanu, versurile lui  Dosoftei
s.a.m d. Stimulatda desigur de curentul
european, Cintarea Romaniei este in
primul rind receptaculul unor traditii
autohtone si prin aceastd trasatura,
comuna poemulm sau ca si articolelor
de mai tirziu ce anunti eseismul ele-
gant si cultivat al lui Odobescu, Alecu
Russo’ Tsi justifica prezenta n paglnlle
oricit de parcimonioase ale unei anto-
logii a literaturii noastre. Tntr-o epoca
de inceput, de precipitata constructie,
cind totul era de facut si literatura
noua isi cauta Tnca sprijinul Tn mo-
dele. cind Negruzzi, Alecsandri, Ale-
xandrescu si chiar Kogalniceanu (au-
torul frazei : ,,traductiile nu fac o lite-
raturd™) traduc, imita si adapteaza une-
ori, Tn dorinta de a umple golurile cu
un ceas mai devreme, Alecu Russo
este singurul nostru scriitor a carui
opera este Tn Tntregime originala. Nici
Cintarea Romaéaniei, desi Tndatorata sti-
listic unor modele (strdine si autohto-
ne), nici piesele (desi pierdute, conti-
nutul lor ne este destul de btne cunos-
cut), si cu atit mai putin celelalte
scrieri ale sale nu sint imitatii ; ele au
acel ,,caracter original” pe care Russo
Tnsusi 11 cerea literaturii pentru ca
cititorul  sa-si poaté face ,,0 idee
esactd de geniul roman" \Y4

Mircea Anghelescu
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MAGINEA bunicului  Ti aparu
toamna, in lumina blinda, filtra-
ta de frunzele platanilor. Obisnuia
sa iasa 1n fiece toamna n padu-
rea din apropiere duEé frunze de platan.
Aduna cite un cos. Le netezea cu grijg,
le usca, apoi le prindea cu ace, una cite
una, pe perete, pindind cu sufletul la
gura imaginile imprevizibile pe care le
inchipuiau frunzele. i placea mai cu
seama cind se conturau siluete de pasari
mari, lenese, greoaie. Ele se potriveau
atmosferei Tncremenite a atelierului sau
din care alungase de mult miscarea,
animatia. Tl linistea prezenta pasarii de
frunze stind rabdatoare pe perete, astep-
tind resemnata rotirea anotimpurilor....

Tntinse pinza pe sevalet pregatindu-se
sa picteze pasarea de frunze, cdreia
umbre concentrice Ti jucau pe aripi in
lumina amurgului. tinse distrat cu
pensula o culoare. Abia dupa ce pe pinza
se rasfata deja o dunga vie, atitatoare,
observa cd muiase Tn violet. Tncerca sa
atenueze nuanta, Tnsa pensula nu-1
asculta, mina urma supusa vointa neas-
teptatda a pensulei. Vrdjit, privi dira
violetd Tn forma unei cusme de miel,
parca simtea moliciunea linei producin-
du-i un fior placut din virful degetelor
prin Tntreg trupuL Conturul pasarii se
estompa in semiintuneric. Pe pinza
triumfa cusma liliachie si prin lumina
violetd_patrunse un glas sagalnic, cunos-
cut : ,,Fa-mi chipul ! Da-mi Tnapoi chipul
uitat | Hai, haide, nu zabovi, straduies-
te-te, destul ai stat departe de mine si
eu nu mai am ragaz, ma zoreste vre-
mea..."

Neindoielnic,, el era ! Bunicul, vocea lui
Tncuibatda Tn cusma liliachie ! Stergin-
du-si sudoarea de pe frunte, pictorul
privi_tintd la imaginea ce prindea viata
pe pinza. Ce vrei de la mine, ar fi in-
trebat, dar nu fu in stare decit sa adauge
cu mina ntagnetizata pe pensula citeva
semne de Tintrebare pe cusma de miel.

,Ce-i cu tine pictore, nepoate — con-
tinua glasul — doar n-ai sa te sperii,
viteazule, de-un mos de noudzeci de
ani ? ! Hai, ia-mi chipul, Tncearca,

lupta-te acum, pina cind nu va trebui
sa-1 cauti Tn colbul celor uitate..."

Atinse din nou cu pensula Tnmuiata
in violet. Mina dansa parca pe pinza.
,.Chipul meu 1l vreau, intelegi, chipul !
Daca ai sa reusesti, daca nu va fi prea
tirziu. Meritd osteneala, crede-ma, fiind-
ca al tdu va ramine si te va Tnsoti pina
la moarte..."

Lumina_violetd péli. Licdrire de-o clipa
tl-atit. Tsi frecad ochii sa alunge vedenia.
ra obosit, foarte obosit, n ultimul tim
lucrase fara masura de parcd s-ar fi
temut cd stind se va preschimba intr-o
pasdre _lenesd, greoaie ce asteapta re-
semnata rotirea anotimpurilor. 'Nu era
frumos din partea batrinului sa-i ceara
tocmai acum _socoteala pentru cele tre-
cute. Abia fintors dintr-o caldtorie de
studii, muncise zi_si noapte pentru ex-
pozitie, apoi, dupa succes, urmasera fin-

doielile, Iuni Tntregi de neliniste. Si de
fapt se gindise de atitea ori la batrin, de
mai mult de un an gindul nu-i dadea
pace...
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Batrin scaldindu-se

Atinse cu pensula culoarea alba si con-
tinua. Si deodata ii cuprinse un dor stra-
niu, copilaresc, de bunicul. Ar fi wvrut
sa-1 vada ochii blinzi, bunicul sa-1 ia in
brate, sa-1 mingiie, sa-i spuna cu voce
scazuta si alinatoare. ca altadata : puiul

meu |

Chipul 1l chinuia cumplit. Batrinul nu
se da batut cu una cu doud: ,Asa le
trebuie nepotilor nerecunoscatori care de
mai INie de doi ani n-au mai dat pe
aici |  Nepot rdau si  necredincios !“
striga de pe pinza. Cind, pe neasteptate,
din liniile chinuite, rasari chipul.

El era ! Inconfundabil, unic, de neuitat.
Bunicul ! Venea zimbind, cu siguranta
aceluia care are in stapinire lumea toata.
Lumea Intruchipata Tntr-un simbure in-
destructibil — familia. Totul era aievea,
Tnchise ochii, Ti deschise din nou sa se
convinga daca e vis sau nu, daca dispare
intr-o “clipitda totul si n locul nalucii
se asaza lar pasarea greoaie de frunze.
Bunicul era acolo. Chipul lui stralucitor
facea sa pdleasca albenul frunzelor.
Camasa lui taraneasca, apretata barba-
teste, 1si deschidea aripile de liliac sl
trupul slab se zbatea Tn aer ca un flu-
ture urias prins Tn plasa. Numai ochii Ti
luceau sub sprincenele zbirlite pe care
se sprijinea ca o fastuoasa podoaba
caciula de miel. Si Tnca una liliachie !
Satul l-ar fi crezut nebun, sarit, unealta
a diavolului daca ar fi cutezat sa apard
asa ca 0 paiata.

»Nu-i adevdrat | — Tsi scuturd aripile
asarea — bunicul era altfel decit cei-
alti! — ciripi ea. Hai, haide, cauta acel

chip despre care nimeni nu ti-a_ spus

vreodata ca-i iesit din comun ! Ti-au
spus doar atit: e om bun batrinul, e
un_om minunat, iubeste-1, iubeste-1 !*

Trecutul se dezmorti cu fosnet de
frunza vesteda intoreindu-se Tn zbor usor
de libelula.

,.Sint tare singur — soptea chipul de
pe pinza. Nepotii au zburat de la cuib.
Poarta veche e prea scunda ca sa-i poatd
primi cum se cuvine. Nu mai sint deprins
cu oaspetii. Pe aici nu mai trec decit

asarile aducatoare de vesti si cite o
runzi vestedd ce se asazd lin pe cusma
de miel™.

in atelier se rotea un vint Tnabusit,
nelinistitor. Fara sa vrea, isi lua parde-
siul, deschise usa si se Tndrepta spre
masina parcatd sub nuc. Numai in clipa
cind Tndepartd de pe  parbriz citeva
frunze poposite aici, 1si dadu seama ca

ornea intr-adevar la drum si poate Tnca
In seara aceasta va bate la poarta bu-
nicului, Tn satucul dintre dealuri.

RUMUL serpuia grabindu-1 de
parca rotile masinit ar fi Tnghitit
nu_ kilometri de asfalt ci mari
felii de timp. Dupa ce trecu de
primul sat, fu Tncredintat cd e pe drumul
cel bun. Tn ritmul acesta, Tn citeva ore
il tza revedea pe bunicul. | se va n-
fatisa teafar, zimbitor, iatd, asa arata
nepotul tdu Tn  plin@ maturitate cu
timplele usor ncaruntite. Ce-i drept, in
ultimii doi ani Vvirsta Tncepu sa-1 neli-
nisteascd ; ,hei pictore, 1l zorea parca
timpul, ajunge, cit mai vrei sa ramii

MIRCEA BOANCHIS : Obiecte uitate pe plaja

tindr, ai Tndatd cincizeci de ani !“. ,De-a
pururi”, ar fi raspuns, dar n-avea cui.
timpul nu sta pe loc. Nu l-a crezut nici
fata din cauza careia se certase cu toata
familia, nici ea n-a nteles cd anii_ trec
in fuga pe linga ei_cu clinchet cristalin
ca saniile iarna... Si totusi, nu trebuia
pierduta acea tinerete. Daca si-ar pierde
credinta Tn ceea ce a fost, s-ar Tntuneca
trecutul, s-ar pierde radacinile si _ar
merge mai departe Tnvins, saracit, fara
sa lase vreo urma pe drumul sau. Bu-
nicul si-a lasat urma, este d fTnsusi o
urma adinca si daca ar vrea, trupul lui
slab in camasa lunga ar putea oricind
sa reintre Tn vesmintele vrajite ale ti-
neretii, sa se reintorca falnic pe bidiviul
ce .maninca jaratic, ca-n basme...

Tn dupa-amiaza aceea soseaua era
neobisnuit de pustie. Doar pe drumurile

agricole se auzeau tractoare pufdind
gilcevitor.

»Te joci de-a v-ati ascuns — soptea
cu glasul bunicului vintul de toamna.

Telegramele tale erau un fel de ascunza-
tori ; ,,Dragd bunicule, as fi vrut sd vin
miine la tine dar ma retin treburi ur-
gente, voi veni abia luna viitoare".
Semnat / Nepotul tau infidel / ... Sau
poate ultimul cuvint lI-a pus de la el

postasul, addugind ca scuzd, lasd, vine
el personal sa-ti ceara iertare pentru
intirziere...".

L-a.:;, crezut vreodata bunicul pe cuvint,
sau de fiecare data s-a gindit ca astea-s
numai vorbe care zboarda ca frunzele
ravasite de vintul de toamndal Masina
gonea pe sosea. Fara oprire, spre tinta.
Nu se mai zareau prin Tintuneric nici
frunzele galbene =zburatdacind pe drum.
Curind va intra Tn noapte, in_satul unde,
in camasa lui cu aripi de liliac, std si
asteapta de mult bunicul.

Cind intra in satul de jos, aprinse faza
lungd, desi ar fi trebuit sa stie cu ochii
inchisi drumul spre casa aceea mica, a
patra de la colt, putin aplecatd, cu doua
geamuri subrede prin care parcd nici
vintul n-avea chef sd patrunda, ce sa
caute, acolo nu sta decit un batrin stafidit
caruia frigul nici bine nici rdu nu-i mai
face .casa_care de atita amar de vreme

1l asteapta pe eL Cobori din masina.
Batu de trei ori scurt in fereastrd, ca
pe vremuri.  Asteptd cu inima strinsa
raspunsul.  Trecura minute lungi pind

cind fereastra se deschise_si, sclipind_in
noapte, se ivi aripa de liliac a camasii
de pinza.

— Cine-i acolo ?'— se auzi glasul fara
nici o _nuantd de recunoastere.

— Sint eu, nepotul tau !

Cuvintul banal, de mult nerostit, suna
ca un repros, si totusi amplificat parca
de ecou el se raspindi 1n eter primind
Tntelesuri nestiute.

Aripile de liliac filffira Tntinzindu-se
Tntr-o miscare posesiva ca_pentru o Tm-
bratisare. Apol disparurd, ldsind 1n
urma un tipat scurt, ragusit.  Asteptd
Tmpietrit ca zidurile casei sa porneasca
spre el, sd-1 Tncercuiascd, sa-1 Tmbrati-
seze, sa-1 reprimeascd. Nimic nu se clinti
insa. Trecu un timp ce i se paru_nesfir-
sit, pina c¢ind o lumina palida licari
Induntru  si, Intr-un tirziu, poarta se
deschise.

IMINEATA, cind se trezi cautin-
du-1 din priviri pe bunicul, nu-si
mai amintea cum a intrat in casa,
in ce fel a marturisit ca el este
zadarnic asteptatul nepot, cum a ispasit
vina prealungilor aminari. N-a Tntrebat
nimic batrinul, nici care din numerosii
nepoti este el, nici de ce a lipsit atit
de mult. N-a spus decit atit: ,, Al aici
un pat cald, culca-te, esti ostenit”. Parea
din cale afara de Tmputinat la trup si
batrin, tare batrin, ca duhul din inima
stejarului, ca spiridusul din poveste. Pe
fata mica, mii de riduri fine purtau
povara sprincenelor sure.sub care se
adaposteau ochii  stinsi, Tncetosati. = O,
nu, chipul acesta, altul decit Imaginea
decolorata  din albumul cu fotografii,
n-ar fi putut razbate in lumina atelieru-
lui sdu, era alt chip, unul necunoscut.
— As voi sa ma scalzi — se auzi
deodata glasul pitigaiat al bunicului. Fa
asta pentru mine, nepoate !
Se intoarse nedumerit spre batrinul ce
se foia pe marginea patului.
— Fagaduieste-mi ca Tmi faci o baie
adevdrata, Tntr-o cada plina cu apa calda,

si cd nu ma pacdlesti ca toti ceilalti
umezindu-mi putin  fata intr-un  blid
Si-atit...

Aripile de liliac se zbatura cu amara-
ciune in aer o clipa, pentru a céadea din
nou, neputincioase.

— Chiar_vrei, bunicule, sa te scald ca
pe un copil ?

— Da, asta vreau ! Apa buna, calda...
si spuma multd... s& ma freci bine pe
spate, sa fiu mai curat ca neaua... Da.
vreau — repeta cu obstinatie — si Tnca
azi, la amiaza !

O lua ca un somnambul prin sat sa
caute o cada. Ciocani la fiece casa mai
de vaza Tintrebind daca nu cumva i-ar
Tmprumuta cineva o cada pentru citeva
ore. ,la te uitd — auzea Tn urma sa —
pai asta-i nepotul lui mos loan, batrinu-i
pe ducd, o fi venit sa-1 pregateasca. Acu’
vrea sa-i facd o baie, ca poate-i ultima
cara...".

Cada nu se lasa usor gasita, degeaba
batuse la toate portile. Nu ca n-ar fi
avut lumea, bai se aflau prin multe case,
dar cazile din email sclipitor Ti_asteptau
e copii, pe nepoti, hai, veniti, parca
imbiau ele, nu va va lipsi confortul in
casa batrineasca. Tn ele nu se scaldau
trupurile zbircite ale batrinilor.

La balta nu se mai ducea nimeni, ca
pe vremuri, acum ratele se baldaceau
nestingherite. Cine s-ar mai bdga azi in
apa g}albme sa-si pateze costumul de
baie 7 11 fulgerd o amintire : la balta, Tn
culorile vii ale verii, baietanul acela
blond cu picioare subtiri iesind din pan-
talonii scurti este el insusi, iar Tn spate,
cel Tn _nadragi pina la genunchi, este
Puiu Bernat, prietenul “lui plecat la
scoala la oras. Acum e medic, nu s-a mai
intors Tn sat. De-ar fi acum aici, si-ar
mai_aminti Puiu Bernat de ziua_ aceea
nesfirsitda de vara ? N-aveau multi pan-
talon® ca ai lui Puiu, pantaloni ,seriosi"
din pinza de casa, lungl pina la genunchi,
azi nu i-ar mai Tmbraca nimeni, dar pe
atunci erau_ de nepretuit. Si-ar mai
aminti cum i-au sterpelit baietii pantalo-
nii de care era asa de mindru si cum
s-au _Tntors amindoi infagurati Tn mo-
destii pantaloni scurti. sfisiati Tn doud,
sacrificati pe altarul prieteniei, tulind-o
printre strigdtele batjocoritoare, spre
casa ?

LAsta era”, gindi Tndata ce filmul
amintirii lua sfirsit, ,asta e, numai la
parintii lui Puiu Bernat ar putea gasi
cada cautatd !“. Porni in graba pe deal
in sus, fara sa se mai sinchiseasca de
privirile cercetdtoare ale vecinilor, fara
sa mai Tntrebe nimic, Tndreptindu-se
sigur pe sine, cu pletele in vint, spre
casa Bernat. Tn_locul cladirii varuite in
albastru de altadata, se Tnalta acum o
vila impunatoare cu etaj. Mama lui Puiu,
drapata Tntr-un capot de catifea, cu
basma de matase, se zori sd deschida.

— Ei, dar vad ca nu i-am uitat pe
vechii prieteni ! Dar poftiti, intrati, vizita
unui asemenea artist de renume ne
onoreaza...

Patrunse 1Tn sufrageria confortabilg,
trecu Tn graba pe linga comorile expuse

aici, vase orientale, perne decorative,
cristale, ignorindu-le, cautind cu ochi
lacomi obiectul rivnit. Si deodatd, parca

sub efectul unui descintec, Tn mijlocul
unei Tncaperi parchetate, captusite cu
persane, aparu o cada uriasa, albastra,
ca un tron solitar.

— Camera asta 0_aranjam  pentru
nepotel, dar vai, nu va uitati la_prapadi-
ta aceea de cada, o tinem aici sa nu
cumva sa se, z?me pina vin faiantarii
sa termine baia

— Cada, cada ! strigd ca prin vis —
Asta o cautam. Va rog, Tmprumutati-mi
mie cada asta !

Capotul de catifea tresari, se legana
sugestiv, ei, poftim, abia a sosit si n-are
alta treaba decit sa faca baie !

—Va rog. va implor, Tmprumu-
tati-mi-o, o platesc daca i se intimpla
ceva...

— Fie, duce-ti-o, am sa-i povestesc
nepotelului ce pictor renumit a inaugu-
rat-o. Nu duc ei lipsd de nimic, coplii,
sa vedeti ce cazi au acasa, una roz, alta
cafenie...

Nici nu-si dadu seama cind aparurd
vecinii si Tncarcara cada albastra, nici
cind mama Bernat i indesa Tn buzunar
samponul de baie. Micul alai porni in
urma caruciorului pe care trona albastra,
stralucitoare, cada. Femei si barbati se
alaturau pe drum pasind fara zgomot,
murmurind cu evlavie ca bun si cum-
secade om a mai fost mos loan. Ceasul
batu amiaza cind ajunsera in curtea bu-
nicului. Cada fu_ asezata pe doi_butuci
in mijlocul gradinii, intre florile ~ de
toamna ce o strajuiau ca niste luminari
Tnalte.

Pasarea de frunze se Tnaltd n vazduh
rotindu-se deasupra straniei privelisti.

Cind in fine cada fu umplutd cu apa
incalzitd de vecini Tn mari ceaune, veni
rindul samponului sa desavirseasca mi-
nunea : apa se preschimba Tntr-un aster-
nut moale, parfumat, imbietor...

Intra Tn casd sa-1 aduca pe bunicul.
Vecinii Tsi scoasera cusmele de miel,
femeile 1si Tmpreunara miinile ,,vine ba-
trinul, se duce bietul batrin, se duce
pentru totdeauna...” Tl lua Tn brate, era
usor ca tfn copil. Leganindu-1, dezmier-
dindu-1, purtindu-1 ca pe un prunc,
murmura intruna : ,,Cada, uite cada..."
Tl scoase din camasa cu aripi de liliac,
1l lasa sa alunece Tn cada. Si atunci un
zimbet Tnflori pe fata bunicului mai alb
decit un crin intre_florile_gradinii, peste
care toamna arunca un val aramiu.

Acest ultim chip 1l lua cu sine pentru
a-1 duce Tn atelier unde, Tncremenita, Tl
astepta pasarea de fninze.

Traducere de
Bréandusa Armanca



ICA era, de foarte mult timp, o

femeie batrind.  Care cunoscin-

du-si, de bine de rau, radacinile,

ramasese sa-si caute urmasii.
Fireste, nu ai ei, direct. Poate ca ea
fusese stearpd, poate ca nu.  Neco-
incidentele sucite ale vietii sa fi_facut
doar sa nu se lege Tn ea plamada. Oricare
ar fi explicatia, si ce importantd mai
are ea_acum, _ sigur este ca Mica nu
fusese Tncercatd niciodata nici de spaima,
nici de bucuria Tncoltirii.

Mica a avut, cu totul, doi barbati. Unul
cu cununie, altul fard. Spirala faptelor
s-ar suprapune aici peste cea a Matildei,
dar, ca si Tn alte dati, numai numerele
seamana cu_ele Tinsele, iar uneori nici
macar ele. Barbatul cu cununie a fost
aviator. Nu era bintuit de spaime, remus-
cari. nu voia sa prelungeasca nimic din
el ; aceasta a fost o specie de oameni
care s-a nascut si a plerit atunci, cam
in_cel de al treilea deceniu al secolului.
Casatoria lor a fost 6 alianta fericita si
inconstientd. Mica fusese Tn adolescenta
o Tnteleaptd. E greu de spus dupa ce
s-ar putea recunoaste aceastd Tntelep-
ciune, Tnsa exista.

Mica se afla la_limita dintre frumos
si urit, avea umerii Tnalti si corpul plat,
dar fara cusur.

Apoi a izbucnit Tn ea grauntele acela
de nebunie care se afla in orisicine si
nu are nevoie decit de foarte putin, Tnsa
multora nici acest putin nu li se Tntim-
pld, pentru a iesi la lumind, si astfel
pentru un timp Tntelepciunea ei a fost
umbrita. Amindoi strabateau noptile ca
si cum ar fi Tncercat sa scape de ele, ar
fi fost un timp altfel de prisos, el o
Tnvétase sa& nu oboseascd niciodata, aler-
gau_Tncontinuu, chiar si_ atunci cind
ramfneau ei doi singuri stateau cu_lumi-
nile aprinse pind tirziu spre dimineatd,
cind intunericul de afara Tncepea sa
devind cenusiu. Atunci, sub lumina aceea
cetoasd, faceau dragoste. Lui Ti erau
deajuns citeva ore de somn. Ea se trezea
tirziu. Citeodatd, dupa ce se dadea jos
din pat, se ducea Tn fata oglinzii Tnalte,
Tsi lasa peste umeri Tn jos, pind la juma-
tatea antebratelor, camasa de noapte,
privindu-se Tndelung, ca si cum pre-
gatindu-se sa ia Tn posesiune acel trup
ar fi vrut mai intli sa-1 stie. Ce nerusi-
nata ar putea sa para imaginea acestei
femei, pe jumatate goald, cintarindu-se
n apele oglinzii, alaturate celei ale fe-
meii batrine, strinsd Tn corsetul ei ne-
milos de pinza tare In care isi Tnfrunta
distrugerile ! Dar_cine are Tndraznealad
acestel perversitati ?...

Mica a zburat pentru prima datd peste
Dundre, n jos, catre capatul peninsu-
lei. Erau Tntr-un avion cu doua locuri,
unul Tn  spatele celuilalt, cu capetele
depasind fuselajul avionului, si 1n tot
timpul _ zborului el s-a intors spre ea
de parca ar fi vrut sd se asigure mereu
ca este acolo, spunindu-i necontenit

— te iubesc !

Strigindu-i din fundul plaminilor

— ma auzi ? !, te iubesc

desi chiar daca si-ar fi miscat doar
buzele incd s-ar fi ‘inteles ce-i spunea.

Au_ zburat peste o0 geografie ca Tn
palm&, rfuri orase catune munti paduri,
un aer perfect transparent, se desluseau
sub ei toate, ca pe o harta in relief, de
ipsos, peste care s-ar fi aplecat nestin-
gheriti. Din c¢ind Tn cind ea Tntreba
_ — acum unde sinlem ?.., ce e acolo
jos ?

Si el Tncurcind voit lucrurile dadea
nume fanteziste, scornituri de cuvinte,
spunind astfel mont bleu sau pintenul
vranceoaiei, ori, aratind spre panglica
lata argintie de sub ei, mississippi.

Au ajuns deasupra _locului unde erau
asteptafi. Jos, o barca de tabla, un ca-
targ, si 0o mina de oameni. Avionul a
facut un cerc larg Tnainte de a ateriza,
nclinindu-si aripile  Tn semn de salut
cind pe dreapta cind pe stinga. Mica s-a
agatat la Tnceput_cu mfinilc de marginea
carlingii, apoi a inteles si i-a placut. Cei
de jos au aplaudat, au strigat, se vedeau
cum Tsi fluturd mfinile deasupra capete-
lor, ca niste, mici viermisori zvircolin-
du-se iar Mica si-a smuls  esarfa de la
git tinind-o Tn bataia vintului si urlind

— Tmi place, toti te iubesc, eu mai mult
decit toti...

Pentru ei se pregatise o mica petrece-
re. In toiul petrecerii el a luat-o de
mina si au fugit. Au Tmprumutat o ma-
sind si au gonit spre sud, mereu spre
sud, dupd stele. Au ajuns la malul marii
si au intrat Tn apa. Ehei! pelicula si

hirtie... Dintre toti cei_care s-au perindat

Tna acum ei_sint primii care au ajuns
a mare. Au iesit din mare, s-au zvintat
cu palmele, si asa uzi cum erau si-au

us hainele pe ei. Mica a facut ghemotoc
uroul, aruncindu-1 in fundul masinii...

Sophia este strabatutda de un frison
scurt, ca o lama de gheatd, pe care
reuseste = sa-1 stapineasca infigindu-si
unghiile in podul palmei.

..tragindu-si rochia  direct pe corp.
Tesatura i s-a I(ifit de trup, mai mult si
mai nelinistitor decit un dres de balerina.
El a Tngenunchiat si a Tnceput sa se
ridice cu sarutarile de la rotula genun-
chiului, peste coapse, deasupra oaselor
iliace, simtind tot timpul in gura gustul
sarat al pinzei impregnate de apa si alge.
Aceasta a fost calatoria lor de nunta
adevarata. Pruneru si Elbil au facut-o
ntr-un vagon de marfa descoperit. Poate
cd a lor a fost si mai adevarata. Necru-
tatoare. Stringindu-se unul Tn altul, nu
cu nesat, mai curind cu disperare, ca si
cum corpurile_ lor flaminde de tandrete
ar fi presimtit calvarul care avea sa
urmeze si straduindu-se sa epuizeze in-
tr-o noapte, si ncd una pe care au
primit-o in dar, tot ce nu avea sda se
etreacd mai tirziu. Devitalizarca aceea
entd, clatinatd doar de spasmele adinci
ale noptilor, totusi mai nimicitoare decit
daca expiatiunea ar fi fost intr-o lenta
si continua progresie. Sau cealaltd ca-
latorie de nuntd, a lui Vasile Lostun si
Eufemiei, in vagonul lor de clasa a treia,
mirosind a cisme ude, a abur si a seu
de oaie. Doi tineri neintinati, decit de
razboi si bavurile sale, pe care nu Ti
pastea nici o spaima, asteptau fara graba
petrecerea _faptelor, simtindu-se pentru
prima datd unul pe altul prin postavul
gros al scurtei lui taranesti.

_Mica avea o fata lungda, iar casca de
piele moale, prinsa peste urechi, 1i pre-
lungea si mai mult ovalul, Tncarcind-o
cu aerul acela usor pacatos al femeilor
care se desfacusera, trdiserasise ofilise-
ra in nici doudzeci de ani, Tntre trianon
si miinchen.

A doua lor calatorie a fost mal scurta.
Avionul a facut o pana si au aterizat nu
foarte departe de locurile acelea unde
Vanghele murise iar Miza se nascuse, dar
dincolo de semnele, de atunci, de hotar.
Aterizarea nu a fost usoara. Jos deasu-
pra pamintului era o picla slaba, totusi
inselatoare. Aerul Tncércat de umezeala.
Mica a coborit din avion tremurand. El
a_luat-o Tn brate s-o Tncalzeasca. Com-
binezonul de piele era alunecos, el
simtea Tn buricele degetelor raceala. Tn
jurul lor s-au adunat citiva oameni. Erau
tarani, hirsuti, neprietenosi. Batea un
vint umed si Mica nu-si putea stapini
tremurul corpului. S-a intors singura cu
trenul, mai mult de doua zile si 0 noap-
te, schimbind de citeva ori garniturile.
In tot acest timp fara sa se primeneasca,
fara sa se spele, dormind pe apucate
in _combinezonul lung de piele, neobis-
nuit, care o separa, 0 izola de multimea
anonima, facind barbatii sa se apropie cu
priviri pofticioase de ea, tinindu-i la
distanta si exeitindu-i, Tn acelasi timp.

CEASTA a fost Mica, cea care cu

atita_tenacitate si in pofida absur-

dului_s-ar zice, Tsi cauta urmasii,

nu ai ei dar desigur si ai ei,
urmarind niste trasaturi culese de pe
fotografii deja Tngalbenite de vreme si
asezindu-le pe fata unei necunoscute.
Asa cum se suprapun. Tn serii nesfirsite,
portrete ebosate pe hirtie semitranspa-
rent# pina la identificarea unor oare-
cari similitudini si ajungind sa creada in
adevarul lor. La Tnceput mic cit un gra-
unte, hranit Tnsa cu o ciudatd credinta,
care este altceva decit Tncapatinarea, si
la rindu-i hranind-o, mai ales pentru ca
pometii obrajilor ei aminteau, iar asta
nu se poate tagadui, nu e fantezie, 1n
mod izbitor de cei ai lui Vlaste.

Vorbindu-i Sophiei despre el. Mica
spunea
— Un stramos al nostru, o femeie

vine de undeva din cimpiile, pe care nu
le poti numi stepe, de prinprejurul marii
acesteia de forma unei pfini taranesti.
S-ar putea sa fie buceagul, fiindca acolo
au ramas destui tatari, dar eu cred ca
mai curind din sud. Cimpiile acelea
aride, ciulinoase, din jos de Dunare, mult
mai departe de fluviu, unde neamurile
au fost atit de Tncurcate unele printre
altele. Unii au spus cad era tataroaica,
dar la fel de bine s-ai-putea safi fost si
turcoaica, de pe urma el n-a ramas nici

o fotografie. Eu care am adunat cu atita
migald totul, incd de copil am rascolit
podurile, cuierele, Tmi placea sa vad cum
se nasc, cum Tmbatrinesc, cum mor. in
fotografii, oamenii, doar la mine nu vad
niciodatd nimic Tn afara de mina asta
infirma, nu am gasit nici o fotografie a
ei. Nu a intrat Tn  neamul nostru ca
roabd sau ca sluga, trasa noaptea pe
furis In pat. Avea bani, era Tnstarita nu
stiu Tn ce fel, nu-i trebuiau daruri
aruncate Tn poale sau, strecurate sub in-
tunericul palmei. Tsi spunea Domnica,
dar eu stiu cd nu asa o chemase. Era
frumoasa si tdcutd. Turcoaica aceasta,
pentru ca Tmi place sa cred ca era
turcoaica, nu stiu de ce, poate fiindca au
fost mai aproape de noi, asa cum se
spune ne-au luat birul, ne-au lasat cre-
dintele, a fost un fel de primenire a
singelui nostru. Toti ai nostri, din de-
partare, vin de undeva de sub poalele
muntelui, un loc cam izolat in care, n
decursul timpului, vrind nevrind, s-au
amestecat doar Tntre ei. Primul care a
iesit de acolo, a coborit la vale si a facut
razboiul de dincolo de Dundre. Nu se
stie dacd a plecat din sat sa faca razboiul
sau daca razboiul l-a apucat din turna ;
el pornise sda vada lumea iar razboiul
este si el un fel de a vedea lumea. S-a
ntors de acolo cu citeva decoratii si un
galon de ofiter. Asta Tnseamna ca luptase
bine. Si nu e de mirare, razboiul acela
a fost si el un fel de primenire de sirtge
Pentru toti dupa vlaguirea lunga de pina
a el, fiecare neam traieste din cind in
cind n lenea si fatalismul lui. Dupa ce
trecuse prin bivuac, popota, si de ce nu,
santan, a ramas la oras. Am gasit vreo
citeva fotografii ale acestui stramos, facute
Tnsa mai tirziu. Una mai ales dintre ele
ma_atrage si nu de putine ori o scot din
cutie. sprijin de ‘piciorul lampii si
privesc. Mustati IunL?i arcuite Tn sus si
rasucite la virfuri. Uniforma militara cu
brandenburguri, gulerul vestonului drept
pina sub barbie, fireste chipiu, si Tnca
alte maruntisuri pe care le-am uitat dar
le poti ntilni_cu usurintd si oriunde n
alta parte. De ce tin la poza asta?!
Fiindca am facut o datda cu ea un joc
idiot. Asta s-a Tntimplat demult, nu mai
eram chiar un copil, dar nici nu trecuse
mult de atunci. ITntr-o zi am avut cu-
riozitatea sa descopar cine se ascunde
Tn spatele acelui falnic sublocotenent.
Am o anumitd Tndeminare la desen, am
copiat pe hirtie subtire portretul, Tnsa
cu o omisiune. Fara mustatd. A ramas un
tinerel cu o figura tulbure. Crispata, de
adolescenta prelungita, parind ca implora
n rastimpuri sa i se redea podoaba. Ei
bine, Tn memoria mea a ramas intiparita
figura acelui tindr necunoscut, un intrus
fara identitate, ancorat din ce Tn ce mai
solid Tn familia noastrd, si care s-a asezat
alaturi, nu Tn locul celui pretins adeva-
rat. Am uitat sa spun ca am repetat Tn-
cercarea de mai _multe ori, ca si cum
m-as ti temut sa nu ma fi Tnselat n
descoperirea identitatii fizice a necunos-
cutului. Ba_am facut chiar mai_mult, un
fel de impietate, i-am scos chipiul apoi
epoletii, la urma pina si brandenburgu-
rile. lar acum cind vorbesc cu tine nu ma
pot gindi la eL adicd acest stramos
despuiat de insemne, ca la un brav soldat
de la Plevna sau Grivita, ci ca la un
copilandru speriat care, din devotament,
din vanitate sau_din Tntimplare. a facut
un razboi necrutdtor. Nu stiu exact cind
a intrat Tn viata noastra, adica in familia
noastrd, turcoaica. Tn orice caz dupa
acel razboi, si eu cred ca fara nici o
legatura cu el. Am auzit spunindu-se,
cind eram foarte tinar, ca acel falnic
ofiter fusese Tnainte casatorit, iar nevasta
lui murise la nasterea unui copil, pe-
trecuta Tn timpul in care el se batea cu
Osman Pasa. = Nasterea copilului_ar fi
fost prematura si a fost provocatd, _se
zice, de emotia Tncercata < de tinara
femeie la primirea vestii, mai tirziu
dovedita falsd, determinata de o confuzie
de nume, ca el ar fi cdzut ca tui brav
ostean pe cimpul de lupta. Despre copil
nu s-a mai stiut nimic. Se spune ca_ai
fi fast luat de rudele moartei, o familie
de negustorasi nu prea chivernisiti, din-
tr-o bariera a orasului, care au plecat
apoi, mai Tnainte ca el sa se fi intors,
sa-si caute norocul prin alte parti. Am
mai auzit vorbindu-se de catre o per-
soand din familia noastra, care avea
reputatia de a fi rautdcioasa si intrigan-
ta, ca lucrurile, chiar daca s-au petrecut
asa, au si un desen ascuns. Tinara femeie

ar fi pacatuit Tn timp ce el lipsea, si

n | [l I

de astfel de ntimplari e plin spatele
razboaielor, primindu-si pedeapsa nu
atunci_cind a aflat c& el murise ci, dim-
potriva, ca trdieste. Tn acest fel s-ar
explica luarea copilului de familia moar-
tei si plecarea lor prin alte parti. Fiind
oameni cu credintd si respect, n-au vrut
sa-i stirbeasca mindria de Tnvingator dar,
mai ales, sa duca el Tn sOate fructul
pacatului. Ehei 1. tot felul de istorii
romantioase se nasc din fotografiile
astea...

ICA povestea totul cu o pedan-

terie supravegheatd, s-ar putea

spune ca era exersata in rostirea

vorbelor, intocmai unei profesoa-
re de dictiune, ceea ce se pare ca Si
fusese 0 bund bucatd de timp, obisnuita
sa convinga si prin efectul rostirii.

Sophia 0 asculta, fara sa dea semne
de plictiseald. Vizitele ei se intetisera,
mai ales dupa ce revenise din spital.
Se cuibarea in berjera si astepta. Era
ca o reluare in posesie a unui trecut in
care se simtea Tmpinsd, atrasda, amesteca-
ta, cedindu-se acestei placeri cu un_ fel
de voluptate a regasirii, desi totul rami-
nea deocamdatda mai mult la suprafata
faptelor, din cind in cind, doar, Tnsotit
de o stare de tulburare, despre care nu
se poate afirma daca era un Tnceput de
deschidere, asemeni pleoapelor desfacute
cu grija peste un ochi recent operat
Tntr-o “camerd inca obscura, sau doar
efectul incantatoriu al povestilor Tnsai-
late, mereu mai ample si mai Tnvaluitoa-
re, de Mica.

— ...nu stiu cit este de crezut din ceea
ce ti-am spus despre aceste istorii de
familie. Un simbure tot va fi fost. Poate
ca acest stramos al nostru, grijuliu ca
orice om de la munte sd lase totul in
urma sa in ordine, se va fi dus Tnainte
de a pleca sa peteasca fata, arvunin-
du-si-o daca se poate spune asa, pentru
Tntoarcere si creindu-si si un temei de
ginduri pentru lungile nopti de transee
si singuratate care stia ca il asteapta.
Poate c& nici atit sa fi fost. in fiecare
familie se nasc mici legende, adincite de
timp. Cu ele se Intimpla ceea ce se pe-
trece cu vechile case, trecute prin mai
multe generatii, care sfirsesc_prin a fi
un amestec incredibil de obiecte. Cam
ca cele de aici, din jurul nostru, desi eu
m-am straduit neincetat sa fac ordine,
poate prea multd dorintd de ordine, Tnsa
pentru o femeie batrina cum sint eu le-
gendele devin niste amintiri reale odata
cu_trecerea timpului.

_Toate acestea fuseserd spuse tocmai in
ziua_Tn care Sophia venind pe neasteptate
dupa iesirea din spital o surprinsese cu
osteneala intiparitda adine pe fata, latele
parului atimindu-i  Tn dezordine peste
timple, uscata, costeliva, cu fluierele pi-
cioarelor albe, revendicarea  batrinetii
rostitd mai tirziu, odatd cu umbrele ne-
linigtitoare ale  noptii sunind si ca o
va?a imputare, trimisa Tn cele patru
colturi.

— Ceea ce ramine Tn afara de orice
indoiald, a continuat atunci, sau n alta
datda, Mica, este intrarea turcoaicei in fa-
milia noastra. Ti-am spus, nu am gasit nici
o fotografie a ei. Presupun, era frumoasa.
S-ar fi putut ca pielea ei sa aiba paloa-
rea aceea pe care claustrarea, ca un efect
de serd, o aseaza pe fata femeii. Nu stiu
daca s-au si cununat, eu cred ca turcoaica
a_ gasit motive sa nu-si pardseasca cre-
dinta, chiar daca nu era o practicanta,
au trait Tnsd unul linga altul, au avut
copii si el se afla ITnga ea atunci cind a
murit. Pometii obrajilor ei. proeminenti
dar rotunzi, parind de la o anumita dis-
tantd mai degraba niste pete de culoare,
se_regasesc cel mai aproape de noi la o
matusa a noastra, care s-a stins de_mult,
si apoi la Vlaste. Acesti pometi sint ca
un semn de recunoastere Tn familia noas-
tra. Asemeni petelor acelora heraldice
situate de-a lungul generatiilor coboritoa-
re in acelasi loc al_ corpului, stiute doar
de cei initiati, dupd care se identificau
descendentli marcati ai unei case. Si tu
ai acest semn. Am stiut-o de prima data,
cind ti-am vazut fata decupata n rec-
tarigulul hisetului, ca Tntr-o cadra
grosolana. Si _convingerea aceasta care n
mine a sporit neincetat a Tnceput sa-si
facd loc_si In tine.  Ra&mine numai sa
descoperim Tmpreuna locul in care tre-
buie agezat fiecare fapt. Eu sa vorbesc
si tu sa cauti urmele, orielt de impercep-
tibile, n tine.

Sophia rosteste deodatad brusc. Ce noap-
te cleioasa !...

Precizare

= Cer scuze cititorilor pentru perple-
Xitatea pe care, probabil, vor fi simtit-o
la lectura concluziei_ cu care se Incheia
eseul meu. Istorie si legenda, aparut in
numarul trecut (16 martie a.c.) al Roma-
niei literare. Datorita unei greseli de ti-
par. tot ce ma straduisem sa argumen-
tez pina atunci, comparind viziunea lui
Homer si Eschil asupra atrizilor cu vizi-
unea istoricilor, ca ..minciuna" artistica
n-are nimic comun cu minciuna ..artis-
tizatd". a fost contrazis de un nefericit
,.nu' care a intervenit in textul meu si
care a transformat o nuantd menita sa
Tnlature orice confuzie Tntr-o sarada du-
bioasd si generatoare de confuzii, liog
de aceea ca Tn ultimul paragraf al ese-
ului. unde se spune ca a crea Tnseamna
a spori adevarul real, a face din el. cum
scrie undeva Huxley, un superadevar.
fraza (o reproduc cum a aparut) : .In
acest sens _(si nu numai Tn acest sens!),
amindoi, si Homer si Eschil -mint-", sa
fie citita, cum e corect si cum am seris-0
de fapt: ,,in acest sens (si numai in
acest sens!) amindoi, si Homer si
Eschil «mint»". Cu continuarea logica :
,»Spun nu altceva decit istoricii, dar spun

mai mult decit ei".
OCTAVIAN PALER
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GIURGIU

»1rei frati

gemeni venetieni"

ON LUCIAN, alaturi de o e-

chipa de actori ai Teatrului ,lon

Vasilescu” din Giurgiu, a apelat

la una dintre mediocrele com-
pilatii d{.l})é tiparele canonizate intre se-
colele XVI—XVIII ale commediei dell’artc
Trei gemeni venetieni, text apartinind
lui Antonio Matiuzzi zis Collalto. Sche-
ma traditionalda a peripetiilor unei ca-
satorii e asezonata cu motivul gemenilor
ridicat la puterea a treia, un ofertant
potential dramatic. Mircea Cretu a gasit
cele trei chei diferite pentru ,fraternele”
ipostaze ale lui Zanetto : Tndragostitul
— un induiosator de ridicol cavaler me-
reu gituit de Tnflacarare, de indignare,
de fericire ; marinarul capitan — furios
si nazuros ; negustorul — prostanac si
dezarticulat. Hazul quiproquo-urilor dez-
lantuite Tn_cascada e diminuat Tnsa de
0 prea apasata si_defel necesara mo-
dificare fizionomica datoritda perucilor.
Deruta valetului Arlechino capata astfel
nedorite reflexe de stupiditate -pe care
Andrei Peniuc nu are cum sa le surmon-
teze pentru a-i putea intra Tn_adevarata
,haind" de Tncurca-lume, mai ales ca
poarta un fel de kimono ce-i da o infa-
tisare mai degrabd de judocan decit de
agil jongleur. Pentru Scapino, servitorul
fidel si  cumsecade, Ovidiu Gherasim-
Robu a cadpatat o masca de sfios falcos
si s-a multumit_cu rigiditatea ei. Tre-
cerile prin scena ale lui Geronte, Aure-
lian Napu le-a marcat printr-o echiva-
lenta inspirata :_senilul este si debil, si
eltic. Ca judecator, acelasi actor se lasa
Incovoiat de greutatea raspunderii ce i-0
impune roba, oficiind Tn registru sarcas-

tic. Tinarul Cosmin Cretu se ,ascunde"
corect in spatele demi-mastilor sale : un
bdiat istet si un guard iute in executarea
ordinelor, dar incet la vorba. Pe Ange-
lica. Mirela Nicolau o prezinta ca pe o
junad sideratd de o iubire afectata, su-

bliniatd prin acute si suspine. Piruetind
indraznet, Anca Alecsandra 7i conferda
hangitei profitoare atributele unei sim-

patice si versate Colombine. Sanda Ma-
ria Dandu irumpe cu elegantd n scena,
sustinind in fortd partitura ingratd a ne-
vestei Tnselate, si  scorpie, si adorata.
Nostime aparitii de carnaval, Vasile Hor-
ciu si Florin Dragnoiu sint uitati apoi
Intr-o imobilitate totala.

S-a neglijat una din legile nescrise ale
genului : tempoul foarte nuantat si foar-
te alert. Tndracit chiar. Tn reprezentatie
lucrul acesta mai poate fi remediat. Nu
Tnsd si pauperitatea inventiei comice a
spectacolului.

Irina Coroiu

I z -
ESPRE ce se poate discuta cu un
tinar regizor de teatru 1 Despre
multe, dar, Tn primul rind, evident
despre teatru. Victor loan Frunza
se afla la aproape opt ani de la absolvi-
rea Institutului  bucurestean de teatru
(clasa prof. Mihai Dimiu). A depasit,
chiar prin sg)ectacolul de absolventa (Dra-
gonul de Svart, Tn 1981, la Piatra
Neamt), ezitarile Tnceputului. Dar nu se
poate spune cd acum s-a fixat, cd o sin-
urd cale 1l atrage, una intre multe alte-

e. li place sa ,cerceteze" si considera ca
aceasta e starea normala a regizorului,
dar si a actorului. De altfel, nici colegii
lui de promotie (Dominic Dembinski,
Tompa Gabor, Andrei Mihalache), pe care
i-a ,,desenat” cu pldcere, nu pasesc ca-
dentat pe un drum batatorit.

A pus n scend, la teatrele profesionis-
te, plese de D. Solomon, Mazilu, Sorescu,
Goldsmith, Gozzi, Bibbiena, Svart, S. Alio-
sin s.a. 1l intreb ce a lucrat in Institut.
Imi spune ca examenele de an au constat
in fragmente din piese de Gorki, Mrozek,
Shakespeare. in  primii ani de Institut
eram tentat de tratarea absurda a teatru-
lui. Tmi aduc aminte ca aveam de fiecare
datda scena ,,gata" in minte, cu situatiile
scenice care ma obsedau si carora le ve-
deam partea absurda. Profesorul Dimiu
imi spunea : ,,E cam caligrafic !“ Tntr-ade-
var, desenul regizoral era vizibil dar ac-
torii nu-i dadeau viata. Am vazut apoi
Scrisoarea pierdutd a lui Ciulei si am
avut, acolo, revelatia a ceea ce Tnseamna
ca actorii sa dea viata gindului regizo-
ral. Dupa asta s-a produs 0 clarificare: am
renunfat la tratarea absurda a situatiei
scenice.

Pe scenele tarii

B Tmplinind 40 de ani. Teatrul ,, Tandaricd”, cea mai bund trupd de papusi si
marionete din tara si una din cele mai vestite in lume isi aniverseaza glorioasa virsta
printr-o saptamina de spectacole date la orele scrii. De remarcat cd e, deocamdats,
singura scend pe al carei afis se afla doua titluri din opera lui Eminescu. Manifesta-,
rea festiva are loc miine, Tn sala din Calea Victoriei. -

,Jocul dragostei

DUPA O noapte furtunoasa de Caragia-
le, dupa Ivanov de Cehov si Prostii sub
clar de lund de Mazilu, tinarul si ambi-
tiosul regizor Ovidiu Lazar abordeaza_un
registru nou cp o comedie psihologicad a
lui’ Marivaux, Jocul dragostei si-al n-
tamplarii. lata-ne deci spectatori ai unui
joc elegant si usor pretios, ai unei intrigi
simple — un conflict psihologic intre dra-
goste si vanitate —, ai_unei pendulari Tn-
tre ,,a parea” si ,a fi", ai unui perma-
nent duel Tntre replici, priviri si gesturi.

Centrul de interes al spectacolului il
reprezinta cele doua cupluri de ,ingel&-
tori-inselati”, ponderea avind-o legatura
Silvie—Dorante, cei doi tineri care, pentru
a-si cunoaste mai bine viitorul partener,
recurg, Tntamplator, la aceeasi tactica a
deghizarii. Interesant mi s-a parut faptul
cd regizorul nu s-a multumit sa le a-
corde lor Tntiietate decit aparent; el a
dat personajului Orgon (tatal Silviei) —
o0 aparitie destul de stearsa in text —, va-
lentele unui autoatestiutor si minuitor de
destine, un alchimist care, din_umbra,
leagd si dezleaga firele, determina tinerii
sa Intre in labirintul cautarilor de sine,
spre_a-i scoate la lumind Tn_momentul
potrivit. Sugestia este creata, dealtfel,
inca din prima scena a_spectacolului ce
se deschide prin trimiteri la ceasurile
care, la ore exacte, elibereaza si dirijeaza
papusi mecanice. Dar oare acest amestec
demiurgic nu contravine intentiilor auto-
rului care-si intitula piesa (nu_Tntimpla-
tor .) ,,Jocul dragostei si al intamplarii 1
Lucrurile par putin neclare. Rolul tatalui
a fost Tncredintat lui Florin Mircea dis-
cret spectator dar si ironic supraveghetor

- cercetare si

Fiind spectator, Tn special al spectaco-
lelor sale din ultimii patru-cinci ani, re-
marc diferenta Tntre modul sau de a face
teatru atunci, in ,anii de ucenicie", fata
de acum, cind punerile sale in scena pro-
pun un_stil definitoriu. Un teatru care
frapeaza prin inteligenta elabordrii ima-
ginilor scenice, prin placerea de a invita
mpublicul la o Intalnire cu ideile teatrale
expuse intr-un limbaj scenic atragator.
(Pare de acord cu aceasta formulare.) i
spun cé lucrul sau cu actorii duce la re-
zultate de multe ori surprinzatoare. Nu-mi
place si nici nu cred ca pot, atunci cind
elaborez starea majora a spectacolului,
sa-i dau o indicatie fixa actorului. Acesz
ta, asa cum il vad eu, e incomodat de in-
dicatlile fixe. Modalitatea cea mai sigu-
ra de lucru e sa-l determini sa-si desco-

ere singur miscarea in scend. Cele mai

une idel imi vin, adesea, de la actorii
care te inspira. (Cum, adica ?) Ma blo-
chez in fata ifnui anumit tip de actor care
nu-ti inspira o stare de creatie. Actorul
e dispus sa gindeasca textul dramatic dar
in contradictoriu. Astfel, poate crea o si-
tuatie noud de joc. (Crede in ,teatrul de
actori” ? Elimina rapid din discutie cla-
sificarea ,de actori" sau ,,de regizor").
De reguld, pun_in discutia actorilor con-
ceptia regizoralda. Important, in aceasta
faza, e sa pot culege Impresii despre vi-
itorul spectacol, despre roluri. Dialogul e
necesar in permanenta. Sint actori care
imi zic : ,.Spune-ne clar ce avem de fa-
cutJ* Asta denota ca actorul doreste sa
aiba ,,de-a gata" conceptia rolului, nevrind
sa depaseasca abc-ul profesiei Tnvatat in
scoala. Cind am lucrat cu Octavian Co-
tescu, la Oradea, A 18-a camila (de S.

al ,,spectacolului” oferit de marionetele
sale, un Orgon sigur conturat in lumina
noud pare cade asupra sa. Acelasi feno-
men ae ,demarginalizare” se petrece si
in_cazul lui Marib, fratele Silviei.' Din-
tr-iiri  personaj-ajutator. Mario devine,
gratie lui Radu Duda, o prezentd cu rost,

dintr-un perSondj linear — o combinatie
fericita de Tncurca-lume, spadasin  si
iaisonneur.

Cei patru_actori care sustin parti-
turile solistice,. Silvie (Mihaela Arsenes-
cu-Wecrner), Dorante  (Emil  Coseru),
Lizette (Doina Deleanu) si Arlequin (Pe-
tru Ciubotaru) fac dovada unei minutioa-
se analize a personajelor pe care le in-
terpreteaza, prin rostire, gest, miscare
scenicd. Plind de temperament, Tmpru-
mutand Silviei din farmecul sau caracte-
risticc, Mihaela Arsenescu-Werner se
misca dezinvolt .umplind parca Tntreaga
scend cu prezenta ei tumultuoasa. Uneori,
insd, exclamatiile si notele Tnalte abunda,
devenind usor stinjenitoare. Un Dorante
convingator reuseste Emil Coseru, prompt
in replicd si_elegant cu masura in_hainele
de_valet, Tndragostit disperat si stapin
neinduplecat. Lizette, In viziunea Doinei
Deleanu, este o camerista poate putin
Prea fragild, usor minuitd de_vointa_ ce-
orlalti, altfel placuta si corecta. Tn sfirsit,
Petru Ciubotaru, punind cu talent In va-
loare resursele oferite de text, e un
Arlequin burlesc, element de baza si sursa
de comic situational si de limbaj.

Sa adaugam ca decorul Andreei lova-
nescu este deosebit de bine gindit, de
functional, oferind spatiul ideal desfa-
surarilor intempestive ale personajelor,
ori incurcindu-i intentionat si prompt in
neobositele (dar nu intotdeauna si
,.,neobositoarele™) lor deplasari Tn acest
labirint (de fapt interior). Si c&, regizo-
rul, credincios ideii de_permanentd mis-
care si cautare, a Tncarcat Tnsa, uneori,
actiunea cu gaguri de mult stiute sau cu
ghidusii ieftine.

Anca-Maria Rusu

creatie

Aliosin), am fgst impresionat de modul in
care ncerca, Impreunda cu regizorul, sa
descopere starea personajului.

Spectacolele regizate de Victor loan
Frunza, conturand un stil al comicului si
tragi-comicului teatral (Mobild si durere
sau Turandot — ultimele sale premiere),
dezvaluie o gindire matura in privinta
materializarii  imaginilor scenice.
Juan, la care lucreaza acum, si despre
care Tmi vorbeste pe larg, implica o trans-
parentd a imaginii_care sd fie receptata
Imediat de public. Tncerc s& comunic pu-
blicului un mesaj sensibil prin imagine si,
apoi, din emotia care rezultd, sa fac sa-i
parvina ideea teoretica. Sensibilitatea,
cred, e vectorul acestei idei. Pe Don Juan
il ,,vad" de citiva ani. De fapt, am',,va-
zul™ de la Tnceput imaginea de sfirsit a
spectacolului care va prezida conceptia
regizorala. Problema este, in afara lu-
crului cu actorii (Claudiu Stanescu, Mi-
hai Mihail, Liliana Lupan, Maria Eremia
Baboi s.a.), sa realizam o scenografie care
sa evalueze ca un personaj nsotind po-
vestea. Decorul va cuprinde, de pilda, ele-
mentele Aprimordiale” : apa, pamintul,
focul.

Critica teatrald a observat cd. in spec-
tacolele sale, scenografia e constitutiva
actului teatral. Colaborarea regizorului
cu o talentata artista scenografa, care
este Adriana Grand, are ca rezultat o
simbioza imagistica de rafinament vizual-
teatral. Ma intereseaza — si il intreb —
care e traseul documentdrii Tn aceasta
privintd, dar In general si pentru concep-
tia regizoriala. Uneori, in loc de lecturi,
prefer o documentare colaterald. Recurg,
de pilda, la povesti, basme etc. care au

Don.

SATU MARE

,Omul cu mirtoaga"

ORIGINALITATEA montdrii satmare-
ne cu Omul cu mirtoaga, semnata regi-
zoral de Kovacs Ferenc, se evidentiaza
Tnspre final, cind victoria calului Faraon
si ,recompensa vremii, cu toate exage-
rarile nemasurate ale slabiciunii cugetu-
lui omenesc" (V.. Popa) se dovedesc a
fi doar produsul unui ,,cosmar frumos"
al arhivarului Chirica. Primind o ultima
loviturd, concretizata in eliminarea copii-
lor sdi din scoala particulard pe care o
frecventau, acesta se transforma din fi-
losoful blajin si taciturn, devastat de
drame lduntrice, intr-un revoltat Tm-
potriva obtuzitatii unei societdti burgheze
incapabile s& ofere o minima libertate de
gindire si de actiune.

Altminteri, reprezentatia e lipsita de
unitate stilistica. ,,Sudura pietricelelor",
despre care vorb.ea G. Célinescu e relati-
va. Prima parte se consuma anodin. in-
tre cele doua coperti muzicale contradic-
torii — o muzica lautareasca la Tnceput
si un celebru cjntec al Mariei Tanase, in-
terpretat cu talent de Olimpia lon Ni-
culescu, cintec care aspira la statutul de
lait-motiv. — evenimentele se desfasoa-
ra anevoios, plutind asupra lor un aer
vetust. Ceva mai mult dinamism probea-
z& partea a doua, in primul rind datori-
ta modului. mai decis in care abordeaza
Corneliu Jipa rolul Varlam. Actorul e
mai dezinvolt, mai tdios Tn replica, totusi
nu depaseste Tnvelisul comic imediat al
personajului. Se adauga cele citeva apari-
tii caricaturale ale unor personaje care
pun n contact textul lui Ciprian cu
plasmuirile absurde ale lui Urmuz. Trec
prin scenda schitind crochiuri. Marcel
Mirea (cu- o afectare pretins italieneasca),-
Constantin Dumitra (dezarticulindu-se ex-
cesiv), lon Tifor (cu un remarcabil fa-
cies Tn sublinierea obtuzitatii agresive
a Inspectorului  general), Carol Erdos,
Viorica Sticiu, Al. Mitea, Cornefiu Frimu,
Carmen Fratila, Vasile Blaga s.a. Unii
au o modalitate frenetica de Tnfatisare
ori savoare, altii doar un colorit de
nuanta amatorista.

Se petrece un fenomen curios. Modali-
tatea de concepere a personajelor secun-
dare eclipseaza eroii piesei, neglijati re-
gizoral si insuficient reliefati actoriceste.
Asa se Tntimpla in prima parte, cind a-
tentia spectatorului se concentreaza asu-
pra Firei, jucata cel mai adesea cu efi-
cient aplomb de Olimpia lon Niculescu,
dupa cum similar se nfatiseaza lucrurile
n partea a doua, cind ponderea o detin
feluritii curiosi, gura-casca si delegati ce
invadeaza scena. Altfel spus, nu se mai
vede padurea din cauza copacilor. Prota-
gonistii sint evident depasiti de complexi-
tatea sarcinilor artistice cu care ii in-
vestesc  rolurile. Nicolae Cristache i
confera lui Chiricd necesara doza de u-
manitate, i asigurd chiar citeva momente
care sparg monotonia unui martiraj a-
fisat cam ostentativ, rezultatul e totusi
modest. Personajul Ana e superficial
purtat de Rodica Baghiu, cu excese ne-
controlate si nefericit mimate Tn tonuriie
provocatoare.

Mircea Em. Morariu

tangenta, la modul parabolei, cu subiectul
piesei, sau apelez la filme. Revazind Pro-
cesul de la Niirenberg, de pilda, am des-
coperit o relatie pentru Don Juan. Marile
sale monologari, dar si ale lui Sganarelle,
vor fi rostite in spectacol in maniera ple-
doariilor avocatesti de acolo. O astfel de
documentare, aliatd cu aceea ,,clasica",
imi permite sa transmit actorului ceva
din cultura textului ce urmeaza a fi pus
n scena. Actorul dispus sa-si descopere
starea de creatie ofera, de altjel, el n-
susi, propuneri. Tmi amintesc ca, de mult,
citind Originea speciilor de' Darwin, am
fost izbit de explicatia datd de savant
disparitiei animalelor mari, brontozauri,
pterodactili s.a. :_animale pe cale de dis-
paritie, pentru cd nu incapeau in sfera
ecologica a epocii lor. Don Juan poate fi
un personaj eliminat din epoca, pentru
ca, traind "o arama a vizionarului, o ia
Tnaintea carului timpului si sfirseste strivit
de rotile sale: Dar toate acestea se des-
copera prin dialog, fara 'a nega existenta
unei conceptii regizorale solide. Concre-
tetea aceasta o capatd numai Tn timpul
lucrului. Cred ca mereu vom fincerca sa
transmitem spectatorului o problema de
cunoastere. Don Juan, de pilda, un vizio-
nar, un tip faustic, extremist, consimte
sd se retragd constient chiar daca actiu-
nea sa da roade, pentru ca realizeaza ca
nu poate atinge performanta pe care pro-
iectul sau vizionar o scontase. Prin actiu-
nea lui, Tnsa, deschide o usa care Tti da o
raza de lumind intr-o mare de ntuneric.

Tnchei aici o conversatie Tn care sper
ca am schimbat ,,0 idee, maximum doud",
dorindu-i  succes Tn continuare pe scena
Nationalului _clujean, unde va evolua din
aceasta stagiune.

Convorbire realizata de

Marian Popescu



In cautarea tatalui

ETELE bdtranetii. Riduri_ adinei,
barbii_tretnurinde, priviri Tnceto-

sate. Caminul de batrini.  Siluete
fragile, nemiscate, pe banci, as-
teptind. Sfisietoarea asteptare a unor
fapturi care nu au de asteptat nimic si
e nimeni. Batrini la taclale in_ Cismigiu.
atrini_microbisti, cu banderola rosie pe
brat, dirijind aferati circulatia. Batrini
1ffind Tntr-un cros al virstei a treia.
atrini turisti dichisiti, luati de valurile
reclamei : ,,Amuzamentul Tncepe la 70
de ani !“.. Fetele batrinetii apar si dis-
par printre randuri in noul film al lui
Andrei Blaier (scenariul si regia), Va-
canta cea mare, dar ele compun, prin
aglutinare, fondul fintregii povesti, ma-
teria din_ care cresc citeva teme domi-
nante : singuratatea, apropierea sfarsitu-
lui (el e ,vacanta cea mare™), destinul
unui om batrin si bolnav Tntr-o familie
dacd nu egoista si_ indiferentd, atunci
mereu prea grabitd_si prea ocupatd. O

zond tematica — sa-i spunem, generic,
zona Umberto D. — constant exploatata
in istoria cinematografului. Tn diverse

locuri, timpuri si stiluri. Sa amintim,
aici, si un titlu care s-a bucurat de suc-
ces pe ecranele noastre acum doi-trei
ani. Si viata, si lacrimi, si dragoste de
Nikolai Gubenko. O zond tematicd de
actualitate internationald, interesind ci-
neasti de cele mai diverse virste si for-
matii. de la un tinar britanic, de pilda.
Mike Leigh, autorul multipremiatului
High Hopes, pinda la decanul filmului
sovietic. losit Heifit, care a terminat
acum, la cei 33 de ani ai sai. un_film
cu un titlu elocvent : Ai cui sinteti,
batrinilor ?

Personajul principal Tn filmul lui An-
drei Blaier — personajul batrinului oare

isi Tncheie socotelile cu viata — este,
practic, un ,personaj absent" ; apare
utin, doar la Tnceputul si la sfirsitul
ilmului : drama lui. — a ,lor" — apare
prin reflexie In oglinda altei drame :
aceea a unui fiu care a uitat. ,S-a

luat cu viata" undeva, pe un san-
tier. si, Tntr-o  buna dimineata, reali-
eazd ca nu mai stie unde sa-si

die tatal si ca nici telefonista de la In-
formatii nu-1 poate ajuta : ,,Neagu Neagu
din Balta Alba" nu figureaza...” Coplesit
de o brusca si dureroasa aducere aminte,
fiul se intoarce pe tarimul de unde_a
plecat cindva. si incepe sa-si caute tatdl,
in_interpretarea lui Marcel lures, odiseea

filiald_urmareste esente sufletesti decan-

tate din ,,Tinerete fara batrinete si viata
fara de moarte™ : amaraciunea cautarii,
tortura vinovatiei, remuscarea. Pe linga
chipul foarte modern cinematografic,
marea calitate a actorului (care se trans-
fera. firesc, si personajului) este capa-
citatea de a sugera — printr-un joc, pa-
radoxal. monocord — ca. dincolo de a-
parentd, ascunde, mereu, altceva — ceva
mult mai profund si mai nuantat decit
tot ceea ce iese la ivealda prin vorbe si
fapte. Un stil interpretativ in consonan-
ta cu_ stilul regizoral. Care cultivda semi-
tonurile. sugestia, surdina emotionalg,
detasarea, plasarea lucrurilor In punctul
de intersectie dintre ridiculizarea fina si
ingindurarea sentimentala (niciodata me-
lodramaticd). Simbolica, in acest sens, e
secventa ,.soimilor" dansind si recitind
in fata batrinilor de La azil : o strangere
de inimd, dar si ,,0 actiune foarte reusita
consemnata pe pelicula de cineamatorii
de la fabrica de conserve".:. Asadar. Va-
canta cea mare, un film de autor demn
de interes, care va ramine in filmografia

Radio, t. v.

Emisiuni

Tamara Cretulescu si Marcel lures

lui Andrei Blaier un titlu reprezentativ,
aldturi de Diminetile unui_baiat cuminte,
Prin cenusa imperiului_si . llustrate eu
flori de cimp ; 1ar In Contextul filmului
nostru de actualitate — un titlu care se
detaseaza prin substanta problematicii si
prin” adevarul de fond.

Sint vizibile, Tn structura filmului, doua
puncte de vedere, doua tonuri alternante.
Modalitatea de a povesti seamdnda cu o
tesatura care Tmpleteste _un fir natural
si un fir sintetic. De ,firul natural™ se
leagd momentele din film Tn care re-
gizorul impune o viziune manifest su-
biectivd. momentele in care starea per-
sonajului cheama si influenteaza starea
realitatii : vezi toate acele fete ale batri-
netii, care-1 frapeaza pe fiul ratacitor,
vezi obsedanta moarte apropiata a tatalui
descifrata de fiu in cotidianul din jur :
Tntr-un anunt auzit Tntr-un taxi despre
o servietd pierdutd, continind o pijama
si acte de deces; sau Intr-un moment
fugar (exceptional compus regizoral), cu
figurile in_doliu de pe peronul aglome-
rat al unei gari : figura tragica a unei
femei singure, Tn negru, privind, topita,
spre nicaieri (secunda unei artiste ade-
varate — Corina Constantinescu) si figu-
rile unor grotesti participanti la Tnmor-
mintare, ureindu-si in tren obiecte din
mostenire si doliul de parada. In partea
naturalda a tesaturii figureaza si secventa
unei intense nostalgii _(vizita la fostii
vecini, la cdsuta ramasa in picioare prin-
tre blocuri). Tot aici se Tnscriu si su-

estiile de drama psihologica, momente-
e Tn care personajul fiului se refugiaza
n amintire, se vede pe el Tnsusi copil,
vede imaginea emblematica a bucuriei si
emotiei aocJei copilarii — clovnul,_legat,
straniu si nebulos, de amintirea tatalui pe
care fiul 7l cautd, si pe care-1 descopera
tot doar in amintire. intr-o secventa tul-
buratoare : intr-o_sectie imensa de uzing,
un pusti adueindu-i prinzul tatalui.
Acesta e ,batrinul”: omul care toata
viata a muncit, ,,a tras la saiba", si care,
la pensie, ramas singur, nu-si mai gaseste

pierdut

in recenta premiera Vacanta cea mare

comodeaza pe vecini, la bloc, unde ,|I
s-a repartizat o camera la familia fiicel,
asa cum a cerut dansul”. Un batran care,
intr-o zi. dispare ,,inexplicabil”, plecat
fara adresa.

De ,.firul sintetic' se leaga majorita-
tea portiunilor asa-zis obiective, minate
de inadvertente sau exagerari Tn actiune
si licente de logica (investigatia subreda
in maniera cvasli-politista. vizita fiului la
fabrica unde a lucrat tatal, accentul prea
apasat pe ideea — falsda — de concurenta
Tntre Tndatoririle de fiu. neonorate, si ac-
tivitatea grandioasa a aceluiasi fiu. de
constructor care_,,scobeste muntii”, stra-
punge_galerii, si are la activ un sac de
inventii). Partea cea mai artificiala a
filmului o furnizeaza dialogurile (,,Te-ai
dat. cu salcim Ipe la timple". ,,Ti-a_dat
argintul la timple" etc., etc.). De artificia-
litate tine si_atmosfera unui cuplu care nu
convinge (Tamara Cretulescu — Marcel
lures) pus in pagina fad si decorativist.

Altceva are insa importanta : filmul e,
treptat. Tnvaluit si dominat de puterea
de sugestie a unui sentiment pentru_ care
— si cu care — pare ca a fost facut :
sentimentul sufocant ca undeva. in sirul
generatiilor, s-a strecurat o eroare, ceva
S-a rupt, ceva s-a pierdut. Un batrin va
duce cu el, Tn ,vacanta cea mare", o

mithnire niciodata rostitd. Un copil va
rasfoi un album lasat de bunic si. peste
gest, peste fotografiile marcate de vre-
me, pluteste o intuitie secretd, intuitia
unor uitate valori fundamentale...

Eugenia Voda

P.S. Toatd saptamina trecutd. in vitri-
nele cinematografului ,,Patria™ se putea
citi : In programul de azi — Noaptea a-
mintirilor. cu Jean Gabin. regia Georges
Lacombe. N-am mai spune nimic, dacad
n-ar fi vorba de un titlu clasic al istoriei
celei de a saptea arte. Noaptea amintiri-
lor (Le jour se leve) aparut Tn 1939, in

locul si rostul, decit poate acela de a regia lui_ Marcel Carnd, cu scenariul de
creste porumbei, dar porumbeii Ti in- Jacques Prdvert.
Secvente

de tineret

m Recitesc,

Flash-back

Coperta operei

m UN profesor batrin (si nici macar
nu prea...) invita citiva prieteni in casa
izolata unde locuieste Tmpreuna cu un
copil, pentru a sarbatori Tmplinirea unei
virste importante. Discutiile Tn miez de
noapte aluneca pe linga teme existen-
tiale, se apropie de irezolvabile Tntrebari
despre virste si_moarte, se insinueaza
Tntr-un bilant dilematic al memoriei si
supravietuirii, pentru a fi intrerupte apoi
de un seism violent si de un comunicat
ce anunta posibila distrugere a vietii pe

pamint. Personajele reactioneaza fiecare
in felul sau, iar profesorul promite — la
capatul unei zbuciumate Implorari —

sa-si sacrifice toate bunurile cure-1 le-
au de existentd, daca destinul va cruta
umea (si implicit viitorul copilului? de
prabusirea Tn neant Asa se Tntampla ca
venirea zorilor gaseste toate lucrurile la
locul lor, iar personajul nostru — potrivit
fagaduintei facute — da foc locuintei,
jertfind-o unui urias incendiu.

Acesta este subiectul ultimului film al
lui Andrei Tarkovski, intitulat simpto-
matic Sacrificiul. Personajele, greu deslu-
sibile fizic, caci nesfirsitele lor discutii
sint filmate Tn plan general, ar
Complemente ale acestui Alexandru,
poate autobiografic pe planul opini-
tlor, care suferda de propriile rada-
cini, adicd de frica de moarte, de se-
tea de absolut, de prea mare dependenta
fatd de materie, de consecintele, in ul-

tima instanta, nespirituale si_frivole, ale
compromisului existential. Totul se pe-
trece_Tntr-o atmosfera tulbure, sub o

uriasa apasare, pe fondul continuu a> vu-
ietului marin, al unor usi scartaitoare, al
unor bruiaje venind de undeva, din uni-
versul psihic. Amestecul este atit de difuz
incit nu se mai stie cit dureaza realitatea,
de unde Tncepe visul si care-i punctul de
reintoarcere, nu se mai stie daca hotari-
rea si fapta apartin aceluiasi_plan sau
coincid doar n planul virtualitdtilor. In
plus, la fiecare pas reintilnim Impresii,
obiecte, simboluri din anterioarele filme :
referiri la pictorul Rubliov, casa din
Solaris, laptele din Oglinda, ambianta
acvatica si sirenele nfundate din Ca-
lauza, patul din_ Nostalgia, ca si cum,
autocirindu-se, Tarkovski ar fi vrut sa
infuzeze si acestui film final seva din
restul operei sau, invers, sa-i_extinda re-
trospectiv concluziile. Sacrificiul devine
astfel filmul-sumar, coperta de rezistenta
a unei opere comunicante, aproape cicli-
ce, pe care. 0 Tincununeaza, fin _acelasi
timp, cu citeva sensuri mal nohfle decit
toate celelalte: asumarea raspunderii fata
de omenire prin riscul vix»tit si al Tnles-
nirilor ei si. ftmnlfc  intntegeroa acestei
solutii ca unicul, disperatul raspuns la
provocarea unei lumi imperfecte si inca-
pabile de absolut.

Romulus Rusan

Cine va cistiga videorazboiul?

nu fara un

tograful va debarasa teatrul

tan cu manipularea bomboa-

~m Performanta emisiu-
nii Tineri_ muzicieni la
portile_maiestriei  (editia
de luni seara a fost rea-
lizata de Despina_Pete-
cel) consta poate, in pri-
mul rind, nu in amplitu-
dinea informatiei (sapta-
mand_de saptamina se a-
due_in fata microfonului
copii, adolescenti si ti-
neri  affati pe diferite
trepte. ale  ascensiunii
profesionale) ci Tn tonul
Just al comentariului. A-
proape nici o nota_discor-
danta in_dialogurile pe
care criticii_cu experien-
ta le poarta cu l[)Jr_llejul
evolutiei Tn  public ~ a
unor instrumentisti al ca-
ror destin urmeaza a se
implini Tntr-un timp pe
care prezentul il anunta,
iar viitorul urmeaza_ a-1
confirma. Caracterizarile,
sugestiile, judecatile de
valoare se aplica asupra
unui domeniu ntrutotul
inefabil, cu o dinamica a
evolutiei adeseori impre-
vizibild, de care comen-
tatorii sint pe deplin con-
stienti, asa incit analiza
componentelor orei  ac-
tuale ce masoara timpul

unor destine artistice ti-

ne seaméd, cu responsabi-
litate, exigentd, Tntelep-
ciune, de bataile unui or-
nic ce se va auzi doar n
anii ce vin. Nimic, 1n
consecintd, definitiv, a-
precierile fiind, Tn sensul
cel mai deplin al cuvin-
tului, la obiect, neobtu-
rind un larg fascicol
de posibilitadti virtuale. In
acest sens, Tineri muzi-

cieni la portile maiestriei
este si un ghid de mare
utilitate pentru publicul
larg, ce afla cu o clipa
mai devreme nume de vi-
itor ale scolii interpreta-
tive roméanesti, dar si un
reper cu realda actiune
educativa pentru cei im-
plicati direct In structura
emisiunii, constituind,
pentru ei, incd un prilej
de verificare, capabil a
da contur, semnificatie,
pregnantd miilor de zile
de munca pe care se spri-
jind cele citeva ore de
concert sau concurs.

m Ultima editie din
Antena tineretului  (pre-
zentatd de Lucian Sir-

bescu) a realizat un tur
de orizont asupra unor
vaste sectoare de activi-
tate Tn care prezenta ute-
cistilor constituie un in-
dice reprezentativ. Lucian
Nicolau, secretar al Co-
mitetului  U.T.C. de la
Tntreprinderea de Prelu—
crare a maselor Eastice
Bucuresti,». Marin Brinzoi,
presedinte al cooperativei

de productie Bragadiru,
Stefan Nicolau, secretar
adjunct al Comitetului

U.T.C. de la Tntreprinde-
rea de masini grele Bucu-
resti, Constanta Calotd,
secretar adjunct al Co-
mitetului  U.T.C. de la
Tntreprinderea de ra-

diatoare  Bucuresti, si
doctorul  loan _lliescu,
resedinte al Comitetu-

ui de Cruce Rosie Su-
ceava, au prezentat pri-
oritatile aflate in fata
colectivelor de munca'din

care fac parte. Reporta-
jele si Interviurile au
conturat, astfel, o harta

bogatd in evenimente si
realizari, semnalind, de
asemenea, orizontul des-
chis al preocuparilor de
perspectiva.

loana Malin

fior de tristete, o Tnsemnare
a lui Ingmar Bergman, pri-
vind o filmare din 1982, la
Fanny si Alexander, intr-un
studiou de la Europafilm :
»Studiourile atit de renumi-
te pe vremuri sint astazi
complet deteriorate. Se pro-
duc acum mai ales casete vi-
deo ; personalul ramas din
vremea filmelor este dezo-
rientat si descurajat”, (sub-
linierea mea — D." S.). latd
unul din multele semne a-
menintatoare care Tncercu-
iesc destinul cinematografu-
lui. Vor reusi casetele video,
cu alte cuvinte comoditatea,
manevrabilitatea, ieftinata-
tea, sa alunge filmele si
spectatorii din sdlile de ci-
nema ? Dupa crizele anteri-
oare (aparitia sonorului, a-
paritia televiziunii), sa fie
aceasta marea si fatala criza
a spectacolulul  cinemato-
grafic ?

Ma Tntorc Tn urma cu cinci-
zeci de ani, cu exact cinci-
zeci de ani_de la_data ama-
rei revelatii a lui Bergman,
n 1932, cind un alt mare
regizor, Rene Clair, glosa pe
marginea aparitiei cinema-
tografului sonor si a... dis-
paritiei teatrului : ,,Teatrul
nu este inca mort. Se susti-
nea cd cinematograful tre-
buia sa-1 distruga : or, s-ar
putea ca el, din contra, sa-l
salveze. Probabil ca cinema-

de cea_mai_mediocrda parte
a publicului si mestesugari-
lor sdi. [...] Industria tea-
trala va disparea poate, dar
teatrul adevarat va cunoaste
0 viata noua Tn masura_in
care el nu va mai trebui sa
satisfaca gustul publicului
cel mai putin dificil si ape-
titul comerciantilor cei mal
exigenti..." (Rene Clair, Re-
flectii despre film, Ed. Me-
ridiane, 1968, pp. 118—119).
Regizorul a awvut dreptate :
teatrul n-a murit. Dimpo-
triva, a evoluat cu mai mul-
ta vitalitate, paralel cu ma-
rele sau concurent, fiind
obligat, intre altele, sa-si
defineascd mai_ precis si
sa-si _apere mai vehement
specificul. Nu s-a produs
nicidecum substituirea ima-
ginii vii, calde si tridimen-
sionale a teatrului cu imagi-
nea ,,secunda”, rece si bidi-
mensionala a filmului. Spec-
tatorul n-a_fncetat sa frec-
venteze salile de teatru,
chiar daca si-a Tmpartit dra-
ostea Tntre cele doua mo-
uri de spectacol, chiar daca
democratismul cinematogra-
fului i-a influentat tinuta,
n sensul cel mai comun al
cuvantului, purtindu-1 la tea-
tru Tn costumatie de strada
si, uneori, Tn dispozitia de a
comenta cu gjas tare, 1n
concomitenta, Tntimplarile
desfasurate pe scena, simul-

nelor in ambalaj de tipla si
a ciocolatei n “ambalaj de
staniol— Farmecul imaginii
vizuale nu a distrus farme-
cul imaginii verbale. Cele
douda arte s-au _despartit,
cum se spune, prietene.

Cinematograful a fost 0
victorie tehnica. Dar si vic-
toria unei arte. Videocaseta
este si ea o0 victorie tehnica.
Va reusi oare sa punda Tn
umbra cealaltd victorie, mai
veche? Va reusi sd desparta
masa mare a_publicului in
grupuri - mici si_izolate 1
Probabil ca nu. Sint un op-
timist. Cred cd, dincolo de
serviciile mai bune sau mai
rele ale uneia, ori alteia
dintre cete douda tehnici,
existd o stare a spectatoru-
lui de cinema, o nevoie (so-
ciala) de a se simti n mij-
locul multimii, un sentiment
al democratiei spectacolului.
Nu sintem cu adevarat spec-
tatori decit Tntr-o sala de
spectacol. Democratismul sa-
lii de cinema hu poate fi
Tnlocuit de, sa-i spun asa,
aristocratismul video. Ar fi,
n raport cu progresul, o re-
tragere si nu o Tnaintare.
Si, la urma urmei, poate ca
este altceva sa vezi un film
fara sa sune_telefonul 1n
timpul proiectiei...

Dumitru Solomon



FOARTE buna si serioasa expo-
zitie de picturd, cea organizata
de Marinela Mantescu lIsac la ga-
leria ,,Simeza", contine Tn_efald
masurd argumente in favoarea calitatilor
artistei, dintr-o familie_aparte prin so-
lutia ex'presivd adoptatd, dar si pentru
completarea unui posibil ,,portret de ge-
neratie”, adica cel al tinerilor afirmati
in ultimul deceniu. Problema priveste un
cimp de tensiuni si _solutii, nu neaparat
cazuri anume, in masura in care se pot
descifra similitudini de atitudine fata de
raportul realitate-arta,, existenta-semnal
mediat, oricare ar fi maniera adoptata.

Prin expresionismul clar formulat pe
suportul unor specii presupus.’ domestice
si ca atare benigne, sau inerte, cum sint
peisajul si natura staticd. Marinela Man-
tescu Isac reuseste o solutie de concilie-
re intre mijloacele picturii traditionale si
dezlantuirile gestuale tinzind catre ab-
stractia de tip ..action painting". Recuzita
unui interior sau alternanta fireasca a
planurilor_unui peisaj devin prilej pentru
transferuri de semnificatie prin dizloca-
rea formei, reorganizarea simbolica a spa-
tiului si Instaurarea unei stari de ne-
liniste. de agresivitate a materiei anor-
ganice. Sintem proiectati Tntr-o dinamica
insolitd, ca sub imperiul unui vertij to-
tal si acaparator, desi forma ca atare
pare bine fixatd in realitatea materiala,
acuzind chiar consistenta si congruentul.
Dar procedeul pictural Tn sine, mizind
pe tusa largd, decisa, care bintuie su-
prafata pentru propria nevoie de auto-
nomie, descriind in final o forma, un
volum, un_plan si deci un context per-
ceptiv, dinamiteaza iluzia confortului
vizual si norma dialogului prin jubilatie.
S-ar putea ca pentru multi acest demers
plin de fortd si inteligentd picturald sa
para incomod, desi calitatile intrinseci
sint peste orice obiectie care ar privi
sensul interior, sintaxa si morfologia
imaginii. Starea de inconfort ar proveni
Tn acest caz din imperioasa invitatie de
a parasi cutume perceptive acreditate si
de a ne aventura intr-un spatiu plin de
oferte, dar si de capcane, prea putin
dispus la compromisuri si concilieri ama-
bile. Solutia apropierii, deci a luarii n
stapinire. ar consta in Tncercarea de
acord pe lungimea de unda a trairii in-
tense, lucida si pasionald totodata, pro-
usa de artista din propria perspectiva.

a reuseste, cu un spirit pe care l-as
denumi faustic. sa patrunda viata intima
a neinsufletitului sau. In fond din ace-
lasi unghi dar cu un asumat_sens de-
miurgic, sa proiecteze propriile senti-
mente. energii Si perspective asupra
realitatii amorfe. Sub acest suflu totul
se pune n miscare, intra intr-o dialecti-
ca irepresibild ‘a conexiunii cosmice, a?l—
tatia nu ramine la suprafatd, in _felul
impresionist, ci se transmite masei ma-
teriale Tn totalitatea ei. Obiectele devin,
firesc, personajele unui scenariu dra-
matic. sau macar patetic, semne ale
unui Tnceput de revolta, sau de exod in
afara propriei conditii, ca pentru a etala
transant pozitia lor Tn relatia cu omul.
Asistam ,de fapt, la o umanizare a ma-
teriei. la un transfer de energie poten-
tiala Tntre biomorf si amorf, ceea ce nu
echivaleaza si cu o reificare a omului
ca atare. Dovada o avem Tn cele citeva
ortrete, din descendenta expresionismu-
ui_temperat — dar, oare, nu parcurgem
o0 Tntreaga expozitie de ,portrete” ale
materiei ? — care centripeteaza agitatia
ambiantei, conferindu-i un sens spiritual.
Caci dincolo de performanta iconica in
sine_si de procedeele specioase, pictura
Marinelei Mantescu Isac este 0 confe-
siune si o investitie afectiva totala si ne-
trucata. la fertilizarea careia contribuie
0 savanta dozare tonald Tn game de
griuri si_brunuri modulate subtil, evitind
Cu exactitate excesele cromatice, pentru
a nu _pulveriza sensul general al sin-
tagmei.

Prin _substratul ideatic, orizontul sem-
nificatiilor si sensul_intim al procedeelor
expresive. aoeastd pictura vine sa con-
firme realitatea unei vizibile predilectii
pentru variantele de neo-expresionism.
uneori_foarte apropiate de paroxism, de-
tectabila fard echivoc la nivelul ultime-
lor esaloane de tineri. Marinela Man-
tescu lIsac debuta in 1978 la galeria ,,Am-
fiteatru”, sub auspicii favorabile, astazi
confirmate. Dar tineri ca loana Batranu,
Andrei Chintila, Voichita Gramada, Mir-
cea Tohatan, Sorin Novac, Mircea Novac,

Vernisaj

m Un itinerar artistic asociind
mijloacele sculpturii — de la bronz
pind la porte’'m — si revarsarea
de culoare a picturii. Tn mari des-

fasurdri avin! ca impuls si motiv
esential ,,marea — mereu rein-
ceputd”, reluata Tntr-un dialog

perpetuu ci sti'-a si vazduhul: e
ceea ce se va putea urmari in sa-
lile Dalles. in expozitia  SILVIA
RADU, al car-n vernisaj, simbata
25 martie, orele 18,00. beneficiaza
de prezentarea criticului Dan
Haulica.

Pictura...

pentru a aminti citeva prezente recente,
unele la ,,Atelier 35 se afirma in anii
’80, lansind concertat si coerent ofensiva
unei noi atitudini, categoric anti-calofila
si activd, refuzind conventionalismul si
agreabilul ca norma. Ei practica o pic-
tura-manifest. o pictura-strigat. legitima-
tda nu doar de talentul lor. ceea ce Tn-
seamna un factor subiectiv, ci prin acui-
tatea problemelor contemporane ale omu-
lui ca fiinta, ceea ce ne trimite n spatiul
obiectiv al existentei. Elemente de
pop-art. din dispozitivul critic, sarcastic al
atitudinii, ca un refuz al banalitatii sl
Kitsch-ului, se adauga tendintelor pro-
venite din curentul ,,Neue Wilde", cuo
vaditd preocupare pentru echivalarea
mionaceIorJ)icturale propriu zise, oricum
distantate de confortul perceptiei. Ceea
ce nu face decit sa confirme si sa pre-
lungeasca. la alti parametri, diferitele va-

riante ale picturii de idei, de problema-
ticd si mesaj, ea semnal al constiintei
contemporane si punere 1in discutie a
civilizatiei actuale.

ESTE fondul ideatic din care. Tnca de
la debutul sau din anii '68—'69 (au trecut,
deci, doua decenii) se alimenta unul
din cei mai talentati. responsabili si pro-
mitatori pictori ai generatiei sale. loan
Ganju. La el se adauga si o tensiune

de tip suprarealist, degajatda nu din Ili-
vrescul _iconografieicurentului, foarte in
circulatie pe “atunci, ca si acum, cidin
fondul de fantastic, ireal, magie si mit
al culturii noastre arhaice. Artistul era
un suprarealist prin recuperare, prin re-
gasirea unor surse ancestrale, ceea ce Ti
dadea o forta de expresie unica pe aceas-
ta directie. Ca un plus de calitate ico-
nica, regimul cromatic aducea virtutile
unui colorit plin de rafinament si aluziv,
transformind_ tabloul Tntr-o  problema
complexd, caci Géanju este si un mare
desenator, un mitograf plin de idei_in-
solite. Astazi, dupa ce declarase ca el
»face tablouri, nu expozitii", ceea ce e-
chivala cu o cochetérie de artist al ate-
lierului, si-a organizat o manifestare de
real interes, incitantd prin continut si
picturalitate, la ,Galeriile de arta" din
lasi. Problematic, arta sa_ramine in zona
evanescentd a contactului dintre inven-
tie absolutd, proiectie onirica si tran-
scriere de mituri sau legende apocrife,
cu vadita placere pentru mister, ritual,
masca si recuzitd simbolicd. Nuanta ezo-
terica, finalitatea initiatica si vocatia
spectacolului ramin constantele modelu-
lui Ganju. cu adaosul unui expresionism
ce provine tot din relatia cu realitatea
framintata a epocii, cit problemele fiin-
tei. La ora acestei expozitii artistul este

MARINELA MANTESCU ISAC : Naturi statice

mai mult ca oricind un suprarealist, ali-
mentindu-se mai ales din fondul afec-
tiv exacerbat, dar_si din straturile de
fantastic si legenda ale culturii popu-
lare. cu frecvente trimiteri livresti. Apar,
la fel ca si In trecut, personaje inven-
tate, compulsari sau hibridizari “anxioase,
mesageri  criptici si_ astrologi, inter-
prets unor ritualuri initiatice oarecum
distantate de sursa beneficd a Tnceputu-
rilor. Tntregul regim emotional intrind
in _zona unei nelinisti ce vine din in-
terior. Agresivitatea scenariului se trans-
fera frecvent Tn cea a formei, rotunji-
mea este Tnlocuitd cu angulosul incisiv,

chiar manipularea materiei cromatice
este agitata, zgiriatd pentru a crea 0
stare de inconfort si de alert. Este vadit

ca artistul si-a schimbat unghiul de abor-
dare Tn interiorul aceleiasi tensiuni sub
imperiul unui proces subiectiv, dar nu
n afara existentei, preferind lucrul de

bijutier pe suprafatd mica pentru a-si
transfera cit mai exact intentiile in ima-
gine. Oricum, el ramine aceeasi forta
telurica si rafinata, un pictor de refe-
rintd, n felul sau unic, cel putin pentru
directia suprarealismului pur, artistul
marilor promisiuni si sperante girate de
un talent de exceptie.

Virgil Mocanu

Dansatorul magic

NTICA trinitate elena, a poeziei,

muzicii si dansului. Tsi face une-
ori  vizibila fata si in teatrul
modern.

Spectacolul-recital. Dansatorul magic,
P_us in scena sub bagheta regizoarei Cata-
ina Buzoianu, la Teatrul Bulandra. reu-
neste poeme dramatice din volumul Urme
pe nisip de Nelly Sachs si lucrari core-
grafice de Raluca lanegic, ce pleaca de
la aceste poeme. Tnsadsi autoarea versuri-
lor — laureata a premiului Nobel Tn 1966
— le dorea vizualizate scenic prin unirea
dintre cuvint. muzica si dans. Tntr-o
scrisoare  catre  dramaturgul  Konrad
Wiinsche poeta declara: ,,Pentru mine,
cuvintul este acela care devine creator si
care Tsi extinde rasuflarea prin dansator
si muzicd. Pe scena trebuie sad trdiasca
omul in totalitatea sa".

_Regizoral, Tnlantuirea momentelor poe-
tice urmeaza principiul alternantei dintre
tristete si satira, dintre zbucium dureros
si usoara destindere, tot spectacolul fiind
intr-un registru mai mult sau mai putin
tensionat, dar_ Tncheindu-se cu un _mo-
ment de bucurie, de descatusare. Tncarca-
tura sta pe umerii a trei interpreti : o
actritd si doi dansatori — sarcina dificila.

Versurile, strabatute de o discreta dar
profundd unda de suferintd, peste care
se aseaza ca un balsam frumusetea lumii
— Tntr-o buna traducere de Veronica Po-
rumbacu — sint interpretate cu sensi-
bilitate si caldura. Tntr-o gama cu multe
nuante, de actrita Mirela Gorea. ce se in-
tegreaza armonios si in compozitia unor
tablouri coregrafice.

Extinderea rasuflarii cuvintulul  prin
dans, cum dorea autoarea poemelor sce-
nice, o realizeaza coregrafa Raluca la-
negic.. in dubld Ipostaza — de creatoare

si interpreta — depreuné cu balerinul
oru Constantin, de la Opera Romana
din Bucuresti.

Pornind de fiecare data de la ideea
poemului, sau sustinind-o  euritmic. Tn
paralel. Raluca lanegic a creat citeva
piese  coregrafice consistente, in stilul
sau. care mariaza modernul _cu clasicul
si in care modelarea succesiva a partilor
trupului, ce se deplaseaza putin in spatiu,
sustine, printr-o plasticd expresiva, ideea
coregrafica. Andantele din  Concertul
pentru doua viori de Johann Sebastian
Bach, Tn care Dansatorul magic de alta
data e doar o umbra indureratd. moment
interpretat de dansatori si de actrita. este
un exemplu de reusita coregrafica : un
altul 1l constituie piesa de rezistenta a
serii. Oxigen, pe muzica de Jean Michel
Jarre, interpretatd de coregrafa, care a-
tinge aici valori maxime de expresie
plastica.

Interesanta ca propunere este coregra-
fia pentru Balero-ul lui Maurice Ravel,
Tn care toate versiunile coregrafice ante-
rioare au_ subliniat fie crescendo-ul rit-
mic in sine, fie implicatiile pasionale
proprii sudului fierbinte. Raluca lanegic,
implicind'  si  aceste date, _ne _obliga
sa ascultam’ altfel Bolcro-ul, intuind ‘in
tensiunea sa crescinda valentele drama-
tice. perfect sustinute de finalul piesei.
Tesatura coregraficd Tnsd, cit si_interpre-
tarea lui Doru Constantin, ramin doar o
Promislune. Figura dansatorului_ e trans-
igurata ; de-a lungul bratelor si mifinilor
expresive trece un fior, care pare insa
doar o adiere. Din plexul solar si din
jumatatea de jos a_trunchiului nu se de-
gaja suficientd fortd, care s& sustind plas-
tica Tntregului corp la nivelul intensitatii
muzicii si al dramatismului temei coregra-

fice. Foarte tinar inca. Doru Constantin
mai are de lucru cu sine.

Poemele si dansul prind viata Tntr-un
spatiu scenic aproape gol, punctat, in vi-
zlunea scenografica a lui Mihai Madescu,
doar de citeva elemente de decor : un
plafon transparent de fringhii. ce servesc
in egald masura ca meridiane terestre si
ca sfori de rufe, o scard, o albie si mai
multe scaune. Interpretii le folosesc in
moduri felurite. Astfel, un sugestiv mo-
ment euritmic.  interpretat de Raluca
lanegic. se desfasoara pe scaune. Eurit-
mia acestei scene coregrafice da forma
vizuald cuvintelor unui poem care ne
vorbeste despre automatismele gindirii si
comportamentului, despre rautatea ce se
naste fatalmente din marginire. Momen-
tul continua, cu o esentializata evolutie
de dans pe muzica de Jennifer Rush.

Tn_afara de scaune, si cestile de cafea
intra in economia unui dans —de Frank
Sinatra — realizat de toti trei integ)retii.
Miscarea se doreste aici aproape de ni-
velul gestului firesc, cotidian.

Un critic literar spunea odata cd per-
sonajele pozitive sint cel mai greu de
realizat. Se pare ca lucruile nu stau alt-
fel nici Tn dans, cind trebuie creat un
moment luminos, de bucurie. Astfel, ex-
plozia finala a spectacolului, din Uver-
tura la Tannhauser de Richard Wagner,
este coregrafie sub descatusare sonora.

Tristetile de tot felul nu au mai_ lasat
suficienta putere declansarii bucuriei.
Spectacolul. Tn ansamblu, este cursiv

iar viziunea sa moderna este binevenita
pentru a Tmprospata atmosfera dansului

de pe scenele bucurestene.

Liana Tugearu
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Culturile vechi

“/=N urma cu cjtva timp aveam pri-
lejul s& aducem in discutie, 1n
paginile acestei reviste, una din
perspectivele luminoase si echili-

brate referitoare la filosofia celor doua
insemnate spatii culturale care au fost si
ramin occidentul si orientul. Ne referim
la comentariul filosofic al logicianului
Anton Dumitriu (Culturi eleate si culturi
heraclcitice), care cerea celui ce-si pro-
pune sa Tinteleaga spiritul unor culturi
atit de diferite sa mediteze cu detasare,
fara prejudecati apologetice si Tn  cu-
nostinta de cauza.

Revenim asupra acestei probleme ma-
jore a istoriei gindirii umane cu ocazia
restituirii Tn limba romana. Tntr-un prim
volum, a Scrierilor Filosofice care poarta
semnatura, atit de tirziu readusa in con-
stiinta intelectuald a tarii, a elenistului
si profesorului de istoria_filosofiei antice
Aram M. Frenkian. Apdaruta Tn colectia
,Filosofia romaneasca" a Editurii Stiinti-
fice si  Enciclopedice sub  Tngrijirea
scrupuloasa si proba a profesorului” Gh.
Vladutescu si a cercetatorului Dinu Gra-
ma, opera de filolog, orientalist si filosof
a lui Aram Frenkian reprezintd un au-
tentic demers hermeneutic, exemplar prin
subtilitate si prin forta de patrundere a
unui teritoriu spiritual atit de Tncetosat
cum ne apar confluentele heleno-orien-
tale din timpurile stravechi. Dupd cum
se stie, hermeneutica este inteleasa astazi
nu numai ca un gest al acribiei filologice,
lingvistice, de dezvaluire a sensurilor
ascunse in haina cuvintelor si a expresi-
ilor, cit mai ales ca o formd a cunoas-
terii__globale, a esentialitatii_istorializate

retrdita  prin puterea semnificatoare a
limbajului. Aram Frenkian este animat
in neistovitele sale cautari, de dorinta

descoperirii originii unor principii, unor
moduri fundamentale de gindire care pot
fi stabilite numai printr-o istorie si chiar
o ,arheologie”, a spiritului, ascunsda in
Ladincul” cuvintelor si al ideilor. Cum
bine observa Gh. Vladutescu Tn studiul
sau introductiv, A. Frenkian ,,desprindea
valorile permanente Tn urma unei critici
foarte aplicate a operei Tn sine si a unei
analize comparatiste atotcuprinzatoare in
ordinea esentialului™.  Or. hermeneutica
este profund comparatistd si sta Tntru-
citva la baza curentului contemporan al
filosofiei comparatiste, al diferentelor si
analogiilor Tntre culturi. Desigur ca de-
mersul comparatist a facilitat, nu de pu-
tine ori analiza unor ,,asemanari* ce risca
sa ramina neesentiale. cind este lipsit
de aprofundérile lingvistice si mai ales
de cercetarea contextelor, a situatiilor
particulare in care ,,asemanérile” devin
plauzibile si chiar explicabile. Era si fi-
resc sa fie tot atit de atent asupra in-
fluentelor, si mai ales asupra lor. pen-
tru ca ele, spre deosebire de asemanari,
pot fi cu adevarat revelatoare. Influen-
tele vor trebui Tnsd delimitate cu rigoa-
re spre a nu se confunda cu simplele
analogii care pot fi datorate unor creatii
independente din spatii culturale dife-
rite ce sd nu presupuna si influente efec-
tive. Stadiul contextelor este aici clari-
ficator.

Cele mai multe dintre lucrarile cuprin-
se in volumul aparut au fost scrise in
limba franceza si editate in diferite alte
ocazii. Studiile privind un orizont istoric

mai larg sint: Orientul si originile idea-
lismului subiectiv in gindirea europeana.
Doctrina teologica de la Memphis (Inscrip-

Subiectele

RIN ce se distinge un critic 1n

peisajul cultural ? Prin tema de

reflectie pe care si-a ales-o sau

prin  _modul Tn care o trateaza ?
in cazul unui scriitor, Tintrebarea ar fi
fara sens, deoarece ne aflam prin_defi-
nitie Tn teritoriul sacrosanct al Iui Cum 2.
In' cazul criticului Tns&d, lucrurile nu se
mai prezintd la fel de simplu : alegerea
obiectului Tnseamnd deja un prim  pas
decisiv_catre auto-expliCitare. jar un cri-
tic ce Tsi alege mereu derizoriul ca pre-
text de comentariu ar trebui sd& posede
geniu pentru a-si face textul interesant.

O carte cum este ultima culegere de
studii a lui Silvian losif¥seu ne rea-
duce deodata Tn miezul problematicii
eterne a criticii : cartea atesta o ferma de
critica n stare pura, de tinuta autentica si
de_inteligenta nedezmintita. Tn primul rind,

rin subliectul _ei : Silvian losifescu Tsi poa-

e permite sa scrie numai despre carti-
le si autorii care 1i plac cu adevarat (op-
tiune dificila pentru orice critic, dar
care, daca ar fi facutd de toti criticii din
lume, s-ar dovedi salutard !). numai des-
pre texte cu care vibreaza la unison. De-
filarea numelor ce ne Tntimpina Tn pagi-
nile volumului slirneste oarecare perple-
Xitate : Evelyn Waugh, Radu Petrescu,
Jules Renard, Diderot, Frank Harris, Al
Thibaudet, C. Bacalbasa etc. O pedala
discreta pe epoca interbelici, dar fara
exclusivism. Carti de vaga literatura si
despre literatura, unite in primul rind
prin inteligenta autorilor lor.

Poate gasi cineva firul unificator al

*) Silvian losifescu, 1 Trepte, Editura

Cartea Romaneasca, 1988

tia regelui Shabaka) si Plotin si Orientul.
Se adauga citeva dense studii compara-
tiste : Epopeea lui Ghilgamesh si poemele
homerice (vom mentiona cd Tnca Tn anii
1934 si 1935 aveau sd apara doud studii
e teme homerice : Le Monde homerique.
ssai de philosophie grecque si Le Pro-
bleme homerique) ; Parusa — Gayomard
— Anthropos. Unele probleme privitoare
la comunitatea indo-iraniana si la Gre-
cia antica ; Scepticismul grec si filosofia
indiand ; Punarmrtyu si ,,A doua moarte".
Am abuzat de aceasta Tnsiruire pentru
ca cititorul sa-si formeze o imagine mai
adecvata asupra unei parti a operei ilus-
trului ginditor care a scris si alte studii
de estetica si filosofie greaca veche, de
istoria literaturii grecesti. traducind
dintre ginditorii antici pe scepticul Sex-
tus Empiricus s.a.

ermeneutica iui Frenkian se

centreaza pe analiza textelor ori-

ginale. pe cit i-au fost accesibile,

pe analiza unor modalitati de
gindire specifice cum sint atetralepia”
sau ,trilema". a unor principii cum ar fi
,.dualismul” (sufletul bun si rau al lumii),
geneza lumii, creatia si demiurgia. sau a
unor ,.filosofeme" care circulau Tntre
culturile timpului. Toate acestea sint ra-
portate lg contextul filosofic, religios si
cultural in ansamblu, pentru a Tntari su-
pozitille  comparatiste, sau la opera si
conceptiile unora dintre filosofii sau isto-
ricii epocii, printre care Plotin avea sa
se bucure de o atentie speciala. Adeseori
exegezele cautd sd restabileasca logica
unor texte incomplete, sa reinterpreteze
altele socotite incoerente sau arbitrar Tn-
telese ori decriptate. De pildd. A. Fren-
ian contesta faptul sustinut de alti sa-
vanti cum cd epopeea lui Gilgamesh ar
fi constituit modelul direct _al epopeilor
homerice. Dupd un sumar inventar si o
cuvenita rezumare a fragmentelor sume-
riene, babiloniene. akkadiene. hittite si
asiriene, necesare pentru definitivarea
textului  supus analizei comparative.
Frenkian scoate in evidenta toate semni-
ficatiile principale din cele XII tablete
ale epopeii sumeriene (in traducerea lui
Contenau justificind reinserarile si reor-
donarile textelor dupa logica povestirii)
pentru a ajunge la concluzia ca aceasta
epopee este profund didacticd si nu a
influentat cu nimic epopeea homerica,
eminamente narativa. ,,Nimic nu se asea-
mana Tn cele doua opere comparate de
noi : nici marile scene si subiecte, nici
imaginile, comparatiile si metaforele par-
ticulare™ afirma profesorul Frenkian,
ilustrind si cu un alt exemplu. Legenda
Regelui Keret, descoperitid la Ras Shamra
(pe coasta Siriei), care nu prezintd nici o
asemanare cu Epopeea lui  Gilgamesh,
cu care putea fi congenericd ; Tn sphimb
prezintd numeroase asemanari cu lumea
de gindire si poezie a Vechiului Testa-
ment. la fel cum acesta din urma prezin-
ta legaturi indiscutabile cu literatura re-
ligioasd sumero-akkadiana. = Comparatii
literare suplimentare Tntre epopeile ho-
merice si Eneida lui Virgiliu 1l ajutd pe
hermeneut sa disocieze,- spre exemplifi-
care, _influentele propriu-zise de asema-
nari imaginare. . .

O alta ‘exegeza asupra motivului ,,Zeul-
Univers" prilejuieste elenistului un studiu
comparativ intre unele imnuri  orfice
(Legendele sacre), texte din Rig Veda,
Mahabharata si ~ Bhagavadgita privind
mitul lui Parusa, omul primordial, si ver-

rofesorulul

acestor  nume, dincolo de calitatea lor ?
G. Calinescu spunea cindva ca totalita-
tea cartilor aflate la un moment-dat pe
masa de lucru nu evoca niciodata hazar-
dul pur, ci deseneaza profilul spiritual
al cuiva. Puse cap la cap, numele lui
Jules Renard, Waugh, Diderot, F. Harris,
Radu Petrescu etc.” deseneaza un posibil
profil al criticului sau. cel putin, modul
sau de a priza literatura n ultimii ani.
Chiar daca o suita de hazarduri, partia-
le a dus la gruparea In volum a acestor
studii, tabla de materii a volumului nu
mai este simpla Intimplare. Suita de ar-
ticole-cronici ce formeaza a doua sectiu-
ne a cartii pastreaza acelasi aer simpa-
tic-insolit : apar Tmpreuna Shaw si Vol-
taire, Vladimir Colin si Paul Claudel,
prozatori americani ai ultimului deceniu
etc. E un_fel de demonstratie detasata
cd nu existd subiecte mari sau micl si
cd afisarea deschisa a predilectiilor re-
prezinta primul pas Tn dobindirea liber-
tatii adevarate.

Comuna principalilor autori ce compun
sectiunea de baza a cartii le este inteli-
genta si jocul lor aparent gratuit la mar-

inea literaturii : toti autorii citati au
ost Tndragostiti de meseria scrisului, dar
toti au avut momentele lor de revolta si
de refuz. Literatura pe care au compus-0
se afla, Tntr-un fel sau altul, la limita
dicibilului. De aici preferin'gadpentru jur-
nale si pentru memorii (studiile consa-
crate lui Radu Petrescu, Jules Renard,
C. Bacalbasa. G. Panu si F. Harris com-
pun o mica esteticd a memorialisticii, ca

specie) ; tot de aici, atractia pentru proza
inclasificabila, dar. premonitorie, a lui
Diderot, pentru notele regizorale ale lui

siuni cipriote ale oracolului lui Serapis.
Se pot constata motive si concepte co-
mune. dar nu sint deloc clare eventuale-
le influente. A. Frenkian considera ca
ar fi fost vorba de influente indirecte si
n special prin ,medierea iraniani". El
crede ca unele ,filosofeme" isi au origi-
nea Tn timpul stravechi al comunitatii
indo-iraniene (este vorba de personajele
cosmogonice Parusa si Gayomard cu ase-
manarile dar si cu diferentele dintre'ele
si care s-ar fi dezvoltat separat in litera-
tura indica si iraniand). Un personaj si-
milar apare la gnosticii_greci — Anthro-
os si la gnosticii evrei — Adam. Se
ace legatura cu problematica ,,eului pri-
mordial™ ca esenta ultima a lucrurilor si
compararea acestui Principiu_ asa _ cum
apare el Tn ,tratatul hermetic" I’oinian-
dres (grecesc) si in textele Upanisadelor,
Tntre atman si ousia (lumina si viata).
Dar sensul brahman este spiritualist iar
cel grec pare a fi imanentist-monist si a
provenit din conceptia iraniand ,,mezde-
Istd" instaurata de Zoroastru, mai putin
dualismul acesteia.

Filosofia postaristotelica cu scolile mai
Tnsemnate : scepticismul, cpicureismul — si
stoicismul a fost vaduvita de ,vastele
scrieri'’ ale multor ginditori reprezenta-
tivi, pierdute sau nedescoperite inca. Re-
marcabilul elenist se adreseaza operei lui
Sextus Empiricus —_ Schite pyrrhoniene
si Contra matematicienilor, ,,0” adevarata
summa" a_filosofiei sceptice pe care o
coroboreaza cu texte ale lui  Diogenes
Laertius, Cicero s.a. pentru a reintregi
conceptii care au stat la baza dezvol-
tarii ,.stiintei si filosofiei europene 1n
timpurile moderne"”. Motivele foarte spe-
cifice, pe care le analizeaza, spre deose-
bire de cele dominante, sint cu greu per-
cepute si reprezentate Tntr-o alta cultu-
rd. Conteazda mai ales traditia prin_care
intra astfel de motive Tntr-o cultura, fie
calea orala ori cea livresca, fie aspectele
exterioare si usor vizibile, fie cele de
profunzime, de la simple moravuri la
semnificatiille profunde ale miturilor si
credintelor. Existd numeroase lucrari ul-
terioare care colectioneaza si interpretea-
z&a astfel de texte vechi in care predomi-
na preocuparea de a deduce influenta
indiand asupra culturii grecesti si  mai

utin o influentd inversa. Despre

uddhism, de pildd, sint prezente doar
patru mentiuni n textele grecesti si lati-
ne. A. Frenkian avea sa traga o conclu-
zie Tnsemnatd, si anume ca Tnriurirea
orientald s-a exercitat asupra spiritului
grec _ prin religie si__gnosticism : ,in
gnosticism a intrat mai ntli ca parte In-
tegrantd si s-a combinat cu alte ele-
mente tot ce spiritualitatea indiana avea
mai specific si mai adine, iar prin influ-
enta gnosticismului  gindirea indiana a
avut 0 priza hotarftoare asupra filoso-
fiei grecesti, céreia i-a modificat bazele
si postulatele cele mai esentiale, mai ales
in neoplatonism". Exemplul tetralemei :
este un procedeu logic neuzitat Tn filoso-
fia greacd, iar la scepticul Sextus Empi-
ricus numai formal ; In schimb este foar-
te raspindit Tn logica indiana, cu deose-
biri de fond. Un sceptic grec de la sfir-
situl sec. IV T.e.n., Pyrrhon din Elis, in-
sotindu-1 pe Alexandru cel Mare Tn cam-
pania din Persia, a trait in Orient circa
11 ani si a avut contacte cu gymnoso-

fi.stii din India (yogini si magi), de unde
a preluat tetralema folosind-o Tn expu-
nerile filosofice. Aceastd tetralema de

Camil Petrescu sau pentru romanul poli-
tist — un fel de literatura fara voia au-
torului. Fascineaza, in toate cazurile, pro-
zatorul care ,iese din literatura™.

Lista preferintelor lui Silvian losifes-
cu schiteazda deja un Tnceput de raspuns
la intrebarea Cum ? Sa spunem de la Tn-
ceput ca autorul Treptelor are. probabil,
oroare de metodologie explicita, Tntflnin-
du-se pe acest teren cu multi critici de
azi, dintre cei mai en vogue. Mai mult
decit atit: eseistul nu se sfieste sa-si
prezinte autorii preferati In cea mai tra-
ditionala dintre maniere, schitind ele-
mentele biografice necesare, bibliografia
de baza etc. Se simte profesorul, cu pu-
tin inconformism punctat in lectie. Dar
aceasta procedare clasicizald nu pare a-1
jena e autor ; ceea ce il intereseaza
este adecvarea la obiect, adaptarea pro-
cedurii la textul analizat. Si totusi... Si
totusi se vede clar ca teoria trece Tnain-
tea anecdotei si ca autorul devine ata-
sant numai daca serveste cu opera lui
un principiu. Prozatorii analizati au fost
alesi si_dupa_dimensiunea_ teoretica pe
care o implicd. Pe masura ce avansam
in lectura, observam cd nu cu simpla
voluptate de lector au fost scoase carti-
le din raft, ci conform procentului de
teorie pe care lectura il contine. Diferi-
tele moduri Tn care se ride sI Tn care se
poate ride sint pretextul studiului des-
pre Evelyn Waugh ; felul in care ia nas-
tere proza — din Iiocul de-a Tnchipuirea
si din cenzurarea lui — Tnseamna punc-
tul de plecare Tn studiul prozei lui Di-
derot ; raportul etern dintre viata unui
creator sI notarea ei in jurnal, dintre
existentd si putinta de a o comenta re-
prezinta meditatia pe seama jurnalelor
Intime, intinsa pe parcursul mai multor
studii.

Cartea lui Silvian losifescu nu ne ofe-

ra perspective absolut noi asupra auto-

tip indian are forma : a) afirmarea unui
fapt, b) negarea faptului, c) afirmarea si
negarea totodata, d) negarea afirmatiei
si a faptului Tn acelasi timp — (d) fiind la
indieni negarea absoluta. Folosirea a-
cestui procedeu era logic necesara pen-
tru justificarea viziunili sceptice. Si alte
teme fac obiectul exegezelor elenistice,
din acest volum. Metoda ,alegorica” fo-
losita deseori 1n interpretarea  acestor
probleme este dezavuatd de A. Frenkian
pentru cd ,,permitea descoperirea a orice
n orice text". ,,Numai acolo unde_se ga-
sesc astfel de asemanari ale Tnvataturi-
lor, care patrund mult in particular si in
reprezentarea specifica, ajungem la o co-
relatie istoricd”, va sustine H. Ritter
n a sa Istorie a filosofiei vechi, Tn con-
sens deplin cu opinia ginditorului ronian
si a criticilor aduse diferitelor lucrari pe
aceste teme de catre Zeller s.a.

Interﬁretind inscriptia regelui  egip-
tean Shabaka ce cuprinde ,,doctrina teo-
logicd a Tnteleptilor din Memphis" con-
sideratd drept o conceptie specific egip-
teand a creatiei ex nihilo ,prin gindirea
zeului demiurg"™ Frenkian extrage toate
tipurile de ,creatie” (patrusprezece la
numé(? de la cele mai empirice la cele
mai ideale (magice) prin ,cuvint” si prin
nous ﬁgmdlrve) aflate in scrierile vechi_si
le analizeaza cu ajutorul unor ilustrari
textuale, cautind sa situeze conceptiile
investigate in aceste categorii ale crea-
tiei. ,,Grecii din vremurile clasice — de
exemplu — nu au putut imagina nici-
odata o creatie cx nihilo. «Emanatia»
materiala este forma de creatie cea mai
putin materiald la care ei au recurs"
(nici chiar Platon nu gindea o lume nas-
cuta din idei). Demersul dezvaluie si aici
virtutile hermeneuticii.

Neputind parcurge pentru cititor Tn-
treaga bogadtie de idei din cele 400 de
pagini de analize dense, vom mai repro-
duce sintetizind, poate repetind, unele
convingeri ale autorului privitoare la de-
mersul sdu. Metoda comparatistd pretin-
de nu analogii, ci semne si indicii pen-
tru evaluarea motivelor de gindire con-
form cu particularitatile lor etnice. Desi
grecii par a nu fi cunoscut limbile po-
poarelor orientale, ei au asimilat unele
cunostinte stiintifice, ,,in matematicd, as-
tronomie, fizica, metrologie si Tmpartirea
timpului, cunostinte de arhitectura si de
arta plastica, elemente religioase (miste-
re, culte si ritualuri)”. ,insda spiritul
n care grecii fac stiinta si filosofie a-
partine numai lor, este specific helen ;
el este un fenomen unic in istoria gin-
dirii umane si Tn evolutia umanitatii'’.

Aram Frenkian avea si Tmbogateasca
astfel galeria orientalistilor din  tara
noastra si contributiile lor recunoscute n
cercurile europene de specialitate. \Volu-
mul al doilea din aceasta operda ilustra
va aduce si el o binemeritatd reconside-
rare a eminentului istoric si filosof al
culturii.

Paul Caravia

rilor si nici rasturnari spectaculoase de
imagini. Exegetul se pastreaza in regimul
scrisului cuminte, al scrisului care in-
struieste in mod delicat, fara sd provoa-
ce scandal. in schimb, aria lui Cum ? in-
cepe deodatd sa devinda importanta ; fra-
za_lui Silvian losifescu este neta si sub-
tila, cu formule memorabile condensate,
care lasa impresia spontaneitatii perfec-
te. Autorul nu ,scrie lung", nu are rab-
darea sau dispozitia de a adinci lucruri-
le si l-as vedea cu greu pasionat de mo-
nografii erudite ; Tn schimb, are porni-
rea de a spune repede, elegant si pe ne-
rasuflate esentialul, parca din teama de
a nu se lungi excesiv, de a nu depasi
intervalul destinat orei de clasd si de a
nu fncalca pauza studentilor.

Amplele studii cuprinse in prima par-
te a cartii lasd, toate, impresia unor
lectii condensate, pe tema datd. in urma
carora auditoriul trebuie sa retina ima-
ginea indispensabila, adevarurile cu care
sa ramind toatda viata. intr-o lume a
scrisului  neutru sau neglijent. Tn care
specializarea 1si spune din ce in ce mai
mult cuvintul, nu putem sa nu fim re-
cunoscatori redactarii elegante si spiri-
tuale, parca descinzind din alta lume. 1

Daca eseul, n sensul etimologic al
termenului, mai are 1n clipa de fata
vreo actualitate, atunci scrisul lui Silvi-
an losifescu serveste drept argument pe-
remptoriu : despre cele mai bizare si
mai aride subiecte se poate scrie cu ele-
ganta si> concentrare, facind din discur-
sul ‘critic o lectura ce concureaza proza
propriu-zisa.

Treptele formeaza pind la urma. 1n
gradina = prozei  contemporane, o scard
izolata si fantezistd, o scara rococo, des-
tinatd amatorilor de scriere caligrafica
si de literatura pentru degustatori.

Mihai Zamfir



Cartea straina

Trel poeti englezi contemporani

trei

englezi
contemporani

fleuradcock ;
alan brownjohn
jon silkin

univer/

Arf&t vwr-z-x-*

El trei sint Fleur Adcock, Alan

Brownjohn si Jon Silkin. Apartin

aceleiasi generatii : toti trei s-au

nascut Tn prima jumatate a celui
de al patrulea deceniu. Sint profesionisti
ai literelor, cu osebire ai poeziei.

Ne-au vizitat Tn repetate rinduri tara
n ultimii ani si aratd un deosebit interes
pentru  poezia romaneascda. Tn cursul
vizitelor au prezentat si au citit din pro-
ductiile lor in cadrul unor mese rotunde
organizate de Uniunea Scriitorilor si la
reuniuni cu studentii care studiaza limba
si literatura engleza la Bucuresti si la
alte universitati din tara.

O trasatura comunda a celor trei este
forma libera a wversurilor, neconstrinse
de ritm sau rima, dar curgind cu o flu-
enta cuceritoare.

FLEUR ADCOCK, originara din Noua
Zeelanda, s-a stabilit Tn”- Anglia Tn 1964.
De peste un sfert de veac se ocupa
numai cu scrisul. Are la activul sau un
mare numar de volume de versuri. Este
si 0 activa si pasionata traducatoare. Si-a
valorificat studiile clasice Tn traduceri
din poeti latini medievali si in alcatuirea
unei antologii de poezie elind. A pre-
fatat antologia de liricd feminina con-
temporand romaneasca aparutd Tn 1986
in traducerea semnatd de Andrea Dele-
tant si Brenda Walker (Editura ,,Forest
Books"). Fleur Adcock traduce si poezie
romaneascd, din care publica in diferite
reviste anglofone. Tndragostitd de aceasta
poezie, a Tnvatat romaneste Tndeajuns
ca sa nu aiba nevoie de o traducere
libera Tn englezeste. Se descurca foarte
bine singura.

Fleur Adcock este o poetd intentionat
necriptica, cum nu intflnim la tot pasul
in poezia moderna de pretutindeni. Ea
porneste de obicei de la realitatea coti-
diana aparent banald pentru a ne incinta
apoi prin tratarea sensibila, emotionala
a acestei realitati. ,,Pedalez pe bicicleta
mea Tnaltd / Printr-un oras victorian
Tnnegrit de funingine...”  (Célatorie pe
bicicleta mea inaltd). Sau: ,Stau pe
trepte / beau cafea si / fumez, ascult
jaz..." (Simbdta). Sau : ,,Tineri se_plimba
pe malul riului, cu bratele ncolacite n
Jurul taliei sau al umerilor..." (Saruturi).
Acelasi ton firesc si in poezia erotica,
adesea de un erotism concret.

Poemul pe care 11 voi reproduce in-
tegral mai jos este revelator pentru pro-
cedeele artistice ale poetei. (Am auzit-o
de doud ori pe Fleur Adcock recitind in
original aceasta poezie la Tintilnirile de
care vorbeam la Tnceput : efectul asupra
audientei a fost extraordinar.) ,la gin-
deste-te : daca ai gasit o pasare moarta
/ Si nu numai moarta, nu numai cazuta,
t Dar plina de viermi : ce simti — / Mila
sau repulsie? //  Mila e pentru clipa
mortii / Si cele imediat urmatoare. Totul
se schimba / Cind Tncepe descompunerea,
cu mirosul greu ce se insinueaza / Si
pasarile de prada ce pindesc hoiturile,
ofticioase. //Cu toate acestea mai tirziu
Intorcindu-te / Vei gasi citeva oase cu-
rate, citeva pene, / Un simbol inofensiv
a ceea ce / Cindva_a fost viu. Nimic
care sa te scirbeascd...". Urmeazd Tnsa
imediat_decodarea : ,,E clar deci. Dar
poate_cd vei considera / Analogia aleasa
de mine, / Pentru relatia noastra sfirsita,
cam Tnspaimintdtoare. >.Prea neplacuta
pentru o comparatie. // Dar asa trebuie
sa fie. Tn tine / Vad viermii chiar si la
suprafatd. / Esti mincat de autocompa-
timire / Te tirasti, plin de un patos rece.
/I Daca te-ag atinge as simti / Pe degete
Rllelea_ groasa_si umeda de tiritoare. //

u-mi cere sa fiu miloasa acum : / Stai
deParte_ pind ce oasele ti se vor curati."
(Staturi pentru un iubit parasit).

Despre Fleur Adcock criticul englez
Gavin Ewart spune ca este ,cea mai
talentata femeie care scrie azi poezie Tn

Anglia", .

Traducerea datorata poetei Liliana
Ursu Tmbina riguroasa fidelitate cu — asa
cum reiese din lectura — o naturalete

sl o fluentd egale cu_cele ale originalu-
lui. Egald este si sensibilitatea celor doua
poete.

ALAN BROWNJOHN, dupa ce a
predat istoria un numar de ani in dife-
rite institute de Tnvatamint, s-a dedicat
exclusiv scrisului. A debutat Tn 1954 cu
un volum de poezii, urmate de altele la

*) Volumul |[:gu_rtTnd acest titlu a aparut
de curind la Editura Univers,

intervale de putini ani. Printre acestea
si versuri pentru copii. Este critic si
recenzent atit de poezie cit si de proza
la revistele ,,New Statesman" si ,,Encoun-
ter". Tmpreunda cu sotia sa, Sand
Brownjohn, a tradus Torquato Tasso de
Goethe. Un fapt deosebit de important
si de impresionant pentru noi este ca
sub presedintia sa, ,Societatea poeticd
din Marea Britanic" a instituit in 1981
,.Premiul pentru traducere europeana de

oezie Tn memoria lui Corneliu M.
opescu", an Tn care acesta ar fi Tmpli-
nit 25 de ani. Corneliu M. Popescu, tina-
rul de rara Tnzestrare care Tnainte de
tragica sa moarte Tn cutremurul din 1977,
cind nu avea inca 19 ani, tradusese in
englezd opera poetica a lui Mihai Emi-
nescu, nu a avut parte de premii si
onoruri Tn timpul prea scurtei sale vieti ;
el a dobindit insd recunoastere_nepieri-
toare prin premiul care 7i poartd numele
si care va Tncununa cele mai bune tra-
duceri literare europene pentru ani Si
ani de acum Tnainte.

De altfel, ca si Fleur Adcock, Alan
Brownjohn este mare iubitor de poezie
romaneasca. Tl intereseaza deopotriva
teatrul de la noi si scrie articole despre
oezia si teatrul nostru Tn presa literara
ritanica. Un fapt deosebit de Tmbucu-
rator si de magulitor este ca poetul si-a
marturisit admiratia pentru poezia roma-
neasca tradusa de noi Tn limba engleza
si publicata_atit in tara noastra cit si n
straindatate n reviste si antologii. Este o
punere la punct pentru cei ce defaimeaza
sau minimalizeaza aportul traducatori-
lor nostri.

Alan Brownjohn este in toatd poezia
sa tot timpul el Tnsusi si de neasemuit
cu alti poeti. Totusi........ el Tntruchipeaza
desavirsit ideea englezeasca de poezie",
?j_)une_ Martin Dodsworth Tntr-o recenzie

in ziarul ,, The Guardian" (1987). Temele
sale : aparent simple dar de adinca sem-
nificatie. _ Scene din viata cotidiana se
sublimeaza in consideratii de ordin fi-
losofic. Un fapt banal, prezentat direct,
fara sofisticare, 1l face pe cititor sa
ramina citeva clipe pe ginduri. ,,in orasul
acesta, sa presupunem o strada. / Pe
strada aceasta sa presupunem o casa. /
In aceasta casa, o camera / Si Tn aceasta
camera o femeie sezind, / Stind in in-
tuneric, stind si plingind / Dupa cineva
care tocmai_ a iesit pe usd, / Si a stins
lumina / Uitind cd ea este acolo."” (in
orasul acesta). Citindu-i poeziile, al im-
presia de multe ori ca Alan _Brownjohn
se joacd. Voi ilustra aceasta trasaturd
ludicd, as spune mozartiana, printr-o
bucata folosind tiparul unui anume gen
de poezie pentru copii. ,Aceasta este
moneda / rotindu-se in aer / spre a
decide cine va incepe jocul. // Acesta
este degetul care a aruncat moneda /
rotindu-se in aer / spre a decide cine va
Tncepe /jocul. /I Aceasta e mina al carei
deget / a aruncat moneda... (etc.) //
Acesta este creierul care controleaza
mina / al carei deget... (etc.) // Si acesta
de alaturi este cel de al doisprezecelea,
/ care a dat cu Tmprumut moneda / ca o
tactica de-a fi luat Tn seama pentru ceva
/ daca nu pentru participarea la joc...".
Moneda cu pricina, ne spune poetul mai
jos, este ,,un dublon rar / al Tmparatului
Paronomasia IV. H..H Situatia se com-
licdA deoarece / dublonii Tmparatului
aronomasia IV _au cap pe ambele fete."
(Tnaintea jocului).

Talmacirea Denisei Comanescu arata o
impresionanta empatie dintre un poet si
o poeta de limbi diferite. Zicerea fru-
moasd, curgatoare Tn roméaneste este atit
de convingatoare incit da impresia ca
Alan Brownjohn si-a scris _ versurile
direct in limba noastra. Nu exista nici o
deosebire de ton, de atmosfera sau de

intentie Tntre, original si traducere.
Aceeasi muzica ne desfata Tn ambele
versiuni.

JON SILKIN, Tn mai multe rinduri

profesor de poezie la diferite universitati
din S.U.A., Australia, Israel, si Anglia si
de mai multi ani stabilit la Newcastle-
upon-Tyne din nordul Angliei, a publicat
un mare numar de volume de versuri si
este de asemenea un foarte apreciat cri-
tic de poezie. A fondat si este Tn prezent
conducatorul trimestrialului literar
»Stand Magazine"”  din orasul amintit.

Vorbind despre poemele sale, Edward
Larrissy, in ,, Times Literary Supplement”
(1981), 'spune ca ,,...ele evolueaza Tntr-un
domeniu Tn care lumea publica si cea
particulara sint_una si aceeasi, unde
gindul si experienta simturilor se con-
topesc...".

Auto-controlul.  rezerva britanica de
care vorbeste Mircea lvanescu in prezen-
tarea pe care o face volumului in Cuvint
Tnainte se manifesta  Tn chip miscator
cind poetul ne Tmpartaseste o drama
personala in Moartea unui fiu (cu sub-
titlul care a murit Tntr-un spital de boli
mintale in virstd de un an). Piesa a
devenit antologicd. A impresionat
profund auditoriul nostru la ntilnirile cu
poetul. ,,.Ceva a Tncetat sa& mai mearga
aldturi_de mine. / Ceva care semana cu
o fiintd, ceva semanind foarte mult cu
o fiintd / Si nu avea nimic nobil Tn ea
/ Sau ceva care sa semene a noblete.
/l...ll S-a Intors pe o parte cu anul acesta
unic al sau / Rosu ca o rana / S-a intors
pe o parte ca si cum ar fi putut sa-i fie

mild de asta / Si din ochii lui s-au rostogo-

Nikos GATSOS

m APARENT paradoxal in cazul lui
Nikos Gatsos (n. 1915) este faptul ca
e cunoscut in tara sa ca un valoros
poet contemporan desi e autorul unui
singur volum de versuri Amorgos
(numele unei mici insule din arhipe-
lagul Cicladclor), o placheta de 35 de
pagini, publicata Tn 1943. Asa cum se
consemneaza Tn cronica literaturii
neogrecesti contemporane, volumul a
fost™ scris prin ,,dictare automata” in
prezenta lui Odyseas Elytis, ntr-o
singura seara. Poezia lui Gatsos s-a
impus de la Tnceput si a prilejuit cu
precadere comentarii critice pozitive
datorita faptului ca marca o incercare
reusita de modernizare a limbajului

poetic neogrecesc ntaritd ulterior de
G. Seferis, O. Elytis, 1. Ritsos,
M. Sahtouris st altii. In decurs de

patruzeci si patru de ani, acest vo-
lum a cunoscut trei re-editarl si a
ramas neschimbat..

Ca un veritabil rapsod de traditie
populara, din care descinde prin ori-
ginea sa (s-a nascut intrlo familie de

tarani din Arcadia), Gatsos sl-a legat
restul creatiei de muzica unor compo-
zitori  greci cunoscuti cum sint Ma-
nolis Hadzidakis si  Mikis Theodo-
rakis. Au rezultat zeci de slagare
care au adus pe multe buze poezil, in
opinia noastra, dintre cele mai auten-
tice. Ele au Tn comun cu versurile din
Amorgos segmente ale aceluiasi uni-
vers poetic, frinturi de peisaj pe-
ninsular, trimiteri  arhaizante = sau
aluzii care tin de confesiune. Pentru
istoricii literari aceasta parte_a crea-
tiei lui Gatsos e inexistenta, poate
pentru ca textele nu au fost niciodatd
tiparite.

in_selectia de mai jos am inclus,
pe linga tin fragment din Amorgos, si
0 poezie pe care am ,cules-0“ de pe
un_disc operind poate o separare for-
tatd de melodia cu care facea corp co-
mun. Aceasta din convingerea ca si

astfel de versuri fac parte organica din-
tr-o creatie poetica actuala dintre cele
mai interesante.

,»Amorgos"

Am auzit ca muntii se cutremura ti brazii se infurie

Cind noaptea clatina tiglele ca sa intre induntru strigoii
Cind spulbera iadul incercarea inspumata a torentilor
Sau cind cararea piperului salbatic se face cuib de crivat.

Numai boii Aheilor in pajistile grase ale Tesaliei
Pasc viguroti si puternici cu soarele secular ce ii priveste
Pasc iarba verde, frunze de plop, telind, beau apa curata din santuri

Miros sudoarea pamintului

si apoi cad greu sa doarma sub umbra salciei.

Aruncati mortii a spus Heracles si a vazut cerul cum paleste

Cum ih noroi doua ciclame se saruta

Si a cazut si el sa-ti sarute trupul mort in pamintul primitor

Asa cum lupul coboara din paduri sa vada ciinele mort ti sa plinga.
Cu ce poate sa ma ajute picatura care-ti sclipeste pe frunte ?

Stiu, pe buzele tale fulgerul ti-a scris numele

Stiu, in ochii tai un vultur ti-a facut cuib
Si aici pe malul umed nu e decit un drum

Un singur drum pacatos, trebuie sa treci de el
Trebuie sa te cufunzi in singe Tnainte de a te ajunge vremea

Si ia treci dincolo ca sa-ti gasesti ortacii
Flori, pasari, caprioare

Sa gasetti o alta mare ti o alta simplitate

Sa iei caii lui Ahile de haturi
In loc sa sezi muta in riu si sa te certi

Cu riul si sa arunci cu pietre ca mama lui Kitsos.
Si tu te vei fi pierdut si frumusetea iti va fi imbatrinita.
Printre frunzele unei trestii vad cum ti se zvintd camasa de copil

In steagul vietii sa Tngropi moartea
Inima sa nu ti se indoaie

Lacrima sd nu-ti curga peste pamintul insensibil
Asa cum a curs odatd lacrima pinguinului in pustiul Tnghetat

Nu merita supararea

Aceeasi peste tot va fi viata cu flautul serpilor in tara stafiilor
Cu cintecul haiducilor in padurea de ghionoaie

Cu tdisul unei supdrari pe obrajii sperantei

Cu tristetea unei primaveri in strafundurile inimii de ghinioane
E de ajuns daca gasim o secerd in plus intr-o mina voioasa

E de ajuns sa infloreasca

Putin griu pentru sarbatori, putin vin pentru aducerea aminte, putind apa pentru

pulbere...

(Fragment din volumul ,,Amorgos")

Nemurire

Ce cauti nemurire

In fata casei mele ?
De mine nu ai stire,
Mihnirile-s prea grele.

Ca pumnul mortii tremuri
In marea ta asprime.

Au fost insa ti vremuri
Cind am crezut in tine.

In lume nu putini

Poeti te-au admirat

Dar fir de rozmarin

O data nu le-ai dat.

Ca pumnul mortii tremuri
In marea ta asprime

Au fost insa ti vremuri
Cind am crezut in tine.

lit doua lacrimi mari, ca niste pietre, si
a murit.”

Poetul Mircea Ivanescu, traducatorul
consacrat al lui Ulise de James Joyce, si
cu asta am spus tot, nu a avut de a face
la Jon Silkin numai cu un text deschis
precum cel citat mai sus. Cum spunea
acelasi Edward Larrissy despre poemele
lui Silkin, ,limba lor este bogata, socan-
ta, plind de autoritate si extrem de
compacta.” Reusita lui Mircea Ivanescu
este si de data aceasta deplina.

Datatoare de mari satisfactii este lec-
tura acestor trei poeti englezi redati n

limba noastra de trei poeti romani, toti
trei profund cunoscatori ai limbii engle-

Noi generatii spera
Lor s& le fii iubita
Frumoasa ti severa
De nimeni dobindita.

Ce cauti nemurire
In fata casei mele
Cind vietii In nestire
Ceri sacrificii grele ?

Nababii, pelerinii
Spre tine s-au grabit,
Cu apele gradinii
Tu nu i-ai racorit.

Prezentare si traducere de

Lia Brad-Chisacof

ze si ai poeziei sale. Dar si mai mari
satisfactii  au avut cei ce le-au auzit
rostite cu sensibilitate si_inteligenta de
actrita si poeta loana Craciunescu si de
actorul lon Caramitru la prezentarea
cartii care a avut loc nu de mult la
Biblioteca ,,Mihail Sadoveanu". Prezen-
tarea a fost facuta de profesorul si cri-
ticul Romul Munteanu, directorul Editu-
rii Univers. A luat, de asemenea, cuvin-
tul criticul si profesorul Dan Grigorescu.

Aparitia cartii, cit si aceastd manifes-
tare sint Tntr-adevar un eveniment. 1in
cadrul schimburilor de valori culturale
dintre tara noastra si alte tari.

Dan Dutescu



Ernest HEMINGWAY

Peisa] cu siluete

= O povgstire de Hemingway
este 0 surpriza dedicata unui de-
gustator al literaturii in general, si
in special aceluia care apreciaza
proza unde concretul si realul ca-
pata valente estetice prin forta na-
ratiunii, simplitatea discursului si
surprinderea esentei umanulul.
Proza in care cuvintele leaga ac-
tiunile prin verbe si adjective de
baza, colorate semantic de contex-
tul in continua schimbare. Peisaj
cu siluete este o istorisire din vre-
mea Razboiului Civil din Spania,
care a fost asternuta pe hirtie in
anul 1938. Nu cunoastem motivul
neincluderii in antologii, fapt este
ca povestirea a ramas inedita pina
in 1987, cind a aparut in volumul

The Complete Short Stories of
Ernest Hemingway. The Finea
Vigia Edition (Versiunea completa

a povestirilor lui
way. Editia Finea Vigia),
Scribner's Sons, New York.

Ernest Heming-
Charles

E cuprindea un sentiment foarte

ciudat Tn casa aceea. Desigur ca

liftul nu mai functiona. Stilpul de

otel se misca permanent in sus si
in jos, era ndoit si, intre etaje, erau
mai multe scari de marmora rupte, asa ca
a _urcat trebuia sa mergi pe margini cu
grija ca sa nu cazi in goluri. Erau usi
deschise spre camere care nu mai erau
camere si puteai deschide cite o usa ce
arata perfect de afara si sa calci pe aer
dincolo de pragul ei ; etajul acela si ur-
matoarele trei ale fatadei blocului fuse-
sera aruncate Tn aer de lovituri directe
ale unor puternice obuze explozive. Cele
doua etaje de sus aveau totusi patru n-
caperi la fatada, care ramasesera intacte,
si in camerele din spate curgea inca apa
curenta la toate nivelele. Noi botezasem
casa aceasta Old Homestead.l)

Linia frontului fusese, Tn clipele cele
mai grele, chiar Tn dreptul blocului, de-a
lungul marginii de sus a micului platou
Tncercuit de bulevard ; transeele si_sacii
de nisip putreziti de pe urma vremii rele
erau Tnca acolo. [..] Foloseam OIld Ho-
mestead ca post de observatie si ca punct
de filmare avantajos.

Tn acele zile ne pasteau pericole la tot
pasul si mereu era frig si eram mereu
infometati si glumeam tare mult.

De fiecare data cind un obuz explodea-
za intr-o cladire, se formeazd un mare
nor de praf de cardmida si tencuiala si,
cind se aseaza, acopera suprafata unel
oglinzi, astfel cd e la fel de pudrata cu
pulbere ca si ferestrele proasPét vopsite
ale unei cladiri noi. Era o oglinda mare,
ntreagda, Tntr-una din camerele casei,
dind spre scari. Am scris cu degetul pe
suprafata ei prafuita, folosind litere
mari, de tipar : MOARTE LUI JOHNNY
si pe urma l-am trimis pe Johnny, ca-
meramanul, Tn Tncdperea aceea sub un
pretext anume. Cind a deschis usa, T
timpul unui foc sustinut, si a vazut a-
nuntul fantomatic privindu-1 din sticla,
s-a_albit de sus pina jos, ca un mort, Tn-
furiindu-se peste poate. oo

in ziua urmatoare, pe cind Tncdrcam
echipamentul Tntr-o masina parcatd 1in
fata hotelului, am intrat Tn_ea si am ri-
dicat geamul de la portiera, fiindca era
un ger ndpraznic. Tn_timp ce geamul
se ridica am vazut, scris cu litere” mari,
de tipar, Tntr-un rosu care trebuie sa fi
Erovenit de la un ruj Tmprumutat ED

STE UN PADUCHI. [..]

A sosit apoi ziua cind marea autoritate
britanicd ne-a facut sa uitam ce s-a pe-
trecut Tn oras. Avea o cascd mare din
otel de tip german, pe care o purta n
toate expeditiile pe front. Acesta era un
articol de Tmbracaminte si nu ne stinjenea
pe nici unul dintre noi. Parerea generala
era ca, odata ce nu existau prea multe
casti de otel, ele trebuiau pastrate pen-
tru trupele de soc si Marea Autoritate
purtind casca asta, Tn noi s-a trezit o
prejudecata Tmpotriva lui. o .

e cunoscusem Tn camera unei jurnalis-
te americane, care avea un resou formi-
dabil. Autoritatea si-a manifestat pentru
o clipa interesul fatd de camera foarte
placuta si a denumit-o The Club. A _pro-
pus ca fiecare sa-si aduca propria bautu-
ra acolo ca sa aiba prilejul s-o savureze
la caldurd, Tntr-o atmosfera placuta. Cum
jurnalista era excesiv de muncitoare si
Incercase, poate cu prea_ putin_ succes,
sa Tmpiedice in orice chip transformarea
Tncdperii in The Club, botezul si cate-
gorisirea acestea limpezi au venit pentru
ea mai degraba ca o lovitura.

Lucram a doua zi la Old Homestead,
ferind, cu un paravan dintr-o rogojina
rupta, lentila aparatului de fotografiat de
strélucirea orbitoare a soarelui de dupa-
amiaza, cu mare bagare de seamd, cind
Autoritatea sosi Tnsotitd de tinara ame-
ricana. Ne auzise vorbind despre locul
acesta si venise sa ne faca o vizita. (..
Atacul era pe cale sa Tnceapa si asteptam

") Vechea gospodarie taraneasca, (engl.)

aparitia avioanelor deasupra noastra,
ca si pornirea bombardierului  menit
sa Inlocuiasca o pregatire de artilerie a-
decvata,

Muncisem n casa, ascunzindu-ne pru-
denti ca sobolanii, caci succesul muncii
noastre si posibilitatea tinerii sub obser-
vatie permanentda a cimpului de lupta
depindeau in totalitate de capacitatea
noastra de a nu atrage focul asupra cladi-
rii aparent pdarasite. Ei bine, acum intra
in camera Marea Autoritate si, tragind
sub el unul din scaunele goale, se aseaza
Tn chiar centrul balconului deschis, cu
casca de otel Tn cap, binoclul supradi-
mensionat si tot restul. Camera de luat
vederi era amplasata Tn unghi, pe una_din
laturile ferestrei balconulul, camuflata cu
aceeasi bdgare de seama ca o pusca-mi-
tralierd. Eu eram Tn unghiul umbrit de pe
cealalta latura, invizibil pentru oricine a-
flat pe coasta dealului, mereu atent sa
nu ajung Tn spatiul deschis si Tnsorit. Au-
toritatea sedea foarte la vedere, Tn mij-
locul petei de soare aratind, cu cascheta,
de otel, ca toti sefii de stat-major din
lume, ochelarii sai reflectind puternic
soarele.

— Uite ce, i-am zis. Avem treaba aici.
De unde stai, binoclul tau da reflexe, pe
care le poate vedea_oricine de pe deal.

— Ei sint convinsi ca n-a 'mai ramas

nici un suflet blestemat Tn nici o casa,
spuse Autoritatea cu calm si demnitate
condescendenta.

— Daca ai fost vreodata la vinatoare
de capre negre, am zis eu, stii ca ele
pot vedea la fel de departe ca si tine,
Iti dai seama cit de bine te pot zari oa-
menii datoritd binoclului tau T Si ei au
un binoclu.

— Ei sint convinsi cd n-a mai ramas
nici un suflet blestemat Tn nici o casa,
repetd Autoritatea. Unde sint tancurile ?

— Acolo, am spus. Sub copaci.

Cei doi cameramani faceau fete-fete si
Tsi scuturau furiosi pumnii, Inclestati
deasupra capului. (..) l-am spus Autori-
tatii :

— O sa te ia drept o persoana din
statul major al cuiva. VVad palaria aia de
tinichea si _binoclul si cred ca noi con-
duceam batalia. #]

Si-a repetat refrenul.

==\ acea clipd am primit prima lo-
vitura. A venit cu un zgomot a-
semandator unei conducte de abur
plesnite combinat cu sfisierea unui

canvas si cu urletul si uruitul de tencuia-
& sparta. Praful fumega deasupra noas-
trd, Tn timp ce eu am scos-0 pe fata din
Tncapere si am dus-o Tn é)artea din spate
a apartamentului. Pe cind Tnotam pina la

usa, ceva cu o palarie de otel tre-
cu pe Iingd mine, Tndreptindu-se
spre scari. Iti Tnchipui ca un ie-
pure se misca iute, cind o por-

neste cu un salt si apoi o ia Tn zig-
zag, Tnsa Autoritatea s-a deplasat prin
holul plin de fum, n jos, pe treptele a-
celea presarate cu capcane, iesind pe usa
si apoi luind-o pe strada mai rapid decit
orice iepure din lume. (..) .

Tn orice caz, au tras in casa cam un
minut. Atinseserd o traiectorie atit _de
pland, Tneft abia daca mai gaseai timp
sa-ti tii respiratia intre iuresul focului si
zguduitura si bubuitura exploziei. Dupa
aceea, am asteptat citeva minute ca sa
vedem dacd s-a sfirsit, am bdut putind
apa de la robinetul chiuvetei din bucata-
rie si am_gdsit 0 noud Tncdpere, unde sa
ne_instalam aparatul de filmat. Atacul
abia Tncepuse.

Americanca era foarte Tndirjita Tmpotri-
va Autoritatii.

— EI m-a adus aici, spuse ea. El a zis
ca este un loc absolut singur. Si el a ple-
cat fara sa spuna macar la revedere.

— Nu poate?) fi un gentleman, am zis
eu. Uite, fata mea, fii atentd. Acum,
incepe.

Mai jos de noi s-au ridicat citiva oa-
meni, pe jumatate tirindu-se si au luat-o
la fugda Tnainte, spre o casa de_piatra
Tmprejmuitd _de copaci. ~Casa_disparea
din cind in cind odata cu izbucnirile brus-
te ale norilor de praf produsi de obuze-
le care Tncercau s-o nimereasca. Vintul
dadea la o parte praful dupa fiecare tir
de obuze, Tnelt casa se vedea iar clar prin
praf, ca o nava iesita din ceatd. Un tanc
se deplasa Tn fata oamenilor repede ca
un gindac rotund la partea de sus si cu
bot de tun. disparind din cimpul vizual

rintre copaci. Puteai vedea cum oamenii,
in fuga lor Tnainte, se arunca la pa-
mint. [..] Unul din oamenii Tintingi la
pamint se ridica si fugi navalnic Tnapoi
spre transeele parasite cind fusese pornit
atacul. Un altul se scula si fugi Tnapoi,
tinindu-si pusca intr-o mind, iar cealalta
mind pe cap. Dupa aceea au luat-o la
fuga toti de-a lungul intregii_linii. Unii
cadeau 1n timp ce fugeau. Altii zaceau la
pamint fara ca sa se mai ridice.

— Ce s-a Intimplat ? Tntreba fata.

— Atacul a dat gres, am raspuns.

— De ce?

— N-a fost dezlantuit cu toata forta.

3) In original : ,cahnt". Se foloseste o
subtila ironie intraductibila,, vizind pro-
nuntia perfect clarda a englezilor pusa in
contrast cu situatia penibild a Auto-
ritatii.

— De ce? Pentru ei n-a fost la fel de
periculos sa fugd Tnapoi ca si Tnainte ?

— Nicidecum.

Fata tinea binoclul de cimp in dreptul
ochilor. Dupa aceea l-a pus jos.

— Nu mai_pot sd ma uit, rosti ca.

Lacrimile ii siroiau pe obraji si chipul
i se schimonosea. N-o0 vdzusem niciodata
plingind si vdzusem multe, care sa ne fi
facut sa plingem, daca tot trebuia si
plingi.. ) i

— Si deci asta-i un atac ?

— Asta-i un atac, am zis eu. Acum ai
vazut unul.

— Si ce-o0 sa se-ntimple ?

— S-ar putea sa-i trimitd din nou,
daca-s destui sa conducd. Dar ma Tndo-
iesc. Poti numara pierderile pe cimp, daca
vrei.

— Sint morti toti oamenii dia ? .

— Nu, Unii sint prea grav raniti ca sa
se poata misca. O sa-i aducd pe intuneric.

— Ce-0 sa faca tancurile acum ?

— O sd se duca acasa, daca au noroc.

Dar unul dintre ele era deja lipsit de
noroc. In padurea de pini, a Tnceput sa
se ridice o coloana de fum negru, murdar,
care a fost indepartata de vint. In curind,
devenise un nor negru, rostogolindu-se Tn
aer, iar in fumul negru si unsuros puteai
zari flacarile rosii [...].

— Asta-i un tanc, am zis. Tn flacari.

Stateam si priveam. Puteai zari prin
lentilele  binoclului doi oameni, care
ieseau dintr-un transeu si porneau n
panta dealului, carind o targa. Iti dadeau
impresia ca se miscd Tncet si anevoie.
_n timp ce priveai, omul din fata alune-
cd incet, pina cind ajunse Tn genunchi si
apoi se asezd. Barbatul din spatele lui
cazuse la pamint. El se tira Tnainte. Apoi,
cu bratul sub umarul celui dintii, Tncepu
sa se tirasca, tragindu-1 spre transee,
apoi, Tncetad sa se miste si vedeai ca zacea
lat,_pe burtd. Amindoi zaceau acum acolo
fara sa se mai miste.

~—=NCETASERA si tragid Tn casd si
acum era liniste. Cladirea fermei
si curtea Tmprejmuita de ziduri
a#)areau limpezi_si galbene proiec-
tate pe fundalul crestei de deal, care fu-
sese zgiriata cu dungi albe de murdarie,
acolo unde punctele de intarire fusesera
fortificate si se sapasera transeele de
comunicatie. Se ridica fum de la focurile
mici, Tnaltindu-se acum deasupra coastei
dealului, unde oamenii isi faceau de
mincare. Si In pantd, spre cladirea fermei,
zaceau mortii si ranitii atacului ca o
sumedenie de snopi, Tmprastiati pe o
pantd verde. Tancul ardea negru si un-
suros printre pomi.

— Este groaznic, spuse fata. E prima
oard ca vad un atac. Este cu adevarat
groaznic.

— Tntotdeauna a fost groaznic.

— Nu-1 urasti ?

— Tl urasc si l-am urit Tntotdeauna.
Dar cind e nevoie sa te lupti, trebuie sa
stii cum. Asta _a fost un atac frontal. Si-
nucidere curata.

— Exista si alte feluri de atac ?

— O, desigur. Numeroase. Dar trebuie
sa ai cunostinte si disciplina si plutoane
antrenate si conducatori. Si, Tnainte de
toate, sa ai elementul surpriza.

— S-a facut prea intuneric pentru lu-
cru, zise. Johnny, punindu-si capacul
peste obiectiv.

— Hei, ma paduchi batrin. Acum mer-
gem la hotel. Azi muncim destul de bine.

— Da, zise celdlalt. Azi am tras ceva
foarte bun. Citeodata filmam si cite un

atac reusit. Numai cd mereu cind se
nimereste un atac reusit, ploua sau
ninge.

— Nu vreau sd mai vad niciodata vre-
unul, zise fata. Am vazut unul acum. Ni-
mic pe lume nu m-ar face sa mai vad
altul de dragul curiozitdtii sau ca sa
cistig scriind despre el. Aia sint oameni
i:a_ sl noi. Priviti-1 acolo, pe coasta dealu-
ui.

— Nu esti barbat >), spuse Johnny. Esti
femeie. Nu face confuzii.

— Vine acum barbatul cu péalarie de
otel, spuse celdlalt, uitindu-se pe fe-
reastra. Vine acum foarte plin de demni-
tate. Tare as vrea sa am o bomba, ca
s-0 arunc si sa-i pregdtesc o surpriza. (...)

— Hei, spuse. Ati facut ceva fotografii
bune? Am o masina pe o strada din
spate ca sa te duc acasa, Elizabeth.

— O sa ma duc acasa cu Edwin Henry,
spuse fata

— S-a mai domolit vintul ? I-am intre-
bat eu, amator sa Tncropesc o conversatie.

S-a facut cd nu ma aude si Ti spuse
fetei :

— Nu vrei sa vii ?

— Nu, raspunse ea. O s& mergem acasa
cu totii.

— Ne vedem seara la Club, Tmi spuse
pe un ton foarte afabil.

— Nu mai faci parte din Club, I-am
replicat, pronuntind cuvintele intr-o en-
gleza cit mai aproximativa.

Am pornit eu totii pe scari, in jos. (..)

3) Joc de cuvinte intraductibil. Polise-
mia cuvintul  men gnsemnTnd atit
barbati, cit si oameni) face ca fata sa
vorbeasca de ,0ameni”, Tn timp ce
Johnny de ,barbati", cu o clard tenta
ironica.

n dreptul usii am stat locului cu totii
si i-am Tngaduit barbatului cu casca de
otel s-o ia singur Tnainte. Pasea cu mare
demnitate pe ~cealaltd parte a strazii,
unde se tragea citeodata si merse in con-
tinuare, patruns de demnitate, protejat
de zidul de vizavi. Apoi, unul cite unul,
am sprintat pe cealaltd parte a strazii, la
adapostul zidului. Al treilea sau al J)atru-
lea om care traverseazd un spatiu deschis
atrage focul asupra lui, asta o Tnveti
dupa ce esti pe aici o vreme si eram Tntot-
deauna bucurosi sa fim de cealdlt t parte
a acelui Joc.

Asa ca am luat-o acum pe strada Tn
suS, sub protectia zidului, patru unul
Iinga altul, carind cu noi aparatele de
filmat si cintarindu-ne prudenti risii pe
noile bucati de fier, pe caramizile proas-
pat sparte si pe blocurile de Piatri . pri-
veam totodata demnitatea pasilor | ' hatu-
lui cu casca de otel,*care nu mai facea
parte din Club.

— N-am deloc chef sa scriu o iepesa,
am spus. N-o sa fie usor de sers. O-
fensiva asta s-a dus.

— Ce-i cu tine, bdiatule ? Tntreba
Johnr_]ly.

— Trebuie sa scrii ce se poale. zise
celdlalt cu blindcte in glas. Desigur ca
se poate spune ceva despre o zi atit de
bogata Tn evenimente.

— Cind o sa aduca
cimp ? intreba fata. ) .
— Ti-am spus, imediat cum se inluneca.
— S& dea Dumnezeu sa se-ntunece re-
pede, zise ea. Deci asta-i razboiul. Asta
am venit asadar sa vad aici si despre asta
am vrut sa scriu. Au fost ucisi acei doi

oameni, care s-au dus cu targa ? =

— Da, am spus. Nu Tncape Tndoiala.

— Se miscau atit de Tncet, zise fata cu
glasul patruns de mila.

— Citeodata e foarte greu sa-ti urnesti
din loc picioarele, am spus eu. E ca si
cum te-ai afunda Tn nisip adine sau in
vis.

Tn fata noastrd, barbatul cu casca de
otel tot mai mergea pe strada. La stinga
lui era un rind de case distruse si la
dreapta, zidul de caramida al baréacilor.
Masina lui era parcata la capatul strazii,
ca si a noastra, adapostita de o casa.

— Haide s&-1 primim iar la Club, spuse
fata. Vreau ca nimeni sda nu fie ranit
asta-seara. Nici simtamintele, nici nimic
altceva. Hei ! o i o

Se opri locului si se uitd Tnhapoi, iar
casca cea mare si grea Ti statea caraghios,
cind Tsi Tntoarse capul ; semdna cu niste
coarne Imense_asezate pe o fiara inofen-
sivd. Ne astepta si 1l ajunseram din urma.

— Pot sa va ajut la cdrat ? intreba cL

— Nu. Masina e chiar in fata noastra.

— Mergem cu totii_la Club, spuse fata,
Ti zimbi. Ai vrea sa vii si sa aduci o
sticla de ceva ?

— Asta ar fi nemaipomenit, spuse el,
Ce sa aduc ?

— Orice, zise fata. Adu’ orice vrei.
Trebuie mai ntli s& lucrez. S& vii pe la .
sapte jumatate.

I_ Vii acasa cu masina mea ? o Tntreba
el.

— Da, spuse ea.
Multumesc.

— Ce-i_ cu
Johnny. S-a dus
cineva ?

— Atacul a dat-o peste cap. Se simte
tare rau. i

— O femeie care nu-i ravasita de un
atac nu e femeie, spuse Johnny.

— A fost un atac foarte nereusit, spuse
celalalt. Din fericire, nu l-a vazut prea
de aproape. E ceva prea dur. (..)

— Are 0 inima bund, spuse Johnny.
Altfel decit a ta, paduchi batrin. i
— Eu am o inima buna, am zis. $i se
zice paduche. Nu paduchi. Paduchi e plu-

ralul.

— Tmi place mai mult paduchi, spuse
Johnny. Sunda mai hotarit.

Si-a’ridicat insa mina si a sters cuvintele
scrise cu_ruj de buze pe fereastra.

— O sa facem miine alta gluma, zise
el. E-n regulda acum cu ce-al scris pe
oglinda. . ) .

— Bun, am zis. Tmi pare bine.

— Paduchi batrin, spuse Johnny si ma
batu pe umar.

— Se spune paduche.

— Nu. Paduchi. Tmi place mult mai ;
mult. E cu mult mai hotarft. i

— Du-te dracului.

— Bun. spuse Johnny, zimbind fericit. '
Acum sintem iar toti prieteni buni.

ranitii de pe

Mi-ar face placere,

tine, baiatule ?  spuse
fata ta acasa cu alt-

Prezentare, traducere si note
Peter Sragher |



LUMEA PE TELEX

In

< Citeva carti care se
constituie Tn succese de
librarie ale ultimelor doua
saptamini. In primul rind
un_ roman autobiografic
intitulat Les Filles de la
Memoire. semnat de cu-
noscutul cintaret francez
Georges Moustaki. volum
aparut _n Ed. Calmann
L6vy. O carte surprinza-
toare. Tmbinind amintirile
din lumea muzicii cu cele
din lumea _picturii, céci,
sa_ adaugam pentru
cei care  nu-1 cunosc
decit n ipostaza sa sce-
nicd. Moustaki este si un
acuarelist de mare talent,
cu expozitii personale atit
n Franta, cit si in alte
tari ale fumii.

‘Un mare succes il Tnre-
gistreaza. pe piata euro-
eana. traducerea in lim-
a franceza a unei carti
considerate ca un docu-
ment exceptional pentru
istoria _literaturii : UIti-
mele dialoguri ale lui Jor-
ge Luis Borges, interviuri
realizate la radiodifuziu-
nea argentiniana de Os-
waldo Ferrari. Acesta Ti
ropunea 0 tema, orice
el de subiect, din orice
zona a culturii, iar Borges

librarii

raspundea, pe parcursul
citorva zeci de minute, cu
0 colosala eruditie si un
farmec inimitabil.

O alta carte-document_a
aparut de curind in
»Nouvelles Editions af-
ricaines” si  se intitu-
leazda Une voix pour
I'Afrique. Este semnata de
Myriam Makeba, celebra
cintareata sud-africana
care traieste in exil de
peste 25 de ani. In semn
de protest  impotriva
apartheidului si a perse-
cutiilor la care este su-
pusa populatia de_culoare
In tara sa. Nascuta la So-
weto Tn 1932. cea care a
fost numita ,,regina nein-
coronata a muzicii africa-
ne" pledeaza pentru drep-
tul la libertate si demni-
tate al populatiei de cu-
loare din Africa de Sud,
pentru emanciparea tutu-
ror statelor continentului
african.

n sfirsit. o carte des-
pre... cum se scrie o car-
te. despre ,.eternul mister
al creatiei literare” : Sans
eux la 'vie ne sera qu’un
desert, semnata de Co-
rinne Desarzens.

Cr. U.

Preludiu la ,,Oscar"

= Barry Levinson este
noul laureat al Premiului
Asociatiei Regizorilor din
S.U.A. Distinctia, care a
fost acordata pentru fil-
mul Rain Man (Omul din
ploaie), face din Levison
principalul  candidat al
premiul pentru cel mai
bun regizor in competi-

tia pentru_ ,Oscarurile”
ce urmeaza a fi atribuite
la 29 martie. Nu s-a n-
timplat decit de trei ori,
de cind a. fost instituit
Premiul Asociatiei Regi-
zorilor, ca un laureat al
acestuia sa nu fie distins

si cu academicul ,,Oscar”.

Expozitie Miro

= O expozitie ,,Mir6"
Isi va deschide por-
tile Tn ziua de 29 martie
la Madrid, la Academia
spaniola de istorie. ar-
heologie si bellearte. ur-
mind "a fi apoi itinerata
in diferite metropole in-
cepind cu Roma. Este

A

vorba despre 120 de ta-
blouri. desene si grafitti
pe care Miro le-a pastrat
pentru sine Tn  atelierul
sau de la Palma de Mal-
lorca si  vor fi vazute
acum, pentru prima data,
atit de marele public cit
si de specialisti.

Am citit despre...

se desfasoara la Salzburg

din R. D. Germana a a-
parut un interesant volum
de convorbiri
personalitati. ale _ artei
coregrafice internationale
ca Antonio Gades, Mau-
rice Bejart, Pina Bausch,
John Neuemeier si Pa-

autorii
numara
ling, Ewa W.inkler, Lilo
Gruber. Convorbirile au
fost realizate de-a lungul
mai multor ani, interlo-
cutorii marturisind  sta-
diul diverselor etape ale
creatiei lor.

nald din Madrid s-a des-
chis o expozitie dedicata
scriitoarei Rosa
laureata cu premiul ,,Le-
tras Espanolas"
Expozitia cuprinde, in a-
fara diferitelor editii de
opere, un bogat material
bio-bibliografic,
manuscrise, marcind dru-
mul literar al scriitoarei.

vorba aici de lipsa de

Christa Wolf — 60

= Editura ,»~Aufbau“
(Berlin/Weimar) a publi-
cat. cu prilejul celei de-a
60-a aniversari a scriitoa-
rei Christa Wolf, povesti-
rea intitulatd Sommer-
stiick. ilustratd de Hart-
wig Hamer. Cu acelasi
prilej, a apdrut si o cule-
gere de studii si recenzii
referitoare la opera poe-
ticd si eseisticd a scrii-
toarel. urtind titlul
Christa Wolf — Ein Ar-

Karajan beitsbesuch. Exegeza va
fi Tntregitd printr-o bi-
la Salzburg bliografie selectivd Tntoc-

mita de Rosemarie Geist

= Intre 18 si 27 martie si Merita Rost.

tra}dittionallulA festival de Picturile
rimavara. Asteptat ca in PRI

iecare an ’cupdeosebit lui Ritsos
interes Herbert von Ka- = La Atena s-a des-
rajan  (in |ma%_me) va chis o interesantd expo-
dirija opera osca_  si zitie de pictura a poetu-
Recviemul de Verdi — lul lannis Ritsos. Lucra-

doud momente de VIirf ale rile apartin perioadei de
festivalului. exil 1n insula Samos si
Tn alte insule ale arhi-

Baletul pelagului, Tnfatisind por-

trete ale tovarasilor sai,
ale localnicilor si diverse
peisaje. La vernisaj a
articipat si poetul care,
a 1 mai, va Tmplini 80
de ani.

,Lettres

internationales"

= Ziarul ,Die Zeit* a-
preciaza drept un eveni-

international

e La Editura teatrala

cu mari

tricio Bunster, cu titlul ment de mare rasunet a-
Tanztheater  Internatio- I paritia primului numar al
nal. Prefata volumului editiei germane a noii
este semnati de Edith reviste literare ,Lettres
Kiihl-Dorwaldt. Printre internationales”. Tnfiinta-

ta la Paris-si editata pina
acum in limbile franceza,
italiana si spaniold. Pu-
blicatia tinde spre ceea ce

convorbirilor se
Eberhardt Reb-

tate vitala — apreciaza
,.Die Zeit", Editia germa-
na ilustreaza gindul lui
Goethe despre ,,dezvolta-
rea unei literaturi univer-
sale. nascuta _din _inter-
actiunea liberda a diverse-
lor literaturi  nationale".
Telul revistei este de a
supune analizei critice te-
zaurul spiritual al cultu-
rii europene, de a pre-
zenta Tnsemndatatea reald
a natiunilor europene
pentru civilizatia univer-
sala.

Rosa Chacel

Carnetele Picasso

= ,Sint un caiet care
apartine d-lui = Picasso,
pictor, str. Ravignan nr.
13. Paris.  cel de-al
XVIll-lea arondisment”.
Astfel se prezinta prima
pagind a unuia dintre
numeroasele caiete de
schite ale maestrului ex-
puse acum Tntr-o mare
expozitie  deschisa la
Kunsthaus din Zurich, la
citeva zile dupa ce a n-
registrat. timp de o luna,
o deosebita afluentd de
public la ,,Pace Gallery"
din New York.

< La Biblioteca Natio-
Chacel,

n 1988.

scrisori,

\

Avem de-a face cu un fenomen extraliterar, nu e
ust sau de nivelul cultural

astazi a devenit o necesi-

Non-literatura

B CEL mai citit roman al tuturor timpurilor — trist
adevar atestat de Cartea recordurilor Guinness — a
fost Valea papusilor, de Jacqueline Susann. Filmul
Valea papusilor, cu Sharon Tate (pentru a numi,
dintre interpreti, numai pe actrita sortitd unei morti
napraznice, in ton cu modul de viata evocat _de subiec-
tul lui) a rulat si la noi cu succesul de casa al supra-
productiilor epatante, dar n-a_fost nici pe_departe
atit de execrabil ca textul initial. Referentii carora
agentul literar al Jacquelinei Susann le incredintase
manuscrisul spre prima lecturd si apoi spre asanare
fusesera consternati. ,,Am scris douad referate distru-
gatoare, declara unul dintre ei. Am spus ca exista
carti bune si carti proaste, dar ca aceasta era o carte
din’ cale afard de proasta. Valea papusilor n-avea
nimic comun cu limba englezad". lata si un extras din
raportul celuilalt referent : ,,Este o scriitoare Tngrozi-
tor de anosta, ineptd, stingace. greoaie. incoerenta,
lipsita de orice profesionalism, fiecare propozitie, pa-
ragraf sau scena se cer refacute”. Ambii erau de a-
cord cd, supusa unor operatiuni chirurgicale radicale,
practic rescrisa, cartea va ramine in cel mai bun caz
submediocra, dar va avea mari sanse sa reprezinte o
lovitura comerciala monstra. Asa a si fost. S-a vindut
in zeci de milioane de exemplare, a fost tradusa in
sumedenie de limbi. Jacqueline Susann. care sustinea
cd ,,scriitorului nu trebuie sa-i pese de literatura, li-
teratura este treaba eseistilor”, a ocupat luni in sir
locul intli pe lista de bestsellers a ziarului ,,The New
York Tunes", desi nici un cronicar nu i-a facut onoa-
rea de a-i lua Tn seama ,,opera".

N-am citit Valea papusilor, dar am Tncercat zadar-
nic, in mai multe rinduri. sa parcurg de la un capat
la celalalt Masina de dragoste, al doilea dintre cele
trei romane al Jacquelinei Susann. mai deslinat. mai
insalubru si mai lipsit de consistenta decit tot ce se
publica la noi Tnainte de rdzboi in colectia ,,Romanul

<de 15 lei".

scazut al celor ce se Tnghesuiau sa cumpere macula-
tura Jacquelinei Susann, ci de curiozitatea nesatioasa
si destul de nesanatoasa fata de tot ce e ascuns si,
deci, presupus inavuabil, degradant, in existenta ce-
lor ce trdiesc in vazul public.

Intr-o biografie de aproape cinci sute de ;)a%ini in-
titulatd Draguta dc mine si publicata in 1987, Barbara
Seaman da la iveald resorturile acestei reactii in cazul
particular al Jacquelinei Susann. care a murit de
cancer in 1974, la virsta de 56 de ani. Problemele ri-
dicate sint mai curind de_ordin socio-psihologic.
,Jackie" si-a consacrat partial doar ultimii 12 ani de
viata intocmirii_de texte care au facut senzatie dar nu
intereseaza nicicum istoria literaturii. Pind atunci si
chiar dupa aceea a fost 6 actritd de duzina, lipsita de
scrupule si de principii morale, ahtiatd dupa bani,
dupa publicitate, invidioasd pe toti cei ce se bucurau
de celebritate. Durd, agresiva, sloboda la gura, fara
limitd de indulgentd cu sine si de intoleranta cu alii,
a_avut ea Tnsasi toate pacatele pe care le atribuie 'in
cartile ei unor staruri ale filmului (in Valea papusi-
lor), sau ale televiziunii (in Masina de dragoste). Per-
sonajele sint copiate dupa naturd sau asamblate din
vicii~ si trasaturi de caracter condamnabile asociate,
pe drept sau pe nedrept, cu vedetele zilei. De la
Marilyn Monroe si Jayne Mansfield pind la Judy
Garland si Coco Chanel si ajungind chiar la Grace
Kelly, plus sumedenie de nume de rasunet mai local
sau de mai scurtd durata. Tntreg Who's W’ho-ul lumii
spectacolului si al mondenitatii ‘este tirit Tn noroi.

Un episod oarecum amuzant Tn acest demoralizant
scenariu. Truman Capote, scriitor adevarat, care spre
sfirsitul vietii avea sd se degradeze pina la a birfi
in scris la nivelul moral al Jacquelinei Susann. a com-
parat-o pe aceasta, Tntr-un interviu televizat, cu ,,un
camionagiu in travesti”. Somat, ulterior, sa-si ceara
scuze, si-a_cerut scuze... camionagiilor.

Frumoasa, eleganta, Tnfumurata, brutald, casatorita
cu un producator de televiziune, Irving Mansfield, la
fel de lipsit de scrupule ca ea. Jacqueline Susann a
trecut repede prin viata si prin librarii, lasind in urma
ei o dird urfta.

Felicia Antip

Dictionar literar

< Tn Spania a aparut
de curind, Tn colectia Bi-
blioteca del Libro, un
amplu dictionar al auto-
rilor contemporani spa-
nioli cU tilul  Quien es
quien en las letras espa-
nolas. La Tntocmirea dic-
tionarului au colaborat
Centrul de literatura spa-
niol de pe lingd Ministe-
rul culturii  si fundatia
German Sanchez Ruipe-
rez.

Biografie Kafka

= La Editura Fayard a
aparut de curind biogra-
fia Franz Kafka, semna-
ta de Claude David. lata
aprecierea unui comenta-
tor : ,,Exista o sumede-
nie de studii despre
Kafka ;  «interpretarile»
se multiplicd pina la ex-
ces. Lipsea Thsa o bio-
grafie de ansamblu. la-
t-o ! Nimeni nu era atit
de calificat s-o scrie ca
autorul ei, Claude Da-
vid, editorul si comenta-
torul Operelor complete
de Kafka". . i

Critica literara
in Siria

>

= Criticul literar Sa-
mar Ruhi Al-Faysal a
publicat de curind la Da-
masc monografia Critica
literarda moderna in Siria.
1918—1915. Cartea este o
Tncercare de a sintetiza
evolutia criticii  literare
in Siria Tntre cele doua
razboaie mondiale si a
pune Tn lumina corelatia
dintre critica si literatu-

ra. precum si legatura
dintre ele si realitatea
social-politica. Autorul

este preocupat de aseme-
nea de evidentierea iden-
titatii arabe prin raporta-
rea ei la mostenirea cri-
tica araba si la critica
europeana contemporana.

Un portret

= Numele scriitoarei
americane Jane Bowles

este mai ?ut,in cunoscut,
desi ea a facut parte din
boema literara care a
circulat Tntre  Statele

Unite, Europa si Tanger
n anii 40 si ’50. Din bi-

bliografia sa — romanul
Doua doamne serioase,
piesa tn resedinta de

Erich Kastner — 90

< Nascut la Dresda. in

1899 — scriitorul  Erich
Kastner ar fi Tmplinit
anul acesta 90 de ani.

Dupa studii de literatura,
istorie si filosofie. Kast-
ner a lucrat ca redactor,
n anii '20. la publicatia
.Neuen Leipziger Zei-
tung”. A Tnceput prin a
publica versuri satiricei
care demdascau morala
societatii burgheze. Re-
numele mondial il aduce
insa cartea pentru copii
Emil si detectivii. Kast-
ner s-a Tmpotrivit milita-
rismului si razboiului si
si-a indreptat atacurile
Tmpotriva tuturor acelora
care doreau sa intoarca
Thapoi roata istoriei. Car-
tile sale au fost arse n
1933 ; i s-a interzis sr
mai publice, a fost d
mai multe_ ori arestat.
Din 1945 Kastner s-a sta-
bilit la Miinchen unde a
si murit Tn 1974,

Tacit in ,,Pleiade"”

= Cunoscuta  colectie
,.Pleiade" va tipari ope-
ra integrala a lui Tacit,
datoritd  stradaniei lui
Pierre Grimal. Fructifi-
cindu-si cercetarile facu-
te, Pierre Grimal va pu-
blica la editura Fayard,
tot anul acesta, si 0 bio-
grafie ampla a lui Tacit.

fascinant

vara si citeva proze
scurte, toate foarte apre-

ciate. _ Recent, illi-
cent Dillon i-a consacrat,
la editura ,Virago", o

frumoasa biografie, Viata
si opera Janei Bowles.
Jane Auer s-a nascut in
1917 la New York, frec-
ventind cercuri boeme si
casatorindu-se, in 1938,
cu scriitorul si compozi-
torul Paul Bowles. Au
calatorit mult pina ce, in
anii '50, s-au instalat la
Tanger (Maroc), de unde
Tntretineau  relatii _ cu
prieteni. recum  Ten-
nessee Williams. Truman
Capote, Libby Holman si
Cecil Beaton. Dupd o
lungda suferinta, Jane
Bowles a murit Tn 1973,

la Malaga. Biografia lui
Millicent Dillon este un
portrgt fascinant
profund al unei intere-
sante personalitati. (In
imagine, coperta Vvolu-
mului).

,Vverba volant..." ?

,,Quicquid conavis,

quo pervenias cogites"

(Publius Syrus, Sententiae)



Deriva umoristica ?

e Duna diversele faze
prin care a trecut (,,gore".
Lhard“ si,,pure™), filmul
de factura fantastica a
intrat Tntr-o ,,deriva umo-
risticd". Este'ceea ce a
reiesit din  desfasurarea
celui mai recent festival
specializat, desfasurat la
Avoriaz. Recursul la umor
pare sa fi fost impus
autorilor (scenaristi si re-
gizori) de blazarea publi-

»INn slujba

= ,,n slujba versului®
se intituleaza noul colec-
tiv teatral Tnfiintat de cu-
rind la Moscova, care-si
propune sa romoveze
arta poeziei, sa prezinte
noile aparitii editoriale de
mare rasunet n viata cul-
turalda a tarii. Primilor
spectatori le-a fost pre-
zentat noul volum de ver-
suri al poetului N. Gumi-
lev. aparut 1n colec-
tia' ,,Biblioteca poetului®.
Noul teatru este condus

cului. indeosebi a celui
tinar. in fata ,incredibi-
lului™ din filmele de gen.
O exceptie, sustin croni-
carii. o reprezinta filmul
Aparenta al lui David
Cronenberg  (de altfel,
premiat de juriu). In ima-
]gine — un cadru din acest
ilm, cu Jeremy lIrons in
rolul dublu al unor frati
gemeni. Tmpreuna cu Ge-
nevieve Bujold.

versului”

de un consiliu alcatuit
din poeti, actori, compo-
zitori. printre care Bella
Ahmadulina. Bulat Okud-
java. Victor Bokov. Rai-
mond Pauls. Urmatorul
spectacol va fi consacrat
centenarului _Annei Ah-
matova. Va fi realizat de
Alla Demidova, sub titlul
Poem fara erou. In per-
spectiva. este pregatit un
spectacol  inspirat  din.
versurile poetilor futuristi
rusi.

Autobiografie

= Aproape toate cartile
scriitorului american Phi-
lip Roth sint pseudo-
autobiografice  si _chiar
eroul principal al citorva

dintre acestea. Nathan
Zuckerman, este un alter
ego al autorului. N-a fa-

ndre BRUNELIN:

cut exceptie de la aceastd
regulda nici ultimul sdu
roman. Counterlife. Dar.
asa cum el insusi martu-
risea. procedeul a sfirsit
prin a-1 obosi. Rezultatul
acestei constatari este o
noua_carte, explicit (si_ cu
adevdrat) autobiografica,
intitulata The Facts. A
Novelist  Autobiography.
Povestindu-si viata. Phi-
lip Roth 1T1si retraseaza
existenta de la virsta de
11 ani si Pind Tn momen-
tul cind. eliberat de ex-
perienta nefericita a unei
casatorii nepotrivite, se
consacra definitiv scrisu-
lui.  In imagine, Philip
Roth, vazut de caricatu-
ristul saptaminalulul en-
glez . The Sunday Tele-

graph".

GABIN

n familie
ELEVIZORUL era

una dintre

placerile lui Jean, atit la Paris

Concurs

= Doi arhitect! fran-
cezi au cistigat un con-
curs international pentru
proiectarea, in Paris, a
unui turn cate sa-1 de-
paseasca n Tnaltime pe
detinatorul  actual al
recordului, cel purtind
numele  constructorului
sau, Eiffel, 318 m...
Actualul edificiu — pro-
iectat pentru a fi cladit

in granit negru si gri,
aluminiu si_ cristal, “va
avea 0 Tndltime de

400 m, o forma cilindrica
si este gindit de Jean
Nouvel “si Jean Marc
Ibos pentru a gazdui
spatii comerciale diverse.

Laureati

« Asa cum s-a mai
anuntat. premiile ..Cesar",
echivalentele franceze ale
,»Oscar“-urilor americane,
au revenit, la ultima lor
editie, realizatorilor si
interpretilor unor filme
inspirate  din  existente
reale. Isabelle Adjani (in
imagine. la festivitatea
de decernare) a fost dis-
tinsa drept cea mai buna

interpretd pentru  rolul
titular din filmul Camille

Claudel (o talentatd dar
prea  putin  cunoscuta
sculptorita. iubita mare-

lui Auguste Rodin). Acest
film a~ fost distins si
pentru ,cea mai buna
realizare  cinematografi-
ca". precum si pentru
imagine, decoruri si cos-
tume. Premiul de _inter-

pretare masculind _i-a
revenit lui  Jean-Paul
Belmondo pentru rolul

din  Drumul Tn viatd al
unui copil rasfatat. Cea
mai buna prestatie regi-
zorala a fost considerata
aceea a lui Jacques An-
naud. cu UrsuL

cit si la tara. Multimea 1l obosea,

il irita ; de aceea nu mai voia sa
meargad la spectacole, nici chiar la cine-
matograf. Era nevoit, fireste, sa fie pre-
zent la premierele filmelor sale. La
teatru se ducea doar cind Tn vreo piesa
ori spectacol de muzic-hall se producea
un prieten sau o prietena ; atunci 0 facea
n semn de omagiu si cu mult drag de
fiecare data.

La televizor, Jean privea totul — 1n
primul rind sportul, dar si filmele sau
emisiunile de varietati. lubea Tn con-
tinuare sansoneta, protagonistii  ei Tl
fascinau. Intr-o zi, la o traversare, a fost
cit pe ce sa fie lovit de o masina ;
vehiculul a frinat brusc si la timp. Toc-
mai se pregatea sa-1 ia la trei pazeste

e sofer, cind a vazut cda avea de-a
ace cu Leny Escudero, unul dintre cin-
taretii sai preferati. Nu a mai protestat,
dimpotrivda a batut usor din palme :

— Bravo, domnule, i-a spus el, foarte
simplu, lui Escudero.

Apoi si-a vazut de drum, lasindu-1 pe
sansonetist cu probabila impresie ca Tl
felicitase pentru evitarea accidentului.

Jean aprecia citiva interpreti de san-
sonete mult diferiti, totusi, unii de altii
sub ragortul interpretarii — Ferre, Bras-
sens, Brel, Montand, Edith Piaf — fata
de care Tsi' mentinea admiratia, Tino
Rossi. Charles Trenet si chiar Maurice

Chevalier, idolul sdau din tinerete, a
carui atitudine ambigua din timpul
ocupatiei germane 0 . judecase cu
asprime.

tilnindu-1 Tntr-o zi Tn studioul din
Boulogne — nu se mai vazusera dinainte
de razboi — Chevalier si-a pus miinile
pe umerii lui Gabin, spunindu-i pe un
ton patern, Tnainte de a trece mai departe

Cu Lino Ventura si Alain Delon in 1969

— si fara sa ia citusi de putin Tn seama
faptul ca Jean, intre timp, albise ;

— Bravo, micufule !

Lui Jean i-au trebuit cfiteva clipe
bune, spre a-si reveni de pe urma unor
atit de tardive felicitari, Tnsotite — pe
deasupra — si de un apelativ ca...
,».micutule” |

Textele frumoase 1l emotionau mult,
cu deosebire cele ale lui Frevert sau
Aragon, cintate de Montand. Nu mai
putin indragea, totusi, cintecele foarte
simple si sentimentale.

Televizorul 1i oferea totodata prilejul
de a vedea filme in tihna, cu picioarele
in papuci. Uneori, Tsi redescoperea — nu

fara placere — propriile filme. Atunci,
Dominique 1i chema pe copii, care se
jucau Tn camerele lor, spunindu-le :

— Coboriti  sa-1 vedeti pe tata la
televizor |

— Pe tata 1l vedem in fiecare zi acasa |

Un interviu cu

Urbano Tavares Rodrigues

m Cunoscut cititorilor  roméani prin
romanele Nesupusii si  Sfirsit de exil
(Univers. 1987), Urbano Travares Ro-

drigugs este una_ dintre figurile de
seama ale literaturii portugheze din ulti-
mele patru decenii : a debutat Tn 1950,
bibliografia sa numarind — pe linga
eseuri, criticd, relatari de caldtorie — 26
volume de proza literara (nuvele, poves-
tiri, romane), unele dintre ele distinse
cu prestigioase premii, si majoritatea
traduse Tn numeroase limbi. Lansarea
recentd, la Lisabona, a volumului Filipa
in ziua aceea, ,tentativd de nuvela ma-
gicd". dupa definitia — modesta —
a Tnsusi _autorului, a prilejuit inserarea
n paginile cunoscutului periodic lisabo-
nez , JL / Jornal de letras, artes e ideias"
(28.11.—6.111.’89) a unui interviu cu scri-
itorul. Reproducem unele pasaje semnifi-
cative :

,Jornal de letras™ @ Sa Tncepem  prin-
tr-o afirmatie a dumneavoastra din
35 ,Scriu ca sda comunic cu cititorul
ideal". [...] Va rog sa-mi faceti portretul-
robot al unui asemenea cititor.

Urbano Tavares Rodrigues : Cititorul
ideal este cel care simte multe lucruri
la unison cu noi. Care, prin afinitati de
sensibilitate si culturd, e capabil sa de-
codifice ceea ce pune scriitorul Tn carte.
[.]1 Nu e Tnsa obligatoriu sa patrunda
pe aceleasi piste de semnificatil [...].

J.L. : Retinerea din ultimele dumnea-
voastra carti se constatd chiar de la

numarul de pagini. Sinteti mai  vigilent
fatd de scrisul dumneavoastra 7
. Da, sint. SI nu numai de

acum, ci de un numér de ani. Niciodata
n-am fost prea inclinat spre folosirea in
exces a adjectivelor, dar cred cd am cam
abuzat de metafore, fiindca am, efectiv,
0 propensiune _ spre limbajul conotativ,
si n ultimul timp ma supraveghez mal
mult, Tn masura Tn care-mi dau seama ca
adesea metaforele se anuleaza reciproc.
Prin urmare, pot spune ca. sub acest
aspect, Tmi_ supraveghez limbajul poli-
tieneste. [...].

J.L. : Tntr-un interviu de anul trecut
v-ati declarat  (ceea ce nu-i 0 noutate
pentru nimeni) un_scriitor angajat. [...].
Angajat, Tn ce 7 [...].

U.T.R. : Mai 1intli, in Tnsasi viata, in
Tnsasi existenta. Dar si sub aspect poli-
tic... Si social. Si cred ca. desi, de exem-
plu, in cartea acum lansata obiectivul
dominant nu-1 constituie preocuparea
politico-sociala. exista, Tn acest Alentejo
pe care-1 zugravesc, semne sociale si po-
litice. Si cred cd as fi tradat Alentejo
dacd nu le-as fi introdus. Desi, funda-

raspundeau ei Tn cor, vazindu-sl in con-
tinuare de joaca.

— Vezi, spunea Jean, clatinind din cap,
dar fara nici o urma de amaraciune, ba
dimpotriva, cu filosofic, daca ar fi fost
vorba de Jean Marais, er fi venit cu

siguranta. . . .
»Vara, dupa ce stingeam televizorul,

dupd ce culcam copiii_ — povesteste Do-

minique, cu nostalgicd emotie — ne

duceam pe terasa din fata gradinii. Con-
templam frumusetea noptii ce Tnvaluia
peisajul din jur si vorbeam putin ; dar
momentele acelea, Tn care ne simteam
foarte aproape unul de celdlalt, erau cu
adevarat puternice...

larna faceam focul Tn semineu. Asta
Tmi placea mult. Lui Jean mai putin :

— lar ai  aprins focul, zicea si se
ducea imediat sa Tndoaie covorul, de
teama ca nu cumva o seinteie sa devina
prilej de necazuri.

Cind copiii _erau mici, le cumparasem
sapte  luminari Tnchipuind  piticii din
Albd ca zapada. Abia, le aprindeam, c&
Jean se si repezea sa le stinga :

— Ajunge, copii, acum le-ati vazut !

in felul acesta le-am putut aprinde
doisprezece ani n sir..."

»~Am avut parte de copii buni — mar-
turiseste in continuare Dominique. Tmi
revendic, desigur, partea mea in privinta
educatiel pe care au primit-o ; dar si
Jean a avut-o pe a sa, foarte importanta
si poate chiar mai hotaratoare, iTn masura
in care a stiut sd se arate mult mai sever
si mai exigent decit mine. Le-a insuflat
citeva principii morale solide, cele ale
unui om cinstit, astfel cd toti trei au
retinut bine lectia.

Una dintre reusitele lui Jean a fost cu
deosebire aceea de a-i tine departe de
lumea, de mediul in care evolua. Nu i-a
fost usor. Pe de altd parte, s-a straduit
Tntotdeauna sa-si reglementeze activita-
tea profesionalda dupa ritmul vietii sco-
lare a copiilor, astfel Tneit sa poata sta
cu ei In vacante. Lucru foarte necesar
pentru echilibrul ambelor parti...".

,ODATA — povesteste Mathias, fiul —
Tmi petrecusem noaptea veghind la ve-
nirea pe lume a unui minz. Dimineata,
mi-am continuat treburile obisnuite ; ma
apucasem, intre altele, sa curat boxele.

mental, am vrut sd scriu o nuveld despre
moarte si dragoste pe un parcurs initia-
tic si oniric. [..] Chiar daca preocuparea
mea in aceasta carte n-a fost reprodu-
cerea realului, ci crearea altei realitati
paralele cu realul, nu m-am ferit sa
abordez aceste aspecte. [...].

J.L.: S& revenim la cauzele si pozi-
tia dumneavoastra de scriitor care se
declara marcat de interese de natura
etica. E adevarat ca motivatiile si preocu-
parile estetice se suprapun tot mai mult
peste cele de natura etica 7

U.T.R. : Depinde. Daca privim spre
Europa, cred ca da. [..] Dar daca privim
spre literatura latino-americana_se con-
stata ca nu, si cd exista un echilibru Tntre
preocuparea eticd si cea  estetica Tn
virtutea_ puternicei presiuni a lumii ne-
dreﬁ)_tat,u. [...]

J.L. ! Tn legdtura cu primele dumnea-
voastra carti, din deceniul '50, cum le
apreciati Tn termeni critici 7 (,.]

U.T.R. : [...] Sint convins ca In primele
mele carti se intilneste mult din ceea ce
am realizat mai bun. sau mai putin rau.
Astazi scriu mult mai putin.  cu nu-
meroase probleme, fiindca ma tent Fi
presupun cd asta se Tntimplda si cu alti
scriitori din generatia mea) sda nu spun
ce am mai spus cindva. Si caut sd public
doar cind am speranta sa spun ceva nou,
sau Tntr-o forma_ intr-adevar diferita.
Avind in vedere ca opera literara repeta
mereu...

J.L.: Povestea cd un
mereu aceeasi carte...

U.T.R. : Cel putin unii scriitori scriu
mereu aceeasi carte. Si existd acest
pericol...

J.L.: Ce se regaseste din profesorul
universitar Urbano Tavares Rodrigues in
scriitorul _Urbano Tavares Rodrigues ?

U.T.R. : Cunosc tehnicile expresiel na-
rative destul de bine, dar cind scriu le
uit de cele mai multe ori. si scriu, as
putea spune, cu 0 anume inocenta. Si
cred c&, la scriitorii cu un oarecare merit
si care sint simultan profesori univer-
sitari, asta se Tntimpla Tn majoritatea
cazurilor. [..]

,»In convorbirea pe care am avut-o, —
spunea ziaristul Carlos Vazmarques in
preambul — modestia a fost una din
trasaturile dominante ale atitudinii sale.
Modestia marilor vanitosi care stiu ca
vanitatea nu exalta sl face placere decit
atunci cind este Tncdrcatd cu dreptate si
merit".

scriitor scrie

Prezentare si traducere de
Micaela Ghitescu

Dar curind m-a doborit oboseala, astfel
cd m-am retras Tntr-un coltisor, ca sa
ma odihnesc putin. L-am auzit Tnsa J)e
tata venind si atunci m-am repezit din
nou la treburi ;_stiam ca nu i-ar fi placut
sa ma surprinda altfel ; de fapt, nici mie.
M-a intrebat cum Ti merge minzului si a
plecat. Imediat, m-am reintors in cotlo-
nul meu, unde am si atipit. ~Cit timp
oare 7 Nu stiu, dar am auzit dintr-o data
un -oh~ ce-mi era prea binecunoscut
Tata se reintorsese. Ma I:g)_rivea._ Am
crezut ca o sd& ma certe. Dimpotriva, a
fost foarte dragut :

— Pari obosit. Nu mai sta aici, du-te
si te odihneste, mi-a spus.

Si m-a luat frumusel de brat. m-a
coqus pind acasa, insistind sda. ma
culc...".

APRECIERILE uneori severe ale fiice-
lor sale — Valerie si Florence — facute
la adresa lui, aprecieri care vadeau in-
transigenta aceea proprie tineretii, s-au
estompat o data _cu trecerea timpului.
Astazi, amindouad Tsi exprima deschis
deplina lor admiratie nu numai fata de
actorul pe care l-a reprezentat, dar si —
sau mai ales — fata de cel care le-a fost
tata.

— A stiut_sd cladeasca o familie ade-
varatd, In sinul careia ne-am simtit cu
totii fericiti, marturiseste Valerie.

— As_vrea ca_totul sd poata refncepe,
spre a incerca si-1 inteleg mult mai bine
decit am facut-o. declara, la rindul ei,
Florence, a carei locuintda este plind de
fotografii de-ale tatalui. Si, mai cu
seama, de fotografii Tn care isi Tndreapta
spre ea priviri Incdrcate de-o netarmu-
ritd dragoste parinteasca ; aceeasi, de
altfel, pentru toti trei.

-Nu era in firea lui sa o spuna, dar
Jean se simtea mindru de copiii lui, ne
spune Dominique. Cred ca si mai mindru
ar fi astazi, dacd i-ar putea vedea, cu
toate ca ar sti sa pastreze aceeasi discre-
tie Tn dezvaluirea sentimentelor sale.
Stiu Tnsd cd Tn adincul sufletului sau ar
incerca o nespusa fericire, precum si
convingerea ca viata i-a fost — cel putin
din acest punct de vedere — o reusita".

Traducere si adaptare de

Elsa Grozea



|-i] UIMITOR cum fTsi %un povestile amprenta pe
realitate. Mica si fabuloasa vietate marina n-a
existat decit in povestea lui Andersen si in inimile Tnduiosate ale
copiilor lumii, care au citit-o. Si totusi a devenit simbol. Turnata
in bronz, cu chipul unei adolescente ce priveste cu ochi melancolici
marea de pe un bolovan, de parca ar face plaja. Mica Sirena n-
seamna pentru toatd lumea Copenhaga. E umana Tn Jntregime ;
doar pe gambe are mici escrescente sub forma de Tnotatoaré. Asa
a vazut-o sculptorul recitindu-1 pe Andersen si intuind, poate, ca
asa arata si In imaginatia copiilor. Mica Sirena, prezenta Tn mii
de variante de ..suveniruri', simbolizeaza capitala daneza, asa cum
peste castelul Kronborg aflat la Elsinor (cu vreo 40 km mai la
nord) pluteste umbra lui Hamlet, adicd geniul lui Shakespeare.

E uimitor cum Tsi pun povestile amprenta pe realitate. Copen-
haga e fiica marii, a strimtorii Oresund pe malul careia a crescut
in timp. Si dincolo de Mica Sirena largul port e dominat de doua
statui Tnaltate pe coloane — un Mercur si un. Neptun, zeii tutelari
ai negustorilor si corabierilor din a caror indeletnicire s-a Tnfiripat
si dezvoltat orasul.

CIND avionul aterizeaza la Copenhaga ai impresia ca pilotul a
facut o manevra gresitd. Prin hublou vezi cum aeronava se apropie
de mare si valurile ajung atit de aproape. incit ai senzatia ameri-
éérii. Pesite citeva clipe Tnsa rotile ating pista, care Tncepe chiar

e pe mal.

Un aeroport modern, un joc de cuburi risipite Tntr-o anume
ordine, impune prin sobrietatea geometriei. Un tunel telescopic se
ntinde, ca un burduf de acordeon, pina la usa aeronavei si cobori
direct in aerogara. Spatii ultramoderne, curate ca un #Jahar. Altceva
frapeaza insa : seriozitatea cu care stevardese si functionari ai
aeroportului circula pe lungile coridoare cu... trotinete. Cu cel
mai degajat aer din lume. (Aceste trotinete, cu roti gonflabile si
amortizoare, cu frine sint vehicule silentioase si practice ; nimic
comic_in utilizarea lor. Practicismul primeaza asupra aparentului
infantilism.)

Copenhaga e Tnsa departe de a fi_ o metropold de beton si sticla
asa cum ti-ar sugera-o aeroportul. E un oras cuminte, distilat din
propria-i istorie, pe care si-o pastreaza ca titlu de noblete. E un
tif)ic oras nordic strabatut de canale peste care se arcuiesc poduri,
plin de monumente si poezie. Din cauza insinuarii apei Tn spatiul
urban a fost supranumita ,,VVenetia Nordului”. Imaginatia turistilor
grabiti si mal ales cea a ghidurilor publicitare e ferventa. Nu i-au

O panorama a capitalei daneze

Saptaminal de literatura fi artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistda Romania

lasat doar capitalei daneze acest supranume ; il folosesc si pentru
Amsterdam, Stockholm, Oslo sau Leningrad. Pastisa inutila. Nici
Cetatea Dogilor nu poate fi imitata, nici celelalte orase numite n-au
nevoie de un atare ieftin suport. Traiesc din plin prin propria lor
personalitate. lar la Copenhaga aceastda personalitate este cuce-
ritoare.

CIND primele raze de soare patrund prin ferestre, facind sa
seinteieze turlele cu acoperisuri verzi si coclite din vechiul centru,
cind ceata de pe mare se ridica usor facind strazile sa para plas-
muiri de vis, cind orasul se trezeste din somn, povestea lui Tti
coboara Tn minte parca din timp. Farmecul nu dispare nici peste
zi, Tn pulsul pe care i-1 dau oamenii, nici de la un anotimp la al-
tul. Pentru ca Povestea persista ; reinvie din cladirile austere, din
arcuirea podurilor, din serpuirea canalelor, din explozia florilor ca
0 razbunare coloristicd pe cerul cenusiu, din faptul ca orasul se
lasa ,citit" ca o carte prin structurile sale arhitecturale acoperind
secole, pina in pragul prezentului...

O statuie ecvestra, a carei Tnfatisare te lasa sa ghicesti ca acel
cavaler este calugar si totodatd ostas, il Tnfatiseaza pe Absalon,
episcopul care a fondat orasul in 1167. Vestigiile fortificatiei Tnaltate
de el se mai vad inca. Din acest nucleu s-a dezvojtat orasul, care
de mai bine de cinci secole este cetate de scaun. Edificiile Tnaltate
in timp, ca o biografie, fac din Capitala daneza un armonios ames-
tec de vechi si nou, de baroc si rococo, de Renastere si ultramo-
dern. Plasata in zona de interferentd a doua mari culturi si civi-
lizatii (cea germana si cea engleza). Capitala daneza — ca intreaga
tara — a absorbit, adoptat si naturalizat influentele, pastrind Tnsa
propriei culturi o personalitate distincta. Acest oras batrin si mo-
dern respira prin largi spatii dominate de lacuri, parcuri si canale,
care-i dau prospetime si puritate.

Cea mai cuprinzatoare panorama o ai din turnul catedralei pla-
sate Tn_ Cristianshavn — un joc volumetric ritmat de pantele aco-
perisurilor, de turnurile ascutite ce strapung aerul, de cheuri care
sint de fapt trotuare ce marginesc bulevarde lichide (canalele).
Pe unele din acestea pdtrund nave de mare tonaj pind n inima
urbei. Turnul cel mai ciudat pare cel al Bursei. Edificiul dateaza
din 1619, din epoca lui Cristian al IV-lea caruia i se datoreaza
un mare numar de cladiri monumentale din centru. Turnul ascutit,
din bronz Tnverzit de timp, e compus din Tmpletirea cozilor Tnalta-
te spre cer a patru dragoni;

Din artera principald, Storget, cea mai mare strada comerciala
din Europa, se desfac stradute inguste cu aer de ev mediu. E o
zona exclusiv pietonald in care chiar si factorii postali. in amuzan-
tele lor uniforme rosii, trebuie sd renunte la bicicletd. Atmosfera
este evocatoare si interesantd. Cenusiul zidurilor sau carminul ca-
ramizii aparente are o contrapondere in explozia florala. Flori
multicolore peste tot, ca Tn adevarate gradini suspendate. In zona
veche mai ntilnesti homari (unii cind 1i vad se tin de un nasture
sa le aduca noroc). Sint singurii care mai poarta joben negru.

O masa de oameni, veseli si seriosi Tn acelasi timp, anima
orasul. Prezenta tineretului pare preponderentd. Nu exista distinc-
tii Tntre profesii. Nimeni nu se sfieste sa munceasca orice, soco-
tind cd nu existda munci demne sau nedemne. Existda numai mun-
ca si_mindria profesiei practicate. latd si explicatia pentru care,
cind ti se prezintd, danezul isi spune Tntii profesia si_apoi numele.
Cu acelasi aplomb si degajare, indiferent ca este medic, pescar, in-
giner, timplar, pianist, factor postal, profesor, gradinar... Acesti
oameni Tsi iubesc orasul, traditiile, stabilitatea cu care au cladit
sub cerul tulbure, lingd apa otelie a Marii Nordului ajunsa aici
prin strimtori si canale.

in zilele senine, cu cer fnalt, acest nord sobru zimbeste cu
gratie.

S| Danemarca a dat tezaurului universal nume celebre Tnce-
pind cu Tycho Brahe. Sa nu-1 uitdam pe Nils Bohr (laureat Nobel
in 1923), a carui plecare dintr-o Danemarca sever controlata de hit-
leristi a fost una din marile aventuri ale celui de al doilea razboi
mondial. La conducerea Institutului sau de fizicad teoretica de la
Copenhaga i-a urmat fiul, Aage Bohr.

La Tivoli, un mare parc din centrul orasului — plin de flori,
de jocuri de lumini, de restaurante, sali de concert si un teatru
de pantomima amintind de Commedia dell’Arte — ambianta evoca
povestile lui Hans-Christian Andersen, traduse Tn peste 80 de limbi.

Cind se schimbd garda la resedinta regald, te stdpineste aceeasi
impresie Flacaii zvelti, cu pantaloni albastri, tunica rosie si cen-
tilroage albe, cu Tnalte caciuli din blanda de urs. par soldati de
plumb.

E uimitor cum 1isi pun povestile amprenta pe realitate...
Dorin lancu

,,Romania literara"
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Cititorii din strainatate se pot abona prin

Prezente romaéanesti

U.S. CEHOSLOVACA

e La Editura Pravda din
Bratislava a aparut _Jocul cu
moartea de Zaiiaria  Stancu
n traducerea lui Matei Hloska.
Postfata este semnata de lana
Palenikova, titulara cursului de
literatura romana de la Uni-
versitatea I.A. Komensky din
Bratislava.

S.UA.

= Tn .Northwest Review",
volumul 26. numarul 3/1988. re-
vistd editatd de Universitatea
din Oregon &S.U.A.)‘ sint  pu-
blicate poeziile Visind cu zadpa-
da si Intimplari din Tara i-
merei de Anghel Dumbraveanu.
Tnsotite de un scurt eseu des-
pre lirica autorului, semnat de
traducatorul  poeziilor. Adam
J. Sorkin. din care reproducem
citeva consideratii . ,,Imaginea
lui  Dumbraveanu a crescut
mult in lumea poeziei [..] Po-
ezia adeseori _melancolica si
Tntotdeauna rafinata si_elegan-
td a lui Anghel Dumbraveanu a
fost definita drept un tinut
magic al dualitatilor si dihoto-
miilor : dragostea si singurata-
tea ; schimbarea si pierderea ;
visul si moartea : zorile si ple-
carea ; autoconstiinta reflexiva
(modernd) a resemnarii, grava-
td cu suavitate si celebrarea
libertatii interioare 1.1 ; cre-
atia_sa se situeaza Tntre polii
unui amplu metaforism.  ade-
seori un lirism_exotic, si tona-
litatile sobre, indirecte, ironi-
ce. Poemele sint delicate, pline
de inventivitate si tensiune,
emotionante prin muzicalitatea
lor subtila si sugestiva, prin-
tr-o dictiune ceremonioasa ce
rascumpara admirabil prezenta
prozaica a experientei nemedi-
ate si astfel nedefinite, ilumi-
nind-o cu o emotie umana".

R.S.F. ITUGOSLAVIA

< Revista literara ,,Savreme-
nik* din Belgrad publicd in nu-
marul 11/1988, doua cicluri de
|E)/Iqeme apar.tinind poetilor lon
ircea si Dinu Flamand, in
traducerea lui Simeon Lazar-

an.
JAceea$,i revista consemneaza
la rubrica ,,Literatura noastra in
lume™ aparitia romanului
Flori de apa, de Sveta Lukic,
la Editura Univers, in_ anul
1988, in talmdacirea Octaviei Ne-
delcu si a Voislavei Stoiano-
Vici.
MAROC

= 1n sdlile Muzeului ,,Dar
Batha", din orasul marocan Fes,
a fost inaugurata o expozitie de
picturd naiva romaneasca. Cu
acest prilej, au fost prezentate
aspecte din activitatea artistica
de amatori din tara noastra.

ITALIA

= 1n cadrul unei manifes-
tari cultural-stiintifice desfasu-
rate la Roma, prof. Luca Bian-
chi de la Universitatea ,La

Sapienza", autorul lucrarii Le
stele funerarie della Dacia, a-
parutda la Roma, Tn 1985, a pre-
zentat o conferintd pe tema
»Sculptura romaneasca n
Transilvania”. Specialistul ita-
lian Tn probleme de istorie an-
tica si arheologie, autor al mai
multor studii referitoare la ci-
vilizatia daco-romana, si-a ilus-
trat conferinta cu imagini de
pe diapozitive din colectia
personalda. Tn continuare a fost

prezentat filmul documentar
Adamclisi.
PORTUGALIA

= Sub titlul Namora em itali-
ana e romeno, in saptaminalul
din Lisabona ,Jornal de letras,
artes e ideias", se anuntaapari-
tia, la Editura Univers, in tradu-
cerea Odettei Margaritarescu, a
romanului lui Fernando Namo-
ra, O Rio Triste.
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