CULTURA
IN SOCIETATE

SOCIALISMUL este legat indestructibil de culturd,
inca de la nceputurile miscérii socialiste si muncito-
esti din tara noastra, trezirea constiintei maselor si ri-
iicarea nivelului lor de culturd s-au aflat intr-o relatie
programatica pe cit de strinsa, pe atit de semnificativa,
<oua orinduire fiind o constructie constienta faurita
*U participarea intregului popor, ‘dezvoltarea culturala
jenerala ca importanta forta formativd a constiintei
lecesare atingerii acestui ideal a constituit o preocu-
>are statornica si intensa n cadrul cercurilor, al clu-
>urilor si al formatiunilor politice ale SOC|aI|st|Ior ro-
nani. Este de altfel' o realitate incontestabila- c& isto-
ia socialismului roméanesc implica intr-o ampla si eloc-
‘entd masura istoria culturii nationale. Si nu doar n-

epind cu ultimele decenii ale veacului trecut, cind
niscarea socialistd, in plin avint, s-a manifestat ca
tare pe multiple planurl — doctrinar, politic, social,
uitural. Una din traditiile noastre istorice majore fiind
mplicarea culturii si rolul sdu foarte activ In cadrul
narilor procese progresiste de emancipare nationala si
ociald, de modernizare si restructurare n sens euro-
iean a vietii societatii romanesti, idealurile si actiunile
ocialistilor se situau ntr-o continuitate organica fata

e obiectivele si programele revolutiei lui Tudor Vla-
eimirescu, ale pasoptistilor, ale luptaitorilor pentru

ea Pr|n(:|patelor Pretuirea pentru marile valori ale

rii nationale ficea parte integranta din programul
ultural socialist si se poate constata cu usurintd, de
xemplu, imensul prestigiu de care se bucura poezia
iii Eminescu printre lucratorii socialisti.

DUPA victoria revolutiei de eliberare nationald si
ociala, antifascista si antumperlallsta consfintitd prln
ctul de la 23 August 1944, odata cu trecerea taril pe
Tgasul dezvoltarii socialiste sub conducerea partldulm
omunist, a devenit posibila si transpunerea in viata a
azumtelor si_idealurilor socialismului referitoare la
ulturd. Tn noile conditii istorice, de transformare pro-
jnda si radicald a structurilor politice, economice si
iciale. dezvoltarea si afirmarea unei culturi noi, socia-
ste, a constituit un important obiectiv, a carui reali-
ire a cunoscut un mare avint indeosebi dupa Con-
resul al IX-lea al partidului, care a inaugurat o noua
>oca Tn viata Intregii societéti socialiste romanesti. Re-
Tperarea 5| revalorificarea celor mai nobile 5| mai
laintate traditii ale culturii nationale, ridicarea con-
nua a nivelului general de cunostinte prin dezvolta-
>a ampla a invatamintului de toate gradele, stimula-
m interesului pentru Tnsusirea celor mai avansate cu-
jri ale cunoasterii stiintifice si tehnjce rdorezmta
>nstantele viguroase ale culturii romanesti din ulti-
<ele decenii. , Trebuie sa avem permanent n vedere
+ sublinia secretarul general al partidului, tovarasul
icolae Ceausescu — ca numai un popor cu un Tnalt
>vel de pregatlre in toate domeniile, cu o Tnalta cul-
ird stiintifica va putea participa activ la schimburile
i valori materiale si spirituale si va putea fi cu ade-
irat liber si independent !*

Aceastd integrare deplind a dezvoltarii culturale n
izvoltarea generald a societdtii socialiste raspunde
:igentelor si necesitatilor contemporaneltatu clar si
tregului curs al edificarii socialismului in” Romania,
arile transformari care s-au petrecut in tara noastra
cele care au loc in prezent contribuie la afirmarea
iei noi constiinte, iar aceasta se reflecta Tn _primul
nd Tn ceea ce s-ar putea numi cultura sociala. Forta
tiva Tn procesul de faurire a societatii socialiste mul-
ateral dezvoltate, cultura devine si 0 im ortanta re-
rsa de energie a carei valorificare deplind asigura
faptuirea marilor programe si sarcini actuale si de
itor. ,S& facem astfel — Tndemna tovarasul Nicolae
sausescu — Incit clasa noastrd muncitoare, tarani-
ea, intelectualitatea, intreaga natiune s devinio na-
me a unei Tnalte stiinte si a unei culturi Tnaintate,
re sa asigure progresul continuu al societatii noastre,
Tnastarea intregului nostru popor !“.
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VALENTIN TANASE : Vizitd de lucru

Patria mea —
Inima mea

De-a lungul Muresului si latul pamintului

Patria mea — Inima mea
Amindoua-mi sint una, amindoua nu pier
Patria mea — Inima mea.

Filele cartii sint scrise-n adine
Brazii si carpenii citesc Tn tacere
Muresu-si plimba trupul pe prund
Inima mea-i acoperita de ele.

Numai Tn munti tacerea-i de fier

Falnici si grei — mosnegi de pamint
Aplecat am sa beau din izvorul din gind
Patria mea — Inima mea.

Te sarut si-ti privesc printre gene lumina
Prea grea pentru a fi stralucire usoara
Sap Tn dealul greu de pamint — poezia
Patria mea — Inima mea.

Valeriu Bargau




Din 7 in 7 zile

Amenintari
@ adresa civilizatiel

LA sediul O.N.U. din New York a fost de curind dat
publicitatii un raport cu privire la consecintele eco-
nomice_si sociale ale cursei Tnarmarilor si cheltuie-
lilor militare. Este al patrulea din seria de studii asu-
pra acestei teme, Tntreprinse de organizatia mondiala
ca urmare a unei initiative a Romaniei (primul a fost
publicat in 1972, al doilea in 1978, al treilea_in 1983).
Acest al patrulea raport O.N.U. formuleaza explicit
ideea ca actualele arsenale ale lumii, in special cele
nucleare, ca si tendinta lor nestavilita de expansiune
Ir_ep{ez_inté cea mai gravda amenintare la adresa civi-
izatiei.

Afirmatia este sustinutd de bogata informatie cu care
au operat cei 14 expcrti ai grupului desemnat de
secretarul general O.N.U. pentru realizarea studiului.
Si nu e lipsit de interes sa mentiondam ca. Tn semn
e apreciere a initiativei romanesti, grupul a fost pre-
zidat de reprezentantul tarii noastre). Raportul subli-
niaza ca, In prezent, in Intreaga lume, ,,intre 60 si 80
de milioane de gersoane sint ocupate in domeniul mi-
litar si in cele Adiacente  Tn anul 1984, fortele arma-
te ale statelor Tnsumau 29 milioane persoane, din care
11 milioane n tarile dezvoltate si 18 milioane Tn tarile
in curs de dezvoltare. Documentul releva cd, in an-
samblu, aproximativ 6 la sutd din volumul productiei
mondiale se consuma pentru cursa Tharmarilor. in unele
ramuri cheie procentul fiind cu mult mai mare.

Ca fenomen global, cursa Tnarmarilor exercita o in-
fluenta negativa asupra relatiilor internationale, asu-
pra stabilitatii acestora. Alocarea resurselor in scopuri
militare dduneaza grav solutionarii _unor probleme
sociale cu caracter global. 25 la suta din fondurile
destinate cercetdrilor stiintifice cu destinatie militara
ar fi suficiente” pentru crearea de locuri de munca
giierelusr%"resoarbé somajul ce afecteaza numeroase tari

Trasdtura cea mai importantd a cursei Tnarmarilor
— subliniaza raportul — consta in faptul ca submi-
neaza securitatea nationald, regionala si internatio-
nala ; ea este un fenomen de interactiune, cu caracter
mondial, in care principalele puteri militare joaca un
rol central. Totodata, cursa Tnarmarilor are un carac-
ter multidimensional, Tnglobind elemente politice, eco-
nomice, tehnologice si de securitate. Este adevarat —
se arata Tn document — ca se desfasoara discutii pri-
vind dezarmarea si cd s-au realizat unele progrese,
dar, In ansamblu, tehnologia militarda avanseaza mult
mai rapid deeit tratativele.

Competitia nucleara se desfasoara pe verticald, ar-
senalele nucleare fiind puternic concentrate la nivelul
celor doua mari puteri nucleare. Armele conventio-
nale, care consuma cea mai mare parte a cheltuielilor
militare, prezinta o periculoasa tendinta de sofisticare,
de crestere a puterii distructive si de diseminare.
Dinamica cursel Tnarmarilor, nivelul la care a ajuns
si tendintele care se manifestd demonstreaza ca aceasta
a atins un punct culminant, fara a se profila Tnsa o
faza de Tncetinire ori de regresie.

Consecintele cursei Tnarmarilor asupra conditiilor
de existenta constituie o_preocupare multipla, la diverse
nivele ale vietii internationale.

Cu citeva zile Tnainte de publicarea raportului evocat
mai sus, tot la sediul O.N.U. a fost dat publicitatii un
studiu referitor la urmarile pe care le-ar avea un
razboi nuclean asupra climatului planetei noastre.
Existd Tn prezent — se arata in raport — ,,dovezi sti-
intifice incontestabile ca un razboi nuclear de mare
amploare ar avea consecinte catastrofale asupra cli-
matului mondial”. Acest risc ar fi foarte ridicat ,daca
mari orase sau importante centre industriale din
emisfera nordica ar fi vizate Tn cursul lunilor de varad",
mentioneaza studiul, precizihd ca Tn prima luna care
ar urma unui razboi nuclear temperatura ar putea
cobort in timpul verii sub 0 grade Celsius. Studiul
continua prin a arata ca ,dupa trecerea primei lutii,
productia afgricolé si supravietuirea ecosistemelor na-
turali vor fi amenintate datorita reducerii substantiale
a efectelor razelor solare, o scddere a_temperaturii
cu citeva grade sub limita normalad si disparitia pre-
cipitatiilor si musonilor de vara". Concluzia este ca
daca ,.efectele directe ale unui conflict nuclear major
ar putea provoca sute de milioane de victime, efectele
sale indirecte ar proyoca miliarde de victime."

Saracia continua si_ea sa constituie o problema
serioasa pentru comunitatea mondiald, dupa cum reiese
dintr-un raport al Consiliului Economic si Social al
O.N.U. cu privire la situatia sociala n lume' in anul
1989. Cel mai mare numar de oameni care trdiesc in
conditiile unei pauperizari absolute se Tnregistreaza in
sudul Asiei si_in tarile africane situate la sud de
Sahara. Autorii raportului releva cd mizeria si foa-
metea domnesc in multe tari ale lumii a treia, ca o
consecintd a absentei unor conditii propice dezvoltarii
lor echitabile Tn context mondial. Inechitatile caracte-
ristice relatiilor economice dintre, tarile in curs de dez-
voltare si cele dezvoltate, actiunea monopolurilor
transnationale, politica dobinzilor Tnalte facind tot mai
apasatoare datoria externa a tarilor celor mai dezavan-
tajate ale lumii sint, alaturi de cursa Tnharmarilor si
deteriorarea mediului Tnconjurator, principalele cauze
ale perpetuarii si agravarii saraciei din lumea a treia
si nU numai.

Este deci Tn interesul tuturor ca lumea sa traiasca
n siguranta si liniste, ca economia mondiala sa fie
echilibrata, ca dezvoltarea economico-sociala sa fie po-
sibila pentru toate tdrile, pentru toate natiunile, ca
resursele naturale si umane ale Tertei sa-si regaseasca
intru totul menirea fireascd, pasnicd, constructiva.

Principalele date si concluzii continute Tn studiile la
care ne-am_referit confirma viabilitatea aprecierilor
si demersurilor tarii noastre, ale presedintelui Nicolae
Ceausescu Tn legdturd cu imperativele primordiale ale
Tncetarii cursei Tnarmarilor, ale dezarmarii nucleare si
conventionale, ale fauririi unui climat de Tncredere,
securitate, echitate si dreptate pe planeta Pamint.

Cronicar

Viata literara

Eminesciana

BUCURESTI

e Continuind seria manir
festarilor consacrate Cente-,
narului Eminescu, Mu-
zeul Literaturii Romane
a organizat, in  colabo-
rare cu Uniunea Scrii-
torilor din R.S. Romania, 1n
cadrul Rotondei 13, lansarea
volumului  XVI din editia-
nationald ,,Opere Mihai Emi-
nescu”. care cuprinde cores-
pondenta poetului.

Au participat: acad. Ale-
xandru Balaci, prof. univ.
dr. Paul Cornea, prof. univ.
dr. George Munteanu, Diini-
trie VVatamaniuc, coordonato-
rul editiei.

Pagini din corespondenta
lui Mihai Eminescu au fost

prezentate Tn lectura actori-
lor Victor Rebengiuc. Anca
Zamfirescu si Marian Lepa-
datu.

BACAU

= La simpozionul ,,Crea-
tia Luceafarului poeziei ro-
manesti”. care a avut loc la
liceul  din comuna Podu
Turcului, au participat din
partea revistei ,,Ateneu™:
George Genoiu, redactor sef
si Sergiu Adam.

Cu _acest prilej a fost ver-
nisatd o expozitie de carte
si a fost prezentat volumul
»Scrisori” de Calistrat Cos-
tin.

IASI

= lLa Casa memorials
.Mihail Sadoveanu". in -ca-
drul  Matineului de proza,
criticul si istoricul iterar
Constantin Ciopraga a vor-
bit despre prietenia dintre
Eminescu si Creangd.  Se-
dinta a fost deschisa de cri-
ticul literar VVal Condurache.

Vizita de documentare colectiva

O Comitetul de Cultura si
Educatie Socialista al jude-

tului  Timis si  Asociatia
scriitorilor ~ din Timisoa-
ra au organizat. sub ge-
nericul ,,Ctitorii ale Epocii

Nicolae Ceausescu”. o vizitd
de documentare colectiva a
unui grup de scriitori Tn co-
muna Periam, judetul Timis,
manifestare dedicatda aniver-

sarii a 40 de ani de la Tnce-
perea procesului de coope-
rativizare a agriculturii.

Au Tnfatisat celor preZenti
realizarile economice, social-
culturale si edilitare ale co-
munei Tn perioada de dupa
Congresul al IX-lea al par-
tidului, Neculai Duniitras,
secretar adjunct al Comite-
tului comunal de partid. Eu-
frosina Brediceanu. direc-
toarea scolii generale din

Periam, si loan Stenezan,
directorul Tntreprinderii din
localitate.

Vizita de documentare a
continuat la Ferma zooteh-
nica a C.A.P. Periam si Cen-
trul de creatie si culturda
socialistd ,,Cintarea Roma-
niei”, unde a fost amenaja-
ta o expozitie de carte.

Tn sala Consiliului popu-

lar comunal s-a desfasurat
in continuare o sezatoare li-
terara la care au participat

scriitorii: Angliei  Dumbra-
veanu, secretarul Asociatiei
scriitorilor din  Timisoara,

lon Ariesanu. Laurentiu Cer-
net, Slavomir Gvozdenovici,
Ivo Muncian. Marian Odan-
giu, Maria I’ongracz, Mircca
Scrbanescu, lon  Dumitru
Tcodorescu  si Valentin
Tudor.

Tntflritri cu cititorii

BUCURESTI

= La Muzeul literaturii
romane s-a desfasurat o noua
sedinta_de lucru a Cenaclu-
[ui revistei ,Luceafarul™ in
cadrul careia au luat cuvin-
tul Mihai Ungheanu, redac-
tor sef adjunct. lulian Neac-
su. Matei Gavril si A. I. Zai-
nescu. Tn partea a doua a
sedintei. Tn care s-a discutat’
nuvela ,,Taina" . de Niculae
Fulga, din'Vilcele. aii mai
vorbit: Dumitru Baldet, Dan
Alexandru Condeescu.  Ni-
colae Georgescu, lon Lan-
cranjan, Pan lzverna si Radu
Sorescu.

= La biblioteca municipa-
la ,M. Sadoveanu"” Maria
Graciov, redactor la editura
,,Cartea Romaneasca" a pre-
zentat romanul ., Aureola iu-
birii" de  Vera Hudici, Tn
prezenta autoarei.

Au participat la discutii
Adrian  Cernescu, Ana lo-
nita, Vasile losif, lon Lapian
Postolachc si Al. Raicu

Revista revistelor

,Magazin istoric"

a Romania socialista in plina dezvol-
Noua revolutie agrara. Tn arti-
care deschide
revistei (nr. 3, 1989),

tare. Vol
colul astfel intitulat,
noul numdjr al

BRAILA

e La Casa cartii din mu-

nicipiul  Braila a_fost pre-,
zentat romanul ,, Temerarii"
de lonel Chiru. A vorbit
Mircea Herivan, secretar

responsabil de redactie la
revista ,,Contemporanul.

= La Combinatul de pre-
lucrare a legumelor si fruc-
telor Zagna-Vadeni. criticul
Lucian Chisu a prezentat vo-
lumul de versuri ,,Ziua delfi-
nului" de Gheorghe Lupascu.

VILCEA

< La biblioteca balneara
din Calimanesti  si la
clubul hotelului ,,OIt" din
Caciulata a vorbit despre
Eminescu si revista ,,Fami-
lia" scriitorul Stciian Vasiles-
cu. Actorul resitean Vasile
Balu-Nicoara a recitat din
versurile poetului.

dealul, padurea muntele, partea co-
virsitoare a solului tarii cu dificulta-
tile sale. Trei secole si mai bine de
munca ne stau n fata, constituind un
masiv segment de istorie, Tnainte de
toate a insusi poporului roman". A-

Asociatia
Scriitorilor
din Timisoara

= Manifestarile prilejuite
de Tnchiderea pe plan jude-
tean a celei de-a. XXIX-a

editii a ,,Lunii cartii la sate"
s-au desfasurat in localitatea
Faget, unde, Tn cadrul sim-
pozionului care a avut loc la
Centrul de Cultura si Creatie
Socialista ,,Cintarea Roma-
niei”, au luat cuvintul lon
Olteanu, secretar al Comite-
tului comunal de partid, pri-

marul comunei Faget, si
Alexandru Mangu, vicepre-
sedinte al Comitetului de
Cultura si  Educatie Socia-

listd al judetului Timis. La
sezatoarea literard ,,Satul ro-
manesc contemporan — vatra
de Tmpliniri si viatd noua"
au citit din lucrarile lor
Traian  fancu, directorul
Uniunii Scriitorilor din R. S.
Romania, Anghel Dumbra-
veanu, secretarul Asociatiei
Scriitorilor din Timisoara,
lon Ariesanu, Ivo Muncian,
Maria I’ongracz, Valentin
Tudor, precum si membri ai
Cenaclului ..George Garda"
din localitate. In continua-
rea manifestarii, a fost ver-
nisatd Expozitia permanenta
de literatura din Faget. Ma-
nifestarile politieo-ideologice
si cultural-educative au in-
clus si un spectacol folcloric
realizat de formatii din lo-
calitate laureate ale Festiva-
lului National ,,Cintarea
Romaniei" si de solisti de la
Casa de culturda a munici-
piului Timisoara. Cu acelasi
prilej, au fost Tnminate di-
lome cistigatorilor concursu-
ui ,,Biblioteca — factor ac-
tiv in infaptuirea  o-
rientarilor si sarcinilor stabi-
lite de secretarul general al
P.C.R., tovarasul NICOLAE
CEAUSESCU. privind  ridi-
carea nivelului profesional si
de, cultura al tineretului si a
tuturor_ categoriilor de oa-
meni ai muncii™.

La Casa, de culturd din
Bpzias s-a desfasurat, 1n
prezenta autorului, un pro-
ces literar pe marginea ro-
manului Calatorie nctermi-
natd de Anghel Dumbra-
veanu, realizat in colaborare
cu Teatrul popular din loca-
litate (instructor : Marioara
Ljghezan).

n spiritul
colaborarii

= Joi 9 martie a.c., amba-
sadorul Statelor Unite Ila
Bucuresti, dl. Roger Kirk,
s-a intilnit la Casa Scriitori-
lor ,,Miliail Sadoveanu" cu
membri ai redactiei revistei
»Secolul  20". Dan Haulica,
redactor sef, a prezentat un
Istoric al revistei, subliniind
preocuparea pentru oglindi-
rea relatiilor culturale ro-
mano-americane. La discu-
tii au participat Stefan Au-
(rmstin Doinas, Geo Serban,
lies Campeanu, Alina Le-
ileanu. Alexandru Sahighian.
A fost de fata Charles Miller
Crouch, consilier al ambasa-
dei. l.a Tntilnire a participat
lon Hobana, secretar al

Uniunii  Scriitorilor, membru
in Colegiul redactional al
revistei ,,Secolul 20".

nomu si

Inedite,

pe baza unor

rocesul
tile maghiare. Tn 1794. lui
Sincai. pentru atitudinea sa ferma. <

SEMNAL

= |oan Slavici — MA-
RA. Prefata, tabel crono-
Io%ic, aprecieri critice si
bibliografice de Constan-
tin Mohanu. (Editura Al-
batros, 32G p., 13 lei).

= Anton Baealbasa —
MOS TEACA. _DIN VIA-
TA MILITARA. Postfata
si tabel cronologic de loan
Holban. llustratii de Dan
Hatmanu. (Editura Juni-
mea, 134 p.. 17,50 lei).

= Al. Piru — CRITICI
S| METODE. (Editura
Ir_r)1inescu. 306 p., 1250
ei).

= Tudor George — PA-
TRIARHALE SI EXO-
TICE. Versuri. (Editura
Cartea Romaneascd. 266
p., 18 lei).

O George Tarnea  —
ANUAR. Versuri. (Editu-
Ira_)Eminescu. 140 p.,, 12
ci).

= Anton Cosma — RO-
MANUL ROMANESC
CONTEMPORAN. Vol. |
— Realismul.  (Editura
IE[r)ﬂneseu. 326 p., 1450
ei).

< Marian Vasile —
CONCEPTUL, DE ORIGI-
NALITATE IN CRITICA
ROMANEASCA. (Editura
Cartea Romaneasca, 318
p., 14 lei).

e Moise Ciorba —
DINCOLO DE LUMINA.
Versuri. (Editura Litera,
56 p., 16,50 Ici).

= Gheorghe Paun — GE
NEROASELE CERCURI
Povestiri. (Editura A”
tros, 168 p.. 8,75 lei).

e Tiberiu Arazan —
ORELE ASTRALE. Ver-
suri. gEditura Litera, 64 p.

16 Ici).
= Lucian lonica —

TARCI. Roman. fE_ditura

Facla, 211 p,, 13 lei).

= Gheorghe Leadhn —
BUCURESTI — ARHI-
TECTURA SI CULOARE
Bucurestiul vechi si_nou
in o suta de imagini da
torate arhitectului Gheor-
ghe Leahu, Tn ipostaza d<
acuarelist. Cu o prefat;
de acad. Alexandru Ba
laci si un studiu al auto
rului. (Editura Sport-Til
rism, 122 p., 100 Ici).

e Dumitru Constantii
— PROCESUL MERCE
NARILOR. Volum ur
mind celui din 1984
Mondo ulnano ! si Miliar
darilor (1983. 1986). (Edi
tura Albatros, 256 p., *

lei).
LECTG-.
PRECIZARE : In croni
ca la romanul Fotografii
de grup cu doamna dir
nr. 9din 2 martie a.c., pag
20. fraza ,,in jurul el
orbiteaza. ca "in anu
| e.n. o puzderie de per-
sonaje,_legate de ea doa:
datorita lipsei ei_de apa-
rare, a bunastarii si ab-
sentei oricarui instinct d<
proprietate, a orgoliulu
si a_ altor pacate ome-
nesti''se va citi, corect
,-..a bunatatii si a absen-
tei oricarui..." ele. (n.a)

za: ,,bun. dirept. Intelept”. Radu Eco-

Dumitru-Snagov prezinta
documente de arhivi
intentat de autorita-
Gheorete

acad, prof; Nicolae Giosan evidentia-
za maretele realizari obtinute de a-
gricultura _patriei noastre in cele pa-
tru decenii: de cind s-a trecut la or-
anizarea pe baze noi a agriculturii,
a transformarea ei  socialista. Sint
subliniate Tnfaptuirile deosebite ale
agriculturii!  roméanesti in  glorioasa
epoca inaugurata de Congresul al 1X-
lea al partidului. Epoca Nicolae
Ceausescu.,

Pagini din istoria muncii publica
acad. David Prodan, analizind feno-
menul social al serbiei. ,la capatul a
trei secole! si_jumatate de istorie so-
cial-econoigica” a Transilvaniei, de
grava istoitle. a iobdgiei Tn cea mai
acuta fazdaia sa". Pe baza unei vaste
investigatii! istorice.  este evidentiat
faptul cd romanilor transilvaneni ,,le-a
revenit, Tnaintea tuturor, sarcina is-

torica fundamentalda de a pune Tn
serviciul vtetii zestrea si de pe pa-
mint si dd sub- pamint a acestei tari
(Transilvania). de a valorifica si

ceste dense pagini din care am citat
sint sugestiv intitulate Pamintul a-
ccslei tari — pamintul muncii noastre
si constituie 0o avanpremiera edito-
riala la studiul acad. David Prodan
.Problema iobagiei in  Transilvania.
1700—1848".

Prof. univ. dr. Gheorghe Platon
prezintd noi. semnificative pagini din
Istoria luptei romanilor pentru uni-
tate si independenta nationald, cu evi-
dentierea unor momente  importante
din sec. XVIII—XX. Sint subliniate
traditiile luptei revolutionare a po-

porului nostru _pentru ~ consolidarea
independentei si _unitatii sale natio-
nal-statale, contributia Romaniei so-

cialiste. a presedintelui  Nicolae
Ceausescu la instaurarea unei noi or-
dini in lume, bazatd pe respect si Tn-
telegere reciproca.

In" celelalte pagini ale revistei, mai
ntilntfm o evocare semnata de R. St.
Ciobanu a vietii si operei politice a
voievodului ~ Radu cel Mare (1495—
1508), domnitor al Tarii Romanesti pe
care sultanul Bayazid Il 1l caracteri-

militant pentru cauza nationald a ro-
manilor transilvaneni.

Intr-un interviu acordat Tn exclusi-
vitate revistei. grof. Randolph L
Braham din S.U.A. subliniaza rolul
deosebit pe care Roménia si poporul
roman l-au avut in anii celui de-a!
doilea razboi mondial pentru salva;
rea populatiei evreiesti prigonita dc
hitleristi si horthysti.

Articole despre  Anschlussul dir
11—13 martie 1938. in  urma carui?
Austria a fost cotropitd de Germanii
hitlerista. despre o lucrare olandezi
din 1752 dedicatd Columnei Traianc
sau despre momente  premergatoare
izbucnirii Revolutiei franceze comple-
teazd sumarul acestui nou numar a
revistei Tn care continua serialele
V. Slavescu — note zilnice inedite dir
1939. ,,Pe urmele stramosilor”. ,Ir
Bucuresti, acum 50 ani" si cea ma
mare operatiune de desant aerian dii
istorie, din septembrie 1944 — batalii
pentru Arnhem.

R. V.
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Valorile culturii

p E cind eram tinar si gazetar, cole-
gii m-au trimis la un prestigios
de stiintd, ca sa-1 intreb cum de-a ajuns la
a performante in specialitatea sa. M-a impre-
t biblioteca acelui om, multe mii de volume, de
toata casa era o biblioteca. Dupd ce am ispravit
ele sase intrebari prevazute in chestionar, n-am
tat sa-i mai formulez una, pentru_sufletul meu :
iderati ca se poate trai fara stiinta de carte,
literatura, fara cultura? A fost singura fintre-
la care omul de stiintd nu a ezitat o clipa:
sigur cd se poate. Dar ar fi pdcat ! Tntelesul era
ierdere, de paguba spirituala sl materiald, doar
ie vorba din batrini : Cine are carte, are parte!
isd, dupd ton, dupa nuantari, si de abatere, de
i vinovata; de faradelege. Cu alte cuvinte, a
ti carte, a nu trai Tn lumina cartii Tnseamna
.catui fata de tine TInsuti,
pa opinia mea, exista suficiente argumente pcn-
I sustine ca romanii, si prin felul lor de a fi,
dat intr-un context istorico-social complex si
"tic, favorizati si de spatiul geografic, de peisa-
ific ce stimuleaza simtire, fantezie, expri-
nu au trdit niciodatd Tn afara culturii. Ne-
;a de carte, grea povara a trecutului, la romani,
i la alte neamuri, de altfel, nu a fost totuna
i nu sti nimic, a nu-ti gindi locul si rostul in
, De-a lungul secolelor,” romanii si-au creat
ra orald, au transmis-o, spre Tmbogatire, catre
generatii, au receptat alte culturi orale. Roma-
i-au pus sufletul n doine si_legende, au trait
>ine sI legende. Ei s-au Tnfratit cu natura, si-au
siat stelele, au_lucrat cu pricepere pamintul si
tiut sa-i pretuiasca roadele. EiI s-au definit si
cum si-au construit casele, prin _cum si-au ri-
portile, prin cum si-au Tingrijit mormintele,
ira noastra orald, ce s-a nascut la sat, a per-
mat limba romana si i-a pazit splendorile, a
at traditii, obiceiuri ce depun marturie despre
el de a fi nu doar al taranului, ci si al Tntre-
popor. Ea a influentat si continua sa influen-
creatia cultd, si este tezaur, mostenire de pret,
retinde a fi valorificatd cu probitate si rigoare
ifica. Astfel, cu toate impulsurile din afara,
cabile si necesare, cu_ toate preludrile, cultura
na si-a dezvoltat si impus liniile ei de forta
interior, pe datele,  determinarile si potentele
fice noua.

OJu justificare se vorbeste despre
"“vocatia patriotica a literaturii si
. a culturii noastre. Gratuitatea actului creator
"Istigat teren si adepti_de seamd, Tndepartarea
le “fierbinti ale realitatii, intr-o perioada sau
ae problematica sociala si nationald nu s-a
us. nu a lasat pete albe, de neparticipare la eve-
nt — chiar si suprarealismul anilor '30. la noi,
ne reactii de Tmpotrivire la manifestarile de
pta, de constringere si umilire a_individului. De
ine, firesc, din nobila simtire si gindire, actul
or a fost alaturi de cei multi, de popor, sfetnic
orijin prin ideile de dreptate, libertate, uma-
A Tintrevazut si adus la lumind virtutile mo-
aptitudinile de exceptie ale acestui neam, a
ijit proaste naravuri si moravuri, avertizind cd
ru a exista, demni, cu fruntea sus, trebuie sa
noi insine in_toate Tmprejurdrile. A militat pcn-
propasire prin stinta de carte, confruntare de
li, unitate. Tn Introductie la ,,Dacia literard" —
— Mihail Kogélniceanu scria : ,Un popor Ja
trebuintele intelectuale se desvelesc, se face o
mare". Este aici punctul de vedere al unui om
ulturd dublat de un mare patriot, care cerea ,ca
mii sd aibd o_limba si o literaturd comune”, in-
d si asupra izvoarelor de inspiratie : ,,...putem
si la noi sujeturi de scris, farda sa avem pen-
aceasta trebuinta sa ne Tmprumutam de la alte
Tn interpretarea mea. Kogalniceanu atribuia
tei de carte, literaturii si culturii un rol major de
are a societdtii pe o treapta superioarda de civi-
e- Cred ca spre aceasta tindem azi, sa devenim
.6 mare prin cunoastere. Cu o precizare, Tnsa :
itind despre forta educativa, modelatoare a cul-
— sd Tntelegem o constructie spirituald, iar nu
iport direct, In sens practicist, la cresterea pro-
ei de bunuri materiale. Este un adevar de ne-
stat : dintre toate sistemele sociale de pina
1. doar socialismul si-a programat, inca de la
>ut, si a si realizat, cel putin aici, la poi, 11-
irea analfabetismului. Avem "un fTnvatamint ge-
lizat de zece clase, curind va deveni obligatoriu
de douasprezece clase. Drumul spre cultura
> cu vorbirea corectd, cu scrierea corectd. Este
nea scolii sa cultive dragostea si respectul pen-
iimba romana, cea de mare expresivitate, care
patria noastra spirituald. Nimeni sa nu Tnvete
pentru a deveni anexa, robul wunei masini.
a fata de noi Tnsine Tndatoriri ce privesc. Tmpli-
de suflet si_de minte, singurele ce pot naste
Iratele ambitii profesionale si oferi satisfactii
nasurd. Dacd omul, cu stiinta sa, a construit
i si i-a pus la lucru, sa convenim ca azi nu
e nici o mindrie S& fii om-robot.
;d cd se poate dovedi si o veche, instructiva si
ionanta traditie de colaborare Tntre producatorii
alori spirituale si beneficiari, pe baze Tintot-
ia reciproc_ avantajoase, pe Incredere si stima,
scriitorii si artistil, oamenii de cultura, au fost
ri de popor, si poporul a fost alaturi de ei.

Nu s-au tradat nici Tn Tmprejurari vitrege, care,
nici_ele, nu au lipsit. S-a insistat nu o data asupra
spiritului militant, progresist, al culturii romane.
Din atitea exemple — unul : Tn deceniul trei, cu
miscari politice de dreapta, tendinte de fascizare,
apoi cu razboi Tn Europa, iar n 1940 cu odiosul
Diktat de la Viena. numerosi intelectuali democrati,
scriitori, artisti, profesori, ziaristi, unii desfasu-
rindu-si activitatea sub Tndrumarea partidului comu-
nist, s-au Tmpotrivit fascizarii tarii, ororilor, au apa-
rat, cu destule sacrificii, identitatea noastra. Dupa
1944. in conditiile desprinderii, pe cale revolutionara,
de vechiul sistem social, de reconstructie a tarii, li-
teratura si arta s-au straduit a fi Tndemn cinstit
omului muncii, In marele sdu efort. Din nefericire,
anumite exagerari, greseli, abuzuri savirsite atunci,
prin preluarea si_aplicarea unor metode strdine de
situatia de la noi, de conditii si specific national,
s-au rasfrint dureros si asupra culturii. Dupd opinia
mea, datoritd spiritului militant, care nu a putut ti
lichidat, cu toate aberatiile si constringerile, cultura
romana_ nu_are pete_albe, nu a cunoscut o rupturd,
desi primejdia a existat. A fost, cred, marea noas-
tra_ drama. Chiar atunci, cind se depuneau imense
stradanii pentru luminarea natiei, cind ne mindream
cad am pus capdt nestiintei de_carte, s-a pornit, ca
o stihie, dogmatismul; si-au facut loc Tn literatura
si arta masurile administrative. Nume ilustre au fost
trecute pe liste negre ; oameni de valoare, ce ar fi
trebuit s& fie dascalii_noilor generatii, au fost sus-
pectati, scosi din activitate, unii anchetati si inchisi ;
opere de seama, de la temelie, interzise. Dogma-
tismul a atentat la culturd, prin aceasta la identita-
tea, la fiinta noastrd. Dar, am_mai_ scris recent, tot
in ,,Romania literard”, dogmatismul a stirnit o te-
ribila reactie adversa in rindul marilor creatori, ce
s-a simtit ‘mai putin Tn presa, Tn dezbateri publice,
din pricina multor interdictii, dar s-a impus in re-
dactii, prin apararea manuscriselor, prin atitudini
demne si Tn primul rind é)rin opere de Tnalt nivel
artistic, de simtire si gindire romaneasca aparute
atunci (este drept, cu mare chin, si nu prea nume-
roase, exceptii). Cred ca in anii '50 s-a dat o batdlie
pentru supravietuirea culturii, anevoie cistigatd. Au
existat conformisti, supusi de profesie, dar a-i vedea
pe toti intelectualii si creatorii din acea vreme ca
pe o masa amorfa sau a-i judeca doar dupa unele
concesii, _ar fi o eroare. Nici atunci, nici Tn alte
Tmprejurari, mai Tndepartate, nu am fost o ,filiala
culturala” a altora. Tnfringerea, mentalitatii dogmatice
a fost posibild abia dupa cel de-al IX-lea ongres
al partidului, care a pus capat ,modelului unic™ in
activitatea »politico-ideologicd, favorizind repunerea
in drepturi a culturii, exprimarea neaservita unor
interese conjuncture, Tnlaturarea sabloanelor. Cele
petrecute in anii '50 au demonstrat limpede ca orice
atentat la valorile culturii este, Tn egald masura, un
atentat la fiinta nationala.

[1E unde s-au desprins si unele Tn-
. i vataminte asupra carora s-a__in-
sistat Tn anti de dupa 1965 : cultura este o fiinta
vie, puternica prin umanismul sau (nu-i de conceput
o culturda in afara umanismului) si Tn acelasi timp
extrem de fragild, repede se poate vesteji atunci
cind nu are climatul prielnic, terenul fertil in care
sa Tncolteasca ideile generoase ce formeaza oameni
cutezatori, daruiti progresului, civilizatiei, societatii
noastre de azi si de miine. Cultura se cere per-
manent Tmbogatita cu_noi valori, prin contributia tu-
turor generatiilor. Tntarirea rindurilor cu noi promo-
tii de scriitori, artisti, ginditori si filosofi, cu talen-
te viguroase, capabile sa exploreze noi zone spi-
rituale. este o necesitate vitala. Cultura se cere
vegheata, pazitd de orice tendintd de comercializare
a_ sentimentelor prin maculatura, de interventii lip-
site de. simt al raspunderii, ce T7i nesocotesc _spe-
cificul. Am Inteles in anii nostri, cu multe milioane
de cititori si spectatori, tot mai exigenti, cd este nu
doar un interes, ci o datorie sa stimulam cultura
in_toate manifestarile ei de pret, caci ea aduce
marturie Tn fata lumii Intregi despre identitatea noas-
tra — cine sintem. ce idealuri ne anima, ce putem
oferi tezaurului universal de gindire si frumusete.
Virtutile unui popor se transforma fin valori cultu-
rale, de larga circulatie, numai Tn conditii prielnice
exprimarii, creatiei autentice. Nu mal putem trece
cu vederea si un aspect oarecum practic — desigur,
in limitele unui pregnant specific: studii_re-
cente Tntreprinse si la noi de catre psihologi si
sociologi analizeaza tot mai atent relatia _cultura-
tehnica-eficienta. Poate el. omul muncii, sa cistige
si Tn _meserie devenind un om luminat, cu orizont
deschis, cu o cuprindere si a valorilor culturii ? Ar-
umentele sint numeroase, elocvente, spulbera orice
indoiald. Ar fi, Tn primul rind. o fireasca Tmplinire
spirituala a individului, ce poate naste si mal mari
ambitii Tn profesie, o constiintd a rostului, a mi-
siunii sale. Este bine sa credem cu tarie ca avem
fiecare o misiune de Tndeplinit. Este si o sansa de
realizare colectivd. De altfel, instruirea continua si
pe diverse planuri devine obligatorie Tn societatea
modernd. Cu sigurantd, viitorul 1l va apropia si mai
mult pe omul muncii de valorile culturii si ale stiin-
tei. Dacd bogatiile naturale sint, totusi, limitate,
unele chiar in faza de epuizare, cunoasterea poate
fi marea bogatie, inepuizabild, a lumii de mfiine.

Nicolae Tic
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Graiul nostru
este libertatea

Numai libertatea ne-ngaduie sa scriem,
Sa vorbim, sa existam cu tot ceea ce
Fiinta ne-ndreptateste aspiratia de lumina,
Numai libertatea are trei culori si
O singura dragoste povestindu-ne

de mii de ani
Zarile voievozilor, fagurii de miere,
Bratele care au ridicat stindarde,
Pasarile cintind Tn pletele porumbului,
Zodia cind griul Tnsenineaza piinea,
Numai libertatea ne-a tinut casa
Si iubirea ce n-a Tnserat niciodata
Pentru ca viata noastra n-a fost
Atinsa de singuratate. De buna seama
Privighetorile simteau semanatul
Griului din griu si cuvantului din cuvintul
Stramosilor si-au avut pentru ce
Aromi diminetile cu zborul Tnflacarat
Al verbelor-faclii din datinile noastre
Cu care s-au Tmputernicit cazaniile
Si cronicile si Luceafarul si ziua de azi
Tnvesmintata-n primavara dreptatii,
Asa ne-au adus acasa seninul credintei
Caci graiul — faptuitor peste timp
Al sperantelor noastre — a batut moneda
De aur, unica, eternizata-n plinatatea
Sentimentelor noastre si-a zidit Unirea —
Casa cea frumoasa cu tavanul Tncrederii
De la Putna, de la Miraslau, cu susur
De Milcov cu ochii de la Alba lulia
Privind fara-ndoiala cu sentimentul
Limbii roméane stema demnitatii
Pastratoare de neam.

Pavel Peres




Structuri In noua dramaturgie

ASTAZI o constatare axiomatica
observatia ca in procesul de for-
mare a constiintei revolutionare,
literatura si arta indeplinesc un
rol activ, Tmbinind ,eticul” cu ,esteticul",
visul cu realitatea, idealul cu materiali-
tatea vietii curente si vadind o prezenta
dinamica Tn dezbaterea problemelor con-
structiei socialismului. Sub impulsul uria-
sului elan constructiv al maselor, scriitorii
nostri au creat opere de reala valoare, in
care explorarea nuantatd a starilor su-
fletesti se Tmpleteste cu relevarea aspec-
telor esentiale ale vietii noi si cu proble-
matica morald a societatii in plina efer-
vescenta energeticd. Un nou si elevat
umanism, integrind cele mai Tnalte aspi-
ratii ale omenirii, se afirma acum, cdci
omul — factor al celor mai temerare Tm-
pliniri —, privit Tn ansamblul relatiilor
Inter-individuale, constituie obiectul cen-
tral al tematicii actuale a creatiei litera-
re. Si, Tn acest larg proces de transfor-
mare revolutionara, un rol de exceptio-
nald importanta — prin specificul sau —
Tndeplineste teatrul sub dubla lui Tnfati-
sare : dramaturgie si spectacol. Tn ade-
var, mai sensibil ca orice creatie de arta
la efectul emotiv, ,actul" teatral — prin
impactul sau cu publicul — urmareste,
alaturi de transmiterea ideilor, provoca-
rea de atitudini spontane, acea exploziva
participare la procesul desfasurat pe sce-
nd Tn cursul reprezentatiei : adeziune to-
tald sau respingere — comportare imedia-
ta,urmata ulterior de explicatia sau mo-
tivatia rationalda. Tn acest sens, dramatur-
gia a folosit din plin si_accentuat pe plan
estetic valoarea expresiei poetice, a me-
taforei sugestive si epitetului definitoriu,
ca si multipla diversificare a sensului pro-
priu al cuvintului, ce prefigureaza 1in-
noirea modalitatilor de exprimare a textu-
lui dramatic. Astfel s-a impus sensul poe-
ziei in dezvoltarea istorica a teatrului,
considerat Tn elementele lui fundamenta-
le: text, interpretare, regie, scenografie —
in functie de necesitatile artistice profe-
sionale, de experientele realizatorilor
spectacolului si preferintele publicului. $i,
esigur, pe linga fondul Ideatic, poeziaa
fost aceea care a oferit virtual multiple
posibilitati de valorificare a operei dra-
matice Tn’reprezentatie.

<=~ dramaturgia autohtona teatrul
poetic a cunoscut o perioada
constanta de afirmare — initial
tragindu-si seva din legenda  si
folclor, ulterior realizind o ,poetizare” a
inspiratiei’ tematice culte si a structurii
pieselor, prin pitorescul peisajului si al
Indepartatului_ spatiu _istoric, prin apelul
la mitologie si fantastic. Drame legendare
patrunse de sensul alegoric, cultivat cu
prioritate _ de viziunea romanticd, au
tlustrat primele decenii_ale secolului nos-
tru (Solii pacii de St. Peticd, Legenda fu-
nigeilor de St. O. losif si D. Angliei) ur-
mate de basmul dramatizat strabatut de
0 nota erotico-patriotica (Trandafirii rosii
de Zaharia Barsan, Fat-Frumos de Horia
Furtund) — uneori cu o nota de specific
optimism de esenta populara sau proble-
matica  filosofica (Insir-le marga-
rite, Cocosul negru de Victor Efti-
miu). Tn perioada interbelica, Lu-
cian Blaga, poet si filosof repre-
zentativ, a cultivat poezia dramatica,
facind apel la explorarea trecutului isto-
ric, mitic sau ancestral, Tn_Tncercarea de
definire a sensului relatiei fundamenta-
le : Om-Natura.
Cu o asemenea traditie, dramaturgia

contemporand a continuat nobila afirma-

re a elementului poematic Tn teatru : in
piese de inspiratie legendard, Tn tendinta
de reinviere a vechii tragedii sub o opti-
ca noud sau 1n drame conflictuale ineren-
te vietii cotidiene. Un flux generator i-a
oferit libertatea de constructie, cu con-
cursul fanteziei creatoare de momente si
episoade inedite si atmosferei de basm
patrunsa de o reala si purd rezonanta ar-
tistica, ce presupune o aderenta spirituala
la_imensul rezervor folcloric. )

Tn ampla tematica a teatrului nostru
contemporan, nota de sensibilizare poeti-
ca si-a gasit un loc firesc_de necontestat.
Céci, In afara contradictiilor inevitabile
n elucidarea unor probleme de ordin ideo-
logic prin largi dezbateri, ea a contribuit
nu odatd la conturarea artistica a textu-
lui literar, de la creatiile ce implica o
simpld sugerare a starilor psihice subiec-
tive pina la problematica de adincd pa-
trundere morala.

Virtuti poetice Tntilnim_ Tn dramele
existentiale cu substrat tragic sau numai
filosofic, meditativ, colorate de suflul pro-
blematicii morale. E cazul ,,parabolelor”
lui Marin Sorescu, in care Tsi face loc un
dureros sentiment de non-rezistenta si izo-
lare Tn fata cursului ireversibil al vietii,
ce claustreaza libera existenta — reactua-
lizind mitul biblic (lona) — sau a inevi-
tabilului sacrificiu, caruia Ti e predestinat
creatorul de valori artistice (Paracliserul).
Singura _sperantda de confirmare stenica
a energiei vitale e asigurarea perpetua-
rii speciei umane, care exprima forta
regeneratoare a omului (Matca).

efugiul partial sau efemer din reali-
tate pentru a da loc unei confruntari cu
problemele vietii, implantat Tn cadrul
poetic construit cu elemente de fictiune
si dublat de sensul meditatiei existentia-
le, poate fi intflnit si in piesele de incon-
testabila explorare psihologica ale lui Ho-
ria Lovincscu : Moartea unui artist sau
Si cu ani fost In Arcadia. Tn prima, aten-
tia ne e retinuta de efortul de ultima ora
al artistului  (sculptorul Manole Crudu)
pentru a Tintelege semnificatia fondului
etic al artei — cu sacrificiul auto-consim-
tit al propriei opere creata cu perseveren-
ta si talentul unei experiente indelungate.
In ultima, interesanta ni se pare investi-
garea — dusa eu o rara probitate — pen-
tru reconstituirea vietii unui personaj dis-
parut, pe baza unui ,,jurnal iptim" desco-
perit Tn urma lui.

Preocuparea literar-artisticd generatoa-
re de valori poetice e prezentd — pe un
larg portativ. — si Tn drama istorica I’etru
Rares, piesd reprezentativa a aceluiasi
autor, nu este numai o drama existentiala,
cdci in textul ei descoperim adevarate
virtuti poematice. incepind cu integrarea
de autentice traditii populare Tn structura
ei ca si in spectacol. Desfasurarea ,,ritua-
lului” destinat a crea o atmosfera de na-
turda populara actiunii dramatice (,,Calu-
sul de vindecare”, simbolica ,,ceremonie
de Tnmormintare™ a fiului de Domn sor-
tit a deveni ostatec la Constantinopol s.a.)
are loc Tn cadrul unui autentic registru

emotional. Si tot atit de Tnvaluitda de
mister si simbolicd realitate, e reintegra-
rea. Domnului Tn cripta Manastirii Pro-
bota, dupa testamentul dialogat cu stare-
tul ei — sugerind continuitatea puterii
Domnului Tn urmasii séi.

Acelasi inspirat procedeu, de a sugera
perpetuitatea puterii vitale a poporului,
Tn curgerea timpului, se ntflneste si in
alte piese istorice : lo, Mircea Voievod de
Dan Tarchila, mareind eroica vibratie, la
care participa virtualmente si stramosii
in apararea politicii de independenta fata
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de Poartd si Vlad Tcpes in februarie, de
Mircea Bradu, Tn care imaginea Domnu-
lui e sustinuta de prestigiul personalitatii
sale de luptator.

Exemplele ar putea continua. Uneori
autorul Tsi ia libertatea de a construi liber
actiunea dramaticd, avind doar un punct
de orientare in episodul real, céci ,,fabu-
latia™ Ti Tngaduie a-1 Tnlocui, creind cadrul
poetic al dramei. Puterea de sugestie a
elementului poematic _si potentarea meta-
forei ridica faptul istoric la_confluenta
istoriei cu fantezia, transpunindu-1 1n
domeniul baladei si al legendei populare.
Astfel, istoria ,,apocrifa” a lui Al. Popes-
cu : Croitorii cei mari din Valahi» inclu-
de momente de mare elevatie, dcmonstrind
increderea in mersul ascendent al civili-
zatiei si_propasirea tarii, prin rostirea
anticipativa a versului arghezian de ca-
tre calugarul-poet si mentionarea crea-
tiei taranului-sculptor — expresie a ge-
niului popular etern.

NCORPORAREA Tn forme poetice
a unor elemente de mit, folclor
sau numai imaginate, a constituit
si exceptionala predilectie a dra-
maturgului Radu Stanca, a cdrul operd ne
va retine o clipa. Talent polivalent, poet,
eseist si om de teatru complet, el valori-
fica Tn propria-i creatie spiritul ,bala-
desc”, Tn masura a contribui la Tmprospa-
tarea tematica si structurala a poeziei
culte. Pentru poet, balada populara inclu-
de — alaturi de lirism — si elemente dra-
matice, mareind contingenta dintre cele
doud modalitati de exprimare a psihicu-
lui uman. Tn intima comuniune dintre li-
ric si_dramatic isi gaseste ,baladescul”
specificul propriu pentru constituirea sa
categoriala pe plan poetic. Tn opera dra-
matica a lui Radu Stanca poezia autentica
patrunde prin accentele mitului si legen-
dei, ,datul istoric" fiind un_ reusit pre-
text pentru evocarea concreta a unor ce-
remonii si forme de cult ancestral.
Impregnate de o vizibila nota de ,tra-
gism"”, modalitatile de absorbire a poeziei
mitului si legendei ne apar, in primul
rind, in ,tragedia baladesca” Hora dom-
nitelor, al carei subiect se axeaza pe un
ritual de cult folcloric. Nu este greu de
remarcat cd, daca tema se insereaza in
planul  imaginativ al basmului, esenta
.motivului” Tegendar concretizeaza fun-
dalul de ,,permanente” al valorilor spiri-
tuale ale poporului prin intermediul ,,ale-
goriei”. Céaci destinul ,,Domnitelor” este

de a pazi, neatinsa, printr-un dans nein-
trerupt, ,,comoara” lasata de Brincovea-
nu urmasilor — ,actul” in sine capatind
functie de simbol si exprimind ideea ,,pe-
renitatii” bunurilor morale autohtone.
Construita pe nota specifica a teatrului
tragic, piesa e patrunsa de seva folclorica
— tema Tnscriindu'se Tn planul psiholo-
gici imaginative a basmului. Caci clipa de
tensiune (riscul Tntreruperii cercului pro-
tector al dansului, amenintat de dragos-
tea celei mai tinere Domnite pentru un
strain seducdtor) si Tncadrarea ei in at-
mosfera imaginard, aduc o nota liricd im-

m DIN multiplicitatea amintirilor
n care chipul lui Nichita se succede
in imagini si contexte atit de felurite
— studentul blond si svclt, cu ges-
turi ds adolescent, scriitorul matur,
fruntas de generatie, masca bolii —
sint ispitit sa ma Tntorc spre cele mai
vechi, cinil Nichita Stanescu era stu-
dentul Stanescu Hristea. Nu e un tic
de batrin profesor. Figura poetului
tmi apare mai viu prezenta eind o
confrunt cu cea a studentului cu to-
tul deosebit. Tmi amintesc de un exa-
men. Colegul care ma asista — astazi
profesor aproape sexagenar — ne-
stiind ca-1 cunosteam bine pe candi-
dat. ca-i citisem poemele de debut si
cautare, mi-a soptit: ,,Acesta-e marfa
rara!™. Eram cu totii convinsi ca stu-
dentul cu lecturi surprinzator de vas-
te si cu debitul precipitat va par-
curge o cale neobisnuitd, desi nu ne
gindeam neaparat la poezie.

Din acesti ani as evoca 0 singura
Tntimplare despre care am aflat, mai
tirziu, de la colegii lui Nichita. Ple-
cati la Cluj la o conferintd pe tara

a cercurilor stiintifice  studentesti,
citiva participant au abandonat in-
-0 dimineata sala si referatele siau

presionantd in evocarea ceremoniei

cult traditional. Tehnica dramatizarii
sasi insinueaza cadrul imaginar al vizii
cu poetica imprecizie a legendei si

tuarea faptului Tn ,,atemporal”.

eFondul tragic al teatrului lui R:
Stanca se alimenteaza in genere din ¢
ta Tntunecatd a mitului antic sau a u
Indepartate _epoci legendare. Ca si
Critis sau Gilccava zeilor Tn Oedip sal
autorul Tncearca un act de ,demitiz:
a zeilor, infatisind lumea divina cu ta
le si defectele muritorilor.

Alteori, Tn opera dramaturgului Tsi f
aparitia un ,joc" exaltat cu o variatie
sensuri, Tn care comicul si tragicul al
neaza intr-un ,,duel erotic" cu final f
gic Tntre doi neinfrinti eroi Tn avent
pasiunii (Dona Juana) — gratios p<
dramatic_construit n stilul ,rococo-u
— incluzind surprinzatorul deznodan
fatal, cdci legendarul seducator nu e d
chipul inselator si deghizat al ,,Mortii

Dar lucrarea dramaticd, Tn care trag
capata o deosebitd semnificatie umani
dublatd de o poeticd emotivitate, ¢
Ostatecul, scrisa pe linia tematicei gi
diene, care reinvie lumea antica in
viziune Tnnoitoare, proprie umanism
contemporan (Razboiul Troici nu va a
loc, Amphytrion 38, Electra). Oslat.
reda tragedia prieteniei si iubirii dev<
te a doi fii de regi (Abatirs si Kleome
destinatd a pune capat unui razboi sl
— gest compromis de neintelegerea
rintilor, pind la urma fatal, dar de o
re noblete morald. Piesa, in care un
bil omor_aduce o tenta de ,,teatru al ¢
zimii”, lasind o unda dureroasd, cr
structurii sale poetice frumusetea
nobile idealuri, -aspiratiile de pace .
lidaritate umand. Si, dincolo de refli
folcloric, o trista tonalitate de ,lame:
— amestec de ecou emotional, tragisn
latenta energie — Tnvaluie ritmul dra:
lie al tragediei.

Pe alt” plan, linia ,poetizarii™ cult
naturii si a valorificarii elementelor
clorice merita a fi mentionata, Tntr-o r
interpretare a filosofiel_poporului, ex
mind relatia Om-Natura, Fiinta-Nefii
n piesa lui Valeriu Anania: Miorita. 1
sonaj integrat in datele fundamentale
Cosmosului, Miorita apare aci Tntr-o e
tionanta evocare J)oetlcé, fara acea
za de moarte ce diminueaza energia v
1a. O contopire a sensurilor existente
modul ,alegoriei" vechilor ritualuri
fenomenelor naturii incadreaza poetii
om 1n traiectoria simbolurilor gin,
populare.

ert, aria Tntinsa a elementelor dra
tice generatoare de poezie nu se linii
za la datele cuprinse Tn schita de fat?
se extinde la exprimarea ecourilor K
te de ritmul activitatii constructive, n
nind valorile umaniste cu cele ale viri
zitatii artistice. Si, Tn acest sens, ginii
criticd descopera un domeniu Tnt
un substrat filosofic adine reflex
problemelor actuale Tn constiinta revi

tionara a omului contemporan.
Mircea Manca?

pornit sd viziteze orasul si _mai_ales
sa-i cunoasca direct pe scriitorii Cci-,
titi frecvent pe sub bancda. Dupa fTs.
trebari si eforturi multe au ajuns fa
Blaga. Poetul (lucra pe atunci Ila
traducerea lui Faust) i-a primit la
inceput rezervat. Avea temeiuri sd
fie astfel. Dar treptat apropierea s-a
produs. Si cei de fatd si-au putut da
seama de bucuria cu care Blaga a
descoperit ca interlocutorii lui — si
mal ales Nichita, prima vioara — li
cunosc bine nu numai poemele ci si
scrierile filosofice. Despartirea  s-a
petrecut la o cu totul altd tempera-
tura decit_la sosire.

Cu toatd neincrederea pe care 0
simt fatd de goana dupa situatii
simbolice si premonitorii, ca si  de
sabloane de tipul_,preluarea tortei",
imaginea marelui poet ntflnindu-1
pe studentul care avea sa devina gla-
sul generatiei lui. Tmi pare emblema-
tica. Diferentele da timbru si de uni-
vers poetic, sint enorme. Dar Tn mu-

zeul imaginar al versului, vizita la
Blaga a studentului Stanescu Hristea
materializeazd continuitatea.

Silvian losifescu



LZAdincul” si,,culmea

ARA a constitui ceea ce indeobste

se numeste un ,caz", _Henriette

Yvonne Stahl reprezintd o situa-

tie speciala ™n literatura romana
a acestui secol. Tipologic, din punct de
vedere istorico-literar si chiar valoric,
..Cclasarea” acestei autoare suficient de in-
teresante pentru a ,provoca”  reactiile
criticii dintotdeauna nu s-a produs. Elo-
giata din primul moment de lbraileanu ')
pentru examenul ,obiectiv’, lipsit de
inutile ornamentari, al lumii rurale, pri-
mita apoi prompt si Tncurajator de cri-
tici_altminteri nu foarte dispusi la omo-
logari formale, Henriette Yvonne Stahl
1 beneficiat_deopotrivd de atentia anali-

a a criticii postbelice. Autoare a unei
_»ere nu extrem de Tntinse dar acumu-
lindu-se totusi_relativ ritmic de-a lungul
a sase decenii?), ea nu a ocupat inca
ferm o ,cadsutd" a sa In tabloul mende-
leevian al prozei romanesti (cdci, desi-
gur. ea este Tn primul rind o prozatoare,
mai precis o romanciera, desi_a_publicat
si_epica de dimensiuni mai limitate). O
reluare serios abreviatd a unor fapte nu
este, de aceea, inutila. Tn Tncercarea de
elucidare a .unei situatii triplu ,,provo-
catoare”. Tn masura in ‘care contactul cu
opera nu-ti da senzatia (linistitoare pen-
tru orice critic) a pasirii pe un teren
ferm, consolidat.-demarcat.

Tntr-adevar, provocatoare a aparut pro-
za scriitoarei de la bun Tnceput Reactia
Tncurajantd a lui Ibrdileanu se explica
tocmai prin impactul romanului de de-
but. prin coerenta unor ,structuri de
apel™ care au gasit la criticul ,Vietii
Romaénesti” un mediu de rezonanta favo-
rabil. Ce-i drept, acesta a ,selectat” din
cartea  debutantei elementele ce con-
veneau unei anumite viziuni poporaniste
asupra universului taranesc. E adevarat,

biectivitatea” autoarei era. indiscuta-

. 0 calitate certd ce merita salutata,
mai ales ca ,,martora” naratoare, cea care
relateaza drama Voicdi. aparea ca o fiin-
ta sensibild, predispusa la recluziuni li-
vresti si trairi intense, Tn mijlocul unui
brutal decor de vacanta (si trebuie spus

* In ,Viata Romaneasca” nr. 10 din
1924. intr-o prezentare a romanului Voica.
2) lata si bibliografia completa a titlu-
rilor romancierei, nuvelistel si poetei :
Voica (Bucuresti. Ancora, 1924. Alte edi-
tii : Bucuresti. E.S.P.L.A., 1957 ; Bucu-
resti, E.P.L., 1966 ; editie ne varietur :
Bucuresti, Editura Minerva, 1972 ; tradu-

cerea franceza : in revista La  Courte
faille, nr. 1—4/1932) ; Matusa Matilda.
Muvele (Bucuresti, ~ Cultura  Nationald,

1934. Alte editii: Bucuresti, E.P.L., 1967;
Bucuresti.  Editura  Minerva,  1977) ;
Steaua robilor. Roman (Bucuresti. Edi-
ura Adevarul. 1934. Alte editii : Bucu-
resti. Minerva, 1979) ; intre zi si noapte,
ioman (Bucuresti, Editura Contempora-
*3. 1941." Alte editii : Bucuresti, E.P.L.,
68 ; editie ne varietur : Bucuresti, Edi-
ura Minerva, 1971 ; traducerea franceza:
Elitre le jour et la nuit, traduit du rou-
nain par l'auteur. Paris. Editions du
Teuil, 1969) ; Marea bucurie. Roman
Bucuresti, Forum. 1974. Alte  editii :
Bucuresti, Editura Eminescu, 1970 ; edi-
le ne varietur : Bucuresti, Editura Mi-
Terva, 1974); Fratele meu, omul. Roman
Bucuresti, E.P.L., 1965. Alte editii : edi-
ie ne varietur . Bucuresti, Editura Mi-

icrva, 1973) ; Nu ma calca pe umbra,
"ragmente din memoriile lui  Onofrei.
crise de ci Tnsusi, desi, din pudoare, la

iersoana a treia de alfcineva? (Bucuresti,
3.P.L.. 1969. Alte editii : volumul va fi
eluat in Matusa Matilda. Nuvele. Bucu-
resti, Editura Minerva, 1977). Orizont,
inie severa. Versuri (Bucuresti. Editura
Iminescu. 1970) ; Pontiful. Roman (Bucu-
esti. Editura Eminescu. 1972. seria ,,Ro-
aanul de dragoste") ; Lena, fata lui An-
hel Margarit. Roman (Bucuresti. Edi-
ura Cartea Romaneasca, 1977) ; Drum de
oc (Bucuresti, Editura Eminescu. 1981).
‘rozatoarea s-a manifestat si ca tradu-
atoare, oferind versiuni romanesti din
4. Brion, Emily Bronte, J. Galsworthy,
i. Maurois, E. Sue, Shikibu Murasaki,
labindranath Tagore.

de pe acum ca eroinele  Henriettei
Yvonne Stahl vor Tmbina intotdeauna
gracilitatea, feminitatea suava, intelec-
tualitatea si chiar un anume rafinament
inefabil cu o reala forta interioara, cu
capacitatea de _a suporta — si chiar pro-
voca — situatii dintre cele mai tensio-
nate), Numai ca acea obiectivitate era
mult mai putin interesata de ,,zugravi-
rea mediului, de cartografierea constiin-
cioasd. cu tuse naturaliste, polemice, a
unei lumi dure, conflictuale (iar cind se
va manifesta, din circumstante conjunc-
turale, un asemene® interes, in editia din
1966. rezultatul nu va fi dintre cele mal
convingatoare). Trasatura care de aseme-
nea se va mentine si_chiar intensifica,
.detasarea”, ,,obiectivitatea"3), stilul eco-
nomic. rece, consemnativ, fara compli-
catii_retorice, se vor aplica unui continut
psthic si mult mai putin decorului Tn
care se manifesta acest continut. In plus,
ncd de pe acum, ,obiectivitatea” se va
traduce intr-o proza cu vagi tente beha-
vioriste : sint 1nregistrate, cu precadere,
gestul, comportamentul ades intempestiv,
impulsul caracterizant, reactia psihica si
nu atit procesualitatca complicata, laun-
trica, din spatele acestora. Conflictele
exista, fireste, si sint tot de natura psi-
hologicd. Dar prozatoarea se va multumi
(e un fel de a spune) sa le enunte. Sa
le determine palici-ul mental, volitional,
afectiv, constient sau infraconstient la
care ele actioneaza. Ea nu se va pierde
in lungi despicari ale firului Tn patru,
pretins” ,analitice” si care au putut pro-
voca tratarea de catre unii critici a li-
teraturii psihologice drept ,pisdlogica".
Romanele Henriettei Yvonne Stahl se
anunta Tnca de pe acum drept foi de ob-
servatie clinicd, notind alert evolutia pa-
cientului si hazardindu-se mai putin in
ipoteze etiologice. Bineinteles, explicatiile
vor aparea si ele. De reguld, Tnsd, aces-
tea survin spre final si sint imediat va-
lorificate etic, problematizate, extrase din
contextul pur psihic pentru a primi o
solutie la nivel intelectual (dar care poa-
te fi nu atit propriu zis intelectuald, ra-
tionala, cit irationala, atingind  solutii
crestine, Tn spirit dostoievskian. sau
chiar oriental). Oricum, ceea ce ar tre-
bui retinut pentru moment este faptul
ca. ntr-o ambiantd comund literaturii
poporaniste si chiar samanatoriste (v.
schitele lui C. Sandu-Aldea, de pilda),
Henriette Yvonne Stahl Tntreprinde, cum
Sﬁunea Pompiliu Constantinescu ¥ o ,,an-
cheta psihologica” ,,creionind” prin urma-
re ,reale categorii psihice". Este. in fond,
ceea ce romanciera va face necontenit de
aici Tnainte, chiar dacd fTntr-un  decor
citadin. Si cum nici acesta nu va conta
rea mult in economia artisticd a carti-
or ce vor veni (decit cu mici exceptil),
nici geografia rurald a Voicai nu va ra-
mine decit ca scend a unor violente con-
fruntari instinctuale,

E la Steaua robilor Tnainte, tre-
cind prin performanta pe buna
dreptate elogiatd a romanului Tn-
tre zi si noapte ce incheie seria
celor aparute in anii patruzeci, princi-
palele incertitudini ale criticii pot fi rind
pe rind examinate, cu rezultate cit de
cit ,pozitive". Fixarea autoarei permite
acest lucru chiar dacd, bineinteles, nu
se poate spera o eliminare totala a ,,ne-

cunoscutelor”. Romanele amintite, inclu-
siv Fratele meu, omul, dar si ultimele,
verificd tot mai mult optiunile prozatoa-
rei. marturisite foarte devreme si res-
pectate pinda la Pontiful si Drum de foc:
,»In- momentul cind incep sa scriu, stiu
perfect totul pina la sfirsit. As putea in-
cepe cu orice capitol. Constructia laun-
tricd, scheletul este perfect. Cind Ilu-
crez insd, ceea ce ma conduce e un sen-
timent muzical. Eu vad o carte ca o sim-
fonie. cu absolut necesarele ei tranzitii
de ritm si atmosfera”. Si : ,,In Steaua ro-
bilor prezint analiza unei despartiri Tntre
o femeie si un barbat, foarte tineri. Ro-
man clasic ca forma si subiect. Origina-
litatea. daca este, e a sensibilitatii. O
tema simpla. De altfel socot ca in arta
nu exista subiect, ci tratare”. lar altui in-
tervievator cu aproape aceleasi cuvinte :
,.Steaua robilor este o carte de iubire.
Mai precis : o carte de despartire. Ana-
lizez procesul unei iubiri dintre un bar-
bat si o femeie, amindoi foarte tineri.

3) Pe care Lovinescu o va numi sl va-
lida de asemenea, cdci raspundea Impe-
rativului enuntat Tn Istoria literaturii ro-
mane contemporane privitor la evolutia
epicii catre forme mai ,obiective”, des-
prinse din sentimentalismul  samanato-
rist. Numai cd el va vorbi de ,lipsa de
lirism" (Istoria literaturii romane con-
temporane, 1900—1937, Bucuresti, Socec.
f.a,, p. 310).

) Henriette Yvonne Stahl : ,VVoica", Tn
Scrieri 4, editie Tngrijita de Constanta
Constantinescu. cu o prefatda de Victor
Felea. Bucuresti, Editura Minerva. 1970,
pp. 606—607.

Singura problema care domina actiunea
este dragostea. [— Subiectul este asa-
dar...] — ...inexistent. Cel putin pentru
mine. Cred ca Tn arta subiectul e de o
minima importantd si ca singurul lucru
valabil ramine tratarea”. *Rezumind : o
,intrigd” ca si neglijabild, o ,tema” de
tot comuna, aici, In Steaua robilor, dar
si_ mai tirziu. Dragostea, prietenia, des-
partirea. relatiile dintre citiva indivizi
urmarite in stricta lor evolutie, Tn me-
lodia sinuoasa a pasiunii si = umorilor,
intr-adevar, dar cu mare economie, fara
prezumtii complicate expuse pe _ pagini
intregi. Tnsad cu_fulgurante sondari n
subteranele psihiculul. Dar nu mai putin
nimic mai adevarat decit Tndelungata
prelucrare a temei la nivel epic. Unde-
va. Henriette Yvonne Stahl da o defi-
nitie cu totul interesantd a _romanului
prin opozitie eu nuvela (Ias_ ndrazni sa
spun : mai ales a romanului sau), care
poate lumina aceasta ,defalcare”, ,,des-
compunere” epica a temei pind la a da
senzatia unei foi de observatie (cum an-
ticipam deja) : ,,Romanul are o forma de-
terminatd. E gresit cind se spune cd o
nuveld mai lungd ar putea fi un roman,
sau cd nu e roman, cl_nuveld, pentru ca
nu are destule pagini. Romanul e descrie-
rea unei crize cu concluzia ei, pe cind o
nuveld este descrierea unei emotii cu ex-
plicarea ei". Romanele Henriettei Yvonne
Stahl nici nu sint de fapt altceva decit
atente ,,descrieri ale unei crize cu con-
cluzia ei". Poate nici nu ma>i_ trebuie a-
daugat ca ,descrierea" implica si de-
montarea. fie si pe scurt, a mecanismelor
ce au declansat respectiva stare critica
in care se afla personajele, deci si lumi-
narea unor motivatii de reguld inaparen-
te. Cu necesitate se cer insa subliniate
trasaturile distinctive ale ,tratarii" céaci
si la Hortensia Papadat-Bengescu si la
un Camil Petrescu. Anton Holban sau
Mircea Eliade tot ,criza" este cea pe care
se Tntemeiaza edificiul epic. Romanul
Fratele meu, omul e. din acest punct de
vedere, un exemplu foarte nimerit. Con-
flictul pasional, cu zone de incertitudine
si_ramificatii imprevizibile din Steaua ro-
ilor (care apropie pe Maria simultan
sau_succesiv de Sasa, George Veroniade,
Lucian Panu sau Florin Negrea), priete-
nia Tmpinsa dostoievskian pind la sacri-
ficiu dintre Ana Stavri si morfinomana
Zoe Mihalcea Vrinceanu (intre zi si noap-
te), iubirea nefericita, cu mari piedica si
rasturnari de situatii din nuvele. Marca
bucurie. Lena, fata Iui Anghel Margarit
sau Pontiful — toate acestea se aduna
in Fratele meu, omul Tntr-un manunchi
de legaturi extrem de puternic fixate Tn
subconstientul personajelor. Desigur, ro-
manul nu e superior celui intitulat Tntre
zi si noapte, unde literatura mediilor, cu
exceptionala descriere a clanului Mihal-
cea. si cea a abisalului sufletesc fuzio-
neaza de o maniera unica. Tn acelasi stil
strins, liric doar cit s& nu fie uscat, cu
iluminari decent transcrise. Tntr-o atmos-
fera halucinanta. Realismul prospectiu-
nilor psihologice si chiar sociologice to-
lereaza acolo un anume romantism fan-
tast al unor figuri aeriene (posedatii_,,pa-
radisurilor artificiale™), cu descriptii gen
Thomas de Quincey si efluvii estetizan-
te de ,dincolo de bine si de rau". Caci,
intr-adevar, estetizarea viciului, trans-
formarea acestuia Tn substantd artistica
6\(/3_ linia ce duce de la Baudelaire la

ilde, la Gide si Celine (pornind poate
de la Sade si Tmpinzind Tntreaga litera-
tura moderna), implica o situare Tn afara
valorizarii etice imediate. Cumva, Tn afa-

ra codului moral Tn vigoare la o anume
datd. Oricum, fictiunea se bucura, din
asemenea perspectiva, de o autonomie a-
preciabila. Caci, asa cum spunea Oscar
Wilde, ,,viata morala a oamenilor este o
parte din materialul folosit de artist ca
subiect, Tnsa moralitatea consta n folo-
sirea desavirsitda a unui material lipsiit de
desavirsire”, asa Tneit ,artistul nu poate
fi niciodata morbid"s), ,.-Romantismul
poetic"6¥, simbolurile frecvente Tn limi-
tele. iatd, transistorice ale aceluiasi cu-
rent fuzioneaza Tntr-o atmosferd stranie
cu ceva matein In ea, a Bucurestiului
primului razboi mondial. Dar. nu mai pu-
tin. ele se suprapun obsesiei dosto-
ievskiene a prosterndrii in fata suferin-
tei celuilalt si sperantei mintuiril in
urma confruntarii deschise cu raul, asu-
marii tragice a maleficului.

5 Oscar Wilde, Prefata la Portretul lui
Dorian Gray, traducere de D. Mazilu.
Prefata de Dan Grigorescu, Bucuresti,
E.P.L.. 1967, colectia B.P.T., p. 4. Cele-
bra opera a lui Wilde e invocata, si nu
ntimplator, in Tntre zi si noapte. Dar
dacd avem Tn vedere oroarea lui Henry
Wotton fata de ,,moralitatea moderna" sl
,criteriile”™ ei ,,neavenite”, atunci, prin
Matei Ventura, ,lectia” lui Wilde e mai
prezlenté decit oriunde Tn Fratele meu,
omul.

6) V. consideratiile critice din prefata
editiei din 1968 a romanului Tntre zi si
noapte.

ratele meu, omul e captivant prin

jocul imaginilor _simbolice,  al

oglinzilor in special. Reflectarile

in suprafetele lucioase din spa-
tille unde se petrec evenimentele cartii
atrag de regula atentia asupra unor con-
tinuturi psihice determinante si preced
faptele decisive in economia epica. Des-
tinele copiilor ei. fatalmente Tmpletite
chiar daca individualizate, inclusiv prin
imaginea speculara simbolica a chipuri-
lor Tor. i apar ca atare Tn oglindda mu-
ribundei Sanda Ventura (ed. ne varietur,
p. 24). Echivalenta fenomenelor, nepu-
tinta de a discerne intre bine si rau. real
si iluzie, reies si ele pentru Matei, din
anele unduioase, Tnselatoare ale oglinzii
(p. 29, scena reactualizata la p.” 307).
Tot aceasta este instrumentul malefic ce
dezvaluie incompatibilitatea si adversita-
tea dintre personaje, incdtind chiar la su-

rimarea celuilalt. ,,Pia — 1i spune Mira
omescu Adinei — nu are decit sa se
uite in oglinda alaturi de tine, ca sa pri-
ceapa ce are de facut”, (p. 164) (v,, ca o

sustinere anticipata a afirmatiei, ,,proba
speculara” de la pp. 58—59 ; iar ca o con-
firmare retrospectiva, ,jocul" catoptric al
imaginatiei de la p. 294, unde Pia. re-
traind clipe de la inmormintarea Sandei,
0 vede pe catafalc. Tn locul acesteia, pe
Adina).  Pregatirea gesturilor funebre,
apoi, este precedata de o contemplare n
oglinda_(p. 369). In aceeasi serie simboli-
ca_intra, jocul privirilor, al ochilor des-
chisi_spre o lume confuzd, contemplind
cu disperare spectacolul distonantelor sl
deopotriva_oferindu-se privirii, lasind a
se banui Tn adincul lor o alta lume, si
mai misterioasd poate.

De fapt, intreaga literaturd a Henriettei
Yvonne Stahl este o invitatie de a scruta
aceasta_lume. Fara patos’) sau grandi-
locventa insa nu_fara inflexiuni poetice,
fara disectii analitice care ades transfor-
ma ,,t_rugu] launtric” (dupa expresia Hor-
tensiei Papadat-Bengescu) Tntr-un orga-
nism inert, ofei-it cu docilitate disectiei,
Pvrqza'goar_ea este beneficiara unei lucidi-
ati citusi de putin feminine, cum s-a re-
marcat. De asemenea, psihologismul, sen-
zitlvitatea ce nu parvine totusi la fizio-
logismul brutal al celeilalte romanciere,
exprimata ntr-o epicd nervoasd sad in
dialoguri  brevilocvente, cu o _concisa
frumusete aspra”, uneori nu fara iro-
nied), nu_sint totusi indici  suficient!
pentru linistitoarea clasare a prozei Hen-
riettei Yvonne Stahl in categoria ,litera-
turii feminine”. O categorie atit de larga
si. In fond, atit de putin relevanta. u
atft mai mult Tn cazul autoarei noastre,
apte de performanta ,,observatiei sociale"
sau_a ,tipologiei”, lucru probat inclusiv
in Fratele meu, omul.

Mai util ar fi poate sd spunem cd
Henriette Yvonne Stahl se plaseaza pe
un_ loc meritoriu In proza ce-si propune
adinei sondaje psihologice mergind pina
la cel mai intim fond obsesional. pre-
onderent erotic, cum e cazul unui Gib

ihdescu, Hortensia Papadat-Bengescu si
al altora. Spre deosebire de acestia, o-
biectivul epic este fixat, cu exclusivitate
aproape asupra _relatiilor interumane si
stereotipiilor psihice.” dezinteresindu-se
de regula de contextele sociale. ldenti-
tatea sociald a tipurilor reiese totusi din
text, fara a fi special configurata. Autoa-
rea pare a se calauzi dupa preceptul uni-
versal ce recomanda atingerea adincimii
maxime, a obscuritatii, maleficentei si
promiscuitatii depline, pentru a avea ga-
rantia unui salt eficient catre Tnaltimile
,binelui”, ,adevarului”, si ,frumosului®.
,.Din tenebre spre lumind” (urmind sfa-
tul  gindiirii  indice), cu constiinta
nietzscheana ca ,,numai pornind din
adincuri poti atinge maretia culmilor”,
romanciera ne apare ca o calauza inspi-
rata prin ,,padurea obscura” a inferiori-
tatii catre luminisul unei revelatii mora-
le. Intr-un stil suficient de individualizat
fatd de cei doi. mai ,britanic”, mai la-
conic. actionind rapid prin forari intem-
pestive. personajele Henriettei Yvonna
Stahl ne oferda modele de asumare a de-
monicului, a negativltatii, patologicului,
limitei Tn genere, Tn scopul depasirii lor.
A unei depasiri ce nu poate ti efectiva
decit la capatul unei esentiale confrun-
tari cu raul. Traversind epoci ale litera-
turii romane, prozatoare ,,interbelica™ si

»contemporand" deopotriva, instalata va-
loric in relativa apropiere a maestrilor
prozei analitice dintre cele doua razboaie,
Henriette Yvonne Stahl are dreptul, cred,
la mai mult decit condescendenta memo-

riei noastre.
Cristian Moraru

) Componenta patetica se va accentua
totusi in ultimele romane (v. Tn acest
sens Dana Dumitriu : Un roman patetic,
n Romania literara nr. 44/1981, an. 14, p.
10 — cu referire la Drum de foc).

8) Ce va domina totusi in volumul con-
sacrat lui ,,Onofrei".



lon GHEORGHE

Pe fondul vietii

.Umblu, vara tirziu, pe aleile parcului
din preajma uzinei de lentile si aparate
optice.
Deseori, cind ma opresc Tntre straturile de
trandafiri,
ca din pamint, de dupa ’naltele tufe
din gradinile japoneze
ies perechi tinere cu prunci la virsta primilor
pasi
in voie de sine, pe iarba, clatinindu-se ca pe
vapor.
Acolo, Tntre plantatiile de roze si rasuri,
se fotografiaza rind pe rind cu progeniturile;
aud, surprins, trosnetul piedicii de la
aparatul
de luat chipuri, privelisti, imagini,
ca un pistol cu Tmpuscaturile convertite:
n loc sa bata cuiele gloantelor Tn ceea ce
zareste,
1l trage-n sine, apucind locul si clipa
cu toate cite, cum se-nfatiseaza.

Luat prin surprindere, cuprins de marele,
idilicul
cadru cu lanuri de roze,
ramin pe fundalul fotografiilor necunoscut
lor,

si neidentificat.
Cine-i trimite sa-si aseze amintirile lor linga
mine?
Presimt ei ca voi supravietui prin munca si
lupta mea,
ca voi ramfine cu ei sa le-arat viitorul?

Mi se-ncredinteaza intru dainuire: ma iau cu
ei
drept argument si pilda-masura dreapta a
timpului:
ca vietuit-au si-au nascut pe vremea mea?
Presimt ca au sa-si lase descendentii
pe seama Tnvataturii mele?
Din care-adinci Tndemnuri ma prind pe
fondul vietii lor?
La Tnceput ma intorceam Tntr-un umar;
nu-mi facea placere
sa ma stiu in fotografiile din albumele lor de
familie
un intrus fara voie.
Astazi bag sama ca n-au alt reazim mai
departe:
desigur, mi se-ncredinteaza dinspre zei:
au Tnteles ca viitorul meu este acelasi cu
vietile
de zi cu zi al urmasilor lor.
Ei au presimtit ca nu se poate sa nu cunosc
eu
vreo iesire cu bine si integritate
din vremuri de-ncordare si smintita ciobite a
vaselor sfinte;
Au Tnteles ca omul poate scapa cu viata
curata
ocolind ghiftuirea si bunurile lumii si
nebizuindu-se pe lauda,
primind asprimi si nedreptati, clevetiri si
prigoane;

Afla izvorul mintuirii Tn sinea-i statornica —
patriei incredintata cu temei si renuntare.

VICTOR MIHAILESCU : Peisaj

Vedere de linga stilpul de Tnalta tensiune

Trece-o furgoneta purpurie; nu-i pasa
bradului,
creste drept, cu veveritele Tn sine,
ele-1 scutura de cucuruzii pirguiti —
saminta codrului din loc Tn loc i-o umblg;
trece-o masing, culoarea cafelei cu lapte
de-o beau junele gimnaste-n tabara
montana;
nu-i pasa pasaruicii care tipa-n cetini,
de parca trage un taran cu gresia pe coasa
cind se-mpreuna Tntr-un cintec mare pe
fierul copt.
O masina de culoarea carnii pe care-o musca
felii subtiri pe pline, tinerii de pe poligonul
de tir
cu insigne de tintasi iscusiti;
masina ca un fosforescent scarabeu
trage masina de culoarea omizilor de aluni;
nu le pasa gizelor boii-lui-dumnezeu,

astor gargarite Tnnodate: barbatusul cu
organul

prins in femeld, ducind-o sub scoarta de
brad,
ca masina aceea din nordica tara

purtind dupa ea dormitorul cu perdelele-n
funde

liliachii gTtuite ca niste clepsidre.

Prin cite strangulari ale mersului de sine se
vede timpul!

Dar cind trece un rosu tractor tragind
remorca verde

cu tarani zilieri la cariera de nisip,

toate Tnteleg masura si vad lucrind
Tmpreunarea

atit a tinerelor parti, cit si-a celor Tn etate,
Si timpul ca un fluviu navalitor
curge umflat de ploile anilor plini la izvoare.

Soldatii cind sar gardul

Gardul de strma al stadionului, unde vin

ei la exercitii,

Tn toiul vopsirii de primavara, dat cu verde
pacura.

Zaludul de tinar ofiter,

fie ca i-a mirosit lui vopseaua proaspata a
singe

de curind varsat Tn lupte,

fie c-a vrut sa-i arate vopsitorului cita putere

au armiile asupra popoarelor,

dadu ordin grupului de soldati sa sara gardul.

Porni escaladarea vopselei proaspete
sub ochii mari de uimire ai muncitorului cu
pensula.
Cei 0 suta de flacai, alergind pina la gard,
s-au prins cu miinile de rama de sus, cit o
conducta
de apa, a grilajului ca o plasa de prins
scrumbii:
mergind ca paianjenii; care aluhecind
si-aridicindu-se,
care dincolo fiind de la prima Tncercare
prin nacldiala verde, mirosind a rinced ulei.

S-au zvirlit peste gard, cazind ca o suta de
saci de bucate,
iar luind-o la fuga pina-n mijlocul
stadionului
precum fusese ordinul.
Alunecind si iar urcind ca niste gindaci toti
reusira
deslantuiti asupra unei plantatii de maracini:
pTna si soldatul cel pina la genunchii
regimentului, scund,
de sapte ori cazind si iarasi aruncindu-se cu
disperare
asupra fileului de sirma intins ca o plasa
de joc de volei,
mult atirnat Tn gard, ca o sperietoare —
o0 pereche de pantaloni cazoni si 0 manta
* mica —
la Tndemnul celorlalti aluneca bondar
alergind de-a busilea spre locul stabilit.

Despre asprimea luptelor si despre pericolul
raminerii
Tn urma, cind poti sa cazi de-adevaratelea-n
retelele
de sirma ghimpata,
S-au tras Tnvataturile cuvenite celor Tn
subordine.

Dar nici locul Tn care s-a desfasurat proba
aceea

nu s-a lasat mai prejos, fara adinca pilduire.

O saptamina ramas-au cei o suta de tineri,
verzi pe miini, pe piept,

genunchii, si pulpele si coatele — ca o

minjire

de singe al ierbii.

O suta de omuleti verzi, precum se vorbeste

ca descind din cind Tn cind din planeta

Luceafarul de seara:

Mai apoi, acolo, pe iarba pina la gleznele
gardului,

trei veri la rind venira camioanele
cu pepeni,

movile de fructe de pe ogoarele fermei
t Branesti —

Ca izbinda a sudorii celor o suta de omuleti

mai cu osebire pentru rasplatirea soldatului
cel mic

de-a ramas ca o sperietoare atirnind pe
gardul de sirma.




Eminesciana

U toate ca Tn literatura si mai
ales in poezie ceea ce intereseaza
in primul rinei este creatia si nu
punctul ei de lecare, ce este
tru Eminescu amorul (cf. poezia Ce e
.dorul ?) si nu sentimentul pe care I-a
ivut el la un moment dat pentru o anu-
nitd femeie, nu numai biografii, dar si
nterpretii operei care, cum se spune, e
locumentul esential pentru Tntelegerea
loetului, fac referinta la datul real. Edi-
ia_criticd nu eludeaza cind poezia a fost
crisa, fazele prin care a trecut pina la
aza finald, momentul cind a aparut
ntr-un periodic sau Tn volum, ecoul tre-
at Tn contemporaneitate.

_Apar, fireste, controverse. De pilda :
ind a cunoscut Eminescu pe Veronica
licle? Mai toti biografii, inclusiv

f. Cdlinescu sustin, unii cu Tndoieli, ca
r 1872 la Viena. Informatia o furnizeaza
>ctav Minar in lucrarea sa Cum a iubit
.minescu, citatd intr-un curs al lui
1 lbrdileanu din 20 decembrie 1912. Mi-
ar sustine ca Veronica venise la Viena
entru un tratament medical si Eminescu
«a facut cunostinta Tn pensiunea doamnei
bwenbach. S-a dovedit Tnsa ca scrisoarea
eronicdi a fost plasmuitda de Octav Mi-
ar. Credem ca tot din Octav Minar si-a
rat aceasta stire si Slavici fiindca iata
e spune el Tn Amintiri (cap. Eminescu si
mservatorii publicat mai intii in ,,Ade-
arul literar si artistic" din 17 aprilie
>21) : ,,Deoarece s-au scris multe, poate

r prea multe despre slabiciunea lui

mescu pentru_Veronica Micle, cred ca
a cuvine sa mai spun si ca in timpul
etrecut la Viena a facut el cunostinta ei,
are venise acolo sa consulte medicii asu-
ra unei boale de care suferea. El Tnsusi
ici atunci, nici mai tirziu nu mi-a vorbit
espre aceasta. Aflasem Tnsd de la altii
i 1-a fost recomandat unei doamne de

lasi ca insotitor la vizitarea orasului”.
Mai credibilda ni _se pare informatia JJe
<re 0 _dadea Tn ,,Convorbiri literare" din
martie 1892 (articolul Cum a cunoscut-o
minescu pe Veronica Micle), fara ca
neva sa dezminta, N. Petrascu. Lucrul
a petrecut la lasi unde Eminescu, in-
rs de la Berlin, fusese numit la 1 sep-
mbrie 1874 director al Bibliotecii Cen-
ale Universitare. Intimplarea e relatata
>etic : ,,Se crede ca Eminescu ar fi
izut-o pentru ntfia oara la o fereastra,
ide sta cu timplele ei de aur plecate

numarul ,,Convorbirilor" in care toc-
ai erau publicate citeva din primele

iezii ale poetului si pe care le citea
ansfgiurata de admirare. La sfirsit,
tiini numele melodios al poetului,

>tne obscur pe atunci pentru hune, dar
asupra caruia poetul avea sa arunce
ai tirziu atfta lumind. Cine sa fie Emi-
‘scu 7 Citeva zile Tn urma-1 cunoscu".
Cunostinta va fi fost Tnlesnitda de
iron Pompiliu, secretar al Universitatii
b rectoratul lui Stefan Micle, sotul
ironicdi, cum se poate deduce si din
atie Amintiri despre Eminescu publicate
I. Pop Florantin n ,Universul lite-
r* din 24 octombrie 1911.
Este posibil ca Miron Pompiliu sa fi
rbit de Eminescu Veronicai si aceasta
-i fi cerut prin intermediul lui portre-
despre care publica poezia La por-
miul unui poet in ,,Columna lui Traian",
7 din 1874. Ea Tinsasi declara ca por-
tul a impresionat-o (e vorba de cele-
ul portret de la Praga. din 1869), desi
-i_vazuse ochii pina atunci : ,,Si-acum
i Tntreb eu : simtirea adinca / Cum de
naste pentr-un portret ? / Caci nu
zusem ochii tai Tnca, / Stiam atita ca
i poet !*.
Zeronica ar fi putut sa citeascd pina
aceastd data paisprezece poezil de
xinescu_ in ,,Convorbiri_literare™ de la
nere si Madona si  Epigonii pind la
tare albastrd, Craiasa din povesti si
cui. In nici una din acestea nu este

Imaginarul

vorba de ea. S-a aratat ca si scrisoarea
lui Eminescu din 8 noiembrie 1874 prin
care raspunde ca primeste sd vina Tntr-o
joi la una_ din seratele ei literare este
opera lui Octav Minar. Despre aceste
serate gasim o mentiune Tn  Amintirile
lui Slavici (cap. Eminescu-omul aparut
ntli Tn Omagiu lui Mihai Eminescu, cu
Erilejul a 20 de ani_de la_ moartea sa.

ucuresti, 1909). ,,Serile, scria Slavici, le
petrececam  adeseori cu Miron Pompiliu
si_cu Samson Bodndrescu facind lectura
ori discutiuni_literare la doamna Burla,
azi doamna Poni, citeodata, de tot rar,
la doamna Micle...". Amintirea e vaga.
Aflam ca Eminescu tinea sa fie in ase-
menea Tmprejurari ,.totdeauna spelcuit.
Matilda Cugler, nascutda Tn 1851, se ca-
satorise cu Vasile Burld, mai mare ca
ea cu unsprezece ani, profesor de limba
elina la Liceul National si se va desparti
de el tot Tn acest an 1874, casatorindu-se
apoi cu profesorul universitar Petru Poni,
sl el mai mare decit ea cu zece ani.

mblase zvonul ca voia sd se remarite
cu Eminescu, ceea ce acesta dezmintea.
Constatam ca la lasi nu erau pe atunci
()/rejud.ecat,l cu privire la virsta sotilor.

eronica-Ana Cimpeanu (trecutd asa in
actul de nastere) era mai mica decit Ste-
fan Micle cu treizeci de ani. Casatorita
cu el la paisprezece ani, era in 1874
mama a doua fete. Valeria (n. 10 noiem-
brie 1866) si Virginia (n. 7 martie 1868).
Va publica in ,,Convorbiri literare” abia
din anul 1875 trei poezii in nr. 9 din
1 decembrie (Fugi iti zic.., Tn zadar pri-
vesc... si Drag mi-ai fost...).

La cine se refera_ Veronica in Drag
mi-ai fost... cind marturiseste ca lucea-
farul. la care se Tnchinase pina acum, a
disparut odatd cu aparitia_unui luminos
soare ? (,,Tu, luceafar mi-ai fost mie / Ce
in zori de ziua luce / Si-ai apus; —
acum la soare / Eu privesc cu mult maj
dulce."”) Daca atribuim Veronicdi, poeta
si ea, deloc labila in sfera sentimentului,
o cit de mica intuitie a geniului lui
Eminescu, Tn nici un caz nu putem crede
ca el o dezamdgise si ca ardea in acest
moment de o alta flacard mai vie decit
a lui. De altfel, simbolizarea geniului
prin luceafar se va trezi In mintea lui
Eminescu abia Tn 1880, cind va reinter-
reta basmul Fata in gradina de aur.
Tna atunci, luceafar nu era Hyperion,
ci o femeie, cum vedem din poezia Un
luceafar, compusda in 1877 : ,,Ca o zind
din poveste, ea e naltd si usoard, / E
subtire si  gingasa si din ochi revarsa
para, / lar la fata e balaie, parul galben
cade-n cret. / Trandafiri pe fatd are si
cu zimbttul istet.” Nu stim cine era
pentru  Veronica astrul apus, soarele
rasarit nu putea Tnsa sa fie decit Emi-
nescu.

Sonetul eminescian  lubind Tn taina...
publicat intiia oard Tn editia Maiorescu
aparuta la sfirgitul anului 1883 (,lubind
in taina am pastrat tacere, / Gindind cd
astfel o sa-ti placa tie, / Caci Tn priviri
citeam o vecinicie / De-ucigdtoare visuri
de placere”, in prima forma, din 1875—
1876, ,,lubind Tn taind mi-am impus ta-
cere / Gindind tacerea ca Tti place tie /
Tn ochii tai citeam cu bucurie / Un blind
raspuns la ceea ce voi cere") este o do-
vada ca multd vreme dragostea dintre
cei doi a fost ca si secretd, mutd. Ceva
s-a Tntimolat Tntre timp, caci lata ce
citim de mina lui Eminescu pe manuscri-
sul unei traduceri din_ cartea lui A%af)ie
Landos, Mintuirea pacatosilor (Amartolon
sotiria, Venetia, 1641): Ziua de 4/16
fevr. 1876 a fost cea mai fericitd a vietii
mele. Eu am tinut pe Veronica Tn brate,

stringind-O la piept si am  sarutat-o.
Ea-mi darui_flori albastre pe care le voi
tine Tn toatd viata mea." Augustin Z. N.

Pop care a descoperit Tnsemnarea spune
cd numele Veronica a fost sters cind
poetul a Tmprumutat cartea ,cu multa
staruintd”, dupd cum observd Murarasu.
Oricum, poetul noteaza fugara Tmbrati-
sare si Tn sonetul_postum Gindind la tine
unde se Tntreabdl: ,Vedea-vor ochi-mi
inc-o datda oare / Frumosul trup — fe-
meie zimbitoare, / Ce mi-a fost dat sa-I
string o clipa-n brate ?* permitindu-si
chiar o amenintare : ,,Tu blond noroc al
unui vis desert. / Tu visul blond unui
noroc ce nu e, / D.e-i mai veni, sa stii
ca nu te iert." Se vede cd Veronica i-a
facut o vizita acasa in ,balamucul” de
la Trei lerarhi unde locuia, prin buna-
vointa lui Samson Bodnarescu, directorul
Scolii Normale de la Trei lerarhi, cu
mai vechiul familiar al Veronicai, Miron
Pompiliu. De asemenea vizite vorbeste
Eminescu si Tn poezia Singuratate ale
carei Tnceputuri sint tot de acum:
,,Cite-odata... prea arare... / A tirziu lu-
mina lampa / Inima-mi din loc Tmi sare/
Cind aud cum suna cleampa //Usa iute
se deschide / Vine ea cu pas usor / Si
de git mi se arunca / Si o string ca s-0
omor // Lampa arde pe sfirsite / Mai
roscatd, mai obscurd / lara eu soptesc
cu draga / Mina-n mina, gura-n gura."
Publicind poezia in ,,Convorbiri literare"
Tn 1878, poetul a atenuat ceea ce 1n
enultima strofa putea sa alimenteze
antezia unor cititori : ,,Este Ea. Desarta
casa / Dintr-odata-mi pare plina. / Tn
privazul negru-al vietii-mi / E-o icoand
de lumina." Caci reversul pasiunilor e
suferinta si  nimicnicia, o spun toti

f LUCEAFARUL

CUM incepe acest poem si cum se termina, ce
promite cea dintii strofa a lui si la ce pune punct

cea din urma.

Cum fincepe, ca unul dintre acele basme ce se

spuneau la cite o claca, si oriciti smei sau balauri

Bl s-ar fi ivit, toatd lumea — baieti si fete, babe si
mosnegi — stia ca sfirsitul va fi fericit.

A fost odata ca-n povesti,
A fost ca niciodata,

Din rude mari Tmparatesti,
O prea frumoasa fata.

lar dupa acest inceput, ce nu da nimanui pre-

simtirea dramei

care avea sa urmeze, cit de

incarcata e ultima strofa de ceea ce s-a petrecut

intre timp,

pe spatii

infinite si ntre protagonisti

ceresti, de deziluzia celui ce fusese gata sa-si dea
nemurirea pe o iubire paminteasca, si de orgo-
lioasa-! reintoarcere la sine.

Traind in cercul vostru strimt
Norocul va petrece,
Ci eu In lumea mea ramin

Nemuritor si rece.

lar ce s-a petrecut pind ce s-a ajuns aici, cine
s-ar fi Tncumetat sa povesteasca ? Doar ici si colo,
o data la un veac, cite un mare poet al lumii, dar
nu-mi Tnchipui ca ar fi facut-o cu mai multa inge-
nuitate si cu mai mult geniu.

adoptii_crosului profan, Eminescu nu mai

utin in sonetul Pe gindurf ziua : ,,Céci
umea e locasul patimirei : / Un chin e
valu-i, .iard gindul spuma. / Dureri as-
cunse farmecele firei."”

ULTI Tinteleg poezia de dragoste

Ma lui Eminescu ca o melancolicd
reverie si visare, ca_o Tneintare
sufleteasca indiferenta fatda dc
contrarietati, satisfacutd Tn ea T1nsasi,
complacindu-se in voluptatea suferintei,
Tntr-o aspiratie ideald, fara obiect pre-
cis. Elevatia lirica absoarbe spatiul reali-
tatii, Tl transfera Tn sfera imaginarului,
a fabulosului, |perceput doar auditiv (Eu
numar, ah ! plingind) : ,,Auzi din codri
cum / lzvoare prund rastorn / Si_melan-
colic blind / Un glas- de corn". Poezia a
ramas in manuscris ca multe alte piese
ale iubirii crescinde pentru Veronica din
1876 careia la 10 martie_ii Tnmineazd un
mesaj, Dorinta, o invitatie la un ren-
dezvous : ,,Vino-n codru la izvorul / Care
tremurd pe_prund...”. Mesajul inocent,
era_o forma simplificatda a unei compu-
neri mai lungi, In_ prima strofd propu-
nrndu-i cum sa se Tmbrace : ,,Fata alba-n
hain-albastra™ sau ,Fata alba-n haina
neagra"”, fiecare contrastind bine cu parul
galben revarsat pe umerii goi. intilnrrea
urma sa aiba loc Tntr-un cadru ca si
ireal : ,,Mi-a pare ca-n basmul vietii /
Astfel vom Tncremeni / Unu-n  bratele
altuia / Si ca flori ne-or troieni.” Tinca
retinut, poetul ,setos de forme", cum se
califica = singur, si-a_pastrat pentry el
ceea ce ,,gargaunii” din cap Tl mai facu-
sera sa spere : ,,De-ai fi buna, de-ai fi
dulce / Dac-ai vrea sa ma asculti / Pin la
urma sa-ti vad bratul / Si piciorul tau dis-
cuit // lar colanul tdu de aur / Rusinoa-
sa sa descingi / Si cd cad-a tale haine /
Fara chiar sa le atingi."

Probabil ca ntflnirea n-a avut loc. c&ci
la 1 mai (Azi c zi intii de mai) poetul o
cauta  zadarnic peste tot: ,Te__ iubesc
far-de-mputari, / Fara urma de caire —/
Dargd, vai, nu te gasesc, / Nicaire,
nicaire.

Corolarul dorintei e la  Schopenhauer
suferinta. Dragostea, dupa acelasi filosof,
e 0 cursad pe care natura (geniul speciei)
o0 Tntinde in vederea perpetuarii vietii.
Sint meditatii des intilnite in lirica emi-
nesciana in care poeziile de dragoste
alterneaza cu cele de caracter filosofic,
le gasim in postuma Femeia ?... mar de
ceartd, exprimind revolta Tmpotriva va-
nitatii scrisului : ,,in van creati la vorbe
si le-azvirliti Tn  vint: / Plodlrea este
rolul femeei pe pamint. / Priviti acele
risuri, zimbiri, visari, suspine. / Dorinta
de plodire o samana 1n tine. / Ce va
certati cu noaptea si buiguiti cu luna ? /
Dg-ti face-o, de nu-ti face-o... totuna e,
totuna. / De nu-ti fi voi Tn lume din nou
sa prasiti neamul, / Oricare vita suie,
oricare tont e- Adamul / Vietei viitoare...
si fie-un par de gard, / Femei ramfie-n
lume, de doru-i toate ard."

Cuvintele sint desarte, visul nebun, to-
tul trece (Ce soptesti atit de tainic...),
vremea sterge amintirile, ramine frumos
numai numele celei care s-a Tntruchipat
n statuie (,,Tu chip frumos cu capul n-
tors spre umar sting') si durerea de a fi
Tndepartat din paradisul lumesc (Zadar-
nic sterge vremea...) : ,,0, rai al tinere-
ti-mi, din care stau gonit | / Privesc cu
jind la tine, asemeni lui Adam. / Eu nu
gindesc c-o clipa am fost si fericit, / Ci
mor, mor de durerea ca-n brate nu
te am.”

Biografii nu ne semnaleaza aparitia
tine! alte femei in viata lui Eminescu la
lasi Tn acest agitat an 1876, cind a scris
peste o sutd de pagini de poezii, mai
mult de un volum. Tn M-ai chinuit atita
cu vorbe de iubire e vorba de cineva
care se Tmbracd goethean. ca Mignon, cu
haine bdietesti, are par negru ,in unde
de-abanos“, alt singe decit al poetului,
alt suflet, alta fire. Acesteia i-a declarat
c-0 iubeste ,,intr-un ceas rau", dar a pa-
rasit repede cercul ei (sa fie cercul Ma-

Geo Bogza

tildei Cugler ?) si nu-i .mai doreste pre-
zenta, excesiv contradictorie (cumplit de
bund, cumplit de rea). A scadpat dc ea
fara a comite ,pacatul stramosesc" si
poate iar umbla cu capul Tn nori, cind
nu si-l bagd in carti. Era un dembn co
ascundea, ,foc din Tartar”, o adevarata
piazd rea, Ineit acum respira : ,,Azi iarasi
ma vad singur si fericit si bine | / Azi
muza mea ma catd cu ochiul linistit. /
Acele nopti turbate dc doruri si suspine /
S-au dus ca un vis negru, salbatec sl
tirit !“. Dacd persoana de aici e o traves-
tire in negru a Veronicai, Tnseamna ca
Tntre aceasta si poet a intervenit o raci-
re, cum si citim la un moment dat : ,Si
totusi mi se pare ca-n fire-ti e-o gre-
sald / De Tmpli al meu suflet c-o boare
de raceald,” Asta ar explica dc ce in
Dormi | apare o simpla fatd, nu doamn&'
ca Veronica si ca fiinta rea dinainte, ci
0 pasagera, pe o vreme ploioasda, privitd;
din cind in cind intre perini de cel care
citeste o carte. Poetii pot pune in vcr-l
suri asemenea momente, cum este si cel
al unei ntflniri cu o altd fatda din O
stradd prea Tngustd, petrecut acesta Tn
vis : ,,O strada prea ingusta / Parea ca
se facea — / Si case lungi si negre / De
doud parti era..". Se apropie un pas:
sfiicios de fata ce se anina de bratul'
ratacitorului ,,in suflet cu amar”. Som-
nul oferd astfel de surprize : ,,0. in sfir-
sit 1.. Copild, / Si ai venit — chiar tu !/
Am  asteptat norocul — Norocu-accsta
nu." Visul si veghea se amestecd, ima-
ginarul trece in real. Zodiile se Tnduple-
ca: ,,Ah, cerut-am de la zodii, / De l-al
sortii  mele faur, / Dulci a sinului tau
rodii / Si-al tdu cap scaldat n aur... /
S-astazi tu de bunavoie / Fericita-n brate
cazi-mi ; / Capul tau scaldat in aur/
De-al meu umar tu il razimi...".

Femeia are capricii, barbatul evita stilul
lejer, nu poate fi decit grav: ,Tu coi o
curtenire / Tn_gluma — si doresti / Sa-ti
spun a mea iubire / Tn versuri frantu-
zesti, // Dar eu sint melancolic / Si nu
stiu sa raspund. / Nu pot sa-mbrac in
glume / O taina ce ascund."

Céa chiar asa era, se vede din puternica
marturisire scrisa la putin timp dupa
moartea mamei sale (15 august 1876) la
a carei Tnmormintare a participat, Pier-
dutd pentru mine, zimbind prin lume
treci 1, o extraordinara expunere a _far-
mecelor iubitei, dar si a nenorocirilor
provocate in inima lui de ele, de aro-
gantd, frivolitate, cochetarie, prefacato-:
rie, ipocrizie, toane. lar dupa toate Tnvi-
nuirile, dupa Tntreg discursul Tndragos-
titului  gelos, suspicios, o acceptare in
orice conditii : ,,Spuneti de ea tot raul
de vreti sd-nnebunesc : / Ca-i hetera, un
monstru, cad-i Satan — o iubesc !“.

Veronica nu era _chiar o Phrynee, ea
nsasi_ se plingea catre Eugeniu Frango-
lea cd 1n societatea Tnalta trece drept o
»grenouille proletaire™ si, fiind frumoasa
si inteligenta, era desigur birfita. De
aceea minescu revine ~ facindu-i i
lcoana si privaz un portret mult mai
concesiv, Tngaduitor : ,,De vrei sa-mi
placi tu mie, auzi? si numai mie, /
Atuncea tu Tmbracd matasa viorie. /
Ea-nvineteste dulce, o umbr-abia usor, /
Un sin curat ca ceara, obrazul zimbitor/
Si-ti da un aer timid, suferitor, plapind, /
Nemarginit de gingas, nemarginit de
blind,” Recunoaste in Tu ma privesti cu
ochii mari ca tot ce scrie e Inspirat de
ea si pentru ea, ca fiinta ei da sens in-
tregii lumi (Lumea Tmi péarea o cifra...),
ca_farad de ea n-are nimic de spus (De ce
ma-ndrept  si-acum...), cd ea i-a pus
,venin si farmec" n suflet. Ar vrea ca
frumusetea sa-i fie vesnicd, dar, profetie
baudelaireana : dupa moarte, nu va mai
ti frumoasa decit trei zile, apoi va pu-
trezi (lar fata la e stravezie). Cu aceste
ginduri se incheie lirica de dragoste a
anului 1876.

O vom urmari Tn continuare.

Al. Piru



Confruntari

E la volumul despre Antim (de-

but absolut), piua la proiectul re-

cent de sistematica a poeziei. Eu-

gen Negriei s-a dovedit perfect
constient, deloc stresat, de una dintre
legile esentiale ale Creatiei (valabild in
arta ca si in naturé? . disproportia inevi-
tabila dintre stocul limitat de ,,modele
genetice” si infinitatea virtuald a varian-
telor : ,Libertatea de manifestare a
eului producator — sustine criticul — nu
este, cum s-ar crede atit de mare si. desi
numeroase, experientele artistice sint to-
tusi inventariabile. -.-Formulele» nu sint
nelimitate. Goethe a redus intreaga lume
vegetala la structura unei frunze si ni-
meni nu s-a temut ca fabuloasa diversi-
tate a verdelui va fi Tnlocuita de. obse-

dantd, imaginea frunzei cu pricina". In
domeniul strict artistic, aria optiunilor
libere se restringe sensibil." imprimind

destinului literaturii — ca un caz in spe-
td& — un sens agonic, facind ca geneza ei
sa atirne decisiv de cdhslringere. Eugen
Negriei pare sa subscrie implicit la o
ipoteza aforistica faimoasa atorata lui
Gide : ,,L’art nait de contrainte, vit de
lutte et meurt de liberte”.

n jocul analitic rafinat al cartilor con-
sacrate poeziei. in timpul din urma, au-
torul pune o miza teoreticaA marc, asu-
mindu-si riscurile de rigoare. Cu meti-
culozitate si precizie de ceasornicar, el
demonteaza o serie de mituri, de efecte
optice _si de prejudecati — ,inspiratia”
ca deviere absolutd, geneza ex nihilo, li-
bertatea neconditionata a expresiei s.c.l.
— tot atitea conventii ,,naturalizate”, din
comoditate sau din Inertie, de simtul co-
mun, Tn terminologia metaforica a unui
poetician cu greutate (Genette — pe
care-1 intilneste in aplecarea catre ,,geo-
metria de finete”), se poate spune, deci,
cd Eugen Negriti are ,,cinismul salubru”
de a renunta Ja anumite ,,ipocrizii bigote”
si_,frunze de vita”, prizate Tndeobste de
critici, ca sa camufleze si sa faca uitate
adevaratele principii functionale ale li-
teraturii. Prin urmare. in proiectele sale
sistematice de anvergura, accentul nu
cade niciodatd pe taxinomie. Mult mai
important decit a-i numara steagurile, ca
sa aflam daca nu cumva vreo doua trei
le-o fi dat vintul ios. ar fi sari reconsti-
tuim ,,caseta modelului” critic.

Fie ca este vorba de Sistematica poeziei
sau de Introducere in poezia contempora-
nd, gindirea producatoare a lui Eugen
Negriei opereaza la mai multe nivele.
Privind de sus in jos, ar fi vorba de
planul lui Cum ? (modelele generatoare),
planul lui Ce ? (materialele, obiectul mo-
delarii). in fina, de planul_lui. Cu ce?
(auxiliarele tehnice). Jocurile importante
se fac totdeauna la primul nivel, si, fara
trenul de aterizaj al celorlalte doud, care
asigura ,,priza la sol”, cartea ne-ar oferi

epura aerodinamicd a unei creativitati
Arhi-artistice. Autorul nu face, de altfel,
din asta, nici un secret : ,Initial cartea a
fost si ar fi putut ramine o pura con-
structie teoretica, suficienta siesi, un de-
mers ipotetic, dczvoltind de la sine po-
tentialitatea modelelor”. Normalitatea
functionala a angrenajului demonstrativ
presupune mai curind ca un poem sau un
altul, cutare sau cutare vers, sa tinda
asimptotic spre tipul sau de ,poezire”
ideal : ,,Modelul de producere de care
vorbim in acest capitol este, intr-o masu-
ra decisiva, rezultatul prelungirii  unei
ipoteze de lucru. Textele la care ne pu-
tem gindi sau pe care le vom alege spre
exemplificare trebuie sa fie socotite drept
aspirante la posibilul model absolut, ele
nefiind. decit intr-o slaba masura, probe-
martor. Noi Tnsa vom descrie procesul
producerii_ca si cum acesta ar fi nu nu-
mai posibil ci si real”. Citatul merita
toatd atentia. El consolideaza speculatii
epistemologice recente, dupa care exista
un punct — foarte Tnalt sau foarte adine,
e totuna — unde fictiunile euristice,
quasi-metaforice, ale stiintelor si res-
pectiv, efortul modelant al poeziei se in-
talnesc in posturi ideale — asumate de
spirit Tn raFortarea sa agonicd la lume.

Un capitol introductiv al cartii enunta,
de altfel, axiomatic impulsul ,realist” al
praxisului poetic, pentru ca apoi, pe tot
parcursul analizelor. organul cu care
poezia adulmeca realul, in cele mai ne-
asteptate sl mai obscure cotloane ale lim-
bajului nostru sa fie supus unei chirurgii
de virtuozitate.

Ipotezei — imbatabile — a lui Eugen
Negriei i-as propune, totusi, un codicil
terminologic, inversind raporturile Tn care
aseaza realismul si mimesis-ul. In carte,
se lucreaza de fapt cu un sens metonimic
al ultimului termen, identificat cu o ac-
ceptie limitativd si datatd a sa. Ca_do-
vada, la numai citeva rinduri dupa ce
vorbise de aptitudinea mimetica a lite-
raturii. criticul schimbd, pe nesimtite,
macazul conceptual referindu-se la teo-
riille desuete despre mimesis — adicd la
o simpld perspectiva distorsionantd asu-
pra procesului in cauza. Tn sensul sau
originar, aristotelian — pe cale de a fi
restaurat de teoriile contemporane —,
mimesis-ul devine aproape sinonim cu
poiein (cu facerea), rcvelind in sine ger-
menele unei situdri paradoxale fatda ~ de
real. ,,Mimesis-ul — observa, spre exem-
plu Ricoeur — este poiesis si viceversa.
Acest paradox capital [,..] este anticipat
de mimesis-ul lui Aristotel, ce Tmbina
vecinatatea realitatii umane si distanta
fabuloasa”.

Ori exact aspectul paradoxal al mime-
ticului_incitd pe Eugen Negriei, pentru
care. in orizontul producerii artistice, si
de-realizarea radicald, tot realizare este :

Un zimbet
ne intimpina

m NE intillnim cu el. de ani si ani,
in orice loc al Bucurestiului unde se
intimpla ceva_demn de retinut pentru
minte si inima. Ne Intimpinad surizind,
parca_mereu acelasi, reper frumos si
durabil, stiind sa se bucure, ca foarte
putini contemporani, chiar si_de cele
mai marunte semne ale_vietii.

Adesea poartd Tn mina o carte sau
o floare, si una si cealalta menite,
indeobste, prietenilor. Si intotdeauna
are pe buze cuvintul cel mai bun si
mai_ potrivit spre a-ti lumina restul
zilei.

Tocmai de aceea, poate, faptul de
a-1 sti in _preajma pe Barbu Brezianu
este tonifiant si binefacator.

Prima oard l-am vazut. Tmi amintesc
— Tnainte de a-i deveni mai tinar_co-
leg n Institutul de Istoria Artei —
intr-una_dintre salile Bibliotecii Aca-
demiei. Tnconjurat de maldare de re-
viste de la Inceputul secolului. Erau
anii in care Barbu Brezianu. discret
si cu o eruditie niciodatd zgomotoa-
sa. devenea autoritatea incontestabila
a Romaniei in materie de Brancusi
Avea si atunci, cum are si astazi, de
nimic clintite, o eleganta si o gingasie
pe care mi-a placut mereu sa le
asemuiesc cu cele ale unui portelan
pretios. Dar ale unui portelan intr-ai
carui pereti de infinitezimala materia-
litate poti asculta inca vuietul unoi
vremuri de mari asezari si prefaceri,
al caror martor lucid sta prietenul
nostru pind astazi cind. iata, devine —
de necrezut, dar devine — octogenar.

Prezenta culturala a lui Barbu Bre-
zianu de-a lungul atitor decenii este
simptomatica pentru disponibilitatile,
orizonturile si cuprinderile marturisite
de aproape toti colegii sai de euro-
peand si cutezdtoare generatie.

A scris, cu o documentare uriasa Si

duna calatorii In cele mai neasteptate
arhive, mult citita si_mult citata mo-
nografie ,,Opera lui Constantin Bran-
cusi In Romania”, onoratd cu un Tnalt
premiu academic, dar a_tradus si epo-
peea finica a ,,Kalevalei” pentru care
a fost distins cu un ordin al carui
nume se potriveste atit de bine chipu-
lui si sufletului talmacitorului : ,,Tran-
dafirul alb”.

A dezvaluit ,alfabetul de imagini”
al lui Tonitza — ce alta prospetime
Si ingenuitate putea, din Tntreaga arta
romaneasca, sa-l atragd mai ~ mult,
oare, pe Barbu? —. a scris poeme si
proze salutate de Tnsusi Arghezi pen-
tru ale lor .gingase transparente”,
aparute in plachete de sobra distinctie
tipografica, dintre_care una se deschi-
dea,”acum mai bine de patruzeci de
ani. cu_portretul autorului schitat de
Milita Petrascu.

A scris. In fine — e bine s& se stie
— un inspirat comentariu la ,,Hristoi-
tia” antonpannesed. acele versuri din
alt veac despre chipul n care omul
trebuie sa traiasca printre oameni. De
fapt.' despre politete.

Pentru toti citi il cunosc pe Barbu
Brezianu. Tmprejurarea din urma nu e
deloc intimplatoare. Pentru cd. intr-un
timp care e. citeodata. cel al trecerii
grabite si al salutului distrat, al opin-
telii Tncrinccnate si al privirii piezise,
politetea franca a lui Barbu, privirea
sa limpede, zimbetul sdu optimist si
stringerea sa de mind poarta in ele o
ntreaga civilizatie care se cere ocro-
titd si iubitd. La 18 martie. cind
Barbu Brezianu Tmplineste optzeci de
ani. sa-i Tntoarcem zimbetul si strin-
gerea de mina.

Raivan Theodorescu

,Oricare ar fi aparentele, Tnsusi existen-
tul si nimic altceva este captat prin arti-
cularile formale ale_poeziei si nu cu totul
altfel decit Tn proza”.

Vocatia de a desfasura o lume — 1in
cele mai rasucite, mai perverse moduri —
se face simtitd in partea producerii ca
si in cea a receptarii. Un fir neabatut
conduce, in cartile lui Eugen Negriei (nu
doar in cele dedicate poeziei ci si in trip-
ticul Imanentei literaturii), de la impul-
sul universal de a te situa fata de lume,
creind, catre automatismelc receptoare ;
deci de la Praxis spre deversarea finala
in matca unei Doxa. Daca sintem atenti,
ntre miscarile interlocutorilor antrenati
in procesul comunicdrii poetice exista o
simetrie convergenta, bine montata scenic
in carte. De la nivelul aulic al lui Cum ?
pind la cel umil al eufoniei si al rimei,

roducerea ca si decodarea se arata obli-
erate de obsesia de a simula progresia
ideii, coerenta. In partea fabricarii, este
depistatd, in exercitiul functiunii, o aso-
ciativitate ,.eliberata — Tn chip paradoxal
— tocmai de constringerea rimei (sau a
ritmului), functionind nduca, umplind cu
fantasme si scorneli spatiul de oina la
cuvintul din coada versului”. La extrema
cealalta, cititorul se agata de indicii de-
rizorii, tentat sa urmareasca orice desfa-
surare — fie si absurdda — de imagini, de
sintagme incongruente, ca pe un demers
ce i se adreseaza. Din totul si din mai
nimic — exploatind forta de ,tractiune”
a rimei si agilitatea ,locomotorie" a ima-
ginatiei, din_simple insinudri ortografice,
sugestii conjunctive, repetitii, inversiuni
etc. — autorul si cititorul sau vor cola-
bora febril, urzind o trama narativa, o
logica demonstrativa, Tnchipuind atitudini
si gesturi — prbducind, adica, un Scena-
riu purtator de sens.

CIT se poate de firesc sa ne in-
trebam De ce ? De altfel, pe cele
trei trepte numite mai sus —
Cum? / Ce? / Cu ce anume ? —
Tndirea criticd a lui Eugen Negriei se
uriseaza neabdtutd, antrenindu-si  citi-
torii catre nivelul ultim, inevitabil, al lui
de ce toate acestea? Ce se afla dincolo
de medium-ul producerii si_al receptérii ?
De unde se trag universaliile poeziei ?
Un raspuns ar fi cd ele dormiteaza in
substanta ' limbajului  nostru cotidian,
,»insusi limbajul uman este fructul urnii
proces combinatoriu sau. mai bine zis, el
Insusi este acelg)roces. Forma elementara
a combindrii a fost chiar actul de a nara,
care a reprezentat; probabil, prima ope-
ratie intelectualda Tn care omul s-a impli-
cat si s-a ctitorit”. Tn cea de-a doua pro-
pozitie a sa. pasajul sugereaza ca n
»poezire™ ea si_Tn_mediul "ei amniotic,
limbajul, se afld Tntiparite veritabile vo-
catii ale spetei. Nevoia de succesiune epi-

m PE la Tnceputul anului 1946, Tntr-o
dupa amiaza, asistam pentru prima
datd la o sezdtoare literard. Organizata
de Asociatia scriitorilor romani din
Ardeal, ea s-a desfasurat la Casa uni-
versitarilor din Cluj, numita pe a-
tunci Colegiul academic. Cuvintul de
deschidere ~ I-a rostit Victor Papilian,
presedintele Asociatiei, iar cei ce i-au
succedat pe estrada erau poeti tineri.
Cu o exceptie ; lon Agarbiceanu. El a
citit o proza din volumul Amintirile.
Cu toate ca era cea dintii manifestare
publica a lor la Cluj, dupa reintregirea
Transilvaniei, poetil nu prea au izbu-
tit, un timp, sa cucereasca sala. Reci-
tau versuri de tonalitate minord, n
disonantd cu starea de spirit generala
si in direct contrast, cu asteptarea as-
cultatorilor. Aflindu-ma cam in fundul
salii, auzeam Tn jur soapte de nemul-
tumire, aprecieri defavorabile. Atmos-
era s-a schimbat brusc, asistenta s-a
Tnviorat, ca strabatuta de un fior, cind
au Tnceput sa rasune stihuri de alta
rezonantd, cu intensitati de jale 1St
torica si zvicnete de revolta, cu ex-
plozii de lexic ardelenesc specific :
,.La Ocolis In fagadau / De patru nopti
vinarsu-i tau.../ Si beau ortacii, beau
de sting. / De patru nopti tot beau si
pling... / Scrisneste inima in ei, / Se
zvircolesc Tn ochi seintei, / Ca-i jale
mare, fara leac, / De cindu-i hatu la
Feleac...” Acesta era tipul de poezie
dorit si aplaudat in Transilvania ime-
diat dupa eliberare, si, in cazul con-
cret, adeziunea la momentul liric a
fost totala mai ales la punctarea sce-
nei din fagadau prin eruptia lui Cata-
rig. VVorbele si gesticulatia acestuia ri-
dicd ,jalea, mare” a ,ortacilor" la
temperatura indignarii active, pedepsi-
toare.

Poezia La Ocolis in fagadau a fost
scrisa Tnainte de 1944. Cu timpul, au-
torul ei, Petre Bucsa, caruia in de-
cursul anilor aveau sa-i apara volu-
mele Cetini moborite (1943), De n-ar

...Clarele desfatari ale gindiril"

ca_este prezentd — conchide Eugen Ne-
griei — ,,in_paradigma vietii si In aceea
a literaturii”.

Miza teoreticA mare de care vorbeam
la Tinceput se plaseaza aici, facind ss
cada pccentul asupra procesului prin cart
specia se raporteaza lingvistic la sine si
la lume. Acest; mecanism, uman. pre;,
uman, e dominat de o norma implaca-
bila a economiei, un fatum restrictiv, de-
limitator de haos si, astfel, datator de
semnificatii.

Asa stind lucrurile, Tn Scenariul pro-
ducator — ale cdrui episoade se regasesc
mai mult sau mai putin fragmentar, ir
toate cartile lui Eugen Negriei — Figu-
rile de creatori sint reduse [la conditia loi
reald, de actori manipulati de o regie din
culisele Literaturii. Dc la ciclul Imanent?
literaturii la cea de-a doua carte despre
poezie, ponderea si chiar chipurile lor se
estompeaza treptat : asta pe masura <
Eugen Negriei introduce, cu tot protocolu.
teoretic cuvenit, un veritabil ,,amenda-
ment la instinctul proprietatii”, depose-
dind — si _de jure — pe Autor si. respec-
tiv, pe Cititor, de dominatia absoluta ce
li se atribuie Tndeobste asupra praxisulu
literar(izant), Tntreprinderea hermeneu-
ticd a lui Eugen Negriei dobinde.ste <
deschidere supra-individuala. trans-tem-
porala si _meta-tehnica asupra produceri
de sensuri prin limbaj.

Sa nu trecem cu vederea detaliul ca ¢
atare perspectiva se repercuteaza si asu
pra propriului demers al Critieului-citi-
tor specializat. Daca despre modelele <
.poezire” se precizeaza, la un momen
dat, cd sint capabile sa-si ,inteleaga s
sa-si revele uzura”, altddata. prerogative
omoloage sint transferate in ,,caseta mo
delului” critic: ,,Asertiunile de acest fc
— Cite sint — nu vin din partea autoru
lui, ci din partea modelului, care Ts
fixeaza astfel conditiile bunei lui func
tionari”. Pe linga asta, chiar scriitura lu
Eugen Negriei 1-a scapat. Tintr-un fe’
printre degete, devenind bun stilistic a
criticii noastre, prin capacitatea ei d
percutie si de.etalare a unor xinfim
Iscusinte dar si a unor infinite rige
Pasajul citat reprezinta — nu Tntimp.
tor — un calificativ aplicat de Borges lu
Paul Ambroise Valary. Nu doar Tintr-
singura privinta. Paul’ Ambroise ar pute
sa fie. pentru Eugen Negriei. Figura tu
telara. 1i apropie interesul pentru fabri
carea_artistica lucida, reglata perfect, se
ﬁaraté_ atit de transant de cresterea orga

ica si de hazard, in Eupalinos sau Tn co
mentariile despre Leonardo. Si, mai ale;

fascinatia ambilor pentru ceea ce te
Borges numea ,,...clarele desfatari al
gindirii si secretele aventuri ale ordinii..

Monica Spiridon

veni  noaptea... (1969), Ceremonii
8978), Cutremurul cuvintelor  (1982),
incolo de uitare, volum de froza
(1984) si Mereu iubirea (988?,
s-a statornicit Tntr-o altd modali-
tate lirica, In cealaltd modalitate par-
ticularizanta a rostirii poetice ardele-
ne : contemplativd, rememorativa si
confesiva, interiorizantd, elegiaca. Tn
noua sa ipostazad, urmasul lui Goga, si
al lui Cotrus e (cum ar spune Cosbuc)
un ,.bard ostenit”, care nu-si mai do-
reste decit ,,rezonanta molidului bun
de viori, / Zborul Tnalt al pajurei de
munte, / susurul_ frunzei sub vint, /
omenia acestui pamint / si limpezimea
prlimului ecou / trimis de pieptul mun-
telui”.

Modul articulatoriu al discursului
sau este adeseori blagtan (,,cerul se
face mai Tnalt. / sa nu stinghereasca
zborul cocorilor”), insa climatul intim
eminamente propice producerii de lo-
os e 0o melancolie de speta celei
ransmise de ,.cintecele de pierzanie"
si ,.cintecele noi" in notd elegiaca ale
lui Mihai Beniuc : ,,Toate sint gata de
ducd... / Numai eu ramin si astept / sa
soseascd, / adusi_de vint prielnic, /
fetii mei frumosi...”

Dominant, melosul  fluid, nos-
talgic, e Tntrerupt cu intermitente de
accente stenice (unele cu vagi ecouri
argheziene sau cotrusiene), fixate n
imagini  notabile : ,,Chiuie salbatec
mizga Tn rachiti”’, ,zdpada arde in
convulsii albe”, ,,Bivoli enormi cu soa-
rele-n coarne / trag arsita pe cim-
puri / spre balti mocirloase”. ,,Luna pe
munti e o rosie barda”, ,,Soarele / se
zvireolbste-n ~ iarba / ca un sarpe cu
capul zdrobit”. o

ascut primavara, Petre Bucsa isi
aniverseaza Tmplinirea virstei de sap-
tezeci de ani Tntr-un an in care ,,des-
primavararea” a Tnceput devreme. Ti
uram ca aceasta primavara sa ramina
anotimpul vietii si al poeziei sale.

Dumitru Micu




Perpessicius, memorialist

ROFIT de aparitia_volumelor 3 si

—=* 4 din antologia Intitulata Scriitori
w  roméani (Editura Minerva, Biblio-
teca pentru toti), care le comple-

za pe primele oud, aparute, 1n
easi colectie, dar sub_altd Tngrijire,
m trei ani, ca sa spicuiesc din arfico-
I si studiile lui Perpessicius citeva
aje avind caracter memorialistic. As
ea da mai multe exPIicagii, daca ar
Tevoie, faptului de a fi retinut tocmai
st aspect dintr-o productie care este
| cu seama critica si istorico-literara.
I0logia (care se poate opri La atit, sau
te continua) culege, Tn ordinea crono-
cd a autorilor comentati, pagini din
.e volumele lui Perpessicius referitoa-
la literatura romana, Tncepind cu
on Costin si ajungind deocamdata
& la Panait Istrati. Cititorul va desco-
i in ea atit lucruri foarte cunoscute,
si unele mai greu accesibile astazi
opera extrem de bogata si de diversa
‘miticului poet. Memorialist propriu
id Perpessicius Tnsa n-a fost nici-
.a.. Nu stiu_sa fi ramas de la el nici
ntiri, _nici vreun  jurnal personal,
igur, Tn operd, cumvoi ardta, sint
sarate astfel de impresii despre sine
despre altii, dar cu neprecupetita
cenie.  Perpessicius a fost, n ce-1
ea pe el Tnsusi, un om discret, desi,
+ l-a citit cu atentie nu se poate sa
fi_ observat placerea (as zice chiar :
>tia) cu_care era indiscret vis-&-vis
altii.  Sint celebre unele din aceste
Istii indiscrete, de n-ar fi s-0 po-
tesc decit pe aceea, din comentariul
nonografia Maiorescu a lui Lovinescu
uat Tn volumul 4 al actualei editii),
mare se discutd pe temeiul unor scri-
raporturile dintre mentorul Junimii
ara lui. Emilia (Stilul insinuant al lui
essicius nu mai trebuie comentat :
iorescu nu este numai fratele atent
ubitor, care peste necazurile sale se
rca si cu ale surorii, dar el mai este
n epistolier de infinite resurse senti-
itale, un virtuos al nuantelor si al
;uasiunei...”). Dar acum ma preocupa
usiv acele locuri (colturi de foaie),
are Perpessicius a vorbit despre sine.

jrpessicius, _Scriitori  romani,  voi.
i 2, antologie si prefata de Andrei
a, tabel cronologic de Teodor
.ici, voi. 3 si 4, antologie de Tudor
iraru, ,,Biblioteca pentru toti", 1986,

m Plug, grapa, teleaga, sanie, car,
tinjald, circee, coasa, hreapca, tapoi,
grebla ji cite alte lucruri ce trebuiesc
omului gospodar, nici ca se aflau in
casa _ acestui om nesocotit... A lui
Danild, Danila Prepeleac, dupa cum
il poreclise lumea, pentru ca atit odor
avea si el pe linga casa, facut de mina
lui... Parul infipt In pamint cu craca-
ne scurte pe care se pun oalele la
uscat. Un port drapel, un steag rin-
jind Tn soare. Un pavilion sdrac, dar
coltos, neinregistrat_nicdieri Tn navi-
gatla cumplita a existentei.

Si numaratoarea inversa Tncepe,
tirgul de-andoaselea, sfidind legile
negustoriei. Boii, Danila Ti da pe un
car, carul pe o caprd, capra pe un
giscan'si acesta pe 0 punga goala, si
ajungem la zero. Punctul din care

oar spiritul mai poate face ceva, din
nimic. Cit a tinut aceasta tocmeala
nastrusnicd, plina de haz, cu epica el
ce nu i-a trecut prin minte nici macar
lui Cervantes, am ris. Pe urma, incet,
incet, nazdravana dereglare a chibzu-
elii, simtului practic si interesului
imediat Tncepu sa ne placd, sa ne
atite... Ca pe niste chibiti observind
ca un tip cu doi septari in mina
nfrunta pe altul avind Tn mina chin-
ta regald.

TINEM cu pirlitii, tinem cu pagubo-
sii ; atfta doar, sa fie sfidatori si sta-
tornici Tn sfidarea lor, noi minglindu-
ne numai cu succesul si cu aducatorul
de foloase simt ractic sau interes
personal. Si lucrurile decurg cum stim
si cum le desfasoarda cel mai mare
povestitor roméan de cind se vorbeste
romaneste, Creanga, in povestirea a-
paruta, uite acum o suta si treispreze-

Mai ntii, o precizare. N-a facut-o decit
in Tmprejurari in care a fost stimulat
sentimental. Scriind bundoara despre
memoriile altora (Lovinescu, lorga), nu
i-a venit ideea de a le completa cu ale
sale. Dar intimplindu-se sa-1 evoce pe
lorga, tirziu, dupd_ al doilea razboi, cind
se Tmplinea o cifra rotunda de la moar-
tea sa, Perpessicius se implica pe
neasteptate Tn modul cel mal direct emo-
tional. Un far in viata mea se cheama
articolul scris Tn 1965 si tiparit in Alte
mentiuni  de istoriografie literara si
folclor, 111, 1967. Titlul este explicat din
prima fraza : ,,Asa a fost Nicolae lorga,
pentru mine, din zilele acelui sumbru
1907, despre a carui desfasurare, de la
zguduitorul necrolog Dumnezeu sa-i ierte
sau interventiile oratorice din Parlament,
gazeta sa Neamul roméanesc ne tinea la
curent, si pina la sumbrul noiembrie de
acum douazeci si cinci de ani, cind in
prelungul frigorifer al vechii sdli a ma-
nuscriselor de la Academie vestea asasi-
narii marelui om urla ca un crivat". Mai
multe amintiri navalesc in mintea evoca-
torului cu acest prilej, de la aceea a lec-
tiillor pe care le facea, pe cind era stu-
dent, cu nepotii lui lon Ghica, Tn casa
de pe Calea Victoriei a Nababului, si
pind la aceea, Tncd si mai veche, din
timpul _scolii si al rascoalelor taranesti,
cind cititorul pasionat al articolelor lul
lorga isi da, asa-zicind, 1n petec la o

lucrare "de  limba romana. Profesorul
Filip Drugescu, fost elev al lui Ovid
Densusianu,  avea obiceiul sa propuna

redactarea Tn clasa a unor improvizatii,
cu teme anuntate abia atunci. Cu un an
Tnainte subiectul fusese Pastelurile |ui
Alecsandri. Acum el era intitulat Martirii
neamului. Sa-1 ascultdm pe_Perpesstcius :

~M-am repezit de indata la_condei.
Caci, In amil rascoalelor si al salbaticei
represiuni ce le-a urmat, despre ce alti
autentici_ martiri al neamului se putea
scrie decit despre aceia al caror troglodi-
tism Dinicu Golescu, boierul convertit,
scrisese cu atita Tnfiorare, pentru Tmpro-
prietarirea carora se straduiserda la 1848
si Balcescu, si lon lonescu de la Brad,
si atitia altii, si ale caror periodice rascu-
lari, culminind cu aceea din 1907, vorbeau
de un rau mai adinc, pe care nimeni nu
se gindea sd-1 tamaduiascd. Executiile Tn
masd, satele rase de pe fata pamintului,
mortii Tmbrécati, ca pe _timpul lui
Tepes-voda, in scinduri, crucile din mar-
gine de drum smulse de agentii fortei

Prepeleac

ce ani, In martie 1876, In ,,Convorbiri
literare"... Danila, pierzind totul, ii
cere fratelui sau boii si carul sa
aducd din padure lemne. EI omoara
boii si distruge si carul taind un copac
si lasindu-1 sa cada direct in vehicul.
Na ! ca facui pacostea si_fratine-meu !
Se duce la el _sa-i ceara si iapa, sa
fuga-n lume, lasindu”’si nevasta, copiii.
Pe drum da de elesteul demonic, vede
niste ligite, dupa atita prapad sa-i
duca macar fratiorului o lisita, zvrrr !
cu toporul intr-nsele, si pierde si ulti-
ma unealtd. Ma ! zise frate-sau. _Se
vede cd tu ai fost bun de calugarit,
— nu-i In stare sa facd un lucru ca
lumea, sa se duca unde a dus surdul
roata si_ mutul iapa... Ce idee ! lapa !
Apdi stie Danila unde s-o duca, si
furda iapa si fuga la elesteu sa caute
toporul...

Din aceasta clipa, spiritul Tn fine
trezit, Tncepe revansa lui Prepeleac.
Va dura o manastire ! Chiar aici, pe
malul  elesteului care i-a Tinghitit
toporul. Se pune pe treabd. Face mai
ntli o cruce si-o infige in pamint, sa
Tnsemne locul. Dracimea din elesteu,
cdci_acolo Tsi avea Scaraotchi baza,
intra in panicd. Se duc, Tntre crestin
si draci, tratativele cunoscute. Impas,
neintelegere, tensiune crescinda. Tar-
torul iadului oferd bani, o comoarg,
dar Tntunecimea sa se razgindeste sl
ropune mai intli un duel, cine cistiga,
1a _gologanii. Acum, sa fim drepti.
Pind atunci Danila avusese de-aface
numai cu adversari de duzind, niste
bieti sateni cu_ care se tocmea, boii,
carul, capra, gisca, si nu se stie daca,
Tn puterea lui. nu se gasea si o farima
de mila, cautind anume paguba... Dar

publice, temnitele Tntesate de nevinovati
si uitati acolo, cu anii, vetrele parasite
2 as g < o 2

In voia Domnului, un taran batrin batut
de moarte pe mormintul fiului sau
fiindca scrisese pe cruce : «aici zace un
nevinovat» — si cite alte orori, pe care
Nicolae lorga le denunta fie in Parla-
ment, fie in propria lui gazetd. — ce
dovada mal singerinda de lungul sl
crudul martirologiu, pe care taranimea
il indura de veacurl din partea unei
feudalitati in plind vigoare, ca acestea ?
N-ar fi exclus, poate ca ne spuneam in
frageda minte de adolescent, ca si pro-
fesorul sa fi cetit despre toate acestea sl
sa voiasca sa afle ce ecou trezisera ele
n inimile noastre. Si gindul acesta ne
Tmbarbata, si condeiul alerga tot mai
harnic pe hirtie. Cind suna clopotelul,
eram, evident, Tncd departe de capatul
drumului, Tnsa tot mai aveam un minut
la dispozitie pentru a declara ca «din
lipsa de timp, n-am terminat», dupa
care ne iscaleam. Restituirea lucrarilor
corectate se facea cu un ceremonial deo-
sebit. Nota era clamatd de la catedra,
scolarul se prezenta sa-si ridice caietul,
dupa care urma lectura celor mai bine co-
tate lucrari. Fara sa mi se denunte nota,
am fost chemat la catedra, mi s-a Tnminat
caietul, totul intr-o atmosfera de
Tnmormintare, pentru ca, o datd ajuns in
bancd, sa descopar, Trr marginea ‘de sus
a primei file, o Tntreaga predica scrisa
cu cerneald rosie, In care profesorul se
declara incompetent sa judice astfel de
imixtiuni scolaresti Tn naltele probleme
de stat.. Fu, pentru mine, ntliul dezas-
tru... politic si Tntfia mea mare dezama-

gire".

LT articol, menit a fi postfata la
editarea lui Eminescu si_intitulat
Farmecul editiilor contine mar-
turisirea primului contact cu ma-
ntre care

nuscrisele de la Academie.
acelea eminesciene, iar Romanul
editii povesteste pe lar

editor.

tie...'
listul, desfasurind volutele

adica de la un filolo

,»hici de la Dimitrie Evolceanu,

sa-1.ai ca adversar pe Satanal». Aici
se vor declansa adevaratele forte ale
lui Prepeleac, care, rind pe rind, Tn-
vinge cu atfta umor si iscusintda 1n
toate probele. ladul, pe linga imagina-
tia lui Danila, reiese a fi doar strinsu-
ra_de naivi...

Era pe inserat. Cind, nevasta sl
copii eroului vad deodata acel bivol
zburind pe sus... Comoara lui Scaraot-
chi. Burduful plin de bani, calarit de
posesor si de dracul-sluga sosise a-
casa.

Sint insi ce cistigd numai cind se
joacd pe mize mari. Prepeleac este
sigur unul din el.

UN par infipt in pamint de care sa
agati niste saracii de oale si de ulcele ;
sau snoave, Tntimplari, povesti, ce n-ai
si-ai vrea sa ai. Idealul 7 1.. Si iata
cum prepeleacul devine cu timpul un
semn heraldic al harului si inventivi-
tatii... Daca mai pui alaturi Tnca trei
pari si faci de-asupra si-o podeatd de
crengi verzi Tmpletite, apare celalalt
inteles : locul de pindd, observatorul
ferit al agitatiei lumesti de jos.

Pe vremuri. In padurea Mogosoaiei,
in reduta Tnjghebata 7ntre copacii
verii, ciocneam cite un pahar de vin
cu atiti puternici povestitori Tn viata,
fala limbii roméne. Tirziu, noaptea,
pierduti Tntre ramurile Tncarcate de
sevd, la Tnaltimea postului nostru de
pinda comun si complice, luminat
doar de luna, simteam la urechea as-
cunsd in frunze un sunet matasos.
Pasarile, poate ; facindu-si mai bine
loc Tn cuiburi, convinse ca tot ce aud,
Inteleg.

Constantin Toiu

ceea ce as putea
numi revelatia autografelor poetului pen-
tru acela care-i va fi cel mai statornic
»inttiul meu contact cu grafia
eminesciana — noteaza Perpessicius, —
urcd pe vremea primului an de studen-
Impulsul, ne avertizeazda memoria-
S amintirilot
sale, n-a venit de unde ne-am astepta,
eminent ca Densu-
sianu ori de la un editor erudit ca Bianu,

criticii de text" si nici de la loan Bogdan,
slavistul, sl, cu atit mai_ putin, de la
Onciul, ,,aceasta replica dilatata de He-
faistos, cu deprinderi jupiteriene, pe care
fascicolele litografiate ale cursului sdu
de istoria romanilor Tl suplineau, mai
adesea, cu eficacitate” ; impulsul, deci,
s-a datorat unui bizar moment de salbi-
ciune al lui Mihail Dragomirescu (esteti-
cianul atit de Tndepartat de asemenea
preocupari) pentru truda poetului asa de
vizibila Tn editarea de catre Scurtu a
postumelor :

,Asa se face ca Tncd din primul an de
universitate am luat, Tn compania unui
restrins numar de colegi, drumul cétre
ceea ce hiperbolicul nostru coleg de mai
tirziu, Barbu Lazareanu, avea sa numeas-
cd «departamentul manuscriptelor»,  si
care era abia o biata sald de lectura, cu
citeva locuri, numerotate pe degete. Am
copiat atunci, din_manuscriptul acela
cartonat din lasi, Tn care violetul pre-
domina, poemul de inspiratie populara
Fata in gradina de aur, prim text, din
basmul lui Kunisch, al Luceaférului, unul
din cele mai caligrafice manuscripte si
care pune atit de putine probleme de
transcriere. Ce se va fi ales de caietele
acelea ale noastre si la ce ar fi putut
sluji o munca improvizata ca aceea,
executata fara de control si mai ales fara
de perspective, e lesne de presupus. Nici
noi, nici profesorul nostru nu promiteam
cariere de editori".

Nici un_presentiment nu traversa su-
fletul tinarului, astfel nimerit in ,de-
partamentul manuscriptelor”, la vederea
rafiei lui Eminescu. Intflnirea adevara-
ta, care avea sa se petreaca peste un
sfert de veac, continea si ea un anume
indiciu al destinului, de asemenea ne-
remarcat pe moment :

. Trecusera de la fericitele timpuri ala
studentiei doudzeci si trei de ani cind, n
toamna lui 1933, urcam din nou scarile
catre acelasi departament al manuscrip-
telor, ce aveau in curind sa-si stramute
sediul n vasta sala de hangar din noua
cladire in beton a Bibliotecil. Deocamda-
td ne primea acelasi fotoliu, ceva mai
lustruit, acelasi custode, o leacd mai
albit, si acelasi vrej de glicina atimind
in fereastra. Numai sufletul meu era
altul. Presimteam, oare, pericolele pe
care aceasta calatorie de lunga escald ni
le rezerva 7 N-as crede. Imaginea gale-
rei, pe care eroul molieresc 0 invoca
ori_de cite ori Isi blestema zilele, nu m-a
ispitit niciodatd. Si pe buna dreptate.
Nimic din ce se face cu dragoste nu
oboseste, si manuscriptele au aceasta
virtute. Cind, la putin timp dupa aceea,
faceam, Tn aceeasi sald, cunostinta Ilul
Constantin Botez, a carui editie critica,
cu sistemul ei de variante statistic, ce
nemultumise pe lon Bianu, abia iesise
de sub tipar, si-l auzeam vorbind de
uzura ochilor in urma a patru ani de
continua frecventare a manuscriptelor,
revelatia nu izbutea sa ma sperie™.

Tnsusirile de memorialist ale criticului
sint foarte clar puse 1in evidenta in
pasaje ca acestea. Cite vor mai fi fiind,
asemenea unor flori miraculos nevesteji-
te, presate intre foile cirtilor sale 7 Oare
n-ar merita ele sa fie gasite si publicate
laolalta 7

Nicolae Manolescu

Desen de MIRCEA VALERIU DEAC



<=\ portretele facute lui Alexandru
Paleologu de critici _si _eseisti
altminteri foarte deosebiti intre ei
staruie sugestia, Tntaritd prin
repetitie pind la a trece drept un adevar
de necontestat, ca el ar_fi, in viata si
In scris, un om de_ pe timpuri, cu tot
ceea ce implicdi mai elogios, ideatic si
afectiv, nostalgica formula.

Este un accent foarte avantajos artis-
tic, in orice caz cu efecte emotionale
sigure, dar, ma fintreb, cit, totusi, de Tn-
dreptatit ? | Fie-mi permisa Tndoiala si,
odatda cu ea, si_marturisirea unui alt
punct de vedere. Fiindca asa mult-putin
cit l-am putut cunoaste pe Alexandru
Paleologu, fie intilnindu- cu prilejul
unor terne ori zbuciumate reuniuni pro-
fesionale, fie vorbind la telefon, in mai
scurte sau mai prelungite _ conversatii
despre un  volum nou aparut, despre
vreun autor de azi ori de ieri, despre
cite o interventie publicisticd mai rasuna-
toare si chiar, cum se Tntimpld, despre
nimic, insa mai ales, ceea ce se poate
intelege lesne, citindu-i cartile si artico-
lele, nu am avut niciodatd, dar niciodata,
impresia ca vine din altd lume, disparu-
ta, si al carei ultim si glorios reprezen-
tant ar fi ramas, coborind Tn actualitate
ea dintr-o stampa ori dintr-un tablou
aburite de trecerea timpului si trezind
in noi, cei dc azi, nebuloase reprezentari
despre vremuri si un mod de a fi ce
nu mai _sint accesibile decit oarecum
elegiac si oricum livresc. Nu, dimpotri-
va, Alexandru Paleologu mi-a parut n-
totdeauna perfect Tinscris Tn imediat si
contemporaneitate, si Tnca fara efort,
natural, de la sine : fiind mereu o pre-

Proza

U TOTUL remarcabil este efortul
Editurii Militare de a se integra

in circuitul valorilor prozei noastre
contemporane ; au aparut aici, n
ultimii  ani, carti de referinta ale
unor prozatori de azi, precum Mircea
Nedelciu (Zmeura de eimpie), Constantin
Stan(Varad tirzie), Nicolae Boghian(Stare
de ecou). Alexandru Vlad (Frigul verii),
Costache Olareanu (Cu cartile pe iarbad),
Mircea Horia Simionescu (Asaltul locului
comun), Petre Salcudeanu (Judecata dc
apoi), lon Lancranjan (Toamna fierbinte).
udor Dumitru ~ Sara Fortul), So-
rin Preda (Plus-minus o zi). (Re)numeie
colaboratorilor si, mai eu seama, nivelul
valoric al acestor carti impun, editorii
reusind sa Tmpace exigentele ,,specialitatii"
cu tematica si modalitadtile narative atit
de diverse ale unor texte provenind de
la_autori din generatii literare diferite,
Tntre ultimele romane tiparite la Editura
Militara retine atentia Banuitele primejdii
de Platon Parddu Prozatorul exploreaza
si Tn acest text o tema pe care a abordat-o
consecvent in literatura sa, aceea a trecu-
tului ,,care izbucneste Tn tine Tntr-o noapte
cind afara e fintunericul fara speranta,
cind, in lupta nevazuta, tnvinge diavolul” :
trecutul care singur poate certifica exis-
tenta si care, astfel, acorda sensul si
orientarea actelor din prezent si proiectii-
lor din viitor — aceasta este ,teza"
comuna romanelor Diavolul de duminica
(1931) si Banuitele primejdii (titlul ultimei
carti aminteste de Nesfirsiiele primejdii
de Mircea Horia Simionescu ; faptul insa
se subsumeaza asa-numitei circulatii a
titlurilor, in care e de constatat intentia
creatoare a ,replicii" — Viata ea o prada
de Marin Preda si Viata ca o corida de
Octavian Paler, Proprietarul de poduri de

Mircea Dinescu sl Proprietarul de iluzii
de Cornel Nistorescu, — dar si simple
,potriviri" de genul Casa de Vasile Re-
breanu si Casa de Hanibal Stanciulcscu
sau Banchetul de Mircea lloria Simio-
nescu si Banchetul de Dumitra Velea.
Personajele acestui roman T1si circum-
scriu profilul categorici pe care au de-

¢) Platon Pardau, Banuitele primejdii,
Editura Militara, 1988.

Un junimist de azi

zenta, este in egala masurda si prezent,
implicat, e drept cd fara acea ostentatie
ce mascheaza de atitea ori absenta ade-
varatei implicari, penibil substituita prin
conjuncturalism mai mult sau mai putin
abil. Aproape nu mi-a venit, de aceea,
sa cred cind am vazut, 1n calendarul
tl'garlt la fiecare Tnceput de lund in
,Romania literarall, ca la 14 martie
Alexandru Paleologu  Tmplineste 70 de
ani ; am verificat, da, asa e, calendarul
nu greseste. Stiam, desigur, ca Alexan-
dru "Paleologu” a debutat™ editorial tirziu,
la 51 de ani, cu Spiritul si litera (1970),
dar aceastd nevoitd Tmprejurare nu a
fost luata de nimeni, si T primul rind
de el Tnsusi, nici in tragic si nici in
solemn ; stiam, de asemenea, ca lucreaza
de mai multd vreme la o carte de me-
morialisticd _(un exceptional fragment a
aparut in ,,Caiete critice), dar nu ca un
reflex al virstei, ci intr-o evidentd con-
tinuitate cu_opera lui de pind acum
Eseistica si critica reprezinta pentru
Alexandru Paleologu o forma de con-
fesiune, a spus-o, daca nu ma Tinsel,
chiar si in legaturd cu cea mai obiec-
tiva carte a lui. Treptele lumii sau calea
spre sine a lui Mihail Sadoveanu (1978),
el Tnsusi. O confesiune care nu Tnseamna
insa o desfrinare, ldsata in voia tuturor
capriciilor, a subiectivitatii, nu Tnseamna
dezordine si ambiguitate, ci este forma-
tiva, conduce la o alcatuire launtrica
armonioasa si_se dezvaluie ca o coerenta
activd. Fiindca autenticele confesiuni sint
initiatice, descopera pentru a introduce,
iar n alt plan reprezintd forma cea mai

Tnaltd a implicarii directe,  vibrante,
palpitind de freamat existential.
Situat, si cu Tndreptatire, in_acea

nobila traditie a eseisticii romanesti care
este linia Zarifopol, Alexandru Paleologu
este Tn esenta un spirit maiorescian. un
ardent aparator al valorilor rationaliste
si democratice Tn cultura si Tn viata so-
ciala (,,nu exista scepticism de dreapta”
— noteaza undeva), un militant pentru
adevar si bun simt (inteles ca ,darul de
a -simtli bine», de a discerne, de a-si
reprezenta, de a imagina adevarul, de a
indrazni), un adversar neobosit al

prostiei si al torpoarei mintale. ,,Lenea
mintii are un implacabil Inamic, aceasta

Omul ca

semnat-0 celelalte carti de pinda acum
saptesprezece, la numar) ale lui Platon
ardau : Stefan si Eliza Craiu, Valeriu si
Genoveva Bruma, Adela si Jules Modro-
gan, Baltazar, Marin si Dragomir ilus-
treaza nu locul, ci omul caruia nu i se
Tntimpla nimic si, mai mult incd, din cauza
caruia nu se Tntimpla nimic. Protagonistii
romanului sint ,,oameni de tranzitie",
traind Tn fiecare moment ceea ce as numi
sentimentul limitei, al cercurilor con-
centrice care le Tnchid existenta, fie ca
acestea se numesc ,celula genialitatii” (ca
in cazul constructorului de avioane Jules

Modrogan si al pilotului_ de Tncercare
Valeriu Bruma), ,viata in roz" (Eliza,
Genoveva), biroul functionarului de la

rubrica ,,Decese" a unei agentii de publici-
tate (Stefan Craiu) ori ,.bransa oameni-
lor care conduc oameni” (Baltazar, to-
varasul Vasile) — oameni obisnuiti, insta-
lati confortabil Tn ,,patul mic" sau ,,patul
mare" ale vechiului si mereu actualului
Procust, supusi Tnsa socului propriei
existente atunci cind li se dezvaluie limi-
ta, orizontul Tnchis pe care si l-au con-
struit cu migald (unii chiar cu pricepere) :
,»Dar sa fie asa, ca si cum ali merge pe
strada si, brusc, absurd, sa-ti dai seama
ca traiesti Tntr-o inchisoare. Nu de ce. nu
pentru ce, nu de cind, nu pina cind... Nu
de unde, nu pinda unde... Tnchisoarea ta
personala sau a tuturor, nu stiu cum sa
ma fac Tnteles, pica din cer o plasa pe
tine, un navod, si nici macar nu esti
?este, ca sa te manince cineva, nu esti
luture, sa te agate c-un bold Tn burta,
in vreun insectar... Nimeni nu are nevoie
de tine sa nu fii liber, si, totusi, ti se ia,
fara nici un rost, libertatea... Atunci sa te
vad. Stii ce-ti mai ramine dc facut ?".
Momentul trecerii din anonimatul cotidia-
nului cenusiu, din ,,zumzetul si nisipisul
zilelor" pe scend, in lumina reflectoare-
lor. al transformarii regulii Tn exceptie,
al iesirii din serie si al dobindirii gustului
pentru aventura reprezintd placa turnanta
a existentelor ,mici" din Banuitele pri-
mejdii ; cea_mai spectaculoasa metamor-
foza o suferd protagonistul cartii, marun-
tul Stefan Craiu care, Tmbatrinind la unul
din ghiseele agentiei de publicitate, are
revelatia importantei lucrurilor ce i se
ntimpla : ,,omul cehovian" se razvriteste,
el Tncearca acum sa priceapa (pentru ca
»Isi da seama"), sa descopere un rost, un
sens al actelor sale : Personajul lui Platon
Pardau este individul (si numai Tn acest
fel el poate fi numit ,erou™) care sparge
limitele 'Intelegerii existentei sale, caruia,
in sfirsit, grav i se pare faptul ca nu i se
fntampla nimic : ,,Cel mai grav este si
crezi ca ti s-ar putea Tntimpla ceva si
sa nu ti se Intimple nimic, decit c&, ntr-o
zi, 0 sa dea o boala si peste tine, si se stie
de ce ai murit, dar de ce ai trdit nu se

e critica”, scrie Alexandru Paleologu,
fiind vorba de o fintelegere _a criticil
intr-un limpede sens maiorescian. E, de
aceea, inclin sa cred, un anumit exces
n sublinierea caracterului paradoxal pe
care 1l au eseurile si studiile lui, fiindca
paradoxul nu constituie o tintd urmarita
cu tot dinadinsul, pentru a se obtine
decorative performante de ingeniozitate :
este un mijloc, o tacticd a deslusirii si
impunerii adevarului. Paradoxul e pus
de Alexandru Paleologu Tn slujba cri-
ticismului, nu este un exercitiu steril de
virtuozitate. Pentru el (dar numei pentru
el ? 1), criticismul nu se opune admiratiei,
ci Ti apartine si o sustine : ,,Scepticismul
in aceasta acceptie, antidot al credulitatii,
e totusi mult mai mult o tehnicd a
validarii decit o argumentare a incerti-
tudinii, dupa cum pentru arta critica_ei,
in principala ei finalitate, o tehnica a
admiratiel, negatia fiind doar un efect
subsidiar, de necesara profilaxie. Scep-
ticism si criticism, mai exact criticism
pur si simplu : termenul acesta exprima
o functie pozitiva si _indispensabild a cu-
noasterii_si a culturii. A vietii omenesti,
in definitiv. Daca nu credem 1in nimic
si nu admiram nimic, viata devine de o
nulitate lamentabild ; devine Tnsa stupida
dacd admiram mediocritati si creditam
impostori. Chiar si altfel, cu toatd cum-
atarea cu?etului, inca ne paste eroarea

a tot pasul™.

Cumpatarea  cugetului :  descendenta
junimista si maioresciana a formulei
este izbitoare. Polemicele lui Alexandra
Paleologu sint nutrite de sevele, ce s-au
vadit Tntotdeauna viguroase si fecunde
pentru cultura noastra, ale maiorcscia-
nismului activ. Si polemice sint, mai
vizibil sau n profunzime, toate scrierile
critice si eseistice ale acestui neimpa-
cat adversar contemporan al betiei de
cuvinte, al confuziei de idei, al simpli-
ficarii deformatoare si_al amatorismului
cintaret pe strunele diverselor exaltari.
Si se cuvine amintitd, Tn acest sens, ple-
doaria lui Alexandru Paleologu pentru
lectia lui Maiorescu : ,,intre cele doua
razboaie, spiritul romanesc a cunoscut o
reactie antimaioresciand, printr-o mare

efervescentd ideativa, care [..] a mers
in sensul revendicarii drepturilor lui

figurare a

de ce a trait — iata

va afla niciodata" ; i LT
din Banuitele

problema protagonistului

primejdii. . .
Procedeul folosit de autor (pentru ca —
lucru divulgat in finalul textului — totul

nu e decit un ,scenariu”, un test Tncercat
de scriitor pe textura realului, Tn scopul
demontdrii ,,mecanismului uman") este
cel cunoscut din cartile anterioare, mai
exact, din Diavolul de duminicd, Limita
de virstd, Tentatia si Ultima tentatie :
dislocarea  faptului banal, dincurgerea
molcoma Tn tiparul cotidian si deplasarea
lui spre ,,senzational™ (cu adoptarea unor
elemente ale formulei romanului de tip
-policier"), stilul colocvial si ,,complicita-
tea" cu cititorul, fietivizarea realului prin
alterarea normalitatii si_instalarea per-
sonajului Tntre ,,ciudatenii si evenimente
bizare. N~ dalitatea de constructie a
planurilor epice este, la fel, aceea folosita
anterior ; prozatorul abordeaza o temati-
cd mereu aceeasi, e adevarat, dar — fapt
incontestabil — mereu inepuizabila (poves-
tea si, totodata, problema trecerii existen-
tei Insului, ilustrarea ,fetelor veacului"
cu oamenii_care — unii — l-au trait, iar
altii_s-au lasat ,trditi" de el) prin inter-
mediul unor perechi de personaje, con-
cepute ca niste sfere Tn permanent con-
tact, in confruntare, ca niste spatii ale
contrastului, dar si ale comunicarii secrete
Tntre structuri aparent opozante. Pe au-
torul din roman (publicistul Simincea) 1l
preocupa felul Tn care existentele celor
vizati de ,.testul” sau stabilesc legaturile
primejdioase, modul cum oameni ,,straini",
situati pe paliere sociale mult departate
unul de altul (de pilda, tovarasul Vasile,
un ,,portret” din «mii '50 si. maruntul Ste-
fan Craiu care isi recunoaste ,tabloul”
purtat, atunci, la demonstratii) comunica
prin cele mai ascunse detalii ale texturii lor
interioare (si nu doar se ,confrunta"”,
dupa reteta binecunoscuta din romanele
,,obsedantului deceniu™), dezvéaluind rela-
tii tensionale acolo unde parea a nu fi
decit simpla (si unica) noutate ca ,,nu se
ntimpla nimic” ; dincolo de elementele
»de intrigd" ale acestor legaturi, in-
tereseaza, in fond, problematica lor : ast-
fel, pe constructorul de avioane Jules
Modrogan si pilotul Valeriu Bruma, pe
tovarasul Vasile, directorul Baltazar si
functionarul Stefan Craiu ii unesc teama
de moarte, dorinta spargerii orizontului
inchis, efortul eliberarii din ,,ndvod", frica
si vulnerabilitatea, necesitatea Tntelegerii.
Surprizele si, Intr-o alta ordine, ,,interesul”
lecturii provin din aceste conexiuni : Ju-
les Modrogan ,.se pomeneste Tnldntuit Tn
viata banald, mizera, fira Insusiri si cali-
tati a lui Stefan Craiu”, Eliza, pacienta
doctorului Anatolie, specialist in termo-
grafii, seamana cu ,,nefericita femeie St.
L." al carei oaz este descris la Tnceputul

Zamolxe. Aceasta exaltare spirituala
fost legitima si fecunda la nivel superi
de culturd. Sub acest nivel insd, a rem<
cat o retorica derizorie si gaunoasa, c<
acoperea intoleranta, prostia si agresi
tatea : generatia noastra Tsi _ po:
aminti niste discursuri de pomina,
-bolti carpatine» si «catapetesme voie\
dale». ontra unor pernicioase paro
de asemenea naturd, contra impostu
al carei sirpptom sigur e totdeauna be
de cuvinte si al carel efect nu e niciod;
inofensiv, spiritul «cumpatatului»
«treazului» Maiorescu e un antidot ; a
tudinea lui, o lectie de tinuta intelecte
1a. Nu mai mult, dar nici mai putin. C<
ce e foarte mult".

Caci mai presus de orice, dar inti
strinsa relatie cu valorile morale, Alext
dru Paleologu pune calitatea de intel'
tual, pe care nu o reduce, fireste !, r
la 0 ,,situatie socialda" si nici la 0 ,,me
rie". ,,A fi intelectual — scrie Alexanc
Paleologu — nu e o situatie sociald i
0 meserie, e un mod de a fi pe car
defineste pasiunea Tntelegerii, a cuno
terii, deci cu vocatia unor aventuri !
zardate ale mintii si uneori si ale
soanei _fizice, Pentru asta trebuie desij
cunostinte si me$te$q?. [..] Intelectua
e prin forta lucrurilor carturar —
oarecare nonsalanta sau degajare —, i
nu orice carturar e negresit si intelecte
Comportarea intelectuala e totdeai
creatoare intr-un fel sau altul, chiar d;
nu se manifestd neaparat prin scriere
carti. Intelectualul trebuie sa poata f
toate raportarile posibile de la viata
culturd si de la cultura la viata. Intel
tualul e liber de orice prejudecati si ;
perstitii, fie ele si carturaresti". Actu;
tatea acestor afirmatii angajante fac
in urma cu aproape doua decenii
crescut In timp: azi pretutindeni
lume, dupa ratacirile dureroase care.
nsingcrat fata acestui secol, se cauti
solutie Tn redescoperirea si revalort
spiritualitatii, a fortei gindirii si ra,
umane. Birui-va gindul !, spusa croni
rului prefdacutd n deviza de Maiores

strajuieste si opera lui Alexandru |
leologu, veritabil junimist de azi.

Mircea lorgulescu

unul sens

secolului de Mina Minovici Tn frecv
invocatul sdu tratat (,Nenorocitei aceli
stabilirea temperaturii trupului urma
demonstra starea de normalitate. Eli
studierea modului de crestere a tempe
turii cori)ului urma a-i depista starea
nenormalitate’) etc. :  principiul aces
legaturi dintre’ oameni diferiti si, inr
dintre palierele timpului si ni
romanului este descoperit Tn dori
si speranta care ,leaga un timp de al
oameni de oameni, ieri a fost azi, mi
va fi_ieri, nimic nu se schimba, totul
repeta. Asa ca veacul al XX-lea, pe cai
sfirseau eroii acestor ntimplari, rep
veacurile trecute, caci si ei repetau
menii trecuti, de unde, nu o simpla s
culatie, Jules Modrogan Tsi continua «
tata aprig, Sanda era o Tntrupare a Eli
Genoveva repeta si ea 0 spitd existe;
Stefan Craiu — tatal mort pe front
mama, tabadcareasa Tnfricosata vesnic
amenintarea foamei".

Cea mai spectaculoasa si, desigur,
teresanta conexiune, pe care Tnsa pre
torul nu o exploreaza suficient, este ac
dintre test si text. Toatda intriga destul
complicatd, artificioasa pe alocuri (mai
seamd, in ,,pactul faustic" pe care il
cheie Modrogan cu Brumd, la Bucuri
dupa ce incheiase un altul, la Chart
discutiile prea lungi despre ,,documen
artd", dintr-un grup ,,profesional” u
se introduce, discret, si autorul care em
la_ un moment dat, observatii cam s
?Iiste asupra romanului Numele tra»
irului al lui Eco si o opinie despre «
— ,prost" | — cu care nu pot fi de aco
inciziile Tn social, conflictele si reiat
dintre personaje se adung, in fond, Tn;
mecanism_care metamorfozeaza testul
Simincea Tn textul naratorului. ,,Banui
primejdii"” vin din partea a doud te
pe care protagonistil le poarta ca p
povara n tot cursul existentei lor epi
,sinistra maretie a mortii" si ,,.sa ni
doreascd (noul-nascut — n.n.) decit ¢
ce poate" — iata textele care, em
semnificativ, de insignifiantii functio;
ai agentiei de publicitate (aut<
,»,doamna" de la Cereri si oferte de serv
si Stefan Craiu de la Decese), contin i
lectia vietii personajelor, mareindu-i s
sul si orientarea. Aceste doud texte ¢
stituie finalitatea testului lui Sirninc
literatura se ,oglindeste™ pe ea ins
existenta se supune definitiv nu
tiparului existential, cit celui ,textui
personajul trdieste numai Tn si prin ¢
ce ,,i-a fost scris". Tn aceasta semnific
a legaturii primejdioase dintre tex
realitate se dezvaluie valoarea cartii,
document uman si aceea a insului
figurare a unui sens pe scena istoi

loan Holbon



Un Don Quijote modern -

mnp NTR-UN articol publicat recent

I in Caiete critice (numar consacrat

JL lui Marin Preda), tinarul proza-
tor timisorean Daniel Vight no-

teaza referitor la raporturile dintre mo-
delul epic predist si noile generatii de
prozatori : ,,Daca la Marin Preda umani-
tatea se defineste eroic, la 'Sorin Titel
ea este_ infrinta, traind sub valul unei
nostalgii  retractile si fara consistenta ;
la Marin Preda timpul si moartea sint
fenomene definite rintr-o  simplitate
aproape brutald ; la Sorin Titel sint pa-
radigme existentiale nelinistitoare si com-
lexe, ureind de la reveria vaga pina la
alucinatia stranie [..] ; Tn contrast cu
proza predisld, s-a accentuat la noii pro-
zatori grija, excesiva aproape si devenita
program, pentru text Tn dauna fortei epi-
ce, a monumentalitatii, a frescei, a Tntre-
prinderii grandioase si memorabile ; de-
tensionarca conflictuala s-a realizat prin
recursul — Tn sine — la epicul cinema-
tografic si la tehnica narativd comporta-
mentista, autoreflexivitatea si intertex-
tualismul au Tnlocuit fundalul ideologic

al prozei ; marilor probleme le-au _fost
nreferate  temele vietii _banal-cotidiene,
lipsite de mari framintari. preocupate

exclusiv._de Tndeplinirea obligatiilor ime-
diate, fara nimic dincolo de acestea. In
planul literaturii universale, analogia ar
i aceea figuratd de parasirea unei lumi
guvernate de Tolstoi, Dostoievski sau
Proust, pentru alta, aflata sub tutela lui
Cehov, Babel, Joyce sau Bruno Schulz"...
Am reprodus aceste fragmente pentru
ca ele spun ceva, am impresia, si despre
programul epic al lui Daniel Vighi, aflat
acum la a doua ¥arte Descoperim si Tn
prozele lui o umanitate care traieste in-
tr-o reverie vaga, nelinistitoare, cu dese
evaziuni intr-o halucinatie stranie. Recur-

sul la epicul cinematografic si la tehnica
narativd comportamentista intra, de ase-

*) Daniel Vighi, Tnsemnare despre anii
%89 urma, Editura Cartea Romaneasca,

menea, in prevederile sale. Mai greu este
de depistat Tn proza lui prezenta auto-
reflexivitatii si a intertextualismului, desi
citeva elemente ne dau de stire ca tina-
rul banatean nu sta departe de colegii sai
de generatie. Faptul, de pilda, ca indivizii
comuni se instaleaza de buna voie ntr-o
reverie livresca si Tncep sd imite, In via-
ta de toate zilele, personajele din carti-
le pe care le citesc sugereaza intre altele
ideea, proprie textualismului. cad viata re-
produce arta. Sau ca n interiorul fictiunii
fictiunea realului) apare o alta fictiune
fictiunea secunda sau fictiunea fictiunii)
arata ca prozatorul sparge si _complica
discursul realist punind cel putin doua
rinduri de oglinzi (relee) in calea obiec-
telor. Indivizii, Tntimplarile ajung in
text trecind prin aceste siruri de imagini
care ba se maresc, ba se micsoreaza in
functie de oglinda naratorului.

Daniel Vighi nu face, totusi, din tema
scriiturii tema esentiala a prozei sale si,
n articolul citat mai Tnainte, el prevede
cd Tntr-o zi proza tinerilor se va Intoarce
inevitabil la modelul Preda, ceea ce vrea
sa spuna modelul unei proze problemati-
zante, interesate de conditia omului in
istorie si de creatie Tn sensul major al
termenului. Ti dau dreptate pentru ca po-
sibilitatile unei proze de tip alexandrin,
hranitd, cum zice el, de ,un adevarat
epicureism al notatiei”, sint limitate si o
literaturd nu poate merge multd vreme
n acest sens. Calofilia. sterilitatea o0 as-
teaptd. Cu adevarat. lectia scriiturii tre-
buie sa se intilneasca. ntr-o zi, cu mo-
delul marii proze (aceea care aseaza in
centrul ei problematica umanului), alt-
minteri vom citi la infinit romane subtile
si plicticoase care povestesc cu abilitate
cum un romancier se pregateste sa scrie
un roman n care este vorba de romanele
pe care le-a citit...

Tnsemnare despre anii din urma este o
proza n stilul baroc al lui Sorin Titel,
cu o deschidere spre Musii sl, prin el,
spre scoala vieneza, readusa in actualitate
de unii prozatori si eseisti europeni. Guy
Scarpetta 0 socoteste, Tn orice caz, un po-
sibil model pentru proza postmoderna.
Elementele comune ar fl barochismul,
asimilarea impurului (Kitschului) si re-
ciclarea vechilor formule epice intr-o
proza care uneste reveria cu ironia, sar-
casmul cu sugestia tragicului existentei,

livrescul cu descriptia atenta (cinemato-
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= MARTA BARBULESCU (n. 1937) :
Jocul anilor U967), Poarta viselor (1969 —
pt. copii), Tngerii lui Rafael (1969),
Dincolo de cercuri (1972), Ideea de Tnfrun-
zire (1976), Lumea culorilor (1976 —;Jt.
Invulnerabil cursul lumii (1977),

copii).

Idoli’ de zépadé__l%l?), Surisul copilariei
(1981 — pt. copii). Pledoarie Tmpotriva
mortii  (1983), notimpuri de uimire

(1985 — pt copii), Treptele verii (1985 —
roman), O aripa calatoare (1988 — pt. co-
pii). Citd vreme nu vrea mai mult decit
poate, Marta Barbulescu izbuteste sa se
mentind pe linia de_plutire printr-o poe-
zie_simpla, confesivd, ocazionatda de mici
ntimplari launtrice supradimensionate li-
ric, cu usoare accente elegiace sau cu
alunecari line Tn patetism, scrisa cu eco-
nomie de mijloace si fara retusuri, intr-o
acceptabila retorica romantioasa din care
nu lipsesc acordurile grave si, uneori,
imagini realmente poetice, presarate, ce-i
drept, in materia lexicala a poemelor ca
macii Tntr-un lan de griu : rar dar stri-
dent : ,,Sintem atit de-ndepartati / si totusi
Tmpletiti_prin moarte, / cind aripi lungi
pe riul Styx / ne-apropie pe mal depar-
te. // Vom rasari in bob de griu, / in ma-
cii rasfatati de soare, / prin zimbetul unui
copil / ne vom mai recunoaste, oare ? //
lubitul meu atit de trist / ca un inel pe-o
m.ind moarta / (frumos si  nccomun,
liitr-adevar, acest distih! — nm.) /
ne-apropiem de-acelasi zid / ne-nfasura
aceeasi soartd // Noi doua semne de-ntre-
bare / necunoscuti ca la-nceput, / In lu-
mea mult indiferenta / cd ne-apasa acelasi
scut // Cind umbre-n ochiul tau rasar /
alt mac! — n.m.) / si ma-ntristez far
e-aparare / Ce tl-as putea aduce-n dar
/ decit zapezile polare..."”. Numai ca poeta
rar_de tot se multumeste cu ce poate, in
majlorltatea covirsitoare a textelor pe ca-
re le-a publicat — si nu sint putine | —
vrea mal mult. Si iatd ce vrea : sa filoso-
feze, cautind ideea definitiva (,,Si daca
Parcele pe care nu pun pret / dezamagite
firele vor pune deoparte / va fi ca nici
de moarte, nici de viatd n-avem parte"),
sa repuna 1n drepturi poetice enuntul ga-
zetaresc-istoric, altminteri just in substan-
ta (,,Neamul meu care iubeste dreptatea
urind faradelegea / Tmi cinsteste zilele,
legamintul la adapostul aripilor / prefa-
cind stinca-n potir, caderile de ape-n ilu-
minare / ca astfel slava si lauda inimii in
veac sa creascad"), sa dea un sens mai Tnalt
cuvintelor tribului, Tnnodindu-le gordian
(,,Cu herghelii bazinul e o cusca / prea
strimta Tn nevolnicia ei / Secunde Tn ras-
tristii din ea misca / insectelor in salt de

brotdcei”), sa revigoreze, Tntr-o gramati-
ca foarte personald, vechea rugaciune
co(s)mica (,,Ca tu esti ruga mea perverti-
toare / La malul de azur si de namol, /
Cind ingeri trec prin ochi flamind si gol
/ Si zbor pe ape-n doruri caldtoare // Ca
tu Tmi _esti si brat si cdpatii / In lumea de
azur si de namol /' Cind te gisesc in sin-
9e|e-_n fior / E cd te depdrtezi si te amii !
/ Din preajma singur, ca un prunc, / Cu
ochiul de azur si de namol / Cind te ga-
sesc _Tn singele-n fior, / Plutind pe fata
noptilor, nauc..."), sa restabileasca pro-
portiile corecte ale citadinismului Tn ra-
Port cu natura umana (,,Orasul n-are mi-
a de neajutorati / Tn maretia-i de beton
si fier, / dar sintem pomi de roade Tncar-
cati / iar crengile ne sprijinim de cer" —
aici o ,inovatie" gramaticala : acel ne n
loc de ni le sau. ca sa ramina valabil ne,
ar fi trebuit cu Tn loc de iar ; asemenea
contributii sint foarte numeroase Tn cartile
poetei), sa instituie o relatie mai semnifi-
cativa ntre cele ale timpului si cele ale
spatiului, desigur din perspectiva sufle-
teasca (,,Un zbor deschide zarile incerte/
Si inima e un Ocean de soare excesiv /
Privind cum tineretea-ar vrea sa reinvie /
Sub muntele ce creste de neclintiri ma-
siv'), in fine sa legitimeze liric conditia
livresca si intertextualda a vietii afective
,.STnt coplesita / de-a ma rapi continuu /
e sub fruntea Cinei de taina... / Iscodesc
pamintul / si el ma invadeaza / cu toate
pietrele, / izgonindu-mé afara din suflet/,/
Acest nevolnic sentimentalism / Tmi alun-
gd amintirile / din care trdiesc / si chea-
ma la ospat / pe Fiul ratacitor / taind vi-
telul cel gras / la nunta Mariei din Mag-
dala™). Setea de performantd peste pu-
teri_a Martei Barbulescu produce Tnlan-
tuiri sintagmatice obscure, de un herme-
tism si un umor involuntare, sl are ca
temei generoasa si tulburatoarea oferta
pe care i-o fac visele : ,,Totul ma tulbura
/ dar mai ales visele mele colorate / da-
ru]mfdu-ml / intregul univers / In exclusi-
vifiitp _ _Acfn n i

= MARIA ‘URBANOVICI (n. 1948) : Tn
prelungirea luminii (1976), Cratere (1981),
Lut ars (1984), lleliante (1987). O neastep-
tata ,,metamorfoza” Tncearca sa limpezeas-
ca trecerea Mariei Urbanovici de la liris-
mul naturist si luminisccnt al debutului
la soapta Tngindurata si desfrunzita de
afecte, din cartile ulterioare : ,,Zadarnic
vei mai cauta lirismul / Tn poemele mele,
/ de la o vreme a murit Tn fiecare zi /
cite un strop — pina astazi, / cind n-a mai
ramas nimic. / les afara sub cerul liber
si nu | voi mal cinta imaginar un drum

graficd) a realului marunt. Daniel Vighi
merge, pina la un punct, in sensul aces-
tei proze. Ce se observa intii la lectura
romanului sau este precizia observatiei
pe spatii mici. O camerd, o strada, sala
unei biblioteci, podul unei case vechi, o
poartd ruginita, ghereta unui paznic...
sint descrise cu exactitate, in propozitii
scurte. Naratorul obiectiv are un aparat
de filmat Tn mina si Tnregistreaza detali-
ile fara sa le comenteze.

Al doilea element este trecerea siste-
matica din real in reverie, dublarea fic-
tiunii Tn sensul prezentat mai Tnainte :
personajele fug in chip_curent din fic-
tiunea Trealului (aceea finregistratd n
primul nivel al naratiunii prin procede-
ele epicului cinematografic) in fictiunea
fictiunii. O Tnchipuire, cu alte vorbe, a
inchipuirilor. Un student sta de vorba cu
prietenul si colegul sdu, luliu Manoilg,
si, deodata, cam = pe la mijlocul 1 frazei,
Tncepe sa vada ceva ce se petrece Tn alt
timp, Tn alt spatiu. Vede, cum s-ar zice,
cu ochii fanteziei lui hranite de carti.
Studentul este, va sa zicd, un Don Qui-
jote care crede Tn adevarul cértilor si ia
Hluzia lui drept realitate. Romanul se
deschide cu un citat din Cervantes si in
text mai sint facute doua sau trei trimi-
teri la Cavalerul Tristei Figuri. Prozatorul
nu ascunde faptul ca Studentul si luliu
formeaza in planul imaginatiei un cuplu
simbolic si cuplul se misca Tntr-un spatiu
istoric determinabil. Ei poartd un mit li-
vresc sl traiesc, Tn circumstantele vietii
de azi, drama iluziei. O iluzie acceptata,
controlatd, o utopie cultivatd de spirit
pentru cad utopia este spatiul sdu de liber-
tate. Studentul (personajul din romanul
lui Daniel Vighi nu are nume, portretul
lui este sumar si_biografia lui nu se cu-
noaste deloc) rataceste in oras, sta de
vorba cu prietenul sdu, merge (se pare,
faptul nu este sigur) la cafenea pentru a
intfini pe un fost reverend, Francisc, si
pe prietenii sdi, dar In acest scenariu
realist intra masiv un alt scenariu (ace-
la al reveriei livresti) si timpurile si to-
posurile naratiunii se fincurca. Adevarul
este ca lectorul nu stie niciodata precis
unde se afla si, cind are sentimentul ca
a prins un fir din aceasta Tncurcata nara-
tiune despre faptele si Tnchipuirile unui
erou al lecturii (0 putem numi astfel),
vede cd se Tnsald ; naratorul 7l pacalise

cu buna stiinta...

duios / pind la stele / Stiu ca nu-1 voi
strabate nicicind / si la ce bun si pe voi
sd va mint? / Voi privi_ floarea si voi
scrie adevarul ! / Uriti-ma cd am Tnceput
/ s& ma port ca o piatra. / Am suflat pra-
ful auriu de pe lucruri, / (le-am surprins
misterioasa nemiscare) — / despre senti-
mente nu voi mai scrie ; le voi picta in-
tr-o zi i)e pamintul / framintat de ploi, /
ca rimele singerii vor iesi la plimbare. /
Credeti ca mal ridic osanale melancoliei ?
/ Ca mai departe Tmi voi tese pinza fi-
nd / a singuratitii s& ma-nfasor in ea ca
un paianjen ? / Dincolo de asfaltul incins
in care Tmi las urmele / asteapta cel mai
obisnuit paznic — cu semnul lui / cel ne-
gru ma insotesc de la o vreme". E aici 0
confidenta de arta poeticad pe care, Tnsa,
poeta n-0 va urma intocmal, dar nici nu
va fi prea departe de ea. Ce pare s-0 in-
tereseze in chip obsesiv este, pe de o par-
te, dorinta de a regasi paradisul pierdut
al tacerii graitoare, apta de a acumula
mai fidel decit orice rostire tensiunile
existentei zilnice si inconfortul unei firi
dominate de Tndoieli fara iesire (,,Trans-
criu lumina zilei_adine cu _indigou / am-
prenta el coboara in zgura sl-ndoiala /
ma _prinde-n lat fierbinte pe-nsinguratul
chei / sa nu mal_murmur despre zdrobite
frunze, zapada Tnnegritd / E pescarusul
sus acoperis de sunet, / se sparg in el mi-
resmele bolnave si pe rind / camarile fur-
tunii se redeschid vorace / sa prinda-n
chingi de aer o turma efemera / de su-
flete uscate, spori / intr-o_amiaza spre
crepuscul. / Astfel despre tacere nicicind
n-am mai vorbit"), iar pe de alta nevoia
de certitudine, deopotriva Tn ordinea vie-
tii si a poeziei ca reflex al acesteia, cu
atit mai intensa cu cit sentimentul nesi-
gurantei e mai activ (,,Sa pui punct la pa-
gina 99, / sa iesi nebun de perfectiune
dintr-un  bob de strugure / Tnca putin
singe rece si nu te mai atinge / nici ma-
car ironia selenarda, / cind fara puteri stai
pe prispa casei / si vezi jumatatea de astru
/ cum aluneca-ntr-un nor / Poate acum
s-a scurs jumatatea de viata / Am ado-
rat furnica, sticletele viteaz / si petala roz
de trandafir, calcatd-n picioare / Mi-am
zidit un sanatoriu de lumina in septem-
brie, / prin ferestrele lui nimeni nu vrea
sa ma observe / sl doar ma confund cu
ora de pace / cu secunda de iubire, cu
alba inconstienta / Tmi suna_continuu Tn
cap o sirend, / dar incd nu_ ma pot dumiri
ce se-ntimpla / in aceasta viata 1“ Cele
douda motive centrale sint intoarse pe toa-
te fetele in texte totusi lirice, de un li-
rism Tnsad apasator prin austeritate,
transcris Tn imagini_expresioniste, Tntr-o
frazeologie monotona dar nu plicticoasa,
mereu calma si vag obscura (ca un film
voalat), sub care se simte tremurul ner-
vos al luciditatii ca dat iar nu ca optiune.

Laurentiu Ulici

Fragmente

critice

GREU, de aceea, de pus ordine

acolo unde eroul scorneste tot

timpul si, citind carti, amesteca

fantasmele sale printre micile in-
timplari ale cotidianului. Sa zicem, pen-
tru a incerca totusi o sistematizare a fap-
telor epice, ca personajul central in Tn-
semnare despre anii din urma este stu-
dent la Facultatea de limbi strdine si are
darul (nebunia ?) de a-si aminti cu pre-
cizie fapte pe care nu le-a trdit. Labo-
rantul, un cunoscut pe carc-1 viziteaza
din cind 1n cind, crede despre el ca este
un schizofren, ,,un nenorocit amarit care
nu desparte realitatea de iluzie". luliu,
colegul sau de grupa, este mai indulgent,
dar nici el nu crede In povestile Studen-
tului  si-i reproseaza ca ,totul este o
brambureala incilcita ; nu respecti timpul
istoric”. Dar Studentul se apara zicind ca
,Ne putem imagina totul" si cd ,,nu ma
intereseazd timpul”, ,timpul nu intrd in
socotelile noastre, ceea ce se intimpla
este dincolo de timp si nu se masoara n
ani, eroii_nostri pot avea orice virsta si
pot trai Tn toate secventele prezentului,
fie el cel de acum sau cel din _urma cu
douazeci sau chiar o suta doudzeci de
ani”. luliu (cu rol de Sancho Panza 1n
acest roman al iluziilor mediate) Ti atrage
mereu atentia cd faptele nu se potrivesc,
cd nu exista o colega cu numele de Mar-
ta (Dulcineea Studentului) si, Tn genere,
ca_toate aceste scorneli n-au nici o noi-
ma. El reprezinta bunul simt, logica rea-
lului, dar bunul simt si ratiunea comuna
se dovedesc Tn cele din urmda mai slabe
decit fantezia si pasiunea lui Don Quijote
din provincia romaneasca. luliu pleaca
in expeditie cu Studentul, ascultd poves-
tile lui inepuizabile, se refugiaza n po-
dul unei case vechi si, asezati pe un di-
van, Tsi Tnchipuie Tmpreunda o lume ve-
che, cu baroni petrecareti si Tntimplari
senzationale.

Acest plan secund al naratiunii (fictiu-
nea fictiunii) este mai E)regnant, epic vor-
bind, Tn romanul lui Daniel Vighi decit
primul nivel (realist). Se reconstituie,
din povestile unui tinar cu_imaginatie fe-
cunda ,,0 lume intortochiata, plind de cu-
loare si exotism”, 0 umanitate apusa,
simbolizatd Tn roman, Tmi vine sa cred,
prin acel pod cu mormane de lucruri
vechi, acolo unde se refugiaza Don Qui-
jote si scutierul sau, scepticul luliu. A-
ceasta disparutda Kakania (vechiul impe-
riu austro-ungar) nu mai trdieste decit
in naratiunile fara sir ale unui tinar cu
capul Tnfierbintat de carti. El Tsi Tnchi-
uie iubirile si tradarile baronului von

aioritz, viata familiei Massong si atribu-
ie prietenului sau, luliu, un tata imaginar,

e reverendul Francisc, fiul nelegitim al
aronului... luliu, fiul profesorulur Mano-
ila, individ asezat, mediocru, refuza ge-
nealogia, face mamei un portret realist
si o biografie corectd, dar povestea (ilu-
zia) lui Don Quijote este mai puternica
si Sancho Panza, desi avertizat (citise
doar si el romanul lui Cervantes) se da
batut.

,.Brambureala Tncilcitd" Tncepe sa aiba
un sens : Tnchipuirea este libertatea lui
Don Quijote _modern ; minciunile lui re-
usesc sa refinvie o lume de un grotesc
solemn, Tntepenit, o umanitate pestrita
care evolueazd pe un fundal ruinat de
viciu si ridicol. In cdutarea acestei pier-
dute Kakania pleacda Studentul sfrijit, cu
barba de tap. si scutierul sdu rotofei si
cu ochelari Tntunecati, luliu, cititor Al
.Sportului” si amator de petreceri lumesti.
Pentru a gasi ce ? Parinti imaginari, ero-
ici (reverendul Francisc, frumoasa Roza-
lia Massong, mama lui luliu), frati mi-
noriti si surori ursuline, printi destra-
balati si seducdtori (Siegfried), tineri fo-
cosi, aventurieri (Andor), baroni devita-
lizati, dulcinee ispititoare (Zenobia, Mar-
ta), notari, jandarmi, stareti duplicitari
si_inspectori ecleziasti severi... purtati,
toti, dintr-o epocd n alta (din Evul Me-
diu pind in zilele noastre) de imaginatia
nebuneascd a unui Student suspectat de
sindrom solipsist de catre lucidul doctor
Svetozar...

Tnsemnare despre anii din urma este,
n fond, un roman parabolic care reia un
personaj-mit (Don Quijote), dind pe fata
toate conventiile genului. Céci, este lim-
pede, toata lumea este avertizatda asupra
acestei  substituiri (autorul, naratorul,
personajul si, bine inteles, cititorul care
prinde rolativ usor aceasta identitate).
Originalitatea cartii lui Daniel Vighi
vine, intre altele, si din faptul ca eroii
sint constienti de reveria livresca pe care
o traiesc. Studentul din Tnsemnare des-

re anii din urma este un Don Quijote
amurit asupra don quijotismului sau si
neclintit, Tn acelasi timP, in nebunia (re-
veria) lui. El s-a instalat Tntr-o iluzie sl
face sa functioneze cit mai bine aceasta
iluzie : fabrica povesti in interiorul unei
povesti mai Tntinse (romanul). Refuza sa
intre Tn lumea Laborantului si sa traias-
cd dupa codul ei (pragmatic, Tngust, de-
mitizant) si, la urmd, pleaca din oras,
ducind cu el un mit care-i va permite
poate sa traiasca Tntr-o libertate totala
a spiritului.

Proza lui Daniel Vighi este densa, usor
statica, bine scrisa, Tn tonuri crepuscula-
re. Ea confirma un talent autentic si un
stil original in proza tinara de azi.

Eugen Simion



impreuna cu Naita Lucean

— Nu trebuie sa va prezint cititori-
lor nostri, stimate Dinu Sararu. Sin-
teti de multa vreme o persoana publi-
ca, atit prin cartile dumneavoastra,
cit si prin publicistic® dumneavoastra.
Ati debutat, totusi, relativ tirziu 1in
proza, la virsta de 42 de ani, e drept
dupa doua carti de critica teatrala,
Teatrul roméanesc si interpreti contem-
porani (1966) si Al treilea gong (1973),
dar pe mine ma intereseaza romanele
dumneavoastra.

Anul acesta, in acest martie, se Tm-
plinesc 40 de ani de la Tnceputul co-
lectivizarii. In 1974 ati publicat un ro-
man, Niste tarani, consacrat acestui
Tnceput. Este inca din titlul cartii dum-
neavoastra o intentie polemica, pronu-
mele nehotarit ,,niste” avind o conota-
tie peiorativa. Aceasta intentie pole-
mica strabate Tntreaga carte : ,,niste
tarani" sint oameni ca toti oamenii
si_dumneavoastra 1i tratati ca atare —
,fara idilism si schematizare, in toata
complexitatea lor grava”. Cum vi se
par astazi acesti, totusi, ,,niste ta-
rani" 7 Va intreb acest lucru si datori-
ta faptului ca ati publicat in revista
noastra -un amplu fragment dintr-un
roman intitula larba vintului, de
unde reiese ca veti Tntregi destinele
personajelor din primele dumneavoas-
trd romane.

— Lumea taraneasca ramine pentru
mine, ca scriitor, fundamentala. Ea nu
si-a epuizat resursele si in opinia mea ra-
mine Tncd o vatra pentru Tntreaga socie-
tate romaneasca ; orasul primeste 1nca
energiile ei vitalizatoare si odata cu ele
si infuzia pozitivd a spiritualitatii ei spe-
cifice, fireste in date esentiale, iar pro-
cesul urbanizarii socialiste e foarte inte-
resant din acest punct de vedere si pentru
sociologi si, neaparat, pentru scriitori, pen-
tru ca_el ofera sansa unei originale sur-
se de investigatie si de inspiratie, drumul
la oras si viata muncitoreasca in oras a
primelor generatii de tarani_absorbite de
industria socialistd. Stntem Tnca o socie-
tate prea tinara sub raportul urbanistic
pentru a ne [termite o prea grabita dis-
tantare de acest atit de complex univers
uman marcat dramatic de revolutia so-
cialista si aflat astazi violent racordat la
rigorile unui nou tip de civilizatie. Jur-
nalistic, lucrurile sint mult mai simple,
Tnsa viata satului romanesc de azi, pentru
cine are ochi sa vada, mi se pare capabila
sa sustina Tncd multa vreme o mare litera-
turd si, sint convins, o literatura identifica-
bila In spatiul confruntirii internationale.
O critica de directie n-ar trebui sa se chel-
tuiasca cu- atfta patima in favoarea anec-
doticului cotidian derizoriu — pentru ca
nu astfel se ,,umanizeaza" o literatura —
atunci cind in lumea careia 1i apartine
si In geografia morald a careia se exer-
cita, definitorii sint procesele umane cu
adevdrat dramatice, determinate de mari
convulsii si transformari care, ele, au
nevoie de scriitori pentru a fi surprinsd
povestea romaneasca a acestui timp. lata
de ce, salutind e tinerii confrati, nu
putem sa fim indiferenti fatd de ghida-
Jul zborului acestora pentru ca aterizarea
sa nu se petreaca in zona nimicului colo-
rat. Din fericire pentru _literatura roma-
na, observ ca scriitorii tineri, cei mai in-
teresanp dintre ei, aterizeaza liber pe te-
ritorii fertile. Zborul si aterizarea lui Re-
breanu au condus la ocuparea de catre
acesta a teritoriilor care se numesc, de
atuncis lon si Rascoala! lar eu cred ca
lumea tdraneasca de azi e capabila sa re-
ziste unui astfel de desant. Suprapunerea
revolutionara a unor tipuri de civilizatie
aparent ireconciliabile, ~ Tntrepatrunderea
lor, conditionarea lor reciproca in favoa-
rea unui univers nou, pentru care nu
exista retete dinainte cistigatoare sau
infailibile, nu mai putin dramaticele cau-
tari ale solutiilor, au toate drept subiect
taranul si destinul taranesc la_capatul
acestui' veac el Tnsusi atit de framintat,
veac in care, si la romani, si In Tmpreju-
rari si infatisari adesea tragice, taranul
a dus pe umerii lui Istoria. De la Niste
tarani cu conotatia peiorativa a pronume-
lui nehotarit, cum spui dumneata, dar
neaparat si cu patima polemica, la larba
vintului, titlu care in intentia mea tine

loc de ,iaranii" — iatd drumul povestii
romanului din care am publicat primul
capitol. ,,Niste tarani" azi — iatd ce ar

trebui sa fie larba vintului si iatd si pa-
riul cu mine. Ca sa-1 cistig am asteptat
13 ani sl tot ca sa-l cistig stiu ca va trebui
sa-l scriu astfel Tneit sa pot nune iar drent
prefata rindurile caredjustificé Niste ta-
rani din postfata la editia din Biblioteca
de prozd romana contemporana : .Ma
duceau la exasperare imaginile din lite-
raturd in care ni se descria un taran
continuu fericit si care nu mai stia ce sa
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faca de bucurie c-a venit, In sfirsit, revo-
lutia socialista sa-1 invite la colectivi-
zare ca la o serbare".

Vreau, asadar, sd& pot spune iar, la
sfirsit, ca am scris larba vintului din spi-
rit polemic si mai exact din dorinta de
a spune adevarul. Ce gol a lasat in su-
fletul taranului disparitia _argumentului
care facea un rug din patima lui mile-
nara pentru pamint ? Cit de mare e acest
gol ? Nu cumva cit o Tntreaga spirituali-
tate ? Cit timp trebuie sa se Tntemeieze
una nouad si_cum arata ea in Tinfiriparile
ei de azi ? Sint aceste Tnfatisari cele ade-
varate ? Pamintul a fost pentru tdran
numai o proprietate sau si o religie ?
Adica o lumo de ginduri care a nascut si
Miorita ? Si, neaparat, cum se naste, in
ce dureri, si cu cita bucurie, noua lume
de ginduri, proces caruia Ti sintem si
martori, dar eu cred ca trebuie sa-i fim
mai mult decit martori, pentru ca el se
petrece Tntr-o societate in edificarea ca-
reia sintem direct implicati.

— Naita Lucean, dar nu numai el,
este (a fost ?) o persoana reald, un ta-.
ran cu pofta d? a povesti, care a facut
tot razboiul ultim sl asta a fost sin-
gura lui politica, de altceva n-a avut
timp. Asa declara, obosit si putin spe-
riat, inir-o scend din romanul dum-
neavoastra. Ati dedicat aceasta carte
,taranilor Tn mijlocul carora ati co-
pilarit”, explicind ca ,,numele majori-
tatii eroilor mei sint autentice”. Cum
s-a_ntimplat ca el, fiinte vii, s& de-
vind fictiuni la fel de vii, dar urma-
rirJd7 alte legi, in cartea dumneavoas-
tra ?

— Naitd Lucean a murit, povestea a-
cestei morti tine un capitol Tntreg din
larba Vintului si ea s-a petrecut, din ne-
fericire, tot sub imperiu] unei anume_re-
verberatii a pronumelui nehot&rit Niste,
cind e pus lingd substantivul Tarani |
Traieste Petre al lui Tema, std cu casa
Iingd mine, 14 Slatioara, nu pot sa intru
in curte fara sa ma intilnesc cu el, a sa-
pat saptamina trecutd o muche blinda de
deal ,vreau sa pun niste vita de vie,
zice el, sd vedem”, si clatina din cap n-
tr-un fel care poate sa Tnsemne si Indo-
iala ca va fi ceva de capul acelei vite de
vie dar si speranta ca va putea iesi cu ea
la lumina soarelui.

»~Am citit din cartea dumitale” — zi-
cea mai_de mult si ridea cu dintele lui
de aur, Tnsa risul era numai pe jumatate
fiindca nu stia daca povestea nu avea
sa-i aduca cumva un necaz. ,,M-ai facut si
primar' — ridea el lasind si mai mult
n lumina dintele lui de aur — ,de, de"
— era, adica, si asta o poveste hazlie —
nsd repede tragea buzele peste dunga
de aur a dintelui — ,,Sa nu ma Tintrebe
dracu_astia cind am fost eu primar si sd
nu stiu ce sa le spui. — ,,Pai te-am fa-
cut primar acum, sub comunisti" — zic eu
rizind linistit fatd de Tndoiala lui.
,,PTna sa lamuresc — zice el, Tncercand iar
sa rida, — stii cum e. Da’ esti dumneata
aci si le spui. Stii ce-a patit Naita, cum
l-a cautat de pusca aia de la Rimnic,
dupd ce-ai scos cartea 1“ — , M4, scrie n
carte ca am avut eu pusca ? m-a Tntrebat
Nata — fiindca pe comerté -a us
pe Nicu lu Naie. — i-a spus Tiu-
meu ca scrie — zic eu. — Pai aia era
pusca, domnule ? N-o facusem eu, manu-
al?! Se facea sa vie dumnealor de la
Rimnic cu o masina cu patru flacai sa-
natosi tocmai in taiatul vitei de vie, cind
eu nu gaseam un om al dracu’ in tot
satu sa-I iau cu ziua si_venea primavara
peste noi ?! Si cind o gaseste, cum dracu
o fi gasit-o ca si eu uitasem de ea, de se
si afumase la buza cosului. Tn pod, zice
unul din ei, mai sef. — Pai cu asta te
ocupi dumneata?! — Pai cu ce?! 1l in-
treb si eu, fiindca trebuie sa lucram si
noi cu ceva la o vulpe, la un iepure, la
0 _gaitd care ne maninca oudle de sub
gaing, altfel stii si dumneata ca am fa-
cut tot razboiul si am tras cu toate felu-
rile de arme, Tnsa acasa am venit cu
miinile goale..."

Adevarul este cd povestea cu pusca,
din carte, s-a petrecut la cinci ani de la
aparitia cartii, nu credeam nici eu cd o va
scrie viata dupa ce am scris-o eu. S&
mai spun ca toata spaima colectivizarii
de acum citeva decenii am trdit-o, ca sa
spun asa numai eu, ca scriitor, Tn nume-
le lor, fiindcd Tn satul meu nu s-a facut
colectivizarea si ca 1n realitate Naitd
Lucean a ridicat toate cele cinci case pla-
nuite ?! Tnsa ideea cu temeliile pe locu-
rile de casa ca sa ,salveze" pamintul de
la el am luat-o. lata si ,legile”. nsa tre-
buie sa recunosc ca in acest spatiu al
lumii taranesti, cind ma apuc sa bat la
masing, sint fericit, oriunde m-as afla
atunci, joc povestile lor ca si cind as fi
la Slatioara si eu as fi In secunda aceea
si Naitd Lucean si Patru cel Scurt, care
a murit Tnainte de a fi putut sda ajunga
prieten cu Naita Lucean, si Petre al lui
Tonta care aflu ca a devenit, brusc, bise-
ricos. — De, 2iee el, daca am lucrat toa-
ta viata, n-am prea avut timp de biseri-

Niste tarani'

cda, acum, de, mai mult la sarbatori, adi-
cd am de gind, deocamdata rn-am apu-
cat de vita asta de vie ; se duce popa
mai des fiindca el e si platit sa cinte la
sfinti, mie deocamdata mi se mai cere
s& maninc si mai e si muieroa, doua guri
obisnuite sa mestece se tin greu..."

— Nuvela dumneavoastra Un flutu-
re alb cu singe pe aripi (publicata n
1987 tot 1n ,,R.L.") descrie moartea
unui taran, a unuia singur. Este o nu-
vela frumoasa, mai ales prin simplita-
tea tragismului ei Taranul dv.. Dumi-
tru, moare ,,cuminte” si ,,senin". Ta-
ranii din cartile dv. nu au fost nicio-
datd cuminti (in Clipa descrieti o ras-
coald) si nici senini. Ei sint mai de-
graba Tncruntati, cu gindul la ceea ce
ti asteaptd. Este vreo intentie polemi-
ca Tn descrierea acestei morti calme
si totusi atit de tragice sau este nu-
mai nostalgia dumneavoastra, fata de
o clasa_sociala care, In toata lumea
modernd, a disparut sau este pe cale
sa disparda? Vva intreb deoarece ati
afirmat ,,Clipa e_un recviem tardnesc
(s.ti.) ca si Niste tarani..."

— Intentia polemica este subtextuala
si trebuie sa recunosc ca Tn tot ce scriu
reactia polemica este determinanta. Nu Dot
sa scriu un rind in afara dialogului pole-
mic. Romanele mele, toate, sint polemice
si ma implica direct iar retorismul de
care sint acuzat este si el un tribut platit
nevoii mele de polemica. Fluturele este
insd si un elogiu adus demnitatii tara-
nesti, seninatatii cu care taranul Tisi asu-
ma destinul, cura'ului cu care el trdieste
viata si Tntimpind moartea, moralei su-
blime care dominad actele lui toate, de la
saditul unui pui de cires — si ce frumos
spune el — pui de cires — pina la sfin-
tenia cu care se pregateste sa treaca din-
colo. Insd nu spun cd agitatia mic-bur-
gheza n fata mortii nu e tragicd. Daca
admiratia mea fata de aceasta filosofic
a demnitatii Tn fata vietii si_a mortii poa-
te Tncdpea in cuvintul requiem, atunci si
el trebuie citit in cartile mele ca o reac-
tie polemica fata de agitatia sterild, fata
de oportunismul asa zis salvator, fatd de
cameleonismul de toate culorile, fata de
politica culiselor de tot felul, fatd de asa
zisa ,viata complexd" cu care se justifi-
cd'in general neputinciosii si blazatii si
salonarzii, identificabili si in socialism si
care, la sfirsitul unei vieti suprasaturata
de ,,complexitatea” sentimentelor si ra-
finamentelor, mai ales mic-politicianiste,
nu lasd mai nimic in urma lor si cind ar
fi s& Tmparta si ei ceva, abia atunci se
vede cit de mare si de viu colorat era
nimicul complex ! Dar ce agitatie pina
atunci, ce sforarie de principii, ce tactici
complicate, ce strategii de sufragerie sau
de cafenea, cite coincidente cu cafenele
de aiurea, acestea mai ales jenante, cita
frica_galagioasd de viata adevaratd si
cinstita si mai ales de cerul spuzit dea-
supra noastra, de cerul nostru, de cara-
mizile noastre, de varul constructiei noas-
tre care nu poate fi nici el Tnteles si iu-
bit daca nu ti-a ars palmele !

— Gazetaria ,,a ramas _pentru mine
0 mare pasiune... oa’etaria. si Tn spe-
cial gazetaria politica, m-a dus la li-
teratura”. Este una din declaratiile dv.
Cum s-a Tmpacat destinul dv. de scri-
ilt_(t)_r, 7cu cel de gazetar, in special po-
itic ?

— Am ajuns in literatura venind din
gazetarie si datorez gazetdriei, (care m-a
asionat, care a fost — si ma. este, inca,
in sufletul meu — o mare pasiune) con-
tactul viu eu viata adevarata si sentimen-
tul, hotaritor pentru un scriitor, al par-
ticiparii  si al partizanatului.  Scriitorul
trebuie sa se afle in fata lumii sale ca
dumnezeu, nepartinitor prin curajul = si
demnitatea rostirii adevarului adevarat,
dar, rostindu-1, se cade sa fie, si nu se
poate altfel, de partea Ilui, pedepsind,
ca dumnezeu, raul oricare ar fi el si ori
de unde ar veni el. Gazetaria mi-a dat
sansa acestui partizanat de care sint min-
dru iar atunci cind ea nu mi-a mai a-
juns ca sa pedepsesc raul, elogiind ade-
varul, am ales calea povestii, care are
miraculoasa putere de a se ridica deasu-
pra efemerului si de a pastra vie, din clo-
cotul vietii, fabula, vreau sa spun Tnte-
lepciunea de la capatul unei vieti. Lumea
in care traim l-a scos salvator pe scriitor
din turnul de fildes si l-a facut partizan
in marile batalii ale vietii. Socialismul,
la sfirsitul acestui veac, este si el o mare
batalie in favoarea vietii si a demnitatii
umane. Scriitorul adevarat nu are dreptul
sa refuze marile confruntari sociale si
politice in favoarea asteptarii unui tim
mai calm, cind distileria vremii isi va fi
spus cuvintul. Nu cred decit Tn cartile
care mi dau sentimentul ca scriitorul e
alaturi de mine, un marsaluitor in fron-
tul atit de singeros pina la urma, al vietii
de toate zilele. Un critic de la noi, alt-
fel influent, lasa la un moment dat sa
se Tnteleaga cd Garcia Marquez e mare
pentru ca poseda arta de a se distanta de

viata imediata refugiindu-se ir
baroca si fantastica a legendelor '
lor. Discursul de receptie al lui P
la primirea premiului Nobel a fost
tremurator discurs politic Tn cart
miza cu o criticd europeana atit

ind si de fals intelectual straina

surile dramatice ale literaturii

americane si a lui neaparat, o cr
salon, care nu izbutise sa Tntele
nimic din fantasticul Caraibilor !
desprins de cruzimea unei realit
de care ei, scriitorii latino-amer
el, Garcia Marquez, firesle, se

datori cu partizan.at'il lo- politic

Intilnindu-1 Tn Golful Finic si p
du-i articolul aparut la nol, C
.Romania literard", mai demult,

oftd si mi-a spus cd nu se m
ace literatura azi, Tn afara politi
si celebrul reportaj despre Chil
gazetaria politica a fost pentru el
scoald. Mi se pare cd pentru

scriitor roman de azi, o sansa, n
tul cu o realitate absolut fascinan
toriceste vorbind, cum e momenti
pe care il trdim si care are nevoie
turia noastra si de partizanatul

scriitoricesc — o constituie jurnal
nu jurnalistica literara : jumalis
ciala.

— Trebuie arta sa urmeze
si pas cu pas ,,problematica Ic
ea trebuie sa _descrie, cu
proprii, mecanismele si sc
politice in complexitatea lor,
du-i ziaristicii ceea ce este a
tidianul ?

— Tn Clipa, dar mai ales in ck
ostea si Revolutia, la Tncheiere
ucrez acum — am fost preocupa
montarea mecanismului politic »
ascensiunii  socialiste Tn Roman
ceasta a doua jumatate a veaculv
La descifrarea complexitatii ace
canisme m-a dus insa gazetari
n slujba cotidianului. Nu aveam
ajung la cheile — cite le-am d
eu, pentru literatura mea —ace
canisme in afara celor treizeci
de ani de gazetarie! Tn afara t
viata Tn interiorul malaxorului
este absolut indispensabild. Da
strigat, macar o data, de durere,
tre dintii acestui malaxor, nu p
portretul lumii politice de azi.
si ,.privilegiul" acestui strigat s
timplator am spus, si nu o data
mitru Dumitru din Clipa sint ei
Tntimplator am spus ca, din pun
de vedere, eroul definitoriu pent
romaneascda de dup» ra-boi e co
activist de partid. Eu Tnhsumi m
sideral Tntotdeauna un activist al
natului politic comunist si am f.
tica si_fac politica si in scris, si L
Mic, 'si In gazetdrie. Am pledat, I;
ment dat, Tn gazetdrie, Tmpotri»
ideologice pe care a ajuns sa o
formula ,,cultura de masa" intele
culturd intermediara pentru oami
la rindul lor, pe o treapta intern
pregatirii culturale, dar Tntr-o et
rica_anume a progresului civilizat
mationale, cind taranii mei de la !
de sub muntii Capatinii, pot ui
televizor odata cu  bucuresten
spunem — un concert Simfonic ¢
gura europeana sau un film de t
ca sau Stilpii societatii de Ib
cultiva, la Caminul cultural, o
literatura pentru subdezvoltati. ¢
la_Camin nu vin cei care, acasa,
Stilpii societatii de lbsen — mi
un anacronism si o eroare de
ideologici. Am facut aceasta i
la o Conferinta a Partidului, ca
tic, pe care nu-i puteam despart
itor, pe care nu-1 puteam des]
activistul politic. M-am zbatut, a
tru cauza unei Case de Cultura
la Slatioara, si ea exista acum,
de teatru unde, fireste, s-a pro'
rea trupa a Teatrului Mic. Am
Se poate — urmarind emotia u
actori in fata taranilor mei cari
aveau nici _un complex in fata
teatru. Tnsa pe scriitorul din
tulburat mai ales imaginea t
care vine acum la aceasta Casa
turd, Tnfatisarea lui oraseneasca
mul pentru lumea lui Naita Li
mine necontenit o pagina neinch
masa mea de lucru, dar nu pot s
lumea noua a satului romanesc
nu-i pot raspunde convingator ni
gazetarie : aici_Tncepe datoria sc
a literaturii. Fireste, pagina de
turd depinde si de antenele ser
mie, de pilda, drama tdraneasct
lui Patru cel Scurt Tmi e mai >
desi despre ea am scris mai put
tarie decit despre satul de azi,
de orice gazetar in cotidianul !
rant. Tn larba vintului ma chil
adevarul din care se alcatuieste
tea. Nu putem finsa ignora —
rata clipa — Tn favoarea eternii
tiu ca riscam sa ratdm etemita
tuita hotaritor din clipe.



larba vintului"

— Una din obsesiile dumneavoastra
pare a fi spunerea adevarului, deschis,
fara teama ca el iti poate misca sca-
unul pe care te-ai asezat, st in cartea
dumneavoastra de tablete Adevaruri
de toata ziua, analizmd concepteie mai
vechi sau mai noi_ale socialismului,
incercafi sd alegeti noul de vechi cu
curaj, simplele lozinci goale de orice
continut fiind Tndepartate de multe
ori cu ironie, de multe ori cu jurie.

Ati avut vreodata impresia, publi-
cind saptamina de saptamind, ani in
sir, aceste tablete Tn_revista ,,Flacédra”,
apoi in came, ca va tupM,i, asemeni
unui celebru personaj, cu morile de
vint ?

— Trebuie _sa Tncep raspunsul spunind
iar cd gazetdria foiletonistica a ramas
una din marile inele bucurii de scriitor,
de cetatean caruia Ti place politica, 1n
sensul de om politic care are vocatia
concretului, tipic tdraneasca, pledoaria
pentru o fintind s-a unit, Itp-mi.ne, cu
sdparea ei, daca se poate spune asa, Si
astfel Tmi si concep viata si astfel s-a si
desfasurat ea, aceasta viata, ptna acum,
12 ani Tn sir, cum spui dumneata, am
semnat saptaminal aceasta rubrica inti-
tulatd Opinia unui alegator, din aceasta
rubrica s-a nascut romanul Niste tarani
— ca sa fac si mai bine Tnteles drumul
meu de ta gazetarie la literatura — si
ziua cind am tinut in mind primul exem-

lar din cartea Adevaruri de toatd ziua a
ost una din cele mai fericite din viata
mea, pentru ca atunci am avut, Tntreaga,
constiinta cd nu m-am luptat tot timpul
cu morile de vint, desi aceasta batalie,
dureroasa, este, de ce s& nu recunoastem,
stimulatoare, si din Tndirjire scriam  si
Exploatarea scaunului de” cdatre om, si
Niste boieri, si Arta de a minti cu im-
portantd, si Curajul de a gindi cu capul
propriu, si Devotamentul orb, si  Stilul
ispravnieel de mosie si atitea altele. Si-
gur cd uneori, fiind prea aproape de
moard, exista si riscul ca una din aripile
ei sa te loveasca si asa am scris si Vi-
gilenta reactionara, dar, repet, cind am
tinut In palme cartea care stringea ja
un loc adevarurile mele de toata ziua si
sentimentul don-quijotesc s-a mai risipit :
a fost nevoie de aceasta bdtdlie, este ne-
voie die ea, mi-am spus, tirajul impre-
sionant ei)uizat fulgerator, salutul res-
pectuos al cititorilor gazetei care m-a
adapostit 13 ani mi-au Tntarit sentimen-
tul cd sint Viu, vreau sa spun cé trec viu
printre oameni, viu si cd pot tine cafJuI
sus. Ar fi necinstit sa-mi reprim orgoliul
de a. fi. scris acele adevaruri si de a le
fi vazut, pe unele din ele, puse sub sticla
unor_birouri de oameni de isprava care
se bateau zilnic pentru mai bine. -Insa cu
adevarat sentimentul_morilor de vint mi
l-a dat presa literara, care n-a pomenit
cartea nici la ,,Semnal”, Aici nu mai era
vorba despre un roman bun sau prost,
despre o carte bund sau proastd, ci__de
solidaritatea fatd de ideea participarii la
viata imediatd. A scris frumos uh critic
literar. in ,,Flacara”, la aparitie, surprins,
ca si dumneata, sa afle ca s-a editat o
asemenea carte care, Thainte, a fost tipa-
rita_treisprezece ani la rind intr-un sap-
taminal. E momentul, cred, sd pledez aici,
si_cu acest prilej, in favoarea solidarita-
tii de breasla care numai astfel, prin res-
pectul_reciproc, poate ajunge la respectul
societatii.; de la considerarea reciproc
exigent superioara dintre creatori se
ajunge la considerarea lor ca breasla si
la recunoasterea vocatiei lor de a depune
marturie istorica in fata viitorimii si de a
constitui, prin opera lor, repere de con-
stiinta Tntr-un climat spiritual pe care ei,
si numai ei, il pot face viabil prin op,era
lor. Cui i foloseste, de pilda, tacerea in
fata unei _opere care a intrat in constiin-
ta publica? A fost vreodata, Tn istoria
artei si literaturii, vreo astfel de Tmpre-
jurare care sa nu se fi reverberat nefe-
ricit chiar asupra aceluia care a sem-
mriat tdcerea sau care a semnat denigrarea
confratelui ? E timpul sa cultivam pole-
mica, nu neaparat cordiald, ci chiar vio-
lentd, Tntre scrimeuri ai spiritului care
iau act cu demnitate personald in primul
rind de existenta adversarului si sa de-
nuntam, spre binele breslei, placerea bol-
nava a denigrarii sau decizia refuzului de
a lua act de o existenta : Tntre acestea
din urma nefiind, Tn esentd, nici_un fel
de deosebire. Ce face mai mult rau, pina
la urmd, lumii scriitoricesti in fata citi-
torului : suita de articole semnata n
,.Saptamind™" de Eugen Barbu pe marginea
— acesta e, cred, cuvintul — poeziei lui
Adrian Paunescu, sau_tacerea unor cri-
tici si a unor reviste Tntregi in fata ope-
rei lui Eugen Barbu ? | Convingerea mea
este cd literatura romaneasoa de azi este
capabila sa suporte confruntarea celor
mai severe exigente, este o literatura pu-
ternica, semnatd de nume mari, cu _care
istoria literaturii se va mindri mfine ;
chiar noi sintem acela care trebuie sa
Sﬂunem toata ziua adevarul despre ea si
chiar noi se cuvine sa ne ferim sa lasam

impresia cititorilor ca ne luptam cu mo-

rile de vint. El foarte important ca sen-
timentul respectului fata de valorile au-
tentice si indiscutabil demne de ziua de
azi sa porneasca chiar din tabara lui Don
Quijote |

— Este evident ca romanelei dum-
neavoastra politice (Clipa, Dragostea
si Revolutia, ciclu din care ati publicat
primele doua volume, Toamna rosie, —
1981 si Cei care platesc cu viata —
1986) si nu numai ale dumneavoastra,
au avut un mare succes de public.
Aceasta se datoreaza, in primul rind,
asa cred, faptului ca pentru prima
oara scriitorii au putut aborda proble-
me si intimplarl multa vreme conside-
rate tabu. Functia de dezvaluire a
romanului ngstru politic a atras publi-
cul care, vazind cele scrise, a avut
certitudinea ca anumite lucruri nu se
mai pot repeta odata ce au fost su-
puse dezbaterii  publice. Romanele
dumneavoastra au avut in plus — fa-
ta de altele care abordeaza aceeasi
problematica.-— avantajul de a privi
si demonta din interior mecanismele
politice.

Pe de alta parte, s-a spus cd mu-
tisi nostru politic repeta scheme i
retete proprii__anilor 50. . Dihotomia
»Personaj pozitiv'. — ,dezvaluire" te
poate duce cu gindul la acele retete.

Dv. ce parere aveti. Dinu Sararu ?

— Schemele sl retetele apar numai-in
cartile fara orgoliul originalitatii, Tnsa
socletatea acelel epoci cultiva, ea Tn pri-
mul rind, Tmpartirea categorica Tn pozi-
tivi si negativi, a fost o politica a tim-
pului care era dominat, printre altele,
de teoria luptei de clasa care se ascute
continuu Tn socialism sau si dupa cuceri-
rea puterii_socialiste. Societatea Tntreaga
era Tmpartitd, cu acte Tn reguld, Tn po-
zitivi si negativi ; mai tine cineva minte
?_révélioarele_ micilor meseriasi ale céror
irme trebuiau sa fie vopsite gri si_Tn-
conjurate de chenar negru? Si, iata,
acum ma gin,desc dacd cineva a _descris
vreodata, Tn toata lumea socialista, ce se
petrecea_in_sufletul unui astfel de mese-
rias al carui copil era Tmpiedicat sa devi-
nd, sa zicem, creatorul bombei cu hi-
drogen de care, atunci, avea neaparata
nevoie, fiind tocmai in plin razboiul re-
ce, si socialismul ? | Pentru ca meseriasul
putea sa fie un devotat al ideii socialiste !
Atunci s-a _practicat pentru prima data
si ,,dezvaluirea" adevarului despre ne-
ativi, sau_ despre pozitivi care_erau de
apt negativi dar se strecurasera in rin-
durile pozitivilor sau se vindusera peste
noapte  negativilor. Schema era a
politicii. a a aparut, Tnsa, 1Tn-
tr-adcvar sdraca, exact ca o schema. in
cartile care, acum, dezvaluiau adevarul
destpre falsele dezvaluiri de atunci, dar
o fdceau_ sarac artistic. Este o arta sd
arati saracia sufleteascd a unui robot &l
ideli de socialism n epoca Tn care socie-
tatea trdia si administrativ dupda scheme.
Pentru cd trebuie sa arati abisul tulbu-
rator, Tngrozitor, Infricosator, al acestei
sdracii spirituale si politice dar si constiin-
ta nu mai putin infricosdtoare a unui
astfel de robot, convins si linistit si cu sen-
timentul de a-si fi facut datoria in chip
eroic, in numele clasei si cauzei pe care
nu se poate ca unji dintre ei sa nu fi fost
convinsi ca d.slujesc cinstit? | Si eu as
vrea sa stau de vorba odata cu un astfel de
om — victima a devotamentului orb.
Existd, pina la urma, si o tragedie a_lui!
Nici ea nu poate fi ignorata de scriitor,
chiar daca partizanatul si legea adevaru-
lui Ti cer sa fie de partea adevaratelor
victime. Ei bine, schema a prevalat la
un moment dat expereinta umana direc-
tad si s-a transformat Tntr-o.moda, ca si
literatura asa-zisului deceniu  obsedant.
Eu, am mai spus, nu sint convins de
aceasta segmentare arbitrard a istoriei
noastre, Tn primul rind pentru faptul ca
marsul revolutiei n-a lasat atunci, pe ur-
mele lui, numai vaietele tulburadtoare ale
victimelor nedreptatii politice, au sclipit
atunci si atitea stele ale sperantei In mai
bine, cucerirea puterii a fost o mare vic-
torie a revolutiei Tn acei ani ; dupa cum
nici erorile procesului revolutionar n-au
Tncetat brusc atunci, segmentarea istorica
e realizata mai ales din .perspectiva vic-
timei, deci unilaterala sf arbitrara din

perspectiva fenomenului privit ca Tntreg.
Asa au aparut si cartile cu schema,
dintr-o astfel de schema nu mai putin
grabitd. Asa au aparut si retetele care
mai trdiau si cu nadejdea succesului ime-
diat. Dar, dincolo de eroii stigmatizati
de sechelele stalinismulul. a trait atunci
o lumo de eroi a caror credinta si spe-
rantd Tn mai bine era sincera si a ca-
ror constiintd nu era alteratd de incen-
diul lozincilor staliniste si care se devo-
tau ideii de Tnnoire politica si sociala Tn
Romania, lumea activistilor anonimi care
a Tmpins, totusi, Romania Tnainte, 40 de

Imagine din spectacolul Niste tarani pe scena Teatrului Mic

ani, Tn numele Sperantei, construind scoli
pentru noile generatii Tnainte de a fi
sfirsit ei vreuna, Tngrijindu-se de locuin-
tele celor pe care erau pusi sd-i conduca,
inainte de a fi avut ei unde sa puna ca-
pul pe o perna, inghetind prin _primarii
pustii, mincind pe apucate, stind zi si
noapte la temeliile unor viitoare fabrici
ca dupa inaugurarea festiva, la care nici
nu mai aveau loc la masd, sa o ia de la
Tnceput Tntr-un alt colt de tara, unde li
se cerea sa spuna ca va fi — curind si
neapdrat — rilai bine si nici_ei nu stiau
mare lucru .sdu mai mult decit ca trebuie
sa renuntam la clipa de azi in favoarea
viitorului pe care nimeni in afara de noi
nu-1 poate construi, ambitionindu-se sa
trimita pe toatd lumea Tn concediu cind
se putea si rusinindu-se ei singuri in fa-
ta ideii ca ei ar putea obosi, casatorind,
ca primari, o lume de tineri, dar nicioda-
ta negasind timpul pentru propria lor fa-
milie, minati' necontenit de credinta ca
nu acum e momentul odihnei pentru el,
ca nu acum trebuie ei sd se Tmbolnaveas-
cd, nu acum au ei dreptul s& moara ;
viata si ziua de azi si ziua de miine nu
e, deocamdatd, a lor, 'a lor e acum dato-
ria si acel scurt, militaresc, ,,am Tnteles",
si acea scurtd si necontenitd  rasucire
spre viata care are nevoie de ei. latd
eroul cdruia am crezut eu ca e firesc sa
ma dedje considerindu-1 definitoriu pen-
tru revolutia noastrd, si el meritd elo-
giul scriitorului. Nu stiu dacd e pozitiv
in sensul strimt si primitiv al notiunii —
nici nu poate fi atita timp cit este om,
Tnsa destinul lui e de o complexitate tul-

.buratoare, destinul, repet, si, prin destin,

si portretul lui moral e cuceritor pentru
scriitorul_care doreste sa participe la via-
ta tarii si a timpului sau.

— Descrieti in cartile dv. personaje
care sufera din cauza unei reale ne-
intelegeri de catre ele a nuantelor le-
gate de problema morala. Omul tra-
leste, totusi, o singura data! Functia
iti poate retrage dreptul la viata?

— Teoretic, nu! Exista Tnsa conditia
vietii de activist care impune sacrificii si,
uneori, constiinta necesitatii imperioase,
n numele cauzei, & acestor sacrificii Ti
conduce pe multi dintre acesti virtuali
eroi de drama la ignorarea faptului ca
omul trdieste, totusi, o singura datd. Nu
e o saracie sufleteasca, nu e o forma de
primitivism, e o drama complicatd si sint
clipe cind de aceasta drama devin brusc
si brutal constienti. latd un subiect cu
adevarat tulburator, apeasta clipd a re-
volutionarului de profesie, omnule,
si puteam sda ma bucur”, Tmi spunea de
curind cineva care devenise brutal con-
stient ca nu-i mai ramine (le trait decit
timpul unor prea scurte socoteli. ,,Sint
trei sau patru locuri pe lumea asta care
sint legate de mine, de viata mea, de su-
fletul meu, de inima asta a mea. am por-
nit de la un tarus, pe cuvintul meu de
onoare daca nu m-am dat jos din Gaz
cu tarusul Tn mina si cu ghemul de sfoa-
ra, si tarusul eu 1l cioplisem, si era cu
mine nefericitul dla de la propaganda
care albise la doudzeci si sase de ani
cind au explodat cazanele la prima incer-
care a termocentralei si el rdaspundea de
santier, cu el eram si cu inginerul si
mai tTnar ca el si am batut tarusul Tntre-
bindu-1 pe inginer : Ma, baiete, e bine
aici ? E bine, a zis el, si acum as putea
sa ma plimb si eu Tntr-o seard pe faleza
acestei_madri, fiindcid e o adevaratd mare,
ar merita, n-am avut timp, s-a rostogolit
viata ca merele dintr-o_caruta rasturna-
ta, iar eu m-am repezit in toate partile ca
sa le string si cind am umplut caruta la
loc si am dus si eu mana la gurd sa musc
dintr-un mar, vine doctorul si ma intrea-
ba daca poate discuta cu mine barbateste.
— Cum sa nu, zic eu. m'-ai vazut dum-
neata pe mine speriindu-ma ? Stii ce-am
facut Tn viata mea. dacd mi-ar fi fost
frica nu traiam tot timpul pe linia ntii.

— Stiu — zice doctorul — Tnsa acum a
venit vremea sa puneti punct. — Pentru
cit timﬁ) ? — Tintreb eu fiindcad nu eram
foarte lamurit unde vrea el sa ma duca

cu vorba. — Pentru totdeauna — zice el
si 1si Tmpreuna degetele mfiinilor peste
halat. Se uita la mine cuminte, linistit,
nici nu clipea. — Si totdeauna asta rit
dureaza? — Tl mai intreb eu fiindca
nu-mi placea linistea lui. Eram numai noi

doi Tn rezerva, el in picioare si eu Tn pija-
ma, pe marginea patului ; ma. mai refa-
cusem in perioada analizelor, Tmi mai re-
venisem la fata, Tmi revenise si somnul
fiindca nici nu mai stiam de_eipd nu mai
dormisem o noapte Tntreagd, ma sim-
team, cum sa spun, bine.

— Maximum trei luni — zice el. Dom-
nule, si Tntr-o secundd mi-am vazut toa-
ta viata. Nu poti sa-ti Tnchipui. Scrie
dumneata asta. Numai atit : O viata in-
tr-o secundd ! Si eu mai aveam de trait
trei luni ! Intfi am vrut s& ies din rezer-
va, sa o rup la fugd, sa trintesc usa si
sa ma duc dracu”.

Nu stiu cine Ti daduse ideea sa vor-
beascd cu mine, nu mai era decit o um-
brda, Tnsa ochii vii, extraordinari de vii,
numai flacari, si zimbea ca si cind ar fi
ascuns un rinjet_de durere. .

— Si puteam sa ma bucur, a zis. aveam
de ce ; atunci n-am avut timp eu, acum
s-a terminat timpul !

— S-a scris mult despre cartile
dumneavoastra si ele au fost apreciate,
nu de putine ori, la adevarata lor va-
loare. Vi s-au reprosat anumite lu-
cruri, ,,oralitatea” de exemplu, dar eu
nu subscriu la acest repros, fiecare
poate sa-si scrie cartile cum are chef,
cu conditia ca ele sa fie bune. As sub-
scrie Tnsa la observatia criticului Mi-
hai Ungheanu referitoare la romanul
Clipa : ,,Romanul activistilor, desi in-
contestabil interesant prin problema-
ticd si personaje... nu_are insa peste
tot firescul si autenticitatea episoade-
lor legate de lumea rurald".

Asia pe de o parte, pe de alta este
usor de observat ca multi critici s-au
abtinut sd se exprime despre cartile
dumneavoastra, printre ei fiind destui
considerati azi foarte buni. Ce pare-
re aveti despre critica, dar despre cea
literara ?

— Tmi place sa cred cd si criticii care
se abtin sda se exprime despre mine Tsi
exercita libertatea actului critic si chiar
si acest fapt e unul de democratie litera-
rd, capabil sa ne dea tuturor_dreptul fi-
resc de a ne Tnscrie Tn replica si cu car-
tile si cu cititorii de partea noastra. Ar
fi trist numai dacd aceasta Hbertato a cri-
ticii ar fi exercitata mimetic sau dictata
de interese extraliterare. Nu mai sint la
virsta ,,desantului” ca sa ma bat pentru
favoarea controlorilor de zbor.

— O sa inchei; stimate Dinu Sararu,
cu un lung citat din dv. : ,,Nu toate
adevarurile sint vesele, nu toate_ade-
varurile fac (si Tntotdeauna) placere,
nu toate adevarurile convin, mai sint
si adevaruri care incomodeazd, care
enerveaza, care ne pun pe ginduri cind
ne este lumea mai dragd, mai sint si
adevaruri care fac luming, cind te as-
tepti_mai putin, insa, pina la urma,
adevarul se dovedeste a fi unul singur,
al respectarii faptelor, al recunoasterii
lor asa cum. s-au petrecut, al sinceri-
tatii totale si acest adevar trebuie spus
pentru ca el va Tnvinge oricum, iar
istoria Tl va consemna ca atare, Tn ul-
tima instantd. Important este ca
atunci cind ‘scrii sa ai limpede senti-
mentul, sd ai constiinta clard ca mai
tirziu nu vei rosi pentru ce ai scris".

Exista Tnsa si un adevar al ,,clipei
cea repede” (,,Nu e pacat / ca sa se le-
pede / clipa cea repede / ce ni s-a
dat ?“) si noi sintem supusi clipei si
nu numai ei.

Ce parere aveti despre adevarul cli-

pei, Dinu Sararu’?

— ,,Cind a finchis ochii, azi dimineata,
Tnainte de a apune luceafarul, pe care
ea 1l privea pe fereastra deschisa, ridi-
catd pe perne, a spus

— S& nu plingi... s& nu_plingi, si sa tii
minte cd sl ce vine dupa noi, tot noua
ne apartine ! Vegnicia | E opera noastra,
e cladirea noastra, e numele nostru ! Nici
o clipd nu trece prea repede dacd noi Tn-
telegem acest lucru, nicl o clipd nu poa-
te fi pierdutd, nici o clipd nu este seaca,
nici o clipa nu ramine fara noi si goala
de noi !".

Asa am raspuns, la aceasta Tntrebare,
acum treisprezece ani. Tn finalul roma-
nului Clipa. Ramin la acest raspuns si
azi.

Interviu realizat de

Stefan Agopian



lulian NEACSU

ESI eram profesor, e drept, sta-

giar, in sat, inca din primele zile

mi se spunea ,,dom Mvatator sau

dorn director La Tnceput mi se
paruse cd adresarea, oricum as fi luat-o,
este ironicd, nu eram nici una nici alta,
ci doar un absolvent in primul sau an de
stagiaturd. Dar, mai tirziu, aveam sa aflu
ca pind la mine nici un cadru didactic,
fie el Tnvatator sau director, nu se Tncu-
metase sa se dea jos Tn halta Istrita si
sa mearga tot suind zece kilometri, pina
in comuna Sinta, de unde sd& mai urce
patru-cinci, ceasuri pina fn Jitianu, sat
In care ma aflam eu atunci. E adevarat,
poate nici eu nu m-as fi Tncumetat daca
as fi stiut, dar, odatd ajuns in fata sco-
lil, o casa ceva mai lunga si cu o curte
mai mare decit celelalte, mi-am zis ca,
fata de alti colegi, care stiau ce-i as-
teaptd, eu am avut noroc, nu stiam ni-
mic. Prima cunostintd a mea ca profe-
sor pentru toate clasele — ele erau_ mai
multe, eu eram singur — a fost clinele
scolii, un pripasit cu o bland stufoasa si
cu un latrat destul de puternic. Numai
datoritd bunavointei cu care m-a latrat
am putut fi luat in seama de vecinii sco-
lii, femei, batrini, barbati si copii, care
au iesit sl s-au asezat care pe unde a pu-
tut, ca sd se uite, pe Tndelete, la mine.
Trebuie sa fi aratat cumva caraghios in
singurul meu costum gri-fer pe dedesub-
tul “caruia sclipeau o camasa alba si o
cravata ciclamen. Tn picioare aveam nis-
te pantofi cu talpa groasa pe care mi-i
daruise un unchi cu gindul ca nu se vor
rupe pina cind voi ajunge la postul meu.
In" afard de scoald i de vecini nu mai
era nimic in jur, catunul Jitianu fusese
declarat sat din ambitia celor din comu-
na de centru care isi dorisera cit mai
multe sate apartinatoare. Desigur, copii
erau, si Tnca de virste diferite, in clase
diferite, dar cu acelasi_Tnvatator, profe-
sor_ si - director. Cu_mine adicd. Atunci
nsd, cind Tncremenisem cu geanta mare
de sport intr-o_mina si cu _radiotranzis-
torul in cealaltd, bietii mei vecini nu
aveau de unde sa stie asta. La radio

tocmai se chemau la Tntrecere doua fa-
brici codase si exemplul lor mi-a dat
curaj. ,,Cine are in grija scoala 7* am
Intrebat eu, lasind geanta si tranzistorul
jos, chiar sub nasul ciinelui pe care
aveam sa aflu ca il chema Oaie, din
cauza blanii.

U mi-a raspuns nimeni, urmareau

cu atentie cum Tmi adulmeca Oaie

tranzistorul, crezind desigur cd nu

sint singur, ci Tnsotit de vocile pe

care le_auzea din difuzor, dar nu le vedea,

cu gurd, cu nas, cu ochi, cu miini, cu pi-

cioare mai ales, ii placeau picioarele, se

vede, pentru ca, asa, intr-o doard, Tncer-
case sa ma muste de ele.

»,Da pe cine cautati, si cine sinteti dum-

neavoastra ?* ma intreba totusi, poate

din mild, poate din sila, un barbat ceva

mai batrin, probabil si mai certaret.

,»Sint profesorul, i-am zis, profesorul
cel nou".

,Apai vechi nici n-am avut, domn in-
vatator", Tmi raspunse si, nu stiu de ce,
am avut impresia cd voia sa ma jig-
neasca. Era, desigur, o neintelegere, si
din partea mea si din partea lor, 0 ne-
Tntelegere curmata abia dupd Tnceperea
scolii, cind cumulam cele trei functii cu
destula usurinta, trecind de la a intiia
primara la a patra si chiar la a sasea cu
elevii mei. Am protestat, fireste, chiar
ma simteam Tnselat, la repartitie postul
fusese declarat de profesor de limba si
literatura roméana, Tnsa inspectorul sef al
judetului ma lamurise cu blindete.

LAsculta bdiatule, nici noi n-am vrut
sa facem scoala Tn catunul dala, dar a
venit un gazetar si a descoperit ca astia
din Jitianu Tsi trimiteau copiii la scoala
din comuna direct n clasele elementare,
fara sa stie nici macar alfabetul. Tnte-
legi, cind erau mici, pina se saltau, nu
aveau curajul sa-i trimitd cale de atitea
ceasuri la vale".

Am Tinteles, altceva nici nu aveam de
facut, cel putin un an de zile trebuia sa
ramin. Tmi placeau si locurile, in jur,
mai aproape sau mai departe munti, iar
din marginea catunului o padure ade-

PRICULICIUL

varatd, care urca pinda la poalele Calu-
aritei, o stincA pe care se presupunea

in ‘mosi stramosi ca ar fi_ pustnicit o
madicuta ceva mai Tndrégostita de mirele
sau decit celelalte. Am ramas.

Primul concatunean al meu  caruia
i-am aflat numele a fost Zehend. Un
nume destul de curios, care se dovedi
pind la urma o porecla. Omul pretinsese
ca Tnvatase englezeste cit fusese prizo-
nier la lorzi sI, ca si le dovedeascd, le
spusese cum se spune ,sfirsit" Tn limba
aceea Tnstrainatd. Porecla Ti fusese data
conform pronuntiei, fara pic de batjocu-
ra. Zehend era si om de serviciu la scoa-
l1a. Adicd, pina sa vin eu, trecea din cind
in cind pe acolo si Tncerca daca e bine
Tncuiatd. Poate de aceea, la Tnceput, nu
ma putea vedea Tn ochi, din cauza mea
trebuia sa deschidd scoala si sa faca si
ceva curat prin ea. Se mai apropia si
ea, iarna, trebuia sa taie lemne, sa faca
focul, ehe, cite nu sint de facut intr-o
scoald, chiar dacd aceasta are o singura
clasa.

,.Pe aici bate tare vintul, dom" Tnvata-
tor, in _npoiembrie bate al dracului, pe
sora mica a vecinului_a suflat-o Tntr-o
zi si s-a dus, de-atunci n-a mai vazut-o
nimeni, asa ca fiti cu grija". .

Nu ma speriase, apucasem sa aflu_ca
sora a mica fugise din asezare si_ nici-
decum singurd, iar de Tntors nu-i mai
ardea, penfru ca dacd s-ar fi ntors, tai-
ca-su ar fi omorit-o. Altadata Tmi aratd
0 pasare neagra care se tot Tnvirtea Tn
jurul turlei de lemn a Dbisericutei, era
spre sfirsitul lui septembrie, leneveam
amindoi sub un mar, parintii elevilor mei

nu se grabeau sa-i trimita la scoald, as- .

teptau probabil sa mai treaca trei-patru
ani ca Tnainte.

,Asta-i duhul Mariei, preoteasa, a de
s-a spurcat cu alt barbat si a murit de
blestemele popii. Vine si acum s-o0 ier-
te, desi popa a murit de mult".

»Asta e 0 cioard, Zehend, i-am spus_eu
zimbind subtire, si tu n-ai de ce sa casti

ura la ea, ai treaba la scoala, de spalat,

e maturat, de aranjat bdanci, asa ca
du-te, lasa-ma pe mine s& stau cu duhul
preotesei deasupra”.

,.Pacdtuiti, mai apuca Zehend sa zica,
pind cind disparu pe usd, pacatuiti dar
sinteti tinar si aveti timp sa va _izbaviti",

Mai aflasem, tot de la_vecinii mei, cd
Zehend, Tnainte de a fi luat prizonier,
fusese Tngropat de viu de un obuz, ore
n sir zacuse el acolo, respirind numai
rintr-un  fir de aer ce se strecura pe
ingd radacina unui copac, pind cind sa-
nitarii 1l auzira cintind bisericeste dede-
subt si-l scoseserd. Ramasese pe deplin
Tpcredintat ca se Infaptuise o minune cu
el.

,Orfan, saracul, oftase o batrina, tot ve-
cind cu scoala, orfan de mic, gasit Tn
padure, copil al lui Dumnezeu ca si pa-
sarile".

Si chiar asa si arata,
cu nasul usor incovoiat Tintre doi ochi
albastri, gura fiindu-i mica si ascutita,
cu buze carnoase, singerii. Nu i se putea
da o virsta anume, fiecare putea sa pre-
supuna citi ani avea dupa bunul sau plac,
numai seara, cind 11 ajungea neodihna,
pasii lui greoi, tiriti pe poteca 1l aratau
batrin, foarte batrin, singur si necdjit.

»Zehend, i-am spus eu intr-o zi, tot
Tncercind sa-mi trec timpul asteptin-
du-mi elevii sa se hotarasca sa Tnceapa
scoala, ce-ar fi s& mergem mfine 1n pa-
dure 7 Luam mincare, ludam bautura,
poate, asa'vazindu-ma plecat, vin si co-
piii astia la scoala".

,In padure, dom fnvatator 1 In padure
n-avem ce cauta, umbla un priculici prin
ea. Si daca 1l Intflnim, vai de capul nos-
tru, nu mai iesim vii de acolo".

~.Mergem la padurar, Zehend. S-o fi
plictisit si el ca mine, tot singur si tot
fara treaba”, am insistat eu.

,.Care padurar, dom' Tnvatator ?*

,Cum care 7 De unde sa-1 stiu eu, daca
nici tu nu-1 stii ? Padurarul I*

,.Pe-aici, dom' Tnvatator, nici nu-i ne-
voie de padurar, noi sintem toti padurari,
ce nevoie am avea de unul sa ne tina
locul 7

»\Vrei sd zici ca nu-i nici un padurar

0 pasare mare,

in toata padurea asta, cd n-are el casa
acolo, n padure 7 Ei, Zehend, padurar
fara padure am vazut eu, dar padure fara
padurar niciodata". )

»Casd e, Tmi raspunse batrinul, ne-
luindu-mi in seama virtuozitatea cuvin-
telor care ma mai tineau in viatd ca pro-
fesor de limba si literaturd romana. E
0 casa vecile, parasita, a unui padurar
de demult. Dar ala a murit, a fost gasit
mort”.

,.Pai cum 7¢ m-am mirat.

»Asa. Demult a venit pe aici un pé-
durar, strain de loc ca si dumneata. 71l
Tnsotea nevasta lui tindra cu un copil n
brate, abia ce-1 nascuse de un an. Pe
lingd ei mai era si o slugda, o uritenie
de 'om, mai mult lat decit tnalt, cu oa-
sele iesite din el. S-au dus si s-au_ase-
zat Tn padure, si-au ridicat o casutd din
lemn. Ce faceau ei acolo, nimeni nu
stie, cd nu veneau aici, numai sluga apa-
rea din cind Tn cind sa cumpere ce-aveau
nevoie, ba una, ba alta. Femeile, cind Tl
vedeau, se ascundeau sa nu nasca unul la
fel. Ei, si dupd_ citiva ani, niste femei
care mersesera Tn padure dupa ciuperci,
numai ca n-au murit de spaima cind, in-
tr-un luminis, au gasit copilul linga
taica-sau mort, cu teasta crapata. Copi-
lul dormea Tmbratisat de o minune de
cal, alb, alb tot. Si cind le-a vazut pe
femeile alea, calul numai s-a ridicat,
fara sa lase copilul, si. nechezind cu
amar, a Tntins pruncul spre ele, lasin-
du-1_usor pe iarbd, chiar in fata lor.
Dupa care s-a facut nevazut, ca si
cum s-ar fi asezat o umbra pe lumina lui.
Priculiciul padurii, asta era".

,Pdi, Zehend, nu ziceai tu ca-i rau 7"

,.CuU copiii nu-i. dar cu oameni ca dum-
neata, este".

,»Si copilul 7

LAu vrut sa-1 ducd la mama, dar n
casa padurarului nu mai era nimeni. Nici
nevasta lui si nici sluga. Fugisera 1Tn
lume ca sa li se piarda urma, vezi dum-
neata, femeia tot femeie, nu se uita la
ce alege. Am vazut eu una, Tn razboi,
care se iubea cu un broscoi, lipa-lipa Ti
facea broscoiul pe pintece si ea nu mai
putea de placere, doamne iart-o 1“

»Asta-i prea de tot, batrine Zehend,
asa ceva nu existd nici in limba engle-
za pe care vad ca o stapinesti la perfec-
tie", i-am _zis_cu naduf, aveam mereu
Impresia cd ma batjocoreste.

Nu ma batjocorea, vecinii Tmi Tntarira
povestea lui Zehend, unii dintre eij,
doua-trei femei, care traisera ntimpla-
rea, Tmi propuserd chiar sa mergem la bi-
sericutd ca sa vad eu cum se jurd sub
patrafirul parintelui Costel cd acesta si
numai acesta este adevarul. Dovada?
Copilul padurarului, acum_ bdatrin.  Eu
insa nu aveam ce cauta, Tnvatator, pro-
fesor si director, Tn biserica.

UPA un timp, Tintre atitea alte
povesti 0 uitasem pe aceea cu
Dcopilul si Priculiciul. Elevii mei
=" Tncepusera sd vina la scoald din
ce Tn ce mai hotariti s& nu Tnvete ni-
mic. Acum, zilele mele libere, Tn afara
celor pe care mi le iuam singur, erau
simbdta si duminica. De aceea, intr-o
simbatd, mi-am pregatit de toate si-am
luat-o  prin padure spre stinca aceea
neagra si pustie a Calugdritei. Voiam sa
le dovedesc vecinilor mei ca acolo, 1n
peretii aceia netezi si luciosi de creme-
ne, nu e nici macar un locsor pentru un
soarece, dar pentru o maicuta, fie ea cit
de sfintd si de slaba. Drumul sl cerce-
tarea stincii durasera mai mult decit ma
asteptasem, astfel cd pe finserate, cind
lumina scade ca privirea unui om bol-
nav, Tnca mai ratdceam Tn padure.
Nu-mi era frica. De altfel sint una din
putinele mele cunostinte care nu se lasa
prea usor prada fricii, fusesem crescut
in credinta ca n-ai de ce te teme n afa-
ra de oamenii rai. Copacii fosneau pla-
cut cum fosnesc rochiile iubitelor in
timpul dansului, umbrele lor. desi din ce
in ce mai cenusii, nu ma puneau pe
ginduri. Singurul lucru care ma preocu-
pa, dincolo de frumusetea peisajului, era
adapostul Tn care Tmi voi face culcus,
peste noapte, pentru cd Tmi dadeam sea-
ma ca ma ratacisem si nici timp nu mai

aveam sa ies Tn marginea satului. Toc-
mai cind voiam sa ma opresc si, profi-
tind de ultimele licariri, sa-mi caut cu
atentie un loc care sa se potriveasca som-
nulul — Tmi numaram chiar ultimii zece
pasi Tnainte de a ma opri — am iesit n
luminis, si am zarit casa. ,,Asta trebuie
sa_fie, vechea casa a_la fel de vechiu-
lui padurar, mi-am zis, am avut noroc
si de data asta". Spre surprinderea mea
casa, de fapt o cabana de lemn cu trei
Tncaperi, una mare in care se gatea si
se minca, altele doud mai mici, laterale,
in care se dormea, casa deci nu arata
deloc a fi pdrasitd, cum aratd_astfel de
case de obicei sau Tn Tnchipuirea celor
care nu le-au vazut niciodata. Tnauntru
era curat si cald, focul ardea vesel 1in
soba mare, din piatra, linga soba spala
ceva o femeie, tindara dupa cit am pu-
tut sa&-mi_dau seama pnvind-o dintr-o
parte, fara ca ea sa para ca m-ar fisim-

I't".Stai jos si te odihneste”, Tmi zise Tnsa

femeia, fara sd se Tntoarcd, spala mai de-
parte.. . .

Desigur, ma vazuse venind pe geam.

,»As dori sa Tnnoptez aici, daca se poa-
te", i-am sgus. . o
,Foarte bine, foarte bine, sezi si te o-
dihneste, cd sfirsesc si eu imediat de
spalat si-ti astern™.

O fi frumoasa, ma gindeam, e lesne
de inteles cd o asemenea intilnire, 1in-
tr-o padure din ce in ce mai neagra, il
poate emotiona pe orice barbat, darmite
pe mine. Eva. Cind s-a intors si s-a a-
propiat de masa la care ma asezasem,
am vazut-o mai bine Tn lumina lampii.
Blonda si subtiratica, moale si argintie,

cu ochi albastri  stinsi sub o frunte
Tnaltd, neteda si albad. o .
»De mincat, maninci?", ma Tintreba.

»,Daca e, maninc", i-am rdspuns repe-
de, nu mai aveam nimic de mincare in

i

.Este, este, dar ia zi-mi, de unde vii?
cd nu te-am mai vazut nici Tn padure
si nici Tn catun”.

,.Sint noul profesor de la scoald™.

,.Profesor? Ce e profesor?”,

Linvatator".

..Da 7 bine. la si maninca! De baut, bei
ceva?".

Cum sa nu fi baut asa frumos Tmbiat,
tot felul de ginduri Tmi treceau prin
minte, ea era foarte frumoasa, trupul ei
area un ulcior alb, dintr-acela pe care
e duc grecoaicele pe crestet, amfora,
asa era, o amfora. Trebuia insd sa stiu
cine era. ce facea, dar mai ales ce cauta
aici, unde Tmi spusese Zehend cd nu mai
locuieste nimeni. Am Tintrebat-o cu pru-
dentd, sa n-o supar, sa nu creada ca in-
trebarile mele sint puse cu un scop a-
nume, desi in parte, Tn mare parte, era
adevarat. Dar din raspunsurile ei n-am
Tnteles nimic prea bine, ba nu, cind se
Tnnoptase de mult si noi starn de vorba,
unul in fata celuilalt, neclintiti pe scau-
nele noastre, parcd am auzit-o povestind.

,.Sint padurareasda. Am avut barbat,
copil si sluga. Intr-o zi, barbatul meu,
padurarul, a luat sluga cu el si a plecat
sa vineze un urs tare stricacios. In noap-
te, s-a Intors numai sluga, eu abia Tmi
adormisem pruncul. ,,M-a trimis stapi-
nul, sa te aduc 1n ajutor, cd nu putem
cara ursul ala singuri, amindoi”. Am
mai luat fringhii si m-am tinut dupa
el, pina sub.stejarul dla mare de la mar-
ginea luminisului. Acolo m-a trintit
sluga aia obraznicd, se ridicase pe mine,
pleznindu-mi fata cu duhoarea_lui necu-
ratd, n-aveam pe cine striga si nici cum
sa ma Tmpotrivesc, pentru ca era mai
tare decit mine si simteam cum ma do-
vedeste. Si atunci m-am rugat ,fa-ma
doamne, priculici, sd scap de nebunul
asta si sa-i platesc pentru necredinta lui”,
iar ruga mi-a fost ascultatd si ~m-am
simtit deodata nespus de puternica, i
m-am ridicat, aruncindu-1 pe nemernic
sub trunchi, pisindu-1 pe urma cu_pi-
cioarele, pind l-am fTngropat Tntre rada-
cini. Pe urma am fugit In casda, mi-am
luat baiatul si am plecat in padure sa-mi
caut barbatul. Cind l-am gasit, in zori,
murise, avea capul crapat de slugda. Am
ramas lingda el multa vreme, il iubisem,
iar cind au venit femeile le-am dat ba-
iatul, eu nu mai aveam cum sa am gri-
ja de el. L-am vazut de departe, crescut
de sat, din cind Tn cind m-apropii de
casa lui si-l privesc seara, dar acum nu
ma mai duc, e batrin si_singur, nu_ mai
are nevoie de nimeni, nici chiar de mine".

S cum aratd baiatul asta al tau?" am
Tntrebat-o, crezind cd adormisem la masa
si ca visez.

.Cum sa arate, acum e batrin, nu | se
vede cdita din crestet, cind era tinar era
usor de recunoscut”.

,.Bine, dar acum...", am Tnceput eu, dat
m-am Tintrerupt brusc, femeia nu mai
era Tn Tncapere, se auzea doar un tro-
pot marunt pe cerdacul casei, si m-am
repezit la geam. Atunci am vazut-o mi-
nunata, alba, cu coama despletitd Tn doua
aripi de Tnger, topindu-se in Tntuneci-
mea padurii.

AM adormit repede, toropit de poves-
tea asta ciudata si de oboseala, poate,
Tmi adusesem aminte ca unul dintre ve-
cini Tmi spusese cd, desi cu caita alba
in crestet, Zehend nu avusese in viata
nici pic de noroc. A doua zi dis-de-dimi-
neata, cind am parasit casa padurarului
m-am oprit sub stejar, radacinile lui mari
si groase ieseau mult n afara, ca o pla-
sa uriasa de paianjen, dar intre ele nu
am vazut nimic altceva. Numai  cind
m-am mai Tntors o datd, am vazut cum
sclipesc, Tntre radacini, oasele slugii, albe
si lucioase, Tn iarba.

(Fragmente de roman)



Mircea NEDELCIU

SI TIiPATUL

A povestesti | Vreau sd spun cd

nu totdeauna e floare la ureche

povestea. Uneori vrei sa uiti, dai

sa l'ugi. te faci scapat, cauti uita-
rea. nu-ti vine sa te apuci de ea. Dar.
orice ar fi. treci mai departe, Tncepi : tot
asa, eu, mi s-a intimplat mie, eram cu,
nu stiu daca stii, am auzit, zicea maistru’
cd. io cind am fost cu. pe scurt — a
fost odata.

Baraca noastra e mai izolatd, e asa. mai
in marginea organizarii de santier, si aici
toatd lumea se culcd mai tirziu. o ora.
doud, uneori spre ziua. Ardelenii au po-
reclit-o llanu Ancutii, zicind ca aici s-au
strins numai moldoveni cu limba lata,
sigur ca nu-i adevarat, sint aici de tot
felul, avem si-un turc, avem si-un scri-
itor. el nu stie cd eu stiu, 0 s va spui eu
mai Tncolo ce-i cu el. da’ moldovenii i-au
zis La viestul salbatic, si asa e. Tntr-un
fel. fatd de restul baracilor e mai la
vest, se mai bea si pe-alci cite o rachie.
vine omu’ cu glaja sub haina si asculta
si el o poveste sau o spune cind n-o mai
poate tine in suflet. Sufletul nu-i garai
de dureri, le dai drumul, vere, altfel
crapi, vil colea, la noi, si spui tot,
pe-ntuneric. Doar Tn colt, la macaragiul
Costel e lumina, de la lanterna. El zice
ca are nevastd geloasd si_ca-i scrie n
fiecare seara ce i s-a mai Intimplat peste
zi. Aiurea ! El e scriitorul de care zi-
ceam. A facut scoala de macaragii si s-a
bagat aici sa scrie despre realitate pe viu.
Asta scrie el acolo, pe foi ministeriale.
Le pune in plic si le trimite cu posta la
el acasa. La toamna se apucad si toarna
romanul de santier, stim noi. oricum pra-
duitor nu e. dupa cite a vazut pe aici ar
fi sarit in sus mai demult si s-ar fi dat
de gol. Asa ca tace si scrie, nu_povesteste
niciodatd. Dupa asta se vede ca-i scriitor.
I-e mila sa risipeasca o poveste pe noi.
s-0 strice adica, mai bine o pune in carte
si ia un ban pe ea. e econom cu poves-
tea. sau nu-1 doare nimic, sau ce-1 doare
pe el nu poate fi povestit, dracu’ stie |

Intr-o zi. eu, daca vreau, ma apuc si
le povestesc pe toate, cite au fost, cite
sint. le stiu mai bine ca toti. am baut,
am ascultat, am spus, I-am tratat pe Cos-
tel cu fiertura de hrean cind l-a suparat
ulcerul, dar de stiut le stiu pe toate,
le-am pus 1n legdtura una cu alta, stiu
pe ce lume traiesc si. cindva. daca
vreadu....

Acu’, veni inginerul Tomescu. era cam
pe vremea asta, anu’ trecut sau acu’ doi
ani. nu_mai tin minte. Adusese un leii de
coniac Tn sticla d-aia ..dansatoare popu-
lard", coniac Napoca parca-i zice, bun
altfel, dar scump. Mai era’ ingineri care
dormea’ in baracd la noi, poate venise
la unu’ din ei. ne-am gindit. dar cu sti-
cla sub haina, pe aici, se vine doar daca
ai ceva pe suflet si vrei sa-i dai drumul.
Sa traiti, dom'’ inginer, noroc, noroc, bre,
e vreun pat liber paici ? Este. este, pof-
titi. uite colea, lingd nea Cazan, e mai
cald. Era cam prin marte si sufla un
vint... mai rau ca acu’

Omu’. stagiar sau trecuse de stagiu, nu
mai_stiu, tinar. de. sd tot fi avut vreg
doudsapte de ani. Cica-1 batea gindu’ si
divorteze, ce nevastd o fi avut si el si
pe unde, nu stiu, profesoarda ceva, facea
naveta. Si-n ziua ala. dom’ inginer fusese
pin’ la Constanta si statuse in tribunal
toata ziua sa vada cum e cu divorturile.
Ca omu’ ! Cind te apuci de o treabd, daca
esti gospodar, te uiti Intli la altii cum
se descurca si pe urma... Torni, zice unu’,
alt inginer, unu mai tinar si chisnpvat.
dat dracului, a si plecat de la noi. Torni,
zice ala. fusesi la tribunal sa-ti comple-
tezi studiile? Si pune mina pe sticla si-i
desurubeaza dopul. De ce n-ai dat tu de
la Tnceput la drept, ce te-ai mai Tncurcat
cu_utilajele ?_Ailalti, ha-hd si sd-nghe-
suie care mai de care sa atinga sticla,
stii cum e. ca la biserica, sa pul mina pe
moaste sa nu ramii tu mai prost ca altii.
Noi. astilalti, mai neamul lu” manivela, ne
apropiem si noi respectuosi sa vedem ce-o
fi. Nea Cazan se ridica In capu’ oaselor
pe pat si vaz ca i se da sticla. Ofteaza
si-o duce la gura. Pe urma liniste. Nu
era de ris ce voia omu’ sa ne povesteasca,
am finteles. Luam fiecare cite un git si
tacem. Nebuna-i lumea, domne, trinteste
un linior. cam hodoronc-tronc. toata ziua
pa usile tribunalului. Aci ofta si dom’ in-

giner Tomescu. Unii se mai duc si de ne-
voie. zice. Doamne-fereste  s-ajungi
p-acolo. ofta si Cazan. li venise din nou
rindul la sticla.

E la tribunal, de toate, cd unu a
zis ca recunoaste copilul si acum
nu mai e de acord, ca unu n-a
platit Tntretinerea si l-a dat_ in
ludecata_asociatia de locatari, martorii ba
ci-i albd, ba ca-i neagrd si tot asa. Ju-
decatoarea cicd era una tftnara si cu vo-
cea Tntepatd care-i lua ca la gradinita :
Deci_ne vei spune numai adevarul, da?
Da. Ti-atragem atentia ca daca ne minti
poti sa faci Tnchisoare de la unul la
cinci ani. da? Nu. Cum nu? Nu mint!
Asaa. buun. ia sd vedem, si tot asa.

Domne, zice dom’ inginer Tomescu. da’
am avut o colegad-n liceu. Mariana... Ete
si la asta de ce divorteaza el, Tmi sufla
unu-n ureche. Taci, ma, daca esti prost
si nu stii nici sa asculti, mai bine cul-
ca-te.

Mariana Apostol o chema, dar in fie-
care vacanta ne trimitea vederi la toti
colegii si le semna M.A. si de printr-a
zecea am poreclit-o Ema. Parca traia in
alta lume fata asta, era asa de gingasa,
de delicata, si_draguta cu taoti si atenta,
prietenoasa. 'Organiza Serbdri, carnava-
luri. reuniuni. Tsi facea singura haine, tot
de prin reviste, dar de-alea vechi, cu
dantele, briz-briz-uri. voaluri, era si pu-
tin cam ridicola daca te gindesti. plingea
la toate filmele si pe toate romanele si
traia zile in sir cu gindul_la ele. numai
d’astea ,,La rascruce de vinturi'. ,Jane
Eyre". Ce ne povesteste asta, ba, n-are
treaba ? zise unu’, mai ales cd si sticla
era pe terminate. incet. Tncet am ramas
doar citiva. inginerii, nea Cazan, cu. Cos-
tel macaragiu in coltul lui. cu lanterna,
scria la nevasta, chipurile, si... dacd mai
era’ vreo doi |

Ea traia doar cu maica-sa. care era n-
vatdtoare. n-avea tatd. Era din flori | —
completa un inginer. Cam asa ceva. Pe
mama-sa o pacalise un zidar cind avea
vreo opspe ani si. pa urma, ala plecase

rin Africa sa lucreze citiva ani._nici n-a
stiut, cind a plecat, ca mama Emci ra-
masese gravida. Dar nici ea nu _l-a dat
in judecatd, nu i-a spus nimic, niciodata.
Traiau ele amindoua asa si erau multu-
mite.

,»la. stai putin, bre. omule” — a zis
atunci nea Cazan, lovind din Tntimpjare
sticla goala cu piciorul si rostogolind-0 pe
sub paturi. — ,in ce tara sa-ntimpla
d-astea ?" ..Cum_ unde, la noi. Tn Bolin-
tin 1* Pai si cine pleca de la voi din
Bolintin sa lucreze In Africa pe vremea
aia ?* ,,Cum adica ?* — se mira ingine-
rul — ,,nu pleaca ?* ,Ba da. stiu cd plea-
cd, dar... dumneata citi ani ai ?* ,,Doua-
sapte !“ ,,Aha | — se mai lamuri unu din
ingineri. — nascut in '60 va sa zica !“ ,A.
pal mi se pare cad ala. tatal fetei venise

r

Copiii luminii
Copii ai luminii

Sa Tmbucam ciorchinii
Mustind de soare.

Apoi trecind din floare
in floare
Sa sorbim tot nectarul.

Si pjungind la hotarul
Dincolo de care
Pe carare

Coboara a noptii plamada,

Sa ne Timbracam in straiele
lunare

Ca noaptea sa nu ne vada.

doar la balul dla Tn Bolintin. el nu era
de acolo, e o poveste mai complicata,
venise la_niste prieteni, colegi, tot zidari.
A doua zi omul s-a dus Tn treaba lui, pa
santier sau unde lucra el. iar fala, mama
fetei adica, n-a avut nici unde sa-i scrie,
nici nu_a stiut la Tnceput cd e gravida
si.. In fine, daca nu l-a gasit pina ce a
nascut, nu l-a mai cautat nici pe urma.
Femeia asta. Tnvatatoare, era tot asa ca
fie-sa o nduca, o exaltata". ,Pai, da.
domne, nu se lasa nea Cazan, da' nu vezi
c-o-ntorci ? Ce-i cu Africa?“ ,,Ba nu_o
ntorc deloc, nea Cazan, stai putin. Cu
Africa a fost ceva dar nu-mi aduc eu
aminte prea bine. Cind Ema era prin cla-
sa a doua sau a treia, trebuia sa mearga
cu pionierii Tntr-o tabara internationala
sau asa ceva..." ,,In Africa" — chicoti in-
inerul ala. cum 1l chema Doamne, ca te
dcea sa rizi mereu ? Parca Selea sau
Stelea. S-a dus la patul lui si a mai sco3
si el o slibovitd. Dupa coniac Napoca nu
prea mergea. ,la, nea Cazan, poate eu
asta ne_ lamurim de tot !“ ..Lasa-ma. nei-
ca. a _zis Cazan, cam tifnos. mie Tnca de
atunci mi_s-a parut ceva, dar n-am zis
nimic, nimic". ,,Ba da, acu stiu exact,
mi-am adus aminte. Abia atunci s-a gin-
dit Tnvatatoarea sa-1 caute pe zidar. Ca
pentru tabara de pionieri la Soci trebuia
acordul ambilor parinti*. ,,Si dosarul am-
bilor parinti" — rise iar Selea sau StelCa.
cum 1i zicea, bre ?* ,.Si atunci i-a luat
urma prin prietenii aia ai lui si a aflat da
el ca e plecat in Africa". ,In ce an7“
»Pai acu” sa Ti fost prin 69 sau 70“. Ca-
zan tacu si trase un git mare de slibovi-
td. ,Vezi cd v-ati lamurit ? — a zis Ste-
lea. cred ca Stelca-1 chema, dracu gol. iti
spun! — E. si ce-i cu Ema?

ASTA-I. cd cu Ema nu era bine

deloc. Dupa ce ne-a povestit dom

«inginer tot felul de mizerii din tri-

‘bunal. cum oamenii pling si cum
altii, el nu intelege de ce. le mai arde
si 'sa rida acolo, ca la circ, a ajuns si la
un caz mai grav, un caz pe care-1 vazuse
ci chiar in ziua aia la tribunal si dupa
ce a baut zdravan din slibovita ni I-a zis
asa pa scurt. in citeva vorbe, ca poves-
tea_adevarata asa e. pac. scurt, ca 0 lovi-
turd de maciuca, nu tranca-fleanca. mere
acre.

O fatd, cam ca Ema asta a lui. n-am
inteles eu foarte bine dacd era ea sau
alta, cind avea vreo noudspe ani a facut
un copil din flori. lar tatal copilului a
tot dus-o_cu vorba si i-a promis cd o sa
recunoasca baietelul azi, miine, azi, mii-
ne, stai ca sa-mi termin facultatea, stai ca
sa nu stiu ce, pind a facut dla mic sase
ani. ™n’ fine, cind si-1 bage pe copil la
scoald, l-a dat si ea Tn judecatda pe tip.
Dar nu la procesul asta aSistase Tomescu,
stai sa vezi. Cu chiu cu vai, ca trecuse
timp, de, tribunalul le Tntreaba, de ce n-ai
cerut pina acum recunoasterea copiluiuj?,

Zori de zi

fmi pun pe masa potirul.

Albe sageti
Mi-I umpleti
Cu lumina |
Si-mi puneti pe frunte mitul
Zilei ce va sa inceapa.

imi oglinditi in apa

Lutul meu sferic

Croit din amurg si-ntuneric |
Sa sorb potirul cu sete !

Lumina lui s& ma-mbete
In scinteierile-i coapte |

Sa ma spele de noapte.

Romulus Victor Dimitriu

VICTOR MIHAILESCU : Natura statica

si femeia trebuie sa demonstreze ca a fost
dusa cu vorba, ei bine, tribunalul il de-
clara tata pe ala si-1 obliga la plata pen-
siei alimentare. Bun. Dar copilul este
crescut tot de mama si bunicd, = frumos
copilul ca un soare de pe cei- si Tngrijit
si spalat, tot. Ele, —amindoud, mama si

bunica deci, Tnvatdtoare. Si nu crezi
domne cad mai trece un an si moare
mama copilului Tn accident ? lar asta,

tatal cum ar fi, Tnsurat intre timp eu una
care nu poate sa aibe copii, vine la tri-
bunal si cere copilul. Tti dai seama ?

Aici s-a facut liniste. Doar stiloul lui
Costel macaragiu’ se mai auzea scirtlind

e hirtie. Ti scria lu’ nevasta-sa. stii | Am
uat toti cite o gura de slibovita fara sa-i
dam si lui. cd are ulcer, si am mai tacut
0 vreme, .. Mama lui da pungas"’ —
a rabufnit mai Tntfi nea Cazan si pe urma
l-am Tnjurat toti pe ala. dar nu-1 cunos-
team. nu stiam cine e. Auzi. ma. femeia
aia, bunica baietelului, cicd era Tnca in
doliu dupa fiica-sa si tot ce-i mai rama-
sese pa lumea asta era soarele ala de
copil, nepotu’ cum ar fi; si vine nenoro-
Citu’ ala care pind la sase ani nici n-a
vrut sa stie de el si i-1 cere sa i-1 dea lui
ca are nevasta stearpad, stirpi-l-ar dracii
si pe el da joanchina dracului da om |

Si zice dom inginer Tomescu. domnule,
era sala plind, gemea, si cind a venit
completd’ si a zis ,minoru cutare se in-
credinteaza singurului parinte in  viata"
am auzit un lipat ca de vita Tnjunghiata,
Si am Tncremenit toti. Se auzea doar gla-
sul copilului care o minglia pe bunica,
nu plinge. mamaie, nu plinge. Si abia
atunci am recunoscut-o sl eu cad era Tnva-
tatoarea. mama colegei mele pe care ¢
chema Ema.

Din Bolintin. zici, Tnvatatoare? — a
soptit intr-un tirziu nea Cazan si To-
mescu i-a raspuns, da. Dar numai cu am
vazut ca maistrul Cazan plingea si cd
vorbea Tn soapta doar ca sa nu auzim noi
cum Ti tremurd voce de plins. Si pe urma
am spart o valiza a unuia_care era ple-
cat din baraca de vreo trei zile_si stiam
cd are tuica. l-am smuls lacatul " fara
nici o grija, sa vina la noi tribunalul ala
si sa ne ceara socoteala | Beam si parca
tot auzeam tipatul femeii.

AR eu dacad vreau, pot sa spun

mai departe, ca d’aia sint_cel mai

vechi d-aci din baracd. S& fi fost

prin august, anu’ trecut, ma duc

pe la Bucuresti cu trenul ala de la mie-
zul noptii care ajunge-n Nord la patru
dimineata. les asa buimacit de somn pe
eron si_simt ca ma trece nevoia, Intru
a W.C. 1In gara sl, linga o chiuveta d-aia
d-acolo, pa cine credeti ca vaz? E, pe
cine, pe cine, nu mal intrebati si scoa-
teti o glaja de ceva care-aveti prin
ghiozdan. Tarie, vin, ce-o fi. Mda. Buun.
Cine sa fie. cine sa fie. nea Cazan. Se
barbierea in W.C.-ul garii _la patru_di-
mineata. Md, ce sa fie cu asta p-aici ca
el parcd e de prin Moldova si de ce sa
barbiereste, un’ sa duce? Asa ca. vezi,
povestesti, povestesti, da’ firu" povestii te
ia dupa el’ Asa ma luai si eu dupa nea
Cazan, ca _da Bucuresti mai_aveam eu
timp sa ma ocup si-a doua zi. El deodata,
nu m-a vazut pa mine si eu mi-am dat
seama ca-i ocupat rau, n-are sa ma vaza
nici daca-i stau in cale. Si haida-haida,
prin autobuze, prin tramvaie, eu tot dupa
el. PIn& la urma sa urca-n rata de Bolin-
tin. Tmi trag paldria asa mai pe ochi si
ma urc si eu. El nici gind sa ma vaza.
Ajungem la Balintin. il las sa coboare el
mai ntli si ma iau dupa el. O caldura
ma, fratilor, de te topea ca pa unt. Asta,
Cazan, am auzit de el ca ar fi lucrat prin
Africa zidarie cu Arcom-ul ani buni. Nici
ca-i pasa de zaduf. Eu. lipa-lipa. dupa
el. ca la vreo cin'zeci de metri. Sa mai
opreste si-1 Tntreabd ceva pe unul, pe al-
tul. pina ajunge la o casa si-l auz ca
bate Tn poarta si striga Ema. Ema. Eu,
cind am vazut ca din spatele casei vine
o femeie Tn doliu, am facut stinga Tmpre-
jur si m-am Tintors spre centru sa caut

un local, ceva, o bere, un sprit rece.

,Mda. Bun.

Asa ca eu stiam ca n-o sa-1 mai apuce
toamna prin baraca asta. Dar c-0 sa se
auza de el si ca a rapit un copil din Con-
stanta nu credeam.



Zl se scrie din ce Tn ce mai rar
muzica de scend, nu mai e nici
moda uverturilor care ramineau
celebre chiar dupa ce piesele se
uitau — vezi, de pildd, impunéatoarea, com-
punere beethoveniand Regele Stefan, la o
mediocra piesa_de Kotzebue — astfel c3,
n genere, conjunctia dintre cele doua
muze, Thalia si Euterpe, se opereaza la
nivelul unor ilustratii muzicale nu o data
aleatorii. S-a dezvoltat, Tn schimb, musi-
cal-ul si, fireste, spectacolul-concert (in
aria revistei) dind si ele posibilitatea
actorului sa-si regaseasca unul din stra-
vechile sale atribute — acela de om care
stie sa si cinte pe scend, — iar cintaretu-
[ui, putinta de a fi si actor.
Consemnam unele din aceste Tntreprin-
deri, revelatorii intr-un sens sau altul.

Shaw, cintat (Constanta)

AGREABIL e musicalul My fair IadP/
dupa Pygmalion de G.B. Shaw, realizat la
Teatrul Liric_din Constanta. De apreciat
adaptareadgrljulle a lui Alan Jay Lerner
— pastrind mai ales umorul Tlustrului
dramaturg — si_Tncintatoarea partitura.
Caracteristicile ei Tmi par a fi cantabili-
tatea ariilor si frustetea recitativelor, Tntre
ele existind o relatie flexibila, nefntre-
ruptd. Libretistul, si compozitorul Fre-
derich Loewe au inserat povestea flora-
resei ce detine o lady datoritd unui peda-
gog autoritar, intr-o ambianta de mare
spectacol, cu balet si figuratie, largind
cadrele actiunii  prin~  imaginarea a
ceea ce In comedia originarda e
doar evocat, astfel cd regizoral, e
0 sarcina complexd. lon Caramitru si-a
asumat aceasta sarcina, cu temeritate ;
beneficiazd de o anume experientd, con-
semnabild, Tn domeniu si-apoi s-a bizuit
aici pe profesionisti seriosi si aplicati.
Paradoxal insa, cu toate ca are la activ
unele tentative regizorale (aproximative)
in teatrul dramatic, si realizari actoricestl
proprii de anvergura, tocmai scenele de
proza i-au reusit mai putin, ele rezumin-
du-se mai toate la conversatii statice, de
structura banald, unele chiar inconsistente.
Baletul e remarcabil in dinamica sa,
fluent, modern ca pasi si alcatuiri, meta-
forizind elocvent mediul zugravit. Lumea
pestrita dintr-o piatd londoneza e des-
crisa savuros. Un Gavroche britanic se
zbenguie sagalnic printre oameni, tarabe,
masini, ca un Puk al strazii, aducand o
und&d de umor si un gréunte de melancolie.
E dansat cu vigoare si elasticitate, cu
mult spirit, de Delia Scotnitchi. Cum in
Erogram scrie ca maestrul coregraf Fanicd
upu s-a ocupat si de miscarea scenica
(probabil mai ales de aceea a grupurilor
— ele functionind bine, diferentiat si
decorativ in tabloul ce se petrece Ila
cursele de cai, ori la o receptie aristo-
cratica) urmeaza sa-l pretuim in ambe-
le-i calitati. Laudabild e si fantezia
scenografica a Doinei Levinta in construi-
rea oddii severe, cu_ scard interioara,
a profesorului de fonetica, a unui somp-
tuos palat alb, a scuarului din fata tea-

,un rol care
valoreaza o viata"

Florina Cercei, actrita frecvent distri-
buitd in spectacolele Nationalului bucu-
restean, nu a acordat acest interviu decit
dupa ce a avut loc premiera piesei Vassa
Jeleznova, in care detine rolul titular. Ac-
trita nc-a vorbit cu o febrilitate nestapi-
nita despre partitura aceasta pe care si-a
dorit-o si pe'care acum o realizeaza.

— Roiul acesta a Tnsemnat o mare co-
titurd _in destinul meu actoricesc si de
acum Inainte Tmi va fi imposibil sa discut
despre profesia mea in afara acestui rol.
Vassa este un personaj complex, capti-
vant, cu_multiple fatete. in acelasi timp
generoasa si meschind, tandra si severa,
egoista, pe scurt, un rol care solicita
imens. Pentru mine, acest spectacol are si
o semnificatie aparte, pentru ca marchea-
za Tmplinirea a 25 de ani de teatru.

Tmi amintesc ca la citiva ani dupa ter-
minarea Institutului, revista ,,Teatru™ a
organizat un colocviu cu promotia din care
faceam parte, promotia anului 1964, sl
care la absolvire fusese denumita ,,pro-

Teatru cu muzicl

trului (din text) dar cu deosebire in elabo-
rarea_costumelor. Cromatica spectacolului
e atragatoare iar vesmintele (cu exceptia
maiourilor negre ale unor balerine carora
li s-au agatat stufoase cozi rosii ca sa
semnifice cai — Tnsa ele nu pot fi decit
de genul femenin !) au valoare configurati-
va, cu o find nota de vetustete, ce le face
chic. Conducerea muzicald a lui Gheorghe
Stanciu_e sigura si supla ; orchestra func-
tioneaza multumitor in  primul rind Tn
atmosferizarile lirice.

Distribuiri nimerite au adus Tn prim
plan o pereche de solisti cit se poate do
potriviti. Caci Vasile Pascali (Higgins) e
un tenor de virtuozitate si_un interpret
Tnzestrat, stiind sa glumeasca sec si sa se
supere hazos, cu moft. El trece impercep-
tibil din vorbire Tn cint, parcurge podiu-
mul cu eleganta, rosteste cu directete, are
un timbru foarte placut si nu uzeazad de-
loc de efecte comice facile. lar Florenta
Marinescu (Eliza) e o sopranda cu glas
bogat si limpede, eontrolind cu siguranta
_re?ist(ele_ inalte, izbutind sd dea valoare
inflexiunilor malitioase. Atragatoare ca
infatisare, ea Tntruchipeaza voios flora-
reasa artagoasa, apoi, cu distinctie, tinara
devenita model de bune maniere si vor-
bire aleasa. E adevarat cd demareaza ceva
mai anevoios si cu anume modulatii in-
certe ale vocii dar nu dupa multa vreme
ia rolul Tn deplina_stapinire si se acomo-
deaza cu partenerii, ispravind seinteietor.

L-am mai retinut pe spiritualul gunoier
Doolitle (Anghel Stoian) si pe intrigan-
tul Gonzales (Gheorghe Tirea). O actrita
notabila a teatrului dramatic, Valentina
Bucur-Caracagian, o schiteaza inspirat pe
buna si teapana menajerda, d-na Pearce,
Pickering (Constantin Axinte) e cam ri-
%Id_ si cam sters, d-na Higgins (Gabriela

ojocaru) nu prea are alura personajului,
Freddy (Radu Popescu) nu se remarca
nici prin prezenta (cind e in scend) nici
prin absenta (cind nu e in scend).

motie de aur“. S-a relevat cu acest prilej
ideea ca tinerii de atunci reprezentau
deja valori certe ale teatrului roméanesc
pe” scenele din Bucuresti si din tara.

— Ati afirmat ca toate rolurile interpre-
tate de la absolvire pina azi v-au pregatit
pentru aceasta premiera. Care sint acestea,
totusi ?

— Dupa absolvire, repartitia fiind la
Galati, am debutat intr-un dublu rol ge-
neros. Anca-Ema din piesa Fii cuminte,
Cristofor ! de Aurel Baranga, dupa care
am jucat citiva ani pe scena Teatrului Na-
tional din Timisoara. Am avut sansa in-
tilnifii cu o regizoare de prestigiu, Ma-
rieta Sadova, cu care am lucrat roluri de
mare anvergura : Viola din A 12-a noap-
te, (Shakespeare), Margareta din Ticnele
moare de lonescu, Barbara din Maior
Barbara de B. Shaw, Madame Sana Gene
si_multe altele.

Tmi aduc aminte de spectacolul Anotim-
puri de Wesker, pus in scena de Aureliu
Manea, care ne-a bulversat pe toti. Lu-
cram cu atita daruire zi si noapte Tneit
nu mai exista alt timp pentru noi decit
al teatrului. La premiera a venit sa asiste
autorul, de la Londra, iar la final a Tnge-
nunchiat aldturi de noi pe scend multu-
mitnd n acest fel pentru spectacolul reali-
zat.

Pentru un tinar actor, aceastd conlu-
crare cu doud personalitati ale scenei di-
ferite ca stil si abordare a fenomenului
teatral a Tnsemnat acumularea de cunos-
tinte, experiente si modalitati de expresie
care s-au constituit Tn ..zestrea" mea de
teatru. Cu ea am urcat pe prima scena
a tarii.

— Ce a Tnsemnat pentru dumneavoastra

venirea la Teatrul National din Bucu-
resti ?
— O perioada de adevarat _pionierat,

Desi de sapte ani actritd, multa lume ma
considera incd o debutanta, dar faptul an-
gajarii mele la acest teatru era o dovada
de mare Tncredere. Cred cd m-am inte-
grat eficient in aceasta echipd minunata
care este Teatrul National. Marturisesc ca,
in permanenta cautare de noi formule si

S Amurgul bur-
ghez de Romulus
Guga : 100 de re-
prezentatii pe sce-
na Teatrului Mic.
in distributie . Ste-
fan lordache. Car-
men Galin, Leopol-
dina Balanuta, Ni-
colae lliescu, Rodica
Negrea, Gheorghe
Visu, Florin Cali-
nescu, Eugen Cris-
tian Motriuc s.a.
Regia : Dan Pita.
Decoruri :  Niculae
Ularu. Costume :
Maria Miu. Muzica
(si dirijatul) :  Au-
relian Octav Popa.
Coregrafia si  mis-
carea scenica :
Doina Andronache.

Show original (Bucuresti)

PREMIERA Teatrului ,,C. Tanase" Ca-
valcada risului (titlu curios, céci cavalca-
dd, dupa dictionar, ar fi plimbare calare
facuta de un grup de persoane, goana, fu-
ga, alergare cu caii) e un concert-specta-
col de aranjament comun, alternind adi-
cd texte vesele, monologuri, scenete, mo-
mente coregrafice (banale, — maestru
Constantin_ Dutu), cintece (dragute) de
Petre Mih&escu, Virgil Popescu si de un
numar de compozitori din alte state, greu
de identificat. Solisti  (onorabili) sint:
Alexandru Luca, Mariana Necula, George
Bunea (plin de antren), Jean Paunescu
é,,una bella voce™), George Enache, Oana

1rbu (In formare).

Senzatia reprezentatiei — si ceea ce i
da o factura aparte — e atotprezenta in-
terpretului  Doru Octavian Dumitru, un
actor insolit, multilateral dotat, de o for-
ta comica exceptionald si o scenicitate
lesita din comun. A fost artist amator la
Bacau, instructor al unor formatii de sa-
tira si umor, Tntemeietor al unor brigazi
artistice si grupuri de pantomima ; a de-
venit actor profesionist jucind in teatre
de estrada la Galati, Constanta, produein-
du-se si cu programe personale in baruri
de pe litoral ; a scris texte pentru altii si
pentru sine ; are multi emuli, destui pla-

iatori si beneficiaza de o popularitate
intinsa In miscarea artistica de mase. A
ajuns, firesc (dar tirziu), pe scena celui
mai Tnsemnat teatru satiric-muzical De-
butul sau bucurestean in Cavalcada risu-
lui e o clipa fericitd din biografia perso-
nala si cred ca si din istoria contempora-
nda a genului la noi. Scenetele, cupletele,
monoloagele pe care le-a scris pentru

acest spectacol sint de calitati felurite :
unele au umor din belsug si o inventivi-
tate cuceritoare, altele sint incadrabile la

identitati artistice, am avut alaturi parte-
neri admirabili. Marii actori sint in acelasi
timp si oameni generosi. Am jucat in
Gaitele cu Florin Piersic si am simtit din
partea lui dorinta de a reusi si eu; cu
Gheorghe Dinica sl Marin Moraru am
realizat O scrisoare pierduta ﬁaceeas,i in-
teresata atentie pentru destinul spectaco-
lului, dar sl al fiecarui_interpret); apoi in
Idolul si lon Anapoda, i-ani simtit alaturi
pe Misu Fotino si lleana Stana lonescu.
lar in Titanic Vals marea personalitate
si deosebitul talent al maestrului Radu
Beligan s-a rasfrint asupra noastra, a tu-
turor.

Aceste spectacole purtau semnatura re-
gizoralda a unor remarcabili oameni de
teatru : Horea Popescu, lon Cojar, Mihai
Berechet, Sanda Manu.

— Credeti deci ca ati avut o sansa In
profesiunea dvs. 1

— Va marturisesc credinta mea ca suc-
cesul adevarat apare atunci cind regizorul
textul, decorul, distributia se intilnesc Tn-
tr-o fericita conlucrare. Anul acesta de
repetitii, de cautdri, de discutii a fost cel
mai frumos an al vietii mele, lon Cojar
a avut Tncredere in mine, a lucrat cu noi.
cu Tntreaga echipa, cautind infinite nuan-
te, disecind si reconstituind tipologia fie-
carui personaj. Dupa prima sau a doua
lectura s-a instalat o comunicare perfecta
ntre noi, ne cercetam sufletele, ne ajutam,
ne constituiam Tn familia Vassei si totul
se petrecea Tntr-un climat de teatru
adevarat, de relatie psihologica autentica.

— Cum apreciati reusita acestui rol ?

— As integra aceastd reusitd a mea in
izbinda_artistica a generatiei mele, Tn care
puteti Tntllni Hamletul lui lon Caramitru
Caligula lui Ovidiu luliu Moldovan. Mar-
areta Valeriei Seciu (din Maestrul ?i

argareta), Mc Murphy al lui Costcl
Constantin din Zbor_deasupra unui_ cuib
de cuci, ca si realizarile altor actori re-
marcabili, ca Mariana Mihut, llinca To-
moroveanu, Virgil Ogasanu, Rodica Man-
dache, Stefan Radoff.

Cor_\vorbire ref':llizaté de
Liana Cojocaru

0 categorie medie. Cind vor avea sl miez,
adrese, implicare Tn existenta cotidiana
vom putea judeca mai apropriat talentul
de autou al celui ce le produce. Artistul
fnsa e nemaitpomenit. Actul sau interpre-
tativ se desfasoard la o Tnaltd tempera-
turd comica. Foloseste cuvintul — si jocu-
rile de cuvinte, omonimiile, slnonimiile,
Tntelesurile duble — cu o tehnica rar in-
tilnita. Trece, pe neasteptate, si Tn mo-
dul cel mai hazos, din postura de mono-
logant in aceea de dialoglant, apoi Tn cea
de comentator al propriului sdu personaj
si apoi de comper a ceea ce se petrece pe
scend. E un mim valoros, schimbind mas-
tile la iuteald. Are agilitatea si plastici-
tatea unui gimnast si nervul unui actor
de temperament. Posedd o abilitate — n
relatia cu partenerii, cu obiectele, In fe-
lul de a sugera accidente si de a iesi din
Tncurcaturi imprevizibile, — ce aminteste
de comicii vestiti ai filmului mut. E un
excelent improvizator, inculcind senti-
mentul ca nu poate fi pus in dificultate
de nici o circumstanta fortuitd. Mizeaza
pe gravitatea comica, pe zimbetul sincer
sau confectionat, pe risul direct, contami-
nant. E extrem de mobil. Se costumeaza
in chip hazos. Si are o priza continud la
public, pe care-1 tine Tn permanenta ten-
siune. Un actor proteic, ideal pentru re-
vistd, capabil de performante Tnsemnate
n domeniu.

Camelia Mitoseru (nostima Tn sceneta
Motii), Radu Stoenescu, lon Mihail _Tsi
sustin colegul cel nou, dindu-i replica,
adesea, cu aplomb. Bitu Falticineanu i-a
creat regizoral cele mai largi si mai pro-
pice posibilitati de desfasurare, perindind
scenetele cu o pricepere care arata din
nou cit de artist e Tn domeniul sdu si cu
cita iscusinta stie a rindui, pe un fir sub-
tirel, elemente atit de disparate si de cote
atit de diferite. Scenografa Oana lonescu
isi face si ea datoria, in limite economice,
nu Tnsa si rutinier.

Tn sala din Calea Victoriei nr. 174, e,
deci, un ,show" foarte atractiv.

Brecht in rock

(Grupul ,Eveniment")

BRECHTIANA n bunul inteles al cu-
vintului si surprinzatoare prin moderni-
tatea teatralitatii, e Intimplare din car-
tierul Soho, prelucrare scenica libera de
Constantin Fugasin dupa Opera dc trei
parale. Spectacolul e realizat cu artistii
amatori ai grupului ,,Eveniment" al
Ansamblului C.C._al U.T.C., care are la
activ si alte ispravi teatrale de rasunet,
cum e montajul unor dramatizari ale poe-
melor soresciene din La Lilieci (Rinduieli).
Actuala realizare, caci despre o realizare
efectivd e vorba, se bizuie pe un humar
relativ mare de persoane si suscita un in-
teres real printre spectatorii tineri. S-a
jucat o vreme 1in sala Teatrului ,lon
Creanga” — care a adoptat-o, apoi a re-
negat-0 — si_acum ein sala Teatrului
,.Tandarica” din strada Eremia Grigorescu,
unde se afla deocamdatd Tn fasa caldd a
unei acceptiuni si ocrotiri neconditionate.

Constantin_Fugasin e unul din_cei mai
buni_Tndrumétori artistici_din_ tara ai for-
matiilor de amatori. Tnfaptuirile sale se
ntemeiazd totdeauna pe scrieri impor-
tante si au cel mai adesea idei spectacu-
lare novatoare. A montat cu succes texte
caragialene la Drobeta-Turnu Severin, a
scenizat, Tntr-o formula inedita, poeme de

Miron Radu Paraschivescu la Craiova, a
facut  un vodevil sagalnic dupa lorgu
Caragiale la Slanic-Prahova, a creat o

admirabila imagine scenica poeticd a sa-
tului romanesc, tipic soresciana, la Bucu-
resti si s-a lansat_Tn aceasta ultimd Tn-
cercare .indrdzneatd, pe care n-a mai
facut-o nimeni pina acum, la noi, cu ama-
torii, — interpretarea unei piese mari de
Bertolt Brecht.

Tn linii generale e o reusitd. O reusita
de grup. Redusa Tntrucitva, fasonata du-
pa nevoile unui_anume tip de interpret,
Cu experienta mai redusa, montarea ,intens
.musical“-izatd, exceleaza Tn scenele de
multime, bine conduse si ritmate : cerse-
torii, demimondenele, politistii trec prin
scend Tn compactari spirituale, fluide, cin-
tind, ctansind, actionind in chip coerent,
antrenant si convingator. Atit muzica de
orientare rock a lui Eugen Mihdescu, cit
si coregrafia de nunanta disco a Lilianel
Tudor Torgulescu — care s-a ocupat, cum
se vede, sI de gestualitatea interpretilor,
— imprima o nota tinereasca spectacolului.

E greu de spus daca sintem in fata unei
operete, a unui musical sau a unui
music-hall. Cert e cd muzica si dansul dau
0 expresivitate particulara ansamblului si
0 cadenta potrivita tablourilor din Londra
promiscua si interlopa. Demonstratia da
idei a lucrdrii scenice e mai_evaziva ; fi-
nalul grav e Tnsa Tntemeiat, Tn sensul sau
avertizator. Se detaseaza din grup cei ce
fauresc familia Peachum : Nicolae Bote-
zatu (tatdl — umor personal, siguranta,
claritate), Marilena Chelaru (doamna
Peachum — multicolord, exploziva, pito-
reascd), Florentina Turcas (Polly — re-
marcabila aparitie, prin gratie,” energie,
naturalete). Se mai observa, Tn buna ma-
surd, interpretul lui Mackie Sis, Adrian
Turcas, si Interpreta femeii Jeny Spelun-
ca (Carmen Popa, — prezentabila, sceni-
cd, Jjucind mladios). Altii sint mai putin
citabili ; nu li se poate pune insa la in-
doiala credinta in ceea ce Tntreprind.

Astfel ca, datoritd amatorilor si tenace-
lui lor Tndrumator-artist, Bucurestiul dis-

pune de un spectacol Brecht ce da satis-
factie.

Valentin Silvestru



O tragedie sud-americana

E ecranele noastre, un film cu
scenariul scris de Gabriel Garcia
Marquez : Destin tragic (titlul o-
riginal . Tieropo de morir, copro-
ductie cubano-columbiana, 1985).
latd ce spune Marquez intr-un recent
interviu : ,,Curiozitatea pentru cinema
s-a_ nascut in mine Tnca' de cind eram
copil, si colonelul Nicolas Marquez din
Aracataca ma ducea sa vad filme cu Tom
Mix. Am 1inceput, atunci, prin a cere sd
fiu dus_findaratul ecranului, ca sa-1 des-
copar -interiorul», si, nedescopcrind alt-
ceva decit aceleasi imagini, inversate, con-
fuzia mea a fost foarte mare, am avut im-
presia unui -cerc vicios» ; a trecut multa
vreme pind sa-mi revin din aceasta stare !
Cind, In fine, am Tinteles care era miste-
rul, a Tnceput si ma framinte ideea ca fil-
mul e un mijloc de expresie mai_complex
decit literatura, idee care, multa vreme,
nu m-a lasat sa dorm linistit. lata de ce,
prin '51-'52 am fost unul dintre cei care
am mers la Roma, la Centrul experimen-
tal de cinematografie, cu iluzia cd o sa
Tnvat magia secreta de la Zavattini... Tot
cu iluzia de a face film am mers ti in
Mexic, acum peste doudzeci de ani. Si,
chiar si dupa ce scrisesem cateva scenarii,
pe care apoi nu mi le mai recunosteam
pe ecran — continuam sa pred, sa fiu
convins cd cinematograful trebuia sa fie,
pentru mine, supapa de eliberare a fan-
tasmelor. Mi-a luat mult timf) pina cind
m-am convins ca nu e asa. Intr-o dimi-
neatd de octombrie_ 1965 obosit s& ma
tot vad si sa& nu ma regasesc, m-am a-
sezat la masina de scris, ca Tn fiecare zi,
ar de asta data n-aveam sa ma mai ridic
de acolo decit peste 18 luni, cu lin veac
de singuratate terminat Tn acea traversa-
re a desertului, am Tnteles c& nu exista un
mai splendid act al libertatii individuale,
decit acela de a te aseza ca sa rcinventezi
lumea Tn fata unei masini de scris"...
Farda sa-si mai faca iluzii in privinta
capacitatii filmului de a nu-1 trada, Mar-
quez a continuat sa scrie mult pentru
cinema (numai anul trecut, se pare, a
semnat sase scenarii !), cu rezultate, de
cele mai multe ori, nesemnificative. Prin-

Radio, t. v.

Fiimul unei morti anuntate : Destin tragic

cipiul repetat de Marquez la fiecare noua
experienta cinematografica : ,,Scenariul e
al meu, fiLmul e al regizorului !

La data aparitiei, Destin tragic a fost
omologat (la festivaluri din spatiul latino-

american — Havana, Rio de Janeiro —
dar si la festivaluri de anvergura mon-
diala — Berlinul occidental, Londra,

Montreal) drept cel mai bun film de pina
atunci bazat pe un scenariu scris de cu-
noscutul laureat al Nobel-ului. Temele a-
ceslui scenariu, scris de Marquez 1nca de
la Tnceputul anilor 70, aveau s& revina,
mai tirziu, Tn oarecare masurd, Tn proza
Cronica unei morti anuntate (care a in-
spirat, n '86, filmul lui Francesco Rosi).

Destin tragic e filmul unei morti_anun-
tate. Un barbat se Tntoarce acasa dupa
18 ani de inchisoare : a omorit un om
intr-un duel si, Tn fata legii, a platit. Dar
legile nescrise ale ,,onoare!" sint altele :
fiil celui ucis cindva au jurat sa-si raz-
bune tatdl. Libertatea echivaleaza, pen-
tru cel intors acasa, cu doua solutii
(tertium non datur) : a ucide sau a se lasa
ucis Tntr-un nou duel. Cimitirul sau,
din nou, Tnchisoarea. Dincolo de in-
redientele din recuzita western-ului tra-
itional, filmul capteaza sunetul ardent
si pur al tragediei : creaturile unui ,timp
fara timp" Tmplinindu-si. pas cu pas, des-
tinul ; un ,,scenariu” nfricosator, cunoscut
de la Tnceput, Tnaintind Implacabil, mai
puternic decit orice razvratire a persona-
jelor. Obiectele ?dulapul cu haina patata
de singe, sertarul ascunzand chei si arme
de mult adormite) intra si ele Tn jocul
unui  neinduplecat ritual. Tn  creuzetul
transparent si sever al tragediei irump
culorile tari, obsesiile, ,,moravurile” socia-
le specifice unei lumi. Nu intimplator, in
final, aparatul se smulge din cercul In-
chis al tragediei ca sa-l1 fixeze Tntr-un
Tndepartat plonjeu, Tn timp ce un_cintee
plin de alegreté Tncepe sa reistoriseasca
toata povestea, contopind-o, din nou, cu
fabuloasa mitologie din care filmul a
desnrins-o, pentru o clipa.

Cu toate ca este un film de debut.
Destin tragic recomandda un cineast ma-
tur, stapin pe arta sa : Jorge Aii Triana,

prestigios regizor columbian de teatru, cu
studii =~ cinematografice la Fraga, 1n
anii ’60, debutant Tn cinema la 43 de arii.
Filmul are tensiune si atmosferd, are ri-
goare si acuratete Tn constructie. Poate-
ca un balast de ,ticuri" si reflexe teatra-
le explica si limitele filmului : un desen
prea vizibil calculat al mizanscenei, o
simbolistica uneori prea apasata (vezi ca-
drul cu femeia Tn negru si fata Tn alb
fata in fata, lipite de suprafata unei fe-
restre despartitoare — imaginea plastica
a unui destin comun). Dar, tot experien-
tei teatrale i se datoreaza, fara Tndoiala,
mina_de _maestru a regizorului in alege-
rea si stapinirea distributiei (doar Tn in-
terpretarea tinarului chinuit de patima
razbundrii se descifreaza un diez n
plus). Tn rolul principal — al barbatului
vinovat fara vina, Intors acasa hotarft
sa traiasca pasnic, ,,s& Tmpleteasca sosete
cu trei andrele” si sa Tmbétrineasca li-
nistit lingd logodnica de odinioard, acum
vaduva si mama unui copil — se face re-
marcat un actor de puternica personali-
tate, Gustavo Angarita®sugerind, Tn cum-
patarea gestului si a replicii, tumulturile
unui suflet generos, Tntelepciunea _cistiga-
ta prin suferinta. Compozitiile picturale
cultivarea contrastelor cromatice, gustul
pentru cadrul esentializat si pentru pei-
sajul ,,sculptural” plaseaza imaginea o-
peratorului_ cubanez Mario Garcia Joya
in prelungirea unei solide traditii, con-
ducted pina la numele unui Figueroa, a-
utorul Imaginii la filmul (mexican) citat,
semnificativ, in acest Destin tragic : Ma-
ria Candelaria (regia Emilio Fernandez,
Marele premiu, Cannes, 19461...

Un fapt divers : filmul a fost turnat in
Armero. mica asezare distrusa de eruptia
vulcanului Nevado del Ruiz, la 14 noiem-
brie 1985.

IN cu totul alta ordine de idei si des-
tine, merita vazuta si comedia sovietica
Unde este un ,,nofelet” ?, nofelet, adica
telefon citit pe dos, formula magica la
care, vrea sa demonstreze filmul, 50 la
suta din femeile oprite de un barbat pe
strada cedeaza nervos si Tsi ofera, pentru
Tnceput, numarul de telefon. Actiunea
,.hofelet”, dezlantuitd de un cunoscator
n materie, e menitd sa conduca la desco-
perirea unei consoarte pentru un barbat
,.capabil profesional”, un adevarat sa-
vant, dar cam mototol (sau lototom ?) la
capitolul  femei. Personajul iradiaza o
bonomie unica, in interpretarea lui Vla-
dimir Mensov ﬁprintre altele, regizorul
atit de popularului Moscova nu crede in
lacrimi). Regia 1i apartine Iui Gerald
Bejanov, care, Tn 86, a dat un alt film.
Cea mai incintdtoare. cea mai atragatoa-
re, pe aceeasi_tema si cu acelasi timbru
de umor tonifiant (asadar, un diptic care
ar merita sa fie difuzat ca atare). Ideea

dragd _regizorului este aceea a marilor
minuni produse pe bazd de apel la sine
insusi : In lumea filmului, e suficient sa

schimbi costumul si cravata si sa Tndraz-
nesti sa Tntrebi ,,unde este un nofelet".
pentru ca dragostea sa devina o proble-
ma rezolvatd. Lucru pretios in aceste co-
medii_ : regizorul stie s& le dubleze cu
0 duiosie “subterana pe firul Tntrebarii
»gluma, gluma, dar serios vorbind ?* Se-
rios vorbind, concluzia aminteste de o
celebra ancheta suprarealista cu Tntreba-
rea : ,,Ce speranta va puneti te dragos-
te ?“, si cu raspunsul lui Buriuel : ,,Daca
iubesc, orice speranta. Dacd nu, nici una".

Eugenia Voda

Telecinema

Cresterea limbii si literaturii nationale

m Deschisa cu Orion,
emotionant poem al lui
Geo Bogza Tn lectura
autorului, _ultima  editie

care le prezintd in _fata
unui public imens, sapta-
mina de sdaptamina. Con-
statam, in primul

si adecvare la obiect.
Lecturile difuzate aici_au,
multe, dreptul de a fi Tnca

rind, de acum' retinute de fo-

Ce mai e nou cu Tanta si

m ,Secventa telespectato- ne.
rului” si-a adus aminte, du-
minicd, de Tanta si Costel,
primul episod, al mai bun,

Prostii lui

,»psihic si

nu sint atit
de elaborati intelectualiceste,
fizic. Gogule", dar
au o violenta a mitocaniei,

Flash-back

Etica biografului

m AUZISEM vorbindu-se despre Cali-
farul ca despre o biografie a compozito-
rului Schubert. Nu stiu nimic despre re-
gizor, Fritz Lehner, dar, dacd nu este un
debutant, lasd Tn orice caz impresia unui
autor carc-si joaca o carte_importanta a
carierei. Deductia poate fi facuta dupa n-
criricenarea cu care-si compune iecare
cadru, dupa convingerea cd trebuie sa
spuna ceva prin fiecare obiect, prin cea
mai _micd miscare de buze, dupd ambitia
in sine a culorii, a peisajelor, a decoru-
rilor, a luminii. Cit priveste muzica, ea
ii apartine lui Schubert Tnsusi si este in-
tensiv folositd Tn momentele de vibratie
ale filmului.

Privite din aproape Tn aproape, si privi-
te Tn sine, numeroase momente sint fru-
moase si chiar foarte frumoase. Ce li se
poate reprosa este Tnsa faptul ca sint prea
constiente de propria lor frumusete. Se
simte ca regizorul le-a elaborat, le-a vrut
epatante si — lucru firesc din punctul lui
de vedere — ca a fost prea convins de
unicitatea lor. Ceea ce le compromite
este, paradoxal, tocmai densitatea, lipsa
de masura. Daca la Tnceput crezi ca ai
de-a face cu o suitd de bijuterii native,
cu timpul le descoperi trase Tn serie, sin-
tetice, cuprinse de o trufie formalda ega-
latd numai de afectarea lor. Filmul e
compromis cind Tncepe sa _cumuleze ticuri,
sd se exprime pretios, sa se aventureze
ntr-o simbolisticd ce vrea sa parda eso-
terica. dar se vadeste numai calofila. lar,
in mijlocul acestei lumi statice, actorii se
comporta si ei artificios, neputind decit sa
mimeze Tn ritmurile false ale actiunii.

Din pacate, ceea ce te Tndeparteaza de-
finitiv este atitudinea filmului fata de
propriul sdu erou. Schubert este privit cu
o lipsa totala de afectiune, mai rau, este
examinat printr-un  binoclu cu dioptrii
groase si_deformante. Acompaniat — cul-
mea ironici — de propriile melodii. 1l ve-
dem pus in cele mai penibile situatii, ca-
ricaturizindu-i-se naturalist scaderile ome-
nesti. dilatindu-i-se teratologic avatarurile
sentimentale; O cruzime pe care nu o
merita, din moment ce a fost ales de bio-
graful sdau. Tntrebarea este, chiar Tn acest
punct, dacda filmul mai ramine o biografie
sau devine o opera de fictiune. Viata unui
om celebru este o minda de aur pentru
biO%raf, dar acestuia i se cere — odata
profitind de prestigiul si rezonanta nu-
moltii — sa aiba, daca nu pietate, macar
obiectivitatea sau macar corectitudinea
minima. A inventa, a ticlui, a Tnnegri o
biografie — si asta numai pentru a te
remarca tu Tnsuti sau a parea mai ,inte-
resant" Tn dauna celui de pulpana caruia
te-ai agatat — mi se pare o operatie ce
tine mai mult de comert decit de arta,
chiar daca ai crezut ca folosesti alfabetul
acesteia din urma.

Romulus Rusan

Costel

mai prejos : ea poseda sar-
mul degetelelor care mirt-
Tiau delicat colturile buze-
or Tnainte de emiterea une!

din Semnaturi in contem-  amplitudinea _ investiga- noteca de aur a radiou- unde, Tn gard la Babadag, el 0 nesimtire la aparente, 0  viguroase prostioare de care
poraneitate redactor  tiei ; nu exista ,,gen" care lui. lon Caramitru, Adrian  asteaptd trenul de Megidia, nerusinare a esentei care, era Tntru totul multumita ;
Constantin Visan) a ur- sa fi ramas in afara inte- Pintea, George Constan- ea trenul de Lehliu, c-asa-i cu toatele, ii fac sa functio- ea se lansa, suava. Tn arii
marit actualitatea unei resului emisiunii, de la tin, Victor Rebengiuc si in viatd ; din o sutd de neze, etic si estetic, mai de coloraturd, ca aceea a ,,pei-
idei forta a spiritualitatii  cartea de poezie, proza, atitia altii releva lumea grame vorbe, opt mici (,ma- frate, foarte simpatic. sagiului - preferabil - orica-
romanesti : cresterea  teatru, la eseu, jurnal si de idei si sentimente a  estre, vezi cum 1l faci, cd Pe urma, sint acesti doi rel - lecturi” sau a ,,consim-
limbii  nationale si a  corespondentd, sau la cer- unor texte scrise de-a altfel ti-i dau la remaiat !"), monstri _ai talentului, Co-  tamintului - parintesc - din -
patriei  cinstire”. Cele cetarea filologica, de cri- lungul a patru secole de doud halbe si un tap, cei tescu si Coca Andronescu, principiu” ; nu mai spun
doud marturii de scriitor tica si istorie literard, de  culturd si _felul Tn care doi ajung sa-si spuna tu si  care gdsesc accente de ase- de frdgezimea clarului ei
datorate ~loanei Diaco- etnografie si_folclor, de actorii sesizeaza si trans- sda pund la cale o nuntil, menea ,.criminale™  pentru de ochi, atent, la graba
nescu si lui lon Coja, istoria culturii si menta- mit particularitatile reto-  fixind si_meniul petrecerii, fiecare ~ vorbulitd, penlru cu care ,intreaga locali-
acesta din urma i litatii nationale. latd, nu-  rice, stilistice, lumea inte-  si invitatii — numai ai ei, fiecare gest si gestatie a tate” i imitd modelele ei
lingvist si profesor, au mai de la inceputul Iui  rioard a acestor texte este  ca el e orfan — comunitatea  observatiei. O_datd, la_prima  de rochii. Incit, ce si mai
relevat preocuparea fun- 1989, Miorita lui Adrian  ntrutotul relevabil. In de gind si simtire stabilin- vizionare, md entuziasma- lungim vorba ? Seara, stra-
damentala a creatorilor  Fochi std alaturi de poe-  sfirsit, comentariile re-  du-se firesc pe baza meseri-  serd ,ma“-urile si ,,ce“-urile  batind cu ei. cum-necum,
de azi pentru virtutile zia lui Geo Dumitrescu si  dactorului Cartii (Arsa- ilor lor consonante, el la lui Cotescu : ,ma, ce caldu- ,calea aceea a succesului” —
limbii nationale, materie proza lui Eugen Barbu, Iluis Ceamurian) repre- Oraca, ea la_ Alimentara. ra !, ,ma, ce chef am..", cu un cintdret spaniol care
cu inepuizabile resurse, de corespondenta lui Dui-  zintd adeseori contributii Lovitura_ finala, clipa cind acele caderi _ din piscurile nu e lasat sa-si cucereasca
materie vie si activa in  liu Zamfiroscu, de eseis- pe care bibliografia lite- ea pleaca si el isi da seama  unei interjectii Tn fleoscul  gloria doar prin forta talen-

definirea si desavirsirea
Icreatiei.

m |La sapte ani de la
debut (emisiunea a fost
inaugurata in martie 1982).
Carte frumoasa,  cinste
cui te-a scris a pastrat si
a cizelat calitati eviden-
tiate Tnca la Tnceput de
drum. Ne aflam in fata
unei serii radiofonice de
autentica intelectualitate,

pusad' te slujba valorilor
traditiei  si  actualitatii
noastre literare, valori pe

tica lui Modest Morariu si
Paul Zarifopol. Asa s-a
Tntdmplat constant si anii
trecuti, din acest punct
de vedere eforturile rea-
lizatorilor dovedindu-se a
fi exemplare. Pornind de
la titluri reprezentative.
Carte frumoasa aduce Tn
fata microfonului pe cei
mai de seama specialisti
ai diferitelor domenii a-
bordate. profesori, critici

literari si nu o data scri-
itori, ale cdror exegeze se
disting prin originalitate

rara are motive a le lua
n consideratie. Carte fru-
moasa, cinste cui te-a
scris este o emisiune de
prim plan a programului
cultural radiofonic.

m Dialogurile  despre
folclor de miine dimineata
prezintda Metafora prima-
verii in cultura populara

(redactor Mihai  Miron,
colaboreaza dr. Stanca
Ciobanu).

loana Malin

ca nici n-a intrebat-o cum o
cheamd, e eficace, simpla si
mortald, sau, cum se spune
azi, in argoul amicilor, e
~criminald™.. Bucata rezista
bine. Rapiditatea cu care se
cade Tn vidul sufletesc, prin
aglomerarea si accelerarea
stereotipiilor de limbaj
nascute dintr-o voioasa lene

a _mintii, da Tncd vertij.
Baiesu — unul din cei mai
Tndreptatiti colaboratori la

un_,dictionnaire de la
betise™ — lucreaza, aude, in-
venteaza  Tntr-o geometrie
si mecanica evident mazilie-

existentei, inspirate de un
Caragiu, dar experimentate
ea nimeni altul de Costel.

Au ramas ale lui. asa cum
le stiam, ca traiectorii mi-
rifice pe cerul adine al stu-
piditatii umane.  Duminica
m-a frapat insd jocul scobi-
torii Tntre dinti, rolul scobi-
torii_n_ pauza dintre doud
framint.ari ale ideii si sezu-
tului de scaun. Tot vidul se
aduna Tn scobitoarea aia
care Tnsotea, tenace si iram-
plasabild, Indelunga_opintire
spre o cit mai cuprinzétoare
platitudine. Tanta nu se lasa

tului sau, vizibil Tn interpre-
tarea melodiei ,,Dragostea-i
un taur viclean" si o telere-
portera Ti sta pe cap cicalin-
du-1, din amor, vezi bine, sa
se foloseasca si de scandal,
si de bal, si de spital, daca

vrea sa faca bum | — seara,
incd-1 auzeam pe Costel
plescaind exigent  catre
dinsa: ,Ma, ce chef am

de-un somnica... cd miine-i
luni si am activitate..."

Radu Cosasu



La Muzeul de arta din Cluj-Napoca

Un maestru al cromatismului romanesc

XISTA artisti care, la virsta ma-
turitatii, din excesiva modestie si
discretie trec neobservati  de
marele public, receptati numai de
ochiul cite unui critic.  Artisti care, la
virsta senectutii, dovedesc insa cu priso-
sintd ca_sint creatorii unei opere ce va
ramine Tn istoria culturii. Un asemenea
artist este clujeanul Anton Lazar, caruia

.Muzeul de arta din Cluj-Napoca™ — prin
stradania criticului de arta si_muzeogra-
fului dr. Negoitd Laptoiu — T1i Tnchina o

ampld_si cuprinzédtoare expozitie retros-
pectivd. Cum artistul a organizat ante-
rior, Tn 1987, numai o singurda expozitie
personald, in Cluj-Napoca, 0 succintd evo-
care biografica este necesara. _ .
Anton ~ Lazar s-a nascut in Casimcea,
Judetul Tulcea, la 9 iunie 1913, Dupa oe
urmeaza scoala primarda 1n satul natal,
absolva Liceul ,,Spiru Haret* din Tulcea,
frecventind apoi, in anii 1931—1936, ,,Aca-
demia de arte frumoase" din Bucuresti,
unde se impune ca unul din discipolii pre-
ferati ai marelui artist si pedagog care
a fost Camil Ressu. Timp de aproape un
deceniu si jumatate, Anton Lazar slu-
ieste apoi Tnvatamintul liceal romanesc
a Craiova (1937—1938%, Bacdau (1938—
1941), Vaslui (1941—194 % lasi (1946—1947)
si Alba lulia (1947—1951). Stabilit defini-
tiv in Cluj Tn 1951, se impune ca dascél
respectat si prestigios la Liceul de arte
%Iastlce, pind la pensionarea sa Tn 1973.
evenit membru' al Uniunii Artistilor
Plastici, functioneazda — Tintre anii 1956—
1960 — si Tn cadrul Institutului de arte
plastice ..loan Andreescu”, unde se im-
pune_ prin modernitatea si fermitatea vi-
ziunii. insniratd de aceea a maestrului
sau Camil Ressu. Executa apoi, in cola-
borare cu Mimcea Vremir, Vasile Crisan,
Liviu Flo-can si Gheorghe Codrea, lu-
crari_de artd monumentala in fresca si
mozaic la ,,Casa tineretului" din Cugir,
la cantina studenteasca din cadrul Com-
plexului ,,Hasdeu” din Cluj, la Clubul
muncitoresc din Cimnia Turzii si la ,,Casa
universitarilor" din CIu'-NaiJoca. Tmpreu-
na cu elevii sai. in 1972, aflat in practica
de vara la Valea Draganului, decoreaza
cu o comnozitie Th tempera pe tema_lIsto-
ria si oamenii locului salile Caminului
cultural din localitate.

De o bucatd de vreme casa mea pare
mai goala, de pe peretii ei lipsind patru
din cele sase uleiuri si acuarele de Anton
Lazar pe care am_privilegiul sa le posed.
Regasesc cu emotie lucrdrile indragite in
expozitia retrospectiva, alaturi de alte
zeci de lucrari din colectii publice sau

UMINICA 5 martie 1989 s-au

Tmplinit 100 de ani de la primul

concert simfonic in sala Ateneu-

lui Roméan. Monumentala cladire
construita intre 1886—1888 gazduia fn
prima duminica a lui martie de-acum un
veac, ,la 2 ore p.m.”“, un frumos pro-
gram al orchestrei Societatii Filarmoni-
ce Romaéne, avindu-1 la pupitru pe E-
duard Wachmann : fragmente din poe-
mul dramatic Manfred ﬁUverturé, An-
tract, Aparitia zinei Alpilor) de Schu-
mann. Andantino de Schubert, Cavalcada
Walkiriilor de Wagner, Simfonia a Vil-a
in La major de Beethoven. Dupa doua
decenii_de activitate, ~orchestra bucu-
resteand si dirijorul sau se bucurau de
o sald excelenta pentru muzica, data
marcind Tnceputul unei ,a «doua vieti»
a orchestrei, perioada de consolidare a
Filarmonicii noastre” (Viorel Cosma. Fi-
larmonica ,,George Enescu” din Bucu-
resti, 1868—1968, 1968). Ziarul ,,Romanul™
anunta patru concerte pentru luna mar-
tie 1889 (tinute Tn cele patru duminici :
5 12, 19, °26). O prima — dupa cit se
pare_— cronica aparea Tn cel dintai
numar al ziarului ,,Nationalul”, joi, 9
martie 1889, R 3: ,,Dumineca trecuta n
sala noului Atheneu a fost primul con-
cert simfonic. Sala era cu desavarsire
pling, lucru Tmbucurator pentru cei ce
doresc raspandirea gustului muzicei prin-
tre roméani. Programul era bine ales prin
compositiile cele. bune ale feluritilor
maestri ‘ai scoalei germane.  Schuman,
Schubert. Vagner, Beethoven. Executiu-
nea a fost bunicicd n ce priveste An-
dantino al lui Schubert si Aparitia Zinei
Alpilor din Manfred al Ilui  Schuman,
slaba Tntru cat priveste simfonia Tn la
Major. Acea compositie magistrala a lui
Beethoven gigantul acestui admirabil gen
musical este prea grea pentru o or-
chestra imnrovisatd.  Mai _bine a fost
reusita Walkurenritt bucatd din vestita
tetralogie a lui Vagner Inelul nibe-
Iung?hl or care a fost mult gustatd de
public si repetata dupa cerere, lucru care
a bucurat mult pe Vagnerieni. Totusi,
erau céati-va domnisori cari se strambau,
crezand ca este de bun gust de a imi-
ta genul vechi al francezilor de a nu
voi sd auza de Vagner." Wagner ocupa
de altfel primul loc fintre preferintele
dirijorului, pind la concertul jubiliar din
29 martie 1892. cind se sarbatoreau 25 de

particulare. Reunite acum_pentru intlia
oara, toate lucrarile contribuie la punerea
in evidentda a unui demers creator im-
presionant, sustinut cu exemplara con-
secventd de-a lungul unei intregi exis-
tente daruite picturii. Expozitia este
gazduitd n elegantele sdli de la etajul
».Muzeului de arta" din Cluj-Napoca, fiind
cu adevarat cuprinzatoare si_avind va-
loarea unei autentice restitutii. Desi ur-
maresc de_multi ani, Tn salile de expozitii
si Tn atelier, ' creatia maestrului, prin
complexitatea aspectelor, Tprin bogatia de
sensuri, prin marca inconfundabila a unei
personalitati de exceptie, expozitia mi se
infatiseaza ca un argument peremptoriu
despre dreptul sigur la dainuire a unei
opere de pregnant relief. in expozitie Tmi
revin Tn minte cuvintele Ilui Petru Co-
marnescu, cuprinse intr-o ampla croni-
cd, aparuta Tn 1963 in ,, Tribuna"”, in care

ANTON LAZAR : Barci la mal

acesta, releva ca pe o realitate Tmbucu-
ratoare faptul ca ,La multe dintre com-
pozitiile si portretele si inca la mai multe
dintre peisajele si naturile moarte ex-
puse, se observa acum un colorit viu,
plin de valori afective, un colorit trait si
simtit in functie de sentimentul pus de
artist pentru oglindirea temelor [..]. Pina
acum citiva ani, multi dintre ictorii
clujeni, =~ Tndeosebi din generatiile mal
virstnice, foloseau un colorit sters, spa-
lacit inexpresiv [..]. La multi dintre
artisti, felul de a pune culoarea era con-
ventional venit din afara trairii temei
sau ideilor, departat de caracteristicile
locale, de specificul coloritului si atmos-
ferei din patria noastra. De asemenea,
nu se tinea Tndeajuns seama de Tnvata-
mintele artei populare — cu acel simta-
mint pentru culoare si decorativitate, atit
de caracteristice — si nici de stralucitele

n centenar

ani de activitate a orchestrei, autorul lui
Tristan figurind de 40 de ori pe afis.
Pe orice perioada ar fi facutd, statistica
e graitoare : din cele 127 de concerte
dirijate de Wachmann Tintre 1883 (anul
mortii maestrului de la Bayreuth) si 1906,
doar 26 de programe nu au = cuprins
piese de Wagner. Se_  cintau uverturi
(la Tanph'iuser, Rienzi, Olandezul zbu-
rator, dar si cele cvasinecunoscute :
Faust, Zinele), preludii_(la actele | si
111 din Lohengrin, din Tristan si Isoldai
dificilul preludiu la Parsifal, interpretat
la 3 aprilie 1883, dupa numai opt luni
de la premiera operei), fragmente din
tetralogie etc. Urmau, in ordinea optiu-
nilor, Beethoven. Mendelssohn-Bartholdy,
Mozart. Saint-Saens. Nu erau ocoliti
Haydn. Cherubini, Weber, Schubert. Me-
yerbeer, Schumann, Brahms. Max Bruch.
Apar mai_ tirziu in programe Berlioz,
Liszt, Grieg, Massenet, Bizet, Dvorak,
Smetana, Rimski Korsakov etc, ; mai
rar, maestrii barocului. La 1 martie
1898 Wachmann cedeaza, la sfirsitul unui
concert, bagheta tanarului George Enes-
cu. care Tsi dirijeaza Poema romana.
Presa vremii facea suficiente observa-
tii critice concertelor dirijate de Wach-
mann. referindu-se la instabilitatea or-
chestrei dar si la repertoriu, la calita-
tea instrumentistilor dar si la cea a pu-
blicului, la decalajele dintre comparti-
mentele de coarde si suflatori, la omo-
genitate. Aceasta, observa ziarul ,,Bu-
carest” Tn 1891, ,lipseste cu totul si vio-
"lonistii nu-si tin la fel arcusul, lucru
usor de lamurit prin aceea ca instrumen-
tistii sint adunati de ici de colo, cea
mai mare parte a trupei fiind alcatuita
din cei de la Teatrul National, restul
cintind n_fiecare seard la cafeneaua
Oppler si Tn alte varieteuri”. Wachmann
facea mari eforturi pentru depasirea
greutatilor de tot felul, pentru comple-
tarea orchestrei, pentru asigurarea tinu-
tei simfonice a celor 4—8 concerte date
anual, cu unele Tntreruperi si exceptii,
intre 1868—1906. La sfirsitul ~deceniului
al noualea orchestra bucuresteana numa-
ra cam 70 de membri si reusise sa asi-
gure numarul de suflatori necesar pentru
executarea pieselor wagneriene. Cintau
Tn orchestra. Tntre-altii, violonistii Toma
Micheru. prieten al lui Eminescu. Lud-
wig Wiest, Stefan Vladoianu, Edmeea
Chabudeanu, Nicolae Eleva, violonce-

listul Constantin Dimitrescu, flautistul
Constantin Cordoneanu, directorul ,,Roma-
niei Musicale”. Daca, asa cum arata
Wachmann. Tn 1869 ,in Bucuresti nu e-
Xxistau decit un singur contrabas, un
singur_oboi, un singur trombon s.a.m.d.”
(cf.” Radu Constantinescu, Wachmann,
Ed. Muzicala, 1975), in 1892, la jubileu,
el putea mentiona satisfacut: ~,,Chiar
si la operile lui Wagner, unde de multe
ori sint 3 oboe si un corn englez, 3 cla-
rinete si 1 clarinet bas, ba chiar si 8
corni ca Tn. Walkurenritt, nu_lipseste
nici un instrument Tn orchestrd".

Cum va fi sunat Cavalcada Walkiriilor
sub cupola Ateneului ? Vor fi avut oare
corzile din orchestra lui Wachmann pre-
cizie si tensiune Tn atac pentru a reda
iuresul, alamurile, forta si _plasticitate
pentru a caracteriza firea razboinica a
mesagerelor lui Odhinn ? Cert este cd
minutele (cinci) de cavalcada au produs
asupra unui public care _trecuse de la
,lautarul de acum o suta de ani cu a
lui Rabda inima cat poti" la Wagner, o
senzatie de spaimad si admiratie, daca
e sa dam crezare autorului ﬁascuns sub
pseudonimul Lir.) cronicii politice, cultu-
rale, mondene. De-ale Bucurestilor, ce
aparea 1n ziarul ,Epoca”, nr. din 12
martie 1889, p. 2 : Sapristi | exclama
intro curatd romaneasca un domn de
langa mine, cand d. Wachmann si ar-
tistii sei esecutau cu o  putere si un
avant admirabi'  Walkiirritlen, — sa-
pristi.! ce deluviu de sunete si ce e-
nergia !

Avea dreptate! Potop si trasnete, ful-
gere si tunete ; urechia se spdimanta dar
admira ; imaginatiunea apucdn _iurus
pentru a urmari cu iuteala nabadaioasa
a_ Walkyrielor ideile armonice ce acest
Titan al musicei varsd cu o profusiune
ne_mai pomenita in toate paginile seale.

Si daca In loc de 4—5 tobe. Cavalca-
da Walkyrielor ar avea 25 sau 30 la noi
cum sunt la concertele wagneriane 1n
Germania sau Tn Francia, ce sensatiuni,
ce emotiuni nu ar face sa se sguduie
sala Atheneului !

Chiar asa. si tot s’a cerut cu un en-
tusiasm si niste aplause detunatoare,
repetirea bucatei."

n foarte bun concert al recent in-
fiintatei orchestre de camera ,Virtuozii
din Bucuresti”, dirijata de Horia An-
dreesctt, a marcat pe 5 martie a.c.. la orele

cistiguri ale scolii noastre de pictura, de
viziunile autentice si cu profund rasunet
liric ale lui  Grigorescu, Luchian, Pe-
trascu, Tonitza, allady si ale altor
coloristi, care au conferit — Tn functie
de adevarul naturii  si psihologiei po-
porului — valori proprii  picturii de la
noi”. Anton Lazar — trebuie sd o Spun
raspicat — a fost un paladin al Tnnoiri-
lor din pictura clujeana, al situdrii aces-
teia_pe fagasul stralucitei traditii a pic-
turii._ moderne romanesti, precum si al
reabilitarii in pictura a mijlocului funda-
mental de expresie, care este culoarea:
n vremea la care s-a referit Comarnescu,
Anton Lazdr atragea atentia asupra valo-
rilor traditionale ale picturii romanesti,
asa cum au facut, dintre clujeni, Teodor
argia, Aurel Ciupe si lon Sima. Anton
Lazar s-a impus insd si printr-o viziune
sinteticd, printr-un programatic refuz al
;ps}-mprem_(_)msmglm sub raport tehnic,
ara a neglija Tnsa consecintele acestuia.
Drept urmare, lumina stapinea atotcuceri-
toare Tn pinzele sale, iar culorile aveau
prospetimea maestrilor europeni de la
Inceput de_veac. Tematica a fost — si
ramine pina azi in creatia lui Anton Lazar
— variatd. Numeroase compozitii sint
puncte de referinta ale creatiei clujene
din ultimele patru decenii. Portretele im-
pun prin monumentalitatea viziunii, prin
energia delimitarii grafice a dominante-
lor cromatice si prin aceeasi indelebild
prospetime tonald ; ele sint Tnsa si exem-
?Ie de interpretare psihologica, de trans-
erare Tntr-un semn al unel caracteristici
definitorii. Ceea ce se impune fnsa 1n
creatia lui Anton L-azar sint naturile sta-
tice si peisajele. Nu m-a surprins faptul
ca ,,Romania literard" a reprodus doui
dintre tablourile sale din recenta cxoo-
zitie a_filialei clujene a U.AP. la Dalles,
in_peisaje, mai ales, Anton Lazar da
masura Tntreaga a rarului sdu talent. Re-
duse la esenta, formele sint construite cu
energie, tensiunea Tnregistrarii fiind pri-
vilegiul oricarei lecturi atente. Culorile
sint vii, proaspete, vibreaza plenar intr-o
lumind care — surprinzator — ramine
difuzd. Ceea ce se comunica este un sen-
timent al armoniei, al starilor propice
contemplatiei, al bucuriei descoperirii
unor ritmuri care au n ele atributul dai-
nuirii ca embleme ale spatiului atit de
romanesc intracarpatic. Intrat in al patru-
lea sfert de veac de viata, Anton Lazar

este azi, cred eu, cel mai reprezentativ
pictor clujean al generatiei sale.

Mircea Toca

11, jubileul. Acest al doilea program al
noii- orchestre, alcatuitd Tn exclusivitate
din instrumentisti ai Filarmonicii ,,G.
Enescu”, Tn cea mai mare parte tinerii
s-a deschis cu Simfonia nr. 49 in fa
minor ,La Passione" de Haydn. Putin
cintatd, aceasta partitura compusa fn
1773 rivalizeaza cu marile  simfonii
haydniene. O primd parte de o tristete
coplesitoare, un Adagio care nu e deloc
introductiv (cea mai lungd parte a sim-
foniei. de fapt), fixeaza atmosfera ro-
manticd. neasteptata dar nu singulara la
,parintele simfoniei”. (O regasim, buna-
oard, Tntr-un Adagio Tn mi minor din
Simfonia nr. 12) Lumini discrete, voa-
lari de nocturna la instrumentele cu
coarde sint contrabalansate de conturul
de epocd oferit de clavecin, reliefat de
dirijor, care ft adaugat noblete Tintregii
desfasurdri din aceasta sectiune. Allegro
di molto nu e nici el scutit de lirismul
tulburdtor. in timp ce menuetul are o
limpezime clasicd. Cintul senin Tnaltat
de oboaie_si corni in trio dobindeste
semnificatia regasirii de sine. Dar acest
echilibru, odata atins, e repede pulveri-
zat de finalul scurt si impetuos, Presto,
care revarsa valul de pasiune din aceste
pagini exemplar valorificate de Horia
Andreescu ; elegantd, interiorizare, misca-
re visatoare in conducerea liniilor me-
lodice, echilibrarea maselor sonore —
caci o orchestrd de camera cinta cu corzi
putine si atunci, Tn piese pretentioase ca
marea Simfonie Tn sol minor de Mozart,
e nevoie de un efort suplimentar Ipen-
tru a reduce nuantele tari — posibile —
ale suflatorilor. Solistul, violonistul so-
vietic lila_ Kaler. nu a entuziasmat, in
ciuda unei tehnici bune si a tempera-
mentului. Ti lipseste Tnsa stilul adecvat
interpretarii  unui concert de Mozart
(nr. 4 in Rc_major).

Tn acordurile Simfoniei nr. 40 de Mo-
zart s-a incheiat asadar un_veac de
muzica sub cupola ~Ateneului Roman.
Spirituala uvertura la Nunta lui Figaro
de Mozart, cintata la bis (de doud ori !).
intr-o interpretare memorabila, l-a inau-
gurat pe urmatorul.

Costin Tuchila

Precizare : Constantin Stih! Boss, mu-
zicolog din Bucuresti, ne roaga sa preci-
zam ca Sonata pentru violoncel de Geor-
e Enescu, evocata ntr-o cronica trecuta
?s-a cintat la Concursul ,,G. Dima") a
ost scoasa la iveala de domnia-sa, care
,.a descoperit, a semnalat si a analizat"
lucrarea, prilejuind si ,,copierea ei in ve-
derea executdrii si publicarii”.



MITURI VECHI SAU MITURI MODERNE?

Istorie si legenda

1

INT la Micene, sub un cer fierbin-

te si spdlacit, Tntr-o amiaza de

iunie, pe colina unde se afla ruine-

le fostei citadele a atrizilor. De-
parte, n vale, se zareste Argos. Putin
mai ,in stingd, se vad niste munti de Tnal-
time modestd, despaduriti. Tn jur, cimpie
arida, stearpa, Cimpie ,hranitoare de cai
si Tnsetatd”, o numeste Homer. Miroase a
rosmarin si a cimbru. La poalele colinei
nfloresc oleandri amari, tufe de iasomie
si_tuberoze ; numai flori care evoca mor-
mintul si moartea. Nu exista nici un co-
pac. Doar citiva arbusti, prinsi ca niste
caracatite de solul pietros. lar mai sus,
unde s-au facut sapaturile, povirnisul e
de-a dreptul descarnat. Tmi vin Tn minte
versuri razlete din ,lliada", apoi ma uit
din nou la ruinele inestetice. N-as sti sa
spun ce altceva m-am asteptat sd gasesc
la Micene, dar ce legatura au aceste zi-
duri_grosolane cu povestile care ne-au Tn-
flacarat imaginatia ? Oricit ma straduiesc,
nu reusesc sa descopar aici decit pietre,
soare, maci si vipere.

Pietrele, mai ntii. Zidurile sint solide,
rezistente. Nu s-au madcinat decit in parte
cit au stat Tn pamint, treizeci de secole,
Tn schimb, inspird teama. Tmi dau senza-
tia ca ma aflu intr-un cuib de pirati. To-
tul In ele vorbeste despre stapini vio-
lenti, banuitori si duri. Traversez cori-
doare de acces strimte, pe care nu pot
merge alaturi doua persoane, unghere in-
tunecoase sau violate de soare, Tncaperi
boltite sau cu tavanul surpat, ocolesc con-
traforturi in care bolovanii au muchiile
ascutite, ca un tdis de secure, si nu ob-
serv nici un ornament, nici o fantezie ar-
hitecturald. nici un semn, cit de mic, de
preocupare artisticd. Homer ne-a convins
ca aheli nu se puteau lipsi de frumusete.
Nu asa trebuia sa interpretdam faptul ca
ei s-au batut zece ani sub zidurile Troici
entru a aduce acasa o femeie frumoasa ?
n plus, era de asteptat, poate, putina
ipocrizie din partea unei cetati onorate
cu renumele de ,,cea bogatd Tn aur". Nu
e obligatoriu sa fii si grosolan si lipsit de
dorinta de a parea, macar, sensibil. Dar
nu, Agamemnon si ai lui au fost cit se
poate de sinceri, nu si-au ascuns carac-
terul, Nimic nu Tndulceste asprimea ruine-
lor. Zidurile ciclopice, scheletul de piatra
al palatului, arata cu o brutalitate foarte
clara cd asediatorii Troiei nu aveau nici
o slabiciune pentru estetica. Si ca numai
imaginatia unui poet putea sa le puna in
scamd un comportament de cavaleri
arhaici, receptivi la ideca de a se duce
sa moara de dragul onoarei lui Menelau.
Judecindu-i dupa fortdreata lor. —avem
toate motivele sa banuim ca atrizli ar fi
fost pe drept cuvint uluiti daca ar fi aflat
cum se scrie uneori istoria. Ceea ce cau-
tau ei la Troia tinea, probabil, de mobiluri
extrem de prozaice. De altfel, singura
marturie artisticd pe care o descopar in
cele din urma pledeazd fTn_acelasi sens.
Separati de o linie verticalda, cei doi lei
sculptati sau mai_degraba scrijeliti n pia-
tra pe frontonul Portii Leilor asteaptd par-
cd venirea noptii pentru a sari unul asu-
pra celuilalt. Rolul lor n-a fost, e lim-
pede, sa desfete, ci sa intimideze.

Soarele, apoi. Soare strivit de pietre,
curgind arzator pe pietre, si_abrutizin-
du-Te. Tn loc sa Tmblinzeascd decorul,
lumina 1l face Tnca si mai dur. Alungs,
la rindul ei. poezia si demasca legendele.
N-am gustul demistificarilor, dar in acest
moment razboiul troian Tmi apare despuiat
de orice nimb : un conflict banal, stirnit
de ambitiile sau poftele unor regi provin-
ciali, impulsivi si lipsiti de scrupule, care
n-au cunoscut alti legé decit aceea a for-
tei si altd Tntelepciune decit aceea a vicle-
niei. Nici vorbda de o cruciada estetica la
care_au luat parte si zeii. Care zei? Sin-

urii zei care s-au putut simti in largul
or pe aceste coridoare au fost, neindoiel-
nic, violentul Ares si Eris, zeita vrajbei.
Dincolo de Poarta Leilor, stinca izbucneste
arida ca un blestem. Rare fire de ovaz
sdlbatec crescute printre interstitii se lea-
gana, Tnfricosate parca. Privindu-le in lu-
mina alba, orbitoare, am impresia ca
Olimpul se afla 1intr-o alta lume. 1n
schimb, capatd un sens ceea ce as numi
vertijul luciditatii.

Macii, acum. Macii risipiti peste tot, a-
paruti printre pietre (numai ei, nici o
altd floare !), sute, mii. Stropesc cu pete
de singe Tncaperile palatului, fostele gri-
nare, mormintele, pentru a nu lasa nici un
echivoc, s-ar zice ; ma gasesc pe scena
naturala a ,,Orestiei”. Fantoma Clitemnes-
trei poate tisni oricind, dintr-un gang n-
tunecos, cu un topor In rnind. Brusc, Tmi
aduc aminte cd la Micene si mortii erau
omoriti. Cadavrul lui Agamemnon a fost
mutilat pentru ca umbra lui s& nu se
poata razbuna. Si, intoreindu-ma la Poar-
ta Leilor, constat ca leii sint si ei decapi-
tati. Tmi scdpase acest amanunt.

n sfirsit, viperele. Foiesc pretutindeni.
Trebuie sa fii atent, prevazator, sa nu
calci pe vreuna. E periculos sa visezi aici
la seninatatea grecilor antici, ca pe Acro-

pole | Viperele nu se Tmpiedica de pre-
judecatile noastre. Daca, din nebagare de
seama, te apropii prea mult de ascunzisul

lor,- te poti trezi muscat. Linistea e apa-
renta, suspectd, Tnseldtoare, o teroare
nelamuritd, dar _staruitoare e impregnatd
in pietre si, fara voie, Tntorc capul la cel
mal mic zgomot. Chiar daca e pueril ce
spun, ma simt privit, spionat de ochi ne-
vazuti, in pericol. Lumina_ are chiar ceva
toxic, observ din nou macii, ma feresc din
nou de vipere, nu mai sint convins ca
vreau sa vad fiecare ungher al ruinelor,
si Tmi vine sa exclam ca Stesichoros : ,,Po-
vestea nu-i _adevaratd"... Povestea celor
petrecute la Troia. bineinteles.

Poate cd am urcat aici Tntr-o stare de
spirit speciald. Trecind prin Argos si uitin-
du-ma la firme (am notat : barul ,,Ahile".
restaurantul ,,Menelau”, cinematograful
~Ifigenia™ pizzeria ,Agamemnon”, ~ apoi
am renuntat), am sfirsit prin a fi agasat
de felul cum Homer a fost pus la treaba
pentru a aduce clientela. De aceea am re-
marcat cu 0 micd bucurie neagrd, la In-
ceput, absenta interesului artistic la atrizi.
E cea mai buna dovada Tmpotriva super-
stitiei ca. Tn Grecia anticd, pina si asasinii
au iubit frumosul. Totusi, simt o strin-
gere de inimad de cite ori ma uit n zare.

2

INE vrea sa aiba iluzii despre
asediatorii  Troiei e mai bine sa
ocoleasca Micene. Dar odata ajuns
aici e prea tirziu. Trebuie sd Tn-
frunti citeva Tntrebari penibile.

Deci, asa arata omul homeric ? _ Crud,
hraparet, incult, mefient si razbunator? O
creatura roasa de ambitii si dominatd de
instincte ? O fiintd cu o natura sangvi-
nara si cu o genealogie blestemata ? Tn
acest paradis al crimei, sarpele a luat for-
ma unei fatalitati malefice. Un rege Tsi
cheama fratele la un ospat de Tmpacare
si Ti serveste la masa membrele copiilor
sai, pe care-i omorise ; un tata Tsi sacrifica
ila_roprla fiica pentru a-si_ duce armatele la

roia; o sotie adulterina isi ucide sotul ;
un fiu revoltat si ucide mama pentru a-si
razbuna tatal. Tn timp ce in celelalte tra-

edii antice omul se luptd pentru a nu
1 jignit de destin. in tragedia atrizilor el
se jigneste singur.

Cu toate acestea, e de ajuns numele lui
Agamemnon (aud mereu : ,,Ah. asadar, asa
arata palatul lui Agamemnon ?") pentru
a stirni ceva din_magia ,lliadei”. Alta po-
veste adie atunci printre zidurile arse de
soare. ,,Minciuna” lui Homer se amesteca
pe nesimtite Tn  adevarul lui Eschil. Si
amindoua formeaza o nebuloasa de mister
care arata puterile artei. Datoritd lui Ho-
mer. un conflict minor a devenit razboiul
Troiei | Datorita lui Eschil, o crima nas-
cutd dintr-un adulter si razbunatd a de-
venit tragedia atrizilor | Fara Homer, fara
Eschil, e foarte probabil ca Schliemann
n-ar fi sdpat aici si, cine stie, poate ca
si acum caprfile ar fi pascut iarba sadraca
de pe mormintul lui Agamemnon. Peisa-
jul Tn sine- e lipsit de orice grandoare, dar
cu atit mai bine se vede ce anume face
fabulos acest povirnis cu ierburi distrofice
la poale si_pietre cioplite rudimentar unde
arta a Tnvins chiar si absenta ei. Batrinul
vrajitor orb si primul dintre marii tragici
greci l-au aureolat, asa cum Shakespeare
a umplut de stafii nemuritoare castelul de
la Elsinor, iar Cervantes a acoperit de glo-
rie nefnsemnata localitate La Mancha. Pe
deasupra, trebuie sa admitem ca in ,,min-
ciuna” homerica exista un adevar ce nu
mai trebuie dovedit. Barbatii au comis
mereu greseala de a cauta Iina de aur in
altd parte decit linga ei. S-au suit pe
Everest, s-au dus sa tremure de frig la
poli, au coborit In Infern, si-au lipit aripi,
au ratacit pe mari, n-au crutat nici un
efort si n-au scapat nici un prilej pentru
a pierde ce li se oferea In imediata lor
vecinatate, Tezeu. Ulise, cruciatii. explora-
torii si Don Quijote cautd Tn lume un a-
devar aflat sub nasul lor, pe care femeile
il vad. dar nu se pot opune nalucilor din
capetele noastre. Asa cd nu e nimic neobis-
nuit Tn plecarea la Troia. Aheii sufereau
si ei de presbitism. fara findoialg, iar
ambiguitatea e o glorie tipic barbateasca.
A femeilor e aceea de a ne da un fir pen-
tru a iesi la liman.

M-am Tnflacdrat. Numai cd demonstrez,
vad, lucruri pe care nu le tagaduieste ni-
meni. Problema e alta.
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UM pot avea dreptate Homer si

Eschil in acelasi timp ? Din niste

printi rurali lacomi de prada, Ho-

mer a facut niste eroi bravi si de
o grosoldnie fermecatoare. Din niste raz-
boinici neciopliti, a facut primii cavaleri
ai Europei. Si cit de bine a izbutit sa-i
flateze ' Minciuna lui artistica e infinit
mai populard decit adevarul istoric. Luind
drept buna explicatia pe care o dda Homer
razboiului Troiei, n-am fi prea departe
de ideea ca Agamemnon si Menelau gin-
desc nu foarte diferit de Fidias si de
Praxitele. Tn schimb, Eschil ni-i arata pe
acesti primi _cavaleri ai Europei cu miinile
patate de singe si urmariti de blestemul
unei fatalitati in care nimeni nu ramine

inocent. ,,Orestia” e traversata de o verii 1

tabila neurastenie a vinovatiei.
Ar fi prea simplu, s& ma Tntreb : Homer

minte ? ldealizeaza ? Prea simplu si, Tn-
tr-un fel, periculos. De la o proasta talma-
cire nu-ti dai seama cind ajungi la o ras-
talmacire. Si pe urma problema ,,minciu-
nii artistice™ e prea complexa pentru a o
rezolva in termenii curenti. Grota prin
care Dante a coborit Tn Infern nu exista
nicaieri. Tnseamna cd e neadevarata? Ca
Dante a mintit ? Desigur, daca umbli prea
neglijent pe acest drum, te poti trezi in
fata unei concluzii cinice : ca un creator
poate minti oricit, oricum, cu o singura
conditie, sa minta frumos. Dar aceasta e
o alta poveste. Totodatd, Tnteleg cad macii
si viperele de aici n-ar avea nici o sem-
nificatie pe Acropole. Seninele coloane ale
Parthenonului reprezinta un camuflaj per-
fect, ascund cu desavirsire faptul ca grecii
au cunoscut nu doar reveria olimpiana, ci
si suferinta, nu dodr complicitatea cu zeii,
ci si abjectia. Tn timp ce aici, dupa doua
milenii si_jumdtate, atmosfera apdsatoare
a ,,Orestiei”, otravita de suspiciuni si com-
ploturi, e intactd. Niciodata nu mi-a fost
dat sa vad atita potrivire intre o fictiune
si o0 realitate. Si cred ca-mi va fi cu nepu-
tinta de azi Tncolo sa despart raul clarvi-
ziunii lui Oreste de acest decor scaldat de
un soare agresiv, unde iarba nu Tndraz-
neste sa creasca Tntre pietre. Nu, lucru-
rile nu sint deloc simple. Numai faptul ca
Micene amenintd aproape toate ideile mele
vechi despre Grecia antica, si Tn primul
rind convingerea ca grecii au fost un
E'opor estet, ma Tmpinge sa bravez: ei, da,
omer minte ! si ?
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<=Ml aduc aminte Tnsid de Schlie-
I mann, Fostul negustor care a
ajuns sa serie In elina si sa
doarma cu ,lliada" la capatii, ca
Alexandru cel Mare, a gasit tezaurele
atrizilor fiindca a fost singurul care a
crezut orbeste Th Homer. Toti ceilalti, di-
naintea lui, si din vremea lui, au socotit,
ca si mine ceva mai devreme, ca ,lliada"
e 0 poveste. Specialistii Tl considerau un
diletant romantic, un cautator de comori,
un original dornic sd epateze si chiar ne-
bun, dar ,,nebunul” nu s-a lasat intimidat
de ironiile-,,competente”. Si, la drept vor-
bind, nu amanuntele pitoresti din viata
lui : seriozitatea cu care, la opt ani, si-a
anuntat solemn familia ca Troia nu e o
fictiune, cum sustineau profesorii, felul
cum s-a recasatorit la Atena, dupa un rit
homeric, botezindu-si apoi fiul, Aga-
memnon, si fiica, Andromaca, sau faptul
ca se adresa lui Zeus ca anticii, (sincer sa
fiu aceste lucruri nu stiu cum sa le ju-
dec), nu ele m-au impresionat Tn biogra-
fia lui Schliemann, ci credinta lui neclin-
titd, Tmpotriva tuturor, ca Homer a spus
adevarul nu numai despre razboiul troian,
ci si despre protagonistii sdi. Pentru
Shliemann, ,,Iliada" nu constituie o epopee
iesita pur si simplu din fantezia unui
poet, era o veritabila carte de istorie pe
care nimeni pina atunci nu se gindise s-o0
citeasca atent si din care el nu punea la
Tndoiala nimic. Numai asa se explica in-
drazneala cu care acest diletant navalit
ca o furtuna in arheologie — aproape la
aceeasi virsta la care si-a Tnceput aven-
turile si Don Quif’ote I — si care si-a de-
dicat tot ce avea lui Homer, a facut uz de
tot : de rdbdare si de nerdbdare, de diplo-
matie si de lipsa de tact, de tacere si de
?ublicitate, fara sa se sperie nici de di-
icultati, nici de neincrederea celorlalti,
pentru a dovedi ca Troia a existat, a exis-
tat si rdzboiul troian, au existat si pro-
tagonistii sdi. Lipsit de o pregatire arhe-
ologica expresd, s-a comportat ca un mi-
sionar_ al cauzei homerice. $i a reusit ceea
ce nici un arheolog nu crezuse posibil. Ce
stupoare vor fi trait scepticii in ziua cind,
in urma cu un secol, de pe colina aceasta,
Schliemann i-a_ trimis monarhului grec o
telegrama lunga avind un mesa{' triumfa-
tor I Sire, v-am gasit stramosii ! Probabil,
norocul a avut partea sa in reusita, dar
se pare ca norocul ajutda mai ales astfel
de oameni care cred pina la capat in ce
urmaresc. Schliemann facea din Aga-
memnon un contemporan al sau si discu-
ta de pe aceasta pozitie cu toata lumea,
Tsi asuma antichitatea ca pe un adevar
viu, neperimat, riscind tot ce avea pentru
a-si dovedi ideile. Aventura lui senzatio-
nala. care a extins cu un mileniu istoria
Greciei antice si a Tmputinat  legenda,
pune ntr-o lumina ridicola orice ambitie
de. a-1 considera pe Homer mincinos. Un
singur' pericol mai are sorti de izbinda
dupa descoperirile de la Hissarlik si Mi-
cene : de a spune cad Homer n-a nascocit
nimic.

Bineinteles, fara ,lliada" razboiul tro-
ian ar mai interesa azi numai pe istorici.
Ea a facut ca acest razboi obscur din zorii
antichitatii grecesti sa intreacd in cele-
britate razboiul de o sutd de ani si toate
victoriile lui Napoleon. Homer a reusit
atit de bine sa Tnvaluie cu o aura legen-
dara un fapt istoric, incit dupa trei ~mii
de ani acesta nu mai era decit legenda.
Nimeni Tnainte de Schliemann nu mai
credea cd ,lliada" are o bazd reala. Poe-
zia devorase adevarul concret pe care Tn-
florise. Agamemnon, Menelau erau soco-
titi eroi de pura fictiune, fara nici o con-
tingenta op realitatea. Ce realitate sa

Masti miceniene

atribui_unei plasmuiri ? Acum Tntrebarea
poate fi pusd ps dos. Daca Lchliemann a
putut sa se foloseasca de amanuntele fur-
nizate de Homer, ca de un ghid, pentru
a gasi_ceea ce nimeni nu credea ca poa-
te Ti cautat, n-a dovedit, oare, el, implicit,
cd epopeea homericad nu este decit istoric?
Razbunata, istoria a primit un ajutor ne-
sperat pentru a devora poezia infloritd pe
seama ei. N-ar trebui decit sa uitam ca
nu descrierea cupei lui Nestor sau a scu-
tului lui Ahile, ori alte amanunte de acest
en, reprezinta adevarul ,lliadei", ci su-
lul eroic, Tn stare sa molipseasca si zeii,
care da proportii de rdzboi legendar unui
razboi oarecare, si faptul ar fi Tmplinit
Am plati cistigarea unui mileniu de isto-
rie cu _pierderea unei parti din eternitatea
poeziei.
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IDIC ochii si vad din nou cei doi
lei separati de o linie  verticala,
Tn acest timp, multi vizitatori, care
au renuntat sa mai inspecteze
constiinciosi totul, se pregatesc de pleca-
re. S-au plictisit, poate. Sau nu mai su-
porta duritatea luminii care orbeste cerul
sticlos al Argolidei. Ma apuc sa desenez
unul din cei_doi lei si observ (dar de ce
m& mir?) cd o jumatate de adevdar nu
mai cuprinde uneori aproape nimic ade-
varat; rupta de cealalta jumatate, Tsi pier-

de si forta si misterul. Numai _Tm-
preuna si separati de o linie verticald,
cei doi lei au un sens clar. Tntr-un

fel, fiecare depinde de celdlalt si amindoi
depind de linia care-i separa.

in masura in care leii acestia pot fi un
simbol, m-am Tnselat crezind cd a extin-
de istoria Tnseamna a saraci miturile.
Schliemann a Tmputinat legenda, fara s-o
sdrdceasca. La urma urmei, ce-mi pasa
cit de obscur a fost in realitate razboiul
Troiei ? Important e cd, dupa atita vre-
me, ma Tneintd ,,minciuna” care e cauza
lui in ,lliada". N-as zice ca Oscar Wilde
cd ,,singurii oameni adevarati sint cei care
n-au existat niciodata”, dar nu vad de ce
as sustine contrariul. Si de ce I-am opune
pe Homer lui Eschil ? Sofocle obisnuia sa
declare ca el 1i zugravea pe oameni cum
ar fi trebuit sa arate, Tn timp ce Euripide
Ti zugravea cum sint. Parafrazindu-1, am
putea’ spune ca Homer a_zugravit omul
antic asa cum ar fi trebuit sa arate, 1n
vreme ce Eschil l-a zugravit cum a fost.
Cu precizarea ca acest ,,cum a fost" nu
trebuie simplificat. Tntrucit, se stie, un
proces verbal are alte rosturi decit o ope-
ra de arta. Datoria unui grefier e nu sa
concureze realitatea, ei s& consemneze co-
rect faptele, sa le reflecte, fidel, exact,
fara nimic n plus, fara nimic in minus.
Prin chiar rostul sdu, un proces verbal
trebuie sd fie necreator. Pe cind un artist
trebuie sa spunda mai mult decit faptele
in sine. A crea Tnseamna a spori adevarul
real, a face din el, cum scrie undeva
Huxley, un superadevar. ,,Minciuna" ar-
tisticd n-are nimic comun cu minciuna
artistizata”. Ea este, In fapt, un super-
adevar. Tn acest sens (si nu numai n
acest sens !), amindoi, si Homer si Eschil,
,mint". Spun_nu altceva decit istoricii,
dar spun mai mult decit ei. Tntre timp,
din pricina luminii care Tnnegreste pia-
tra, linia dintre.cei doi lei a devenit
sovaitoare.

Octavian Paler
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m IN terminologia stereotipa si timo-
ratd de cuvinte a unei anumite critici,
Oskar Loerke (13 martie 1884—24 februarie
1941) e caracterizat ca ,,bedeutender Lyri-
ker = burgerlich-humanistischer _ Gesin-
nung“ : formula care nu vrea sa vada,
sau refuzd sd numeascd, adevarata di-
mensiune particulard a poeziei sale, care
este aceea a unei deschideri _metafizice.
Asociat, cel mai adesea, lui Wilhelm Leh-
mann, ca fiind Tnrudit cu_acesta prin
propensiunea spre fulguratiile naturalului
si ale miticului, Loerke totusi manifesta
— dupa opinia mea — o orientare aproa-
pe contrara : in timp ce la Lehmann na-
tura, in toata vitalitatea ei, apare (cum
am. scris cindva) ca ,,0 rezervatie a_ cul-
turii”, a mitologiei, la autorul Muzicii lui
Pan firescul, la nivel uman, animal sau
vegetal, evadeaza din propria-i conditie
pentru a se inscrie intr-o transcendenta.
Alles ist an Jenseits nur Glauben, spune
el in poemul ,,Strom".

Exista, deci, un lirism metafizic ger-
man ? S-ar parea ca da. Si, mai ales, s-ar
parea ca el s-a manifestat chiar la Tncepu-
tul secolului nostru, Tn plina perioada
Biedermeier si realism burghez ; poate
tocmai ca o reactie fata de acestea : dar
— trebuie mentionat — sl in plina afir-
mare a liricii expresioniste.  Oricum, o
dimensiune transcendentd — chiar daca
diversa de la un poet la altul — ar putea
sa adune sub aceeasi egida o parte din
creatia unor germani ca Oskar Loerke,
Wilhelm Lehmann, Hermann Kasack sau
Peter Huchel.

Cele cinci poeme alaturate nu
0 atare imagine a poetului. Nu
numai despre deschiderea spre cosmic,
precum in poemul ,,Pansmusik” st, par-
tial, in ,,Die Vogelstrassen" ; ceea ce for-
meazd nota lui aparte e capacitatea de a
propune o asemenea deschidere — spre
transcendent, spre metafizic, spre magic,
spre numinos — in insusi individul uman,
vazut, de pilda, ca un tumultuos fluviu
(poemul ,,Strom™) care-si naste, el singur,
limitele si elanul, realul propriu ca real
rasfrint : contopirea intre Eu si Tu
(Und Du bist Ich, gewiss und rein) apare
ca fiind de cea mai pura sorginte idealist-
romantica, preludiu al transcenderii timpu-
lui in eternitate ; dar totodata consuna
cu ,,dezmarginirea” eului liric in Expre-
sionism. Tot asa, simpla rememorare a
copilariei, simplul regret al celor ,,ne-v
traite” pe deplin, devine brusca destupare
de izvoare vitale, popas pe un parg de
unde viata se reordoneaza in exultanta
(,,Besuch™). Caci, in confruntarea dintre

individ si ceea ce il transcende, ca si in
acest teribil de raspicat dialog dintre om

e vorba

dezmint .

Oskar Loerke

si ,,puterile adincului”, daca suferinta
umana insasi nu conteaza, capacitatea
umana de a o depasi intr-un efort de asu-
mare senina a Destinului, spre a atinge
puritatea unui raport ontologic, fundamen-
tal, aceasta — in schimb, conteaza. Omul
accepta sa fie fluier al Ursitei, pentru ca
in felul acesta, prin glasul lui pur, Tnsasi
substanta obscura si teribila a Ineluctabi-
lului se limpezeste, se sublimeaza, devine
suportabila. Tntr-un anume fel, lirica lui
Loerke parcurge periplul dintre dionisiac
si apolinic, asa cum ni le-a revelat Nietz-
sche : ca terapeutica — prin arta — in
fata prundului cumplit al existentei.

Vorbind deopotriva despre Lehmann_ si
Loerke, criticul Otto Kniirrich (Cf. Die
deutsche Lyrik der Gegenwart, Kroner,
Stuttgart. 1971), scrie : ,,Ceea ce desparte
lirica” naturii de tip modern de traditia
clasico-romantica este faptul ca natura,
pentru cea dintii, nu e Tn primul rind pur-
tatoare si stimulatoare de atmosfera,
rezervor de afectivitati (Gefiihlsempfin-
dungen), ci ca ea are nemijlocit un carac-
ter existential (seinhaften Charakter) :
Das Griine Haus (Lehmann) este casa a
Fiintei. Lirica moderna a naturii este
poezie a Fiintei (Seinsdichtung) in sensul
ca_Tncearca sa conjure die Seinshaftig-
keit, caracterul ontic al naturii. Przn
aceasta, ea ramine, cum spune Lehmann,
«legata de ortodoxia celor cinci simturi-,
dar «vederea veritabila ajunge prin pro-
pria ei forta la viziune-. Astfel, poeticul
«pastrator al concretului- este prin sine
totodata «pastrator- al Fiintei. «Temeliile
existentei se innoiesc Tn poezii-, aceasta
Tnseamna ca ele transcend lumea, si ates-
ta arta poeziei lirice ca «asentiment fata
de Fiinta- (p.p. 39—40).

Oskar Loerke a debutat cu eseuri n
1907 (Vineta), a scris de asemenea proza
(romanul Der Oger, Canibalul, 19215), a
ublicat amintiri (Zeitgenossen aus vielen

eiten, Contemporani din multe epoci,
1925) si pagini de jurnal (1903—1939). Volu-
mele sale de versuri sunt: Pansmusik
(1929), Atem der Erde (Respiratia Pamin-
tului, 1930) Der Silberdistelwald (Padurea
de scaieti de argint, 1934). Tn 1938 a
R/Iublicat 0 antolo%ie personala sub titlul

agische Verse. Postum, o culegere de
poezie si proza, in doua volume, a aparut
la editura Suhrkamp (1958), precum si una
de eseuri : Das alte Wagnis des Gedichts
(Vechiul risc al poeziei), 1962, Poetul a
urmat studii de Germanistica, Filozofie si
Muzica. A lucrat, pina la moartea sa, ca
lector in editura S. Fischer. Tn 1913 a fast

distins cu ,,Premiul Kleist" pentru poezie.

" Fluviu

Tu curgi ca timp melodios, imi rapesti
clipele,
Picior si mina dorm departe de mine,
pe fantoma mea dorm.
Dar sufletul creste-n adine, isi salta
aripele,
incepe sa mearga, sa poarte, — acum
e un fluviu enorm,

incepe sa-si pipaie prundul sau,
cenusiul,

Cu apasata povara plutind,

incepe sa aiba tarm, care-si priveste
riul

Oglindindu-se-n el, insa nestiind.

In mine apar frasini cu plete de raza,

Plini de litanii calugaresti,

Si cimpuri cu vite, care
se-mperecheaza,

Si salbatice tivlituri pasaresti.

lar peste curte, pasune lac de cobalt

E mult spatiu inalt ;

Pesti, sobolani de apa si broaste grase

Trec, vis al lui, in iures marunt -

Asa vuiesc eu in clocotitele lumii
crevase,

Aproape imi dau seama, ca sunt:

Cum le masor porumbeilor, fara
masura, Tnotul,
Atit de sus si-adinc fulgera propriul
azur |
Credinta in Dincolo - asta e totul.
Si Tu esti Eu, nefndoielnic si pur.

La sfirsit cresc piscuri de nori si ceata,
sirepe,

In mine ca un celest-imperial palat

Presimt, eternitatea va-ncepe

Cu un miros sarat

€

E stie ce semnificatie a avut
»madlena“ pentru Proust. Dar
insusi cuvintul ,,madeleine” are

o semnificatie asemandatoare pen-

tru cei care i-au citit sau i-au auzit po-

vestea odata :
actioneaza
prajitura,

orice aparitie ulterioara
asupra lor precum celebra
readucindu-le instantaneu in

minte cartea si_lumea ei, trecutele im-

presii !
traducéatorul pentru a lega si e
litere ,.edificiul

de lectura. Ce cuvint Pc()jate gasi
e citeva

imens al amintirii" ? Ce

cuvint poate fi dat celor care acum ci-

tesc cartea. in asa fel

Tneit sa ramina

pentru ei vesnic legat de ea si sd_le-0
rememoreze, la o noua aparitie, rapid si
univoc, precum un nume ,,propriu™ ?

,Prajiturd” ? ,,Madlend" ? ,,Madeleine" ?

Problema nu este numai de a respecta
litera si sensul, ci si de a_pastra anu-

mite marci specifice, capabile sa
nalizeze

reluate ici
si sa-1 evoce. La fel
ntllneste

Proust, ultima fotografie

erso-
textul si_chiar, scoase din el,

colo, sa se faca recunoscute
cu francezul care

».madeleine", ,,aubepine" sau

Muzica

O pluta-noata-n cer pe-a zarii banda,
In urma-i pal si stins

Un zvon de veche, dulce sarabanda.
De-un fior ma simt cuprins.

E ca si cum la orizont rasare

Un suflet plin de foc,

Si cerul sta peste cimpii cu soare
Pindind ca un prooroc,

Si-o biata arie-n urechea zarii
Vorbeste-n picuri lini :
Cintarea trece-n inima cintarii.
Lumini strapung lumini.

Pe-o pluta-si poarta zeul lumii gala,
In stuf si papuri stind

El cintd lumea, dulce, vesperala,

Si-o cinta siesi, blind,

E| cintd-a lumii grea vremelnicie,
Torentele de vieti

lui Pan

Pe-ntinderi cu miros de vesnicie
Si valuri de tristeti.

Cu-al gurii zvon zideste tot ce este,
Orase pe cimpii,

Si-orice fiinta, pina intr-aceste
Pierzari si vami tirzii :

Dar toate numai voluptati,
In ochi si-urechi la fel.

Pe vastul flux calatorind ferice
isi cinta lumea el.

complice

Cu-o raza-atinge Lebada, uriasii
Orion si Ursa-n zari :

Par plute toate, lumea cu plutasii
Le mina-n larg de mari.

Curind profunde-armonici or sa scada,
Ca-n somn voi gingavi,
Curind din nalturi vintul o sd cada,

Adine nu va mai fi.

Drumurile pasarilor

De mii de ani zidite se intind
Drumuri de pasari tot mai sus spre
soare.
Jos, globu-asteapta-n aburi, albastrind,
Masuri ceresti de aripi sa-l masoare.

Au disparut umane greutati,

Copita despicata, gheara fina,

Nu-s frunze-n vint, nici colburi din
cetati,

Nici fire din sprinceana cea divina.

De pe-o atare cale-n lung si-n lat
Vezi umbra ei in juru-ti cum plonjeaza.
Lumina, ce sub ea a tremurat,

Apare brusc si-n fulger se scurteaza,

intrebi un numar magic, si pornesc
Inerte doar bucati ca sa te-nfrunte |
Magicul tau, usorul-pasaresc

Din tine trece-o nevazuta punte.

Sta la un capat, nalt, un stilp in ger,
Unde gilgiie smirc si buha bate,

Si cozi de pene zbirniie-n eter,
lar fluxul smulge sloiuri dizolvate.

Dincolo-alt stilp in gainat verzui

Si-n hrana-adasta, sustinind nadufuri.
Acolo-un riu isi suna graba lui,
Acolo drumurile duc in stufuri.

Departe nu, pe-un crater de vulcan
Un elefant paseste singur - iata-l.
De-asupra, ceru-ntreaba diafan

De virsta sa, dar nu-si cunoaste tatal.

Chip dupa chip se-nfioara de un gind
Sau vorba, cum in ginduri ne adumbra.
E tot un glas de tunet alergind,

Un fulger precedat de propria-i umbra.

Da, pasarile hiberneaza-n zbor.

Dar serpi si ursi, brotaci pe care-i
presatri,

O fac numai plutind in vis usor.

O, daca-am fi noi suflete de pasari !

Vizita

Arar apare-n fata mea baiatul

Care purta cindva numele meu.
Vine si tace ; sufera-ncruntatul,

Ca dau pierzarii miezul lui mereu.
Foc de mihnit, nu-si afla-asemanare,
lar eu impalidat de chin ramin.

Si-al treilea, tinar nu, nici mai batrin
Ca noi, spre-a ne lua de mina-apare.

Catre puterile

Nu, nu conteaza pentru voi, ca sufar.
Salcia tace, peste nufar,

Cind ca s-o faca fluier o reteaza.
Insa ca eu, fara sa ma revolt, Tndur,

»du cote de chez..", ar fi de dorit ca
romanul care gaseste undeva una din
echivalentele lor sa perceapa imediat
aluzia culturala. Idealul ar fi ca ,,intre
noi doi, acum 1“ sa trimitd tot atit de
clar la Balzac si la sfirsitul celebru al
lui Mos Goriot precum trimite ,, Timpul
nu mai avea rabdare” la Morometii, iar

?_icétura_ primei fraze din In cautarea
impului pierdut — ,Ani de-a _rindul,
m-am culcat devreme" — sd aiba tot

atita putere asociativda si sugestiva pre-
cum ,Stau_citeodatda si-mi_ aduc aminte
ce vremi si ce oameni...". Chiar daca fra-
zele cheie, marcile stilistice, cuvintele ti-
pice, titlurile operelor traduse nu vor
avea niciodata semnificatia afectiva si
spirituala pe care o au cele din litera-
tura nationala, trebuie sa aspire la ea.
Nu numai din fidelitate fatd de textele
originale, ci si pentru a Tmbogati cultura
noastra cu noi elemente larg cunoscute,
comune. Ar fi multe de spus despre va-
loarea acestor citate culturale. Ele dau in-
terlocutorilor sentimentul ca Tmpartasesc

Viata Ca anu-si are miezul ei,
Frumosul timp noi l-am lasat sa treaca.
Viata ca ziua-si are miezul ei,

Noi am visat-o doar, si nu o leaca-
Viata ca clipa-si are miezul ei,

N-am apucat s-0 prindem, sa ne placa.
Uitati acum, uitati, si miezul ei

In viata voastra ordine-o sa faca.

adincului

Si ce ma face nencetat mai pur
in dialog Cu voi, asta conteaza.

Prezentare si traduceri de
Sefan Aug. Doinas

Il aproape de Proust

aceleasi valori, cunosc aceleasi lucruri, au
experiente literare comune, datorita ca-
rora se pot Tntelege prin simple aluzii
sau subintelesuri. Comunicare si comu-
niune, iata ce pot aduce citatele celebre
in firimitura lor savuroasa, muiata n-
tr-un "text, _aceste madlene.

Nu neaparat pentru a intelege noua
literaturd, dar pentru a Tnmulti referin-
tele literare comune, pentru a spori ex-
presiile cu mare putere comunicativa si
faticd (de Tntarire a contactului  dintre
cei ce se afla Tn aceeasi culturd), acelea
rovenite din traduceri ar trebui sa se

ucure de o atentie mult mai mare. Tn
primul rind, sa se dea versiuni bune, asa
cum s-a spus mereu. Dar nu este sufi-
cient. E nevoie ca versiunile acestea sa
fie recunoscute si impuse. Chiar si cei
care cunosc originalele ar trebui sa le
foloseasca atunci cind citeaza, renuntind

sa mai dea fiecare o alta traducere (asa
cum am facut sl noi, vorba lui Dinicu
Golescu). Exista Tnca fluctuatii chiar si



Convorbiri
cu Ernesto Sabato

UTERILE diurne si cele nocturne

sint foarte greu si rar de acord,

Tn cazul lui Sabato, ele au con-

simtit totusi ca scriitorul care
le-a integrat dialectic intr-o creatie tul-
buratoare si exemplara sa devina, n al
saptelea deceniu al existentei sale, pro-
tagonistul a doua procese — universaliza-
rea si cresterea Tn timp — rezervate de
obicei viitorului, desfasurarii sub specie
perennitatis. Succinta lor formulare con-
stituie un edificator preambul  necesar
pentru a Tntelege frumusetea cuprinzatoare
si_valoarea culminantd a ultimei carti a
lui Sébato, recent aparutd la Paris sub
titlul Mes fantomes si la Buenos Aires
sub acela de Entre la letra y la sangre
(intre scris si singe).

Primul proces — cistigarea literara a
meridianelor lumii, Tncepind cu acela al
Parisului — are drept componente pre-

tuirea pasionatd a milioane de cititori
din principalele spatii lingvistice si cul-
turale ale globulul, constructiile exegeti-
lor, tot mai numeroase, mal_ adincite si
mai elogioase (cinci antologii de studii
critice, zeci de monografil si teze uni-
versitare, sute de eseurr), precum si pres-
tigioase distinctii internationale (premiile
Cervantes, Gabriela Mistral, Medici, le-
rusalim), mese rotunde si omagieri (la
Sorbona Tn mai 1937 si la Centrul Pom-
pidou n cursul anului 1989, odatd cu o
expozitie de tablouri ale scriitorului).
cest proces de consacrare mondiala se
coreleaza si se potenteaza cu cel de al
doilea, definit prin sporirea semnificatiei
si impactului operelor sabatiene dincolo
de texte, prin cresterea lor in timp si
Tmpreuna cu timpul (exemplu istoric
ilustru . trecerea lui  Don Quijote din
parodic Tn sublimul incendiat). O aseme-
nea receptare ascendentd care genereaza
in fond alte opere pe baza acelorasi texte
si pe care am putea-o denumi, dupa un
cunoscut personaj borgesean. ,,receptarea
Pierre Menard", este clar evidentiata azi
de hermeneutica operei lui- Sébato, mai
ales de admirabila culegere de studii
Epica dadora de etcrnidad. Sabato en la
critica americana y europea (Buenos
Aires, 1935). intre "imaginea pe care o
aveau, Tn 1948, cititorii primului sau ro-
man, Tunelul, si inte(rjpretarea lui actuala,
sustinuta n special de Anna-Teresa Ty-
mieniecka, distanta este enorma. Daca
Tunelul oferea atunci o fapticitate vio-
lentd, combinatie de caz paranoic si cri-
ma aberantd, acum_el produce toate
efectele unei explorari adinei Tn fenome-
nologia esentiala a conditiei umane si
anume in  impulsul de a fi inteles de
,celalalt” si n nevoia absoluta de un
,.martor final'. De asemenea romanele
urmatoare, monumentalul si  complexul
Despre eroi si_morminte si cutremurato-
rul Abaddon, Tngerul exterminator, Tn-
seamna azi mai mult decit la aparitia lor,
in 1961 si 1973. Creste acum din ele o ver-
tiginoasa verticalitate cu inedite depasiri
atit in demonologie, prin aprofundarea
roblemei raului, cit si in elevatie soterio-
ogicd. Tn problema salvarii. Tn alocutiu-
nea la Sorbona (v. ,,Romania literard", nr.
26/1987), am examinat o serie de ,,cresteri”
fata de Tntelegerea initiala a naratiunilor:

e de o parte exasperarea maleficului, hi-
risul valorilor, osmoza monstruoasa, as-
teptarea apocaliptica si pandemonium, pe
de alta, fetele absolutului, catharsisul si
creativitatea.

Nou este si modul Tn care se integreaza
diurnul si nocturnul. Astdzi consideram
cd importanta majora a lui Sabato ca
artist In romane si ca ginditor Tn eseuri
izvoraste din refuzul scindarii  omului,
din promovarea unei convergente crea-
toare a elementelor opuse care alcatuiesc
identitatea umana. Dar omul total, uni-
versalitatea concretd pe care Séabato o
elogiaza filosofic si o reprezinta narativ,
sint posibile numai pentru ca el stabileste

n privinta titlurilor unor opere impor-
tante. Dacd ar fi citate mereu Tn romana
si daca s-ar da atunci titlul stabilit de
consens sau de editiile critice si de per-
soanele competente, s-ar ajunge la o uni-
ficare necesara Tnsesi bunei comunicari
culturale. Dupa atitea eforturi depuse in
domeniul traducerilor, pentru a fi facute
acum sa functioneze cu adevarat in cul-
tura noastrd, este nevoie sa fie utilizate
si fixate.

Versiunea romaneasca a operei prous-
tiene data de Irina Mavrodin are absolut
toate calitatile care sa o faca vrednica
de a fi recunoscuta, si impusa. \ersiu-
nea aceasta, din care a aparut la sfarsitul
anului trecut volumul al doilea. La um-
bra fetelor in floare, convinge pe oricine
ca se afla in fata unui model, cu atit
mai mult pe acela care o compara ama-
nuntit cu celelalte traduceri  bune ale
aceleiasi opere. Mai mult decit alti mari
scriitorl, Proust s-a bucurat la noi de
talmacitori celebri. Nu Tnseamna ca lip-
seau solutiile contestabile, din care se
poate vedea ce probleme ridica traduce-
rea unui asemenea text. Furat de el
chiar si un scriitor a putut sa foloseasca
prea mult timpul naratiunii_ franceze
(,,Refuzai mai intfi dar nu stiu cum ca
ma razgindil™), s& sublinieze persoana
verbului, asa cum nu se face Tn roméana

noi si hotarftoarc raporturi dialectice Tn-
tre componentele fundamentale : spiritul
nu se poate revela si lucra decit prin
intermediul carnii, iar carnea, la rindul
ei, este subtil si misterios modelata de
spirit. Inteligenta corpului si  epifaniile
spiritului sint numai douda din consecin-
tele acestor raporturi care dovedesc sen-
sul ascensional al sintezei _ integratoare.
Caci daca spiritul lupta cu inertia mate-
riei_si aprinde lumini in opacitatea ei,
dacd trupul primeste adesea fara voie,
dureros, reverberatiile splendorii  spiri-
tuale, atunci Tntre cei doi antagonisti se
petrece un fel de Tmbratisare — aspra,
violentd, dar Tmbratisare — si un fel de
jind comun de plenitudine prin contrast.

Tn creatia romanesca si in eseistica lui
Sabato apare astfel un centru nou, depa-
sirea, nvederat de marile impliniri ale
artei, dar de asemenea, mai larg, de ca-
pacitatea omului de integrare si sinteza,
de puterea vietii Tnsesi de a se hrani_din
potrivniciile si negatiile ei. Cel mai Tnalt
concept al gindirii si al operei sabatiene,
dialectica sperantei, este un eroic si in-
declinabil efort de a ,pozitiva" suferin-
tele si Infringerea, de a sublima noctur-
nul.

A urmare a acestor procese, a

( :crescut si continua sa creasca, Tn
valuri tot mai Tnalte, interesul

viu fatd de protagonistul lor. do-

rinta de a cunoaste direct, cald, omeneste,
identitatea si gindirea scriitorului, felul
lui de a fi si_confruntdrile lui cu aporiile
omului si crizele istoriei. Este ceea ce
ofera cartea Fantomele mele : autopor-
tretul si universul de idei ale lui Séabato,
n forma a unsprezece convorbiri cu scri-
itorul argentinian Carlos Catania. Ce
fel de convorbiri ? Cum nu existd, pen-
tru interlocutiune, structuri si norme, tre-
buie sd raspundem prin referire la ca-
zuri_concrete. Alegem numai doua : unul
clasic-universal, convorbirile lui Ecker-
mann cu Goethe, si altul contemporan-
hispanic, discutiile radiodifuzate purtate
de Borges cu Georges Charbonnier. Cu
gust sielegantd, convorbirile cu Sabato
se situeaza undeva la mijloc, Tntr-un
loc de unde se pot folosi avantajele si
ocoli neajunsurile fiecareia _din cele doua
modalitati. Prima problema a oricaror
convorbiri : Tncadrarea lor Tn circumstan-
tial si concret. De pe pozitia lui mediana,
Carlos Catania se fereste de abundenta
descriptivista a lui Eckermann, care se
complace admirativ si _interminabil Tn
prezentarea casei, mobilelor, costumelor
si decoratiilor lui Goethe, dar nu cade
nici in absen;[a determinarilor, Tn vidul
Tn care se afla Borges in fata microfonu-
lui. Prin citeva trasaturi bine alese, Ca-
tania sugereaza, sobru si discret, insera-
rea lui Sabato Tn real : cititorul Tntreza-
reste biblioteca lui care e totdeauna ate-
lier de picturd, prezenta sotiei si a fiilor
scriitorului,  plimbdrile pe strazile din
Santos Lugares (o localitate odinioara
muncitoreasca Tn  apropiere de Buenos
Aires), popasurile la o cafenea in stilul
1900. 'A doua problema a convorbirilor :
personajul principal. Portretul lui Séabato,
implicit Tn Tntrebari si mai ales in ras-
punsuri, este demn, pilduitor, pasionant,
dar nu eroic si coplesitor (ca acela al
lui Goethe), nici eluziv, descarnat (pre-
cum al lui Borges). Tonul vorbirii saba-
tiene este cumpanit, rar zimbitor, des
vehement, deschis mereu spre idee si
atitudine etica. Diferit deci atit dc fa-
miliaritatea goethiana care trateaza de
ontni're scibili la nivelul simtului comun,
cit si de iroRia continua si de jocul spi-
ritual din fiecare fraza caracteristice lui
Borges. Ceea ce lipseste din interventiile
lui Carlos Catania este Tnfatisarea fizica
a lui Sébato. Privind fotografia de pe
coperta cartii, Tmi Tngadui sa propun, ca
o legenda a ei, rindurile scrise dupa in-

decit Tn formele de insistentd_(,Mult
timp, eu m-am cul-cat de cu searda"), sau
sd transpuna intr-un registru de limba
nepotrivit (,tata-sau” si ,,amor” pentru
celebra iubire a lui Swann). Chiar si o
bund cunoscatoare a culturii, franceze a
putut, furatd de romana, sa trunchieze
celebrele fraze proustienc. Traducerea
Irinei Mavrodin ~ nu numai cd nu are
nici una din aceste scaderi, dar Tsi _de-
paseste cu mult predecesoarele, pina si
in ce aveau ele mai bun. Nu poate fi
spusd fidelitatea fata de original si tot-
odatd frumusetea frazei Tn romana, ca-
pabile sa infirme cliseul pe care l-am
acceptat cu totii potrivit caruia tradu-
catorul alege fie litera fie sensul, caci
fidelele sint totdeauna urite iar frumoa-
sei necredincioase. latda, spre convingere,
una din frazele cunoscutului fragment
unde se vorbeste despre pictura lui Elstir,
fn cea mai buna versiune anterioara,
apoi in aceea a Irinei Mavrodin. ,Inteli-
genta vedea apoi un acelasi element in
ceea ce era, aici negru Tntr-un efect de
furtuna, mai departe de culoarea cerului
si tot atit de lucios ca el, dincolo de alb
de soare, de bruma si de spuma, atit de
compact, atit de pamintesc, atit de ama-
git de_case, ineit te gindeai la vreo_sosea
pietruitda sau la o cimpie acoperita de
zapada, pe care te speriai vazind cd se

talnirea cu don Ernesto la 16 mai 1987,
cu exact doua luni Tnainte de Tnceperea
convorbirilor. Notam : ,un chip slab,
g[a\_/, marcat de toate zbaterile si Tntre-
arile timpului nostru, dar pastrind 1n
trasaturile fine, delicate, ceva din aerul
unui adolescent generos si vulnerabil®.

_Portretul psihic incorporat in raspunsu-
rile date de Sabato este foarte greu de
transpus Tn concepte si definitii. Sa Tncer-
cam totusi, sprijinindu-ne pe marturisirile
scriitorului. Impresia generald este aceea
a unui navalnic meditativ, a unui crea-
tor frenetic, dar lucid, a unui asaltant al
absolutului, asaltat la rindul lui de Tndo-
ieli pe care le extinde curajlos si excesiv
asupra propriei creatii, totul supus acum
unei usoare ,suavizari, unei limpezite
melancolii. ,,Sint un exagerat, toata viata
am ratacit de _colo-colo. _nselindu-ma
adesea cu furie". ,Stii, md gindesc ca
apartin unei rase pe cale de a se stinge.
Cred in cafenele (literare, n.n(.}, cred in
dialog, cred Tn arta, cred in mnitatea
umana, cred Tn libertate”. lar la Tntre-
barea : ,care este_ darul naturii pe care
ati dori sa 1l aveti?" raspunsul vine la-
pidar : ,,bunatatea absoluta".

Ajuns la aceasta replica, ma gindesc
cum ar arata un portret al lui Sabato
facut tot cu material din convorbiri, dar
,.prin negativa"“. Stiut este ca marii crea-
tori se definesc mai pregnant printr-o
singura calitate care le  lipseste, decit
Erin cele multe care le prisosesc. Shaj
espeare era capabil sa faca orice, afara
de un singur lucru: sa plinga. Supus
acestui  procedeu. Sabato vadeste o
dubla _incapacitate. _ Nu cunoaste  doua
lucruri : seria egotica si folosul folosului;
Ignora si, mai mult, detesta lantul care
merge de la Tnduiosarea de sine la me-
galomania furioasa. Este exigent si as-
pru cu el Tnsusi pina la nedreptate: a
distrus, printre altele, romanul Izvorul
mut, era sa arda Despre eroi si morminte.
Cariera si punerea la adapost i-au fost
de asemenea_strdine, Tinar, a renuntat
la o stralucita cariera de fizician atomist
— lucra Tn laboratorul Joliot Curie —
pentru a participa la apdrarea omului
concret printr-o literatura profunda si
arzatoare. La_virsta maturitatii. Tn _ anii
teribili de dictaturi militare, a refuzat
exilul (,,pot sa se exileze cei 20 de mi-
lioane de argentinieni ’7(3 iar curind, ca
presedinte al Comisiei de investigare a
cazurilor de persoane ,disparute™ a re-
dactat raportul Nunca mas (Niciodatd sa
nu se mai repete), care a devenit docu-
mentul de baza ai constiintei civice ar-
gentiniene. n_viatda ca si in. opera, Sa-
ato are curajul de a proclama oroarea
de oroare.

ACA portretul lui Sabato.este cu-
prins implicit Tn convorbiri, n
schimb universul lui de idei este
formulat explicit, cu verva, cu-
loare si pertinenta. Desigur, nu este vorba
de un sistem filosofic si nici de o para-
digma epistemologica, desi personal ade-
sea i-as corecta pe Kuhn si pe Feyera-
bend prin Sébato. oi de o viziune asupra
existentei Tn care regasim Tn diferite
forme — enunturi, argumentdri, polemici,
avertismente — tezele sale referitoare la
ambiguitatea rodnica a fiintei omenesti,

oscilind intre  spirit si materie. _ intre
clipa si eternitate, protestul virulent
Impotriva alienarii  tehnoidolalrice i

a Tanatismului ideologic, adeziunea Ilui
la eliberarea popoarelor asuprite si Tn-
demnurile la justitie sociald, cu res-
ectul libertatilor si drepturilor omului.
egasim mai cu seama devotiunea sa
pentru Tnalta finalitate — Tn cercuri con-
centrice — a romanului, literaturii, artei.
Ele trebuie sa fie marturie pateticd a

timpului, revelare a problemelor ultime
inerente destinului uman si mai ales

fnaltda un vapor n povirnis repede si pe
uscat, dar dupa o clipd, vazind pe intin-
derea Tnaltd si neegalda a podisului_trai-
nic clati.nindu-se niste vapoare, Tti da-
deai seama cd este tot marca, identica
n toate aceste felurite aspecte.” ,,Inteli-
genta alcatuia apoi unul si acelasi ele-
ment din ceea ce era iei negru, din pri-
cina furtunii, mai departe de aceeasi
culoare cu cerul si tot atit de lucios ca
si el, iar dincolo atit de alb de soare,
de ceatd si de spumad, atit de compact,
atit de pamintesc, atit de Tnconjurat de
case, incit gindul te ducea la_ o sosea
pietruita sau la un cimp acoperit cu za-
padd, unde erai Tnspaimantat sa vezi Tnal-
{indu-se o corabie, pe un povirnis abrupt
si uscat, precum o trasura care se zgu-
duie iesind dintr-un vad, dar, dupa o cli-
pa, vazind_ pe Tntinderea_ fTnaltd si ine-
ala a podisului solid cordbii sovaielnice,
intelegeai ca este tot marea, identicd n
toate aceste Tnfatisari diferite."”

Treptele mestesugului se vad aici foar-
te bine, de la cea mai simpld, care este...
perfecta cunoastere a limbii franceze,
pind la cele mai de sus, care sint stiinta
transpunerii si harul scriitoricesc. Prima
o face pe traducatoare sa evite capcanele
de genul ,brume", care Tnseamna in
franceza ,,ceatd” si nu ,,bruma"”, ,eircon-
venu“, care Tnseamna aici, etimologic,

mijloc prodigios de aparare si salvare «
omeniril.

Oricit de nobil si convingator este acest
ideario sabatiian. admiratia noastrd se Tn-
dreapta. dincolo de cuprinsul lui. spre
fortele si_darurile celui care l-a faurit
Si 1l Tnsufleteste. Asupra Tntregului teri-
toriu alcatuit de ideile si credintele pro-
fesate de Sabato. se exercita, ca un fel
de suveranitate, fulguratia caracteristica
spiritului sdu care uneste luciditatea im-
placabilda. impetuozitatea dialectica, vehe-
menta polemica si virtuozitatea expre-
siva. Cititorii cartii vor gasi exemple con-
vingatoare pentru fiecare element al
acestui putin obisnuit ansamblu valoric.
‘Pentru disocierea unui concept aparent
simplu  ateismul. ,Un ateu trebuie sa
fie un ateu si gata, punct. Dacd are Tnsa
un fel energic, violent chiar, de a fi
ateu, este deja un spirit religios". Pentru
ingenioasa impetuozitate cu care demon-
streaza_ dialectica sperantei. ,,Este admi-
rabil ca omul continua sa lupte in ciuda
a tot si toate, ca trist sau dezamagit,
obosit sau bolnav. Tsi continua lucrul
deschizind drumuri, cultivind pamintul,
creind chiar frumusetea in sinul unei lumi
barbare si ostile De altfel. toata
oroarea secolelor trecute si prezente este
inexistenta pentru fiecare copil care se
naste si pentru fiecare fiinta tinara care
intra Tn viata". Mordacitatea polemica e
trezitda, de pilda, de fetisizarea structu-
ralismului. de ,,bigotii" scientismului. ,,Nu
mal stiu care profesor a spus pompos ca
tot ce nu este amorf este structura. E o
tautologie, ca si cum ai spune cad toate
animalele sint vertebrate afarda de cele
care n-au coloana vertebrald". Tn sfirsit,
maiestria expresiva, prezenta de-a_lungul
intregii cartl, atinge cotele maxime n
pasajele dominate de sarja sarcastica (im-
potriva Tnvatamintului ~ dogmatic, inutil
enciclopedic), de sententiozitatea aforistica
(,,pentru a admira e nevoie de maretie
sufleteasca”) sau de iradiatia unor ima-
%nl cu_puternica Tncarcatura simbolica.

m retinut doud, pentru aura lor eroica.
Prima ar fi fost acceptabild chiar _pentru
Pascal. nfruntand, prin stradaniile lor.
dezastrele care Ti distrug periodic, oamenii
sint ca niste ,furnici care ar avea in
fatd eternitatea”. Si iatd pe Sabato. re-
tras in extremitatea sudica, mareata si
pustie a Patagoniei. pentru a termina
partea ultima, datatoare de sperantd, a
romanului Despre eroi si morminte. Pri-
veste perdeaua de chiparosi gravi si ra-
suciti. care primeau primele muscaturi
ale frecventelor incendii, si gindeste :
.Duri si stoici, ca o legiune sinucigasg,
ei dadeau ultima lor batalie Tmpotriva
vitregiei”. Acopereau pe ceilalti arbori,

apdrau padurea cu sacrificiul ariergarzii.
Si romanul a fost terminat.

Foul Alexandru Georgescu

»inconjurat” si nu ,amagit" de case.
Urmatoarele o ajuta sa gaseasca echiva-
lente mai fericite si totodatda mai apro-
piate de original, precum .trdsura care
se zguduie...”, ,podis solid" si ,cordbii
sovaielnice”. Sa ritmeze textul mai bine
si, din nou, mai aproape de original,
punind la Tnceputul lui ,alcatuia” in loc
de ,vedea", iar apoi formele ,sa vezi"
si_,vazind", care T1i dau fluiditate. Tn
sfirsit, o ultima treapta ar fi aceea a va-
lorilor lexicale : trebuie s& reflecteze
mult cel ce vrea sa Inteleagd de ce ,,ace-
easi culoare cu cerul”, ,gindul te ducea"
sau chiar ,,0 sosea" sint mai potrivite
aici decit corespondentele lor din prima
versiune. Dar reusita cea mai spectacu-
loasa a Irinei Mavrodin o constituie ar-
hitectonica frazei): conform eu originalul,
de la virguld pina la structura de an-
samblu, de la ordinea cuvintelor pina
la ordinea perioadelor, Tnsa, totodatd, ex-
trem de bine construitd in romaneste,
extrem de clara si de fluida, ea dove-
deste inca o data performanta rara a
fidelititii si a autonomiei. Despre tradu-
cerea Irinei Mavrodin se poate spune
exact ceea ce spunea Gide despre stilul
lui Proust: ,,Nu are cutare sau cutare
calitate : le are pe toate".

Dolores Toma



~LAnul international al alfabetizarii"

= in cadrul UNESCO,
ncepind cu anul 1987, e-
xista un grup internatio-
nal de lucru pentru lupta
Tmpotriva analfabetismu-
lui, G.T.I.LA, al carui
scop este ,de a sensibi-
liza marele public fata
de importanta acestei
probleme extrem de gra-
ve cu care este confrun-
tatd omenirea, Tntarind
structurile si initiativele
existente in favoarea al-
fabetizarii, sa creeze al-
tele noi si sa organizeze
o dezbatere la nivel
mondial asupra cauzelor
problemei si solutiilor de
perspectivd". In"  acest
sens, de curind, la Pa-
ris, a fost lansat un apel
catre intreaga lume — n
numele UNESCO — sub
semnétura directorului
general al acestei organi-
zatii, Federico  Mayor
Zaragoza si_a ,,ambasado-
rului Itinerant™ al
UNESCO, Peter Ustinov,
in care se subliniaza
semnificatiile _ si im-
portanta luptei Tmpotri-
va analfabetismului n
contextul existentei, as-
tazi, a peste 900 de mi-
lioane de analfabeti in
Tntrea?a lume.

Conform statisticilor
publicate de catre

UNESCO, in 1985 existau
pe Terra 889 milioa-
ne de analfabeti. adica
27,7% din populatia de
peste 15 ani. 98% din a-
cestia trdiesc 1Tn tarile
sdrace sau in curs de
dezvoltare, 666 milioane
in Asia. 162 milioane in
Africa si 44 milioane in
America Latind si Ca-
raibe. Dar — asa cum se
subliniaza cu Ingrijorare
— nici tarile puternic in-
dustrializate nu sint
stradine de acest ,feno-
men rusinos pentru seco-
lul XX" existind un nu-
mar de aproximativ 50
milioane de adulti care
stiu sa scrie si sd ci-
teascda doar cu foarte
mare greutate... Anul
1990 a fost proclamat de
catre UNESCO ,,Anul in-
ternational al alfabetiza-
rii*, In ,dorinta de a a-
juta comunitatea inter-

nationala  Sa-si  cistige
pe deplin unul dintre
drepturile sale funda-

mentale”, amintind Tn
final de faptul ca mal
mult de cinci milioane de
copii intre sase si unspre-
zece ani trebuie sa fie
scolarizati...

Cr. U.

Fotografia — 150

< In 1839, pictorul
francez Paul Delaroche
a exclamat, vazind cea
dintii  fotografie : ,,De
azi _Tnainte pictura a
murit ! Tngrijorarea sa
s-a dovedit neintemeiata.
Alti 20 de ani au_trecut
pina cind fotografiile au
inceput s& la loc Tn casele
articulare. Practicata la
Inceput de un grup
restrins de amatori, abia
dupa 1850 fotografia a
devenit accesibilda ,,con-
sumatorilor” obisnuiti.
Tn 1851, la Londra erau
doar o duzind de stu-
diouri fotografice, peste
zece ani vor fi  200.
Curind, in fiecare orasel
englezesc se va gasi un

= Kingsley Amis este
unul dintre cei mai cu-
noscuti _si. mai respectati
romancieri britanici, fie-
care dintre operele lui li-
terare a fost aclamata de
critica si bine primita de
public. La fel ca majori-
tatea autorilor din tara
sa nu dispretuieste insa
solicitarile editurilor care
il cer texte pentru albu-
me ilustrate sau carti uti-
litare. Cititorii  britanici
s-au deprins ca si aces-
tea sa fie bine scrise, iar
scriitorii, mai putin ras-
fatati decit confratii lor
americani in ceea ce pri-
veste cuantumul dreptu-r
rilor de autor, isi _ com-
pleteaza astfel veniturile.

Ce ai In pahar ? este o
carte de Tntrebari si ras-
punsuri alcatuita de ,,un
romancier celebru, al ca-
rui interes fata de pro-
blema bauturii este si_ el
bine cunoscut". Simplifi-
cind formatul si conto-
pind Tntrebdrile din pri-
ma parte cu raspunsurile
furnizate de autor la sfir-
sit. iata citeva informatii
de interes nu doar strict
oenologic :

Dionysos, zeul grec al
vinului, era una din zei-
tatile care mor periodic
si reinvie iar. ,Sa fie
oare aceasta o0 aluzie
simbolica la starea de

asemenea atelier. Charles
Dickens este cel dintii
scriitor care a descris in
jurnalul sau un astfel de
studio, numind aparatul
de fotografiat ,lentilele
fatale”. Cel dintii care a
realizat forta propagan-
distica a portretului-foto-
rafic a fost Napolean al
Il-lea. Tn 1859, el a
vizitat studioul fotografic
lui A. Disderi, din Paris,
si a cerut sa fie imortali-
zat. Se pare cd gestul sdu
a dezlantuit moda pari-
ziana a cdrtilor postale-
portret. Tn aceiasi_perioa-
da, Tn tara noastrd, Carol
Popp de Szathmary rea-
liza primele sale foto-
grafii de arta.

»Stapin in casa"

= Dansul serpentinelor
din imagine, de Thomas
Theodor™ Heine este una
din numeroasele ilustratii
ale volumului Herr im
Hausc ?Stéan in casd),
aparut la ,Verlag der
ation™ din Berlin. Car-
tea este o antologie de
roza scrisa de femei, de
a primele Tnceputuri i
pind in anii celui de-al
doilea razboi mondial.

.ingerul albastru"

< Roland Petit va
monta la Scala din Mila-
no baletul sau Tngerul al-
bastru. Muzica este com-
pusa de autorul preferat
al lui Petit. Marius Con-
stant. Roland Petit va
dansa rolul profesorului,
iar Luciana Savignano pe
cel al Lolei. artitura
muzicala a Lolei va fi
sustinuta de Milva.

Enciclopedie

= Prestigioasa editurda
franceza P.U.F.  (Presse
Universltaire Frantaise) a
initiat realizarea. in patru
volume de aproape 10000
de pagini, a Enciclopediei
filosofice universale.
Coordonatorul acestei
vaste lucrari este Andre
Jacob Tmpreunda cu o
echipa de colaboratori din
care fac parte, printre al-
tii, Hagege, Desanti. La-
borit.  Lyotard. _ Staro-
binski. Aparitia Enciclo-
pediei  este revazuta
pentru Tnceputul anului
1992.

Turneu londonez
I

= Tn_primavara aceas-
ta. doua teatre moscovi-
te sint prezente pe afise-
le spectacolelor din Lon-
dra : Teatrul ,\Vahtan-
gov" prezintd Pacea de
la Brcst-Litovsk de Mi-
hail Satrov, iar noul
Teatru Evreiesc ,,Shalom"
prezintd Trenul spre fe-
ricire de Arkadi Khyte.

Kingsley Amis : ,Ce ai in pahar ?"
(Weindenfels and Nicolson, Londra, 1981)

mahmureald ?“ — se 1n-
treaba Amis.

»Nici un animal n-a
nascocit ceva atit de rau
ca betia — sau ceva atit
de bun ca bautura" — a
scris G.K. Chesterton.

Originea cuvintului
,.cocktail" (literal : coada
de cocos) este un mister
datind din anul 1806,
cind a aparut pentru pri-
ma oara Tntr-un text ti-

parit. )
In ,Henric al IV-Ica“
rintul Hal ii reproseaza

ui Falstaff ca si-a ~vin-
dut sufletul diavolului,
in vinerea mare, pentru
0 cana de vin de Madera
si un copan de clapon,
,inca unul din anacronis-
mele lui Shakespeare —
comenteaza Kingsley
Amis. Pe vremea lui Hen-
ric, insula Madera nici
nu fusese incd descoperi-
ta. Dar cui Ti pasa de
asta 7

Vinul de Marsala, care
este produs n Sicilia, este
Tndatorat, pentru faima
sa, amiralului Nelson si
lui  Garibaldi. Tn 1793,
cind se afla la Palermo
Nelson a Tndrdgit atit de
mult vinul de Marsala in-
cit a ordonat ca acesta
sa devina bautura regle-
mentara a flotei britani-
ce. Garibaldi I-a calificat
drept ,,un vin puternic

si eneros ca barbatii
care lupta pentru liberta-
te alaturi de mine".

Cuvintul whisky deriva
din expresia galeza ,,uis-
ge beatha" care Tnsemna
.apa vietii" (ca si ,eau
de vie", ,aquavit" etc.).
Mai tirziu i s-a spus ,,us-
quebaugh™ sl apoi ,,whis-
kybae".” Forma actuala a
aparut pentru prima oara
n_scris Tn 1746.

Doud indicii lingvistice
lasd sa se presupuna ca
distilarea ar fi fost In-
ventata de mauri : cuvin-
tul alcool care deriva
din arabul ,al kuhl" =z
esentd si cuvintul alam-
bic. In forma Ilui araba
»al inbik". Se crede Tnsa
cd maurii se multumeau
sa distileze flori pentru a
obtine parfumuri, religia
lor interzicind consumul
de alcool. Adus Tn Spania
si raspindit de acolo, in
EuroPa, alambicul ar fi
fost folosit pentru produ-
cerea alcoolului dupa

1200, la Tnceput Tn nardul
Italiei. Daca nu cumva
distilarea  alcoolului a
fost practicata de greci
inca de pe vremea lui
Alexandru Macedon.
Pentru ca le lipsea be-
rea, participantii la o ce-
lebra  expeditie  fl-au

La editurile
portugheze

= Viata literara portu-
heza este marcata de
oud evenimente :  pri-
mul — aparitia ,,nuve-
lei magice” Filipa 1n
acea zi, de Urbano Ta-
vares Rodigues.  Au-
torul. cunoscut roman-
cier si eseist, tradus in
mai multe limbi (in ro-
maneste. romanele Nesu-
pusii si Sfirsit de exil,
ed. Univers 1987) este
laureatul pe 1987 al
Premiului de critica al
centrului portughez al A-
sociatiei Internationale a
Criticilor Literari. Cela-
lalt eveniment, este a-
nuntarea aparitiei _unui
volum de povestiri _de
Dinis Machado, prima
carte, scrisa de autor
dupa cunoscutul Ce spu-
ne Molero (1977). Titlul
anuntat de autor _este
Redutd cvasi finala si
va aparea la Editura
Bertrand din Lisabona.

~.Sonia,
contesa Tolstoi"

e Sonia avea 18 ani
cind s-a _maritat_cu con-
tele Lev Tolstoi, Tn virsta
de 34 de ani. Pentru So-
nia, Lev Tolstoi era
»zeul", ale carui manu-
scrise le recitea si le re-
copia de mina n fiecare
noapte (Razboi si  pace,
de opt ori). Spre sfirsitul
vietii lor. Tolstoi scria In
Jurnal : ,,a fost o femeie
ideald prin loialitatea, de-
votamentul. sacrificiile si
afectiunea sa“. Biografia
Sonia.  contesa olstoi
este scrisda de Anne Ed-
wards. autoare. Tntre alte-
le. a unei biografii a Mar-
garetei Mitchell.

,Muzica baroca —
1600-1752"

= Devenitd o lucrare
de referintd asupra isto-
riei muzicii baroce, car-
tea lui Manfred F. Bukof-
zer. studiaza nasterea sti-
lului baroc Tn Italia, apoi
evolutia lui Tn Franta si
in_Anglia, pinad la aparitia
lui Bach ~si  Haendel.
Cartea lui Bukofzer im-
bogatita cu o noua biblio-
grafie intr-o recenta edi-
tie. are calitatea de a re-
insera muzica 1n istoria

ideilor perioadei.
Jerzi Stuhr

= Cunoscutul actor din
Krakowia. Jerzi Stuhr a
fost Tncununat cu premiul
centrului  polonez ITI,
pentru popularizarea
culturii teatrale poloneze
n strainatate.

schimbat punctul termi-
nus : parintii pelerini",
Tntemeietorii Statelor Uni-
te, care pornisera spre
Virginia, dar s-au opfit
la Plymouth Rock deoa-
rece ,,nu mai avem pro-
vizii si mai ales bere".
Cel mai bun vin rosu
sec din Cipru poarta un

nume care, dupa opinia
autorului  cartii, Tl tace
impropriu exportului  Tn

An'glla ,Othello”.  De
ce? Pentru cd ,lui Othe-
llo al lui Shakespeare. |
s-au intimplat lucruri ex-
trem- de neplacute in Ci-
pru. Complotul fatal al
lui lago a Tnceput la o
betie la care s-au baut,
probabil, vinuri cipriote".

Nu lipseste, din cartea
lui Kingsley Amis nici se-
cretul Tmpartasit de un
vestit  podgorean celor
trei fii al sai Tnainte de a
muri : la nevoie, vinul
se poate face si din stru-
guri.

n rest — mai mult cu-
nostinte despre proveni-
enta si  caracteristicile
diferitelor bauturi, des-

pre istoricul si raspindi-
rea lor actuald. Si nici pe
departe farmecul si sa-
voarea cartuliei regreta-

tului C. Prisnea ,,Vinurile
mele".

AL. O.

in imagine : Hemingway...

= Revista ,,Sunday Ti-
mes Magazine" a publicat
citeva fotografii Tnfatisin-
du-1 pe Hemingway, care
au stirnit mare senzatie.
Autorul lor este unul din
prietenii apropiati  ai
scriitorului nca din
timpul razboiului  civil
din Spania, doctorul Jose
Luiz Sotolongo. care s-a

Spectacol

< Impresionata de des-
tinul marii cintarete Ma-
ria Callas, pe care I-a
aflat Tntr-una din nu-
meroasele carti dedicatei
artistei, actrita Elisabeth
Macocco (in ima?ine) a
scris_un spectacol-mono-
log Tmpreuna cu dra-
maturgul Jean-Yves Pic.
ﬁ)_rezentir]du—l _pe scena
eatrului municipal din
Lausanne. Explicatia suc-

cesului — scria revista
»Hebdo" din Geneva —
stda n trecerea treptata,

aproape insesizabild de la
confesiuni usoare, agrea-
bile la tragedie — trage-
dia unei femei timide,
condamnata la rolul de

decis sa dea publicitatii
aceste fotografii necunos-
cute. Toate sint legate de
erioada cubaneza a lui
emingway. (Fotografia
e care o reproducem 1l
Infatiseazd pe scriitor in-
conjurat de ursi. Era Tn-
dragostit de circ si facuse
0 pasiune pentru artistii
pe patru picioare).

Maria Callas

stea, tragedia talentului
pe care 0 boalda necruta-
toare nu-1 lasa sa se des-
fasoare. In finalul spec-
tacolului  este  evocata

acea seara in care Maria
Callas. In timpul repre-
zentatiei cu Norma. Tsi
pierde glasul.

intre carte si film

= Publicat la New
York. Tn 1957, romanul
lui Hubert Selbg Jr —
Last Exit to rooklyn
n-a fost intimpinat cu
simpatie de critica, pen-
tru motivul cd zugravea
prea crud si cu prea
mult realism viata celor
disperati. sltuati la
marginea societatii. Dupa
mai bine de 30 de ani,
producétorul vest german
Bernd Eichinger si regi-
zorul Uli Edel au reusit
sa realizeze o ecranizare.

filmul urmind _ sa& fie
difuzat in primavara a-
nului Tn curs. ,,Am parti-
cipat n calitate de ob-
servator — marturiseste
Selby (in imagine) si tre-
buie” sa . fac _urmatoarea
observatie : cind tu, scri-
itor. cedezi unui cineast
drepturile asupra  cartii
tale, ea devine o marfa ;
esti constient cd ea nu-t'i
mai apartine iar cel care
a cumparat-o face ce
vrea cu ea. Hemingway,
de pilda, ri-a vazut nici-
odatd un film realizat
dupa romanele sale. Stia
ce stia batrinul Ernest !
Eu ma consider _un no-
rocos. Edel a facut un
foarte frumos film rea-
list. Marturisesc Tnsd ca
n-am nici o simpatie
pentru scriitorii care se
pling cad regizorul le-a
distrus cartea™.

Colectie

= Biblioteca =~ Keneth
Spencer a: Universitatii
din Kansas, din orasul
Lawrence.:detine una din
cele mai importante co-
lectii de carti rare si_ma-
nuscrise. Creat la Tnce-

putul anilor 50, Depar-
tamentul colectiilor spe-
ciale contine astazi a-
proape 2000 000 de carti
rare si peste 250000 de
manuscrise.

.Verba volant..." ?

,Le bras

allonge dun

miserable est une

barriere que je ne saurais Yaincre
(A. France, M. Bergeret & Paris)



Premiu

= Premiul ,,L’insolent".
creat in 1987 de presedin-
tele concernului  Charles
Jourdan. duna numele
parfumului lansat in acel
an.__a fost atunci _atribuit
scriitorului Frederic
Dard. pentru intreaga sa
opera. Laureatul pe anul
1988 este Patrick Ram-
baud. Romanul sdu, Vir-
gini_e Q, semnat cu pseu-
onimul Marguerite Du-
raille, este o parodie la
Marguerite Duras. Tntre-
bat dacd parodiata nu a
reactionat. Patrick Ram-
baud a raspuns : ,Nu va
marturisi niciodata cad s-a
recunoscut  in__ textele
mele. Sa ,nu uitam ca
pentru ea nu exista decit
doi autori francezi res-
ectabili . Blaise Pascal si
uras“. Patrick Rambaud
a infiintat Tn 1970. Tm-

preunda cu alti scriitori,
magazinul literar ,,Ac-
tuel”. _are la_activ doua
premii anterioare — un

premiu ..Lamartine™  si
altul ,,Alexandre Dumas".
Din c¢ind Tn cind se dis-
treaza scriind _ Parodies
(aparute in 1977). Martu-
riseste cd foarte putini
autori s-au amuzat, prin-
tre care Sagan. Lucien
Bodars si  Levy-Strauss
(cu care a fost necru-
tator).

~Andromaca"
lui Roger Planchon

= Regizorul  francez
Roger Planchon perseve-
reaza de mai multi ani n
explorarea secolului XVII,
in scopul de a realiza o
fresca filmata a acelui
veac. Pentru ,a-si face
mina" a montat. intre al-
tele. mai_multe piese de
Racine. Cea mal recenta
punere in scena a sa este
Andromaca. Novatoare, ca
de obicei, montarea lui
Pianchon rupe cu tradi-
tia oetico-romantica.
realizin un  spectacol
punctat de asonante, con-

tradictoriu. dar energic,
robust. Interpretil princi-
pali sint Christine Boisson

Andromaca), Miou-Miou
Hermiona), Richard Ber-

ry (Oreste) si  Andre
Marcon (Pirus).
L,Faustul"
lui Strehler

= Spectacolul cu drama
Faust de Goethe, la Picco-
lo Teatro din Torino, e
unul din  evenimentele
actualei stagiuni teatrale
italiene. Cunoscutul regi-
zor Giorgio Strehler iIn-
terpreteaza si rolul prin-
cipal. Tn alte roluri ob-
tin meritate aplauze acto-
rii  Giulia Lazzarini si
Gianfranco Graziosi. pre-
cum si mai multi debu-
tand formati la scoala Tn-
drumata de Strehler.

«'La cel de al doilea
concurs national de core-
grafie din R.S. Cehoslova-
ca. marele premiu a fost
atribuit dansatorului Li-
bor Vaculik de la Teatrul
National din  Bratislava

S-au_mai atribuit patru
premii, pentru interpre-
tare. regie, idei interesan-
te si muzicalitate, si alte
trei coregrafilor Igor Vej-
sada (Brno), Igor Holovac
(Bratislava) si  VIadimir

entru coregrafia sa N ima-
repuscul. JL(];riuI con- K_Ioubek (Pvrag_a). (in ima
cursului a fost prezidat gine. scena din  baletul
de prof. Stefan Nosal. Crepuscul).
Alain Delon
a filmului Ne reveillez

= Tn virstd azi de 53
de ani. popularul actor
francez are la activul sau
81 de filme: Dintre aces-
tea cel putin 12 au de-
venit clasice si vor supra-
vietui interpretului lor.
Este ceea ce declara,
rintre altele. Aiain Delon
intr-un amplu interviu
acordat revistei , L'Ex-
press" cu prilejul apari-
tiei pe ecranele pariziene

pas le flic qui dort (Nu
trezit! politistul care
doarme) de Josa Pinerot
Tn care actorul interpre-
teaza rolul principal. Fil-
mul reTnvie_ (pentru a cita
oara ?) mitul, atit de
popular in  Franta. al
aparatorului ordinii  pu-
blice care refuza_ sa se
Tmpace cu coruptia cole-
gilor sdi care-i acoperd pe
infractori si se hotaraste
sa se rafuiasca cu acestia
din urma folosind pro-
priile lor metode si creind
un grup terorist Delon nu
interpreteaza, cum era de
asteptat, rolul razbunato-
rului, ci pe acela al unui
coleg care este pe urmele

acestei politii paralele.

Anecdote

= Anecdote de la
Hollywood de Paul Boiler
ir. si R. Davis (Macmil-
an) si Anecdotele teatra-
le de Peter Hay (Oxford
Press) sint doua volume
amuzante. Citeva exem-
ple : Groucho Marx. con-
fruntat odatd cu o sala
pe trei sferturi goald, a
replicat spectatorilor ,,Eu
stau _ aici, Ige_ scena,
fiindca sint platit pentru
asta. Nu Tnteleg Tnsd ce
va retine pe dumnea-
voastra acolo pe scaune™.
Cind managerul lui Wil-
liam Gillette, un actor
Shakespearean de la 1in-
ceputul veacului, i-a re-

prosat acestuia ,Esti ri-
dicol ! Cum poti sa
zimbesti cind joci rolul
unui om care  moare

actorul a raspuns prompt
,La salariul care mi-1
platesti, moartea e o
usurare binevenitd". Lau-
rence Olivier, vazindu-1
pe Dustin Hoffmann, care
nu dormise doua zile
tocmai pentru a interpre-
ta rolul unui om care,
in film, nu_dormea exact
doua zile, i-a spus com-
patimitor ,,Arati Tngro-
zitor, dragul meu. De ce
nu fncerci sa joci, ar fi

mult mai simplu”.

La Biblioteca Romana din Paris

m BIBLIOTECA Romana din  Paris,
mesager, in Franta, al spiritualitdtii roma-
nesti, a organizat o serie de manifestari
cu _ caracter complex consacrate aniver-
sarilor, scumpe noud, din ultima perioada,
precum si marcarii_unor momente im-
portante din istoria si cultura noastra.

Bogate standuri de carte social-politica,
istorica, stiintifica, beletristica, panouri,
fotoexpozitii, filme documentare au dat
0 imagine cuprinzatoare asupra marilor
succese obtinute de poporul roman sub
conducerea ctitorilor Romaniei moderne.

Au fost propuse publicului o serie de
expozitii care au suscitat interes : ,,Pre-
zente ale artei romanesti actuale”, , Al-
bumele_artei romanesti”, graficd semnata
de Sofia Frankl si Gabriela Moldovan
Nicolaescu, ,,Costumul popular roméanesc
— traditie si continuitate”, ,,Monumente
de arta ale Bucurestiului", — fotografii de
E_:étﬁlin Emilescu, ,,Unirea in artele plas-
ice".

Fotografiile, schemele, machetele, do-
cumentarele prezentate In cadrul _expo-
zitiei ,,Aeronautica romaneasca azi" au
evidentiat glorioasa istorie a aviatiei
noastre, realizarile actuale, prioritatile
roméanesti pe plan mondial. A fost evo-
catd figura lul Traian Vuia, pionier al
aviatiei si luptator inflacarat pentru
Unire, ca si contributiile originale la dez-
voltarea aeronauticii ale lui Aurel Vlaicu
si Henri Coanda.

Manifestarea consacrata aniversarii_a 70
de ani de la faurirea statului national
unitar roman si cea dedicata zilei Repu-
blicii s-au constituit Tntr-o veritabila
incursiune Tn istoria moderna si contem-
porand a Romaniei si au pus In valoare
realitatile Romaniei de azi.

Citeva_Seri romanesti au avut ca invitati
personalitati culturale, atit din Franta cit
si_din tard, care au abordat aspecte sem-
nificative ale culturii noastre materiale
si spirituale. Profesorul Virgil Candea_a
vorbit despre ,,Unitatea _artel romanesti",
conferinta fiind bogat ilustratd cu ima-

ini si proiectii de diapozitive. Dr. Ldon

avy, prieten si propagator al valorilor
spirituale romanesti, a prezentat monu-

Bienala berlineza

= A Xll-a Bienala mu-

= ! ! Orchestra
zicala de la Berlin a reu-

simfonica a
R.S.S. Gruzine,

mentele de arhitecturd traditionalda din
nordul Moldovei, Tn raporturile lor cu
istoria nationald si cu obiceiurile si men-
talitatea locuitorilor regiunii. Prof. Paul
Miclau a facut o sinteza a_incursiunilor
sale Tn universul poeziei eminesciene, sub
titlul ,,Mihai Eminescu sau nasterea unui
geniu”. Tn legdtura cu centenarul mortii
Poetului, Biblioteca Romana din Fans
si-a propus, pentru Tntregul an 1989, or-
ganizarea unor «ctiuni variate, In asa fel
incit creatia eminesciana sa poata fi facu-
tad cunoscuta publicului francez Tn aspec-
tele. ei definitorii.

Biblioteca este preocupatd si de promo-
varea realizarilor editoriale de azi si_de
ieri. Tn acest sens, si-a propus populariza-
rea in Franta a unor date importante din
istoria cartli romanesti, Tntr-un ciclu al
carui debut a fost marcat de aniversarea
a 300 de ani de la aparitia Bibliei de la
Bucuresti (1688), document Tnsemnat din
punct de vedere al unificarii limbii lite-
rare romanesti, al Tntaririi sentimentului
de unitate a romanilor din toate zonele
locuite de ei.

Tntre manifestarii® care au caracter per-
manent semnaldm _ ciclurile consacrate
muzicii (Muzica romaneasca si interprets
ci. Muzica lumii Tn interpretari roma-
nesti. Folclor muzical roméanesc), precum
si serile de film si de proiectii de video-
casete.

Dialogurile roméano-franceze pe diferite
teme contribuie substantial la apropierea
ntre cele doua tari, facind cunoscute
creatii roméanesti din diverse domenii. Un
asemenea dialog, desfasurat la Biblioteca,
a_avut ca obiect literatura de anticipatie
din Roméania si Franta. lon Hobana, ani-
mator al dezbaterii, aldturi de Jacques
Goimard _si subsemnatul, a insistat asu-
pra traditiilor romanesti ale genului, ca
si asupra originalitatii literaturii noastre
de anticipatie in cadrul miscarii europene
S.F. S-au stabilit si jaloanele unor viitoare
dialoguri, cu participarea unor reprezen-
tanti de seama al culturii franceze si
romane.

Constantin Pavel

Urmasii
lui Diaghilev
Orches- t

nit, intre 17 si 26 februa-
rie, interpreti din 13 tari.
Au fost prezentate 180 de
lucrari semnate de 131
de compozitori din 23 de
tari. 35 dintre aceste lu-
crari_au fost cintate in
rima auditie absoluta.
>rintre  formatiile par-
ticipante s-au numarat
.Staatskapelle” din Dres-
da, grupul ,Neue Musik
llans Eisler” din Leipzig,

tra de camera a Filarmo-
nicii din R.P.D. Coreea-
na, quartetul de coarde
LArditti® din Marea Bri-
tanie, quartetul de saxo-
foane ,.Rascher" din
S.U.A,, Ansamblul de a-
lamuri si percutie de la
,»Inter Contemporain” si
Grupul de muzica expe-
rimentala din Bourges,

ambele din Franta.

Pasternak si muzica

e La Merkvin Concert
Hall din New York a fost
prezentatd recent, in pri-
ma auditie, o Sonata
entru pian, compusa de

oris asternak. Lucra-
rea dateaza din anul 1909,
an Tn care tinarul visind

sa devind un mare com-
pozitor se decide sa
abandoneze muzica, 1n
favoarea literaturii. Dupa

opinia criticilor aceasta
Sonata dezvaluie un ve-
ritabil talent muzical.

= De un deosebit suc-
ces s-a bucurat turneul
Tntreprins la Moscova de
Baletul din Monte Carlo,
unul din cele mai mari
centre de dans_din lume.
Gloria acestui teatru a
nceput Tn zorii veacului
cind pe scena lui au a-
parut balerinii trupei lui
Serghel Diaghilev. Mare-
le triumf l-a constituit
ﬁremiera operei lui  Mi-

ail ~ Fokin.  Imaginea
trandafirului, cu partici-
parea Tamaroi Karsavi-

na si a lui_Nijinski. Cola-
borarea dintre Diaghilev
si dansatorii rusi cu tea-
trul a fost atit de rod-
nicd Tneit i-a adus chiar
si un nume nou: ,Bal-
lets russes de Monte-
Carlo™.

Andre BRUNELIN:

GABIN

Ferma (Il)

INGELE rece de, care Gabin a

dat dovada Tn noaptea aceea dra-

matica Tmi reaminteste — noteaza

cu fidelitate biograful — un alt in-
cident, al carui protagonist a fost 1n
timpul turnarii_ filmului Sang a la tete
(1956, regizor Gilles Grangier), Tn orasul-
port La Rochelle. S-a ntimplat ca, in
aceeasi perioada, camionagiii din regiune
sa organizeze o serbare, la citiva kilome-
tri de oras, serbare la care tineau_ mult
sa fie prezent si Jean. Dar latd ca 1in
aceeasi seara, turnarea a durat mai mult,
astfel ca el nu a putut raspunde invitatiei,
cum de altfel ar fi vrut. lar Tn activitatea
febrila de pe platou, nimeni nu s-a mai
gindit sa-i anunte pe camionagii cd ac-
torul nu poate veni. La miezul noptii Tnsa,
pierzindu-si rabdarea si furiosi peste ma-
sura, ei s-au urcat in camioane si au por-
nit in cautarea lui_Jean. Treizeci de ca-
mioane venisera sa protesteze in  acest
fel, pentru ,,injuria” ce li se adusese, blo-
cind, pentru moment, activitatea. Si l-au

asit — fireste — in plin lucru. Dar, n-
uriati si. poate, usor ametiti, au fost cit
pe ce sa se ia serios la harta cu tehni-
cienii_filmului. Atunci, Jean a_cerut echi-
pei sa-si pastreze calmul si sa lase totul
n seama lui. A Tnaintat singur in fata
camionagiilor adunati, care nu se sfiau
sa-i ceara socoteala.

Dar 1n fata omului ce li se infatisa sin-
gur si deschis, oamenii au Tncetat sa mai
vocifereze. Tn tacerea care se lasase, Jean
le-a vorbit calm, cerindu-le Tintelegere.

L-au ascultat. S-au urcat Tn camioane si
au plecat linistiti.

Apoi Jean s-a reintors spre echipa de
filmare, deloc tulburat, cu miinile Tn bu-
zunare.

— Ai auzit dialogul ? — l-a intrebat el

e Grangier. N-o fi fost unul in maniera
ui Audiard, bineinteles, dar nu a fost
fara efect.

Tn fapt, nimeni nu deslusise prea bine
ce anume le spusese Jean camionagiilor
spre a-i domoli. Si, chiar de n-a_fost uri

ialog a la ,,Audiard", a fost cu siguranta

.unul ...4 la ,,Gabin" ; deloc mai slab. Stim

ca, pentru a vorbi oamenilor, Jean " nu
avea nevoie de nici un dialog scris, cu-
nostea pretul cuvintelor care mergeau
la suflet.

ACELASI lucru s-a petrecut si Tn noap-
tea aceea, la ferma. Pina in cele din urma
se pare ca Jean si-ar fi ,,dat cuvintul" ca
va inchiria cefe doua ferme. Potier si ca-
marazii sdi au luat atunci hotararea sa
paraseasca biroul lui Gabin, spre a-i go—
toli pe cei de afara, spunindu-le ca obti-
nusera ,,satisfactie".

Este drept ca Jean era un actor care Tsi
iubea meseria, cu toate cd detesta incoe-
renta — deseori incompetenta — si senti-
mentele superficiale pe care, necontenit,
le descoperea Tn mediul respectiv. Pe de
alta parte, solitarul acesta simtea nevoia
imperioasa de a apartine_unui mediu so.-
ciologic stabil si bine definit, in care nu
numail ca se considera integrat si admis,
dar n care putea sa si daruiasca tot ce
avea mai bun :C;I)rofunda lui generozitate
sufleteasca. Nu din demagogie si nu pen-
tru faptul cd debutase Tn viata ca munci-
tor ramasese Gabin credincios originilor
sale proletare;-ci dintr-o exigenta morala,
care 7l determina sa se simta mai legat
de un mediu ,serios”, nu atit de frivol ca
cel In care evolua... Nu i-a dat niciodata
uitarii pe bunicul Moncorga pavagiul, nici
pe bunicul dinspre mama. Petit, metalur-
gist. sau_pe unchii si- tipografi.

Victima a gloriei si averii sale, a talen-

tului — cauza si a uneia si a celeilalte —
Jean continua sa se considere un dezra-
dacinat in lumea spectacolului. Si atunci,
neputind_uita o _copildrie petrecutd la
tard, amintindu-si de vecinii Haring, fer-
mierii, prin urmare de universul lor care
atit de mult 7l marcase, Jean a socotit cd
oate gasi, Tn mediul rural din Orne, pro-
unda si mult cautata Tnradacinare. Se
investise atit de total in toate acestea,
daduse atit de mult din el Tnsusi, Tneit
isi Tnchipuise ca si-a dus la Tmplinire vre-
rea, dorinta. Dar in zorii acelui 28 iulie
el se trezise In fata celei mai crude din-
tre realitati. 7l izgonisera si asta — sim-
tea el — 1i distrugea viata...

Presa a relatat pe larg cele petrecute,
dezvaluindu-se, la Tnceput, favorabila a-
gricultorilor. Soarta lui Gabin nu-i Tndu-
10sa — era foarte iubit ca actor, dar nu
avea decit sa faca precum toata lumea,
adica sa-si plaseze cistigurile Tn  bunuri
imobiliare, ceea ce nu ar mai fi suparat
pe nimeni. De ce tinuse, ziceau ei, sa o
faca pe ,taranul" ? in tot concertul aces-
ta mediatic si politic, doar presa comu-
nista. — cu deosebire ,,L’Humanite" — a
luat, energic, apararea actorului.

Au fost chestionati si altii ,,cumularzi”,
cerindu-li-se parerea despre ,afacerea
Gabin". Reflectia unuia dintre ei I-a ra-
nit profund, fiindca 1l stima si-i purta
prietenie — este vorba de Bourvil care se
apara, pretextind ca el este un caz diferit,
deoarece originile sale taranesti erau de
necontestat. Mai tirziu — cu umor, dar nu
fard amaraciune — Jean a subliniat :

— Bourvil este taran.. Foarte bine, sint
de acord cu acest lucru, dar atunci — in
numele aceluiasi principiu al ,,cumulului”
— ar trebui sa i se interzica sa joace tea-
tru si, Tn acelasi timp, sa faca filme !

LA 21 aprilie 1964, prin urmare la doi
ani dupa faimoasa noapte, se deschidea
procesul la Palatul de justitie din Alenton.
In plin tribunal, Jean Tsi retragea plange-
rea facutda Tn momentele acelea pentru
violare de domiciliu si tentativa de a-i

forta semnatura. Tntelesese ca. de fapt, nu
fusese decit un pion pe tabla de sah a
unor interese corporative si politice. Prin
urmare socotea ca era de datoria lui sa
se retraga dintr-un asemenea joc.

FARA sa se dezvaluie prea mult — po-
trivit firii sale — Gabin era sensibil la
dovezile de afectuoasa si foarte respectu-
oasd prietenie oferite de Alain Delon. Ili
placea batrinului urs sa fie Imblinzit. Dar
mai era ceva : Tn seriozitatea cu care De-
lon Isi privea meseria, Tn neintrerupta
stradanie a acestuia de a se apropia de
perfectiune, in vizibila Tncordare ce-1 sta-
pinea la turnarea fiecarei scene, Jean se
recunostea. Atitudinea lui Alain fata de
Jean era impresionanta — 1i iesea Tnainte
cind venea la studio, iar cind Gabin nu
turna, 1i telefona zilnic...

Premiera filmului Clanul sicilienilor
(1969), care a avut loc la Marsilia, a Tn-
semnat pentru Jean un adevarat triumf.
Alain Delon si Lino Ventura, celelalte
douad mari vedete ale filmului, Tl Tnsoteau.
lar regizorul, Henri Verneuil. a simtit
atunci nevoia sa i se adreseze lui Jean cu
urmatoarele cuvinte : ,lata-ne Tn orasul
meu natal. Jean... Am onoarea sa-ti mul-
tumesc ca mi-ai Tngaduit sa fac cu dum-
neata cinci filme pe care le socotesc cele
mai Tnsemnate momente din viata si ca-
riera mea". Cuprinsa de entuziasm, mul-
timea l-a finsfacat pe Jean, purtindu-1
apoi pe sus, ca Tntr-un tur de onoare. Din
priviri, el cerea ajutor lui Verneuil, lui
Delon si Ventura. Dar a stiut sad astepte
cu rabdare.... ,eliberarea”. Mai tirziu avea
sa spuna prietenilor:

— Cit pe ce sa cred c-or sa-mi dea dru-
mul, cd o sa ma prabusesc...

Nimeni nu si-a dat prea bine seama
daca realmente Ti trecuse prin gind ,,even-
tualitatea™ aceasta sau daca era doar o
gluma....

Traducere si adaptare de
Elsa Grozea



E la ultimul etaj al edificiului central al

DPaIatuIm de vara privesc, prin usoara picla

a dupa-amiezii, panoramica perspectiva a

zvelte de noi si noi constructii se contureazd pretutindeni, cit

poate ochiul cuprinde. Un oras in plin avint pe verticald se

desfasoara in fata noastra. O |mag|ne -emblema a Chinei con-

temporane mi spun incercind s-o retin pe pelicula sufleteasca

a amintirii. Dar cite alte asemenea imagini-emblema — efigii

ale noii Chine — nu deslusesti pretutlndenl pe unde pasii te
poarta in necuprinsul acestei tari ?

Rasfoind carnetul de insemnari — atit de sarac in notatii,
constat acum, oricit de mult as fi scris Tn el — Tncerc sa refac
din amintire citeva din imaginile Chinei ramase in mine, ca-
latorul de citeva zile printre oamenii si asezarile ei.

O imagine-metafora n spectacolul cu opera—balet LSufletul
soldatilor de argila", interpretat de Ansamblul de cintece &
dansuri din Xi'an, spectacol ce evocd un moment crucial din
istoria antica a Chlnel - unificarea tarii de catre mparatul Qin
Shi Huang, in urma cu mai bine de’ doud mii de ani. Tn finalul
reprezentatiei, scaldati intr-o lumind crepusculard, siruri
de soldati de argila (celebra oaste de lut, |ngropata n
mormintul amintitului suveran, descoperita la mlleCUl deceniu-
lui al optulea) se aliniaza intr-un lant uman ce pare nesfirsit
prin contopirea cu mirificul decor. Un zid de trupuri, un zid
de piepturi pierzindu-se in desenul Marelui Zid din fundal.
Superba metaford a statorniciei si-a neclintitei vointe de a
apara, cu propriul trup, trupul tarii.

Si tot la Xi'an, vizitind mormintul printului Yi De (unul
dintre cele trei morminte Tang de la poalele muntilor Liang-
shan, deschise publicului), intalnim, pe_culoarul ce coboara in
gdlnc cu pereti pictati ‘intr-o proaspata (prin linie, culoare,
miscare) fresca veche de peste treisprezece secole, siruri de
tineri care, asezati pe vine sau pe scaunele, copiaza, Tn mari
caiete, liniile desénelor de demult. Sint studentu unui institut
de arte plastace care, astfel, isi formeaza ,mina", ucenicind la
sc-,""a celui mai sever dascal — traditia.

Urcam cele 392 trepte care duc spre mausoleul dr. Sun
Zhongshan (Sun Yat Sen), primul presedinte al Republicii Chi-
neze (1912), personalitate care, timp de decenii, si-a Tmpletit
viata proprie cu idealurile luptei eliberarii poporulw chinez
de sub feudalism si dominatia strainilor. Remarcam, pe Tnalta
alee, grupuri-grupuri de vizitatori, majoritatea cu copii. Cei
mici — bibelouri rizind din ochi mlgdalatl — sint dusi Tn brate,
cei mai maricei Tsi saltd zglobii pasii pe dalele interminabile-
lor trepte, Retin si aceastda imagine-simbol : copiii urcind, odata
cu parintii, trepte de istorie.

Si tot copiii. La Shanghai, de pe fereastra camerei mele de
hotel, puteam privi in curtea unei scoli. Zumzetul Tnceputului
de noué zi scolard era contenit brusc, la un minut anume. Pro-
fesori si invatacei isi savirseau, intr-o deplind armonie, ritualul
matinal al gimnasticii.

Si m-am jucat, mai tot timpul zborului de la Xi’'an la Nan-
jing, cu un pui de chinez care, strecurindu-si capsorul prin
despartitura scaunelor din fata mea, Tmi intindea minutele,
gingurind : Loumania, Loumania.

T OUMANIA — Roménia. Am auzit de multe
J-'ori pronuntat numele tarii noastre in China.
L-au rostit cu respect, intelegere si prietenie gazdele in intal-

nirile si discutiile purtate la Institutul pentru traducerea sl pu-
blicarea operelor lui Marx, Engels, Lenin si Stalin de pe linga
C.C. al P.C. Chinez, la Institutul de cercetare a istoriei a P.C.
Chinez, ambele din Beijing, la Universitatea pedagogica din
Shanghai, la ntélnirile cu oficialitati din Xi'an si Shanghai,
sau in vizitele la asezaminte muzeale din Nanjing. Am fost
impresionati de calda prietenie, de buna cunoastere si de aten-
tia cu care ni s-a dovedit cd sint urmarite in China realizarile

,Romania tterara
Saptaminal de literatura si arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania
Apare sub conducerea unui consiliu redactional coordonat de

DUMITRU RADU POPESCU

presedintele Uniunii Scriitorilor
k Redactor sef adjunct lon Horea Secretar responsabil de redactie Roger Campeanu
REDACTIA: Bucuresti. Piata ScinteH nr. 1. poarta B2-B3. telefon 1760 10. ADMINISTRATIA: Calea Victcrlel

ABONAMENTE: 3 luni — 65 lei: 6 luni — 130 iei: 1 an — 260 lei. Cititorii din strainatate se pot abona prin

sectorul exporl-import presa P.O. Box 12—201, telex 10876, prsflr Bucuresti,

Armata ngropata de la Xi'an

poporului nostru, cdldura cu care este evocata traditionala prie-
tenie, cu radacini adinci, romano-chineza.
Beulngulrmgmb;mml a acestor legaturi romano-chineze desprlnd
dintre multe altele. Coborim in curtea interioard a complexu-
lui ,Friendship Store", din Shanghai, undeva in preajma par-
cului_ Huangpu, nu departe de sediul administrativ al munici-
alitatii. Tn_cele citeva minute ramase pina la sosirea micro-
uzuldi, intrdm Tntr-un magazin cu flori si arbusti miniaturalii
Dupa oblsnwtele saluturi, vinzdtorul — cu tinutd si gesturi de
custode Tntr-un mare muzeu de artd — cind aude de unde ve-
nim se lumineaza la fatd si Tncepe sa ne vorbeasca despre cine-
matografia romaneasca.

Calde cuvinte despre Prletenla romano-chineza ne intampina
"i la_Palatul de cultura al muncitorilor din Shanghai Vest, unde
vizitam, ntre altele, o expozitie filatelicd organizatd de Asocia-
tia fllatellstllor din |ntrepr|nderlle textile ale acestui mare oras.
Printre exponate — citeva mii de timbre cu tematica diversa,
preponderente fiind cele privind istoria_chineza — remarcam si
unele raritati filatelice romanesti. Un indragostit al timbrelor
romanesti ne marturiseste a fi muncitorul Xukin Ye care, cu
un zimbet de mare bucurie, ne aratd citeva marci postale cu
efigiile lui Eminescu, Creanga Caragiale, Rebreanu. In aceeasi
expozitie, observam si trei timbre, emise in China Tnh 1977, cu
inscriptia ,Centenarul |ndependent,e| Romaniei. 1877—1977" (re-
produse color, si la noi, in ,Magazin istoric" nr. 10/1977).

La Xi’an, vizitind Mica pagoda a gistii salbatice (Xiaoyanta),
ridicatd in anul 706 ne oprim ntr-un paV|I|on sa admiram ex-
pozitia de pictura traditionalda chineza a unuia dintre cei mai
populari plasticieni din provincia Shaanxi, Zheng Xia. Aflind
ca sintem romani, cu bucuria de a primi oaspetl veniti atit de
departe, maestrul Zhenk desprinde dintr-o vitrina — intr-un
spontan gest de darnicie — doua dintre crearile sale si ni le
ofera in numele prieteniei ce Infloreste intre popoarele noastre.

Rezonante tulburitoare au pentru noi si doud Tntamplari...
fonetice. Remarcam, privind o chirpicarie, ca acolo se fac chir-
pici. insotitorii nostrl rid satisfacuti. intr-adevar, chirpici sint
aceia, Din cine stie ce Tndepartata istorie, acest cuvint — de-
s?mnind un element fundamental arhitecturii taranesti — si-a
pastrat o identitate fonetica si semantica comuna, peste acest
imens spatiu de mari, munti SI deserturi care uneste Romaéania
de China. La fel, constatam ca Si noua si prletenllor nostri chi-
nezi, la delicioasele mese (condimentate” de noi insine cu hazlii
Tncercari de a ne folosi de miraculoasele betlsoare) ne plac ape-
tisantii hribi, pronuntati identic de gazde si de oaspeti.

n fine, pllmblndu -ne prin curtea fabricii de confectii din
cadrul cooperatlvel agricole din comuna Dou Dian, din preajma
Beijingulul, florile (craite, petunii, galbenele, barba Tmparatu-
lui, zorele) ne amintesc, si ele, ca distantele, oricit de mari, nu
ne despart, ci ne apropie, facindu-ne sa ne simtim intre prie-
tenii chinezi ca la noi acasa.

Dintre multe alte imagini-emblema ale intalnirii cu China,
mai consemnez una. Portile larg deschise ale fostului ,,Oras
interzis", pe care se revarsa zilnic torentele vizitatorilor — chi-
nezi si oaspetl veniti din toate colturile lumii. Pe dalele imen-
selor “curti interioare, pe treptele |mpozantelor edificii sau pe
pardoseala celor peste 9 000 de somptuoase incaperi, de mult nu
se mai_cern pasii imperialilor stapini si-ai privilegiatilor sfetnici.
Devenit muzeu, fostul Palat de iarna — resedinta de secole a
suveranilor chinezi — isi Intampina azi miile de zilnici vizitatori
ca o elocventd marturie a biruintei pe care Revolutia a adus-o,
la capatul unui lung drum de lupte si jertfe, in viata acestui
tenace, harnic si prietenos popor.

Revolutle care, spargind toate zagazurile ridicate in calea
nazuintelor de I|bertate de progres, de prosperitate, a descatu-
sat energule poporului chinez, deschizindu-i perspectivele noii
sale vieti, de indraznet si demn constructor ~ al  luminosului
prezent.

loan Lacusta
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Prezente romanesti

JAPONIA

® In Biblioteca metropoli-
tana din Tokio a fost organizata
0 expozitie dedicatd lui  Mihai
Eminescu, organizata sub egida
Primariei municipale si a Aso-
ciatiei de prietenie Japonia —
Romania, cuprinzind volume in
romaneste si In alte limbi. Pro-
fesorul ‘Atsushi Haono a confe-
rentiat despre opera si viata
lui Eminescu, prelegerea fiind
urmatd de un microrecital emi-
nescian  Sustinut  in» limba
romana si limba japoneza.
Posturi de radio si téleviziune
nipone au_transmis imagini de
la  expozitie si comentarii pri-
vind creatia poetului nostru na-
tional.

U.R.S.S.

= Saplaminalul ,,Literatura si
arta” (Cliisinau) gazdweste in
nr. 50 ampla evocare a anilor
Eregrlnarllor juvenile ale lui

minescu sub " titlul Valurile,
vinturiie... Sau _cu trupa Fany
Tardini, semnatd de Victor Cra-
ciun. Istoricul literar roman a
Tntreprins recent o calatorie pe
urmele lui  Eminescu’ la Cer-
nauti, Odessa si  alte orase,
Tmpreund cU artistul- fotograt
Vasile-Blendea si poetul Titu
Gheorghe_  Cocheci. In_ ace-
lasi numar al revistei sint in-
serate si sase poezii ale acestu-
ia: Prin ‘poarta amintirii, Ta-
blou nelcrminal (Tuculescu) Cai
necunoscute de zbor, Tmpart
tacerea prin flori, De vorba cu
tata, Chipul de altadat3.

O Revista lunard , Inostran-
naia literatura™ (nr. 11/1988) pu-
blica Micul dictionar de specia-
litate de Ed. Jurist, din volu-
mul Umor la purtator aparut
la Ed. Sport-Turism (1980). Tra-
ducerea e semnata de Valen-
tina Polianova.

R.P.S. ALBANIA

O Cu ocazia centenarului
nasterii lui Victor  Efti-
miu televiziunea albaneza a
transmis un film documentar n
care_au fost prezentate locuri
din Romania legate de activita-
tea scriitorului, precum si in-
terviuri cu oameni dc cultura
romani.

PORTUGALIA

® _Prestigioasa revista portu-
gheza ,,Jornal de letras, artes
e ideias”, care si-a marcat prin-
tr-un numar festiv _opt ani de la
aparitie, semnaleaza, alaturind si
fotografia copertei, In_saptarhina
14—20 februarie, aparitia recen-
t8, in Editura Univers, a tradu-
cerilor semnate de Micaela Ghi-
tescu din Americo Guerreiro de
Sousa, Compozitie la viitor si
Cronos, sublmund meritele tra-
ducstoarei in raspindirea litera-
turii lusitane Tn Romania.

FINLANDA

® La Helsinki a fost deschi-
sa o expozitie cu lucrari
ale pictorilor Mihai  Bandac,
Traian Bradean si Viorel Mar-
ginean. n alocutiunea rostita la
inaugurare, n ‘prezenta unui
impresionant public, cunoscuta
artista finlandeza Asta Naemis-

to a vorbit despre Tnflorirea ar-
telor plastice Th Romania, despre
valoarea si mesajele estetice
ale picturilor expuse.

R.F. GERMANIA

= Orientalista romana Stanca
Cionca a publicat in volumul o-
magial Das Gold im Wachs, Fest-
schrift fiir Thomas Immoos zum
70. Geburtstag (Miinchen, 1988 p.
175—186) studiul Der Granatap-
fel. Zur Feursymbolik des Tenyin
im No. Tn cadrul studiilor si pre-
ocuparilor sale despre toatrul
Nd japonez, aceeasi specialista
a deschis anul trecut si expozi-
tia de la Miinchen, Masti No ale
maestrului japonez Soei Ogura.
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