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8 MARTIE
SÎNT sărbători ce concentrează simbolic la o dată 

anumită sentimente și emoții a căror existență este 
de fapt permanentă. 8 Martie este una dintre acestea : 
,n prilej festiv, omagial, pentru manifestarea unei 

conștiințe și a unei atitudini ce constituie o realitate 
aparținînd integral și definitiv orizonturilor vieții ac­
tuale. Ziua Femeii consfințește această realitate și o 
aureolează sărbătorește.

Dar în societatea noastră Ziua Femeii a dobîndit și 
numeroase implicații care țin de desfășurarea unui 
proces de factură mai generală. Societate în care ega­
litatea în drepturi a tuturor membrilor săi reprezintă 
o condiție esențială, orînduirea socialistă face posibilă 
deplina afirmare a femeilor în toate sectoarele șt do­
meniile de activitate, fără nici o îngrădire. Discrimi­
nările de altădată au devenit simple curiozități, invo­
cate ca atare : prima femeie medic, prima femeie pilot, 
prima femeie arhitect sau cercetător etc. Astăzi femeile 
sînt pretutindeni prezente în spațiul vast al activității 
sociale, participînd cu însuflețire și devotament la 
viața socială și politică a societății.

Este o participare ale cărei proporții și a cărei con­
tribuție au sporit considerabil după Congresul al IX-lea 
al partidului, evenimentul care a deschis o nouă epocă 
in istoria socialistă a României. Amplul proces revolu­
ționar de dezvoltare multilaterală a țării a generat pro­
funde schimbări și în existența femeilor, angajate, 
asemenea întregului popor, în efortul general de edi­
ficare și perfecționare a noii societăți. Secretarul gene­
ral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, arăta 
'■ă „femeile — care reprezintă mai mult de jumătate 

n populația țării — aduc o contribuție de cea mai 
iriare importanță- la întreaga activitate economico- 
socială a țării, la înflorirea continuă a națiunii noastre 
socialiste, la creșterea și educarea tinerei generații — 
și, de aceea, ele trebuie să se bucure de cea mai mare 
atenție din partea partidului și statului nostru". în 
deplin acord cu aceste cerințe, rolul femeilor în socie­
tatea noastră socialistă a crescut necontenit, expresie 
a grijii partidului și statului pentru transpunerea în 
viață a principiilor democrației muncitorești revolu­
ționare.

Sărbătorirea zilei de 8 Martie constituie pentru 
femeile din România un prilej de a omagia, cu stimă, 
prețuire și recunoștință, activitatea tovarășei 
academician doctor inginer Elena Ceaușescu, membru 
al Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central 
al-. Partidului, prim-viceprim-ministru al guvernului, 
președintele Consiliului Național al Științei și învă- 
țămîntului. Eminent om politic, luptător de frunte al 
mișcării revoluționare din țara noastră, savant de largă 
reputație științifică internațională, tovarășa Elena» 
Ceaușescu este înconjurată de mîndria și dragostea 
milioanelor de femei din țara noastră, care își măr­
turisesc și cu această ocazie festivă legitimele senti­
mente de înaltă stimă și de fierbinte recunoștință 
pentru întreaga sa exemplară activitate pe tărîm poli­
tic, social și științific, pusă în slujba dezvoltării șl pro­
gresului patriei, a păcii și înțelegerii între popoare.

în acest an solemn, cînd vom aniversa împlinirea a 
45t de ani de la victoria revoluției de eliberare națio­
nală și socială, antifascistă și antiimperialistă și va 
avea loc al XIV-lea Congres al partidului, sărbăto­
rirea zilei de 8 Martie are și semnificația unui patrio­
tic angajament de a întîmpina cu noi și mari realizări, 
7>e măsura timpului nostru, aceste glorioase evenimente. 
Un angajament al tuturor femeilor din România și 
deopotrivă al întregului nostru popor.

Este ceea ce se relevă și în telegrama adresată 
tovarășului Nicolae Ceaușescu de participantele la 
Adunarea festivă din Capitală consacrată zilei de 
B Martie : „Conștiente de înaltele răspunderi patriotice 
ce ne revin, considerăm că o îndatorire fundamentală 
a noastră este aceea de a asigura vigoarea și tinere­
țea națiunii, angajîndu-ne să creștem fiii și fiicele 
noastre în spiritul muncii, al dragostei și devotamen­
tului nețărmurit față de partid, patrie și popor, față 
de dumneavoastră, mult stimate tovarășe Nicolae 
Ceaușescu, de mult iubita și stimata tovarășă Elena 
Ceaușescu, față de cauza socialismului și comunismu­
lui."

„România literara"

De ziua ta
De ziua ta, albastră și curată, 
Iți scriu acest poem în zori, 
Clipa din cuvinte, neuitată, 
E liniștea petalelor din flori.

De ziua ta, ceru-i fără nori,
Și ghioceii au mai multă strălucire, 
Dorul tău, răsare tot din dor, 
Cum și iubirea răsare din iubire.

Chipul tău, de o frumusețe aleasă, 
Privirea ta, semn dăruit,
Graiul tău, melodie duioasă,
Tulnic de dor, fără vîrstă, fără sfîrșit,

CONSTANTIN PILIUȚA : Flori

Cu toata dragostea
Scriu acest poem
Cu toată dragostea ce o port în mine
Scriu acest poem pentru chipul cel drag 
Pentru tine și numai pentru tine, Mamă, 
Ce privești de o viață spre fiii tăi
Plecați pe cărările patriei,
Scriu acest poem
Iar cuvintele inele devin o primăvară
De flori
O dimineață cu lumina curată din zori 
Deschisă către satul unde dorul tău 
Nestins
Devine o ardere a sufletului către
Timpul de sărbătoare ce-ți mingiie părul 
Nins de vise și de clipe tîrzii.

Miron Țic
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Din 7 in 7 zile

Dezarmare, 
încredere, 
securitate

Viata
9

literară SEMNAL

Eminesciana ,,Mărțișor

LA Viena îsi încep lucrările două foruri de nego­
cieri distincte dar strins legate între ele : unul des­
tinat negocierilor dintre statele participante la cele 
două alianțe militare — N.A.T.O. si Tratatul de la 
Varșovia, privind reducerea forțelor armate conven­
tionale în Europa, celălalt — consacrat negocierilor 
dintre toate cele 35 de state participante la reuniunile 
C.S.C.E. pentru adoptarea unor noi măsuri de întărire 
a încrederii si securității pe continent. Lucrările celor 
două foruri sînt urmărite cu viu interes pe toate me­
ridianele. recunoscută fiind ponderea determinantă a 
evoluțiilor politice din Europa asupra întregului cli­
mat politic mondial.

La ambele aceste întruniri. România. promotoare 
recunoscută a cauzei securității colective, păcii și 
dezarmării. încrederii si destinderii între națiuni, 
participă în mod activ, militînd pentru materializarea 
generoaselor idei ce formează „Considerentele si pro­
punerile României, ale președintelui Nicolae 
Ceausescu privind problemele dezarmării, încrederii 
sî securității pe continentul european-' prezentate de 
ministrul român al afacerilor externe la reuniunea de 
la Viena.

Așa cum se arată in cuvîntare. președintele Nicolae 
Ceausescu, relevînd importanta primordială a elimi­
nării pericolului nuclear, a subliniat întotdeauna ca­
racterul unitar, global si atotcuprinzător al imperati­
vului dezarmării, militînd atit pentru lichidarea ar­
melor atomice și chimice, cit și pentru reducerea ma­
sivă a armelor conventionale. Aceasta este o poziție 
clară, logică. rațională. întemeiată pe adevărul că 
omenirea se va bucura de securitate nu dacă vor fi 
eliminate doar anumite categorii de arme. în timp ce 
altele vor continua să existe, ci numai dacă vor fi 
lichidate toate mijloacele de exterminare care pun 
sub semnul întrebării civilizația umană.

Pronuntîndu-se cu perseverentă pentru reducerea 
radicală a armelor conventionale ca o componentă 
ineluctabilă a procesului unitar al dezarmării. Româ­
nia socialistă, președintele Nicolae Ceausescu pornesc 
de la realități de necontestat — politice, diplomatice, 
militare, tehnice si tehnologice — în contextul dina­
mismului lumii de azi. Armamentele conventionale au 
ajuns unul din principalii factori motrici ai cursei 
înarmărilor, avînd si o pondere predominantă pe plan 
financiar. în cuantumul cheltuielilor militare. Apare, 
de aceea, tot mai clar rolul destinat acestora ca ..suc- 
cedaneu" al înarmărilor nucleare, ilustrat prin faptul 
că cercurile militariste încearcă să ..compenseze" eli­
minarea rachetelor medii prin intensificarea dotărilor 
cu noi categorii de arme conventionale.

Toate acestea constituie fapte care reliefează nece­
sitatea si importanta forului de negocieri de la Viena 
— negocieri care au debutat într-o ambiantă mai con­
structivă. determinată de măsurile de dezarmare 
adoptate de statele socialiste. După cum în mod le­
gitim se subliniază în cuvîntarea ministrului român al 
afacerilor externe. încă în 1986 tara noastră, din ini­
țiativa tovarășului Nicolae Ceaușescu a adoptat măsu­
rile concrete de reducere unilaterală cu- 5—10 Ia sută 
a armamentelor, efectivelor si cheltuielilor militare, 
exprimîndu-și speranța că acest exemplu va stimula 
si alte state la măsuri asemănătoare. Acum. în Con­
siderentele si propunerile României, ale președintelui 
Nicolae Ceaușescu, este prezentat un ansamblu cu­
prinzător de măsuri concrete, eșalonate pe etape, prin 
care armamentele si efectivele celor două alianțe mi­
litare să fie reduse pină în anul 2000 cu 50 la sută 
fată de nivelul actual, pe întreaga zonă care face 
obiectul negocierilor si nu numai în unele regiuni geo­
grafice. In paralel, să se realizeze reducerea cu 50 la 
sută si a cheltuielilor militare, stabilindu-se limite 
și plafoane-limită privind armamentele pe ansam­
blul fiecărei alianțe cît si pentru fiecare stat în parte.

In concepția președintelui Nicolae Ceausescu, pre­
zentată acum la Viena. realizarea unor asemenea pro­
grese ar marca o reală consolidare a securității si, 
totodată, ar întări considerabil încrederea între po­
poarele continentului. Efectiv, lucrările celor două 
foruri de la Viena se interconditionează reciproc, 
măsurile de dezarmare generând încredere, iar dez­
voltarea încrederii înlesnind desfășurarea în conti­
nuare a procesului dezarmării.

, „Considerentele" românești prezentate acum la 
Viena preconizează ca noua generație de măsuri de 
încredere si securitate să cuprindă restrîngerea inten­
sității si ariei activităților militare ; renunțarea la 
unele activități care pot genera neîncredere si încor­
dare : limitarea posibilităților unor acțiuni ofensive 
pe scară largă ; stabilirea de măsuri care să preîn- 
tîmpine accidentele nucleare. Avîndu-se în vedele in­
tegrarea organică existentă între diversele categorii 
de arme, noua generație de măsuri de încredere și 
securitate va trebui să se extindă si asupra activită­
ților forțelor maritime si aeriene militare care vor 
face obiect de negociere, la acestea adăugîndu-se un 
sir de alte propuneri vizînd crearea de zone și cori­
doare de securitate de-a lungul frontierelor si Ia linia 
de ^contact dintre cele două blocuri, interzicerea dîz- 
locării de noi trupe si amplasării de noi baze pe teri­
toriul altor state, constituirea de zone denuclearizate. 
Înghețarea cheltuielilor militare etc.

Convorbirile de la Viena. caracterul complex al 
lucrărilor celor două foruri demonstrează că stringenta 
cauză a dezarmării si încrederii între popoarele Euro­
pei si lumii întregi va cîstiga. pînă la urmă, tot mai 
njult teren. Și este un motiv de reală satisfacție 
patriotică rolul deosebit, de prim ordin, jucat în acest 
proces istoric de România socialistă, de conducătorul 
partidului si statului, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Cronicar

BUCUREȘTI
• Muzeul Literaturii Ro­

mâne a organizat, pentru e- 
levii și cadrele didactice de 
Ia Liceul nr. 3 din Capi­
tală. o dezbatere prilejuită 
de apariția volumului 16 din 
Ediția națională de ..Opere" 
de Eminescu. A luat cuvîn- 
tul Dimitrie Vatamaniuc, 
coordonatorul ediției. Acto­
rul Ștefan Velniciuc a citit 
pagini din corespondența 
poetului.
MUREȘ
• în sala bibliotecii din 

comuna Cuci, în ziua de 24 
februarie a avut loc o șeză­
toare literară sub semnul 
omagierii Iui Mihai Emines­
cu. Au participat Serafim 
Duicu, Ion Horea și Cornel 
Pogăceanu, metodist la Bi­
blioteca județeană ; au reci-

Cenaclul de

tat din poezia lui Eminescu 
actorii Vasile Vasiliu și Ele­
na Jitcov de la Teatrul Na­
țional din Tîrgu Mureș : 
Adriana Toma a interpretat 
compoziții proprii pe versuri 
de Eminescu ; oaspeții au 
fost salutați de Suci Elena, 
secretară cu probleme de 
propagandă a Consiliului 
Popular Cuci.

Sub același semn al oma­
gierii poetului nostru natio­
nal a fost organizată și în- 
tîlnirea cu cititorii din co­
muna Ibănești, în ziua de 27 
februarie. Au participat Ni­
colae Crișan, Silvestru Păli­
tă, Ion Horea, Eugeniu Nis- 
tor, precum și Florin Cio- 
tea, vicepreședinte al Comi­
tetului județean de cultură 
și educație socialistă Mureș, 
și Pop Dumitru, primarul 
comunei Ibănești.

dramaturgie
al revistei „Teatrul"

• Luni, 27 februarie a.c., 
în foaierul Sălii Majestic a 
Teatrului Giulești, a avut loc 
o nouă ședință de lucru a 
Cenaclului de dramaturgie 
al revistei „Teatrul". In in­
terpretarea unor actori giu- 
leșteni, a fost prezentat 
spectacolul-lectură „A cincea 
cameră a inimii" de Radu 
Iftimovici (regia artistică : 
Tudor Mărăscu). La discuții 
au participat Gheorghe Anca,

Taul Cornel Chitic, ton Cris- 
toiu, redactor șef al revistei 
„Teatrul", Horia Deleanu, 
Tudor Popescu și Laurențiu 
Ulici. Au fost prezenți, de a- 
semenea, Ștefan Dimitriu, 
Dumitru Micu, Platon Par- 
dău, Romulus Vulcănescu, 
Ion Zamfirescu, Ion Nico- 
Iescu. Ședința a fost con­
dusă de Paul Tutungiu, pre­
ședintele cenaclului.

Întîlniri cu cititorii
• Cu ocazia apariției vo­

lumului de poeme „Stelele 
strigă". Petre Got a avut în- 
tîlniri cu cititorii din Sibiu 
(Liceul „Gheorghe Lazăr"), 
Bistrița (Liceul „Andrei Mu- 
reșanu"), Satu Mare (Libră­
ria ..Dacia"), Baia Mare 
(Librăria nr. 1).

BISTRIȚA-NASAUD
• în organizarea Inspecto­

ratului, școlar al județului 
Bistrița-Năsăud. la Liceul in­
dustrial din comuna Teaca, 
a fost ■ organizată o întîlnire 
a elevilor și cadrelor didacti­
ce cu scriitori din Tîrgu-Mu- 
reș și Cluj-Napoca, Au parti-

cipat : Cornel Moraru, re­
dactor șef al revistei „Vatra", 
Mihai Sin, secretar respon­
sabil de redacție, Nico­
lae Băciuț, redactor la 
revista „Vatra", Adrian 
Popescu, redactor la revista 
„Steaua", Mircea Oprita, re­
dactor la Editura Dacia.

VlLCEA

e La Muzeul „Anton 
Pann" din Rîmnicu Vilcea a 
avut loc o întîlnire între 
prozatorul Marius Tupan și 
membri ai cenaclurilor lite­
rare din localitate.

în spiritul colaborării
• Vineri, 3 martie a.c., 

poetul englez George Mac- 
Beth s-a întîlnit la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sado- 
sreanu" cu Aurel Covaci, se­
cretarul Secției de traduceri 
a Asociației scriitorilor din 
București, Denisa Comănes- 
cu, Ioana Diaconescu, Ioana 
Icronim și Teofil Bălaj, șe­
ful Secției Relații Externe a 
Uniunii Scriitorilor. In cen­
trul discuțiilor s-a aflat pro­
blema mai bunei cunoașteri 
reciproce a literaturilor ro­
mână și engleză, prin inter­
mediul traducerilor.

• Luni, 6 martie a.c., 
doamna Chantal Colleu Du- 
mond, consilier cultural și 
științific al Ambasadei Fran­
ței la București, a avut o în­
tîlnire, la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu", cu 
Ioan Adam, Teofil Bălaj, 
Traian T. Coșovei, Ioana 
Diaconescu și Florin Mugur. 
Diplomata franceză a fost 
salutată de Ion Hobana, se­
cretar al Uniunii Scriitorilor 
din R.S. România. A avut 
loc un fructuos schimb de 
opinii, fiind înfățișate reali­
zările literaturii române în 
ultimele decenii.

literar ’89"
• In calendarul stabil al 

activităților culturale și ar­
tistice inițiate de Muzeul Li­
teraturii Române se înscrie 
și originalul „Mărțișor lite­
rar" — un gen de jurnal li- 
terar-artistic „văzut și vor­
bit", ce se alcătuiește și se 
desfășoară an de an de 1 
martie in vestitul Mărțișor 
bucureștean.

La manifestarea care s-a 
bucurat de o mare audiență 
de public de toate vîrstele, 
printre poeți, memorialiști, 
istorici literari, muzeografi, 
artiști, protagoniști au fost 
întii de toate copiii (școlile 
120, 66, 90, 4, 95. 190 ș.a.)
care au recitat versuri din 
creația lui Eminescu și Ar- 
ghezi.

Din viata 
Asociațiilor 

BUCUREȘTI
• Comitetul de lectură de 

pe lingă Secția de dramatur­
gie și critică teatrală a as­
cultat piesa „Singurătatea 
zeului" de Gheorghe Dum- 
brăveanu, citită de autor. 
Piesa evocă o perioadă din 
viața lui Mihai Eminescu. 
La discuții au luat parte 
Margareta Bărbuță, Ileana 
Berlogea, Horia Deleanu, 
Florian Nicolau, Florian Po- 
tra, Paul Tutungiu, Ion Zam­
firescu, Paul Everac, secre­
tarul secției, precum și alți 
critici invitați.

TIMIȘOARA

• Sub egida Comitetului 
Județean de Cultură și Edu­
cație Socialistă, a avut loc 
Consfătuirea cercurilor, ce­
naclurilor și cinecluburilor 
din județul Timiș, care a a- 
nalizat, în spiritul înaltelor 
exigențe formulate de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al partidu­
lui, in Expunerea din no­
iembrie 1988, activitate des­
fășurată în anul trecut. Re­
feratul a fost prezentat de 
tovarășa Alexandrina Cor­
ncan, președinte al Comite­
tului de Cultură și Educa­
ție Socialistă al județului Ti­
miș. La discuție au partici­
pat Anghel Dumbrăveanu, 
secretarul Asociației Scriito­
rilor din Timișoara, Victor 
Gaga, președintele Filialei 
Timișoara a Uniunii Artiști­
lor Plastici, Ion Roman, 
Cristina Renard, Ioan Căli- 
man, Gheorghe Secuii, Mi­
hai Barșai, Deliu Petroiu și 
Mircea Marcu. In încheierea 
lucrărilor Consfătuirii. a 
luat cuvintul tovarășul 
Vasile Bolog, secretar al 
Comitetului Județean al 
P.C.R.

• Eugen Lovinescn — 
MITE. BALAUCA. Reedi­
tări în colecția „Romanul 
de dragoste". (Editura 
Eminescu, 336 d. 16 lei).
• Mihnea Gheorghiu — 

ENIGMA DIN STRADA 
PRESEI. Roman. (Editu­
ra Cartea Românească, 
286 p„ 11,50 lei).

• Radu Cârneci — CLI­
PA ETERNA. 1963—1988. 
Volum de versuri în seria 
„Poeți români contem­
porani" ; prefață de Radu 
Enescu. (Editura Emines­
cu, 326 p„ 23 lei).
• Gabriel Țepelea — 

OPȚIUNI ȘI RETROS­
PECTIVE. Evocări și stu­
dii de Istorie literară. 
(Editura Eminescu. 372 p„ 
16 Iei).

• Horia Bădescu — 
ZBORUL GÎȘTEI. Ro­
man. (Editura Eminescu, 
208 p„ 9,50 lei).
• Cornelia Ștefănescu

— RITMURI ÎN PIA­
TRA. Eseuri. (Editura Fa­
cla, 221 p„ 12,50 lei).

• Dan C. MihăileScu — 
ÎNTREBĂRILE poeziei 
Eseu. (Editura Cartea 
Românească. 221 p-, 10,50 
lei).

0 Ștefan Bereeann — 
CHEILE ORAȘULUI 
BREDA. Volum de tea­
tru în colecția „Rampa". 
(Editura „Eminescu", 80 
p„ 4 lei).
• Mircea Handoca' — 

PE URMELE LUI 
AL. O. TEODOREANU- 
PASTOREL. (Editura 
Sport-Turism. 226 p„ 15,50 
lei).
• Paulin Toachim — 

ORAȚIE PENTRU O 
RE-NAȘTERE. Antologie 
traducere, prefață si note 
de Gabriela Negreanu. 
(Editura Univers. 72 D„ 
8,50 Iei).
• Georges Charachidze

— PROMETEU SAU CA- 
UCAZUL. ÎNCERCARE 
DE MITOLOGIE CON­
TRASTIVA. Prefață de 
Georges Dumezil. Tradu­
cere și note suplimentare 
de Barbu și Dan Slu- 
șanschi în Colecția „Bi­
blioteca de artă". (Editu­
ra Meridiane, 408 p., 20 
lei).
• Marija Gimbutas — 

CIVILIZAȚIE și cul­
tura. VESTIGII PRE­
ISTORICE ÎN SUD-ES- 
TUL EUROPEAN. Tra­
ducere de Sorin Paliga în 
colecția „Biblioteca de 
artă". Prefață și note de 
Radu Florescu. (Editura 
Meridiane, 296 p., 18 lei).

LECTOR

• Precizare: „În
„România literară" nr. 7 
din 16 februarie, pag. 4. 
în articolul „1944—1947. 
Autoritatea morală a cri­
ticii", se va citi corect : 
Castelul Orbilor de Gellu 
Naum. ,

„Crin cu liră“
■ TREI volume de versuri apăru­

te la intervale egale au atras aten­
ția asupra unui poet discret, dar cu 
o voce lirică personală,' nu foarte 
ușor clasificabilă — și mai ales nu 
foarte ușor de descifrat. Ion Budes- 
cu (n. 5 martie 1939) a debutat tîr- 
ziu, in 1982, cu un volum intitulat 
Viața cu mine, viața fără de mine. 
Titlul volt programatic, ca și cele­
lalte (Omul interior, 1985, Ucroniile, 
1988), poate servi drept explicație 
tematică a volumului și, prin extin­
dere, a întregii poezii de pină acum 
a autorului. Viața lăuntrică, existența 
muzicală concentrează tonuri elegia­
ce. sonuri „adinei", nelipsite de în­
depărtate ecouri bacoviene, lingă o 
destul de severă privire introspectivă 
— aceea care, în cartea din 1985, va 
descoperi că „însăși orbita lui Poli- 
fem se întoarse / spre propriul său 
ochi — și privi / înăuntru privi.// Abia 
atunci Poetul începu să vorbească / 
dar orb și el să vădi." Dar această 
asumare dramatică, scufundare într-o 
profunzime adesea insondabilă, este 
dublată, „concurată" — in înțelesul 
cel mai benefic al termenului — de 
explozia „dinafară". Ion Budescu are, 
după cum s-a remarcat, o mare pute­
re de absorbție a „imaginii lumii 
reale", devenită în textul său arde­
re. revărsare de energie. Contempla­
ția se transformă în atitudine activă,

privirea distanta și estetă se înflăcă­
rează, rezultatul introspecției nu e al­
tul decît o formă de participare, etica 
unei viziuni plurale : „Privesc : zidul 
ațintește spre cer / o flacără cu care 
înroșește văzduhul. Dar cine aici / e 
martorul meu.? Cine poate locui fără 
greș / o realitate de flăcări ?“.

Paralelismul celor două „lumi", a 
vieții interioare (omul interior, o de­
finește poetul) și a uriașului rezervor 
de semne și energii, pornind de la o 
mitică existență ancestrală, în care pot 
fi recunoscute urmele unei civilizații 
puțin cercetate (a Țării Almăjului, 
unde se află satul natal, Dalboșeț), șl 
întilnind ritmul alienant al metropo­
lei, reprezintă principala structură te­
matică a poeziei lui Ion Budescu. 
Canalele de comunicare între aceste 
„planuri" posibile sint tot atîtea vi­
ziuni. De observat însă că între lumea 
profundă, lăuntrică și mozaicul de 
senzații, reprezentări, imagini există 
mai multe tipuri de relații, de fapt 
mai multe trepte de apropiere. Una 
rămîne în sfera observației, a pro­
iecției într-un viitor aproape subînțe­
les : „Ruini de aer, cercuri în surpa­
re / pe străzi în unghi incoruptibil 
vînt / O elegie va fi craniul meu — 
și aur / de după dealuri explodînd". 
„Aurul explodînd" înseamnă aici ri­
sipă de elemente, substanțe, materii, 
ce se profilează in Omul interior.

Adică exact posibilitatea tragică a 
unui univers compozit, căruia e greu 
să-i extragi regulile de funcționare. 
Imaginația bogată a poetului reține 
deopotrivă „labirintul de imagini 
obscure" și umbra îngerului, formele 
■derizorii ale unei geometrii sugestive 
(„sfredele, tirbușoane, spirale de sîr- 
mă, burghie") — spirala poate fi, în 
cazul nostru, o vizualizare a fascina­
ției, dimensiunea halucinatorie a rea­
lității — și hieratismul stampei vechi: 
„Gesticulează bătrînii domni, gesticu­
lează cu grație / cu mîinile virîte' 
pînă la încheieturi / în mănuși foar­
te palide — / ai zice că piese atît de 
fine se confecționează numaii 1 din 
pergamente medievale."

Altă treaptă e cea a transfigurării 
heraldice. Suferință, dezgust, speran­
ță. amintire, reminiscențe livrești și 
mărunte utopii se întipăresc în ima­
gini emblematice, tulburătoare. Ele 
sînt construite pe un fond mitologic 
deasupra căruia se țese urzeala sen­
sibilă a poeziei moderne, cultivând 
enigma tocmai pentru funcțiile ei de 
ambiguizaxe lirică : „Din toate cite 
mă inundă / pe plajă ca o presimți­
re / aleg nemurmurata undă / extaticul 
velur subțire // Iar dintre cîte-și risi­
piră / corola, farmecele, bustul / aleg 
un crin elin cu liră / pe care-1 va 
răni dezgustul". Un „crin cu liră", 
semnificînd între altele subtila muzi­
calitate a unui estet fior thanatic, își 
întinde umbra discretă asupra poeziei 
lui Ion Budescu, ptrofundă și origi­
nală.

Costin Tuchilă
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Puternică forță socială
A CUM, la început de martie, 

sînt sărbătorite femeile din în­
treaga lume. Pentru mamă, soție, logodnică sau 
tovarășă de muncă, pentru frumusețea femeii, dar 
și pentru darul ei de a face viața frumoasă, ce zi 
mal potrivită decît una de primăvară ?

Inchinînd femeii o zi din an, înainte de Echinox, 
în anotimpul înmuguririi primelor flori ale anu­
lui, lumea își sărbătorește astfel încrederea în ros­
turile vieții, adică în dragoste, în armonia din 
care se iscă viața, în liniștea căminului și din afa­
ra sa, în pacea de care e nevoie pentru a se auzi 
cîntecul de leagăn al mamei și cuvintele îndrăgos­
ti ți lor.

Vechile noastre balade vorbesc minunat de sen­
timentele adinei Iegînd mama de fiu și soțul de 
soție. Puține elogii aduse dragostei de mamă mi 
se par mai mișcătoare decît acelea ascunse în adîn- 
cul versurilor Mioriței. Ce elogiu mai impresionant 
pentru devotamentul soției decît versurile poetului 
anonim despre Ana lui Manole pe care nimic n-o 
poate întoarce din drumul ei de jertfă. Dar, pe de 
altă parte, oricît de frumoase ar fi aceste versuri, 
e ceva atît de frumos, în profunzimea sa, ca dra­
gostea mamei ? Jertfa Anei nu e ea mai tulbură­
toare decît creația meșterului ? Nu e ea chiar te­
melia acestei creații.?

La noi, veacuri la rînd, în anonimatul vieții sale 
casnice, a fost primul dascăl al copiilor ei, dască­
lul de suflet. Intîiul cîntec pe care îl aude omul e 
cîntecul de leagăn al mamei. Veșmintele țesute 
odinioară de mîna țărăncilor noastre pentru copiii 
lor sînt împodobite ca niște odoare. Scoarțele ur­
zite de mîna lor stilizează, din vechime, un întreg 
univers, aducînd în casă soarele, luna, firul de apă 
și vietățile pădurii, albul zăpezii șl verdele câm­
pului de vară. In maramele lor de borangic ele au 
topit cu gingășie limpezimea apelor de munte și 
strălucirea aripii de flutur.

în momentele de cumpănă ale istoriei noastre 
femeia s-a dovedit, ori de cîte ori a trebuit egală 
bărbatului, nu numai pentru că i-a ținut locul a- 
casă, dar a dat ea însăși dovadă de bărbăție și de 
eroism. Legendara Tudora, mama Vrâncenilor, care 
și-a strîns fiii și toată suflarea bărbătească din 
munții în care păstoreau aceștia pentru a-i trimite 
la luptă, Ana Ipătescu, revoluționara de la 1848, 
care a mers în fruntea bucureștenilor să elibereze 
guvernul Revoluției, Ecaterina Teodoroiu, eroina 
de' la Jiu. Dar toate acele femei, cărora istoria 
n-avea cum le păstra numele, care în clipele noas­
tre de restriște au rămas acasă războindu-se cu 
greutățile gospodăriei, ascunzîndu-și necazurile 
astfel ca oamenii lor să nu-și piardă dîrzenia ?

Admirabile sînt femeile care, la noi, încă din 
secolul trecut, s-au străduit să impună femeia în 
viața socială. învingătoare în lupta cu prejudecă­
țile, multe dintre ele și-au înscris numele în dez­
voltarea științei, a culturii și artei românești. Ie­
șind în lume pentru a-și împlini personalitatea, 
femeia și-a găsit loc în școli, în spitale, în labora­
toare și în ateliere de creație, a început să pilo­
teze avioane, a escaladat munții, a coborît în adîn- 
cul mărilor, în costum de scafandru — la început, 
pentru a dovedi că poate, apoi curent, aidoma băr­
baților, fără a stîrni mirarea prin asta.

Un cunoscut sociolog afirma că femeile lumii 
reprezintă un izvor imens și inepuizabil de virtuți 
de frumusețe, omenie, iar contribuția femeii la 
făurirea unor civilizații este mult mai bogată, mal 
complexă, dacă dimensiunea prezenței sale se de- 
săvîrșește în limitele unui climat social, moral, po­
litic favorabil.

Astăzi, femeia își impune prezența în toate do­
meniile vieții sociale. Pentru că nu există activi­
tate îq. care ea să nu se afirme. Și indiferent ce 
funcție ar ocupa, indiferent de preocupările sale 
majore, de eficiența muncii sale și de profunzimile 
pe care Ie atinge, femeii nu 1 se alterează sensi­
bilitatea, dragostea pentru frumos.

„A se elibera înseamnă pentru o femele a avea 
curajul să creeze ea însăși, afirma cîndva o fe- 
meie-scriitoare care a avut temeritatea de a scrie 
prima carte despre condiția femeii, carte apărută 

într-o editură românească. înseamnă să îndrăz­
nească să trăiască împotriva curentului, fiind în 
același timp adînc împlîntată în societate. înseam­
nă să știe să suporte nenumăratele obstacole ridi­
cate de autoritarismul masculin și de conformis­
mul celorlalte femei... “

A trebuit să treacă timp ca femeia să nu mai fie 
nevoită să trăiască împotriva curentului în socie­
tate, pentru a-și valorifica, fără opreliști, puterea 
de creație, pentru a-și putea apăra punctul de ve­
dere.

UNA dintre marile cuceriri ale 
socialismului în România este 

asigurarea deplinei egalități în drepturi pentru 
masele de femei, crearea condițiilor pentru afir­
marea în toate domeniile de activitate ale socie­
tății a energiei, a potențialului creator al femeilor. 
Partidul acordă o deosebită prețuire capacității fe­
meilor, se preocupă de creșterea rolului lor în în­
treaga viață economico-socială.

Conceput ca un tot unitar, realizat pe plan poli­
tic, profesional, cultural, familial, noul statut al 
femeii este rezultatul politicii partidului și statu­
lui nostru, dar și cucerirea femeii însăși, care a do­
vedit, prin abnegația și priceperea cu care își des­
fășoară activitatea, că merită noua sa poziție so­
cială.
" Procesul afirmării femeii se află într-o strînsă 
concordanță cu dezvoltarea țării,'cu programul ei. 
Femeia-muncitoare, tehnician, inginer, cercetător, 
medic sau activist- reprezintă tot atîtea împliniri 
profesionale înscrise pe fondul marilor realizări 
obținute de poporul nostru în viața politică, eco­
nomică și socială.

Drepturile femeii, consfințite în Constituția țării, 
în întregul normelor’juridice și legislative privind 
statutul social al femeii, aii cunoscut o deplină ma­
terializare în măsurile complexe luate în vederea 
asigurării condițiilor necesare sporirii rolului și 
contribuției femeilor — puternică forță socială — 
în asigurarea progresului multilateral al țării, în 
dezvoltarea ei liberă și independentă.

Ca urmare a lărgirjj orizontului lor de cunoaș­
tere, a ridicării nivelului lor de cultură și prin 
dezvoltarea conștiinței lor socialiste, femeile parti­
cipă cu răspundere, exigență și capacitate creatoa- 

’ re atît la dezvoltarea producției materiale, cît și 
la înflorirea științei, artei și culturii, la cunoaște­
rea și educarea tinerei generații.

O zi internațională a femeii este o zi de împli­
niri, o zi de zîmbet în care ne mărturisim o dată 
în plus bucurii și speranțe, încrederea în viață și 
în copii. în prezentul și în viitorul lor, în dorința 
ca ei să crească drept și sănătoși.

O zi internațională a femeii poate fi o zl a 
păcii și a liniștii, a iubirii și a dorinței femeii de a 
se afirma cu cea mai mare strălucire.

In această zi, numele femeii, al fiecăreia, se va 
face auzit în Cetate și fiecare dintre ele merită, cu 
prisosință, o floare. Pentru zîmbetul lor și liniștea 
pe care o transmit lumii cu privirile lor. Pentru 
întreaga lor viață care stă sub semnul dragostei. 
Pentru armonia pe care femeia știe să o reverse 
nu numai în propriul său cămin, dar și în lumea 
în care acum - pomii se grăbesc să înflorească. 
Omagiată de poeți, ei îi datorăm căldura inimii 
omenești și lumina sublimului ei zîmbet.

Ne vom gîridi azi fa pilduitorul exemplu al ma-. 
rii fiice a țării, qare . a luptat, în anii ' ilegalității, 
pentru înfăptuirea marilor transformări sociale, 
pentru biruința socialismului în România, ne vom 

■ gîndi la femeia care-și dedică întreaga activitate, 
cu pașjune și dăruire exemplare, alături de primul 
bărbat al țării, împlinirilor noastre revoluționare. 
Ne vom gîndi cu adîncă recunoștință la omul de 
știință, purtător ăl celor mal nobile gînduri de 
pace și progres, care duce o muncă de făurire a 
unei culturi naționale bazate pe. valorile funda­
mentale ale umanismului șl grija pentru învăță- 
mîntul românesc : tovarășă academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu. ■

Areta Șandru

IACOB LAZĂR : OMAGIU

1
OMAGIU
Martie-nflorește-n inimi
O aleasă, nestemată floare
Pentru marea fiicâ-a României, 
La măreața zi de sărbătoare.

Ea inscrie-n Cartea Țârii doru-n 
Constelația dintre cuvinte, 
Pune in cetățile științei 
Țara cu prezentul ei fierbinte.

Visele in fapte le zidești ;
in retorta sufletului ei
Păsări ’nalță cu aripi de soare 
Pe columna comunistelor idei.

Om politic, lingă marele bărbat 
Arde torță vie, veșnicind 
Vrerea noastră de-a săpa fintini 
Și-a aduce cerul pe păminL

De aceea-n graiul lor rostesc 
Marea și Carpații, toată firea 
Ginduri către marea fiică-a Țării, 
Să vegheze țara și zidirea...!

Constantin Clisu

în ani
Ne căutăm in ani, in cintece și-n doruri 
Prin ierburi ce vorbesc cu ploile mărunte 
Cind pași-s călăuza urcușului pe munte 
Aprind lumini pe riuri și se desprind în stoluri.

Pădurea răvășită, crescută și uitată
Cu zborul lin de păsări trecute peste zare, 
In cring miros de tei și dulce legănare 
La locul cu fintina ce e acum secată.

Mai căutam in noapte pe lespezi reci o floare 
Un pilpiit de viață ca un sfirșit de cint, 
Ne căutăm in ani ce grăbesc să coboare.

Copacul cu lăstari in rouă dimineții 
Spălata tinerețe cu ale ei arome 
Sămînța purtătoare peste timp a vieții.

Ludmila Ghițescu
t • • • r •-

Contur
Acum ne închinăm la pămint 
la urme și la drumuri umblate 
in palme de rugă purtind 
sămința dropiilor curate,

și credem adine in țârină, 
ca intr-o nuntă străveche, 
străbatem timpul cu pași de păstor 
cu loc de trecere intr-o altă pereche.

Acum ne închinăm la pămint, 
lă viața noastră instăpinită, - 
lumina prinde contururi 
punind in mișcare imensa inimă, 

imensa orbită.

Valeria Deleanu

\)
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Note despre momentul literar 1960

ABIA azi, de la distanta care ne 
separă de ele, desfășurările lite­
rare din anii ’60 ni se înfăți­
șează într-o lumină îndeajuns de 

clară pentru a îngădui evaluările sin­
tetizatoare. Se disting bine acum, uneori 
pînă în nuanțe, dacă cercetăm desigur 
cu atenție, mobilul și sensurile diverse­
lor manifestări și evoluții, factorii de 
ambiantă, determinările multiple, este­
tice și de alt ordin, ale diferitelor orien­
tări și opere. Perspectiva istorică i se 
impune aproape de la sine cui se aplea­
că, azi, asupra acestui moment particu­
larizat, de mare interes sub multe aspec­
te. al literaturii noastre de după ultimul 
război. Avem în vedere. în notele care 
urmează. în primul rînd proza.

Este vorba de momentul de la granița 
dintre deceniile 5 și 6, cînd o nouă ge­
nerație literară apărea, încurajată să se 
manifeste de semnele, incipiente, ale 
unei schimbări de climat. Lunga iarnă 
dogmatică părea să-și tempereze asprimi­
le sub presiunea dezghețului, spre a fo­
losi un termen mult circulat în epocă și 
ale cărui conotatii erau, întîi de toate, 
ideologice.

Literatura suportase, în anii imediat 
anteriori, o traumatizare de proporții, 
resimțită totuși diferit, ca efecte, de poe­
zie și de proză. Am mai vorbit despre 
faptul că spre deosebire de poezie, anu­
lată în chiar substanța ei generatoare, 
care este trăirea lirică, proza a izbutit

VESO SOVILJ (Iugoslavia) : Șarpele 
de argint 

(Din expoziția „Balcanii — zonă a păcii ți 
înțelegerii între popoare". Sala Dalles) 

să fructifice, în plin dogmatism, un filon 
de creație din care au răsărit cîteva cărți 
viabile. în totul sau fragmenar. Mă gîn- 
desc desigur la Morometii (vol. I), la 
Bietul Ioanidc, la Desculț, la Groapa, la 
Străinul și Setea. De asemeni la 
Glasul de Iulian Vesper sau Ia cu 
totul uitatele, pe nedrept, Familia 
Calaff de Iulia Soare sau Cezar Drago­
man de Alexandru Sever. Acestea sint 
cărți de facturi diferite, valoric inegale, 
dar toate au viată epică, însuflețesc per­
sonaje, unele memorabile, de o reală 
pregnanță a omenescului. Luîndu-si ma­
teria din trecut, ele aminau, tematic, 
contactul cu realitățile imediate, cu ce 
se întîmpla în jur. revendicînd misiunea 
de a realiza mai întîi critica vechii so­
cietăți. S-a văzut și o tactică în această 
îndreptare spre trecut a cărților amin­
tite : temele noii realități erau desigur 
mai expuse acțiunii constrîncătoare a 
realismului socialist, oficial instituit, prin 
import, ca metodă unică de creație. Nu 
au reușit integral să se sustragă efecte­
lor acestei acțiuni, fiindcă în aproape 
toate, cititorul de azi observă îngustări 
de viziune, inflexiuni teziste, infiltrări 
de sociologism neprelucrat. Fapt este to­
tuși că aceste cîteva romane realizau 
continuitatea de tradiție literară cu ma­
rea linie a realismului epic de dinainte 
de război, menținînd proza intr-un cimn 
de probleme umane din care a nutut să 
apară, în acele vitrege împrejurări, mă­
car o operă de prim ordin a literaturii 
noastre dintotdeauna : Morometii.

Dar odată cu ele izbucnise, copleșitoare 
cantitativ, noua recoltă literară adoptată 
riguros canoanelor deia în vigoare. Nu 
este locul aici să o înfățișăm ne larg, 
în autori și titluri, ci doar să-i rezumăm 
orientarea, mobiâurile : fată de acestea 
avea să reacționeze, prin onunere e'as- 
tică. generația de prozatori următoare, a 
momentului 1960.

în contextul schițat, chiar și pe scurt 
trebuie să spunem cîteva lucruri despre 
realismul de la care se reclamau, cu in­
sistentă, romane de factura Otel și pîine, 
Ogoare noi, Temelia etc. Era un 
realism simulat, limitat Ia procedee. 
Ia unele, cîteodată abil mînuite. meca­
nisme narative ce aparțineau. In­
tr-adevăr, recuzitei realiste dar care, în 
lipsa unei aderente de fond la realități, 
la real, funcționau în gol. Un realism 
de aspecte tehnice, așadar, un realism 
doar al formei, dacă se poate admite, 
neimplicat în investigarea realului pen­
tru că venea cu o reprezentare a aces­
tuia pre-elaborată, oficial admisă. Rea­
lismul simulat își avea un corespondent 
în monumentalitatea, și ea simulată, a 
acestor scrieri, coloși cu picioare de lut. 
Gustul epocii pentru frescă născuse fer­
voarea de a da la iveală dilogii, trilogia 
și chiar tetralogii (să exemplificăm cu 
Bărăgan, Lanțuri, Zilele vieții tale, 
Sfirșitul jalbelor și desigur că mai sini), 
dilatate compuneri romanești ce afișau 
ambiția de a îmbrățișa ansambluri so­
ciale și porțiuni vaste de istorie. Pre­
luau fără vreo intenție de inovare o for­
mulă compozițională verificată, aceea a 
romanului realist din secolul XIX, dar 
nu această obedientă era, desigur, defec­
tul lor cel mai mare. Fragil-impozantele 

edificii de hîrtie se surpau sub greaua 
apăsare a normativelor concepției despre 
tipic, a clișeelor maniheiste. a tezismului 
ideologic impus încă din titluri.

IN mare privind, acestea erau 
aspectele față de care, la începu­
tul anilor ’60, generația nouă de 
prozatori se va simți îndemnată 

să reacționeze.
Obsesiei monumentaliste noii prozatori 

i se vor opune îndreptîndu-se, mai toți, 
către narațiunea scurtă, către nuvelă, 
povestire, schiță. Bănulescu, D. R. Po­
pescu, Fănuș Neagu. Velea, Sorin Titel 
deocamdată nu scriu romane (Velea nici 
mai tîrziu), ci narațiuni scurte în care 
urmăresc să surprindă atitudini și si­
tuații umane revelatoare. în contrast cu 
înțepenirea statuară a personajelor din 
romanele supradimensionate de care am 
amintit, apare în povestirile lor o miș­
care mai liberă și mai naturală, o gesti­
culație umană dezinhibată, spontană, fi­
rească. Acest sentiment al firescului 
inculcat narațiunii este prima cucerire a 
noilor prozatori, cucerire minimală, ce e 
drept, dar care așeza necesare premise 
afimărilor viitoare. Literar, punctul de 
sprijin era, neîndoielnic, în scrierile lui 
Marin Preda, precursorul imediat al ge­
nerației care pornea la drum, autorul, în 
acel moment, cu influenta cea mai mare 
asupra acestei generații.

Pasul următor era de făcut în direcția 
reaflării omului individualizat și a infe­
riorității. Omul interior era de neîntîlnit 
în romanele frescă ale căror personaje 
trăiau aproape numai în afară, iar cînd 
afișau procese sufletești, acestea erau 
clișee, nu individualizau. Narațiunile 
scurte ale noilor prozatori aduceau un 
erou individualizat prin aspecte de viată 
lăuntrică, prin reacții ce au putut să 
apară „ciudate", „sucite", „netipice", ma­
nifestări excentrice ale unor ființe stra­
nii. anapoda, cum au și fost calificate 
în epocă personajele lui D. R. Popescu, 
Velea și ale celorlalți prozatori din seria 
lor. Dar ele apăreau astfel mai ales da­
torită contrastului pe care îl făceau cu 
stereotipia in gesturi a eroilor „tipici" 
din romanele frescă, previzibili în orice 
împrejurare, „normali" în tot ce înfăp- 
tuiau. Și erau astfel, aceștia din urmă, 
pentru că ilustrau niște scheme, niște 
ipoteze teoretice despre uman, respinse 
în fapt de spiritul vieții care implică și 
neprevăzutul, accidentalul, „cazurile". 
Abia „normalitatea" lor era nefirească, 
stridentă, prin totala inadeziune la real.

ORICE nouă generație literară se 
manifestă polemic, în clipa cînd 
intră în scenă, reflex legitim al 
nevoii de diferențiere. Polemica 

poate fi exnlicită. formulată în mani­
feste. în texte teoretice, după cum poate 
fi și tacită, exprimată numai în aspectele 
creației, în tendințele structuratoare ale 
acesteia, altele decît acelea pe care le 
promovase generația dinainte. Genera­
ția ’60 a procedat in acest din urmă fel, 
nenroducînd programe care ar fi alar­
mat. A fost și ea polemică dar intr-un 
mod mediat, prin creație, prin scrieri a 
căror diversitate de forme a lăsat totuși 
să se vadă convergența de țeluri.

Am vorbit mai înainte de opunerea 
clasticj^a prozatorilor din generația ’60 

la dogmatism, față de care, într-adevăr, 
nu au reacționat printr-un gest violent 
de ruptură. S-au încadrat instinctiv rit­
mului schimbărilor din celelalte planuri, 
din sfera ideologicului în primul rînd, un 
ritm al desprinderii neprecipitate de 
vechile poziții, al înaintării către for­
mele noi din aproape în aproape. Tema­
tic. de pildă, noii prozatori nu au venit 
din capul locului cu altceva, au reluat o 
vreme temele comune din epocă, schim- 
bînd doar ușor, la început, unghiul din 
care fuseseră pînă atunci luminate, iin- 
troducînd apoi, treptat, elemente noi de 
conținut, alte conflicte decît înainte, cu 
altfel de rezolvări. Tema războiului, de 
exemplu, este o temă preluată, foarte 
mult cultivată anterior dar aproape nu­
mai în aspectele spectaculare ale erois­
mului ostășesc sau ale activităților clan­
destine de sabotare a inamicului ocu­
pant. Mai toti prozatorii generației ’60 
au scris, la rîndul lor, povestiri de 
război și unele au și ele subiecte eroice, 
inclusiv clișeele de rigoare. Totuși ten­
dința lor a fost de a reduce spectaculosul 
și de a înfățișa dramele războiului din- 
tr-o perspectivă mai umanizată, astfel 
zicînd, nu atît perspectiva celui care 
duce războiul, a combatantului, cit a fiin­
țelor dezarmate, la propriu vorbind : 
bătrini, femei, copii, copii mai ales. Și 
pentru că a venit vorba de aceștia, să 
spunem în treacăt că un aport literar 
original al prozatorilor din generația ’60 
este asocierea temei războiului cu tema 
copilăriei. Pentru prima dată în litera­
tura noastră, după cit știm, se face 
această asociere, adueîndu-se despre rea­
litatea răvășitoare a războiului o imagine 
înregistrată de conștiințele unor perso­
naje copil. La Velea, la Sorin Ti­
tel, această răsfrîngere a războiului 
în sufletele fragede este un mo­
tiv mult frecventat și un element care 
le personalizează scrierile de început, în 
legătură, de altfel, cu o experiență exis­
tențială directă, comună generației. Mai 
tîrziu. la alții care au folosit-o și ei, 
tema relației dintre copilărie și război 
nu a mai avut aceeași prospețime, a 
decăzut în manieră.

Nu doar tema războiului era insă pre­
luată de la proza anilor anteriori, dar și 
tema vieții de șantier, a vieții' de fa­
brică, tema satului cooperativizat, a mi­
grării dinspre sat spre oraș, toate de- 
curgind din realitățile lumii românești 
postbelice cărora și noua generație le fu­
sese martoră. Literatura generației dina­
inte. constrînsă de dogme, le infătișase 
schematic, de cele mai multe ori, le de­
formase pînă la impunerea impresiei că 
temele însele erau ilegitime, fără suport 
în realități și cu totul neproductive lite­
rar. Măcar în parte noii prozatori, favo­
rizați de dezghețul ideologic, au izbutit 
să îndepărteze această impresie, desco­
perind în realitatea înconjurătoare, și in 
temele pe care aceasta le propunea, re­
surse considerabile de valorificare lite­
rară. Hotărîtoare a fost eliberarea per­
spectivei, desfacerea din cețurile dogmei. 
Ea nu s-a petrecut dintr-o dată, cum 
arătam, ci pe parcursul citorva ani, în 
cadrul unui proces mai larg de reacti­
vare, în cultură, a spiritului creator 
autentic.

G. Dimisianu

Limba noastră

Limba română actuală
6. Grupul en, accentuat sau neaccen­

tuat, era concurat, in urmă cu o jumă­
tate de secol, in unele cuvinte, de an, 
care, cu puține excepții (v. dentist) a și 
învins : paranteză, santinelă au eliminat, 
între timp, definitiv dubletele parenteză, 
sentinelă. împrumuturile mai recente (din 
franceză. îndeosebi) conservă însă în pro­
nunția românească forma scrisă a eti­
monului : denticul, dentiform, dentină, 
mensual, parentalii, parenteral etc.

7. Vocala i. simțită ca dialectală, era 
înlocui lă. în unele neologisme, cu e, mai 
ales în pronunțare, dar și în scris. Nici 
unul din exemplele date de Iorgu Iordan 
(atitudene, devinație. elexir, evenemenl, 
posibel) nu s-a impus. S-a impus însă 
forma curtezan(ă) în dauna lui curtizan(ă) 
(fr. courtisan(e), datorită etimologiei 
populare, care a pus cuvîntul in legătură 
cu rom. curte. De altfel, chiar la data 
elaborării Limbii române actuale, varian­
ta ..necorectă" avea „o circulație cu mult 
mai largă decît cealaltă“(p. 23).

8. In ceea ce privește pe o accentuat, 
acesta avea tendința, la neologisme, de a 
deveni oa, cind in silaba următoare se 
afla un ă sau e. Se înregistrau, astfel, 
formele ipohoandră, pedagoagă. majoară 
etc. A învins preferința oamenilor culti 
pentru formele fără diftong (v. si minoră, 
poliglotă etc.). Chiar și adjectivul major, 
în cazul căruia se constata diferențierea 
sensului după cele două forme, cu o și cu 
oa la plural feminin („state majoarc 
alături de fete majore"), s-a fixat exclu­
siv cu forma fără diftong (cf. DOOM : 

state majore). Să notăm însă că în lim­
bajul semiargotic mai întilnim. cu o ușoară 
notă depreciativă, deci utilizate intențio­
nat. formele orale pedagoagă si poligloată, 
aceasta din urmă devenind, de multe ori. 
poligloabă.

9. S-a încheiat „cu succes", în unele 
cazuri, tendința de dispariție a vocalei 
u în poziție finală, cind era precedat de 
un i consonant (am văzut, chiar la au­
torul Limbii române actuale : de obiceiu), 
dar s-a impus forma cu u cînd această 
vocală finală este precedată și de n : 
craniu, domeniu, geniu etc. Conservarea 
lui u in aceste cazuri credem că trebuie 
pusă exclusiv pe seama consoanei n, nu 
și pe aceea a faptului că noțiunile res­
pective erau „mai puțin accesibile pentru 
oamenii fără cultură" (p. 25). Eliminarea 
lui u din aceste cuvinte ar fi dus si la 
dispariția lui i. cum s-a și întîmplat în­
tr-o primă fază, in care tendința de adap­
tare la sistemul fonetic românesc s-a 
manifestat voit și cu forță (v. la Eminescu 
cran ; forma spat pentru spațiu, din Scri­
soarea I, ar putea fi justificată doar de 
presiunea termenului scăpați de la rimă). 
Mai mult decit atît. s-a revenit la forma 
cu iu și în cazul unor cuvinte concurate, 
cu cind decenii in urmă de formele fără 
iu : accesoriu, contrariu (noțiune filozo­
fică). prejudiciu, principiu, serviciu, teri­
toriu etc.

10. Aflăm din lucrarea lui Iorgu Iordan 
că se dădea o „adevărată luptă" între 
dubletele : avantagiu — avantaj, drenagiu 
— drenaj, grilagiu — grilaj, limbagiu — 

limbaj, pavagiu — pavaj, personagiu — 
personaj, persiflagiu — persiflai etc. 
Ceea ce autorul prevedea la acea dată, 
și anume că „varianta în -agiu, [care] 
pare greoaie si pedantă (...). va dispă­
rea. foarte probabil, din uz. cel puțin din 
uzul curent", iată că s-a adeverit; chiar 
Si în cazul unui cuvînt ca ultragiu, care 
a dat naștere la derivate în care -agi- 
se păstrează (v. ullragia. ultragiere, ul­
tragiat). Este adevărat că ultimul termen, 
recomandat de lucrările normative sub 
forma ultraj, mai este întîlnit si cu va­
rianta în -agiu, asa cum. mai ales în 
pronunțare. întilnim. uneori, si forma 
personagiu, la oamenii instruiti care au 
o vîrstă înaintată. Este foarte puțin pro­
babil că. impunindu-se definitiv forma 
ultraj, se va ajunge la înlocuirea grupu­
lui -agi cu -aj- in ullragia. ultragiere, 
ultragiat, cum s-a întîmplat cu avantaj, 
avantaja, avantajat, de pildă. Dar. cum 
ne-am putut da seama, previziunile in 
materie de evoluție a limbii nu se ade­
veresc totdeauna.

11. O caracteristică a vorbirii inculte 
sau semiculte era. cu cincizeci de ani in 
urmă, reducerea diftongului ie la e „în 
tot felul de cuvinte, ejar. de preferință, 
în neologisme" (p. 29). Cu surprindere 
neplăcută constatăm că și azi se mai pro­
nunță obcct, pasență (acesta generalizat, 
aproape), pesă, pioner. preten, subect etc. 
Reducerea diftongului ii are urmări mor­
fologice. cum se poate vedea din lucrările 
elevilor, dar si în scrisul multor oameni 
cu prea putină (sau fără) cultură ling­
vistică : este vorba de confuzia frecventă 
între forma articulată si cea nearticulată 
a pluralului substantivelor, adjectivelor 
etc. masculine al căror singular se ter­

mină în u — codru — codrii — codri, mi­
niștrii — miniștri, socrii — socri, albaștrii
— albaștri etc.) si de confuzia intre pers. 
I și a IlI-a sing, la perfectul simplu al 
verbelor de conj. a IV (venii — veni, șuii
— sui etc.). In aceste cazuri nu mai 
avem de a face cu o tendință veche, care 
încă s-ar manifesta, ci cu greșeli de or­
tografie. persistente. în ciuda eforturilor 
de a le elimina pe care le face școala.

12. In intervalul care a trecut de la 
apariția cărții lui Iorgu Iordan, a fost în­
locuit s cu z în cuvinte ca : viteză (ge­
neralizat încă de atunci cu această for­
mă). pareză, ateriza, furniza etc. si în 
derivatele lor (cf. termenul neinregistrat 
de dicționare, creație a limbajului spor­
tiv. frecvent întîlnit datorită performan­
telor fotbaliștilor de la Steaua, pe care 
îi denumește, vitezist și aterizare, furni­
zor etc.). Chiar dacă formele cu z nu sint 
justificate etimologic, cauza înlocuirii lui 
s cu z fiind, cum consideră Iorgu Iordan, 
ignoranta, uzul lingvistic le-a impus de­
finitiv. iar lucrările normative s-au văzut 
nevoite să le înregistreze si să le reco­
mande. Ceea ce nu înseamnă că nu putem 
întîlni în scrisul de astăzi forme ca poesic, 
filosofic. Primul termen este întrebuințat 
cu forma respectivă și. eventual, orto­
grafiat cu majusculă, din dorința de a 
atrage atenția asupra utilizării sale cu 
sensul conceptual, acela de „artă", și nu 
de „produs concret al artei poetice". Ten­
dința sonorizării lui s urmat de vocală 
mai are încă „de luptat" pentru impune­
rea si în scris — cum s-au impus în as­
pectul oral al limbii — a termenilor de­
rivați cu sufixul -ism.

Ștefan Badea



Prezența poetului

PENTRU foarte puțini scriitori din 
literatura română contemporană 
destinul literar și existența însăși 
se confundă cu istoria unei publi­

cații ca în cazul Iui Aurel Gurghianu. 
Aproape 40 de ani, poetul a găsit in re­
dacția revistei „Steaua" un veritabil spa­
țiu securizant, în odăile acesteia s-a ini­
țiat in cultul poeziei și al prieteniei. 
Acum, la puțin timp după moartea lui, 
îmi dau seama că sediul redacției repre­
zenta pentru el o imagine a „casei oni­
rice". Locuia un spațiu și aproape că nu 
mai realiza noțiunea de instituție. In anii 
’50, student încă la Facultatea de filolo­
gie, după ce cițiva ani fusese învățător, 
este cooptat în colectivul redacțional al 
„Almanahului literar", pentru ca nu după 
mult timp să ajungă în conducerea re­
vistei, respectiv redactor șef adjunct, din 
1959, post pe care îl păstrează pînă la 
decesul subit în 1987.

Aceasta a fost șansa omului social. Cea­
laltă a fost, după multele-i mărturisiri, 
intîlnirea cu A. E. Baconsky. Deși cu un 
an mai în virstă decît acesta, va trăi de 
la Început sub fascinația lui, substituind, 
totuși, „aristocratismul" tînărului maestru 
printr-o boemă discretă și solitară. Dacă 
la nivelul creației propriu-zBe ii dato­
rează destul de puțin lui A. E. Baconsky, 
cu siguranță, in ordine intelectuală, a 
deprins de la acesta o anume curiozitate 
pentru nou. simțul valorilor, rafinamentul 
și eleganța expresiei, preeminența litotei 
(ca opoziție la emfaza limbajului metafo- 
rizant) ; în totul, acel spirit superior de 
„dilettante", în sensul originar al terme­
nului. Temperamental, insă, mai apro­
piat este de celălalt prieten din echipa 
revistei, Victor Felea, comune fiindu-le, 
cel puțin, o ciudată demonie a domesti­
cului. un umor subtil, cu aparență de 
placiditate, al faptului divers, apetența 
pentru fantasticul cotidianului mărunt. 
Dar. mai presus de toate. Aurel Gurghia­
nu a fost un om „încet" ; fixat parcă, 
o dată pentru totdeauna, intr-un loc ; o 
existență cu gesturile rezumate în im­
ponderabil. Orice mișcare, dacă nu avea 
semnificația unor tainice ritualuri, era 
pentru el un colosal efort. în această în­
cetineală, insă, consta paradoxala sa vi­
goare ; o „lene" activă, prin urmare, vi­
sătoare dar nu melancolică, iscoditoare și 
adeseori halucinatorie. N-a imitat pe ni­
meni, însă părea să aibă comportamentul 
unui anumit model într-atît de mult îi 
lipsea spontaneitatea. De fapt, devenise 
propriul lui model. Naturalețea sa se con­
stituia, paradoxal, din niște tabieturi su­
mare : un protocol esențializat al bunului 
simț. Mai credea încă într-o condiție 
„ideală" a poetului, mai bine-zis în exis­
tenta acestuia ca „specie" și o ilustra cu 
deplină ingenuitate. Lipsindu-i cu desă- 
virșire instinctul migrațiel, a fost consi­
derat, pină și de cunoștințele cele mal 
apropiate, un provincial. într-o anumită 
măsură, chiar și era ; fără să ajungă, 
însă, la automatisme maniacale. Sau, 
poate, mai corect ar fi spus că avea o 
provincie a sa. himerică, sentimental-iro- 
nică. de esență urbană, care nu-i altceva, 
în fond, decît biografia sa „interioară".

în deceniul opt, cînd spațiul poetic este 
In linii mari constituit, deschide o rubri­
că la revista „Steaua" cu titlul Terasa, 
un fel de jurnal al acestei provincii, reale 
și fantaste, lipsită de complexul provin­
cialismului. Majoritatea foilctoanelor (în­
semnări. crochiuri, mărturisiri) denunță 
in bună parte psihologia poetului și. pînă 
la un punct, însuși mecanismul liricii sale. 
Terasa este un loc public care protejează, 
deopotrivă, dialogul cu ceilalți dar și re­
culegerea în intimitate. Este loc de delec­
tare spirituală, de confesiune și „birfă" 
elegantă ; substitutul public al salonului. 
Terasa e deschisă, comunică direct cu 
strada, se „varsă" parcă în mulțime. Esen­
ța ei constă în febrilitate, intimitatea ei 
nu are tihna interioarelor. Pentru Aurel 
Gurghianu ea înseamnă nostalgia unui 
spațiu privilegiat de refugiu și. concomi­
tent. de participare la viața celorlalți. Un 
solitar, pentru care existența particulară 
este pudoare și discreție, poetul a păstrat 
conștiința tradițională a urbanității : ora­
șul continuă să fie pentru el nu o struc­
tură, ci un organism ; refuză proliferarea 
periferiei și crede în vitalitatea centrului 
ale cărui străzi sint mal curind niște „sa­
loane" deschise, locuri de intîlnire. Plim­
bările sale în acest alt spațiu protector 
devin ritualice, sint itinerarii sistematice 

către terasă, manifestări exterioare ale 
confesiunii. Astfel, autorul nu își tran­
scrie viața privată, ci observă spectacolul 
vieții. Nu avem de-a face atît cu o con­
semnare a unor evenimente personale (e- 
vident, există și acestea), cit cu un fel 
de halucinare a realului prin dispoziția 
sentimentală și starea psihologică ale au­
torului la un moment dat. Este o confe­
siune indirectă, înscenată. Cu puține ex­
cepții. observațiile directe asupra reali­
tății sint împinse intr-un fantastic al co­
tidianului; Scriitorul nu face, în fond, 
proză de observație, el metamorfozează. 
Tehnica „teraselor" mizează pe surpriză : 
schimbări bruște de tonalitate și de re­
gistre stilistice, de la elogiu la bufonerie, 
de la înregistrarea fotografică, comporta- 
mentistă a banalului la poetizarea meta- 
forizantă, de la tresăriri de duioșie la 
mînii sticloase și vibrații reci ale sarcas­
mului. Altfel structurat, îndeosebi prin 
sincopare și obscurizare, limbajul acesta 
rămine caracteristic și pentru multe poe­
me din volumele de după I’oarlă cu să­
geți. Apoi, „terasele" dezvăluie și o altă 
constantă a liricii lui Gurghianu din de­
ceniul opt : o îndepărtare progresivă de 
natural și voluptatea, deși discretă, a ar­
tificialului. Imaginarul este de multe ori 
filtrat prin livresc sau printr-un ludism 
grav sau gratuit. Caricaturalul cvasi-este- 
tizant. absurdul grațios, burlescul ori gro­
tescul vor ispiti de acum imaginația poe­
tului. Pînă a ajunge, însă, aici. Aurel 
Gurghianu, ca toți colegii generației sale, 
are de întimpinat, pe de o parte, presiu­
nea doctrinei anti-lirice din deceniul șase, 
iar. pe de alta, propriile sale prejudecăți 
tradiționaliste.

Nici critica, deși nu i-a fost defavora­
bilă. nu acceptă decît cu serioase rețineri 
transformările survenite in poezia sa la 
începutul deceniului opt Bunăoară, în 
cronica la Poartă cu săgeți, Gheorghe 
Grigurcu îl așează în categoria inadapta­
bililor (Șt. O. Iosif, Octavian Goga). de- 
zavuînd desprinderea autorului de fondul 
său originar, acela al unei rusticități pri­
mare. Mihail Petroveanu, mai circum­
spect, comite totuși aceeași eroare defi­
nind ființa scindată a poetului : una exu­
berantă. animată de voioșii bucolice prin 
cîmpiile transilvane, și alta posacă, taci­
turnă, criptică ori dramatică în mediul 
orășenesc. Deducțiile sint simplificatoa­
re : în ordine artistică, lirismul autentic 
este acela al armoniilor sufletești, posi­
bile doar în lumea naturalului. Gurghianu 
nu este, însă, ca psihologie și sensibilita­
te, un inadaptat, un dezrădăcinat, după 
cum nici nu cultivă temele specifice aces­
tora. Mai degrabă natura mi se pare la 
el o temă convențională și nu o spun doar 
din spirit de contrazicere. Iar la această 
problemă voi reveni, reținind. deocamda­
tă. că aproape in exclusivitate comenta­
torii poetului au căzut în prejudecata „ar­
delenismului". acceptindu-i, în perspecti­
va modernității, in cel mai bun. caz. in­
fluențe blaglene, așa cum face, de pildă, 
Eugen Simion (intr-un studiu, de altmin­
teri. foarte bun și întru totul pozitiv), 
care observă o tendință de mitizare a 
locurilor comune, după modelul lui Bla- 
ga ; cînd, de fapt, Gurghianu procedează, 
in perioada sa „modernistă", la o destruc- 
turare aproape a realului, printr-un iro- 
nism bine camuflat sau, dimpotrivă, la o 
„prelucrare zero" a lui (după expresia lui 
Eugen Negriei), lăsind impresia florei co­
pleșitoare „sincerității" intr-un text „alb", 
parcă insipid, dar, de fapt, înscenat cu 
abilitate.

Să urmărim, pe scurt, traseele princi­
pale ale aventurii sale lirice ; una chiar 
dacă nu spectaculoasă, oricum de o preg­
nantă remarcabilă in poezia română con­
temporană.

ESTE astăzi un fapt de istorie' li­
terară, recunoscut ca atare, că 
poeții grupării de la „Steaua" (cei 
mai statornici, A. E. Baconsky, 

Aurel Rău. Victor Felea, Aurel Gurghia­
nu) duc unele campanii în .deceniul șase. 

ATANAS VASILEV (Bulgaria) : Neplăcerile sociale ale contelui Tolstoi
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de o oarecare rezonanță, împotriva cîtor- 
va versificatori proletcultiști prin care 
poezia fusese deteriorată. Insurgența lor 
are ca program teoretic recuperarea este­
ticului precum și efortul de sincronizare 
cu lirica universală a momentului, îndeo­
sebi cu linia moderniștilor americani 
post-whitmanieni sau chiar cu aceea a 
imagiștilor. Gurghianu se angajează decis 
în această bătălie, deși in creația propriu- 
zisă modelul epocii este acceptat la în­
ceput aproape cu entuziasm. Cel puțin 
primul volum. Drumuri (1954), acoperă 
deplin „poetica" momentului ; atît a „for­
melor" (poemul epic amplu, satira sau 
reportajul versificat), cit și a temelor, în 
sine generoase. însă tratate exterior. Dex­
teritatea versificării nu lipsește, și în 
„peisajele" din ciclul Cîntecele cimpiei se 
recunosc cu ușurință ritmuri specifice Iul 
Alecsandri, Coșbuc, Pillat. Versul tradi­
țional rămine dominant, continuînd în 
mare parte și în volumul următor. Zilele 
care cîntă (1957). Timid încă, își face de 
acum apariția și versul alb, într-o poezie 
de „notație", „prozaică", după cum sînt 
de reținut unele imagini surprinzătoare, 
deși doar decorative, suport al unei sim­
bolici artificioase. Acest crochiu de pastel 

'mal putea părea în 1957 aproape o inso­
lență : „Zăpada e roșie de sîngele / 
Amurgului / Ca o brazdă, cosită, de maci". 
Dar cîștigul real al citorva poeme constă 
in sensibilitatea autentică a ceea ce este 
specific liricii steliștilor din această pe­
rioadă : confesiunea prin peisaj ; prepon­
derent sentimentală la Aurel Gurghianu, 
ceremonioasă la A. E. Baconsky și mal 
spiritualizată la Aurel Rău. Este vorba, 
desigur. în asemenea intimizare a peisa­
jului. de o condiție elementară a lirismu­
lui. însă ea constituia in epocă o ade­
vărată schismă.

Cu toate că nu lipsesc nici în al doilea 
volum cîteva din temele de „rezistență" 
ale deceniului sase (cum ar fi aceea a 
impresiilor de călătorie), poetul se situea­
ză mai întotdeauna intr-un unghi „difi­
cil". subiectiv adică, din care percepe 
realitatea. în ordinea normalității nu e 
ceva excepțional ceea oe realizează va­
loric. dar impresionant rămine faptul că 
nu profită nici de propria-i îndeminare 
de a versifica, nici de superficialitatea te­
maticii „oficiale". Se conservă publicind 
tot mai rar. astfel că volumul următor. 
Liniștea creației, apare abia în 1962, pen­
tru ca în deceniul șapte să mai publice 
doar Biografii sentimentale (1964) ți Stra­
da vintului (1968). Sint volumele prin care 
critica va consacra imaginea unui poet al 
melancoliilor discrete și meditației con­
templative, al emoțiilor de o gravitate 
simplă și al reveriilor sentimentale. O 
evoluție se observă, totuși, de la Liniș­
tea creației la Strada vintului, atit in 
atitudinea eului liric (implicare afișată la 
început prin confesiune directă, apoi mal 
detașat, obiectivat), cit și în registru sti­
listic (renunțarea treptată la descripție și 
anecdotic. înlocuite cu discursul solemn, 
a-metaforic, în genul lui A. E. Baconsky, 
de o melodicitate fluidă, bine relevată de 
Mircea Tomuș). Pe de altă parte, se insi­
nuează încet un sentiment de panică 
(tema timpului) care tulbură „armonia 
lucrurilor", invocată programatic în Li­
niștea creației. Poezia devine adeseori 
gestuală, „transcrierea unei stări de spi­
rit" (Eugen Simion). confesiunea pare să 
aibă de acum o funcție exorcizantă. „Miș­
carea" interioară a poemului nu mai e 
întotdeauna liniară, ci bazată pe distor­
siuni alarmante, reflex al unei sensibili­
tăți fisurate.

„Fixația" lui Aurel Gurghianu este ora­
șul ; nostalgiile ruraliste aparțin unui ci­
tadin cu o imaginație precară. Vocația 
citadinismulul este recunoscută, in cele 
din urmă, de toți comentatorii liricii sale. 
Descoperirea și asimilarea progresivă a 
orașului nu au provocat sentimentul dez­

rădăcinării de la începutul secolului, ci au 
Însemnat revelația unei sensibilități pro­
funde. Orașul este pentru el o stare su­
fletească, o aventură interioară mai de­
grabă decît un spațiu arhitectural. Cei 
lipsiți de instinctul migrației nu contem­
plă orașul ca pe un ansamblu, trăiesc 
doar realitatea accesoriilor lui din nevoia 
de intimitate : străz'le, parcurile, holurile 
marilor edificii. Interesant este că pentru 
autorul Temperaturii cuvintelor, aseme­
nea locuri amenajate, publice, constituie 
adăposturi in calea timpului devastator și 
a singurătății ; destul de precare, însă, 
căci acest spațiu al cotidianului e um­
plut nu de un concret liniștitor, ci de 
semne ale deteriorării lui sau de intîm- 
plări alarmante. Ironia, subțire, ori con­
semnarea detașată, cvasi-prozaică, a rea­
lității nu pot suprima definitiv un 
profund sentiment al spaimei. Un alt tra­
seu il reprezintă ludicul : verbalizări, in 
aparență, gratuite și superficiale, dar. în 
fond, percepții exacerbate ale realității 
dislocate, concomitente cu o voință de 
destructoare a limbajului ; de fapt, o în­
cercare de punere la adăpost a ființei in 
joc. Aproape fără excepție, comentatorii 
poetului nu au acceptat decît latura con­
siderată serioasă a creației sale, adică 
gravitatea ceremonioasă, cel mult senii- 
mental-ironică, indiscreția, nostalgia me­
lancolică iar în ordine stilistică, .realis­
mul" cu nuanțe fantaste. Nu-1 exclus ca 
autorul să fi ținut seama de acest fapt, 
întrucit, după Curenții dc seară, imagi­
nația este mult domolită, discontinuitățile 
și precipitările ritmice dispar. Cîteodată, 
confesiunea reintră în făgașul normalită- 
ții, precum in ciclul Castanele din volu­
mul Numărați caii amurgului (1982), unde 
surprinde viziunea aurorală a crosului- 
Este prezentă aici bucuria ingenuă a unei 
geneze domesticite prin tandrețe și duioșie. 
O pudoare aproape paternă într-o furi­
șată strângere de mîini ; o neliniște plină 
de candoare, provocată de insomnia iu­
bitei : un „protocol" familial de o dezar­
mantă sinceritate — lată cîteva din co­
ordonatele unei erotici casnice transcrisă 
cu o simplitate pură. Conștiinței senectu­
ții. respectiv a timpului trecător, i se 
substituie un suav sentiment virginal.

Spuneam. însă, că, în alt registru, prin 
denudarea limbajului, prin relatarea sea­
că a unor „întîmplări", „scene", „gesturi" 
se ajunge la o halucinare a realului. Cu 
mijloacele cele mai simple, poetul reali­
zează fantasticul și absurdul cotidianului. 
„Fragmentele" de realitate, prin circum­
scrierea lentă și aglomerarea de detalii, 
cunosc brusc fisura indicibilului. Ceea ce 
părea să fie doar percepția grotescă a 
unui univers în destrămare devine o fan­
tasmă. „Personajele" sale, mai cu scamă 
bătrini. sint astfel de apariții fantasma- 
tice (posibile proiecții stranii ale unei 
„ipostaze labile a unui eu rătăcit", niște 
„bejanii" ale eu-lui, invocate in volumul 
Diagnosticul străzii — 1985), al căror rea­
lism meticulos camuflează starea de spi­
rit care le-a provocat, iar atitudinea com- 
pasiv-ironicâ sau, dimpotrivă, abolirea 
afectivității, sint, prin suspendarea lor in­
tr-un funambulesc grațios, mijloace de 
eufemizare a fatalității vîrstei biologice.

Există, desigur, în ultimele cărți, și o 
poezie a faptului divers fără acoperire 
in sensibilitate, badinerii pe diverse mo­
tive livrești, satire joviale sau chiar pam­
flete. după cum nu lipsește nici tentația 
poetizării, a împănării discursului. Tot 
astfel, cind iese de sub teroarea timpului, 
poetul se relaxează in reverie, spațiul 
devine o pură evanescență. Pe de altă 
parte, se poate constata o infiltrație Urzic 
de reminiscențe expresioniste, în special 
in relația eu-lui cu forțele cosmice. Dacă 
in poeziile mai de început, remarcam o 
comuniune a poetului cu universul natu­
ral. apar acum indiciile unei agresiuni a' 
acestuia asupra ființei ; e o ostilitate mis­
terioasă a peisajului ori a animalității 
primare in derivă și a unor făpturi zoo­
morfe dintr-o posibilă apocalipsă nuclea­
ră. Deși mai curind accidentale, aseme­
nea viziuni radicalizează regimul imagis­
tic preponderent descensional și depre­
siv. îndeosebi in volumul Călărețul din 
somn, pe care poetul nu a mal apucat 
să-1 publice.

Aurel Gurghianu nu a lăsat o operă 
întinsă și nici nu a fost un inovator. _Cu 
siguranță, însă, el este un poet, evoluînd 
constant, de la o lirică de factură tradi­
țională. spre una modernistă, in special 
în varianta imagistă dar și cu o apăsată 
tentă autobiografică. Nu a încercat în nici 
un fel să-și construiască o celebritate fal­
să, nu a ispitit succesul prin cultivarea 
unor formule la modă iar faptul că. a 
fost „sancționat", adică neinclus în unele 
lucrări de „sinteză" (ale Iui Al. Piru sau 
Ion Rotaru) nu-i diminuează cu nimic 
valoarea reală. Omul de o-moralitate 
exemplară nu a atentat fraudulos la glo­
rie și a trecut „dincolo" cu un suris, în­
cărcat de un „potop de simpatii", cum ar 
zice bunul său prieten, Petre Stoica. Lo­
ială unui program estetic, cel de la 
„Steaua", poezia sa este loială, deopotri­
vă, sie însăși. După A. E. Baconsky. Au­
rel Gurghianu încheie al doilea capitol al 
acestui program care a avut în lirica 
noastră consecințe cu mult mai fertile 
decît se crede de obicei.

Petru Poantă



Dintr-un

Nastasia
MANIU

văzduh

Doina 
ANTONIE

De undeva de după niște dealuri, 
de undeva, din gaura unui gard, 
de undeva, dindărătul timpului, 
mă privesc ochii mari și strălucitori 
ai copilăriei. -- '

Ca un geam candoarea lor se-așează 
între mine și lume, mă izolează 
intr-un turn pierdut, intr-un văzduh 
inaccesibil privirii celorlalți.

Intr-un văzduh din care-o văd pe mama 
măturind ograda, 
il văd pe tata minind aspru boii, 
pe bunicu-l văd stringînd țîțele vacii, 
aplecind incet grumazul oii.

îmi văd fratele care e mort, 
cum neinfricatul tata e și el 
și cum e bunica, cea care-mi dădu 
înțelepte sfaturi, haine și mîncare.

Copilăria alergind pe dealuri, 
printre scaieți, prin mărăcini, prin ierburi, 
în urma turmelor de miei o văd, 
a turmelor ce s-au urcat și ele 
odată cu copilăria mea la cer.

Vizitatorul
Sînt tot aici. Privesc cum singerează 
acest spectacol demn. Afară plouă. 
Sint doar un spectator care rimează 
cu sentimentu-acesta desuet.

Ce să le fac blajinelor cuvinte 
și ce să-i fac poemului incet

- care in serile înfrigurate 
cu umilință casa-mi vizitează î

Am vrut să tac, dar iată plouă.' 
' Pămintul umed s-a înstrăinat.

Nu pot să calc in rănile deschise. 
Am vrut să tac și iată că nu tac.

Privesc cum picură din file rouă.

în pîntecul acestui poem
Am să stau înăuntrul meu, am să cuget 
adunată în pîntecul acestui poem 
care refuză să mă nască, de care mă tem 
și-n care mă rog și blestem.

Singură am să stau intre aceste file, 
intre pereții lor ca intre zile 
și-am să-nvâț să te iubesc cu iubirea de tine, 
deși nu te cunosc, cum nu mă cunosc nici pe mine, 
deși iubirea se iubește doar pe sine 
și, vai, mi se pare că nu există decit trupul meu, 
iar spiritul meu nu-i decit un cal iluzoriu 
galopind înăuntrul trupului meu, 
călărit de moartea trupului meu.

Am să stau ca o pasăre înăuntrul propriului ei cintec 
și-am să-mi aud limpede singurătatea curgînd 
de la rădăcinile mele ancestrale la ultimul gind, 
de la prima celulă inteligentă la acest cuvint.
Am să mă rog de propria mea viziune să crească, 
de acest adevăr care-mi atirnă de creier, 
de poemul acesta refuzind să mă nască 
am să mă rog.

Colet poștal
Liniște și pace fi-va atunci in văzduhul camerei mele. 
Cărțile vor adormi in rafturi 
sub mingiierea voluptuoasâ a prafului.
Mici păianjeni iși vor muta domiciliul 
intre două unghiuri de gindire. 
O uitare dulce domni-va peste toate. 
Eu le voi trimite din stațiune 
fotografia înrămată a gîndurilor mele 
și un mic colet poștal 
cu dorul de casă.

Poem cu priviri enigmatice
Poemul acesta știe multe, dar nu spune nici jumătate 
din ce știe.
Stă și se uită la mine cu ochi imobili de hirtie, 
cu privirea lui de sfinx, enigmatică, 
inchipuindu-și că știe, știind pe jumătate, 
spunînd pe jumătate din ce știe 
și indemnindu-mă cu tăcerea lui vineție :
- Mai speră un vers, mai așteaptă un rind I 

Cu fiecare cuvint rupt din carnea ta, 
cu fiecare gind, 
universul se vede mai clar

Viața continuă
De peste tot vine verdele 
prorocind cintul păsării 
și zumzet de insecte.
Așteptat anotimp, vino, 
deschide corolele sufletului

nostru, 
bintuit de frig. 
Vino, cu cer senin 
și ram de liliac inflorit. 
Uitind de toate, șoptește-ne 
viața continuă, muzele vă vor avea 
in pază 
și steaua vă va adormi 
în miros de ierburi verzi, 
de ape renăscute.

Inițiere
Să-i rostești numele 
purtindu-l ca pe un colier 
la gitul secundelor 
in silabe duioase, 
răsucindu-se prin dimineți, 
să-l perpetuezi in ceața mării 
prefăcind soarele 
intr-un disc îndepărtat, 
să-l inveți.

OPREA OLTEANU : Flori de primăvară
(Galeriile Municipiului)

Peisaj în

Mihaela 
MINULESCU
Apuseni

^și devine mai blind.

De ce
Corăbii semețe 
ochii voștri aurii 
ne cheamă spre nebunul mister 
al depărtărilor ce pier 
spre un punct cardinal 
tot mai efemer.

O vreme
Cu nimic nu seamănă 
speranța redeșteptată 
ce-n surdină repetă 
vine iarăși o vreme 
cu glas blind și chip luminos 
în care vîntul s-a oprit 
iar soarele a spart in țăndări 
tristețea, 
acum e acea vreme.

Gravură
Ziduri acoperite de iederă 
și statui aproape perfecte 
străjuiesc palate 
in care ochiul supus tăcerii 
se zbate sub pleoape 
într-o vară ce piere 
prin lungile cărări 
ale memoriei mele.

Clipa
Cind degetele imi săruți 
mișcarea singelui 
se oprește sub buzele tale, 
împrejurul nostru 
înfloresc merii imaginari.
- Chiar in clipa aceea î
- Chiar in clipa aceasta.

Intr-o răscruce 
pe un deal, șed, 
și-odată trec lucrurile toate 
și ființele odată ființarea-și petrec, 
respirindu-mă, respirindu-mă-n unde.

Șed, pe colina verde închis, 
neprăbușit în viață - ca-n piatră cuprins, 
acoperișul căzut 
aduce c-un vultur de vînt străbătut, 
neprăbușit în unde, in furtună stau 
cu aripi tăiate, străbătut de pămint.

Și iară, cu aripile-ntinse de-abia 
străbat inspre apă limpezimea de stea.

Șed pe colină, un cer plin de nor 
odihnește la sine peisajul de dor.

Starea de grație
In trecerea acestei vieți 
aievea ești, lumină cu umbre pe pereți ?

Oare cine, ah, cine vreodată 
va putea 
smulge din încleștarea de piatră 
cenușa de nea...

Nu vei putea 
in palida nemărginire 
aprinde in mărunta fiire 
cenușa de stea...

Bogat cum viața vreodată 
nu va fi fost 
sunt smuls din ziduri de umbre 
de urma de zeu 
ce cintă in sîngele tău I

a
De dragoste
Acum se făuresc amintirile 
in ziua palpitindă a acestor lucruri vii 
se făuresc humele noastre, tîrzii 
înfiorate și-ades cuvîntătoare

Hora vobiscum
și un cintec de stradă brusc izbucni in noopte 
hora vobiscum
și-n tumultul insuflețitelor cărți 
tu, duhul înțelesurilor, 
ca un abur plutești 
și cuprinzi, rind pe rind, 
intr-o senină respirare 
avalanșa acestui univers in risipire I

Big-bang fac lucrurile toate 
big-bang palpită inima mea 
și tu, cu o senină respirare 
te cuprinzi in sufletul meu, te cuprinzi. 
Hora nobiscum.

Lucirea
Liniștea, falsă cascadă, 
sunete imposibile lovind universul, 
ace, ploi torențiale urcînd.

Tăcută artă — 
desigur, nu timpul, desigur, nu arderea, 
poate continua bătaie a apei și-a plopului, 
poate verdele sfișiat al ierbii, 
valul înghețat și mii de ființe străbătind in tăcere.

Cimpie lucie sub raza de lună, 
fără pricină,
fără pricină lucind...

Coaja și miezul
Deseori miezul e otita de amar 
fără gust sau fără har
iar ea, coaja, atita de dulce-ispititoare, 
iar ea, draga de ea, e colorată viu - 
cochilia strigă, colorată și desenată, strigă, 
poate cintec; poate pasăre, poate dragoste calpă, 
ea, coaja, neinvelită de stea, 
neplinsă de ploi, 
nelătrată de cîinele sterp, 
pe pămintul cel elf.
Deseori miezul e aproape coclit, 
dar inima bate să spargă zidul, 
iar zidul stringe inima 
ca-ntr-o coajă verde ce se usucă 
și se usucă și se usucă 
pină cind nu rămîne decit coaja, năucă. 
Restul e o idee, o idee ce nu mai palpită, 
o idee pur și simplu 
care nu strigă și nu se agită.



EMINESCIANA

Enigmă și cunoaștere
SĂRMANUL. DIONIS face parte 

din acea categorie de opere care, 
prin firul lor încîlcit și neguros, 
ispitesc mereu. Și, neîndoielnic, 

nuvela aceasta, „pornită poate dintr-o 
presupusă sorginte de origine romantic 
germană" — posibil o nuvelă a lui Lud­
wig Tieck publicată în „Convorbiri lite­
rare" în numerele din decembrie și ia­
nuarie 1872/73 1 — este una dintre cele mai 
discutate si controversate creații emi­
nesciene.

3 Ioana M. Petrescu. Eminescu — Mo­
dele cosmologice și viziune poetică, Ed. 
Minerva. București, 1978. p. 135.

4 Cf. V. Lovinescu. Al patrulea hagia- 
lîe, Cartea Românească. București. 1981
p. 41.

6 Ibidem, p. 83.
6 Cf. M. Eliade. Cosmos and History, 

Harper and Row. New York. 1959, p. 12.
7 Cf. M. Eliade. Rites and Symbols of 

Initiation. Harper and Row. New York 
1975. pp. 126—127.

8 Cf. I. Baltrusaitis, Oglinda, Ed. Meri­
diane. București. 1981. p. 68 (cf. Produs 
In Timaeum explicatio Platonix ex Ti- 
maeo, Paris. 1530, II, 9—19),

Nucleul filosofic al nuvelei este, pe cît 
de evident, pe atit de diferit identificat ; 
iar părerile foarte numeroase și compe­
tente sînt. pe cît de neasemănătoare, pe 
atît de îndreptățite fiecare dintre ele2.

Numai că identificarea diferitelor in­
fluente. care duce la o bună cunoaștere a 
autorului, nu poate — în majoritatea ca­
zurilor — lămuri și încîlcitele ite ale ope­
rei. într-o atare situație, să postulăm ie­
șirea din impas prin semnalarea, nu atît 
a eventualelor teorii si concepte care își 
găsesc ecou în nuvelă, cît a abaterilor, a 
devierilor voite care o încîlcesc si ii dau 
un aspect eclectic si opac. Astfel, nuvela 
s-ar cere deci gîndită ca un opus înche­
gat. rotund, care scapără nu prin bogăția 
fastuoasă a sferelor de influentă, ci prin 
„eminescianitatea" ei.

Sărmanul Dionis istorisește o poveste 
ciudată. în care un tînăr de o nobilă fru­
musețe si o rară profunzime a gîndului — 
fiu al unui aristocrat care moare nebun, 
ducînd în mormînt taina numelui său — 
tînăr încredințat că „lumea-i visul sufle­
tului nostru" (deci, că numitele categorii 
kantiene de timp și spațiu sînt strict 
subiective), caută o cale de evadare din 
realitate. O găsește instinctiv în știința 
magică, si. astfel. însoțit de cartea de as­
trologie care, in același timp, conține și 
imaginea unui model cosmologic de sor­
ginte platoniciană și cifrul armoniei uni­
versale. eroul se eliberează de timpul său 
si începe o călătorie în trecut, pînă în 
epoca lui Alexandru cel Bun. Instruit de 
maestrul său Ruben și însoțit de aceeași 
carte de astrologie, el operează și o eva­
dare din spațiu. Schimbîndu-și natura 
trecătoare cu umbra veșnică și luînd cu 
sine umbra iubitei sale Maria, Dan pleacă 
în lumea lunară a unui spațiu pe care îl 

I populează el însuși cu o arhitectură gi- 
; gantică. Petrecerea sa din spațiu nu se 
oprește aici, ci continuă, prin visul lunar, 
în sferele abstracte solare, unde gîndul 
lui scrutător se lovește de „doma lui 
Dumnezeu", spațiu închis și inaccesibil, 

: marcat de ochiul roșu, triunghiular si de 
semnele unui ininteligibil proverb arab. 
Obsedat de însemnele neînțelese ale aces­
tui ultim spațiu, Dan repetă în gînd re­
beliunea lui Lucifer, substituindu-se zeu­
lui. Urmează, fulgerătoare, prăbușirea în 
care — ciudat — Dan nu se prăvălește 
Ireversibil în hăurile infernului, ci recade 
simplu în temporalitate. unde are fericita 
revelație a iubirii si neașteptata surpri­
ză a unei colosale schimbări de situație. 
Nuvela se încheie paradoxal într-un 
..happy end" clasic.

1 Z. Dumitrescu-Bușulenga. Eminescu, 
Opere VII (Studiu introductiv). Ed. Mi-

, nerva. București. 1984. p. XIX.
2 Vezi : Călinescu. Izvoarele filozofiei

teoretice a lui Mihai Eminescu 
în „Studii si cercetări de istorie 
literară și folclor". An V. nr. 
3—4. 1956. p. 426.
C. Noica. Introducere la volu­
mul Mihai Eminescu — Lecturi 
kantiene, Ed. Univers. Bucu­
rești. 1976, pp. XXV—XXVI.
A. Bhose, Eminescu și India, 
Ed. Junimea. Iași. 1988, pp. 
130—131.
D. Murărașu, Comentarii emi­
nesciene, E.P.L.. București. 1967, 
cap. IV.
M. Ciurdarlu. Eminescu si gîn- 
direa filosofică, în „Studii emi­
nesciene". E.P.L., București, 
1965, pp. 83-84.

CARMEN MIRCESCU RODEAN :
Coif de stradă (Galeriile Municipiului)

Finalul pare facil și în discordanță cu 
restul poveștii. Este de altfel și partea cea 
mai des sancționată de critică. Greu i se 
poate ierta autorului faptul că și-a înche­
iat atît de „scandalos" o nuvelă ce so 
ridică. în tot restul ei. pe adevărata 
„piscuri teoretice".

Și totuși, nu s-ar putea să fie oare gre­
șeala noastră, noi să trecem prea super­
ficial și ușor în derîdere peste încheierea 
aceasta ? N-ar putea fi acesta vălul stră­
veziu prin care să pătrundem dincolo, și 
anume în zona semnificativului ?

Faptul a fost cu îndreptățire semnalat 
într-un studiu asupra modelelor cosmo­
logice și viziunii poetice eminesciene de 
către Ioana M. Petrescu : „Dionis aspiră 
se regăsească (prin magie) înfățișarea 
geocentrică a cosmosului platonician, dar 
pierde această recuperată patrie cosmică 
printr-o eroare a gîndului. care-și neagă, 
demonic, orice limită [—1 Și dacă Dan nu 
atinge abisuprile damnatului Sătan, este 
pentru că.gîndirea lui a păstrat, totuși, o 
determinare, afirmind ideea cuplului, ad- 
mițînd prezența limită a celuilalt"3. In­
tr-adevăr. Dan- Dionis este un personaj 
construit în mod voit pe principiul echivo­
cului. un personaj ciudat, a cărui consis­
tentă e pulbere si ambiguitate, un per­
sonaj care sugerează mai, mult decît incon­
testabila sa componentă luciferică.

Dar în păienjenișul încîlcit al nuvelei 
clar e doar faptul, că eroul se desprinde 
mai întii de timpul său spre a ajunge în­
tr-o îndepărtată epocă istorică, pentru ca. 
mai apoi, să reușească să se dezlege și de 
chingile; spațiului, intrupîndu-și umbra și 
lăsînd-o pe pămînt în locul lui.

SA urmărim „vremea" în care se 
produce penetrația : „Era noapte 
și ploaia cădea măruntă pe stra­
dele nepavate, strimte și noro­

ioase ce trec prin noianul de case mici 
și rău zidite din care consistă partea cea 
mai mare a capitalei României". Prin ur­
mare. o vreme „topită", un posibil sfîrșit 
de noiembrie. început de decembrie, un 
interanolimp. un soi de noapte a sfîntu- 
lui Andrei, cind timpul își iese din pro- 
priile-i sale zăgazuri, facilitînd cobo- 
rîrea 4 * 6.

Si încă un lucru : „locul" de plecare 
coincide cu locul de sosire, loc puternic 
marcat in final : umbra călugărului Dan 
se retemporalizează în camera strimtă și 
întunecoasă a-lui Dionis. undeva în Bucu­
rești. Amănuntul nu e deloc lipsit de im­
portantă. în lealitatea sa de capitală 
Bucureștiul aie funcție de centru, iar le­
gea analogiei dintre macrocosm și micro­
cosm face acest lucru identificabil cu 
inima, aceasta din urmă fiind traditional 
socotită nu numai „centrul fizic al omu­
lui. dar și cetatea divină"G. Mai mult 
decît atît. prin locul de sorginte al cărții 
magice — un anticariat din perimetrul 
Curții Vechi — ni se sugerează ideea de 
„axis mundi-*,  Curtea Veche fiind simbo­
lul translucid al Curții Primordiale. Și. în 
calitatea sa de „axis mundi". Cetatea Di­
vină. sau Curtea Primordială se transfor­
mă în punct de legătură între cele trei 
nivele cosmice : pămîntul. infernul, pa­
radisul c.

Dacă luăm toate acestea în considera­
ție. atunci călătoria lui Dionis în epoca 
aparent luminoasă a lui Alexandru cel 
Bun nu ni se va mai părea numai o reîn­
toarcere în timp, ci va căpăta valențele 
initiatice ale descinderii în infern, figura 
de „o antică frumusetă" a lui Ruben ne- 
fiind decît un iscusit travesti al diavo­
lului : „Ruben însuși se zbirii, barba îi 
deveni stufoasă și-n furculițe ca două 
bărbuțe de țap [...]“.

De aici, și numai de aici, poate Dionis 
(devenit Dan) ieși în spațiul unei alte 
lumi — cea lunară — unde eroul nu numai 
că violează spațiul, dar este și investiț cu 
puterea de a-i construi el însuși determi- 
natiile. Astfel. înzestrat cu o „închipuire 
urieșească el au pus doi sori și trei luni 
în albastra adîncime a cerului și dintr-un 
șir de munți au zidit domenicul său pa­
lat". Deci. Dan-Dionis se transformă, ne­
așteptat. într-un Lzidar". arhitect de lumi. 
Pare că toată energia latentă, încătușată 
în bărbatul acesta straniu, explodează 
creator la impulsul iubirii, iar dragostea 
îl metamorfozează într-un personaj neîn­
chipuit de puternic. Am putea, prin ur­
mare. spune că simbolismul iubirii 
(AMOR7 8), împreună cu semnificația erou­
lui zidar, pentru care înălțarea unui edi­
ficiu mergea mînă în mînă cu edificarea 
interioară, par a fi determinațiile esen­
țiale ale nivelului lunar în care se gă­
sește pentru moment eroul. Personajul 
nostru enigmatic conturează astfel un 
spațiu al misterului, dar și al cunoașterii, 
nivel ierarhic superior în pelerinajul său.

nivel in care textul eminescian, prin con­
strucția sa barocă. încilccște si mai miilt 
ițele.

Dar să privim ateriți modalitatea prin 
care Dionis își depășește condiția, si anu­
me. știința magică a celor yechi, Instru­
mentul petrecerii sale prin timp și prin 
spatii este mult discutata carte de astro­
logie. carte pe care textul nuvelei o face 
foarte ciudată prin lipsa de consecvență 
în descriere. Cu ajutorul ei. eroul pă­
trunde într-o lume moartă pentru ceilalți; 
cartea din oglindă a lumii. înfățișînd un 
model cosmologic de sorginte platonicia­
nă. se transformă in oglindă magică : 
„Păienjenișul cel roș se lărgi, se diafa- 
niză și se prefăcu într-un cer rumenit de 
apunerea soarelui."

Și astfel, după cum în legendă Hefais- 
tos i-a făcut lui Dionysos o oglindă, iar 
zeul, uițîndu-se în ea. a ieșit din sine 
însuși, răspindindu-se în toată creația 
divizibilă®, tot așa lui Dionis. eroul nu­
velei eminesciene, i se deschide. prin 
cartea-oglindă.o breșă într-un timp și un 
spațiu inaccesibil celorlalți. Personajul 
pătrunde mecanismul de funcționare al 
unui spațiu, după toate aparențele infer­
nal. și de aici evadează în lumea lunară, 
unde, la impulsul iubirii, devine agent 
atotputernic. Numai o poartă închisă n-a 
putut-o trece niciodată. „Deasupra ei în 
triunghi era un ochi de foc. deasupra 
ochiului un proverb cu literele strîmbe 
ale întunecatei Arabii". I

Aici cartea rămîne tăcută, refuză dezvă­
luirea. iar semnul de foc: al proverbului 
stă ostentativ, sclipitor si invulnerabil, ca 
o armură impenetrabilă in fata umbrei 
pînă atunci atotputernice a lui Dionis. 
Dacă ochiul, semnificând omniprezenta 
principiului absolut, și triunghiul, ca re­
prezentare a trinității", sînt relativ ușor 
decodabile. semnul arab, grafem predi­
lect al poetului, e mult mal greu de iden­
tificat.

Limbile sacrale vechi unde cuvintele 
exprimau nu numai noțiunea, ci și esența 
lucrurilor, l-au fascinat dintotdeauna pe 
Eminescu. In cazul special al arabei, re­
prezentarea grafică a sunetului. litera, 
face subiectul unei științe, „ilmu-ihuruf" “. 
iar în interpretarea ezoterică a caligra­
fiei islamice, desăvîrșirea literei depinde 
de gradul stingerii ci intr-un punct. 
(Astfel, „elif" (A), scris printr-o linie ver­
ticală. nu este semnul arab emblematic 
numai pentru că reprezintă prima literă 
a alfabetului, dar și pentru că duetul care 
o trasează „coboară atit de fin îneît par­
tea cea mai de jos să pară că sfîrșeste 
într-un punct neobservat" “). Un punct în 
care privirea, laolaltă cu gîndul. se con­
centrează magnetic, devine dintr-o dată 
o „mandală" redusă la propriul ei centru 
în care e concentrat un întreg univers, 
tot așa cum infinitul este reflectat în­
tr-un strop de rouă. Și astfel, mandala 
aceasta neașteptată devine „oglinda" mi­
nusculă ce reflectă invers universul în 
punctul matematic al centrului său Și 
într-adevăr. la Eminescu cifrul lumii e 
notat cu semnele întoarse ale alfabetului 
arab. care, contemplate dincolo de ineren­
ta lor semnificație, inaccesibilă unui eu­
ropean neinițiat, sugerează o scriere spe­
culară, asemeni celei folosite de Leonar­
do. scriere ce nu poate fi descifrată decît 
din spațiul de dincolo.

In fata — sau în spatele — acestor sem­
ne devenite cifru al lumii, personajul 
nostru, pelerin întru desâvîrșire. rostește 
cuvintele nelegiuite : „Oare fără s-o știu 
nu sînt eu însumi Dumnezeu ?“

Și. dintr-o dată, tot universul construit 
cu trudă și imaginație dispare în cine 
Știe ce hăuri, iar el se prăbușește lucife- 
ric. nu în infernul legendar, ci în asa nu­
mita ordine a realității.'

Deci, cuvîntul a materializat din nou 
umbra lui Dionis. Și aici am ajuns Ia 
punctul la care putem semnala prezenta 
în text a doctrinei alexandrine a logosu­
lui. Dacă cuvîntul este sortit să se întru­
peze. atunci imaginea acestui personaj în 
cădere aparent luciferică pe pămînt se

’ Cf. C. Popescu. Le motif du signe 
arabe dans l’oeuvre de M. Eminescu, 
Synthesis. II, 1975. p. 21.

10 Cf. V. Lovinescu. Op. cit,, p. 76.
11 D. Cantemir, Sistemul sau întocmirea 

religiei muhamedane, Ed. Minerva, Bucu­
rești. 1977, p. 46.

12 Cf. C. M. Ionescu, Cratyios : Oglinda 
și punctul, în „Caietele Eminescu VI".

Arcul de timp
G. Călinescu

IN arcul de timp dintre 15 ianuarie și 15 iunie, 
în plusul de emoție pe care îl trăim, citeva nume 
se cuvin rostite, ale celor care, sub privirile noas­
tre, au lucrat la punerea marelui poet într-o lu­
mină mai apropiată de aceea ce i se cuvenea, iar 
dintre toate, in primul rind, al lui G. Călinescu.

Prin cele două cărți, inspirate și fundamentale, 
despre viața și opera lui Eminescu, el l-a spălat 
ca în apele unui întreg ocean de cenușa cernută 
asupra-i de atîtea mediocrități perseverente, ridi- 
cîndu-i pe aceste pămînturi cel dinții monument 
demn de ființa lui stelară.

îndreptățit a fost ca peste locul in care își doar­
me somnul de veci să cadă aceleași frunze de tei 
ca peste cel mai scump mormînt al sufletului nos­
tru.

Geo Bogza

rotunjește primind și cealaltă coordonată, 
cea mesianică.

A ICI ar mai fi de observat că, 
alături de umbra sa care îl înso­
țește pretutindeni și cu care face 
temporar schimb, Dionis este per­

manent complinit de perechea sa femi­
nină. „Maria".

Maria este la început prezența duioasă 
Si blinda a mamei sale, văduvită 'de tî- 
nără de enigmaticul bărbat al cărui chip 
aduce cu ăl unei femei travestite și cu 
care eroul seamănă întru totul, cu excep­
ția ochilor. Un prim indiciu : prezența 
văduvei semnalează străveziu existența 
unui copil ales. Ismael, părintele arabilor, 
e fiul Agarei. alungată, deci „văduva" lui 
Abraham. Frederic II de Hohenstaufen, 
cu rol atît de important în doctrina „Fe- 
delli-lor d’Amore" e și el fiul văduvei ; 
la fel basmul — chiar basmul scris de 
Eminescu însuși — relatează adesea ispră­
vile si petrecerea unor feti frumoși „năs- 
cuti iar nu făcuți". Astfel condiționat de 
la început. Dionis are toate premisele să 
se dovedească un personaj de excepție, 
purtător al unor semnificații mai adinei 
decît cele care se întrevăd la o primă lec­
tură.

Cu aceste observații în minte, să reve­
nim la personajul prăbușit în realitate 
și reîntrupat. Dionis cel de acum nu mâi 
e același Dionis : oglinda fidelă a dublu­
lui său îi arată ostentativ ochii albaștri. 
(„Umbra lui proprie stătea dreaptă în 
părete, parcă surîdea și — ciudat — avă 
ochii albaștri".) Astfel, ultima imagine a 
lui coincide cu imaginea tatălui din por­
tret — nobilul misterios al cărui nume nu 
e rostit niciodată.

Pe de altă parte, și total neașteptat. 
Maria. iubirea sa aparent facilă din ulti­
mul episod, la întîlnirea cu el poartă 
veșminte bărbătești ; este. deci, femeia în 
travesti a cărei înfățișare reia ca un ecou 
același chip al personajului din tablou.

In felul acesta. în final. „Dionis" și 
„Maria", cuplul cane în sfirșit prinde 
ființă, se suprapune pe imaginea miste­
rioasă din tablou, reluîndu-i ambiguita­
tea. Doar în aceste condiții, umbra agă­
țată în perete. împreună cu cartea, dispar 
din viata nouă a lui Dionis. sau. mai bine- 
zis. se întorc la locul lor de origine 
(anticariatul de la Curtea Veche al enig­
maticului Ruben-Riven) iar cei doi. învă­
luiri în iubirea atotputernică cu care un 
destin misterios i-a binecuvintat. se pri­
vesc în oglindă : „Chipul unui tînăr de­
mon. lîngă chipul unui înger ce n-a cu­
noscut îndoiala". Pare o reluare a identi­
tății lor trecute din sferele celeste dar. 
poate mai mult și mai semnificativ, ideea 
punctează și altceva.

Finalul acesta aparent facil construieș­
te un silogism surprinzător : dacă umbra 
lui Dionis este în cele din urmă o reflexie 
a umbrei din tablou, și dacă Maria este si 
ea neașteptata oglindire a aceluiași perso­
naj enigmatic, atunci amîndoi. reflectînd 
imaginea tatălui, se reflectă de. fapt unul 
în celălalt, polarizînd astfel chipul necu­
noscutului. păstrător al unei mari si cum­
plite taine, si sugerînd și mai puternic 
dubla valență a lui Dionis.

El năzuiește cu toată ființa lui cuteză­
toare să afle misterul prin care să pună 
în legătură cele două ordini de lucruri 
(timpul și spațiul), și. într-adevăr. tră­
iește în trecut si de asemenea locuiește 
în lumea soarelui și a stelelor. Deci, sim­
plu. a ajuns să cunoască marea si cum­
plita taină. Iar căderea lui luciferică nu 
în haos, ci în lume. este, de fapt, o întru­
pare mesianică a cuvîntului devenit el în­
suși viață și lumină.

în final. Dionis se regăsește uimitor și 
intru totul în imaginea din tablou, ta­
bloul devenind astfel oglinda chipului 
său. E ca și cum Dionysos, cel care a fost 
pînă cu puține clipe înainte răspîndit in 
toată creația, s-ar fi adunat din nou. re- 
găsindu-și chipul pierdut. Iar omul din 
fata, oglinzii divine ce reflectă invers uni­
versul, încifrîndu-1 în „semnele întoarse 
ale întunecatei Arabii" devine el însuși 
reflexia incîfrată a divinității, iar numele 
neobișnuit si. aparent, lipsit de impor­
tantă. pe care Eminescu l-a ales pentru 
personajul său atît de controversat, se 
relevă ca fiind totuși semnificativ.

Cristina Neagu



PENTRU multi dintre noi Ale­
xandru Sahia rămine doar autorul 
Uzinei vii, prin imaginea fixată 
în memoria anilor de școală. 

Rari sînt însă cei ce au avut curiozita­
tea, șă pătrundă dip colo de ea, ca să 
descopere în întregime scriitorul.

Am reluat de curînd lectura lui în 
volumul de Scrieri alese, apărut prin 
grija Valentinei Marin Curticeanu la 
Scrisul românesc (Craiova, 1988). Criticul 
semnatar al studiului introductiv și al 
tabelului cronologic însoțind antologia 
s-a mai ocupat de acest subiect. Am 
înțeles acum mai bine, însă, de ce Că- 
linescu vorbește despre „realism transfi­
gurator" în legătură cu acest om al con­
deiului care în doar un deceniu de exis­
tență a creat o operă rezistînd timpu­
lui. Autoarea prefeței dezvoltă perti­
nent caracterizarea călinesciană. spunînd 
„realism expresionist" și configurînd cu 
bune argumente trăsăturile ce-1 con­
stituie și care, dincolo de maniera doar 
părelnic contradictorie de asociere a 
termenilor, pune în lumină originalitatea 
perspectivei din această proză de un 
dramatism real.

Am recitit, din această optică. Sculpto­
rul Boambă, Ouăle și patriarhul și multe 
altele ; am deslușit prin ele „mecanismul 
tragic" al absurdului ce le dă chip 
aparte. Am simtit fiorul metafizic nu­
trind o proză precum Haia l-a sărutat 
pe Crist ; și tocmai fiindcă tema con­
flictului între zei și credințe într-un 
suflet omenesc pe care-1 răvășește pînă 
la pietre e obsedantă în creația româ­
nească, am prins parcă mai exact ori­
ginalitatea celui ce a scris acele pagini. 
Nu are. desigur, ampla desfășurare epică 
sadoveniană și ritmul său lăuntric e cu 
totul altul. Cutremurarea în fata miste­
rului existențial îl apropie mai degrabă 
de tragicul Caragiale din O făclie de 
Paște, ca și chemarea mitică. Cit despre 
„realism". Valentina Marin Curticeanu, în 
Critica și modelul, a cercetat în amănunt 
conceptul atît de generos utilizat de 
veacul nostru și a reușit să-l definească 
substantial, cu avantajele și limitele 
sale. 11 poate relua acum, în ce-1 privește 
pe Sahia. Criticul semnatar al edi­
ției prinde în esență liniile universului 
omenesc din această proză, atunci cind 
afirmă că „personajele... sînt suflete 
chinuite de boală, de dragoste, de cre­
dințe. de întrebări la care nu pot ori 
refuză să își răspundă, dar mai ales de 
o sete de cunoaștere și cuprindere a ne­
cunoscutului." Personajul Profesorului 
dobîndește astfel un rol simbolic, tocmai 
prin deschiderea în gnoseologic, așa cum 
Artistul, prezent și el în felurite ipos­
taze. e de asemenea un căutător in dez-

Ce am învățat la școală
legarea tainelor lumii. Astfel se întîmplă 
pretutindeni în scrisul lui Sahia. animat 
de o fervoare cenzurată insă lucid de 
obiectivitatea naratorului realist ce-și 
stăpinește reacțiile și condeiul. Ov. S. 
Crohmălniceanu vorbea de un „patetism 
rece", înțeles pe aceeași axă fundamen­
tală de simbioză a contrastelor, formula 
fiind de fapt un oximoron, ca și în ca­
zul „realismului expresionist".

„Strigătul" expresionist trăiește în 
adîncuri, el dă încărcătura de umanita­
te acestor pagini, chiar și atunci cind, 
în Ploaia din iunie sau altunde, vocea 
auctorială pare a-1 distanța de lumea 
evocată. Dar freamătul subteran al unei 
trăiri profunde în fața tragicului exis­
tențial este cel ce dă calitatea specifica 
în proza lui Sahia și criticul o spune 
răspicat și pe drept. Relația cu realul 
imediat, cu documentul, n-ar putea face 
să dăinuiască această creație dacă ea ai 
fi limitată în imanent, în facticitate. 
Altceva o salvează. însuși protestul so­
cial, prezent adeseori aici, cel ce l-a 
impus cu ani în urmă pe Sahia. l-a 
servit și l-a deservit deopotrivă, vine să 
se grefeze pe această mai adîncă re­
voltă ontologică, ea îi dă gravitatea pe 
care o simțim pretutindeni. Desigur, ele 
sînt convergente, ideologic vorbind, nu 
se opun precum în gindirea și scrisul 
unui Albert Camus, dimpotrivă, se po­
tențează reciproc in aceste pagini. Și 
simțim cu adevărat părere de rău că au­
torul Mortii definitive a dispărut așa de 
tînăr și nu ne-a dat cărțile pe care ne­
îndoios ar fi putut să le scrie, chiar 
după premoniția lui Călinescu. Desigur, 
în ani. scrisul lui ar fi cîștigat în com­
plexitate și nuanțe, ar fi dispărut acele 
rare cuvinte și situații clișeu ce ne mal 
stînjenesc uneori, căci în totul el nu a 
fost doar o promisiune ci un scriitor de­
plin format. E greu de spus ce ar fi 
devenit „realismul expresionist" al matu­
rității împlinite a lui Sahia. ce l-ar fi 
distins de ceea ce ne-a dat pentru 
posteritate. Oricum, el își găsește rezo­
nanță în universul de așteptare al ci­
titorului de astăzi și o redescoperire ne 
apare foarte întemeiată.

PECETEA autenticității vine fără 
îndoială la Sahia și din prac­
tica scrisului gazetăresc. în note 
polemice uneori demne de un 

N. D. Cocea, ori Camil Petrescu, fiindcă 
există în tradiția românească o frumoa­
să linie a cuvîntului politic pamfletar, 
atît de cercetat astăzi de mai noua orien­
tare a studiilor privind oralitatea, ava­
tarurile ei discursive și trăsăturile ce o 
definesc drept verb energetic, la modul 
dialogal sau monologal. Ea i-a infuzat 
lui Sahia pasiunea pentru faptul auten­
tic. nu așezat sub lupa naturalistă a de­
taliului. vast integrat în contextul său 
material, ci prin însăși fulguranta trăi­
rii hic et nune. Din fericire, publicistica 
nu i-a supus stilul unor tare ce se mai 
întîlneau la confrații săi jurnaliști, pre­
cum inflația vorbelor fără acoperire, tră- 
dînd substanța umană.

Dimpotrivă. Sahia scrie adesea voit 
sec, prozele lui sînt mai toate scurte, nu 
doar din pricini de spațiu, la ziar, ci 
fiindcă această concentrare vine din în­
suși felul său de a fi și a vedea lumea 

în liniile sale esențiale. De fapt el o 
vede — sînt pagini remarcabile de 
descriere ce deschid unele proze — dar 
mai ales îi place să-i deslușească în­
țelesurile mari prin dezbaterea de idei, 
în sfera conceptualului. Aici dialogul 
atinge uneori ascuțimea ideaticului po­
tentat de simțămînt din romanele gene­
rației etice în plan european, ce și-1 
revendică drept discipol prin aventura 
existențială plenar trăită, reflectată în­
tr-un verb al autenticității simbolic re­
velatoare.

Vorbele sînt adesea puține. într-o artă 
a litotei, dar adine omenești și cu miez 
de înțeles, dincolo de părelnica simpli­
tate : „Dezbrac haina mea ruptă și-i 
acopăr umerii lui zgribuliți. Tăcere. Pașii 
noștri răsună bezmetic în somnul orașu­
lui. Casele par zăvorite pentru sute de 
ani și noi, ultimele vietăți — poate doi 
cîini rămași dintr-o lume dispărută. 
Căutăm pîine și cald." Nu e clamare falș 
patetică a răului, e trăire omenească, 
simțăminte ce dor în cuvint și dincolo 
de el, în sensurile lumii.

Nu cred să fi încercat cineva o ca­
tegorisire a prozelor lui Alexandru 
Sahia.z Valentina Marin Curticeanu dă 
cîteva' sugestii foarte interesante, cit îi 
îngăduie spațiul unui studiu introductiv, 
și regretăm că nu și-a dezvoltat promi­
țătoarele premise într-un teritoriu mai 
întins. Are fără îndoială material sub­
stanțial și deja bine structurat pentru 
o carte închinată lui Alexandru Sahia, 
și îi așteptăm apariția. Unele din aceste 
proze sînt deci povestiri clasice, mai 
rar nuvele propriu-zise. Dar cele mai 
multe sînt cu adevărat greu de catalo­
gat. Au, unele, concentrarea poetică a 
verbului ce le apropie de poemul în 
proză, o cădere a frazei cu ritm foarte 
subtil mimind un puls lăuntric, inefa­
bil, bine condus in verb, și izbucnind fe­
ricit în imagine. Așa se întîmplă în 
fragmentul citat din în noapte, „Bilete 

TASOS PAVLOPOULOS (Grecia) : Locuitorii Nixhill
(Din expoziția „Balcanii - zonă a pâcii și înțelegerii între popoare*. Sala Dalles)

de papagal" din 1929, de o pagină doar, 
dar bună pagină...

Dialogul însuși, mult cultivat, dînd un 
dinamism susținut acestor proze, are 
aceeași densitate ce merge uneori pină 
la vizionar, saltul în închipuire deschi- 
zind spre halucînare în alchimie verba­
lă. Nu intr-un spirit avangardist de 
nuanță teribilistă, dimpotrivă, cu gravi­
tatea sobră a celui pentru care cunoaș­
terea în imaginar are forță ritualică. 
Sînt și momente de ironie tragică, pre­
cum în memorabilele replici despre sinu­
cidere din Ultima zi.

Cu intuiție. Valentina Marin Curticea­
nu deslușește aria tematică a operei, și 
pe bună dreptate rostește numele lui 
Dostoievski pentru comparare, păstrînd 
desigur proporțiile. Fixează etape ale 
creației, distinge prob ce ține de acti­
vitatea publicistică de mai mică însem­
nătate și cît aparține cu adevărat isto­
riei literare românești.

Paginile de comentariu ale ediției, sub 
semnătura Valentinei Marin Curticeanu, 
vădesc mare siguranță în configurarea 
viziunii critice, în chiar stăpinirea cu­
vîntului în pagină. Autoarea are pasiu­
nea lucrului bine făcut și bine scris, 
stilul are eleganță și dezinvoltură de 
eseu, chiar dacă filologic întemeiat. în 
profunzime de seriozitatea perspectivei. 
Ii place să asculte atent glasul textu­
lui. cu pulsația lui proprie, inconfun- 
dabilă. spunînd esențialul, știe să pună 
accentele de greutate cuvenite pe cele 
mai însemnate dintre gindurile, ei despre 
operă.

Cel ce a scris Pe cîmpia de singe a 
Mărășeștilor are fără îndoială de profitat 
de această serioasă întemeiere a operei 
prin ediția de fată. Căci Alexandru 
Sahia este de citit nu numai în cărțilb 
de școală.

Maria Vodă Căpușan

LA 6 martie s-a stins din viață o 
personalitate multilaterală, dina­
mică, a vieții noastre culturale : 
Vasile Netea. Născut la 1 februa­

rie 1912 in comuna Deda, jud. Mureș, 
din părinți țărani, V. Netea a urmat la 
început Școala Normală din Tirgu Mu­
reș, devenind învățător. Pentru puțină 
vreme însă, deoarece flacăra lăuntrică 
fl îndemna spre cercetări istorice, lite­
rare și publicistică. Colaborator al ziare­
lor și revistelor transilvane, remarcat de 
profesorul I. Lupaș și apoi de N. Iorga, 
V. Netea urmează cursurile Școlii Nor­
male Superioare, își ia licența în istorie 
cu o teză despre Istoria Memorandului, 
prima încercare monografică asupra aces­
tei mișcări, iar în 1947 devine doctor 
magna cum laude cu o teză despre Geor­
ge Barițiu, Viața și opera sub îndruma­
rea lui C. C. Giurescu. A funcționat o 
vreme ca profesor secundar în București, 
dar adevărata consacrare o va avea la 
Institutul de Istorie N. Iorga, unde a 
activat pină la pensionare.

E greu să cuprinzi în cîteva rîndurl o 
activitate de peste cinci decenii, concre­
tizată în peste 40 de volume, sute de ar­
ticole și comunicări. V. Netea s-a impus 
în primul rind ca istoric, fiind de două 
ori laureat al Academiei. Titlurile înseși 
îi' definesc orientarea și contribuțiile in
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acest domeniu : Reunion de la Transyl- 
vanie ă la Roumanie, 1968, ediție în mai 
multe limbi ; August Treboniu Laurian, 
1970, în colab. ; O zi din viața Transil­
vaniei, 1970 ; Lupta românilor din Tran­
silvania pentru libertatea națională (1848 
—1881), 1974 ; Spre unitatea statală a po­
porului român, 1979 ; Conștiința originii 
comune și a unității naționale in istoria 
poporului român, 1980 etc. Istoricul cre­
ionează, deci, în monografiile sale per- 
sonalități-cheie, iar în studiile sale, pe­
rioade definitorii în lupta pentru liber­
tate națională și Unire. Toate aoestea, 
pe baza unor date riguros controlate, sus­
ținute de un condei înaripat de patrio­
tism. Tot patriotismul stă și la baza mi­
cromonografiilor despre N. Iorga, Take 
Ionescu, Nicolae Titulescu etc. publicate 
în marile limbi de circulație căci, notea­
ză istoricul, „nu numai noi trebuie să 
fim informați asupra trecutului nostru, 
asupra spiritualității românești, ci și 
străinii care se lasă uneori atrași în mre­
jele unei propagande antiromânești".

In domeniul literelor, V. Netea s-a 
afirmat la început ca folclorist. A publi­
cat în 1936 culegerea Murăș, Murăș, apă 
lină în colab. cu E. Nicoară, o ediție de 
Povești ale lui Ion Pop Reteganul în 
1943, Miron Pompiliu. Literatură și limbă 
populară, 1967, și Ion Pop Reteganul, Po­
vești ardelenești, ediție critică, 1986. Dic­
ționarul de profil îi înregistrează cu res­
pect activitatea și în acest domeniu.

Studiile și articolele pe teme literare 
și culturale sînt grupate în volumul De 
la Petru Maior la Octavian Goga (pre­
miat de Academie), iar convorbirile cu 
unele personalități au apărut sub titlul 
Interviuri literare, 1977. Tot la acest ca­
pitol, trebuie amintite studiile introduc­
tive și edițiile : Ilarie Chendi, Pagini de 
critică, 1947, Ion Gorun, Scrieri alese, 
1983 și antologiile Interviuri din literar 
tura română, 1978, Carmen secularae vă-’ 
Iachicum, 1979,

.Călător și observator atent al vieții 
complexe din anumite zone etno-culturale 
ale țării, V. Netea s-a apropiat de rea­
litățile locale redactînd Figuri mureșe­
ne, 1934, Munții Apuseni, Muzeu istoric 
și Pantheon al poporului român, 1977.

O altă latură a activității lui V. Netea 
este aceea de gazetar. Redactor la „Vre­
mea" și „Universul", colaborator la „Ar­
dealul", „Voința Transilvaniei", „Tribuna 
Transilvaniei", „Dacia Rediviva", „Du­
mineca", el publică importante convor­
biri cu mari personalități ale literaturii 
noastre — Arghezi, Sadoveanu, Rebrea- 
nu, Camil Petrescu — în paralel cu evo­
carea trecutului de luptă al Transilva­
niei. Dureroasa perioadă a Diktatului de 
la Viena a evidențiat, pe lîngă calitățile 
sale de gazetar și orator, și pe acelea 
de organizator al manifestărilor cultu- 
ral-artistice. Ca vice-președinte al Că­
minului refugiaților ardeleni „Avram 
Iancu" a lărgit aria preocupărilor aces­
tui cămin destinat întrunirilor săptămî- 
nale ale muncitorilor și țăranilor smulși 
de la vetrele lor, transformîndu-1 într-un 
loc de întîlnire cu personalități ale cul­
turii noastre, invitînd aici conferențiari 
ca Gh. Brătianu, D. Guști, Ion Chinezu, 
Octavian Neamțu, actori ca G. Vraca, 
Valentineanu. Ion Focșa, scriitori ca M. 
Beniuc, Ion Vlasiu, Lucian Valea etc. 
Acest cămin, al cărui sediu era la „Mu-' 
zeul Satului" și care număra peste 40 de 
mii de membri, a devenit, cu timpul, un 
adevărat focar al rezistenței antihitleris­
te și antihorthyste, organizînd șezători 
la „Ateneul Român", la „Teatrul Națio­
nal" precum și în principalele orașe ale 
țării. Prin subscripție publică s-a inau­
gurat la 20 august 1944 actualul monu­
ment al lui G. Coșbuc de la Bellu. ocazie 
cu care V. Netea a rostit un curajos dis­
curs, fiind imediat anchetat de poliție. 
Cine își mai amintește azi că Netea a 
organizat conferințele Arghezi despre 
Eminescu de la „Ateneu" sau că Rebrca-

Vasile Netea
nu, Blaga, Ion Simionescu au răspuns 
invitațiilor sale entuziaste ? Pe plan edi­
torial, V. Netea inițiază, alături de Oc­
tavian Neamțu și Justin Handrea, colec­
ția „Cartea refugiatului ardelean", sub 
egida Fundațiilor unde au apărut 12 vo­
lume de autori ardeleni clasici și con­
temporani. Ilustrul dispărut, ca și alti 
condeieri ai generației refugiului, a în­
țeleg să facă din evenimentele istorice 
evocate o mărturie asupra adevăratelor 
aspirații ale poporului român : reîntre­
girea hotarelor sfîșiate ale Transilvaniei. 
Căci prezența problemei transilvane în 
presă, între 1940—1944, Însemna, pe plan 
politic, un memento nedorit pentru pu­
terile Axei, o deturnare de la coeziunea 
impusă cu pumni de fier. In ultima pe­
rioadă V. Netea s-a ilustrat, prin cele 30 
de secvențe din „Vatra", ca memorialist.' 
Sînt evocate aici, cu precizie și emoție, 
convorbiri cu personalități ca N. Iorga, 
D. Guști, dr. C. Angelescu, I. Lupaș, G. 
Călinescu etc. precum și principalele ac­
țiuni întreprinse împotriva Diktatului 
de la Viena. La reuniuni științifice, la 
șezători literare, la „Rotonda 13“ de la 
Muzeul Literaturii, la radio, Netea a 
adus ceva din pasiunea și cultul valori­
lor perene propagate de Școala Ardelea­
nă. Opera sa istorică este atît de vastă 
îneît e greu să răsfoiești azi o lucrare 
de specialitate care să nu se refere și 
la cercetările sale. Rămîn neadunate în 
volume. Pe lîngă Memorii, Istoria orato­
riei românești, o monografie dedicată 
Mureșului, precum și cîteva cercetări is­
torice. Biruind numeroase obstacole — 
și în ultima perioadă o boală cruntă sol­
dată cu pierderea vederii — Vasile Ne­
tea n-a renunțat niciodată la pasiunea 
sa pentru carte. Istorie și cultură, con­
stituind, și în acest fel, un exemplu de 
dăruire și putere de muncă.

Gabriel Țepelea



ISTORIA- 
LITERATURII 
ROMANE
VECHi

O (re)editare necesară
■

\
UNOSCUT pin/ deunăzi doar spe­
cialiștilor, Ștefan Ciobanu (1883— 
1950) intră aqum în atenția unuj 
public larg prin editarea integrală

a remarcabilei lui Istorii a literaturii 
române vechi (Editura Eminescu). din 
care doar primele două părți au văzut lu­
mina tiparului (in 1947), alte două rămî- 
nînd litografiate, deci practic fără circula­
ție. Dan Horia Mazilu. căruia îi datorăm 
ediția recentă, a însoțit textul de o prefață 
temeinică și de numeroase note, care ra­
portează contribuția istoricului literar la 
stadiul actual al cercetării (in felul în care 
procedează, în istoria generală, Nicolae 
Stoicescu editînd pe Xenopol sau Virgil 
Mihăilescu-Bîrliba pe Iorga). Puțini știu 
astăzi .că Ștefan Ciobanu a fost pe tim­
puri profesor de literatură veche la Chi- 
sinău. după ce a absolvit liceul din ace­
lași oraș, ca și Hasdeu. și apoi Facultatea 
de Litere din Kiev, unde a fost studen­
tul preferat al profesorului ucrainean 
Vladimir Peretz, de care s-a lăsat îndru­
mat spre studiul documentelor româno- 
Slave. A debutat în 1911 cu o lucrare care 
este rodul seminarului universitar con­
dus de Peretz. Ion Bianu. cu care a co­
respondat înainte de primul război, i-a 
trimis o ladă de cărți românești. După 
1918. basarabeanul Ștefan Ciobanu e o 
personalitate apreciată în domeniul său. 
membru al Academiei Române la 35 de 
ani (în locul bucovineanului Ioan G. 
Sbiera), numit, în 1938, a! doilea titular al 
Catedrei de istoria literaturii române 
vechi de la Facultatea de Litere și Filo- 
sofie din București (primul fiind N. Car­
tojan, congenerul său), răspunzător în 
Sfatul Țârii de unele probleme de învă- 
tămînt si. scurtă vreme, ministru al cul­
telor din România. Am cules aceste in­
formații din prefața lui Mazilu. Ca filolog 
slavist, Ștefan Ciobanu ne-a lăsat, pe 
lîngă zeci de contribuții mai cu seamă do­
cumentare, și una din relativ rarele sin­
teze de istorie a literaturii noastre în seco­
lele XVI-XVIII. după acelea ale lui
Iorga (1901), Pușcariu (1920), Pascu 
(1921—1927), Cartojan (1940—1945), și
înainte de acelea ale lui Al. Piru (1961) 
și din Tratatul Academic (1964). 
Sinteza este rezultatul lecțiilor de la Fa­
cultatea din București. ..Scopul istoricului 
literaturii — scria autorul în Introducerea 
publicată în 1944 — este de a găsi ade­
vărul obiectiv, de a găsi cauzele feno­
menelor literare si de a face legătura 
evolutivă între aceste fenomene. El caută 
să stabilească legile de cauzalitate cărora 
se supun faptele literare, căci literatura, 
ca orice fenomen social, are propriile 
sale legi de dezvoltare" (citat după Ma­
zilu. p. XI). Acesta e punctul de vedere 
dominant printre istoricii literaturii noas­
tre de pînă la Călinescu. împărtășit si de 
Cartojan si de alții, nu numaidecît spe­
cialiști în veche, precum clujenii Bogdan

Ștefan Ciobanu. Istoria literaturii ro­
mâne vechi, ediție îngrijită, note și prefa­
ță de Dan floria Mazilu, Editura Emincs- 
cti, 1989. — '

■ MEDITÎND — cu discret fior tragic — 
la ireparabila fugă a Timpului și mărturl- 
sindurse vulnerat de succesiunea impla­
cabilă a anotimpurilor sufletești („Incen­
diile intră-n amintire / ca zumzetul ce 
hibernează-n stup / iar norii-aștern covor 
de puf, subțire, / și vine Iarna, cu priviri 
de lup"), poetul Mihai Stănescu. la cei 70 
de ani pe care i-a împlinit, își semnează 
cu fiecare vers confirmarea unei neștirbite 
tinereți spirituale. Tînăr în entuziasmul șl 
dăruirea din frecventele profesii de cre­
dință ; tînăr în preferințele și selecțiile 
tematice ; tînăr în neobosita-1 migală de 
șlefuire a imaginilor, „cioplitor de stanțe" 
— cum se recomandă —, sau, și mai bine, 
„cioplitor de visuri" ; tînăr în temeritatea 
răsplătită de împliniri recunoscute, a stră­
daniei de a oferi cititorului cît mai multe 
din poezia lumii, prin traduceri-creații 
(majoritatea covîrșitoare a unor astfel de 
echivalențe românești. în monumentala 
Antologie a simbolismului european în 3 
tomuri, — 1983 — o deține Mihai Stă­
nescu !) ; tînăr în mereu proaspetele 

Duică. autor al unei istorii a literaturii 
moderne (adică de la 1821 încoace), sau 
D. Popovici. interesat de Epoca Lumini­
lor și de ecourile ei. Meritul lui Ștefan 
Ciobanu constă în perfecta stăpînire a ma­
teriei, în folosirea unor izvoare slave 
(rusești, ucrainiene), inaccesibile altora, și 
în echilibrata lui concepție despre mersul 
literaturii naționale în contextul istoriei 
sud-est europene. Istoria lui nu este atiț 
una de valori (a căror evidențiere nu lip­
sește. desigur), cit una culturală, cum 
erau si ale lui Iorga, dar solidă și onestă, 
ridicindu-se probabil la nivelul atins mai 
devreme (și pentru epoca avută în ve­
dere) numai de aceea a lui Cartojan.

Dintre cele patru capitole (Considcra- 
tiuni generale, lteformațiunea si răspîn- 
direa cărții românești. Istoriografia și 
acela fără titlu consacrat secolului XVIII); 
primul este cu siguranță cel mai intere-; 
sânt și valoros. Ștefan Ciobanu cunoaște 
ca nimeni altul cultura slavă și cea bi­
zantină (din care se va desprinde aceea 
românească), el fiind convins, ca și De- 
mostene Russo, pe car’e-1 citează, că „sla- 
vonismul nu era altceva decît trucul ex­
terior mișcat de sufletul bizantin". De 
aceea închină un capitol amplu culturii 
bizantine în raporturile ei cu noi. înainte 
de a trece la aceea slavă. Deși aceasta 
din urmă nu i se pare a îndeplini „o 
funcție de literatură" și a avea ..un rol 
social si intelectual" la noi. o studiază în 
măsura în care „urmele ei se pot găsi" 
atit în limba, cît Si în literatura noastră 
orală (p. 22). Firește, este o contradicție 
între aceste îndreptățite rezerve și între­
barea retorică de mai la vale : .... De ce
noi să nu vorbim despre Grigorie Țam- 
blac. scriitor original, este drept, străin 
de neamul nostru, care a scris pentru 
români în Moldova lui Alexandru cel 
Bun 7“ (ibid). Nimeni nu zice să nu vor­
bim despre Tambiac. Neagoe. Macarie, 
Eftimie. Azarie. Udriște si ceilalți scriitori 
slavoni (sau despre cei care au scris în 
rusă, latină si greacă precum Milescu ori 
numai în latină ca Olahus). Totul este în 
ce perspectivă o facem. Aceasta, pe de o 
parte. Pe de alta, dacă nu ne putem lipsi 
de consemnarea rolului .cultural al aces­
tor scriitori în limbi străine, cum vom 
putea să le examinăm operele ca litera­
tură română 7 Și totodată nu sînt exage­
rate (și paradoxale, dacă ne referim la 
concepția din care izvorăsc) pretenții ca 
acelea ale autorilor antologiei de Litera­
tură română veche din 1969 că în pe­
rioada slavonă „se constituie trăsăturile 
esențiale ale culturii române, originali­
tatea el. capacitatea de a exprima un 
ethos specific" 7 Ștefan Ciobanu socotea, 
el. respectiva perioadă drept „cea mai 
dramatică pagină din istoria poporului

„Cioplitor de vise“
„uimiri" în fața bucuriilor vieții ; tînăr în 
patetismul echilibrat și muzical cu care-și 
slăvește spațiul originar.

Mihai Stănescu s-a născut la 4 martie 
1919, în Slatina. După absolvirea Liceului 
internat „C. Negruzzi" din Iași — con­
siderat de poet „Arcadia" fericită a 

adolescenței sale — și după licența în drept 
obținută tot în capitala Moldovei va re­
nunța la cariera juridică, pentru a deveni, 
în 1956, ziarist. Primele versuri risipite în 
reviste și ziare vor fi urmate abia în 1970 
de volumul-debut editorial. Ferestre spre 
Azur, care însă după . cum o remarca 
Șerban Cioculescu intr-un revelator 
Cuvint înainte, atrăgind atenția asupra 
„strălucitelor exerciții de virtuozitate" ne­
oclasice și tradiționaliste — nu era altceva 
decît materializarea tardivă a hotărîrii 
poetului de,a-șț ștrînge în „amiaza" vieții 
poemele începute încă din anii studenției. 
Se vor adăuga, la intervale strînse, încă 
alte șase volume de versuri : Poemele 
amiezii (1972) — în prefața căruia. Al 
Philippide 11 va numi pe Mihai Stănescu 

nostru". Dacă totuși nu rezolvă nici el 
complet contradicția de care am amintit, 
acest lucru se explică prin păstrarea ve­
chiului tipar documentar și precritic de 
Istorie literară, in care simpli traducători 
ca Damaschin al Rîmnicului (ca să nu 
mai vorbesc de Paisie Velicicovski, care 
nici n-a tradus în românește, ci din 
greacă în slavonă) stau alături de scri­
itori adevărați. ca Dimltrie Cantemir.

I ASTA. în condițiile în care Ște­
fan Ciobanu s-a ocupat îndea­
proape de apariția scrisului româ­
nesc. dîndu-ne (în aceeași primă

secțiune a cărții sale) un foarte original 
capitol. El contestă că stimulentul prin­
cipal al celor dinții traduceri maramu­
reșene a fost extern, discutind cu contra- 
argumente serioase toate tezele susținute 
Si aruricînd o privire bine informată în 
fenomenul similar din țările vecine. Opi­
nia lui este că. în secolul XV (deși ates­
tările sînt abia din XVI), la noi. ca și la 
toți vecinii noștri. „începe să pulseze o 
viată națională, se formează Un curent de 
redeșteptare a popoarelor". în cuprinsul 
căruia era normală „dorința românilor 
de a-și avea cărți în limba lor", chiar si 
fără un imbold nemijlocit din afară 
(p. 89—90). Mai n^ult : e semnificativă
apariția traducerilor'în Maramureș, unde 
existau sate rutene si o parte a popu­
lației era bilingvă, asa îneît schimbul de 
cărți în română si ucraineană trebuie să 
fi fost o necesitate. Concluziile lui Cio­
banu sînt deci următoarele : n-avem de 
ce să căutăm motivul traducerilor în 
husitism. Calvinism si luteranism. cită 
vreme ele apar într-o zonă în care aceste 
curente nu se pot proba, iar conviețuirea 
întru ortodoxie este evidentă ; traducerile 
se fac din necesități practice si didactico- 
religioase. pentru pregătirea preoților din 
Maramureș si respectiv Ucraina Subcar­
patică ; cele măi multe se fac la mănăs­
tirea românească Peri si sînt bilingve 
(slavo-române). Cu excepția lipsei dove­
zilor pentru existenta unor asemenea 
texte înainte de 1500. teoria este plauzi­
bilă si reprezintă un pas mai departe 
peste aceea anterioară (perpetuată In 
forme mai rafinate pînă azi), care limita 
explicația unui fenomen extrem de com­
plex la un joc simplu de influente ex­
terne.

în ce privește formula. Istoria lui Ște­
fan Ciobanu acordă un loc însemnat bio­
grafiilor șl cadrului general (cu accent 
pe chestiunile litigioase de paternitate și 
atribuire), dezvoltă cuprinsul operelor si 
încheie cu utile considerații stilistice 
(pregătirea filologică își spune cuvîntul : 
multe observații sînt juste si e bine că 
devin acum publice). E vorba deci de 
aceeași formulă tradițională pe care o 
întîlnim și la alții, chiar dacă ea este 
mai puțin naiv-didactică decît la un Gior- 
ge Pascu, bunăoară, fiind ajutată și de un 
stil limpede si evoluat. Partea cea mai

„grădinar iscusit al frazelor cadențate", 
subliniind „potrivirea excelentă" dintre 
„forma disciplinată a frazei și faptul psihic 
care i-a dat naștere" —. Cîntece pentru 
timpul meu (1973), Lăuntrica vioară (1974), 
Hore pe smalț (1976), Pavana clipelor 
(1979), Argilă și azur (1987). precum și un 
volum de portrete, evocări și mărturii. 
Cartea cu oglinzi (1984).

Aceasta este, acum, la noua și frumoasa 
sa vîrstă, agoniseala poetului Mihai 
Stănescu, acestea sînt „panerele cu visul 
ce tuturor se-mpărțe" (Sub ploaia de 
lumină). Este devenirea, prin zbuciumul 
contrastelor, a poetului care — de dragul 
„Stăpînei-Poezie" —, „strop de cer în 
harfă de pămînt", către care aspiră sta­
tornic — a hotărît să rămînă tînăr : 
„Gîndurile triste își opresc mosorul : / 
Așteptînd să-mi fie cînțul Împlinit, / tot 
mai stau sub stele, unde-mi știu izvorul : / 
tinerețea încă, încă n-a sfîrșit 1“

Rodica Florea

precară este aceea propriu-zis critică. De 
aceea interesul lucrării scade în capito­
lele despre scriitorii mari ai epocii. *ex-  
ceptînd pe cel despre Cantemir, Lăsînd 
la o parte unele aprecieri generale de 
tipul : «strălucirea Didahiilor ca
„limbă" și ca „însușiri literare"- sau : „în 
povestea lui (Neculce) găsim și locuri pă­
trunse de un lirism cald", nu aflăm ana­
lize ale textelor. Cronicile sînt privite 
exclusiv ca reflectări ale evenimentelor 
si majoritatea observațiilor controlează 
corectitudinea istoriografică. Despre ver­
surile Psaltirii lui Dosoftei. în afară de 
indicarea izvoarelor (Ciobanu s-a. ocupat 
de la început de acest autor), nu ni se 
spune mare lucru. Un cronicar netalentat 
ca Radu Greceanu e tratat cu aceeași 
grijă ca Radu Popescu iar valoarea lui 
Nicolae Costin este mult exagerată. în 
unele, puține cazuri. îl surprindem pe 
Ștefan Ciobanu repețînd erori ale unor 
înaintași al săi foarte prețuiți (Iorga și 
Iațimirski. mai ales) sau însușindu-și ju­
decățile lor fără a le mai verifica. Coa 
mai flagrantă este aceea despre „obiec­
tivitatea" lui Neculce. al cărui letopiseț 
ar fi străbătut de un „sentiment de drep­
tate" capabil a „da o deosebită valoare 
etică operei lui" (p. 304). Ș. Cioculescu, 
Valeriu Cristea și alții au arătat cît de 
necorespunzătoare cu adevărul este 
această imagine pusă în circulație de ro­
mantismul istoriografie iorghist. Dar. 
dincolo de acestea, Istoria lui Ștefan 
Ciobanu este o carte pe care n-avem 
voie s-o ignorăm de aici încolo, cînd vom 
discuta literatura veche.

A3 vrea să închei cu citeva propoziții 
despre ediție. Dan Horia Mazilu a făcut 
un efort considerabil, nemărginindu-se la 
reproducerea textului, cum am spus deja, 
ci adăugîndu-1 aparatul trebuitor unei 
bune înțelegeri. Din anii ’40 cînd își ținea 
Ștefan Ciobanu cursurile și pînă astăzi, 
dintre toate sectoarele istoriei noastre, 
literatura veche a trecut probabil prin 
cea mai mare schimbare (bibliografică si 
de metodă). Era deci hotărîtor ca ediția 
să poată fl raportată la stadiul actual. 
Prefața conține cam tot ce autorul a pu­
tut afla despre viata lui Ștefan Ciobanu. 
(apelind ia familie, care a mai numărat 
un cărturar. în persoana lui Valeriu Cio­
banu. asistent al lui Călinescu si autor al 
unei monografii critice consacrate Hor­
tensiei Papadat Bengescu). o prezentare 
a studiilor din reviste si un examen al 
Istorici. Părerea lui Dan Horia Mazilu 
este că trebuie considerate „definitive" 
contribuțiile la epoca rusească a lui Can­
temir (și în general la relațiile româno- 
slave), la Dosoftei și la începuturile scri­
sului românesc. Notele, repartizate cam 
neuniform, după cum au cerut necesită­
țile (dar și după cum le-a făcut fată 
competenta editorului). sînt bogate si 
atente. Sigur, era loc și pentru alte pre­
cizări. Mă voi opri la trei, mai impor­
tante. O precizare se impunea la Var­
laam. unde părerile despre sursele Caza­
niei diverg. Liviu Onu dă ca sigur faptul 
că opera e tradusă după Calist (Tratatul 
Academic vol. 1. p. 362). Mai circumspect^ 
Al. Piru (în ediția din 1970, vol. I, p. 100) 
arată că versiunea slavonă a Omiliilor 
lui Calist. după care s-ar fi putut lua 
Varlaam, n-a fost descoperită și că deci 
rămînem Ia ipoteze. Ei bine. Ștefan Cio­
banu (p. 175). temeinic cunoscător al do­
meniului slav, indică existenta. în 1606 
și 1616, a unor ediții polone din Callist 
(scris de el cu consoană dublă) ce ar fi 
putut sta la îndemîna lui Varlaam, deși 
istoricul Însuși n-a consultat-o decît pe 
aceea ucraineană din 1637. prea tîrzie ca 
să mai poată fi folosită, care (aici e lu­
crul esențial !) nu prezintă cu textul lui 
Varlaam „nici un fel de asemănare". O 
a doua notă ar fi pretins problema pater­
nității Istoriei Tării Rumânești, atribuită 
Stolnicului de unii, contestată de alții, 
din nou în deceniile din urmă. Lui Ștefan 
Ciobanu îi era știut abia începutul dis­
putei (p. 325). în fine, și oarecum invers 
decît în cazul Varlaam, Ștefan Ciobanu 
este cel care, cu ușurință, preia opinia 
că Ivireanul s ar fi inspirat copios din 
predicile lui Ilie Miniat. Astăzi pare im­
pusă ideea că mitropolitul brincovenese 
n-a avut cunoștință de aceste predici ,care 
s-au tipărit abia In 1718 la Leipzig (iar 
ia noi în 1742) (vezi problema la Al. Piru, 
op. cit., p. 272—273). O notă era și aici 
de folos, mal cu seamă venind de la un 
cunoscător al domeniului așa de scrupu­
los cum e Mazilu.

Nicolae Manolescu



Stilul confesiunii

DIN capitolul memorialisticii post­
belice un loc trebuie rezervat și 
învățatului filolog Iorgu Iordan 
(1888—1986), autor a patru cărți 

autobiografice. Pe primele două (Me­
morii, I—II) le-am prezentat în momen­
tul apariției lor. Pe ultimele, care înfă­
țișează cu precădere evenimentele de 
după 1945, le citesc cu întirziere. Observ 
faptul că, apropiindu-se de epoca ac­
tuală, memorialistul devine și mai sobru, 
înlătură amănuntele (care sint, totuși, 
sarea memorialisticii ca gen literar !) și 
face o cronică aridă a evenimentelor so- 
cio-culturale la care a participat. Puține 
observații pot fi reținute. In timpul 
războiului, filologul, refugiat la Nehoiaș, 
își pierde un costum nou-nouț din stofă 
de lină cadrilată. Nemții îi distrug o 
bună parte din serviciul de masă, model 
Vatican, special comandat în Cehoslova­
cia... Profesorul ieșean se mută, după 
1944, la București ca să facă... politică. E 
cooptat în diverse comisii ale Ministe­
rului Invățămîntului în scopul de a studia 
comportarea membrilor corpului didactic 
în epoca dintre cele două războaie. Se 
pune serios pe treabă și e mulțumit că, 
în mai puțin de cinci-șase săptămîni. a 
izbutit „să scape universitatea ieșeană de 
circa treizeci de profesori, conferențiari 
și asistenți". E indignat că, la București, 
colegii din comisia de epurare n-au pro­
pus scoaterea de la catedră „nici măcar 
a lui Gheorghe Brătianu". Acest „nici 
măcar" arată o intoleranță de șef de 
cadre, curioasă la un om de carte. La 29 

mai 1945, Iorgu Iordan este ales membru 
titular al Academiei Române și, la 25 
august, se instalează, ca ambasador al 
țării noastre, la „Hotel Național" din fața 
Kremlinului. Este primit de Kalinin, 
președintele Sovietului Suprem, om bun, 
modest, simplu — asigură memorialistul, 
însoțește o delegație a guvernului român, 
în frunte cu dr. Petru Groza, la Kremlin 
și relatează întîlnirea cu Stalin. Scenă 
fără pregnanță. Soția ambasadorului oferă 
generalului Castroux, reprezentantul 
Franței în capitala sovietică, „papară" 
(felii subțiri de mămăligă despărțite de 
felii de brînză înmuiate în unt și însoțite 
de bucăți de ou) și diplomatul parizian 
este încîntat, ca abatele Paul de Marenne, 
de rafinamentul gastronomiei moldave...

Notele despre cultura rusă sint corecte 
și impersonale. Acide, mai colorate, ace­
lea despre viața academică bucureșteană. 
Filologul vorbește despre un „duh rău" 
care stă in spatele evenimentelor și trage 
ițele, dar nu-1 numește. Apariția . bro-_ 
șurii Marxismul și problemele lingvisticii 
de I.V. Stalin i se pare „o adevărată 
binefacere". Relatează, în continuare, 
scene din viața lui universitară și știin­
țifică (este îndepărtat pentru scurtă 
vreme din conducerea Institutului de 
Lingvistică), participă la congresele in­
ternaționale de lingvistică, face cîteva 
portrete, dar, e limpede, portretele nu 
depășesc fișa bibliografică. De la un om 
care se apropie de suta de ani și are 
mintea așa de lucidă, ne-am aștepta Ia o 
judecată mai personală a istoriei și la o 
deschidere mai mare a sufletului. Iorgu 
Iordan rămîne protocolar, are simpatii 
și antipatii ferme, prețuiește simplitatea, 
modestia și, în genere, privește cu ochi 
răi orice extravaganță.

MULTE din datele din Memorii sînt 
reluate în convorbirile filologului 
nonagenar cu un tinăr matemati­
cian (Valeriu Mangu : De vorbă 

cu Iorgu Iordan, 1982). Aici aflăm mai 
limpede părerile învățatului lingvist des­
pre literatură și despre colegii săi uni­
versitari bucureșteni. Și chiar portretul 
opiului reținut, cu o morală aspră de ță­
ran de munte, imposibil de clintit din 
convingerile lui bune sau rele, iese mai 
bine la lumină din aceste replici. E ne­
dumerit că G. Călinescu nu se adresează 
nimănui, nici măcar lui Sadoveanu, cu 
„dumneavoastră". Epitetul „divin", apli­
cat tot lui G. Călinescu, i se pare depla­

sat. Nu-i place în nici un fel Vladimir 
Streinu, iar despre Ovid Densusianu 
crede și acum (la începutul anilor ’80) că 
a fost valoros, „însă acru, ranchiunos și 
inaccesibil". Ce este sigur e faptul că 
lingvistul nu stă departe, chiar ajuns la 
vîrsta patriarhilor, de evoluția vieții in­
telectuale, are păreri și le afirmă cu o 
dură sinceritate. El nu are umor și nu 
practică în nici un fel ironia. Are o for­
mație literară veche și gustul lui respinge 
complicațiile poeziei moderne. Slavici îi 
pare un scriitor bun, dar nestăpînind 
limba în mod desăvirșit, nu poate fi so­
cotit un clasic. Nu gustă prea mult nici 
romanul lui Rebreanu pentru că, perso­
najul său, Ion. este prezentat „ca un oră- 
șean foarte calculat, foarte șmecher". El, 
filologul, e de părere că țăranii au un 
fel de noblețe, „o sevă de aristocrație", 
inexistentă la mulți dintre orășeni, Lo- 
vinescu este, desigur, un critic erudit, 
dar profesorul de lingvistică, atașat de 
G. Ibrăileanu și cercul „Vieții Românești", 
nu-1 simpatizează aproape deloc din cauza 
„ciocoismului" manifestat de criticul 
bucureștean. Lovinescu „ciocoi" ? Ce ab­
surditate 1 Ion Petrovici ar fi, tot după 
Iorgu Iordan, „tipul perfect al carieris­
tului". Hasdeu avea o mare fantezie, 
dar fantezia i-ar fi stricat știința...

Sînt, în fine, și judecăți mai binevoi­
toare. Poetul Al. Philippide este superior 
lui Arghezi, fiind mai filozof... Eliade 
nu-i place deloc, iar Marin Preda „scrie 
chiar trivial în sensul etimologic"... In 
schimb, Al. Ivasiuc primește toți laurii : 
„este mai mare și decit Preda, și decît 
Titus Popovici și toți ceilalți prozatori ai 
epocii socialiste"... Această enormitate nu 
are decît scuza sincerității. Nici Nichita 
Stănescu nu întrunește adeziunea bătrî- 
nului său profesor („eu cred că el nu 
simte în sensul curent al termenului"), 
nici Marin Sorescu („nu-mi place scri­
itorul care «țipă» în el"). Ii place, în 
schimb, literatura scrisă de femei și are 
venerație, în genere, pentru femeie. Iată 
ce scrie la acest capitol sobrul lingvist : 
„După mine, cea mai excepțională reali­
zare estetică a naturii — alții ar spune 
a lui Dumnezeu — este femeia"... Insă 
bărbatul se cade să fie rezervat, să nu 
facă abuzuri, să fie rușinos și să nu pă- 
cătuiască nici măcar cu privirea... Cum, 
întreabă surprins interlocutorul (Valeriu 
Mangu), „dacă văd o femeie frumoasă 
pe stradă, n-am voie să mă uit după 
ea?“, la care filologul răspunde : „Da, de 

acord ! Te aprob aici. Mă uit și eu, dar 
cuviincios. Mie mi se pare că cel mai 
frumos lucru pe care l-a făcut natura 
este femeia O femeie frumoasă face cît 
toți munții și cît toate fluviile din lume, 
din punct de vedere afectiv ! Nici vorbă ! 
Sînt insă, cum spun, anumite limite im­
puse de respectul care trebuie să existe 
între oameni, adică bărbatul nu trebuie 
să vadă în femeie un obiect de satisfa­
cere a dorințelor lui. Problema este esen­
țială, cînd este vorba despre relațiile 
umane : sînt oameni care s-au sinucis 
fiindcă femeia iubită — sau bărbatul 
iubit, cînd rolurile se schimbă — nu se 
uita la el. îi înțeleg și chiar îi aprob pe 
acești nenorociți, în ciuda faptului că 
sinuciderea este cea mai mare absurdi­
tate".

Severul filolog, ajuns la 90 de ani, ține 
un jurnal sentimental (cine ar fi 
bănuit ?) : „eu fac însemnări zilnice în 
legătură cu afecțiunea mea față de 
cineva. Față de o femeie". Vorbește cu 
ea la telefon și apoi își notează, ca un 
școlar îndrăgostit, impresiile. O vede de 
două ori, în reuniuni academice, și este 
emoționat. Crede, de altminteri, că afec­
tul este mai puternic decît intelectul 
și că, odată cu vîrsta, nevoia de afectivi­
tate a omului crește... Aceste elanuri 
romantice tîrzii nu trec, în scris, de pra­
gul bunăcuviinței. Discreția veghează și 
confesiunea se oprește aici : „eu am 
fost și am rămas, cum parcă ți-am mai 
spus, un romantic, și nu-mi pare rău"...

Omul care spune toate acestea recu­
noaște singur că are gusturi „vechi" și 
că nu poate (și nu i-ar sta bine) să se 
adapteze altui stil. Este mefient față de 
„modernități" și e de părere că, în viață 
ca și în literatură, trebuie să triumfe 
bunacuviință. Morala lui este, repet, 
aceea a unui țăran incoruptibil : sever, 
mustrător, la nevoie represiv. Partizan 
necondiționat al spiritului impus de 
„Viața Românească", el nu face efortul de 
a fi îngăduitor și obiectiv cu adversarii 
(E. Lovinescu, I. Petrovici) : le contestă 
valoarea etică și le contestă și valoarea 
intelectuală. Sincer pînă la brutalitate, 
reticent, închis în cercul lui de simpatii 
și antipatii dîrze, memorialistul este, în 
felul lui, un personaj.

Eugen Simion

Valențele talentului
DEȘI aparține, cronologic, poeziei 

anilor ’80, foarte înzestratul Con­
stantin Preda se află mai aproa­
pe de generația ’60 și ’70, cu unii 

din reprezentanții de frunte ai cărora îl 
surprindem nu o dată comunicînd în 
recentul său volum intitulat — cine din­
tre tineri și-ar intitula astfel o carte — 
Fire de poet*).  Tradiționalist ca Ioan A- 
lexandru (căruia îi dedică de altfel o 
poezie), oltean și vitalist ca Adrian Pău- 
nescu (căruia de asemenea îi dedică una, 
una din cele mai frumoase din volum. 
Iarnă la Sadova), sfidător, îndrăzneț, 
modern ca Mircea Dinescu, obsedat de 
lumea satului ca Marin Sorescu în La 
Lilieci, Constantin Preda ne oferă spec­
tacolul unei originalități benefic turmen­
tate de influente — menite s-o întăreas­
că și nu s-o răpună. Fire (largă) de poet, 
autorul se deschide și altor orizonturi li­
rice. Nu întimplător, cele două motto- 
uri, superbe, ale volumului sînt din poeți 
atît de diferiți ca Radu Stanca și Maia- 
kovski. Tonul de baladă haiducească 
(„călător de noapte rătăcit în șa / nu mai 
e nici vin nici camfor în oca // stau în­
tins pe-o sarică de oaie II vechi e tros­
netul de butură-n odaie..."), tablourile 
de petrecere dezlănțuită („e învoire ge­
nerală la schituri") și atmosfera de boe­
mă (cu mansarde și „golani frumoși 
pentru toate măriile lumii") nu lipsesc 
nici ele din volum. Predominante sînt 
insă, satul, ca univers, și vitalismul (ju­
venil) provocator, ca atitudine. Lexicul 
volumului e cu precădere țărănesc (cal, 
șa. cîine, brad, colind, tundră, sarică, 
șubă, cojoace, cușmă, cergă, opaiț, jghea­
buri, joagăr, grîu, vită-de-vie, staul, iezi, 
ciobani, pivniceri. lăutari, pîndari : „tu- 
tuie pîndarii"...). Memorabilă este de pil­
dă această aspră, amenințătoare erotică 
rurală, cu final deschis, dedicată unei 
Anițe : „inima mea și poate o patimă 
mare / te-aștept la capătul ogrăzii-ntr-o 
coșare ZZ undeva o toacă bate l de vin 

*) Constantin Preda, Fire de poet, Ed. 
Cartea Românească.

ninsorile pe brînci pe coate // și parcă 
latră cîinele sub stivă Z luna pare-un măr 
pus pe colivă H ce iarnă grea te-aștept 
ca un smintit / cu mina floare pe cutit 
// șl ninge al dracului pe deal / am a- 
runcat și șuba peste cal" (Litanie dinspre 
ziuă). Ca și idila unei zile de iarnă, la 
țară, „acasă" : „acasă la sadova spre iar­
nă / cînd gerul e subțire ca o goarnă // 
cînd vinul orb prin beciuri zace / acope­
rit de tundre și cojoace // cînd lingă 
brîul sobei mama / mai mișcă timpul cu 
năframa II nici pași nici ornice nici ca­
lendare / puterea iernii să măsoare // 
doar eu plesnind nuci in țițîna ușii / să 
sperii vulpile și urșii" (Iarnă la Sadova). 
In același cadru apare un sub-univers, 
arhaic, patriarhal, vag sămănătorist chiar 
(cu fulgi care fac — de mult n-au mai 
făcut așa — „cinei cinei", cu schit, asin, 
sfeșnic, cișmea — „cișmea cu gură de 
ceainic"), spre care trimit proiecțiile în 
trecutul istoric, nu o dată colorate, pito­
rești, „de epocă", ale poetului, cu „ha­
nuri", valeți, gări provinciale, caterinci, 
„vizitii bătrini in șube", „generali cu 
pipe lungi de lut" etc.: „felinar albastru 
cu pufani / intr-o gară mică din balcani 
// și o caterincă tristă tristă / din floa­
rea vremii pașoptistă // și o fulguire pes­
te munți pribegi / din cofe milenare de 
moșnegi // intr-o simbătă cu ceasuri 
rele Z cu zaplaz și conci de lele // ling-o 
lampă stinsă cu colnic / iubire cu licăr 
mic" (Felinar albastru Cu pufani). Tra­
diționalismul, paseismul, ruralismul lui 
Constantin Preda care folosește nume­
roase cuvinte populare și regionalisme 
ce te obligă să consulți dicționarul sînt 
contrazise insă de exploziile unui limbaj 
poetic evoluat, în care găsim imagini 
surprinzătoare. Astfel, poetul vorbește 
de „recruți ce duc soarele-n răniți / și-a­
prind copilăria c-un chibrit", de „tropi­
cele rochiei", de „înserarea (ce) fume- 
gă-n arbori ca o întîlnire tîrzie", de „ve­
selia o mănușă trasă peste degete plîn- 
se“, de „oglinzile mai adinei decît moar­
tea". de „roșie ceara ce ascunde suspi­
nul doamnei", de „lumina (ce) pleacă din 
gene / ca sabia din teaca celui mai ves­

tit samurai", de cele două nubile ale vo­
lumului : „nubila tine oglinda / atletului 
ce iese din flăcări / leului ce sare prin 
cerc" ; „nubila / scoate spinul din talpa 
leului / în nesfîrșite aplauze". Și încă un 
exemplu, versul cu care se încheie car­
tea : „adine în ceremonie albul lu­
crează".

Evocînd bcniucian „cușmele date pe 
spate" și dinescian clipa „cînd te bate 
gloria pe umăr", făcîndu-și la p. 34 un 
autoportret oarecum labișian și dcclarîn- 
du-se „răzvrătit". Constantin Preda apar­
ține categoriei poeților cărora le place 
să se afirme pe sine. „Ce zeu sau vișin 
tînăr îți poate aduce / pe tavă grandoa­
rea". Pentru acest poet pinâ și „liniștea 
(e) vitală". Prin marea intensitate a trăi­
rii pe care o presupune, autenticul vi­
talism se învecinează insă cu moartea. 
Așa se întimplă și la Constantin Preda. 
In poeziile sale ne izbim mereu de Tha­
natos. ba chiar el ne deschide și ușa. ca 
să spunem astfel, prima piesă a volumu­
lui, intitulată Scrisoare mamei, fiind un 
fel de Mioriță a poetului. Care pune în 
funcțiune ceasornice ce arată — suge- 
rînd imensitatea strivitoare a timpului 
— „numai sutele Z de ani", sau se trans­
formă el însuși în ceasornic : „ceasor­
nic vechi atîta sînt / cu minutare de 
pămînt", care știe că „oaspe ești in pro­
priul trup / ca mierea galbenă din stup" 
și că „băută e toamna de moarte", care 
nu uită „cenușa / de care plină mi-e 
mănușa", care presupune că „cel mai 
frumos se moare-n septembrie" și că „în 
mina cu care scriu ! visează argila" ; 
„nu știu / ce mă face să cred că Z in 
mina cu care scriu / visează argila", 
care își obișnuiește „numele Z cu tăce­
rea". Un Colind (p. 41) sau o Pictură pe 
lemn de tei sînt de asemenea variațiuni 
pe tema morții. O cităm pe ultima : 
„Duna / aceasta / de / nisip Z sînt Z eu 
Z în Z locul / gurii / am Z o Z floare".

După cum se vede. Constantin Preda 
este un poet care merge deocamdată in 
mai multe direcții. Sub impulsul influen­
țelor. desigur, dar probabil și al comple­
xelor disponibilități interioare. Lirica sa

ne rezervă mereu cite o surpriză : prin­
tre tundre și sarici lucește livrescul sa­
movar, iar printre autohtonele Anițe a- 
pare o exotică, admirabilă Taniușa : „se 
înserează / ca anul trecut cînd Taniușa 
a spart / farfuria cu vișine Z era-ntr-o 
vineri și amurgul picura liniștit / peste 
grădina năpădită de ierburi Z cineva 
deschisese o fereastră și scutura realita­
tea / în cealaltă parte a zilei Z era în- 
tr-o vineri taniușa și-a schimbat rochia 
/ apoi a plins Z neputînd înțelege tris­
tețea cîinelui adormit Z sub stiva d.-. 
lemne" (In legătură cu versurile 6—7 ale 
poeziei citate : Constantin Preda nu „scu­
tură" realitatea în lirica sa. nu cultivă — 
ca atîția tineri colegi Ia rîndul lor foarte 
talentați — cotidianul, proza vieții.) Sur­
prinzător e și să aflăm la un poet atît 
de înzestrat nu puține versuri banale, 
scrise neglijent : „e toamna grea ca o 
ispită / cu sinii grei ciudat de grei" : 
„pune veșmînt pe sinii tăi melozi" ; „ci­
neva îmi iartă tîmpla cu o floare de tei 
// ce pasăre doarme într-o îmbrățișa­
re ?“ ; „nu știu ce-mi miroase inima a 
tei Z trunchi frumos mi-e trupul pîn’la 
subțiori" ; „iarnă Z cînd dumnezeu își 
scutură barba albă de flori" ; „vintul l 
împarte plicuri Z în palmă își pune su­
fletul ploaia". Sînt și poezii salvate de 
un singur vers, de exemplu Iulie : „de Ia 
genunchi în sus ești iulie toată (s.n.) / 
de la genunchi în sus ești numai urme 
de fragi / miez de vară tras pe roată l 
stea aprinsă-n cer de magi" etc.

în totul însă. Constantin Preda pro­
mite mult și este deja un nume în poezia 
noastră contemporană.

Valeriu Cristea



Drumul regăsirii de sine

O NESTINSA fervoare a speranței, 
o robustă încredere în posibilita­
tea și necesitatea resurecției mo­
rale iluminează lăuntric toate ro­

manele lui Augustin Buzura, imprimîn- 
du-le o tensiune caracteristică și orga- 
nizîndu-le desfășurarea. De la cel dintîi, 
publicat în urmă cu aproape două de­
cenii și care l-a și impus pe Augustin 
Buzura în prima linie a prozatorilor con­
temporani (Absenții, 1970). pînă la cel 
mai nou. Drumul cenușii •), de curînd 
apărut, se configurează un univers epic 
distinct și foarte unitar, ale cărui parti­
cularități sînt date în primul rînd de 
natura problematicii.

Gravă ca tonalitate șl solicitind necon­
tenit un efort de implicare, dramatică 
prin asumarea la nivelul conștiinței a 
concretului existențial, patetic radiogra­
fiat în lumina principiilor și a valorilor 
etice, o asumare marcată de responsa­
bilitate și urgentă, proza Iul Augustin 
Buzura și-a dobîndit în timp, de la o 
carte la alta, o identitate inconfundabilă, 
de ordin deopotrivă artistic și moral. Re­
prezintă un mod de a scrie, dar și un 
mod de a fi în literatură al scriitorului 
însuși. Este un adevăr pe care Marian 
Papahagi l-a formulat pertinent, cu acea 
elegantă decizie ce-i însuflețește co­
mentariile din „Tribuna". într-o cronică 
despre Drumul cenușii. „Augustin Buzura 
— scria astfel criticul — se păstrează, 
aproape cu disperare, aș spune. în sfera 
problematicii fundamentale : personajele 
sale găsesc încă putința răzvrătirii mo­
rale și nu și-au anihilat încăpățînarea 
de a pune aceleași întrebări obsedante.. 
Ele au încă intactă puterea de a se re-' 
volta și găsesc în introspecția dureroasă 
și în confesiune un mijloc privat, oricît 
de dificil, de a spera într-o catharsis 
colectivă" („Tribuna", nr. 8, 23 febr., a.c.). 
Termenul „disperare" traduce totuși. în­
clin să cred, mai mult o anumită per­
plexitate a noastră, a criticilor, decît o 
reală dispoziție ori stare de spirit a 
scriitorului, tot așa cum prin revoltă 
morală se înțelege necesara, fireasca ne- 
impăcare cu situații, comportamente și 
mentalități anacronice, standardizate in 
primitivism și deformare, o neîmpăcare 

Promoția ’70 ----------------------------------------------------------------------

O voce lirică

manifestată nu atit In planul faptei, cit 
problematizată, ajunsă obiect de analiză 
și reflecție. Această perplexitate provine 
dintr-o împrejurare avind aparența și 
autoritatea evidenței : Augustm Buzura 
nu a cedat și nu cedează evoluției con­
textului literar. El refuză să se adapteze 
cerințelor modei și să se conformeze 
momentului, rezistă presiunilor exercita­
te de modalitățile și manierele de a scrie 
devenite vedete ale zilei, sacrificîndu-și 
deliberat avantajele deloc neglijabile 
ale plasării în orizontul căutărilor și al 
experimentării unor noi formule și lim­
baje epice. Fiindcă, există, cine nu o 
știe, și un oportunism al noutății. Nu 
este, presupun, nici o „disperare" în a- 
ceastă atitudine, este mai degrabă un 
program urmat cu abnegație, dar un 
program răspunzînd aspirațiilor și apti­
tudinilor scriitorului, nu exterior, auto- 
împus, grefat artificial. Afirmația „Sunt 
vechi, domnilor !“, prin care Caragiale 
își definea ironic raporturile cu epoca 
lui literară poate fi azi întrebuințată, 
într-un sens de asemenea ironic, și de 
Augustin Buzura. Dacă nu este — și nu 
este ! — un fervent al noutății de ulti­
mă (penultimă, antepenultimă) oră, dacă 
nu este — și nu este ! — un propagan­
dist al celor mai recente sau mai în vogă 
tehnici narative, Augustin Buzura nu 
este totuși un „tradiționalist" instalat 
confortabil intr-o formulă clasicizată de 
roman, surd și orb la înnoiri Și nu e 
nici un „tradiționalist" de factură... mo­
dernistă, căci sintem. nu-i așa. la ora 
postmodemismului (în paranteză fie zis, 
exact în urmă cu doi ani. în martie 
1987, Jean-Francois Lyotard, cel care a 
lansat în Franța termenul „post-modern", 
făcea intr-un interviu publicat în „Ma­
gazine litteraire" această simpatică și 
semnificativă declarație : „Este foarte 
limpede — și am fost conștient de asta 
încă din momentul cînd am reluat-o — 
că tema postmodemismului se pretează 
de minune activizării prostiei"). Fapt 
e, oricum, că există o anumită in­
certitudine în situarea prozei lui Au­
gustin Buzura. In vreme ce. de pildă. G. 
Dimisianu vorbește de „romanul de fac­
tură clasică" pe care scriitorul, „cu toată 
asumarea de tehnici modeme, îl ilustrea­
ză", Eugen Simion, în capitolul pe 
care i l-a dedicat lui Augustin Buzura 
în Scriitori români de azi, I, observa 
că „în genere, mijloacele sale roma­
nești n-au un model precis", criticul 
decelînd totuși, în Absenții, o serie de 
posibile apropieri de proza europeană 
contemporană și notînd, în legătură cu 
același roman, că autorul „prezintă mai 
mult scriitura unei experiențe decît ex­
periența unei scriituri".

Este o constatare valabilă pentru toate 
romanele lui Augustin Buzura, fiecare 
dintre ele producînd impresia unui ci­
clopic efort de spunere, a unei lupte în- 
dîrjite și epuizante de smulgere prin 
scris din tenebrele amorfului și din pa­
ralizia tăcerilor. Titluri ca Vocile nopții 
(1980) sau Fețele tăcerii (1974), au și o 
semnificație estetic militantă, nu sînt 
doar metafore ale conținutului. Fiindcă 
problema exprimării este capitală în ro­
manele lui Buzura : atit la nivelul auto­
rului cît și la nivelul personajelor. Aces­
te romane duc o veritabilă bătălie a 
rostirii, o bătălie ce angajează, .mobili­

care o înscrie pe Olga Neagu intre cele 
mii interesante voci lirice feminine ale 
momentului. Erosul și tanaticul, vechea 
temă a poeziilor din această carte, ca­
pătă o dimensiune nouă printr-un ciudat 
ocol al afectivității : măsura iubirii ero­
tice este iubirea pentru tată, evocată ex­
traordinar în mai multe rînduri și ridi­
cată la rang de semn tutelar, tatăl fiind 
o absentă ca să zic așa formativă, deloc 
învăluită în aburul romanțios al durerii 
ci. din contra, atașată mereu unui sens 
activ, provocator de reflecții și interoga­
ții cu rost propedeutic, ini ți atic așadar : 
„citeodată ti-aș scrie pe îndelete și tan­
dru / ce s-a mai trăit de cînd ești un 
vis / poștașul subpămîntului (ca un sca­
fandru) / să-ți arunce scrisoarea pe gea­
mul deschis // să te bucuri, să suspini, 
să-ncropești vreun sfat / și să-mi scrii 
înapoi punct cu punct, totul-tot. / o scri­
soare largă cit pămintul de lat / și adîn- 
că precum oceanul ce nu-1 treci înot // 
pun urechea la zid să te aud cum foș­
nești / cum iți tragi așternutul de humă 
subsuori / și te-aud cum șovăi, cum te 
îndoiești, / cum repeți mecanic scena cînd 
mari // citeodată ți-aș scrie in limba a- 
ceea ciudată / de semne și gesturi ca-ntîi 
de cuvint / semnul inimii egal semnul 
tată. / semnul tată e semnul pămînt...". 
Nenumărate și nelămurite întrebări co­
tropesc eul liric („cînd am să mor am 
s-o fac pe ascuns / intr-o zi sau o noap­
te. oricare / și nici acela nu va» fi un 
răspuns / trupul meu va fi semn de-n- 
trebare"). întreaga viață afectivă le este, 
într-un fel. subordonată iar marele lor 
sens poetic nu e să sfîrșească într-un 
răspuns câ să pună sufletul pe gînduri. 

zează și concentrează întreaga energie a 
scriitorului și a eroilor săi.

Drumul cenușii își face din truda în­
verșunată, pînă la urmă victorioasă, a 
încercării de exprimare eliberate de in­
hibiții, rutină și prejudecăți chiar tema 
centrală. Este cartea unei spovedanii iz­
băvitoare — spovedania unui om care își 
mărturisește fricile și eșecurile pentru a 
le învinge. Și o face scriind, descriin- 
du-le. căutînd să le numească fără eu­
femisme și perifraze, cu acea dureroasă 
și lucidă directete a exactității. Eroul 
narator al romanului. Adrian Coman. 
este un ziarist copleșit de sentimentul 
ratării profesionale și afective. Lucrea­
ză la o gazetă de provincie, unde scrie 
și publică plate articole de serviciu, re­
dactate șablonard și impersonal, într-un 
stil compus din slogane și stereotipii 
(„langue de bois"). Nu e îneîntat de 
sine, dar nemulțumirea i se resoarbe în 
proiecte vagi, mereu aminate. în sterile 
ricanări compensatorii, în transfer de res­
ponsabilitate și în dezimplicare confor­
tabilă. își narcotizează conștiința în fel 
și chip, căci nu i se pretinde să fie 
convins, ci să accepte și să se complacă. 
Trăiește într-un suportabil mereu mai 
îngustat, mai restrîns, alienant cu încetul, 
fără mari șocuri, pe neobservate aproa­
pe, dar cu efecte sigure și implacabile : 
evoluția relațiilor dintre Adrian Coman 
și Paula, soția lui, este și ea semnifica­
tivă pentru treptata destructurare morală 
a personajului, scufundat lent într-o pa­
ralizantă și mai rea decît moartea obiș- 
nuire cu aberația și nefirescul, fiindcă 
scenele conjugale au finalitatea epică de 
a reflecta instalarea „sindromului leha­
mite" și în viata intimă. Și totuși, salva­
rea de la prăbușire pe această cale vine. 
Adrian Coman va avea la un moment 
dat. e drept că în urma unui șir de în- 
tîmplări cam senzaționale, șansa întîl- 
nirii cu o tînără femeie pe care, iubind-o, 
o preface într-o forță modificatoare de 
destin : pasiunea (împărtășită) îl tre­
zește. Ia propriu, pe eroul romanului din 
lîncezeală și îl determină să-și reeva­
lueze existența, prim și hotărîtor pas 
pentru a și-o schimba.

DIN acest punct începe, de fapt, 
cartea lui Augustin Buzura. Pe 
parcursul cîtorva ore dintr-o 
noapte de vară, în vreme ce aș­

teaptă cu înfrigurare într-un sat veni­
rea femeii iubite. Adrian Coman își re­
memorează împrejurările în care a cu- 
noscut-o. cu un an mai înainte, dar și 
alte momente biografice, mai mult sau 
mai puțin îndepărtate în timp. Este însă 
un alt Adrian Coman decît cel care 
fusese : confesiunea are sensul unei re­
găsiri, mai exact al unei reîntemeieri 
morale, dar este și o despărțire de sine, 
de vechile ipostaze, reînviate acum și 
pentru a se marca ireversibilul metamor­
fozei petrecute. Prezentul narațiunii 
aparține acestui nou Adrian Coman, rupt 
sau rupîndu-se de cel de altădată, ale 
cărui imagini populează straturile alter­
nante de trecut ce alcătuiesc lunga re- 
trospecție a eroului. Cel care este se 
delimitează de cel care a fost ; nu fără 
șovăieli, nu triumfător, mai degrabă 
crispat, chinuit, cu o patimă purifica­
toare dusă pină la sfîșierea de sine. Mo­
torul acestui proces e dragostea, iar ținta 

să pretindă o permanentă pîndă reflexi­
vă (Constanța Buzea și Cezar Baltag sînt, 
prin asta, confinii poetei). In virtutea a- 
cestui patos interogativ, sentimentele și 
gindurile, indiferent de aria lor tema­
tică. se string într-un ghem monocolor 
ce are la un capăt (capătul vizibil) po­
tențialul afectiv, disponibilitatea întru 
iubire iar la capătul ascuns resemnarea 
fatalistă. încurajată de premoniții devas­
tatoare. Pe scurt, erosul și tanaticul co­
respondează sub lumina plină de între­
bări și reflecții a iubirii filiale, a devo­
țiunii pentru „semnul tată". O înțelep­
ciune de strategie clasicistă pare să uni­
fice contrariile, relativizind (modem) to­
tul și ascuțind pină la esență lama cu­
vintelor aranjate în compoziții de o mu­
zicalitate ce dă meditației îndelungi a- 
parenta spontanului. Rareori firescul ex­
primării și adîncimea exprimatului s-au 
înțeles mai bine decît în poeziile din a- 
ceastă carte : „poate nici n-are rost să 
mai scriu tot ce scriu / undeva, cineva, 
acum, mai tîrziu, / scrie, a scris sau va 
scrie curînd / și nimic nu e nou. absolut 
nici un rînd // îmi rămîne doar iama 
mereu cu alt nins. 7 și fereastra spre gară 
și becul aprins, / și un gest o batistă 
fluturînd «mai exiști» / ți tristețea-n 
oraș, hăituindu-ne triști // poate știi, poa­
te simți, sau visezi că te-ating, / cu de­
gete lungi încercînd să te ning. / și de­
getele sînt sloiuri însîngerate, fierbinți, / 
poate știi, sau visezi, poate simți...". Poe­
zia Olgăi Neagu se află mult peste înăl­
țimea ecoului critic pe care, la vremea 
apariției, cărțile ei l-au avut

Laurențiu Ulicî 

lui creația. Fiindcă Adrian Coman ajun­
ge, în sfîrșit, să-și scrie cartea la care 
visase cîndva, un roman nonfictiv : iubi­
rea și scrisul îi redau gustul vieții, îl 
împing \să-și depășească indecizia, neli­
niștile. lașitatea, prudentele confortabile. 
Și sînt. în Drumul cenușii, pagini admi­
rabile despre acest efort de resurecție 
prin dragoste și scris : „Doar eu. hîrtia 
și, nu știu de ce, sentimentul că frazele 
nu vor mai putea fi corectate, adăugite 
sau remodelate. că fiecare cuvint. încre­
dințat cu toată cinstea hîrtiei ar putea 
fi chiar ultimul... Revin mereu la hîrtie, 
adică acolo unde am pierdut, unde n-am 
simțit nici măcar pentru o secundă adie­
rea victoriei, bucuria de a fi eu însumi, 
dar cu toate astea încerc să sgriu si 
simt că trebuie să scriu de parcă aș 
avea certitudinea că oamenii sînt serioși, 
responsabili și înțeleg ce le spun, de 
parcă abia acum și numai acum s-ar fi 
ivit unica ocazie de a mă face auzit.. 
Aparent, n-ar fi nimic nou. nimic din 
ceea ce nu se știe, doar o părere despre 
suferințele, neliniștile și întrebările mele, 
identice sau asemănătoare cu ale altora 
din această parte de lume. O simplă 
părere... [...] iar acum, în acest moment, 
notez pur și simplu tot ce-mi trece prin 
minte, scriu mereu, cu statornică furie, 
ca să nu plîng de singurătate. [...] Poa­
te sînt caraghios, dar așteptarea aceasta 
continuă, nesuferită mă duce cu gindul 
la catastrofe. Dacă nu i s-ar fi în- 
tîmplat ceva rău. ceva de nedepășit, ar 
fi putut ea. oare, să mă uite tocmai în 
acest nenorocit colț de lume 1 Sau să 
mă fi înșelat iarăși ? Și n-am încotro 
să pornesc, nu știu unde, așa că nu-mi 
rămîne _ decît să aștept cu încredere si 
să urmăresc perindarea nesuferită a ore­
lor. minutelor și. uneori, a secundelor, 
să aștept și să-mi spun că de astă dată 
nu se poate să mă fi înșelat, că măcar 
acum cineva are nevoie de mine Ciudat, 
simt că această durere — absenta ei — 
poate învinge chiar și scrisul, nevoia 
mea vitală.

CUM este și ce anume conține car­
tea la care lucrează Adrian Co­
man nu se poate ști. chiar dacă 
o parte din materialele pe care 

le folosește (convorbiri înregistrate pe 
casete) sînt reproduse de-a lungul con­
fesiunii lui ; la fel ca eseul lui Victor 
Petrini despre „era ticăloșilor", din Cel 
mai iubit dintre pămînteni de Marin 
Preda, și romanul nonfictiv pe care îl 
scrie personajul lui Augustin Buzura 
rămîne. în fond, necunoscut. Drumul 
cenușii e astfel și un roman de dragos­
te, dar și un roman despre scrierea unul 
roman.

Și încă : un roman despre lupta pentru 
forjarea unui limbaj eliberator, acesta 
fiind, probabil, aspectul cel mai impor­
tant al cărții lui Augustin Buzura. Sînt 
multe voci în Drumul cenușii, ele apar­
țin unor personaje distincte, dar practic 
toate se subsumează unor limbaje de 
grup, în cadrul cărora își pierd, sti­
listic, individualitatea. Nu este foarte 
limpede, trebuie să spun, dacă e vorba 
de o neglijentă a autorului, care nu și-a 
diferențiat suficient personajele, sau de 
o atitudine voită. în orice caz. în Dru­
mul cenușii se înfruntă -și funcționează 
trei registre verbale. Ceil dintîi, conven­
țional și exterior. înțepenit în formule 
standardizate, cu o prezentă totuși destul 
de palidă, este cel folosit de Adrian 
Coman în articolele lui și caricaturizat 
involuntar de poetul amator Eustațiu G. 
Călinescu, un contabil veleitar ce se nu­
mește în realitate Eustatiu Găină. Al 
doilea este ced de toate zilele, trăind prin 
alterarea sensurilor, insinuant, perfid, 
grosolan, agresiv, cu o vitalitate de bu­
ruiană, argotic deseori, pitoresc întot­
deauna. tinzînd către expresivitatea in­
terjecției devastatoare. Și există. în 
sfîrșit, un al treilea limbaj, intelectual 
sau. mai precis, intelectualizant. a cărui 
utilizare corespunde unei niciodată nu­
mite. probabil inconștiente, nevoi de sur- 
clasare a celorlalte două. Cantitativ do­
minant în roman, acest limbaj — nu fe­
rit de asperități, de stingăcii. de prolixi­
tăți și de excese — traduce o aspirație 
morală. Lungul discurs confesiv al erou­
lui narator din Drumul cenușii poate fi 
astfel privit și ca o încercare, ca un 
efort de resurecție prin limbaj. Fiindcă 
Adrian Coman. în spovedania lui. se 
desprinde și de un fel de a vorbi (impli­
cit de a gindi). Un mod nou de viată 
presupune și un nou limbaj, o retorică 
nouă. Este una dintre temele cele mai 
pasionante ale acestui roman, din care 
nu lipsesc nici peripețiile împinse pînă 
la limita neverosimilului, nici elementele 
de intrigă detectivistică. nici suculentele 
tablouri de medii și personaje evocate în 
culori tari : convocînd cu premeditare și 
la vedere aceste mijloace care tin de re­
cuzita spectaculosului, Augustin Buzura 
și-a facilitat accesul la esențial, utili- 
zîndu-le barecum în chip de schelărie. 
Drumul cenușii este o carte de cotitură 
în cariera lui, chiar și numai pentru 
că e întîiul său roman unde „tema au­
torului" și „tema personajului" se supra­
pun la identificare.

Mircea lorgulescu

•) Augustin Buzura. Drumul cenușii, 
Ed. Cartea Românească. 1989.

■ OLGA NEAGU (n. 1954), Ceea ce se 
poate și ceea ce nu se poate imagina 
(1974), Mandat pentru aducerea zăpezii 
(1983), Toate cuvintele se supun (1988). 
Debutind la douăzeci de ani cu o pla­
chetă în care adolescența era grav con­
curată de o maturitate pretimpurie, mai 
ales în ordinea pasianalității, Olga Nea- 
gu impresiona prin bogăția și diversita­
tea imaginarului, prin prospețimea per­
cepției lirice și, nu in ultimul rînd, prin 
sugestiva alternanță de senzualitate și 
inocentă de-a lungul unui discurs poetic 
ce se constituia într-o sui generis navetă 
sentimentală între dor și prezență, cu tot 
bagajul de sentimente auxiliare propriu 
impactului erotic : euforia, melancolia, 
extazul și o surprinzătoare (în raport cu 
vîrsta cronologică) scizură elegiacă : 
„N-am să trec prin / lacrima ta pustie / 
iubitul meu rămas ca un ecou / pe celă­
lalt mal. / N-am să trec prin frigul / ca 
o inimă de pasăre / bă tind surd între 
noi. / O, pămîntul acesta devine tot mai 
mult / o cupolă sub care ne ghemuim / 
singurătățile, / iubitul meu. pînă și caii 
viselor / rup hamurile / să nu te mai 
pot ajunge". La a doua carte, apărută 
după aproape un deceniu de la debut, 
poeta era cu totul alta, maturizarea era 
de-acum efectivă in toate planurile, in­
clusiv cel al expresivității, stingăciile de 
exprimare au dispărut, tema erotică, fără 
să lipsească, a lăsat loc și altor motivații 
lirice între care mai active erau căutarea 
identității și implicarea, după model opt- 
zecist, în universul citadin.

Dar tonul adevărat, asociat profunzimii 
și originalității demersului poetic îl vom 
găsi în Toate cuvintele se supun, carte
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Inginerul și primăvara
CĂRȚILE despre oamenii pămîntu- 

Iui nu pot fi scrise dacă îi vom 
urmări, pe aceștia, doar din bi­
rouri și din bilanțurile gazetelor. 

Un om al pămîntului este un om al natu­
rii libere, îndrăznețe. Un om al naturii 
este un om al dialogului, zi de zi, cii ce­
rul, cu apele, cu vîntul și, mai cu seamă, 
cu... pămîntul. Cum împupește salcia, 
primul arbore al primăverii, el se simte 
răscolit de ceva ancestral și adine și iese 
în cîmp. Acolo, totul cheamă la viață. 
Acolo renașterea este în plină ofensivă. 
El se plimbă pe eîmpul vast, e singur sub 
cer, respiră profund aerul curat, cu iz de 

jpămînt, și face primul lui dialog cu pă- 
mîntul. El i-a fost tată, el i-a fost mamă. 
Acolo a căzut lumina. Acolo s-au deștep­
tat primele lui simțăminte despre lumea 
din jur. Și, tot acolo, acum, bărbat și in­
giner, învață a-i scoate bogăția verde. Se 
plimbă, singur printre lanurile de grîu, 
răsărite, de un verde sănătos și deplin. 
Ii cunoaște viața, soiul, floarea și spicul. 
Cum cunoaște ce rost are prietenia, așa 
cunoaște el viața griului... Mă, îi spune 
el griului, al să-mi dai tu 5 000 de kilo­
grame ? Te-am selectat, te-am ales din 
eele mai bune sămînțuri, Fundulea 4, Lo- 

f vrin 45, sau cel pe nume Arieșanu, vezi 
i să nu mă faci de rîs, griule bun... Și griul,

cu picătura de rouă; de pe frunza lui' cea 
mai de sus, frunza-stindard, îl privește pe 
omul din cîmp, cu ochiul lui ca o lacrimă...

In 1962, octombrie, inginerul Nicolae 
Rămneanțu venea la I.A.S. Liebling (Ti­
miș) ca șeful unei ferme anonime. Avea 
vreo 200 de vaci și nici un animal de 
prăsilă. Oile dădeau 2 kilograme de lină. 
Mai puțin ca ale particularilor. Finul era 
pe sponci și de proastă calitate, pentru 
cele 5 000 de oi și 1 000 de taurine. Ingi­
nerul era fiu de țărani ai locului și, de 
copil, trăise, muncise, visase în cîmp. 
Tatăl său, un agricultor strașnic, îl dă­
duse, mai intîi, la învățătură la renumitul 
colegiu „C. D. Loga“, din Timișoara. Dar 
fiul său se arătase ostil orașului. El pre­
feră colegiului de renume, o școală agri­
colă de sat (liceul din Ciacova) unde sim­
țea că „nu se mai sufocă", precum la 
oraș. Era acasă, își simțea chemarea, era 
lîngă pămîntul părintesc, lîngă oamenii 
lui. Iși punea în aplicare visul. Căci, ca 
fiecare, purta și el unul. Să conceapă o 
fermă, unde să ridice rase noi, să ame­
lioreze soiuri noi în Banat, incit să se 
ducă vestea pînă departe. Să conceapă un 
tip nou, un animal de rasă, mai produc­
tiv, pe care să-l ceară apoi toți, așa cum 
cer o sămînță bună de grîu sau una de 
porumb sau de orz.

Există, în firea inginerului zootehnist și 
a directorului I.A.S.-Liebling, un filon de 
perpetuă energie eruptivă. De lavă umană 
incandescentă. Consolările, indiferența 
sau dormitul calm pe laurii de ieri nu 
sînt constantele sale. El a început, unele 
lucruri, mereu de la zero. Așa cum a în­
ceput și cu ferma sa de la Liebling. Cu 
răbdare, el și-a adus primele animale re­
producătoare, prin 1962—63, din Ardeal, 
de la I.A.S. Bonțida și Mihai Viteazul. De 
pe Ia Gherla și Jibou, a achiziționat, de 
la țăranii locului, arătîndu-le că se pri­
cepe să aleagă soiurile bune, vaci de lap­
te, încropindu-și primul nucleu pentru 
soiurile surprinzătoare de mai tîrziu.

După experiențe lungi și răbdătoare, el 
creează prima linie de vaci de sol din 
țară, prin 1980, linia taurilor de rasă Pa­
tron și Solomon, și linia lui Faucon. și Pi­
ter, un Holstein roșu. E singura fermă de 
la noi cu linii de la reproducătorii cei mal 
renumiți din lume, linii de o mare fru­
musețe, cu cca. 100 de fiice, care dau 
lapte cu 1 000 de litri mai mult decit su­
ratele lor contemporane.

Ce urmează ? Ce gînduri animă imagi­
nația lui Nicolae Rămneanțu ? El tinde, 
acum, uimitor, la încrucișarea acestor 
linii obținute. El sfidează genetica. Sau, 
mai de grabă, li urmează căile. Prin ge­
neticianul profesor Ion Vintilă, de la In­
stitutul Agronomic timișorean, el va ob­
ține, prin aceste încrucișări, practic, o 
populație nouă de vaci care va ameliora 

rasa. Ea nu va mai fi bălțata românească, 
ci o vită complet diferită. Apoi, inginerul 
nu se oprește nici aici. El lucrează, cu 
același colectiv al profesorului, la trans­
plantul de embrion. Ce se va săvîrșl prin 
aceasta ? Cea mai rapidă fază de amelio­
rare a raselor. Cea mai rapidă inginerie 
genetică de-a crea rase noi. Practic, o re­
voluție în domeniu. Prin care cele mai 
bune vaci românești de azi, cu circa 
8 000 litri de lapte, donatoarele, vor dona 
ovulele lor, pe care taurii cei mâi buni 
din lume le vor însămînța, iar embrionul, 
noul ou, va fi transplantat la o vacă 
slabă, care va crește astfel vițelul unei 
vaci de rasă. Practic, se vor naște noile 
vițele ale unei singure mame și ale unui 
singur tată, celebri âmîndoi, ajungîn- 
du-se, în viitor, la fermele de elită. La 
această uimitoare experiență se lucrează 
în Banat, la I.A.S. Liebling, de către in- 
ginerul-director Nicolae Rămneanțu și 
colectivul profesorului Ion Vintilă.

Dar ce se întîmplă cu oaia, la I.A.S. 
Liebling ? De copil, Nicolae îndrăgise 
oaia, acest animal fără îndărătnicii, cu 
cumințenia scrisă pe figura ei angelică. 
Cînd fătau oile, la ei acasă, tatăl lor le 
aducea in casă, să se usuce mieii. Ei, cei 
doi copii, le făceau găitane roșii la gît și 
se jucau cu blîndele viețuitoare. Venit 
inginer la ferma din Liebling, lui Nicolae 
Rămneanțu, care nu lucrase pină atunci 
cu rasele de oi, i se redeșteaptă gustul 
vechi de-a avea, alături, marile turme din 
copilărie. Ba el visa să bată o stațiune de 
renume, din Europa, cea de la Stavropol 
(U.R.S.S.) cu oi vestite merinos. Soarta 
este ciudată. Ea ne pune în față, adeseori, 
cheia unor noi deschideri. Tot ea i-a adus 
inginerului, în fermă, o mie de oi, care, 
în Australia, erau sortite abatorului. El a 
preluat aceste oi cu sufletul la gură. Le-a 
ocrotit, le-a creat condiții mai bune ca în 
țara lor de origine. A numit-o șefă de 
fermă chiar pe inginera și soția sa, o spe­
cialistă în domeniu, care s-a ocupat, ală­
turi de alți colegi, de noua oaie primită, 
cu deosebită grijă și pasiune. După niște 
ani, la o vizită a unor specialiști din 
C.A.E.R. (U.R.S.S.) aceștia descoperind 
lotul de oi crescute de Nicolae Răm­
neanțu, la Liebling, surprinși de calitățile 
lor, au cerut să le fie exportat, în Uni­
unea Sovietică, de prăsilă, un lot din 
oile de Liebling. Inginerul reușise. El 
crescuse o oaie care, la oricare expoziție 
internațională, putea să rivalizeze cu 
strămoșii ei australieni. Mediul natural 
românesc, condițiile de furajare, grija 
specialiștilor, adăposturile bune se dove­
diseră superioare. Ciobanii români din 
Carpați se dovediseră cei mai buiii din 
Europa. Apăru și recordul : 18 kilograme 
de lină, din care 14 spălată, egal cu 14 

costume de haine, din stofa cea 
piuă. „Gușatul", recordmenul berbei 
mân, lăsase In urma lui 600 de fiic 
s-a stins, acum 13 ani și mormîn<u 
frumos îngrijit, străjuiește și azi f< 
De la el, inițiatorul, astăzi, ferma de 
ajuns la 18 000 de exemplare.

N acest an, al 40-lea de la s 
lizarea agriculturii romă 
I.A.S. Liebling a chemat la î 
cere toate I.A.S.-urile din țar 

le cere surorilor sale să aducă, la l 
țul finelui de an. 20 000 kg porun 
hectar, 8 000 kg de grîu, 5 500 litri de 
te de la o vacă și 14 kg de lină de 
oaie. Chemarea aceasta, a I.A.S.-ul 
mișorean, devine, pentru noi, însuși 
bolul chemării, de demult, a ingine 
Nicolae Rămneanțu spre profesie, 
pămîntul părintesc, spre glia natală.

Pentru devotamentul în munca d< 
care zi, pentru idealul propus și rei 
Nicolae Rămneanțu și I.A.S, Lieblir 
fost onorați cu două titluri de Er 
Noii Revoluții Agrare, pe 1986 și 19 
de patru sau cinci ori cu Ordinul IV 
clasa întii și a doua.

Fiecare director, fiecare inginer-ș 
fermă, o știe bine Nicolae Rămnear 
un gen de antrenor. El își concepe o 
pă. El își adună jucătorii. Antrc 
care nu-și știu face echipa, pierd.

Formația de specialiști și mun 
formați de directorul inginer Rănim 
este una tinără. Și de elită. Ingine 
știut să-și selecteze bine oamenii; 
care nu dovedeau calitățile cerute p 
de la el. Dar, ca să aibă acești oami 
elită, directorul însuși s-a preocup 
ridicarea lor ca specialiști în domen 
nu se sfiește, ca alții, să dialoghe 
tractoriștii, mulgătorii, îngrijitor*  
teme curente ale muncii, ale vieții o 
care zi. Se vorbește, acolo, la ace’ 
tilniri de marți, despre furajare, îng 
mulgere, semănat, arat, cules. Căci 
ce seamănă și cel ce culege trebuie ; 
noască amănunțit aceste sacre rit 
ale muncii. Tatăl inginerului, ță 
cînd semăna, se scula încă de cu n 
trata sămînța cu var, cu piatră vin 
stropea cu apă sfințită, după datin 
arhaice, făcea chiar o rugăciune, to' 
datinile vechi, și abia apoi intra în 
Dar voi, se adresează omul pămî 
inginerul Nicolae Rămneanțu, sem 
rilor săi, cum vă gîndiți să sem 
Aruncați așa, la întîmplare, săm: 
gata ? De voi depinde ca poporul 
toți să avem o pîine mai mare 
bună pe masă. De felul cum semăn



Cîmpuri la I.A.S Liebling

ja cu care puneți șămînța în bunul 
:tru pămînt...
.șa face, în fiecare primăvară, inginer 

Acest ritual al inițierii oamenilor săi 
'ine un ritual al muncii de azi, de mîi- 
și ăl celei veșnice, al unui om al pă- 

îtului. El știe că, paradoxal, acest om 
iplu, mecanizatorul, mulgătorul, îngri- 
>rul, este, de fapt, șeful de fermă. El, 
etoristul, are 100 de hectare peste care 
tăpîn. El, îngrijitorul, are în subordine 
te 30 de vaci de muls și de îngrijit, 
alte țări, occidentale, să zicem, un fer- 
>r are cca. 30 de hectare de pămînt și 
cheamă că e șef de fermă. Tot acolo, 
fermier are 12—15 vaci, iar nu 30, ca 

■Țoi, și tot șef de fermă se cheamă că e. 
hei, mecanizatorul, mulgătorul de azi, 

satelor noastre, nu sînt oare noii noștri 
i de fermă ? Firește, se află, alături de 
și specialiștii, inginerii, dar greul mun- 
calitatea, rezultatele, belșugul nu se 

■ijină oare pe acești umeri anonimi ai 
incitorilor din cîmp, de fapt, noii țărani 
derni, ai satelor românești, din această 
pă a noii revoluții agrare ?
,a I.A.S. Liebling, te izbește, de fiecare 
ă cînd pătrunzi în incinta vastelor fer- 
, fie la crescătoriile de vaci, fie la oi, 
în cîmp, un aer solar, un freamăt al 

ei bucurii uriașe a muncii împlinite, 
est aer nu e niciodată unul făcut. Un 

de birou sau unul confecționat 
■hoc. Acolo, te simți, cu adevărat, fie 
ești fiu de țăran, fie de orășan, la tine 
isă. E aerul familiar, tonic, ce se de- 
lă dintr-o mare comunitate de agricul- 
i români. Ei nu stau la umbra socialis- 
tlui. Ca alții. Și așteaptă să le pice 
idele din cer. Ei nu fac umbră pămîn- 
ui. Ei trăiesc între frămintări și griji, 
re greutăți și succese, dar simt.că nu- 
iese degeaba. Valoarea lor umăr®? este 
"f fapta lor- umană. Ideile lor sînt 
.ar realizările lor. Ei încearcă și reu- 
:c să fie oameni dintr-o bucată. Oameni 
evărați. Fără să facă însă caz din 
tasta. Dimpotrivă. Iau lucrurile, și bune 
mai puțin bune, cu mult realism și în- 
■dere și stăruință. Și vor să fie ei în- 
i, orice s-ar întîmpla. Ei înșiși, adică, 
ceri, buni, drepți, așa cum e și pămin- 
. Așa cum și inginerul meu, Nicolae 
mneanțu, învață să fie un om al gliei, 
e înfloare primăvara, ca și in aceasta 
se naște, acum, sub ochii noștri, o pri­
vară colosală, o primăvară romăneas- 
ce adună în ea zeci de primăveri și

•i de imbolduri spre mai bine, spre fe- 
ire și spre împlinirea atîtor elanuri, ce 
u ațipite, sub glia tăcută și în sufletul 
lului, gata să iasă la lumină.

Ion Arieșonu

Cînd mi-e dor de cîmpie,

mi-e dor de un om

CÎND mi-e dor de cîmpie. de deal 
și de ape. de cer si lumină, de sat 
și de cai. de liniștea pămintului 
și de țărani, las orașul cu frea­

mătul si vitezele sale, si mă duc. Mă duc. 
de cele mai multe ori. Ia Topolovățu 
Mare. Localitatea e știută în țară, e câ 
un punct obligatoriu de trecere prin ac­
tualitate. Ba. prin istorie, adică trecut, 
prezent si viitor. Multi dintre scriitorii și 
ziariștii care citesc, eventual, aceste în­
semnări au fost măcar o dată si Ia To- 
polovătu Mare. Sau o vor face cit de cu- 
rînd. de au drum pe la Timisoara, prin 
județul străbătut de apa care-i dă nu­
mele. Timiș, ca și cea. emblematică, pe 
care o știe tăt riatu’ : Bega (apă-canal, 
apă-cărare. apă-âpă).

Așadar, și la Topolovățu Mare e un colț 
Si un miraj al veșniciei legămîntului pe 
care omul l-a statornicit cu natura. în 
toate'formele sale. Si hu le măi numesc; 
satul e tăiat de un drum european, intens 
circulat, dar numai pe ulița mare ; din­
colo. pînă în suișul dealurilor Lucaretu- 
lui. contopite în cele ale Lipovei dinspre 
valea Mureșului, e starea patriarhală, e 
mersul domol al vieții, ca și în cîmpia 
ce se naște. în partea opusă sau paralelă, 
spre Bega și spre Buziaș. de unde și bo­
găția de izvoare si de cărbune din 
adîncuri sau mai la suprafață, cum au 
bflat geologii. Sint averi multe în Banat, 
sol și sub-sol ale făgăduinței, cu oameni 
vrednici, paori făloși in țoalele și in case­
le lor. care iubesc, deopotrivă, munca si 
cîntârea. pe care nu-i cucerești cu o vorbă 
amăgitoare, cît cu o faptă bună ; cin’ se 
mută într-o asemenea obște trece prin 
cîteva probe esențiale în judecata „lumii": 
cinstea, curățenia, omenia, binetea. dar si 
starea casei, gardul, curtea, cotetul. gră­
dina. cotarea. E ușor, e greu ? Ce e 
ușor ? 1 Ce e greu ?!. mă-ntreb și eu. ade­
sea. in acest context sau intr-altul. „Greu 
e totul, timpul, pasul. / Grea-i purcedc- 
rea. popasul...".

ÎNTREBAREA, ca si răspunsul, se 
poate afla si la Topolovățu Mare, 
unde, în grabă văzînd. e ușor. E 
ușor, s-ar părea. în cazul lui, loan 

Josu. omul „meu", președintele coopera­
tivei de producție, ajuns un țăran ce­
lebru. cunoscut în tară cît și în unele 
continente, pe unde a umblat sau de pe 
unde i s-au ivit goștii. Are treizeci de 
ani de cînd e președinte și biografia sa 
e contopită cu cea a cooperativei, adică 
au crescut împreună, uneori ca Făt-Fru- 
mos. alteori mai potolit, cu bucurii și 
tristeti. in seninul satisfacției sau în fur­
tunile conflictelor. loan Josu e un om 
bun. e clar, e un om cu carte, cu drag 
de semeni și demireasma lanurilor, e un 
om ca toti oamenii. cînd dulce, cind 

Sediul C.A.P. Topolovățu Mar*
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amar, cînd torent, cînd fire lină. L-au 
pus președinte la C.A.P. după ce prede­
cesorii săi au căzut răpuși de neputință. 
Si nu era vina numai a lor. „Colectivi­
zarea" a fost o revoluție care a mișcat 
structurile si ierarhiile satelor ; greu, 
după reforma agrară, să convingi țăranii 
în a-și uni pămînturile. caii, plugurile, 
vacile, gîștele. oile. Pe vremea aceea, se 
vorbea potrivnic, despre cazane, gamele, 
dormitoare, sărăcie, poveri, s-au scris și 
cârti, cele mai multe au pierit în uitare, 
păreau dictate si sigur erau contrafăcute, 
ca niște povesti. în care totdeauna binele 
învinge răul, numai că măsura a ceea ce 
însemna bine nu se dovedea a fi și vero­
similă. E însăsi viata așa. anume că ade­
vărul iese Ia iveală și după bătălii ai 
căror eroi au pierit înainte de a afla dez- 
nodămintul. loan Josu. iată, n-a pierit în 
anonimatul fantelor mici, întrucît el a 
fpșt..,de flăcău, un tip. un om .neobișnuit. 
A'fugit de lâ o;,școală prbfesidpâlă. ’ din 
Timișoara, adică, s-a întors acasă? pen­
tru că n-avea o altă vocație decît satul. 
Nu orașul era mediul în care putea 
crește. Nici acum nu-i place la oraș. în 
nici o metropolă prin care i-a fost dat să 
se preumble. El se simte bine numai 
acolo, cu tractoriștii, cu țăranii, cu babele 
și moșii, cu pruncii si domnii care au 
buletin de Topolovăt. Toti îl salută. îl 
cunosc. îl prețuiesc. Și-i urează sănătate. 
De care are mare nevoie, ca să-si în­
vingă o boală grea, ca un glonte pătruns 
în bătălie, pe ogor, în cazul de față. Cînd 
s-o fi îmbolnăvit ? — el însuși s-a întrebat 
și încă o face cînd durerile-1 doboară Ia 
pat. S-o fi îmbolnăvit atunci cînd spărgea 
cu barosul piatra de codru voind să-și 
cumpere haine și cizme, s-o fi îmbolnăvit 
pe tractor si pe camion, s-o fi îmbolnăvit 
în anii cît a fost activist U.T.M.. apoi, 
după armată, cit umbla din casă in casă 
ca propagandist al colectivizării, s-o fi 
îmbolnăvit în primii ani de președinte, 
cînd. neastîmpărat. voia, ca și acum, să 
fie peste tot si în orice clipă, zi și noapte, 
iarnă si vară, uitind să-și tragă cămeșa 
Si să-și ocrotească șalele. S-o fi îmbol­
năvit loan Josu cînd făcea, seară de 
seară, drum de 25 de kilometri cu moto­
cicleta pînă la Lugoj, patru ani. pentru 
a urma liceul serai, și cîte ploi și zăpezi 
nu i-au căzut pe spate cît motorul fugea 
înspre si dinspre scoală. S-o fi îmbolnă­
vit cînd s-a pus să planteze dealul cu 
vii și livezi, să amenajeze baraje pentru 
viituri și să adune apele pentru irigații 
și pești, ori cînd cu C.A.P. ~ul „său"- au 
fost unite alte sase, ori cînd. mergînd 
lucrurile prost cu mecanizarea, a primit 
Si funcția de director Ia S.M.A., sau cînd 
a început bătălia pentru o instalație de 
sucuri din fructe și conserve de legume.
Sau cînd. sfidînd prejudecăți, a ridicat, 
în inima satului, cel mai frumos si im­

.... .. t
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pozant sediu de obște țărănească din ’ 
toate țările care au asemenea organizare, 
cu birouri, săli de cercetare și de ședințe, 
dar si restaurant, spatii de cazare, avînd j 
tot confortul muncii, destinderii și odih- ț 
nei. Sau cînd a construit drumurile prin 
cîmpie si pe dealuri, sau cînd l-au în­
țepat vreo treizeci de albine, cit să 
moară un cal. nu si loan Josu. sau cînd 
a fost criticat că n-a încheiat la timp 
arăturile adinei, sau cînd s-a amărît că 
n-are îngrășăminte, că n-a primit se­
mințele de calitatea dorită, sau cînd 
mama copilului său a fugit la oraș, sau 
cînd a început, la fără frecventă, urcușul 
spre știință agricolă, devenind inginer 
ngTonom. el. loan Josu. copil sărac, care, 
de mic. s-a simtit atras de cucuruz si 
grîne. de jocul stelelor și eternitatea 
vieții, cum. încă la 13 ani. cînta din pi- 
cola. fligorn si basfligorn. acum necăjit 
că fanfara nu mai e. deși a cumpărat din 
fondurile cooperativei-.30 <Je instrumente 
pentru â fevttâliză o-tradiție a locului. 
Mai trăiește moșul loan Peri, de 92'' de 
ani. care le-a fost dascăl și animator, 
chiar și la călușari. unde Niță (loan 
Josu) se dovedise cel mai bun vătaf. ;

Chiar. cînd s-o fi îmbolnăvit loan ’ 
Josu ? ! Cîțiva ani înainte de operația de- ; 
cisivă. Mă primea și atunci, îi ședeam ală- i , 
turi, la căpătîi, vorbeam ori visam, îmi 
venea să plîng de ciudă, de durerea lui, 
nu de milă, ci-mi părea rău, din tot su­
fletul. că nu-1 pot ajuta, nici eu, cu pre­
țuirea, nici medicii, cu toate leacurile lor.

S-o fi îmbolnăvit cînd. după absolvi­
rea Institutului agronomic, s-a pus și mai 
vîrtos pe studiu. înscriindu-se Ia docto­
rat. el. expert in cultura porumbului, 
care an de an cultivă măcar 120 de ase­
menea hibrizi, de-i știe mai bine decît 
înșiși creatorii lor ; chiar în această pri­
măvară. cum teza e gata. loan Josu va 
căpăta și titlul care-i lipsea : doctor în 
stiinte agricole. ;

Altfel, aparent, nu-i lipsește nimic : e 
Erou al Muncii Socialiste, e membru su­
pleant al Comitetului Central al Parti- 
dului Comunist Român, e deputat in 
Marea Adunare Națională, iar C.A.P. To- 
polovătu Mare e de cîteva ori Erou al 
Muncii Socialiste. Erou al Noii Revoluții 
Agrare, e între cele mai bune coopera­
tive din România. Si-n vreme de pace, 
nasc eroi. loan Josu e uriul dintre ei. a

DE-ACEEA. cînd mi-e dor de cîmpie. 
de deal și de ape. de cer și lumină, de 
sat și de cai. de pămînt și de țărani, mă . 
duc să mă întîlnesc cu loan Josu, acum 
sănătos tun si mai aprig ca oriei nd cu 
revoluția pentru sporul ogorului. Parcă 
o ia de la capăt, atîta e de tare si de 
tînăr. • ț-‘

Teodor Bulza

Inginerii loan Josu ți Nicolae Râmneanțu ("olografii de Paul Agarici)



DRUMUL ăsta e lung, e mai lung 
decît a fost vreodată. L-am stră­
bătut de atîtea ori și capătul nu 
mi se părea departe, îl ajungeam.

Un drum nu se poate schimba, m-am 
schimbat eu. Mi-a imbătrînit deodată 
sufletul sau trupul. De la o margine la 
alta a orașului, atît am de mers. N-am 
vrut să mă urc în autobuz, am vrut să 
depăn drumul cu picioarele mele, să res­
pir aerul serii ăsteia aurii, să-mi vin în 
fire. Nu le-a plăcut proiectul pe oare 
l-am dus eu. planul la care am lucrat 
trei ani. L-au respins la examen. Nu, 
examenele au trecut de mult. La con­
curs a fost respins. Nu mai sînt copil, 
nu mai dau examene. Mă prezint la con­
cursuri. Odată am luat unul. Azi am 
aflat că proiectul meu a fost înlăturat de 
comisie. Nu știu cine a fost în comisie. 
N-am întrebat, poate că nici nu mi s-ar 
fi răspuns. Au preferat un proiect mai 
bun sau mai prost, e tot una. Eu sînt 
oricum înfrîntă. Și ceva din mine refuză 
să meargă mai .departe. Nu mă țin pi­
cioarele sau nu mă tine obișnuita încre­
dere pe care o are omul in el că a făcut 
să meargă, să ajungă, să treacă mai de­
parte peste... peste orice. Dacă ar fi pe 
aici o bancă. Nu e nici una. Nu mă pot 
așeza totuși pe bordura trotuarului. Uite 
aici, pe marginea de piatră a gardului 
ăsta. Mă odihnesc și pe urmă pornesc 
mai departe. Unde ? Spre casa mea. bine­
înțeles. acolo unde mă așteaptă bărbatul 
meu. Un concurs pierdut nu e încheierea 
unei vieți. Vor mai fi și altele. Dar cit 
mă simt de sleită de puteri !

Un vînt ușor resfiră crengile copacului 
aplecat peste gard. îmi resfiră părul. Lu­
mina aurie a serii se înoenușează repe­
de. E noapte. Se ivesc zorile. E iar noap­
te. Nopțile se înșiră, se înlănțuie una de 
alta, tăiate scurt de o lumină ca un ful­
ger, o lumină pe care n-ai vreme s-o 
vezi bine. Atîtea nopți se cern de undeva, 
nu poți să le numeri. Timpul aleargă 
înainte sau înapoi, nu-mi dau seama. 
Aleargă ca un vînt care bate din toate 
părțile. S-a făcut frig, foarte frig. Mă 
voi ridica de aici și mă voi duce acolo, 
în fundătura aceea care se desprindea 
din strada Toamnei. La sfîrșitul ei e o 
casă mică, pe dreapta. M-am rătăcit sin­
gură nu știu cînd, și acolo trebuie să mă 
aștepte, să fie speriați și tata, și bunica, 
și Țhea, și mama : „Unde e copilul ?“ 
Ce caut eu aici, pe un drum necunoscut. 

pe care trece din cînd în cînd o trăsură ? 
Poate că nici nu sint aici, poate că visez 
niște lucruri ciudate : concursuri, comisii, 
proiecte... Ce înseamnă asta ? Nu știu. 
Tată, vreau acasă ! Visez sau m-am rătă­
cit cu adevărat, dar vreau acasă. Puteți 
să mă și certați, pe urmă mă veți lua in 
brațe, știu eu, și toate vor fi ca de obicei. 
De cînd am Învățat să merg singură și 
să și alerg am mai ieșit eu din fundă­
tura in care e casa noastră, dar niciodată 
nu m-am pierdut atît de departe. Sau 
niciodată n-am visat un vis atît de rău, 
de spaimă. Numai dacă aș nimeri acasă.

— Ce e cu tine ? Trezește-te ! De ce 
plîngi 7 Ai visat, draga tatii, ai visat urît 
Desmeticește-te !

Tata mă ridică din pat și eu îl prind 
cu brațele după gît. Nu mă pot opri din 
plîns. Thea, din fotoliul ei (Thea stă tot­
deauna intr-un fotoliu cu roate), întinde 
mâinile.

— Dă-mi-o mie !
Mă lipesc și mai tare de tata. Aș vrea 

la Thea. dar la pieptul tatii e foarte bine. 
Uneori, ca acum, îi aud inima bătind tare 
și egal, și o ascult, o ascult de parcă 
mi-ar spune mie ceva ce înțeleg.

Bunica vine speriată din bucătărie,
— A plins copilul 7
— I-a trecut, spune tata. Fă-i, maică 

mare, o cafea cu lapte, te rog.
— Ce-ai visat 7 întreabă mama.
— Că eram... că m-am rătăcit... că voi 

toți... stăteam pe o piatră...
Nu sînt in stare să-mi aduc aminte 

ce-am visat. Visul s-a risipit, a rămas 
numai o urmă de spaimă.

— N-o mai ține atît in brațe, copilul 
ăsta are să uite să meargă. Dă-i păpușa, 
pe Mihalilă al ei, să se joace. Mi-ai fă­
găduit că ieși cu mine în oraș, vezi că 
m-am și îmbrăcat. Toți o răsfățați prea 
tare, spune mama.

Tata nu se îndură să mă lase jos din 
brațe și eu nu mă îndur să mă desprind 
de el. Mă așează in poalele TheeL Bunica 
îmi aduce o cafea' cu lapte. Thea mă 
hrănește încet, îmi piaptănă părul cîr- 
lionțat, blond. îmi vorbește încet. Părin­
ții au plecat pe nesimțite. Au să se în­
toarcă ei. Intru cu Mihalilă sub masă. 
Cuvertura de pluș care acoperă masa 
cade pînă la pămînt. Acolo e cald, e ca 
o odaie mică numai a mea, zgomotele 
din casă ajung vătuite la mine, și iar 
parcă adorm.

NU dorm deloc. Dimpotrivă, e târ­
ziu și nu pot dormi. In patul ăsta 
de fier, in odaia in care două 
bolnave gem și ele chinuite de 

insomnie și de gînduri. în care robine­
tul chiuvetei din colț țirîie necontenit, 
în care noaptea intră neagră prin feres­
trele fără perdele, în care se aud uneori 
urlete din pavilionul bolnavilor furioși, 
nu pot fi decît trează. Am ajuns aici, în 
acest oraș străin, din greșeală. Știu că 
m-a adus o depresiune nervoasă, dar spe­
ram să găsesc altfel de spital. Am mun­
cit prea mult, m-au supărat prea tare 
piedici peste care ar fi trebuit să trec 
cu mai multă seninătate. Uneori sint pu­
ternică, stăruitoare față de mine, nu de 
alții, de data asta o coardă a plesnit din 
cele prea întinse. Am lăsat-o pe mama 
singură și am venit să zac și eu singură 
aici. Mama e singură 7 Da, tata nu mai 
e. Și asta a fost cu putință. Și atunci 
cum să mai poți dormi noaptea, cind te 
gindești cum l-ai vegheat, cum l-ai pier­
dut 7 Nu ieri, nu alaltăieri, acum cițiva 
ani, dar în nopțile astea de boală, de 
inactivitate, amintirea acelor ceasuri și 
zile iese la iveală și flutură numai ea ca 
o mare pasăre neagră deasupra ta. Răs­
pund de mama, de Thea, acum eu răs­
pund de ele. E foarte greu, de aici, de 
departe nu le sînt de nici un folos, cînd 
sînt lingă ele nu simt răspunderea ca pe 
o apăsare. Omul trebuie să răspundă de 
ceva, asta îl face om. Dar aici, singură, 
nu mai trăiesc decît sentimentul singură­
tății. Și mă vreau acasă, mă vreau acolo, 
de mult. în casa mică de la capătul fun­
dăturii desprinsă din strada Toamnei. 
Ocrotită de tata. De el, el e puternic, e 
bun, e atoateștiutar.

— Nu deschide atît de larg ușa, copi­
lului nu-i mai trebuie și o răceală.

Tata stă in dreptul patului meu cu ză­
brele. mă ocrotește cu trupul lui de fri­
gul care ar putea intra prin ușă.

— Are temperatură 7 întreabă mama.
— Pînă adineauri a aiurat. Acum fe­

bra i-a scăzut. A delirat sărăcuța, nu se 
înțelegea ce spune. A vorbit cineva des­
pre un spital în fața ei 7 Pomenea me­
reu de un spital, ea, care nici nu știe ce 
e asta.

— Poate doctorul, cînd a fost ieri s-o 
vadă.

Mama e speriată, ceașca din mîna ei 
tremură și lingurița zângăne în ea.

Tata mă ia în brațe ca să așeze mama 
mai bine așternutul, mă leagănă și îmi 
cîntă încet, cu glasul lui cald, limpede. 

Parcă tata nu mal era. parcă el zăcuse... 
Nu. asta nu se poate. Tata e aici, va fi 
totdeauna... Mi-a spus cineva că nod, co­
piii, creștem mari, și atunci părinții îm­
bătrânesc și mor. Eu nu vreau să cresc 
mare, ca să nu moară tata. Dar uite că 
el mă măsoară din cînd în cînd în drep­
tul ușii și face un semn pe ușă cu creio­
nul. acolo unde ajunge creștetul meu. Și 
cresc fără să vreau, semnul de pe ușă 
urcă încet mai sus. Foarte încet, dar urcă.

— Greu crește copilul ăsta ! oftează 
mama. (Ea nu înțelege că aș vrea să ră- 
mîn mică și nici nu i-am spus.) Stai 
acolo, la măsuță, și scrie pe tăbliță lite­
rele mari. Doar le-ai învățat Nu te mal 
ține de poala mea, că am treabă.

STAU la măsuță. Stau in fața unei 
mese mari, pe care am desfășurat 
cîteva proiecte. în dreapta, în 
st în ga mea, doi domni grași lu­

crează și ei, aplecați peste proiectele lor. 
îmi potrivesc ochelarii, mă mai uit odată 
la ceea ce am făcut pînă acum. Și deo­
dată mi se năzare că vecinii mei, colegii 
mei de birou, nu dai doi band pe ideile, 
pe realizările mele. Nu mi se năzare, o 
știu bine. Sînt politicoși și ironici cu 
mine. Au strecurat și mai sus, la șefii 
noștri, opinia lor despre lipsa de valoare 
a strădaniilor mele. S-ar putea să fie 
vorba de invidie, de răutate. Dar s-ar 
putea ca ei să aibă dreptate. Gîndul ăsta 
mă sfredelește ca un burghiu. Mă înșel 
eu în privința capacității mele 7 Care e 
omul ce se vede limpede pe sine 7 Da 
unde știi dacă ești mințit cînd ești lău­
dat sau cînd ești ponegrit ? E cu putință 
ca acei care te apreciază să fie lipsiți de 
gust, sau să le fie milă de tine, să te 
laude din compasiune. Nu vreau să le 
fie milă de mine. Dar ăștia doi, din 
dreapta și din ștînga mea, știu bine că 
sînt oameni răi. I-am văzut săpind. bîr- 
find și pe alții. I-am văzut întăritați ca 
niște cîini, lătrind și mușcind. Și acum 
stau intre ei doi. ca între doi dulăi de 
care mi-e frică. Au să se dezlănțuie, au 
să se repeadă. Au să mă sfîșie nu pe 
mine, ci rodul eforturilor mele, al nă­
zuințelor mele, partea cea mai bună din 
mine. Ca atunci, in copilărie, cind am 
ieșit pe portița curții și s-au repezit la 
mine doi ciini. Acolo, în fundătura în 
care locuiam. Nu știam să mă apăr de 
cîini. Nu știu nici azi să mă apăr de oa­
meni. Atunci am strigat tare, am plins, 
tata m-a auzit, a ieșit din casă, a alun­
gat ciinii. m-a luat în circă, și de acolo, 
de sus, nimic nu mi se mai părea pri­
mejdios. nimic nu mă mai putea atinge 
și vătăma, și rîdeam amîndoi, tata și cu 
mine de frica mea prostească. „Trebuie 
să știi să vorbești cu ciinii, să-i mîngîi, 
sînt animale bune. Tu i-ai speriat pe ei 
cu țipetele tale.“ Pentru tata și cîinii, și 
oamenii erau buni. Poate că nu știu eu 
să mă port cu colegii mei. Nu i-am spe­
riat. nu i-am supărat cu nimic, dar s-or 
fi înșelind ei în privința mea. îmi iau 
sfiala drept orgoliu, perseverența drept 
ambiție, bunăvoința drept ipocrizie. Se 
pregătesc de atac, ca să nu fie surprinși 
pe neprevăzute. Dar despre ceilalți, pe 
care i-au zdrobit, ce-au crezut despre 
aceia 7 Nu, nu. sînt răi, stau la pîndă, 
au să se repeadă azi sau mîine. Și eu nu 
mai pot vedea lumea de sus, ca atunci 
cind mă luase tata în circă, eu nu mai 
cred că orice făptură e bună și de în­
țeles. Mi-am pierdut inocența, mi-am 
pierdut nu știu cind încrederea, ar fi za­
darnic să chem, să strig, tata nu va ieși 
din curtea mică, să alunge cîinii, să mă 
apere. Atunci nici măcar nu s-a aplecat 
să se prefacă a lua de jos o piatră, i-a 
gonit cu vorbe blajine. El cunoștea vorbe 
ca de vrajă. Dacă ar fi aici, tot cu vorbe 
i-ar fi potolit pe dulăii, ăștia de care 
mi-e atît de frică. E o rușine să fii om

Cu fulgere mari
Să mă smulg ca pe-un fir de porumb, 
ca pe-un dinte de lapte ce se clatină, 
ca șopirla ce-și abandonează coada în mîna dușmană, 
astfel aș vrea să mă smulg din durere 
ți la timpul sorocit chiar din viață.
din trup mi-ar țișni poate un țoim

cu ochiul rece, ager, înghețat și zborul fără greș, _ 
-nălțimea m-ar primi precum un licăr de săgeată, 
oh, libertatea de-a nu-ți mai simți povara ; 
doar clătinarea suitoare a zborului să-mi ardă aripa 
cu fulgere mari și prelungi ce m-ar proiecta, 
dintr-odată, pe mîna ce m-așteaptă nemișcată de mult

Ca într-o joacă
Dacă materia s-ar spune pe sine 
precum păsările ce numele-și strigă, 
cit de simplă ni s-ar părea 
provocarea lucrurilor, ancorarea in realitate, 
alunecarea în spațiu ți aderența la timp, 
am da la o parte perfidele aparențe 
cum am jupui pielea mielului cu ochii-nstelați. 
n-am mai alerga mereu in răspărul duratei, 
trași in jos de trecutul scheletic 
decorat cu-amintiri istovite 
ci, liniștiți, ne-am găsi locul 
in suitoarea și coboritoarea roată 
a existenței, lăsind natura să se exprime, 
ca într-o joacă, prin noi.
nici un semn nu ne-ar tulbura limpezimea, 
formele ascunse în tatuaje celulare ni s-ar descoperi 
cu deschideri de floare, cînd, 
împăcați și senini, ne-am odihni 
pe mușchiul cerului înzăpezit de lună.
ce minunat să te simți descătușat de cuvinte, 
așieptind să te naști dintr-o inflorescență de raze.

Așteptare
Un puls astral îmi bubuie în vene, 
de veghe stau la partea mea cea stingă, 
marei greoaie pe țărm umbros m-aruncă 
ți imediat mă sorb in vuietul oceanic, 
gelatinosul trup neputincios plutește, 
meduză în viitoare, înfricoșat de vuiet 
ce-l împresoară-n cercuri, 
se prăbuțește-n sine, sub sarea de sudoare, 
se fringe, se chircește, mă face de ocară, 
cînd rațiunea toată-i un melc retras în casă 
iar frica-mi, lup flămind, statornic dă tircoale. 
o, da, o știu, o știu prea bine, 
in astfel de lutoase clipe, 
nu viața îmi dă ghes, barbarul strigăt 
al întunericului mă latră dintr-un bot de ciine 
stirnit de mirosu-mi sălbatic de fiară, 
așteptarea bolnavă mă ferecă-n sine, 
sînt salvată tîrziu de-o firavă chemare.
incă o dată am lepădat sămința de moarte 
dar veselă nu-s și nici tristă, 
doar ceva mai atentă la lucrurile ce se zbat 
să-și găsească negreșitul drum in lumină.

La ceasul sorocit
Treptat mă transform într-o linie frintă. 
unghiuri și umbre complicat mă-mpresor. 
ochiul de bufniță al tristeții 
decupează mici sfere de-ntuneric 
și le adaugă luminii.
geometrie prea plină de fantezie 
pe care-n zadar mai încerc s-o pricep, 
lumea se zbate in mine 
ca pruncul doritor să se nască, 
la ceasul sorocit, 
țipătul ei mă va sfișia fără milă, 
inutilă și goală placentă, pentru o clipă, 
voi mai adăposti dureroasa 
febricitare a sensurilor pierdute, 
foarte curind voi intra apoi 
in cercul de umbră 
care mi-a fost hărăzit dintru începuturi, 
eliberată, lumea iși va incepe iar 
zborul de fluture imens
ducind pe aripile lui subțirea linie 
a vieții ce mi s-a frint definitiv în palmă.
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in toată firea, să gîndești. sâ lucrezi, să 
înfăptuiești, să fi înfăptuit atît pînă 
acum sigură pe tine, și deodată să te 
temi, să te vrei ocrotită. Tată, vreau aca­
să I Vreau să mă întorc la siguranța de 
atunci, la hohotele de rîs care ștergeau 
atît de repede lacrimile. în curtea mică, 
o fișie de curte in care tu ai adus nisip 
să mă pot tăvăli la soare, iar lîngă gard 
ai sădit în pămint negru cîteva cepe de 
crini. Eu am rupt primii boboci, nu știam 
ce va ieși din ei, tu te-aa supărat atunci 
tare pe mine, ce spaimă ! Tata mă cear­
tă ! — pe urmă mi-ai lămurit greșeala 
mea. Au înflorit alți crini, ai fost vesel. 
Cîteva flori erau pentru noi o grădină. 
Ne trebuia atît de puțin ca să fim fe­
riciți.

Sintem fericiți. Sîntem toți laolaltă. 
Focul duduie în soba de zid. Vreau să 
deschid portița sobei, să văd jarul.

— Nu pune mîna ! strigă mama. Ai să 
te arzi I

— E mai bine să se frigă o dată, ca să 
știe apoi singură, fără sfatul nostru, ce 
se cuvine să facă și ce nu.

— Astea sînt metodele tale de peda­
gogie pe care le-ai citit în vreo carte. 
Uite că și-a fript degetele.

Thea îmi unge mina cu o alifie și o 
bandajează într-o fașă. Durerea mi se 
potolește, cu cealaltă mină pipăi măr­
gelele de la gîtul Theei. Lunecă printre 
degete, sînt frumoase, multe.

— Hai. numără-le. Știi să numeri pînă 
la cinci.

— Cinci și încă cinci, și încă. Ce roșii 
sînt I

— Nu. puiule. Culoarea asta se chea­
mă roz.

— De ce 7
— Uite, vezi și tu deosebirea. Funda 

din părul tău e roșie, mărgelele sînt roz. 
Eh ! Ce-ai făcut ! Ai tras de șirag și s-a 
rupt. Acum adună-le pe toate de pe co­
vor.

Stau în patru labe șl adun. Covorul e 
plin, unele s-au dus pe dușumea pînă în 
coltul odăii. Niciodată n-am să învăț să 
număr atîtea mărgele. Cred că nici Thea 
nu știe număra atîtea. Poate tata.

INE, cine e domnul ăsta 7 Cînd 
s-a ivit aici 7 Cînd... 7

— Ce faci 7 Ești cu totul absen­
tă. Eu îți vorbesc de jumătate de 

ceas și tu îți prefiri printre degete măr­
gelele de la git și te gîndești la altceva. 

Are dreptate. Nu știu deloc ce-a spus, 
ce spune de o bucată de vreme. Stă în 
fata mea. în celălalt fotoliu, și glasul lui, 
care somează parcă, îmi trece pe lîngă 
auz. Iar vrea să mă convingă de corecti­
tudinea lui, de dragostea lui fără fisură. 
Pe omul ăsta l-am iubit și eu. Dar l-am 
cunoscut treptat, și dragostea mea s-a 
țopit. s-a irosit ca puful de păpădie. De­
licatețea lui e numai o pojghiță care aco­
peră și ascunde duritate, brutalitate. Sen­
sibilitatea lui vibrează la Andrd Gide de 
pildă, dar nu in fața unor oameni vii, a 
durerilor lor. a slăbiciunilor lor. Se vrea 
generos, dar e interesat. Nu pricep de 
ce nu renunță la mine așa cum am re­
nunțat eu la el. Poate numai din orgo­
liu. din vanitate. Nu îndură gîndul că e 
înlăturat.

— Ai descoperit că am cusururi 7 Cauți 
perfecțiunea 7 Ei, n-ai s-o găsești nici­
odată. Nici tu nu ești perfectă.

Știu bine că sînt departe de desăvîr- 
șire. încerc numai să păstrez în mine și 
să dobîndesc unele virtuți. Pe acelea, a- 
nume. le caut și la alții. Dezamăgirea 
asta a fost o mare durere. Despărțirea 
va fi și ea dureroasă, cu toate că orice 
iluzie în privința lui s-a stins. Și va fi 
grea ca o luptă cu cineva mai puternic 
decit mine, mai înzestrat cu mijloace po­
trivite.

Astea toate sînt lucruri pe care nu le 
pot vorbi cu tata. O pudoare, o decență 
firească te oprește să-i vorbești tatălui 
tău despre sentimentele tale pentru un 
bărbat, să-i dezvălui slăbiciunile tale, 
chipul în care a evoluat și s-a schimbat 
copilul de odinioară, felul în care suferă 
cea care pentru el e tot copil. I-ar părea 
poate o înstrăinare de el, de toți cei de 

acasă, o înstrăinare a mea de mine. Ah, 
cum aș vrea în clipa asta, in care mă 
împotrivesc cu hotărire, mă simt încor­
dată ca un arc care va slobozi acum 
săgeata, să fiu nu aici ci acolo, nu cea 
de azi ci cea de atunci. Să pot întoarce 
timpul ca pe un ceasornic stricat, care a 
luat-o înainte smintit. String în pumn 
mărgelele de la git, șiragul rupt. Le adun 
de pe covor, una cite una, boabele roz. 
i le dau Theei.

— Astea sînt.
— Mai caută. Nu sînt toate.
îmi tăvălesc șorțulețul alb, rochia cu 

volane, pe covor și pe dușumea. Tata in­
tră in odaie.

— Ce faci acolo, pe jos 7 Ești copil 
sau pisoi ? Vin la tata.

Alerg și mă cațăr iute pe genunchii lui.
— Tu de ce n-ai mărgele ?
— Bărbații nu poartă mărgele, au cra­

vată. Uite, asta e cravata.
Parcă adineauri era în fața mea o cra­

vată cu alb. cu albastru... Unde am vă­
zut-o 1 Am văzut-o I Vreau să-mi aduc 
aminte și nu pot. Poate pe covor, cînd 
am stat cu nasul în el, erau dungi albe, 
albastre, și le vedeam. Sau altădată. 
Mi-era frică de ele, mi-era frică de alt­
ceva. nu mai știu. Acum, în brațele tatii 
nu mai mi-e frică de nimic. Ii pieptăn cu 
degetele sprîncende dese, îl trag de mus­
tața care miroase a tutun. Ce bine mi­
roase 1

Prin fereastră se vede că afară ninge. 
Fulgii aleargă toți într-o parte, ii gonește 
cineva.

— E viscol, spune Thea.
Viscolul ăsta o fi un uriaș, un moșneag 

rău. un căpcăun care fuge după fulgi să-i 
ajungă 7

— Are să intre și în casă 7
— Prostuțule, aid, în casă, sintem la 

adăpost. Ușile și ferestrele sînt închise. 
Pe unde vrei să intre vintul 7

Viscolul e vînt, am înțeles. Casa asta 
e un adăpost. Și dacă s-ar întîmplă ceva 
rău, toți m-ar apăra, și Thea, și mama, 
și bunica, și tata, care e cel mai puternic. 
Iar dacă tatii i s-ar întîmplă ceva rău, 
să vezi ce puternică aș fi eu ! N-aș lăsa 
pe nimeni să se apropie de tata. M-aș 
face zmeu, m-aș face balaur cu limbi 
de foc. ca să-l apăr. In povești un flăcău 
nu se dă de trei ori peste cap și se 
schimbă în zmeu ? E destul să te dai de 
trei ori peste cap. Am să încerc.

Vai. ce mai urlă viscolul de afară și 
bate in geamuri ! Vrea să clatine casa, 
s-o mute in altă parte.

Lumea se clatină. E destul să învîr- 
tești butonul aparatului de radio, ca sa 
afli că lumea se clatină din temelii. Oa­
menii se războiesc între ei, se pîndesc 
ca să se lovească sau se lovesc orbește 
și cade cel care n-a fost ochit. O bombă 
explodează pe un aeroport, intr-un ma­
gazin. sirenele ambulanțelor urlă, răniții 
și morții sînt duși pe tărgi, acoperiți. Și 
acasă îi așteaptă cineva, nu bănuie nimic, 
încălzește ceainicul, se uită nedumerit la 
ceas. Un cutremur îngroapă un oraș, cu 
bucuriile, cu iubirile, cu truda lui. Fana­
ticii unei credințe ucid alți fanatid și 
nici un Dumnezeu nu le oprește brațul. 
In Africa, copiii mor de foame. Copii, cu 
miile I O rasă oprimă alta.

Toate astea se întîmplau șl atunci 7 
Se intimplă de la începutul lumii, dar 
acolo. în casa mică din fundătură nu 
aveam radio. Nu exista încă. Scriau zia­
rele dte ceva, le citeau cei care știau 
citi. Eu învățasem numai literele mari. 
Eram ocrotită nu numai fizic, d și de 
cunoaștere. închisă in limitele inocenței. 
Acum orizontul e larg și omul luptă să-l 
deschidă la nesfârșit.

— De ce ai spart păpușa 7 mă mustră 
Thea.

— Ca să văd ce e în ea.
Tin în mină bucăți de porțelan, de mă­

tase și de plumb. Am aflat cum se făcea 
că deschidea și închidea pleoapele. Ochii 
ei stau orbi, două bile urîte pe covor. 
Parcă nimic nu mai e frumos pe lume.

— Nu poți s-o lipești -la loc 7 o rog 
pe Thea.

— Nu.
Sînt lucruri pe care nici Thea nu le

Doina CETEA

Haina ta ruptă
In biografia pictoriței
Este născocirea culorilor. 
Peste aripa pinzei
Secretul ochilor întunecați 
Culegind flori de frig 
Năruie injectindu-ți otrava.

Acesta este un ciine. 
Piatra-și poartă viața 
Prin umbrele mincinoase 
Ale încheieturilor.
Bilbiiala luminii 
O haină transparentă 
Mă întoarce în Pompei 
Și mă latră un ciine.

In parc eram amindoi.
Arena creștea și cădea printre flori 
Statuile ne pindeau și ne despărțeau
Și ne atingeam doar aripile
Și ascultam din interior
Cintecul de iubire pe care-l nășteam. 
Doi bătrini militari
Incendiau o corabie prin nisip

Dintr-un oraș indepărtat 
Vin sunete devoratoare 
De la stelele îndepărtate 
Plăsmuiri de viață 
Taine nedescrise in 
Inima mea ca o casă 
Locuită de ceață. 
Toarnă-mi in pahar vin roșu 
Să mă țină in culoare

poate, ea. care a îmbrăcat atît de frumos 
păpușa. Unde să ascund cioburile și pe­
ticele 7 Mi-e rușine de toată lumea.

— Are să-ți aducă Moș Crăciun alta, 
dacă nu mai faci nici o poznă.

Sînt pe jumătate iertată. Mă mai alin. 
Vezi, asta e. Oamenii mari se miră cînd 
nu știi ceva ce socotesc ei că trebuie să 
știi și se supără cînd încerci să afli ceva 
ce vrei tu să înțelegL Dar supărarea le 
trece și iar te iau in brațe, te mîngîie, 
te răsfață, te leagănă. Și adormi rîzînd, 
legănată.

Am ieșit din fundătură în stradă și in 
lungul ei. pînă la colț. E seară, e călduț. 
Viscolul a trecut de mult.

— Ia te uită la cer ! spune tata.
Dau capul pe spate și mă uit. Vai ! cit 

e de larg cerul și punctele astea de foc 
de pe el, ce sint astea 7 Multe, multe !

— Vezi cite stele au răsărit 7
— Văd. Sînt stele 7
— în seara asta Ie vezi pentru prima 

oară 7 Tu nu te-ai mai uitat niciodată 
la cer 7 N-ai văzut soarele 7 Luna 7

Soarele l-am mai văzut Dar cerul așa, 
mare, și stelele... nu știu ! Nu-mi aduc 
aminte. Poate că le-am văzut, în seara 
asta însă îmi dau seama că le văd. Și 
îmi dau seama cît e de frumos cerul sea­
ra. Atît de frumos, incit mi se taie răsu­
flarea. Altfel decit tot ce-am întilniit pînă 
acum în casă, în fundătură, pe stradă 
cînd mă duc părinții de mină.

— Totdeauna a fost acolo 7
— Cine 7
— Cerul.

1 — Pentru tine începe să fie de azi.

DE atunci a început să existe lu­
mea în cugetul meu. Și-a făcut 
loc treptat. Întîi a fost strînsă în 
jurul meu ca o haină frumoasă, 

de a cărei frumusețe te minunezi zilnic. 
Acum abia o cuprind. Radioul aduce 
vești de pretutindeni. Nave cosmice stră­
bat spațiile depărtate. Unele vești te fe­
ricesc. altele te umplu de jale.

Și propria ta viață, făptură neînsem­
nată. n-are nici o certitudine de conti­
nuare în acest ocean tumultuos. Și sufle­
tul tău nu găsește liniște în marea neli­
niște a lumii și în limitele care îngră­
desc existenta ta fizică și spirituală.

O născocire
Fumul urcă, februarie liliachiu 
Buzele inghețate 
Cătușe peste cuvinte.
Așa ar începe scrisoarea 
Continuare spre decembrie 
Vîrtej, vîrtej, așteptarea.

Poveste
Dă-mi din nou visul
Fără pulberi și plîns 
Și țese-mi aripa in arcul 
Săgetătorului, ieșită din amintire 
Iubirea sub scoarță
Mă păstrează-n secret.
String rufele, stelele 
Și încep o nouă poveste.

Tablou
Și se hrăneau cu vocale 
Șuierind printre dinții rămași 
Resturi de vis resturi de viață, 
Și Prometeu înlănțuit de iederă 
Lingă apa stătută a luminii 
Pîndea trecerea noastră 
Umbrele măsurîndu-ne 
Strigind trandafirii.

Ravena
Viața, să mă tină in adincul ei 
Ca pe o jivină răpitoare
In vînt cuvinte să vuiască 
Și să cutremure 
Depărtarea in sine. 
Sint plecarea spre tine. 
Ravena se aprinde in Dante. 
Cine mă strigă ?
Da, e bine I Ce bine I

Parcă aș fi intr-o barcă pe care o 
poartă valurile, o izbesc de țărm, o suie 
pe creste în lumina soarelui, o coboară 
iar între talazuri care stau gata s-o aco­
pere, o leagănă nesigură și ușoară, și vis- 
lese, vîslesc. Uneori știu unde vreau să 
ajung, alteori uit, dar vîslesc mereu. 
Cîți oameni buni și răi s-au perindat prin 
viata mea, de cîți m-am lovit ca de 
stinci, pe cîți i-am iubit, cîți mi-au în­
șelat încrederea, cîti mi-au mîngiiat su­
fletul. cîți au plecat înaintea mea și 
m-au lăsat săracă de afecțiunea lor. pus­
tie de afecțiunea mea pentru ei. O viață 
întreagă s-a scurs fără să-i pot măsura 
trecerea. Părul mi-a albit de mult, pi­
cioarele și-au pierdut agerimea. Am trăit 
zori strălucitoare. pline de făgăduieli, 
amiezi fierbinți, clocotind de sevă ca ve­
getația tropicală, amurguri melancolice, 
în care nostalgia se împletea cu nădejdea 
in mîine. Am fost istovită și am înviat 
puternică de zeci de ori.

In barca asta șubredă sîntem doi, dar 
cît timp vom mai fi 7 Care dintre noi 
îl va lăsa singur pe celălalt ? Ne reze- 
măm umăr de umăr, ne trecem unul al­
tuia căldură, dar grijile și durerile fie­
căruia sint ale lui. răsună în amîndoi. da, 
însă nici unul din noi nu poate lua po­
vara celuilalt, nu-i poate sta înainte pa­
văză. ca să-l scutească de lovituri. Cînd 
colindăm o pădure, chiuim de aceeași 
bucurie, într-un muzeu. înaintea unui ta­
blou, amuțiți de fericire, ne strîngem de 
mină, în fața unei suferințe străine su­
ferim la fel. o mulțumire a mea sau a 
lui e a noastră. Dar e tîrziu, e atît de 
tîrziu pentru orice. Și nu moartea ne 
înspăimîntă, moartea care ne-a jefuit de 
atîtea făpturi iubite, moartea care înghite 
pe rind vietățile cugetătoare sau stupide, 
ci aceea care va lua mai întîi pe unul 
dintre noi. care îl ’va lovi pe celălalt mai 
crunt decit dacă l-ar secera pe el. Și 
nu-1 vom putea apăra de ea.

Drumul înapoi e cu neputință. Minuni 
nu se întîmplă. Drumul către inocență, 
neștiință, siguranță, ocrotire, încredere 
nelimitată, drumul către casa mică din 
acea fundătură e pierdut. Și numai în 
vis mai pot striga fără glas : tată, vreau 
acasă I Acolo nu mai e nimeni și nimic. 
De marele nimic mă apropii acum.



Scena și viața
Opinii

O prejudecată 
amendabilă

■ FACÎND un ușor bilanț, dar nu la 
capitolul dramaturgie cit la capitolul 
colaborare, am surpriza să constat că pe 
lingă înțelegerile cu regizorii, bune une­
le, chiar foarte bune, mai puțin bune 
altele, s-au așezat în rangul satisfacției 
și destule puneri în scenă ale unor actori, 
acreditați întîi ca actori, ajunși însă la 
o virtuozitate regizorală cu totul releva­
bilă, la un marcat profesionalism, care 
mă face să mă încredințez cu plăcere 
talentului lor, trecind peste prejudecata 
specializării și a regizorului hierofant, 
susținută deseori de unii critici.

Am avut o probă foarte bună a piesei 
mele Un pahar cu sifon în regia actoru­
lui Dorel Vișan la Cluj-Napoca. Dom- 
nia-sa mi-a pus cu acuratețe și aplicație 
și alte piese. Am avut, de asemenea, o 
ediție foarte curată a piesei mele Camera 
de alături la Oradea, sub bagheta acto­
rului Ion Mîinea. Reproșurile că n-a scos 
într-o pregnantă evidență supratema pie­
sei le-ar merita, cu îndreptățire similară, 
și alți regizori profesioniști, față de care 
Mîinea nu s-a arătat decalibrat. Am avut 
o foarte bună premieră absolută cu piesa 
Convorbire la Arad in viziunea actoru- 
lui-regizor Constantin Codrescu, autor 
atît al punerii in scenă cit și al sceno­
grafiei. Nu cred că mai are cineva, după 
această piesă și după multe altele, drep­
tul să-i conteste lui C. Codrescu calita­
tea da bun regizor, acreditată pe parcurs. 
Toți acești oameni au vădit intuiția sce­
nei, măsură, dinamică, bun gust, apli­
cație psihologică și tot ce comportă 
această delicată meserie. Eclerajul lui 
Codrescu rămine pentru mine antologic.

Am văzut un Vlaicu Vodă pus de acto­
rul G. Motoi la Brăila, mai bine decît 
la alte teatre pretențioase cu aport regi­
zoral calificat. Am văzut recent la Tea­
trul de Comedie un Feydeau deosebit de 
viu și de colorat aparținînd actorului Ion 
Lucian despre care nimeni nu mai poate 
spune că nu e și un încercat regizor, 
îmi amintesc de alți Feydeau și Labiche, 
cu nimic mai buni, semnați de nume 
regizorale răsunătoare. Am văzut cu plă­
cere performanțe regizorale deosebite ale 
actorului Gr. Gonța (ulterior validate și 
în străinătate), căruia i-am încredințat 
acum una din cele mai grele piese din 
tot ce am scris : Costandineștii. Am pri­
vit mai puțin ponciș ca alții o punere 
în scenă a actorului Marin Aurelian la 
Cluj-Napoca. Creditez prioritar, la Tele­
viziune, pe foștii actori Eugen Todoran 
și Nae Cosme’scu. . . .

Aș putea face și o listă a regizorilor 
care mi-au scufundat piese, dar n-as dori 
ca cineva să tragă din asta concluzia că 
nesocotesc mările talente regizorale (pină 
la urmă, cam puține !) ori că prefer, în 
toate împrejurările, regiile actorilor. Ar 
fi o concluzie greșită, năroadă, păcătuind 
prin generalizare pripită.

Dar aș vrea să mă opun, cu exemple 
concrete, celeilalte generalizări și anume: 
ca actorul să-și vadă de treaba lui și Să 
lase spinoasele secrete ale regiei numai 
hierofanților esoterici, despicători uneori 
de sensuri bizare. Gonirea, descurajarea 
acțorului-regizor e un fapt arbitrar.'care 
se înscrie cu greu într-o gestiune cultu­
rală atentă ‘ la’ toate valorificările. Actorii 
au vocații multiple și unii străbat cu 
pricepere drumul de la particular la ge­
neral, de la viziunea parcelară la suma- 
țiunea sincretică. Le sînt recunoscător 
celor ce mi-au oferit, ca autor și spec­
tator, momente de înaltă artă.

Paul Everac

Știri -'
■ Se repetă la Teatrul Bulandra 

Mizantronu! de Moliăre in regia lui 
Valeriu Moisescu și Merlin de Tan- 
kred Dorst în regia Cătălinei Bu- 
zoianu. La Teatrul Național din 
București, regizorul Horea Popescu 
face repetiții cu Moștenirea de 
Titus Popovici'. Teatrul de ComPdie • 
pregătește - opera bufă Hatmanul 
Baltag de I.L. Caragiale și Iacob 
Negruzzi. pe muzică de Eduard 
Caudella, în regia lui Alexandru 
Darie. La- Tg. Mures a intrat în re­
petiții Iocasta, debutul dramaturgie . 
al scriitorului si eseistului Constan­
tin ZărneScU. Comedia lui Tudot 
Popescu Cuibul e în repetiție Ia 
Nottara. iar Zece hohote de ris. a 
«aceluiași, la Giulești.
----------------------------- -

DIN vremuri depărtate ce s-au 
stins sub povara atîtor veacuri, 
omul a simțit mistuitor nevoia de 
a se apropia de mirajul scenei, 

în căutarea unor certitudini și nădejdi. 
Căci teatrul propovăduiește dintot- 
deauna adevărul deschis, pe față, 
prin fapte și cuvinte încredințate 
sufletului, omenesc. Fără el, fără adevăr 
— nu am pretenția că spun ceva nou — 
viața ar fi o existență golită de conținut, 
fără sens. Omul a vrut și vrea (chiar 
dacă, uneori, se ferește s-o mărturisească) 
să se vadă, să se descopere mereu pe sine 
prin faptele și gindurile, prin atitudinile 
și ideile, prin iluziile și speranțele șale, 
privindu-se pe scenă ca intr-o oglindă 
magică. Redescoperind perpetuu teatrul, el 
se descoperă pe sine și descoperindu-se 
pe sine, descoperă lumea din timpul și din 
jurul său. Căci el este o părticică din ea. 
Toamai aici se află izvorul dătător de 
veșnicie al acestei arte străvechi. Deși 
e concurată în veacul nostru de tehnica 
modernă a benzii de celuloid ce fascinea­
ză, ea iese mereu tînără și cuceritoare 
din această confruntare. Și asta pentru 
că teatrul — prin slujitorii săi ce joacă 
sau scriu — recreează viața pe scenă, sub 
ochii și sub inima spectatorului, problema- 
tizînd, punind întrebări, oferind soluții, 
propunind răspunsuri la căutările fun­
damentale ale trecerii ființei umane prin 
acea miraculoasă și încă neînțeleasă clipă 
a existentei pe pămînt numită viață !

Teatrul scrutează această mirabilă clipă, 
avînd ca misiune supremă de a înălța 
cultura unui neam, de a spori civilizația 
unei țări, de a dura în spirit chipul omu­
lui de mîine. Nu neapărat nou aș spune, 
ci neapărat mai bun și mai drept, mai 
demn și mai adevărat. Această extraor­
dinară „operație pe cord deschis" ce se 
săvîrșește seară de seară pe milioanele de 
scene ale lumii îl obligă pe omul din sală 
să fie în același timp, spectator, judecă­
tor (al altora și al lui !) și erou ! O triplă 
și dramatică ipostază. Cind în focul ram­
pei se naște sau moare un adevăr, spec- 

‘tatorul pleacă înnobilat, tulburat, chinuit 
de întrebări, de propriile-i fapte și de cele 
ale semenilor,, flămînd de omenie, de fru­
mos și de iubire. Dacă scena nu-i îndrep­
tățește așteptările, dacă făcătura, kitschul 
lenevesc sub reflectoare, cortina, căzind, 
așterne uitare și îngheț, iar omul se de­
părtează ostenit și pustiu.

Azi, ca întotdeauna, teatrul este chemat 
să sondeze cu responsabilitate și curaj în 
realitățile noastre, să redescopere omul 
cu năzuințele și bucuriile și durerile sale, 
cu un cuvînt să propovăduiască mereu 
adevărul. Omul acestui sfîrșit de mileniu 
trăiește într-o lume- trepidantă- și stresan- 
tă. se bucură de împliniri de excepție, 
luna -i-a devenit aproape un loc de agre­
ment, dar încă moare de foame, iar som­
nul și visele lui sint... vegheate de cele 
mai sofisticate arme nucleare. în acest 
univers bizar al. contrastelor, al biruințelor 
fără egal,, dar și-al durerilor și umilințelor 
fără seamăn, omul nu poate și nu vrea să 
rămînă singur, izolat, străin. El are ne­
voie de speranțe, rîvnește piscuri neatin­
se, caută cu nebănuite eforturi șl sacri­
ficii certitudini. Teatrul este una din ele. 
Mereu novator, cuceritor și răscolitor, el

PIATRA NEAMȚ

„Acești nebuni fățarnici44
DUPĂ ce, cu unsprezece și, res­

pectiv, opt ani în urmă,. realizase, 
pe aceeași scenă, spectacole cu 
Somnoroasa aventură și Proștii 

sub clar de lună, regizorul Nicolae 
Scarlat revine asupra dramaturgiei lui 
Teodor Mazilu’ oprindu-se, de data aceas­
ta, la Acești nebuni -fățarnici. Deși dis­
tanța în. timp e destul de mare, se poate, 
totuși,- apreeja încercarea lui de a oferi 
publicului un tablou cuprinzînd principa­
lele puncte de rezistență ale operei re­
marcabilului dramaturg.- Am zis „pe 
aceeași scenă", dar trebuie să adăugăm 
imediat : nu cu aceeași trupă, pentru că, 
între timp, colectivul teatrului a suferit 
remanieri . substanțiale. Precizarea - nu 
are scop pur informativ, ci vrea să fie 
o primă explicație a marcatei diferențe 
de valoare dintre spectacolele anterioare 
și cel de acum. Căci, o spunem de la 
început, în ciuda succesului de public 
mulțumitor, spectacolul de la Piatra 
Neamț e doar simpatic și lucitor (fără 
prefixul stră-), ș amuzant și, pe alocuri, 
chiar acaparant, dar alunecă, precum o 
balerină'pe gheață, la suprafața textului, 
căzind în colosala capcană a acestuia : 
replica strălucită, dialogul fabulos care, 
la o lectură grăbită, pare a-și ajunge 
sieȘi în eflorescenta lui .barocă, în colora-, 
tura-i . burlescă : e drept că. prin ele, 
spectacolul trimite spre public mostre de 
enormități, nonsensuri si elucubrații ce 
caracterizează și divulgă personajele în 
postura lor imediată. Nicolae Scarlat ob­

Gaițele de Alexandru Kirițescu la Teatrul „Bacovia" din Bacău

face parte din suprema descoperire și îm­
plinire a naturii : creația. Pentru a ajun­
ge la tainele ei, a încerca s-o explicăm, e 
o cale atît de lungă...

Am văzut nu de mult Rața sălbatică de 
Ibsen în regia lui Dan Alecsandrescu pe 
scena Teatrului Național.din Tg. Mureș. 
Un spectacol rafinat, elevat și profund, ca 
o simfonie. O scenă și o creație care 
mi-au inspirat aceste sumare considerații, 
împătimit de teatru, regizorul care nu-și 
permite pauze, lucru de mîntuială, dăru- 
îndu-sepe sine scenei și nouă, a înlăturat 
cu discreție și distincție patina vremii nu 
atît de pe pieșa lui Ibsen, cît cea din ini­
mile noastre, bătute și ele de primăveriie 
ce vin și se ofilesc mereu... Piesele ca și 
ochii care nu se văd se mai uită, mai 
ostenesc in memoria noastră și odată cu 
ea? Dar vipie,’ iată,'uri regizor și ne-o 
redă într-6 nouă viziune, rel'evînd înțe­
lesuri și adîncimi nesesizate la simpla 
lectură, ca o dramă de o tulburătoare ac­
tualitate. Ni se demonstrează cu pene­
trantă forță artistică degradarea morală 
a omului care acceptă și se complace în 
minciună, fals și ipocrizie. La fel ca pe 
scenă. în inimile noastre spectacolul pro­

ține astfel. — șl se pare că aceasta a fost 
întreaga lui miză ! — un spectacol sati­
ric în care lașitatea, ipocrizia, minciuna, 

. vanitatea, invidia, interesul mărunt, ego­
ismul enorm, pofta parvenirii și alte slă­
biciuni și păcate pmenești, diurne și 
eterne totodată, sînt dezgolite fără mena­
jamente și trecute prin flacăra necruță­
toare a lucidității curative ; luciditate la 
care se referea însuși Mazilu, cînd își 
autocaracteriza teatrul, fixîndu-1 ca scop 
eliberarea individului <ie tot soiul de 
prejudecăți, de angoase, de idei false, 
de vanități stupide, cu dorință de a-1 
reda propriei sale responsabilități. Pînă 
aici spectacolul e în acord cu dramatur­
gul.' Diri’ păcate, se oprește aici. Nu-1 pu­
țin, s-ar putea spune. Nu. într-adevăr. 
Dâr comicul mazilian, substanța lui spe­
cifică izbucnește — s-a teoretizat nu o 
dată — din opoziția categorică dintre 
esența adevărată și aparența falsă, pre­
cum și din conformitatea stranie a apa­
renței cu esența, . pe care _ Mazilu nu 
numai că a aplicat-o consecvent, ci a și 
explicat-o^ Rămîriînd la aparența falsă, 
nedezvăluind esența adevărată, fie din 
cauza modestiei ’ unor interpret! princi­
pali, fie din cauza lecturii regizorale 
grăbite (niciodată .Nicolae Scarlaț.nu nera 
apărut atît de obosit și neinventiv), co­
micul rezultat e parțial șl fără adincime : 
nici o clipă de stranietate într-o come­
die stranie cum a fost etichetată piesa ;
nici o cutremurare intr-un spectacol cu 

voacă frisoane : mor adevăruri strivite de 
tăcere și înving, în aparență și vremelnic, 
impostura și lașitatea. Oare e puțin acest 
lucru 1

O seară, un spectacol, o cortină ce nu a 
căzut, ci a impus o seamă de idei. Doar o 
creație autentică iscă întrebări, naște con­
fruntări de reale perspective, impune în­
delungi procese de conștiință. Aș îndrăzni 
să mai fac o subliniere': riu cuvîntul este 
cărămida cu care zidim în pagină, sau pe 
scenă,:ci fapta I Cuvîntul e doar umbra 
sau strălucirea ei. Căci nu e totul să 
scriem mult, ci bine. Vorba iui Voltaire : 
„S-ascris .mult în acest secol ; avea geniu 
cel anterior".'

Nu pot încheia fără a cita și din Ibsen 
o frază : „Mi se pare că nu avem nimic 
altceva'mai bun de făcut decît să ne ana­
lizăm pe noi înșine in spirit și adevăr. 

'Aceasta e după părerea mea adevărata li­
bertate". Pentru eă. pentru libertate, re­
gizori, actori. dramaturgi, ardem zi de 
zi pe rugul înălțător și dătător de viață al 
creației, al adevărului. Iar prin aceasta 
facem un paș spre.mîine.

Viorel Cacoveanu

o lucrare de care nu se îndoiește nimeni 
că e tragi-comedie.

Distribuția e foarte inegală. Un actor 
cu experiență, Cbmeliu Dan Borcia, îl 

■interpretează pe Iordache, pivotul piesei, 
pe care l-a înțeles, cum și trebuia, Ca 
pe o sumă a viciilor. Actorul face însă 
eforturi vizibile pentru a circula pe tra­
iectoria complexă a personajului. Insu­
ficient de mobil la figurat, el își spo­
rește defectul printr-o ciudată imobilitate 
la propriu (stă pe scaun aproape întreg 
tabloul întîi).

Partenerul lui Iordache, Dobrișor, e 
anulat ca personaj de mediocra interpre­
tare a lui Paul Chirilă. Mai nuanțat îl 
schițează Liviu Timuș pe Adam, ca și 
Traian Pîrlog care, • în ciuda monotoniei, 
îi conferă o necesară stranietate Sublimu- 
lui-în-căz-de-forță-rrîajoră. Grăbit și cu 
un farmec „din altă piesă". Florin Măce- 
laru în rolul Barbatului-cu-capul-în-nori. 
Cele două femei — Camelia, care distru­
ge moralul ' bărbaților, și Silvia. care 
reface moralul bărbaților — se bucură de 
interpretări mai . apropiate de intențiile 
autorului, ■ Prin Carmen Ionescu, cea din­
ții atinge în unele scene dimensiunea de 
„geniu al răului". îmbinînd farmecul cu 
vulgaritatea și patosul cultural cu șire­
tenia. Oa.ua Albu-Birău schițează o Sil­
vie scîncind fățarnic și prefăcîndu-se a 
căuta cu disperare, pu numai pentru ea, 
ci și pentru ceilalți, atributele omenes­
cului. Propunerea actriței e superioară 

. celor făcute de Colegii de distribuție.
Spectacolul pare lipsit de profunzime 

și .datorită decorurilor simplute și neim­
plicate ale Nadinei Scriba : un spațiu gol 
(populat repede cu cîteva obiecte : un 
scaun, o plapumă, care e așternută pe 
jos), iar în plan îndepărtat, în ceață, 
siluetele unor blocuri. Pe cer, o lună.

Ștefan Oprea

Oa.ua


Cu Victor REBENGIUC

Din scenariul unei mari cariere

— Stimate Victor Rebengiuc, inainte de 
a deveni „marele nostru actor", cum a 
fost ? Care a fost începutul ?

— Eram elev la școala medie electro­
tehnică și unul din colegii mei mai mari 
a venit și mi-a spus : „Tu ai să joci în- 
tr-o piesă !“, o piesă pe care o punea el, 
propagandistii.o-educativă, combatea mis­
ticismul și infiera vracii și medicina popu­
lară ; erau ca ciupercile piesele astea pe 
vremea aceea. Se chema Ce > s-a intim- 
plat Gherghinei. Eu jucam un chiabur. 
Aveam vreo 17 ani, prin ’50. Și, după ce 
am jucat citeva spectacole'cu piesa asta, 
pe la niște concursuri școlare, a venit la 
mine un alt coleg, care era dansator la 
un Ateneu popular și mi-a spus : — Măi, 
noi punem o piesă la Ateneu și n-avem 
chiabur. Nu vrei tu să vii să joci ? Piesa 
asta se numea Hifbul cu leacuri. M-am 
dus, și-acolo am întîlnit un instructor de 
teatru, profesionist, mă rog, nea Ionescu, 
și care, după ce m-a pus să citesc nu mi-a 
dat rolul chiaburului, mi-a dat roiul prin­
cipal, al moșului care făcea leacuri în 
hîrb,

— Așa a fost să fie : să începeți direct 
cu roluri de compoziție !

— Da, și de-aici. intrînd la Ateneul 
popular, am început să joc mult, să trec 
dintr-o piesă în alta. Pînă atunci, la un 
teatru adevărat, mersesem foarte rar. Ei, 
și în toamnă am dat examen la Institutul 
de teatru. In comisie erau Bălțățeanu, Sto- 
rin. Aura Buzescu, Timică. Finteșteanu, 
Costache Antoniu, Finți, Irina Răchi- 
țeanu... Am intrat. Promoția noastră 
a fost una foarte bună, cînd am 
absolvit, am plecat mai multi, împreună, 
la Craiova — Silvia Popovici, Sanda Toma, 
Amza Pellea, Cozorici, Rauțchi, Rucărea- 
nu... La intrarea in Institut, am fost re­
partizat la clasa Aurei Buzescu. Eu fă­
ceam comedie, asta era vocația mea, ca 
„artist comic" mă făcusem cunoscut în 
cartierul Ateneului popular unde jucam, 
Grivița, cartierul Steaua. Și toți îmi 
spuneau că nu mă văd bine, că Aura 
Buzescu nu iubește comedia, că m-am ne­
norocit, dar eu n-am făcut nici o încer­
care să mă mut, m-am lăsat în voia sorții, 
șț. arrt rămas ..ac.ojp, Și. bțne. am fă^cut., Iq 
primul semestru, la exercițiile de mim'ică, 
totul a mers bine, doamna Buzescu apre­
cia ce făceam. Dar, în semestrul II. tre­
buia să joc un dialog, ceva luat din 
„Urzica", Anul Nou se chema, un dialog 
între Anul Nou și un vameș din America. 
Eu eram vameșul. Ei, și-atunci, doamna 
Buzescu m-a nenorocit : Unde am învățat 
toate giumbușlucurile astea ? La circ ? La' 
estradă ? Acolo să te duci 1 — îmi spunea. 
Cînd o auzeam „Anul Nou pe scenă !“, îmi 
venea să intru în pămînt, să mă arunc 
pe fereastră, numai să nu mă mai fac de 
rîs și. să nu mă mai facă în toate felurile. 
Și asta pînă la un moment dat, pînă cînd 
m-a pus pe șine, pînă cînd n-a mai avut 
ce să-mi reproșeze. Și a început, atunci, 
o mare dragoste reciprocă. Mare dragoste...

(Convorbire telefonică cu Aura Buzescu, 
marea doamnă a teatrului românesc, 
care de mai multi ani refuză, cu o seni­
nă obstinație, interviurile : „Nu am nimic 
de spus", „Nu mi-a plăcut niciodată să răs­
pund la întrebări". Și totuși, îndrăznesc 
să o întreb, vă mai amintiți cum era Vic­
tor Rebengiuc. atunci, la intrarea în Insti­
tut ? Și-atunci, afectuoasă, fermecîndu-te 
cu unice inflexiuni — inflexiunile unui 
timbru sufletesc de o mare noblețe și 
generozitate — vocea Aurei Buzescu înce­
pe să depene lin firul amintirilor : „Cum 
să nu-mi amintesc ? Am bănuit de la în­
ceput că e un talent. Era un copil minu­
nat, vesel, extrem de bine crescut, foarte 
serios în munca lui. Mă gindesc cu drag 
la el, și la ei, la toată promoția aceea 
excepțională. Cind au terminat, au fost 
repartizați aproape cu toții la Craiova, 
îmi aduc aminte cum mi-au telefonat și 
cum m-au rugat să mă duc să le văd pri­
mul spectacol. M-am urcat in tren și 

m-am dus, deși era iarnă. A fost o seară 
minunată, spectacolul a fost strălucit, co­
piii noștri de la Institut au fost remarca­
bili. După spectacol, a fost o veselie, o 
exuberantă, ceva de neimaginat, îmi 
amintesc de Victor, parcă-l văd, atunci, 
seara, la restaurant, dansind cu o colegă, 
amîndoi parcă plutind de fericire, și eu 
mă bucuram de bucuria lor. A doua zi am 
plecat acasă fericită. Copiii mei au de­
monstrat că sînt, intr-adevăr, de mare 
calitate. I-am privit, întotdeauna, cu atita 
dragoste... li iubesc așa de mult, mă 
gindesc mereu la ei“.)

— Primele întîlniri cu filmul ?

— Albulescu, cu care eram — pe vremea 
aceea — prieten, și vecin, și coleg de cla­
să, m-a luat și m-a dus la Sna- 
gov, prin ’53—’54, unde se filma Des­
fășurarea lui Paul Călinescu. Am făcut 
figurație, am avut și cîteva replici, un roli- 
șor, figurație cu replică.

— Despre apariția dumneavoastră din 
„Desfășurarea", puțină lume cred că știe.

— Cred că nu știe nimeni ! Un coleg al 
meu juca în alt film rolul principal. Mama 
îmi spunea : „Du-te și tu acolo !“, 
„Unde „Joacă și tu !“, „Ce să joc ?“ 
Eu nu sînt omul care se agită. Eu aștept. 
Nu pot să neg că șansa a existat. Asta a 
fost filosofia mea (rîzînd) : M-am bazat 
întotdeauna pe norocul care m-a călăuzit 
în viață ! Numai peste cîțiva ani, după ce 
am venit în București, la „Bulandra", pe 
atunci „Municipal", și numai după ce am 
jucat in Moartea unui comis voiajor, am 
început să intru în atenția cineaștilor și 
s-a produs, în ’59, debutul meu în cinema, 
în Furtuna de Blaier și Ivetici. La început, 
mă simțeam, pe platou, total stingher. 
Cînd m-am văzut și m-am auzit prima 
oară pe ecran, în prim-plan, am avut un 
șoc. Am plîns ! Nu, nu de emoție. De 
înstrăinare și de nemulțumire : am zis că 
așa ceva nu se poate, că nu sînt eu ne­
norocitul ăla de pe ecran ! Eu credeam 
despre mine lucruri mult mai frumoase, 
aveam o impresie mult mai bună despre 
mine și. cînd m-am văzut, am fost total 
dezamăgit.

— Care considerați că sînt momentele și 
personajele hotărîtoare din cariera dum­
neavoastră ?

— Primul : Pădurea spînzuraților. Cu 
Liviu Ciulei eram vechi cunoștințe din 
teatru, lucrasem deja vreo două-trei piese 
în regia lui, ne vedeam aproape zilnic dar, 
inițial, n-am intrat în vederile lui, el căuta 
personajul ideal... Știam că a început fil­
mările cu altcineva în rolul lui Bologa. 
cineva care dăduse o probă extraordinară, 
dar care, la filmare, s-a văzut că „nu 
ține" ; așadar, într-o zi. Ciulei mă chea­
mă la direcție : „Uite, m-am gîndit să joci 
tu Bologa". Și așa am intrat în rol, fără 
să mai dau probe, decît niște probe de 
machiaj, mi-au ridicat puțin nasul cu un 
tul, ca să fiu mai cîrn, mai ingenuu, 
m-au făcut blond. Așadar, la 31 de ani, îl 
jucam pe Bologa, în regia lui Ciulei. A 
fost o muncă extenuantă. Gologan lucra 
cîte-o zi întreagă ca să pună lumina la 
un singur cadru. Sigur că am fost fericit, 
copleșit că am jucat într-un asemenea 
film, cu un maestru de talia lui Ciulei 
care, ca și Pintilie, are puterea de a-1 
determina pe actor să iasă din el, să facă 
lucruri neașteptate, pe care nici el, ac­
torul, nu credea că e in stare să le 
facă. De altfel, în general, aici cred 
că se vede calitatea unui regizor : în 
capacitatea de a-1 conduce pe actor, de 
a-1 situa în cadrul unor relații complexe 
și precise cu ceilalți parteneri, de a ști să 
îi gradeze evoluția. Am revăzut Pădurea 
spinzurafilor, la 20 de ani de la premieră, 
și senzația mea a fost că acum îmi place 
chiar mai mult decît atunci. Filmul, nu 
și-a pierdut nimic din prospețime, e făcut, 
gîndit, filmat cu o artă și cu o autentici­
tate copleșitoare— Momentul următor ; 

Tănase Scatiu. Tntîlnirea cu un regizor cu 
care am lucrat în condiții foarte bune. 
Dan Pita, și întîlnirea cu o mare actriță. 
Eliza Petrăchescu. care era și un mare 
copil. Și. al treilea moment, mai apropiat: 
Moromeții, în regia lui Stere Gulea. care, 
inițial, se gîndise la altcineva pentru Ilie 
Moromete — iată, mi s-a întîmplat asta 
adeseori în cariera mea — dar cel Ia care 
se gîndise a renunțat și atunci mi l-a 
propus mie. Am acceptat, cu teamă, bine­
înțeles : în ciuda anilor și a experienței, 
încerc, de fiecare dată, aceeași teamă la 
întîlnirea cti fiecare rol nou. în plus, acum 
era vorba de marele Ilie Moromete ! Ma­
rele meu sprijin a fost cartea. La filmare, 
am simțit nevoia să adaug și am adăugat 
pasaje întregi din carte care nu figurau în 
scenariu.

— Dintr-o filmografie atît de boanfă, a- 
legeți deci numai aceste trei roluri ?

— Da. Deocamdată ! (zîmbind intrigat) 
De ce, nu e de ajuns ?

îl privesc ne Victor Rebengiuc. ascult 
mulfimea de nuanțări ale rostirii, în 
această — mult mai lungă decît „apare" 
— conversație la „Bulardra". și am re­
velația unei personalități de o splen­
didă. chiar dacă brutală, sinceritate, de un 
umor necruțător, și totuși cald, de un stra­
niu sarcasm ingenuu... Aleraie la prețiozi­
tate. Oroare de emfază. Îmi vorbește, 
printre altele, despre Inna C’urikova și 
Mastrolanni, despre Dlnică. Marinuș (Mo­
rarul, George (Constantin), Dorel (Vi- 
șan). despre calitatea pe care o apre­
ciază cel mai mult la un om, cinstea, des­
pre experiența de părinte despre fiul său 
Tudor, de 14 ani. care a vrut să fie avia­
tor. actim vrea arhitect si căruia ..Nu-i‘ 
place să-și facă patul. Ei. și? E băiat, la 
urma urmei I (cu un haz vinovat) Nici eu 
nu-mi făceam patul ! Am învățat asta la 
liceul militar, pe care l-am urmat pînă 
in ’48, cînd a fost desființat, la reforma 
învățămîntului. Eu și cu fratele meu, 
orfani de război, am crescut fără tată. 
Ne-au crescut mai mult bunicii. Poate 
pentru că mie mi-a lipsit întotdeauna 
căldura paternă, sînt mereu foarte aproa­
pe de băiatul meu, sintem foarte burii 
prieteni..." Moment in care nu poate fi 
montată decît imaginea lui Ilie Moro­
mete, inaintind pe drumul de tară, in 
brațe cu Niculaie cel ars de friguri...

— Nu întîmplător, toate succesele mele 
in film se leagă de literatură, de opere 
valoroase, de personaje cu o statură epică 
impunătoare, personaje adevărate, com­
plexe ; asemenea partituri te inspiră, te 
ajută, nu-ți oferă o schemă ci—ți oferă ma­
terie bogată, mediul ideal în care să poți, 
tu, actorul, la rîndul tău, să dai viață. Am 
refuzat întotdeauna personajele în care 
n-am putut să cred, la lectura scenariului. 
Sînt, de aceea, uimit atunci cînd altcineva 
decide dacă pot sau nu să joc un a- 
numit personaj. Eu știu cel mai bine ce 
pot și ce nu pot să joc 1 Cred că orice re­
gizor are scenariile pe care le merită... 
Un scenariu bun. după părerea mea, tre­
buie să aibă veridicitate, să aibă o isto­
rie. o poveste, și trebuie să nu se piardă 
în digresiuni. Un principiu după care 
mi-am făcut meseria a fost acela de a 
juca personaje cît mai diferite. M-am lup­
tat, mereu, să nu mă repet, să fac me­
reu altceva. Există și un tip de actor care 
îi oferă spectatorului mereu ceea ce spec­
tatorul așteaptă de la el, se lasă în gus­
tul spectatorului, nu vrea să iasă de-acolo, 
se simte cocoloșit, alintat, iubit, nu vrea 
să-și contrarieze spectatorul. Mie-mi 
place să joc roluri în care spectatorul nu 
se așteaptă să mă vadă ; mi se pare 
foarte interesantă pentru un actor această 
metamorfoză continuă. Tănase Scatiu m-a 
tentat tocmai din punctul ăsta de vedere. 
Asta sînt : un actor realist și de compozi­
ție. Am mizat întotdeauna pe identificarea 
cu personajul. Și nu-mi place, in general, 
în artă, cînd se vede elaborarea, cusătura. 
Am tot căutat să descopăr o diferență 
între actoria de teatru și cea de film, și 
n-am găsit-o. Eu joc întotdeauna, și in 
teatru și în film, cu aceeași concentrare 
și credință. E vorba, poate, de niște ches­
tiuni infinitezimale, de tehnică, să zicem, 
o mai mare economie de mijloace în cazul 
unui gros-plan, de pildă. De fapt, nicio­
dată nu am în gînd lucrurile astea. Și în 
film, joc cu credință, cu adevăr, cred în 
ceea ce fac. Am ciștigat, în timp, ușurin­
ța de a mă concentra, de a intra brusc în 
stare la auzul cuvîntului „motor"!... Pe lin­
gă talent, pe lingă intuiție, pe lingă darul 
de a prelucra în meserie experiența de 
viață, extrem de importanță este, cred, 
pentru un actor, și puterea de concentrare.

— In altă ordine de idei, și fără vreo 
legătură premeditată cu 8 Martie : care 
sînt actrițele dumneavoastră .preferate ? _

— Actrițe alături de care am jucat : 
Clody Berthola e un partener ideal, atit 
de dăruită, atît de ardentă pe scenă, de 
o calitate artistică ireproșabilă ; întot­
deauna, spectacolele în care juca ea nu 
se degradau. Și Leopoldina Bălănuță, ală­
turi de care am jucat de 700 de ori Doi 
pe un balansoar, și Valeria Seciu, și Irina 
Petrescu, și Rodica Tapalagă, și chiar și 
soția mea, Mariana Mihuț.

Interviu realizat de
Eugenia Vodă

Flash-back

A trăi în absolut
H UN alt film grav, chinuit de pro­

bleme, insă pus în recipienți fragili, 
alambicați. care-i opacifiază conținutul, 
dezlegîndu-1 de moralism, este Piscina. 
Un deceniu după colega ei Chytilova, dar 
nedatorîndu-i nimic în formă, Binka 
Jeliazkova repetă in Bulgaria experiența 
delicată de a asocia conceptualismul și 
estetismul într-o proporție atît de strînsă, 
incit filmul ei nedumerește și atrage în 
același timp, ca o performanță. Piscina 
nu este un film de acțiune, este mai de­
grabă o dezbatere, un eseu ilustrat des­
pre dificultatea omului de a se adapta în 
timpul său, despre vîrste și vremi, des­
pre memorie și acțiune, despre mimare 
și autenticitate. Personajele — o tînără 
inexperimentată și doi bărbați din două 
generații diferite — formează, după do­
rința regizoarei, un triunghi, dar unul 
cjt se poate de depărtat de accepția lui 
frivolă, un triunghi intelectualist. Ceea 
ce se intimplă între cei trei este mai mult 
idee decit faptă, mai mult gindire decît 
trăire. Bela — fata de pe trambulină care 
„nu știe să înoate, dar știe sări" — gra­
vitează în jurul celor -doi prieteni : mai 
vîrstnicul Apostol, care vine dintr-un 
trecut ceri obsedează pină la a-i anean- 
tiza prezentul, și Boian, tînărul cam bi­
zar, care-și pulverizează,*  dimpotrivă, 
prezentul în teribilisme Pentru cine va 
opta ea în cele din urmă ? Pentru nici 
unul aparte, pentru amîndoi contopiți 
intr-unui singur : o sinteză amară și cri­
tică a neîmplinirii fiecăreia din formule. 
Trioul se transformă intr-un, cam sofis­
tic definit, „triunghi cu două laturi" : pe 
de o parte experiența dublului masculin, 
pe de alta, asumarea ei de către protago­
nista feminină. Accentul este mutat de 
pe ființele concrete pe ființa abstractă, 
de pe comunicarea directă pe contopirea 
spirituală.

De altfel, întregul film se desfășoa-ă 
într-o atmosferă plutitoare, difuză, în 
care realismul este escamotat, împins 
pînă la marginea formalismului. Oamenii 
se deplasează ca într-o plasmă, alunecă 
dintr-o situație într-alta fără multe ex­
plicații conjuncturale, sînt purificați de 
gesturi și vorbe inutile, nu mănîncă, nu 
fumează, nu rid, ajung prin sofisticare 
într-un absolut ideal. Abundă obiectele- 
setnn, atît de dragi cineaștilor (mane­
chine, peruci, telefoane, baloane colo­
rate), excelează scenele absurde (gim­
nastica unui grup de bătrîni, imprimarea 
unor efecte de sunet ce par autentice, 
deși au fost obținute artificial), metafo­
rele sînt vădite (piscina). Totul se con­
stituie într-o pledoarie contra falsificării 
vieții, pentru trăirea fiecărei clipe în 
evanescenta ei dintîi, pentru gîndirea 
frumoasă și spontană, emancipată de cli­
șeele obișnuinței.

Romulus Rusan

Radio t. v.

început de martie
■ In această săptămînă o adevărată 

performanță la teatrul radiofonic : 5 din 
cele 6 spectacole transmise de duminică 
pînă sîmbătă sînt premiere. Lor li se 
adaugă serialul care propune versiunea 
pentru microfon a piesei Procesul Horia 
de Al. Voitin (adaptare și regie artistică 
Domnița Munteanu).

H Primele apariții pe micul ecran ale 
Sofiei Vicoveanca au avut o strălucire 
despre care s-a spus, pe drept cuvînt. că 
este inconfundabilă. Mi le amintesc. Des­
copeream o mare interpretă pentru care 
vocația autenticității s-a dovedit a fi o 
normă de conduită artistică de la care nu‘ 
a abdicat, apoi, niciodată, cum ne-a do­
vedit, de altfel, și ultimul portret t.v.; 
transmis luni seara de Tezaurul folcloric. 
Fragilă și semeață, ea a pășit decis, fără 
șovăire pe drumul ce este cel mai dificil 
intre toate : al perfecționării continue, al 
cizelării unor dotări reale, al edificării 
unei originalități stilistice. Ii ascultăm 
melodiile și cuvintele, totdeauna vibrînd 
de o intensă poeticitate. O extremă eco-'- 
nomie de mijloace exterioare, dar ce lume 
de gînduri și sentimente este transmisă- 
de un simplu gest, de o privire și. rar, de 
un surîs. Arta Sofiei Vicoveanca se spri­
jină pe temelii de mare stabilitate, așa in­
cit prezența sa statuară, aparent învăluită 
într-o glacială impene rabilitate, lasă să 
se întrevadă un puternic tumult interior.

ioana Mălin



început de drum
Pictorul Lpvendal
• SCRIIND despre pictorul român 

Gheorghe Lovendal, o'ricît ai încerca să 
păstrezi un limbaj simplu și realist, lu­
neci spre legendă. Atît viața, cît și creația 
sa sînt marcate de episoade excepționale. 
Dacă, însă, legenda servește pentru a 
sublinia valoarea, pentru a reliefa nota 
de exemplaritate, atunci să nu ne temem 
de legenda Lovendal.

Un album Gheorghe Lovendal, editat de 
fon Potopin (Editura Meridiane) ne in­
troduce in opera acestui pictor român 
contemporan, încă nu îndeajuns de cu­
noscut- nouă.

La acest pictor mă atrag două trăsături, 
două repere care iau amploare mitică i 
energetismul portretelor sale și vocea 
românească a imaginilor sale.

Albumul îngrijit de Ion Potopin are 55 
de reproduceri. Dintre acestea, o bună 
parte, adică 22, sînt portrete de țărani 
bucovineni. De altfel, în această alegere, 
surprindem un caz de rezonanță între 
psihismul pictorului și vigoarea etnică a 
locului. Energetismul lui Lovendal se 
întilnește cu forța degajată de chipurile 
de țărani ai nordului moldav. Bărbați la 
vîrsta maturității explozive și la cea a 
bătrîneții înțelepte. Fiecare portret este 
o narațiune despre om, categorie socială, 
conținut psihic; ea e pietrificată în cutele 
feței. în costumație : ea se citește, mai 
ales, în lumina fascinantă a ochilor, in 
retorica mîinilor,

Portretele de țărani, alăturate, conduc 
spre o schiță de epopee, cu protagoniști 
reliefați : răzeșul cu plete și mustăți, din 
ținuta căruia se degajă noblețe ; și ță­
ranul Simplii, făcînd pasul de lâ cotidian 
spre eternitate ; și țărani cu fața răvă­
șită de furtunile vieții, sau cu fața rela­
xată de o filosof ie a crepuscului.

Ldvendal este în căutarea unei esențe 
umane specifice spațiului nostru. Cum 
arată, se întreabă el, tipul decantat aici, 
chipul în care să se reflecte și substratul 
traco-dac, și ereditatea latină, și șocurile 
genetice ale evului mediu ?... Această 
esență etnică, el o culege mai ales din 
Bucovina și din Transilvania. Portretul 
unui țăran ardelean, „Dacul" (planșa 33, 
în album) pare să releve fidel tipul de 
b’ază. Nu-i întîmplător că Lovendal gă­
sește prototipul acestui tablou tn preajma 
Sarmizegetusei.

Pictura lui Ldvendal se constituie nu 
doar ca operă de artă, ci și ca document 
uman. Este, în ea, filmul despre perma­
nența unei populații, despre personalita­
tea unui ținut. Un ținut avînd istoria sa 
însemnată (vezi pînzele cu monumente, 
mănăstiri, arhitectură), și oamenii ei 
aleși, cu spirit nobiliar în hainele lor 
țărănești (răzeșul din planșa 14 este 
„Lordul", răzeșul din planșa 9 este 
„Măria Sa Țăranul"); și truditorii săi (vezi 
și portetele de mineri, pînzele cu munci­
tori în industrie) ; și contemplativii săi 
(vezi planșa nr. 8, „cucernicul"). Un spa­
țiu care, astfel, există în istorie și aspiră 
la o trans-istorie, la o articulare cosmică.

Lumea lui Lovendal este foarte com­
plexă. Peisaje, nuduri, naturi statice, 
decoruri de scenă completează imaginea 
proteică a unui artist cu imense dispo­
nibilități creatoare.
. Căutător al temeiurilor, desenul lui 
Lovendal are o linie modernă, o impulsi-' 
vitale modernă aș zice. Modernitatea sa 
o remarc și în obținerea unor efecte in- 
tegraliste, în bogăția de sugestii psiholo­
gice.

Albumul de față este însoțit de un text 
dens, o bună introducere în universul 
acestui pictor. Comentariul lui Ion Poto­
pin este expresiv, bogat în date, fiind 
avantajat și de Informația vastă pusă la 
dispoziția cercetătorului de către Lydia 
B. Lovend-al-Papae șl prof. arh. Radu 
Mihai Papae. La aproape un sfert de 
veac după moartea pictorului (survenită 
In 1964, la București), investigarea siste­
matică a operei lui Gheorghe Ldvendal 
începe, așadar, cu dreptul.

Vasile Andru

ROMEO COSMOVIC1 : Peisaj în Deltă ; CICERONE CIOBANII : Ponton la Isaccea

ArA îndoială cu oarecare inten­
ție simbolică, dincolo de coinci­
dența programării, miercuri 1 
martie, la „Galeriile Municipiu- 

expoziție a-a

sub patro-

deschis prima 
grupului de artiști care s-au hotărît 
să-și plaseze activitatea 
najul amintirii celui care a fost re­
gretatul critic și istoric de artă, om de 
cultură și animator al vieții artistice. 
Petru Comarnescu. Deci un început de 
drum, nici intr-un caz debuturi absolute, 
pentru că toți cei 26 de artiști, preocu­
pați de cele mai diferite genuri, au mai 
fost prezenți. cu „personale" sau mani­
festări de grup, în aceeași galerie, pe 
parcursul ultimilor 2—3 ani Interferen­
ța obiectivă pe simezele expozițiilor, a- 
partenența la un program vizibil dominat 
de ideea comunicării prin soluții figura­
tive, au condus la afinități prin dialog 
și apoi la constituirea grupului intcrdis- 
ciplinar „Petru Comarnescu". Reunirea 
sub acest generic reprezintă un posibil 
punct de plecare teoretic. în sensul ace­
lei deschideri generoase către toate pro­
cedeele și spre un public practic neli­
mitat pe care o preconiza și o promova 
entuziastul critic de artă. Simultan, se 
aduce și un omagiu celui dispărut, com­
petenței și pasiunii cu care, pe parcursul 
unei cariere prodigioase, a propus și 
lansat nume noi, sau a luptat pentru re­

Muzica

„George Enescu — interviuri"
DEȘI recent apărut, primul vo­

lum de Interviuri cu George E- 
nescu (306 p., Editura Muzicală, 
București, 1988) nu se mai gă­

sește în librării, ceea ce denotă marele 
interes al cititorilor. Gîndirea unui mu­
zician de talia lui Enescu este în cel 
mai înalt grad pilduitoare. Ea dezvăluie 
modestie, bunătate, generozitate, cunoaș­
terea amănunțită și la zi a domeniului 
atît de vast al muzicii, identificare cu 
valorile spirituale ale poporului, idealuri 
umaniste de aleasă esență.

Luate laolaltă, și în mare, cele 100 de 
interviuri cuprinse în acest prim tom 
contribuie la conturarea profilului enes- 
cian, la stabilirea locului său în viața 
muzicală românească și internațională 
din perioada respectivă (1898—1936). (De 
notat că sint adunate texte numai din 
presa românească — sau de limbă ro­
mână. cum este cazul gazetei America, 
editată la Cleveland). Pe acest temei, e- 
ditoarea Laura Manolache a fost distin­
să cu un premiu al Uniunii compozitori­
lor și muzicologilor. Depistarea, ordona­
rea, îngrijirea și adnotarea interviurilor 
a implicat multă muncă, situarea corec­
tă în contextul fiecăruia, spirit critic 
treaz. Calitățile acestea reies din densul 
și destul de amplul studiu introductiv 
(care are în vedere și materialul pentru 
al doilea volum). Aici sînt comentate a- 
firmații. fapte, sînt aduse argumente în 
sprijinul ideilor care relevă în Enescu o 
conștiință artistică acută a vremii sale. 
Problema care rămine deschisă este aceea 
a formulărilor de text, majoritatea fiind 
simple relatări, probabil din memorie, 
ale unor discuții cu muzicianul. înainte 
sau după concerte, unele pe stradă etc. 
Prea puține dintre interviuri sînt sem­
nate de oameni cu pregătire de speciali­
tate și rareori se poate vorbi despre 
stil și rigoare în redactare. Ca atare. 
multe dintre aceste interviuri repre­

punerea în drepturi a celor uitați sau 
marginalizați pe nedrept.

Un alt criteriu posibil, firește de luat 
în seamă atunci cînd se constituie un 
grup pe anumite criterii de valoare și 
opțiune artistică, este acela al partici­
pării calificate la fazele finale ale „Cin- 
tării României", cei prezenți în expoziție 
fiind laureați ai acestui Festival națio­
nal de creație. Provenind din mai multe 
județe ale țării — Dîmbovița, Olt. Sibiu, 
Tulcea — și mai ales din București, ar­
tiștii abordează genuri diferite, cu pre­
dilecție pictura, fără îndoială cea mai 
autoritară la nivelul întregii activități la 
scară națională, printr-un fel de afinita­
te spirituală în virtutea colorismului spe­
cific, definind viziunea solară autohtonă. 
Din grupul pictorilor ne reamintim, ca 
expozanți în „Galeriile Municipiului", dar 
și în alte săli, de Cicerone Ciobanu, 
Bratfanof Eugen, Gunther Gasser Forst, 
aducînd viziunea unui spațiu atît de a- 
parte cum este acela al Deltei și al pă- 
mîntului dobrogean, apoi de Paula Tudor 
și Paul Tudor, împletind notația eveni­
mentului cu poezia peisajului și a na­
turii statice, veniți din zona Balșului, de 
Oprea Olteanu, pentru care peisajul dim? 
bovițean și atmosfera acelor locuri de 
istorie înseamnă o sursă inepuizabilă, 
sau Ovîdiu Pântea, din Sibiu. împletind 
preocupări de pictură cu altele de sculp­
tură mică, pe teme populare sau domes­

zintă cu aproximație (dacă avem în 
vedere importanta nuanțelor în chestiuni 
atît de gingașe) părerea sau concepția 
enesciană. Rezerva exprimată nu reduce 
însă valoarea informativă privind in 
principiu aspectele abordate. Oricum, 
insă, lectura este ușoară, plăcută și in­
structivă.

Interviurile, numerotate, sînt ordonate 
cronologic. Fiecare conține, în final, 
titlul publicației, data, locul și alte amă­
nunte (dacă are fotografie sau desen, ce 
reprezintă etc.). De asemenea, în majo­
ritatea cazurilor sînt numeroase tri­
miteri la note care, după articolul pro­
priu zis, oferă date (uneori, din păcate, 
destul de sumare), despre persoane, 
locuri, fapte ș.c.l. într-una dintre aceste 
note este reprodusă o scrisoare a lui E- 
nescu pe care — chiar dacă este publi­
cată anterior (in vol. I de Scrisori edi­
tate de Viorel Cosma) — ne bucură să 
o reluăm și noi, parțial. Adresată ziaru­
lui Rampa (care publicase multe note, 
știri și convorbiri privind activitatea 
muzicianului) în 1924. ulterior și în com­
pletarea interviului nr. 44, Enescu își 
afirmă „convingerea că primirea din 
America nu se adresa mie personal, ci 
prin mine iubitei noastre țări, de către 
românii de acolo din dor și dragoste de 
patrie, de către americani din simpatie 
pentru România". Am putea, cu îndrep­
tățire, adăuga faptul că peste tot și 
totdeauna în lume Enescu a fost — și 
prin creația sa este și va fi — uri 
reprezentant de strălucit prestigiu al 
culturii românești, al poporului din care 
s^a ivit și al cărui limbaj muzical i-a 
furnizat elementele puternicei, incontes­
tabilei sale originalități.

în anexele volumului aflăm tabelul 
cronologic al interviurilor (ceea ce oferă 
posibilitatea cuprinderii dintr-o privire 
a frecvenței lor, a varietății locurilor de 
apariție), o listă a publiciștilor (între 

tice, pline de vervă și umor. Remarcăm 
apoi prezența unor consacrați ca : Andrei 
Constantin, Carmen Rodcan Mircescu, 
Natalia Tofan, Claudia Șerban, Costel 
Bogatu, Romeo Cosmovici, pentru care 
peisajul, natura statică sau chiar com­
poziția cu temă sînt suporturi ale acțiu­
nii plastice de vigoare și poezie, ca și 
Luiza Bădcscu, Ilie Anton, Maria Dumi­
trescu, Ambrozie Nicolac sau Luca Va- 
silescu, elaborind meditații în fața pre­
textului luat din realitate. Un pastclist 
cu vocație picturală este Mircea Taflan, 
în timp ce volumele sculptate de Vladi­
mir Dulepa âduc ceva din fluiditatea de­
corativului. Expresivă ceramică de ex­
tracție sculpturală expune Traian Ne­
grea, în concurență cu sculptura lui 
loan Șerban. decorativul pur fiind pre­
zent în piesele lui Nicolae Gadonschi și 
în „păpușile" Antoniei Pântea. de fapt 
actori ai unor scenarii posibile. De o ca­
litate deosebită, grafica semnată dc Doi­
na Chelariu, fină observatoare și desena­
toare, ca și fotografiile lui Mihai Mus- 
ccleanu, reținînd cu ironie și simț al co­
tidianului poetic cele mai diferite ipos­
taze ale existenței. în totul, expoziția 
oferă calitate și, mal ales, un punct de 
pornire convingător, de seriozitate și ta­
lent.

Virgil Mocanu

care Petru Comarnescu. Romulus Dianu, 
loan Massoff, Alexandru Philippide), o 
alta a celor 52 de publicații, unele, ca 
Rampa (22 de interviuri), extrem de dor­
nice să înfățișeze cititorilor activitatea 
de violonist, dirijor și compozitor a mu­
zicianului ; mai găsim. în fine, textele 
originale ale unor convorbiri consemnate 
în ziare românești de limbă franceză, 
germană și maghiară.

Adăugîndu-se textelor autentice ale 
muzicianului (articole, scrisori), volumul 
recenzat — urmat, sperăm, cît mai cu­
rind, de un al doilea — vine să comple­
teze imaginea complexei personalități 
encsciene.

Petre Codreanu

HAYATI MISMAN (Turcia) : Compoziție 
(Din expoziția „Balcanii - zonă a păcii și 
înțelegerii între popoare". Sala Dalles)



„Balcanii - zonă a păcii 
și înțelegerii între popoare"

LA a patra ediție bucureșteană, ex­
poziția de artă contemporană — 
pictură și grafică — din țări­
le balcanice oferă din nou pri­

lejul unor incursiuni aduse la zi de 
informație și comparație asupra evolu­
ției artistice din aceste țări, cu prefe­
rințele, influențele, sursele, tendințe­
le ei. în actuala ediție, bagajului de 
sugestii ivite din imaginile expuse i se 
adaugă și cele provenite din însuși mo­
dul diferențiat al concepțiilor asupra or­
ganizării unei astfel fie expoziții. Româ­
nia, în spiritul unei constante ușor de 
urmărit încă de la începutul secolului și 
pînă astăzi — anume că în arta româ­
nească domină personalitățile artistice și 
mai puțin curentele și programele —, 
prezintă citeva nume de rezonanță : o 
selecție plauzibilă între multe altele, 
după cum preciza Alin Gheorghiu, re­
prezentantul țării noastre, de opere care 
nu-și revendică apartenența la vreun 
'curent artistic precis conturat. Sînt pic­
turi și gravuri al căror unic orgoliu și 
program sint autenticitatea și nivelul ca­
lității profesionale. Ion Bitzan, Dan Hat- 
raanu Ion Stendl, Gh. Anghel, Sorin II- 
foveanu, Vasile Grigore, Geta Năpăruș, 
Const. Găvenea, Anamaria Smigelschi, 
Ethel Lucaci-Băiaș, N. Corneliu, S. Fin- 
tînaru — aduc dovezile experienței, cul­
turii, inteligenței sensibilității lor pic­
turale.

Albania, care participă întîia oară la 
această reuniune a artei din țările bal­
canice, a socotit firesc să ofere un an­
samblu cit mai complet cu putință, cu- 
prinzînd cit mai mulți din artiștii ei, de 
toate vîrstele, activi în mersul pe calea 
realismului și a recurgerii; la sursele fol­
clorului național. Culori puternice, forme 
subliniate, o anume solemnitate, de pildă 
în peisajele lui Danish Juknin și ale lui 
Vangjush Mio ; alteori o apropiere de 
stilul artei naive la Abdurrahim Buza 
(Pictor al poporului), în imaginea „Azern 
Galica și oștenii săi" sau în pitorescul 
peisaj urban al lui Săli Shijaku, vorbesc 
cu sinceritate despre preocupările picto­

rilor albanezi, fideli „tabloului" tradițio­
nal de dimensiuni camerale.

în Bulgaria s-a optat pentru un grupaj 
restrîns, cu accent pe grafică, de multă 
vreme un capitol forte al artei bulgare. 
Vechea dragoste a artiștilor bulgari pen­
tru limbajul expresionist este încă vie : 
în pictura Iui Eneio Piron kov, combinați 
cu amintiri din cromatica icoanelor bul­
gărești, în imaginile Iui Dimităr Kirov 
(„Iarna în vechiul Plovdiv"), cu o deo­
sebită vervă la Nikolai Maistorov, care, 
în „Compozițiile" lui, eliberează, parcă 
de sub povara unor grilaje de linii ne­
gre groase, un flux energetic nestăvilit. 
Umorul balcanic bazat pe observația 
perspicace, în special a fizionomiilor, 
trupurilor, mișcărilor și comportamentului 
uman, cu atîta succes încarnat în cine­
matografia și jurnalistica bulgară, își gă­
sește expresie și în gravurile lui A. Va­
silev („Peisaj sătesc" ; „Neplăcerile so­
ciale ale contelui Tolstoi").

Cei opt tineri pictori greci — nici unul 
nu depășește 40 de ani — reprezintă unul 
din principalele puncte de vedere ale ar­
tei contemporane grecești în ultimele 
trei decenii : racordarea la cele mai noi 
curente și orientări artistice europene. 
Preferințele rămîn îndreptate către ex­
presivitatea puternică, dimensiunea con­
siderabilă, formulările izbitoare, cursele 
întinse atenției. Neoexpresionismul cate­
goric amintind de Immendorf la Tasos 
Pavlopoulos („Riul Roșu"), de Hodicke 
la Magda Leventakon („Călătoria Afro- 
ditei") ; grafismul pictural și turbulent 
asemănător pensulației lui Dubuffet, pe 
care-1 oferă cele patru fețe ale cubului 
„Hercule" de Y. Messinis ; caracterele 
grotești în neofigurația lui E. Sakayian 
(„Familia defunctului") ; lirismul „Peisa­
jelor magice" ale lui Y. Germias — cu­
ceritoare toate prin tinerețea energiei 
lor.

Din Iugoslavia a venit o colecție a ga­
leriei din Zrenjanin cu lucrări create în 
tabăra de pictură și grafică a aceleiași 
localități, în cursul anilor ’80. Această 
precizare cronologică este totodată și pro­
gramul prezentării, care, autointitulîn-

ION BIȚAN : „Industrie și pace”
(Din expoziția „Balcanii - zonă o păcii și înțelegerii între popoare". Sala Dalles)

du-se post-modernistă, vrea să eviden­
țieze trecerea de la dominanta concep­
tualismului și, în genere, a intelectualis­
mului abstractizant în anii ’70, spre o 
pictură mai senzorială, omagiindu-și în 
fel și chip predecesorii. Futurismul ve­
cinilor italieni nu l-a lăsat indiferent pe 
D. Karadzic („împestrițări"), nici expre­
sionismul tragic al austriacului Egon 
Schiele pe V. Krstic („Exil"). Eclectismul 
post-modernist este reprezentat cu haz și 
temperament de S, Trajkovic („Peisaj pa­
radisiac") și de graficianul S. Semov.

Turcia participă cu lucrări exclusiv de 
grafică — gravuri în acvaforte, serigrafii, 
litografii — de o rafinată acuratețe. Au­
torii lucrărilor : Asim Ișler, Hayati Mis- 
man, Hasan Pekmezci, S. Saim Tekean, 
sînt tineri profesori în învățămîntul ar­
tistic superior turc. Solida tradiție aca­
demică, veche de o jumătate de secol in 

cultura artistică: a Turciei, se recunoaște 
nu numai în precizia tehnică a execuției 
și varietatea procedeelor, dar și in îm­
binarea echilibrată dintre memoria unor 
forme din tradițiile caligrafiei și orna- 
menticii islamice, în versiunea lor oto­
mană, și experiențele dobîndite în con­
tactul cu arta modernă a Europei. De 
pildă, în compozițiile lui H. Misman se 
intîlnesc astfel de asocieri ingenios re­
zolvate. Pe cațifelări și moliciuni de CO- 

'vor, ducturi liniare grațioase, în semne 
dansante de alfabet, devin pe nesimțite 
obiecte și trupuri ușoare, gracile, ca în- 
tr-o acuarelă de Dufy.

Importanța inițiativei de a se organiza 
astfel de expoziții merită toate eforturile: 
prin ele se face dovada că toate drumu­
rile duc la sau trec prin artă.

Amelia Pavel

Ficțiunea din arhive
INTR-O duminică de noiembrie 

1525, Louis Paisant, măcelar itine­
rant din Paris, a fost silit să uci­
dă : dimineața s-a dus la slujbă, 

apoi a lucrat într-o magazie de lîngă 
cimitir pentru un client, s-a dus la cir­
ciumă cu cițiva prieteni unde a plătit 
pentru unul din ei și a mai lucrat pînă 
către patru după-amiaza, jupuind piei de 
bou. Pe înserat s-a dus să mai bea un 
pahar cu prietenii și aici ei au început 
să joace zaruri. Philippe Boniface a pier­
dut repede toți banii și Louis i-a dat cî- 
teva monezi, amintindu-i de o înțelegere 
mai veche dintre ei ; dar Boniface i-a 
pierdut și pe aceia și i-a cerut alți bani. 
Louis a refuzat să-i mai dea și atunci 
Boniface i-a cerut ceasul. Louis i-a ex­
plicat că îl are amanet. Boniface l-a 
acuzat că minte și Louiș i-a răspuns pe 
același ton. S-au înfierbîntat și, la un 
moment dat, Boniface i-a cerut unuia 
dintre ucenicii măcelari care juca zaruri 
să-i dea cuțitul ; știindu-1 violent, Louis 
a scos cuțitul lui de măcelar și sub im­
pulsul mîniei i-a aplicat o lovitură. Nu 
și-a dat seama că poate provoca moartea 
lui Boniface. A fost arestat și acum cerea 
milă regelui. Cererea lui a fost acceptată, 
Louis Paisant a fost eliberat, cu înda­
torirea de a plăti șase sous pentru su­
fletul lui Boniface.

Este una dintre multiplele cereri de 
grațiere din secolul 16 francez pe care 
ie analizează Natalie Zemon Davis în­
tr-o carte pasionantă : Fiction in the Ar­
chives, Pardon Tales and their Tellers in 
Sixteenth-Century France (Polity Press, 
1988, 217 p.). Natalie Zemon Davis a pu­
blicat de curînd cazul Martin Guerre, a 
făcut un film și a provocat revenirea 
in forță a problematicii lumii rurale din 
secolele îndepărtate ; profesoara de la 
Princeton University merge acum mai de­
parte și analizează nu un caz, ci un 
grup semnificativ de dosare judiciare. 
Din 164 de cereri reținute de autoare, 
redactate între 1523 și 1568, 48 relatează 
cazurile unor țărani, 56 sînt ale unor me­
seriași, 17 .sînt negustori, 19 funcționari 
din cadrul justiției, 6 studenți, 18 aristo- 
crați. La întrebarea cum se făceau decla­
rațiile și 'cererile, autoarea răspunde că 
actele făcute în numele țăranilor sînt re­
zultatul unei colaborări între notar, care 
deobicei era un om citit, eventual avocat 
și împricinat. Dar, subliniază pe drept 
cuvînt autoarea, textul este astfel aran­
jat și expus incit să poată capta bună­
voința autorității supreme, captare care 
interesa direct pe cel dornic să-și sal­
veze capul. De aceea, putem considera că 

cererile țăranilor sînt aproape de felul 
lor de a se exprima, de ceea ce Pierre 
Chaunu numea nivelul cinci al scrierii, 
și deci capabile să ne introducă în lumea 
tăcută a satelor. Cu atît mai mult, cu 
cît se poate observa o clară deosebire de 
stil între cererea unui aristocrat, aceea a 
unui meseriaș sau a unui țăran. „Notarul 
dă formă documentului și introduce în 
narațiune pe monarh și solicitant, dar 
în ciuda faptului că este rezultatul unei 
colaborări, cererea de grațiere poate fi 
analizată pentru a regăsi existența și 
valorile proprii persoanei care-și salva 
capul spunînd o poveste" (p. 25).

Autoarea nu se limitează la aspectele 
de sociologie culturală, ci se concentrea­
ză asupra fondului problemei, analizînd 
„demersul" solicitantului. Chiar în cere­
rea lui Louis Paisant observăm că el se 
prezintă sub chipul unui cetățean obiș­
nuit, cinstit și muncitor ; dacă ajunge să 
ucidă, aceasta se datorează „clipei rele" 
și impulsivității celui care l-a provocat, 
un om violent, după cum se subliniază 
In cerere, nu de la început, ci puțin mai 
înainte de descrierea dezriodămîntului. 
Un condamnat care ar fi lăsat să se în­
țeleagă că a pregătit faptă, că a preme­
ditat-o, era pierdut, dimpotrivă, accen- 
tuînd elementul neprevăzut, el declanșa 
mila celor care credeau fără ezitare în 
„soartă". Pe de altă parte, relatarea tre­
buia să ofere „aparența realității" pentru 
a da posibilitate apărătorului să inter­
vină cu argumente „palpabile" în tim­
pul procesului. în acest punct, Natalie 
Zemon Davis face apel la Roland Bar­
thes și la ceea ce el numea „efectul 
realității" sau „confuzia consecvențelor", 
capabile să acopere momente ce nu slu­
jeau condamnatului. Astfel, un tăietor de 
piatră, tot din Paris, istorisește cum și-a 
salvat mama din mîinile unui om care o 
bătea și cum i-a aplicat aceluia o lovi­
tură prea tare din care â murit, uitînd 
să precizeze că cea salvată se ocupa cu 
vrăjile și tocmai era adusă la realitate 
de un client decepționat. Este, așadar, 
evident că avem de-a face cu fapte a- 
ranjate, cu un montaj care apelează la 
clemența și înțelegerea cititorului ; adică 
avem de-a face cu ficțiune.

PASUL logic următor pe care-1 
face autoarea este să se întrebe 
dacă asemenea cereri au inspirat 
schițe sau nuvele literare : răs­

punsul este cel așteptat, anume că isto­
riile acestea erau prea sumbre pentru a 
fi redate ca atare de scriitori, în schimb., 
ele au inspirat opere de calibru diferit.

Și autoarea ne dă cazul lui Noel du Fail 
care a publicat o culegere de nuvele în 
1547, Propos Rustiques, în care reproduce 
un caz pe care l-a putut cunoaște în tim­
pul îil care era avocat și apoi judecător 
la Rennes : este vorba de o grupă de 
colindători care a fost atacată de niște 
zurbagii, bătaia terminîndu-se cu moartea 
șefului zurbagiilor. Gros Jean Porny, nu­
mai că incidentul a fost travestit în farsă 
de Noel du Fail care istorisește pățania 
unor colindători care au fost speriați de 
un amator de glume, transformat în sta­
fie. Al doilea caz este tragic și celebru, 
Romeo și Julieta, în care ne intîlnim cu 
justificările Fratelui Laurențiu și, în pri­
mul rînd, cu cererea de clemență, este 
drept verbală, a lui Benvolid care îi 
spune prințului că pricina certei a fost 
Tybalt, a cărui furie Romeo nu a pu- 
tut-o liniști.

Să ne reamintim că personajele sha- 
kespearene condamnate la moarte țin 
lungi discursuri în care se justifică și 
cer iertare și că aceste splendide piese 
retorice au fost inspirate, după cum s-a 
demonstrat, de execuțiile din piețele pu­
blice, la care Shakespeare a putut asista, 
însuși Hamlet nu Închide ochii mai înain­
te de a-i spune lui Horatio care este 
adevărata țesătură a evenimentelor tra­
gice. Justificările acestea s-au putut pre­
lungi pînă tîrziu, de vreme ce de-abia în 
secolul 19 s-a renunțat la execuțiile în 
piețe publice. Pină către 1850, ne spune 
Rudolf Schenda (în Volk ohne Buch), cei 
care nu putuseră asista la asemenea 
spectacole de circ și Guignol în aer li­
ber își cumpărau benzi desenate, rela­
tări de la fața locului sau „crimi" pentru 
ca „să asiste cel puțin pe calea lectu­
rii". Literatura de senzațional s-a ali­
mentat copios din asemenea cazuri.

Putem în aceste împrejurări să distin­
gem o „ficțiune" juridică, aceea care 
apare în asemenea cereri de grațiere, de 
„ficțiunea" literară care apare în poves­
tirile impregnate de senzațional. Deose­
birea nu este de grad, și este foarte im­
portant de subliniat că nu depărtarea mai 
mare sau mai mică de realitate conferă 
ficțiunii un aspect sau calități literare ; 
nu raportarea la „realitate" ne poate aju­
ta să stabilim dacă avem de-a face cu 
literatură sau cu alt gen de ficțiune, 
pentru simplul motiv că ne putem întreba 
firesc ce se înțelege prin realitate. Evi­
dent că nu ceea ce cade sub simțuri, pen­
tru că atunci ar însemna să gîtuim de­
finitiv actul cultural, reducînd totul la 
ce se: vede și se simte, iar literatura la 
cel mai elementar tip de reportaj. Pentru 

a demarca ficțiunea literară de celelalte 
tipuri de ficțiune trebuie să pătrundem 
deciși în imaginar, acolo unde se mani­
festă toate activitățile intelectuale care 
trec de imediat și de prezent. Aici, în 
imaginar, îritîlnim o ficțiune juridică și 
alta socială, știut fiind că imaginarul 
social, este atent studiat de specialiști din 
zilele noastre ; întîlnim o ficțiune știin­
țifică, de geniul celei pe care a evocat-o 
Lucian Boia în cartea lui despre explo­
rarea imaginară a spațiului. Ficțiunea în­
tâlnită de Natalip Zemon Davis îp cere­
rile ae’ grațiere descinde din cuvîntul 
„fingere", din capacitatea de a da o for­
mă expunerii ; or, prezentarea măiestrită 
sau împodobirea discursului nu erau con­
siderate încercări de a amăgi, după cri­
teriile omenilor din secolul 16. „A căuta 
aspectele «fictive» dintr-o cerere de gra­
țiere . nu însemna, după criteriile celor 
din secolul 16, să cercetezi dacă nu s-a 
făcut o fraudă" (p. 4). Ca atare, putem 
conchide că în imaginar se află mai multe 
genuri de ficțiune și că imaginarul are 
istorie, de vreme ce se schimbă rapor­
turile dintre aceste genuri, precum și 
conținutul lor.

înțelegem acest aspect, dacă ne oprim 
la toposul iertării pe care autoarea îl 
propune unui studiu aprofundat ; or, acest 
topos aparține retoricii, după cum a de­
monstrat Ernst Robert Curtius, care a 
precizat că afectarea modestiei „provine 
din elocvența judiciară, avînd menirea de 
a cîștiga bunăvoința judecătorilor" (V, 
3 în Literatura europeană și Evul Mediu 
latin). Atît pentru jurist, cît și pentru 
alt gen de retor, adevărul trebuia înveș- 
mîntat în metaforă pentru a convinge. 
Cum spunea Petru Maior la 1809 : pen­
tru ca cu chipul graiului celui înfrumu­
sețat, cu o sfintă amăgire îndemnîndu-i 
«pe ascultători» a ne asculta cu bună 
voire, adevăruri cu îndestulate dovezi 
întărite să îmbrăcăm cu podoabele ace­
lea". Elementul artistic nu apare, deci, 
pe urmele vreunui „efort deliberat ar­
tistic" făcut de scriitor sau orator și cu 
atît mai puțin ca o „expresivitate invo­
luntară" : acest element este introdus în 
text isau. vorbire după normele retoricii. 
Prelucrarea artistică devine predominan­
tă în narațiunea care se detașează de 
imediat șl se încarcă cu aspirații umane, 
ca și cum s-ar desprinde de gravitație. 
Reprezentarea celor percepute se îmbină 
cu reprezentarea pelor prelucrate de in­
teligență și sensibilitate producînd va­
riate tipuri de ficțiune, unele mai sim­
ple,. altele mai elaborate, unele mai im­
portante, altele efemere, Cele judiciare 
le întîlnim în relatarea omului care 
caută să-și salveze viața cu o poveste, 
așa’ cum cele „artistice" le aflăm la Șe- 
herezada, în nuvelele Margaretei de Na- 
vara sau Boccaccio, ba chiar și în bro­
șuri, calendare, almanahuri, mereu pline 
de „întâmplări" nemaipomenite.

Alexandru Duțu



Națiunea română — una și

R.W. SETON-WATSON

SÎNT dator cititorului o destăinui­
re. în urmă cu aproape 20 de 
ani, in toamna lui 1970, o călăto­
rie de studii la Londra avea 

să-mi aducă bucuria de a cunoaște pe 
cîțiva dintre cei mai reprezentativi isto­
rici britanici ai secolului nostru : 
A. J. Toynbee, A. J. P. Taylor, Dmitri 
Obolensky, Hugh Seton-Watson, Eli­
sabeth Barker. Toți se ocupaseră în lu­
crările lor de România în diferite mo­
mente ale Istoriei sale, dar singurul care 
deținea o informație științifică de an­
samblu a istoriei noastre, mînuind-o 
printr-o viziune nu mai puțin globală 
asupra Europei de răsărit și sud-est, era 
Seton-Watson. 11 calificau pentru aceasta 
atit ascendența sa paternă — era fiul lui 
Robert William Seton-Watson, ' celebrul 
istoric britanic care se ocupase îndea­
proape de istoria Transilvaniei șl a 
României Mari —, cît și numeroasele sale 
vizite ante și postbelice în țara noastră 
și propriile cercetări asupra trecutului 
românesc.

Istoria României a furnizat și subiec­
tele de conversație la dineul pe care, cu 
multă amabilitate și simplitate. Hugh 
Seton-Watson ținuse să mi-1 ofere la 
Athaeneum Club, nu departe de Tra­
falgar Square, de Buckingham Palace și 
de Saint James Palace, de celebra arteră 
de circulație pardosită cu granit roșu. 
The Mali. La un moment dat, atît de 
rezervatul profesor a căpătat o notă de 
patetism în glas : „Aș ține mult să pot 
publica întreaga corespondență a tatălui 
meu cu liderii mișcărilor de eliberare 
națională din fostul imperiu austro-ungar, 
respectiv cu românii și iugoslavii. Aș 
dori să pot colabora cu un coleg român 
și cu unul iugoslav la editarea lor. Nu 
știu cînd va fi posibil".

Din nou la Londra și din nou la 
Athaencurti Club, în mai 1980, am putut 
să-l văd încântat de apariția scriso­
rilor inedite despre Iugoslavia și să-i 
surprind entuziasmul pentru colaborarea 
începută cu acel coleg român dornic să 
se angajeze alături de domnia sa „la 
galeră" pentru pregătirea unei ediții 
bilingve a corespondenței, de asemenea 
inedită, despre România. Colegul fusese 
descoperit în persoana cercetătoarei Cor­
nelia Bodea de la Institutul „Nicolae 
Iorga" din București.

Prezent la Congresul mondial al isto­
ricilor ținut în august 1980 în capitala 
țârii noastre, savantul britanic a acordat 
mult timp acestui proiect despre care 
îmi va vorbi din nou. cu sporită pasiu­
ne (intr-un fel premonitorie), în iunie 
1982. Avea să fie și ultima noastră în­
tîlnire (H. Seton-Watson se va stinge din 
viață la 19 decembrie 1984). Mi-1 amin­
tesc pe scările clubului. într-un trenci 
bej cu gulerul ridicat, spunîndu-mi cu 
insistență : „Amintește-i Corneliei că 
aștept în continuare material de la ea".

Și iată că acum, la 12 ani de la înce­
perea lucrului la proiectul Cornelia 
Bodea — Hugh Seton-Watson (după dis­
pariția lui Hugh, Christopher Seton-Wat­
son, și el profesor de istorie la Oxford, 
„a primit cu generoasă amabilitate să 
continue opera de colaborare a fratelui 
său" — împreună cu soția sa Mary Seton- 
Watson) apare o lucrare multiplu repre­
zentativă.

în primul rînd, prin însemnătatea și 
semnificația temei : lupta de eliberare 
națională a românilor transilvăneni și 
corolarul ei, făurirea statului național 
unitar român, la 1 Decembrie 1918, și 
recunoașterea sa internațională. în al 
doilea rind. prin vastitatea materialului 
de arhivă (majoritatea provenind din 
fondurile personale ale lui R. W. Seton- 
Watson, aflate în prezent în custodia 
Universității din Londra — School of 
Slavonie and East European Studies — 
dar și de la alte numeroase instituții, 
între care Arhivele Statului București și 
Public Record Office Londra, ca și de 
la familii din România și Marea Brita- 
nie). în al treilea rînd, prin extrema 
rigoare științifică și bogăția excepțională 
de informații a celor două volume, tota- 
lizînd 997 pagini în limbile originale, 
română, engleză, franceză, germană, 
maghiară, cu rezumate, unde era cazul, 
în română sau engleză. Totul, dar abso­
lut totul (textele inedite și celelalte, 
prefața și studiile intoductive ale celor 

doi autori, notele în număr de cîteva 
sute și indicele), se încheagă intr-o lu­
crare al cărei nivel științific și de redac­
tare se aliniază celor mai exigente stan­
darde internaționale. în cele din urmă, 
dar nu în ultimul rînd, lucrarea 
R. W. Seton-Watson și românii, apărută 
în excelente condiții — la Editura Știin­
țifică și Enciclopedică, la sfirșitul anului 
1983 —, ilustrează fericit un model de coo­
perare între două instituții științifice na­
ționale : Academia de științe sociale și 
politice din Republica Socialistă România 
și British Academy, in cadrul programu­
lui de schimburi culturale româno- 
britanice.

Sînt, toate acestea, motivații temeinice 
pentru a include de pe acum lucrarea 
celor doi istorici, român și britanic. în­
tre titlurile de referință nu numai ale 
istoriografiei din cele două țări, ci și 
ale celei internaționale.

Este momentul să spunem cine a fost 
R. W. Seton-Watson, după chiar ampla 
fișă biografică pe care i-o dedică la 
începutul lucrării fiul său*).

*) Să spunem și cine a fost acesta, 
Hugh William Seton-Watson. S-a născut 
în 1916. A studiat istoria la Oxford. In 
1939, Hugh Seton-Watson a fost de trei 
ori în România. în luna decembrie, a ve­
nit a treia oară, pentru a rămine mai 
tot cursul anului următor, ca membru al 
Legației britanice. După perioada petre­
cută în România a plecat, ca diplomat, în 
Iugoslavia (1941), in Turcia (1941—1942), 
în Africa de sud (1942) și apoi a trecut, 
ca ofițer de stat major, pe lingă Cartie­
rul general al armatei britanice din 
Orientul Mijlociu, la Cairo. Prima sa 
carte de un deosebit interes istoric : 
Eastern Europe Between the Wars, 
1918—1941 (Europa de Răsărit în perioada 
interbelică) — redactată în momente de 
răgaz la Capetown și la Cairo, în 1942— 
1943, a fost publicată în 1945 la Cam­
bridge University Press. Hugh Seton- 
Watson a îmbrățișat, cu precădere, din 
1946 începînd, cariera didactică. întîi, 
conferențiar de științe politice la Oxford 
apoi, între 1951—1983, profesor de istorie 
la Universitatea din Londra.

în afară de lucrarea amintită, care a 
cunoscut mai multe ediții, din bogata sa 
listă de lucrări s-au impus cu deosebire : 
„Neither War nor Peace" (Nici război, 
nici pace, 1960) ; „The Russian Empire, 
1801—1917“ (Imperiul rus, 1965) ; „Nations 
and States" (Națiuni și state, 1977) ; „The 
Making of a New Europe. R. W. Seton- 
Watson and the Last Years of Austria- 
Hungary" (Formarea unei noi Europe. 
R. W. Seton-Watson și ultimii ani aî 
Austro-Ungarlei, 1981). Această din urmă 
lucrare a fost scrisă în colaborare cu 
fratele său, profesorul Christopher 
Seton-Watson.

N
ăscut ia 20 august 1879,
R. W. Seton-Watson și-a urmat 
studiile la New College din
Oxford, iar din 1903 în cîteva ca­

pitale europene : Berlin, Paris, Viena.
Istoriei Europei Centrale și a zonei bal­

canice i-a consacrat nu mai puțin de 
40 ani (a murit în iunie 1951). timp în 
care a desfășurat o susținută activitate 
ca profesor la Universitățile din Londra 
și Oxford. Preocupat de dezvoltarea poli­
tică, economică și culturală a popoarelor 
din aceste zone, a semnat numeroase lu­
crări care constituie nu numai o probă 
de erudiție, firească pentru un mare 
istoric, dar trădează un analist inspirat, 
ce se oprește atent asupra epocilor 
renașterii naționale a popoarelor (The 
Southern Slav Question — „Problema 
slavilor de sud" — 1911. Slovakia Then 
and Now — „Slovacia atunci și acum" 
— 1931 etc.). Fenomenele istorice sînt 
sesizate în dinamica și esența lor (The 
Future of Austria — Hungary — „Vii­
torul Austro-Ungarici" — 1907 etc.), în­
cadrate în marele flux al istoriei uni­
versale (Disraeli, Gladstone and the 
Eastern Question — „Disraeli, Gladstone 
și problema orientală" — 1935 ; Britain 
in Europe — „Marea Britanie în Europa" 
— 1937 ; Munich and the Dictators — 
„Miinchenul și dictatorii" — 1939 etc.).

Personalitate complexă, R. W. Seton- 
Watson a fost un bun cunoscător al isto- 

riei românilor. Desele călătorii în Tran­
silvania, la Cluj (oraș care îl declară, 
după marea Unire, cetățean de onoare), 
i-au înlesnit savantului o mai profundă 
înțelegere a tradițiilor de luptă pentru 
desăvirșirea unității statale a poporului 
român. Ca o recunoaștere a meritelor 
sale științifice, în 1930 Universitatea din 
Cluj îi conferă titlul de Doctor Honoris 
Causa. A susținut cauza românilor din 
Transilvania în conferințe, broșuri, re­
viste, ziare, semnate sub pseudonimul 
Scotus Viator. In 1915 a publicat volumul 
Roumania and the Great War („Româ­
nia și marele război"), dar interesul său 
pentru istoria țării noastre culminează 
cu ampla lucrare (600 pagini) A History 
of the Roumanians („Istoria românilor"), 
apărută la Cambridge University Press 
in 1934, în care tratează istoria poporului 
nostru din timpurile străvechi pînă la 
momentul Unirii din 1 Decembrie 1918.

Este demn de reținut nu numai spriji­
nul acordat de R. W. Seton-Watson cau­
zei unirii tuturor românilor („El credea 
cu tărie — scrie fiul său — că teritoriile 
în care poporul își exprimase dorința de 
unire cu România trebuiau unite în con­
secință"), ci și atitudinea sa profund 
antihitleristă și simpatia arătată de el 
in cele mai grele momente față de po­
porul român (căruia i s-a adresat în anii 
celui de al doilea război mondial de la 
microfoanele B.B.C.-ului). „A fost una 
din cele mai active persoane din Marea 
Britanie — scrie fiul său — în a atrage 
atenția asupra primejdiei ce o prezenta 
Hitler față de Austria și de Cehoslovacia, 
ca și asupra primejdiei pe care o pre­
zentau ambițiile acestuia pentru _Marea 
Britanie și pentru întreaga Europă. Nici 
el și nici prietenii săi nu au putut opri 
însă capitularea de la Miinchen din sep­
tembrie 1938. Deși îi displăceau tendin­
țele dictatoriale ale lui Carol II în Româ­
nia, a apreciat politica sa externă, care 
a fost mai loială față de Cehoslovacia 
decît a fost politica celeilalte aliate, 
Iugoslavia.

In timpul celui de al doilea război 
mondial, Seton-Watson a fost iarăși, pen­
tru o vreme, angajat în serviciul de in­
formații politice și propagandă într-un 
departament din Foreign Office ; dar cu 
mai puține rezultate [decît în primul 
război mondial], mai ales pentru că în 
timpul și după al doilea război, capaci­
tatea Marii Britanii de a influenta eve­
nimentele din Europa Centrală și de Ră­
sărit a fost cu mult mai redusă decît în 
primul război. El a respins cu vehemență 
hotărîrile de la Viena din 1940, atît pen­
tru că au fost nedrepte față de România, 
cît și pentru că erau opera lui Hitler și 
Mussolini, de la care nu putea veni ni­
mic bun. A susținut în mod consecvent 
dreptul României asupra Transilvaniei".

Ca o încununare a acestui interes ma­
jor pentru România, la 25 septembrie 
1944, in studiul „Apusul Quislingilor — 
prăbușirea germană în Balcani", R. W. 
Seton-Watson scria : „Devenise clar că 
smulgerea României din ghearele naziste, 
acțiune surprinzătoare și încununată de 
succes, avea să aibă repercusiuni uriașe 
în toată Europa de Sud-Est și că ea pu­
tea să grăbească sfirșitul războiului...".

Să ne întoarcem insă la începutul aces­
tui secol, la anii cînd R. W. Seton-Wat­
son ia parte din ce în ce mai activă la 
promovarea cauzei unității românești pe 
plan european.

Care sint piesele de rezistentă ale vo­
lumelor R. W. Seton-Watson și românii. 
1906—1920 ?

Sînt 279 de scrisori inedite de Ia și 
către corespondenți de marcă din Româ­
nia, precum și cîțiva prieteni britanici. 
Sînt, de asemenea, 49 de studii si arti­
cole ale sale din publicațiile britanice, 
precum și 38 de articole românești despre 
Scotus Viator. O iconografie, de aseme­
nea originală. însoțește și adaugă încă o 
notă de autenticitate volumelor.

„Din larga galerie de oameni politici 
pe care o relevă Corespondența și în­
semnările lui Seton-Watson, precum și 
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publicistica sa și a contemporanilor ro­
mâni, cunoștințele și prieteniile cu ro­
mânii s-au închegat în etape, începînd 
din 1906. O singură cunoștință și priete­
nie — cea cu Al. C. Orescu — este mai 
veche ; ea datează din vremea studenției 
lor la Paris. în prima vizită, din 1906, în 
Transilvania, Seton-Watson a luat legă­
tură întîi cu personalități săsești — Karl 
Wolff, Adolf Gottschling, Friedrich 
Teutsch — la Sibiu. Din îndemnul lor a 
cunoscut pe Teodor V. Păcățian, la Sibiu, 
și pe Iuliu Maniu și Augustin Bunea, la 
Blaj. Pe Vasile Goldiș și pe I. Russu 
Șirianu i-a cunoscut, tot în 1906, la Arad. 
Contactele au fost mai frecvente insă cu 
Al. Vaida Voevod, pe care îl întîlnea 
deseori la Viena, între 1907 și 1914 și 
mai apoi la Paris și Londra, în timpul 
Conferinței de Pace. 1919—11120. Din 1907, 
de la Londra, datează și durabila priete­
nie cu George Moroianu. Legăturile cu 
românii au sporit considerabil in 1909, 
odată cu vizita în Regatul român și re­
venirea în Transilvania. La București a 
avut lungi convorbiri cu I .1. C. Brătianu, 
cu N. Iorga, Take Ionescu, loan Slavici, 
Bogdan Duică, Al. Marghiloman, A. C. 
Popovici, intilnindu-se și cu mulți alții ; 
in Moldova, a vizitat pe Mihail Sado- 
veanu, la Fălticeni. Cu Octavian Goga 
s-a întîlnit la Sibiu și de atunci s-au 
legat buni prieteni. Tot la Sibiu a vizi­
tat pe mitropolitul Mețianu și i-a cu­
noscut pe Iosif Șchiopul și pe loan 
Lupaș. Pe Vasile Lucaciu l-a întîlnit în­
tîi, in iulie 1911, la Londra. Cu Con­
stantin Nedelcu a corespondat din 1910. 
La Viena, in cursul deselor șederi, cer­
cul cunoștințelor românești a crescut 
mereu ; el s-a lărgit și întărit însă mai 
ales cu prilejul vizitelor întreprinse în 
iunie 1913 și ianuarie 1915 la București. 
La Londra și la Paris, în 1918 și in 
timpul Conferinței de Pace, pe lista 
veche se adaugă cu precădere Radu R. 
Rosetti, Dumitru Drăghicescu, Nicolae 
Titulescu, Viorel V. Tilea".

Din seria de Corespondentă se revelă 
și o lume politică și diplomatică britanică 
manifestînd interes și sprijin pentru cau­
za românilor. Intre aceștia se remarcă 
cu deosebire influentul H. W. Steed de 
la „The Times", Clemence Rose de la 
„Morning Post", A. W. A. Leeper de la 
Foreign Office, doctorul Magde, prieten 
apropiat al lui Take Ionescu, lordul 
Dunedin, Agnes Murgoci ; mai vechii 
filoromâni, din vremea Memorandului, 
lordul Fitzmaurice, Sir Arthur Nicolson, 
profesorul W. R. Morfill, se dovedesc 
aceiași și mai tîrziu.

„In privința Notelor — scrie Cornelia 
Bodea — s-a avut în vedere relația 
Seton-Watson de o parte, românii de 
alta, și în consecință, pentru o mai bună 
cunoaștere a persoanelor. situațiilor _ și 
evenimentelor direct implicate, am cău­
tat să îmbogățim referințele biografice 
și comentariile respective cu portretizări, 
repere cronologice, aspecte și situații de­
loc sau prea puțin cunoscute ; nu rareori 
am inclus texte integrale inedite. S-au 
adaus astfel scrisori Iuliu Maniu, din 
1909 1913, 1919 ; Aurel Vlad, 1910. însem­
nări Vaida Voevod, 1912, 1914 ; scrisori 
Take Ionescu (către Lloyd George), 1915 ; 
scrisoare N. Batzaria (către N. Iorga), 
1915 ; scrisori N. Mișu, in calitatea sa de 
ministru al României la Londra, 1916, 
1917 • pasaje din Memoriile generalului 
Radu Rosetti, 1918, 1919. Din documen­
tația britanică s-au inclus o scrisoare a 
lordului Dunedin, scrisă intr-o pitoreasca 
limbă românească, 1909 ; note și rapoarte 
Întocmite de A.W.A. Leeper, despre si­
tuația din România, 1917, 1918 ; un ra­
port Frank Rattigan, însărcinatul cu afa­
ceri ai Marii Britanii in România, des­
pre Partidul Muncii, 1917 etc. Am repro­
dus de asemenea unele referiri docu­
mentare, edițe, puțin cunoscute (din 
Joseph M. Baemreither, G. M. Treve­
lyan, Viscount Grey of Fallodon, II. W. 
Steed etc.)".
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Francis JAMMES

Legătura iui r. w. seton-Wat- 
son cu România a început din 
1906, cînd a pășit pentru întîia 
oară pe pămîntul transilvan, stră­

vechea vatră strămoșească dacică a po­
porului nostru. El a parcurs drumul de 
la ignorare la cunoaștere (și acest itine­
rar de conștiință este admirabil dezvă­
luit de cartea Corneliei Bodea și a lui 
Hugh Seton-Watson), văzînd și înțelegînd 
pe viu tragedia românilor transilvăneni 
aflați atunci sub strivitoarea stăpinire 
dualistă a imperiului austro-ungar, al 
cărei cuvînt de ordine în cei 51 ani 
(1867—1918) de încorporare a Ardealului 
la statul ungar era deznaționalizarea lor.

Simpatia crescîndă a lui Seton-Watson 
pentru aspirațiile popoarelor nemaghiare 
din Ungaria a fost o consecință firească 
a conștiinței sale naționale de scoțian. 
Scoția și Anglia fuseseră regate vecine, 
rămînînd însă fără nici o îndoială două 
națiuni distincte. Acest gen de relații a 
constituit modelul lui Seton-Watson în 
considerarea „problemei naționalităților". 
„El a înțeles curînd — scrie fiul său — 
că fruntașii politici ai maghiarilor nu ac­
ceptau ideea coexistenței unui număr de 
națiuni, avînd fiecare cultura sa națio­
nală, • pe bază de egalitate, în cadrul 
unui stat multinațional ungar ; nu con­
cepeau ca relațiile dintre maghiari și 
români, sau dintre maghiari și slovaci 
să fie asemenea celor dintre englezi și 
scoțieni. în vederile oficiale maghiare 
nu putea intra decît o singură națiune 
în Ungaria, maghiarii. Celelalte comuni­
tăți erau definite prin cuvîntul naționa­
litate. Statutul lor nu putea fi egal cu 
acela al națiunii (nemzet) maghiare. în 
practică. însă, după cum Seton-Watson a 
putut descoperi curînd din convorbirile 
cu oameni politici la Budapesta și din 
propriile sale observații la fața locului, 
conducătorii maghiari nesocoteau și vio­
lau propria lor lege. în afară de aceasta, 
exista numai un foarte restrîns drept 
electoral pentru Parlamentul ungar, și 
chiar și în această situație nu exista un 
vot cu adevărat liber, întrucît autoritățile 
se amestecau în fel și chip în alegeri. 
O altă caracteristică importantă a situa­
ției era folosirea diferitelor tactici juri­
dice pentru a răstălmăci legile privind 
presa și ordinea publică, pentru a in­
tenta procese publice împotriva conducă­
torilor politici și a redactorilor ziarelor 
nemaghiare, a-i condamria la închisoare 
pe termen scurt și a le suprima publi­
cațiile.

Vizitele în Austro-Ungaria și în Rega­
tul român și substanțiala sa corespon­
dență cu românii l-au lămurit asupra 
complexității - și paradoxurilor situației 
României. El a susținut cu deosebită 
vigoare dorința de unitate națională a 
românilor".

în prefața ediției în limba franceză din 
1936 a lucrării sale fundamentale A His­
tory of the Romanians from Roman 
Times to the Completion of Unity (apă­
rută la Londra in 1934 și la New York 
în 1963), R. W. Seton-Watson argumen­
tează în mod profund ideea unității na­
ționale a românilor. „Autorii anteriori, 
preciza el, au neglijat în realitate faptul 
fundamental că Unirea privea nu două, 
ci trei Principate, că pentru cele două, 
situate la sud și la est de Carpați. nu 
putea exista nici ordine și nici securitate, 
atîta vreme cît destinul lor nu era legat 
de al celuilalt fragment al vechii Dacii, 
de la nordul Carpaților.

în primii ani ai secolului — continuă 
Scotus Viator — situația Europei era de 
așa natură, îneît unitatea României nu 
părea posibilă decît cu prețul indepen­
denței sale ; în diferite rînduri s-a su­
gerat că recunoașterea suzeranității mo­
narhiei habsburgice nu însemna a plăti 
prea scump reunirea întregii națiuni sub 
un același acoperiș. Astăzi (martie 1936), 
această idee apare monstruoasă, așa cum 
o arată drumul parcurs în ultimii două­
zeci de ani...“. Vicisitudinile istoriei 
României, sublinia mai departe R. W. 
Seton-Watson, „ascund un dinamism ce 
trebuie recunoscut, și istoria Europei nu 
oferă un alt exemplu mai frapant de 
ceea ce este in stare un sentiment națio­
nal care, sub dominație străină și în 
ciuda unei politici de asimilare forțată, 
învinge vitregia pas cu pas" (nistoirc 
des Roumains de l’epoque romane â 
rachevement de l’unite. Paris, 1937, 
p. VIII).

Și dacă la toate acestea mai adăugăm 
că istoricul scoțian a dedicat opera sa 
capitală din domeniul istoriei românilor 
„prietenilor care locuiesc în Transilvania 
și orașului și universității napocensalor, 
(ca) Cetățean și Doctor" al Clujului, în­
țelegem pe deplin și reciprocitatea de 
sentimente nutrite de o parte șl alta.

Ziarist și istoric, R. W. Seton-Watson 
a făcut din cauza libertății naționale a 
popoarele subjugate de imperiul habs- 
burgic o cauză proprie. Revista sa dintre 
1916—1920. ..The New Europe" — cu un 
titlu atit de actual — avusese misiunea 
de a ajuta la „reconstrucția Europei pe 
o bază -națională". R. W. Seton-Watson 
scria lui Nicolae Iorga : „The New Eu­
rope va fi întotdeauna deschisă punctu­
lui de vedere românesc".

în studiul său biografic, fiul lui scrie : 
„Cînd a venit Take Ionescu la Londra, 
împreună cu Titulescu, în octombrie 1918, 
Seton-Watson i-a întîlnit pe amindoi. 
T. Ionescu sosise la Paris, venind din 
România, în iulie 1918, devenind efectiv 
purtătorul de cuvînt al românilor în 

țările aliate. La 15 octombrie a fost ales 
Președinte ai Consiliului Național al Uni­
tății Românilor constituit la Paris". Și 
iată o concluzie minunată : „Nimeni în 
Marea Britanie n-a fost mai îneîntat 
decît Seton-Watson de știrea despre Adu­
narea Națională de la Alba Iulia (1 De­
cembrie 1918) și unirea Transilvaniei cu 
România". La 1 Decembrie 1918, ziua 
marii Uniri, R. W. Seton-Watson îi scria 
colonelului Radu Rosetti, exprimîndu-și 
din toată inima felicitările pentru tur­
nura fericită a evenimentelor și „urările 
sale pentru grabnica desăvîrșire a Româ­
niei mari".

Să mai adăugăm că R. W. Seton- 
Watson a onorat cu strălucire 23 de ani 
catedra de istorie a Europei centrale (în 
care se includea și cea a românilor) de 
la Universitatea din Londra, fiind printre 
fondatorii celebrei School of Slavonie 
Studies (deschisă la început în cadrul lui 
King’s College). Bustul său te întîmpină 
și astăzi în holul de la etajul II al Uni­
versității unde amintirea sa și a fiului 
său sînt cu emoție venerate.

într-o asemenea retrospectivă apar 
întru totul îndreptățite cuvintele lui 
Nicolae Iorga care, după ședința Came­
rei deputaților din 29 iunie 1920. de 
omagiere a activității lui Robert William 
Seton-Watson pentru susținerea cauzei 
unității naționale românești. îl definea 
drept „unul din acele impunătoare gla­
suri ale conștiinței mondiale ce nu pot 
rămînea neascultate".

T REBUIE să-i mulțumim Corne­
liei Bodea (ale cărei cursuri de 
istorie românească din ultimii ani 
la Boston College și în alte insti­

tuții universitare americane sînt receptate 
cu crescînd interes în lumea academică 
de peste ocean) pentru că. alături de 
imensul travaliu al alcătuirii lucrării pre­
zentate cititorilor „României literare", a 
știut să reliefeze, printr-un studiu de 
sinteză exhaustiv, opiniile și scrierile 
britanice despre români din a doua ju­
mătate a secolu'ui trecut și pînă în aju­
nul intrării „călătorului scoțian în pei­
sajul românesc". Pe lingă valoarea lor 
implicită, ele înlesnesc comparația și sub­
liniază totodată distanta care singulari­
zează ne Scotus Viator, prin statornicie 
și militantism, de conaționalii care l-au 
precedat. Cei ale căror oninii și scrieri 
le discută cu un remarcabil discernămînt 
și cu subtilitate critică au fost scriitori, 
ziariști, diolomați. geografi, istorici sau 
simnli călători prin Transilvania, de la 
revoluția de la 1848 pînă la 1906 (intra 
astfel sub judecata pătrunzătoare a isto­
ricului nu numai pledoariile favorabile 
românilor, ci și cele linsite de obiectivi­
tatea adevărului istoric sau chiar con­
trare lui).

îi întîlnim pe această cale pe pastorul 
Sommcrville. profesorul de istorie mili­
tară de la Oxford H. Spencer Wilkinson. 
Dr. J. A. Paget, scriitorul și diplomatul 
A. A. Paton. Francis Bowen, profesor la 
Universitatea Harvard din S.U.A., scrii­
torul și ziaristul Charles Boner, profe­
sorul C. E. Maurice. publicistul istoric 
A. J. Patterson, Leslie Stephen, istoricii 
E. A. Freeman, A. Crosse, păstoriți 
A. Chalmers, geografa Nina Mazuchelli, 
lingvistul W. J. Tucker, scriitoarea Emily 
Gerard, diplomații Sir William White șl 
mai ales Sir Arthur Nicolson. apoi 
R. Milbanke, Sir E. G. P. Fitzmaurice, 
primul ministru W. E. Gladstone, depu­
tatul Stuart Rendel. ziaristtil C. Fitz 
Gerald, lingvistul W. R. Morfill. Sint 
multe nume de rezonanță în lumea bri­
tanică iar atitudinile lor față de lumea 
românească sînt excelent decriptate și 
amendate științific cînd e cazul — de 
Cornelia Bodea.

Fie și numai acest capitol valoreaza — 
prin exegeza originală — cît o teză de 
doctorat, sporindU-ne simțitor informația 
în privința surselor britanice despre isto­
ria românilor, creionînd un întreg con­
text evoluției acestor opinii ce urmau să 
găsească în opera lui R. W. Seton-Watson 
un apogeu în sprijinul cauzei naționale 
românești.

Și pentru a înțelege mai ușor, dar și 
mai profund, resorturile intelectuale și 
sufletești ce l-au îndemnat pe fiul lui 
R. W. Seton-Watson să formuleze iniția­
tiva publicării corespondenței particulare 
și a publicisticii tatălui său, voi aminti 
doar că la 4 mai 1945, într-o scrisoare 
în limba română trimisă primului mi­
nistru român, Hugh Seton-Watson ii îm­
părtășea acestuia : „m-am bucurat de 
știrea că nordul Transilvaniei s-a întors 
României. Nu pot încheia altfel această 
scrisoare, decît cu speranța că anii viitori 
vor aduce atît pentru Ardeal ca și pen­
tru toată țara românească, pace și mai 
multă fericire ca în trecut". („Magazin 
istoric" nr. 1 (70) ianuarie 1973, p. 52). 

Eveniment editorial internațional, fără 
îndoială, cartea R.W. Seton-Watson și 
românii este deopotrivă un eveniment 
științific internațional, inscriindu-se ca o 
densă și substanțială mărturie a intere­
sului și sprijinului comunității științifice 
și opiniei publice străine (in cazul de față 
britanice) pentru drepturile istorice ale 
poporului român. Ceea ce o integrează 
în cronica destinului istoric românesc, 
.exprimat în lupta seculară pentru uni­
tate națională și libertate, pentru inde­
pendență și progres.

Cristian Popișteanu

Elegia a cincea
Octombre. Și peluza de aur cu-anemone 
ce-adorm. De-acum bureții sint ciuruiți de melci 
și-alunecoși, in glodul prin care trec mistreții 
Scorușii plini de păsări, rotați, insîngerarâ.
La ceas de după ploaie din arbori cad pe noi 
înfiorate picuri de parcă iarăși plouă ♦
și frunze curg, prin albii cerești, foșnind greoi.

Dulceața lui Octombre și pipa mea aprinsă. 
Pe sub murdarul soare mai cintă un prigor. 
Eu intru-n cenușiul plăcut al casei mele. 
Fiorul amintirii mi-e mai puțin amar.
Prin alt Octombre, - tînăr mai văd, la începuturi, 
școlar ce poartă scrise, intr-un dicționar 
matricola și data intîielor săruturi.

Elegia a patrusprezecea
Ziceai : - m-a-ncins iubirea ! Iar eu, la fel : — Mă-ncinge.
- Vezi ? Ninge ! tu ziceai. Eu răspundeam : - Da, ninge...

- întruna ! ziceai tu. Eu răspundeam : - întruna
- Totuna mi-e I ziceai. Iar eu, la fel : - Totuna...

- Mi-ești drag I mi-ai spus odată, tîrziu. - Tu, foarte dragă.
- S-a dus frumoasa vară ! ziceai. - Da, toamnă vagă

se lasă. însuși glasul ni-e altfel, nelumesc.
Iar intr-o zi, in fine, mi-ai spus : - Eu te iubesc !

(Era în asfințitul lunos de toamnă-adîncă)
Și ți-am răspuns : - Mai spune-mi ! Te rog, mai spune-mi incă...

Sonet
Țin bine minte floarea, pădurea ei maternă, 
Insecta de pe rana de ulm. — La vinătoare, — 
Disting și astăzi zborul becaței căzătoare 
Sau un pahar din care beam apă la o fermă.

Dar, în prezent, uit vraja acelei voci caline
Și inima-ndrăgită ce-a fost cîndva să bată
In piept, cu-a mea alături, - și fața fermecată
Și gura ce iubirea și-o trimitea spre mine.

Căci inimă și voce și chip iubit și gură 
M-au pustiit, să crească în mine golul iară, 
lăsind, la intimplare, din geamăna căldură

O rază-n primăvară și o albină-n vară
Și-un iepure cu dîra lăsată pe răsură. — 
Deci mai nimic din ceea ce-a fost odinioară.

Din fostul an, vin lucruri...
Din fostul an vin lucruri cu mine să petreacă : 
furtuni de primăvară, ciorchini de liliac. 
Și beau din vinuri albe în monastirea neagră 
iar sufletul mi-e dulce, teribil și posac.

De-aș fi avut un suflet de-a pururi solitar 
n-aș fi simțit cum vidul încearcă să-l usuce 
și, popă de la țară, aș fi bătut pe cruce 
cununi de gladiole, de maci și de mărar.

Viața dinafară nu s-a schimbat la față, 
o, mamă care intri-n grădina ta cu (lori 
ca să stropești, cu snopii de apă orbitori, 
păminturi nisipoase,-n albastra dimineață.

...Apoi, nimic. Sub umbra acestei lămpi, tăcut, 
aș vrea să dorm, la masă, cu fruntea-n palma joasă 
și legănat de-un foșnet firav, ca de mătasă, 
să-aud ceea ce numai cei osebiți aud...

Vedea-voi eu arhipelagul
Vedea-voi, eu, arhipelagul din care mi se trage neamul ? 
Spre seară, stînd în fața porții și-avind in față oceanul, 
intr-un costum de-albastrul mrenei ai mei fumau țigări de foi. 
Un negru-și sforăia ghitara cind apele, de ploaie, moi, 
dormeau într-o covată pusă în curte cu indeminare.
Pe ocean foșneau buchete de vaste titluri lucitoare 
și era seara întristată precum o vară sau un flaut 
Ai mei fumau havane negre cu capetele înfocate 
ce scăpărau ca niște păsări în cuiburile lor de mușchi 
și despre care spun poeții de seamă, cu talentul mare.
O, Tată-al Tatălui meu, sigur că tu erai pe-acolo cînd 
incă nu se născuse-n lume sufletul meu și cînd, sub vint, 
alunecau aeroplane prin nopțile coloniale.
Atunci, cind tu cădeai pe ginduri, fumindu-ți leneșa țigară 
răspunde-mi sufletul meu oare, chiar nenăscut, a existat ? 
Era el oare o ghitară ? Sau, pînza unui vas-ștafetă ? 
Sau poate numai o mișcare de cap a păsăriî-egretă 
ascunsă-n capăt de plantații. Sau se prea poate că era 
un zbor molatec de insectă ce-a nimerit in casa ta ?...

In românește de
Al. Andrițoiu 

____________________________________________ J



LUMEA PE TELEX

>■
Festivalurile de la Mar Del Plata

în această lună, ora- 
argentinian Mar del

• 
șui
Plata va deveni un ade­
vărat centru cinematogra­
fic internațional prin 
cele trei festivaluri de 
film pe care le va găzdui 
(prezentînd foarte multe 
pelicule în premieră 
mondială) și la care vor 
asista numeroase, perso­
nalități din lumea celei 
de-a șaptea arte. înce- 
pînd cu ziua de 12 mar­
tie în acest oraș situat la 
400 km sud de 
Aires, va începe 
valul național al 
lui argentinian „Proyec- 
cion ’89“, organizat de 
către asociația criticilor 
de film din Argentina. 
Începînd cu ziua de 13 
martie (pînă pe 22 mar­
tie) se va desfășura Fes­
tivalul international, iar 
între 23 și 31 martie va 
avea loc cea de-a doua 
ediție a Festivalului in­
ternațional de film, rea­
lizat de femei, sub em­
blema ..Femeia și filmul".

în cadrul Festivalului 
internațional vor fi pre­
zentate în concurs peli­
cule venite de pe toate 
continentele, unele dintre 
ele aparținînd unor mari 
regizori așa cum sînt 
Francesc Betriu. Jean- 
Francois Amiguet (cu La 
mcridienne). Se așteaptă 
cu mare interes seria de

Buenos 
Festi- 
filmu-

filme Amores dificiles. 
bazată pe romanele sem­
nate de scriitorul colum­
bian Gabriel Garcia Mar­
quez, serie compusă din 
Fabula de la bella palo- 
mera (regia Ruy Guerra, 
Brazilia), Miiagro en 
Rom» (regia Lisandro 
Duque, Columbia) șl Car­
tas del parque (regia To­
mas 
Cuba). Seria 
mai conține încă alte trei 
filme și anume Yo soy 
el que tu biiscas semnat 
de spaniolul Jaime Cha- 
varri. Un domenico feliz 
al venezuelanului Olega- 
rio Barrera și EI vernao 
în regia mexicanului Jai­
me Humberto Hermosil­
lo. în cadrul festivalului 
va avea loc și un omagiu 
adus lui Ingmar Berg­
mann, la care se așteap­
tă participarea lui Max 
von Sydow și a operato­
rului de film Sven Myk- 
vist, cei care au colabo­
rat adesea cu marele re­
gizor suedez.

La festivalul filmului 
feminin s-au anunțat Ste­
fania Sandrelli, Fanny 
Ardent, regizoarea Mar- 
garethe von Trotta, Jac­
queline Bisset, Nadine 
Trintignat, Dominique 
Sanda și Claudine Auger.

Gutierrez Alea, 
respectivă

O antologie

• Sub titlul Zweig — 
Ein Lesebuch fur unsere 
Zeit a apărut la Berlin 
(in editura „Aufbau") o 
antologie care reunește 
fragmente reprezentative 
din romanele, povestiri­
le, piesele de teatru, e- 
seurile și textele auto­
biografice ale lui Arnold 
Zweig. Aceeași casă edi­
torială a publicat și un 
volum bibliografic, o în­
sumare exhaustivă a 
scrierilor care alcătuiesc 
vasta moștenire literară 
rămasă de la autor.

Al doilea debut

• Roger Moore va 
juca rolul lui George 
Dillingham în noul mu­
sical Aspecte ale dragos­
tei al lui Andrew Lloyd 
Webber, a cărui premie­

Cr. u.

Congresul scriitorilor de limbă portugheză

»' • La Lisabona s-au
i desfășurat, între 1 și 3 

martie, lucrările primu­
lui Congres al scriitori­
lor de limbă portugheză. 
Au participat delegați 
din Anglia, Brazilia, In­
sula Capului Verde, Gui­
nea Bissau, Mozambic. 
Portugalia, Sao Tome și 
Principe, precum și din 
Macao. Goa și Galicia 
Principalele teme ale in­
tervențiilor au fost :

Scriitorul șl progresul 
cultural al națiunilor. Li­
teraturile și limba por­
tugheză în lume și Scri­
itorul șl profesionali­
zarea. La Congres au 
participat 250 de scriitori 
din țările lusifone. pre­
cum și personalități ale 
scrisului din- R.F. Ger­
mania, Spania, S.U Ă.. 
Franța, Italia. Suedia 
etc.

ră este programată pen­
tru 12 aprilie la Teatrul 
..Prince of Wales" din 
West End-ul londonez, în 
regia lui Trevor Nunn. 
Acesta va fi primul rol 
cintat al cunoscutului ac­
tor de film, aflat, astfel, 
la cel de al doilea debut 
Primul a avut loc în 
urmă cu 35 de ani în Am 
capturat castelul, o co­
medie de Dodie Smith,' 
binecunoscut unora din­
tre noi ca auto#1 al cărții 
101 dalmațieni, transpu­
să și pe ecran intr-un 
apreciat desen animat

„Splendor"
f

• Este numele unuia 
din sutele de cinemato­
grafe de cartier pe cale 
de dispariție șl, totodată, 
titlul noului film al lui 
Ettofe Scola. „Filmul 
meu — spune Scola — 
vorbește nu numai des­
pre cinematografie, ci în 
general despre tot ceea 
ce dispare, se distruge. 
Am senzația că noi am 
pierdut astăzi plăcerea 
unor acțiuni colective, 
fie că e vorba de vizio­
narea unui film, de o pe­
trecere etc. Frecventarea 
unui cinematograf era 
altădată o posibilitate de 
a rîde și a plînge îm­
preună. Astăzi oamenii 
văd filme acasă, singuri, 
cu lumina aprinsă. Nici 
măcar nu e nevoie să te 
așezi pe scaun la oră 
fixă, dacă ai un video- 
casetofon". Cronicile fil­
mului insistă asupra reu­
șitei deosebite a sceno­
grafiei ca și a distribu­
ției : Marcello Mastro- 
iani și Marin Vlady.

Premii
• Ocțavlo Paz este 

laureatul premiului Toc­
queville atribuit pentru 
valoarea întregii sale ope­
re literare, iar Marele 
premiu de poezie Mont 
Saint-Michel a revenit 
poetului Georges Scheha- 
de, de asemenea pentru 
ansamblul operei sale 
literare. Premiul Mille- 
pages pentru cel mai bun 
roman francez al anului 
1988 a revenit lui Luc 
Lang pentru romanul 
Voyage sur la ligne 
d’horizon și Millepages 
pentru cel mai bun roman 
străin (in traducere fran­
ceză), lui Sue Hubbel 
pentru Une annce ă la 
campagne.

Pictură murală 
de Joan Miro

• Cu prileiul unei lici­
tații. la celebra galerie 
pariziană Drouot-Mon- 
taigne, din Avenue Mon­
taigne 15. au fost expuse 
trei picturi murale pe ci­
ment de Joan Miro, exe­
cutate de artist pe pereții 
vilei prietenilor săi Fran­
cine și Paul Nelșon din 
Ncrmandia. Decuparea 
lucrărilor a fost făcută de 
un grup de specialiști, 
care au participat la 
transportul și la^ încadra­
rea lor in metal. Picturile 
se Intitulează Element 
marin. Lună neagră și 
Figură și sînt semnate si 
datate 1933.

Angelopoulos — 
un crez artistic

• „Filmul, care este o 
oglindă a realității, trece 
printr.-un moment de 
confuzie. Ne-am obiș­
nuit cu televiziunea dar 
cred că nu acesta va fi 
drumul marelui ecran. 
Personal, mă apuc de un 
film numai atunci cînd 
am ceva de comunicat 
De aceea nu mă bazez 
pe romanele altora, ci 
pornesc de la probleme­
le mele în raport cu so­
cietatea. Filmele mele 
sînt obositoare și difici­
le. dar spectatorul nu le 
uită" — a declarat re­
gizorul grec Theodoros 
Angelopoulos (în imagi­
ne), aflat la Roma cu 
prilejul prezentării fil­
mului său Peisaj în ceață 
distins anul trecut cu 
„Leul de argint" la Ve­
neția.

Marcel Ayme
i

• Pentru un scriitor, 
și mai ales pentru un 
scriitor contemporan, in­
trarea în faimoasa „Bi- 
bliothăque de la Pleiade" 
este ceea ce se cheamă 
o consacrare. Cu primul 
volum din Opere roma­
nești, apărut în februa­
rie, Marcel Ayme este 
încoronat astfel. De fapt,

Am citit despre

Forme fărâ. fond
■ NU. Oameni de tinichea nu este „primul roman 

al lui Echo IV“ cum Susține o reclamă atribuită lui 
Echo IV pe ultima pagină a romanului Oameni de ti- 

■ nichea. Creierul care l-a elaborat nu e electronic, nu 
e nici măcar creierul cvasielectronic al lui Macintosh, 
un personaj în stare să se substituie computerului și 
să reconstituie mintal raționamentele acestuia. E o 
carte de Michael Frayn pe care, după reconfortantă 

i lectură a romanelor Spre sfîrșitul dimineții și Vise 
dulci, am căutat-o pentru a mai" privi o scenă din 
comedia umană în teatrul de buzunar al acestui fin 
cunoscător al marotelor, prejudecăților și ipocriziilor 
din care se țes conveniențele. Si aici, totul e. bineîn­
țeles, amuzant și. pe cît de neverosimil, pe atit de 
familiar fiecărui cititor : subiectul, personajele, lim­
bajul.

La Institutul de cercetări în domeniul automaticii 
s-a construit o nouă aripă a secției de etică și dat 
fiind că inaugurarea va fi onorată de prezenta regi­
nei, se constituie un comitet de organizare, apoi di­
verse subcomitete, comitete de legătură între comitete, 
pînă se ajunge la vreo 30 de asemenea structuri. De­
bandada inerentă va conduce. în final ,1a o catastrofă 
protocolară. ..Oameni de tinichea1: sînt computerele, 

. dar si cei ce le mînidesc, ca.și cei ce. din posturile 
lor de conducere. îi mînuiesc pe aceștia. Portretele sînt 
caricaturi : o singură trăsătură exagerată în sensul 
propriei ei diformități Si personajul, e categorisit, si- 

, tuat. condamnat la neuitare. Președintele societății 
, Televiziunea amalgamată .reoetă la nesfîrșit unui su­

bordonat : „Nu mă pricep la partea artistică a emi­
siunii. nu mă priceo Ia partea tehnică și deci nu le 
critic, dar am ochi pentru .amănunte și am văzut că 
uq invitat avea cravata strîmă".-. De aici, scandalul. 
Cu mereu subliniata rezervă : „Nu mă pricep, nu mă 
amestec, dar..." Nunn, fost agent de siguranță proțăpit 
director adjunct al Institutului de automatică, habar 
n-are de computere. Singurul sublet despre care poate 
vorbi subordonaților săi. șefii de secție ai institutului

niște „Intelectuali netunși" pentru care n-are decît 
dispreț) este sportul. își lasă toate atribuțiile în seama 
secretarei și are un plan amănunțit, atent elaborat, 
cuprinzînd practicarea sporturilor, pregătiri pentru 
practicarea sporturilor, spălarea după practicarea spor­
turilor. participarea ca spectator la sporturi, timp de 
gîndire în vederea discuțiilor despre sport etc.

Din cascada de situații hilare și vorbe de duh care, 
în continuu crescendo, conduc spre un grandios fiasco 
pregătirile excesiv de minuțioase în vederea inaugu­
rării. să detașăm două ironii majore. înrudite. 
Dr. Goldwasser. șeful secției ziare, se străduiește să 
demonstreze că un computer poate fi programat să 
producă un cotidian perfect satisfăcător, cu toată bo­
găția de informații si simțul gazetăresc al vechilor ar­
ticole manufacturate. Hugh Rowe, șeful secției sport, 
se înverșunează ca. pe timpul institutului, in orele 
de- muncă, să scrie un roman nemuritor. Cele două 
ambiții au o caracteristică împărtășită, dealtfel, de în­
treaga activitate a institutului : totala desprindere de 
contingent, cu alte cuvinte de realitate, lipsa oricărei 
finalități practice. Goldwasser vrea să împingă pînă 
la ultima limită „stilizarea ziarului modem, ceea ce 
va rupe ultima urmă de legătură .cii lumea reală, 
brută. încîlcită, refractară". In acest scop. în secția lui 
se stabilesc tipuri de informații, se analizează varia­
bilele lor și se codifică în așa fel încît computerul să 
fie în măsură să alcătuiască singur un ziar în care 
știri și reportaje de toate genurile întocmite-în labo­
rator. după rețetă, să apară in proporția obișnuită. în • 
dosarul intitulat, de pildă. „Tînără paralitică decisă să 
danseze din nou" s-au strîns 47 de texte cu acest su­
biect. Pe dosarul „Fetiță criticată de profesoară pentru 
îmbrăcămintea ei" se menționează că frecventa me­
die a apariției este odată la nouă zile. Goldwasser a 
inventat si L.U,T.. Limbajul unităților de titlu — un 
lexicon cuprinzînd toate rhonosilabele multifuncțio­
nale si plurisemantice ale limbii engleze folosite In 
titlurile de ziar cînd ca verbe, cînd ca substantive. în 
ziarul automat ele vor fi combinate aleatoriu cu re­
zultate neașteptate: 88,4 la Sută dintre subiecții cărora 
Ii s-ah "arătat trei titluri astfel compuse au declarat 
că înțeleg ce înseamnă, dar- 97,3 la sută dintre aceștia 
n-au fost în stare să explice ce-au înțeles. Cu L.U.T., 
deci, „un computer coate da un ziar care este liniști­
tor de familiar si totuși relaxant de incomprehensibil".

Felicia Antip

7

nu este pentru prima 
dată cînd sînt reunite o- 
perele romanești ale lui 
Marcel Aymă. Ele au fost 
deja publicate de ,,Fla- 
marion" în șase volume 
(1977). cu ilustrații in 
culori de Roland Topor. 
Tirajul fusese atunci -de 
11 550 exemplare, dintre 
care 250 conțineau o lito­
grafie originală semnată 
de artist. Este de remar­
cat faptul că diversele 
scrieri ale lui Marcel 
Aymă au inspirat cu re­
gularitate pe pictori și 
ilustratori : Vertes, Vla­
minck și Walt Disney, 
(în imagine. Marcel 
Aynte văzut de Roland 
Topor).

Centenar Cocteau
• în Statele Unite 

s-au desfășurat primele 
man’festări consacrate 
centenarului nașterii lui 
Jean * Cocteau. Din ini­
țiativa Muzeului Severin- 
W.underman din Irvine 
(California), care posedă 
o vastă colecție din ope­
rele lui Cocteau. cît și 
manuscrise, picturi, de­
sene, costume, filme, 
sculpturi, la Universita­
tea din California toată 
luna februarie a fost 
deschisă o expoziție, in 
care s-au prezentat și 
proiecții de filme șl s-a 
organizat un colocviu cu 
tema „Cocteau și avan­
garda".

„Opera ’80"
• Aflată în al nouălea 

an de existență compania 
britanică „Opera ’80“ își 
păstrează aceleași obiec­
tive ca la începuturile 
activității — spectacole 
integrale, interpretate în 
engleză, acompaniate de 
o orchestră de primă im­
portanță, itinerate în a- 
cele zone ale Marii Bri­
tanii, unde altfel nu a- 
jung alte como mii da 
operă. Actuala stagiune 
de la „Opera ’80“ inaugu­
rată la începutul .unu fe­
bruarie, v» monta Fv- 
gheni Onnghln de Ceai- 
kovski și Nunta luî Fi­
garo de Mozart. în ge­
nere, compania se bucu­
ră de colaborarea unora 
dintre cei mai talentat! 
tineri cîntăreți, dirijori și 
regizori, realizînd specta­
cole remarcate de spe­
cialiști.

Tirgul de carte 
de la Cairo

• La recentul Tîrg 
internațional de carte 
desfășurat în capitala e- 
gipteană (al 21-lea) în 
centrul atenției s-a aflat 
opera scriitorului Naghib 
Mahfuz, a cărui activita­
te literară a fost încunu­
nată cu Premiul Nobel 
de literatură 1988. prezent 
el însuși la standuri. 
Cinci seminarii au fost 
consacrate creației sale 
și problemelor literaturii 
egiptene și arabe moder­
ne. La Tîrg au participat 
peste 1 800 de expozanți 
din 52 de țări.

Ediție Brecht
• A apărut volumul 5 

din „Marea ediție comen­
tată" a operelor lui Ber­
tolt Brecht realizată în 
colaborare de către edi­
turile Aufbau (R.D.G.) și 
Suhrkamp (R.F.G.). Lu­
crarea cuprinde creația 
lirică a lui Brecht din 
perioada anilor 1938— 
1956.

Kdthe Kollwitz — 
jurnale

• Akademie Verlag, 
din R.D.G., va edita anul 
acesta jurnalele cunos­
cutei graficiene și sculp- 
torițe Kăthe Kollwitz. 
Este vorba de 10 caiete, 
însUmînd 1 700 de pagini 
in care artista a notat,' 
în perioada anilor 1908— 
1983. impresii personale, 
considerații autobiogra­
fice și reflecții asupra 
celor două războaie mon­
diale.

----- N. IONIJA -

„Verba volant..." ?

„Gutta cavat lapidem" 
(Ovidiu, Pontica)



Oaspeți la Moscova

• De curind s-au des­
fășurat in capitala Uni­
unii Sovietice. Zilele 
Teatrului din R. F. Ger­
mania. Spectacolele pre­
zentate au fost alese de 
un juriu de specialiști so­
vietici. pentru a repre­
zenta „toate curentele și 
spectacolele prestigioase 
din Germania Federală". 
Din repertoriu : Troilus 
și Cressida (Teatrul de 
cameră din Munchetn), 
Profesor Bernhardy (Tea­
trul de Stat al Bavariei 
din Miinchen), Clavigo 
(Teatrul Thalia din Ham­
burg). Das letzte Band 
(Teatrul din Frankfurt), 
Trei surori (Teatrul din 
Berlinul de vest).

Corboz 
dirijează Verdi

• Cunoscutul dirijor 
Michel Corboz a fost con­
siderat ani de zile marele 
specialist al baghetei în 
interpretarea lui Bach. 
Iată că a apărut la pupi­
tru dirijînd, cu aceeași 
strălucire, inteligentă și 
sensibilitate, Verdi. Rec­
viemul, interpretat de 
corul Colonne, de Awilda 
Verdejo. Annelise Frieds 
si Peter Lika.

„Prima logodnă 
a lui Franz K"

• Astfel se intitulează 
un spectacol al teatrului 
Paris-Villette. Textul este 
realizat de Bernadette Le 
Sachâ. după scrisorile lui 
Kafka, adresate logodni­
cii sale, Felice ; răspun­
surile ei fiind necunoscu­
te, au fost imaginate. 
Spectacolul montat de 
actorul Michael Lonsdale 
reușește să redea fiorul 
emotional. temerile si 
e2itările lui Franz K. 
Lonsdale este și inter­
pretul principal. Berna­
dette Le Sachă este in­
terpreta Feliciei. iar 
Edith Scob a Gretei, prie­
tena și confidenta ei. 
Spectacolul ilustrează in­
teligent afirmația lui 
Kafka : „Nu pot iubi de­
cît dacă obiectul dragos­
tei mele este aproape in­
tangibil".

Memoriile unui copil-minune

• în virstă azi de 60 
de ani, Shirley Temple, 
a publicat o autobiogra­
fie la care a lucrat timp 
de 8 ani. Este, de fapt, o 
istorie a Hollywoodului 
in perioada dintre .ma­
rea depresiune" (1929— 
1933) și cel de al doilea 
război mondial, scrisă cu 
mare sinceritate și un as­
cuțit simț de observație, 
„în ultimii 15—20 de ani
— scrie Shirley Temple
— au apărut 12 biografii

Demersul creator

9 O echipă de cerce­
tători de la C.N.R.S. 
(Centrul National de 
Cercetare Științifică din 
Franța) strînge manuscri­
se ale marilor scriitori 
pentru a reconstitui de­
mersul creator al aces­
tora.

Cercetătorii străbat pla­
neta pentru a descoperi 
o scrisoare, parcurg mii 
de kilometri pentru un 
simplu bruion, asaltează 
bibliotecile lumii și pe­
trec săptămîni întregi a- 
plecați asupra unor eboșe 
ilizibile. Grupați într-o

Paul Robson — omagiu

• Celebrul cîntăret de 
culoare 'este eroul unei 
piese de teatru scrisă de 
Phillip Hayes Dean. Pe 
scena Teatrului John 

despre mine. Dar am 
vrut să scriu eu însămi 
despre viata mea. Eram 
atît de mică, abia împli­
nisem trei ani, cind am 
început să muncesc și de 
aceea munca, la acea 
vîrstă chiar, mi se părea 
un lucru cît se poate de 
firesc. Credeam că toată, 
toată lumea muncește", 
(în imagini, Shirley Tem­
ple pe vremea cînd era 
copil-minune. și astăzi).

structură unică în lume. 
Institutul de texte și ma­
nuscrise moderne (ITEM) 
al C.N.R.S., ei revăd o- 
perele și le conferă o „a 
treia dimensiune". Din­
tre autorii cercetați cităm 
pe Flaubert. Proust. Zola, 
Joyce, Valery, Nerval, 
Baudelaire. Sartre..., Mo­
mentul declanșării aces­
tei acțiuni de cercetare 
l-a constituit sosirea, in 
1968, a manuscriselor lui 
Heinrich Heine la Biblio­
teca Națională din Paris 
și studierea lor de către 
o echipă de la C.N.R.S. 
Alți specialiști, atrași de 
similitudinea probleme­
lor metodologice și teo­
retice. s-au alăturat nu­
cleului inițial. Toți acești 
cercetători au pus la 
punct metode extraordi­
nare care, cu ajutorul in­
formaticii, laserului, chi­
miei și radiografiei, per­
mit precizarea cerneluri- 
lor și hirtiei folosite, 
structurarea indiciilor 
scrise în mod neorgani- 
zat, identificarea unei 
mîini. a unei scrieri. In 
imagine : O pagină de 
bruion a Legendei Sf. 
Julien de Flaubert.

Goldner din New York, 
Paul Robson va fi inter­
pretat de actorul Avery 
Brooks, acompaniat la 
pian de Ernie Scott.

Cartea spaniolă în România
■ DESCHISA la 8 februarie, în Salo­

nul Italian al Bibliotecii Naționale din 
Madrid, expoziția „Cartea spaniolă in 
România" prezintă publicului vizitator 
peste 200 de titluri din literatura spaniolă 
traduse la noi de-a lungul timpului, pre­
cum și numeroase studii le hispanistică, 
lucrări didactice, cărți de călătorie și 
opere de artă, bucurîndu-se de aprecieri 
deosebite din partea specialiștilor și a 
mijloacelor de comunicare în masă. Ast­
fel, ziarele „Diario 16", „El Pais", „Ya“ 
și „ABC" au subliniat ineditul unei ast­
fel de expoziții, considerînd-o drept un 
model care se cuvine a fi repetat cu 
alte țări, iar Radio Nacional, in progra­
mul cultural din 10 februarie, oprindu-se 
mai întîi asupra primelor traduceri ro­
mânești, realizate în urmă cu 150 de ani 
— Lazarillo de Tormes, Don Quijote, 
Celestina etc. —, s-a ocupat pe larg de 
partea contemporană a expoziției, avînd 
cuvinte de laudă pentru numărul mare 
de traduceri publicate la noi în ultimele 
decenii, precum și pentru studiile de his­
panistică și interpretare critică. La rîn- 
dul său, radio Onda Madrid, în convor­
bire directă cu poetul și hispanistul ro­
mân Darie Novăceanu, inițiatorul și or­
ganizatorul expoziției, a făcut o trecere 
în revistă a principalelor traduceri româ­
nești, angajîndu-se după aceea intr-un 
foarte interesant și sugestiv dialog asu­
pra problemelor și tehnicii traducerii.

Editat în condiții grafice de excepție. 
Catalogul care însoțește această expoziție 
este deschis de un cuvînt înainte semnat 
de Juan Manuel Velasco Rami, directo­
rul General al Cărții și Bibliotecilor din 
Ministerul Culturii al Spaniei, cuprinzînd 
un studiu monografic (Spania, cea din- 
totdeauna) al cărții spaniole în tara noas­
tră și o Bibliografie selectivă repartiza­

tă pe șase mari capitole : proza, poezia 
și teatrul ; istoria, critica și teoria litera­
ră ; arta și știința ; cărți și memoriale 
de călătorie ; didactica și miscelanea.

Rămînînd deschisă pe o durată de 30 
de zile, această expoziție, ilustrînd in 
mod sugestiv valoarea hispanisticii româ­
nești și a școlii noastre de traducere, re­
prezintă o împlinire a bunei colaborări 
culturale româno-spaniole pe linia cu­
noașterii și prețuirii reciproce, fapt pus 
in evidentă și de numeroșii scriitori spa­
nioli contemporani traduși la noi — 
Alonso Zamora Vicente, Carmen Laforet, 
J.M. Caballero Bonald. Carlos Buusono, 
Antonio Buero Vallejo, Juan Garc’a Hor- 
telano, Armando Ldpez Sa’inas, Carmen 
Martin Gaițe, Alfonso Grosso etc. — și 
prezenți in expoziție la data inaugurării.

N. I.

• Personajul merită 
cele 146 pagini de pre­
față care-i sînt consa­
crate : Michel Zevaoo (în 
imagine), foiletonist și 
romancier cu popularita­
te. El a avut o viată la 
fel de surprinzătoare ca 
și eroul său, Pardaillan, 
ale cărei faimoase aven­
turi, publicate în „La 
Belle Epoque", sînt re­
luate azi integral în trei 
volume groase din colec­
ția „Bouquins". Corsican 
autonomist, uneori anar­
hist. profesor, militar, 
ziarist. Michel Zevaoo a 
devenit celebru provo- 
cîndu-1 la duel pe mi­
nistrul de interne. El a 
fost de partea luptei 
pentru Dreyfus, pentru 
feministe, împotriva Ie­
zuiților. Pentru aceasta a 
plătit cu procese. con­
damnări, întemnițări,

Michel Zevaco

tracasări polițienești. Dar 
principalul său titlu de 
glorie l-a constituit acea 
serie de zece romane de 
capă și spadă care adu­
ceau în atenția cititori­
lor pe oavalerul Par­
daillan, redutabil spa­
dasin și justițiar popular 
în secolul al XVI-lea, 
Apărute în foileton in­
tre 1902 și 1912, apoi in 
volume la „Fayard" șl 
„Tallandicr", intre 1907 
și 1926, aceste zeoe ro­

mane au îmbogățit ziare 
și edituri. Aventurile lui 
Pardaillan se întind in­
tre 1572 și 1614 și nu 
sînt lipsite de dueluri, 
întemnițări, uneltiri, in­
trigi de palat, cavalcade, 
incendieri, otrăviri etc.

Jean-Paul Sartre po­
vestea în Cuvintele cum 
devora în copilărie foile­
toanele lui Zevaco: 
„Eroii săi reprezentau 
poporul ; ei făceau și 
desfăceau imperii, prezi­
ceau, încă din secolul al 
XVI-lea, Revoluția fran­
ceză, protejau prin bu­
nătatea sufletului pe re- 
gii-copii sau regii-nebunl 
împotriva miniștrilor lor, 
îi pedepseau pe regii răi. 
Cel ma>i important dintre 
ei, Pardaillan, era maes­
trul meu",

Andre BRUNELIN:

GABIN

In Pisica (1971). Intilnirea cu Simone 
Signoret

Ferma (I)

DE la o vreme începuse a-l preo­
cupa tot mai mult domeniul său 
— La Pichonniere. Intre altele, sl- 
dăugase crescătoriei de bovine și 

una de cai. Culorile lui Gabin': cazacă 
galbenă, șapcă mov erau din ce în ce mâi 
des văzute la cursele de la Vincennes sau 
din provincie.

Pe Jean îl vizita la fermă, deseori, un 
oaspete nu ca toți ceilalți : Georges Peig- 
not, o cunoștință de pe vremea în care, 
singuratic încă, Gabin venea să-și încheie " 
serile în barul „l’Etape". Istorioara de 
față merită a fi relatată, întrucît ilustrea­
ză, încă o dată, o anume trăsătură de ca­
racter a lui Jean.

Nemaiavînd ce face (își vînduse micul 
bar) și nefiind însurat, Peignot venea zil­
nic, pe la orele 16, să-și vadă prietenul. 
Potrivit obiceiului, cei doi nu schimbau 

în următoarele patru ore decît foarte pu­
ține cuvinte. Jo-picioare-lungi (cum îl po­
reclise Gabin) era un ins cu ținută îngri­
jită și deloc vorbăreț, lucru mult apreciat 
de Jean. Nu tot atît de bine îl suporta, 
însă, și Dominique. Cind Jean turna, îl 
chema seara la masă ; deseori îl aducea 
chiar el. Se așezau fiecare la cîte un ca­
păt al mesei, cu Dominique între ei, care 
„se amuza" ascultindu-le „conversația".

— Ești mulțumit de scenele turnate as­
tăzi ? întreba Peignot, după un răstimp.

Treceau cinci minute bune pînă ce Jean, 
cu nasul in farfurie, se hotăra să-i răs­
pundă :

— N-aș zice ba.
După alte cîteva minute, Peignot 

adăuga
— Ce joci mîîne ?
Intre timp, Dominique se ducea la bu­

cătărie, să taie friptura. Cind se reintor- 
cea, îl auzea pe Jean răspunzîndu-i, în 
sfirșit, lui Peignot :

— încă nu știu.
Pentru a-și distra puțin prietenul care 

se cam plictisea, Jean îl chema ca figu­
rant in unele dintre filmele sale. Peignot 
luase treaba în serios, mai-mai să se în­
scrie la un curs de artă dramatică. Bine­
înțeles că Jean nu a avut mereu ocazia 
să-i ofere posibilitatea de a face figura­
ție. Dar Peignot nu l-a înțeles și a mers 
pînă acolo îneît a rupt legătura de priete­
nie cu Jean. Intîlnindu-1 intr-o zi — ne 
spune biograful lui Gabin — l-arh ascul­
tat explicîndu-mi foarte serios pentru ce 
se supărase pe Jean. Concluzia Iui, savu­
roasă și tragică totodată, m-a uluit :

— Cred că înțelegi... S-a temut că, pînă 
la urmă, p să-i șterpelesc rolurile, ce 
mai...

Nu știu dacă Jean a aflat vreodată ce 
anume Ii reproșase Jo-picioare-lungi... 
Dar. întrebîndu-1 într-o zi ce mai știe 
despre el, mi-a răspuns lapidar :

— E-un nătărău 1
Totuși, peste un timp, cînd Peignot a 

rămas fără o lețcaie și a venit să-i ceară 
ajutor, Jean l-a găzduit la ferma sa, ofe- 
rindu-i casă, masă și bani de buziinâT... .

DAR iată că In vara antilul 1962 —
mai exact în noaptea de 27. spre ,28iulie 

— Jean avea să trăiască, în chiar ferma 
sa, o dramă neașteptată. Șapte sute de 
agricultori din regiune i-au încercuit lo­
cuința, cea denumită Moncorgerie. 11 acu­
zau de cumul, pretextînd că se număra 
printre cei care, deși aveau o profesie 
bine remunerată, cumpăraseră și exploa­
tau pămînturi agricole... Să nu uităm, 
insă, că celebritatea lui Gabin însemna, 
pentru acești agricultori furioși, cea mai 
sigură garanție că mijloacele mass-media 
aveau să relateze după aceea, pe larg, in­
tervenția lor. In privința aceasta, ce-i 
drept, le-au fost chiar depășite speranțele.

„DUPÂ-AMIAZA — Își amintește ad­
ministratorul fermei, Bernard Odelant — 
am observat o mașină Simca rotindu-se 
neîntrerupt in jurul La Pichonnierei. In- 
tii, nu mi s-a părut nefiresc, într-atît 
eram obișnuiți cu lumea venită să dea 
tîrcoale domeniului, datorită personalită­
ții domnului Gabin. Ba unii chiar intrau 
in curte, mai cu seamă turiștii, dornici să 
viziteze locul S-a întîmplat ca, uneori, 
domnul Gabin să fie acasă, ceea ce in­
cinta vizitatorii ; nu insă și pe eL

— Aici nu-i centru de pelerinaj, zicea 
el. pe-un ton deloc încurajator.

Intr-o zi, un tînăr i-a răspuns :
— Domnule Gabin, noi dăm bani ca să 

vă admirăm la cinematograf. Atunci de 
ce să nu vă putem vedea și așa... gratuit?

Nu prea convins, Jean i-a întors-o :
— Bine, bine... Da’ eu vin la dumneata?
— Ce n-am da să veniți ! Ați fi atît de 

bine primit 1 i-a replicat, fără sfială, tî- 
nărul.

Gabin a surîs blind, socotind simpatică 
reflecția. Și a plecat, îngăduind oamenilor 
să viziteze boxele și caii".

MAȘINA care dădea ocol proprietății în 
ziua aceea nu făcea altceva decît să 
spioneze. Ceea ce îi interesa pe organiza­
torii „operației" era ca Jean să fie acasă. 
Și era ; nu plecase încă la ai săi, aflați 
în vacanță la Deauville.

Jean avea serioase motive să se consi­
dere perfect integrat în mediul agricol al 
regiunii : se avea bine cu toată lumea, 

iar oamenii chiar păreau să fi uitat că 
el era și Jean Gabin, actorul. Discuta cu 
toți problemele care îi interesau — des­
pre pămint, animale și diferite greutăți, 
despre viața rurală. Comportarea sa, mai 
mult decît corectă, era lucru știut. „Nu a 
furat pe nimeni, dimpotrivă, a fost mai 
degrabă furat", subliniază și astăzi Ber­
nard Odolant.

Delegația celor șapte sute, care s-a pre­
zentat în fața lui Jean, era alcătuită din 
treisprezece membri. Șeful ei, Potier. a 
început a-i vorbi despre unele responsabi­
lități municipale, insistînd asupra ideii că 
s-ar cădea să arendeze cele două ferme 
(mai mici) de la Digny și Merlerault, in- 
trucît ar trebui să-i fie destul cu La 
Pichonniere. Pe moment, Jean s-a ener­
vat puțin, — terenurile amintite erau cele 
care îi furnizau ovăzul pentru cai. Dar 
Potier nu se dădea bătut Atunci, Jean 
a hotărît :

— In condițiile acestea, voi vinde totul I
— Nu să le vindeți vrem, ci să le aren­

dați !.-
Redevenit calm, Jean le-a arătat că nu 

ar putea fi de acord cu asemenea soluție, 
că tot ceea ce poseda fusese cumpărat 
cinstit, cu bani cîștigați de pe urma fil­
melor, bani pe care i-ar fi putut plasa 
în bunuri imobilare. aducătoare de mai 
mari venituri, dar că din totdeauna își 
dorise o fermă, întrucît iubea pămîntul, 
animalele, viața la țară. Și le-a mai spus 
că aici avea de;gînd să-și încheie viața.

între timp, destui intraseră în grădina 
de zarzavat, călcînd în picioare straturile 
de căpșuni și restul.

— Dacă nu cedați, vor strica totul, l-a 
avertizat Potier, oarecum îngrijorat

— Mi-ar strica munca de-o viață, a răs­
puns Jean, fără să-și piardă stăpînirea 
de sine. Sînt corect, spuneți-le să fie și ei 
tot așa de corecți... Sînt în drepturile 
mele, nu am frustrat pe nimeni.

Să-i fi fost oare teamă ? Oricum, nu a
lăsat să se întrevadă nimic.

Traducere și adaptare de
Elsa Grozea
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O carte românească 
de literatură 

comparată în Japonia
QfÎRȘITUL anului 1088 a adus 

o inedită si interesantă mărtu­
rie a aprecierii culturii românești in 
străinătate : editură Kcisd Siiobo din 
Tokyo a publicat cartea lui Adrian 
Marino. Etiemble ou le comparâtisme 
militant in traducere japoneză — pri­
ma apariție la Paris în editura Galli- 
mard. 1982. Traducătorii sint Wata- 

•nabe Hiroshi, profesor de literatură 
comparată la Universitatea Fuzan din 
Tokkyo, și Sato Nobuhiro. asistent de 
literatură japoneză.

Cartea este prezentată de editură ca 
,.o operă entuziastă care discută ade­
vărata condiție a literaturii comparate 
moderne, luind ca bază punctul de ve­
dere universalist al lui Etiemblc'‘. 
Watanabe Hiroshi, specialist in lite­
ratură franceză și un foarte compe­
tent comparatist, ă tradus pină acum 
în japoneză lucrări si manuale ca Li- 
teratura comparată de H. Frentz- și

N.P. Stallknecht, Ce este literatura eoțnparată de P. Brunel, C. 
Pichois Și. A.M. Rousseau. Credință și literatură de Philip Strat­
ford. Watanabe Hiroshi subliniază în postfața traducerii importanța 
cărții și contribuția personală a autorului la definirea conceptului 
de „comparatism militant" și a obiectivelor literaturii comparate 
moderne._După Adrian Marino, militantismul critic al lui Etiemble 
reprezintă o soluție pentru criza literaturii comparate, „însă ideile 
originale ale autorului, ca teoretician si critic literar, se detașează 
pe tot parcursul lucrării".

Cartea justifică alegerea traducătorilor prin actualitatea tema­
ticii și îmbinarea unui ritm viu al expunerii, adesea sub forma 
controversei de idei, cu bogăția informației — peste 900 referințe 
bibliografice despre numeroasele cărți și articole ale lui Etiemble, 
multe din ele cu titluri-șoc („Șase eseuri despre trei tiranii" — 
1947, „Căile non-comunicării" — 1955. „Păcatul cu adevărat capi­
tal"-- 1957. „Contraotrăvurile mele". „Eseuri de literatură (intr-a­
devăr) comparată" — 1974. „Foc asupra eurocentțismului" — 1979; 
titlul cel mai important „Comparaison n’est pas raison" l-am putea 
traduce aproximativ prin „A compara nu înseamnă a avea drep­
tate" — 1977) și lucrările unor numeroși comparatiști contempo­
rani. cît și anticipările ilustre, de la clasicii chinezi la Voltaire. 
Leibniz, O. Goldsmith, Herder, Goethe.

Etapele demersului comparatist modern, sistematizate în vi­
ziunea lui Adrian Marino, sînt : 1) critica vechiului comparatism 
istoricist. limitat și închistat. 2) afirmarea ideii de comunicare- 
schimburi-cooperare culturală și integrarea valorilor ce se des­
prind din toate literaturile lumii. 3) finalitatea practică și rolul 
privilegiat al comparatismului universalist și internaționalist în 
formarea unui nou umanism, pe măsura epocii noastre Si atît-de 
necesar ei, implicarea comparatismului în dialogul și confruntările 
actuale de idei — obiectivismul pozitivist fiind exclus.

Este o concepție globală și activă. „militantă", destinată să 
aducă studiul literaturii la niveluLaltor discipline umaniste — de 
exemplu, lingvistica modernă — care au ajuns într-o măsură mult 
mai mare Ia o viziune globală a obiectului lor. ca realitate unitară, 
spre deosebire de studiul diacronic pe firul unei singure sau al 
cîtorva literaturi.

Pe de altă parte, cartea lui Adrian Marino apare ca o operă 
necesară si exemplară prin caracterul său sintetic si folosirea de 
date din multiple ramuri ale cunoașterii — istorie, sociologie, ling­
vistică, filosofie. Se realizează astfel un ansamblu coerent și efi­
cient. într-un domeniu în care se manifestă nu numai rămășițele 
unor ideologii perimate sau nefaste, ci si o excesivă tendință spre 
ultraspecializare și fragmentare a cercetării, odată cu transforma­
rea criticii și teoriei literare într-o disciplină cvasi-esoterică. ob- 
scurizată de metalimbaje proprii sau adiacente (psihanaliză, 
semiotică).

Ț~)lN punctul de vedere al criticii literare japoneze 
•“'și al niponologilor străini, cartea lui Adrian 

Marino este de asemenea binevenită. Traducătorii relevă „rolul 
1 literaturii comparate în clarificarea problemelor complicate puse 

de relația dintre răsărit si apus, dintre literaturile si popoarele 
asiatice și cele europene". Se știe că in perioada de dezvoltare 

; rapidă a literaturii japoneze moderne, care a urmat reformei Meiji 
■■ (1868). ea a pendulat între tradiționalism și occidentalizare. Fuku- 

zawa Yukichi (1835—1901) dorea chiar înlocuirea totală a învăță-
> turii tradiționale confucianiste prin ideologia si știința occiden- 
; tală. iar critici literari ca Watanabe Kazuo (1901—1976), cel mai

bun traducător străin al lui Rabelais, și Hayăshi Tatsuo (1836—1984) 
i și-au consacrat aproape întreaga operă literaturilor si artei euro- 
: pene.
? Se poate spune că japonezii au avut mult timp un complex de
> Izolate și neînțelegere, nu de inferioritate, față de Occident, pri- 
, vind propria lor literatură. Ei au intuit dificultatea înțelegerii sale 
! de către străini, din cauza problemelor puse de limbă, scriere și 
î unele aspecte specifice ale gîndirii japoneze, mult accentuate în

perioada de izolare a șogunatului Tokugawa (1636—1868). Situația
: literaturii japoneze exemplifică pregnant aspectul caracteristic al 

schimbului unilateral de valori, care a existat multă vreme între 
Occident și popoarele neeuropene.

Dacă în arta plastică, mal ales în pictură si fotografie. în arhi­
tectură și artele decorative, influenta artei orientale prin inter- 

, mediul Japoniei a fost rapidă și puternică începînd din Ultimele 
decenii ale secolului trecut — preluarea unor elemente ale esteticii 

japoneze a făcut chiar sâ se vorbească de „japonism" cu prilejul 
unor expoziții recente (1988, la Paris și Tokyo) — literatura japo­
neză a rămas puțin cunoscută, cu excepția cîtorva mari opere 
clasice.

După al doilea război mondial s-au făcut numeroase traduceri, 
dar a existat o slabă preocupare. măî ales la niponologii străini, 
pentru aspectele comparatiste în afara studiului influentei chineze. 
D. Keene și I. Morris observă contrastul dintre evul mediu euro­
pean și înflorirea literaturii japoneze in secolele 8—10. cînd poezia 
lirică și romanul ating o maximă strălucire, apar eseul, jurnalul 
literar „poetic", o critică literară și o hermeneutică proprie. Mai 
sînt însă multe alte deosebiri sau coincidențe a căror evidențiere 
poate situa mai bine trăsăturile specifice si valoarea literaturii 
japoneze. Menționez numai umanismul lui Kenko Yoshida (sec. 
13—14, „însemnări din clipe de răgaz"), comparabil celui al re­
nașterii italiene timpurii și al Iui Montaigne, asociat cu sensibili­
tatea pentru natură șl enunțarea unor principii estetice care au 
rămas pînă azi componente ale spiritualității japoneze.

"Jn merit deosebit al „noului comparatism" și al 
cărții lui Adrian Marino este depășirea semni­

ficațiilor pur literare, consecință firească a sensibilității și dis­
ponibilității unor spirite cercetătoare, neliniștite, atente la suges­
tiile actualității. Traducătorii japonezi remarcă „implicarea litera­
turii comparate în problemele politice si ideologice ale lumii con­
temporane" și faptul că „există o puternică tentă politică și ideo­
logică în părerile lui Adrian Marino, dar dacă ne gîndim la 
punctul său de vedere ca savant din Europa răsăriteană, se poate 
spune că această tendință este naturală".

Sub acest aspect se reliefează două probleme de rezonantă 
majoră, aceea a relațiilor culturale est-vest si a umanismului în 
epoca noastră.

Construirea unei teorii generale a literaturii, a unei poetici 
generale, nu se poate face decît pe baza unui sistem de invariante 
derivat dintr-o experiență literară si lingvistică universală. Etiem­
ble a afirmat existentă unor valori universale, reale. în toate li­
teraturile. „mari sau mici, scrise sau orale, ilustre sau necunos­
cute". De aceea, ele trebuie integrate sistematic în literatura 
universală, printr-un efort de cunoaștere bazat pe simpatie și 
curiozitate. Dar euroccntrismui. Raționalismul si șovinismul literar 
al unor reprezentanți ai literaturilor zise „mari" se situează pe c 
poziție contrarie. Termenul de „provincialism" este aplicat atît 
acestei izolări de pe poziții de superioritate, cît și unor manifes­
tări — poate reactive și oricum mai scuzabile — ce apar uneori 
în cadrul literaturilor „mici" : orgoliu local, satisfacție ekcesivă 
produsă de aprecierile din Occident, deși în „realitate‘ele se lovesc 
de bariere lingvistice si editoriale.

Cunoașterea șl scoaterea din izolare a micilor si „exoticelor" 
literaturi are o importantă vitală pentru conservarea unor valori 
tradiționale ale țărilor subdezvoltat?,. amenințate de imperialismul 
cultural. Acest fenomen atinge domenii variate : el are manifestări 
lingvistice.. ca invazia termenilor din limbi de mare circulație, do 
obicei engleza. în vorbirea colocvială (de ex. „Ie franglais" și „le 
„japanglais") sau în limbi literare si în metalimbajele științifice : 
sint; de asemenea, de menționat asocierea cu imperialismul eco­
nomic si frînarea — uneori — a eforturilor de decolonizare.

Etiemble a cerut redefinirea relației Orient-Occident. a termino­
logiei literare și a criteriilor de apreciere valorică de pe poziții de 
egalitate deplină., precum si „o conștiință internaționaliștii**  a 
oamenilor de cultură de pretutindeni.

Noțiunile esențiale care caracterizează atitudinea comparatis­
mului militant sînt : universalismul, egalitatea tuturor popoarelor, 
aprecierea fără bariere și prejudecăți a creației lor spirituale. 
Aceste idei conduc la noul umanism, „care rezumă si concentrează 
obiectivele de atins". Umanismul epocii noastre nu poate fi decit 
o rezultantă a asimilării tuturor modelelor umanității, care au 
existat de-a lungul veacurilor sau au fost imaginate în mod ideal, 
visate de toate popoarele.

Literatura, studiată comparat, va putea defini condițiile umane 
ale epocii noastre, din punct de vedere moral, social, ideologic, 
deoarece ea ne permite cunoașterea celor care au scris-o. Noul 
umanism, mult mai cuprinzător decit cel clasic bazat pe modelul 
greco-latin, va putea contribui la o rezolvare pașnică, „umană" a 
conflictelor contemporane — depășirea discriminărilor de orice fel 
fiind o condiție esențială. Diversele „forme ale. barbariei contem­
porane" (războiul) evidențiază actualitatea umanismului și rolul 
ce-i revine în epoca noastră.

Obiectivele enunțate presupun un efort perseverent, căci sub­
stratul ideologic al multor: fenomene negative este rezistenta sub­
tilă a unor intelectuali occidentali, izvorîtă din convingerea an­
cestrală a superiorității lor — complexul de superioritate occiden­
tal a cărui demitizare o proclamă Etiemble și. după el. Adrian 
Marino. într-un limbaj propriu si cu noi argumente.

PRIN dezbaterea unor probleme de stringentă actualitate și prin 
realizarea unei adevărate osmoze a literaturii cu viața, Etiemble 
sau comparatismiil militant se afirmă ca „un excelent model a 
ceea ce trebuie să fie literatura comparată de âzi“. Traducătorii 
japonezi, a căror opinie am citat-o. își încheie aprecierile în post­
fața lor arătînd că s-au angajat în traducerea lucrării „cu con­
vingerea că eâ conține propuneri stimulatoare pentru lumea lite­
rară japoneză". Pentru cercetătorii români, cartea lui Adrian 
Marino este un îndemn de a face-să intre în circuitul mondial 
cît mai multe valori de semnificație universală ale literaturii' si 
culturii noastre.

, t r lulia Mugescu

Prezente românești
a * ■

AUSTRALIA

• Prestigioasa revistă „Poe­
try Australia", care apare la 
Melbourne, publică în nr. 111- 
112/1988, poezia Ceva pentru 
care merită să pierzi o corabie 
de Anghel Dumbrăveanu. Tra­
ducerea aparține poetului ame­
rican Adam J. Sorkin.

JAPONIA
• La sfirșitul anului 1988 a 

apărut, la Tokyo, sub redacția 
prof. Isamu Taniguchi. volumul 
în căutarea rozelor lui Eco (au­
tori : Umberto Eco, J. Dauphinâ,
T, De Lauretis, L. Mackey, 
C. Rubino. R. Yeager etc.), în 
care este inclus și studiul Cău­
tarea simbolurilor ascunse de 
Tatiana Slama-Cazacu — tradu­
cere în limba japoneză a arti­
colului Numele trandafirului, de
U. Eco, in analiză dinamic- 
eontextuală, din „Secolul XX", 
1983 nr. 8—10. și a studiului In 
căutarea semnelor ascunse, din 
volumul Analiza dinamic-oon- 
texluală a textului literar. Bari. 
1984.

R. r. BULGARIA

• Televiziunea bulgară a 
transmis, pe canalul I. filmul 
documentor românesc de lung 
metraj Noul teatru vechi, con­
sacrat noii clădiri și istoriei 
Teatrului „Maria Filottî" din 
Brăila. Regia aparține regretatu­
lui cineast de la studioul „Sa- 
hia“, Mirel Ilieșu.

PORTUGALIA

• In orașul Cascais din Por­
tugalia, sub auspiciile Camerei 
municipale, au fost inaugurate 
„Zilele filmului românesc". In 
holul Teatrului „Gil Vicente", 
unde are loc manifestarea, au 
fost expuse fotografii înfățișînd 
aspecte ale dezvoltării culturii 
și învățămintului în România, 
cărți documentare despre isto­
ria neamului românesc, o vitri­
nă specială fiind dedicată volu­
melor din croația poetică a lui 
Mihai Eminescu.

SPANIA

• Comitetul Internațional 
pentru Istoria Tehnologiei 
(I.C.O.H.T.E.C.) care funcțio­
nează pe lingă diviziunea de 
Istoria științei a Uniunii Inter­
naționale de Istoria și Filosofia 
Științei (I.U.H.P.S.) a organizat, 
Ia Madrid, în toamna acestui 
an, o conferință sub genericul 
Iluminismul și dezvoltarea teh­
nicii. Din România a fost pre­
zent dr. Liviu Sofonea de la 
Universitatea din Brașov cu 
comunicarea Iluminisinul și ro­
mânii din.Transilvania. Aspecte 
din istoria tehnicii, comunicare 
realizată în colaborare cu Sl- 
donia Puiu, cercetător la Bi­
blioteca Academiei R.S.R. din 
Cluj-Napoca.
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