ACTUALITATE
CREATIE

INTRAT Tnca mai devreme 1in declin, prestigiul
inactualitatii a scazut vertiginos catre cota zero pe
parcursul veacului nostru. Socotitda cindva drept o con-
ditie incontestabila a durabilitatii estetice, controver-
sata apoi si asaltatd prin nenumarate dispute, a sfirsit
prin a iesi cu totul din uz, intrind Tn cuprinzatorul mu-
zeu al notiunilor perimate : istoria — si Tn egalda ma-
sura istoria literara — au consemnat triumful absolut
al actualitatii ca dimensiune esentiala a creatiei si
componenta a Valorii artistice. Astazi dorinta de a fi
si ramine inactual nu mai este o pura iluzie, este o
imposibilitate.

A fost un proces cu numeroase implicatii si conse-
cinte, de natura sa Tmbogateasca si sa modifice
substantial Tntelesurile conceptului de actualitate. S-a
produs astfel, concomitent, si o progresivda democrati-
zare a temelor, problematicii si materiei intrate Tn ra-
za de cuprindere a creatiei literare. Pentru arta lite-
rara a secolului nostru vechile Tmpartiri ale temelor
si subiectelor Tn ,,nobile” si ,,joase" au devenit ireme-
diabil caduce, odata cu teoriile care le genereaza. Cisti-
gul a fost imens. Literatura a iesit din saloane si a
coborit' in strada, a renuntat sa se mai ocupe doar de
,»lumea Tnaltd™ si a patruns in cele mai diverse medii
si straturi sociale, deschizindu-se catre realitatea vasta
si complexa a Tntregii existente umane si depasind ba-
rierele prejudecatilor si ale inhibitiilor. lar descoperi-
ta si explorarea noilor teritorii ale omenescului au
,.olicitat, deseori impetuos, gasirea unor solutii artistice
pe masura.

Literatura romana modernda este marcata in chip
semnificativ de aceasta evolutie, Tmprejurare ce poate
fi pusa, de buna seama, Tn relatie cu participarea sa
activa la sirul evenimentelor si al transformarilor isto-
rice prin care tara noastra s-a Tnscris decisiv pe coor-
donatele modernitéatii si ale europenizarii. Fapt nu lip-
sit de importantd, acest militantism structural, cerut
de istorie, a facut ca Tn spatiul literaturii nationale in-
actualitatea sa fie privita ca factor de anemiere a
creatiei.

Este o traditie viguroasa, care a asigurat literaturii
noastre din anii socialismului, anii unor fundamentale
schimbari Tn toate planurile vietii sociale, afirmarea
deplina a notiunii de actualitate. Tndeosebi Tn epoca
inaugurata de Congresul al 1X-lea al P.C.R., cind in-
terpretarile deformate, inguste si sterilizante ale con-
ceptului de actualitate promovate de' dogmatism pe
cai administrative au fost Tnlaturate, redindu-i-se sen-
surile generoase validate de Tnaintasi, a devenit posi-
bila si aparitia unor acceptiuni si implicatii noi, Tn con-
:ens cu marile transformari revolutionare petrecute in
societate. A fost vizata, Tn primul rind, realizarea unei
actualitati de substanta, tinzind spre esentializare si de-
pasind aspectele de suprafata, orientata definitoriu ca-
tre metamorfozele umanului Tn noile conditii sociale.
Desfasurarea istorica a timpului nostru, la autenticele
sale dimensiuni reflectate in planul existentei colective
si individuale, reprezinta unul dintre obiectivele ma-
jore ale raportului activ dintre creatie si actualitate,
,intreaga activitate literar-artistica, sub orice forma,
trebuie sa puna in evidenta forta si capacitatea crea-
toare ale poporului, sa biciuiasca starile de lucruri ne-
gative, lipsurile, dar sa dea o perspectiva, incredere in
fortele creatoare ale poporului, sa contribuie la unirea
eforturilor tuturor constructorilor socialismului, la n-
tarirea unitatii poporului Tn jurul partidului, Tn cadrul
Frontului Democratiei si Unitatii Socialiste, sa contri-
buie la Tntarirea fortei generale a patriei noastre, la ri-
dicarea Romaniei pe noi culmi de progres si civiliza-
tie" — sublinia secretarul general al partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, Tn Expunerea la Plenara din
noiembrie 1988.

Este un Tndemn generos la reflectarea vietii si rea-
litatii contemporane, la participarea creatorilor la Tn-
treaga existenta a poporului, la necesarul angajament
artistic si moral Tn actualitate al literaturii.

Romania literarda"
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Adinca, tulburatoarea taina a cartilor

M vazut de curind, la Ipotestl si Botosani, la

Vorona si Dorohoi, pe plaiuri eminesciene, oa-

meni aplecati adine pe fila cartilor marelui

Poet al neamului romanesc, sorbindu-le cu lu-
mina_privirilor si cu lumina sufletului, pipaindu-le,
mingiindu-le, ocrotindu-le, incepind sa le dezlege tai-
nele, aceleasi pe care le-au dezlegat generatiile de
dinaintea noastrd, st totusi altele, pentru cad oglin-
da operei lui Mihai Eminescu altfel se aprinde
in oglinda sufletului nostru, alcatuind nesfirsi-
te tuneluri de_ Ilumind, prin care putem atinge
concomitent ,viitorul si trecutul”, ale ,filei (lumii)
doua fete”. Erau carti vechi cu poeziile lui
Eminescu, carti rare, ce purtau, unele dintre ele,
peste un secol de timp in spinare, editiile Maiorescu,
prima aparuta in 1883, din tezaurul unui Tmpatimit
bibliofil si adine iubitor al operei eminesciene. lon C.
Rogojanu.

Multi dintre cei care mingliau pentru prima, si poate
pentru singura datd, fata foilor Tngalbenite de vreme
erau copii, multi erau tineri, bdieti si fete de pe dul-
cile  meleaguri moldovenesti. $i nu o singura data
am tresdrit avind impresia clara ca in luminile ochi-
lor lor au fulgerat, fie si pentru o singura clipita, lu-
minile privirilor Poetului. Cum vor fi fost oare in
realitate ? Cite ceva stim din fotografiile, putine, doar
Tn numar de patru, care ne-au ramas de la el. Cite
ceva — din marturiile prietenilor, cunoscutilor. Cite
ceva — din amintirile despre amintirile acestora...
».Mai departe, mai departe, / Mai Tncet, tot mai in-
cet..." umbra privirilor sale si umbra umbrei_glasului
sau ! Si totusi, prin acesti tineri rupti parca dintr-o
bucata, dintr-o bucatd buna a vietii, eu vedeam si
simteam, mai arzatoare ca_ oricind, privirile _lui
Eminescu. Erau priviri adinei, priviri senine, priviri

grave, priviri Tncrezatoare, priviri melancolic lunecind
peste lume ; priviri scrutatoare, priviri neiertatoare,
priviri_dirze, priviri dulci ,ca floarea de cires" ; pri-
viri_sfredelitoare, priviri grele ca plumbul si priviri
arzatoare ca focul ; priviri triste si priviri surizatoare
n fata misterului lumii; priviri in care se putea
citi trecutul si priviri Tn care se oglindea viitorul ;
riviri din timp si priviri de dincolo de timp — toate
a un loc, doar ceva, doar o parte din indefinibila,
tulburatoarea privire a lui Eminescu, declansate la
vederea_si mingiierea cartilor lui. ,,Era o frumusete !
O figura clasica Tncadrata de niste plete mari, negre :
o frunte Tnaltd si senind, niste ochi mari — la aceste
ferestre ale sufletului se vedea cad cineva este Tnhaun-
tru” (Caragiale). . . .

Se vedea ca ‘cineva este Tnauntru si la aceste feres-
tre ale sufletului, care erau ochii copiilor si tinerilor
din fata mea, rasfoind cu nfiorare Cartea lui Emi-
nescu, ce face parte din marea, nemuritoarea Carte
a _neamului romanesc.

Ti auzeam vorbind pe acesti copii si pe acesti tineri
— sl-1 auzeam vorbind pe el. Ti auzeam murmurin-
du-i poemele si-1 auzeam pe el murmurind marele,
luminosul poem al limbii romane. ,Limba roméaneasca
— zicea Poetul — este dintre cele cu dreapta masura ;
ea n-are consoane prea moi, nici prea aspre, nici vo-
cale prea lungi sau prea scurte, mai toate sunetele
sunt medii si foarte curate”. Si mai departe : ,Nu
noi sintem stapinii limbii, ci limba e stdpina noastra.
Precum intr-un sanctuar reconstituim, pas cu pas,
ce-a fost Tnainte — nu dupa fantezia sau imaginatia

Petre Ghelmez

(Continuare n pagina 2)
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Evolutii

in viata politica

IN caleidoscopul atit de bogat al evenimentelor in-
ternationale, saptdamina parcursa a Tinregistrat fapte
de evident interes pe diverse planuri ale vietii poli-
tice. Atentia principald se cuvine indreptata spre pro-
blema cheie : negocierile de dezarmare. Opinia publica
internationala urmareste Tndeaproape lucrarile Confe-
rintei de la Geneva unde, Tn cadrul dezbaterilor gene-
rale, a avut loc interventia reprezentantului Romaniei.
In spiritul pozitiilor si orientarilor formulate de pre-
sedintele tarii, tovarasul Nicolae Ceausescu, s-a sub-
liniat ca Romania socialistd s-a pronuntat neabatut
Tmpotriva cursei Tnarmarilor si cresterii bugetelor mi-
litare, relevind inca din 1985 importanta si necesitatea
unor masuri unilaterale de reducere a fortelor armate ;
de altfel, asa cum se stie, Tn 1986 Romaénia a procedat
ea Tnsasi la o reducere unilaterald cu 5 la suta a arma-
mentelor, efectivelor si cheltuielilor militare. Tn acest
context au fost relevate recentele decizii anuntate de
unele tari socialiste privind reduceri unilaterale de
armamente, efective si cheltuieli militare, exprimin-
du-se speranta ca se va constitui astfel un exemplu
mobilizator si pentru acele tari in care cerintele dezar-
marii se mai lovesc Tnca de atitea suspiciuni si reti-
cente.

Desfasurarea dezbaterilor a scos in evidenta proble-
ma corelatiei obligatorii dintre eliminarea tuturor tipu-
rilor de arme de exterminare Tn masa. Pe acest plan
este binecunoscutd si unanim apreciatd pozitia clara,
logica si cuprinzatoare, formulata de presedintele tarii
noastre, potrivit careia nu se pot disocia si aborda izo-
lat dezarmarea chimica de cea nucleard, ambele
formind un tot indisolubil.

Elementul nou este ca acum, la Geneva, Romania,
propunind lichidarea totala a armelor nucleare si chi-
mice si punerea lor in afara legii, a formulat un an-
samblu de masuri Tn vederea asezdrii bazelor unui
proces efectiv_ de negocieri simultane si, totodata, a
instituirii unui sistem de foruri si angajamente cu
caracter practic, concret, de natura sa duca la mate-
rializarea pozitiilor conceptuale. Acesta este un an-
samblu de puncte care cuprind Tntreaga sferda a pro-
blemei : trecerea urgenta la elaborarea unui tratat
universal privind interzicerea si eliminarea totala a
armelor nucleare, constituirea unui organism special
international pentru negocierea acestui tratat, amen-
darea tratatului din 1963 privind interzicerea experi-
entelor nucleare in cele trei medii — atmosfera, apa
si spatiul cosmic, prin extindere, si asupra spatiului
subteran, — convocarea unei conferinte internationale
si crearea unui sistem international de control Tn acest
domeniu, elaborarea si Tnfaptuirea unei conventii pri-
vind lichidarea armelor chimice, crearea de zone libere
de armele nucleare si chimice.

IN procesul de edificare a pacii, o deosebita impor-
tanta are lichidarea focarelor locale de conflict in re-
petate rinduri Romania, personal presedintele Nicolae
Ceausescu subliniind ca stingerea acestora prin mij-
loace politice, pe calea tratativelor, reprezintd "o
cerinta primordiald pentru reducerea riscurilor de
extindere a conflagratiilor, pentru dezvoltarea proce-
sului de destindere si securitate internationala.

O evolutie notabila s-a Tnregistrat pe aceasta linie

in America Centrald, unde procesul de pace pare sa
intre Tntr-o noua etapa. Dupa ani si ani de crampo-
nare de vechea politica, sugestiv denumita inca la in-
ceputul secolulul drept ,,doctrina marii bite" pentru
supunerea si vasalitatea neconditionatd a statelor
latmo-americane, in prezent administratia S.U.A. este
nevoitad sa accepte afirmarea vointei acestor state de
a-si solutiona singure si independent problemele, de a
pune capat imixtiunilor_generatoare de razboaie_civile,
de a promova raporturi de pace si bund vecinatate
reciproc avantajoase. Conferinta la nivel Tnalt de la
Costa del Sol din Salvador a fost apreciata ca o ,,lovi-
turd de gratie data razboiului din aceasta regiune”, in
primul rind din Nicaragua, declaratia comuna adop-
tata deJ)resedintii celor cinci state participante preco-
ilizind demobilizarea si repatrierea sau_reasezarea for-
telor ,contras”, Tncetarea oricarui sprijin dat grupuri-
lor armate, concomitent cu continuarea procesului de
democratizare in tard. Faptul ca unele cercuri din
conducerea grupdrilor contrarevolutionare si de la
Washington s-au aratat contrariate si chiar iritate de
acordul Tncheiat prevesteste nu putine dificultati.
Insa oricit de contorsionat ar fi drumul tratativelor
de pace, pina la urma afirmarea acestui curs este ine-
vitabila.
1 Este un adevar valabil si in ce priveste situatia din
jurul Afganistanului, unde, -in aceste zile, & Tncheiat
retragerea intregului contingent limitat al  trupelor
sovietice. Din pacate, formatiuni ale opozitiei intransi-
gente si-au continuat actiunile militare ; Tn aceste
conditii, in tara a fost instituitd starea exceptionald,
?pre a se asigura respingerea agresiunii_din_afara si a
ortelor rebele, statornicirea pacii si infaptuirea recon-
cilierii nationale. De altfel, necesitatea respectarii cu
strictete a acordului de la Geneva In problema Afga-
nistanului a fost riguros subliniata si de secretarul
general al O.N.U.

.DEMNA de relevat este intensificarea, Tn ultimul
timp, a activitatilor privind protectia mediului Tncon-
jurator — asa cum arata ratificarea de catre un sir de
state a Protocolului de la Montreal asupra protejarii
Stratului de ozon al Terrei. ca si seminarul de la New
Delhi care a succedat recentului for asemanator din
Africa. Sint expresii ale faptului ca pe continente dife-
rite creste tot mai energic constiinta unitatii si comu-
nitétii de destine a tuturor popoarelor globului, subli-
niata cu neobositda perseverentda de Romania socialis-
ta, de presedintele Nicolae-Ceausescu, care, in recentul
interviu acordat cotidianului finlandez ,,Kansan Uuti-
set“, chema popoarele la actiuni hotarite spre a se
opri Tnrautatirea conditiilor de viatd de pe planeta.

Cronicar

Viata literara

BUCURESTI

= La Muzeul Satului si de
arta populara s-a desfasurat
un spectacol de poezie si
muzicda dedicat lui Emi-
nescu. Manifestarea a_  fost
realizatd cu articiparea
acad. Alexandru Bél&ci. Si-au
dat concursul actorii Lucia
Muresan, llinca Tomorovea-
nu, lon Lupu, Petre Moraru
si Traian Stanescu.

O Miinisterul Chimiei si al
Industriei  Petrochimice a
realizat un album-calendar
»Eminescu”, Tn colaborare
cu Casa de discuri ,,Elec-
trecord”. Textul introductiv
este semnat de poetul Nico-
lae Dragos. Albumul este
Tnsotit de un_disc cuprinzind
.Pagini. muzicale inspirate
din “universul eminescian".

e La cea de-a 13-a se-
dintd a Cenacluluj literar al
revistei ,Luceafarul”. loan
Alexandru a vorbit despre

caracterul national si  uni-
versal al operei eminescie-
ne.

Au citit versuri dedicate
lui Mihai  Eminescu, Pan

Izverna, Dan Laurentiu, Gh.
Pitut, George Tarnea si
A.l. Zainescu. Actorii Jea-
nine Stavarache si Dan Nas-

Eminesciana
de cultura si creatie ,,Cin-
tarea Romaniei" din locali-

tate a avut loc simpozionul
»Sentimentul cunoasterii in
opera lui Eminescu”, iar la
Galeriile de arta. recitalul
liric ,,Poetul in cetate”. Au
fost vernisate o expozitie de
carte eminesciana si 0 ex-
pozitie de acuarele cu mo-
tive din creatia poetului
realizate de pictorul Gheor-
ghe Mocanu.

Au participat Constantin
Th. Ciobanu, presedintele
Eo_cietét,ii si numerosi mem-
ri.

BOTOSANI

O La Liceul pedagogic
din Botosani si la_ Centrul
de cultura si creatie ,,Cinta-
rea Romaniei" din Darabani
au avut loc dezbateri cu pu-

blicul pe tema ,,Eminescu
omul deplin al culturii
romanesti”, dedicate cente-

narului poetului.

La aceste manifestari au
luat parte scriitorii Gabriel
luga si Alcxei Rudeanu.

BUZAU

< Tn ziua de 14 februarie
1989, la Liceul de filologie-
istorie  ,,Mihai Eminescu"
din Buzau a avut loc o0 ma-
nifestare stiintifico-meto-
dica dedicatd Poetului, 1n

Barboi — director adjunct
in Ministerul Educatiei  si
Invatdamintului, prof. Geor-
geta Niculescu — inspector
general al Inspectoratului

scolar judetean, alte cadre
didactice din judet.
Elevii liceelor —pedagogi-

ce si de filologie-istorie au
sustinut un recital de poe-
zie eminesciana si un con-
cert coral.

SUCEAVA

e La Callnesti. satul na-
tal al lui Gheorghe Emino-
vici. a awvut loc un simpo-
zion la care au participat
George Muntean si un grup
de redactori ai ,,Revistel de
teorie si_istorie literard", Cu
acest prilej organizatorii au
anuntat cd Tn comuna de
care apartine satul va lua
fiinta un  Ateneu popular
»Mihai Eminescu” in  cadrul

caruia va exista un fond
documentar ,,Eminescu  in
Bucovina™.
TIMISOARA

= Sedintele Cenaclului li-
terar al Asociatiei scriitori-
lor din Timisoara si al re-
vistei ,,Orizont" vor fi pre-
fatate (incepind cu partea a
doua a stagiunii in acest
an) de momente ,Mihai E-
minescu” menite sa omagie-

ta au recitat din  versurile  grganizarea Ministerului E-  ze centenarul poetului. La
postulit ducafiei si_Invagamintului, - G68, M, receny sedini 2
BACAU UniuniiScriitorilor, ~ Socie-  jn “grupaj de po’()eme din
« Sub egida  Comitetului t?itii de Stiintg FilOlOgi_CE, creafla eminesciand traduse
municipal de cultura si edu- i Inspectorfitulm scolar ju- in limba " Slrba qg Vasko
catie socialisti din orasul ~ detean Buzdu. Au luat cu-  Popa. Adam Puslojid, loan
Gheorghe Gheorghiu-Dej,  vintul : George Muntean, V. Lalida si Dragan Bogda-
Societatea ,,G. Calinescu” a  Nicolae Mecu — cercetatori nov. Au participat Anghrl
organizat o suita de mani- la Institutul de Istorie si Dumbriveanu, secretarul A-
festari dedicate centenarului  teorie literara ,G. Cdlines-  sociatiei, lon Aricsanu, Cor-
Mihai Eminescu. La Casa cu", prof. dr. Constanta  nel Ungureanu.
N n
,Luna cctriii la sate
BUCURESTI viata noud din satul roma- MURES

© Biblioteca ,,Mihail Sa-?
doveanu" a organizat In co-
muna Dobrotesti o dezbatere
cu tema ,,Tineretul si valo-
rile. moral politice _reflecta-
te Tn literaturd”. Cu acest
rilej au fost prezentate vo-
umele ,,Front fara transee"
si ,Duelul nevazut" de Paul
Stefanescu. De asemenea in
comunele Vidra, Glina si
Pantelimon, Biblioteca a or-
ganizat dezbateri si Tntilniri
cu cititorii la_care au luat
parte_scriitorii _Horia Ara-
ma si Tudor Opris.

BACAU

= Cenaclul literar ,,Juni-
mea noud” al Societatii li-
terare ,G. Calinescu" din
municipiul Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej a organizat, la
Centrul de cultura si creatie
,.Cintarea Romaniei" din co-
muna Urechesti. un simpo-
zion cu tema ,Literatura si

nesc”. Au participat Con-
stantin Th. Ciobanu si mem-
bri ai cenaclului.

BOTOSANI

© La Centrul de activita-
te cultural-artistica si de

creatie tehnica ,,Cintarea
Romaniei" din localitatea
Tudora, a avut loc o dez-
batere  avind genericul :
.Botosani —  realizari si
perspective ale prezentului

socialist”, la care a luat_par-
te un grup de scriitori,
membri ai Cenaclului  Uni-
unii Scriitorilor. Cu acelasi
prilej, odatd cu deschiderea
expozitiei de carte ,Ani
de glorii, ani de marete Tm-
pliniri”, au fost lansate car-
tile_unor scriitori  botosa-
neni : ,,0glinzi" de Maria
Baciu si ,,Prag" de Dumitru
Ignat.

Actiuni asemdanatoare au
avut loc in aceste zile la
Havirna, Paltinis si Copa-
lau.

© Tn comuna Cerghid. A-
sociatia scriitorilor din _Tg.
Mures a initiat o manifes-
tare literard la care au par-
ticipat Cornel Moraru, redac-
tor sef al revistei ,Vatra",
si Mihai Sin.

TIMISOARA

= Comitetul judetean Ti-
mis de Crucea Rosle a or-
ganizat, in cadrul ,Lunii
cartii la sate”, o sezatoare

literard_in localitatea _Je-
bel, avindu-i ca invitati pe
scriitorii Al Jebeleanu,

Mircea Serbdnescu, Nicolae
Tirioi. Au citit din creatiile
lor, dr. Nicolae Enasescu
si Marius Munteanu, mem-

bri ai Cenaclului ,,Ridendo"

< Intelectualii din comuna
Jamu Mare s-au intflnit cu
Al. Jebeleanu, Mircea Ser-
banescu, Simion Dima ca-
re au citit din lucrarile lor.

SEMNAL

= Perpessicius — SCRI-
ITORI ROMANIL. HI—IV.
Antologie in ,Biblioteca
pentru toti" alcatuita fn
redactie de Tudor Pacu-
raru. (Editura Minerva,
288 + 288 p,, 16 lei).

= Nicolae Drago? —
POEME DINTR-UN
SFERT DE VEAC, Anto-
logie in seria ,,Poeti ro-
mani contemporani’; pre-

fatd de C. Stdnescu
(Editura Eminescu, 508
p,, 33 lei).

= Dan Tarchila —

TEATRU. Volum in se-
ria ,Teatru comentat”
cuprinzind  piesele lo,
Mircea voievod ; Moartea
lui Vlad TepesZidarul;
Calatoria fantastica. (E-
ditura Eminescu, 372 p,,
17 lei).

= Eugen Dorcescu —
CASTELUL DE CALCAR
Versuri. (Editura lon
Creanga, 72 p,, 14,50 Ici).

= Eugeniu Nistor —
CINTA VARA LA FE-
REASTRA. Versuri pen-
tru copii. (Editura lon
Creanga, 48 p., 4,50 lei).

= Suzana Delciu — UN
FEL DE-A FIl. Versuri
(Editura Cartea Roma-
neasca, 64 p., 7,25 lei).

« lon Prunoiu — PER-
MANENTUL CUVINT
Versuri. (Editura Scrisul
Romanesc, 50 p,, 6 lei).

= Liliana Gradinarii —
POEMELE DELIORMA
NULUI. (Editura Emincs-
cu. 84 p,, 850 lei).

_= Mihai Dumitriu

VIRSTA METAMORFC
ZELOR. Volum 1in _ serii
»Reporter XX". (Edituri
Junimea, 144 p., 7,50 lei)

= Jean Bailesteanu —
GOANA. Roman. (Editu
ra Cartea Romaneasca
288 p,, 13,50 lei).

= Marius __Ghica —
OMUL POIETIC PE TA-
RIMUL LIMBAJULUI
Eseuri. (Editura Scrisu
Romanesc, 220 p., 11X
lei).

= Christopher Isher
wood — DOMNUL NOR
RIS SCHIMBA TRENUL
CU BINE, BERLIN. Cel'
doud titluri sint tradusi
de lleana Raus Tn colec
tia ,,Romanul secolulu
XX"; prefata de Dar
Grigorescu. (Editura Uni
vers, 448 p., 23,50 lei).

e e+ TREI POEr
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RANI : FLEUR  AD-
COCK. ALAN BROWN-
JOHN, JON  SILKIN

Traduceri de Lilian:
Ursu. Denisa Comanesct
si Miroea lvanescu ; cu
vint Tnainte de Mirccs
Ivanescu. (Editura Uni
vers, 144 p., 19 lei).

LECTOR

Adinca, tulburatoarea taina a cartilor

Ma simteam legat, prin ei, de taina adincd a su-

(Urmare clin pagina D

noastra momentana, ci dupa ideea, Tn genere, si dupa
amanunte — care a predominat la zidirea sanctuaru-
lui —, astfel trebuie sd ne purtam cu limba noastra
roméaneascd. Nu orice inspiratie Tntimpldtoare e un
cuvint, dacd nu-i atrasa de aceasta gingasa si fru-
moasa zidire".

Cind Eminescu a Tnceput sd scrie, avea 1n fata sa
sfinta Carte a neamului : limba romana ! Noi toti, cei
de dupa el, avem n fata marea Carte a limbii ro-

mane si, Tn acelasi timp, marea Carte a lui Eminescu,
adica marea Carte a limbii romane, la puterile ei
Tnzecite, sau Tnmiite | Sintem niste privilegiati : avem
in fata ochilor nostri totul. Sintem. Tn acelasi timp,
mai Tmpovdrati de propria’ noastra raspundere : co-
moara, oricit ar fi de bogatd, trebuie sporitd, adau-
gatd... Fie ea chiar comoara de cuvinte a limbii
romane !

Oare chiar acest lucru 1l simteau si tinerii si tine-
rele, din fata .mea, oameni ai timpului modern al.
tarii, care, apleeindu-si ochii asupra Cartii lui Emi-r
nescu, vedeam cum li se Tnvapdiaza privirile ?

fletului marelui Poet, asa cum. la rindu-i, se simtea
legat el Tnsusi, cu mindrie. de taina adinca a genera-
tiifor care au_fost: ,Optsprezece veacuri_ sunt de
cind viata latina a fost sadita pe acest pamint. unde
suntem noi, n ciuda zguduirilor prin care a trecut ;
aceasta viata Tnainteaza mereu sporind si_ Tntarin-
du-se. S-a pastrat insd si creste aceasta viata nu pen-
tru cd erau multi si puternici aceia care conlucram
la Tntemeierea ei, ci pentru ca fiestecare din cei
putini era mindru de munca Tnaintasilor sdi. De cind
este suflet de roman pe fata pamintului, romanul a
fost mindru de a fi roméan, si chiar atunci cind lumea
il privea cu dispret, el isi cinta doina si, Tn constiinta
puterilor pe care le purta Tn sine, privea mindru
Tmprejurul sau".

Mindri si siguri deisine priveau Tmprejurul lor sl
tinerii pe care aCum citeva zile i-am 1ntilnit la Ipo-
testi si' Botosani, la Vorona si Dorohoi, pe meleaguri
eminesciene. Din departare, asupra fruntii lor, ca un
foc pururea viu, veghea ochiul Luceafarului.

Petre Ghelmez



Fereastra deschisa spre realitate

T"\INTRE toate manifestarile spi-

ritului creator Tn plan artistic,

literatura are cea mai vasta deschidere spre orizon-

tul social al vietii. Din cel putin doua motive. Mai

ntli, pentru ca scriitorul lucreaza cu cel mai Tncar-

cat de semnificatii sociale instrument — cuvintul.

Si apoi, deoarece Tn planul raportarii la realitate,

la viata, la existenta sociala a individului sau a

colectivitatii, literatura se afla permanent Tn' ime-
diata apropiere a acestora.

De aici si marea popularitate de care literatura
se bucura, Tn continuare, in acest final de mileniu.
Fiintd eminamente sociald, omul se Tndreapta spre
literatura cu speranta ca va gasi in pagina scrisa
acel.ceva fara de care lumea ar ramine fara di-
mensiuni, fara profunzimi, acel ceva fara de care
existenta ar ramine simpla biologie, orieft de sa-
vant ar. fi ea construita si rinduita.

Exista, desigur, felurite motivatii, interpretari,
supozitii privind geneza, evolutia si soarta, Tn ge-
neral, a literaturii. Orieit de sofisticate ar fi. aces-
tea, ele nu pot ignora faptul ca opera literara con-
stituie expresia unei anumite realitati sociale, ale
carei mesaje — mai mult sau mai putin explicite
— le Tnchide Tn constructia sa. Odata cu evolutia
societatii, literatura isi dezvolta si ea drumul deloc
simplu, cu suisuri si coborisuri, cu pierderi si cis-
tiguri, cu izbinzi si esecuri.

Fara a urma intrutotul experienta sociala a co-
lectivitatii — imposibilitate generata de raportul
niciodata de egalitate dintre constiinta sociala si
existenta sociala — literatura nu numai ca Tnregis-
treaza procesele si fenomenele sociale consumate
sau Tn desfasurare ci, adeseori, le poate prevesti.
Larga audienta de care se bucura Tn continuare

literatura — cu toata masiva proliferare a altor
forme de arta, in special a celor legate de cultura
,video" — exprima increderea cititorului ca pa-

gina de carte constituie, Tnca, o fereastra deschisa
spre realitate, spre lume.

In mod evident, cu aceasta convingere Tntimpina
masele de cititori evolutia prozei, Tndeosebi a celei
din ultimele decenii.

Bogatele traditii al prozei Tn limba romana evi-
dentiaza cu prisosinta legatura permanenta care a
existat Tntre scriitor si realitatea sociald, Tntre crea-
tia artistica si viata, colectivitatii. Fie si Tn treacat,
se cuvine amintit faptul ca scrierile marilor nostri
prozatori din veacul trecut au un marcat caracter
social, ca evolutia romanului romanesc s-a desfasu-
rat, mai ales, Tn dimensiunile unei vaste problema-
tici sociale, ca, In fine, ori de cite ori au avut loc
jiiscari de Tnnoire Tn cimpul prozei romane aces-
tea au vizat, cu predilectie, deschiderea ei spre so-
cial. Noile si noile generatii de prozatori care s-au
perindat, numai Tn acest secol, pe tarimul prozei
romanesti au venit si s-au afirmat Tn numele unor
deziderate estetice si etice generate tocmai de im-
plicarea artistului Tn realitatea sociala a colectivi-
tatii si vremii sale,

Chiar atunci cind a practicat experimentul — se
mai foloseste acest cuvint ea o eticheta descalifica-
toare la adresa unor carti si autori — scriitorul
roman a facut-o nu Tn numele unor abstractiuni,
ci tocmai din necesitatea, din datoria de a gasi noi
drumuri ale scrisului sau spre realitatea sociala.
Urmarind, la o privire orieft de sumara, proza ulti-
melor decenii se poate constata cu usurintd cit de
benefica a fost pentru literatura abordarea des-

chisa, fara prejudecati, a realitatii, cit de multa
viatd a patruns Tn pagina de carte cind scriitorul
a Tnteles ca existenta sociala a semenilor sdi con-
stituie nu un bun imuabil, ci un proces viu, dina-
mic, Tn continua transformare si perfectionare.

TN numai patru decenii si jti-,
matate, cit se Tmplinesc n
aceasta vara, de la actul istoric de la 23 August
1944, societatea romaneasca a parcurs mai multe
etape Tn evolutia sa, realitatea sociala cunoscind —
odata cu Tntreg ansamblul vietii — schimbari pro-
funde. Amploarea fenomenelor si proceselor petre-
cute Tn acest rastimp, dinamismul evolutiei socie-
tatii, mutatiile care au avut loc la nivelul constiin-
tei individuale si colective, noul sistem de valori
afirmate Tn viata colectivitatii, orizonturile noi ale
devenirii personalitatii umane, complexitatea rela-
tiillor interumane dezvoltate pe baze noi, Tn contex-
tul revolutiei tehnico-stiintifice, toate acestea Tsi
gasesc expresie nemijlocitda n realitatile sociale ac-
tuale. Multe din ele au fost Tnregistrate si de lite-
ratura acestor patru decenii si jumatate care, prin
chiar evolutia ei, aduce marturie asupra complexi-
tatii procesului revolutionar desfasurat pe pamin-
tul romanesc Tn noua orinduire deschisa de actul
istoric de ia 23 August 1944.

Tnnoindu-se societatea, purifieiTndu-se realitatea
sociala de balastul unor influente si orientari stra-
ine traditiilor istorice ale poporului nostru, si lite-
ratura a urmat o cale fireasca de reevaluare si re-
vigorare a statutului ei fundamental — acela de a
fi creatie si nu improvizatie.

E lesnicios sa constati acum disparitia din pagi-
nile cartilor a personajelor schematice, a sabloane-
lor, a falselor situatii conflictuale, a unei intregi
mentalitati scriitoricesti dogmatice. Tn realitate, a
fost mult mai complicat decit consemneaza unele
istorii literare. Cred ca generatia noilor prozatori
care s-au afirmat Tndeosebi Tn acest deceniu opt
este din plin beneficiara unei lupte literare care
s-a dat Tn deceniile anterioare. Si nu cred deloc ne-
potrivit gindul de recunostintd Tndreptat spre cei
care, dupa 1965 Tncoace, au deschis prozei romane
adevaratul orizont al realitatii sociale.

Dupa cum iarasi cred ca atentia Tndreptata spre
prozatorii care se anunta acum nu trebuie sa ignore
modul Tn care acestia primesc impulsurile vietii
sociale, cum descifreaza sensurile fenomenelor so-
ciale pe care societatea noastra le cunoaste Tn acest
moment.

Dimensiunea sociald a paginii scrise nu o confera
abordarea ostentativa a unor fapte, evenimente,
situatii tinind de sfera senzationalului, a codului
penal, a psihiatriei sau patologiei. O literatura de
succes ieftin, Tndoielnic, se poate scrie astfel,, ne-
semnificativa Tnsa pentru evolutia sociala a colec-
tivitatii.

Ignorind sau eludind adevaratele semnificatii so-
ciale ale creatiei sale, scriitorul, prozatorul se auto-
condamna la esec artistic. Fara a fi neaparat
,»oglinda a realitatii”, pagina de carte Tnchide in
sine — tocmai prin semnificatiile sale sociale —
adevaratele, autenticele mesaje ale realitatii. Cu
atit mai vibrante, mai adevarate aceste mesaje, cu
cit adevarul artistic este exprimat intr-o mare va-
rietate de modalitati adecvate realului. Tn ultima
instanta, Tnsasi complexitatea realitatii sociale im-
pune prozatorului efortul sau continuu de a gasi
noi si noi cdi de abordare a vietii Tnconjuratoare,
de transfigurare a ei in opera artistica. O realitate
sociala vie, in plin proces de transformare, cum
este realitatea sociala romaneasca de acum, nece-
sitd, impune o literatura vie, dinamica, Tn continuu
proces de Tnnoire.

O pagina de carte e o fereastra deschisa spre
viata, spre lume, Mi-1 imaginez pe cel care o scrie
cum priveste prin fereastra scrisului sau spre se-
meni. Fascinat, primeste tumultul vietilor, al caror
freamat Ti Tnsufleteste cuvintele.

loan Lacusta

Steaua
cea mal 'nalta

Cu miinile pe pluguri
Stramosii ne-nvatara
Ca piinea cea mai buna
Se coace-aici in tara ;
Cu miinile pe sabii,
Stramosii ne-nvatara
Cum si-au primit osinda
Cei ce-au rivnit la tara ;
Cu sufletu-n cuvinte,
Stramosii ne-nvatara
Cum Tinfloreste graiul

Si se preface-n tara ;
Cu miinile pe inimi,
Stramosii ne-nvatara
Ca steaua cea mai nalta
E dragostea de tara.

Din stinca lui

In fiecare ceas aprinde vremea

Un foc de intimplari cu trupul sfint
Si sta de veghe tara linga inimi

Si urca-n ele seve din pamint ;

in fiecare pas un drum e treaz,
Chemari se-ntorc in tine dinspre larg
Si tara e o stea, lumina vie
Cind valurile noptilor se sparg ;
Se-aude glasul obstii peste locuri,
Pulsind de-un inteles pe care-l stii,
De linisti mari care coboara-n singe,
De rosturi vechi sadite in copii ;

Din stinca lui cuvintul curge-n riuri,
Poetii dau adincurilor sens,

in apele-oglinzi isi vede tara

Din inaltime cerul ei imens

lon Stoica

In acest numar, picturda de CONSTANTIN PILIUTA
Fotografii de lon Cucu



— Mircea Ciobanu, ai debutat in
1966, la virsta de 26 ani, cu un volum
de poezie, Imnuri pentru nesomnul
cuvintelor. Au trecut de atunci 22 de
ani si in timpul acesta numele tau a
fost prezent pe coperta a inca 16 carti,
asta fard sa socotesc reeditarile si
traducerile. In tot acest timp, ca re-
dactor, mai ntli la  Editura pentru
literaturd si, din 1970, la Editura Car-
tea Romaneasca, ai citit si ai publicat
sute, poate mii de volume ale colegi-
lor nostri. E o cantitate de munca im-
presionantd pentru oricine stie ce n-
E?ar_nna sa scrii o carte si sa o pu-

ici.

— Am auzit din gura tatalui_meu, om
de santier, un proverb, la o virsta cind
puteam sa-mi dau seama bine in ce ma-
sura cunoasterea si repetarea lui i-a fo-
losit cu adevarat sau nu. Proverbul,
suna astfel : ochii te sperie si miinile
te ajuta. Vorbele acestea m-au pecetluit.
Nu le-am mai auzit de-atunci. din copi-
larie. ceea ce ma face sa cred fie ca ele
se vinturau Tn cercul_ foarte restrins al

constructorilor, fie cd propria-i  expe-
rientd_i le daruise. Tn aceeasi copilarie
am vazut descarcindu-se din  nesfirsite

arnituri de tren, pe cite-o pirloaga. co-
aci de fier beton, butoaie de smoald,
saci de ciment, stive de scinduri pentru
cofraje. balast — ei bine, numai ve-
derea acestei uriase cantitati de mate-
rie ar fi putut sa sperie ochiul cel mai
ndraznet- Aceste_aglomerari informe dis-
pareau ftreptat, lasau in loc un fapt co-
erent si, nu stiu prin ce joc paradoxal
al raporturilor, parcd mai mic si A= mai
putin spectaculos  decit Tngramadirea
de materie ce-1 ndscuse. Mie nu mi se
pare ca am scris atit de mult. Altii au
scris si mai mult Tn_aceeasi duratd de
timp. Poate cd ar fi fost mai sic sa
scriu doar o singurda carte (eventual
doud) si pe urma sa ma ocup de valo-
rificarea ei Tn chip intensiv. N-a fost sa
fie asa, desi eram Tncunostiintat cit de
lucrativa poate fi uneori pacatoasa, fu-
dula, narcisiaca nefacere de nimic. La
urma urmei fenomenul e de  Tnteles.
Mult mai comod ai de-a face cu o carte
eventual cu doud) decit cu o Tncercare
e a face din _mal multe carti una sin-
gura si_care sa nu se contrazica de la
un capat al ei la celdlalt. Trufia, daca
asa se cheama nevoia de-a construi si
de-a te cunoaste pe tine Tnsuti Tn pro-
cesul acestei constructii, trufia aceasta
se plateste. Si-apoi. a fost o Tntimplare
ca am scris proza. Ea a dat impresia de
masivitate scrisului meu. Dacd la sfirsi-
tul anului 1963 n-as fi jurat ca despre
tatdl meu — de care md desparteam mal
degrabd cu spaima, decit cu jale — voi
scrie o carte, si nu numai despre el. ci
si despre raportul dintre tata si fiu. des-
re cdile cite le strabate persoana pina
a a se preschimba Tn personaj, ca si
despre banuiala mea de-atunci cum ca
totul tinde spre fictiune, dupd cum
orice activitate umana tinde spre panto-
mima, daca, deci, nu s-ar fi Tntimplat in
anul acela s& ma gindesc mal mult la
faptul ca memoria oricarei adevdrate fa-

milii lucreaza la transformarea mortilor
ei in personaje ce nu_mai apartin reali-
tatii, ci_ mitului_ — si spune-mi  acum

daca stii vreo familie care sa nu-si fi
facut lari si penati din te miri ce ingi
mai mult sau mai putin de isprava,
spune-mi, mai ales, daca povestile ce se
torc despre ei mai au vreo legatura cu
adevarul, de parcd micul grup ar simti
nevoia sa si-i stramute ~ intr-o lume
supusa unor legi dupa credinta
mea asemanatoare, nu identice cu legile
esteticului —, ei bine daca in 1963 n-as
fi Tnceput sa scriu paginile Martorilor,
as fi ramas la poezie. Te asigur ca n-as
ii scris mai multe poeme decit pina
acum. Poate nu aceleasi, caci de la in-
thiul rind de proza a_fost firesc sa_ des-
copar o cale spre mine ce mi-ar fi ra-
mas, altminteri, inaccesibilda, poate nu
aceleasi, repet, dar nu mai multe. Caci,
daca am urit ceva cu adevarat, am urit
acele siruri azvirlite cu furca si puse pe
cintar sd batd spre tona, sirurile masu-
rate cu cotul, si cu prdjina, pe care
unii le numesc versurl, iar altii nu se
sfiesc sa le si omologheze, motlvind ca
timpul, ma rog. le va cerne. Timpul nu
slujeste la asa ceva. Si pentru cd veni
vorba despre aceste fatise nevoi de can-
titate. de aceastd penibild hameseald ti-

pograficd, vreau sa amintesc tuturor ce
au vrut sa uite sau pur si simplu Tnca
n-au aflat, ca poezia trdieste din culti-
varea unicatului si nu din serii, cd poe-
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mul trebuie sa aiba personalitatea lui.
aidoma unei fiinte, cd ideea de-a con-
fectiona_o matritd pe care s-o Tntrebuin-
tezi pina la stergerea si nerecunoasterea
desenului initial este una dintre cele mai
paguboase din cite pot fi Inchipuite. Sint
multe de spus aici. Se crede, bunaoarg,
ca poemele bune le salveaza pe cele
rele. Ei bine nu. Procesul, in timp, e in-
vers. Tn clipa cind poetul Davidescu s-a
asezat cu nadejde sd compund Elada,
Egiptul antic. Roma si asa mai departe,
cu ele si-a Tngropat, ca sub niste lespezi
posace, si poemele izbutite de pina
atunci.

— Ma bucur cd ai pomenit de ro-
manul Martorii. A treia carte a ta,
romanul  Martorii, aparut in 1968,
reeditat in 1988 in colectia B.P.T., m-a
impresionat puternic atunci cind I-am
citit. Cum ti se pare azi, la virsa de
48 de ani, acest roman cu care ai
debutat in proza 7

— Nu pot sa spun despre acest roman
decit ca eu l-am scris si nu altcineva si
cd nu ma voi dezice niciodatd de el.
Chiar si de poemele din tinerete, carora
nu le-am gasit expresia optimd. nu
m-am dezis, asa cum s-a crezut, remar-
cindu-se  absenta lor din Hyperion si
Cele mai frumoase poezii, si asta pentru
cd le-am scris In virtutea unei credinte
de care nu_m-am lepadat. Ele mi-au ra-
mas pe suflet ca niste datorii. Trag na-
dejdea sa le platesc, sa gasesc, pentru
fiecare, vorba pe care n-am izbutit s-o
gasesc de la Inceput. Asta nu mi se
pare o Tndeletnicire absurda. Absurd e
sa umpli bibliografia unui  deceniu si
mai bine cu titluri si pe urma sa iesi
n lume ca si cind nu tu le-ai fi scris si
gata sa umpli cu titluri bibliografia_ ur-
matorului deceniu. Absurd e sa traiesti
cu un poem pe care nu-1 iubesti. sa
tragi foloase de pe urma lui, si-apoi sa
crezi ca traind cu un_altul, cineva o sa
se lase convins_ de loialitatea ta fata de
acesta din urma. Dupa Baconsky, care a
stiut sa-si rascumpere ratacirile cu
Fluxul memoriei. chinoxul  nebunilor
sau Corabia lui Sebastian, multi s-au
ntors de pe drumul Damascului. dar
numai pentru ca n-au avut incotro. Eu,
unul, nu i-am crezut, nu. nu din cauza
paginilor de gust rau lucrate in timp
ce scria fara nadejde si Voiculescu, nu
l-am crezut pentru cd mi-am  aruncat
privirea pe Tncercarile lor noi si n-am
gasit acolo nimic Tn masura sa compen-
seze scrisa lor de altadata. Un om, sa
zicem, ia o hotarire la doudzeci de ani.
Tntr-una din chestiunile_ ce definesc na-
tura umana — si aceasta hotarire Tsi are
urmarile ei pina tirziu. la capatul vietii.
Pare sa fie absurd ca momentul acesta
din tinerete, dacd a decis rau. sd se in-
sinueze in absolut toate faptele sale de
mai tirziu, sa le modifice sensul, desi
in octogenarul ce-i suporta consecintele
n-a mai ramas farima de celula din ti-
narul acelui gresit act de optiune. Este
aici o metafora pentru continuitatea unei
biografii. Virstele omului au o succesiu-
ne a lor. o virstd noud, insd n-o anu-
leazd pe cea dinaintea ei — si-apoi. vine
o vreme cind aceste virste traiesc in om
simultan, ca toate virstele umanitatii Tn
configuratia  prezentului. Tn  virtutea
acestel opinii, am reluat Martorii  si
sigur ca voi relua Cartea fiilor, poeme
din Imnuri pentru nesomnul cuvintelor
si_oricare alt rind despre care chiar n
clipa cind l-am scris, am banuit ca are o
varianta ideald ce nu mi _s-a _revelat
inca. Nu Tntotdeauna esti disponibil fata
de propriul text. Tn timp ce-1 asterni n
pagina, ai observat, probabil, o vreme el
ramine maleabil ; acest rastimp nu tre-
buie cu nici un chip pierdut, textul e
parca infinit perfectibil — apoi, pe ne-
asteptate. el 1si pierde aceasta virtute, se
obiectiveazd, devine, altd vorbd n-am.
casant. Atunci nu te mai poti apropia
de el ; orice modificare 1i aduce strica-
ciuni iremediabile — de aceea esti silit
sa-l1 accepti cu imperfectiuni pe care
doar tu le vezi. Poti sa_inchizi_ochii la
ele. si o viata Tntreaga sa te amagesti cu
gindul ca forta de expresie a unei carti
sta Tn raport direct proportional cu mul-
timea improprietatilor, sl nu in  apro-
pierea cit mai strinsa de corpul intentiei
tale — mai bine e sa nu le lasi in plata
Domnului.  pentru ca vine si celdlalt
timp, cind si altii Tncep sa le vada iar
tu nu mai esti de fatd ca sa dai expli-
catii- Ca sa te mai poti apropia de un
text tiparit, trebuie sa-1 cunosti tot atit

de bine ca si pe tine insuti — altmin-

teri pierzi clipa cind el isi redobindeste
maleabilitatea.

— Din cite stiu, romanul nu a fost
tocmai bine primit, cu citeva exceptii.
Unii critici l-au raportat la ,,noul ro-
man" care tocmai poposise ca noutate
nu tocmai noua pe meleagurile noas-
tre.. (Gumele jui Robbe-Grillet_aparu-
sera in 1953, iar Portretul unui necu-
noscut al lui  Nathalie Sarraute in
1948). Ce s-a intimplat de fapt7

— Multe lucruri n-am Tnteles de cind
sint si multe cred ca o sa-mi ramina
la fel si de-aici Tncolo, dar neintele-
gere amestecata cu teamd jur cd n-am
trait decit in '68, cind o bund parte din
criticii pe-atunci nu cu mult mai batrini
decit mine s-au repezit asupra Martori-
lor, unii ca s-o desfiinteze sau sa ci-
teasca Tn ea semnele vanitatii si ale do-
rintei de-a atrage cu orice pret atentia
asupra mea, altit ca s-o raporteze la un
fenomen ca noul roman despre care,
daca nu atunci, macar acum ar trebui
sa recunoasca drept ca mare lucru nu
stiau. Dacd tot a fost nevoie sda recidi-
veze si ei in Inclinarea noastra de-a subor-
dona totul unui model, de ce au raportat
cartea la_un model strain, cind. Tn ches-
tiunea strictd a constructiel narative, ar fi
avut modelul ceva mai aproape de noi
al Crailor de Curtea Veche? N-0 sa-mi
spuna profesorul Al. Piru ca episoadele
juxtapuse ale cartii lui Mateiu Caragiale
dau lectorului vreun apetit la repovestire
si ca nu-1 Tndeamna la efortul de-a re-
face cu inchipuirea, pe speze proprii,
verigile lipsd dintre un episod si altul.
Amintesc aici numele cunoscutului pro-
fesor. Tntrucit din paginile domniei sale
despre Martorii reiese cd despre o carte
potl sa te pronunti nu neapdrat citind-o
tu Tnsuti, ¢l si — presupun — apelind la
priceperea unui cititor de Tncredere. Or.
cum 1iti spuneam, cartea Martorilor n-a
fost scrisa pentru a satisface Tnclinarea
nimanui_spre ascultarea de basme la a
doua mina, ci din motive cu mult mal
modeste. Si-apoi, eu veneam de la poe-
zie. din locurile, deci, unde oamenil se
abtin pe cit le std in puteri de la ex-
plicatii, avind ceva mai multa Tncredere
In imaginatia aproapelui lor. Stii ce cred.
Stefan “Agopian ? Ca Tn 1968 nu toti ti-
nerii mei_colegi care au scris_ despre
Martorii 1l citiserda pe Mateiu Caragiale
sau, daca 1l citisera, ca nu stiau ce re-
prezintd el cu adevarat, ceea ce e tot-
una. Altminteri, ar fi avut _timp pina in
zilele noastre sa observe ca procedeele
noului roman fusesera devansate cu mult
de cartea Crailor... Ma Tntreb de ce Mi-
hai Ungheanu, unul din criticii  nostri
preocupati de prioritati, ezitd sa omolo-
gheze tocmai in cazul lui Mateiu Cara-
giale prioritatea ? Tndraznesc sd presu-
pun ca nu din pricina vreunei antipatii
pentru Mateiu Caragiale.

— Unii  universitari sint  niste
ersoane mai ciudate. Prof. lon
otaru a scris in O istorie a litera-

turii romane (vol. Ill) lucruri de
tot hazlii despre o multime din-
tre colegii nostri. In finel As

vrea acum sa vorbim despre ro-
manul Istorii. Ai inceput sa scrii a-
cest roman in 1973, in 1977 ai publicat
primul volum iar in 1987 volumul cinci,
care Tncheie (?) ciclul. 14 ani de mnuca
si un roman de peste 1500 de pagini.
Critica l-a intimpinat bine, dar nu pe
masura, asa am avut eu impresia,
evenimentului. Tu ce zici 7

— Mie nu mi se pare asa. Ca n-au
fost remarcate lucrurile pe care eu le so-
cotisem. Tn timp ce scriam, esentiale —
asta e cu totul altceva. Crezi ca pe mine
nu m-a uimit faptul cd Nicolae Mano-
lescu a vazut in primul volum din_Is-
torii un efort, al meu. pictural si Tnca
unul de amintire flamanda ? Dar daca lui
asa i-au aparut putinele, zgircitele mele
culori, daca lui imaginea acelei bucatarii
devastate i-a lucit Tntr-o viziune pitoreas-
cd, de ce sd nu-i recunosc Tndreptatirea ?
Poate ca. In locul lui. m-as fi  ocupat
mai mult de felul cum Gheorghe Palada
isi organizeaza santierul — si poate ca.
de-acolo pornind, as fi ntilnit mal re-
pede si cu un oarecare folos, simbolurile
constructorilor nemuritori. Dar daca lui
1 s-a parut ca viatd mai multd are ba-
trina Logofeteasa. la care de altminteri
si eu tin. si daca gradul mai mare sau
mai mic de vitalitate al personajelor lui
i se pare un criteriu definitoriu ? Inte-

resant e ca Nicolae Manolescu, Euge

Negriei, Cornel Ungureanu, Laurenti
Ulici si ceilalti critici din generatia me
au scris despre Istorii citind Tn textul Ic

intentii pentru _mine surprinzatoare de-
dreptul. Ceilalti, loan Holban, Val Cor
durache, Cristian Moraru. lon Bogda
Lefter. Paul Dugneanu sau Gabriel Rus>
cel putin asa mi se pare, s-au tinut mi
aproape de text, s-ar putea spune ca a
avut mai multa Tncredere n el. de aii
minterl ca si  Ov. S. Crohmalniceam
lon Vlad sau Paul Georgescu. De-aici n
pot sa trag nici o concluzie, ar trebui s
remarc doar atit, cd noua generatie ¢
critici e mai putin Tncrezatoare in joci
rile fanteziei. Sint critici sau istorici !
terari care au vorbit despre mine ca :
cum n-as fi scris niciodatd proza. Foart
bine. E dreptul lor sa evite intflnirea c
prozatorul, care sint — oricum ar fi des
tul de tirziu ; efortul de a lua pieptis c
teva mii de pagini nu e deloc Tmbietc
si nici agreabil.

— Pentru unii poate ca nu e, ir
ales ca paginile tale sint de o mc
densitate. Impresia mea este ca Iste
riille nu sint Tncheiate odata cu voii
mul cinci. Mai ai de gind sa continui

— Ca sa fiu consecvent cu opinia pi
vestitorului din Istorii, cu adevarat ni
0 poveste nu se Tncheie vreodatd, asa ¢
desi, odata cu moartea lui Gheorgh
Palada (nu e tocmai moarte, dar, ma ro
asa s-a hotarit de critica literara) Istoriil
s-au terminat, voi face in asa fel in<
addenda lor — singura care are un titl
(Tinarul bogat) — le va transforma ir
tr-un fragment dintr-o poveste fara fi
ceput si fara sfirsit. lar asta tot de
poezie vine. Sa nu-ti inchipui ca n-a
avut nimic de cistigat din raportul m<
cu opiniile  colegilor mei critici desp:
Istorii. In timp ce revedeam, bunaoar.
volumele al doilea si al treilea, am tinl
seama de unele idel formulate In obse
vatiile si sugestiile la cel dintli volum
ele nu _intraserd Tn intentiile mele, pfi
la urma, Tnsa, mi le-am asumat.

— Dupa cum cred ca ai observa
Mircea Ciobanu, multi critici nu C.
tesc cartile pe care le scriem. Le frun
zaresc sau pur si simplu se intereseaz
la altii cum e cartea nou aparute
Ai avut vreodatd senzatia ca ai f
intimptnat fara ca intimpinatorul
te fi citit mai intii ca lumea 7

— Observ ca esti preocupat mult c
raporturile dintre critica si opera de art
Observ mai mult: ca vezi acest rapo
realizindu-se Tn conflict. Ai vrea sa !
aperi? sa demonstrezi cuiva ca ai fost cit
pe de laturi ? S-au instalat niste tabu-ui
In acest cimp, hai sa-1 numim conflictua
Un scriitor nu va raspunde niciodata cr
ticului sau, fie si daca acesta a dat d<
vada, scriind, cd nu l-a citit cartea (s
ntimpld) sau ca a uitat tendentios, sa
cd a Tncurcat numele personajelor, gradel
de rudenie s.am.d. Ce-ai fi vrut sa fi
n ziua cind am aflat din paginile uni
istoric literar roman ca sint autorul un
carti pe care n-am scris-0o niciodata
Céci asta s-a Tntimplat nu intr-un v
al meu, ci in cea mai drastica realitat
Si, cu atit mai mult, cum ar fi trebu
s& procedez cind despre valoarea cart
cu_ pricina istoricul literar a simtit ni
voia — e drept, In putine cuvinte si r
destula sovaiala — sa se si pronunt.
Cum ar fi trebuit sa procedez cind ai
aflat ca poemele din Cele ce sint sir
alcatuite din hexametri ? Crezi ca di
nimica am tresarit atunci ? Crezi, cu al
cuvinte, cd prezenta acelor trei silabe
care criticul le daruise versului meu n-i
fi influentat cu nimic substanta poeziilor
Alesesem pentametrul, ca sa evit o soni
ritate sfatoasa si un aer epic de cai
n-aveam deloc nevoie atunci. Si dintr-
data, aflam cad asta n-are nici o impoi
tanta... In zona dialogului dintre prodi
cator si receptor nu e nimic de facu
Aici fiecare monologheaza : producator

n sinea lui, criticul cu voce tare. E
conventie la care si tu ar trebui sa subscr
linistit. N-ai aflat pina acum ca fai
criticd e greu de trait ? ca unanimitati
n opinii nu este un semn bun ? Unan
mitatea de opinii nu se realizeaza dec
fie In chip encomiastic, fie Tn chip ni
gativist — si asta Tn lumi fara nuant
iar noi. mult stimate Stefan Agopia
chiar din nuante traim, din observare
si consemnarea lor.



— Din nuanfele si din sensurile pe
care le capata aceste_nuante. Si ca sa
raminem tot la critica, nu ai impresia
ca orice opera isi confine si toate
sensurile posibile de interpretare 1
Critica observa unul sau mai multe,
in nici un caz pe toate, si le prezinta
de bine, de rau intr-un discurs care,
nu totdeauna, este si logic, ceea ce
conduce la rearanjarea ,,obiectului”
estetic. .As numi acest procedeu ,,sub-
stituire”. Ce parere ai 'l

— Crezi ca_Indeletnicirea criticului
este atit de simpla si cd atributiile lui
pe pamint sint atit de usor de stabilit 7
Ca sa-mi Tintelegi mai bine gindul, am
sa-ti spun o poveste. Mai Tnainte Tnsa
va trebui sa precizez ca_nu m-as fi oprit
la ea cu atentia cuvenita daca fiica mea,
Raluca, mare amatoare de basme, nu
mi-ar fi marturisit acum vreo zece ani
ca mai frumoasa poveste decit Papusica-
Licdrea dintr-o culegere de basme a lui
Gh. Dem. Teodorescu, n-a citit. Mai fru-
moasa chiar decit Tinerete fard batrinete?
am Intrebat-o. Nu-mi aduc aminte bine
raspunsul de-atunci. Raspund eu, acum :
Ma tem ca mai ispititoare in latura ei
hermeneutica.
_ Trdia pe hune, asadar,1un Tmpdrat cu
Imparateasa lui — si aveau o fata. O fata
frumoasa, stiutoare de carte, Tnteleapts,
dar uite ca, spre marea mihnire a pa-
rintilor, fetei acesteia 1i trecea vremea
si nu se mai madrita. Spre Tntristarea pa-
rintilor dar, se pare, nu si spre Tntristarea
fetei. Vezi dumneata, fiintele care au
destin presimt lucrul acesta din_vreme,
nu se agitd, nu dau din miini cind stau
-le vorba cu oamenii, au rabdare sa-i
sculte, nu intra cu vorba peste ei si
nici nu dau din picioruse, la o adicd nu
se lamenteaza, ci asteapta, asa cum as-
teaptd un fruct sa se coacd si steaua,
daca e stea, sa-si parcurga ciclul dinainte
desemnat. O nedumerire tot s-a strecurat
n sufletul fetei, Tn zorii citorva zile la
sir, cind, la fintind, un personaj bizar,
un ,,mos-cdlugaras“, cum 1T1i spune Gh.
Dem., cu o carte intr-o mind si cu o
bucatda de pfine intr-alta. 7i spune ca se
va marita, dar nu ca toatd lumea si nu
cu oarecine, ci cu un ,fecior de-mparat /
astazi mort si ne-ngropat“. Ca si_in viata
de toate zilele, parintii sint mai grabiti
decit copiii, asa ca si-n basmul nostru
parintii fetei. Tmparatul si Tmparateasa,
se hotarasc intr-o bund dimineata sa-si
la odrasla de mind si, Tmpreuna cu ea,
s-0 ia cam Tncotro ar vedea cu ochii
spre Tmparatia vecina. S-au suit Tntr-o
trasura — si, dupa o zi lungda de mers,
cei trei au ajuns la zidurile inalte, de

iatra ale unei case mari. Au batut, ntii
Imparatul si pe urma Tmpardteasa, 1n
porti, cu gindul de-a ramine acolo pentru

lihna de noapte : de dincolo, Tnsa, n-a
raspuns nimeni. Doar cind a ciocanit in
aoarta fata, poarta s-a deschis usurel,
ascultatoare, retine, deci, cd numai pentru
ea ascultdtoare ! —, ca sa se Tnchida de
Tndatd in urma ei, rupind-o de-ai ei si de
urne. Zice povestea cd, dupa incercari si
Tncercari neizbutite de a-si  recupera
odrasla, Tmparatul si Tmpdarateasa s-au
pam dus Tntr-ale lor, intorcindu-se acasa.
.Trdiau ca niste pustnici, scrie Gh.
Dem., de se mirau curtenii si toatd Tmpa-
ratia”. Ei, si fata ce facea 7 Fata intra in
palat, vedea peste tot viatd, dar viatd
aemiscatd, cufundatd Tn somn, si oamenii,
ii_ maruntele vietuitoare ale curtii Tmpa-
ratesti adormiserd, ,ca mortii”. Tn Tnca-
perea cea mai frumoasa_,.si mare de pu-
leai Tntoarce carul mocanesc Tntr-insa“,
fata de Tmparat vazu un tinar intins n-
tre faclii, cu mfinile pe piept, la picioa-
rele sale cu o carte groasa. Pe pieptul
raposatului se afla o scrisoare — cum ne
ncredinteazd Gh. Dem. ,adincd, Tn care
se spunea ca cine-o intra acolo sa ispra-
veascd de citit cartea, cd numai asa 0 sa
se destepte Tmparatul”. Fata s-a asezat la

masa si, fara o clipa de sovadiald, s-a apu-
cat de citit Si a citit zi si noapte, fara sa
scape nici o silaba, nici virguld, uitindu-si

de sine, mincind pe apucate si atipind
cu cartea in ming, Tncredintata cd aver-
tismentul este adevarat. Va sa zica mun-
cd, nesomn, singuratate, dar ma Tntreb
daca toate acestea ar fi fost cu putinta
fara credinta de care ti-am pomenit mai
Tnainte. Un scriitor isi Tnchipuie ca fsi
scrie cartea. De fapt, el nu face alt-
ceva decit sd citeasca o carte nemaicitita
altcindva de nimeni. Si asa, vreme de
sapte ani. Intr-o zi, obositd, muncita, sin-
gurd, a auzit fata de Tmparat trecind pe
dinaintea portilor Tnalte ale cetatii un
negustor de robi si de roabe. Si, cum i se
facuse lehamite de-atita tipenie si singu-
ratate, se gindi cd nu i-ar strica un aju-
tor. Se Tintelege ca nu la cititul ei de
zi si noapte, ci la traiul de ici si pina
colea. Pentru ca n-avea bani, si-a azvirlit
peste zid salba de la git. Negustorul, cind
a vazut cd nu fitecine 1i e cumparatorul,
s-a_gindit cd n-ar fi rau sa-i dea n
schimb ,,0 roaba cu patru ochi”, adicd, ne
lamureste Gh. Dem., o roabd stiutoare de
carte. Si roaba cu patru ochi i-a fost
data fiicei de Tmparat peste zid, pe o sca-
ra din funie, ca un ajutor pentru necon-
tenita ei truda. Si a citit mai departe fata
de Tmparat. Mersul pe alaturi, vorba si
rasuflarea strdinei i-or fi facind bine7
Eu cred ca da, tin minte, citeam undeva
cd, Tn anumite ceasuri ale noptii, scriind,
Leonid Andreev se simtea cuprins de o
spaima nedeslusita si atunci isi chema
sotia sa-si astearna si sa doarma in odaia
lui de lucru. Si-apoi, gindul, citeodata,
cad nu fitecine o sd te citeasca... Asta-i
usor de Tnteles. Si de inteles mai e ca,
prinsa de urit si de atita mutenie, roaba
s-a rugat de fata de Tmparat s-o lase sa
citeasca si ea. Asta, cam pe la sfirsitul
cartii. Si ne spune Gh. Dem. ca fata de
Tmparat s-a indurat ,,s-0 puna sa citeas-
ca in locu-i". Si asta e de inteles, Tn-
duplecarea. De n-ar fi fost obosita, nu s-ar
fi_Tnduplecat. lar pe fata de Tmparat a
napadit-o chiar atunci un somn de moar-
te. Asta e trist, ti se stringe inima. Caci
0 vezi naruitd cu fruntea pe masa, dor-
mind ca dusa pe cealalta lume. Tntocmai
ca tinarul fiu de Tmparat 7 Tntocmai.
Cartea trebuie sa fie citita mai departe
si pina la cag)ét ; degeaba toatad truda de
pina acum, degeaba miile de pagini citite
(scrise, daca vrei), dacd peste cele din
urmad, putinele ramase, n-ar fi trecut nici
0 privire. Si uite ca ajutoarea fetei de
Tmparat se apleca si, cu patru ochi fiind,
citi tot asa, silaba cu silaba si virgula cu
virguld, restul de carte. Si la ultimul rind
Tmparatul s-a trezit, rotile morilor au
Tnceput _sa scirtiie, ciocanul fierarului s-a
auzit cazind pe nicovald, streangul s-a
strins, dintr-o data, pe gitul celui drept,
pintenul a zorndit trufas Tn auzul vadu-
vei, orfanului, strainului. Fata dormea.
Si, asa, dormind au prins-o si pregatirile
de nunta ale roabei sale cu tinarul Tm-
parat, si nunta ; sarbatorile se tineau lant
si ea dormea fara si stie ca ntre tim

fusese luatd Tn somn si asa, datd Tngriji-
toare la gaini.

Cum Tti spuneam, cu adevarat nici o
Istorisire nu se Tncheie vreodatd. Ma rog,
vor fi fost sau vor mai fi fiind proza-
tori convinsi ca nu mai este loc de nici
un pas dincolo de punctul pe care ei il
aseaza la capatul efortului narativ si c3,
daca oarecine ar avea ceva de zis in le-
gatura cu pagina lor. nu dincolo de punct
se va situa, ci doar Tn interiorul si n
intelesul chiar al paginii respective. Isto-
vit satul de singuratate, cel ce citeste
(scrie)  isi_ duce lucrul nu pina la ca-
at. ci pinda unde se cuvine, lasind ce-
uilalt destul loc pentru a-si Tmplini vo-
catia participarii. Lucrul se cere incheiat,
desavirsit si. daca se poate, sarbatorit Tn
consecintd. La acest proces nu poate sa
participe cu nici un chip scriitorul : fata
de Tmparat, tocmai atunci, doarme, doar-
me adine ; trebuie sa tii seama ca fata de
imparat nu a adormit istovitd de prezenta
ajutoarei sale (desi, mai stii 7, functiile ei
de supraveghere vor fi cedat la certitudi-
nea ca este Tnsotitd, ca nu mai este singu-

ra, in care cedare nu vad, la urma urmei,

nici un rau), ci de propriul ei Tndelungat
efort. Chiar de la prima paginda lumea
din preajma Tmparatului Tncepuse sa se
trezeasca din somn — procesul acesta
mi-1 Tnchipui lent, ascuns, neinmasura sa
raspunda imediat firestii noastre nevoi de
certitudini si confirmari. Farda roaba cu
patru ochi, lumea, la trezirea careia fata
de Tmparat lucrase din aproape Tn aproa-
pe, nu s-ar fi aratat in intreaga ei mis-
care si frumusete. As fi nemingliat daca
s-ar crede cd la ajutoarea fetei de Tm-
parat m-am gindit ‘ca la o uzurpatoare.
Efortul el trebuie sa fie luat in seama,
doar basmul ne aratd ca fusese cum-
paratd la pret mare pentru cei patru ochi
ai ei. Fata de Tmparat cheltuise, citind,
energie din energia ei; cind s-a naruit
de somn, somnul ei a fost, de aceea, ca
de moarte. Pe cit se trezeste lumea in
preajma tindrului Tmpdarat, pe atit piere
ea. Somnul ei este unul recuperator, n

compensatie. Ajutoarea ei o va suplini
intr-un alt efort, nu mai putin impor-
tant, al vadirii si al celebrarii. Aceste

doud momente nu sint ele fundamentale
n viata cartii 7 Ne putem oare Tnchipui
o carte fara ceasul ei de nuntire cu lu-
mea 7 Singur. in somn, nu si mthnit —
mthnirea va veni tirziu. ca orice ,cules",
cum spune Arghezi. ,cu Tntristare” —,
autorul nu poate nici sd se reprezinte,
nici sa se apere, nici sa corecteze opinii.
Pentru toate acestea, a venit pe lume
cu patru ochi si a fost cumpdrata pe o
salbd grea. Tmparateascd, mireasa dintii
a Tmparatului, cea dintfi stapinitoare a

tarii trezite la_viatd. Ea nu are senti-
mentul uzurparii, doar a citit (scris) si
ea : drept urmare, si_partea ei de actiune

va fi rasplatita, caci nu e putin lucruy,
nu-i asa 7 sa fii mireasd, chiar daca pes-
te o vreme cealaltd mireasa Tsi va intra
n drepturi. Dar vremea aceasta este vre-
mea de dincolo de vreme ; nunta fetei
de Tmparat se petrece pe lumea cealalta,
cum lumea cealaltda a poetului este poste-
ritatea, acolo unde fiece vorbd a lui
este ascultatda si crezuta fara rezerve.
Vezi de ce un scriitor n-are Tngaduinta sa
se apere, chiar si_atunci cind este nedrep-
tatit 7 Imagineaza-ti-1 pe ttnarul Tmparat
deschizindu-si ochii si zarind alaturi de el
doua fapturi treze. Cine a citit cartea 7
Nu exista nici un al treilea, nici un mar-
tor care sa certifice cd fata de Tmparat
si nu roaba cu patru ochi — asa ca. vezi,
pentru fata de Tmpdrat e mai bine sa
doarmd, prietene, si-asa nu mai are pu-
tere sa-si ia apdrarea, de vreme ce pu-
terea ei se manifesta chiar in lumea ce-si
sarbatoreste trezirea. Lucid, cu simturile
toate Tn alertd, folosindu-si cei patru ochi
in toata_agerimea lor. priceput sa repre-
zinte, aflat in necontenita miscare, ui-
mit_de puterea pe care si-o_descopera la
capatul paginilor citite, uimjt ca se afla
cu adevarat in posesia puterii de a Tnvia,
asa mi-l Tnchipui pe critic — el, care ia
cunostinta cel dintli. si asta nu e putin
lucru, de miscarea_lumii_abia_ Tnviate.
Asa Ineit. m-am gindit ca scriitorul ar
trebui sa raspunda la Tntrebarea : Ce stii?
iar criticul la Tntrebarea: Ce vezi ? Si
mi-am Tnchipuit cd. la intrebarea ce i_se
pune, scriitorul tace, fiind Tn somn, iar
criticul trebuie sa raspunda, Tntrucit e
treaz si pregatit de nuntd. Fata de Tm-
parat citeste (scrie). inca de la prima pa-
gina. stiind cd lumea din jurul ei va
invia. In biografia ei. ajutoarea cea cu
patru ochi apare la timp ; ea nu stie ni-
mic din tot ceea ce a aflat. Tntre timp sl
n singuratate, fata de Tmparat — ea ci-
teste (scrie) doar de la un moment dat.
incolo ; din cite afla. Tn schimb, va trage
putere destula pentru a tine piept ntil-
nirii — fara doar si poate ca o intilnire
fabuloasd, un impact violent — cu lumea
de sunete, miscare si culoare manifes-
tindu-se brusc. In felul acelor bolnavi de
asa-zisa boald a somnului care adorm fin
timp ce vorbesc cu tine sl. cind se tre-
zesc. Tsi iau cuvintul exact din locul unde
l-au lasat. Au mai ramas multe de spus

despre fata de Tmparat si despre roaba ei.

Nici povestea nu ti-am spus-o pind la
capat — Tti fac marturisirea, acum, cd
imi pare rau ca am vindut-o atit de ief-
tin. pe un interviu, si ca Tn felul asta
voi renunta — mai stii 7 — la unul din-
tre finalurile Tinarului bogat, intitulat
Poveste de iarna pentru Eugen Negriei.
Nicolae Manolescu, Ma%dalena Popescu
si. dacd nu se supara, chiar si  pentru
rofesorul Al. Piru si ceilalti, care sint
In stare, dintr-o trasatura de condei, sa
te faca mai bogat cu o carte, sau. dim-
potriva. sa-ti scoatd de la numaratoarea
cartilor mai mult de jumatate, fara sa
clipeasca din ochi — ma rog. Tntimplari
din vremea nuntii dintii.

_— Criticii care scriu, mai ales pro-
za, constat ca s-au Tnmultit in ulti-
ma vreme. De ce oare 1

— Criticii profesionisti scriind literatu-
ra sau ceva din imediata ei preajma,
scriind si asumindu-si riscul tacerii  (al
somnului si al neputintei firesti de apa-
rare publicd) s-au Tnmultit, ceea ce este
o dovada ca. asa. modesta, conditia inter-
mediard. paminteascid. a fetei de impa-
rat nu este tocmai de neinvidiat.

— Mi-a fost frici _ atunci cind al
nceput povestea_ cd ea va fi prea
lunga pentru un interviu. Este lunga
dar deloc plicticoasa, li las pe critici
sa mediteze, dacd or avea chef si
timp, la ea.

Incepind cu+1970, incd de la infiin-
tarea Editurii Cartea Romaneasca, ai
lucrat alaturi de Marin Preda. Cartile
tale_de pina atunci, precum si cele
dupd, = tind spre o densitate atit de
mare incit pagina se opacizeaza, trans-
parenta frivola este ocolita cu ro-
gram (cf. Cornel Ungureanul, arin
Preda nu ocolea deloc transparentele,
claritatea obsesiilor sale a facut din
cartile lui adevarate  best-seller-uri.
Fiind atit de diferiti, cum v-ati Tnte-
les totusi timp de 10 ani ?

— In cartea despre Marin Preda
(Timpul n-a mai avut rabdare) publicata
la scurta vreme dupa disparitia lui. pa-
ginile mele Tndrazneau sa nege neceslita-
tea prea multelor vorbe despre viata
unui_scriitor. Sint vremuri cind povestile
privitoare la viata si petrecerea artistului
sint ascultate cu interes si in profitul
operei. Cred cd acum este un_moment
cind cunoasterea acestor povesti poate
inlocui binisor efortul de cunoastere a
operei autorului — asa incit nu vreau sa
spun_nimic despre Marin Preda. Dacd,
totusi, tii neaparat sa afli ceva de la mine
n legdtura cu el. pot sd-ti spun ca am
ntilnit in el una dintre putinele fiinte
ce-si construise, constient sau nu. de asta
nu-mi dau bine seama, poate a fost o
nazarire a mea — un mod de-a fi Tnte-
meiat pe promovarea argumentului si-a
vorbei pe fatd. Oamenilor. indeobste, le e
rusine sa cedeze la argumente si atunci,
ca sa nu fie obligati sa faca un civilizat
pas_ Tnapoi_sau sa-si corecteze  directia
tnaintarii ™n plinul erorii, isi  Tnfunda
urechile cu ceara.

— Acum am sa-ti spun si eu un fel
de poveste. Dupd cum stii, am fost
rieten cu Nichita Stanescu in ultimii
ui ani de viata. Critica ii asezase de
multd vreme in linia Intii a literaturii
romane, dar dupd Epica magna (1978)
multi s-au straduit sa-1 mute de acolo,
undeva mai in spate.

_ — Asa functioneaza Tn unii dintre noi
instinctul valorii. Fii prudent. Chiar si
pentru_firi mai puternice nu e usor sd
traiascd_in cea dintli linie, sa _ respire
acolo, sd scrie, sa-i multumeascd pe toti
cei care-1_vor exponent s.a.m.d. Cei care
procedeaza in felul amintit, chiar daca
nu stiu, simt ca pe cei buni cu adevarat
nu trebuie sa-i Tmpingi aici, unde for-
tele pentru creatie se macina pe seama
efortului de reprezentare. Nu spun cad e
bine ce s-a intimplat cu un Cristian_Si-
mionescu. dar cred ca. asezat in linia ntii
chiar de la Tabu, desi o merita cu priso-
sintd, n-ar fi izbutit s& dobindeasca per-
formantele din Vicleniile oceanului, din
Maratonul sau Insula. La fel cred si des-
pre Vasile Vlad cd. asezat pe locul ce |
s-ar fi cuvenit de la Tnceput, vezi Pe-
depsele. 1969, n-ar fi avut linistea necesa-
ra de a scrie Omul fara voie sau Tn-
dreptarile doctorului Faustus. Nu mal
vreau sa adaug decit ca acesti doi poeti
nu datoreaza nimic nimanui, n-au crescut
sub ochii si obldaduirea nimanui. n-au
lasat nici unui semen credinta ca fara ei
nici n-ar fi existat pe fata pamintului
— ei. si asta nu se iarta: esti pedepsit
sa ramii Tn linia a doua, acolo deci unde
se depoziteaza, pentru mai tirziu, lucru-
rile de pret. L-ai citit pe Alexandru
Miran 7 latd un poet mare, citit pe deasu-
pra sau cu o neincredere pe care mi-0
explic doar atunci cind pe seama unei
efemeride se cheltuie toate superlativele
cu putinta.
Interviu realizai de

Stefan Agopian



Fluier de mierla

Fluiera mierlele in vreme severa
in peretii odaii mele ti-au facut cuiburi —
au iscat in colturi plante de sera
sonurile lor de cilindri ti cuburi.

Racoare de lumini bat aripile lor

e pur cintecul ca un tipat de nou nascut
ar fi o nebunie cintecele sa le ignor

cind transparenta-mi devine haina de lut.

Martor impovarat unei lumi ce devine
alung din lunga veghe orice absenta -
o, totul pare a se petrece in sine

cind ma Tmpresura divina clementa.

Ciudata reverie

O reverie ciudata ma incearca
in orele vopsite, ca de creta,
cind lucruri ti fiinte se incarca
de o lumina antica, secreta.

E marmora inalta lustruita
de vinturi sacre ti celesta lira,

cind marea albastra pare pardosita
de suflul zeului ce-abia respira.

cu ochii cercetind desituri

in care trupul de efeb se pierde
ca rasturnarea aspra de pietrituri
pe lespezile care ard in verde.

Patesc in toga in templul de porfir

ti pipai orb acele insemne vechi

pe care in van incerc sa le rasfir

cu degete de ceara ti ceara in urechi.

Pina la ningere
Laurel

Curind nu voi mai tti sa Tnchipui
alergarea zapezii, ti poate

un deget de frig o sa-alunge ti muntii,
impingindu-i din spate.

Poate ca ne iubim de la egal la egal
sau, cum se spune, pina la stingere.
Gindul te poarta aproape, departe,

in stinga ti-n dreapta, pina la ningere.

Mai este 0 ora

Ce minune indura padurea din jur,
ce seve aprinde soarele, iata |
Sufletul meu respira, bolnav,
ca-ntr-o gravura neterminata.

Mai este o ord, mai este ceva.
Simt golul ce crette In bratele tale,
cind umple lumina Iui O ti lui A
sertarele celorlalte vocale.

Mirare de copil

Te rasplatesc, imprumutindu-ti visul,
dar uita tot trecutul mai intii |

Si-n temnitele lumii, cind te cheama
o carte, de te duci, sd nu ramii |

Caci n-o sa-ncapi decit pe jumatate
in gindul care pare un exil

pe unde-ajung acei ce pierd sfiala
ti nu mai ttiu mirarea de copil.

CONSTANTIN PILIUTA : larna

Poliedru

Ca un poliedru Tndelung tlefuit

mi-a fost viata - intr-un tirziu
cristalul straluce in rasarit ti asfintit -
in vazul tuturor ti in sine e viu.

David ti Goliat s-au luptat pentru el,
semnul mereu se arata, disparea

(se pare ca nu se putea altfel)
ascunsul, pesemne, mereu se rostea.

Ce prisosette, chiar sub tentatii

de a-l pastra, l-am lepadat -

ca mire, ori in zdrente, am oficiat libatii —
laptele in ugere s-a ales curat.

lv MARTINOVICI

Aschii de cintec
zburatoarele

Era un tarim, era o tacere

ca o rochie de mireasa parasita

era un preamurg de dislocate sfere -
ochiul meu vedea ca printr-o sita.

Zburatoarele, atchii de cintec,
ramasesera in aer imobile

uitasem, pierdusem unicul descintec
exorcizant in claustrate zile.

Umbrele pareau sa se inchege

o deplasare de consistente ti de verbe -
nu-ntelegeam cum poate sa se nege
orele barbare ti superbe.

Dincolo de Styx

In tarimul numenului nu se patrunde
ti nici al umbrelor de dincolo de Styx
nu stii nici pina cind, nici pina unde
ti nici cit iti este permis.

Iti asumi o raspundere necunoscuta

daca totuti te lati ademenit utor

s-ar putea sa-ti ramina fiinta sluta

daca te-ncumeti sa tragi de netrasul zavor.

Etti Tnsemnat cu rotu fier nevazut

revenit, daca ai reveni, prin absurd —

0 pecete cumplita ai purta pe haina de lut
ai vedea fara ochi, ai auzi fiind surd.

Dan ROTARU

Noapte risipita

Nu-ti scriu ades, ca sa nu-ti tulbur gindul
cu trecerea cuvintelor spre vers.
Cind te visez atitea nopti de-a rindul,

se face primavara-n univers.

Ca o parere se petrece viata,

cu mult mai clara decit am dorit,
fncerc sa-adun cu-o mina, dimineata,
ce noaptea cu-amindouad-am risipit.

Loc vacant

Se mistuie muntele la mine-n privire,
ca 0 viata pe care-am trait-o cindva,
fara durere, ca-o amintire
programata de inima ta.

Dar asta nu-nseamna ca nu ma doare
trecerea frunzei catre neant

ti mai ales acel incurabil

loc ce ramine in arbori vacant.

Trupul iernii

Mai tii minte culoarea zapezii,
dupa ce ne frigea pe-amindoi ?
Colindam pin-la ora amiezii

spre-a da sunetu-afara din noi,

Il turnam doar in urme, cu pasul,
ranind drumul, dar bine ni-era.
Zi de zi, trageam iarna pe roata
trupul ei de zapada trosnea.

Poveste

Pe orele ramase neincheiate vreau

sa schimb aceste zile purtind un semn de teama.
Cine-ti raneste visul nu-ti daruiette flori.

ci-ti vindeca doar gindul, intii, de buna-seama.

De ce-ntirzii, cind rugul ma termina incet
ti nici o-mpotrivire nu se aude inca ?
In ochiul meu apune ti soarele acum
ca-ntr-o poveste veche, fierbinte ti adinca.

Identitate

Viata mea cu tine mi-o masor.

Nu ma doare decit cit te doare.
Intre noi, cind departati sintem
chiar ti un izvor nu-ncape, moare...

Uneori cu numele-mi te strig,
ca pe-un riu cu apa-mprumutata.
Visul meu tu mi-l traiesti intii.
Voi muri de moartea ta odata.

Final mimat

Si, iata, prin fereastra se destrama
un tren in mii de veacuri de iubire |
Eu te respir cu toata departarea
care se surpa-n geamul prea subtire

ti-ncerc sa te visez din nou aproape,
mai singura ti mai adevarata,
imprumutind racoarea unei ape,
de umbra ta cazind cutremurata.

Ramii, toptita doar, in atteptare,
ca un cuvint lipsit de sens, de viata,
cind eu mimez perfect finalu-n care
zapezile in vara se rasfata.



EMINESCIANA

Eminescu — Eternitate

ENTENARUL mortii lui Emi-
nescu nu este doar o sarbatoa-

Cre a culturii noastre, ci e o sar-

batoare a fiecarui roman. Ade-
varul e ca Tntotdeauna cind te gindesti
la Eminescu, si te gindesti atit de des
Tn viata, te simti ca intr-o mare sar-
batoare. Atitea versuri Tti rasar in me-
morie, pline fiecare si toate de atitia
fiori, unele si unii de o discretie care-si
dezvaluie greu adevarurile si puterea,
altele si altii aproape violenti si agre-
sivi prin puterea si stapinirea lor, Tncit
starea ta se supune miracolului emi-
nescian si cobori si urci trepte spre abi-
suri sau Tnaltimi necunoscute. Si cum
se Tntimpla Tntotdeauna cu creatia unui
geniu, versuri pe linga care ai trecut,
lutndu-le Tn posesie aproape inconstient,
explodeaza Tntr-o stralucire ametitoare,
iar altele de mult si brutal posesive,
aproape brutal posesive, Tsi reaprind
existenta, duduind peste simturile si
gindurile tale, cu acel ritm si acea for-
ta, numai ale eternitatii. Aproape toa-
te poeziile lui Eminescu, nu numai ine-
galabilele lui de dragoste, puteai sa le
fi citit nu acum mai bine de o suta de
ani, ci acum un an, sau ieri si alaltdieri,
sau le vei citi miine, sau peste un an,
sau peste secole. Nimeni in limba, gin-
direa si simtirea romaneasca nu s-a
confundat si nu se confunda atit de fi-
del si ideal cu eternitatea. Eminescu
este, In fond, o permanenta sarbatoare
a eternitatii romanesti si prin aceasta
a celei universale, desi, nici pina astazi,
adica la un secol de la moartea lui, nu
se bucura de recunoasterea reald, prin
traducere, Tn vreo alta limba a lumii.
Asa cum se Intimpla cu cei mai de sea-
ma poeti ai lumii, cu geniile poeziei,
nu-i poti cunoaste, nu-i poti iubi si nu
poti sa Tngenunchezi citindu-i decit cu-
noscindu-le si citindu-le poeziile 1in
limba lor. Oricit ai vrea apoi sa-i
destdinui unor cititori de alta lim-
ba, te wvei lovi totusi de obsta-
cole, de simtire, sau de limba,
absolut de netrecut. Pina acum o sin-
gura traducere m-a cutremurat prin fi-
delitate si precizie : Cantique des co-
lonnes a lui Paul Valery tradusa de
Rainer Maria Rilke, de fapt o Tntilnire
fericita a doua genii poetice.

Eternitatea lui Eminescu nu se da-
toreaza doar relatiilor sale cu limba ro-
mana, de o finete, de o forta si de un
curaj uluitoare (de la rimele substan-
tiv — substantiv si verb — verb, cum
ie generalizase pe vremea lui, el rimea-
za caut cu flaut, lese-l1 cu vesel si pa-
terni cu singuratate-mi, ca sa nu mai
vorbim de senindtatea cu care intro-
duce Tn limba timpului atit termeni
moderni, cit sl termeni populari, de o
incomparabila gingasie), ea se datorea-
za si culturii sale, care era la cele mai
mari Tnaltimi europene ale timpului ;
Eminescu era european prin cunoastere
solidd, nu prin auzite, cu Kant si Scho-
penhauer, care dominau filosofia euro-
peand, ea se datoreaza si probitatii,
cinstei sale, moralei sale, mereu In-
flexibile, care deseori se confundau cu
cele ale poporului, si s-a zbatut pentru
afirmarea unor asemenea valori, multi
ani, cu zile, ore si minute, In redactia
ziarului ,, Timpul™ si Tn mizerabilele sa-
le camarute, cu mese de brad, soareci
si frig, ea se datoreaza prezentei sale,
cu cuvinte scrise, de o sinceritate si un
adevar uluitoare, la marile probleme
-are preocupau societatea romaneasca
a vremii si orice s-ar putea spune sau
nascoci despre ele, nimeni nu le poate
combate, acuzindu-le de patima, pre-
judecata sau nesinceritate.

Geniul lui Eminescu, deci Eminescu
ca poet poate sa fie rodul unei Tntim-
plari, prin care trece uneori un popor ;
apare undeva o fiintA umana, care
alaturi de perfectiune are si acel Tnca
ceva ce uneste mai multe secole, din
trecut si viitor, dar viata si munca lui,
Tn conditiile pe care toti i le cunoastem,
sint ale unui om, ale omului care defi-
neste Tnsusi acest termen : traind, sufe-
rind, visind, nadajduind. Poate de aceea
acest urias geniu este atit de mult si
atit de nedespartit al nostru. Viata lui
Eminescu este suferinta si munca, mun-
ca si suferinta. Adevarul e ca si Tn poe-
zie, el n-a facut-o ca altii si ca multi,

de aici si de aiurea, aproape dictind-o,
a muncit pentru fiecare geana de sim-
tire si de limba, pentru legitimarea lor
cit mai adevarata, nu degeaba spunea
ca i se parea ca-i cad cerurile pe cap
cind cauta cuvintul ce exprima adeva-
rul, nu se poate, trebuie sa repet aces-
te versuri cumplite ale limbii romane :
,Ah | atuncea ti se pare / Ca pe cap Tti
cade cerul : / Unde vei gasi cuvintul /
Ce exprima adevarul ?“, dar mai ales
Tn viata, Tn munca lui de revizor si zia-
rist, In zilele si orele vietii sale, Emi-
nescu a luptat crincen si s-a luptat
crincen cu inconjorurile sale, atras Tn-
totdeauna parca de un stindard pe care
scria : ADEVARUL. Oh, si acesta este
un semn si inca unul din cele mai gra-
ve ale eternitatii, pentru cd niciodata
omul, in orice societate de azi si de
mTine, nu se va putea sustrage ideii de
adevar, care Tnseamna si suferintda si
munca si uneori sau de multe ori lupta.
Foarte multi 1l stim pe dinafara pe
Eminescu si sa multumim scolii roma-
nesti ca a avut aceasta grija de a ne ala-
tura de geniul lui. Pentru ca apropi-
indu-te o datda de Eminescu Tnseamna
revenirea la el, macar Tnca o data, da-
canu din cinci sau din zece in zece ani,
ori mai des, dar absolut de fiecare data
redescoperindu-1 si iubindu-1 din ce in
ce mai mult, aceasta e o lege a relatiei
cu Eminescu : nu plictiseala prin reci-
tire, ci sporirea adoratiei, Tl stim deci
pe dinafara si-l recitim, cum spunea alt
mare poet, alunecind mereu spre si n
sarbatoare. Acum cind scriu, mi s-a
reaprins un vers : ,,.De-al genei tale gin-
gas tremur / Atirna viata mea pe
veci..." Oare am mai auzit, am mai ci-
tit undeva o asemenea concentrare a

starii de dragoste ?... Oare cui sa-i mul-
tumim pentru aceasta fericire de a-1
avea pe Eminescu ? Tn orice suferinta
si bucurie a noastra, Tn orice clipa a
vietii noastre, ne putem gindi si Tn-
toarce la el, cu emotia curata si cu cre-
dinta profunda ca ne intflnim cu eter-
nitatea romaneasca. El ne-a dat-o pri-
mul si ideea de a o avea se scurge n
gindurile si-n pasii nostri. Tot mai ci-
tesc maiastra-ti carte, desi o stiu pe
dinafara...

Constantin Chirita

Revista revistelor

-Forum studentesc"

m  Plind de verva, dinamica, revista
studentilor_ timisorenii, constituie o pla-
cutd surpriza si pentru amatorul de li-
teraturd. Fiecare aparitie are un supli-
ment literar, de cele mai multe ori con-
stituit tematic, vadind nu numai juvenil
elan in cultivarea genurilor literare ci si
talent. Suplimentul’ numarului 5—6, de-
dicat in Tntregime anticipatiei, este reali-
zat de membrii cenaclului ,,H. G. Wells",
multi dintre ei deja afirmati in S.F.-ul
romanesc. Impresioneaza informatia com-
petenta. la zi, in domeniul stiintei si al...
meridianelor literaturii de anticipatie, si
prospetimea, inventivitatea si chiar vir-
tuozitatea tinerilor creatori. Dacd antici-
atia poate fi o dezalienare, cum sustine
in editorialul” suplimentului Voicu A.
David, daca literatura S.F. poate tenta
perenitatea (cum crede despre lucrdrile
unui_regretat membru al cenaclului. Ovi-
diu Surianu, Lucian Vasile Szabo), atunci
toate povestirile induse in acest ,S.F.
Paradox" raspund, la grade diferite, a-
cestor idealuri. Mircea Pora, Silviu Ge-
nescu, Dusan Baiszki, Gybrffi Gydr%y,
Dan Ratiu. Lucian V. Szabo, Adrian Chi-
fu. Antuza Genescu. Constantin Cozmiuc,
Danut Ungureanu (prezentat calduros de
I. B. Lefter) sint numele Tmpatimitilor
anticipatiei,  nume despre care, credem,
se va mai auzi. Tot asa cum fincercarile
unor Lucian lonica. Daniel Vighi si Gh.
Sechesan de a decriﬁ)ta sursele si impac-
tul s.f.-ului la public, ar putea repre-
zenta ipoteze susceptibile oricind de con-
cretizare. In acelasi numar, un interviu
(consemnat de D. Ratiu) cu autorul
,.Burgtheather-ului  provincial”, Livius
Ciocarlie, aduce o serie de interesante si
incitante consideratii.

Suplimentul numarului 7—8 este dedi-
cat literaturii memorialistice, poeziei,
prozei si criticii de actualitate. Nu lip-
sesc comentariile despre marile persona-

litati ale literaturii romane (Eminescu —
lubirea ca absenta, articol de P. Craciu-

Marinarii

Temindu-ma ca, intr-o clipa neinspirata, i s-ar fi
putut da o Tinfatisare emfatica, gindindu-ma ca
trei anotimpuri pe an ar fi ramas intr-o prea mare
singuratate, iar in al patrulea n-ar fi avut atit parte
de pelerini smeriti, cit de zarva litoralului, de mult
renuntasem la visul, in care ma leganasem o vre-

me, ca mormintul lui-

Eminescu sa fie mutat la

tarmul marii, cind am primit, si de atunci e multa
vreme, o scrisoare din Constanta.

Un comandant de vapor ma intreba cind se va
realiza acea idee, fiindca ei, comandantii de nave,
hotarisera ca de cite ori vor pleca sau se vor in-
toarce in tara, sa salute locul in care poetul si-ar
fi dormit somnul de veci asa cum fsi dorise, sunind
indelung din sirene.

Atit mi-a ajuns pentru a-mi inchipui cum ar fi
fost, si a ma cuprinde parerea de rau cd n-a fost

sa fie.

nescu, Hasdeu — Printre personajele lui
Caragiale, de O. Pecican). Un inter-
viu cu Al. Paleologu, realizat de Ovidiu
Gules, T1i permite eseistului o subtilda
nuantare a locului memoriei in istoria
unei colectivitati si a rostului ,,memo-
riilor”. Poeme semnate de Valentin Sa-
mintd, Lorena Scobercea, Petru Rada,
proza de Dan Ratiu, eseuri sustinute de
Felician Scorobete, Adrian Mioc, Carol
Sebestyen, Rodica Borsa dau ,pulsul”
preocuparii tinerilor studenti timisoreni.
O serie de traduceri — si interpretari —
diin creatiile unor personalitati ale lite-
raturii universale (J. L. Borges, R. Lo-
well), ca si o serie de dezbateri pe mar-
ginea unor probleme de actualitate, com-
pleteazd si armonizeaza obiectivele pu-
blicatiei.

,Studia Universitatis
Babes-Bolyai"

EIN traditia Tnvatamintului academic
se Tnscrie si publicarea (sub diverse for-
me : prin tiparire, litografiere, fotocopie-
re sau xerografiere) a unor cursuri, anua-
re, antologil, bibliografii, periodice care
sa oglindeascd activitatea de cercetare a
cadrelor didactice, a studentilor si a cer-
cetatorilor din institutele si centrele afi-
liate. Au aparut si Tn ultimii ani aseme-
nea volume si publicatii, Tn toate cen-

trele noastre universitare. In acest con-
text se cuvine privita aparitia la Cluj-
Napoca a unui nou numar din Studia
Universitatis Babes-Bolyai dedicat cerce-
tarii filologice : Philologia, 2, 1988 — 1in-
tr-o serie cu traditie bogata si diversifi-
catd (apare de peste trei decenii si pe
zece specialitati). Noul numar cuprinde
studii, eseuri, un interviu, un profil, re-
cenzii si note, intr-o larga paleta (si re-
dactate sau traduse Tn romana, engleza,
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franceza, germand). Prima sectiune. Stu-
dia linguistica et philologica, e consacrata
unor teme de lingvistica si teorie litera-
rd ; semneaza Leo Hoye  (visiting pro-
fessor la Cluj-Napoca), Mircea Homoro-

dean, loan Baciu, Ligia Stela Florfea,
Szabo Zoltan,  Elena Popescu.  Urma-
toarele sectiuni_ trec asupra_ literaturii

propriu-zise.  Studia litleraria cuprinde
doud interventii cu aspect istorico-lite-
rar . una, a Sarei lercosan, se ocupd 'de
aternitatea Cintarii Romaniei, _iar cea-
alta, apartinind lui Cornel Robu, urma-
reste evolutia s.f.-ului roméanesc_postbelic.
Sub titlul Colloquium sint reunite un in-
terviu luat lui Adolfo Bioy Casares de
catre lon Vartic, recentul sdau prefatator
(fara nici o mentiune privind Tmpreju-
rarile ,dialogului” dintre cei doi) si ‘un
eseu desrpe Mircea Zaciu semnat de Dan
C. Mihailescu, profil prin care se oma-
giaza Tmplinirea de catre profesor a
virstei de 60 de ani. Patru _recenzii sint
grupate Tn sectiunea Libri : Rodica Lascu-
PoP scrie despre  Seuils. de Gerard Ge-
nette, Vasile Voia despre Imagini ale
lumii de Cornel Capusan, George Gutu
despre Paul Celan, Dimensiunea roma-
neasca de Petre Solomon si Horia Lazar
despre La structure poetique du monde :
Copernic, Kepler de Fernand Hallyn. La
Miscellanea, lon Seulean prezintd perio-
dicul Oral tradition al Universitatii sta-
tului american Missouri.  Liviu Cotrau
recenzeaza brosura lui Malcolm Kelsall
Stiidving Drama. An Introduction, Kozma
Dezso se ocupa de prima editie completa
Shakespeare aparuta in Un%aria (la 1864),
iar lon Pop recenzeaza revista Avantgarde
a Universitatii din Amsterdam. In sfirsit,
la Chronica se publicd o nota a lui Liviu

Cotrau despre un Seminar de limba si
literatura engleza gazduit de Universita-
tea din Cluj-Napoca.

Dupda cum se vede, cu un asemenea
sumar polivalent, numarul din  Studia
Universitatis Babes-Bolyai ofera serioa-
se repere pentru o imagine a profesiona-

lismului academic romanesc.
R. V.
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OMANUL istoric se realizeaza, si
n secolul al XX-lea, Tn formule
Rce mentin caracterele primordia-
le definitorii ale prozel narative
anterioare, clasic realiste si romantice ;
mentin, Tn orice caz, diegeza. Altfel nu
ar avea cum sa se Tntocmeascd. Si-ar
dezminti si denumirea. Nu se poate scrie
roman istoric fara a istorisi. Parasind
ceea ce Thomas Mann a numit ,eternul
horperic", creatia prozastica se poate Tn-
fatisa, indiferent de materialul Tntrebu-
intat, ca roman-problema, roman-medi-
tatie, roman-parabold, roman-metafora,
roman-poem etc., Thsa Tn subspecia ,,ro-
man istoric’ nu se Tncadreaza. Scrieri
recum Moartea lui Virgiliu de Hermann
roch sau Memoriile lul Adrian de Mar-
guerite Yourcenar nu sint romane isto-
rice.

Posibilitdtile de exploatare literard a
istoriei sini doud. Reactualizarea unor
timpuri defuncte pe cale de reconstitui-
re realistd sau de evocare romantica si
utilizarea  materialului _ istoric in con-
structii al caror principiu formativ ex-
clude exigentele mimesisului. Cea de a
doua posibilitate, productivda Tn dramad,
Tndeosebi prin Marin Sorescu, nu prea
a fost Tncercatd in romanul  romanesc,
pind azi. Nu doar producatorii unor na-
ratiuni de larg consum, fara pretentii de
artd, ci si romancierii autentici prefera
semnalarii Tn situatii din alte vremi a
conditiei umane eterne, refacerea cit mal
exacta, si nu neaparat din perspectiva
prezentului, a fractiunilor de trecut isto-
ric atrase in sfera- literarului. Mai mult
decit toti, Mihail Diaconescu,

PININD, intr-un interviu aparut

in ,,Arges" (nr. 4/1986), ca ,,pre-

zenteismul, ca forma a relativis-

mului gnoseologic  prin care se
Proiecteazda 1n trecut criteriile, exigen-
tele si idealurile  prezentului, nu este
cea mai adecvata situare atunci cind
vrem sa intelgem istoria”, Mihail' Diaco-
nescu se declard, cu franchete, traditio-
nalist, si, motivindu-si_ situarea, o pre-
zinta ca singura valabila, in general. ,,Da,
— citim Tn acelasi interviu — sint un
scriitor traditionalist. Romanul este pen-
tru mine o specie conservatoare, relativ
stabild”. Tn Tntelegerea fecundului pro-
zator, structura romanului ,a fost stabi-
litA Tn creatiile antice ale unor autori
precum Xenofon din Efes, Longos sau
Heliodor", aceasta specie fiind ,,0 institu-
tie functionald” cu ,existenta obiectiva",
,.sistem stabil al unor reguli de variabili-
tate”, ,cunoaste succesive readaptari”,
mai ales ,,in domeniul tematic, 1n_as-
pectele de viata abordate epic". latd, n
rezumat, nu_numai o_ conceptie despre
roman, ci_si caracterizarea unei activi-
tati pe tarim romanesc, finalizata in  nu
mai putin de opt romane istorice, plus
incd doud, cu tematica de actualitate.
Romanele istorice variazd, intr-adevar,
alorqa e numai (spre a nu spune : ex-
clusiv) prin tablourile de epoca edifica-
te ; modul structurdrii epice ramine a-
celasi. de la Culorile singelui (1973) Ia
Sacrificiul (1988). L-am escris. Tntr-un
articol mai amplu, inserat in , Transilva-
nia". Invariabil, personajul-oglinda. per-
sonaj-constiintd,  in acelasi timp, an-
trenat. de voie, de nevoie, Tn evenimen-
te. e un ins iesit din comun, un in-
telectual tinar. Tn  multe cazuri um in-
telectual idealist, confruntat cu_exigente
ale prezentului, contrare uneori proprii-
lor nazuinte. Indiferent daca o doreste
sau nu, insul cu Tinclinatii spre creatie,
studiu, meditatie devine om de actiune.
Azvirlit In istorie, personajul, si Tmpreu-
na cu el cititorul, patrunde in diferite
medii si ambiante, asista sau participa la
acte prin care se faureste destinul unei
societati, si. pe masura ce orizontul cu-
noasterii lui se largeste, spatiul epic se
umple de imaginile epocii : Bildungsro-
man-ul se dizolva Tntr-un roman-fresca.
Tntr-un romaii-monografie.  Tncheiat, de
fiecare datd, printr-un Prolog.

Personajul-martor (implicat Tn actiune
de aItfeB nu este Tnsa. Tn romanele lui
Mihail Diaconescu. singura ,,privire", si
rolul sdu nu e. nicidecum, ca Tn proza
moderna, acela de a exprima doar ,un
punct de vedere". Naratorul comunica
~informatie", frecvent, si prin interme-
diul _altor personaje decit cel anume in-
vestit in_acest scop, si nu rareori 0
furnizeaza el Tnsusi, impersonal, asu-
mindu-si tacit o functie de cronicar a-
nonim. Tn Sacrificiul si-o asuma, expli-
cit, pe aceea de... romancier g,,autorul
acestui _roman"). Aici, de altminteri,
personajul cu care strabatem perioada
istorica dezhumatd. doctorandul Romulus
Brad, e dublat de un altul, tinarul avocat
dr. Nicolae Bolcas. Amici, acesti _doi
flacai vor indeplini = Tmpreund misiuni
politice la, Viena si _Praga. in preajma
intiiului razboi mondial, spre a se des-
parti la declansarea conflagratiei, cel
dintii mergind la Bucuresti si ajungind.
dupa vreun an Tn_ Moldova, ca ostas
roman, al doilea fiind mobilizat Tn ar-
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mata austriacd. Traversind experiente
“multiple, inclusiv (si de la un timp nu-
mai) experiente dure, si unul si altul
vad multe : .pe fronturi, acasa. in Transil-
vania. in_special la Beius. Tn patru ca-
pitale, Viena, Praga, Budapesta. Bucu-
resti si prin alte parti, dar nu vad totusi
tot ceea ce formeaza materia romanes-
ca. O multime de scene, o seama de
momente istorice, se desfasoara in afara
traseului lor existential. Unele dintre a-
eestea ii sint mediate cititorului de un
al treilea personaj, dr. loan Ciurdariu-
Ciordas. avocat si om politic, altele Tns&
i se oferd, nemijlocit, in regie auctoriala
nedisimulata. Romancierul prezinta direct,
reportericeste, situatii in care persona-
jele sint personalitati politice notorii si
nu ezitd sa atribuie unora dintre frunta-
sii neamului roméanesc din Ardeal (luliu
Maniu, Vasile Mangra) chiar ginduri.
framintari interioare, procese de consti-
inta. Intr-un  cuvint. autorul romanului
Sacrificiul 1si aroga toate functiile si
drepturile naratorului omniscient.

EZULTATUL este aparitia Tnca

a unei scrieri in care un scenariu
Rcu desfasurari ample aduce 1n

prezent Imagini, fapte, stari de
spirit, confruntari caracteristice unei a-
numite etape a trecutului, unei etape,
de astda data, direct premergatoare epo-
cii contemporane. Tn sens larg. Etapa ge-
neratoare a timpului deplinel unitati na-
tionale. realizata Tn cadru statal. Prin
toate demersurile sale, romancierul de-
cupeaza o secventda, ultima, din istoria
Transilvaniei, cea prin care _tinutul
transcarpatic si-a Integrat destinul is-
toric. pe toate planurile. Tn acela al
Tarii, cu care s-a reunit la 1 decembrie

1918. Data aceasta, capitald Tn istoria
poporului roman, este momentul struc-
turant al scenariului, liantul materiei
epice.

In obiectiv, pe toata Tntinderea naratiu-
nii. se afla ,clasa cultd" din Ardeal, o
»Clasa" prin definitie politica. Poporul e
vazut nemijlocit_doar in personaje izo-
late. episodice. Din asa-zisa ,clasa culta"
apar in roman elitele, conducatorii, pa-
tura care. Tntr-un alt roman ce acopera
exact acelasi spatiu istoric. Vremuri i
oameni de lon Agarbiceanu. este doar
numitd, nu si aratata. Productiuni litera-
re cam de acelasi tio. scrierea agarbicea-
na postuma si Sacrificiul se completeaza,
astfel. Tn cea dintii, intelectualii unui
sat de granita discutda cu aprindere e-
venimentele consecutive tratativelor de
la Tnceputul anului 1913. esuate. Tntre
delegatia Partidului National Roméan si
premierul maghiar Tisza Istvan asteptind
cu Tnfrigurare cuvintul de ordine al con-

ducerii de partid : Tn a doua, cei care
discutd, cautind sa stabileasca o cit mai
judicioasa linie de actiune. Tn conditiile
date, sint tocmai liderii partidului natio-
nal al roméanilor ardeleni. Tinerii Bolcas
si Brad pleaca, din Tnsarcinarea ,baciu-
lui*  Ciurdariu-Ciordas. la Budapesta,
pentru a Tncerca sa afle oe cai indirecte
ce intentioneaza sa Tntreprinda Tisza
Tn continuare, si de acolo la Viena. spre
a primi instructiuni din partea lui Ale-

xandru Vaida-Voevod. deputat Tn par-
lament. Vaida ii trimite la Praga. cu
misiunea de a propune lui Thomas Ma-
saryk coordonarea actiunilor de emanci-
pare a nationalitdtilor din imperiu. A-
ceasta. Tnainte de atentatul de la_ Sa-
rajevo. Dupa aceea, un brat al fluviului
epic_parcurge medii ale societdtii roma-
nesti. Tndeosebi, bucurestene si iesene,
traverseazad pozitii de luptd de pe fron-
turile din arnatii meridionali si din
Moldova ; un altul se mentine dincolo
de munti, traversind. cu ocoluri, opriri si
reveniri, climate din Ardeal. Ungaria si
Austria. Constant. Sacrificiul ramine, n
continut, un roman politic, cu doar in-
termitente (insd sugestive) incursiuni in
social. Nimic privitor la stratificarea e-

conomico-sociald a populatiei ardelene
romanesti, la diferentierea crescinda
(atit de magistral reflectatda in lon) a

intereselor_de clasa. Lectura devine aca-
parantd prin restituirea unui Tntreg con-
glomerat de situatii istorice. Primirea de
catre Tisza a_ lui Ciurdariu-Ciordas si a
lui Bolcas. _Tntr-un conac_ grotesc, la
Madaras. reintilnirea aceluiasi Tisza de
catre Bolcas si Brad la Budapesta, in
casa unui roman renegat, dialogurile ce-
lor doi tineri cu vicarul Mangra. discuti-
ile acestuia din urma cu succesorul sdu,
Romulus Ciorogariu, audienta lui la Tisza,
care 1i impune sa preia scaunul vacant
al mitropoliei Ardealului, marea receptie
de la ambasada Romaniei_ Tn Viena.

rinzul cu arhiducele Franz Ferdinand al
ui Aurel C. Popovici. Vaida-Voevod si
Elie Miron Cristea, primirea celor _doi
tineri amintiti de catre Masaryk, cuvinta-
rea lui Emile \andervelde la Teatrul
National din lasi, mitingul, organizat de
Fluieras.  Jumanca_si Tiron Albani al
muncitorilor romani  din Csepel (1918),
audienta lui  Maniu. In  uniforma de
capitan austriac, si_ a generalului baron
loan Boeriu la Tmparatul Carol al Austri-
ei, sfintirea, intr-o cazarma vieneza. a
steagului _roméanesc si_ depunerea de
catre ostasii concentrati acolo pentru _a-
pararea  capitalei  imperiale  a  ju-
ramintului de credintd fatd de natiunea
romand, adoptarea de catre comitetul
central al Partidului National Roméan a
declaratiei de despartire a Transilvaniei
de Ungaria, pe care Vaida urmeaza sa
o citeasca Tn parlamentul din Budapesta,
in sfirsit marea adunare de la Alba lulia.
la care Vasile Goldis citeste proclamatia
Unirii — iatd citeva momente de neuitat.
Numeroase date istorice sint doar men-
tionate. Chiar si simpla mentionare e
Insa de ajtins spre a pune constiinta ci-
titorului n vibratie. Dupa cum suficienta
este pentru incalzirea inimii fie si doar
numirea, Tn contexte edificatoare, a unor
luptatori pentru Unire ca Goga. Lucaci,
Gh. Pop de Basesti. Nicolae Filipescu.
Ciudat e ca nicaieri nu apare si rumeni
nu se refera la Nicolae lorga.

Situatiile memorabile puncteaza revar-
sarea vasta a unui discurs narativ 1n
care, cu diferite mijloace. Tndeosebi prin
simple relatari, ale naratorului sau ale
unor personaje, sint dezvaluite fete ale
societatilor infatisate, romaneasca  si
austro-ungard. mai cu seama ale acesteia
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din urma, aflata Tn plin proces de deza-
gregare. Fara multe detalii. Tnsa prii
semnalari_elocvente, romanul consemnea
za evolutii pe scena politicA maghiara
raporturi competitive intre partide, ten
siuni Tntre Viena si Budapesta, frictiun
Tn interiorul familiei imperiale, in specia
discordante de ordin politic intre paiatei;
Schonbrun. resedinta batrinului Tmparat
si Belvedere, sediul arhiducelui moste
nitor al_tronului, aspecte din activitate;
socialistilor romani si  maghiari, form;
ale_politicii grofesti de oprimare natio
nald. Prinse in reflector sint si imagin
ale degraddrii morale din Tnalta societa
te. mai cu seamd din virfurile acesteia
Nepotii lui Franz Joseph, arhiduci pre
tendenti la tron dupa moartea lui Fran.
Ferdinand, apar ca depravati Si putrez
Tnd Tn maduva, si nu alta e situatia ii
amilia Keiserului de la Berlin. La Vie

na. o cladire. monumentald, botezat:
Urania Bad (Baia Urania), adapostest
institutia numita, suav. Lotos-blum

(Floarea de lotus). In realitate o casa d
toleranta de mare lux si careia i se s
spune, curent, ,bordelul imperial”. Con
trastul dintre stralucirea palatelor s
mizeria din casele taranesti si muncito
resti nu e pus in luminad ; Tn schimb. «
declara cu extrema intensitate un a)
contrast : cel dintre comportarea stilat
n saloane si salbatica Tn afara lor
unora_dintre comnonentii_societatii aris
tocratice. Toate recordurile Tn aceast
rivintd sint batute de ofiterul Werboc;
alman, un scelerat sanguinar, care. 1.
intervalul dintre data proclamarii unir:
Ardealului _cu Romaéania si_instalarea ad
ministratiei romanesti pe intregul terito
riu al. acestei provincii, navaleste i
Bihor, cu o banda Tnarmatd, spre a prad
si teroriza, spre a schingiui si ucide ma
ales pe participantei la adunarea de |
Alba-lulia. Victime ale acestei tero>
bestiale sint si doi dintre cei trei ei
centrali ai romanului, loan Ciurdariu
Ciordas Si Nicolae Bolcas.

RESCA si cronicd, Sacrificiul

0 carte din care se Tnvata istorii

Fara efort. Instruind. = romani

mobilizeaza implicit intens, corr
ponentele afective ale constiintei citite
rului. Succesul lui de public e. prin z
ceasta, asigurat. O asemenea scriere (a
semenea celorlalte romane ale autorulu
si mai_ mult chiar, Tntrucit reconstitui
0 etapa istoricd mai apropiatd de timpi
nostru) se vinde repede si fara a conti
ne pe coperta citate laudative din artico
le relative la carti anterioare, adica (
fara  autoreclamd. Ea solicita interest
prin sine insasi, independent de opiniil
comentatorilor altor volume, fie acesti
critici literari, istorici sau recenzenti o
cazionali. Emotiile- De care romanul 1
provoacd nu sint. evident, de natura es
tetica. si probabil acesta e faptul, defini
toriu in parte si pentru celelalte romani
ce explicd neluarea Tn discutie a prozt
lui ihail  Diaconescu de catre critic,
literari_cei mai activi, detinatori de ru
brici. O carte poate insa solicita Vi
interes si  Prin  Tnsusiri de alt ordii
decit cel literar. Sacrificiul se citest
cu pasiunea stirnitd de un studiu istor'
de sinteza, substantial, atragator, chi
daca n-ar fi prea bine scris (dar_ aces
roman este !) prin continutul sau. Potrivi
unor repetate  declaratii. ale autorulu
nici aceasta scriere, nici _ precedentei
sale romane istorice, nu vizeaza priori
tar_performante, si cu atit mai putin ino
vatil. Tn sfera esteticului. Considerind c
,valorile pot exista numai dacd se spri
Jind unele pe altele”. Tntrucit sint ,,intol
deauna interdependente”, Mihail Diaco
nescu gaseste ,,cu totul suspect [..] mp
dul Tn care wunii critici reiau_ idee
gaunoasa a autonomiei esteticului si cri
teriile exclusiv estetice”, califica drer
,reductionista si absurda [..] exaltare
[..,Junel singure valori sau a "unei valoi
dominante”. (Arges, nr. 12/1988). Ambiti
sa — mod al asumarii unei ,,misiuni di
dactice. Tn sensul de caligogie” — est
realizarea ,,fenomenologiei epice a spi
ritului romanesc” (Arges. 4/1986). E u
mare curaj, si, bineinteles, un mare ris<
Tn acelasi timp. Datorindu-si puterea in
citatorie materialului istoric obiectiv
care 1l restituie cu mijloace literare,,'
mai putin ,,povestilor" inventate, erotic
si de altd naturd, ce se mentin Tn_cadru
unei anumite stereotipii, si. Tn orice ca:
nu prea fac sensibila (cum se afirm
n Arges, nr. 11/1988). nici ele. nici ce
lelalte componente ale scrierilor, ,sete
de absolut a oamenilor dintotdeauna
de pretutindeni”, doar viitorul va stabi
daca, dupd ce vor fi fost scrise si publi
cate studii stiintifice solide privind epc
cile, evenimentele, personalitatile rein
viate Tn romane, acestea din urma vc
continua a fi Tn masura sa suscite acela:
interes ca astazi.

Fapt este ca Sacrificiul, asemenea pre
cedentelor romane istorice produse ¢
Mihail Diaconescu. e o carte impecabi
construitd dupda canoanele genului si 1
care, pe 0 bazd documentard de nezdrut

cinat, e refacuta exact o secventa majt
ra de istorie nationald, cu zugravirea ex
presiva a tabloului societatii, cu infatlISE
rea perfect obiectivda a oamenilor pri
care s-a faurit Unirea cea Mare.

Dumitru Micu !



Mostenirea Magdel [sanos

ULEGEREA de poezie, proza sl
publicistica (Cintarea muntilor,
B.P.T.) din okﬁra Magdei Isanos,
alcatuita de Margareta Husar si
prefatata de Constantin Ciopraga, este
cea de a doua (dupad aceea a lui Marin
Bucur din 1964) si cea mai completa
de pind azi. Ea constituie un nimerit
prilej de_a evoca o poetd in care con-
temporanii_au vazut o mare promisiune,
erea de timpuriu stinsa, la 28 de ani.
ascuta la 17 aprilie 1916, Magda Isa-
nos s-a sfirsit la 17 noiembrie 1944 de
o endocarditd lenta maligna, trdind o
buna bucatd de vreme cu aprehensiunea
mortii, de care poezia ii este impreg-
natd. Dintre poetele generatiei ei, poeta
Tarii luminii a exercitat, alaturi de
Maria Banus a Tarii fetelor, una dintre
influentele notabile asupra liricii postbe-
lice si_aceasta, Tn ciuda sporadicelor re-
tipariri. Am putea identifica aici origi-
nea a doua dintre paradigmele poeziei
feminine actuale : una, constind in sen-
zualism, liricd  puberala si viscerald,
alta, intr-un _instinct vital contrazis de
obsesia mortii. liricd funciarmente ele-
giaca si_sentimentald. Ar merita sa ur-
mareasca cineva liniile care, pornind de
aici, ajung pina la Daniela Crasnaru si
respectiv lleana Malancioiu.

Antologia recenta cuprinde textele din
Poeziile din 1943 (singurul volum antum).
Cintarea muntilor, 1945, si Tara luminil,
1946, plus alte citeva zeci ramase in
reviste, fie ca au fost publicate de poeta
insasi, fie ca_ au aparut dupd moartea
ei. Se adaugd noua proze (toate, ca si
inedite) si sase recenzii. Nu stiu de ce
editoarea a crezut potrivit sa puna totul
sub titlul volumului din 1945 nu numai
complet nereprezeritativ. dar si suspect
de a fi fost ,remediat! substantial de
Eusebiu Camilar (dacd nu cumva si de
Mihai Beniuc, care l-a insotit de un
cuvint Tnainte). Orice ar fi, stilul poete!
este absolut de nerecunoscut 1n cele
31 de piese cite se afla in Cintarea
muntilor, declarativ si' exterior, fara ca
vreunul din motivele recurente sa poata
fi identificat. Volumele dupa care o putem
aprecia ramin celelalte. Tndeosebi Tara
luminii, al carui titlu Tnsa se pare ca
nu apartine nici el autoarei (Perpessi-
cius anunta volumul ea urmind sa se
cheme Imnuri pentru pamint, titlu, evi-
dent, mai Tn concordantd cu atmosfera
poeziilor, devenit la tiparire, subtitlu, din
cine stie ce pricini obscure).

Nu sint  multe lucruri de spus
despre primele versuri ale Magdei
Isanos, acelea dintre 1932 si 1940, « pe
care ea nu le-a considerat demne de
a fi strinse Tn placheta  de_ debut.
Ele n-au nota personald. Tntorcin-
du-ne_ la maniera cuminte a Otiliei
Cazimir, daca exceptam o calinesciana
Rochie sau Gradinarie si alte doud-trei
texte Tn care apare, incipient, senti-
mentul contopirii cu natura (,,sint sora
ierbii tinere...), asa de caracteristic pen-
tru Magda Isanos, Tnainte, ca si dupa
declansarea bolii ei fatale. Un instinct
panic blagian (remarcat deja de Pom-
piliu Constantinescu 1n recenzia la Poe-
zii) e usor de descifrat de exemplu Tn
Vis vegetal : ,Vreau, suflete, sa ma
dezbar de tine / si sa traiesc ca pomii
de pe vale, / cu flori Tn locul ginduri-

Magda Isanos, Cintarea muntilor (ver-
suri, prozd si publicisticd), editie si ta-
bel cronologlc de Margareta Husar, pre-
fatatd de Constantin Ciopraga, ,,Biblio-
teca pentru toti". Editura Minerva, 1988.

lor tale, / o viata fara rau si fara
bine...". E foarte probabil ca Poeziile din
1943 sa fi fost scrise Tn anii_ imediat
E)_rer’rlergatorl._ In ele, temele si formula
irica sint fixate. Lirica este Tnca ti-
nereasca, vitala, solara. Sa vedem aici
si oarecare bravada ? Tot ce se poate.
Poeta a suferit de sechelele unei polio-
mielite si a fost de la inceput marcata
de boald. N-am idee daca era o fire
veseld, care nu punea pret pe infirmi-
tate, sau daca doar se prefacea asa. Din
singura fotografie pe care i-0 cunosc ne
intimpina un obraz cu pielitd Tntuneca-
ta, rotund si plin, de meridionalda (fami-
lia 7i era greceascd), pe care este 1n-
tiparit un suris provocator, deloc me-
lancolic sau visator, accentuat si de
albul unei danturi superbe. , Trebuie sa

reamaresc ceva Si sa mor.,,” scrie
agda Isanos. sugerind natura imnica
a inspiratiei ei. “Ar voi un _,cintec

mare* in care ,sa-ncapa pamintul si
toate lucrurile”. E destul sa se uite la
soare ca sa_nu creada ca_va muri. Se
roaga de viatd sa n-o paraseasca ,,in
rasaritul acesta” cind aerul ,e rumen si
lin" de promisiunea viitoarelor fructe.
deea mortii e deci prezenta, ca viermer
le Tn mar. Dar. influentatd de Arghezi,
poeta o trateaza incd. Tn spiritul acestu-
la. intr-un mod _familiar si gospodaresc,
nu ca pe o traire personala: ,Vor fi
si-atuncea ierburi si zapezi... / Tu, ochi,
cum ai sa rabzi sa nu le vezi ? / Ba nu,
mai  pe’nnoptate-am sa ma scol, / sa
dau livezii, stupilor, ocol, / sa mingfii
lemnul usilor de-acasa / si papusoii gal-
beni pe matasa. // Duldii vor veni sa
ma miroase, / cu_boturile negre, somno-
roase, / si gudurindu-si spinarile: «sta-
na, / de unde vii cd mirosi a tarina?-"
8ntoarcere). Ciclul Spital este si el ar-
ghezian. oo

DEVARATA originalitate o des-

coperim Tn Tara luminii, care

arata ce resurse exceptionale avea

poeta, in ciuda faptului ca ea a
adoptat expresia clard si coerenta a li-
ricii mai vechi, neparind sensibila la
inovatiile moderniste. Lirismul ei a ra-
mas unul elegiac, al sentimentului au-
tentic, intimist si naturist. Dar a capa-
tat cu virsta profunzime. Amestecul de
vital si de thamjtic continud sa fie de-
finitoriu pentru ‘o poezie cdreia morbi-
ditatea abia daca-i stirbeste placerea de
a intona imnuri, de a se complace Tn
sinul unei naturi eruptive si proaspete.
Voluptatile erotic-thanatice nu exclud un
anume stoicism moral : ,,Cel putin, le-
ganati-va, ramuri, / straluciti, fericite
neamuri / de dalii multicolore, / sa fie
vesele-aceste  ore / cite-au ramas /
Tnaintea  marelui, singuratec —popas. //
As vrea sa traiesc in toate vietultoare-
le. / sa& privesc, sa privesc soarele./
s-aud toate glasurile, toate murmuri-
le, / sa-nverzeasca-n inima mea pa-

durile”, (Cel putin, leganati-va, ra-
muri). Accente de salm  arghezian
sint ~ alteori perceptibile Tn ruga pon-
tei : ,,Doamne. n-am ispravit / cin-

tecul pe care mi l-ai_soptit. / Nu-mi tri-
mite 1ngeri de gheatd si para / in orice
seard. /I Nu pot pleca. Arborii Tmi sop-
tesc ; / florile calea-mi atin si ma
opresc. / Despre toate-am inceput o cin-
tare'/ de laudad si naiva mirare” (Doam-
ne, n-am ispravit !). Unele din cele mai
calm-sfisietoare poezii Tnchinate mortii
din intreaga noastra literatura au fost
scrise de Magda lIsanos. Zine de roua
este Mai am un singur dor al poeteL

CONSTANTIN PILIUTA : Sat in Delta

emotionant Tn simplitatea lui quasi
folclorica : ,,.Zine de roua, / ma rog
voud, / sa ma primiti / Tn pajistea unde
dormiti. // Drept luminare, / as vrea o
floare. / Drept rugdciuni si tropare, /
vintul sd batd, iarba s-aplece mai tare. //
Voi, zine bune, / zvirliti-mi un briu, /
sa se faca riu / si sd sune. // Apoi, sub
torentul spumos, / Tngropati-ma jos, /
s-aud prin piatra, / ca si cum as sta
lingd vatra, / povestile-acestui tinut lu-
minos... // Asa ma rog voud, / zine de
roud, / sa ma dezmierde / si-n moarte /
zarea pamintului verde". Contactul cu
natura ia forma _unui_ franciscanism
suav, a_unei mistici a vietii secrete, ce
ulseaza Tn cele mai umile obiecte si
iinte . ,,Am vazut in fiece lucru — o
miscare / de rugaciune si de adorare ; /
in “arbori, dimineata, o stralucire. / Nu
te speria, trandafire ! // E-atita freamat
nebanuit / din cauza cetei, deasupra
lacului adormit. / Si-apoi, fiecare spune :
o floare... / ca sl cind n-ar fi o minune
destul de mare" (Confesiuni). Acest con-
tact e urmarit pind si Tn extinctie, care
e metaforizatd sub forma unei calito-
rii initiatice : ,,Am sa-ncep o calatorie, /
catre sud. catre sud, cum Titi place tie. /
Pe frunte-am sa-mi pun viorele. /
sopirle-n loc de salbe usurele. // sopirle
verzi, din verzile paduri. / vor Tnalta
fierbintile lor guri / pin’ la urechea
mea. sa-mi dea povete, / ziua si noaptea
drumul sd ma-nvete. // Padurile si toate
florile / vor creste-acoperindu-mi pieptul
si subtiorile; / Thsa eu am sa merg me-
reu — / deasupra capului c-un curcubeu.
/I La dreapta, c-un riu finca tinar,
voios, / pornit si el. ca si mine, pe
jos,*/ riu strabatut de fulgere de mre-
ne; / si-ndata ce-om ajunge ne-o fi
lene. // si ne-om culca-n nisipuri amin-
doi, / de soare stravezii, satui de ploi. /
vom adormi cu pleoapele deschise, /
rins fiecare-n delta lui de vise" (Ca-
atoria). O Tnrudire nesemnalata, pe_cit
stiu, este aceea cu Emil Botta, ale carui
urme (discrete, dar persistente%, se pot
vedea Tn Tara luminii. De la poetul
Tntunecatului April a invatat. s-ar zice.
Magda Isanos sa-si populeze natura de
fapturi bizare. Tngeresti ori _demonice,
zei desculti, duhuri ale pamintului ori
zine (,cu parul verde, rochii verzi"), si
sa Tnchipuie cu ele relatii esoterice si
teatrale. In spiritul lui Botta, presirata
de invocari si Tntrebari, este de pilda
Logodna : ,Logodnicul virie-n amurg. /
vesele pletele-i curg. / Puneti-mi rochii
albastre, flori. / N-auziti pasii _ birui-
tori ? // Unde-i inelul scump, daruit?/
Luna nu vreau sa-l zareasca. / O, ce
poveste  copilareasca : / cum_  ne-am
vazut, ne-am iubit. // Frageda, inima
ni_s-a frint. / Prielnici_de-acum ne fie /
zeii cei blinzi din pamint / si-ai cerului
zei_o mie. // Creanga belsugului, necon-
tenit / scuturata de noi, rodeasca. / O,
ce poveste copildreasca... / Cum ne-am
vazut, ne-am iubit.” Natura devine
sediul unor indescifrabile Tntimplari, ca

P.S. In ,Saptamina” din 17 februarie,
Viorel Dinescu publica un articol despre

poezia lui Grigore Vieru, 1n care
se simte obligat ,a purcede sa
parcurga volumul (Radacina, de _foc)
cu ajutorul a doi consilieri invo-
luntari”. unul _dintre ei fiind sub-
semnatul. Ce sa Tinteleg de aici ? Ca,

desi nu mi-am oferit serviciile, tinarul
publicist_s-a folosit totusi de... sfaturile
mele ? De multe lucruri te poti folosi
in lumea asta fara a cere permisiunea,
nu si de niste sfaturi care n-au fost
date. Si, Tn orice caz. Tnainte de a fi
consiliat In privinta felului cum se ci-
teste o carte, Viorel Dinescu are urgenta
nevoie sa fie sfatuit in privinta reguli-
lor de conduitd morala care se cer ob-
servate intr-o viata literara civilizata.
Pentru_ca; iatd, el 7si ia libertatea ne-
Tngaduitd de a banul in_toate aprecie-
rile mele asupra poeziei lui Vieru —
foarte favorabile — exact contrariul lor.
Concluzia lui este transanta : ....Diai;—
nosticul vrea sa sugereze cu_ totul alt-
ceva decit afirma”. N-am citit de mult
0 Tncercare de rastdlmacire mai scan-
daloasa decit aceasta. E greu de finteles
bunaoara cum poate fi socotita semnala-
rea ,candorii si frumusetii versurilor"”
0 ,,nhotatie cam perfida" sau de ce de-
finirea unei poezii drept orale si muzi-
cale poate conduce la Tncheierea insi-
dioasa : ,cu alte cuvinte, nu rezistd n
scris” sau. in fine, ce Tnseamnd a fi
,»putin generos” cind califici pe un poet
drept ,,extraordinar” si incd ,,unul dintre
cei mal de seama” ? Nu stiu ce sa cred:
este Viorel Dinescu incapabil de a citi
corect un text (si atunci...) sau el este
doar orbit de rea: vointa ?” Pentru el, a
descoperi In poezia Ilui Cosbuc note
precum idilismul, sentimentalismul si et-
nograficul echivaleaza cu a vorbi de
,viciile" acestei poezii, iar a preciza cd

in Nici o frunza nu se clatind sus:
»Nici o frunza nu se clatina sus. / Cine
ti-a spus ca-i toamna, cine ti-a spus ? /
in fructe dimineata-am vazut / luciul
mortii, zimbetul ei temut. / Si-un strigat
verde-n cimpii mi-a venit © / nu mai
uteam Tndura acest zenit. / lumina si
ulgii_albastri de cer. O, vie, Tmpli-
neasca-se tristul mister | // Cit de repe-
de se petrecu! / Noaptea, un Tnger
trecu. / Nu era un Tnger de pace, avea/
zale de ploaie, fulgeru-n mina sa. // In-
toarceti-va, fintoarceti-va-ri pamint... /
Si aripa-i mare de vint / facu sa se
scuture-ntreaga livada, / sa fie toamna,
apoi zdpada ; // calda zdpada, somn Tin-
geresc_/ pe toate pleoapele, pe _toate
gradinile. / O, cum se bucurau radaci-
nile, / care pasnic respirda si oresc !“
Intensitatile  neobisnuite ale acestui
elirism ne fac sa regretdim cd n-au mai
fost urmate de nimic.

ROZA Magdei Isanos este senti-

mentala si caligraficd. Tn ciuda

faptului cd Tntimplarile povesti-
| te par a fi de basm, onirice sau
ciudate, maniera nu e aceea_a poemului
in prozd. Autoarea relateaza cu multa
claritate, decupipd subiectele cit se poa-
te de precis. Domnisoara Vanda face
papusi de cirpa sau de portelan in care
intra duhurile copiilor morti. Toto iubes-
te copiii, de cind l-a pierdut pe al sau.
si le ofera daruri cu toate prilejurile.
Un tinar blond, purtind cizme " rosii,
apare la un bal si cucereste inimile
femeilor. Toate povestirile au drept
cadru acelasi orasel de provincie. Ele
ot fi interpretate si alegoric, desi
armecul sta Tn Incertitudine.

In fine, cele citeva recenzii tiparite
de Magda Isanos_in ,lasul” si in ,Jur-
nalul literar aratd o incontestabila finete
de observatie si multd inteligentd. Ele
nu sint propriu vorbind critica literard,
comunicind = doar impresiile autoarel
despre carti, care mi-au amintit de ale
Marinei Tvetaeva. prin fragezimea su-
biectivitatii lor biografice. latda cum co-
menteaza poeta un personaj dintr-un
roman al lui Calinescu : ,,De fapt, eu
am intflnit-o pe Otilia pe strada (o vre-
me am fost prietene). Nu mai poarta
volane, are poate dpeste bucle un basc,
pantofi cu talpa de crep. Mi-am dat
seama _cd nu-i, facutd pentru a ag'_ungg
doamna picantd, gen actritd Tntretinuta
(am Tn materie de arta o intuitie sur-
prinzatoare. care, daca as fi barbat, s-ar
numi Tndata talent). Cu toate ca-i spune
lui Felix : «noi, fetele, sintem proaste-,
Otilia e foarte desteaptd, curajoasd, lip-
sitd de prejudecéati, asa fel incit eman-
ciparea numelui ei. ca si superstitiile
altora sint ridicole alaturi de dinsa.
Otilia e spontana si e frumoasa. Tn acest
fel Tn care-i poezia, adicd fara sa se
stie bine de ce".

Nicolae Manolescu

Vieru vine, in plus, cu o ,cunoastere a
poeziei mal noi" si cu o mai mare ,,con-
cizie" Tnseamna o ,potentare si 0 actua-
lizare" a acestor pretinse vicii. lar a
spune ca ,,nu de imitatie e -vorba" are
la el Tntelesul ca ,termenul de imitatie
a fost lansat iar cel de epigonism este
definit fara a fi numit". Procesul de
intentie pe care publicistul de la ,,Sap-
tamina" mi-1 face esi absolut_evident.
Daca eu afirm de exemplu ca Vieru
scrie, pe linga ,doine culte", si balade.
Viorel Dinescu e de parerea absurda
ca-1 acuz de o ,poezie infestatda de na-
ratiune”, stiut fiind ca, ,,in jargonul mo-
dern”, baladismul este ,similar cu o
fundatura”. Asa, se poate gasi Tntr-un
text tot ce vrem si se poate trece la
concluzii de felul: ,nici Goga. nici
Blaga nu-i plac profesorului” = (adica
mie), care, vezi doamne, ,nu are organ
pentru filonul autohton”. M&a Tintreb de
ce se ocupa Vidrei Dinescu de litera-
turd si nu de ghicitul gindurilor. Ar fi
mai simpatic in rol de Mafalda, unde
merge orice, Rolul de comentator lite-
rar comportd Tnsa prezenta unor Tnsusiri
pe care nu le are si absenta altora
care-i  prisosesc. Articolul _lui este si
prea suburban_ca ton ca sa merite un
raspuns. Tin sa spun raspicat ca rindu-
rile mele nu_se adreseaza lui Viorel Di-
nescu. ElI ma poate calomnia, dar nu
ma poate atinge, cdci ne aflam in pla-
nuri_intelectuale diferite. Le-am scris
(invingindu-mi un sentiment care pe
romaneste se cheama sild) numai pentru
cd nu voiam sa las sd subziste nici
cel mai mic_echivoc referitor la aprecie-
rea superlativd pe care am dat-o poeziei
lui Grigore Vieru. Dacd erau la mijloc
doar insanitatile lui Viorel Dinescu. mal
degraba Tmi muscam limba decit sa
scot un cuvint.
N. M.



EA de a zecea carte. lesirea.la

Mare, din ciclul Zapezile

de-acum un veac, Tncununeaza

eforturile depuse de Paul
Anghel, timp de peste un deceniu, pen-
tru a evoca, intr-o vasta constructie
epica, o epoca de fundamentala Tnsem-
natate istorica, epoca cuceririi inde-
pendentei nationale, consfintita prin
lupta eroica a armatei romane si prin
jertfele Tntregului nostru popor Tn pe-
rioada razboiului din 1877—1878. Noua
carte si, evident, ultima a ciclului, pre-
zinta evenimentele care au urmat dupa
Tncetarea ostilitatilor armate, cind re-
prezentantii celor doua imperii belige-
rante, tarist si otoman, si ai marilor
puteri europene s-au Tntrunit la masa
tratativelor de pace.

Cu acelasi echilibru si respect pen-
tru adevarul istoric, de care a dat do-
vada n cartile anterioare, Paul Anghel
reconstituie veridic, Tn prima parte a
acestei carti, Tmprejurarile in care s-a
desfasurat Conferinta de pace de la
Berlin, din iulie 1878, si atitudinea
marilor puteri europene fata de tara
noastra. Desi proclamase solemn inde-

pendenta nationala prin vointa Tntre-
gului popor roméan si participase la

*) Paul Anghel, lesirea la Mare, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1988.

Limba noastra

Fresca unel epoci

razboi ca aliatd a Rusiei, nu ca tara
supusa sau ocupata, luptind cu vitejie
si  obtinind rasunatoare biruinti,
Romania nu a fost admisa la prelimi-
nariile de pace de la San-Stefano, din
martie 1878, si nu a ocupat un loc egal
cu celelalte puteri europene, ce cu
dreptate i se cuvenea, la Tncheierea
Tratatului de la Berlin. Atitudinea ne-
loiala fata de tara noastra, care
contribuise activ la T1nfringerea pu-
terii otomane si la obtinerea victo-
riei finale, este relevata de Paul
Anghel printr-o ingenioasa si convin-
gatoare transpunere epica a stradanii-
lor depuse de cei doi reprezentanti ai
Romaniei, lon Bratianu, ca prim-mi-
nistru, si Mihail Kogalniceanu, ca mi-
nistru de Externe. Tn timpul tratative-
lor de la Berlin, pentru a fi ascultatsi
punctul de vedere al tarii noastre. Cu
subtilitate, evitind retorismul si relata-
rile abstracte, Paul Anghel situeaza pe
reprezentantii romani Tntr-o continua
si febrila actiune, infatisindu-le preocu-
parea asidua de a stabili contacte fruc-
tuoase cu ceilalti plenipotentiari
straini, demersurile oficiale si particu-
lare pentru a fi ascultati, finalizate,
din pacate, numai printr-o singura pri-
mire Tn conclavul berlinez, cind au de-
pus un memoriu din partea Rorrtaniei.

Un merit esential al cartii este ca
prezinta atitudinea divers nuantatd a
plenipotentiarilor celor sapte puteri nu
printr-o expunere catedratica, ci prin
arta dialogului Tntre personaje, acon-
fruntarii orale cu plenipotentiarii ro-
mani. Dialogurile si confruntarile orale
sint, desigur, imaginate, Tnsa sint vero-
simile si convingatoare, Tn spiritul ade-
varului, al documentelor de epoca, pe
care Paul Anghel le-a cercetat in pro-
funzime, extragind din ele sensurilesi
semnificatiile esentiale, filtrindu-le si
sublimindu-le apoi Tn retortele labo-
ratorului sau de creatie. Aceasta parte
a cartii, patrunzind pina in culisele
diplomatice, accentuind imprevizibilul
diverselor conjuncturi sl labilitatea

unor personaje, mentine atentia citito-
rului Tntr-o continua tensiune epica,

Caci din Noi

RINTRE cele mai

Pmai Tndragite versuri din poezia
noastra se rinduiesc. fireste, ur-
matoarele doud, cu care. Tn __ Scrisoarea
111 a lui Eminescu. ..Domnul Tarii Roma-
nesti". Mircea. Tsi curma avertismentul :
.N-avem osti, dara iubirea de mosie e
un zid / Care nu se-nfioreaza de-a ta
faima. Baiazid !“. De la Tnceput subliniez
discretia cu care poetul — si aici, ca in
toate creatiile sale de evocare a trecutu-
lui. — realizeaza ..situarea in timp" :
oaste  (,,armatd"), dara_(,dar"), mosie
(,tara™) “sint, intr-adevar, elemente din
raiul de altddata, contribuind din plin
a Tnfiriparea si Tnchegarea climatului
,.de epocd”, dar ele s-au pastrat in limba
populara, fiind familiare obstii vorbitori-

lor. Tn ciuda sunetului lor usor desuet.
intr-una din variantele Scrisorii 111,
distihul abia citat prezinta, fatd de textul
ultim, deosebiri notabile, dintre care una.
cel putin, mi se pare vrednica de toata
atentia : ,,Caci din Noi facum cetate
si din inima un zid / Si nimic nu s-o
alege de-a ta faima. Baiazid" (Opere, II.
EF, 1943, p. 300). Rivnind sa-si aseze eroul
In miezul timpului istoric caruia 7i apar-
tine, Eminescu recurge, intr-o faza timpu-
rie a elaborarii poemului, la una din
cele mai frapante forme verbale ale ve-
chimii. cea scurtd, nelargitd cu -ra-, a
perfectului simplu, la persoana | plural
facum. De altfel, formele cu -ra- (facu-
ram, tacurati) sint ,analogice”, dezvol-
tindu-se dupda modelul persoanei a Ill-a
(facurad), si nu se gasesc in primele noas-
tre tiparituri. Cezar Petrescu a reactuali-
zat, Tn 1927. acest vechi perfect simplu, o
data cu aparitia romanului de larga cir-
culatie Tntunecare, a carui prima parte
purta ca subtitlu stihul lui  Dosoftei
Acolo sezum si plinsem (v. Poezie veche
romaneasca. Editura Minerva. 1985. p. 47.
unde este reprodus ,,Psalmul 136" : ,La
apa Vavilonului. / Jelind de tara Dom-

cunoscute  si

nului. / Acolo sezum si plinsam / La vo-
roava ce ne strinsam™).

Sa retinem deocamdata cd, teoretic.
Eminescu era Tndreptatit s& pigmenteze
replica lui Mircea cu tot felul de arhais-
me. chiar morfologice. As spune cad. n-
tr-o anumitd masura, era chiar obligat,
dintr-o necesitate de ordin artistic, aceea
a credrii culorii de epocd, a atmosferi-
zarii. lvirea lui facum (,,facuram") devi-
ne si mai lesne_de motivat dacd ne gin-
dim ca ea se savirseste. Tn ,replica™ in
stratul _dialogat al operei, acolo unde
personajele, “prin  modul lor de a
se exprima, catd sad se autocaracterize-
ze din diferite puncte de vedere, intre
altele, din acela al apartenentei lor la
0 anumitd perioada istorica. Pe de alta
parte, stiuta fiind dragostea lui Eminescu
pentru_,limba veche si-nteleaptda™ pre-
cum si incomparabila lui competenta in
materie, nu e greu sa ne Tnchipuim cu

ce putere de seductie actionau asupra cu-
getului si sensibilitatii sale cuvintele,
formele, constructiile  specifice graiului
de odinioara. Pe un atare fond teoretic,
cum sa ne explicdm, oare, abandonarea
lui facum din textul definitiv al Scriso-
rii 111, daca nu printr-un scrupul artistic
de ordin cu totul superior, oricit de
mare ar fi fost ,pretul”? Un atare
scrupul izvoraste din constiinta ca. si a-
tunci cind stirneste la viata trecutul n-
departat. — Tn cazul nostru : glorioasa
domnie a lui Mircea (1386—1418) — scri-
itorul face acest lucru pentru contempo-
ranii sai si pentru lungul alai al ge-
neratiilor viitoare, carora opera lui 1l
se adreseazd. Rezulta de aici ca atmos-
fera ,,de epocd" trebuie sa se statorni-
ceasca fara nici o ostentatie, fara exhi-
barea eruditiei lingvistice, cu mijloacele
simple ale limbii ,actuale”, nu cu ale
aceleia de la ..1400! ,Dator e-omul sd
fie a veacului copil”, spune raspicat Emi-
nescu (lcoanad si privaz), iar gindul sau
pe scriitor 1l cauta, care, daca rivneste

integrindu-1 in atmosfera Tn care se
derulau tratativele de pace. Hotaririle
Conferintei de la Berlin, privitoare la
teritoriul si hotarele tarii noastre, sint,
desigur, cunoscute din manualele si
tratatele de istorie, Tnsa Tn cartea lui
Paul Anghel capata alte valente emo-
tionale, de mai ampla vibratie, fiind
transpuse cu mijloace artistice. Intra-
rea Tn componenta Rusiei a sudului
Basarabiei s-a corelat cu reintregrarea,
istoriceste legitima, Tn hotarele Roma-
niei, a judetelor Constanta si Tulcea,
stravechi pamint geto-dacic al Dobro-
gei, peste care a domnit si Mircea cel
Batrin, pina la Marea cea Mare. n
aceasta consta semnificatia majora a
titlului cartii, lesirea la Mare.

Societatea romaneasca de dupa raz-
boiul de independenta din 1877—1878
este zugravita de Paul Anghel printr-o
viziune caleidoscopica, imprimind car-
tii un accentuat caracter de cronica.
Autorul Tntreprinde sondaje, mai in
adincime sau mai la suprafata, Tn
multiple straturi si substraturi sociale,
politice, economice, culturale, inten-
tionind sa ofere o imagine prismatica
asupra caracteristicilor epocii, asupra
fenomenelor si problematicii ei speci-
fice, a atitudinii si comportamentului
diferitelor categorii umane. Secventele
cartii sint disparate Tntre ele, insa se
Tntregesc Tntr-un ansamblu ce asigura
unitatea Tn diversitate. Cartea prezinta
aspecte revelatorii, ca nepasarea ofi-
cialitatilor fata de ostasii raniti si mu-
tilati in lupte, ajunsi cersetori cu de-
coratii pe hainele zdrentuite, in con-
trast cu parada fastuoasa organizata de
guvernantii vremii, apoi ciocnirea de
interese privitoare la nationalizarea
cailor ferate, Tnceputurile miscarii so-
cialiste, fanfaronada Tmproprietaririi
taranilor care luptasera in razboi, dis-
putele pe marginea articolului 7 din
Constitutie referitor la Tmpamintenirea
strainilor etc., etc.

Explorarea societatii romanesti din

epoca respectiva patrunde pina in inti-
mitatea unor familii din protipendada
si lumea burgheziei, fara legaturi di-

recte Tntre ele, cu scopul de a releva
mentalitatea si preocuparile lor total
detasate de framintarile si dezideratele
majore ale epocii. Episoadele narate
au conflicte embrionare, dezvaluie anu-
mite fatete ale societatii din acea
vreme, contureaza succint unele tipuri
umane, abunda Tn amanunte (unele
inutile) care definesc un orizont de
viata limitat, cum precizeaza, Tntr-un
loc, autorul : ,,Lumea esuase in coti-
dian. Despre razboi mai vorbeau ma-
nualele scolare si decoratiile cersetori-
lor".

in contrast cu aceasta lume, apar n
carte personalitatile prestigioase ale
epocii, unele ca prezente distincte, ca
B.P. Hasdeu si Titu Maiorescu, angre-
nate in dinamica social-politica si cul-
turald, altele numai fugitiv, ca I.L. Ca-
ragiale, loan Slavici si pictorul Nicolae
Grigorescu, Tnsa si acestea integrate in
problematica epocii. O prezenta aparte,

de ampla reverberatie Tn structura
complexa a cartii, o constituie Mihai
Eminescu, denumit Domnul de la

L, Timpul”, desi nu apare ca personaj
individualizat. Cunoscind Tn profun-
zime activitatea lui Eminescu la ziarul

,, Timpul™, organul conservatorilor
aflati Tn opozitie, apelind numai la ci-
tate din articolele poetului, Paul
Anghel 1l prezinta ca fiind, Tntr-ade-

var, o constiintda superioara a epocii.
Ideile si atitudinile exprimate in arti-
colele din ,,Timpul" erau de natura s?
nemultumeasca pe liberalii aflati la
putere, Tnsa nu reflectau pozitia con-
servatorilor, ci se ridicau mai presus
de orientarea oricarei grupari politice,
afirmind o conceptie de elevata si
obiectiva analiza a fenomenelor si de-
zideratelor fundamentale ale epocii, n
spiritul echitatii, dreptatii si progresu-
lui social.

Cartea lui Paul Anghel constituie o
ampla si bogat nuantata fresca a epo-
cii de dupa razboiul de independenta.
Ea oferda o lectura deosebit de intere-

santa si atractiva.
Teodor Vargolici

facum cetate..."

sa-si_plineascd menirea, trebuie sa fie si
sa ramina ,copilul” vremii sale. o

Jdmpresurat de astfel de ginduri si
hartuit de asemenea scrupule, cum izbu-
teste Eminescu sa Tnsufleteasca, _din
punct de vedere artistic, evul Tndepartat
pe care nazuieste sa-1 cheme la viata —
in speta . sfirsitul veacului al XIV-lea ?
Cu ce procedee redesteaptd el ,vremea
foasta" ? o
_Cert este cd. atit in cuvintul lui Mircea
cit si_n_ descrierea batdliei, impresia
~vechimii" predomneste. macar ca se
realizeaza cu_ mijloace lexico-gramatlca-
le specifice limbii contemporane. Cum
avea sa procedeze, mai tirziu. Sadovea-
nu. poetul apeleaza. in stratul dialogat
al Scrisorii IIl, la bunele oficii ale si-
nonimieifrazeologice. Locutiunile verba-
le, de pilda, prin ritmul lor tardganat si
molcom, ~pot deveni evocative, De pe
buzele lui Mircea. Eminescu lasa sa cada
expresia analitica a face calc Tntoarsa
(»a se Intoarce™), ,demodata” astazi, dar
accesibila oricarur  roman. Nu va fi
prisoselnica precizarea ca toti constituen-
tsl ei sint termeni mosteniti din latina,
care erau ,,vechi" si Tn limba stramosilor
nostri, ceea ce le dubleaza virsta. Asam-
blati n structura locutiunii verbale, cu
distorsiunea topicii prin insertia. Tntre
elementele-i alcatuitoare, a unui determi-
nant temporal (,sa faci Tntoarsa de
pe-acuma a ta cale"), ei dobindesc —
fiecare In parte dar. mai ales, toti laolal-
td — o insinuanta fortd de evocare, su-
gerind ,,demultul” fara nici un efort,
fara nici o stridenta : ,,Dar vrei vrea sa
faci Tntoarsa de pe-acuma a ta cale. /
Sd ne dai un semn si noua de mila ma-
riei tale..."

Tn aceeasi replicd a voievodului, versul
,Dar acu vei vrea cu oaste si razboi ca
sa ne certi" deschide o alta perspectiva
asupra problemei n discutie. Tnvederand
inca un procedeu, de mare interes nu
numai lingvistic, al ,,arhaizarii" la modul
eminescian, nesilnic, cu mijloace dintre

cele mai firesti. De asta data poetul scu-
tura cutia semantica a foarte uzualului
nostru verb, de obirsie latina, certa, reac-
tualizind unul din Tntelesurile lui irosite,
acela de ,,a pedepsi”, curent odinioara.
Citez dintr-o ,,pravila”, dupa DA : ,,Gaz-
dele de tilhari sa cearta (,,se pedep-
sesc") deopotriva cu tilharii”._ Cu_acelasi
sens, astazi stins, verbul revine in ulti-
ma_antuma. Kamadeva : ,,Cu sageata-i
otravitda / A sosit ca s& ma certe / Fiul
cerului albastru / S-al iluziei deserte".
Si acum, a certa echivaleaza cu a pedep-
si. sensul vechi mistuindu-se, dar cuvin-
tul dainuind : Eminescu ,arhaizeaza" cu
elemente vii ale graiului din veac.

_»Despre partea inchinarii insa, doamne,
sa ne_ierti’, spune la un moment dat
domnitorul in aceeasi replica. inchinare

— dublet mostenit al neologismului Tn-
clinare — ni se infatiseaza ca alt arha-
ism semantic, sinonim artial — pentru
,»supunere, capitulare™. aminind trans-

parenta ca sens. Intreaga constructie suna
,»a vechime", caci nimeni nu mai zi<
astazi despre partea (cu genitivul), ci fa
ceea ce priveste, et despre, referitor I»
(cu acuzativul).

SACRIFICAREA arhaismului morfolo-
gic facum din textul definitiv al Scriso-
rii 111 ne apare, in concluzie, ca reflex
al unei elevate atitudini estetice cu im-
plicatii morale. Aceasta forma veche dc
perfect simplu a disparut cu totul din
uz. iar resuscitarea ei — gindeste Emi-
nescu '— ar constitui, pentru cititorul d«
astazi si de mfine, o simpla ,,curiozitate",
dacd nu cumva o disonanta stingheritoa-
re. Asadar, dupa ce asculta si se bucura
in tihna laboratorului intim al ,,variante-
lor". de sunetul ei ruginit, poetul se ho-
taraste sa o retraga din textul destina’
tiparului : hotarire de ultima clipa, o.
atit mai pretioasa si mai semnificati-
Vva. cu cit ea se va fi limpezit greu, dupa
ceasuri lungi de cumpana si preget.

G.l. Tohé&neanu
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TANCU llin, cercetdtor la Insti-

tutul de istorie literara si folclor

,»,G. Calinescu". publica o carte cu

= multe documente noi despre rela-

ta dintre opera lui Rebreanu si lumea
evenimente, fapte, oameni) din afara
i ¥ dupa ce. in 1985. daduse alta despre
telierul de creatie al scriitorului. El a
rmat astfel Indemnul mai vechi al lui
1. Cdlinescu de a cerceta exhaustiv ar-
iva Rebreanu _ si. in volumul de fata,
duce un numar de informatii impor-
mte despre atitudinea publica a proza-
>rului. cu precizarea (din Argument) ca
Tnregistrat numai  datele care ..spun

ava despre opera si despre Tmprejurarile
1 care ea a aparut si a fost receptata ;
manuntele nesemnificative nu au fost
atinute”. Critica biografica ? Autorul se
para (era sa scriu : ca diavolul de ta-
Itlie...) de tentatia de a explica opera
rin datele biografiei, asa Incit, chiar din
rima paging, el anuntd ca separa, cu
otarire. cele doua planuri, iar mai tlr-
u (pag. 77), dupa ce inchide dosarul ro-
ianului lon. revine asupra ideii : ,,spe-
im sa se fi Tnteles ca insistenta noastra
mpra raporturilor lui Liviu Rebreanu cu
mea din afara nu Tnseamna deloc ca
.ntem preocupati de a explica opera din
cistenta autorului ; ne intereseaza doar
i ce masura si mai ales cum aceasta ex-
frienta a patruns Tn operad". Formularea
n urma este usor contradictorie, trecem
iste ea si retinem esentialul : Istoricul
:erar studiaza anticamera operei si des-
>pera aici un numar de fapte pe care

*) Stancu llin, Liviu Rebreanu Tn Ago-
i.  Editura Minerva, 1988,

‘romotia ’70

B PAN IZVERNA (n. 1937) : Arhipe-
g de noapte (1971), Cuaternar (1972),
ondelul tainelor (1974), Rondelurile
983), Anamnesis (1986). Dupa doua
Jachete de poezii Tn vers liber, ce
mmau  Tn enunturi discursive reve-
rea si relevarea unei identitati poe-
‘e Intre granitele lirismului meta-
iric, analogic si vizionar de la sfir-
tul anilor saizeci. Pan lzverna s-a
tpus brusc exigentelor  prozodice
e poeziei In forma fixa dind la ivea-
o carte de rondeluri in (cele mai
.crfte)  octosilabi, pe cit de neastep-
ta formal Tn raport cu precedentele,
« atft de diferita ca substanta. Inten-
a poetului, Tn Rondelul tainelor, a fost,
pare, dubla : sa revigoreze o specie
carei viitor parea compromis si sa-si
sciplineze, prin rigoare si economie
irbald, propriul lirism. Intentia dintii
izibila Tn caracterul de performanta
rondelurilor, deseori Tn sine, ca un
ercitiu de digitatie ; de la variantele
i versul initial comun (reunite sub ti-
Il de Rondelul infernal) la rondeluri
subiect livresc (mitologic si exo-
: Indeosebi), abilitatea prozodica si
rsificatorie e Tnsotita de o Tnclinatie
ire tusa manierista ce da un anume
rmec ludic textelor : ,,O sa plutim pe
cheron / Tn dorul umbrelor volante, /
u pe-o balerca de la Ron, / Eu pe-un
Ttoi cu .Alicante. / / Sa-1 Tmbatam pe
os Charon, / Zurlii, nu spariati ca
ante. / O sa urlam pe Acheron / 1in
rgo, scherzo si andante, // Sa ne-atir-
im de Ixion, / Pe tiribomba lui de

le. comunica si le interpreteaza Tntr-un
stil corect, exact, cu rare si nesemnifica-
tive abateri de la metoda istoriografiei
traditionale. Devotamentul si priceperea
lui trebuie pretuite cum se cuvine.

In volumul din 1985 (Liviu Rebreanu in
atelierul de creatie) cercetarea era concen-
tratd in jurul romanului Padurea spin-
zuratilor, cartea de acum se refera cu
precadere la lon. O a treia, planuita, are
In vedere epoca Rascoalei, dupa care ar
urma, zice optimist autorul, ,,0 sinteza a
sintezelor despre Liviu Rebreanu™. Este
visul oricarui  cercetdator pornit la un
drum lung si arid. Stancu llin 1l strabate,
deocamdatd, cu folos.. _El a descoperit
doua carti de publicistica pe tema Unirii,
scrise de Rebreanu si semnate cu pseudo-
nimul lon Jalea, a aflat, apoi, scrisori noi
de la familie (indeosebi de la Livia Re-
breanu), cinci scrisori necunoscute de la
Arghezi. a citit caietele intime ale lui
Rebreanu din perioada 1940—1944 si
transcrie acum citeva pagini care lamu-
resc. Tntr-o oarecare masura, relatiile
scriitorului cu evenimentele tulburi ~ de
atunci, examineazd. in fine, receptarea
operei si rectifica unele opinii eronate ale
cercetatorilor mai vechi. Toate acestea nu
schimbd, evident, imaginea pe care o
avem rdespre opera si existenta marelui
prozator, dar o adincesc si 0 nuanteaza.
Sa spicuim citeva elemente din aceasta
serioasd_ cercetare de arhiva. Rebreanu
are, tinar de tot, un caiet Tn care noteaza
cuvinte din Creanga si din alti autori si

da. In limba lui. explicatii unor expresii
taranesti (uncrop, ntors de la tita, chila-
giu...). Intr-un loc marturiseste ca a auzit
cuvintul ,catrafuse” Tntr-o Tmprejurare
din copilarie si. de atunci, ori de cite ori
cuvintul se repeta. ..imi rasuna in suflet
culoarea si tonalitatea glasului de atunci,
sunetul de clopotel si cintecul cocosului®.
S-ar putea face aici, cu oarecare exage-
rare, o analogie cu memorabila made-
leind dintr-un roman celebru, aparut cu
sapte ani Tnaintea lui lon. Stancu llin
crede "cd Rebreanu urmeaza pe Creanga
In ,limbajul lutos. oglindind o lume in
materialitatea ei primarda"” si ca a retinut
de la el ,,duhul stilului®, despartindu-se.
in acelasi timp, de oralitatile stilului...
Filiatia se poate discuta, oricum Re-
breanu nu este un auditiv si stilul lui,
cum au remarcat toti. nu are nimic din
ceremonia si eruditia (In sensul dat de
G. Calinescu) frazei din Amintiri... si Po-
vesti.

Ramine dovada cd& Rebreanu isi stu-
diaza limbajul, scrie greu (chin este
cuvintul care se repeta), face mai multe

Forma fixa

fante, / Sa-1 stingem focul c-un galon/
Strimbindu-ne la Rhadamante... / /O sa
piutim pe Acheron...". Intentia de
ordonare a lirismului, oarecum subin-
teleasd, se realizeaza mai mult la nive-
lul lexicului : savant, fara oralitate,
neologistic.

Intuind cd forma fixa a rondelului
I-ar putea exprima cu superioara fideli-
tate, poetul dubleaza miza, astfel ca
celor peste saizeci de rondeluri din
Rondelul tainelor le urmeaza, dupa
aproape zece ani de travaliu, Tn Ron-
delurile, alte peste o suta douazeci, de
data asta grupate Tn cicluri tematice
(,,orfice", ,,cuaternare", ,faustice si pro-
fane"”, ,,de demult™). E pastrat Tn con-
tinuare octosilabul, cu variatii de ac-
cent, dar — lucru nou — se Tncearca o
acomodare a rigorii reci cu freamatul
entropie al afectivitatii. Regula majori-
tatii textelor este asezarea in cele doua
versuri ce se repeta a unei notatii ab-
stracte, generale, impersonale iar in ce-
lelalte opt a impresiilor proprii (stari de
afect' sau comentarii reflexive) : ,,A-
ceasta lunga Tnnoptare / A unei lumi
suind spre bolta / Gravida de-amintiri
lunare... / O, sfisierea-i ma revolta //Ce
zeu turbat Tmi naste oare / Din iadul
prim schioapa recolta / Aceeasi lunga
Tnnoptare / A unei lumi ureind spre
bolta // Toxine si venin — oroare — /
Cfit ispasim pentru-o involta / Zare. Un
duh de somn va sa coboare / S-aprinda
c-o fantasca volta // Aceasta lunga in-
noptare ?“. Sansa accesului la origina-
litate e Tnsa extrem de mica in limi-

proiecte, le abandoneaza, apoi le reia, le
mai abandoneaza o datd sau se pierd ele
singure Tn circumstantele, istoriei... Dosa-
rul romanului lon este, din acest punct
de vedere, impresionant. 11 cunosteam
in bund parte, dar. iata, ca Stancu llin
aduce si alte informatii despre existenta
creatorului si. repet, din anticamera ope-
rei sale. Omul are o viatd materiala pre-
cara. isi ofera serviciile ca traducator din
maghiara si germana si este refuzat, in
1914" devine secretar al Societatii Scriito-
rilor Romani si. banuit de nereguli fi-
nanciare. adunarea generala voteaza. n
21 iunie 1914, excluderea lui.

Tinarul prozator face o Tntimpinare
scrisd, se apara si, in 21 aprilie 1915. este
reprimit. Este Tndragostit si, cind_ sotia
lui pleaca Tn turneu la Ploiesti, Buzau,
Focsani, ii trimite speriat o scrisoare in
care, cu rusine. isi recunoaste gelozia si

disperarea : ,N-am pic de rdbdare
si nici nu pot sa lucrez. (Me-
reu cu gindul la tine si cu vede-

nii stupide. Eu care consideram gelozia
o stupiditate fara seaman, iata-ma min-
cat si prapadit de ghearele ei [...]. Nu mai
sint bun de nimic fara tine. Fanicule, Fa-
nicule, grozav sint de tulburat. Fii cu-
minte, fii buna, fii credincioasa [..] as
fi un mare nenorocit dacd m-ai Tnsela”.
Scrisoarea, publicatd mai ntii de Puia
Florica Rebreanu si Nicolae Gheran, des-
chide putin usa spre micul infern senti-
mental, totalmente eliminat din Jurna-
lul scriitorului.

ULTE date privesc aparitia ro-
Mmanului lon si lupta pentru im-

punerea lui la premiul Acade-

miei. Ineditd este, cred, scrisoarea
lui Vasile Parvan din 11 dec. 1920. la
numai trei sdotamini dupa aparitia cartii.
Ea arata o intuitie buna si o judecata
dreapta : ,,Am citit opera d-tale pagina
cu pagina. Este una dintre creatiile cele
mai puternice pe care le-a dat literatura
noastra In utlmele doud decenii. Sobrie-
tatea, obiectivitatea si sinteza monumen-
tala a inspiratiei, — linia larg compre-
hensiva a compozitiei, — dispozitia de
suflet dominator melancolicd  (aproape
primitiv anticd) a Tntimplarilor si soartei
omenesti, — dau operei d-tale caracterul
si valoarea artisticad general omeneasca,
care asigura trainicia peste orice fel de
contingente contemporane. Tmi voi face
o datorie de a sustine romanul d-tale la
anul viitor pentru un important premiu al
Academiei Romane". Stancu Ilin repro-
duce si comenteaza siarticolul-pamflet al

tele unei specii atit de constringatoare,
iar atita cita e salasluieste exclusiv 1in
expresivitate. Or, Tn ciuda eforturilor de
personalizare semantica, rondelurile lui
Pan lzverna sint de putine ori expre-
sive. Poate doar Tn cele zise ,de de-
mult”, Tncarcate de melancolia lui a
fost odatd, sa se distinga o frazare mai
sugestiva, mai putin datoare unei ver-
sificari corecte, de minima rezistenta.
Le prefer pe acestea, nu numai pentru
ca suna mai bine dar si fiindca reusesc,
prin emotia continutd, sa abata atentia
de la fixitatea formala, cum, de pilda,
n ,,Rondelul acumului” : ,,Nu-i de cu-
prins acest Acum / Nisipul scurs ce Tmi
Tnvie / Furtuni Tn piatra, ere de scrum/
Vechi sarcofage noi sicrie // Matahalesc
ca Tntr-un fum / Augur intors din leat
o mie / Nu-i de cuprins acest Acum /
Nisipul scurs ce Tmi Tnvie...// Ca prin is-
torii  ultim drum / Ma leagana si
ma sfisie / Si vreau sa cred ca homo
sum / Si mi se-ntimpla totul mie //
Nu-i de cuprins acest Acum".

Oricum singurul din promotie care
scrie masiv rondeluri (specia, desi cul-
tivata si de altii, sporadic, e departe de
a avea aria de raspindire a sonetului),
Pan Izverna tinde sa transforme o ,,ga-
selnitd"”, socotita ca prielnica timbrului

sau poetic, Tntr-o maniera. Nu atit prin
insistenta practicarii rondelului cit prin
treptata devitalizare livresca a ,,mate-
riei" lirice dinauntru...

Laurentiu Ulici

lui Tudor Arghezi si face referiri utile si la
alte reactii critice. Faptele sint in buna par-
te cunoscute. Lovinescu este cel dintii care
semnaleaza valoarea romanului (primul
foileton apare in ,,Sburatorul™ Tn 4 dec.
1920) si este urmat in ,Viata Roma-
neasca” de Tudor Vianu, tinarul care,
negasind fundamentul moral al criticii,
va abandona curind critica literara in fa-
voarea esteticii... Stancu llin aduce si do-
cumente mai_putin_semnificative, Ma Tn-
treb, de pilda, dacd avea rost sa fie re-

rodusa scrisoare”™ din 19 martie 1932 a

lvirei Parvan Apdteanu. sora istoricului
filosof, unde se afla propozitii abominabi-
le si absurde despre... E. Lovinescu (,,acest
Gargantua muscalo-bulgaresc™). Nu toate
nimicurile, gunoaiele trebuie aduse la su-
prafata.

Interesante sint, in schimb, scrisorile lui
Tudor Arghezi catre presedintele Societatii
Scriitorilor Romani, nu altul decit Re-
breanu, acela pe care, In 1922, poetul 1l
contestase cu severitate (,platitudine de
placintérie sl mediocritate totald. Ochi
mort, minte somnolenta"). Istoria relatiilor
dintre acesti doi mari scriitori este instruc-
tiva. Rebreanu are taria (faptul se vede si
din Jurnal) sa nu raspunda la atacul poe-
tului, sta linistit si, c¢ind apare volumul
Cuvinte potrivite, felicita pe autor... lata
o proba de rara atitudine seniorialda in
lumea iritatd a literelor romanesti. Ar-
ghezi vrea. Tn 1926. sprijin de la prese-
dintele Societatii Scriitorilor in vederea
perfectiondrii unei... afaceri (comenzi) de
,tablite numerotate, cu inscriptii, presate
sau vopsite, de medalii stampate, pre-
cum si de stampile de metal sau cauciuc".
Este vorba, daca inteleg_bine, de un atelier
care sa fabrice medalii pentru clinii din
judetul Timis-Torontal, condus, nu se stie
de ce, de un poet si pus sub patronajul So-
cietatii Scriitorilor... Disponibilitatea gos-
podaresc-comerciald a lui Arghezi este,
oricum, amuzanta.

Din altd scrisoare (6 febr. 1926) aflam
cd poetul nu poate iesi Tn public. la o
reuniune literard, pentru cd. examinin-
du-si_costumul si Tncaltamintea, a consta-
tat cd starea lor este lamentabila... Nu
stim cum a Frlmlt presedintele scriitori-
lor (Stancu Ilin se scuza ci n-a dat pina
acum de urma arhivei_ Societatii Scriito-
rilor Romani) marturisirea poetului  si
daca a venit sau nu Tn Tntimpinarea sa-
raciei lui...

Pasionanta este si aventura academica
a lui Rebreanu. O buna parte din docu-
mentele aduse de Stancu _ llin rivesc
tocmai dura lupta, Tnceputd in 1927 si in-
cheiatda la 25 mai 1939, pentru alegerea

prozatorului _ acolo unde_ nu intraserd
Eminescu, Creanga, Caragiale... In 1927
nu reuseste. Este vehement respins de

lorga_apoi tot lorga il primeste, dar dupa
12 ani... Scenda de“roman de moravuri, cu
intrigi, lovituri sub centurd, presiuni,
schimbari spectaculoase de atitudini (lorga
in primul rind), Sadoveanu, lon Petrovici,
Bratescu-Voinesti sprijina pe Rebreanu,
alti confrati ii fac dificultati- Goga. cel
putin, il uraste si-i face mereu opozitie
(,,mi-a fost un dusman Tinversunat. M-a
combdtut pe unde a_ putut” — noteaza in
Jurnal prozatorul). Sint de retinut din ra-
portul prezentat de Sadoveanu aceste
propozitii justificative :  ,luciditatea sa
purcede dintr-o inima dreapta si blinda ;
de aceea, oricit de impersonal ar parea
artistul, simtim vibrind. Tn ceea ce trece
de la el la noi. acel suflu de mila si de
dorintda de mai bine care constituie Tnsu-
sirea scriitorilor de rasa. si. daca voili.
datoria scriitorilor timpului, nostru". .

Acceptat, in fine, cu 0 majoritate simpla
de voturi, academicianul Rebreanu  Tsi
tine discursul sdu de receptie (Lauda ta-
ranului roman) si cercetatorul de azi in-
registreaza. din arhiva Academiei si din
resd, ecourile favorabile ale discursu-
ui. El descopera si doua variante
(proiecte) si le analizeaza din punct de
vedere... naratologic. Nu area vad sensul
demonstratiei. Fara rost mi se nare si
Tntrebarea’ (p. 17) daca, Tn materie de
limba, Rebreanu a fost influentat mai

mult de mama sa. Ludovica. sau de ta-
tal sau, Tnvatatorul Rebreanu... Discu-
tia, apoi, despre text si receptare (cu
trimiteri la Sartre ?! si scoala de la
Konstanz) Tn legatura cu prefata scrisa
de Rebreanu la o editie a Povestilor lui
Creanga (1940) este Tn afara de subiect.
Orice scriitor se gindeste. in fond, la ci-
titorii sai. ceea ce nu Tnseamna ca el are
in cap si o teorie a receptarii.

Cartea lui Stancu Ilin este deliberat
incompletda (existenta creatorului Tntre.
XU aproximatie. 1928—1939 este lasata
deoparte) si sint temeiuri sa credem ca
autorul va duce la capat proiectul sau.
Nu stiu daca el va intocmi ,sinteza sin-
tezelor" (sint, din principiu, mefient fata
de asemenea scenarii), dar. din ce a pu-
blicat pind acum. se vede ca este un
cercetator serios, prob, tenace si, Tnca
0 data, eu un frumos devotament fata de
opera unui mare scriitor.

Eugen Simion



intemeierea

U fost sapte. A luat fiecare

ce-a avut, a Tncarcat caruta si

totul a fost gata. O familie cu

tot avutul ei Tntr-o caruta.
Acesta a ft>st Thceputul. Apoi, de-acolo,
din apropierea muntelui, din citeva
sate ale Prahovei, cei sapte s-au Tn-
dreptat catre Cimpie, visul lor, salva-
rea lor. Cine se putea gindi atunci
unde vor ajunge ?

Au avut noroc ?

Da, au avut si noroc, zimbeste mo-
sul, trecind dintr-o mina-n alta un
stiulete de porumb, au avut noroc, ce
mai. pentru cd era spre primavara,
tine minte ca acu, era copil, 12—13
ani sa fi avut, era ziua de Macinici,
9 martie, cind au plecat, si era timp
bun, ca niciodatd, de obicei Tn ziua
asta era viscol, rau, asa ca i-ar fi pu-
tut prinde pe drum, 1i prapadea visco-
lul, cum era iarna atunci, da' uite
c-au mers Tncet-Tncet si pina la urma
au ajuns la locul indicat, parintii lor
fusesera trimisi aici dupa pamint, cind
cu sfirsitul razboiului, era in 1920. I-a
ajutat mult vremea...

Grupul e undeva intr-un colt al so-
pronului, unde e adapostit porumbul,
Tn jur oameni Tn miscare, frecindu-si
miinile Tn soarele cu dinti al acestui
februarie prea limpede pentru un ta-
ran. Sapte carute sint dispuse cu mes-
tesug lingd gramada imensa de po-
rumb. Preocupati, oamenii arunca stiu-
letii Tn carute.

De pe drumul principal, ce taie par-
tea-asta de Cimpie Tn doua, au luat-o
la stinga si au tot mers, obositi cu to-
tii, oameni si animale. S-au oprit un-
deva, In inima Cimpiei. Au coborit,
barbatii privind cu interes locul, caii
jucind Tn spume. Femeile au inceput
sa descarce lucrurile. Tn jur, balarii,
cinepa, multd cinepa, undeva se zarea
o balta si cei sapte barbati s-au bucu-
rat . pestele 1i salva de lipsurile de tot
felul. Copiii se jucau cu teama in iarba
Tnaltd, Tn pustietatea unde ajunsesera
puteau sa misune serpii, asa ca se ti-
neau mai mult pe Iinga parinti, spe-
riati.

Glasuri ce se Tntretaie, multa vigoa-
re, multa sigurantd, caruta plina ochi
a lui Enache Nicolae, tinar zoptehnist,
poate pleca. El are 26 de ani si doi
copii si multd tragere de inima. A Tn-
carcat 1600 kg porumb. Zimbeste, Tsi
trece mina prin parul cret, oarecum
Tncurcat, da’ e multumit, sigur ca da,
da’ el e sigur ca la anu’ va ajunge la
2000 kg. Sint plini de cifre oamenii-
astia. Se pricep la socoteli. Buni gos-
podari. Se misca rapid, precis, fara
gesturi Tn plus. Ca Tntr-un ritual. Cu
un simt al datoriei, al muncii, aproape
incredibil. Si  ceremoniosi. Ca niste
samurai. Da, asa te simti : un Blackt-
horne in plina civilizatie. O suspectezi
ntli de luminozitatea ei stralucitoare,
apoi te lasi sedus...

Petre Dumitru — 82 de ani, zimbi-
tor, vorbaret, mustata, simpatic — po-
vesteste in continuare, ascultat cu Tn-
cintare de ceilalti, care, acum, stiu
cum cei sapte Tntemeietori si-au cladit
case pe mosia Cadina a lui Barbu Ca-
targiu. Case solide din caramida pen-
tru temelie ; pamintul ,l-a Tmpache-
tat" un inginer, a trasat hotarele vii-
toarei asezari cu piatra adusa din Slo-
bozia. Locul s-a numit la inceput ,,Va-
lea lui Siman". Tntemeierea a plecat
de la zero, aici era pirloagd, pamint
nearat...

Carutele pline ies din sopron, in or-
dine, cu minimum de efort, intra al-
tele, goale. Zootehnisti, tractoristi —
multi tineri. O organizare foarte buna.
Organizarea — cuvintul cheie. Ei nu-1
spun, ci-1 trdiesc, 1l au Tn singe, s-au
nascut cu el — o emblema de onoare.

Apoi, nea Mitica ?

Pai, ce sa fie, Tn urmatorii ani,
pina-n ’30 au tot venit oamenii dinspre

munte aici, din cauza saraciei. Si lo-
cul si-a schimbat denumirea Tn ,,Prin-
cipesa Elena", dupa vreme, si-au prins
cheag aici si noi sintem stapinii-aici,
caci noi am botezat pamintu-asta. Pe
urma au venit Tntovarasirile agricole :
»Zorile™, ,,Drumul belsugului®, ,,Spe-
ranta", ,,Izbinda"...

Se schimba stafeta. Nea Mitica se
uitd zimbitor la toti, el a povestit ce-a
stiut, ar mai avea, dar uite ca mai sint
si altii, zau asa, bundoara Vasile Bu-
zea, 76 de ani, ochi albastri, fata rosie,
nebarbierit, formulari exacte.

Atmosfera e Tncalzitd de munca,
barbati si femei tot Tncarca la po-
rumb, vorbind pe ton jos. Palme rosii,
batatorite. Priviri agere. Aburul din
narile frematinde ale cailor.

Ceea ce a urmat

ASILE Buzea vorbese convin-

gator, ca toti ai satului, de

altfel. Acum el e responsabil

la cultura tutunului. Chiar in
perioada aceasta se lucreaza la rasad-
nitele de tutun. Are Tn subordine si
20 de pensionari, oameni care nu se
pot Tmpaca deloc cu scoaterea din ma-
rele circuit social. Da, a prins si el din
plin acele vremuri, Tnceputul procesu-
lui de cooperativizare, nu tine minte
date, cifre, dar stie fapte ; a fost une-
ori complicat sa se treaca de la un tip
de viata la altul, dar, treptat-treptat
a cistigat teren ideea ca, uniti, se poate
trai mai bine ; au fost ezitari, au fost
certuri Tn familie si Tntre prieteni ; era
0 cotitura, sa iei o hotarire, asa, In
baza unor idei, e greu. De obicei, oa-
menii vor dovezi, argumente trainice.
De fapt, aceste dovezi nu erau in alta
parte decit Tn ei, Tn harnicia lor si n
munca lor unita. N-au fost ei mereu
Tmpreuna, cum spunea nea Mitica ?
N-au intemeiat ei satul — cei sapte —
si apoi, In jurul lor s-au strins atitea
suflete ? Poate unul singur sa Tnteme-
ieze ceva ? Nu, desigur. Tmpreuna sint
puternici. Asa ca unirea lor, de buna-

voie Tn colectiv a fost un rezultat ne-

cesar, prefigurat de sufletele lor si de
traditia pe care tocmai si-o faurisera.
Hotarirea lor urma istoricei Plenare a
C.C. al P.C.R. din 3—5 martie 1949,
care — asa cum subliniaza secretarul
general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu — a deschis calea spre noua
forma de proprietate asupra mijloace-
lor de productie in agricultura — pro-
prietatea comuna a oamenilor muncii
— de stat si cooperatistd. Ceea ce a
urmat a fost istorie cu care, acum, ei
se mindresc. Atunci, Tn anii 50 ai Tn-
tovarasirilor si, apoi, ai G.A.C.-ului
s-a realizat1o alta Tntemeiere, mai- a-
devarata de ceea ce pot oamenii aces-
tia vigurosi si harnici : comuna Gheor-
ghe Doja, localitate, de acum, vestita
n judetul lalomita.

n statisticile comunei, afli ca nfi-
intarea cooperativei s-a  petrecut Tn
1958, toamna. Actul de constituire din
24 septembrie 1958 e de o claritate la
care te asteptai, dupa ce-ai venit in
contact cu atentia pe care locuitorii de
aici 0 acorda amanuntelor. Acolo scrie:
Prin munca organizatd in comun do-
rim : 1, Sa cladim o gospodarie agri-
cola colectiva. 2. Sa asiguram victoria
deplina asupra tuturor exploatatorilor
si dusmanilor celor ce muncesc. 3. Sa
Tnvingem complet Tntunericul, precum
si starea de Tnapoiere a gospodariei
mici, individuale. 4. Folosind tractoa-
rele si masinile agricole puse la dispo-
zitie de stat si animalele noastre de
tractiune si aplicind metodele agrozoo-
tehnice Tnaintate sa obtinem o produc-
tie care sa intareasca gospodaria co-
lectiva si s& ne asigure familiilor
noastre o viata Tmbelsugata si un vii-
tor fericit.

Citind acest program de actiune a-
proape ca nu poti pricepe entuziasmul
celor 50 de oameni citi erau Tnscrisi la
Tnceput. Ti suspectezi de romantism,
dar deja esti pus Tn garda de meticu-
lozitatea actiunilor si  planurilor lor.
Tn ce credeau ei ? Caci averea ob-
steasca, la constituire, era de 22780
lei ! Si atunci ? Nu exista decit un ras-
puns : forta lor venea dintr-un fel de
realism vizionar, s-ar putea spune,
devreme ce ei Tsi cunosc limitele, deci

puterea, si cauta sa le forteze
autodepasindu-se de fiecare da

Deasupra voastra, a vorbelor,
chezatului cailor, a strigatelor,
umbra nevazutd, ca un duh, a c
imprimase, prin personalitatea :
ritul de chiverniseala si de sta
propria-ti avere. Tntr-adevar, |
besc, acum, oarecum pe ocolite
gur din respect. Asadar, cum er
ganizator foarte bun, foarte asj
mut si iubit Tn acelasi timp ;
ani de la Tntemeiere a condus
trerupt ; duminica dupa masa,
sit, nu lipsea din unitate ; n-a
pe nimeni Tn puscarie, dar face;
pe loc : ai furat oud, sa zicem
cu o suta de lei oul, si nu-ti co
si te lipseai...

Vorbele curg, aproape soptite,
tr-un descintec. Poate ca asa s
ceptate, pentru ca ei sint, Tn co
re, linistiti. Acum stii : aici ex
mecanism bine Tntretinut, uns
ja, care, odata pus in functiu
conduce dupa propriile-i legi, 1
glarea fiind Tnsusirea lui de ba
ca dincolo de ce spun taranii d
tine — Vasile Buzea, Lungu llit
Dumitru — ramin vorbele 1
proaspat sosit, Tnalt, subtire, cu
turi delicate : nu se mai simte
organizatorului, a omului, da !

A fost o Tncercare de portret
fostului  presedinte. lon Spi
Erou al Muncii Socialiste, con;
Tncercat pina anul trecut...

Tinarul Tnalt

AR, deja ai plecat din s
ai strins miinile, ai urai
tate, ai multumit si-acur
pe Iinga sediul coleci
nu intri, pentru ca mai toti sint
dinta, dar te opresti, privesti
pancarta aflata in fata sediului
sind o sageata laterala, Tnsotita
dicatia : Spre casierie ! Si dintr-
ai gasit cheia cu care sa intri
mea lor, descifrindu-le codul di

Brusc, auzi din partea dre:
voce calda : la noi exista o vor!
trait ziua daca n-ai facut d
leu, doi !

E tinarul Tnalt, te-a ajuns din
vai, ce repede mergeti ! Valenti
schievici, se recomanda, T.R.
permisie, student la filosofie ; el
mit sarcina — atit de placuta
te Tnsoteasca prin sat, pe und
citd vreme toti sint la sedinta..

A | deci asezarea ti-a trimis t
tor, un ,instructor”, of, bietul
home...

Porniti. Soare rece. Vint spu
frunze de colo-colo. Tnaltimea
torul filosof, vorbeste blind, ¢
nios : el tocmai a terminat li
Slobozia, si tocmai a luat la fac
de filosofie din Bucuresti...,
mai auzit de el, nu ?.. probabil
un articol in ziarul judetean rT
mai luase premiul | la filosc
tara, la Sesiunea nationala de i
si comunicari stiintifice ale el
de unde pasiunea asta pentru
fie ?... nu stie, asa simte, a avui
rocul unui profesor care s-a oct
el Tn mod special, a citit, dar...
ceea ce nu se poate vorbi mai
se taca, nu ?...

Zimbesti : orgoliul si  min<
atit de Tmblinzita ; ca violenta
aforism topita-n aburul poemu
iesit din curtea C.A.P.-ului, o
imagine : gunoiul din grajduri
portat in vagonetele funiei
Mda. Tnaintati pe strada pri
asfaltata. Ea taie comuna in d
celelalte strazi sint perpendici
sosea, intr-o ordine perfecta,
simpla. Nici ca se putea altl
totul e calculat, dramuit, fi
civilizatie. Pina si ttnarul de
tine, Tmpatimitul de speculatie,
discurs ponderat, subminat



cind de pasiunea strunitd, atent la re-
actia partenerului, a oaspetelui. Dores-
te oaspetele o informatie ? date ?, tace
oaspetele ? atunci trebuie respectata
tacerea, iar el, mesagerul, va povesti,
mai mult va murmura : despre mar-
xism, dialectica, Heidegger — saluta
Tn stinga, aplecindu-si usor bustul —
gratuitatea actelor umane, aminare —
saluta Tn dreapta, dupa obicei — ma-
trice spirituala contemporana...

Dar armata ?

Necesara. Binevenita. Bun prilej
pentru a-si completa eul, entitatea,
are timp si de citit...

Bun raspuns. Corect. Te asteptai.
Ei se integreaza Tntotdeauna armonios
Tn totalitate, pastrindu-si specificul,
pecetea. Sint deschisi cu masura, cum-
patati, cu un simt accentuat al dato-
riei, al muncii. Acesta este taranul
roman ? Fara indoiala, se afla Tmpre-
jurul tau, la vedere, Tntotdeauna a
fost asa, vremurile au fost altele —
,.In jur era numai cinepa, potop de
cinepa, balarii" spune Petre Dumitru...
— el, de fapt, si-a pastrat rezistenta,
a perseverat, a crezut In propria-i for-
ta. Si iata-1, priveste-1 !

La caminul cultural va opriti. Tn
fata voastra : barbati, femei, strigate
usoare, risete, cu sticle de Brifcor Tn
miini. Dati binete, vi se face culoar,
intrati Tn Camin. Linga scend, la o
masa, Tn picioare, citiva barbati vor-
bind, sticle de Brifcor pe masa. Te as-
teptau, prezentarile, politeturile, zim-

bete. Esti pus in tema: a fost o se-.

dinta a unei ferme de cimp, se prega-
tesc pentru apropiata adunare gene-
rala, la care participa si tovarasa prim
secretar. Alexandrina Gainuse ; ei
asteapta cu nerabdare Tntilnirea.

Milionarii
REBUIE atacat. Sa le violen-
tezi crusta modestiei si a bu-
nului simt care au devenit ca
0 a doua natura a lor. Asadar:

la cit se ridicaA averea obsteasca,
acum ?

Exact 186 milioane lei din care 120
milioane depuse la C.E.C. in cont de-
pozit, cu o dobinda anuala de 4 mili-
oane lei.

Ai ramas calm, desi privirea inten-
sa te tradeaza; si In vreme ce bei
citeva Tnghitituri de Brifcor, pentru a
cistiga timp, Tl privesti pe omul care
a vorbit : Andrei Stelian — contabilul
sef al C.A.P.-ului, 60 de ani, solid,
calm, cifrele iesindu-i din gura fara
oprire — un rezervor de date : din '65
se autofinanteaza, Tnca nu aparuse le-
gea ; nu au nevoie de subventiile sta-
tului ; anul trecut au obtinut 23 mili-
oane lei beneficiu, fatda de 10 milioane
planificate ; un taran cistiga pe an
30—40 mii lei, la care se adauga pro-
dusele ; valoarea unei norme de mun-
ca: n 1959 — 11 lei, Tn 1965 — 52 lei,
Tn 1988 — 87 lei ; peste 1100 case din
care 90 la suta sint refacute, foarte
multe noi ; 150 de masini ,,Dacia",
bani la C.E.C....

Contabilul sef Tncd mai vorbeste,
amuzat de efortul tdu de a parea non-
salant. Tti aduci aminte de anuntul la
vedere : Spre casierie ! Lamurit. Mi-
lionari ?

Ridica din umeri fiecare, aproape
vinovati.

Vorbeste un om Tnalt, puternic, ges-
turi lente si precise, par argintiu. Tl
recunosti, desi nu l-ai vazut vreodata,
e copia matura a tinarului de linga
el, filosoful. Inginerul sef, Zaschievici
Mihai : acum un an a avut Tntilnirea
de 20 de ani de la absolvire. S-a ti-
parit o brosura cu datele si realizarile
fiecaruia. Nimeni n-a avut ceva de
adaugat la ce scria in  brosura. El a
trebuit sa precizeze : 120 milioane cont
n banca. Au fost discutii. Le-a expli-
cat...

Ce anume ? Secretul ? Care este ?

Inginerul Zaschievici zimbeste Tnte-
legator : e banal, zau asa, munca,
munca neintrerupta, el din '68, toam-
na, dupa facultate, a sosit aici, Tm-
preuna cu sotia, profesoard, si de-a-
tunci a intrat Tn ritmul aspru al mun-
cii : scularea din zori, toata lumea,

CONSTANTIN PILIUTA : Case in cimpie

st

norma unanim acceptata, treaba facuta
cu constiinciozitate, cu raspundere...

Tntelegi. Dar au fost si ani cu pier-
deri ?

Barbatul Tnalt si ireal de calm e
ferm : nu, n-au fost! (Incredibil ! Titi
vine sa spui, dar, deocamdata, te ab-
tii, desi fata,, iarasi, te tradeaza) ; au
fost ani inegali, asta da, dar C.A.P.-ul
n-a lucrat niciodata Tn pierdere.

Incredibil ! spui — faci o pauza, res-
pectata de ceilalti, revii Tn asalt. La
ce sint folosite milioanele astea ?

Contabilul sef-isi face datoria, in-
formeaza exact : satisfacerea necesita-
tilor generale, autofinantarea, de pilda
ei au cumparat o vila la munte, la
Busteni, merg membrii cooperatori in
serie cite 10 zile, nu platesc nimic pen-
tru cazare...

Asa vasazica. S-au ridicat pTna la
aceste virfuri atit de semete ! Au cu-
tezat | Tnseamna ca pot! Nu e cople-
sitor sa fii proaspatul presedinte de
un an de zile — al unui astfel de
C.A.P. ? E o traditie impresionanta !

Dar actualului presedinte, Calin Con-

stantin — localnic, 33 de ani !, scund,
rapid Tn miscari, ochi mobili, foarte
mobili — nu-i e frica de functie, e

mindru ; de altfel, din 79, de la termi-
narea facultatii, a fost implicat Tn via-
ta unitatii ca sef de ferma ; vor fi, in
continuare, la Tnaltimea indicatiilor
date de seful statului Tn cele cinci vi-
zite de lucru Tn Gheorghe Doja ; de
altfel, se stie, la 26 iulie 1965, tova-
rasul NICOLAE CEAUSESCU a facut
prima vizita in calitate de secretar
general al partidului printre taranii
cooperatori din comuna Gheorghe
Doja ; ultima vizitd a fost la 9 octom-
brie 1988 ; cit despre traditie, ea este,
intr-adevar, frumoasa si o vor Tmbo-
gati . doua titluri de ,,Erou al Muncii
Socialiste”, 5 distinctii ,,Ordinul Mun-
cii" clasa I, trei ,,Meritul Agricol"
clasa | si altele; iar dupa rezultatele
anului 1988 speranta le e indreptata

spre... doud titluri — la porumb si la
sfecla — de ,,Erou al Noii Revolutii
Agrare"...

Bucuria muncii

FOST curgator in expunere,

foarte sigur pe el, plin de zel.

Te-ai obisnuit cu asemenea

Tnaltimi, vrei sa sondezi si zo-
nele mai putin»purpurii, Tncerci sa le
afli, nu e prea usor. Economic, ei stau
excelent, dar e suficient ?

Te ajuta fiecare, binevoitori, Tntele-
gind dorinta ta omeneasca : da, trebuie
schimbat aspectul estetic Tn unitate,
desi nu e murdar, trebuie creat un ca-
dru urban, necesar muncii si vietii
cooperatorilor ; forta de munca, desi
nu e o problema grava, desi au ramas
tineri Tn sat, continua sa-i preocupe,
deoarece anual se pensioneaza 30—40
persoane, fatd de numai 10 persoane
nou Tncadrate...

Concret la ce s-au gindit ?

Dezvoltarea industriei mici : sectii
de tricotaje, croitorie, cosuri, maturi,
lucrari de zidarie, dulgherie, centru
de Tnghetata — si or mai vedea...

Dupa cite se pare s-au gindit la
toate. Eficienta este principiul lor.
Onoarea este datoria lor. Datoria este
placerea lor. Dar bucuria, sarbatoarea,
climatul inter-personal ? Nu stii daca
nteleg ce spui. S-ar putea sa te pri-
veasca Tngaduitor, cu respectul lor rece,
uneori. Cé&ci, au spus, munca este

bucuria cea mare... Mai concret: cer-
turi, scandaluri, ura — de-astea !...

Al nu! — contabilul-sef e prompt
— asta a fost Tnainte de razboiul al
doilea, poate si ddpa el, putin, caci
locuitorii au  venit din trei sate de
munte si nu se cunosteau Tntre ei, iz-
bucneau si scandaluri, dar alea-s vre-
muri duse, acum oamenii sar cu totii
ca unul la strinsul recoltei, de pilda
anul trecut zapada a surprins sfecla
pe cimp, cooperatorii au actionat
spontan....

Tot aici am ajuns ! Munca. Onoarea.
Eficienta. Bravo! Dar sarbatoarea ?
Cintul, dansul — astea !..

Mda ! — recunosc ei — nu le poti
face pe toate asa de bine. Au locul |
Pe judet la dansuri populare si locul
Il Pe tara la orchestra (viori, bas, a-
cordeon, tambal) datorat pasiunii Tn-
vatatorului localnic, Traian Blendea.
Dar, sigur, se impune revirimentul si
Tn aceasta latura a muncii lor.

Observi : tot despre munca vorbesc;

jocul, cintul — sint munca !
Nu mai e nimic important de spus.
Date, fapte, povesti, stari — s-au ex-

primat. Si toate formeaza un portret
care te fascineaza: al milionarului
onest, Tmpaciuitor, a carui mare bucu-
rie este activitatea, constructia.

MTiini strinse puternic. Zimbete. In-
vitatii. Amabilitati.

Ramas bun.

IESI Tn aerul acestui februarie nu
Tndeajuns de traditional. Esti Tnsotit,
ca 0o umbra, delicat, de studentul la
filosofie, T.R.-istul. El are sarcina sa
te conduca n statia de autobuz. Mai
e putin si se Tnsereaza. Vintul s-a mai
racit, va Tmbujoreaza fetele. Studen-
tul se tine de glume : ,el este unul
care a parasit coarnele plugului pen-
tru a lua taurul de coarne". S-ar pa-
rea ca e un sofism, dar nu e. El e me-
sagerul ambitios al acestei lumi atinse
de morbul perfectiunii, trainiciei. El a
rasarit din humusul acestui loc aparte
n care legea Tmbraca forma delicate-
tii, iar aceasta din urma, privita din
alt unghi, este eficienta.

De fapt, spune studentul, totul e fi-
resc, daca accepti sistemul lor de re-
ferinta, mai mult : daca faci parte din
el. Aparent, continua el, oamenii-astia
se afla Tntr-o lupta Tncrincenata cu
natura, cu oprelistile de tot felul, dar,
daca te uiti mai atent, nota specifica
acestei ,,lupte" este gratuitatea. Ei
traiesc pur si simplu si nu tra-
iesc pentru ca. De aceea, munca
este bucuria lor, si alte forme ale

bucuriei — fotbalul, de exemplu — li
se par frivole, neesentiale. Daca-i Tn-
telegi, Ti iubesti, nu vi se pare ? — se

Tnclina respectuos Tn fata unui batrin
pe linga care treceti.

Ati ajuns Tn statie. Mai sint cinci
minute si autobuzul nu a sosit. Tti ri-
dici gulerul hainei — esti Tn siguranta,
frigul nu te va cuprinde. Dar, daca va
Tntirzia autobuzul ? Dar, daca s-o fi
Tntimplat ceva, vreun accident si as-
tazi nu mai vine ? Caci numai voi doi
sinteti in statie...

Ce vei face Tn mijlocul acestei civi-
lizatii a muncii si onoarei ?

O brusca nepasare te cuprinde. Lu-
crurile se vor aranja. Deja esti invitat
— prin Valentin — la familia Zaschie-
vici. Pina a doua zi. Apoi, vei mal
vedea...

Nicolae Stan
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Lucretia LUSTIG

CAIETELE

— Sl APUL politic era ametit de sen-
F wmtimente din trecut si, uite asa,

\._J m-am trezit gresind si politic
_si sentimental, demarcatie ne-
?  fondatd — in fond —, caci politicul si

sentimentalul  trdisera fara granite,
unul din celalalt, mai mult sentimen-
talul din politic, ce mi se intimplase
intra in sfera nuantelor si cu nuantele
nu m-am descurcat niciodata, mai usor
mi-a fost cu greselile, cu abaterile pe
care le tratam cu_sanctiuni, inventind
autobiciuirea analiticd In scris si, re-
versul — autolinistirea secretd — pen-
tru care mi-au fost necesare caietele,
am avut ,,'Caiet de dimineatd"”, intran-
sigent — ca dupa o desteptare din som-
nul inconstient, cind totul iti este lim-
pede, si inconstienta somnului —,
,,Caiet de seara”, usor adormit — cu
scrisul ferit de lumina puternica a zilei,
in care-mi Tngaduiam sda adorm pe
vigilenta si chiar sa adorm lupta de
clasa —, ,,Caiet de abateri”, care, se n-
telege din titulaturd, ma chema la into-
leranta fatd de abateri, ,,Caiet de com-
pletari la autobiografie”, in care-mi
urmaream pas cu pas viata mea —
acum, dupa peste treizeci de ani de la
etapa caietelor, ,.crima dogmatica"
filnd prescrisa juridic, ma pot inlesni
sa le citesc si citez :

,,CAIETUL DE DIMINEATA"

consacrat analizei in
autocritic a fiecarei zile
Cionca — zice ca

Tn spirit critic si

petrecute in

,.va trebui sa ma demasc In fata tovarasi-
lor mei ca eu una cred si alta planuiesc,
neducindu-mi la bun sfirsit angajamen-
tele, caci prima mea seara in Cionca ar fi
trebuit sd se constituie Tn examen politic
privind capacitatea de a desfasura lupta
de clasda Tn satul meu natal, dar n-am
trecut acest examen — o spun raspicat si
va Ti 0_dovada de vointa si_tarie din partea
mea sa-mi schimb atitudinea, mobilizin-
du-mi toate resursele politice pentru a ma
comporta just In continuare..,".

,,CAIETUL DE SEARA", cel adormit
si motdind, pe care, in mare taina Tl
numisem — nu, nu jurnal, ferit-a sfin-
tul, doar nu eram domnisoara de pen-
sion — un caiet cu totul personal, iar
intr-un caiet cu totul si cu totul perso-
nal nu te lupti sa fii intransigenta, te
lasi asa, prada unei moleseli cu totul
ersonale, scriind ce-am scris eu,

ag sama, pentru a compara gindurile
de seara cu cele de dimineata ;

»eu dintr-o datd, ori totoddtd — in asta
si consta deruta mea, in acest totodata, pe
care nu-1 stapinesc pentru a-1 manevra
favorabil — am finteles ca ograda Cazanu-
lui nu va deveni pentru mine teren al
luptei de clasd si, odata inteles acest trist
adevar, trebuie sa accept apolitismul de
ITnga politicul pe care-1 iubesc si sa scriu
In acest caiet secret pina ce se va termina
fotoghinul, si daca va fi nevoie, voi scrie
si Tn serile @rmatoare, cu dorinta nestra-
mutata de a-mi clarifica sentimentele de
clasa, pe lonitu l-am pacalit sd se duca
la culcare, cd s-o trezi, mfiine, de cum o
miji_de zi, s& mulgd vaca, asa i-am zis,
eu fiind obisnuita cu ore tirzii, ca la oras
oamenii se culca tirziu si se scoala mai
tirziu, Tnsd de altceva 1l alungasem pe
lonitu ; voiam sa Tncep degraba caietul, si
sa profit de luna plina, care ca ziua lu-
mina, ademenindu-ma la scris, cu bucuria
ca aveam sa fac economie de fotoghin,
care se gdsea greu si era scump, Sa Scriu
cum ce s-a Intimplat Tn cele 36 de ore de
cind ma aflu acasd, n-am apucat prin a
ma dumiri cd sint pe Cionca si numai ca
m-am pomenit cu badea Vaslie Céazanu,
care, zor nevoie, ma chema la cing,
min’sard, s-astepte mult si bine, gata cu
neagra nedreptate, au Tnceput alte
vremuri, 0 noud societate va triumfa si,
in aceasta noud societate, dumnealui n-are
ce cauta, dumnealui e dusman de clasa,
asta o stie? — daca n-o stie, uite, i-0
spun eu, sa afle — e chiabur si e ghiftuit.
lar eu n-am dreptul sa stau de povesti cu
un dusman, nu mai sint ce am fost, un
fel de nepoatd a Cazanului, ne aflam pe
baricade diferite, dumnealui, cu cei putini,
bogati,_eu, cu cei multi, saraci, care tre-
buie sa devina stapini pe toatd avutia
(nu-mi_era clar daca pe avutia din toata
tara ori numai pe cea din locurile de unde
sint de fel oamenii saraci), oricum cazu-

sem la Tnvoiald cu mine sa nu rostesc Tn
prima seara, de fatd cu lonitu, toate blas-
tamatiile pregatite, lasa, avea sa vada
dumnealui miine seard, ca alta-i situatia
Tntre noi, cind m-or astepta sa vin si eu
n-aveam sa sosesc si dumnealui avea sa
trimita un copil de-al Marioarei, nevasta
lui Petrea — cel care, dupa spusa lor,
inca ar fi prizonier, cu toate cd razboiul
se terminase de citiva ani buni — sa ma
zoreasca sa pornesc la deal, ca-i tatul gata,
mamaliga-i Tn clocot, iar eu aveam sa
trimit de stire prin acel copil cd nu, nu
vin si nu voi mai veni citu-i lumea la
deal, Tn casa dumnealor, facem parte din
categorii sociale diferite, antagoniste, eu
trebuie sa lupt Tmpotriva lor, nu sa iau
masa cu ei, si sa mai afle cd vin vremuri
grele, de Tnclestare sl ne vom vrajmasi,
ca asa cer principiile noi — doamne iar-
ta-ma, ce limbaj la mine aici, Tn caiet |
— privindu-1 pe badea Vaslie, ma tot in-
virteam Tn jurul acelorasi cuvinte, din
care cu greu puteam alcatui fraze expli-
cite, legam cum-necum substantive cu
verbe si adjective actuale, iubesc — asta
e ! — cuvintele noi si ma preocupa —
asta e ! — mai putin intelesul lor, Tnteles
cu care nici n-aveam de ce sa-mi bat capul
daca acele cuvinte n-aveau sa fie rostite
in fata nimanui — nici a badii Vaslie —,
cum sa-l fi batjocorit pe un om batrin,
omul asta drag, care sta sprijinit Tn bota,
mutindu-si osteneala trupulur cind pe un
picior cind pe altul, neindurindu-se sa
plece, ,,om vini noi, min’, cum o pringe sa
asfinteasca”, s-a zorit lonitu sa raspunda,
lui, lui lonitu -trebuie sa-i tin primiri dis-
curs, cu el trebuie sa incep, ca sa inteleaga
de ce nu-i era slobod sa promitd ca vom
urca pe deal, ca noi la Cazanu in veci
n-om mai mere, el pentru noi nu mai este
ce-a fost, si daca n-ar fi vrut sa priceapa
sa-l1 fi amenintat cd nu-1 mai cunosc de
unchi, dar sint sigura cd el — daca-i voi
explica pe Tndelete — va intelege ca vre-
murile sint altele, nu mai tin seama de
rudenie, de vecinatate, de drag pentru un
om ori altul, ci numai de pozitia de clasa
si pozitia lui de clasa e compatibila —
ce-0 pricepe lonitu din cuvintul asta !l —
numai cu cea a Caprienilor. Burienilor si
a altor familii sarace din Cionca, si fata
de badea llisie si de lluca si de Caroi tre-
buie sa fie vigilent, sa le pindeasca atitu-
dinea, ca nici ei nu sint saraci, sint mij-

locasi, iar baza transformarilor in saraci-
me sta, de ea va depinde schimbarea si n
folosul ei vor fi alungati bogatanii, mai
mult ca sigur cd_badea Vaslie ma simtise
Tncontratd si pusa pe actiune nedreptnica
fatd de dumnealui, ca prea o fost tat o
miere, Tmbiindu-ma cind cu una, cind cu
alta, 1audindu-ma cum am crescut, stia
dumnealui cum sa-l ia cu tat binisorul pe
un copil, cd eu copil eram, oricit ma ti-
neam_drept tinara revolutionara, primul
pas facut Tn Cionca ma micise, readuein-
du-ma la virsta la care ma tineau minte
oamenii si la care se aflau copiii de-o sea-
ma cu mine, din Cionca, si eu care cre-
zusem ca m-am transformat radical | —
da, ma transformasem — dar pind Tn sat,
la. motor, m-a tinut transformarea, acolo,
cind s-0 oprit motorul, numai ce l-am si
zarit pe domn' Sami, pe dumnealui l-am
vazut primul, sta Iinga lonitu, ca-1 vazuse
pe lonitu Tn zi de miercuri la motor sl
dintr-odata a stiut ca eu treba sa sosasc,
asa zicea, ca o fi domn’ Sami domn si
jidov, dar de vorbit ca ceilalti vorbea, eu
sosisem si mi-a zis de binete, iar eu cum
altcum sa-i fi raspuns, decit cu binete,
si daca m-a chemat sd& beau o ulcica de
lapte rece, cu colac cald, amu scos din
cuptor, ,.ca-i ci flaminda si _nadusita”, eu
cum sa-l fi refuzat Tn mijlocul satului,
lumea ce-ar fi zis ? — le-as fi stricat oa-
menilor bucuria unei bucurii, cd sosirea
motorului Tn sat constituia un eveniment,
iar cind acesta aducea pe unul de-al lor,
cum ma adusese pe mine, bucuria era sl
mai mare — ,no, viniti amu, ca s-or
vesell si Babi si Sari", s-or veseli ele,
dar eu — eu nu pentru vizite la dusmani
sosit-am Tn sat, — venisem aici cu obiec-
tive de lupta scrise, clar, raspicat in ,,Ca-
ietul de sarcini" din care pagina a sasea
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mi-a aparut Tn fata ochilor, litera cu litera,
salvindu-ma pe moment : ,,Pentru munca
de lamurire si lupta de clasa, terenul tre-
buie temeinic pregatit..." si asa mai de-
parte, ori terenul nu fusese pregatit in
nici un fel — nici temeinic nici netemeinic
—, vazusem dintr-o clipitd ca raporturile
si solidaritatea dintre oameni ramasesera
aceleasi : la motor, domn’ Sami, tat 1in
fata fusese lasat, sd vada hal dintli cine
vine si ce se aduce si nici unul nu s-a
uitat pizmuitor la domn’ Sami cind m-a
chemat la o ulcica cu lapte si cu colac,
amu scos din cuptor de slujnica, nici lo-
nitu, si nici n-au zis de ce ai dumneata,
domn’ Sami, farina alba si miere si oua
si lapte sa faci colaci de dulce in tata
saptamina, nu numa’_ la_Pagti si la Cre-
ciun, ori de alte sarbatori, ca noi n-avem,
iar daca ei n-au zis, si erau_multi, ca asa
se potrivise, nu, nu se potrivise, cu voie se
ntimplase, ca sda ma astepte pe mine, eu
de ce as fi zis — ca sa-i Tndepartez cu

brutalitate pe cei_care vor trebui sa-mi
fie aliati in lupta — bineinteles, scuze
pentru infruptarea din bunuri  nedrept

dobindite de un exploatator, exploatato-
rul lui badea Doni ; am baut si lapte, am
mincat si colac si palanete cu cas, m-am
spalat pe obraz cu apd de slujnica adusa
sl m-am sters cu stergar din cel cusut cu
arnici, asa ca, din clipa aceea sederea
mea in vacantda a pornit-o Tmpaciuitorist,
si am trecut dealul spre Cionca, printre
acati, speriatd de ce s-0 mai ntimpla
peste ce se Tntimplase, soarele si gindul
si confuzia Tncepuserd sa-mi moleseasca
Intransigenta, de-acum restrinsesem
cimpul actiunii revolutionare de la Tntreg
satul doar la catunul meu, n-aveam sa
fiu atit de slaba incit sa las Cionca sa
devina vale ntinsa de Tmpaciuitorism si
confuzie, voi lupta, hotarit, activ si com-
bativ pe aceste locuri unde Tata-bun ma
Tnvatase ca nu-i slobod sa nu-i dai
»ziua bund” omului pe care-1 intilnesti,
,»chear ge nu-1 cunosci, chear ge-i dus-
man, ori tilhar Ti, zua bund traba sa-i dai,
cd binetea asta cutremura si p-on ftil-
har", zicea Tata-bun, zicea dumnealui
zicea, dar eu n-aveam sa-l mai gasesc
acasa, cum nu-1 gaseam de-atitia ani, asa
cd, dumnealui n-avea cum sa stie ce ma
framinta trecind printre acati. 11 chemam
Iingd mine, sa ma ajute, de dumnealui
as fi avut nevoie, asa cum il tineam min-
te, sint sigura ca m-ar fi ajutat, nu ca ar
fi Inteles si-ar fi fost de acord cu bolun-
zirea Cioncai si a satului cu fel de fel de
idei noi, si-ar fi zis dumnealui — si-ar
fi zis, dar s-ar Ti aliat, pentru cd ma iu-
bea mai mult si mai mult decit pe oricare
dintre copiii dumnealui si l-ar fi necajit
0 supdrare de-a mea — gindurile cu care
venisem acasd nu i-ar fi placut, insd, bo-
lunde cum le-ar fi considerat si oricit
lI-ar fi durut ca nepoata lui sosea In va-
cantd cu planuire sa tulbure treburile sa-
tului si, ce era mai rau si mai rau, sa lo-
veasca in Cazanu, cu care era de un leat
si cu care de-odata venise Tn Cionca, si
In dom’ Sami, pe care-1 respecta, pentru
cd si dom’ Sami 1l respecta pe dumnea-
lui, dumnealui, suparat cum ar fi fost,
m-ar fi ajutat, ar fi mers cu mine pe la
oameni sa le spunem ce aveam a le spu-
ne, adica n limbajul cel nou, sd ducem
munca de agitatie, vorbindu-le despre
viata cea luminoasa, careia Ti sosise so-
rocul sa lumineze si la noi, ar fi vorbit
Tata-bun cu felul lui de a vorbi, sfa-
tos, niciodatd miniat, cd, uice oameni
buni, s-o zis la Bucuresti ca traba sa ne
schimbam feliul, s& ne unim, cd. uniti,
ne-a ci mai bine, no, ca s-o probaluim si
p-aiasta, sa lucram pamintul laolalta, nu
io p-a’ mieu si voi p-a vost, ca s-o0 tri-
mas vorba prin nepoata ca bag sama tra-
ba sa ne pringem Tn alta viata, c-o ci
bine, c-0 ci rdu — io zic s-o vigem...

(Fragmente de roman)



Nicolae FULGA

Zbor In septembrie

RUNZA salcimului se coace Tn

septembrie. Verdele acela adine

ncepe sa treaca 1n galben. A-

tunciincepe toporul sa suie. Din
crengile lungi se face pleteri de gard, din
cele mai scurte se fac araci de vie. Aracul
de salcim putrezeste greu, 1l ascuti ani
de-a rindul, pina se scurteaza. Crengile
mai marunte, care ramin cu frunza, le
faci braturi-braturi. le lasi sa se paleasca
si_le zidesti Tn copita rotundd, cu cotoa-
rele afara, undeva mat la Tndemina, linga
poarta de la gradina. larna, cind e Tnghet,
lei doua furci de frunza si le pui pe na-
metele de zapadd. Rod oile ca lacustele.
Se aude din drum. Ce ramine, surcele,
maracinis, arunci Tn sobd. Odata Tnviaza
focul, duduie soba de parca s-a _pornit
furtuna dinspre baltd. Mama jeragdie va-
tra cu leafa vatraiului, apoi arunca pitele
una Cite una si pune tava la gura sobei,
0 propteste cu vatraiul sa nu cada si intra
in casd. Soba dogoreste pind la fereastré.

Se intinde pisica de bine. ,Mai du-te
pe-afard ca te copsesi I“ — zice mama si
crapa usa.

Tn septembrie se coace frunza salcimu-
lui. Cerul e alburiu, prafuit, soarele umbla
cu praful n ochi. Mandicd al lu" Stia
umbla prin salcimii satului. Tsi infige to-
porul la spate, sub curea, ia salcimul Tn
brate si, pind sus, se mai opreste o data
sa-si scuipe Tn palme. Cind se simte el
asezat bine ne creanga, da cu toporul si
fluiera. ,Pazea c& viineee I — zice.
Creanga Tncepe sa pirfie, se apleaca si
porneste Tn jos vijlind.

,Uite, bd, — zice Gavrila al Misului —
asta al Iu’ Stia parca l-a facut ma-sa n
salcim ! Vezi, are el ceva de nu-i e frica
deloc”.

,»L-0 fi aruncat 1n sus cind l-a nascut —
presupune Radu Ilu” Cosor — cd asa zice,
daca arunci copilul Tn sus cind se naste,

are curaj toatd viata".

,,O fi, da vezi ca nici n-ameteste si nici
vinele nu-i tremura. Saminta a dracului !
Asta sa fi facut-o la aviatie"™ — Tncheie
Gavrila al Misului.

Si Mandica al lui’ Sfia umbla din salcim
n salcim.

Cu fiecare creanga cazuta navaleste lu-
mina Tn batatura Cind coboara Mandica
din ultimul salcim, ramine batatura n
fata cerului, parca e una cu cerul, ti se
pare cd umbli prin cer. Salcimii Tnteapa
vazduhul. Mandica le lasa numai lastarul
din virf : ,Sa se duca in sus cit or vrea !“

Acum l-a Tnvatat llie al Zamfirii sa nu
mai dea cu toporul de sus Tn jos cd se
duce creanga cu spintecare si cu jupuiala
si intrd uscatura Tn trunchi, ba ramin
stremelegele si iardsi se usuca, parca sint
bube pe trupul salcimului. Asa, daca Ti
dai dedesubt, sus o crestezi numai si gata.
E cu socoteald si curatatul salcimilor.

Si Mandica al Ilu’ Stia umbla mereu
prin salcimi.
,.Hai, ma nica, sa te sui si la mine !“
,.Pai, cind, ma nea Gheorghe ?*

LUite, miine dupd prinz ca de dimi-
neatd_ma las devale ; nu prea mai am de
moard" — zice Gheorghe Negut.

,Hai sa fie poimiine c& miine sint la
unchiu Vasile".

ERA suit Tn salcimul de la spatele casei
lui Gheorghe Negut, din razor, si Florica,
in curte la Momirla, aiunca crengile peste
ard. Era Tmbracata intr-o camasa subtire
e pinza-nalbita. Sinii femeii sint mai
frumosi cind Ti vezi de sus. Mandica a dat
drumul la o creanga si a zis pazea dupa
ce creanga i-a atins usor umarul. Florica
i-a aruncat de jos doua sclipiri albastre a
mustrare El nu vazuse de acolo, de sus,
cd pe fata Floricai trecuse un zimbet.
Seara au pus masa in fata casei, In bata-
turd. Florica statea departe de masa, cu
picioarele strinse si sorbea cind si cind
din  virful lingurii. Mandica a ridicat
ceasca cu tuicd de zarzare, a zis ,,Sana-
tate | Sa traiti ! Socri mari sa va vad 1“
si s-a uitat asa. Tn jur; i s-a parut ca
atita lumina coborise” Tn  batatura lui
Gheorghe Negut, cd nu mai putea sa-si
Tnchipuie cum o sd cada amurgul. Cind a
plecat, a uitat topoiul sub masa, unde il
pusese. | l-a adus la poarta ea, Florica.
A apucat toporul cu mina fetei cu tot si
i-a zis cautind-o n ochi :

,»Simbata seara e joc Tn Poiana, cinta
Isa cu fluieru’, vii si tu ?*.

»Nu stiu" — a zis Florica, dar el a Tn-
teles ca vine. Atunci a vazut ca are o alu-
nita sub timpia dreaptd. Nunta au pus-o
pe la jumatatea lui noiembrie, Tn ultima
duminica de dulce ca nu prea se asaza
vinul pind atunci, mai ales cd Gheorghe
I\Iegug are teraz si asta bolboroseste o
una.

n

IN septembrie se sadesc panselutele de
toamna. Fete oachese, cu pulpele groase,
le infig cu surcelul in pamintul maruntii
si urcat Tn straturi. Le pun Tn rinduri, 1n
cercuri si in alte desene gindite anume de
un inginer care sta si gindeste ia nimicuri
frumoase. Sadesc panselute de toamna si
zic cintece prigonite.

E o dupa-amiaza Tnalta, cu soare strecu-
rat printre nouri marunti, ginditori. Li-
nistea s-a depus _in straturi lipicioase pe
oameni, pe ziduri, pe flori, pe asfalt. Am
impresia cd, daca m-as alatura de un

pom, de teiul acesta, Tmbratisarea noastra
nu s-ar mai sfirsi niciodatd. E un ceas
de pace, un fel de moliciune salasluieste
n toate. Numai acum citdva vreme, 0 ma-
sind a salvarii a despicat bulevardul si
s-a napustit Tn curtea spitalului tipind.
Nu stiu de ce am convingerea ca masina
salvarii ar trebui sa vina pe o melodie
trista, care sa aprinda parerea de rau a
celorlalti oameni ca unul de al lor e lovit
de necaz.

Un nocturn solar

= GEORGE TIMCU si-a intitulat unul
din cele trei volume de versuri publicate
pind acum Veghe nocturna (Editura Emi-
nescu. 1977). Fireste, veghea unui_scrii-
tor — fie poet, fie prozator, iar George
Timcu (n. 1939) acopera aproape egBaI
ambele genuri — poate fi si diurna. Ba
chiar as spune : fericiti cei care pot ve-
ghea edificarea propriei opere sub regim
circumdiurn. Ma Tindoiesc Tnsda ca poezia
adevarata se poate naste exclusiv  sub
paza razelor solare si cda. in fapt, ea
este re-transcrlsa ziua dupd ce a fost
.descoperitd” si visata de-a lungul noptii.
La antipod. imi imaginez_scrierea prozei
mai ales In timpul zilei, care Tnlatura
»emanatiile™ oniricului si invitda la o
expertiza a luciditatii. Recitind Tnsa si
celelalte doua volume de versuri ante-
rioare  (Ritual, 1972, Dialog ipotetic,
1973). Tmi dau seama : ne de o parte ca
George Timcu este propriul sau lamna-
dofor. arborind o metaforica luminoasa
Tncastrata in cuvintul adesea misterios,
enigmatic, menit totusi sa clarifice pina
la urma ideea si nu sa ambigufzeze iar.

pe de altd parte, de ce autentica reusita
a operei sale este proza.

Scriitorul care a debutat... evident, cu
versuri. In  1967. si care si-a alternat
numeroasele iesiri in agora cu volume de
poezie, romane si traduceri, fiind ani in
sir si un excelent cronicar teatral, este
eminamente prozator. Prin aceasta nu
as vrea sd spun ca Ti neg poezia — al
carei demon Tl viziteaza adesea cu inspi-
ratie de un sfert de veac —. dar cd. n
ce ma priveste, cred mai_mult Tn _proza
lui. in care poetul Tsi rascumpara ,ve-
hea nocturna", febricitind pentru actua-
itatea imediata, vie a zilei. M-am con-
vins de aceasta, citindu-i romanele po-
litiste scrise. cu inteligentd si  nerv

ara suspecti, 1972. Tristetea Iui  Alee
rmasu, 1987, Enigma pe autostrada,
1980. Disparitia unul necunoscut, 1983,
O razbunare tirzie, 1988). dovedind ca
autorul stapineste matur claviatura ge-
nului. incit 71 ,obligd" pe cititor sa-l
citeascd pe nerasuflate, convocindu-1 tot-
odata la o competitie (de inteligenta si
introspectie  pragmatica). M-au convins

in sala de asteptare a sectiei chirurgie,
patru barbati isi ard timpul fara tutun.
Trei casti de protectie albe stau pe jos ca
niste gaoci nefolositoare. Stau cu buzele
strinse si privesc fix, parcd minios. La
salutul meu, abia misca din cap unul din-
tre ei, cel de pe fotoliu. Stam. Ma uit Tn
ochii fiecadruia si primesc acelasi raspuns,
un fel de confirmare neputincioasa spusa
printr-o figurd trista sau printr-o Tnaltare
din umeri.

»Azi-dimineatd, mi-a zis ca a visat
struguri” — zice unul slabanog rezemat n
coltul caloriferului ca si cind vorbele ar

fi ale altuia si numai trec prin el.

»Nu e el omul care sa creadd in chestii
din astea"™ — se arata convins cel de pe
fotoliu anulind comunicarea slabanogului.

»Eu l-am cunoscut in '65 — zice al trei-
lea, care stdtea pe banchetd, un om ca-
runt, cu ochi albastri, hotarit parca sa
puna capat tacerii, si pleaca Tn directia
ferestrei  oferindu-mi  locul rintr-un
semn cu capul — turnam temelia uzinei.
Atunci nu glisam, era turnare clasica.
Statea rezemat in lopata si se uita n sus,
la macara. Am observat Tnsd ca nu privea
curios ca orice om venit de la tara la
monstrul acela cu gitul lung, ci mi s-a
Bérut_cé privea cu un fel de incintare, de

ucurie setoasd, la omul din turn, care
tragea de manete. «Ce stai, ma ?» —
m-am renezit eu la el. «Ma uitam si eu»
— zice si abia Tsi rdsuceste ochii de la
omul de ne macara. Cind am Tnceput con-
structia turnului de pasta, tot asa, se uita
dund a'a in sus in fiecare zi. Ba chiar mi
zice setul lui de echipa, unu’ Stroiescu,
nu mai e pe-aci: «Tovarase inginer,
|uati-1. dom’le pe nebunu asta d-aci si
baeati-1 Tntr-o echipa de zburatori ca nu-
mai 1n sus se uitd toata ziua !'». Nu stiam
atunci_cd acesta va fi numele sau, mai
bine-zis, renumele echipei din care avea

sa faca parte™.

Tacerea s-a asezat din nou. Cei patru
barbati au cazut iardsi in mutenia lor mi-
nioasa. Al patrulea, unul roscovan, cu
miinile mari, bate cu talpa bocancului,
numai pentru el, un ritm rar ca de me-
tronom, care sporeste Tncordarea.

Eu 7l vad pe Mandica al Iu’ Sila stapin
pe intinderi, adunindu-si Tn ochi departa-
rile, sorbind cu nesat Tnaltimea albastra,
Tl vad catarindu-se pe cosurile fabricilor,
pe turnuri, ca pe salcimii lui Gheorghe
Negut, cei din razor, dinspre Momirla.

Mi-1 aduc aminte dintr-o fotografie a
lui de pe prima pagina a unui ziar cen-
tral ; ridea Tn mijlocul zburatorilor orbiti
de lumina din fatd. In planul Tndepartat
al fotografiei, infipt Tn cer, un turn al nu
stiu cdarei fabrici, cu steag la ureche.

Ne-am vazut rar, de fiecare data dupa
mai multi ani :

,,Ce mai faci 2 — 1l Tntrebam.

,.Bine — zicea el — ca acu™ — si ridea.
El nu zimbea niciodata, ridea intreg daca
gindurile i se legau a bucurie.-

deopotriva nuvelele din volumul Tainui-
tele culpe (1983). construite, si ele. pe
scenarii de viata extrem de solidare cu
biografia  social-politicd. dar mai ales
psihologica a omului contemporan  din
diverse medii (prevalent e Tnsa climatul
citadin).

Dar obsesia — si reusita fundamentala
a lui George Timcu — este radiografia
reald, in vivo, a unor culpe autentice ori
insinuante si atribuite protagonistilor pe
diverse cdi malefice, reprobabile, asa cum
ne sint revelate in cele mai solide roma-
ne ale sale: Lungile apusuri dc soare
(1976) si Machiaj 8981). Tn adevar. 1n
aceste carti. Tndeosebi Tn Machiaj —
roman a carui continuare o astept _cu
interes — eroii sint pusi sa-si examine-
ze constiinta. Tn fata unor ,,0oglinzi" deloc
idilice. Tn situatii adesea crude si de pe
pozitii de adversitate morala. Problema-
tica lor — a vietii lor de fiecare zi. pe
santier. in uzind. Tn viata de familie
sau Tn Tmprejurdri de o dramatica in-
tensitate. fie chiar si de natura erotica,
si acestea, centrate pe 0 permanenta
conflictualitate — este Tn adevar de na-
tura morala. In multe privinte, pro-
tagonistii din  Machiaj — Tntrucit. sint
mai multi — traiesc drama unor dislocari
sufletesti, nu atit din cauza ca ei nu se
cunosc suficient pe ei insisi (aidoma lui
Calin Surupdceanu din Intrusul), dar ca

,,Citi copii ai ?* — mai Tntrebam eu, iar
el Tmi raspundea dupd cum stateau lucru-
rile_atunci, unu, doi, trei...

, 10t pe sus ?*

AcU’... daca am apucat asa...".

»Sa fii sanatos si mereu la Tnaltime !“

»Multumesc | — raspundea tot rizind si,
apoi, Ti venea si lui rindul sa Tntrebe, dar
Tntrebarea lui era stiuta :

,.Pe-acasa ai mai fost 7 — zicea de fie-
care data.

»,N-am mai fost" — recunosteam eu
stilmtorat, stiind cd el se duce mai des.

,.Ce-am patit odatda | — se auzi iarasi
vorba impersonala a slabanogului conti-
nuindu-si parca gindurile. Eram cu el
la marea termocentrala din Sud. Aveam
saptezeci si unu de metri si. noaptea,

acolo Tntre cer si pamint, s-a pravalit
peste noi furtuna. N-am mai vazut asa
prapad din 1947. din iulie. Apa cadea in
valuri, vintul parcd Tmpingea cu umarul
n noi, traznetele se desferecau deasupra
noastra. N-aveam cum sa coborim, era
Tntuneric bezna ; foloseam lift exterior
si ne traznise postul de transformare.
Asteptam ca turnul proaspat sa cedeze si
s& pornim cu totul m jos. Unii Tsi vaietau
deja copiii. El tacea. L-am zarit in flacdra
unui fulger, se lungise cu fata la cofraj
si-si_pusese miinile pavaza dupa ceafa. Si
deodata s-a Tntors catre noi si a izbucnit
intr-un hohot cudat, nefiresc. In clipa
aceea am crezut ca a Tnnebunit de frica.

«Va e teamd ? » — ne-a strigat. «V-ati
tirclit pe voi?! Cum l-ati facut, asa va
tine | De ce va temeti ? | Asta e cea mai
dreapta receptie ; l-ati facut bine, tine, nu
I-ati facut, adio 1». Si iar a ris.

«Bine, dar sintem’ la saptezeci si unu
de metri» — a zis careva.

«Si de la cincisprezece se poate muri
daca.... si o pald de vint i-a luat vorba
din gura. Ne-au dat jos_dimineata Tnlem-

niti de frig si de spaima A doua noapte,
§ut3 stele, 1-am auzit cintind usor, asezat,
insa...".

Usa se deschide brusc si intra un om
robust si Tntunecat, cu cautatura aspra.
Se _opreste in mijlocul camerei si Tntinde
o fisa cartonata catre inginer :

..Stiati_cd nu mai avea voie sd urce ?

Cind raspunsul e conturat prin tacere,
roscovanul se ridicA de pe scaun si zice
cu aerul ca renunta la un mare secret :

,.Tovarase director, eu am stiut. Mi-a
spus, dar mi-a cerut sa nu spun la ni-
meni, pentru cd vrea sa mai termine si
cosul Centralei termice  si pe urma...
«cine-o mai putea». Mi-a spus, ca d-aia
am fost acolo cind s-a Tntimplat. A vrut
sa verifice una din verine ; i s-a parut ca
nu mai pulseaza suficient si stiti ca, daca
se Intimpld asa, te pomenesti cu abatere
de la ax. S-a urcat pe cofraj, era cu spa-
tele, mergea spre verina si odata l-am
auzit strigind . «Céline 1» Si l-am vazut
cazind Tn spate. M-am repezit si l-am
prins de gulerul salopetei. Noroc ca salo-
peta era de-a-ntregul. L-am prins si I-am
tras cu bdietii Tnapoi. Uitati, sa spuna si
el 1“ Slabanogul da din cap in semn cd
asa este cum spune roscovanul. ,L-am
tras — reia acesta — dar in cadere se lo-
vise tare la cap. Cum Il-am coborit stiti

bine ca erati de fatd. Asta este ! Mie
mi-a spus omu’™.

i cit mai aveati 7 — intreaba direc-
torul.

,Un metru si jumatate” — 1i raspunde

cel care fusese pe fotoliu_si care acum
cauta cu ochii printre plopii ce se Tngra-
madisera in fereastra.

La coltul spitalului plinge o femeie cu
ochii albastri. Linga timola dreapta, sub
parul carunt, are o alunita ardamie. Din
tinerete nu i-a mai ramas decit robus-
tetea.

De linga ea, daca privesti printre blocuri
si printre plopi, se vede cosul termocen-
tralei electrice. Badietii au prins Tn buza
cosului un steag. E o inserare calma. Nici
o suflare de vint nu colindd orasul. Stea-
gul nu flutura. Sta nemiscat. Sta marturie
ca tot Mandica al Iu’ Sfia a biruit.

altii profita nepermis de mult, chiar 1n
chip amoral, de propria lor puritate.
(Impresia finald se clarifica pina la
urma, dreptatea iese din nocturn _savu-
rindu-si... solaritatea). Dar tocmai din
vointa, din proiectul si obsesia unor ast-
fel de explorari, se ivesc mai toate pro-
zele lui George Timcu — chiar si cele
citadine, plasate Tn mediul industrial
— pentru_a aluneca  treptat, ca si _in-
vizibil.  Tntr-un coridor voit politist.
Tehnica este, se stie, moderna sau la
moda. Tnsa Tn_cazul scriitorului nostru —
care. iata, a intrat Tn al zecelea lustru
al vietii sale — e cu atit mai explicabila.
El si-a propus un ciclu (mai) mare de
remane politiste, cu un detectiv. unic —
asteptam, iarasi, continuarea lui — 1n
care sa retraseze. in preajma unui na-
rator. viata acestui tenace detectiv, (a)
lui Alee Armasu. Care, pentru a si-o po-
vesti pe Tndelete si cu permanente, in-
genioase reveniri Tn trecut — de parca
n-ar fi uitat niciodata nimic — a trebuit
sa se pensioneze.

Sper ca timpul sa fie generos si cu
George Timcu. asa cum —este scriitorul

cu personajele sale... carora le urez si
lor : La multi ani !. prin intermediul, fi-
reste. al celui ce le-a faurit.

Constantin Crisan
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Premiile revistei

~reatru” pe anul 1988

m RADU BELIGAN, Marele premiu,
pentru intreaga activitate ; PAUL
EVERAC, pentru contributia la dra-
maturgia contemporana de inspiratie
istorica ; STEFAN IORDACHE, pentru
complexitatea si diversitatea stilistica
a rolurilor interpretate ; ALEXA VI-
SARION, pentru regia spectacolului
Trei surori de Cehov, la Teatrul Na-
tional din Timisoara; DAN ASTI-
LEAN, pentru rolul titular din specta-
colul Vasile Lucaciu de Dan Tarchila,
la Teatrul Dramatic din Baia Mare ;
ALEXANDRU DABIJA, pentru regia
spectacolului  Taifun (Furtuna) de
Kao Yu la Teatrul ,,Nottara” ; ILIE
GHEORGHE, pentru rolul Sile Gurau
din spectacolul Mobila si durere de
Teodor Mazilu, la Teatrul National
din Craiova; MARGARETA POGO-
NAT, pentru modul de interpretare a
rolurilor din teatru si film ; EMILIA
JIVANOV, pentru scenografia specta-
colului Trei surori de Cehov la Tea-
trul National din Timisoara ; MIHAI
MANIUTIU, pentru regia spectacolu-
lui Antoniu si Cleopatra de Shakes-
peare, la Teatrul National din Cluj-
Napoca ; VIOREL PENISOARA-STE-
GARU, pentru scenografia spectacolu-
lui Mobila si durere de Teodor Mazilu,
la Teatrul National din Craiova ; CE-
RASELA STAN, pentru rolul Paulina
din spectacolul Vasile Lucaciu de Dan
Tarchila, la Teatrul Dramatic din Baia
Mare ; OLGA TUDORACHE, pentru
rolul Mama din spectacolul  Noapte
buna, mama de Marsha Norman, la
Teatrul Foarte Mic ; ADRIANA
TRANDAFIR, pentru recitalul Pasarea
madiastra — Maria Tanase la Teatrul

Giulesti. J

Teatru In reviste

m  Luceafdrul” din 18 februarie publi-
cd o noua piesa de Fanus Neagu, drama
Casa de la miezul noptii. E o lucrare in
stilul caracteristic al scriitorului, cu ex-
plozii metaforice si insertii poetice. Ac-
tiunea se perece 1in decorul feeric
si aspru al Dundrii, tinut binecunoscut
autorului si pune in relatie doua cupluri
care trdiesc momente intense de relatie
si o destramare amara.. Pentru ceea ce
e Tntunecat si _rau in acesti oameni fru-
mosi si culpabili plateste cu viata — cum
se Intimpld, nu o data — o fiinta nevino-
vata si credulda. Tensiunea dramatica e
Tntretinutd continuu de insularizarea per-
sonajelor, cunoscind momente de culmi-
natie prin aparitia insolitd a unui_ rezo-
neur si a unui grup de femei ciudate.
Piesa are o teatralitate robusta si o fac-
tura modernd. Se citeste cu cel mai mare
interes. Neindoios ca poate da un spec-
tacol de mare umanitate, esenta comica,
tragica, poeticd. E de o deosebita atrac-
tivitate.

m Tn ,Transilvania” nr. 12/1988, criticul
si istoricul literar Mircea Tomus debu-
teaza ca dramaturg cu o frumoasa piesa
istorica, Jocul mastilor. Se petrece in
iarna lui 1786, la Sibiu, Tntr-o ambianta
de carnaval. Personaje atestate documen-
tar, personaje de fictiune si personaje fa-
buloase sint angrenate Tntr-o actiune po-
liticad, ecou tirziu al rascoalei lui Horia,
Closca si Crisan. Comedia si tragedia se
Tmbinad intr-o modalitate de stranie sar-
batoare a nebunilor. Climaxul dramatic
e puternic. Limbajul are o factura aparte,
replicile exprimind starea de incordare a
coliziunilor dintre eroul ce Tncearcd sa
se ascundd, cei ce-1 apara, cei care-1 vi-
neazd, cei ce-1 vind. Un dialog atit de
original si viguros se intilneste rar ntr-o
piesd de debut; mai ales a unui autor
care n-a practicat pina acum alte genuri
literare.

Tn cele 9 tablouri e indicata multa mu-
zicd de carnaval, jocuri populare de célu-
sari, prezenta masivd a mastilor.

Normal ar fi ca premiera pe tara sa
aiba loc chiar la Sibiu, burgul fiind, de-
altfel, remarcabil reconstituit Tn piesa.

VA

Premiere

Ana-Lia de Dina Cocea la Teatrul din Brasov, cu Melania Niculescu (Lia) si Maya

Birlad

Premiera bonoma

m COMEDIA bonoméa si candida a lui
Paul loachim, . Asteptam_pe altcineva,
survoleaza o anume facilitate — ce este
pe gustul unui anumit public — si nazu-
leste sa fie mai. mult decit un_simplu_di-
vertisment scenic usor digerabil, ambitio-
nind sa atingd coardele vibratile ale
sufletului. Dincolo de doza, relativa, de
credibilitate _a faptelor ﬁorlce dozaj se
oate discutd), de procentul de plauzibili-
ate al acestor fapte, dincolo, deci, de un
artifex Tndoielnic, fiintele aduse_de Paul
loachim in raza noastrd vizuala trédiesc
cu adevarat, acced' la Tntelegerea si la
simpatia noastrd, au un cc firesc, ferme-
cator. Admitem ca adincimea lor psiho-
logicd nu este... abisala, ca maniheismul
s-a pulverizat sau, mai exact, s-a... ge-
neralizat cu semn pozitiv, ca starea con-
flictuala este difuza si nici nu se prea
contureaza ca lumea pina la capat, ca
farsa Tnsasi devine conventie la patrat.
Dar ceea ce se cristalizeaza n cutele in-
time ale simtirii noastre — grauntele
acela de omenesc comprehensibil — ras-

CARTEA

Indries (Ana)

cumpara balastul factice, elementul con-
fectionat; acele virtuti exterioare ale unui
mestesugar dibaci.

O atare optiune repertoriala rimeaza,
Tntr-o anumitd masurd, . destul dp. bine
cu preocupdrile mai recente ale_scenei
birladene, interesatd sa instruiasca si sd
educe Tntr-o modalitate artistica mai le-
jera (uneori prea lejerd), apasat deco-
nectantd. Speram ca aceasta fixatie sa nu
fie definitiva si irevocabila, sa nu ex-
cluda sistematic marile optiuni reperto-
riale — absolut obligatorii pentru orice
institutie ce se respecta.

Lejeritatea — si ea relativa —a mon-
tarii Tn cauza l-a ispitit neindoielnic- pe
regizorul Cristian Nacu. Sub bagheta sa
regizorald s-a nascut un spectacol vioi sl
luminos, cu_ o semnificatie ideatica ce
depéseste facilitatea si se opreste la un
nivel semantic stimabil. Mal anevoie se

infiripa Tn unele momente legaturile in-
terne, acelea care dau vibratia si iluzia
vietii — marele handicap al teatrului din-
totdeauna. Tn plan strict interpretativ —
fara a decupa fortat partitura din con-
text — ne-a convins cu deosebire Elena
Petrican, Tn rolul de doua ori ingrat al
Valentinei, o domnisoara tomnatica, nitel
buimaca, nitel in transa, pe fondul unui
calcul lucid si exact — se lamenteaza, se
alinta, Tsi alintd iubitul, dedindu-se la
cruzimi fals inocente. Izbutit este neindo-
ielnic si chipul histrionic al tinarului,

realizat de Marcel Anghel, cam nating,
stingaci si miop, genul ,,calcd-n strachini™,
ale “carui_vocalize, giumbuslucuri, fite si
gesturi aiuritoare au haz si definesc un
tip. Decentd si rezonabild, cu accentudri
logice persuasive si inflexiuni potrivite
oate fi socotita si partitura lui Virgil
eahu (Marcel), e drept, cu unele scaderi
de tonus si estompdari de timbru. = Sint
bine jucate, in context, inertia sentimen-
tala si o anume sastisire greu reprimata.
Dana Tomitd (Marcela), actrita incercata,
rateazad personajul, Tnchipuind o domni-
soara cam scortoasa, colturoasa si de o
evidenta... frigiditate sentimentald.  Si-
mon Salca (Victor) este volubil cu ma-
surd, dar ramine exterior. Decorativa, de
o agitatie factice, dar si cu unele sec-
vente reusite. Geta Crihana (Fala), care
reprezintd desigur o promisiune.

Teodor Pracsiu

Sf, Gheorghe

0 reeditare regizorala

m Sapte martori_de Peter Karvas a fost
montata pe scena Teatrului din Sf. Gheor-
ghe, in regia lui Eugen Mercus, care mai
»descifrase” lucrarea tot Tntr-o sald de
studio, la Teatrul Dramatic din Brasov,
cu vreo doud stagiuni Tn urma. El izbu-
teste acum sa puna in valoare fete mai
ascunse ale textului, insistind, Tn linie
sociologica, sa discearna opinia  publica
drept un conglomerat, atit prin statute
particulare, cit si prin intimplari subiec-
tive, unele legate de o clipa, altele Tnno-
dindu-se Tn timp. Ancheta, ca pretext abil
al dramaturgului, devine o confruntare
din care nimeni nu iese cti fata curata,
Tn ceea ce T1i priveste pe anchetatori, el
par nu doua firi distincte, ci aceeasi per-
soana la virste diferite.

Spectacolul, gindit in taietura realista,
cu adevarurile scoase la iveala, are, to-
tusi, o doza de Tngindurare, bine cintarita
regizoral. Echilibrul se pierde pe alocuri
din cauza interpretilor, de ,scoli" si po-
sibilitati diferite. De pildd, Sandu Popa,
n rolul anchetatorului virstnic, orinzind
cu siguranta Tntelesul numeroaselor sale
taceri, ca om trecut prin dirmoanele vie-
tii, 11 umbreste pe lonel Mihdilescu, an-
chetatorul tinar, care se revolta prea de
tot copilareste. Apoi, dintre . martorii
barbati, unii nu realizeazd apartenenta
lor la un spectru de culori (Victor lari-
culescu. Anton Filip, cu excese de joa
revolute. Dan Turbatu, pretios demonstra-
tiv). Tn schimb, au pregnanta si pitoresc
masurat, Bogdan Caragea (tinar actor in-
teligent si cu verva), Constantin Cotimanis
facut pentru aplomb subtil), Constantin

lorescu_ (interpret cu experientd, cu
disponibilitai de compozitie laborioasd).
Li se adaugd Lavinia Teculescu, cea de-a
saptea martorda, schitind portretul anoni-
mului sdritor la nevoie, fara a-si motiva
cu exhibari gestul uman.

Ermil Radulescu

Antologie sugerata

RICE tiparire de dramaturgie e
binevenita. lar daca mai si con-
tine titluri ca Mesterul Manole
de Valeriu Anania, Paznicul de
la depozitul de nisip de Dumitru Radu
Popescu si Matca de Marin Sorescu,
atunci ea poate fi considerata benefica.
Mdi ales ca autorul ei, Nicolae Petre
Vranceanu, sugereaza astfel existenta
unui filon. In teatrul romanesc actual, de
generoasa deschidere spre universalitate.
Legata puternic de opera dramatica emi-
nesciana. de Lucian Blaga si Radu Stan-
ca. dar si de realismul magic sud-ame-
rican si european al _contemporaneitatii,
literatura aceasta Tmbina poeticul cu mi-
ticul, cu imaginarul si fantasticul une-
ori, pastrind. evident, o puternicd alian-
ta cu realitatea. Nu atit fara timp si
spatiu, care existd, si_Tncd pe deplin si
minunat romanesti, cit instituind valori
de larga generalitate umana, oricind i
oriunde valabile. Aceste piese au infa-
tisari alegorice, unele ; altele sint rostite
In bogate inflorescente poetice. Chiar si
cele aparent clasic alcatuite respira un
aer de miracol tangibil. Si, ceea ce e cel
mai important, acest teatru modeleaza o
formda moderna de Tnscriere a spiritului
romanesc_Tn umanitate.

Cea mai valoroasa, cred, directie a dra-
maturgiei noastre de azi. exprimarea
realist-magjca, chiar in antologarea ei
mai putin viguroasa, sa zicem, nu i-ar pu-
tea ocoli (alaturi de cei trei autori sus-
citati. a caror operda se include aproape
integral curentului literar de care vor-
bim), pe Horia Lovinescu. Teodor Mazilu,

lon Badiesu. Paul Everac. Fanus Neagu,

Ecaterina Oproiu. Dumitru Solomon. O
bund parte a creatiilor acestor drama-
turgi.. desi atit de deosebite Tntre, ele.
apartine fara nici o indoiala, prin intre-
patrunderea elementelor poetice, magice,
mitice, realiste, metaforice, ideii sugerate
de Nicolae Petre Vranceanu.

Si spun sugerate deoarece volumul de
Teatru editat de ,,Scrisul Romanesc” 1n
1988, juxtapune celor trei titluri mai sus
mentionate (tipdrite aici fragmentar) alte
cinci piese, intitulate in prefata ,teatru
scurt”. Autorul antologiei ne asigura cd
»pot intra, fara dificultati de regie, in-
terpretare Si de montare scenicd. Tn re-
pertoriul formatiilor de amatori”. Nu
stiam ca facilitatile de montare sa fie un
criteriu valoric atit de atragator. Cert
este Tnsa cd nu am reusit sd sesizez vreo
legatura tematica sau stilistica Tntre
cele doud corpuri_de dramaturgie, dis-
tinse Tnca din prefata volumulul.

Singuratatea mierlei, toamna, de 1. D.
Sirbu, un scriitor redutabil, altfel un virf al
literaturii noastre dramatice, nu este, ma
tem. cea mai reusitd lucrare a autorului.
Povestea iubirii Tnselate e destul de sche-
matic naratd. Personajele sint cliseale ;
un inginer, copil de bani gata, o ster-
ge-n Capitald, abandonind o fata saraca,
dar frumoasa si cinstitd. Tnh grija, din
fericire instantanee, a #@nui _sufletist sin-
guratic si  morocdnos, Vinatoare imagi-
nara de Carmen Firan ne readuce in
miezul unei Tnfruntari celebre: inginerul
creator, cu Tnfatisari derutant boeme. n
opozitie cu parvenitul bine pus la punct
vestimentar si ideologic. .

In afara uzurii caracterologice,
sufera si de lipsa de oralitate,

piesa
replica

fiind Tnecata sub stufuri de fraze gazeta-
resti devenite de mult loc comun. Textul,
Tnainte de toate de Doru Motoc e o sar-
ja a diletantismului si provincialismului
in arta spectaculard, cu sunet minor. Ha-
zul e mal mult decit Tngrosat adesea, si
nu e decit rareori izbindit, iar regizorul
care creeaza umar la umar cu femeia de
servici mi s-a parut un portret desenat
in tuse foarate tari, simple, amintind de
mesterii naivi. Un barbat sau o femeie ?
e un lucru scris vioi de lon Serbap. Doi
soti se disputd asupra primatului unuia
sau altuia, n timp ce colegii de munca se
preocupa de fotbal.  Odata nevasta ajun-
sa directoare, se va juca de-acum handbal
— feminin, desigur — iar sfirsitul fericit
e inevitabil, cu ajutorul delicioaselor pro-
duse ,,Gospodina”. Acesti baieti minunati
spune totul din titlu ; e o piesd de An-
ghel Th. Popescu. Apar si aici stereoti-
pii. fata cu copil parasita, baiatul cel bun
care 1i adopta, parvenitul birocrat pus la
locul lui si inginerul (cu studii Tntrerup-
te) inventiv. Si nu tema sau conflictul
sint false, ci intriga, conventional condu-
sa. prszivibila. chematismul senin e
cusurul dominant al fractiunii ,,amatori-
cesti" a modestei antologii.

upd cite stim, o antologie are un
principiu ordonator (anthos-floare. le-
gein-a alege) ce i da_unitate si definitie.
Ce legatura poate fi intre Matca si Tex-
tul Tnainte de toate e greu a se intelege
(dincolo_de faptul cd ambele au replici si
personaje, deci, parafrazindu-1 pe cunos-
cutul nostru, domnul Jourdain, sint tea-
tru). Alaturarea lor stirneste confuzie.

Radu Anton Roman



Un bailat grozav

MORIST cu simtul tragicului, ca
orice umorist adevdrat, autor,
deopotriva, de comedie si de dra-
ma, lon Bdiesu a gindit — se
vede — toatd povestea ca un  spatiu
n care farsa si Tngindurarea, umorul
si nostalgia merg Tmpreunad, si in care to-
tul — adica filmul — ramine o chestiune
de optiune si de opticd regizorala. In-
tr-adevar, scenariul ovestea copilului
de oras_care vine pentru prima_oara la
tara si  simte gustul libertatii, se
imprieteneste cu animalele, zburda pe
coclauri) poate fi imaginat Tn cele mai
diverse registre si puneri in pagina.

Tn viziunea lui Cornel Diaconu, ecuatia
dramaturgica va fi rezolvata cu un tim-
bru propriu, de sinceritate bonoma, de-
licatete. gratie, cu un impuls netrucat de
Ma descoperi frumosul”, mereu, oriunde
ar sta. Totul va strdluci in film': Stralu-
ceste lumina, mereu solarda (_il_maginea —
un nume de retinut, Florin Tolas), stra-
luceste marea de verdeata inundind fos-
forescent, ecranul, straluceste toatda casa
bunicului, mai ceva ca Muzeul satului
dund o zi de curatenie generald, stralu-
cesc_ feluritele animale si pasari care mi-
sund prosper si antiseptic’ prin ograda si
ea stralucitoare etc., etc. Asadar, recenta
premierda cu titlul enigmatic De ce are
vulpea coada poate fi urmarita cu o reala
placere, dar cu o conditie : sa accepti
conventia, si privesti filmul cu aceeasi
stare de spirit cu care ai deschide, de
pildd, o carte pentru copiii de toate vira-
tele, cu texte amuzante, cu pagini lu-
cioase si splendid ilustrate (si deci, se
Tntelege, nu cu gindul la ..comedia rea-
lista de actualitate cu aspecte din viata
satului contemporan™). Dar edulcorarea,
privirea afectuoasa care Tnvaluie lucrurile
ironia, atunci cind apare, e si ea din

urta dulce), idilismul = 1a cub se ex-
plicd si se justificd Tn acest caz : totul
pare filtrat pe ecran prin lentilele de la
ochelarii unui pusti Tndragostit de lumea

e care, cu atita Incintare. o descopera.

n baiat, intr-adevar, grozav ! Un mic ac-
tor mare (Octavian Herescu). ..nici fru-
mos. nici urit*. cum se caracterizeaza el
Tnsusi Tn film, ci ..asa si asa”, un pusti
care te cucereste neconditionat, lucind
totul cu o seriozitate mucalitd si cu un
calm suveran, stapinind cu o destepta-
ciune iesita din comun toate reactiile
ﬁersonajului, gesturile, inimitabilele ho-

ote de ris. umorul si nuantele fiecarei
replici. De la acest adorabil personaj, si
de la_rostirea impecabild a dialogurilor
lui Baiesu rezultd. in oadrul bucolic dat,
0 senzatie de naturalete, de vigoare si de
autenticitate psihologica. Un personaj in-
teresant construieste Rodica Mandache.
mama hiperprotectoare. obsedata de_ mi-
crobi (..Stiti, sotia mea e farmacistd”, o
justifica, jenat, un sot — Geo Costiniu —
sobru iritat Tn situatia lui de Tnsotitor de
bord care-si _ descarca nervii soargind
cu sete lemne), o mama alergind cu spir-
tul si antitetanos-ul dupa copilul expus
tuturor primejdiilor, 0 mama_excesiva, si,
n general, o persoana excesiva, pictorita
amatoare, maestra a inadecvaril (vezi
jogging-ul pe ulitd, abundenta de toalete,

cadourile, vernisajele). Actrita face din

Radio t. v.

Reusite teatrale

B Valorificind cunoscu-
te piese din dramaturgia
noastra clasicd, teatrul
radiofonic si de televiziu-

esecului.

ne au transmis, in ultime- Jlocului de interese si mici-

or lasitati din lumea o-
rasului de provincie care
sanctioneaza gestul bova-
ric de revolta al
incapabila a gasi n sine
suficiente resurse pentru
continuarea_ luptei.  Ma-
riana Buruiana nu a de-
scris 0 asemenea zbatere
ci s-a plasat in chiar inte-
riorul ei, de aici, desigur,
autenticitatea,
creatiei realizate Tn spec-  rilor
tacolul transmis pe micul
ecran. O scena antologica, te

le zile, doud spectacole
meritorii_Tn care au evo-
luat mari actori_ai scenei
contemporane. Ciuta  de
Victor lon Popa (regia ar-
tisticd, Olimpia Arghir) a
avut, la citiva ani de la
premiera, prospetime si
putere de convingere. A-
ceasta versiune tv., ur-
mind celei de acum aproa-
pe un deceniu, In care a
stralucit Mariana Mihut,
distinsa, ca de altfel si
Geo Saizescu, regizorul de

eroinei in favoarea iubirii ¢
totale si pure este sortita 1n
Carmen
cade victima cinismului,

personaj o ..personalitate accentuatd”, la
care, cu sigurantd, specialistii Tn psiho-
somatica feminina ar avea ce diagnos-
tica : dincolo de ridicol, o nevroza me-
lancolicd. o dulceatda a generozitatii, o
perpetud exaltare, o euforie crescinda.
Pe la jumatatea filmului, citadina ipo-
hondrad si studioasa se transforma brusc
si radical (de la o femeie, sugereaza sce-
nariul. se poate obtine orice daca tu. sot,
1i spui ca o iubesti si ca Tti place cum e
Tmbracatd), alearga nebuneste prin iarba,
maninca tintita cu lingura de lemn, ex-
clama incintata ..bravo !“ cind descopera
cd masina personalda a fost transformata
n cotet pentru curcanul Bambilica. des-
coperd. deci, fericirea ..intoarcerii la_na-
turd" (idee care-ti poate reaminti de
Aventura fericitd, filmul de la 1935 al lui
Jean Georgescu. in care personajele exi-
late. printr-un accident. in jungla, si re-
cuperate apoi de marele oras, constata cg
doar acolo, Tn paradisul natural, fusesera
cu adevarat fericite). Nu conteaza,
deci. Tn film, ceea ce se intimpla (un
curcan e salvat de la taiere_de copilul
care ,,nu-si maninca Prletenn", o vulpe
prinsa-n cursa e dascalita de acelasi pusti
si somata sa se faca vulpe de treaba, sa-i
dea ursului coada Tnapol, si _pestele pes-
carului. si vizuina bursucului, 0 moara de
apa e reparatd si pusd in functiune de
fiul satului, care revine peste ani, gest
ntilnit si Tn Sper sa ne mai vedem, mai
vechi scenariu al aceluiasi lon Badiesu) ;
nu conteaza, deci, actiunea, conteaza at-
mosfera. starea de frenezie trandafirie in
care intra personajele din ..comuna Bucu-
resti, cum zice pustiul, in contact cu
aerul tare de munte.

Cel mai bine ii reusesc regizorului mo-
mentele care mizeazd pe irizatiile umo-
rului fin, camuflind nostalgia 'si triste-
tea: bunicul (Valentin Uritescu —

postura omului  sim-
plu, cu suflet mare), mingiind panto-
ful de mireasa al bunicii (Antoaneta
Glodeanu — hazoasd personificare a bu-
nului simt), sau_indicind cu un_gest vag
spre alte zari, ,,Ehehe...", ce va fi el, buni-
cul, cind nepotul va fi Tnalt cit usa... Inspi-
rate sint'si momentele de lirism (copilul si
mama privind vrdjiti la minzul abia_nas-
cut, care, ca printul Bamby, se ridica im-
pleticit pe picioare) si momentele care
exploateaza umorul copiilor — vezi des-
partirea  baietelului, prin spartura gar-
dului, de fetita din vecini, cu sfatul
lui  final care face deliciul salii ; ,,s&
fii cuminte 1. Mai putin _ convinga-
toare, prin comparatie, sint episoa-
dele de comedie cu tenta estradistica
(schimbarea aranjamentului Tn camere,
concursul de animale, ,vizualizarea™ so-
lutiilor de salvare a curcanului), care par
lucrate_Tn sine, si_ies din armonia Tntre-
gului. Tn general insd, filmul are fluenta
si vioiciune in dragalasenia lui. fraza are
desen, are ritm, are rotunjimi, si nicio-
data asprimi, chiar daca prea fugare stra-

foarte atasant in

fulgerari In° imagine amintesc expe-
rienta de documentarist a regizorului
care_fac

#yen fetele batrinelor taranci re_fa
itoterapie fara sa o stie. vezi, o clind. in
zori, pe drumul de tara, mersul femeilor
carind imense gramezi de fin Tn spi-
™

Si’ totusi, de ce are vulpea coada T

Scenaristul avertizeaza : ,,Cei ce-si_in-
chipuie ca, dupa ce vor vedea acest film,
ar putea pleca acasa cu secretul cozii
vulpii Tn buzunar, se inseala. Faptul ca

ursul nu are coada, iar vulpea da, va
ramine mai departe un mister al na-
turii"™

Eugenia Voda

Tandrete si umor : Rodica Mandache si Octavian Herescu in De ce are vulpea coada

Secvente

shakespeareene existente

interpreti (noud, pentru
ca fonoteca radioului pas-
treaza o Tnregistrare din
1956, regia artistica Paul
Stratilat, cu Alexandru
Critico, Gheorghe Ciprian,
Constantin Ramadan, Ale-
xandru Giugaru, Emanoil
Petrut) a mers cu decizie

Anta

tinerei

a fost, indiscutabil, domi-
natd de creatia actorului
lon Caramitru ce a dat
relief atft tiradelor na-
praznice cit si monologu-
meditativ-sceptice
ale lui Stefanita. Excelen-
prezente radiofonice

patosul

B Aniversarile au intere-
sat
noastra de filme, de la Raz-
boiul Independentei pina as-
i i in3 tazi.
piesa si noug echipd de se Tmplinesc 100 de ani de
la moartea poetului national,
ocazia aniversara poartd, fi-
resc. numele lui
Ea_ a stirnit c: )
printre cineasti — regizori,
scenaristi,
tori —. gata sa-si puna ta-
lentul. mai mare sau mai
in serviciul unui film
nchinat vietii, operei, sau si
vietii si operei ilustrului li-
ric al literaturii romane si
universale.

Cum se cuvine sa fie un
asemenea film 1 E o intre-
bare grava, mai importanta
si mai_gingasa — pentru noi

pe aceastd cale. Montarea  Mic.

ireproductibila.

Tntotdeauna  productia

s-ar Tncumeta
Astazi, In 1989. cind

Eminescu.
ca un freamat

actori, produca-

pe orice
va intelege ca

fost un poet de geniu : care
actor, orieit de

sau — mai nobil, dar si mai
pretentios spus — sa ,,inter-
preteze" genialitatea ? Pre-
supunind chiar ca un exce-
lent (!P scenarist si un exce-
lent (f) regizor i-ar pune la
indemina un decupaj reve-
lator, unul in care sa se fi
asimilat, de pilda, intuitiile
lui George Calinescu : ,,Via-
ta lui se confunda cu opera.
Eminescu n-are alta biogra-
fie. [...] ...oricine 1l va citi,
punct al globului, za
Eminescu a
exemplificat o dramd a o- si le reamintesc ci mal e-
mului. ca el a scris In ver-
suri 0 zguduitoare biografie".
Ce departe ne aflam de bio- a istoriei culturii :

Flash-back

Palimpsest

m ESEU plastic si filosofic. Ruga lui
Tenghiz Abuladze (1968), film de numai
0 sutd de minute, aduna Tn el caracte-
ristici ale mai multor arte, genuri sau sti-
luri. Pe de o parte, sint versurile poetu-
lui gruzin Vaja Pshavela, versuri folosite
— lucru rarissim — ca unic _ pretext de
scenariu; pe de alta, intr-o reciprocitate de
ecou, este imaginea filmica provocind voit
pleonastic versurile ; intre ele, simbolis-
tica filosoficd, lasindu-se cuprinsa egal de
plasma vetusta a epicii si de haina mo-
derna a scriiturii. Mai apar, in contratimp,
planuri secundare de satira ordseneasca
(in special secventa funeraliilor, Tn care
se presimt acordurile sarcastice ale Cain-
tei de peste ani).

In spirit, filmul este o litanie pe teme
Istorice, dezvoltatd Tnsa Tn structuri mo-
derne. Abuladze nu renunta la celulele
legendei, ci le preia si emancipeaza. Gin-
direa sa este gindirea unui om contem-
poran, care retrdieste istoria cu mintea de
pe urma. Muntenii lui Pshavela, vazuti de
el. apar ca niste fiinte anistorice, in care
instinctul primar, generos, este sufocat de
rautatea nu a vremilor. ci a obstilor. Ei se
extermina fara sa se urasca, luptele intre
ei sint vindtori rituale pe care le domina
vointa traditiei, alteritatea credintelor,
Muritorul, ca sclav al dogmei. isi Tmpusca
semenul numai pentru ca acesta se roa-
ga altui Dumnezeu si asculta de alte vir-
tuti, Acesti_cosingeni. care se considera
unii pe altii pagini numai pentru ca le
difera religia, acesti singurateci care nu se
pot uni decit prin intermediul unor obsti
(care. in acelasi timp. 1i despart) poarta
in destinul lor stigmatul risipirii. Solidari-
zarea lor pe deasupra barierelor este za-
darnicitd nu de lipsa de caracter sau de
reaua credintd, ci de absolutismul ritua-
lurilor.  Maniheist. Abuladze aseazd mai
presus de oameni niste creaturi din fol-
clor, despartite dupd criteriul  gustului
popular :  Binele frumos (o fecioara n
alb) si Raul urit (un monstru pingaritor).
intr-un fel, fatalismul ar parea ca dom-
neste nestinjenit, daca n-ar reveni leitmo-
tivic Tnvierea perpetua a fecioarei, mereu
ucisa si alungata. . o

Cu lungimi si mai ales repetitii voite,
ca-n descintecele magice, cu truisme de
basm si ritmicitati de legenda, cu peisaje
insolite si_inserturi etnografice pitoresti,
dar aducind tulburatoare frumuseti mo-
derne in imagine si constructie, filmul lui
Abuladze trebuie inteles ca un palimpsest
experimental, care se nutreste din adirf-
cul arhaitatii, proiectindu-se totodata n
cel mai utopic zenit.

Romulus Rusan

Eminescu si filmul

Eminescu a teatru — a dovedit cit _de
riscanta  poate sd apara o

Tnzestrat, astfel de operatie : din pere-
sa ,joace” chea Mihai Eminescu — Ve-

ronica Micle. cea mai per-
sonalda. mai net_individuali-
zatd. mai sensibila, mai fas-
cinantd. s-a dovedit a fi
tocmai mediocra muza !)

Ce e de facut, atunci 1 Nu
vreau citusi de putin sa
descurajez (nu-mi sta in pu-
teri) pe cei care isi propun
obiective dincolo de = orice
posibilitate  de  realizare,
deoarece chiar aceasta din
urma aspiratie caracterizea-
functia ~artistului sl a
artei, tmi Tngadui. Tn schimb,

x~ta si o altd modalitate de
a evoca filmic o_mare figura
analogia.

atunci al montarii, cu bine sustinutd regizoral, s-au dovedit Irina Petres- — decit cea legatd de capri- grafiile romantate ale cine- Bunaoara, povestea unui poet
unul dintre premiile tea- a fost cea a confruntarii cu mnaipna Tanal Fcn cioasa acordare a premiului matografului comercial, care genial, a carui viatd si se
trale ale anului '70. readu-  finale a eroinei cu Ana ge Constantin (Luca Arbo. Nobel. Cum si ce va ardta n-a nimerit-o aproape nici- confunde cu opera.. Sau
ce in fata marelui public Anta, magistral interpre- re) sau Leopoldina Bala- Eminescu in oglinda ecranu-  odatd cu ilustrarea vietilor un  film despre Eminescu,
o problematica si o tipo- tatda de Valeria Seciu. nutd (Oana), dind adinci- lui care rasfringe inocent a- de artisti si de ginditori. al carui portret si al ca-
logie profund semnificati-  Acuratete portretisticd au  me tragicd cadentei su- devarurile sau” minciunile  pentru cd nu a izbutit sd le  rui mister sa se configureze
ve pentru dramaturgia ro-  demonstrat_si ceilalti ac- < P puse in fata ei de catre oa- ,reprezinte faptele inconsti- si sa se lase citit — re-
maneascd interbelica. Din  tori inscrisi in distributie ~natoare a frazei lui Dela-  menji “de cinema, artisti sau  ente si procesele mentale”. flex — in  ochii, in ex-
familia spirituald a To- éPetre Gheorghiu, Mitica ~vrancea. Regia (Cristian  numai _fincercati tehnicieni 7 Oricum, un film cu Emi-  presiile, n gesturile unor
fanei si loanei Boiu. Car- opescu, Margareta PO-  Munteanu) a subliniat ar- Nu ma gindesc la aspectul nescu (,,reconstituit”) in cen- ersonaje  (desprinse din
i -, gonat, Dragos Pislaru,  iectura piesei. i-a dina-  1ZIC, exterior :  peruchierii.  tru. limitat insdilarea  Istorie ~ prin  sentimentele

men Anta este 0 tinara  comelia Pavlovici), asa tectura pieset, ’ machiorii_ si croitorii de la  unor episoade mai mult ori lor de ~admiratie si de
insetata de absolut, in-  jacqt Ciuta se poate nu- mizat naintarea dramati-  Buftea sint destul de bravi mai_ putin cunoscute din  dragoste) de ieri sau de
transigentd n  optiunile R ; . ca, Tn acest sens calitatea  pentru a %_a_ranta — pe baza ,existenta nesigurd si trud- ~ azi. de ieri si de azi. In
; mara, In continuare, prin- de fotografii si de alte docu- nicd" a poetului, fard a se fond, si o solutie, si cealal-

adaptarii radiofonice (Ro-

sale, iar aceste optiuni, pe
care Tntelege sa le apere
:u patimasa luciditate, sint
din  categoria marilor
principii morale. Dar sti-
lul de viata al celor din
jur nu este consonant cu
frenetica sa luciditate,
a$a ca marea ofensiva a

tre reusitele teatrului de
televiziune.

B La radio. Viforul, de
Barbu Stefdnescu Dela-
vrancea a atacat in forta
un text de referintd din
seria dramelor istorice. G.
Calinescu observa ecourile

dica Leu) aducindu-si o
reala contributie. Palma-
resul teatral al anului 1989
are motive sa retina ase-
menea creatii actoricesti
si regizorale.

loana Malin

mente — o asemanare fizio-
nomicd de-a dreptul perfec-
ta. Dar, cu asta, n-am urcat
decit o prima treaptd, nu
prea Tnaltd. Adevarata, i-
mensa dificultate, Tn schimb,
sta — si nu e prea greu de
Tnteles de ce — n dobindirea
celeilalte ..aseméanari”, cea
launtrica, ,,nepereche”, adica
unica, adica irepetabila si

ridica la ,vibratiile extraor-
dinare" ce pot sa rezulte
pinad si ,,din fraze de o pro-
zaicitate deconcertantd” (pe
Iinga plopii fara sot am tre-
cut adesea, descompune ana-
litic autorul . Vietii lui Emi-
nescu) — toate acestea ar
echivala. Tn constiinta spec-

tatorilor. cu o profanare. (O.

mai veche experientd — in

ta sint simple ipoteze de lu-
cru. Atita doar cd ele se
exercita ne o sirma fntinsa
peste ,,abisul Tntre astral si
trivialitatea gindurilor". cum
ar fi repetat, precaut, acelasi
Calinescu. adept si faptuitor
al Unei ,receptii oceanice a
sufletului eminescian®.

Florian Potra



PERMITIND si chiar solicitind

cele mai diferite abordari —

deschidere ce vorbeste de la sine

despre un demers in felul sau ne-
pereche — retrospectiva George Leolea
(28 ianuarie 1938—18 noiembrie 1983) in-
seamnd un elogiu adus graficii. Notiune
ce trebuie acceptatd Tn sensul cel mai
complex si complet, pentru ca n limitele
cazului de fatd bunul desenator se intil-
neste cu virtuozitatea gravorului, inventa-
torul de scriituri Sf:)emfice genului cu in-
telectualul capabil sa transfere mesajul
textului in sinteza semnului fara tautolo-
gii sau redundante. Selectia de la ,,Mu-
zeul de Arta al R.S.R." contine toate
aceste date Tn mod explicit si exemplar,
desi doar o parte din ceea ce a creat ar-
tistul se afla pe simeze. Dar, lucru si mai
important, greu de sesizat pe parcursul
actiunii de o rard tenacitate si exigentd
pe care o desfasura George Leolea, avem
In fatd o opera. Eveniment cu adevarat
remarcabil, date fiind specificitatile do-
meniului, statutul de relativa discretie
care Tnconjoara travaliul si persoana, di-
ficultatea elabordrii constante sub rapor-
tul valorii si conditia esteticd a graficii,
pind la un moment dat consideratd un
adjutativ s,iu, in cel mai bun caz, un mij-

Muzica

Virtuozii
din Bucuresti

= AM asistat, la Ateneul Roman, la
primul concert al unei noi orchestre de
camera ; acest ,,act de nastere” ar putea
sa semnifice Tnceputul unui drum artis-
tic de durata si tinuta, de dorit Tn cazul
unei formatii de asemenea naturda, me-
nitd sa vehiculeze creatii de cea mai
aleasd substantda muzicald si Tn acelasi
timp sa se situeze la un nivel competi-
tiv in ce' priveste calitatea  prestatiei
interpretative. Stiut este cd asemenea
grupari instrumentale fiinteaza T mai
toate marile centre de cultura ale lumii
si ca ele au devenit reprezentative pen-
tru nivelul maiestriei atins in perimetrul

respectiv : se pot cita ,,I Musici", ,Vir-
tuozii din Moscova", ,,English Chamber
Orchestra” etc. — care sl-au cistigat o

itbtorietate mondialda prin concertele si
Tnregistrarile larg cunoscute. Realizari-
le depind. in cazuri similare si Tnrudite,
de resursele tehnice ale componentilor.
de stabilitatea alcatuirii, comparabild cu
cea obligatorie pentru oficare ansamblu
cameral mai restrins si mai cu seama
de seriozitatea_ muncii de grup care se
cuvine sa tind seama de necesitatea
mentinerii unei forme permanente, chiar
pe deasupra imprejurarilor concrete ale
unei programari sau alteia.

Tn cazul de fata, sansele de reusita
sint chezasuite de mai multi factori :
n primul rind, de personalitatea dirijo-
rului — Tn speta Horia Andreescu —
care are o experienta considerabila n
domeniu, consacrata de colaborarea cu

formatii de prestigiu, asemenea orches-
trelor de camerda din Amsterdam sau Co-
penhaga — el fiind Tn general cunoscut
ca un muzician ce Tmbina Tnzestrarea cu
seriozitatea. Tntr-un cuvint. iatd un om
care ,,nu glumeste” cind este vorba de
performanta artistica, atit in ce prives-
te finisarea executiei cit si aderarea la
exigente de puritate stilistica si intensi-
tate a simtirii menite sa transforme
parcurgerea unui text Tintr-un fapt de

viatd cu rezonante estetice si omenesti
cuprinzatoare.

Elogiu graficii

loc de difuzare accesibil al unor teme,
idei, imagini, ilustrind o anecdotd sau o
campanie.

Aceasta prejudecata, sau mentalitate,
este pusad Tn discutie si refuzatd de gene-
ratia spirituala din care facea parte sl
George Leolea, prin anii ’60, Tntr-un elan
care provoca nu doar ecloziunea genului
ci_si eliberarea lui, autonomizarea grafi-
cii ca domeniu expresiv Tn sine, suficient
si necesar sub raportul valorilor specifice.
Este perioada regasirii virtutilor si sensu-
rilor profunde ale desenului ca artd_ de
sine statatoare si definitiva, nu de proiect
pentru elabordri ulterioare, sau de joc
secund. In acest context, nu lipsit de per-
sonalitati sau propuneri, George Leolea
vine_cu o structurd puternica, distincta,
purtind sedimentari din stratul memoriei
ancestrale — el este macedonean si totul
afirmd transant aceasta apartenentd — si
stratificari de experienta personald, prega-
tire profesionald robustd si o deschidere
spirituala de reald anvergura culturala si
umana. Acest lucru se vede Tnca din pri-
mele Tntrebari adresate siesi prin inter-
mediul desenului, iar lucrarea sa de di-
ploma, datind din 1969, in care se intil-
nea cu un alt poet al pamintului-princi-
piu, Fanus Neagu din ,,ingerul a strigat",
este opera unui artist matur, total, decis.

Din acest timp al definirii Tncepe sa se
structureze clar si distinct o mitografie
specifica, inconfundabilda Tntr-un climat

e circulatie a modelelor si siglelor. Ea
porneste de la om, se rezolvid prin om,
relevind o noua privire, adica un alt
unghi de asumare a conceptului de insti-
tuire, nu suprareal ci transobiectiv, 1in
sensul recursului permanent la situatii-
stimul, transferate Tn spatiul metaforei si
semnului. O tensiune surda, telurica si ire-
presibila pare sa declanseze scenariul co-
dificat al fiecdrei imagini Tnca de la schi-
tarea ideii ce se va dezvolta, apoi, In po-
sibile cicluri, de multe ori nenominalizate
ca atare. Tn fond, George Leolea este ar-
tistul unor obsesii oricare ar fi ipostaza
lor expresiva, relatia omului cu ambianta
si obiectele tinzind si instaureze un nou
sistem al cosmicitatii agreste, caci el se
alimenteaza organic din contactul cu pa-
mintul Dobrogel natale, purtdtor de vesti-
gii_geologice, istorice si culturale. Perso-
najele sale arhetipale, imense glugi care

ar a nu_ ascunde fiinte ci ectoplasme,
Intr-o prima faza, apoi convertindu-se
ntr-un ambiguu hibrid de Icar_si Atlas,
sint oamenii lui, cu care a copildrit si a
muncit, cu care se simte solidar prin apar-
tenenta lor comuna la perenitate ontica.
Misterul aici nu tine de solutia grafica
utilizata, ci de sensul ritual, magic, al
ritmului vital, al tainelor agreste ce sa

Pe de altda parte, am recunoscut, prin-
tre membrii formatiei, instrumentisti emi-
nent ai Filarmonicii ,,George Enescu",
dintre cei capabili sa se inflacareze pen-
tru un tel artistic elevat, sa contribuie
la Tncetatenirea unui spirit de echipa
superior, esential pentru atingerea unor
parametri interpretativi valabili la scara
nationald si mondiald : concertmaestrul
Mircea Calin, element tinar Tntr-o vadita
consolidare a unor trasaturi specifice
de autoritate tehnica si caldura a parti-
ciparii, flautistul Nicolae Maxim, obois-
tul Adrian Petrescu, fagotistul Mihai
Tanasila, cornistii  Simion Jebelean si
Nicolae Lipoczi s.a.

Programul de debut al formatiei a in-
clus “creatii de bazd ale clasicismului
vienez. Astfel, Divertismentul in re ma-
jor, KV 251. de Mozart, a pus 1in lu-
mind. de la Tnceput, coordonatele Tntregu-
lui concert : precizia ritmica, verva, So-
noritatea calitativda, adesea ,pufoasa"
adoptata de ansamblu. Miscéarile dansante
au avut gratie si sugestivitate, liniile me-
lodice cantabile au marcat o usoard co-
loratura sentimentala, fara sa cada in
desuet sau confuzie de stil, totul s-a
mentinut Tn nota unei vitalitati comuni-
cative si reconfortante.

Solistul diminetii a fost Dan Grigore,
cu o _capodoperd abordatd si de foarte
tinerii pianisti : Concertul In re major
de Haydn. L-am pretuit de aceea cu
atit mai mult pe artist pentru subtili-
tatea cu care a marcat locul aparte al
autorului Tn_spectrul larg al universu-
lui clasic. Tonul a avut ceva frust si
direct, fara caligrafieri _fastidioase si
inutile, ,,granulatia” ritmica s-a impus
cu o voluptate evidentd, mentinind o
regularitate imperturbabila, frazarea a
parcurs zonele expresivitatii fara sa-si
piarda nici o clipd simplitatea. Totul a
reflectat, bine inteles, experiente varia-
te si aparent mai dificile, dar nu a res-
pirat superioritate, ci franchete, spon-

taneitate, umor. O talmacire haydniana

exemplara, sutinutd Tntr-o comuniune
deplina a intentiilor de catre dirijor si
orchestra.

n concluzie, Simfonia ,,Oxford"” — nr.

92, Tn sol major de Haydn : profunzime,
fara supralicitare, a introducerii lente,
brio al miscarilor vii, logica impecabila
in esalonarea planurilor sonore, umor

savirsesc Tn tacere sl cu naturaletea ori-
carui gest esential. Este perioada marilor
linisti metafizice, a proiectarii eului calm,
stabil si inflexibil Tn operda. Desenul e
dens, ferm, cu subtilitati si sofisticate
rafinamente, totul trecut apoi si in gra-
vurd. Este epoca marilor Tmpliniri ~ale
tehnicilor de imprimare, gravura in metal
exercitind fascinatia unui limbaj redes-
coperit, capabil nu doar de multiplicare
ci, mai ales, de o noua expresivitate, mai
decisa, barbateascd, adversa calofiliei si
indeciziei. De fapt, este exact tehnica de
care are nevoie George Leolea si el o
cultiva, daruindu-se si luindu-i totul,
pentru a o Tmbogati apoi.

Treptat, sub_ raportul limbajului si al
atitudinii, asistam la o trecere 1n regis-
trul grav al semnalelor de alarma emise
de o lume excesiv tehnicizata, lansind
amenintdri concrete sau virtuale, proiec-
tind proprii monstri si inefabile capcane
fatale. Atmosfera graficii lui George Leo-
lea se populeaza de creatii absolut origi-
nale, de negasit Tn nici un precedent ico-
nografic, ca pentru imense si insolite

scenarii SF, anxietatea sau chiar senti-

seinteietor, chiar amintind pe alocuri
de atmosfera unor opere buffe, interven-
tii notabile ale partidelor instrumentale
(cornii excelenti Tn Menuetto?. Tn gene-
ral poate doar un autocontrol sporit pen-
tru ca prea-plinul temperamental sa nu
accelereze miscarea, mai cu seama in fi-
naluri, dincolo de ce se cuvine — ar fi
de dorit Tn plus. Aceasta muzica, pe care
Horia Andreescu a facut-o sa se identifi-
ce cu Tnsdsi_ fiinta lui, apare nu numai
cu autenticitate, dar chiar cu o pla-
cere, Tmpartdsitda de public dar si
de membrii ansamblului, care au cintat
,»din aceeasi inimad". Un concert inaugu-
ral pe care il consideram de bun augur.
Sala arhiplind a indicat in ce masura au-
ditoriul bucurestean este sensibil la ma-
rile valori clasice atunci cind sint slu-

jite cu daruire, competenta si dorinta de
desavirsire-

Seara simfonica

m DE mult nu mai ascultasem Variatiu-
nile simfonice de Mircea Basarab. Dirijo-
rul, care a adus servicii Tndelungate vietii
muzicale romanesti, este si un compozi-
tor cu stiintd consumata a minuirii orches-
trei. Variatiunile, datind din 1957, prelun-
gesc duhul joresc prin tema aleasa pen-
tru comentare, dar si prin universalismul

procedeelor muzicale, Tntregind pitores-
cul cu evidenta cunoastere a tuturor ten-

dintelor din prima jumatate a veacului
nostru. De remarcat cd Tn aceasta lucrare,
cea mai buna a sa, credem, Mircea Basa-
rab dovedeste si 0 selectare riguroasa a
inflexiunilor melodice, ritmice, o cunoas-
tere temeinica a scriiturii polifonice (fi-
nalul fiind la nivelul tuturor ilustrelor
creatii variationale cu concluzii fugate).

Deci, concertul sustinut de llarion lo-
nescu-Galati la pupitrul  Filarmonicii
,.George Enescu" (2 si 3 februarie) a fost
inaugurat de o reusita : componistica dar
si interpretativa, orchestra cintind cu va-
ditd degajare si eficientda sub aceasta ba-
gheta verificata de una din cele mai sus-
tinute cariere dirijorale, atit in tara (per-

Gravuri de GEORGE LEOLEA

mentul panicii Tnsotind evolutiile unui
timp  revolut. Totul se converteste
in inventie purd, structuri _ce par

desprinse de conditia_lor terestra si con-
creta pentru a institui o altad_realitate,
detasata de memoria_mundana. Este si
timpul marilor limpeziri iconice, in sensul
eliberarii de detaliu si al respiratiei am-
ple, cosmice, timpul unei abstractii de
nivel intelectual, scriind caligrama unui
gind, a unui_sentiment de o cuprinzétoare
Sigeneroasa umanitate. Diacronic, pro-
cesul se petrece cu o rapiditate ce pare
astazi incompatibild cu_ timpul concret,
dar care se echivaleazd cu cel abstract,
al arderii creatoare. George Leolea pre-
simtea, parcd, un prea timpuriu si ne-
drept sfirsit si Tncerca sa lase Tn urma
imaginea celui care stia ca poate deveni,
intr-o zi, la unul din popasurile drumu-
lui ales.

Astazi, avem de la el o Tntreaga opera
si, mai ales, imaginea unui om Tintreg, ar-
tist prin destin sl, pe o directie dificila,
un deschizator de drumuri inegalabil.

Virgil Mocanu

manent la Brasov, Filarmonica ,G. Di-
ma") Ccit si peste hotare, dat fiind ca din
U.R.S.S. pina Tn S.U.A.,, din Elvetia si
Suedia pind Tn Japonia artistul roman
este cunoscut prin aparitia sa la pupitrul
unor prestigioase ansambluri. Jlarion lo-

nescu-Galati are o natura de muzician
innascut ; violonist de talent recunoscut,
a studiat Tn urma dirijoratul cu maestri

ilustri, cistigindu-si. la pupitru, o dezin-
voltura totala. Vadeste o cuprindere fi-
reascd. neincorsetatd, a operel muzicale,
stilul apare incorporat actului interpretativ
si nu impus dinafara, diferentierile, cres-
terile, se fac pe nesimtite, niciodatd pe-
dant, artificial, ci pastrind permanent un
aer de organicitate, de respiratie naturala
si_puternica. )

in finalul programului ne-a fost pre-
zentata Simfonia a V-a de Mendelssohn-
Bartholdy, mai putin programata decit
suratele ei surizatoare, Simfoniile a Ill-a,
»Scotiana” si a IV-a, ,ltaliana”. Lucra-
rea emana un spirit mai prevestitor al
lui Wagner si Bruckner decit alte pagini
ale_ compozitorului cu inspiratie Tnari-
pata si sigurantd exemplara a utilizarii
vocilor orchestrei. Aflam aci o gravitate,
0 masivitate de buna calitate, care impre-
sioneaza si impun, dat fiind ca transpa-
renta sonora, una din Tnsusirile funda-
mentale ale muzicii lui Mendelssohn, se
pastreaza nealterata. Dirijorul, Tn exce-
lentd colaborare cu orchestra, a cladit
monumentul sonor nu numai cu solidita-
te, dar cu har, inspiratie, simt al nuante-
lor si culmilor.

Solistul programului a fost tot Dan
Grigore, tdlmacind de asta data Concer-
tul In do minor KV 491 de Mozart. Ca si
acum cfitiva ani, cind l-am ascultat 1n
aceeasi partitura la Radioteleviziune, pia-
nistul Tntelege sd redea tragismul acestei
muzici prin adoptarea unei sonoritati
mate, Tnvaluite, chiar ,pierite”, alternind
cu o contrastanta, violenta romantizare
(mal ales Tn grandilocventa cadenta so-
listicd). Am opta pentru o viziune mai
cristalind asupra covirsitoarei capodopere,
respectind totusi optiunea pianistului, ca-
re ne daruise, doar cu putine zile mai
devreme, perfectiunea clasica amintita.

Alfred Hoffman



Secventele |
unel reprezentari a omului

VENTURA fiintei umane. O 1n-

tamplare exploziva a generat in

evolutia naturii  viata, iar alta

pe aceea a omului. Existenta
umana se deosebeste de cea a naturii al
carei mod de-a-fi este dat. Ea Tsi are
geneza Tn propria sa actiune : omul a
smuls naturii focul, a devenit faurarul
propriei sale lumi de obiecte si instru-
mente, opere si valori spirituale.  Prin
om, un fragment al existentei atinge,
printr-o lunga istorie, treapta constiin-
tei de sine.

Omul a transformat Tntdmplarea gene-
zei sale intr-un univers miraculos prin
inventivitatea si perpetua sa miscare,
ineditul si diversitatea planurilor lui de
manifestare. A facut-o printr-o ciocni-
re durd' cu natura, cu fortele neprielni-
ce ale istoriei, cu zeii pe care i-a ima-

inat din frica si necunoastere. Tntr-o
ume fara semnificatie omul Tsi imprima
sensurile sale, o face sa fie pentru el
Tnsusi, iar el Tsi cautd neincetat propriul
Sdu sens. A fost, este un adevarat Pro-
meteu.

Miracolul persista prin refacerea lui
continua. Seismele naturale si sociale au
risipit civilizatia din care au rdmas nu-
mai urme de piatra_si amprente in spi-
rit. De fiecare datda oamenii au luat-o
de la capat Tnlaturind  ruinele, constru-
ind_noi civilizatii, edificind punti Tntre
albii diferite ale procesului istoric. S-au
topit Tn anonimatul timpului sapindu-si
eforturile Tn albia lui. Cu o viata scurta
si fragila, Tnfrint si epuizat nu o data,
omul Tsi reia mereu_  aventura sa miro-
bolanta : pierde o batalie, dar se prega-
teste pentru una noud ; nazuieste fard
oprire spre afirmarea si largirea libertatii
sale, tinde neostenit spre echilibru si
perfectiune, _supravietuire prin valorile
si_operele lui, spre intruparea absolutu-
lui. Oamenii au_fost, sint niste Sisifi,
adesea dezamagiti, dar care au refacut
mereu peste prapastii abrupte firul in-
trerupt al vietii, al istoriei.

Faurarul lumii sale, omul nu este un
sfint, un lacas, exclusiv al virtutilor.
El este Tntruchiparea unor contraste so-
cante, a unor disponibilitati contrare, a
unui joc ciudat de lumini si tenebre.
Creatia si distrugerea, viata si moartea,
dragostea si ura, blindetea si cruzimea,
puritatea si abjectia morald, toate sint fe-
tele multiple ale omului. EI este Prome-
teu si Sisif, Abel si Cain. A crede Tn om
Tnseamna a-1 cunoaste Tn contrarietatea
sa diversa si spectaculoasa, mirifica dar
si abominabila, deconcertanta.

Tnlantuita de Tntamplari, viata omului
este 0 aventura inepuizabild, unica si
ireversibila, inestimabild ca valoare.
Impunatoare prin ceea ce naste, fantas-
ticd prin ipostazele sale practice si spi-
rituale, orizonturile ce si le deschide ei
Tnsesi, ea sfirseste prea frecvent zdro-

bitd, consumata steril, fara sens. N-a ajuns
sa fie Tnconjurata de gratie, nici respec-
tatd la rara_ei unicitate intr-o lume
care-si urmareste telurile subestimind
mvir1acolul vietii ce ar trebui sa-i aparti-
na

Dimensiunea istoricd a omului. EXis-
tenta umana are o dimensiune specifi-
cd, cea istorica, pe care n-o are nici o
altd componenta a realitdtii. Tn fiecare
moment pe care 1l parcurge, ea se Tn-
scrie Tn ceea ce s-a creat Tnainte, preia
trecutul, Tsi _genereaza prezentul si se
proiecteaza in viitor. S-a schimbat din-
totdeauna, Tn ritmuri variate, transfor-
mindu-si neincetat produsele si institu-
tiile, relatiile _si reactiile, planurile de
manifestare si expresivitatea spiritului,
fizionomia.

Istoricitatea omului_este produsd 1in
confruntarea sa cu timpul.  Civilizatia
umana, omul sint timp obiectualizat, in-
cremenit relativ, configurat Si ca atare
infrint. Istoria apare ca o0 victorie a exis-
tentei _oamenilor asupra timpului, a
scurgerii sale infinite, ca forma lor de
supravietuire. Fiecare realizare, opera
a lor cristalizeaza un timp determinat
prin care este prelungita existenta uma-
na peste momentul creatiei sale. Dar
istoria_este si revelatoarea limitelor ci-
vilizatiilor, a fragilitatii si efemeritatii
oamenilor. Ea desfasoara _un neincetat
proces de eroziune a lumii omului, pe-
f:e_tlweste si triumful timpului  asupra
ui.

_Omul traieste si se afirma prin isto-
rie, este ceea ce este in si prin ea, dar
se si pierde Tn ea, datorita ei. Existen-
ta umanad este previzibila prin determi-
narile ei si_imprevizibila prin derularea
sa temporald, jocul accidentelor, al isto-
riei. Tnvatind sa stapineasca natura, omul
face_abia primii_pasi timizi si nesiguri
pe tarimul = stdpTnirii istoriei, a evolutiei
sale.

Subiectivitatea omului. Animat de o
subiectivitate prin care recepteaza lu-
mea si se prolecteaza n ea, omul Tsi
traieste existenta ca fiinta chiectiv-subi-
ectivd. El Tsi apropie lumea prin subiec-t
tivitatea sa si 0 umanizeaza prin pra-
xisul sau.

Existenta obiectiva este integrata vietii
omului, devine pentru el prin inferiori-
tatea subiectivitdtii  sale. Cromatismul
ei 1i coloreaza viata Tn tonuri vii sau
cenusii, iradiaza luminile si umbrele
existentei. Sensibilitatea si rationalita-
tea, creativitatea si stupiditatea omului
tisnesc din viata sa interioard, din deve-
nirea ei. Subiectivitatea omului este la-
casul fiintei sale singulare. Nemijlocirea
ei a generat iluzia fiintarii si primor-
dalitatii  universale a spiritului ; sub-
aprecierea ei a uniformizat diversitatea
existentei umane.

Fiintele si lucrurile, natura si oamenii,
locul si CllfJa pot-fi-pentru-oameni indi-
ferente si lipsite de sens, dar pot-fi_si
pline de semnificatii nebanuite. Mobili-
tatea reflexiva a inferioritatii individua-
lizate percepe si exprima deosebit ceea-
ce-este-in-sine. Ea include toate poten-
tele, de la cele ale geniului la cele ale
prostiei si nimicniciei. Sursa de profun-
zime si monumentalitate, ea poate fi si
una de eroare, de ratacire si_nebunie.

Viata interioara a oamenilor trans-
greseaza granitele individuale prin for-
mele sale expresive ce se deschid spre
ceilalti, se constituie Tn tot atitea mij-
loace de exprimare semnificativa, cultu-
rald. Rafinamentul inferioritatii se nas-
te din reflexivitatea spiritului ce se
apleaca asupra lui Tnsusi, se cizeleaza
cultural. Ceea ce ramine adesea oamepi-
lor din existenta lor este o succesiune
de stari subiective cu poezia sau sufe-
rinta lor de neuitat.

Lumea nu este Tncd_a omului citd vre-
me _viata sa interioard nu este pretuita
social.

A-fi sau a-nu-fi. A-fi este o problema
numai_pentru om. Lucrurile, toate cele-
lalte fiinte sint prin faptul ca exista.
Pentru a-fi nu este suficient ca omul sa
existe. El incepe sa fie prin sensurile
pe care le imprima vietii sale. Omul are
o fiintd bio-psihicd, una sociala si inte-
riorul ei, una a semnificatiilor.

Omul fiinteazd prin modalitdtile sale
de existenta care dau expresie umani-
tatii si desavirsirii sale. Ele depind de
istorie, de vremea ei buna sau rea, de
cadrul social, dar si de fiecare individ,
de valorile pentru care opteaza.

A-fi implicd o optiune in favoarea
acelor sensuri ce confera valoare vietii,
timpului istoric, contureaza statutul uni-
versal al omului. Dar poate implica frec-
vent si asumarea confruntarii cu forme-
le Tnstrdinate ale existentei umane, ace-
lea ale renuntarii  omului la el Tnsusi.
A-fi inseamna_refuzul fluxurilor alienan-
te ale fiintarii, acelea care fac din om
un mijloc de posesiune, de dominatie
sau un instrument pentru altii, ce golesc
viata umana de vocatia sa demiurgica.

A-fi presupune pentru fiecare om a-fi-
el-Tnsusi, ceea ce nu este un dat natu-
ral, ci o opera culturala de mare finete,
o opera de filtrare si decantare indivi-
duala a marilor semnificatii umanitare,
convertirea lor Tntr-o identitate diferen-
tiata.

A-fi tu-Tnsuti Tncepe prin cunoastere
de sine, faurirea unei fizionomii singu-
lare, Tntruchipare a propriilor disponibi-
litati ca forme de expresie 1n spatiul
social. Stare a constiintei de sine, care
face deosebirea Tntre bine si rau, virtute
si viciu, valoare si nonvaloare, uman,
neuman si antiuman, ea se construieste
prin Tnfruntarea inertiei si conformismu-

O viziune originala in arta romaneasca

m CONSTANTIN  PILIUTA este
acel artist plin de energie si neliniste
creatoare, cu acel har nesecat de a
face* artd, cu acea viziune originalda
de pictor si desenator de care si ilus-
trul sau maestru Alexandru Ciucu-
rencu se entuziasma, anticipindu-i un
mare destin de artist. lubitorii de arta,

rintre care nume memorabile ca

ambaccian si dr. Dona, admirau in-
ceputurile creatiei sale. Opera lui, in
una sau mai multe ipostaze, magneti-
zeaza un spatiu spiritual de colectie.
Istoriceste. vorbind, admiratia si se-
lectia iubitorilor de arta au fost si
ramin autentica consacrare. Si Piliu-
ta a primit-o din plin. Pictor Tn esen-
td& umana si_spirituala, cu care se
confunda pagsional si lucid, daruit vo-
luptuos continuu, fard clipa de Tntoar-
cere a privirii Tnapoi sau Tmprejur, ar-
tistul reriaste mereu. Numai ~marile
talente, marile spirite creatoare sint
in stare, prin sentiment si ratiune, sa
redescopere misterul Tn arta. Piliuta,
colorist ingenuu, face, cu un tub de
culoare si citeva griuri prinse n linii
forte ori delicate_de pensula sau car-
buni, ca forma sa rida sau sa_plinga.
Temperament artistic solar, stimulind
si_entuziasmind continuu, eruptiv in
atitudine si concept artistic, in senti-
mentul pictural dintre acordul valoric
sau cromatic _inspirat, el apare uimitor
de fecund, cind in contrast, cind mol-
com ca o mingiiere. Din nervii de cu-
loare nepotoliti nicicum, si altfel nu
se poate la marii artisti, pictorul, cu
fiecare tablou, Tsi face autoportretul
de mucenic pe o pinza care pleaca din
atelier, Tncd umeda, spre un nou iubi-
tor de artd. Nu-mi vine a crede ca

timpul a fu?it atit de repede, luind
cu_el si_prefacind 1Tn istorie amintiri
unice. Piliuta, Tmpreuna cu faimoasa
generatie de pictori, astazi mari artisti
ai tarii noastre — Sabin Balasa, Con-
stantin Blendea, Traian Bradean, Ma-
rius Cilicvici, lon Gheorghiu, Rodica
si lacob Lazdr, lon Nicodim, lon Sa-
listeanu — se lasau priviti doar in
P_auzele dintre orele de pozat din ate-
ierele Institutului  ,,Nicolae Grigo-
rescu”, de noi, cei din anul I. Si ce
discutii Tnflacarate despre arta se pur-
tau ! Pleiada viziunilor originale cu
care arta noastrd, Tmpreund cu nume

celebre de mari maestri — Lucian
Grigorescu, Ghiata, Catargi, Ciucu-
rencu si Baba — Tmplinea arta mo-

dernd si contemporana care a capatat
n timp acel profil memorat si peste
hotare. Spadasin de temut cu forma
si culoarea lapidara, dar si in cuvint,
pictorul Piliuta ne-a facut sa-i admi-
ram arta construita din portrete cele-
bre — cum ar fi cel al lui Arghezi si
cel al lui Marin Preda —, din compo-
zitii unice, ca ,1907¢, din frumuseti
ale peisajului din tara noastra si de
peste mari si tari sau din nenumarate
naturi statice si candide flori — toate
pastrind prospetimea momentului de
inspiratie. Istorici si critici de arta de
prestigiu — George Oprescu, Petru
Comarnescu, Eugen Schileru — si un
numar impresionant din noua genera-
tie i-au apreciat arta, subliniind de-
tasarea neta a pictorului fatd de orice
grupare artistica, raminind totdeauna
el, In orice moment.

Vasile Grigore

lui, curajul afirmarii de sine. ldentita-
tea nu se realizeaza prin claustrarea-in-
sine, ci prin implicarea in existentd, una
care exclude uniformizarea si aplatiza-
rea, gaseste drumul punerii in valoare a
originalitatii individuale.

Lunga este calea de la gindul socra-
tic la practicarea lui. Ideea n-a forjat
istoria, ci a fost dominatd de ea. Forta
sa de rezistenta si-a aratat-o prin lenta
sa adecvare si patrundere 1n praxisul
uman, inserarea in miscarile istoriei. Sa
fie aceasta un semn ca in cele din urma
va fi consacrata _drept una din marile
valori ale omenirii, fara de respectarea
careia nu poate fi ea Tnsasi ?

A-fi sau_a-nu-fi-om a fost, este si va
ramfine Erincipala _ alternativd a fiintei
umane. Ea pune Tn joc marile valori
prin_care omul a reusit sd se respecte
pe sine, lumea pe care a produs-o !

Destinul oamenilor. Daca exista un
destin al fiecarui om el nu este Tnscris
nicaieri Tn nici un plan divin sau trans-
cendent, nu este un fatum ce-i guvernea-
z& viata de undeva din afarda. El tisneste
din Tntalnirea sa individuala cu numeroa-
sele determinari ale existentei, ale isto-
riei. li este soartd pentru ca omul nu-si

alege mostenirea geneticd, ~vigoarea fi-
zica si disponibilitatile  spirituale, nici
timpul si societatea’ Tn care se naste,

conditia sa umana. Viata omului nu-i
este trasatd, prescrisd, dar ea nu-si sta-
pineste meandrele biologice si nici cele
ale istoriei.

Destinul  oamenilor este  circumscris
de valurile istoriei, jocul lor aleatoriu
si_forta lor de spargere, posibilitatile de
viata pe care ea le ingaduie, dar si de
vointa lor de a se insera n istorie, de
a o controla. Tn desfasurarea ei istoria a
fost indiferentd fata de soarta oamenilor
ori de cite ori ei au fost si s-au lasat
dominati de ea.

Destinele Tmplinite sint traiectorii dra-
matice Tn care oamenii n-au renuntat sa
fie ei Tnsisi Tn ciuda tuturor obstacole-
lor, tentatiilor si compromisurilor, a tu-
turor conflictelor si deserturilor traver-
sate, a tradarilor si umilintelor suferi-
te, In care ei si-au pastrat sensurile si
coerenta interioard. Alte destine, in care
oamenii pentru a-si face loc au renuntat
la fizionomia fiintei lor, lasa in urma
lor vidul, tacerea indiferenta.

Secolul nostru a excelat 1in relevarea
fatetelor acelui tragism al vietii, al oa-
menilor care pentru a-fi, a ramine oa-
meni, au Tinfruntat salbaticia istorieli,
brutalitatea ei. Ei meritau o soarta mai
bunad decit au avut, decit au reusit s-o
faca, meritau o istorie Tmblinzita, dez-
alienata. Tn care destinul fiecarui om sa
aiba pretul sau unic. Acesta va fi Tnsem-
nul cert al schimbarii rolului istoriei in
viata oamenilor !

Omul, ideea si praxisul. Existenta Tm-
pleteste contraste radicale : materia si
gplrltu_l, viata si neantul, identitatea si
evenirea, natura si societatea, armonia
si_dezechilibrul. Tn viata si istoria uma-
na omenescul demiurgiuc se Tmbinad cu
violenta distructivd, solidaritatea cu ego-
ismul primar, instinctualul gregar cu
reactiile umanizate, eteroclitul praxisu-
lui cu transparenta gindului.

Contrastele coexista. Separarea lor este
opera spiritului, a cunoasterii si consti-
intei de sine a omului. Numai spiritul
poate fi uneori pur, cind se conformea-
za ratiunii, normelor estetice, gasindu-si
Tntruchiparea in adevar, sensibilul ex-
presiv, valoare. Puritatea spiritului este
relativa, dar nazuieste spre absolut.

Fascinatia ideii a provenit din purita-
tea ei abstractd. Ideea simplificd valma-
sagul existentei, 1i ridicad adincurile la
suprafata gindului, face invizibilul vizi-
bil. Ea instituie spatii omogene, cristali-
ne, Tntr-o existenta eterogend, impura
si strdina, traseaza limitele dintre fetele
umane si cele neumane ale omului =~ si
istoriei, le metamorfozeaza in valori.

Izbitoare este de-a lungul istoriei di-
ferenta dintre puritatea ideilor @ despre
om si realizarea lor impura. Stralucitoa-
re adesea prin constructia lor abstractd
si semnificatia lor. ele s-au materializat
in maniere contrariante si_ nu o datd de-
formante. Armonia relativda a ideilor nu
s-a Tmplinit in una analoga a praxisului.
Ele apar ca suspendate intr-un spatiu
himeric din care ajung in cel terestru
doar palide efluvii. Tn praxis_puritatea
gindului se loveste de impuritatea ac-
tiunii, de contrastele istoriei.

Ideile au fost si sint de nepretuit pen-
tru umanizarea omenirii. Fara ele omul
se pierde pe sine ireversibil, dar pendu-
larea dintre platonism si pragmatism 1in
tratarea lor este lipsitd de o perspectiva
reald. Adecvarea transpuneril lor e de
inspiratie cognitiva si etica, este depen-
dentd de posibilitatile stapinirii impuri-
tatilor practicii.

Umanitatea este Tntr-o  permanenta
confruntare intre gindul cunoasterii, va-
lorile umanizante si faliile istoriei. Ea
integreaza 1n sine ciocnirea dintre ideea
care strapunge si vicisitudinile realizarii
sale.

Radu Florian



MPORTANTUL  premiu literar

francez, care poarta si numele

compatrioatei noastre, Femina-

Vacaresco, a fost acordat anul
trecut unei biografii : Viata lui Celine de
Frederic Vitoux ¥ Faptul nu trebuie sa
ne mire. Genul biografic este foarte gus-
tat azi in Occident, in fiecare saptamina
apar zeci de _reconstituiri ale_existentei
unor oameni ilustri, scriitori, pictori, mu-
zicieni, dar si_personaje istorice, regi, co-
mandanti militari, exploratori, politicieni,
savanti. actori, curtezane si aventurieri.
Astfel de naratiuni mobilizeazd pana mul-
tor prozatori si fac o concurenta serioasa
romanului. In cazul Celine, aura sulfu-
roasa care Tnsoteste figura lui Louis Fer-
dinand Destouches 1i = sporeste atractia.
Poate cel mai mare romancier francez
dupa Proust, lungd vreme numele sau era
rostit Cu jumatate de gurd, fiindca amin-
tea o participare sinistra la instigatia ra-
sistd si figura in fruntea listei autorilor
colaborationisti. Dupa doi ani de deten-
tie Tn Danemarca si alti patru petrecuti
tot acolo ca ostracizat, pind a obtinut
amnistia. Caline se intorcea bolnav si
stigmatizat Tn Franta. A mai apucat sa
scrie totusi doua romane. Dintr-un castel
intr-altul (1957) si Nord_ (1960), cu nimic
inferioare faimoaselor Calatorie la capatul
noptii  (1930) si Moarte pe credit (1936),
Treptat, i s-a reacordat importanta literara
colosala la care_avea dreptul, nu fara
Tnsa o anume crispare. Biblioteca Pleiade
a pornit sa tipareasca operele lui. act de
consacrare definitiva, abia Tn 1961, anul
cand a murit si si-a cistigat astfel cle-
menta publicd. De atunci Tncoace, intere-
sul pentru Celine n-a contenit sa creasca.
S-au publicat numeroase amintiri despre
el. scrisori pe care le-a adresat, din exil,
prietenilor si avocatilor, convorbiri ale
sale cu diversi vizitatori, documente si
studii. Sintem ‘acum Tn plina celinomanie.

Toate acestea i-au _ folosit lui Vitoux
care a avut la dispozitie si citeva cerce-

tari minutioase, soldate cu o gramada de
date inedite. Asa e lucrarea lui Frantois
Gibault n trei volume, Celine, vremea
sperantelor, 1894—1932 ; Celine, deliruri si
persecutii, 1932—1944 ; Celine, cavaler al
Apocalipsului, 1944—1961. Dar si in raport

). Fradaric Vitoux : La vie de Celine,
Paris, Bernard Grasset, 1988.

O biografie pasionanta

cu ea. recenta biografie nu-si dezama-
geste cititorii, curiosi sa afle cit mai
multe despre_ un_om care si-a_contrariat
contemporanii, stirmnd admiratii, devota-
mente si repulsii fara margini. Chiar fan-
ilor lui Celine le furnizeaza informatii
necunoscute, nu o data de-a dreptul sen-
zationale. Beneficiind si de concursul so-
tiel scriitorului, fosta dansatoare Lusette
Almansor, Vitoux izbuteste sa lumineze
laturi_cu totul nebdnuite ale firii aces-
tuia. Cine nu stia ca sergentul cavalerist
Louis Destouches executase o0 misiune
periculoasa in primul razboi mondial, go-
nise furtunos sub focul inamicului, fu-
sese ranit grav la cap si trepanat. Cu glo-
rioasa lui fapta de arme Tisi deschidea nu-
marul pe decembrie 1915 ,,LTllustre na-
tional" si scriitorul o invoca mereu, cind
se plingea cum ii rasuna in urechi nenu-
marate tobe, contrabasuri si tromboane,
neldsindu-1 sa doarma si spargindu-i tim-
panele. Dar Vitoux arata cad Celine a
umflat apreciabil ceea ce se petrecuse Tn
realitate. Gloantele Ti atinsesera bratul
drept, n-a suferit niciodata vreo inter-
ventie chirurgicala la cap. Mai mult, fai-
moasa imagine, pe care i-0 consacrase
,LTUustre national”, o confectionase el
Tnsusi printr-un abil trucaj. Alte lucruri
nu prea stiute . Dupa ce a iesit din spi-
tal. Louis Destouches a fost trimis la
Londra si afectat serviciului de pasapoar-
te al Consulatului Frantei. A locuit atunci
fmpreund cu un anume _Georng_s Geffroy
care lucra pentru vestitul Birou 2 de
spionaj. S-ar putea ca el sa fi apelat si
la Caline in activitatile sale secrete. Cert
e cd acesta a cunoscut-o pe Mata-Hari si
chiar destul de intim. La Londra a con-
tractat un mariaj imprudent cu o dansa-
toare prin localuri deocheate, dar s-a n-
tors curind acasd fara proaspata nevasta.
Despre ea. familia avea sa afle abia pes-
te o vreme, cind Suzanne Nebout a des-
cins n locuinta parintilor lui Louis Des-
touches, declarindu-le ca e sotia fiului
lor. Apoi a disparut, nu se_stie unde,
?_entrq totdeauna. Cdline a_ajuns medic,
iindca viitorul séu socru, in a doua ca-
satorie. cu Edith Follet. i-a pus aceasta
conditie pentru a-si da consimtamintul. A
Tnceput sa studieze tirziu, dupa ce fusese
un an agent colonial Tn Africa, trecuse
si_prin America, tinuse conferinte stiin-
tifice, finantate de Fundatia Rockefeller
si destinate profilaxiei tuberculozei. A
depus Tnsa Tn obtinerea diplomei o sta-
ruintd pe care n-a mai aratat-o apoi in
activitatea profesionala, ca sa-si pastreze
postul de higienist la Liga Natiunilor.

Barbat frumos, fascinant cind Tncepea
sd vorbeasca. Caline_a fost un homme &a
fergmes. Vitoux ne introduce si Tn acest
capitol al vietii doctorului Destouches, nu
iarasi fara surprize. Cuceritorul rapid era
lipsit de o veritabila afectiune pentru
partenerele sale, avea doar o curiozitate
eroticd pronuntatda si mai degraba gustu-
rile unui ,,voyeur".

CARIERA literara a medicului higienist
e urmarita paralel. in amanuntime. Desco-
erim uimiti ca Caline n-a prea recoltat
udecati favorabile printre confratii sai,
in_ciuda succesului rasundtor de public.
Calatoriei la capatul noptii, se stie, i-a
fost refuzat premiul Goncourt, care a re-
venit Tn 1930 romanului Lupii de Guy
Mazeline. Moarte pe credit a avut parte

C Poezie iraniana contemporana

M. AZAD

Tnvata-ma tacerea

Ofera-ma focului - o ! pasare rosie

tu, care privesti din pustiul vorbelor indepartate :

si in privirea ta poate inflori liliacul.

in acel tumult verde
lutul albastru al glastrei a ramas gol.
Ofera-ma focului — o | tumult verde,

Si apele pamintului
in bratele fluviului
spre gradina Golfului

— ascuns in larma verde a primaverii —

nepotolite vor alerga.
Nu numai

am vazut pasari,

am vazut plingind frunze si vinturi si ploi -
nu numai omul poate sa plinga.

omul...

Nu numai omul poate sa plinga :

de o primire foarte rece. Paul Nizan a
scris cd e pastisa a Calatoriei... Malraux,
Aragon, Sartre, Simonne de Beauvoir,
Mauriac au strimbat din nas dupa lec-
turd. Ceea ce facea Caline era pentru ei
o demonstratie de argou, nu literatura.

Vitoux nu se multumeste sa Tnsiruie
fapte, fie ele oricit de atractioase pen-
tru curiozitatea noastra. Biograful trage
mereu Tntimpléarile narate catre o semni-
ficatie psihologica, tintind sa lumineze
natura profunda a scriitorului. Asa cum
povestea cu ,L’Ulustra national” Ti da
prilejul s& scoatd la iveala dispozitia lui
Caline de a-si mitiza necontenit existen-
ta, episoadele londonez si african, ca si
desele misiuni pe care le solicitd mereu
doctorul Destouches Ligii Natiunilor, spre
a vizita diverse regiuni indepartate ale
globului, Tndreaptd atentia noastra cétre
o fibra aventuroasa in firea sa. Avataru-
rile erotice tradeaza si ele o certa incon-
stanta sufleteasca si un %ust de degra-
dare. mai cu seama Tn relatiile amicale.
Petrecerile de pe slepul ,,Malamoa” al
lui Henri Maha sau din atelierul picto-
rului Gen Paul. in Montmartre, raspun-
deau la Caline unui comportament amoral
curent

Respectind cerintele genului, Vitoux
stie sa-si struneasca talentul de roman-
cier. dar acesta Tsi spune cuvintul tot
timpul Tn construirea abild a portretului
psihic din actiuni, in taietura secventelor
epice si_ Tn descrierea citorva locuri ca-
racteristice, ca pasajul Choiseul.

Biograful acorda, cum era de asteptat,
numeroase glgini Tmprejurarilor care l-au
minjit pe Caline. Ca a fost autorul tur-
batelor pamflete antisemite. Bagatele
pentru un masacru (1937), Scoala cada-
vrelor (1938) si Pe dric (1941) nu i-a
ajuns. A tinut, macabru orgoliu, ca in-
semnatatea contributiei sale Tn acest do-
meniu sa se bucure de o recunoastere pu-
blica. Drept care a protestat pe lingd au-
toritdtile germane ca volumele amintite
nu figurau Tn marea expozitie antisemita,
organizata de nazisti la Paris, dupa ocu-
parea Frantei. l-a aparut numele sub
atitari rasiste Tn fituici imunde ca ,,Je
suis partout” sau ,,Au pilori”, cind si un
copil putea sa vada ce consecinte funeste
aveau astfel de interventii. A fugit in
Germania de teama sa nu dea ochi cu
fortele franceze libere. Dar a fost el efec-
tiv_un colaborationist ? i

Desi nutreste o _ simpatie neascunsa
pentru personajul sdu, biograf prob. Vi-
toux nu escamoteaza nici 0 piesa incri-
minatorle din dosarul lui Céline. Produce
insd si pe cele care-1 pun Tntr-o lumina
mai favorabila. A refuzat astfel din capul
locului sa lucreze Tn presa colaboratio-
nista. Cind Lucien Rebatet a venit sa-i
faca asemenea propuneri. Tn 1940, le-a
respins categoric pe motivul c& ,,Fritil au
ierdut razboiul” si ar fi o nebunie sa
Imbratiseze cauza lor. A adaugat. inta-
rindu-si afirmatia stupefianta pentru acel
moment : ,, Au frint-o Fritoii si noi odata
cu ei. O armatd, care nu aduce cu ea 0
revolutie Tntr-un razboi ca asta, s-aras. s
tralala Fritoii". Ce a aparut semnat de
Caline In presa colaborationista au fost
numai scrisori pe care le-a adresat el
redactiei cu anumite ocazii. E adevarat
ca Bagatele pentru un masacru si Scoala
cadavrelor s-au retiparit in tiraje imen-
se, dar Pe dric a trebuit sd fie retrasa

din librarii la interventia guvernului Pa-
tain. Oriunde era invitat sa-si demonstre-
ze simpatia pentru Marele Reich, strica
totul prin cite o vorbd nimicitoare. La
inaugurarea Institutului de Studii Tn le-
gatura cu problema evreiasca, l-a Tntre-
rupt pe conferentiarul care tuna si fulge-
ra Tmpotriva tiraniei .Judeo-marxiste",
trintindu-i  Tntrebarea : ,,Si de cretinia
ariand, zi. n-ai de spus nimic ?“ Otto
Abetz a fost silit sa-1 evacueze de la
un dineu in localul Ambasadei Germane,
unde s-a apucat sa strige cd Hitler a
murit si acum Ti tine locul o ,sosie is-
raelita” care grabeste Tnfringerea Wehr-
macht-ului si_asa consumata. Apoi_si-a
Tndemnat amicul (Gen Paul) sa imite
esturile ,adevaratului” Fiihrer. Lui Ca-
ine Ti placea sa faca pe clown-ul. ceea
ce explicd asemenea comportari. Vitoux
citeaza si altele cu implicatii mai se-
rioase. Ca medic. Caline a ajutat multor
insi sa evite expedierea In Germania_la
munca obligatorie, fumizindu-le certifi-
cate false de boala. A dat Tngrijire unui
rezistent torturat de Gestapo.
Netrecind sub tacere purtarile odioa-
se ale lui Cdline, Vitoux le cautd cauze
abisale, adeseori prea complicate, cind
acestea sint mai simple si au la origine
o lipsda elementara de caracter. tita
doar as avea sa-i reprosez biografului.
Louis Destouches venea dintr-un mediu
mic burghez meschin si avar, care i-a
imprimat de copil o viziung neagra asu-
pra umanitatii. Egoist pina la Tferocita-
te. cum era vorba de banii_lui Tngropat!
in Danemarca ajungea sa-i aduca acu-
zatiile cele mai cum'plite pind si devota-
tei Lucette. Interesul enorm pentru per-
soana proprie l-a facut sa dea o proiec-
tie paranoiaca oricaror rani ale existen-
tei. Si antisemitismul sau Tnversunat,
cred ca_s-a hranit din_exacerbarea unui
fond psiho-social familial prin astfel de
accidente. (Americana Elisabeth Craig,
femeia pe care_ a iubit-o poate cel
mai mult l-a parasit pentru un evreu ;
nu altceva era si Gragoire Ichok. numit
Tn locul lui medic-sef al dispensarului din
Clichy. Ba in plus, de origine lituaniana
si cu un frate comunist, redactor la
»Pravda" ! ; presa de stinga, sub gu-
vernul Laon Blum, i-a Tnmormintat ro-
manul Moarte pe credit.) Acestea le spu-
ne si Vitoux, dar cauta Tndaratul lor me-
canisme psihologice mai Tintortocheate,
care sa le scuze oarecum reflexul primar

batdtor la ochi, dupa ce aflam_ca nu
putini evrei au avut o prezentd bine-
facatoare in viata ui Caline. (Doctorul

Ludwig Rajchman. directorul sectiunii de
higiena a ‘Societatii Natiunilor. Bernard
Steele, codirectorul editurii Dcnoel, Cillie
Pam. Milton Hindus. Paul Lavy, primul
sau aparator Tn presa franceza dupa
razboi.)

Vitoux are Tnsa suta-n sutd dreptate
atunci cind asociaza unui delir paranoiac
factura romanelor scriitorului, ample
cosmaruri Tn care se transforma eveni-
mentele existentei sale, relatate cu o ver-
deata argotica torentiald dupd o muzica
obsedanta, secretd. Aici atinge punctul
unde realitatile vietii doctorului_ Louis
Destouches s fantasmele genialului serrt-
tor Caline fuzioneaza Tntr-o reconsti-
tuire biograficd pasionanta.

Ovid S. Crohmalniceanu

privind cerul plound.

Si atunci am vazut-o pe doamna

plina de mindria
dragostei sale

pe pragul ploii inundat de nuferi —

un pui de vint poznas i se incilcise in rochie.

Nocturna

Si atunci am vazut-o pe doamna plina de mindria ploii
pe pragul nuferilor
intoarsa din greaua ei calatorie prin ceruri.

intr-o zi vei sparge lutul albastru si tacut
si un nor ostenit va alunga mlastina
(apele si-au gasit libertatea in
vesnicia apelor)
0 va alunga spre stinca

in larma azurie o pasare cinta
si strigatul luminos al stincii o pornit in galop printre
raze.

hnbratiseaza-ma - o | ploaie ce cazi
in pustiul sunetelor indepartate :
in privirea ta vad nflorind liliacul,

invata-ma

caderea lunii pe jumatate incendiata

in apele Golfului...

rugamintea muta

a bratelor inaltate de plante si curmali spre fluviul
cuprins de flacarile lunii.

Invata-ma
inflorirea, ploaia, ningerea...
(ce inseamna sa fii iarna printre glastre...)
invata-ma tacerea
- 0 ! dezgolita vita de vie.

Nu numai omul poate cinta :
am auzit cintind stinci,

melodii inginate de ierburi am auzit
si murmurul vintului si sopotul frunzelor —
nu numai omul poate cinta.

Nu numai omul iubeste !
marea si corabiile,

soarele si corabierul -
o lume intreaga de indragostiti.

Nu-i singur omul...

omul in singuratate

el, muritorul

cu gindurile lui de moarte, de destramare.-

Ahmad SHAMLU

Ploaia

Atunci in drum am vazut-o plina de mindria dragostei
sale

pe pragul inundat de nuferi

Marea cheie de argint

rupta

in havuzul rece.

Poarta noptii

inchisa.

— ,Calator singuratec !

in umbra bogata a salciei
cu focul umilintei
spre ce zori iti indrepti

speranta ochilor ¥

Luna noua

vie

tandari

in havuzul rece.

Poarta ferecata in argint
inchisa-

cu sapte peceti

de vrajitoare.

Traducere de DAN VERONA si VASILE SOFINETI




Paul BAILEY

Confesiunile

m Paul Bailey, unul dintre cei mai
importanti scriitori englezi contempo-
rani. s-a nascut la Londra Tn 1937 si
a debutat Tn 1967 cu romanul At the
Jerusalem (La ,lerusalim™) — ...leru-
salim" fiind denumirea unui azil de
batrini. Bailey se inscrie — daca e
necesar sa-1 ‘includem Tntr-o catego-
rie — printre existentialistii de tenta
engleza, apropiati de universul lui Si-
mone Weil, dar refractind. peste spa-
tiul deceniilor, impactul dostoievskian.
in _romanele sale La ,lerusalim”
(1967), Trespasses (Contravenienti —
1970). A Distant Likeness (O vaga
asemanare — 1973%, Peter Smart's
Confessions  (Confesiunile lui Peter
Smart — 1977). Old Soldiers (Batrini
soldati — 1980), ca si Tn cele citeva
piese de teatru si de televiziune prin-
tre care se numara si o dramatizare-
adaptare a romanului Crima si pe-
deapsd. Bailey capteazd si se lasa

Tnainte s-a zis cu umilintele si
infringerile. De astd datd era in-
. clus si el In majoritate.

Vazu un inger durduliu care se apro-
Pia de el. O sa-i accepte, umil si recu-
noscator. scuzele pentru absenta Sfintu-
lui Petru : ,,Ce dragut din partea lui sa
va trimitd ne dumneavoastra !“ Tsi spuse
ca Tngerul ar putea fi Muriel. Dexterita-
tea cu care sdrea din nor in nor. evitind
fisiile periculoase de cer albastru, vadea
ca era familiarizata cu riscurile specifice
vietii _ceresti.

Muriel trecu fara sa-i adreseze un cu-
vint. Observa ca echipamentul ei Tsi pier-
duse stralucirea. Arata spalacit ca hala-
tele infirmierelor de spital.

Astepta. Alti_ingeri veneau 3i plecau.
Toti_erau Tmbracati la fel de sleampat ca
Muriel si. tbtTca_ea. 1l tratau cu_.ididife-
rentd. Tsi imaginau, prostii de ei. cd in-
diferenta lor a sa-1 Intristeze ? Zimbi la
asemenea gind nerod. Acum se afla din-
colo de frustrarile lumesti: doar se
stinsese, si se simtea radios.

Tn beatitudinea lui. privi Tn jur. Nu
vazu nimic care sa-i incinte ochiul sau
sa-i intensifice bataile inimii. ,,Probabil
cd raiul are si el suburbiile lui. Func-
tionarii lui Dumnezeu trebuie sa aiba si
ei un loc de lucru”. Creaturile care tre-
ceau Tn graba pe linga el. lipsite de arini,
de harpe si de laute, erau preocupate,
evident, de treburi administrative. Spe-
cialistii Tn Cabbala din secolul al paispre-
zecelea stabilisera ca existd 301 655 722 de
spirite ocrotitoare — era deci firesc ca
acestea sa fie de tipuri foarte variate. ,,E
nevoie de toate categoriile”, se auzi mur-
murind. Nu-si amintea ca pe pamint sa
fi rostit vreodata o asftel de platitudine.

Pasind mai precaut decit Muriel, porni
in directia Tn care-si Tnchipuia ca tre-
buie sa fie Centrul Ceresc. Poate ca apa-
ritia lui va fi Tntimpinatd cu trimbite.
Probabil ca acolo. ingerii. Tnvesmintati Tn
valuri albe si cu nimburi de stele in ju-
rul capetelor. Tsi vor desfasura Tntreaga
glorie.

Nerdbdator sa se integreze in aceasta
congregatie armonioasa, grabi. nasul.
Moartea 11 conferise 0 noua vitalitate :
Ahile. Tn mare forma, n-ar fi putut
alerga mai repede. S-ar fi zis cd picioa-
rele gindeau in locul lui. Devenisera la
fel de iscusite ca si ale lui Muriel, iar,
peticele de cer albastru nu mal consti-
tuiau_un obstacol, Ori de cite ori picioa-
rele 1i spuneau sa faca un salt, corpul lui
se executa cu bucurie. Sarea cu siguranta
deplina din nor in nor.

Citiva ani mai tirziu. simti ca Tncepe
sa oboseasca. Circei ii inclesteau picioa-
rele. Tsi Tnconjurda genunchii cu bratele si
Inhald adinc. Trecu citva timp pina cind
aerul proaspat sa-i umple plaminii. iar
el sa se poata ridica in picioare. Prive-
listea nu se schimbase. Si nu se apropiase
cu nimic de tinta lui.

Curind o sa moara de plictiseala prin
locurile astea. Cascatul i se prefacu in
hohot de ris, iar risul deveni un fel de

I N sfirsit. izbutise. De acum

lul

captat de suflul specific genului : izo-
larea. singuratatea ireductibila a indi-
vidului Tntr-o societate adversa, vul-
nerabilitatea umana si strategiile prin
care_ individul Tncearca s-o mascheze
si sa reziste asaltului realitatilor dure,
dezagregarea fizicd si psihica produsa
de batrinete. de ratare, de frustrare,
de depresiuni morale. In cartea sa de
debut. La ,lerusalim” ca si in Ba-
trini soldati, Bailey — scriitor relativ
tinar — uimeste prin subtila anato-
mizare a psihologiei Tmbatrinirii si a
tribulatiilor implicite, o empatie epu-
ratd Tnsa de orice sentimentalism.

.Cind scriu, spune Bailey. imi place
«sa fiu» alti oameni, dar In romanele
mele respect unicitatea celorlalte fap-
turi omenesti. Tmi respect personajele
Si nu le d‘udec. Ma straduiesc. in felul
meu modest, sd captez. ntr-o forma
cizelata si controlatd, ceva din miste-
rul vietii".

Dacd tematica romanelor sale rea-
duce ecouri familiare literaturii ulti-
melor doua decenii, forma lor ,.con-
trolatda” se apropie de experimentele
postmoderniste :  fragmentare a tra-
mei. colaj de monologuri. exprimare
eliptica, aluziva, evaziva, bazata mai
curind ne subtext decit pe text, tinc-
turata de un umor amar.

Paul Bailey este detinatorul a pa-
tru importante premii literare din Ma-
rea Britanie si din S.U.A

Romanul Confesiunile lui Peter
Smart, din care reproducem citeva
fragmente, este spre deosebire de ce-
lelalte. oarecum un Bildungsroman,

care urmareste destinul. Tnca din co-
pilarie. al unui tinar sensibil si talen-
tat, Tmpresurat de un mediu filistin,

de contrarietdti paralizante, de obsesia
esecului.

strigat de spaima pentru ca fsi dadu
seama de grozavia Ironiei. Cum sa moara
de plictisealda cind acum nu_ mai putea
muri de nimic ? Pe aici nu existau tablete
care sa dispuna de viata lui. Si unde sa
se duca ? Se parea ca ratase din nou.

Dar o sd ajunga in Capitala_lui Dum-
nezeu. chiar daca asta era ultimul lucru
pe care avea sa-1 mai faca vreodata.
Imediat ce-0 sa se simta mai in puteri,
va porni din_nou la drum. Madularele
lui cereau miscare ; 1l mincau talpile.

Dintr-o data, ca si cum cineva ar fi ra-
sucit un buton, se auzi muzica sferelor.
Ascultd. Nu se putea compara nici pe
departe cu Mozart. Suna oribil. Discor-
danta. ca una din numeroasele lucrari
anoste ale lui Siegfried Giinter. unicul
fiu afon al lui Johann Sebastian Bach,
Tncerca sa-si astupe urechile cu miinile,
dar bratele 1i erau paralizate.

Tn timp ce se caznea sa nu asculte,
mama lui — improbabil angelicata —
pluti pe Iinga el. Acum avea prilejul cel
mare, acum ii putea pune Tntrebarea ne
care nu avusese niciodatd curajul sd i-o
punda pe pamint: ,Mama, tu l-ai otravit
e tata ?“ Pomi n goana pe urmele ei.
li tdie calea. Ea 1i zTmbicu_ o_danturd
noud. Deschise gura s&-i vorbeasca, dar
in loc de cuvinte, un sunet de vioara fi
iesi din gitlej. Maica-sa Ti sufld o saru-
tare din virful degetelor, si se Tnaltd n
vazduh pina ajunse deasupra lui. dupa
care se facu "nevazuta.

Vioara din gitlej refuza sa se mai
opreascd. Un heruvim, destul de asema-
nator cu strengarul jucaus din coltul de
jos. din dreapta, al Madonnei Sixtine a
ui Rafael, tisni din norul'pe care statea
el. Ti tinti cu un deget grasuliu. scoase
un ris surprinzator de gros si disparu.

Ceva viscos si dezgustator Ti Tnlocui
muzica din gitlej. Era o substantd pamin-
teana. flegma sau fiere, Aproape ci-1
asfixia, Un inger pazitor Ti desfacu bu-
zele. Tl ndpadise o greata violentd, con-
tinua.

— IN lighean, aici trebuie sa vomiti.
Haide, mai Tncearca o data. A mal ramas
putin.

»Viata de apoi, Tmi amintesc cd mi-am
spus, are si ea neplacerile ei."

— Ridica-te. domnule Smart.

— Esti Muriel 1 ) o
— Numele meu_e Eunice. N-avem nici
0 Muriel pe aici.

— Am vazut-o acum citeva minute.

— Ai vazut-ol Zau?

— E Tnger.

— Cu aripi ?

— Nu. N-are aripi.

— Biata fatd. Poate c-0 sa li se faca
mila Tn ceruri de ea. Nu te necaji. O sa
am eu grija sa i se dea.

— Cine esti dumneata ?

— Dac-ai sa ridici capul, ai sa vezi.

Am vazut o negresa. Purta un halat de
infirmiera. Si Tmi zimbea.

— Esti la reanimare, spuse, Apoi, ri-
zind ca un heruvim, Tsi repeta cuvintele.

Ma aflam Tntr-un salon de spital. Tn

Peter Smart

bratul unei fete din patul alaturat picura
singe. strop cu strop. In celdlalt pat, un
batrin  gemea.

— Esti la reanimare !

— O. nu
— O, da!

— lar am dat gres?

— Asa s-ar zice. Dar nu cumva vrei sa
spui c-ai mai Tnghitit o datd tabletele
alea ? Esti nebun. Dacd te mai vad pe
aici, 0 sa am si eu nevoie de reanimare.

M-am ciupit de obraz. Da. era realitate.
Nu mai eram transparent.

— Ce face Lazar ? S-a sculat din morti,
sord McGregor ? Ochii cenusii ai docto-
rului Tmi_aryr.card o privire scurta.

— A nviat.

— _Dé&-i niste ceai tare si expediaza-1
acasa.
~ Cu_o voce gifiitd. am Tncercat si ma
justific.

— Esti un idiot, ma intrerupse docto-
rul. Un tacanit. asta esti. Nu stiu de ce
trebuie sa-mi pun rabdarea la Tncercare
cu dumneata si cu de-alde dumneata, dar
uite c-o fac. De ce nu te-ai sinucis ca lu-
mea ?

— Eu asa am gindit.

— Ar fi trebuit sa te gindesti mai bine.
Arunca o privire prin salonul asta,
bdiete. Aici sint oameni pe moarte. Oa-
meni care Tndurd chinuri insuportabile.
Si a trebuit sa-mi pierd timpul cu dum-
neata.

— Eu gindisem ca in sfirsit am izbutit.

— Gindurile dumitale ar trebui sa-ti

dea de gindit. domnule Smart, Asta-i
diagnosticul meu. Ce-i dadeai clinelui
dumitale. Nembutal ?

— Ciinelui ?

— Ciinelui.

— Vorbiti de Fu Manchu ?

— Nu stiu de cine vorbesc.

— E un pechinez. Un mostru. Al ne-
veste-mi.

— Ai fost beat turtd sl ai Tnghitit pas-
tilele lui.

— Doamne. ce caraghios !

— Asa-i cd esti caraghios ? Dar din
pacate nu-mi trezesti simtul umorului.
Data viitoare Tmbata-te mai putin. Nu de
alta, dar ca sd nimeresti sticluta corecta.

SORA mi-a spus cd se bucurd cd ma
vede zimbind. Si cu toate cda i-am fost
simpatic, m-a sfatuit sa nu ma mai
prinda a doua oara ne la reanimare. S-ar
putea ca doctorul Thornton sa-mi traga
un picior n fund, si asa ceva ar necgji-o.

Rusinea m-a Tmpiedicat si-i vorbesc
despre rusinea mea. de care stiam ca e
pe deplin constienta.

— Doctorul era nervos. Are unele zile
proaste.

— A avut dreptate
mine.

— Si cind e miniat. nu mal stie ce
spune. Tmi muscam buzele cind striga la

umneata.

Ramase tacutda pind cind am ajuns m
holul de la iesire.

— Sa nu-i dai ascultare. Tmbata-te pina
te timpesti. si nu nimeri sticluta corecta.

Tmi strinse amindoua mfinile si ma con-
duse pe scari. Cind am ajuns la poarta,
am auzit-o strigindu-ma. = M-am Tntors,
Tsi filftia bratele ca pe niste aripi.

sa fie furios pe

— Asa face Muriel ? Cind are aripi ?

— Presupun ca da.

Tsi plesni usor obrajii si Tncepu sa rida.
l-am facut un semn cu mina.

MI-AM odihnit picioarele de care nu
reusisem sa scap, pe un petec razlet de
iarba. Am despaturit un ziar de seara
uitat acolo de cineva si_am citit obisnui-
tele grozavii : foamete in India : o crima
n Glasgow ; un prunc parasit intr-o toa-
letd publica ; si altele de felul asta.

Am Tnceput sa fredonez cu glas tare
ca sa uit de insultele doctorului. Ce cu-
vint bizar a folosit : ,,tacanit”. Am pornit
sa cint. si referirea lui la Lazar. cum a
Tntrebat-o pe sorda daca m-am sculat din
morti... El are o gindire piezisa, cu toate
ca vorbeste atit de direct.

Trecu un baietandru mincind pui fript
dintr-o punga de hirtie. Stomacul meu
recent vidat ghiorai un mesaj catre creie-
rul care refuza ncd sa-si reia functiile.
Un al doilea ghiordit mai puternic Tmi
Tmpinse in ochi lacrimi de rusine si de
bucurie. M-am ridicat. Tn speranta ca pi-
cioarele ma vor duce mai rapid la apar-
tamentul meu decit ma dusesera la Car-
tierul General al lui Dumnezeu. Simteam
nevoia sa pling 1n intimitate, deasupra
unei farfurii cu mincare.

Am stat aproape un ceas, cu ochii pi-
roniti  Tn gol. Tnainte de a-mi aduce
aminte ca mi-era foame. M-am dus la bu-
catdrie. mi-am preparat o omleta din trei
oud. cu un cartof cont, ceapa noua, 0 ro-
sie si virful verde al unui castravete in
rest vestejit. Tn timF ce mincam 1n pi-
cioare. am vazut sticla de whisky aproape
goald, din care bausem cu doua nopti Tn
urma.

A DOUA zi dimineata, am luat _una
dintre rarele mele hotariri : ,0 s&, ma
aventurez Tn domeniul #dtobiografiei
S-ar putea sa-mi aduca oarecare ordine,
chiar daca intemitent. in gindurile acelea

la care doctorul ma sfatuise sa ma gin-
dese.

Mi-am Tnceput confesiunile descriind
cum am facut o calatorie in rai. deghizat.
neconvingator. intr-un om fericit. Dum-
nezeu. pe care ramine abia sa-l Tntflnesc.
stie cind si cum se vor sfirsi toate astea.

Prezentare si traducere de

Antoaneta Ralian

Societatea ,,Shakespeare" 125

« infiintata Tn 1864,
Societatea  ,,Shakespea-
re", cu sediul la Weimar,
isi va marca, in aprilie,
Tmplinirea a 125 de ani
de existenta printr-o se-
siune jubiliara a tradi-
tionalelor ,,Zile Shakes-
eare", avind tema ,,Su-
iect sl discurs : iposta-
zele umane la Shakes-
peare vazute Tn optica
noud”, o Tncununare a
discutiilor purtate la e-
ditiile anterioare asupra

Henning,

in opera marelui Will.
Cercetatori_renumiti din
Anglia si S.U.A. vor a-
borda probleme cum
sint perspectiva, caracte-
rizarea_tipurilor si suge-
rarea interactiunilor Is-
torice Tn scrierile  dra-
matice ale
peare, ca si influenta a-
acestora asupra
prezente. Tntr-un interviu
dat de prof.
vicepresedinte-
le societatii, agentiei de

Shakespeare" au fost in-
scrise si 0 serie de spec-
tacole cu Hamlet (intr-o
noua traducere, realizata
de Heiner Miiller), Troi-
lus si Cressida si  Cum
va place (in interpretarea
artistilor de la ,,Bremer
Shakespeare Compan ?
dar si cu Hotii de Schi
culturii ler (Teatrul National din
Weimar), precum si seri
de muzica din epoca eli-
sabetana, colocvii stu-
dentesti, un seminar si
un ,atelier de lucru” cu

Shakes-

dr. Hans

relatiei dialectice dintre
istoricitate si actualitate

= Stagiunea 1989 a
Festivalului de la Glyn-
debourne se va deschide
la 19 mai si va dura pina
n august, timp Tn care
vor avea loc 74 de spec-
tacole. Se vor_ prezenta,
pe Ilinga reluari, doua
noi productii. Jenufa lui
Janacek va fi montata
de regizorul Nikolaus
Lehno (scenograf —
Tobias Hoheisel, dirijor
— Andrew Davis). Va

urma Nunta lui Figaro
de Mozart, In regia lui
Peter Hali, scenografia
lui John Gunter, cu or-

presa ADN, s-a precizat
cd In programul ,Zilelor

Glyndebourne ’89

chestra ,, The Age of En-
lightenment”, dirijata de
Simon Rattle. Tot Peter
Hall va relua spectacolul
sdu cu_Visul unei nopti
dc vara, de Britten, di-
rijat _de Jane Glover (in
imagine). Orfeu si Euri-
dice a lui Gluck, prezen-
tatd initial cu sprijinul
lui  Hall-Bury pentr »
spectacolele de adio ale
Janetei Baker, este re-
luatd acum de regizorul
Michael McCaffery. Or-
feu va fi interpretat a-
cum de Diani Montague.

..Bremer Ensemble

O alta reluare va fi cu
Arabella de Richard
Strauss, n regia lui John
Cox si conducerea muzi-
cala a lui Graeme Jen-
kins.



Meridiane

LUMEA PE TELEX

Citeva carti

C Citeva carti notabile
marcheaza debutul aces-
tui an pe piata literara
franceza. ™n Ed. Galli-
mard, Alain Bosquet este
prezent ,in fortd" cu
doud romane, ambele pri-
mite cu excelente co-
mentarii de presa france-
za de specialitate. Primul
se numeste Le metier
d’otage, Tn acelasi timp
satira si_pamflet Tmpotri-
va realitatilor ,societatii
de consum" ce lasa de-o
parte viata spirituala,
adevaratele valori uma-
ne, in favoarea ,,decaden-
tei de lux".

Cea de-a doua carte
semnata de Alain
Bosquet  se numeste
Comme un refus de la
planete, de asemenea, un

roman de atitudine poli-
tica, plecind de la fictiu-
nea romanesca a Vvietii

unui Franz Kafka, depor-
tat la  Auschwitz, daca
n-ar fi murit in 1924... Un
roman ce ridica Tntrebari
grave, un roman de ac-
tualitate, incitant, alert,
,.descoperind acelasi ro-
mancier de mare clasa ce
face cinste literelor fran-
ceze".

Un alt roman despre
care se vorbeste Tn ter-
meni foarte elogiosi este
semnat de Philippe Sol-
lers si se numeste Le Lys
d’Or ; un_roman de dra-
goste scris Tn cea mai
buna traditie a ceea ce
se numeste ,le nouveau
roman”. Amintim ca ,Le
Grand Prix du Roman de
la Ville de Paris" a fost
decernat, de eurind, pen-
tru anul 1988, lui Phillp(pe
Sollers pentru ansamblul
operei sale.

Cr. U.

Ursii de aur si de argint

= Tn seara_ zilei de 21
februarie, juriul celei de
a XXXIX-a editii a Fes-
tivalului international al
filmului din Berlinul Oc-
cidental — prezidat de
compozitorul elvetian Rolf
Liebermann, din care a
facut parte si actorul spa-
niol Francisco Rabal —
a acordat Ursul de aur
filmului  american Omul
din ploaie de Barry Le-
vinson, avind In rolurile

rincipale pe Dustin HOf-
man si Tom Cruise. Ur-
sul de argint si Premiul
special al juriului au re-
venit filmului din Repu-
blica Populara Chineza,
Clopote de seara, n re-
gia lui. Wu Ziniu. Ursul

e argint pentru cea mai
buna regie a fost obtinut
do cineastul cehoslovac
Dusan Hanak pentru Eu
iubesc, tu iubesti. Ursul

de argint pentru oca mai
buna interpretare femi-
nind si masculind a re-
venit  actritei  Isabelle
Adjani pentru rolul titu-
lar din Camille Claudel,
n regia lui Bryno Nytten
si, respectiv  actorilor
Gene Hackman si Willem
Defoe din_ filmul =~ Arde
Mississippi  Tn regia lui
Alan Parker. Ursul de
argint pentru cel mai bun
scenariu a revenit filmu-
lui Convorbire prin_ ra-
dio in regia lui Oliver
Stone. Din competitia fil-
mului documentar, juriul
a retinut pentru marele
premiu. Ursul de aur, fil-
mul regizorilor olandezi
Monique Renault si Ger-
rit van Dijk, Pas in doi,
si pentru Ursul de argint.
Udei, filmul regizoarei
Jaroslava Havettova (Ce-
hoslovacia).

John Cassavetes

< A Tincetat din viata,
la Los Angeles, regizo-
rul si actorul american
John Cassavetes (in ima-
fjlnﬁ?. S-a nascut Tn 1929
a New York, dintr-o fa-
milie de origine greaca.
Dupa absolvirea cade-
miei americane de arta
dramaticd, Cassavetes Tsi
Tncepe cariera in tea-
tru.  Tn 1959—1960 reali-
zeaza primul sau  film,
Shadows — care _atrage
atentia criticilor. Tn 1968
este  prezent la Venetia
cu Faces, film care mar-
cheaza primul capitol al
unei anchete matrimoni-
ale Tn America, pe care o
continua cu Minnie si
Moskowitz si Love
Streams (1975). Unul din
ultimele sale succese este
filmul Gloria (1980) care
are ca_interpreta (ca si
Love Streamss) pe sotia
sa, Gena Rowlands.

.Memorii
n zig-zag"

= Georges Gabory (1899
—1978) a devenit, la doua-
zeci si doi de ani, mem-
bru in comitetul de lec-
tura al N.R.F. Primele
sale volume de versuri si
de nuvele s-au bucurat
de succes, apoi_a fost o
lungd tacere in  jurul
propriei creatii. Memorii
in zig-zag, aparute re-
cent la ed. Jean-Michel
Place prin grija unor
prieteni, au Tnceput sa fie
scrise dupd ce Gabory
Tmplinise saizeci de ani,
n ele fiind evocati Mal-
raux, Apollinaire, Max
Jacob, Artaud, Radiguet...

,,O tinerete

germana"

= Astfel se intituleaza
cartea de memorii sem-
natd de Golo Mann, a
carei reeditare In R.F.G.
si traducere Tn Franta se
bucura de un mare suc-
ces. Golo Mann este cil
de al treilea fiu al lui
Thomas Mann, nascut 1n
1909. Istoric si filosof, cu
o stralucita cariera uni-
versitara in  S.U.A., a-
cum este socotit unul
din importantii _intelec-
tuali din Germania Fede-
rala, fiind laureat cu
Premiul Goethe. Cartea,
reeditatd la doi ani dupa
aparitie, este ,,un roman
al formarii", continind
evocdri ale unor momen-
te semnificative din via-
ta ,tribului Mann", re-
latiri pasionante si ne-
asteptate despre Republi-
ca de la Weimar. Golo
Mann T1si opreste me-
moriile  din O tinerete
germana n ajunul veni-
rii lui Hitler la putere.

,»Tina Modotti"

e Tn eurind va apa-
rea la editura Neues Le-
ben din R.D. Germana
biografia Ti.nei Modotti
semnata de Christiane
Barckhausen. lina Mo-
dotti (1896—1942), foto-
reporter de mare noto-
rietate in epocd; era si 0
militanta democrata.
Nascuta Tn colonia itali-
ana din -San Francisco, a
facut parte din diferite
cercuri culturale, calato-
rind foarte mult, albume-
le sale de fotografii fi-
ind editate Tn  diverse
tari. La sfirsitul anului
trecut, la Galeria Hel-
singforser Platz din Ber-
lin "a fost deschisda o ex-
pozitie retrospectiva. (Tn
Imagine, Tina Modotti).

»Faust"-ul popular

= Gravuri (ca aceasta
din imagine) realizate de
Ludwig "Richter  (1803—
1884) ilustreaza noua edi-
tie a Cartii popul ire des-
pre Faust (Das Volksbuch
vom Doktor Faustus), o

versiune de larga acce-
sibilitate a legendei, scri-
sa tot Tn secolul trecut,
de Gustav Schwab. Noua
editie a fost tiparita de
casa ,,Der Morgen" din
Berlin, Tn mult apreciata
serie ,,Fabula".

»Vienala '89"

= ,.Volkstheater“-ul din
Viena constituie, alaturi
de mai multe alte sili,
noul cadru al festivalului
»Vienala 89", care se
deschide la  Tnceputul
lunii  martie. Programul
include o ,,panoramad” a
noii cinematografii  spa-
niole, cu filme, printre
altele, ale tinarului regi-
zor Pedro Almodovar,
caracterizate de un rea-
lism usor rebarbativ. Tn
noiembrie 1988, acest ci-
neast a primit premiul
,»Euro-Oscar”, nou creat,

Desenele
lui Chaval

= Cu mai bine de
doudzeci de ani Tn urma
murea la Paris graficia-
nul Chaval. Pe adevara-
tul sdu nume Yvan Le
Louarn, se nascuse la
Bordeaux in_ 1915. Dupa
ce studiase pictura si de-
senul academic la Insti-
tutul de Belle Arte din
Bordeaux el si-a descope-
rit pasiunea pentru gra-
vura. Din pdacate, 1insg,
lucrarile sale nu_se vin-
deau. Pentru a-si cistiga
existenta, tinarul artist

pentru comedia sa Femei
In pragul unei crize de
nervi. ,Vienala" va mai
prezenta repertorii com-
plete ale filmelor realiza-
te de Wim Wenders, fra-
tii Taviani si  Jacques
Demy. O retrospectiva a
filmelor franceze cu
gangsteri, din anii 50 si
'60, urmeaza sa demon-
streze ca acestea nu si-au
pierdut fascinatia. o
alta sectiune este consa-
cratda temei de mare ac-
tualitate care este mediul
Tn_conjurétor si apdrarea
ui.

Pasternak ’'89

= ,Prelegerile Paster-
nak™ (simpozion dedicat
creatiei marelui _  poet,
prozator si traducator cu
ocazia zilei de nastere)
au intrat deja Tn traditia
literara a Moscovei. Cele
peste saizeci de comuni-
cari de anul acesta au
fost programate a fi sus-
tinute in zilele de 13—14
februarie, la Casa Cen-
trala a literatilor, sub
presedintia poetului An-
drei_ VVoznesenski. Printre
scriitorii care au onorat
.prelegerile” se numara

eniamin Kaverin, Ser-
ghei_ Averintev, luri Ka-
riakin, Naum Korjavin
si decanul Facultatii
de Litere de la Sorbona,
Michel Awucouturier. La
seara memoriala din 13
februarie

Am citit despre...

C - fv o/ b
u SI fara masca
mUN negustor de antichitati — oricare ar fi specia-
litatea lui — rivneste in taina la un anume obiect. Ar
face orice pentru a-1 dobindi si, dacd pune mina pe
el, nu-1 va revinde niciodatda — explica naratorul schi-
tei Frumoasa din Camberwell, una dintre cele 29 de
Erpze scurte alese de V. S. Pritchett din volumele pu-
licate din 1930 Tncoace pentru a fi incluse Tntr-o
Culegere de schite si nuvele. (Nu e cea mai noua carte
a venerabilului autor britanic. Spre sfirsitul anului

1988, Sir Victor — a fost Tnnobilat la 75 de ani, acum
are 89 — a dat o patrunzatoare biografie a lui Cehov
pe care critica anglo-saxond, entuziasmata, o considera
mai buna decit remarcabila scriere cu acelasi subiect
semnatd anterior de H. Troyat). .In bransa este bla-
mata ca o necuviintd orice indiscretie sau chiar aluzie
la patima secretd a unor confrati — va Tnvata repede
acelasi narator, el Tnsusi doar Tntimplator si vremelnic
minuitor de obiecte frumoase si rare si, ca atare,
imun la microbul colectionarii compulsive.

O fata ascunsa, premeditat ascunsa sau necunoscuta
nici de purtatorul ei pina Tn momentul climactic al po-
vestirii constituie — deopotriva cu rafinamentul sti-
listic — trasatura comuna a celor mai multe din schi-
tele si nuvelele scrise de V. S. Pritchett de-a lungul a
mai bine de jumatate de veac. Descoperirea — de ca-
tre sine sau de catre altcineva — a fizionomiei ade-
varate (uneori doar complementard) a personajului
care afisase alta identitate morala uluieste, dezoleaza,
iritd, scirbeste, dar imaginea brusc rasturnata este
perceputda nu ca o catastrofa, ci ca unul din avataru-
rile inevitabile ale existentei. Autorul are eleganta
si inteligenta de a atenua efectul terifiant al formi-
dabilei lui puteri de observatie printr-un zimbet iro-
nic, lasind discret sd se Tntrevada aspectele inerent
ridicole ale unor situatii in fond tragice. Luoiditatea
acestui mod de a se apleca atent asupra faptului de
viata si de a se distanta apoi de el da prozei lui
V. S. Pritchett un aer detasat, nepompos, Tn pofida

frazelor totdeauna perfecte, a metaforelor totdeauna
ingenioase. Nici vorba, totusi, de superficialitate. La el
acasa si_in registrul dramatic si_Tn cel comic, aducind
in_scend cu_ egald dezinvoltura artisti si badarani,
aristocrati_si pezevenghi, negustori si visatori, femel
fatale, fetiscane naive, sotii timorate, vaduve_de toatd
mina, scriitorul englez demonstreaza aceeasimobili-
tate bine informata si aceeasi Tndeminare Tn jongleria
cu formulele narative. ,,Sint ceea ce se numeste un
om de culturd — se autocaracteriza el Tn introducerea
unei culegeri anterioare de articole si eseuri. Biograf
nu numai al lui_Cehov, ci si al lui Balzac si al lui
Turgheniev, critic literar de mare prestanta, _eseist,
traducator, dar si romancier, nimic din ale lumii scri-
sului nu-i este strain. A preferat, Tnsa, proza scurta,
despre care este convins ca reprezintd cea mai preten-
tioasa Tncercare pentru maiestria lui. ,,Am crezut tot-
deauna cd scriitorul de proza scurta este combinatie
de reporter, spirit aforistic si poet — desi nu-i «poe-
tic-, afirma Pritchett in introducerea la volumul pre-
zentat aici. El este un fel de creator de balade, iar, prin
recizia constructiei, se apropie de autorul de sonete.

rebuie sa captiveze instantaneu atentia, sd nimereas-
ca exact fraza de Tnceput. Trebuie sa fie un arhitect.
[..] Schita este forma de fictiune ' frapanta care pare
sa se potriveasca cel mai bine cu nervozitatea si cu
neastimparul vietii contemporane".

La Pritchett vivacitatea este o rezultanta a jocului
"mastilor. Cine e, In fond, doamna Jackson din
Nunta ? Mai ddinuie sau nu Tn profesoara de desen
pedanta si snoaba ceva din temperamentul navalnic al
fetei care a fugit cindva de acasa cu un artist 1 Ce
asemanare fundamentala este Tntre doud, surori, una
cocota de lux, cealaltda sotia supusa a celui mai zgir-
cit si aparent sarac dintre barbati ? (Pasari in colivie).
Brutdreasa vaduva din Cheia inimii mele nu va ac-
cepta nici Tn ruptul capului ideia ca si clientilor bogati
trebuie sa le ceri bani pentru ce-au cumparat fara
teama de a-i jigni, desi doamna Brackett, cea mai dis-
tinsa clientd a ei este si cea mai rea platnica, dar de
ce s-a lasat tras pe sfoara si fiul ei, deplin constient,
de la bun Tnceput, de scopul manevrelor cucoanei ?
Familii destramate, vieti irosite, toate ipostazele im-
posturii, pina la cele platite Cu vieti omenesti se pe-
rinda Tn relief, colorat, sonor, cu suflet, spirit, haz si
amaraciune 1n paginile acestui bogat volum recapitu-
lativ. ' .

Felicia Antip

J

s-a lansat in desenul de
presa. Colaborarea, in_e-
poca postbelica, la ,,Pa-

editura ,,Cher-
che-Midi" a publicat Cele
bune 100 de desene
ale lui Chaval, din care
acest Autopor-

Premiul ,,Finlandia”

Figaro Lit- poetului
,,(guotldlen",
Observateur™, ezii. Jor

»Punch" etc. Aagren,

consacrarea.

etc.

N. IONITA

,Vverba volant..." ?

,Never do things by halves*

(Proverb englez)

au participat
scriitori, regizori, compo-
zitori, printre care Alfred
Schnitke, luri Liumimov,
Micael Tariverdiev, Ale-
xandr Gradski.

= Premiul literar ,,Fin-
landia™ pe anul B
fost acordat scriitorului si

pentru culegerea de

Osterbotten, Tn 1936.
fost ziarist, dedieindu-se
apoi Tn exclusivitate scri-
sului, publicind pina a-
cum 15 volume de ver-
suri, un roman,



Strindberg,
opere complete

= Cu citiva ani In
urma, ,Norstedts”, una
din cele mai mari _edi-
turi din Suedia, a Tnce-
put realizarea unei  in-
treprinderi grandioase —
editarea operelor com-
gle_te ale lui  August
trindberg. Tn 1986 totul
s-a intrerupt atit din
motive financiare cit si
din cauza controverselor
dintre  exegetii operei
clasicului _literaturii sue-
deze. Pind Tn 1986, din
cele 75 de volume plani-
ficate, au vazut lumina
tiparului doar 14, iar ju-
matate din fondurile ~a-
locate de stat in acest
scop se epuizaserd.  De
curind s-a_anuntat relua-
rea_acestei vaste si la-
borioase actiuni. Proise-
tul prevede Tncheierea ei
pina Tn 1997, daca se va
reusi editarea a 5—6 vo-
lume pe an. Grupul de
textologi si redactori lu-
creazd sub Tndrumarea
docentului Lars Dalbec.

Scrisorile
lui Boli

= Dupa cum a anuntat
fiul lui Heinrich B511, se
afla Tn curs de pregatire
editarea Tn mai multe
volume a corespondentei
scriitorului, care urmea-
za sa fie publicata de e-
ditura Kiepenheuer und
Witsch din Koln. Cuvin-

Noel Coward — pictorul

= in 1988, la 15 ani du-
pa disparitia scriitorului
Noel Coward (n.  1899),
prietenul de o viata si
executorul sau testamen-
tar, Graham Payn, a lan-
sat vreo 30 “din pic-
turile lui Coward Tintr-o
vinzare de binefacere la
Cristie’s, S-a _crezut ca
pretul picturilor se va
ridica la vreo 39) de mii
de lire dar. spre surprin-
derea tuturor, s-a ajuns
la 785 de mii. Tnainte ca
picturile sa dispara, She-
ridan Morley, autoarea
unei biografii a lui Co-
ward, Un talent pentru a-
muzament_a strins 40 de
reproduceri ntr-un  fru-
mos volum — Sub soarele
amiezii — Picturile lui

Nofl Coward, publicindu-1

si demonstrind cit de ra-
inat si original pictor a
fost cunoscutul scriitor.
Coward a Tnceput sd pic-
teze acuarele 1n anii 30,
dar a fost convertit spre
pictura Tn ulei de catre
prietenul  sdu  Winston
Churchill. Tncepind de la
sfirgitul  anilor '40  si
pina in anii '60 a pictat
oriunde era posibil, Tn di-
feritele sale locuinte din
Anglia, Elvetia si, mai
ales, din Jamaica. Aici
a realizat unele din cele
mai bune lucrari ale sale,
dovedind cd Pictorul a
fost deosebit de inova-

tor, ca si Coward-drama-
turgul, textierul, cintare-
tul si actorul. (in ima-
gini, peisaje de Noiil

tul introductiv va fi sem-
nat de vaduva scriitoru-
lui, Anne Marie Boli,
care Tmpreunda cu  fiul,
Rene, va selecta si scri-
sorile pentru publicare.

= Casa Centrala a lite-
ralilor din Moscova a géz-
duit de curind, inaugurind

seria manifestarilor pre-
vazute a avea loc Tn ca-
drul programului de ,,Re-
stituire a numelor
0 seara si 0 expozitie
dedicate memoriei lui Pa-
Alexandrovici  Flo-
renski, personalitate mul-
tilaterald, enciclopedica a
culturii ruse din
jumatate a secolului nos-
tru, totodata filosof, ling-
vist, matematician,
ralist. inventator, restau-
rator, scriitor. in prefata
la recent aparutul catalog
lucrarilor  si
ginditorului  rus,

Despre cafea

= Columbianul Felipe
Ferrd, ziarist si scriitor,
a studiat timp_de pai-
sprezece ani ,istoria ca-
felei, de la originile ei
de pe platourile etiopie-
ne, trecind prin_legen-
dele arabe si prin epoca
iezuitilor spanioli ai seco- vel
lului XVI1 din Cordilieri,
pind in zilele noastre".
Aventura cafelei, scri-
sa de Ferre. devine o
aventura a culturii, a
moravurilor, a obiceiuri-
lor. Lui Felipe Ferra ise
alatura recent scriitoarea
Ulla Heise, din R.F. Ger-
mania. Autoarea  volu-
mului Istoria cafelei si a
celor mai cunoscute cafe-
nele Tntreprinde o in-
cursiune Tn timp, des-
chizind usile celor mai
cunoscute cafenele litera-
re ale lumii.

te",

consacrat
vietii

Cu Marlene Dietrich
in Martin  Roumagnac (1946)

Andre BRUNELIN:

GABIN

Reintoarcerea la glorie (V)

ABINA lui Jean — cea mai fru-
moasd din studio — nu-i_servea
decit pentru a se dezbraca de
hainele sale, dimineata si a se
Tmbraca din nou seara, la plecare. in
timpul zilei nu mai intra In cabina decit
spre a-i telefona sotiei si a capata vesti
espre copii. Apoi se reintorcea grabit
n coltisorul sau de pe platou, de parca
s-ar fi temut oa nu cumva sa fie luat la
rost ca a lipsit de-acolo. Multi actori se
reintorc, cind nu este nevoie de pi, in
cabind, unde se odihnesc, citesc, discuta,
pind ce un asistent vine sa-i cheme.

Jean, ins3, a stat nca de la Tnce-

recent la ,,Phaidon Press"

,Originalitatea inconfun-

Coward din Jamaica).
Restituire

dabild a lui P. Florenski
consta in faptul de a fi
nazuit sa sintetizeze cele

mai variate cunostinte ale
mintii  omenesti  Tntr-o
stiinta unica. A fost com-
parat cu Leonardo da
Vinci si B. Pascal. A-
ceasta dovedeste cd Flo-
renski reprezinta un fe-
nomen nu doar al cultu-
rii ruse, ci si al celei uni-
versale [..] Numele lui
Florenski — scrie in con-
tinuare acad. D. Lihaciov
— este restituit societatii,
tinerilor nostri contempo-
rani, pentru care el tre-
buie sa devina un simbol
al dirzeniei spirituale, al
curajului fara murmur n

uita-

prima

natu-

acad. D. Lihaciov scrie: fata Tncercarilor desti-
nului™.
puturile_carierei sale — tot_ timpul pe

platou. Tsi alegea un loc putin mai ferit,
desi nu prea departe. Tntrucit Ti placea
sa observe, cu atentie, pregatirea scenei
n care urma sa joace.

Avea, fireste, o ,,dublura™ (Paul), care
i-a fost alaturi ani de-a rindul ; asupra
lui erau reglate mai Tntfi luminile. Din
locul in care se afla, Jean Tsi putea da
seama dinainte cum avea sa se desfa-
soare scena. Tn jurul fotoliului sau. pe
care ii sta_Tnscris numele, se gaseau in
ermanenta persoanele menite a-i fi uti-
e Tntr-un _moment sau altul ; printre a-
cestea, mai ales costumiera Micheline si
coafeza (care se ocupa si de machiaj)
Yvone Gasperina. Daca hainele pe care
le purta cereau sa arate foarte Tngrijit,
se. aseza pe scaun _intr-un anume fel.
veghind sa nu le sifoneze ; Tsi Tntindea
icloarele, ca sa nu strice dunga panta-
onului si nu se mai misca decit foarte
putin. Fuma tigara dupa tigara, cind
,.Craven", cind ,,Gitanes" si nu se slujea,
niciodatda de bricheta ; numai de chibrit.
Lui Lino Ventura 1i placea sa-1 tachi-
neze, spunindu-i cd. de si-ar aprinde fie-
care tigara de la chistocul celei dinainte,
ar putea face avere cu banii economisiti
pe cutiile de chibrituri.

Gata sa joace, Jean statea citeva clipe
nemiscat la intrarea Tn decor, luind sea-
ma, oarecum amuzat, la zarva premerga-
toare momentului Tn care glasul regizo-
rului striga : ,,Motor I“ Apoi, larma de
pe platou se amplifica — cel putin zece
persoane mai aveau, dintr-odata. ceva
de facut, plus cuvintele : . tdcere, tur-
nam !“. repercutate din asistent Tn asis-
tent... Tn general, cind era bine dispus
si intr-o ambianta placuta, Jean privea
filosoficeste la toatd harmalaia aceea, nu
fara a-si forma insa o parere despre
prea-putinul caz ce se face cu privire la
nevoia de a se concentra a oricarui ac-
tor. Alteori, siclit de «ine stie ce sufe-
rinta fizica (sau nu in toane prea bune),
se reintorcea ostentativ la scaunul sau si
astepta sa fie rechemat. Bineinteles cd
pe urma avea grija sa-i apostrofeze :

— Gata cu taraboiul 7 Gata 7 Pot sa
joc linistit 7 Sinteti siguri 7

Daca asistenul de regie avea umor, se
Tncumeta sa-i spuna :

,Dictionarul scriitorilor romani 7

m ESTE desigur pe deplin meritata
calduroasa primire cu care publicul citi-
tor Intimpina aparitia unei lucrari menite
sa raspindeasca cunostinte despre litera-
tura unui popor prieten, despre marile
ei personalitdti, momente de creatie si
tendinte Tn_evolutia ei ; 0o asemenea pri-

mire este Tnsa cu atlt mai ntemeiata
atunci  cind Tncununeaza straduintele
unor generatii  Tntregi de oameni de

seama dornici de a pune temelii trai-
nice prieteniei Tntre doua popoare. In
cadrul unor asemenea acte de culturd se
Tnscrie si aparitia Dictionarului scriitori-
lor roméani (Slovnic spisovatelu — Ru-
munsko), publicat de editura ,,Odeon”
din Praga (autori M. Kavkova, J. Nadinec,
J. Lukedova, L. Valentova), o pretioasa
contributie la promovarea culturii roma-
nesti peste hotare.

Nu este Tntimplator faptul ca acest prim
dictionar al scriitorilor roméani aparut in
afara hotarelor tarii a vazut lumina ti-
parului tocmai Tn Cehoslovacia. O tradi-
tie lunga a relatiilor culturale romano-
cehe, remarcabila mai ales prin caracte-
rul ei spontan, precede insasi unirea ta-
rilor romanesti precum si crearea in 1918
a statului cehoslovac modern si indepen-
dent. Apropiate prin soarta Istorica ne-
fastd, Tncepind din secolul trecut aceste
doud popoare s-au straduit sa_se cunoasca
reciproc si sd se imbogateasca prin expe-
rienta lor spirituala. Condeiul zia-
ristilor cehi ai vremii a gasit de cu-
viintd a aduce cuvinte de lauda lui Ale-
xandru loan Cuza si, mai tirziu, a tilcui
motivele adevarate care au dus la ras-
coala taranilor roméani din 1907. Tn pa-
gini semnate de personalitati de seama
ale culturii cehe, cum ar fi Jan Neruda
sau Jaroslav Haaek, se Tmbina preocupa-
rea pentru conditiile de viata ale roma-
nului, Tndeosebi ale taranului roman, cu
0 nesdtioasa  cufundare Tn  atmosfera
Romaniei, atit de propice inspiratiei. Tn-
tr-adevar, se pare ca o fericita Tmbinare
a supletei si caldurii formelor romanesti
cu spiritul ceh, poate putin sobru, dar
totusi_si el plin de omenie cultivatd de
traditii carturaresti datind din evul me-
diu, poate da roade din cele mai alese.
Nicolae lorga si Sextil Puscariu, mari
carturari romani, au staruit asupra in-
fluentei husite Tn aparitia primelor mo-
numente de literatura romaneascd, Psal-
tirea Scheiand si cea Voroncfeana, iar
influenta mediului romanesc asupra unor
creatii literare cehe, este de netdagaduit.
Neruda, Hadek, Sramek, iata doar trei
nume de scriitori cehi care n-au putut
sa treaca prin Romania fara ca aceasta
trecere sa-si gaseasca ecou in opera lor.

Deosebit de Tnsemnatd este activitatea
profesorului universitar Jan Urban Jar-
nik (1848—1923?, unul dintre descoperitorii
farmecului folclorului roménesc, autor
al primelor traduceri din literatura ceha
in romaneste, colaborator la editarea
dictionarului Academiei Roméne, promo-

tor 1nflacarat al apropierii culturale
ceho-roméne. Filolog distins, Jarnik a
staruit asupra importantei  studiului

limbii roméanesti pentru o cunoastere mai
profunda a limbilor romanice, el Tnsusi
recurgincT la ea, pentru Tntiia oara in is-
toria  Universitatii din Viena, ca limba
de predare. Cunoscind personal pe unii

— Sintem gata, domnule Gabin, dar
nu va grabiti...

lar Jean nu se mai grabea, tocmai
spre a-si sublinia nemultumirea. Vai ce-
lui care ar fi cutezat sa | se adreseze cu
vorbe cam de genul acesta: ,,Va astep-
tam. domnule Gabin".

— Nu. dom’le. Pe mine nu trebuie sa
ma asteptati niciodatd ! Eu sint cel care
asteapta mereu !

Jean stia foarte bine cad tehnica unui
film impune actorilor multa rabdare, Dar
ceea ce nu voia sa accepte era obiceiul
unora de a-1 anunta ca el sint gata, cind
de fapt nu erau. Simtea totdeauna_ne-
voia s& se concentreze pret de citeva
clipe ; iar daca i se cerea sa astepte. Tsi
mai pierdea din concentrarea aceea, tre-
buind sa faca apoi inca un efort, pentru
a reintra pe fagasul ,.conditiei" respec-
tive.

Dupa turnarea cite unei scene. Jean
Tsi_Tndrepta fugar privirea spre regizor,
chiar daca Tntre el si acesta nu existau
afinitati ; in ochii [ui  Gabin se ivea
atunci, pilplinda, un fel de Tntrebare : a
fost bine 7

Toti actorii au nevoie de o Tncuviin-
tare muta ; cei mari — poate chiar mai
mult. Regizorul care nu réSPqnde n cli-
pa aceea privirii interpretului cu o pri-
vire a sa, linistitoare, nu se pricepe la
meseria de actor ; poate nici la cea de
regizor.

‘Dupa ora 20. cind se Tncheia_activitatea
din ziua respectiva, Jean mai raminea
un timp cu Tntreaga echipa, spre a ve-
dea scenele turnate cu o seara Tnainte.
Facea putine comentarii, nu analiza ni-
mic din ce se lega de el Tnsusi ; obser-
vatiile lui se raportau doar la film in
general. Erau si zii? Tn care, catre ora 17
sau 18 regizorul Tl anunta ca poate sa
plece, ca nu mai era nevoie de eL

— Esti sigur 7 Pot pleca ?...

Cu toate asigurdrile regizorului. Jean
mai zabovea un timp, dupa care se ducea
la asistent :

— Bun... Se pare ca pot pleca... Ma
duc sd& ma schimb. Daca mai este nevoie
de mine, sint in cabina...

CIND trebuiau filmate exterioare.
Jean se machia si se Tmbraca Tn minu-
nata-i caravana. Doar pentru atit o fo-
losea. Altfel. 1si petrecea tot timpul afa-
ra. asezat Tn fotoliul sau, iar daca ploua

dintre cei mai Tnsemnati oameni de cul-
tura romani_ai vremii — sa ne fie Tnga-
duit sd& amintim cel putin numele Tlui
M. Eminescu, |.L. Caragiale, P. Ispirescu,
I. Slavici, A. Odobescu, B.P. Hasdeu —
Jarnik nu a ezitat sd li se alature 1in
lupta pentru un caracter modern, dar
totodatd  firesc, neartificial _al limbii
romanesti, respingind cu hotarire ten-
dintele puriste si latiniste care amenin-
tau sa schilodeasca sunetul melodios al
acestui grai.

Odata cu crearea Tn 1918 a statului
cehoslovac independent, relatiile ceho-
romane, inclusiv cele culturale, au cu-
noscut o ampla dezvoltare, stringindu-se
si mai mult in momentul Tn_care pri-
mejdia fascistd a_Tnceput sa ameninte
insasi existenta independenta a  celor
doua tari. Tn 1921 a fost Tnfiintata la
Praga Asociatia culturald cehoslovaco-
romana, ulterior transformata n Insti-
tutul  cehoslovaco-roméan. Tinflorirea Tn
anii de dupa cel de al doilea razboi mon-
dial a filologiei roméne Tn Cehia, care in
domeniul literaturii se datoreaza mai ales
activitatii neobosite a Mariei Kavkova, a
creat conditiile necesare alcatuirii unui
cuprinzator  dictionar al  scriitorilor
romani.

Aparut Tn colectia ,,Dictionare ale scri-
itorilor”, Dictionarul scriitorilor romani
depaseste, prin calitatile sale, multe lu-
crari din aceeasi colectia. Autorii lui,
Marie Kavkova (care a semnat mai mul-
te articole din aceasta lucrare, Tndeosebi
cele referitoare la literatura romana ve-
che si la cea a secolului al XlIX-lea,
precum si un cuprinzator studiu intro-
ductiv), Jiff Nadinec (autor al unui nu-
mar considerabil de articole consacrate
operei unor personalitati de seama cum
ar fi Cantemlr, Eminescu,
Blaga, Bacovia, Istrati, C. Noica, T.
Tzara, Urmuz s.a.), Jitka Lukedova si LI-
bude Valentova au tinut seama de doi
factori importanti . pe de o parte o n-
delungata traditie de receptare a litera-
turii romanesti la cehi, iar pe de alta
parte un numar relativ restrins al cu-
noscatorilor limbii roméane in Cehoslova-
cia. Autorii atrag atentia Tn articole asu-
pra unui numar apreciabil de traduceri
si ofera celor interesati o informatie cit
se poate de ampla nu numai cu privire
la opera propriu-zisa a scriitorilor cu-
rinsi Tn volum, ci si la evolutia acesteia,
Incadrarea ei Tn diverse curente literare
ale perioadei respective precum si la con-
ditiile de creatie si de viata ale autori-
lor romani. Fiecare articol capatind ast-
fel un caracter polivalent, dictionarul
devine o lucrare deosebit de complexa,
punind la dispozitia cititorilor un tablou
plastic si amplu al Parnasulul romanesc
ue-a lungul veacurilor. Tndreptar  util
pentru cel dornici de a cunoaste mai n
profunzime literatura romana, fie ei ci-
titori sau creatori cehi, dictionarul re-
prezintd totodatd o demna incununare a
activitatii rodnice a  distinsului filolog
Marie Kavkova, precum si o garantie
entru viitor ca Tn persoana lui Jifi Na-
dinec si a colaboratorilor sai cultura
romaneascd are in continuare Tn Ceho-
slovacia promotori credinciosi.

Jindrich Vacek

Caragiale,

sau era foarte frig, se ducea sa sada in
masind, cu_geamurile ldsate ; cit mai a-
proape Tnsd de locul turnarii, pentru a
putea — ca si In studio — sa observe si
pentru a nu mai fi nevoie sa-1 caute
ceilalti, la momentul cuvenit...

A-1 menaja pe Jean nu era defel lucru
simplu. Nu accepta anumite privilegii
declt cu conditia ca ele sd nu creeze pro-
bleme in buna desfasurare a turnarii. Si,
mai _ales, nu trebuia comisd nici o gre-
seald psihologica. ,imi amintesc — ne
istoriseste autorul biografiei — mustrarea
«gabinescd» Tncasata Tntr-o seara de ca-
tre un director de productie. Pe la ora
22, acesta a verlit sd-1 vada pe Jean,
care, in ciuda gerului, refuzase sa treaca
in caravana bine incalzita si astepta, ca
deobicei. in masind. Respectivul director
de productie 1l informa pe Jean ca la un
anume restaurant (cam departe de locul
unde turnam), i se pregatise o masa
calda. Pentru moment. Jean se bucura ;
dar un gind 1l opri locului ; 7l chema pe
directorul de productie si 1l Tntreba :

— Merge toata echipa la masa 7

— Nu. doar dumneavoastra. Restauran-
tul e prea departe. Echipei 1 se vor a-
duce aici senvisuri.

Atunci, Jean izbucni :

— Tn cazul acesta, nu aveti decit sa
va spdlati pe cap cu masa aceea Special
pregatitd pentru mine ! Nu ma misc de-
aici. Si daca Tn mai putin de o ora nu
v-ati descurcat, astfel Tneit sa li se aduca
tuturor baietilor o supa caldad, eu nu mai
joc. Este clar 7

Sarmanul director de productie s-a
executat in mare graba — la numai o
ora si jumdtate dupd aceea intreaga e-
chipa se ospata cu 0 supa consistenta si
fierbinte, fara sa fi fost necesara Intre-
ruperea lucrului.

— Dacd nu as fi inteles la timp cum
stau lucrurile, daca m-as fi dus singur
sa ma Tncdlzesc cu mult-fagaduita supa,
m-as fi socotit un netrebnic, mirfia
Jean, asezat Tn masina si mineind.

Redescoperim, de fapt. Tn atitudinea
aceasta, vesnica problema a lui Jean,
care nu accepta sa aiba vreo purtare de
pe urma cdareia sa fie 'judecat gresit.

Traducere si adaptare de
Elsa Grozea



P E peronul garii Kiev din Moscova sedea o
femeie tinara, cu un zimbet Tntrebdtor pe fata,
cu o caciulitd neagrd asezata pe crestetul blond. Era facutd in to-
tul din rotunjimi usoare si placute si m-a intrebat pe romaneste :
LAt venit pentru Institutul de slavistica si balcanistica al Acade-
miei ?“ ,,Asa e“ i-am raspuns grabita, simtind pe data cum valiza
parcd se usureaza Tn mina mea. Nici nu stiu cum au trecut cele
doud statii de metrou pina la hotelul Academiei. Am aflat cd Na-
tasa Kalasnikova, Tnsotitoarea mea, e specializatd nu doar in limba
romana, ci si in istoria culturii secolului al XIX-lea. A avut timp
sa-mi recite, in en?lezeste, principalele stiluri _ale acelui veac,
sa-mi spuna ce mult i-a placut ei asta vara pe litoralul romanesc.
In aceeasi zi, pe la prinz, am vizitat Institutul. Acolo se vorbea ro-
maneste ca acasa. Asa i-am cunoscut pe Lidia Egorovna Semionova,
sefa_de program a temei_de cercetare comune dintre Institutul de
slavistica si Institutul ,,Nicolae lorga“, pe Mihail Friedman, care se
ocupa de editarea unei istorii a Tliteraturii romane de dupa 1940
n colaborare cu Institutul ,,George Calinescu", pe Ema Geaparidze,
care-si aminteste cu placere de prietenii si colegii ei romani, n-
tilniti de multe ori pe cdile vietii, Tncepind Tnca de acum treizeci
de ani. Am primit permisul de acces la Biblioteca ,Lenin™ si la
Institutul de informatii stiintifice Tn stiinte sociale, unde urma sa
merg din ziua urmatoare.

Si totusi primul drum al acelei zile n-a fost la' bibliotecd ori la
calculator, ci la redactia revistei ,lunosti”, unde aveam a-1 ntilni
pe poetul Kirill Kovaldji, consultant al redactorului sef, miscindu-se
cu agilitate prin biroul Tngust si lung, tixit de reviste si dulapuri,
care mi-a Insirat grabit principalele statii de metrou si troleibuz,
ajutindu-ma sa ma descurc repede, prin Moscova Tnzapezita, du-
1cindu-ma_spre Kremlin, spre Arhiva Centrald de Stat pentru Acte
Vechi a Consiliului de Ministri, spre hotelul unde locuiam. A te-
lefonat el Tnsusi la_Uniunea Scriitorilor si m-a pus Tn Ipgaturd cu
luri Kojevnikov, bine cunoscutul traducator al literaturii clasice
romanesti in limba rusa. Cit despre Valeriu Matei, el tocmai ple-
case la Chisinau, la aniversarea scriitorului lon Drutd. Apoi am
vazut biblioteca. Ningea des, zdpada se asternea in Vvaluri peste
treptele ample din marmora cind am intrat in holul urias al ves-
tiarelor._Un centru automat de informare te punea la curent cu
posibilitatile de lectura (cataloage, sali, dispunerea fondului de
carte veche etc.).

N-a fost usor periplul traversarii etaljului cataloagelor si, mai
ales, n-a fost usor sa gasesc un loc Tn sala de lecturd uriasa, tixita
de lume, cu canaﬁ)elele de la intrare pline de cei ce-si asteptau rin-
dul la un scaun liber si o veioza personald. Cititori avizi, de toate
virstele si rasele, vorbind limbi ~ uneori_greu de, banuit, sedeau
aplecati deasupra cartilor, un fosnet indicibil Tnvaluia sala al carei
plafon se zarea departe in_penumbra. Nu-si cedau locul nici la
vremea prinzului, cind dispareau grabiti la bufet spre a reveni in
scurta vreme, cu un zimbet destins pe chip-,st un pahar de ceai
aburind n mina. Unii se ,mutau” cum am facut si eu, la sala de
microfilme, la sala 210 (fond special) ori la. Muzeul cartii (carte
rard). Sali mai mici, fiecare cu catalogul ei separat, cu cititori mai
putini, pe care consultantele bibliotecii 1i stiau bine aducindu-le,
de obicei fara intrebari, cartile retinute de pe o zi pe.alta.

Expozitia de la Muzeul cartii, ca si cdutarea asidua a lucrarilor
ldsate de Dimitrie Cantemir, ori a celor referitoare la el, m-au
facut sa reconstitui, de departe, o lume demult apusd, dar o lume
care a contribuit Tn mare masura la faurirea spiritului culturii mo-
derne. Biblioteca Facultatii de filologie a Universitatii ,,Lomono-
sov", cu fisierul tematic adus la zi in probleme de istoria culturii

Leningrad. Muzeul Saltikov-Scedrin.

Saptaminal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

Moscova. Biblioteca Nationala Lenin.

romane, ca si INION, unde calculatorul Videoton Tti ofera imediat
informatii asupra oricarei probleme, inclusiv asupra tuturor titlu-
rilor cu inregistrare ISBN, Tti Tntregesc imaginea asupra parame-
trilor culturali de care poate dispune un cititor obisnuit, ca si un
specialist. Apoi amplul complex al Kremlinului, mai cu deosebire
Palatul Armelor, cu expozitia tezaur de pe vremea lui Petru I,
care a fost si vremea lui Cantemir, au limpezit aceastd imagine a
deschiderilor europene si culturale ale Rusiei de la Tnceputul vea-
cului al XVIlI-lea.

AM parasit Moscova ntr-o_seara de duminica, privind cerul lu-
minat feeric de jerbe de artificii. Era 20 noiembrie si dimineata
avea sa ma astepte, pe peronul garii Moscova din Leningrad, o alta
fata tinara, ochelarista si sportiva, Nina Sergheevna, asistenta de
limba franceza la Universitate. Mi-a spus cum a Tnvatat ea roma-
neste ca studentd, mi-a aratat in fugd Nevski Prospekt si pe urma
podurile pe care le-am traversat pina pe Vasilcvski Ostrov, 1in

ara maritima, unde se afla hotelul Academiei de stiinte. Drumul

a Academia de stiinte, pe cheiul Nevei, aproape de Muzeul cen-
tral naval, de vechea Universitate si de coloanele rostrale, in cla-
direa odinioara a Academiei imperiale din Petersburg, pentru o
Tntilnire grabitd cu Tatiana Vasilievna, cea care avea sa-mi faci-
liteze nu numai accesul la fondurile de manuscrise si de carto-
grafie ale Bibliotecii Academiei de Stiinte, ci si ale Bibliotecii
,Salttkov Scedrin”, ambele pline de urmele istoriei principatelor
romane, m-a_introdus in atmosfera acestui oras clasic. Din fata
Academiei, dincolo de pod, se vede Ermitajul. Apoi, mergind in
lungul Nevei, peste apa, vezi fortareata Petru si Pavel, auzi su-
nind muzical orele noptii prin neaua ce cade linistit pe riul unde
rate polare plutesc printre gheturi. Tntilnesti podul Kirov cu lumi-
nile de veghe rosii si verzi clipind la mijlocul lui, pe linia care-1
desparte in doua in fiecare noapte, indragostitii sarutindu-se ada-
postiti de vint la marginea lui si mai departe, in dreapta, gradina
de vara prabusita sub zapada moale, absorbind din aerul noptatic
tipetele rare ale pescérusilor cufundati in somn. Petersburgul,
Retrogradul si Leningradul spun, de-a’ lungul cheiului Tnghetat,
aceeasl unica poveste a vietii care a traversat timpul in acest spa-
tiu unde cultura omeneasca pastreaza unele din semnele ei cele
mai frumoase.

La Biblioteca Academiei am ntflnit pentru_prima oarda manu-
scrisele autografe ale lui Cantemir : doua lucrari de filosofie, una
n limba greaca si alta in latina, ambele transcrise in rusa de au-
tor, datate 1714, Am vazut apoi, Tntre hartile provenite din Ca-
binetul lui Petru I, o harta inedita lucrata de Cantemir Tn 1722 n
timpul campaniei de la -Marea Caspica : harta zidului caucazian.
Cercetatorii bibliotecii, cladire si ea foarte veche, cu sali mici si
discrete, cu liniste multa, protejatd de lambriurile din lemn frumos
lucrat, mi-au dezvaluit fiecare cite ceva din specificul muncii lor.
Am aflat de pilda ce. Tnseamna sa repertoriezi manuscrisele latine
aie veacului al XVIlll-lea, sd cauti o hartd tiparitd in 1720, sa ur-
maresti Tntr-o serie de opisuri urmele unui manuscris. La Biblio-
teca ,,Saltikov-Scedrin”, multe documente romanesti manuscrise
din secolele XV—XVII vin sd Tnsoteascd pe cele ale perioadei
cantemiriene (corespondentd, originalul tratatului de la Lutk). O zi
pentru Ermitaj nu Tnseamna mult. Galeria lui Petru I, neaflata in
circuit public, pastreaza si ea Tnsemnate urme ale trecerii lui Can-
temir prin capitala de atunci a imperiului. Apoi drumul cu trenul
electric din %ara baltica pina la Starii Peterhof, actualul centru
universitar al orasului, printre sate pierdute pe cimpii nesfirsite,
care-{i dau senzatia ca te afunzi in marea stepa rusd, si, odata
coborit din tren, drumul cu autobuzul, printre blocurile unui fost
sat devenit orasel, pina la Petrodvoret, intregesc imaginea aces-
tui tinut pentru care veacul al XVIll-lea a nsemnat prima mare
trezire a constiintei europene si culturale. Palatul mare, cu scara
imperiala decorata de Rastrelli, plin de ecourile pasilor lui Petru
si poate ai lui Cantemir, apoi uriasa gradina cu fintini si statui,
si celelalte palate, astdzi toate muzee, vorbesc ochiului nu doar
in limba frumosului, ci si_a simtului pentru gf(randlos.

Revii Tn Leningrad, strabati Nevski Prospekt si te opresti, la
ca_ﬁétul _dinspre Ermitaj, la_redactia revistei ,Neva". Acolo Boris
Nikolski, vesnic ?rablt sd dispara la vreo conferinta, Tsi aminteste
cu placere de colegii lui romani. Tn drum din nou spre Moscova,
ntilnind Tntimplator un profesor de la Facultatea de matematica a
Universitatii leningradene, ori un fizician atomist de la Dubna, ve-
nit sa asiste la sustinerea unei teze de candidat la profesorul Fa-
deev, presedintele Uniunii Internationale a matematicienilor, Tti
faci o idee (discutind pina la miezul noptii Tn trenul de cursa
lunga) despre intelectualul sovietic de azi de alta profesie decit
cea umanistd, dar caruia Ti place sa citeasca literatura si sa cu-
noasca lumea. Dimineata, la Moscova, te duci de pilda pe Starii
Arbat si privesti acuarelele sau uleiurile care umplu strada, te
opresti Tn voie pe la anticariate si librarii si, Tn cele din urma, Tna-
inte de plecarea spre casa, tragi pe nas mirosul cirnaciorilor pra-
jiti de femeia bine Tnfasurata intr-un sal pufos, care te priveste
cu ochii ei veseli si-ti intinde un pahar cu ceai fierbinte. Cobori
in metrou, Tncepi sa simti greutatea valizei, dorul de casa si, dupa
doua statii, te trezesti din nou pe peronul garii Kiev.

Ecaterina Taralunga

,,Romania Hterara
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Prezente romanesti

TANZANIA

= Revista ,llluminations”,
editata actualmente la Dar Es
Salaam redactor-sef  Simon
Lewis), adaposteste iii paginile
ultimului el numar, din vara si
toamna anului 1988, o serie de
prezente romanesti, printre care
un fragment din Scrisoarea a
Ill-a de Mihai Eminescu, in tra-
ducerea lui Roy MacGregor-
Hastie. Acesta semneaza si ver-
siunea engleza a altui poem
eminescian, De cite ori, iubito...
Fleur Adcock semneazad tradu-
cerea a doua poezii ale Gretei
Tartler si a unei poezii a Da-
nielei Crasharu, iar Dorothy
Aspinwall, versiunea engleza a
unui poem de llarie Voronca,
Lauda tacerii. Petre Solomon e
prezent cu Ginduri la un'coloc-
viu despre Paul Celan — pa-
tru poezii scrise. direct Tn lim-
ba engleza.

R.P. POLONA

= Revista ,,Pismo Literacko-
Artystyczne™ din Cracovia a pu-
blicat "‘poemul Oda (in metru
antic) de Mihai Eminescu, pre-
cum si versuri de Arghezi, Bla-
ga, Nichita Stanescu in tradu-
cerea lui Valeriu Butulescu.

R.D. GERMANA

= Editia 1988 a revistei de
limba esperanto ,,Paco” (Pacea),
organ de presa al sectiei din
R.D. Germana a Miscarii  es-
perantiste pentru pace Tn lume
dedicd o pagina filosofului si
poetului  romén Eugeniu Spe-
rantia (1888—1972). 'O prezen-
tare_ succintd a vietii sl operei
scriitorului este Tnsotita de ver-
siunile Tn esperanto — semnate

de C. Dominte — ale poeziilor
Si totusi... Ig,Sen __tamen...") sl
ruciada (,,Krucmilito™).

R.S.F. IUGOSLAVIA

= Revista ,,Polia", care apa-
re la Novi Sad, publica in nu-
marul ei din octombrie 1988
ample extrase din cartea lui
Petre Solomon, Paul Celan. Di-

mensiunea romaneasca, aparuta
in Editura ,,Kriterion" Tn 1987.
Selectia paginilor din corespon-
denta lui Celan cu Petre Solo-
mon si cu Alfred-Margul Sper-
ber, ca si traducerea lor In
limba sirbd, poartd semnatura
lui Petru Céardu, care este si au-
torul unei introduceri.

FRANTA

= Tn cadrul conferintelor or-
ganizate de ,,Association ami-
ties franco-roumaines”, n 30
noiembrie, la Bordeaux, profe-
sorul Gheorghe Bulgar a vorbit
(dupd cum relateaza ziarul
,»Sud-Ouest”)  despre  unirea
Transilvaniei cu Roménia, la 1
Decembrie 1918.

S.UA.

= Revista ,,Alchemy", edita-
)& de Universitatea din San
Francisco, insereazd Tn suma-
rul numarului 1/1988, poemele
Prin  paduri fumurii si Fata
de sare de Anghel Dumbra-
veanu, Tn traducerea engleza a
poetului Adam J. Sorkin.

= Tn volumul 5, pe anul 1988,
al prestigiosului anuar interna-
tional ,,Proverbium” au aparut
urmatoarele articole semnate de
cercetatori romani Tn domeniul
paremiologiei : La convergence
des procedes stylistique dans
ies proverbes roumains si Some
aspects of comparative pare-
miological research, ambele de
Constantin  Negreanu, si  Une
prestigieuse collection roumaine
des proverbes et un grand
editeur : Gheorghe Maiu de
Alexandru  Stanciulescu-Birda.
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