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EVENIMENTELE istorice cruciale, modificatoare 
de destin național, devin întotdeauna și mari teme 
literare. Dar ele înrîuresc în chipul cel mai direct și 
evoluția însăși a literaturii, a procesului creator și în 
general a culturii, imprimînd noi orientări, deschi- 
zînd orizonturi, eliberînd elanuri și aspirații, descă- 
tușînd energii spirituale. A considera actul de la 
23 August 1944 reperul istoric major al unei perioade 
literare distincte sub toate aspectele, cu profil 
inconfundabil, reprezintă, din perspectiva contempo­
raneității, o atitudine metodologică pe cît de firească 
pe atît de adecvată Ia realitatea literaturii românești 
contemporane. Schimbările nu s-au produs, de bună 
seamă, de la o zi Ia alta, însă este fapt istoric dovedit 
că îndată după victoria revoluției de eliberare socială 
și națională, antifascistă și antiimperialistă climatul 
'literar și cultural din țara noastră s-a modificat sub­
stanțial, în sensul unei efervescențe spirituale ale 
.cărei roade, în ciuda complexității și a contradicțiilor 
epocii, nu au întîrziat să apară. îngreunată o vreme 
de 6 serie de greșeli, determinate, cum sublinia secre­
tarul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Expunerea la Plenara din noiembrie 
1988, de manifestarea unor „puternice concepții 
străine, de fapt antisocialiste, de negare a forței și 
capacității poporului român, a clasei muncitoare, de 
negare a însăși istoriei, a limbii și culturii române", 
evoluția ascendentă a literaturii noastre și-a regăsit 
marile avînturi și resurse în epoca inaugurată de 
Congresul al IX-lea al Partidului, eveniment ce a 
marcat o profundă transformare revoluționară în 
toate sectoarele vieții sociale din România.

Afirmarea puternică, înfloritoare a aptitudinilor și 
energiilor creatoare, într-un climat de înnoiri adinei 
și de stimulare însuflețită de spirit patriotic a vieții 
spirituale, constituie expresia cea mai vie a partici­
pării literaturii la marile înfăptuiri ale epocii des­
chise de Congresul al IX-la. Literatura creată în 
acești ani oglindește în mod specific mersul consec­
vent înainte al societății noastre socialiste, cu proble­
matica și năzuințele omului contemporan, cu aspi­
rațiile și frămîntările sale, cu întreaga sa, atît de 
bogată și diversă, viață socială și lăuntrică.

în acest an aniversar, anul 45 al istoriei noastre 
noi, necesarele retrospective vor pune și mai reliefat 
în lumină strînsa relație dintre literatură și desfă­
șurarea procesului social-istoric. în acest spirit este 
concepută dezbaterea analitică inițiată de revista 
noastră în urmă cu cîteva numere. Marile tendințe și 
liniile de forță ale evoluției literaturii române con­
temporane, operele și autorii care și-au adus o 
contribuție majoră la configurarea peisajului literar 
al acestei perioade, eforturile de apropiere a creației 
de existență, sensurile recuperării și valorificării 
moștenirii culturale și literare, corelația strînsă dintre 
literatură și celelalte planuri ale vieții spirituale, cu 
un accent necesar pe dezvoltarea cercetărilor istorice, 
filosofice, ca și luarea în considerație a celorlalte 
arte — iată un amplu cîmp de cercetare și reflecție, 
deschis participării largi și competente la o discuție 
pe care o dorim deopotrivă animată și substanțială, 
în spiritul democratic propriu întregii noastre socie­
tăți. A pune în valoare marile realizări din spațiul 
literaturii noastre noi, a medita asupra creației din 
acești 45 de ani care au schimbat atît de profund 
structurile sociale și însăși înfățișarea țării, a trasa, 
pe baza unor temeinice și avizate exegeze, conturul 
literar al perioadei istorice începute prin victoria 
revoluției de eliberare națională și socială, anti­
fascistă și antiimperialistă înseamnă, în fond, și un 
angajament ferm față de viitor, un angajament 
exprimînd continuitatea pe o nouă treaptă a istoriei 
a celor mai viabile și mai fertile trăsături ale lite­
raturii contemporane. Fiindcă retrospectivele au 
întotdeauna și semnificația unui îndemn, sînt garanția 
viitorului.

România literară"

MIHAI OLOS. Sculpturi în lemn

• A

MĂRTURISIRE
Despre țara mea să scriu 
Nu aștept îndemn de-afară 
Și-o străbat și-o simt și-o știu 
Fără chiar să mi se ceară.

Nimănui nu sint legat
Prin cuvint, prin vis, prin viață 
Cum acestui lut bogat, 
Care-n limba sa mă-nvață.

Și mă face să-nțeleg 
Din prielnica-nflorire

A pămîntului întreg 
Partea să de nemurire.

Pentru nimeni și nimic 
N-ar umbla pe-o altă cale 
Trupul meu cu mult mai mic 
Decit rostul țării sale.

Nici nu cer încununări 
Pentru ce-i firesc să fie 
Intru dorul unei țări
Care crede-n poezie.

Sint făcut să nu mă schimb - 
După cum se schimbă vintul — 
întrupare fără nimb 
Care-și apără cuvintul.

Nimănui nu mă opun, 
Dar nimic nu mă oprește 
Despre țara mea să spun 
Cite-un vers, pe românește.
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SEMNAL
Din 7 în 7 zile

O condiție 
a stabilității 
si dezvoltării 
mondiale

RELUAREA lucrărilor celei de-a 43-a sesiuni a Adu­
nării Generale a Organizației Națiunilor Unite (a cărei 
primă parte s-a desfășurat în ultimul trimestru al 
anului trecut) oferă o imagine a lumii în fața proble­
maticii ei majore, preocupante. în tematica supusă dez­
baterii, un loc central ocupă problemele economice, ne­
cesitatea găsirii unor soluții viabile, eficiente imediat 
și pe termen lung, pentru dificultățile economice și 
financiare cu care sînt confruntate marea majoritate a 
țărilor lumii.

Evident, fiecare țară are propriile ei probleme și tre­
buie să le afle soluții specifice. Și nu numai țările lu­
mii a treia cunosc dificultăți, ci și multe dintre țările 
zonelor mai dezvoltate și chiar ale celor puternic dez­
voltate din punct de vedere industrial. O dovedesc fe­
nomene ca șomajul care afectează mase de oameni din 
țările capitaliste dezvoltate — și nu numai din aces­
tea —, scumpirea prețurilor, reducerile bugetare in sec­
toare prioritare pentru societate — sănătate, învăță- 
mînt, cultură —, lipsa de locuințe pentru categorii în­
tregi de oameni, sărăcia din nou la ordinea zilei etc.,

Cauza obiectivă generală numărul unu a dificultă­
ților economice pe care le cunoaște lumea este dis- 
funcționalitatea economiei mondiale, determinată de 
existența și adîncirea unor mari decalaje între gradul 
de dezvoltare al diverselor țări ale lumii. Subliniind 
faptul că în ultimii ani s-a mărit prăpastia dintre ță­
rile bogate și cele sărace, secretarul general al partidu­
lui nostru, președintele României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, arăta în Expunerea la marele forum de­
mocratic din noiembrie 1988 că este necesar să se 
pună capăt actualei situații economice și financiare 
internaționale și, îndeosebi, politicii de sărăcire a ță­
rilor in curs de dezvoltare, și să se acționeze pentru o 
soluționare globală a problemei datoriilor externe, 
pentru o nouă ordine economică mondială, bazată pe 
relații de deplină egalitate și echitate între state, care 
să asigure progresul mai rapid al tuturor țărilor și, în 
primul rînd, al celor rămase în urmă. Evidențiind mu­
tațiile structurale survenite pe harta politică a lumii 
după cel de-al doilea război mondial, cînd prăbușirea 
sistemului colonial a dus la apariția de zeci și zeci 
de state dornice să-și consolideze și pe plan econo­
mic independența politică dobîndită, secretarul gene­
ral al partidului nostru a arătat că sistemul de re­
lații internaționale nu a ținut pasul cu aceste prefa­
ceri înnoitoare pe care le-a cunoscut omenirea. Ve­
chea ordine economică, perimată, s-a transformat în- 
tr-o frînă in calea progresului tinerelor națiuni in­
dependente, a dezvoltării majorității popoarelor, 
agravind fenomenele de criză, distorsiunile din eco­
nomia mondială.

Menținerea și adîncirea decalajelor, extinderea să­
răciei creează riscul unor grave consecințe economice 
și sociale, și aceasta nu numai in zonele sau regiunile 
în care se află țări în curs de dezvoltare, ci chiar și 
în Nordul bogat. De aceea, România, președintele 
Nicolae Ceaușescu subliniază că principalul obiectiv 
al noii ordini economice internaționale este lichida­
rea subdezvoltării, prin eliminarea definitivă a prac­
ticilor și mecanismelor ce o mențin și o adîncesc, și 
că realizarea unui asemenea obiectiv constituie o ne­
cesitate obiectivă a progresului și păcii in lume.

In baza acestei concepții revoluționare, profund 
umaniste, țara noastră a prezentat la O.N.U., încă din 
1974, documentul de amplu răsunet intitulat „Poziția 
României, cu privire la instaurarea unei noi ordini eco­
nomice internaționale41, care a pus limpede în evi­
dență cauzele persistenței și accentuării subdezvoltării, 
direcțiile de acțiune pentru lichidarea acesteia, defi­
nind, totodată, corelația dialectică dintre factorii in­
terni și externi ai procesului dezvoltării. Dînd curs 
consecvent pozițiilor exprimate in acest document, 
România a participat activ, împreună cu celelalte țări 
în curs de dezvoltare, la elaborarea, în cadrul dife­
ritelor organizații și organisme internaționale, a unor 
documente de bază pentru definirea modalităților de 
înfăptuire a noii ordini economice mondiale.

Evidențiind cu putere faptul că — așa cum de­
monstrează experiența țării noastre — efortul propriu 
al statelor în cauză constituie un factor hotărîtor, 
președintele României arată că, în actualele condiții, 
un rol important revine cooperării internaționale, che­
mată să se desfășoare în spiritul noilor principii ce 
trebuie să guverneze relațiile internaționale : deplina 
egalitate în drepturi, respectul integral al indepen­
denței și suveranității, neamestecul în treburile in­
terne ale altor state, avantajul reciproc, excluderea cu 
desăvîrșire a forței și amenințării cu forța. Colabo­
rarea internațională este o prioritate în virtutea ur­
genței soluționării, împreună, de către toate națiunile 
a unor probleme cardinale cum' sînt : datoria externă, 
stabilirea unui raport just între prețul materiilor 
prime și cel al produselor industriale, înlăturarea 
protecționismului, accesul neîngrădit Ia cuceririle 
științei și tehnicii etc. Subliniind importanța deose­
bită a colaborării și cooperării internaționale, îndeo­
sebi în producție, ca factor obiectiv, ca o necesitate 
pentru lichidarea subdezvoltării și o reală și generală 
relansare a economiei mondiale, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu arăta, în cuvîntarea rostită la 26 ianuarie, 
că România se pronunță ferm împotriva acelui tip de 
cooperare, inechitabilă, ce duce la subordonarea eco­
nomiei anumitor state față de aceea a altora sau mo­
nopolurilor străine. Avînd în vedere cerințele strin­
gente ale sițuației actuale, președintele țării noastre 
consideră necesară organizarea sub egida O.N.U. a 
unei conferințe internaționale la care să participe toa­
te statele interesate și care să ducă la înțelegeri ferme 
privind soluționarea globală a problemelor subdezvol­
tării, la promovarea unui nou tip de relații între 
•tate, la restructurarea radicală a mecanismelor eco­
nomice internaționale, la transformări radicale în sis­
temul funcționării piețelor, prețurilor, creditelor, ca 
și în sistemul juridic și instituțional al economiei 
mondiale.

Cronicar

Viata literară

• La sediul Uniunii Scri- 
ito ilor a avut loc o consfă­
tuire pe marginea pregătiri­
lor în vederea’comemorării a 
o sută de ani de la moartea 
lui Mihai Eminescu. Au 
participat Alexandru Bălăci 
și Constantin Țoiu, vice­
președinți ai Uniunii, Ion 
Hobana, secretar, Andi An- 
drieș, Zoe Dumitrescu Bu- 
șulenga, Constantin Ciopra- 
ga, Liviu Călin, Petru Cre- 
ția, George Muntean, Geor­
ge Munteanu, Z. Ornea, A- 
lexandru Piru, Mircea Popa, 
Valeriu Râpeanu, Eugen To- 
doran, G.I. Tohăneanu, Di- 
mitric Vatanianiuc, Teodor 
Vârgolici și Constanța Băr­
boi, director general adjunct 
în Ministerul Educației și 
învățăm în tului.

In cadrul discuțiilor a 
fost trecut în revistă planul 
aparițiilor editoriale consa­
crate Centenarului, sublini- 
indu-se amploarea lui și 
prezența unor lucrări meni­
te să răspundă cererii per­
manente a cititorilor de ti­
părire a operei eminescie­
ne, precum și necesității a- 
bordării din unghiuri mereu 
noi a acestei opere de către 
istoria literară. O atenție 
deosebită a fost acordată 
colaborării cu alte foruri, 
mai ales cu Ministerul Edu­
cației și învățămintului, în 
organizarea unor acțiuni co­
memorative în București și 
în alte localități. A fost în­
fățișat, de asemenea, pro­
iectul colocviului omagial, 
cu participarea unor tradu-

BUCUREȘTI

• Comitetul de cultură și 
educație socialistă al muni­
cipiului București — Biblio­
teca Municipală „Mihail Sa- 
doveanu", a organizat des­
chiderea la nivel municipal 
a „Lunii cărții la sate" — 
ediția a XXIX-a, în comuna 
Dragomirești, sub genericul 
„Literatura română în anii 
Epocii Nicolae Ceaușescu" 
și „Epopeea construcției so­
cialiste în România". A 
avut loc prezentarea volu­
mului „Istoria poporului ro­
mân în concepția președin­
telui Nicolae Ceaușescu". A 
prezentat dr. Marin Badea, 
cercetător științific principal 
la Institutul de Studii Istorice 
și Social-Politice de pe lin­
gă C.C. al P.C.R. A urmat 
un dialog pe marginea as­
pectelor literaturii contem­
porane la care au particiDat 
scriitorii : George Bălăiță, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor și Mircea Cio­
banii.

Actorii Cristina Deleanu 
și Eugen Cristea de la Tea­
trul Național. Monica Ghiu- 
ță și Mihai Dinvalc de la 
Teatrul Mic au oferit publi­
cului un micro-recital poe­
tic. Din partea gazdelor au 
participat Ion Mărăcine, 
primarul comunei, Ion San­
du, secretar adjunct cu 
propaganda.

• în comuna Chiajna, 
din sectorul agricol Ilfov, a 
fost prezentată a doua edi­
ție a lucrării „Transilvania, 
străvechi pămînt româ­
nesc" de general locotenent 
doctor Ilic Ceaușescu, lu­
crare apărută în Editura 
Militară. Volumul a fost 
comentat de maior dr. loan 
Talpeș, redactor șef al 
Editurii Militare.

• Biblioteca „M. Sado- 
veanu" a organizat, la școa­
la din Dragomirești, o ma­
nifestare la care Dinu Să- 
raru a vorbit despre lucră­
rile sale inspirate din viața 
contemporană a țărănimii.

Eminesciana
cători și exegeți de peste 
hotare. Au fost formulate 
idei și propuneri care vor 
îmbogăți planurile existen­
te și vor contribui la cinsti­
rea Poetului pe măsura ro­
lului său fără egal în lite­
ratura și cultura româneas­
că.

Lucrările consfătuirii au 
fost conduse de Dumitru 
Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor.

• La Editura Academiei 
se află sub tipar al 16-lea 
volum, care va încheia mo­
numentala ediție a operelor 
lui Mihai Eminescu inaugu­
rată de Perpessicius. Volu­
mul include „Coresponden­
ță" și „Documentar", primă 
parte cuprinzînd corespon­
dența cu Titu Maiorescu, 
Veronica Micle, Chibici- 
Râmneanu etc., iar „Docu­
mentarul" — texte privind 
problemele învățămintului, 
ale presei timpului, precum 
și acte personale. A fost dat 
la tipar și volumul 10 care 
grupează paginile de gaze­
tărie dintre anii 1877—1880.

• Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat o seară 
literar-muzicală consacrată 
lui Mihai Eminescu. Au 
participat Ion Rotaru și 
compozitorul Doru Popovici. 
Și-au dat concursul Lucia 
Murcșan, Matei Gheorghiu, 
Vladimir Deveselu, Vasile 
Spcranția precum și Corina 
Stoian, Racz Adalbert, Vi- 
niciu Mariana.

Luna cărîii la sate
CLUJ-NAPOCA

• Asociația scriitorilor 
din Cluj-Napoca a inițiat, 
în comuna Baciu, un sim­
pozion care a inclus dez­
bateri asupra noii proble­
matici a muncii în satul ro­
mânesc socialist. Au parti­
cipat : Const. Cubleșan, Vi­
orel Cacoveanu, Tudor Du­
mitru Savu, Radu Țucules- 
cu. Eugen Uricaru.

O acțiune asemănătoare 
s-a desfășurat în comuna 
Tureni, unde au fost pre- 
zenți : Petre Bucșa, Doina 
Cetea, Const. Cubleșan și 
Dan Damaschin.

CRAIOVA

• Asociația. scriitorilor 
din Craiova a organizat în 
comuna Poiana Mare o dez­
batere asupra rolului lite­
raturii în procesul formării 
conștiinței socialiste. Au 
participat Romulus Diaco- 
nescu, redactor șef adjunct 
al revistei „Ramuri", Ga­
briel Chifu și Mihai Duțes- 
cu.

HUNEDOARA

• în comuna Certej au 
dialogat cu cititorii George 
Zarafu, redactor șef al Edi­
turii Ion Creangă, și Valeriu 
Bârgău.

TIMIȘOARA
• Deschiderea festivă a 

celei de-a XXIX-a ediții a 
tradiționalei manifestări 
„Luna cărții la sate" a avut 
loc, în județul Timiș, la 
Centrul de cultură și crea­
ție „Cîntarea României" din 
comuna Comloșu Mare. Cu­
vîntul de deschidere a fost 
rostit de tovarășul Marin 
Petru, secretar adjunct cu 
problemele de propagandă 
al Comitetului comunal de 
partid. în continuare, sub 
genericul „Noile coordonate 
ale devenirii României so­
cialiste prefigurate în docu­
mentele Forumului demo­
cratic din noiembrie 1988",

O La Suceava au vorbit 
despre „Eminescu și Bu­
covina" George Muntean și 
despre „Ediția critică de 
Opere ale lui Mihai Emi­
nescu" Dimitric Vatama- 
niuc.

• în contextul manifes­
tărilor dedicate Centenaru­
lui Mihai Eminescu, la A- 
sociația Scriitorilor din Ti­
mișoara a avut loc o Seară 
de poezie consacrată crea­
ției eminesciene, în cadrul 
căreia au luat cuvîntul 
prof. univ. dr. Eugen Todo- 
ran și criticul Cornel Un- 
gureanu. Poeții Anghel 
Dumbrăveanu, Slavomir 
Gvozdenovici, Alexandru 
Jebeleanu. Valentin Tudor 
și Aurel Tureuș au citit din 
creația proprie poeme dedi­
cate lui Eminescu. A urmat 
un recital de versuri din 
opera lui Mihai Eminescu, 
susținut de actorul Mircca 
Bclu de la Teatrul Național 
din Timișoara. La reușita 
serii de poezie și-a dat con­
cursul Corul Liceului de 
artă „Ion Vidu" din Timi­
șoara dirijat de prof. Lava 
C. Bratu.

• Centenarului Mihai Emi­
nescu i-a fost consacrată și 
întîlnirea cadrelor didacti­
ce și a elevilor de la Școala 
generală nr. 25 din Timi­
șoara cu criticul literar și 
poetul Eugen Dorcescu, re­
dactor-șef al Editurii Facla.

s-a desfășurat un simpozion, 
în cadrul căruia au luat 
cuvîntul tovarășul Vasile 
Bolog, secretar al Comite­
tului județean Timiș al 
Partidului Comunist Ro­
mân, lector univ. dr. loan 
Peleș și Adrian Ciolac, se­
cretar al Comitetului co­
munal de partid. La șeză­
toarea literară care a ur­
mat au citit din creațiile 
lor scriitorii Ion Arieșanu, 
Alexandra Indrieș, Alexan­
dru Jebeleanu, Ivo Muncian. 
Maria Pongracz, Mircea Șer- 
bănescu și Valentin Tu­
dor. A fost vernisată 
expoziția de carte „Nicolae 
Ceaușescu — gînditor și 
ctitor de țară nouă". în în­
cheierea manifestărilor s-a 
desfășurat un program fol­
cloric susținut de formații 
ale Centrului de creație și 
cultură și ale Școlii generale 
din Comloșu Mare.

PRIMIM :

• Ipoteticului cititor al cărții Stephane Mallar- 
me. Album de versuri, Tălmăcire, glose și icono­
grafie : Șerban Foarță, Prefață de Mihai Pop, Edi­
tura Univers, 1988, i se atrage respectuos atenția 
asupra următoarelor (nu multe, dar indezirabile) 
erori :

r. în Ioc de se va citip-
25 27
25 28
25 29
45 1
79 1

196 10
201 14
218 33
237 20
263 13

înrîuriiro 
decensu 
găseacă 
mg vad 
smirna 
dinanintea 
das sehlăft 
a reducționism 
C., &
Avec ses feuilles

De menționat că ultima „cochilie" e realmente 
pernicioasă (ca una care compromite, dintr-un con­
dei, întreg ansamblul). Ne mai rămîne ca (făcînd, 
în rest, abstracție de cele cîteva accente, parante­
ze, puncte sau virgule omise, cînd nu anapoda pla­
sate; ca și de unele, inenarabile, detalii de mise 
en pages sau tehnoredactare, mai mult sau mai pu­
țin meschină) să spunem că, la p. 197, r. 7, trimite­
rea la notă 118—119 (sic !) e de departajat intr-ast­
fel : 119 rămîne unde este, iar 118 se strămută în 
r. 2, aceeași filă, la finea parantezei de acolo.

Cu mulțumiri revistei gazdă, 
ț. t.

• Liviu Rusu — EȘEC 
DESPRE CREAȚIA AR 
TISTICA. CONTRIBU­
ȚIE LA O ESTETICA DI­
NAMICA. Traducere dir 
limba franceză de Cristi­
na Rusu in colecția .Bi­
blioteca de estetică" ■ 
studiu introductiv dJ 
Marian Papahagi. (Editu­
ra Științifică și Enciclo­
pedică, 348 p., 26 Iei).,

• Gh. Brăescu — 
UNDE STA NOROCUL. 
Antologie de schițe și po­
vestiri, postfață și bi­
bliografie de Ioan Adam 
în seria „Arcade". (Edi­
tura Minerva, 352 p., 15 
lei).

O Alexandru Bălăci — 
VITTORIO ALFIERI. 
Monografie. (Editura Al­
batros, 200 p., 11 lei).

• Valentin Silvestru — 
UMORUL ÎN LITERA­
TURA ȘI ARTA. Glose 
istorice și teoretice. (E- 
ditura Meridiane, 352 p„
22.50 lei).

• Augustin Buzura — 
DRUMUL CENUȘII. Al 
doilea roman din ciclul 
Zidul morții. (Editura 
Cartea Românească, 406 
p„ 21,50 Iei).

• Corneliu Leu — 
FAPTELE DE ARME 
ALE UNOR CIVILI IN 
SECOLUL RĂZBOAIE­
LOR MONDIALE SAU 
CE ÎNSEAMNĂ PUTE­
REA. Volumul al IlI-lea. 
(Editura Albatros, 356 p„
19.50 lei).

• Cornel Udrea — 
MERSUL PE JOS. Proză 
umoristică. (Editura Da­
cia, 132 p., 9.50 lei).

• Titus Andronic — 
LINIȘTEA GOLFULUI. 
Versuri. (Editura Dacia, 
88 p., 9 lei).

• Svetomir Raikov — 
TRIFOI CU PATRU FOI. 
Roman ; traducere de 
Octavia Nedelcu în co­
lecția „Biblioteca Krite- 
rion". (Editura Kritcrion, 
192 p., 8,50 lei).

• Marta Bărbulcscu — 
O ARIPA CALATOARE. 
Versuri. (Editura Ion 
Creangă, 48 p., 11,50 lei).

• Mariana Codruț — 
TABIETURILE NOPȚII 
DE VARA. Versuri. (E- 
ditura Cartea Româneas­
că, 48 p., 6,50 Iei).

• Emil Mihail Lun- 
geanu — EU, DEODATĂ. 
Versuri. (Editura Litera, 
56 p„ 17,50 Iei).

• Ion Pecie — RO­
MANCIERUL ÎN FAȚA 
OGLINZII. Volum în se­
ria „Critică — Eseuri". 
(Editura Cartea Româ­
nească, 336 p., 16 lei).
• Ion Arcaș — TES­

TE DE SINCERITATE. 
Versuri. (Editura Dacia, 
80 p., 8,50 lei).

• Petre Hladchi-Bu- 
covineanu — SURPRIZE 
DE VACANȚĂ. Povestiri 
pentru copii. (Editura Ion 
Creangă, 144 p„ 7,50 Iei).
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MATILDA ULMU : Portretul Măriei Tănase
(Foaierul Teatrului Majestic)Edificarea morală

STE un adevăr axiomatic faptul că, 
•* —* intre genurile literare, teatrul a fost 

cel dinții chemat să contribuie la procesul de eman­
cipare culturală, să impulsioneze creșterea nivelului 
de educație și civilizație, în contextul mai larg ăl 
cristalizării statului românesc modern. Astăzi, pentru 
noi, sint cit se poate de sugestive, din mai multe 
puncte de vedere, recomandările pe care le făcea 
Gheorghe Asachi, unul dintre’ ctitorii teatrului româ­
nesc. în 1837 : „Scoposul teatrului este, prin mijloa­
ce desfătătoare înfățișînd oarecare însemnate întîm- 
plări a oamenilor, a-i învăța moralul, a-i face de a 
prețui virtutea și faptele cele lăudabile, a defăima 
răul și critica deprinderile vrednice de rîs, spre a se 
feri de ele : intr-un cuvînt, teatrul adaoge mult către 
sporirea civilizației unei națiuni" („înainte cuvint" la 
I.aperius, Iași). Se observă, chiar din aceste rînduri, 
simbioza dintre două noțiuni — teatrul ca instituție, 
ca instrument de educație, de propagandă morală și 
estetică și, pe de altă parte, ca spațiu de reprezen­
tare a literaturii dramatice — simbioză care a conti­
nuat, de-a lungul timpurilor, să genereze, în jurul 
genului literar, discuții, dintre cele mai aprinse și să 
întrețină mentalități nu o dată restrictive și rigide. 
Firește, nu e cazul să facem un istoric al problemei. 
Am zice că totul e lămurit din moment ce unul dintre 
marii clasici ai literaturii române e dramaturg, iar tea­
trul său continuă să fie de o profundă actualitate. în 
ultimii cincisprezece ani se poate spune, cu deplin te­
mei, că opera lui Caragiale a făcut obiectul unor 
aprofundate lecturi, atît din punctul de vedere al exe­
gezei literare, cit și al viziunilor regizorale. _ _ 

Vorbeam de anumite mentalități care persistă în 
jurul teatrului ca literatură. Este unanim recunoscut 
adevărul că, scriind o piesă, autorul nu gîndește s-o 
țină în sertar, ci dorește s-o vadă cit mai repede re­
prezentată pe o scenă și, dacă se poate, cît mai presti­
gioasă. Succesul de public nu-i este indiferent. De 
aici sentimentul împărtășit de o parte a criticii literare 
că teatrul este altceva. Intr-un masiv opus de istorie 
a literaturii române contemporane, la capitolul dra­
maturgie, autorul comenta piesele după acest crite­
riu, ușor nuanțat : „a avut succes scenic", „s-au bucu­
rat de oarecare succes". In fond lucrurile nu trebuie 
exagerate in nici o direcție. Au fost autori foarte so­
licitați de teatre într-o anumită perioadă. însă au tre­
cut ca vintul pe lingă istoriile literare. După cum. 
mai dificile pentru reprezentațiile teatrale, piesele lui 
Lucian Blaga și Camil Petrescu sînt exponențiale pen­
tru marea lor creație. De asemenea, dacă am lua ca 
reper criteriul longevității scenice, ar rezulta că numă­
rul autorilor de teatru este destul de redus în com­
parație cu cel al poeților și prozatorilor. Or. tot isto­
riile literare ne dau de înțeles că lucrurile nu sint 
de fel așa. Pentru marii noștri scriitori teatrul a fost 
nu doar o tentație, ci in multe cazuri o pasiune stator­
nică. La Vasile Alecsandri teatrul este unul din do­
meniile de rezistență ale operei sale.. Eminescu ini­
țiase proiectul unei vaste epopei naționale, în tine­
rețe Ion Slavici năzuia să-și cucerească reputația li­
terară prin dramaturgie. Exemplele pot continua și_, 
pm,vind tabloul literaturii contemporane, constatăm ca 
dramaturgia este reprezentată prin cițiva autori caie 
s-au ilustrat cu egală strălucire în poezie și proză.

TREBUIE spus că revirimentul tea­
trului din ultimii douăzeci de ani 

se datorește tocmai acelor autori care se impuseseră 
în proză și poezie ca voci autentice, de mare prospe­
țime și originalitate, aducînd în dramaturgie un suflu 
nou. Sub .pana lor au fost „recondiționate" specii care 
în anii dogmatismului se prăfuiseră de-a binelea prin 
proliferarea agresivă a clișeelor schematice și a vi­
ziunii simplificatoare asupra stărilor conflictuale. In 
chip ciudat, era eludat tocmai omul cu frămîntările 
sale interioare, cu manifestările sale în planul credi­
bilului și al adevărului, personajul propus apărea cel 
mai adesea vlăguit de autenticitate, el fiind ilustrarea 
unei teze sau expresia unei realități prefabricate.

După 1965, piesa-dezbatere capătă noi dimensiuni, 
dobîhdește profunzime meditativă și vigoare expre­
sivă. Situațiile sînt judecate printr-o oglindă poliedri­
că, din unghiuri diferite, personajele manifestă o 
neostoită foame de adevăr, iar așa-zișilor eroi-model, 
care bîntuiau fără ate’stat prin literatura obsedantului 

deceniu, le iau locul acum tipologii cu o motivație 
complexă, cu o bogată viață interioară, in care petele 
de lumină se interferează cu cele de umbră. Nu știm 
ceea ce sîntem dacă nu știm (sau nu mărturisim) ceea 
ce am fost, iată un derutant joc de cuvinte din care 
se hrănește morala eroilor acestor piese-dezbatere. De 
aici, irepresibila și, deseori, devastatoarea lor dorință 
de a scormoni trecutul, de a repune pe rol procese 
de conștiință clasate cîndva prin abuziva strangulare 
a adevărului. Vertijul dialogurilor este de fapt o di­
namitare obsesivă a barierelor false ridicate de aceste 
dosare clasate în fața unor adevăruri fără de care 
viața nu-și poate urma cursul firesc. In felul acesta 
— chemind. în instanța prezentului trecutul traumati­
zant — au procedat dramaturgi precum Romulus 
Guga, Ion D. Sîrbu, Iosif Naghiu, Mircea Radu Iaco- 
ban, George Genoiu ș.â.

Ț N cîștig deosebit al literaturii dra- 
matice din ultimele decenii este și 

sporul de reflexivitate privind condiția și destinul 
omului, confruntarea lui cu eternele neliniști, dar și 
cu marile probleme ale acestui sfirșit de mileniu.

In acest sens, trilogia lui Marin Sorescu — Iona, 
Paracliserul și Matca — este un admirabil scenariu 
al cunoașterii, unic în felul său și cu profunde rever­
berații universale prin capacitatea de a dezbate, in 
termeni de o acută modernitate, condiția umană cu 
nevoia ei de certitudini, cu setea de a împinge cit 
mai departe frontierele cunoașterii. Demersul lui Iona 
este deopotrivă al cunoașterii și autocunoașterii, iar 
în final, cînd afirmă „plec din nou", ni se relevă su­
perbul efort uman de a începe un nou drum pe calea 
edificării morale.

Ultimele piese ale lui Horia Lovinescu repun în dis­
cuție, in alți termeni, bineînțeles, tema din Moartea 
unui artist, ele fiind marcate de marile întrebări ale 
acestui sfîrșit de secol și mileniu. Omul care și-a 
pierdut omenia, Și cu am fost in Arcadia, Jocul vieții 
și al morții în deșertul de cenușă reiau motivul crea­
ției ca încununare supremă a aspirațiilor umane și, 
in același timp, discută rostul omului intr-un univers 
dominat tot mai pronunțat de progresul tehnic și ști­
ințific.

"F)ACĂ în ultimii ani. în referințele 
despre roman este adusă mereu in 

discuție tema scriiturii, cred că un asemenea subiect 
este valabil și pentru literatura dramatică. Se observă 
o dispariție a granițelor dintre specii, înșiși autorii 
omit să-și subintituleze piesa comedie sau dramă. 
Poate să cantoneze cineva teatrul lui Teodor Mazilu 
exclusiv în sfera satirei sau a comediei, cînd în fie­
care din piesele sale meditația este adeseori amară, 
iar personajele evoluează pe muchie de cuțit așa cum 
se întîmplă în Mobilă și durere, una din cele mai 
reușite creații ale dramaturgului ? Deja publicul s-a 
obișnuit cu noile modalități de a scrie teatru istoric, 
cultivate de Marin Sorescu, Paul Anghel. Mihnea 
Gheorghiu ; cu piesa politică, în care inserția docu­
mentului sporește tensiunea dezbaterii (Theodor Mă- 
nescu), cu evocarea poematică (Valeriu Anania), cu 
explorarea cotidianului, ca sursă a unor virtualități 
artistice (Paul Everac, Tudor Popescu). Literatura 
dramatică este astfel un gen proteic, capabil să aglu­
tineze o vastă problematică și, mai ales, să aibă o 
fertilă deschidere filosofică, in concordanță cu uni­
versul de trăire și gîndire al omului contemporan. 
Este, desigur, un gen pretențios, de o specificitate 
riguros marcată, care implică respectarea anumitor 
reguli. Poate și de aceea debuturile nu au frecvența 
ridicată din poezie sau proză. Deocamdată dispunem 
de un nucleu de dramaturgi căruia îi stă bine în orice 
istorie literară. Să așteptăm însă și alte nume. Cel 
puțin din confesiunile unor poeți sau prozatori am 
întrezărit semne încurajatoare și pentru viitorul tea­
trului. îndemnul dat in Expunerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu de a apropia mai mult și mai convingător 
teatrul de realități vâ impulsiona desigur creația din 
acest domeniu și va spori eforturile celor ce s-au în­
scris pe acest drum, ăl adevărului eficient.

* Romulus Diaconescu

Cît va fi un
Focuri nalte se-aprnd 

ți se sting ne-ncetat. 
In eternu-i colind 
El in noi s-a-ntrupat

Ape trec murmurînd 
ți in mare dispar. 
Cu oceanu-i de gînd 
El nu are hotar.

Norii vin ți se duc 
cu furtuni ți cu ploi

pâmînt
precum timpul caduc 
El rămine cu noi.

Cit va fi un pămint 
ca o gură de rai 
lumina-va-n cuvint 
Eminescu Mihai.

Cit vor fi-n univers 
sori ți stele ce curg 
lumi va națte din vers 
Marele Demiurg.

Petre Vlad

Despre Obîrșii
bate un vint dinspre Obirții cu rafale iuți ca-n februarie 
deși afară mărul s-a aprins in pomul solar :
insul se trage mai jos in trup, acolo unde zidurile nu mai 
pot fi străpunse atit de uțor,
se ghemuiește pe-ncetul intreg sub pătura singelui.

ding-dang ding-dang bat clopotele florilor in pomi — 
dar insul a coborit din turnul auzului și sapă 
tot mai jos în trup, neatirnat de lumea de deasupra 
decit prin funia respirației.

in sarcofagul cald și moale-al cărnii nimerește 
peste trupul tatălui său
il descuie ți se mută-n el ca-ntr-o odaie mai încăpătoare 
fără ca tatăl să bage de seamă pentru că sapă încordat 

ți el 
galerii mai jos, căutind parcă un trup mai sigur, 
pină ajunge să iți facă loc cu fiu cu tot 
in trupul noduros al tatălui său

care abia dacă-i aude deschizind ți abia dacă alunecă 
puțin

sub greutate peste marginea ființei către care sapă 
și cel in care-și află loc tocmai se surpă 
in sălașul celui dinaintea sa.

unul in altul coboară, unul pe altul se află 
strămutindu-se mai in adine, intr-un părinte 
din ce in ce mai lăuntric, din ce in ce mai 
izbăvit și mai străin de lut.
o boare este doar sau un cuvint
tatăl ce țade singur la-nceput.

cuvintul acela odihnește și acum sub limba ta 
prea greu de ridicat și prea intins in sine 
ca să îl poți vreodată striga.

loan S. Pop



1944-1947: Autoritatea morală a criticii
IN climatul anilor 1944—1947, cri­

tica literară, avind drept misiune 
selecția și ierarhia valorilor, se 
tace simțită prin activitatea sus­

ținută a titularilor cronicii literare la pu­
blicațiile vremii. Perioada imediat post­
belică se caracterizează prin instabilita­
tea revistelor literare. Acestea apar și 
dispar intr-un ritm apârte. Cu excepția 
„Revistei Fundațiilor Regale", nici o pu­
blicație culturală nu acoperă întreaga 
etapă 1944—1947. Iată de ce, un bilanț al 
criticii foiletonistice trebuie făcut plecind 
nu de la publicații, ci de la personalită­
țile care semnează foiletonul critic in di­
ferite ziare și reviste. Cronica literară e 
reprezentată în acești ani de : Perpessi­
cius („Ardealul". „Universul literar", 
„Lumea", „Jurnalul de dimineață", „Re­
vista Fundațiilor Regale"), Șerban Ciocu­
lescu („Tribuna poporului", „Revista Fun­
dațiilor Regale", „Adevărul", „Semnalul". 
„Gong"), Vladimir Streinu („Semnalul", 
„Revista Fundațiilor Regale", „Drepta­
tea"). George Călinescu („Națiunea"), AI. 
Philippide („Semnalul"). Ion Biberi 
(„Democrația"), Ieronim Șerbu („Veac 
Nou"). Li se adaugi tinerii critici : Al. 
Piru, 28 ani („Tinerețea", „Viața Româ­
nească". „Națiunea"). Adrian Marino, 24 
ani („Viața Românească", „Națiunea"), 
Mihail Petroveanu, 24 ani („Studentul Ro­
mân", „Contemporanul"), Ov.S. Crohmăl- 
niceanu, 26 ani .'„Contemporanul"), Mihai 
Gafița, 23 ani („Victoria").

Critica anilor 1944—1947 se remarcă prin 
lipsa oricărui complex în comentarea fe­
nomenului literar curent. E o trăsătură 
valoroasă in contextul unei perioade în 
care numeroși factori extraestetici exer­
cită o presiune menită a perturba jude­
cata de valoare. Direct efect al acestei 
situații, numărul criticilor angajați în 
foleitonistică e destul de redus. Fenome­
nul e sesizat de articolul „Presa cultura­
lă"... semnat de N. Carandino, în „Ardea­
lul" (Cotidian independent de luptă cetă­
țenească) din 7 ianuarie 1946 : „Mentorii 
spirituali s-au retras însă, prudent, sub 
corturile mai mult sau mai puțin profita­
bile ale istoriei literare, ale considerați­
ilor abstracte și ale... didacticismului. 
Belferii s-au întors comod la catedră... 
acolo unde alt risc decit al indisciplinei 
copiilor nu există [...] Nu contestăm că 
pentru a îndeplini astăzi în ori și ce do­
meniu o funcțiune critică se cer pe lingă 
însușiri intelectuale și oarecari fermități 
de atitudine, de morală, de principiu". 
Unul dintre factorii de presiune îl repre­
zintă necesitatea unei literaturi sociale, 
în acord cu transformările României ime­
diat postbelice. Stimulată de această ne­
cesitate. dar și de alte cauze, literatura 
socială sporește rapid în cantitate. Critica 
se vede astfel confruntată cu o imensă 
producție care așteaptă verificarea de 
calitate estetică. Or. acest examen firesc 
altădată, e destul de complicat în anii 
1944—1947. In primul rînd pentru că lite­
ratura socială e semnificată politic prin 
numeroase declarații publice, arte poetice, 
articole programatice. într-un cuvînt. 
printr-o intensă publicistică de susținere. 
Situația e cu atît mai complicată cu cît 
aproape toți criticii activi se află, ca in- 

. telectuali, pe aceleași baricade cu autorii 
de literatură angajată.

Un bilanț tipărit de ziarul „Ardealul" 
din 31 decembrie 1945 sub titlul „Anul 
literar 1915“ se oprește asupra unei tră­
sături dominante a culturii momentului : 
„Se poate semnala însă în critica celor 
cîtorva periodice literare care apar o 
crîncenă confuzie între estetic și politic. 
Precum am avut o literatură în care se 
promovau toate «of»-urile naționaliste 
azi se încurajează toate oftaturile așa- 
zise proletare f.„l. Criticii de formație 
incontestabil estetică. Perpessicius. Pom- 
piliu Constantinescu. Șerban Cioculescu, 
Vladimir Streinu. Camil Petrescu, Octav 
Șuluțiu nu au nimic de spus ?“ între­
barea din urmă e pur retorică. Criticii 
„de formație incontestabil estetică", că­
rora trebuie să le adăugăm și pe G. Că­
linescu, Al. Philippide. Al. Piru. Adrian 
Marino au ceva de spus. Indiferent de 
formule și publicații toți își fac o profe­
siune de credință din afirmarea criteriu­
lui valoric. Contrar acuzațiilor de mai tîr- 
ziu. nici unul nu e ostil prezentei în lite­
ratură a social-politicului. Ori de cite ori 
au prilejul, ei reafirmă necesitatea artei 
angajate, a punerii creației sub semnul 
unor nobile idealuri. Dar. procedînd ast­
fel, ei nu omit să proclame de fiecare 
dată exigenta respectării criteriului este­
tic. Poziția lor e cît se poate de clară : 
tema socială nu valorează în sine o ope­
ră literar-artistică. Aceasta din urmă tre­
buie să treacă în chip necesar examenul 
valorii estetice. Sub o formă sau alta, 
independent de publicația care li găz­
duiește, criticii foleitoniști ai momentului 
afirmă și reafirmă programatic această 
poziție orgolioasă. Preambulul la cronica 
literară din „Națiunea", publicat în 21 
octombrie 1947. îl surprinde pe George 
Călinescu în ipostaza de adept al social- 
politicului în artă : „Poziția artistică nu 
este aceea rezultată din anularea tendin­
ței, operă umană fără tendință, adică fără

moțiune vitală, este neantul pur. Nu mai 
vorbesc că e un sofism grosolan acela al 
artei pure. Impunerea purificării este ea 
însăși o tendință [...] Nu există nicăieri 
pe lume un artist pur decit în sensul că 
s-a raliat tendinței extirpării oricărei no­
țiuni de univers organic". Prioritatea a- 
partine totuși valorii, talentului și since­
rității. Criticul nu poate contesta politic 
valoarea estetică : „Vasăzică este absurd 
să ne facem un criteriu din contrarierea 
convingerilor și simțirilor altora, de a 
declara o politică drept improprie pentru 
artă, proclamind astfel obligativitatea po­
liticii contrare". Considerațiile prelimi­
nare tipărite de Al. Philippide în „Sem­
nalul" din 11 februarie 1947 anunță o ac­
tivitate directionată de respectarea crite­
riului estetic : „Această discuție și aceas­
tă critică însă trebuie să se producă in 
limitele literaturii [...]“. Vladimir Streinu, 
deținătorul anterior al cronicii, invocase 
și el, în prefața intitulată „Prezentări" 
(„Semnalul", 28 iunie 1946) necesitatea 
unei critici sincere la capitolul valoare 
estetică : „Critica noastră nu e liberă 
să-și fraudeze rosturile. [...] Pentru o 
bună perioadă de timp critica româneas­
că trebuie să spună numai adevărul". în 
comentariul la volumul lui Mihai Cru- 
ceanu. Laudă vieții („Lumea". 30 sep­
tembrie 1945), Perpessicius propune ur­
mătoarea nuanță necesară : „Mai puțin 
ca oricind nu vom condamna infiltrațiile 
sociale, chiar militante. în poezie. Nicăieri 
transmutația elementelor nu este și mai 
cu putință și mai de dorit ca aici. Orice 
bulgăre de pămînt poate fi prefăcut în 
aur, acest metal al pămintului. cum îi 
spuneau bătrînii, dar trebuie găsită mai 
întîi miraculoasa iarbă a fiarelor".

Critica profesionistă, îmbărbătată de 
această credință, nu șovăie în fața ope­
relor cu tematică socială. Acestea sînt 
supuse înainte de toate examenului este­
tic. Iar cind e cazul, eșecurile sînt subli­
niate apăsat. Volumul lui Marcel Bres- 
lașu. Niște fabule (Cultura Națională, 
1945), e magistral executat de către Al. 
Piru în „Națiunea". 7 octombie 1946 : 
„Adesea toată substanța ar putea fi 
epuizată într-o singură propozițiune. D, 
Marcel Breslasu. vorbitor neobosit, o di­
luează pe cîteva pagini, cu insuportabile 
repetiții și pleonasme. Așa de pildă gre­
ierul : -Se tîrîie / și țîrîie / și mîriie / 
și bîrîie» (spre a umple o strofă), ca și 
cum ar fi în același timp cîine, și cioban 
sau oaie (căci nu ne putem închipui un 
greiere mirîind sau strigînd bîz 1). Pro­
punem și rimele : cîrîie. sfiriie. tîrîie, hî- 
rîie, bîrîie". Chiar și criticii fascinați de 
estetica marxistă sînt destul de se­
veri cu unele producții ale literaturii 
sccialc. Ieronim Șerbu primește cu 
malițiozitate, în cronica din „Veac 
Nou", 25 decembrie 1945, volumul 
lui D. Corbea. Torentele, un poet cu o 
bruscă izbucnire tumultuoasă în lirica an­
gajată. Hotărîrea autorului de a nu mai 
fi „cîntăreț de-stele" nu-i pare prea in­
spirată lui Ieronim Șerbu : „Renunțînd 
să fie un «cîntăreț al stelelor» îi rămîne 
însă greaua sarcină de a-și înălța cînte- 
cul unanim pînă-n sferele luminoase ale 
poeziei permanente". Un alt critic. Mihail 
Petroveanu, observă în legătură cu volu­
mul lui Cicerone Theodorescu. Cîntcce de 
galeră : „între intenție și expresie 
există însă acorduri plastice masive, iar 
seria de imagini nu e în stare să «umble» 
liber în spațiul ideal al ficțiunii, poetul 
punînd în loc un fel de prețiozități... bru­
te, niște termeni robuști și greoi la lim­
bă, care să sugereze aproape onomato­

peic răscoala scoarței pămintului : el pre­
feră verbe ce imită, de ex., troznete de 
fălci căpcăunice (hălcii. hălpăi) a căror 
poftă hulpavă (spre a-i folosi o vorbă 
dragă) se exprimă în litera «h» a cuvin­
telor." („Studentul Român". 10 decembrie 
1946). Bilanțurile dau criticii posibilita­
tea unor investigații lucide pe teritoriul 
literaturii militante. încrederea nedez­
mințită în valoare explică fermitatea cu 
care sînt semnalate deficientele de an­
samblu : impostura, versificația de cir­
cumstanță, diferența dintre intenție si 
realizare, prozaismul. Articolul „Limpe­
ziri succesive în poezie" semnat de Petru 
Vintilă în „Lumea" din 17 martie 1946 
atrage atenția asupra inflației de leitmo- 
tive politice abstracte : „După 23 August 
am fost ți mai sintem încă martorii unei 
febrile și bogate activități lirice care pă­
cătuiește in mare măsură tocmai prin fo­
losirea acelorași leitmotivuri întîlnite de 
obicei numai la întrunirile politice si 
care. luate direct, nediferențiate și nesub­
liniate, sînt totdeauna departe de preten­
țiile cele mai de jos incit privește poetica 
reușită". Ieronim Șerbu sesizează perico­
lul imposturii : „Poeții sociali sînt mai 
rari. Este inutil să-i conjurăm. Ei vor 
apare cind realitățile îi vor chema. Pină 
atunci trebuie să ,fim foarte circumsoecti 
cu simulantii poeziei sociale. în scîrtiitul 
macaralelor. în fluierul sirenei. în ropo­
tul pașilor, în febrilitatea din uzinele de 
carton, noi n-am descoperit însă timbrul 
liricii adevărate". („Veac Nou". 6 octom­
brie 1945).

MATURITATEA criticii literare din 
anii 1914—1947 se verifică și în 
sfidarea unui alt factor de presiu­
ne al momentului : modernitatea 

cu orice preț. Mai puternic, poate, decit 
riscul acuzației de „reacționar" acționea­
ză asupra criticului cel al etichetării da 
anacronic. Ca și în cazul literaturii so­
ciale. o puternică publicistică de susținere 
semnifică - extraestetic extremismul lite­
rar. Modernitatea o valorizată în sine, ca 
singură in stare să dea unei opere cer­
tificat de calitate. Cum antimodernismul 
e steagul publicisticii noi. dreapta jude­
care a unei opere moderniste poate fi 
oricind bănuită de atitudine politică. Ni­
mic din toate acestea nu reușește să inti­
mideze critica foiletonistică. Ea aplică 
ferm criteriul estetic la orice operă lite­
rară. disociind între valoare si nonvaloa­
rea în numele criteriului estetic, critica 
va porni o lungă campanie împotriva a- 
nalitismului psihologic excesiv. Sub in­
fluentă proustiană. proza românească a 
momentului atinsese o subtiere a epicului 
egală cu devitalizarea. Critica literară 
curentă, atentă la mișcările realului, de­
nunță fenomenul. Un adversar de presti­
giu și fermitate al psihologismului exce­
siv cultivat în numele modernismului ră- 
mîne Șerban Cioculescu. Comentariul din 
„Revista Fundațiilor Regale", nr. 12. de­
cembrie 1946, Ia romanul Soarele Negru 
de Ticu Archip, îi dă criticului pretextul 
unei severe radiografii a inflației de a- 
nalitism în proza românească a momen­
tului. Justificînd experiența proustiană 
prin viziunea inedită asupra unui întreg 
sector social și prin analiza sagace a stă­
rilor de conștiință, criticul sesizează defi­
cientele majore ale imitatorilor lui Proust 
în spațiul românesc : „La romancierii 
mereu mai numeroși, de factură prous­
tiană, izbește însă adesea precaritatea 
semnificațiilor psihologice și indispune 
banalitatea aspectelor sociale. Autorita­
tea lui Proust nu poate servi de scuză 

statismului analitic în contrazicere funda­
mentală cu mobilismul psihologic. A izo­
la cele mai mărunte acte ale vieții sufle­
tești, tăind firul în patru, este un semn 
de alexandrinism epic ale cărui puține 
rezultate interesante se soldează cu un 
pasiv, foarte încărcat sub raportul crea­
ției".

Lipsa de complexe a criticii profesio­
niste se manifestă din plin și în primirea 
făcută suprarealismului românesc de după 
război. întreaga critică, fără excepții a- 
proape. nu se lasă intimidată de agitația 
întreținută de grupul suprarealist și în- 
tîmpină cu severitate această revenire 
spectaculoasă a unui curent de mult de­
pășit pe alte meridiane. Al. Piru. comen- 
tînd, in „Națiunea". 9 decembrie 1946, 
Castelul orbilor de Sasa Pană sesizează 
psihologia de grup gălăgios a suprarea­
liștilor : „Cercul lor închis pare întemeiat 
pe iluzia unei admirații reciproce, și. de­
sigur, pe o voință complice de a misti­
fica. Dar coaliția e puternică și dacă n-a 
făcut încă prozeliți a reușit totuși,să ob­
țină cîteva cuvinte în presă. Probabil că 
toate telurile artistice propuse au fost 
astfel atinse". Nici Vladimir Streinu. cro­
nicarul „Semnalului", nu e prea îneîntat 
de resurecția curentului. în articolul „Su- 
prarealismul, scoală neliterară", apărut în 
28 iulie 1946, fenomenului i se pune diag­
nosticul de anacronism literar : „Gellu 
Naum. Paul Păun și Virgil Teodorescu (e 
cazul să regretăm talentul acestuia) se 
complac într-un anacronism literar, care 
astăzi, cind instantaneitatea legăturilor cu 
lumea întreagă ridică toate țările zise 
mărginașe la nivelul contemporan, a de­
venit de neconceput". Suprarealismul e 
combătut, însă, în anii respectivi, și de 
pe poziții extraestetice. Unele publi­
cații îl resping din motive politice: 
snobism, evadare din realitate. Cri­
tica profesionistă, credincioasă valorii 
se păstrează strict în domeniul lite 
raturii. Operele suprarealiștilor sînt pri­
mite fără prejudecăți dogmatice. Talen­
tul, ca-n cazul lui Virgil Teodorescu. e 
apreciat imediat, chiar dacă e vorba de al 
unui suprarealist. în comentariul „Cău­
tări și aspirații în poezia tînără". semnat 
de Petru Comarnescu. în „Revista Funda­
țiilor Regale", nr. 4. aprilie 1945. se re­
marcă la Virgil Teodorescu. dincolo de 
procedeele formale. prezenta unei vi­
ziuni : „Spre deosebire de alti poeți su­
prarealiști d. Virgil Teodorescu accen­
tuează unele aparent absurde asociații și 
corelări imagiste sau vizuale prin puter­
nice stări sufletești [...]“.

IN domeniul prozei, critica se vede 
confruntată cu o tendință de de­
gradare a valorii din cauze co­
merciale. Aici factorul de presiu­

ne e un anume public cititor, care-și im­
pune gustul prin mecanismul de piață al 
producției editoriale. Atît cronicile lite­
rare cît și studiile de amploare realizea­
ză adevărate rechizitorii împotriva con­
cesiilor făcute de proză prostului gust : 
erotismul, senzaționalul cu orice preț, 
metafizica ieftină, neosemănătorismul în- 
tîrziat. Ionel Teodoreanu. Mihail_ Drumeț, 
Octav Desilla, făuritori de școală în lite­
ratura comercială, sînt judecați cu maxi­
mă asprime. în „Contemporanul" din 20 
septembrie 1946, George Ivașcu. in con­
sens cu întreaga Critică a momentului, se 
oprește la influența nefastă a lui Ionel 
Teodoreanu asupra unei întregi generații 
de cititori: „Opera d-lui Ionel Teodoreanu 
e foarte răspîndită. S-ar putea spune că 
d-sa. alături de Octăv Desilla și alți au­
tori. chiar dacă nu de aceeași structură, 
în orice caz. de aceleași efecte, și-a edu- 
caț cititorii credincioși pe care-i are. 
Pornit cu prestigiul unui talent, propulsat 
de «Viața Românească» și de Ibrăileanu, 
autorul «Medelenilor» a devenit — volum 
cu volum, tipul scriitorului român super­
ficial. alături de orice problematică lă- 
sîndu-se tîrît de facilitatea unei lumi mi­
nore. cind nu total artificială [.„1 purtînd 
pe cititor printr-o realitate de carton și 
mucava". Întîmplări între amurg și noap­
te, volumul de nuvele al Soranei Gurian, 
lasă să se vadă într-o măsură mai mare 
decit romanul Și zilele nu se întorc nici­
odată, concesiile făcute comercialului. De 
aceea, chiar dacă ușor exagerate, atacu­
rile din presă au partea lor de dreptate. 
Cronica lui Ov. S. Crohmălniceanu din 
„Contemporanul". 21 februarie 1947 e 
semnificativă în acest sens : „în nuvelele 
Soranei Gurian. oamenii care nu cântă­
resc cu ochiul pulpele eroinei sau pe 
care, respectiv, dînsa nu-i judecă, even­
tual posibil partener de voluptate, nu au 
contur și nici loc în nuvelă [.„1.

D-na Sorana Gurian nu se mulțumește 
însă să dea femeilor din nuvelele ei po­
ziția simplă a cocotei. Ele se dau fără 
motiv precis.

în general, din cauză că e... seară (vezi 
titlul), sau... plouă, sau fiindcă bărbatul e 
pianist și privește lung."

Critica literară din anii imediat postbe­
lici e un model nu numai de profesiona­
lism, dar și de țipută morală.

Ion Cristoiu



Necesitate și libertate

Fotografie de Vasile Blendca

Preocupările iui Alexandru 
Ivasiuc pentru istorie, pe care 
vrea s-o capteze, să-i descopere 
semnificațiile, logica devenirii, 

pentru a pune in relație cu acestea des­
tinul uman, sînt constitutive pentru în­
treaga sa operă. De la un roman la altul, 
istoria joacă un rol determinant în struc­
turarea relațiilor umane, in evoluția per­
sonajelor, în conturarea condiției umane.

în primul său roman. Vestibul, în care 
istoria apare ca fundal, doctorul Ilea. re­
memorând întîmplările războiului, iși de­
montează „toată schelăria ideilor", desco» 
perindu-se vinovat. El întreprinde o du­
blă analiză : a faptelor, dar și a ideilor 
deduse din ele, pentru a stabili partici­
parea indivdului uman, responsabilitatea 
lui față de semeni și colectivitate. Parti­
ciparea individului uman înseamnă in 
cazul doctorului Ilea cercetarea oscila­
țiilor umane între doi poli : angajare- 
neangajare in istoria concretă, bună sau 
rea, dreaptă sau nedreaptă, cu efectele 
lor imediate, cu cele de durată sau cu 
cele survenite la distanță in timp în 
ființa morală.

în Interval, interesul lui Ivasiuc pen­
tru istorie se transformă în sete. în pa­
siune atît pentru scormonirea devenirii 
ei obiective, cit și pentru condițiile de­
scrierii și conceperii acestei deveniri, cu 
alte cuvinte pentru problematica filoso- 
fiei istoriei. Chiar de la început este 
stabilită o condiție indispensabilă. care 
poate fi interpretată și ca o condiție a 
unei ars narrativa în care istoria ocupă 
locul central : „Un bun istoric /.../ are 
simțul faptului săvîrșit". în timp ce pen­
tru ceilalți oameni faptul are încă loc, 
pentru istoric el deja „s-a închegat, așe- 
zîndu-se cuminte pe legile și principiile 
care-1 guvernează". Norma organizării 
intelectuale a vieții, a istoriei, a lumii 
(convergentă cu poziția lui Tudor Vianu) 
are la Ivasiuc rostul de a permite istori­
cului (și romancierului) să redea eveni­
mentelor proporțiile firești pentru a cla­
rifica oamenii, pentru a-i ajuta să iasă 
din, haos și să revină „la locurile lor". 
Eroul său, Ilie Chindriș, istoric și teore­
tician al istoriei pe baza propriei sale 
experiențe de viață, străbate treptat la o 
asemenea înțelegere : „A fost o tristă re­
velație pentru mine /.../ Numai după o 
vreme am înțeles /.../ că e vorba de o 
tramă de legi care se realizează inevita­
bil". Urmează apoi absolutizarea normei : 
„Nimic, nici o experiență, nici o fază nu 
are importanță, nici un singur fapt, de- 
cit atunci cînd este inteligibil prin prin­
cipiu".

De la acest mod de a reduce înțelege­
rea vieții, a istoriei la înțelegerea princi­
piilor, din planul epistemologic deci, se

Ca să afli acum ceea ce dintotdeauna 
bănuiai, 
cum ea vine de dincolo de mirare, 
mult pe lingă-ntrebâri 
ți de-odată din toate direcțiile,

ca și cum ar ști că numai cit alergi 
mai rămii, spre a ți-o aminti 
din vremea cînd, prea grăbit să te naști, 
ii respirai absența ca pe-o memorie de fum 
in semn că și-atunci, de undeva, o știai, 
poate din rădăcina unui crin, 
unde-i străvedeai balansul de trestie 
pină la zimbet.

Setea, in alb, nectarul din priviri, mierea părului...
Voiam să spun, ea vine fără așteptare 
ți de-aceea, poate, așa de știută 
incit aproape asfințești la miinile de zori, 
aproape te-auzi din gura desprimăvârată, 
aproape te-ncălzețti la pașii in suspin,

ea este toată numai venire, una ți-aceeați, 
condiția insăși, a ta, de-alergător in sine. 
Altfel cum, lunecind, ai dori să fii 
norul știind-o de rază, 
ți cum ai mai vrea să poți incă muri 
numai ca să te naști un cuvint 
pe buzele ei in floare ?

Ea vine fără să treacă.

Râmine de văzut cum arată-adevărul tău de-atunci 
pe care ea ți-l aburea c-un suris, 
mai aducind parfumul zăpezii
să te-nsenineze pe măsură ce-i reaminteai 
cum tinerețea, ca rană de har, poate să doară 
abia după vindecare,
dar te contrazicea clătinîndu-și ușor capul 
pe șoapta știută : „De cind nu ți-ai văzut mama ?"

ți-atunci, incercind să distingi încăperea 
la reflexele părului ei spălat cu-o creangă de măr 
ce-nflorise-n lăutoare,
adinceai vaga distanță despre răbdare...

De revăzut acel adevăr întrerupt I

Constantin Th. Ciobanu

trece în cel ontologic, pentru a discerne 
atitudinea umană exemplară față de is­
torie, față de realitatea obiectivă, pentru 
a rezolva problema spinoasă a raportului 
necesitate-libertate. Deja în cuvintele de 
mai sus apare postularea unui determi­
nism rigid, reluată apoi în diferite va­
riante. După ce între lege și principiu se 
pune semnul egalității, se derivă depen­
dența .absolută a individului față de 
principiu : „Nu-1 înțelegi și nu te con­
formi, existenta ta este o simplă întîm- 
plare /.../ cînd nu faci ceea ce trebuie, 
ești lichidat /.../, pentru că nu există 
decit ceea ce trebuie". Punctul de por­
nire este Anastasie Crimea, „un fel de 
personaj de Renaștere din Moldova", 
pentru o concluzie de ordin universal, în 
fapt, un sfat fatalist scos din istoria tre­
cută pentru omul istoriei prezente : „Cei 
ce nu se conformă /.,./ respectării unor 
principii, determinisme, nu există. I.J 
Crimea de fapt n-a existat". Astfel se 
produce o implicare și o absolutizare, 
intr-o formă sui generis, a principiului 
hegelian : „Ce este rațoinal, este real / 
Și ce este real, este rațional" (mai ales 
în corelație cu restul filosofemelor din 
roman) și a necesității de tip hegelian- 
marxist. Dezmințirea parțială a unei 
asemenea concepții o produce tocmai 
Anastasie Crimea ; el acționează în opo­
ziție cu turnura obiectivă a istoriei, aso- 
ciindu-se „la o întreprindere pierdută. în 
momentul cînd lucrul era evident". Toc­
mai o asemenea atitudine scapă unei ex­
plicații care ia în considerație numai 
realul, necesitatea, logica obiectivă a is­
toriei.

Sîntem de fapt în plină dezbatere a 
raportului dintre necesitate și libertate. 
Pentru Ilie Chindriș necesitatea este pri­
mordială, absolută, iar libertatea indivi­
dului nu este decit aceea de a urma ne­
condiționat necesitatea, legea, de a res­
pecta principiul, sau în alți termeni — 
ordinea. Nu alta este atitudinea lui Petru 
— homo edificator —, celălalt bărbat care 
o atrăgea pe Olga, deși avea o altă expe­
riență, o altă profesie și urmase un alt 
destin. „Singurul om pe care-1 pot ac­
cepta — îi spune el Olgăi — este homo 
edificator, pentru că numai el trebuie să 
țină seama de lucruri așa cum sînt /.../ 
și în istorie, orice s-ap întîmpla. nu va 
merge pînă la capăt decit dacă va fi real, 
va respecta regula jocului /.../ fiecare edi­
ficiu solid pe care-1 facem e un elogiu 
adus regulii, cu atît mai mult cu cit noi 
putem greși /.../ Infernul e libertatea ab­
solută". Petru, bărbatul. împărtășește 
această concepție Olgăi și ea o acceptă, 
adăugind cu tensiune feminină : „Trebuie 
să ai această experiență, ca să poți con­
strui cu patimă".

In acest cadru fatalist și exact în acest 
sens este lămurită și problema rolului 
personalității în istorie. în orice domeniu, 
în orice epocă : „oricît ai fi de dotat, 
dacă nu respecți /.../ regula jocului, legea 
internă a domeniului căruia i te dedici 
sau a epocii tale,® ești sortit eșecului". 
Dacă această teză pare îndreptățită, chiar 
și cea care o urmează : „Dacă nu lucrezi 
consecvent la nivelul realităților și al 
principiilor, nu ești decit cel mult o pa­
rabolă", exemplifearea nu e lipsită de o 
tentă absurdă : „Cam ce a fost și Mihai 
Viteazul, o parabolă pentru pașoptiști".

Există în Interval și alte idei care se 
subsumează filosofiei istoriei și totodată 
a condiției umane. Petru i se impune 
Olgăi ca o forță elementară prin patima 
lui constructivă, instruind-o mereu din 
acest unghi. Construiau. în joacă, pe 
plaja mării, din nisip, și orice fisură fă­
cută de vînt sau apă. Petru se încrincena 
s-o repare, explicîndu-i : „Fără asta.

Ea vine

Aproape ieri 

construcția n-ar avea rost. Numai de 
aceea construim, ca un obstacol împotri­
va eroziunii". Sintem în plin plan simbo­
lic. Astfel, Petru o conduce pe Olga la 
un anume mod de a vedea rostul și si­
tuația omului în lume : „Chiar și simpla 
intenție de a face să dureze te salvează. 
Nu în absolut /.../ Ci însuși actul de a 
obține cit mai mult, la limita posibilului, 
fără să neglijezi nici un amănunt". întâl­
nirea Olgăi cu Petru îi permite femeii să 
discearnă istoria altfel decit ca simplu 
obiect de studiu : „De căutat — iși zice ea 
— istoria lui homo edificator^ a lungului 
efort de construcție, tendința de a orien­
ta subiectivitatea spre obiectiv", deci ca 
o căutare de sine a omului pentru a des­
prinde conduita care să asigure unitatea 
sa cu lumea, prin victoria umanului.

AR fi stranie absolutizarea realu­
lui și a necesității de către aceste 
personaje, dacă n-am ține cont 
de anii în care a fost scris roma­

nul (el apare în 1968) ; sau poate că ro­
manele lui Ivasiuc nu sînt decit transfi­
gurări artistice ale unor momente din 
gîndirea sa. aflată într-o continuă cău­
tare. Absolutizarea realului și a necesi­
tății se produce ca și cînd n-ar exista 
decit o singură față a problemei : a ține 
seamă de real și de legile lui pentru a 
putea construi, pentru a putea trăi împă- 
cați cu soarta, ca și cînd s-ar uita că 
orice construcție umană se subordonează 
în același timp și legilor creativității, nor­
melor pe care subiectivitatea le creează 
și le impune. Poate că personajele sînt 
în căutarea acestei rezolvări. în orice 
caz, ele resimt neîmplinirea» ca s-o nu­
mim așa, de a nu-și putea descătușa 
interioritatea. Atitudinea constructivă 
este cea care determină implicarea indi­
vidului în lume, cu consecințe insă : „Nu­
mai atunci cînd ești implicat. numai 
atunci te doare, numai atunci simți ab­
surdul ca pe o vină proprie și ești obli­
gat să ieși inspre real". Poate că îndo­
ielile Olgăi rezultă tocmai din siguranța 
cu care cei doi bărbați o împing spre 
absolutizarea realului, a necesității. Ac- 
ceptind unilateralitatea conceptuală im­
pusă de bărbatul de alături, Olga păstrea­
ză în ea o neîmplinire, o revoltă latentă, 
„groaza", o predispoziție inutilă, zice ea, 
de a despica firul în patru, incertitudini 
și neliniști.

Deși teoretic Ivasiuc afirmă permanent 
că „omul este istoria", pe care o creează 
liber, că determinarea om-istorie este 
reciprocă, alienarea survenind „atunci 
cînd omul uită că este creatorul lumii 
umane, singura cu care are contact in­
tim", filosofarea explicită și cea impli­
cită din romanele sale nu concordă în­
totdeauna și întrutotul cu asemenea idei 
pro domo din Radicalitate și valoare. 
Presupunem că diferențele/contrazicerile 
apar datorită strădaniei autorului de a 
respecta logica personajelor, a vieții lor 
fictive ; totodată, realitatea fiind întot­
deauna mai bogată și mai complexă de­
cit orice sistem teoretic, în măsura în 
care autorul realizează reconstrucția el 
descriptivă (literară) se produce o depă­
șire a principiilor. Fiind interesat nu nu­
mai de realitatea structurală, ci și de cea 
temporală, de devenire și de mecanismele 
subtile ale determinării, de contactul ex­
perienței trăite cu gîndirea care eterni­
zează prin abstractizare, voind să sur­
prindă iruperea originală a vieții, autorul 
poate să treacă în scrisul său dincolo de 
concepția sa explicită.

In romanele următoare,. determinismul 
rigid prezent în Interval este atenuat 
treptat prin comportamentul și gîndinea 
unor personaje, dar nu de puține ori rea-

firmat, ca și cînd autorul. în încercarea 
de a reconstrui fictiv lumea, istoria și de 
a-i găsi filosofia care să o susțină și să o 
explice, nu se hotărăște să opteze inte­
gral și defipitiv pentru o anumită pozi­
ție. O contradicție continuă, care nu este 
decit contradicția lumii, a omului îl ma­
cină pe Alexandru Ivasiuc, iar romanele 
sale nu sînt decit sublimări ale. acesteia, 
„întrebarea cea mare" fiind „dacă se 
poate trăi o viață într-o lume fundamen­
tată doar pe contradicție și mișcare" (co­
mentariu al autorului în Păsările). Parcă 
vrind să se distanțeze de fatalismul îm­
părtășit de personajele din romanul In­
terval, Liviu Dunca. eroul din Păsările, 
își manifestă libertatea printr-un act de 
alegere, printr-un NU spus prezentului și 
viitorului intr-un anumit moment tempo­
ral, de care se agață ; dar tocmai aceas­
tă alegere, egală cu o „stranie dezanga­
jare", se. întoarce împotriva lui : istoria 
îl sacrifică, îl abandonează ca pe orice 
individ care nu o susține. Incit se pare 
că ideea unui determinism rigid este 
„prelungită", dar i se dă o altă înfățișare.

în Iluminări, raportul necesitate-liber­
tate devine la un moment dat rapor­
tul legitate istorică-responsabilitate/vină. 
Cînd un personaj, Dinoiu, absolutizează 
necesitatea, derivînd din ca orice lipsă de 
vină : „Pur și simplu nu există vină, ci 
e un mers implacabil. Legitatea istorică". 
Paul Achim caută o altă rezolvare, fiind 
„convins că era vinovat, și deci foarte 
fericit". Deja în romanul anterior, în 
Apa, Paul Dunca postulase implicit res­
ponsabilitatea umană, justifieîndu-și ast­
fel refuzul de a fugi cu iubita : „Fiecare 
are ceva de ispășit, și apoi eu sînt acela 
cane poate aduce lumină. Nimic nu poate 
rămîne nepedepsit".

In ultima carte a lui Alexandru Ivasiuc 
ane loc o relativizare a principiilor în 
funcție de perspectiva personajelor asu­
pra lumii. La interpelarea lui don Fer­
nando, vizînd distincția vinovați-nevino- 
vați. Don Athanasios, dictatorul demonic 
și cinic din Racul, îl lămurește : „nici 
unul, repet, din acești oameni nu este 
nici vinovat, nici nevinovat. Noțiunea 
însăși trebuie scoasă din vocabularul 
veacului nostru. Pentru că atunci ne-am 
gindi la indivizi, indivizi responsabili, 
ceea ce e fals sau și mai grav, e depășit. 
E o noțiune a unui alt veac, cînd se făoea 
justiție, pentru că existau reguli". Desi­
gur, aici vinovăția și nevinovăția au și 
un alt sens, dar este semnificativă ten­
dința de a desființa orice tip de criterii, 
în primul rind pe cele morale. In cadrul 
universului de tip fascist, dictatorial, 
creat in roman, omul ca individualitate 
este anihilat, însăși noțiunea de individ, 
ca și cele de răspundere și justiție, fiind 
scoase din vocabular. In acest spațiu 
romanesc dispar și necesitatea istorică și 
principiile și criteriile, nu mai rămine 
decit aleatoriul, dar nu unul de ordin fi­
resc, ci unul apărut ca efect al unei regii 
tehnice, gîndită și aplicată metodic, dia­
bolic, pină în cele mai mici amănunte, 
foarte clar expusă de teoreticianul pute­
rii absolute. Don Athanasios : „Scoțînd 
deci din vocabularul nostru noțiunea de 
individ, răspundere, justiție, o vom în­
locui cu noțiunea atotcuprinzătoare de 
tehnică /-./ Operația va avea o precizie 
in-gi-ne-reas-că. Insă va aduce și un ele­
ment nou. în acord cu tehnicile cele mai 
moderne. Noțiunea de aleatoriu, care o 
va face misterioasă /.../ Nimeni nu se va 
simți la adăpost..." Deși aici totul se 
desfășoară intr-un perimetru geografic și 
social inventat, existența lui este posi­
bilă în lumea contemporană.

Există în acest univers de teroare un 
moment cînd Miguel, personajul central, 
evadează cu ajutorul amintirii și al medi­
tației în afara lui, închipuindu-și o ani­
versare a sa „inversă", „anteaniversarea 
morții sale". dedublîndu-se in cel ce 
moare și în cel ce gîndește anticipat 
moartea : „Această operație a sa ii dădu 
o ciudată liniște, ca și cum imposibilita­
tea de a socoti anii ce-i mai ai de trăit 
făcea chiar moartea neverosimilă, înde­
părtată și străină. Nu el va muri, ci va 
fi ucis, și evenimentul va exista ca atare 
doar pentru alții. Moartea, chiar propria 
sa moarte, nu-1 privea pe el..." (In nici 
unul din romanele sale anterioare, Iva­
siuc nu s-a oprit atît de mult asupra 
morții). In acest context, Miguel își 
amintește cuvintele unui prieten care pot 
fi egale și cu o concluzie de ordin mai 
general: „Bineînțeles, viața își continuă 
cursul, orice ni s-ar întîmpla nouă și 
chiar în ciuda oricăror consecințe isto­
rice". Concluzie banală dar detașată de 
determinismul istoric rigid din Interval.

Este greu de prevăzut în ce direcție ar 
fi evoluat gîndirea și scrisul lui Alexan­
dru Ivasiuc. Cert e însă faptul că prin 
dispariția lui absurdă, un drum a rămas 
nebătut. în oricare din romanele pe care 
a avut răgazul să le scrie, istoria. în mul­
tiplele ei ipostaze, cu dramele ei. care 
sînt și dramele individului, determină în 
cele din urmă destinele oamenilor. Ca și 
cînd ar ști acest lucru, eroii lui se zbat 
permanent să smulgă de la istorie un 
destin uman ; adică să rezolve contradic­
ția dintre necesitate și libertate, pentru a 
putea crea o lume pe măsura omului.

Traian Podgoreanu



Freamătă cimpia sub stelarul cintec 
de zici că aștrii toți au coborit la cină, 
din brazda roditoare ca al fecioarei pintec 
peste amurgul reavăn curg snopi grei de lumină.

E-atita cer sub mine, nădejdile-nfloresc 
și noaptea-i chipul tainic al veșnicei ființe 
nu-s gratii să oprească alaiul pămintesc 
și nici fecunda nuntă a sfintelor semințe.

Parcă aud culesul zbătîndu-se în care 
ca piinea să dospească în tihnă și iubire, 
curg proaspete cîntări spre-ogoru-n sărbătoare 
întru slava patriei și-ntru a ei cinstire.

Nuntirea țarinei
Vino dragoste cum'vine sămința 
sufocată-n iubirea de a ajunge rod 
din gheara de-ntuneric a iernii triumfind 
spre-a-i face vieții peste moarte pod.

Vino iubito, cum mugurii vin 
un anotimp intreg înspre-nflorire 

și-ntoarceri tălpile să-ți toarcă 
veghind a țarinei nuntire.

Vino iubito la ceas neștiut, 
la vreme de seară cînd verdele plinge 
cînd aștrii coboară la cină sub brazde «
și-atita lumină peste trup mi se fringe.

Cu un ceas
mai devreme
Niciodată-n zadar semințele pline 
aruncate-n pâmint deschis nu vor fi ; 
fiecare cădere e-un izvor de lumină, 
fiecare durut bucurii va rodi.

Cu un ceas mai devreme de miresme-ncărcat 
fi-ți-va sufletul, durerea și plinsul 
ocol iți vor da cind bobul învinge 
moartea ascunsă intr-insul.

Fericit cel care pe aștrii pămintești
Iși coboară sărutul și palma sa crăpată ; 
prin vremi și peste vremuri ii va fi 
mulțamu-adus, lucrarea-i lăudată.

Vestind ‘rodnicia
Ascultă cum inima țarinei bate întruna 
in ritm egal ca risetul de prunci 
și harpa verde-a lanului de grine 
ne infioară auzul cu sunetele-i dulci.

Din brazdă spre nemoarte urcă seva 
să fie vinul vin și piinea piine, 
stropi grei de-azur ne picură in suflet 
vestind belșugul toamnei care vine.

Să încolțească apoi din preacurate lacrimi 
de bucurie toată sămința aruncată 
in cele patru zări semn că ogorul 
acestei țări sterp n-a fost niciodată.

.Deasupra uitării
Uitindu-mâ, drumul mi-l uit și nu-i 
dezlegare să-l poată pricepe 
cit incă mai sint gura-mi lucește 
de tainice imnuri și unsu-m-am stăpîn 
peste goliciunea nesupusă a trupului tău, 
peste împărăția de patimi a inimii tale 
dar nu lăsa părelnicul murmur 
risipit in uitare să apună 
pe mine uitindu-mă 
cum dreapta iși uită destoinicia 
cînd păzit doar de corbi e cimpul de luptă.

Spre tainica nuntă
Ascultă iubito, sint sunetele pure 
ale speranței, molcom curgind 
spre o tainică nuntă 
sărbătoarea-ncolțirii desăvirșind-o ; 
și trupul seminței privește-l cum 
se agață de zori dulce rănind anotimpul 
căci neîngâduită îi este moartea, 
pierzania fără cunoaștere 
dar tu ascultă, privește 
acest triumf al vieții in fața 
mult preacuratei veșnicii 
din noaptea țârinei ieșind 
spre-a dăinui de-a pururea lumina.<____ ______7

Dor -în patrie
Intraductibil Dor și-al tuturor 
Izvornițele datinii-l păstrează 
Tu, noimă a iubirii și izvor 
Din care geniul patriei e-o rază. 
Duh din străbuni suind prin fiecare 
în rămuros periplu. Cumpănire 
a melosului întru revărsare 
în armonii ce vin, spre moștenire 
și rost suprem al firii ce ne ține 
calmi, sub șuvoi de aștri. Devenirea 
lucrării faste-a Muzelor Române — 
Intraductibil Dor. Ești Nemurirea.

Sate transilvane
Acoperișuri de țarină arsă. Ceramică a cerului. 
Pe dulcile coline se rotesc în jurul propriei axe 
horă în forma ulcioarelor lingă rîu 
pentru a rămîne în ele melosul curgerii...
Sate transilvane, din piatră de Strei 
pridvoare ale istoriei deschise veșnic 
soarelui și omului bun 
doinei și piinii îndelung meritate 
Privilegiul acestui poem de a umbla desculț 
prin tiparnița limbii române 
intr-o dimineață a simțurilor.

Peisaj în Bihor
Ponoarele somnolînd gramineu sub 
scrierea grapelor. Dropii cu metalice reflexe 
țișnesc de sub genunchii luminii.
Nori de furtună zemuie-n struguri 
fulgere globulare zvicnind pe terase 
ah și blonda frenezie o florilor 
permițind graba toamnei sub roiuri de viespi 
un extaz vegetal zgilțiind vietatea 
care din riul curat iși sărută răsplata...

Parc dendrologic 
Undeva trenuri tangente sporesc depărtările. 
E un parc dendrologic aici. Tropicale transplanturi 
și păuni cu ideogramele Nilului 

colorînd fulgerul verii.
Făpturi ale memoriei iși deschid corolele. Ploaia 
apropie cerul de memoria lui. Ard semințe 
sub mușcătura curenților. Blînde nevroze 
din care se naște un poem imblinzit 
pregătit a-i reda libertatea 

Întîmpinare
Convoaie de frunze coboară din munți 
soare al foșnetului cu solzi de aur 
semne abia tresărind din patria 
înstelată sub pluguri
Enigmatic realul ne adulmecă liberi 
undeva in spatele ochilor 
nadirul asomptic 
ca aerul pe focuri dansind 
ori o scriere de fluturi la vremea nunții 
bucuria de a trece prin aceste cuvinte 
ca prin niște porți uitate deschise 
pentru cel ce vine de foarte departe 
mereu așteptat 
bunăoară ca facerea zilei...

Peisaj citadin
Vrejuri de lumină se răsucesc 
corinthic. Soarele sare în țăndări pe 
spinarea porumbeilor municipali. 
Ceva ce nu-ți amintești te atrage 
in forfota simfonică a străzii — 
orchestră simfonică acordindu-se ; 
Aerul arde sub arbori. Șpan melodios 
sub tălpi și pe frunte.
Un amurg roșu face fotografii in mulțime 
un zgomot de fond ca talazul din zori 
infrasunete scutură polenuri

pe hirtia de turnesol.
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Iubiri estivale străbat orașul alb de duminică 
Nunțile infuzind grădinile verii.
Pacea acestor copii colorînd asfaltul 
Vernisajul de grafică militantă la colț 
Imagini care se nasc succesiv 
absorbind lumina superfluă a realului 
numai noaptea poemul aburind se rostogolește 
aidoma piinii ca o sinteză a semnelor.

Ulciorul de lut
Transilvanie, Transilvanie 
inima mea de dor și jelanie

Te port pe coroane de plug șl pămînt
Tu ești ulciorul de apă, de cer, din ce am mai sfint

Tu ești fîntîna, căpița de fin și moara 
Din dealul lui Ion, cu mioara
Te-apleci cu teii eminescieni și plîngi 
Această liniște ce la pieptul tău o strîngi

Această zare o îmbraci peste trupul flâmind 
Iubirea, ura și moartea, ulciorul de lut adăpînd

Toate, toate-s ale tale din vecii 
înaripînd flori de lumină și rouă in cimpii.

Totdeauna viața
Totdeauna viața
atît de plină de taine ca tine arbore uriaș 
intri o clipă în oceanul vieții 
gladiator cu tălpile înfipte in asfaltul fierbinte 
al orașului plin de vitralii 
intri fierbinte în valul uriaș al străzii 
jumătate zeu jumătate arlechin 
cristalele iubirii îți ard in palmă 
și liniile vieții 
catarg albastru, pulsarii străvechi 
iată fereastra timpului 
și tu țișnind ca o stea spre infinit 
tu ești copacul plin cu rouă stelară 
scrii 
respiri prin bucăți de diamant stelar 
vîrful lor 
taie aorta inimii 
ca raza luminii în zori

Existență diurnă
Ai vrea să prinzi orașul 
intr-o palmă 
ca intr-o scoică a mării 
el insuși o mare albastră 
simți chiar in oasele tale 
uriașa apăsare a străzii 
lași să intre 
prin poarta soarelui hulubii, arborii, cimpia cu holde 
iată fericirea vieții 
lumea devenind fluviu 
și tu un fluier fie iarbă cîntind astrelor 
adolescent cu chitara in parcul inchis in copca zilei 
hei 
iți intră in piept lumina 
ca o lamă de cuțit incins de soare 
cristalele fintinilor arteziene 
dau un foc de artificii sublim 
și tu 
iederă ești ultimul gladiator 
al luminii

Urnire
Cine ești tu 
Nausica 
ziua cind înfig cuțitul 
in stilpul casei părintești 
afară cineva mă devoră 
țărmul mării 
infinitul meu viitor 
navigator 
pentru a putea sărbători libertatea 
trezesc ciocirliile din castanii bătrini ai orașului 
pinâ la timplă stau 
in ochiul orașului 
cind totul este explozie vegetală 
nimic nu-i mai vizibil 
decît umbra ta 
in fața mea și în urma mea 
cu mine și cu tine

A

In orașul
In orașul cu o mie de turle 
haina hulubilor o îmbraci întinerind 
ai vrea să prinzi lumina in căușul palmei 
ai vrea muzica sferelor 
să o aduni intr-o picătură de rouă 
cum sufletul 
in puful păpădiilor 
niciodată mai galbene nu au fost 
zilele ca acum 
vitraliu cu Van Gogh 
viața 
ca un nrc vibrînd 
înfigi săgeata in teiul lui Eminescu 
in curind poetul înzăpezit în copca frunzei 
de acolo iși rostește crezul limbii române 
în curind 
orașul cu aorta deschisă 
intră cu ochii 
in fintînile arteziene< ______



EMINESCIANA

Fenomenul originar
LUCIAN Blaga n-a dedicat un stu­

diu aparte, de proporții mai mari, 
lui Eminescu. El s-a ocupat de 
poet numai în subsidiar (juridic 

vorbind), intr-un capitol din Spațiul 
mioritic referitor la influențele culturale 
(modelatoare și catalitice). Asta nu în­
seamnă că reflecțiile sale despre poetul 
incomparabil., superlativ admirat, sînt 
mai puțin valoroase. Considerațiile unui 
poet și gînditor de mărimea lui Blaga, 
oricît de sumare, sînt totdeauna pline de 
miez, originale și demne de luat în sea­
mă. Pe lingă originalitatea lor, reflecți­
ile sale au în plus o particularitate pe 
care n-o întîlnim la istoricii și criticii 
literari din trecut, care-au cercetat viața 
și opera lui Eminescu numai sub aspec­
tul biografic-psihologic. • sociologic și es­
tetic. Blaga privește pe poetul „Lucea­
fărului" dintr-o altă perspectivă, pro­
prie : unică, ni se pare, din care se poate 
cunoaște cu adevărat adincimea, atît a 
omului cit și a creației sale.

Prețuirea lui Blaga pentru Eminescu, 
de mai multe ori exprimată, este nepre­
cupețită. Recunoașterea deschisă a valo­
rii lui extraordinare este un titlu de no­
blețe în biografia sa ; noblețe rar in- 
tîlnită în lumea „omenească, prea ome­
nească" a scriitorilor, nu o dată galbeni 
de invidie. Blaga a pus în cea mai vie 
lumină măreția lui Eminescu. fără urmă 
de invidie sau gelozie, existente totuși 
Ia unii din contemporanii lui. Ne în­
dreptăm acum atenția spre considerațiile 
sale despre marele poet.

La întrebarea : „în ce constă duhul 
eminescian..." — fiindcă aceasta depășea 
(„considerabil", zice) preocupările din 
amintitul studiu — nu dă un răspuns lă­
muritor. mărginindu-se să arate numai 
„Cum s-a relevat în Eminescu" ceea ce 
el numește (în limbajul de-o izbitoare 
noutate pe care-1 introduce) „matricea 
stilistică românească" și (în termeni „cam 
pedanți". o recunoaște) „determinantele 
stilistice". înainte de-a arăta ce este 
această „matrice", numită uneori „uni­
tate" sau „matcă stilistică", să ne oprim 
acum asupra a ce poate să însemne în 
exprimarea sa Ideea Eminescu.

Blaga afirmă în două rînduri, într-o 
formă prea eliptică, prin cîteva cuvinte 
doar, că există o „Idee Eminescu", fără 
a explica însă ce înțeles are afirmația 
sa. Să fi crezut el, oare, că înțelesul re­
iese din filosofia sa și din considerațiile 
despre Eminescu ? Exprimarea, atît de 
concisă, lasă loc unor interpretări posi­
bil diferite, fără a fi totuși, în esența 
lor. divergente.

Continuăm firul reflecțiilor începute 
într-un alt articol privind „Ideea Emi­
nescu" din alt unghi de vedere. Viziunea 
lui Blaga despre marele poet e mult prea 
originală, prea seducătoare și totodată 
profund revelatoare în ce privește per­
sonalitatea lui Eminescu. pentru a putea 
trece pe lingă ea cu ușurință.

O decantare mai amănunțită a sensu­
lui afirmației că „există o Idee Emines­
cu" — deși prin sonul cuvintelor ne evo­
că teoria platoniciană a Ideilor, cum am 
spus — ne arată că Blaga nu acceptă fără 
obiecții această interpretare. în gîndirea 
filosofului elen se poate vorbi de-o Idee- 
poet, nu însă de-o Idee-Dante, de-o 
Idee-Goethe, de-o Idee-Eminescu etc. 
Poeții mari aproximează numai Ideea de 
poet, pe care Eminescu o personifică in 
gradul cel mai inalt. Un poet' cit de mare 
ar fi. nu se poate apropia de-o aseme­
nea Idee, decit printr-un proces dialec­
tic ascendent, lent și îndelungat ; de fapt 
niciodată încheiat. El poate cel mult 
„participa" la Idee, care în sine rămîne 
inaccesibilă. Ideile, cum sînt gîndite de 
Platon, au un conținut infinit în compa­
rație cu lucrurile și ființele concrete pe 
care le subsumează. Față de Idei, acestea 
sînt căpii palide ; umbre. Ideea platoni­
că de poet e, virtual, prea plină de sem­
nificații pentru a fi exhaustiv realizată 
de-o singură personalitate artistică. O 
arată de altfel clar și elocvent istoria li­
teraturii. care reține numele mai multor 
poeți de valoare universală. Cu fiecare 
poet mare — specie unică, nerepetabilă 
— ni se revelează o altă față a Poe­
ziei ; un nou mod de a se exprima esența 
ei inefabilă. Gînditor rafinat, stăpinind 
istoria filosofiei, Blaga știa prea bine 
toate acestea și nu-și putea închipui că 
poetul nostru (oricare de altfel dintre cei 
mari) întruchipează Ideea în plenitudi­
nea ei. El se distanțează, nuanțat, de 
idealismul filosofului antic ; distanțare 
care nu implică însă o respingere totală. 
Alături de Goethe, Blaga face parte din 
aceeași familie spirituală cu Platon, dar 
critică idealismul acestuia. O spune ex­
plicit : „platonismul e static". în studiul 
mai vechi despre Fenomenul originar, a 
arătat că Ideile platonice se disting de 
toate celelalte idei „prin caracterul lor 
static-intuitiv". „Ideile platonice. (scrie 
în alt loc) sint de o imobilitate absolută 
in puritatea ldr cerească". (Sublinierile îi 
aparțin). Ele rămîn pururea imaculate, 

într-o stare genuină, cum n-ar putea fi­
ința decît în Intelectul divin.

Tributar tradiției pitagorice și eleate, 
ostil devenirii heraclitice. Platon e pro­
fund marcat de matematism ; de spiritul 
geometric îndeosebi (cine nu era geo­
metru nu putea intra in Academia sa), 
fiind sever criticat mai tîrziu. de filoso­
ful Enteleniilor. Metodele geometriei, 
aplicabile în studiul formelor spațiale, 
rămîn exterioare și ineficiente în fața fe­
nomenelor și formelor vii. în continuă 
mișcare și transformare.

Blaga se disociază critic nu numai de 
idealismul lui Platon, ci și de fenomeno­
logia lui Husserl. filosof al esențelor. 
Metoda fenomenologică tinde să desco­
pere prin intuiție eidetică („intuire a 
esenței", mult comentata ’’Wessens- 
schan") „esențele pure" ; „esențe absolu­
te, abstracte și inalterabile", „statice și 
rigide", afirmă Blaga, cum sînt și Ideile 
lui Platon. Fenomenologia apasă ac­
centul pe intenționalitatea conștientă. 
Operele de artă insă — in rîndul cărora 
filosoful Stilului încadrează poezia de 
înaltă valoare artistică a lui Eminescu — 
„prin latura lor stilistică mai profundă 
se integrează într-o ordine demiurgică 
neintenționată, nu în aceea a conștiin­
ței". Misterul creației depășește intențio­
nalitatea conștiinței. Creația. în mare 
parte, se petrece in neguri de nepătruns.

Gînditor și poet de vie sensibilitate 
artistică și metafizică — înrudit cu 
Goethe — preferințele lui Blaga înclină 
firesc spre morfologia culturii, ale cărei 
merite le recunoaște și le subliniază, 
apreciind mai ales flexibilitatea ei meto­
dică în cercetarea formelor. Metoda de 
investigare a morfologiei se află, în 
germene în gîndirea lui Goethe despre 
fenomenele originare. Aplicată după el 
cu mare și durabil ecou, de Nietzsche în 
Originea tragediei la greci ; de Leo Fro­
benius in rodnice cercetări etnologice, 
metoda a fost extinsă apoi de Spengler 
la studiul fenomenelor originare din ma­
rile culturi. începînd cu Goethe, toți a- 
cești ginditori de justificată faimă, des­
cind in linie directă din Platon, cum o 
arată Blaga și grafic, prin tabela sche­
matică („un fel de arbore genealogic" al 
înrudirilor) din studiul Fenomenul origi­
nar (1925).

Prin metoda morfologică se introduce 
„o ordine plastică în lumea dinamică și 
fără statornicie a formelor". Mai mult 
descriptivă decit explicativă, Blaga nu se 
limitează la această metodă, ci trece din­
colo de „barierble morfologiei". El re­
curge și la alte metode ce se dovedesc 
fecunde, prezentind (mai ales) procedeele 
psihologiei inconștientului și ale „neo- 
logiei abisale", disciplină pe care, atri- 
buindu-și meritele, pretinde a o întemeia.

Metoda morfologică și morfologia cul­
turii nu-s reductibile la un simplu „pla­
tonism". cum din nou o precizează în­
tr-o notă din Trilogia culturii. Prin 
unele virtuți cognitive, pe care idealis­
mul platonic nu le cunoaște. fnetoda 
morfologică scoate în lumină „formele 
primare", fărmele „dominante" ; acele 
fenomene originare „dinamice și curgă­
toare" care l-au pasionat pe Goethe în­
tr-o asemenea măsură, incit umbla prin 
pădure după o imaginară „plantă origi­
nară". pînă ce Schiller, mai lucid și cri­
tic. văzindu-1 cu cită plăcere o desena, il 
admonesta amical : „Asia nu-i. expe­
riență. asta e o idee".

Replica lui Goethe „Mă bucur că am

RODICA NICODIN : La arat 
(Din Expoziția de pictură naivă deschisă la Muzeul Satului)

O mantie de vis
ATiTEA dintre versurile lui aduc pînă în adîncul ființei mele, cînd cad 

sub vraja lor, frumusețea și melancolia acestor păminturi: - Trecut-au 
anii ca nori lungi pe șesuri...

Atîtea dintre versurile lui mă fac mai al acestor păminturi, dezvă- 
luindu-mi suava lor taină : — Sara pe deal buciumul sună cu jale...

Iar printre ele, stînd lingă ele, buzele mele ades murmurîndu-l, unul 
nu mă mai învăluie în mireasma Carpaților, ci îmi pune deodată pe 
umeri, ca pe o mantie de vis, cerurile Mesopotamiei. Numai acolo, în 
fastul unor civilizații de basm, intr-un nesfîrșit foșnet de mătăsuri, s-ar 
fi putut ivi împăratul pe care îl evocă uimitoarea alăturare de cuvinte : 
- Braț molatic ca gîndirea unui împărat poet.

Braț molatic ca gîndirea unui împărat poet... Acest vers, de o fru­
musețe a cărei bătaie de aripă e apanajul marilor poeți ai lumii, n-ar 
fi putut fi scris decît de un mare poet al lumii.

Geo Bogza

k___________
idei fără să știu că le văd chiar cu ochii", 
i se pare lui Blaga profund semnifica­
tivă. Goethe „își vedea ideile", ca și Pla­
ton ; poet prin chemare și structură, el 
nu opera cu concepte socratice și nu pro­
ceda discursiv ; nu recurgea la abstracții 
și nu se mărginea nici la experiență, cum 
fac oamenii de știință, deși — ciudățenie 
— ținea cu îndirjire ca teoriile lui. cam 
fanteziste, să fie recunoscute ca adevă­
ruri științifice. Genialul german, cu ex­
traordinara lui fantezie creatoare, vedea 
în fenomenele originare forme vii din 
care decurg toate celelalte fenomene. In 
termenii săi. citați de Blaga : „fenome­
nele originare... nu se revelează intelec­
tului prin cuvinte și ipoteze, ci se reve­
lează așa zicînd intuiției prin fenomene". 
Fenomenul originar nu poate fi văzut cu 
ochi exterior, cum sint văzute cele obiș­
nuite. Formă fundamentală („arhetipică"), 
un fenomen originar „trebuie văzut cu 
ochiul interior — comentează Blaga — 
așa cum își vede Platon ideile". în cu­
prinsul poliform al vieții ne orientăm 
intuitiv. Fenomenele originare, ca forme 
vii. șint percepute numai pe cale intui­
tivă. Intuiția prin care, după Goethe, 
descoperim formele originare, germina­
tive. este în fond „de esență platonică". 
Pe deasupra deosebirilor. înrudirea spi­
rituală dintre Platon si Goethe e vizi­
bilă.

Despre fenomenele originare Goethe 
avea o idee atit de elevată, îneît Blaga 
spune, rezumindu-i vederile, că „de fe­
nomenele originare trebuie să te apropii 
cu un sentiment de adorație".

Fără a fi vorba propriu-zis de adora­
ție, cu sentimente de nestinsă admirație 
însă s-a apropiat și Blaga de Eminescu. 
O arată printre altele, modul în care 
apreciază „răvașul" din Scrisoarea 
III, trimis de „tînărul voevod", „dragei 
sale de la Argeș mai departe". „De din 
vale de Rovine / Grăim. Doamnă, către 
Tine"... Această poezie — „una dintre 
poeziile cele mai desăvîrșite ale lirismu­
lui eminescian" —. este considerată de 
Blaga drept o „minune poetică (cite s-au 
scris la fel in literatura universală ?)“.

în interpretarea filosofului nostru, fe­
nomenele originare imaginate de Goethe 
sînt „derive ale ideilor platonice, și neo­
platonice" ; numai derive, fiindcă se 
deosebesc de ele prin structura lor „po­
lară" ; printr-un dualism care le im­
primă un dinamism inexistent in Ideile 

y
lui Platon. încremenite în forme pure 
imuabile.

Am stăruit mai mult asupra lui Goethe 
și asupra metodei goetheene („intuitiv 
organică"), fiindcă Blaga este durabil și 
adine inrîurit de el in felul de a gindi, 
mai înainte ca spiritul său să-și ia zbo­
rul propriu spre înălțimi.

DUPĂ această digresiune, necesară. în­
trebăm : poate fi Ideea Eminescu inter­
pretată în sensul lui Goethe, ca un fe­
nomen originar în cultura română ? Să 
nu trecem cu vederea că Blaga. oricită 
prețuire arată pentru creatorul lui Faust, 
are și accente critice față de Goethe. O 
spune clar : genialul poet „se face ne­
contenit vinovat de confuzia intre «'forma
— tip» și «forma originară» din care s-ar 
dezvolta în timp toate celelalte forme". 
Fenomenele originare, repetăm, nu-s 
identice cu Ideile lui Platon ; cu „forma- 
tip" oricită asemănare ar fi între ele ca 
„vedenii", ca intuiții.

Eminescu ar putea fi considerat un fe­
nomen originar in poezia noastră. în­
tr-un- singur sens : ca model exemplar,, 
cum a și fost imitat de poeții ce vin 
după el.

Oricare mare creator este într-un fel o 
origine, un început de serie prin puterea 
de magică atracție a personalității sale. 
Eminescu a fost, negreșit, poetul fasci­
nant într-o măsură atît de mare, incit 
multi ani în urma lui nu s-a mai scris 
poezie decît la modul eminescian. „Ca 
spre o lumină orbitoare, toate talentele 
plăpînde s-au îndreptat spre dinsul". 
scrie Lovinescu, referindu-se la poezia 
post-eminesciană. Toți acei poeți „nă­
zuind după viață, au dat peste moarte. 
Saturnul i-a înghițit curînd". Intuiția es­
tetică a marelui critic e justă. Cum o 
spune frumos : „Eminescu a fost satur­
nul poeziei lirice filosofice. A istovit 
genul... i-a supt seva pînă la sleirea de­
finitivă. Și-a impus pesimismul lui total 
ca o formulă a lirismului însuși".

Dacă judecata subtilului critic despre 
caracterul „total" al pesimismului poetic 
ni se pare discutabilă — alta fiind subs­
tanța spirituală a lui Eminescu, — ob­
servația că el a fost „un geniu în umbra 
căruia au pierit insă citeva generații de 
poeți lirici...", nu ridică îndoieli. însuși 
Blaga. de altfel, cit de original este în 
poezia noastră, il consideră pe Eminescu
— o aminteam — drept „marele copac 
din care toți ne tragem".

Numai astfel văzut — ca începutul unei 
serii poetice — „fenomenul Eminescu" 
(așa-1 numește, impresionat de măreția 
Luceafărului poeziei), e comparabil cu 
un fenomen originar. Nu acesta poate fi 
înțelesul ce-1 are Ideea Eminescu. Dacă 
ar vedea-o astfel, ar cădea el însuși sub 
incidența criticii aduse lui Goethe. Cit 
de goethean^ar fi ca stil de gîndire. Bla­
ga nu identifică Ideea Eminescu (nici 
Ideea de poet) cu un fenomen originar ; 
cum nu-i propriu-zis, nici Idee în înțe­
lesul lui Platon. Filosof al culturii cu 
vederi originale, viguros conturate, el il 
interpretează pe poetul inclasabil în pers­
pectiva deschisă de filosofia sa. O spune 
în termeni cum nu se poate mai clari : 
„Nu ascundem... bucuria și satisfacția de 
a fi putut atrage atenția asupra citorva 
aspecte ale acestui poet (Eminescu). care 
se integrează în viziunea noastră despre 
matricea stilistică românească".

Creatorii sînt naturi monarhice. Chiar 
cînd construiesc cu elemente alogene de 
cultură, ei își făuresc sistemul propriu 
de gindire pe măsura personalității lor 
spirituale. în felul acesta procedează și 
Blaga. „Ideea Eminescu" își revelează 
înțelesul real numai în lumina filosofiei 
sale despre cultură în genere ; în chip 
aparte, despre spiritul și cultura româ­
nească.

Nicolae Tatu
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Editura Eminescu

LAS din mină cartea lui Teodor 
Vârgolici, Scriitorii români și 
unitatea națională cu sentimentul 
contradictoriu că am străbătut un 

drum lung, cunoscut și necunoscut tot­
odată, că lucrurile — multe — știute, sint 
totuși noi*).  Sentimentul acesta mi-1 
explic mai întîi prin faptul că organiza­
rea lucrării lui Teodor Vârgolici — cu­
noscut istoric și exeget literar — pune 
preț atît pe o riguroasă sistematizare a 
materialului, cit și pe o documentare 
amplă, pe stăpinirea deplină, în amănunt, 
a datelor și faptelor de cultură, litera­
tură în speță. Sint însușiri mai vechi ale 
lui Teodor Vârgolici, autor a numeroase 
cărți de istorie literară (printre altele 
una despre începuturile romanului româ­
nesc) ; editor împătimit — Teodor Vârgo­
lici. crescut la școala lui G. Călinescu și 
a lui Perpessicius, de la care a învățat și 
rigoarea, dar și răbdarea, împletită cu 
patos, în urmărirea și exemplificarea unei 
biografii sau a unei idei, a dat la iveală 
cu acribie și seriozitate — strunite insă 
de bunul-simț necesar istoricului literar 
— prețiosul Jurnal al lui Gala Galaction 
(după ce-i editase opera), precum și o 
ediție completă Dimitrie Bolintineanu de 
care se va ține seama.

în lucrarea Scriitorii români și unita­
tea națională, apărută de curind. aria de 
cuprindere a acestei idei generoase este 
de-a dreptul uriașă. Ea ar fi speriat, 
desigur, pe un alt istoric literar, dar nu 
pe Teodor Vârgolici a cărui răbdare 
benedictină se împletește cu o tenacitate 
rar întîlnită. Așadar, suprafața explorată 
de Teodor Vârgolici începe cu Nicolaus 
Olahus și cărțile religioase, autorul in­
sistând pe bună dreptate asupra rolului 
de „școală" al bisericii române — („Sem­
nificația fundamentală a cărților religioa­
se în formarea și consolidarea unei con­
științe a unității naționale a constat însă 
in pledoaria directă pentru o limbă 
română unitară, înțeleasă și vorbită de 
romăni") — trece prin cronicari (Ureche, 
Miron Costin, Cantemir și cronicarii mun­
teni), se continuă cu „Școala ardeleană" 
și reprezentanții ei („cei dinții apostoli 
ai românismului" după Nicolae Bălcescu). 
itinerarul desfășurîndu-se cu abia reținu­
tă fervoare. Epoca redeșteptării și afir­
mării naționale este titlul unui alt capitol 
al cărții lui Teodor Vârgolici urmărind 
etapa formării unei limbi românești lite­
rare unitare — apoi rolul presei româ­
nești, al societăților literare începînd din 
1844, activitatea desfășurată de scriitorii 
români la Paris, activitate premergătoare 
revoluției de a 1848. Cu totul deosebite 
sint capitolele mareînd : momentul 
Bălcescu. momentul Bolintineanu (unirea 
de la 1859 și rolul important jucat de 
scriitor pe lingă domnitorul Alex. loan 
Cuza), momentul Eminescu (Viziunea lui 
Mihai Eminescu este titlul unui capitol 
care comentează activitatea publicistică a 
poetului), momentul dinaintea războiului 
din 1916—1918 și ecourile lui in Transil­
vania, oină la făurirea statului uriitar 
român. Un adevărat tur de forță reali­
zat. cum afirmam, migălos și cu răbdare.

Scriitorii români
și lupta pentru Unire

Subliniind mereu și mereu ceea ce era 
de subliniat — adică adevărul fundamen­
tal și de netăgăduit, adevărul prețios că 
întotdeauna, în momentele decisive ale 
istoriei poporului român, scriitorii — fie 
că erau oameni ai bisericii, istorici sau 
economiști (Bălcescu, Ion Ghica ș.a.). fie 
că erau poeți de marcă, prozatori, publi­
ciști, autori de cărți de istorie sau de 
teatru, de manifeste literare, directori de 
reviste, lingviști etc. — s-au implicat cu 
bună știință în viața politică, in pro­
cesul istoric efervescent al țărilor româ­
ne, sacrificind totul pentru a se dedica 
acelei nobile idei a „unirii tuturor româ­
nilor într-o singură patrie, independentă 
și suverană", cum scrie Teodor Vârgolici 
în Prologul cărții sale. Citatul din Tudor 
Vianu pe care T. Vârgolici îl dă în al 
său Prolog ni s-a părut deosebit de re­
levant. îl reluăm : „Atitudinea cea mai 
izbitoare la scriitorii români este atitu­
dinea luptătoare și sentimentul care ii 
urmărește mai insistent este cel al parti­
cipării la viața întreagă a poporului lor, 
in trecut și în luptele lui contemporane". 
Această atitudine „izbitoare" a scriitori­
lor români de Ia cronicari pînă la Gib 
Mihăescu ori Camil Petrescu este urmă­
rită cu asiduitate de Teodor Vârgolici. în 
capitolele cărții sale, acoperind. cum 
afirmam, o perioadă de timp măsurată 
în secole de luptă și în tone de cerneală 
tipărită. Căci ideea unității naționale nu 
numai că era veche, pontând de la boierii 
școliți, de Ia luminății cronicari, dar 
„înainte de a fi propăvăduită de scriitorii 
români ai veacului acestuia de deștep­
tare — scria Alecu Russo în Cugetări 
(1855) — a fost în inima căpitanilor și a 
domnilor viteji și in neobosita muncă și 
stăruință a țăranului". O spunea și Ion 
Ghica în 1865. în Convorbiri economice : 
„Ori de cîte ori viitorul a surîs României, 
fiii ei nu au lipsit de a aspira către 
Unire... Unirea este efectul luntei secula­
re în contra cotropitorilor, luptă prin 
care ne-am putut conserva naționalita­
tea".

Teodor Vârgolici a parcurs o mulțime 
de pagini îngălbenite de vreme, a cercetat 
reviste, cărți vechi sau mai noi, de infor­
mare, de istorie, de literatură, a răsfoit 
buletinele unor asociații literare, lingvis­
tice, a citit cu creionul în mină, a extras 
citate semnificative din scriitorii de primă 
mărime (Bălcescu, Eminescu, Creangă, 
Ghica, Bolintineanu, Alecsandri, Camil 
Petrescu, lorga, Lovinescu, Goga etc., 
etc.) dar și din paginile celor de raftul 
doi, pe care însă le-a grupat cu grijă, 
într-un fel de scenariu alcătuit așa incit 
să sugereze cu pregnanță atmosfera de 
entuziasm și emoție puternică a zilelor 
Revoluției de la 1848, ale Unirii din 24 
ianuarie 1859, ale Războiului de Indepen­
dență (1877), ale Marii Uniri (1918) urmă­
rind cu obstinație în orice pagină tipărită 
sau de manuscris ideea necesității și 
dorinței Unirii românilor din cele trei 
principate vecine, dezbinate, oprimate 
întru folosul cotropitorilor austro-ungari 
sau turci. Autorul cărții a ales tot ceea 
ce putea semnifica și exemplifica această 
nobilă idee, recompunînd — într-un 
limbaj adecvat — cadrul unei epoci, 
evocind personalitatea puternică a unor 
scriitori. Este cazul cu Dim’trie Bolinti­
neanu care scrisese cîteva cărți în limba 
franceză sustinind necesitatea unirii tu­
turor românilor, care făcuse un istoric al 
Revoluției de la 1848, vorbea de inechita­
tea claselor sociale, cerind desființarea 
drepturilor boierimii sau, ca ministru 
(pentru scurtă vreme) ori ca prieten al 

domnitorului Alexandru Ioan Cuza îi 
scria de la Constantinopol, făcindu-i 
sincere și neînduplecate observații, din- 
du-i sfaturi ce se dovediră a fi bune. Un 
Bălcescu participant la Revoluția din 1848 
la Paris, trimițind (in februarie 1848) 
prietenului V. Alecsandri „o ruptură din 
catifeaoa ce acoperea tronul lui Louis- 
Philippe, sfărîmat astăzi la l'/j ore. 
însumi am smu!t-o din Tuileries...", un 
Simeon Bărnuțiu cuvîntînd în 2/14 mai 
1848 la catedrala de la Blaj pentru ideea 
Unirii, un Eminescu scriind în paginile 
„Timpului" (12 februarie 1889) că Alexan­
dru Ioan Cuza a fost „unul dintre domnii 
cei mai patrioți din cîți au fost vreodată 
in țările Dunării române...", un Caragiale 
evocind figura aceluiași într-o vizită 
făcută de domnitor la școala unde marele 
scriitor era elev (Peste 50 de ani) sint tot 
atâtea personaje care străbat luminos și 
expresiv această carte utilă și educativă, 
scrisă cu nerv.

Viziunea Iui Eminescu este un capitol 
cu argumente mai ales din activitatea de 
gazetar a marelui nostru poet. Totuși 
T. Vârgolici reia și punctează ideile esen­
țiale care vorbesc despre originalitatea 
concepției eminesciene in ceea ce privește 
unitatea națională a poporului român, cu 
accent pe susținerea „cauzei drepte a 
românilor din Transilvania" și a ideii de 
suveranitate națională. Poetul respingînd 
cu indignare termenul de „vasalitate", 
care ar fi jignit. după opinia sa. pe 
iluștrii lui reprezentanți. Teodor Vârgolici 
accentuează, mai ales prin articolele pu­
blicate de Poet in „Timpul", afirmația 
călinesciană (profund adevărată) că 
Eminescu nu făcea politica acelor conser­
vatori la ziarul cărora scria, ci dădea 
glas numai propriilor lui opinii în legă­
tură cu ideile de unitate și suveranitate 
națională, incit „iși crease inimiciții pen­
tru libertatea sa de opinie chiar printre 
conservatori". Merita să se sublinieze 
faptul (cum face T. Vârgolici) că marele 
poet național era un politician clarvăză­
tor. Conștient de faptul că noile eveni­
mente cereau noi forme de organizare a 
unui stat independent și suveran, aver­

PETRU MIHUȚ : Toamna in sat
(Din Expoziția de pictură naivă)

tiza că : „Soarta, viitorul nostru, al urma­
șilor noștri atârnă de înțelepciunea noas­
tră și de buna chibzuință cu care vom 
înainta spre realizarea misiunei istorice 
ce ni se cuvine și numai spre a acesteia 
uneia și singure misiuni...".

Teodor Vârgolici a luminat cu pricepere 
acele idei din publicistica eminesciană 
care subliniază atașamentul Poetului pen­
tru populația rurală, acea parte integrant 
tă a poporului român aflată în sufe­
rință („trăind sub un regim alimentar 
așa de mizerabil, țăranul a ajuns la un 
grad de anemie și slăbiciune morală 
destul de întristător") dar păstrătoare de 
datini și care purtase în spate povara 
războiului.

Trebuie spus că, deși întreaga carte a 
lui Teodor Vârgolici se menține într-o 
tonalitate tensionată, înaltă, capitolul 
ultim, intitulat : Biruința unității naționa­
le este scris într-un registru deosebit. El 
are răsunetul unui cor grav într-o ca­
tedrală. In acest capitol se arată cit de 
puternică a fost participarea scriitorimii 
române la războiul de reîntregire, atît 
prin scris, — reunind condeie și gusturi 
variate : de la Octavian Goga, poetul 
tribun, pînă la E. Lovinescu. cel din 
volumul Note de- război — cît și prin 
participarea la lupte, pe front, cărora 
le-au căzut jertfă scriitori ca : Mihail 
Săulescu sau Constantin T. Stoika, Ion 
Trivale sau A. Mateevici. după cum 
trebuia menționată jertfa celor grav mu­
tilați precum Eugen Goga. maiorul G. 
Brăescu sau Perpessicius. cărora le-a fost 
luată chiar mina dreaptă, cea cu care 
scriau...

Cartea lui Teodor Vârgolici este rodul 
unui travaliu impresionant, menit să 
atragă atenția asupra înaltei atitudini 
morale a scriitorilor români dintotdeauna, 
căci dacă adevărat e că numai scriitorul, 
numai artistul poate insufla evenimente­
lor „caracterul eternității" — scriitorii 
români din toate epocile s-au remarcat 
„ca exponenți și interpreți ai sentimen­
telor și aspirațiilor națiunii române".

Eugenia Tudor Anton

Limba noastră

„Limba română actuală"
AU trecut, de la apariția cărții cu 

acest titlu, semnate de Iorgu Ior­
dan. nu mai puțin de 45 de ani. 
Aproape o jumătate de secol, 

deci. Lucrarea, devenită clasică, urmă­
rea un scop dublu, precizat chiar din 
Prefață : „Unul, strict științific : descrie­
rea și explicarea inovațiilor, adică a aba­
terilor de Ia uzul tradițional, pe care le 
prezintă limba noastră în momentul de 
față. Celălalt, practic, sau dacă vreți, di­
dactic : să servească. în cazuri dificile, 
drept călăuză tuturor acelora care nu se 
pot decide singuri pentru forma grama­
ticală. expresia sau construcția socotite, 
deobicei, corecte" (p. 3).

Limba, cum prea bine se știe, se află 
într-un continuu proces evolutiv. Este 
sarcina lingviștilor să urmărească acest 
proces și, pe baza observațiilor sincroni­
ce, corelate cu fapte urmărite în diacro­
nie. să-i stabilească — cu o doză mai 
mare sau mai mică de aproximație — 
tendințele.

Ne propunem să reamintim cîteva ino­
vații de acum cinci decenii și să vedem 
care dintre acestea s-au impus și care 
nu, pentru că. și într-un interval relativ 
mic. limba a evoluat, iar schimbările 
sint vizibile. Astfel, parcurgind doar 
Introducerea lucrării Iui Iorgu Iordan, 
constatăm că. intre timp, și-au modificat 

forma următoarele cuvinte : termin 
(subst.), complect, urechia, samă, con­
timporan, supt (prep.), cetitor. școale. 
Substantivul subiecte (cu sensul 
„indivizi") și-a schimbat și genul odată 
cu ferma desinenței de plural, iar neo­
logismul argot, împrumutat din france­
ză. s-a adaptat mai bine sistemului fo­
netic al limbi române, devenind argou.

în rîndurile care urmează vom urmări 
cîteva fapte din domeniul foneticii.

1. Iorgu Iordan constata închiderea 
vocalei a neacc. la ă în vorbirea popu­
lară și. mai rar. cea familiară. în neolo­
gisme ca : ataca, infanterie, inamic, înar­
mat, mașină, baron, madamă, campanie 
etc. (p 17) și releva cazul special repre­
zentat de locuțiunea din contră pentru 
din contra, „al cărui a)ă sub influența 
sinonimului dimpotrivă (cil ă final)". 
Lingvistul recomanda evitarea pronun­
țării cu ă. Ce constatare se poate face 
astăzi ? Dacă. în privința termenilor cu 
care a fost exemplificat faptul lingvistic 
în discuție, pronunția cu ă s-a limitat la 
vorbirea populară, chiar și aici cedind 
locul, nu de puține ori. pronunției cu a. 
forma din contră este înregistrată în 
DOOM alături de din contra. Este ade­
vărat că lucrarea normativă o recoman­
dă pe cea din urmă, dar uzul pare să-i 
dea cîștig de cauză variantei cu ă.

2. In ceea ce privește pe ă)e după J, 9. 

s, z. ț, r, constatăm că s-au impus. în 
limba literară, formele jecmăni, jefui, 
Jenică, mușețel, șepcar, șepcuță, mătase, 
tencușă, acuratețe, finețe, politețe, toate 
înregistrate de DOOM. Dacă în cazul 
substantivelor bătrineță, tinereță (forme 
eliminate azi din limba literară) Acade­
mia Română făcea totuși o concesie for­
melor cu e (care, iată, s-au impus), neo­
logismele finețe, politețe, acuratețe (am 
notat singurele forme admise azi) tre­
buiau „pronunțate si scrise numai cu -ă, 
iarăși după prescripțiile Academiei" 
(p. 19).

3. în urmă cu cincizeci de ani. forme 
ca damile, fetile, literile, mesile. operile, 
bunile etc;. în care e neacc.) i. puteau 
fi găsite ușor „în cărțile, revistele și, 
mai ales, ziarele noastre". Circulația a- 
cestora s-a restrîns. astăzi, la aspectul 
oral al limbii, uneori, regional, cu tre­
cerea și a lui e din articol la i. Asemă- 
tor întrucitva era cazul verbului a trime- 
te, admis de Academie numai în varian­
ta aceasta, cu e (conjunctiv să trimeată). 
Forma respectivă era recomandată și 
pentru că este cea originară (etimonul la­
tinesc are un i scurt accentuat, care a 
devenit e), dar și pentru că era cea mai 
răspindită. A învins, totuși, pină Ia urmă, 
forma cu i, mai nouă ; DOOM înregis­
trează exclusiv forma trimite (ind. prez. 
1 sg. și 3 pi. trimit ; conj. prez, 3 trimi­
tă ; part, trimis), trimitere, trimițător 
etc.

4. Cuvinte precum competînță, confe­
rință, tendință etc. apăreau și cu această 
formă, care era cea obișnuită, si cu en 
în loc de in. Iorgu Iordan considera că 
„pînă la urmă se va impune, desigur. 

forma cu in, care corespunde sistemu­
lui fonetic românesc (cf. minte ( lat. men- 
tem, părinți < parentes etc.) si trebuie, 
deci, preferată" (p. 21). Așa s-a întâm­
plat in cazul lui conferință și tendință, 
nu și in cel al primului termen, care s-a 
impus cu forma competență. Aici trebuie 
să observăm că toate cuvintele terminate 
în -ență (aderență, afluență, aparență, 
apartenență, clemență, confluentă, inso­
lență. reverență, vigilență etc.) sini îm­
prumutate din franceză, eventual din la­
tină (cf. fr. adherence, affluence, appa- 
rence. appartencnce, clemence, conflu­
ence, insolence, reverence, vigilence, res­
pectiv lat. dementia, insolentia. reve- 
rentia, vigilcntia). Intr-o primă perioadă, 
se încearcă adaptarea totală a acestora la 
sistemul fonetic românesc, după mode­
lul termenilor moșteniți din latină (cre­
dință. putință etc.) sau derivați pe te­
ren românesc cu sufixul -ință (căință, 
făgăduință, pocăință, suferință etc.). 
Unele neologisme se fixează cu această 
formă (referință, conferință, consecință, 
tendință etc.), altele revin la forma cu 
-en (competență), iar cele împrumutate 
mai de curind se fixează cu forma mai 
apropiată de etimon, formă care nu mai 
e simțită ca străină sistemului nostru 
fonetic. Chiar forme cu -in, cînd dau 
naștere la un derivat, revin la forma 
cu -en (cf. tendențios).

5. Nu s-a impus nici varianta cu 1 a 
cuvintului contemporan (contimporan), 
despre care autorul Limbii române ac­
tuale credea că „va învinge, probabil, din 
cauză că-i susținută de timp" (p. 22).

Ștefan Badea
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RIMELE poezii din noua culegere 
a Florenței Albu mi-au readus 
în minte două versuri din Ev- 
gheni Oneghin care m-au uimit 

foarte tare cînd le-am citit prima oară, 
acum foarte mulți ani : „Ce tristă-mi vii, 
o primăvară 17 Tu vreme a iubirii-ești !“ 
Desigur, în contextul romanului lui Puș- 
kin, ele își vor f: avind explicația, dar 
mie, foarte tinăr fiind, nu-mi intra în cap 
ideea că anotimpul in care întreaga na­
tură renaște poate fi trist și, încă, pentru 
că este unul al iubirii, și am rămas cu 
această mirare, nemaiavînd prilej s-o 
analizez. Regăsind mai tîrziu versurile cu 
pricina citate de Nikolai Petrovici, tatăl 
din Părinți și copii de Turgheniev, care 
pare mișcat tocmai de originalitatea lor, 
am mai reflectat și, firește, mi-am dat 
seama ușor de sensul lor, care este acela 
că împletirea vieții cu moartea nu ne tre­
zește niciodată sentimente_mai contradic­
torii decît în epoca în care natura se 
dezlănțuiește deodată, cu toată forța, 
după o lungă încătușare.

Volumul Florenței Albu începe cu cîte- 
va poezii pentru care titlul primei lui ju­
mătăți este cit se poate de nimerit : In- 
toarcere-n natură. Intre acestea, cîteva 
sînt meditații lirice pe tema „contradic­
ției" de la Pușkin. Primăvara, care e ano­
timpul evocat ori sugerat in ele, nu e de­
loc veselă, deși nu e lipsită de nici unul 
din farmecele ori miracolele ei. Iată două 
versuri din Trezire : „Să fim copaci ur- 
cindu-și sevă moartea / apoteoză-n vîrf". 
Sau alte două din Puful scama pulberea : 
„Moarte îndrăgostită / alege-mă tu !“ 
încă și mai limpede apare ideea în Flu­
turi (o piesă de virtuozitate pentru ento­
mologia poetică a Florenței Albu) : „Cum 
se iubeau pe floarea scaietului / fluturii 
oșii — semne negre / pufușor de aur pe 

pintec — / gătiți de iubire / și floarea în 
movuri subtile... // Ah, pătimașă moarte/ 
— nici nu vedeau primejdia !“ în sfîrșit, 
cu o mică notă de sarcasm, în tradiția 
macabrului folcloric, Petrecere în iarbă 
readuce motivul : „Moartea cu degetul 
întors / ne-ncearcă țeste fluiere / la tir- 
gul oalelor sub iarbă / și suntem veșnic

Florența Albu, Kilometrul Unu in cer, 
Editura Cartea Românească.

Promoția ’70 -----------------

Starea de
■ CA prozator, Dumitru M. Ion încearcă 

să împletească misterul de tradiție bal- 
canică-bizantină cu parabola borghesiană, 
prin narațiuni ce proliferează un epic 
fantast intr-o scriitură de povestitor liric. 
Imaginația își găsește motivația avîntu- 
lui in memoria culturală iar aceasta din 
urmă își reordonează informațiile în 
funcție de traseul imaginației. Misterul 
întimplărilor, mereu tangent la fantastic, 
decurge din proiectul imaginar, dospește 
grație ambiguității și crește prin fraza­
rea lirică. Apropierea de imaginea Bi­
bliotecii ca labirint este explicită, după 
cum indiferența temporală sau atempo­
ralitatea materiei epice are drept conse­
cință, iarăși explicită, echivalența dintre 
„nicicînd" și „oricînd". ’ Prozatorul și-a 
conturat de la o carte la alta spațiul 
epic și, deopotrivă, maniera, atingînd 
nivelul maxim de expresivitate al formu­
lei narative in Scribul și Închipuirea, ro­
manul din 1984, prevestit fragmentar de 
povestirile din Babilonul și din Elfi la 
lirusa, in sumarul cărora există cîteva 
texte comune, a doua incluzînd și un 
microroman, de aceeași factură, publicat 
în 1970, Paștele cailor. Formula ca atare, 
fățiș livrescă, e rareori folosită în proza 
contemporană (se apropie intrucitva de 
aceea a lui Eugen Uricaru din prima lui 
carte și din ciclul Vladia), dar, dincolo 
de acest inedit datorat conjuncturii Du­
mitru M. Ion reușește, cel puțin in Scri­
bul și închipuirea să-i dea relief și con­
sistență.

început ca o călătorie într-o geografic 
bizară a unui personaj numit Ion Maria 
Babiloni, romanul adună, prin înșiruire, 
sumedenie de evenimente cu personaje, 
locuri și situații stranii, toate legate, di­
rect sau indirect, de existența unei la­
birintice Biblioteci, „cu șapte caturi", în 
care era condensată întreaga istorie a 
unei împărății nevăzute prin osirdia și 
„fantezia atitor generații de scribi". Un 
loc al cunoașterii deci, pretinzind o ini­
țiere, o anume înțelegere a întimplărilor 
și o implicare din partea celui care se 
lasă sedus de comorile lui scrise pentru 
a fi trăite. In acest Babilon al scriiturii 
(„un noian de pilde și de istorii exem­
plare născocite de scribii împărăției în 
felurite limbi și alfabete sacre și pro­
fane"), vegheat de „profesori" de ini­
țiere, Ion Maria Babiloni se simte, pe 
rind, ca un descoperitor de noi tărîmuri, 
ca un căutător norocos al unui parâdis 
de mai multe ori pierdut, in fine ca un 
prizonier. Trece prin nenumărate ispite 
și povești care sînt tot atitea căi de ini­
țiere, traversează aevea Micul Pustiu, 
intră în Cartea Grădinilor Suspendate,

■

tineri cîntăreți / la tîrgul oalelor sub 
iarbă...".

în fond, aceste poezii se înrudesc în­
deaproape cu acelea ale lui Blaga despre 
sămința mirabilă. Ele descriu miracole 
simple și emoționante. Poeta observă cu 
atenție florile, gîzele și păsările (nu și 
animalele 1) prinse în frenezia nuntirii. 
Lecțiile in natură au, pe lingă vigoarea 
observației, o „nerușinare" inocentă, cum 
spune Florența Albu însăși, și liric fre­
mătătoare : „Scriu poeme nerușinate. / 
învăț din natură / chemările dragostei / 
orația haitei. // Văd mugurii răchitei / 
cum tremură-n întîmpinarea vîntului /. 
serafica floare-a cireșului / deschisă bu- 
năvestirii ; // văd fluturii cum se-mpre- 
uhă / cu orhideele / — perversitate, o, 
inocentia ! — // văd dîra melcilor / albă 
pe piatră / văd haloul misterios. / în cla­
rul lunii, / patima privighetorii. // Scriu 
poeme cu ochii verzi / și guri pofticioase 
deschise / fără măsură. / / Minune neli­
niștitoare — / cum vii și cum treci / cu 
norii in cerul în carnea pămîntului ! / / 
în zori se trezesc răvășite și veștede / 
flori și poeme / vizitate de duhul sfinț". 
Botanica lirică recuperează și florile umi­
le bogziene: „Bălărie sfintă puioasă — / 
marginea drumului / marginea marginii!" 
(Spații verzi). Poeta și privighetoarea se 
întîlnesc într-un Turnir în finalul căruia 
reapare motivul vieții și morții : „Cîntă 
privighetoare / — n-am să știu niciodată 
ce cînți / n-ai să știi niciodată ce spun // 
dar ce misterioasă-i această seară / între 
ramul tău / și al meu / / ce neclintite stau 
vîrfurile / munți și brazi jur împrejur / 
și noi ne întrecem frățește-n cîntatul / pe 
viață și moarte". Aceste poezii se numără 
printre cele mai frumoase ale poetei, care 
găsește în primăvăratica natură un fel de 
corelat obiectiv pentru emoțiile proprii.

în Denii de spital și în poemele care 
urmează (din aceeași primă secțiune), 
biografismul reintră în drepturi și, deși 
tonul general nu se modifică, registrul 
stilistic este altul. Cele douăsprezece 
denii compun un jurnal liric, fragmentar, 
sugestiv și extrem de intens, prin care 
Florența Albu se află (ca și in textele la 
care m-am referit înainte) la nivelul cel 
mai înalt atins pină astăzi în poezia ei. 
Deniile de spital reprezintă o piesă de 
antologie. Sensibilitatea (ascuțită de boa­

cumpănă «»
neocolind Drumul Pierdut, citește (și re- 
scrie) Parabola Croitorilor, cunoaște și 
recunoaște Pomul Dorințelor, în sfîrșit, 
cînd sentimentul de prizonier pare să-l 
cuprindă iremediabil, este invitat să se 
întoarcă în lumea oamenilor din care ve­
nise. La capătul tuturor acestor peripeții 
fantastice („după multe anotimpuri pe­
trecute intre zidurile Bibliotecii, după 
lungi și obositoare chinuiri sufletești și 
trupești, după ce tălmăcisem din Cartea 
Grădinilor Suspendate..., după ce-i trimi­
seseră Piticului, prin îngerul cu chip dc 
porumbel, numeroase epistole despre tre­
cuta și aspra mea toată de martor, după 
ce îmi pierdusem orice speranță, după 
ce-mi redobîndisem nădejdea că viitorul 
va fi mai plin dc lumină decît trecutul 
și prezentul luate la un loc, după ce-mi 
adusesem aminte aproape totul și reu­
șisem să mă desprind din chingile rătă­
cirilor și ale fierbințelilor, după ce tot 
alți profesori și tot alți ciraci imi amă­
giseră și-mi îndulciseră singurătatea..."), 
vestea ieșirii din labirint („intr-o dimi­
neață de vară în curtea Bibliotecii, unde 
ieșeam tot mai des să-mi călesc bicis­
nicul meu trup, a pătruns un car cu alb 
coviltir") e mai curînd descumpănitoare 
decît eliberatoare („am rămas pentru o 
clipă descumpănit și-am oftat încredin­
țat că primejdia încă nu trecuse"). Pro­
blema personajului este așadar aceea,, a 
recăpătării condiției (calității) de martor, 
înțeleasă ca punte de legătură intre real 
și imaginar, între trăire și închipuire, 
fără dc care realul nu-și validează sem­
nificațiile, iar imaginarul nu-și încar­
nează semnele. Inițierea ar fi, prin ur­
mare, întru revelarea acestui fel de mar­
tor (ideea am mai întilnit-o anterior, alt­
fel exprimată epic, la Mircea Ciobanu), 
capabil să pună in acord de sens realita­
tea și ficțiunea. E, desigur, problema 
„scribului", prin extensie a „scriitorului" 
de ficțiuni.

Ca și în textele poetice. în povestiri 
(Scribul și închipuirea e, totuși, o cule­
gere de povestiri unificate prin vocea na­
ratorului, prin loc și timp) Dumitru M. 
Ion e preocupat de cîștigarea „stării de 
cumpănă" între individualul nedatat isto­
ricește și generalitatea plină de ambi­
guitate a demersului imaginar. Poate să 
fie o regulă a jocului, impusă de opțiuni 
estetice, dar poate să fie. la fel de bine, 
și o chestiune de structură, o amprentă 
personală, vreau să spun înnăscută (auto­
crația metaforei o atestă) dar nu mai 
puțin întărită prin exercițiu obstinat.

Laurențiu Ulici 

lă) este foarte vie, senzațiile sînt pe mu­
che de cuțit, ca în nevrozele bacoviene, 
unde totul în ființa poetului și în jurul 
ei trepidează ca la trecerea unui curent 
electric : „Mă trezesc într-o primăvară 
lutoasă. / Vînt ascuțit pînă-n oase / nervi 
despicați — vivisecție / / șuieră o frunză 
între dinți / o frunză-n cerul gurii ars / 
— frunzuliță de mohor... // Se duce / 
primăvara dulce / cu prapurii-n floare / 
misterii aprinse-n cîmpie". O interesantă 
(și mereu activă la Florența Albu) sursă 
a imaginației este folclorul obiceiurilor 
din zonele sudice ale țării, din cîmpie, 
care furnizează cîteva motive recurente 
ingenios amestecate in lirica personală, în 
impresii și amintiri. Boala (bangul-balang 
al inimii, toba din piept, tam-tam-ul 
lăuntric) se grefează pe astfel de motive: 
„Denii cu zarzării corcodușii în floare / 
clopote bat din margini de margini / de 
cer și pămînt // le răspunde / inima / 
bangul-balang... // Roșu de floare / de 
miel tăiat / de inimă spînzurată / / pri­
măvară dulce... / / Ascultă cum vin / pi­
ciorușe de iade și iezi / prin cîmpia / bă- 
trînilor zarzări corcoduși înfloriți. / / Co­
pilărie / buchet de zambile albastre / la 
denia inimii noastre". Viziunile înseși par 
croite din materialul arhaic popular al 
sperietorilor, păpușilor de cirpă de la ri­
tualuri, caloienilor, ouălor vopsite. Ulti­
mele două Denii sînt aproape insuporta­
bile prin intensitatea halucinantă pe care 
o iau aprehensiunea, sentimentul stinge­
rii, abia imblinzite de imageria folcloric- 
rituală, mioritică Ia origine, care intoduce 
o notă de cîntecel comic și naiv : „Vine 
moatea / cu-o turnă de miei / de Paști / 
o turnă de miei / / — unde mergeți miei­
lor / unde mergeți mieilor ? — II ciucurii 
roșii / balangul subțire / la gît / peste 
gît. / / Ochiul cerului se cască-n pămînt / 
ochiul nimănui 7 ne mînă din urmă / 
urma care ne petrece urmele". In fine, 
legătura dintre primăvară și moarte iz­
bucnește cu maximă forță lirică in fina­
lul, de bocet telegrafic, al poemului : „Cit 
de greu treci Aprilie / spăimosule / al- 
bule ! / / Capete-vedenii în floare / copaci 
purtînd — ofrandă / capetele-n floare / 
mirajul descăpăținîndu-le / cu un tăiș de 
aer. // Primăvară dulce / Pietă / cîmpul 
negru / trup purtat pe brațe / de vînt 
bocit / de pomii-n floare".

Literatură antropologică
DESCOPERIRILE privind feno­

menul vieții par a constitui cele 
mai importante valori științifice 
ale epocii. întrucît istoria științei 

ilustrează că marile descoperiri biologice 
s-au răsfrînt în noi teorii antropologice, 
dovadă opera lui Darwin, Revoluția bio­
logică contemporană explică atenția deo­
sebită de care se bucură antropologia ca 
știință a omului și a problemelor destinu­
lui său, pe multiple planuri.

Mai mult decît de o simplă amploare a 
antropologiei ca știință, putem aprecia că 
sîntem în fața unui proces de ANTRO- 
POLOGIZARE A CULTURII, echivalînd 
cu o antropologizare a gîndirii științifice 
în particular și a creației spirituale in ge­
neral. Drept dovadă stă expresia de uma­
nizare a științei. comună congreselor 
științifice, ca de asemenea umanismul 
contemporan, în sprijinul căruia s-au an­
gajat cu entuziasm știința, filosofia și 
arta timpului nostru. Astfel, au devenit 
de-a dreptul populare formulele antro­
pologice de : umanizare a omului, reali­
zarea omului ca om sau realizarea omu­
lui nou. în aceste condiții, natural că 
procesul antropologizării a antrenat și a 
angajat în acțiune toate modalitățile do 
creație, implicit și inclusiv creația li­
terară.

Angajarea literaturii în finalitatea 
obiectivelor antropologice este evidentă în 
gîndirea tuturor celor ce au depus 
eforturi spre a determina rațiunea de a 
fi a literaturii. Demn de amintit în acest 
sens este regretatul sociolog Traian Iler- 
seni, prin lucrarea Literatură și civiliza­
ție, din care desprindem : „Literatura 
trebuie să opereze cu o formă... Semnifi­
catele ei nu vin însă din formă, ci din 
conținut... în perspectivă antropologică, 
nici o operă de artă sau, în cazul nostru 
de literatură, nu poate fi valoroasă pen­
tru că este izbutită estetic. Frumosul nu 
este numai formal, el se extinde și asu­
pra conținutului în sensul foarte precis 
că un conținut poate fi tot atît dc bine 
frumos ca și forma... O capodoperă este 
o expresie a umanității".

Transpunîndu-ne în viața literară, ușor 
ne putem da seama că 'ea se desfășoară 
accentuat nu numai „în perspectivă an­
tropologică", dar chiar și în spirit antro­
pologic, cît timp idealul veșnic al lite­

CU totul altfel arată poeziile din 
secțiunea a doua, intitulată Kilo­
metrul Unu, după o poezie care la 
rîndul ei se intitulează Vară — 

Kilometrul Unu în cer, de unde și titlul 
întregii culegeri. Sensul acestui titlu 
(triplu !) îmi scapă. Textele de aici se 
puteau numi și Elegii urbane, după titlul 
uneia din ele. Vara de care e vorba pre­
lungește anotimpul miraculos din prima 
parte intr-o zonă lirică și morală însă 
complet diferită. Din orașul (bacovian, 
mateicaragialesc etc.) al Florenței Albu 
natura n-a fost abolită, ca la Baudelaire, 
dar e umilă și umilită, limitată la mu­
șețelul care scoate capul dintre pietre 
înainte de a se turna asfaltul și la oțe- 
tarii care irită nervii cu foșnetul lor sub­
țire, ca de hirtie frecată între degete. 
Covîrșitoare este aici atmosfera sufle­
tească, proiectînd în jur imagini apăsă­
toare, terifiante, chiar și funebre. Duhul 
orașului e purtat pe Calea Tirgului din 
Afară spre cimitir, într-yn text in care 
regăsim grotescul mal?edonskian din 
Noaptea de noiembrie. Ecou de spectacol 
e un pamflet transparent. Doar în finalul 
ciclului se deschide o fereastră spre na­
tura pierdută (identificată aici în iarba 
lui Whitman) : „E o tristețe mică insig­
nifiantă... / / Ce bine de plante — 7 ele 
cresc și descresc în natură / libere — 
oarecum libere — / ierburi — ce bine de 
iarbă ! // Doamne, fă-mă poet al
ierbii / / dă-mi grația perseverența / in­
conștiența — o zi...“. Aceste poezii (care 
nu sînt cu totul singulare in lirica de 
azi : Ion Budescu privește orașul în ace­
lași mod) n-au grația celor din primul 
ciclu, sint mai crispate și cam ostentative 
in polemismul lor. în totul, Culegerea 
Florenței Albu se numără printre cele 
mai substanțiale ale autoarei și este una 
din cele mai bune cărți de poezie apărute 
în ultimii ani.

Nicolae Manolescu

raturii este de a crea : eroi, caractere, 
profiluri umane prototip. La rîndul său, 
masa de cititori îmbrățișează cu entu­
ziasm operele ce ilustrează caractere 
umane reprezentative ale vieții sociale, 
fie profiluri condamnabile, fie paractere 
demne de admirat. Din rîndurile unor 
atari opere fac parte romanele de mare 
succes ale prestigioșilor noștri romancieri 
ce s-au impus opiniei critice și a celei 
publice.

Predestinarea literaturii spre problema­
tica generală a omului este vădită și de 
numeroase documente de critică și este­
tică literară. O angajare antropologică a 
literaturii se oglindește în următoarea 
apreciere a lui Petros Haris : „Cînd ope­
ra este intr-adevăr valoroasă, ea reu­
șește ceva mai mult : convinge ; convinge 
și metamorfozează ; schimbă psihologia 
individuală și pregătește o nouă societa­
te". Cu alte cuvinte, rolul literaturii nu 
se reduce la reflectarea pasivă a speci­
ficului uman, cît timp ea este angajată 
și finalității active, de transformare a 
omului. Această situație o atestă și apre­
cierea celebrului estetician Gcorg Lukăcs: 
„Poezia este în același timp descoperirea 
miezului vieții și critică a vieții". Cît 
timp „descoperirea" este o simplă acțiune 
de determinare, „critica" reprezintă un 
efort finalizator. de emancipare a vieții. 
Este normal, ca, în literatură, finalitatea 
antropologică să evolueze spre idealizare. 
Dovadă stă opinia lui Mikel Dufrenne : 
„Omul poetic este omul împăcat cu sine, 
destins și grațios, este acel care găsește 
în el forma libertății naturale".

Frecvența și intensitatea cu care opere­
le literare au îmbrățișat problemele uma­
ne în general și idealurile umanismului 
contemporan în special, prin romanele de 
idei și poeziile cu caracter filosofic, con­
stituie mărturii vii ale realizării unei li­
teraturi antropologice. Orientată și stimu­
lată în acest sens, literatura nu are decît 
de cîștigat, căci păstrindu-și veleitatea 
independenței și demnitatea libertății de a 
se realiza ca ARTĂ PENTRU ARTA ea 
își completează gloria și își desăvârșește 
menirea prin a deveni și ARTA PENTRU 
UMANITATE.

Victor Isac



Istorie și parabola istoriei
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PROZATORUL Petre Anghel (care 
nu trebuie confundat cu Petre D. 
Anghel, istoric literar și, bineîn­
țeles, nici cu poetul Petru An­

ghel), a publicat pînă acum zece romane 
și mai toate înfățișează o paraboliă bi­
blică în circumstanțele și cu datele vieții 
țărănești din Oltenia de jos. In Fratele 
nostru Emanuel (1976). romanul de debut, 
urmărea mitul lui Cain și Abel într-o 
proză eseistică și analitică, în masivul 
roman de acum *)  dezvoltă cu mijloacele 
prozei tradiționale parabola lui Ahab, 
împăratul Israelului, care este ispitit de 
via lui Nabot și. după ce i-o cotropește, 
este blestemat prin gura prorocului Ilie 
Tișbitul să moară sfîșiat de cîini, și el și 
nevasta lui, Izabela. Regele pizmaș și ne­
bun din . Dealul Viilor se cheamă Vasile 
Becherescu, iar Nabot este vecinul său 
Pavel Gorgan, om harnic și sărac, cu unele 
aspirații mistice. Vasile și Pavel au cres­
cut împreună, au fost prieteni în copi­
lărie, apoi se înstrăinează și se dușmă­
nesc. Unul (Vasile Becherescu) a făcut 
avere (are 100 de hectare de vie) și caută 
să mărească, în continuare, avutul său, 
celălalt (Pavel Gorgan) are un singur

*) Ovidiu Ioanițoaia, Intimplărî din 
realitatea imediată, Ed. Eminescu, 1988

*) Petre Anghel : Dealul Viilor, Ed. 
Cartea Românească. 1988.

Ironie și duioșie

CELE mai multe dintre poves­
tirile Passionariei Stoicescu *)  
surprind, cu un ușor surîs 
ironic sau cu duioșie, raporturi 

din viața de familie, cu micile ori mai 
puțin micile drame pe care acestea 
le implică, conturind, în același timp, din 
cîteva linii, psihologii pe muchie de cuțit, 
lucru care necesită din partea autoarei 
acuitate a observației și acuratețe a 
notației.

Dc pildă, în prima povestire, intitulată 
Cuibul, este surprinsă drama unei adoles­
cente, supusă unei sciziuni afective, din 
cauza despărțirii părinților. Autoarea 
creionează cu destulă finețe stările afec­
tive ale protagonistei, deși, la un moment 
dat, scenariul epic rezolvă oarecum naiv 
această dramă, între structura psihologică 
a eroinei și acțiunile ei existînd o anume 
incompatibilitate, prozatoarea insistînd 
inutil asupra încercărilor eșuate ale aces­
teia de a ucide pe soția tatălui său, astfel 
îneît monstruozitatea faptelor sau, mă 
rog, a tentativelor, în raport cu lipsa de 
vigoare a sentimentului, e în măsură să 
creeze un efect ușor rizibil, decît să dea 
impresia verosimilului. Totuși, dincolo de 
aceste deficiențe, prezente cu discreție și 
în alte povestiri, proza degajă un anumit 
farmec, provenit, probabil, din vaga im­
presie pe care o lasă cititorului, anume 
că autoarea însăși nu privește cu prea 
multă seriozitate faptele protagonistei.

*) Passionaria Stoicescu, Lecția de 
logică, Editura Cartea Românească. 1988. 

pogon la vie, trăiește modest și face vi­
nul cel mai bun din zona Vălenilor. Pod- 
goreanul înstărit este însurat cu Polixe- 
nia, o grecoaică frumoasă și aprigă, cu 
bizare crize erotice, și are cu ea trei 
copii (Juxtina, Ana și Constantin), veci­
nul său ține pe frumoasa și discreta Ma­
ria care i-a născut pe Dan și Dina. Ma­
ria suferă de o boală misterioasă și ță­
ranii din împrejurimi o suspectează de 
vrăjitorie...

Romanul urmărește istoria acestei fa­
milii pe două sau trei generații și face, 
paralel, o istorie a Vălenilor, mic tîrg 
oltenesc fixat la hotarul moșiei prinților 
Știrbei. Prima istorie începe prin 1910— 
1912 și se încheie în 1917,- cealaltă, mai 
largă, coboară spre mijlocul secolului al 
XIX-Iea și urmărește faptele țăranilor 
din Văleni în cele trei războaie : cel de 
independentă, războiul balcanic și cam­
pania din zona Oltului din 1916... Petre 
Anghel studiază mentalitățile, moravurile 
vieții țărănești și construiește o intrigă 
bazată, cum am zis. pe o obsesie care 
stă între patologie si ambiția dură de a 
acumula bunuri materiale, Vasile Beche­
rescu este, la început, uimit și neliniștit 
că vecinul să Pavel Gorgan face un vin 
mai bun decît el, apoi neliniștea se 
transformă într-o ură rea și haotică, iar 
ura duce, în cele din urmă la crimă. 
Pavel moare în circumstanțe obscure, 
Vasile, pizmașul, pune mina pe jumătate 
din pogonul blestemat, ridică o casă 
mare, arătoasă, intră în slujba cuceri­
torilor nemți, apoi, cînd războiul ia alt 
curs, se sinucide. Nebunie, orgoliu țără­
nesc, poftă elementară de îmbogățire ?

Prozatorul lașă să se înțeleagă că exis­
tă din toate cîte ceva și că personajul 
său devine jucăria unei obsesii care pro­
voacă un șir lung de tragedii. Căci, lîngă 
acest conflict, există altele, mai mici, 
care se deschid și se închid în romanul 
ce tinde să prezinte o lume specifică și 
istoria ei încărcată. Nu lipsesc elemen­
tele fantastice și ereziile populare. Via 
lui Vasile Becherescu este așezată lîngă 
un turn părăsit și turnul este blestemat, 
aduce nenorociri. Dodiță Perișoreanu, zis 

deși, pe alocuri, parc a simpatiza cu ele, 
ba chiar a se suprapune lor.

în Permisia, cea de-a doua povestire 
din carte, eroul, elev la un liceu mili­
tar, venit pentru două sau trei zile în 
permisie, este atît de schimbat, incit 
părinții aproape că nu-1 recunosc. Trece­
rea de la copilul neajutorat și alintat, pe 
care-1 știau ei, la adolescentul înalt și 
bine legat, stăpîn pe gesturile și mișcă­
rile sale, căruia mama nu mai trebuie 
să-i facă patul și să-1 îndemne spre lecții, 
pare atît de bruscă în ochii părinților, 
îneît aceștia trăiesc o adevărată revela­
ție, la vederea lui. Sentimentul matern 
și cel patern intîrzie însă, ca și altă dată, 
cu gingășie în sufletele lor, urmărit 
fiind cu atenție de către autoare.

Cu ușoară ironie și cu elemente de un 
anume pitoresc, este realizată și povesti­
rea Mireasa dc la miezul nopții, in care 
tînărul soț, de origine lipovean, nu are 
curajul să-și anunțe mama că și-a luat 
nevastă de altă naționalitate și de altă 
religie. Este interesant de urmărit cum 
bărbatul încearcă să-și aducă lui însuși 
argumente în favoarea micii lui lașități. 
Pînă la urmă, va fi nevoit, mai ales la 
insistențele tinerei și neastîmpăratei lui 
soții, să-și viziteze, împreună cu aceasta, 
temuta mamă, prilej de care autoarea se 
servește pentru a surprinde fugar aspecte 
și obiceiuri din viața oamenilor din acea 
parte de țară. Amuzant este felul în care 
tinăra soție acceptă, pentru a putea trece 
pragul spre inima soacrei și spre ograda 
acesteia, să redevină mireasa soțului ei, 
de astă dată intr-un „travesti" de lipo- 
veancă.

O altă proză. Sofia și exemplul, dezvă­
luie taina unei fete bătrîne. care și-a 
ratat viața, din pricina unei iubiri eșuate, 
din tinerețe. Aici însă autoarea, care 
privește totul cu un aer oarecum senti­
mental, e cam grăbită în rezolvarea artis­
tică a problemei.

Cele mai izbutite povestiri din carte ne 
par a fi Domnul Freud și poșeta, Țarină 
și umbre, precum și Natură moartă cu 
agude, unde mijloacele artistice utilizate 
de autoare cunosc o mai deplină adecva­
re, fiind stăpînite cu fermitate și grație 
în același timp.

în prima povestire din cele enumerate, 
asistăm la avatarurile pierderii și găsirii 
unei poșete. Eroina este șefa unei librării, 
care, înainte de a pleca în concediu, s-a 
gîndit să ia cu sine, pentru a-i ține 
companie și pentru a avea din ce-i citi 
seara bărbatului ei, în camera de la 
hotel, una dintre acele cărți ce se vînd 

Mutul, este nebunul tîrgului, vorbește în 
doii și face proorociri care se adeveresc. 
El face parte. în fapt, din. familia solo­
monarilor din proza lui Sadoveanu și Voi- 
culescu, ramura bufonă, vorbăreață. Știe 
să aducă ploaia și să abată grindina. 
Fiul său, tot Dodiță, prinde de mic meș­
teșugul de a face vrăji și de a presimți 
evenimentele. Este, apoi, o vastă rețea 
de relații sentimentale în Dealul Viilor. 
Polixenia, grecoaica aprigă, are o viață 
erotică secretă, fiica ei, Juxtina, visează 
să se mărite cu Anton Scorțescu, nepo­
tul prinților Știrbei, și, cînd este aproape 
să-și atingă ținta, prințul moare. A doua 
fiică, Ana, este îndrăgostită de Dan, fiul 
lui Pavel Gorgan și fuge de acasă. Con- 
santin este prieten cu Dan din familia 
rivală și-1 apără de uneltirile tatălui hră­
păreț... Dan Gorgan pleacă voluntar în 
războiul balcanic, apoi se distinge ca 
ofițer în campania de pe Olt și, întors 
acasă, este de presupus că el va duce 
mai departe viața cumpătată și cinstită 
a tatălui, lucrindu-și pogonul...

Există, apoi, un număr incalculabil de 
alte istorii în roman și, unele dintre ele. 
reușesc să fie pregnante epic și să dea 
o imagine colorată a lumii țărăneșit in­
tr-un moment de tranziție. Preotul Se- 
gărceanu cosește, ca un țăran, și preo­
teasa, mică și guralivă, nu-i deloc ușă 
de biserică. Cîrciumarul Blagotă a strîns 
mulți bani și, cum nu are pe nimeni, 
vrea să fie îngropat cu ei, un cămătar, 
Gogu Roșea, dă lovituri abile, primarul 
Stănel Manoilă apără cu isteție legea și 
știe să fie îngăduitor cu țăranii... Pre­
zentarea acestei colectivități umane în 
timp de criză (intrarea armatelor germa­
ne) este bine făcută in roman. Prozato­
rul reproduce și documente de epocă 
(discursuri parlamentare, extrase din 
presă), voind să dea o imagine mai ge­
nerală a epocii. Bun, inspirat mi s-a 
părut, în acest studiu al mentalităților, 

pe sub mînă, astfel îneît să o poată 
„mărita", in eventualitatea că lectura ei 
ar plictisi-o. Se opri asupra Introducerii 
în psihanaliză a lui Freud, pentru că îi 
plăcu în mod deosebit coperta acesteia, 
„în puncte mici, ca o uniformă pepit" și 
pentru că i se păru că seamănă cu o 
„școlăriță cuminte și ordonată. care 
ascunde însă gînduri viclene și neobrăza­
te". Toate „nenorocirile" acelei zile, 
începînd cu amendarea librăresei de către 
un controlor I.T.B., pentru că fusese 
găsită fără bilet, tocmai ea, care era 
corectitudinea întruchipată, șl culminînd 
cu pierderea poșetei ce conținea banii de 
concediu, un ceas de aur al unei colege, 
pe care s-a angajat să-l ducă la reparat, 
actele, cheile și alte lucruri de valoare, 
toate, deci, aceste „nenorociri", precum și 
rezolvarea lor fericită, par a fi declanșate 
de vicleana carte a lui Freud. Interesant 
este că întîmplările povestirii nu sînt 
relatate de către autoare cu o prea mare 
detașare ironică, așa cum ne-am aștepta, 
ba, dimpotrivă, autoarea izbutește parcă 
să se implice, pe ici, pe colo. în mica 
dramă a personajului, rezultînd de aici 
un efect artistic deosebit de cel pe care 
l-ar fi provocat relatarea prea detașată a 
întîmplărilor.

în Țarină și umbre, trei bătrîne. parcă 
venind dintr-o altă epocă, participă la 
ritualul dezgropării și spălării oaselor 
mamei lor. Cu acest prilej, asistăm la 
dialogul lor malițios și pitoresc care re­
constituie fragmente din propria lor exis­
tență și care se intercalează cu amintirile 
confuze despre propria lor mamă. La 
ritualul funebru participă un preot la fel 
de mîncat de molii și de timp, ca și cele 
trei bătrîne. Atmosfera acestei povestiri 
degajă un umor trist, o anumită poezie 
vetustă.

în Natură moartă cu agude, autoarea, 
plecînd de Ia gîndul că „între fructe și 
vîrstă există o tainică legătură", descinde 
„într-un timp de ceață, foarte îndepăr­
tat. cu învălmășeli de miresme și tabie­
turi, înviind pentru o clipă copilul 
de-atunci“ și reconstituind un spațiu și o 
atmosferă mateină, cu personajele desuete 
ale altui timp, de fapt tot trei bătrîne, 
putrezite încă în viață fiind. Și această 
proză conține parfumul unor vremuri 
Uitate.

în mai toate povestirile cărții, autoarea 
reușește, indiferent de mijloacele artis­
tice folosite, să creeze impresia de viață 
adevărată, chiar și acolo unde elementele 
de reconstituire a ei sînt extrem de 
sumare.

Oare nu aceasta este adevărata menire 
a prozei șî nu numai a prozei ? A face 
să palpite viața în pagina scrisă.

Nastasia Maniu 

personajul Ion Popescu-Democrit. Pripă­
șit în tirgul Vălenilor, acest obscur jur­
nalist scoate o foaie pentru țărani pe 
care o intitulează, pompos, Numai ade­
vărul, organ al țăranilor cinstiți dc pre­
tutindeni, unde publică aforismele lui 
Nicolae Iorga și reflecțiile primarului 
Manoilă. Luminătorul satului este adept 
al lui Campanella, face elogiul Cetății 
Soarelui și dă. țăranilor sfaturi despre 
comportamentul sexual. Cînd vin nem­
ții, el trece de partea cuceritorilor și 
adaptează filosofia lui Campanella la 
noile circumstanțe... Sugestiv, ca tip de 
demagog poporanist, acgst apologet al 
utopiei lui Campanella în cîmpia Du­
nării...

•Romanul lui Petre Anghel cuprinde și' 
alte portrete reuștie și, ca pictură so­
cială, se remarcă mai ales în micile scene 
colecive (o călătorie la Brașov și încă­
ierarea dintre căruțași, momentele de 
panică și manifestările de superstiție ță­
rănească). Este pe punctul de a crea un 
personaj original (femeia voluntară. în­
drăcită, cu crize de melancolie și absență 
— este vorba de Polixenia), dar nu-i 
fixează bine caracterul și nici reacțiile 
(brutale și, de multe ori, neverosimile), 
în genere, romanul tinde să cuprindă 
prea multe fapte și, de la un punct, pa­

rabola inițială se pierde în lanțul istori­
ilor colaterale.

Eugen Simion

Realitatea 
imediată

OVIDIU Ioanițoaia este. în egală 
măsură, reporter născut și făcut, 
fapt demonstrat cu limpezime de 
ultima sa carte*).  Nu sînt descrise, 

cum sugerează titlul. întîmplări, ci sînt 
consemnate convorbiri cu personalități 
din diferite domenii de activitate, trăsă­
tura lor de unire fiind aceea că toate sînt 
personalități ale muncii bine făcute. Atent 
conduse, susținute cu aplomb, cele 19 in­
terviuri ce alcătuiesc volumul trădează, 
din partea celui care le inițiază, bucuria 
și știinta conversației.

Reporterul se descoperă cititorului ca 
un om inteligent, spiritual, destul de greu 
de convins, ironic uneori, știind însă, în­
totdeauna să-și provoace cu loialitate in­
terlocutorii, și nu pe terenul unor simple 
(deseori seînteietoare) schimburi de re­
plici, ci pe acela al preocupărilor care 
i-au frămîntat pe aceștia o viață. Este 
vizibilă (deși nu expusă ostentativ) mi­
nuția cu care reporterul și-a pregătit cele 
mai multe dintre interviuri, documenta­
rea serioasă, încercarea de a pătrunde și 
a selecta informația consultată. De aceea 
decurg în chip firesc discuțiile cu emi- 
nenți medici, cu specialiști de renume în 
aeroelasticitate. entomologie sau tribolo- 
gie, cu un geograf care a ajuns în An­
tarctica. cu un academician, cu un profe­
sor universitar sau cu un compozitor — 
datorită echilibrului bine aflat între la­
tura informativă a conversației și aceea 
morală, de descoperire a mereu invoca­
telor „secrete" ale unei profesii sau al­
teia. De aceea paginile cărții se citesc cu 
interes — pentru verva controlată dar nu 
mimată a reporterului și pentru distincția 
vocilor celor care-i răspund la întrebări.

Rezistente Ia lectură se dovedesc și dis­
cuțiile purtate cu lelea Valeria (o mamă 
eroină care încurcă Sena cu Tamîsa), cu 
nea Gică (oțelar. Erou al Muncii Socia­
liste la Combinatul Siderurgic Galați, au­
tor a peste 140 de invenții, inovații și ra­
ționalizări), cu Mihai Dulgheru (crescător 
de animale și pasionat de șah) sau cu moș 
Petrache Buruiană (om al Deltei, „de me­
serie pensionar").

Intimplărî din realitatea imediată este 
cartea unui reporter iscoditor, stăpîn pe 
tehnicile sale de investigare, ca și pe „re­
țetele" (diverse) de a construi interviuri 
în care seriozitatea și maliția, gravitatea 
și anecdota, evocarea și scrutarea viitoru­
lui, colocvialitatea și dialogul tensionat, 
contrapunctat de tăceri stau laolaltă, cu 
efecte remarcabile pentru lector.

Ovidiu Ioanițoaia se arată, prin acest al 
patrulea volum publicat, un adevărat pro­
fesionist al reportajului. încă neamenin­
țat de căderea în manierism și de clișee, 
capabil să aducă în pagina de carte, figuri 
umane care se rețin ca veritabile perso­
naje.

Dan Mucenic



Poetul și orașul
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POETUL este Mircea Florin Șan­
dru. Iar orașul... Orașul nu poate 
fi identificat atît de ușor, pentru 
că este unul imaginar și, mai ales, 

pentru că de-a lungul anilor n-a rămas 
același.

In 1974, cînd avea doar douăzeci și 
cinci de ani și debuta cu volumul Elegie 
pentru puterea orașului, poetul descria- 
evoca-reprezenta în versurile sale un 
oraș romanțios pierdut în cîmpie- Peisa­
jul citadin, de obicei vesperal sau noc­
turn, emana efluvii de erotism, ameste­
cate — și în aceasta consta frapanta ori­
ginalitate a debutantului — cu miros de 
benzină arsă. Un necunoscut, cîștigător al 
concursului de debut organizat de Editu­
ra Eminescu, scria fără complexe despre 
oraș, îi evidenția poezia specifică. EI de­
pășea nu numai obtuzitatea neosemănă- 
toriștilor, dar și ostentația cu care adep- 
ții spiritului citadin își manifestă de 
multe ori preferința. Pentru Mircea Flo­
rin Șandru. în această primă fază a 
evoluției sale, orașul este o ambianță fi­
rească. singurul aspect nefiresc — expli­
cabil prin ardoarea erotică a vîrstei — 
constituindu-1 un surplus de frumusețe, 
un fel de frumusețe fără motiv a peisa­
jului citadin : începe seara nunta cără­
bușilor să strălucească / Se zbat păian­
jenii sub scoarța copacului și înving / E 
orașul de atîta polen, ca o cetate buimacă 
/ Se-aud prin ganguri boturile pisicilor 
cum se ating / E un anotimp de cireși și 
florile albe că te-nfiori / Știu un cartier 
blind undeva, în care fugim / Frige ae­
rul în cămașa tinereții prin care mă simți 
1 Năluci cum sîntem nimeni nu știe dacă 
murim / Curge un murmur prin frunze, 
orașu-i verde demult / Un lin neastim- 
păr ne trece prin carne acum / Aiurează 
mașinile cu aripile întinse în noapte / Și 
visează, singuratice, o cimpie, o iarbă, 
un drum.“ (Pastel)

Apărut la scurtă vreme (în 1975) după 

debut, al doilea volum, intitulat Luminile 
orașului, se caracterizează prin aceeași 
atmosferă, cu mențiunea că beatitudinea 
personajului liric începe să facă loc unei 
lucidități interogative. Supusă analizei, 
imaginea orașului se dezagregă și se re­
compune, ilustrînd încercarea poetului de 
a găsi un sens al lumii înconjurătoare : 
„E seară și peste capetele trecătorilor 
strigă cineva, / Dinspre etaje strigă ci­
neva : Ana ! /.../ O, de ce iubim seara și 
față de ea mai presus / Această înșiruire 
de străzi peste care amurgul coboară ? ' 
De ce iubim orașul, de ce ne oprim ? / 
Cind dintre etaje, cu glas duios și înalt 
/ Strigă cineva : Ana 1“ (Nume). Orașul 
pe care il întrevedem acum în poezia lui 
Mircea Florin Șandru este utilizat cu mai 
multă eficiență artistică, in cunoștință de 
cauză. Ca un operator cinematografic, 
autorul caută unghiuri noi. De exemplu : 
„Lipiți de geamul mașinii nu mai vedem 
/ Decit ploaia. Orașul ca un tunel verde 
/ Și ud.“ (Călătorie) Totodată, se poate 
constata că in versuri se insinuează o 
undă de tristețe — indiciu abia sesizabil 
al trecerii de la tinerețe la maturitate : 
„Ce poți să faci în serile tăcute / Dacă 
în întuneric se aud / Izbindu-se de gea­
mul nostru ud / Nălucile orașului"... 
(Seară de somn).

In Melancolia, 1977. orașul este văzut 
de la mai mare distanță, este contemplat. 
El apare acum ca un far veșnic aprins 
prin care pămîntenii își semnalează pre­
zența pentru o supraconștiință îndepăr­
tată, lipsită de solicitudine, poate inexis­
tentă. Un fel de dezolare a singurătății 
orașului pierdut între pămînt și cer ca­
racterizează acest volum, dens din punct 
de vedere liric. în replică la invazia de 
melancolie, poetul încearcă să glorifice 
orașul, invocîndu-i existența trepidantă : 
„Orașule, orașule. cum stai / Intr-un nor 
de pucioasă / Cum respiră pămîntul tău, 
fluturînd / O perdea luminoasă / Cum 
te lași asupra noastră ca un cort uriaș, 
/ Ca pleura unui bivol ceresc, / Cum zvîc- 
nești noaptea cu mii de canale / Ritmul 
tău nebunesc / Cum razi trenurile pe 
burta ta de pămint. / Cum îți dai tram­
vaiele peste cap, / Cum împingi copacii 
în soare, cum ucizi străzile / Care nu mai 
încap, / Cum naști copiii și-i împingi în 
lumină, / Cum duci morții pe brațe, cum 
ne amăgești / Cu focuri de trandafiri, cu 
anotimpuri sălbatice / Cum aștepți, cum 
pîndești / Cum sorbi într-o noapte în 
gura ta milioane de flori. / Cum ucizi 
păsările cu gloanțe de ger. / Cum ne 
ții pe unghii și ne faci fericiți / Intr-un 
timp efemer." (Orașule). După ce edifică 
astfel, din cuvinte, gloria orașului, poe­
tul se grăbește să o dărîme, ca pe un cas­
tel de nisip. El opune vacarmului trium­
fător al civilizației moderne liniștea mo­
destă a unui arbust insignifiant, care, cu 

o înțelepciune veche de mii de ani, își 
oferă oamenilor fructele : „în fața intră­
rii aproape sacre a acestui oraș, / în fața 
porților sale peste care / Uruie avioa­
nele / în fața acestor mașini care urlă I 
Gîfîie, scinteiază și țipă / Ca un milion 
de petarde / La marginea șoselei, în li­
niștea / Măruntă și confortabilă / Stă un 
arbust verde și inocent și iată ne oferă 
/ Porumbe." (Imagine).

începînd cu volumul Flacăra de mag­
neziu, 1980, în poezia lui Mircea Florin 
Șandru se produce o schimbare radicală. 
Orașul se transformă în megapolis și 
conurbație. Perspectiva se deschide pină 
la a cuprinde civilizația planetară. Iden­
tificăm aici influența lui Adrian Pău- 
nescu și a celorlalți poeți care se preocupă 
de condiția umană in secolul douăzeci. 
Spre deosebire insă de numeroșii autori 
care îl imită pe Adrian Păunescu. pre- 
luîndu-i pină șl retorica șocantă, incon- 
fundabilă, Mircea Florin Șandru își ur­
mează propriul său drum. El își intonea­
ză versurile la fel de calm și maiestuos 
ca întotdeauna. Numai reprezentarea s-a 
schimbat, a devenit panoramică, futuris­
tă, uneori cu o stranietate de scenografie 
science-fiction. Tonul insă a rămas ace­
lași. Este momentul'să arătăm că mode­
rația prin care se caracterizează poezia 
lui Mircea Florin Șandru. ritmul mereu 
egal al ideilor, aspectul de discurs impe­
cabil al fiecărui poem — deși au farme­
cul lor, deși creează o impresie de dis­
tincție — sfirșesc prin a transmite citi­
torului o anumită apatie. Faptul că poe­
tul nu riscă niciodată din punct de ve­
dere artistic ii diminuează creditul. în 
loc să-i urmărim cu emoție evoluția, să 
ne ținem respirația cînd se află în fața 
unei dificultăți de exprimare și să ne 
bucurăm cînd găsește o soluție salvatoa­
re — asistăm fără prea mare participare 
la confecționarea unor fraze de către un 
profesionist, sigur de el, echilibrat, care 
nu are cum să greșească. O infuzie dc 
dramatism al creației, o strădanie eroică 
a poetului de a atinge atitudini lirice de 
neatins ar conferi versurilor sale o mai 
mare putere de convingere.

Să ne întoarcem însă la ceea ce este 
poezia lui Mircea Florin Șandru. în loc 
să ne gindim la ceea ce ar putea să fie. 
în volumul Flacăra dc magneziu pă­
trunde, așadar, zgomotoasa civilizație pla­
netară a acestui sfîrșit de secol, cu lan­
sări de nave cosmice, computere, mass­
media, arme sofistificate, cu mari aglo­
merații de oameni, și, în același timp, cu 
multă singurătate. Poetul nu mai admiră 
naiv „puterea" sau „luminile" orașului, 
ci se simte dator să afle dacă ființa uma­
nă mai contează în mijlocul vacarmului 
generat de progresul tehnic. Și concluzia 
lui este aproape negativă. Entuziastul 
susținător de altădată al spiritului cita­
din a devenit mai sceptic și multe dintre 
poemele sale sint acum rechizitorii. Din 

acest punct de vedere, ca înțelegere a 
sensului civilizației moderne, poetul a 
făcut un pas înapoi. Sînt reluate unele 
argumente neosemănătoriste de pe po­
ziții... ecologiste. Se deplinge renunțarea 
la ceea ce este „natural" : „...sandviciul 
/ Vine prin telefon, munții de cărbuni 
scad / Și în căminele noastre vom arde 
focuri de alge" (In curind) ; „am văzut 
cimitirele de mașini înverzind" (Ano­
timp) ; „ard ullimii cai / în crematorii" 
(Ascultă) ; „Automobile de lux poartă 
tîrfe pe brațe, / Ruletele lunecă lin și 
ne sug / Cu umeri de sînge. cu palme 
de piatră / Țăranul apasă de secoli pe 
plug" (Suvenire) etc. Cu toate acestea, 
interesul mai mare manifestat față de 
condiția umană, un anumit sentiment al 
răspunderii pe care îl are acum poetul 
se răsfrîng de multe ori favorabil în plan 
artistic. Trezit din orbirea adolescenței, 
Mircea Florin Șandru își privește cu mai 
multă atenție — îngrijorare, duioșie — 
semenii : „Iată marile camioane trecind 
/ Ca o turmă gigantică, / Se clatină micii 
cercei / în urechile fetei cu fustă do 
stambă." (Cîinelc)

în cărțile următoare — Mașina dc scris, 
1981, Trupuri pc ecranul dc radar, 1982, 
Viața în infraroșu, 1985 — temele aces­
tea sint reluate, aprofundate, diversifi­
cate. Poetul își definitivează și un stil 
Mircea Florin Șandru, constind într-o re­
torică enumerativă și în folosirea pe sca­
ră largă a anaforei : „In loc de măduvă, 
o vergea de cobalt / în loc de rotule, ba­
lamale mici de argint / în. loc de vene, 
țevi delicate de nichel / în loc de inimă, 
o inimă congelată / în loc de tâmplă, oțel, 
oțel inoxidabil." (Cu balamale mici de 
argint).

Această scurtă trecere în revistă a prin­
cipalelor momente din evoluția ca poet 
a lui Mlrcea Florin Șandru ne-a fost 
prilejuită de apariția antologiei de autor 
Pași pc acoperișul fierbinte •). în cuprin­
sul ei figurează și un ciclu de poeme 
inedite — Podul Grant — care nu anun­
ță vreo schimbare importantă în felul do 
a scrie al poetului. Cindva, ne plăcea să 
ne închipuim că el va deveni un Verhae- 
ren al confluenței dintre secolul douăzeci 
și secolul douăzeci și unu. Existau indicii 
că poezia sa se va transforma treptat 
într-un „cîntec încăpător" de glorificare 
a fascinantei existențe citadine. S-a în- 
tîmplat însă altfel. Trecînd peste această 
secretă — abia acum dezvăluită — dezi­
luzie, trebuie însă să recunoaștem că 
Mircea Florin Șandru și-a cucerit un loc 
demn, numai al său, in literatura româ­
nă de azi, că poezia sa - merită să fie 
publicată, cunoscută, comentată.

Alex, Ștefan eseu

*) Mircea Florin Șandru, Pași pe aco­
perișul fierbinte. Editura Eminescu, 
1988.

Proza

CONSTANTIN CUBLEȘAN e cu­
noscut de mult cititorilor ca unul 
dintre scriitorii prolifici ai gene­
rației sale. Volumului de poves­

tiri științifico-fantastice Nepăsăloarele 
stele cu care a debutat i-au urmat, cu o 
regularitate aproape anuală, alt'e volu­
me de povestiri (Clopotele de apă, A*  
proape de curcubeu. Umbra ultimilor ti­
neri), romane (Iarba cerului, Licheni, Un 
gotic tirziu, Un anotimp pentru fiecare, 
Paradoxala întoarcere. Pensiunea Marga­
reta), reportaje (Viața și încă o zi), e- 
seuri (Miniaturi critice. Teatrul — istorie 
și actualitate, Teatrul, între civic și epic), 
volume de critică literară (Opera literară 
a lui Delavrancea) și teatru (Teme pro­
vinciale).

*) Conștantin Cubleșan, Baladă neter­
minată, Editura Dacia.

Urmînd serialul românesc Un ano­
timp pentru fiecare (o încercare de re­
constituire a vieții sociale, politice și psi­
hologice dintr-o regiune transilvăneană, 
din 1940 pină în prezent), ultimul său ro­
man ♦) continuă, pe un alt plan, stilul 
autorului din Licheni și Un gotic tîrziu.

Matei Handraluca. eroul cărții, repre­
zintă. ca și studenții Traian Victor și 
Cristi Dumitriu, figura tipică a tînăru- 
lul pur, entuziast, iubitor al meseriei pe

Dimensiunea etică
care-o practică. Intrînd în contact cu ra­
finata familie a profesorului Codalbu 
(profesorul său din facultate) datorită 
prieteniei cu Steliana. fata acestuia, stu­
dentă în ultimul an la Conservator. Ma­
tei, provenind dintr-o familie modestă, 
orfan de tată, educat în spiritul respec­
tării stricte a adevăratelor valori mora­
le. se izbește de o lume rece, solidară 
doar in sentimentul de apărare a „cas­
tei". Din dragoste pentru Steliana. Matei 
acceptă primul compromis : renunță la 
postul de la Cluj, unde fusese repartizat 
într-un institut de cercetări renumit, con­
form statutului său de student strălucit, 
și rămîne în Capitală pe un șantier oare­
care de construcții civile. Nici această si­
tuație nu-i este favorabilă, deoarece, 
imediat după căsătorie, socrul, „profeso­
rul Codalbu. marele profesor Codalbu, 
specialistul desăvîrșit în construcții me­
talice", îi precizează tînărului noul drum 
pe care trebuie să-1 urmeze, dată fiind 
integrarea sa totală în mijlocul unei fa­
milii de tradiție intelectuală, verificată 
și apreciată : „Nu pot accepta ca ginere­
le meu. de altfel un fost student emi­
nent, de care sint mîndru, să-mi umple 
covoarele cu praful adus pe ghete din 
bătătura buldozerelor. Sper că nu te jig­
nesc spunîndu-țî acest lucru..."

Și Matei, încă o dată, acceptă compro­
misul. transferîndu-se, prin relațiile so­
crului, într-un post comod, bine retri­
buit. în scurt timp, eroul își dă seama 
că, de fapt, împlinirea sa profesională și 
spirituală este foarte departe de a se 
realiza ; simțul moral adormit redevine 
activ și Matei hotărăște să plece depar­

te „la capătul lumii, în provincie", pe un 
nou șantier din țară.

Galeria tipologică cu care intră în con­
tact, odată cu sosirea pe șantier, se îm­
bogățește și se diversifică : aici îl cu­
noaște pe inginerul șef Varga, persona­
litate puternică, de o cinste și conștiin­
ciozitate profesională și morală exem­
plare : aici o întîlnește pe Dorina, o tî- 
nără economistă in birourile Combinatu­
lui, ființă plină de gingășie și delicatețe, 
contrastînd cu temperamentul auster, 
searbăd al Stelianei. Fața este optimistă, 
se bucură de meseria pe care o face. îi 
place viața agitată, mereu alta a șantie­
rului și, în plus, nutrește față de Matei 
o dragoste sinceră, pură, un amestec de 
tandrețe feminină și grijă maternă.

Un personaj interesant, cu tradiție în 
romanul românesc de după anii '60. îl 
reprezintă Barbu, șeful „de cadre", veș­
nic cu geanta plină de hîrtii și fișe, dor­
nic în permanență să descopere noi lu­
cruri de „pus la dosar". Făcînd abuz de 
funcție, bănuitor, șiret, cinic și versatil, 
Barbu devine a obsesie pentru Matei, 
prin desele și repetatele reveniri la tre­
cutul r^eclar, considerat „pătat" al lui 
Ștefan Handraluca, tatăl inginerului, pe 
care acesta nu-1 cunoscuse de fapt 
niciodată. Cu mult timp în urmă, în pe­
rioada anilor ’50, Ștefan fusese condam­
nat pentru o presupusă vină. După ce 
fusese eliberat și reabilitat, plecase un­
deva departe, să muncească pe un mare 
și nou șantier din țară. Adolescentului 
Matei Handraluca i se spusese că tatăl 
său murise adblo, în urma unei teribile 

catastrofe. Și de atunci tînărul nu mai 
aflase nimic despre tatăl său.

Spre sfîrșitul romanului, evenimentele 
se precipită ; asistăm, pe fundalul vieții 
de șantier, la veritabile lovituri de tea­
tru, care, la nivelul emoțional, conduc la 
o succesivă tensionare a acțiunii. De la 
același Barbu. Matei află că Ștefan Han­
draluca nu a murit. Uluire : tatăl său nu 
este altul decit inginerul șef Varga. Mar- 
șind pe tehnica reacțiilor (violente) în 
lanț, autorul imaginează alte două eveni­
mente menite să uimească atît cititorul, 
cit și pe eroul insuși. Profesorul Codalbu. 
socrul lui Matei și tatăl Stelianei. plecat 
intr-o deplasare in Canada, nu se mai 
întoarce, anunțindu-și rămînerea defini­
tivă în străinătate. însăși Steliana. ființă 
rece. își schimbă brusc comportamentul : 
după o discuție furtunoasă cu Matei îl 
părăsește, căzînd. în cele din urmă, vic­
tima unui accident fatal. Moartea ei re­
zolvă vădita tendință moralistă pe care au­
torul încearcă s-o imprime romanului.

în dorința de a urma tradiția romanu­
lui ardelenesc autorul imprimă, în ciuda 
efortului de fixare în limitele realismu­
lui. vizibil mai ales în factologie, mai cu- 
rînd o linie romantică personajelor sale. 
De aici. împărțirea aproape riguroasă a 
acestora în „bune" (Matei Handraluca, 
inginerul șef Varga, Dorina? și „rele" (in­
ginerul Popescu, profesorul Codalbu. Ste­
liana, Barbu) ; de aici loviturile de tea­
tru „în lanț" de la sfîrșitul romanului 
menite a acoperi adesea planul motiva­
țiilor, dar producind la lectură impresia 
do ilustrație. Nu putem însă, pe de altă 
parte, să nu subliniem că romanul lui 
Constantin Cubleșan probează cu priso­
sință capacitățile descriptive ale autoru­
lui, vocația plasticizatoare și mai ales în- 
dreptățitul apetit pentru genul epic. Ba- 
lodă neterminată reușește să fie un elo­
giu adus rezistenței morale, tenacității ne­
înduplecate, mobilizării resurselor umane 
spre a urma un drum drept și adevărat.

Corneliu Bâran



Noua geografie a patriei

RESPIRAȚIA CÎMPIEI
PENTRU cel ce coboară din tren 

in gara orașului Rîmnicu Sărat 
timpul capătă, pentru o clipă, alte 
dimensiuni. Se trezește brusc in­

tr-un alt sfirșit de secol pentru că este 
întimpinat de ogivele și vitraliile unei 
construcții arhitectonice ce înseamnă 
deja istorie. Multă vreme am crezut că 
autorul edificiului este Anghel Saligny ; 
aveam să aflu că arhitectul Nicolae Mi- 
chăescu este cel ce a ridicat, cu o sută de 
ani inainte, noua, pe atunci, gară a ora­
șului. Există și o construcție a inginerului 
ce a înălțat podul de la Cernavodă și 
silozurile din prefabricate de la Constan­
ta, spre a aminti doar două din marile lui 
realizări, numai cu trei kilometri mai de­
parte, astăzi abandonată de traficul fe­
roviar.

Dar rîmnicenii se mai pot lăuda cu o 
altă clădire. în stil renascentist, ridicată 
de meșteri italieni, ca un palazeto fru­
mos executat, unde astăzi se află Consi­
liul popular al orașului.

Atestat documentar cu aproape 550 de 
ani in urmă, la 8 septembrie 1439 — tîr- 
gul Rimnicului, cu străzi pavate cu piatră 
de rîu și reverii de fotografie îngălbe­
nită. exista banal și la concurență cu mai 
marele său rival, Buzăul, doar printr-o 
Fabrică de țigarete, un atelier de reparații 
de confecții militare, o mică distilerie de 
petrol și cîteva ateliere meșteșugărești. 
Era puțin, firește, pentru pretențiile și or­
goliile locale, dar să nu uităm că în jurul 
prăfuitului tîrg un pămint totdeauna ge­
neros făcea să curgă aurul griului în va­
goanele destinate marelui port de tranzit 
care era Brăila.

Abia gesturile contemporane aveau să 
închege o altă istorie, ca o promisiune de 
noi dimensiuni de viață, racordind acest 
spațiu la amplele ritmuri de azi-

Limpezile fîntini
ÎN Rîmnicu Sărat nu există fintînl. Apa 

a fost adusă aici dintotdeauna pe calea 
conductelor din olane arse in cuptor — 
invenție romană — iar acum prin cele din 
ciment. A săpa o fîntînă în cîmpia a- 
ceasta este o muncă dificilă, pentru că 
pînza de apă freatică se află departe, în 
adîncurile pămintului. Și, totuși, apa a 
căpătat semnificații tot mai nuanțate.

Patria
Acolo unde se află urme de cetăți, 
Vechi cit istoria pămintului,
Acolo unde dorm bărbații cei mari ai 

neamului, 
Acolo unde s-a născut Miorița 
- Copila de suflet curat românesc - 
Acolo unde Luceafărul slovei 
Nu va apune niciodată,
Acolo unde Bălcescu ar fi dorit să 

moară 
Și s-a sfirșit de dorul pentru țară, 
Acolo unde oamenii s-au jertfit pentru 

lumină 
Și unde ei știu să fie întotdeauna 

oameni, 
Acolo unde ne apărăm casa, lanurile 

ți zimbetul 
De orice gînd rău,
Acolo unde marele bărbat arată lumii 

cine sintem 
Și sintem, intr-adevăr, ceea ce dorim, 
Acolo se află patria mea.

Să ai de apărat
Să ai de apărat mereu o viață 
Și un destin ce-ți este dat, 
Să aperi tot ce e de apărat 
Chiar și atunci cind ți se pare 
Că ești bătrîn pentru a fi soldat, 
Să fii tu insuți brațul ți puterea, 
Ce-nstăpinețte pacea necurmat.

Grigore Radu Stănescu 
V

simbolice, de la pahar, la industrie, pentru 
că orașul are acum peste patruzeci de mii 
de locuitori și capacități economice in 
plină dezvoltare, incit se poate spune, pe 
bună dreptate, că aici s-au produs nu 
doar simple transformări, progrese sau 
creșteri, ci pur și simplu muțații spec­
taculoase. Despre ele, despre aceste mu­
tații, ne-au vorbit Veronica Dediu, secre­
tara Comitetului orășenesc de partid cu 
probleme de propagandă și Marin Cru- 
ceru, directorul Cabinetului orășenesc de 
partid, fiecare evidențiind această nouă 
implicare a orașului în efortul de mai 
bine al întregii țării.

Dacă pină de curînd sintagma „platfor­
mă industrială" nu avea o acoperire reală 
în perimetrul fostului tîrg, oamenii de aici 
citind-o numai prin ziare, în ultimii ani 
rîmnicenii o folosesc cu siguranța celor ce 
s-au obișnuit de acum cu o realitate ce, 
treptat, s-a înscris firesc în peisajul co­
tidian. Și cum să nu fie așa cind drumul 
fiecăruia dintre ei duce de acasă, din 
noua locuință de la bloc, spre unul dintre 
obiectivele industriale de curînd date in 
folosință : întreprinderea de garnituri de 
frînă și etanșare, întreprinderea de orga­
ne de asamblare, întreprinderea de nu­
trețuri combinate, întreprinderea de in­
dustrializarea legumelor și fructelor, Tur­
nătoria de piese din fontă pentru mașini- 
unelte, Fabrica de mobilă etc. Le-am nu­
mit pe cele mai importante din dorința 
de a se putea face o mai dreaptă com­
parație între ceea ce a însemnat tîrgul 
Rimnicului cu ani în urmă și ce este el 
astăzi. Și, mai ales, ce va deveni. Pen­
tru că, de curînd, s-au construit un spital 
cuplat cu policlinică, dotat cu 430 de 
paturi și aparatură modernă, un centru 
de creație și cultură, un cinematograf, 
școli și licee industriale, pentru a nu a- 
minti decit o parte dintre dotările socio­
culturale existente, ce definesc noul pro­
fil al acestor locuri. Și, pentru a argu­
menta și cu cifre această creștere certă 
a pulsului vital al noii prezențe econo­
mice pe harta țării, să spunem că pro­
ducția industrială a crescut de la 448,5 
milioane lei, în 1968, la peste 4 miliarde 
astăzi. Asta înseamnă că acum întreaga 
producție a anului 1968 se realizează doar 
în 35 de zile. Iată o certitudine a evo­
luției spre mai bine, spre mai frumos a 
unui oraș al țării. Așa se face că o istorie

Desen de CONSTANTIN 
DRACSIN J 

nouă se . făurește zi de zi sub ochii 
noștri, prin fapte ce reprezintă o prezență 
vie, firească in viața fiecăruia dintre noi.

Promisiunea zăpezii
SPRE seară părea că va ninge, era o 

promisiune de alb, speram in valuri stră­
lucitoare, dantele de zăpadă plutind dea­
supra orașului, a cartierului nou de pe 
malul sting al bătrînului riu Siam Rim- 
nic, cu blocuri elegante, inspirat gindite, 
ce au înlocuit vechile cîrciumioare și 
prăvălii ce mozaicau insalubru ieșirea spre 
podul ce duce spre drumul Buzăului. 
N-a nins în seara aceea, nici în dimineața 
zilei următoare, însă am avut sentimentul 
purității, al albului imaculat al zăpezii in 
parcul central unde copiii de la grădiniță 
recitau versuri și cîntau pentru toată lu­
mea ce trecea pe acolo; și oamenii se o- 
preau și se adunau în grupuri să-i asculte 
și să-i aplaude, invăluiți ca intr-un basm 
de glasurile cristaline ale celor ce vor li 
continuatorii efortului lor de mai bine, de 
mai frumos. Nu a nins, dar se auzeau 
zurgălăii unei sănii albastre — cîntecul 
lor înmiresmat de flori albe — și a sunat 
o sirenă în depărtare, și s-au auzit roțile 
unui tren, iar toate la un loc m-au 
determinat să-mi spun că asta înseamnă 
viața unui adevărat oraș, pulsul lui vital.

Sigur, mai sînt multe de făcut : se tra­
sează noi artere, se asfaltează străzi, se 
construiesc case cu ferestre largi și curbe 
inspirate din petala florilor, dar se pă­
șește de mult, ferm, pe terenul certitudi­
nilor ; pentru că aici oamenii nu vor­
besc decit la timpul prezent și viitor, ca și 
cum chiar și amintirile numai așa se con­
jugă. Este o metaforă ? Firește, poate fi 
vorba de o licență poetică, dar platforma 
industrială, blocurile noi, cei cincizeci de 
kilometri de străzi asfaltate, dintr-un oraș 
care n-a avut asfalt nici măcar de di­
mensiunea unei cutii de chibrit, ne dau 
dreptul la vis. Ce există acum poate fi, și 
de fapt și este, punctul de început pentru 
zbor, un zbor amplu spre un mîine egal 
metaforei de azi.

Rîmnicu Sărat, un oraș unde birjele 
hurducau pe pavajul străzilor, în gara 
căruia rapidul nu făcea stație, dar care, 
azi și acum, este cunoscut prin exportul 
său în peste douăzeci de țări și unde co­
piii cîntă despre ninsori albastre-

închinare pămintului românesc
BUNICUL meu și-a pierdut o mină la 

Mărășești. N-a primit nici o decorație, 
nici nu cred că s-a gindit la așa ceva, 
și-a luat iar în primire plugul, pe care 
acum îl ținea doar cu mina stingă, și 
îmi amintesc, copil fiind, cum mă ducea 
în zori în întinsul cimpiei să se îmbete 
de aromele dulci ale pămintului. De fapt, 
bunicul meu avea prin naștere o decora­
ție de înaltă noblețe — pămîntul româ­
nesc.

Scriu toate astea și mă gîndesc la o 
moșie mare cît o țară, la marginea griu­
lui înspicat vălurind sub palele vîntului 
și vreau să-1 văd pe bătrîn stînd încă 
drept in holdele aurii și luînd cu privirea 
în proprietate veșnică întreaga bogăție a 
piinii. Dar bunicul nu mai este. De ce 
mi-am amintit oare de el acum ? Poate 
pentru că pămintul rimnicenilor a răs­
puns întotdeauna cu generozitate numai 
constantei hărnicii sau, poate, pentru că 
el, bunicul, mi-a rămas definitiv în me­
morie pe aceste meleaguri, plecînd la 
cîmp, cind încă nu se lumina de ziuă, cu 
stelele lăcrimînd deasupra capului, și ve­
nind de acolo la răsăritul lor. Din lungile 
lui tăceri am înțeles că nimic durabil nu 
se poate face fără suflet. în pămintul a- 
cesta din cîmpia Rimnicului este și sufle­
tul lui de țăran. Și cea mai sfîntă amin­
tire a copilăriei mele.

Mereu o închinare, oriunde ne-am găsi, 
pămintului românesc.

Capital statornic, pasiunea
PE Grigore Radu Stănescu. președintele 

Comitetului orășenesc de cultură și educa­
ție socialistă, il cunoșteam cu mult inain­
te din poeziile și prozele publicate încă 
din vremea studenției sale ieșene. Aveam 
să-1 intilnesc aici și, treptat, să mi se 
dezvăluie ca un pasionat activist cultural, 
un autentic animator al vieții culturale 
rîmnicene. Și este de datoria noastră 
să amintim că în Rîmnicu Sărat cultura 
are o veche tradiție; chiar dacă am nota 

numai publicațiile ce au fost editate aic 
„Vestala" lui Octavian Moșescu, 1915—19) 
unde apăreau versuri inedite, scrii 
cindva de B.P. Hasdeu și ilustrate cu di 
senele lui V. I. Popa ; „Caietul" scos c 
poetul Al. Băiculescu și criticul Trai; 
Stoica unde, în 1934, descoperim semnăti 
rile lui Eugen Jebeleanu, Zaharia Stan, 
și Virgil Carianopol, dar, mai ales, „G 
zeta satului" ce poartă girul lui C.C. Da 
culescu, una dintre aparițiile vremii 
viața cea mai lungă, 1884—1904, la ca 
colaborau Artur Gorovei, Sofia Nădejc 
daf și Alexandru Vlahuță, George Coșbt 
Șt. O Iosif, unde Constantin Dobrogean, 
Gherea semnează sinteza „Țăranul în . 
teratura română", iar I-L. Caragiale es 
prezent cu cinci dintre nuvelele sa 
importante : „Cănuță, om sucit", „La h 
nul lui Minjoală", „La conac", „în vren 
de război" și „Două loturi" — aceas 
din urmă prezentă aici cu titlul „Doi 
bilete pierdute".

în noul Centru de creație și cultur 
clădire elegantă, spațioasă, Grigore Rac 
Stănescu îmi vorbește despre implicări 
cu multă dăruire, cu multă pasiune a I 
cuitorilor orașului la manifestările pri 
gramate sub genericul Festivalului na 
nai „Cîntarea României", cînd nk 
majoritate a celor din sală ajung, nu . 
puține ori, ei înșiși să urce pe scenă, 
participanți activi la desfășurarea spe 
tacolelor. Așa se face că rezultatele obt 
nute sînt din an în an mai bune, mu) 
dintre ei fiind încununați cu laurii co. 
cursului. Grupul de recitatori, formal 
de muzică ușoară „Laser", corul voc 
cameral sau interpreții de muzică pop 
Iară : muncitorii Dumitru și Mițica Mirce 
tehnicianul Nicolae Matei. Cadrul gener 
ăl Festivalului include muzică și poez 
piese de teatru din vastul repertoriu n 
țional, ca și sărbători folclorice tradiți 
nale, cum sînt „Floarea de salcîm" 
„Rimnic, vatră înfloritoare".

Dar a trebuit să aflu de la alții că om 
cu care stau de vorbă, din dragoste pe 
tru orașul său natal, lucrează de ani bu 
la o amplă monografie a Rimnicului S 
rat, hotărit să facă cunoscute vizitatori] 
realizările prezente, dar și trecutul pi 
de istorie al acestor locuri. Tot el mi 
arătat frumosul monument de artă brî 
covenească unde se găsesc picturile m 
rale ale vestitului meșter Pîrvu Mutu.

La Rimnicu Sărat o lumină calmă i> 
văluie oamenii și clădirile,_ parcul d 
centru și cîntecul copiilor, ca'o promisiui 
a unor zăpezi mereu albastre și purej

0 nouă închinare 
pămintului românesc

PE fața bunicului asprită de vîntul cîi 
piei a apărut un zimbet abia strecui 
spre colțul buzelor. Mirosea a pi 
măvară, a aer cald și a pămint rt 
văn. Atunci s-a aplecat, a luat 
pumn de țărînă și l-a lipit de obraz, 
stat mult timp așa bunicul, cu ochii i 
chiși, vorbind parcă în șoaptă cu mina



de pămînt. „Săptămîna viitoare in- 
cu plugul", a spus. Vorbea cu mine? 

ea cu întinsul cimpiei ? Nu știu. în 
.mina care a urmat și-a urcat plu­
ti car și am pornit toti ai casei spre 
inea satului, la arat. Ca un zvon de 
'are s-a dus vestea prin case și oa- 
i s-au grăbit să-i urmeze exemplul, 
•u că, spuneau, dacă a ieșit el primul 
mp atunci e semn de vreme bună.
cel mai mare agronom al tării, el, 

ul român, știa cînd e timpul de arat 
■nănat, de cules ; îi spunea lui palma 
it lipită de față cînd este momentul 
ceapă treaba.
mereu calmă și statornică închinare,
de ne-am găsi. Iui, sfîntului pămînt 
nesc. Și țăranului român.

Lumina calmă a zilei
umină calmă jnvăluie oamenii și clă- 
. arborii din parc și glasul copiilor, 
promisiune a unor zăpezi mereu cu- 
și pure. Oamenii de aici au rămas 
lincul sufletului lor tot țărani, ma­
ta sînt veniți din satele din jur, 

ă pe platforma industrială sau în 
.cții, iar mulți Se întorc seara la 

î lor de la țară, la gospodăria din 
la nucii sau salcîmii din bătătură 

'evin țărani.
ișul se îmbracă în amurguri- Pe sce- 
1 fața unei săli pline apar patruzeci 
mei tinere — grupul vocal cameral 
re cîntă piesa lor de rezistență, 
de pace, plai de dor".

contextul vastei activități culturale 
desfășoară aici, un loc aparte îl 

i acest grup vocal care , cu dăruire 
dune exemplare, a parcurs drumul 
s de la improvizație la succes. Re- 
una singură : munca. Primii pași, 
șovăitori ca orice început, se lea- 

de numele celor dintîi coriste: Elena 
Viorica Dobrin sau Iosefina Vlad. 

mpul ștafeta a fost predată unor 
i mai tinere — statisticiana Elena 
. merceologul Camelia Giurgea, eco- 
;ta Viorica Cristea — care au am- 
it gama repertorială. Unii compo- 
au ajuns să scrie partituri corale 

ti pentru aceste fete inimoase. Așa 
iazul lui Radu Bacalu sau, de curînd, 
i Constantin Romașcanu, autori ce 
irezenfi in repertoriul permanent al 
îi formații.
tul doi pe țară ocupat la ultima edi- 
Festivalului național „Cîntarea Ro- 
i“, ca și primul loc în concursul in- 

iețean „Coralis ’88“ vin să confirme 
i mereu ascendentă a tinerelor con­
te care de curînd au fost invitate 
prime la Radioteleviziune două din 
:ele lor.
ipul vocal cameral din Rîmnicu Să- 
devenit, prin muncă și pasiune, em- 

l artei autentice a unui întreg 
mîndria tuturor celor ce trăiesc, 

:esc și creează aici.

Gabriel luga

Bătrinii satului Rașca. Fotografie din albumul Țara Oașului de Ioniță G. Andron

Arhitectură nouă in Râmnicu Sărat

ORI de cîte ori pronunțăm miri­
ficul nume al „Țării Oașului" 
sîntem tentați să îmbrăcăm no­
țiunea în veșmintele colorate și 

sonore ale metaforei, să-i conferim au­
reolă baladei desprinse din gradațiile de 
jos ale 'Cronosului, căutîndu-i obîrșia în 
străfulgerările istoriei, în vetrele de 
piatră străjuite de falnici stejari sub se­
ninul unui cer protector. Dincolo de 
poezia fascinantă a locurilor și oameni­
lor se gravează pe fața „țării" cicatricele 
seculare ale unei vieți aspre dar demne, 
peste care s-a așernut tămăduitor pole­
nul multicolor și benefic al ultimelor de­
cenii. Oașul își are istoria sa, istorie 
scrisă în străvechi obiceiuri și datini, în 
casele strînse ca niște pumni viguroși pe 
obcine, în pasul domol și tăcut. în scli­
pirea ascuțită și subtilă a țîpuriturilor, în 
năvalnicul gioc, in cămășile în care oșen- 
cele și-au brodat cu gingășie sufletul. 
Pămîntul se metamorfozează aci în strîn- 
sura palmei Crin joase primind generos 
caratele bobului de griu auriu, lemnul se 
supune docil, modelîndu-se în obiect uti­
litar sau ornamental, lutul primește pe 
roata olarului forma blidului, așteptind 
împlinirea belșugului.

Fizionomia severă a oșanului — pe caro 
și-o subliniază demn în timp ce e prins 
în statornică activitate — capătă infuziuni 
solare și degajă o caldă spiritualitate 
cînd, în zilele de sărbătoare, sufletul său 
se dezlănțuie într-un festin al optimis­
mului și energiei contaminante : la nunti, 
la botezuri, la hore, la Simbra oilor, la 
șezători și pe scenele lăcașelor de cul­
tură... Acasă devine tatăl sobru și pre­
ocupat de numeroasa sa familie, în care 
cresc coconi și pruncuțe...

Aripa noului destin modelează condiția 
rurală a Oașului, infiltrînd amprente ale 
citadinului vizibil în toate straturile : edi­
litar, economic, social și cultural. Case 
noi, luminoase, magazine sătești spațioase, 
școli, dispensare, cămine culturale dau 
replica prezentului. Războiul de țesut de­

TARA OAȘULUI
vine aci o piesă rară de muzeu, căci 
integrîndu-se ritmului civilizației și pro­
gresului național, Oașul dispune azi de 
mai multe întreprinderi ce conturează 
zona industrială a Țării Oașului- 

Răsfoiesc albumul fotografic „Țara Oa­
șului", realizat de Ioniță G. Andron: două 
mărturii: bătrîni patriarhali, cu părți 
„rătunzat" și fețe de răboj, avînd alura 
unor soli ai trecutului veniți să omagieze 
noua generație a coconilor zburdalnici, 
cunoscători ai slovelor (dintre care mulți 
vor părăsi temporar meleagurile natale 
spre a spori mai apoi numărul conștiințe­
lor intelectuale revenite la locul de baș­
tină. spre a pune umărul la ridicarea noii 
țări) ; căsuțe cu vechi temelii ce privesc 
cu admirație statura semeață a noilor 
blocuri ridicate în vecinătatea lor, pe 
arterele Negrestilor și ale satelor oșe- 
nești...

Degajat de emoția animată, obiectivul 
fotografic înregistrează secvențe din 
marele flux al naturii și vieții oșenești, 
propunîndu-ne o incursiune în spațiu și 
timp, intersectind orizontale și verticale 
ale fizionomiei Oașului. Privită cu aten­
ție. interes și simpatie, imaginea fixată 
pe hirtia fotografică declanșează autentice 
emoții reușind să anime imaginea sta­
tică, să-i inoculeze pulsul inițial, care de 
fapt, zvîcnește dincolo de ea. Vitregită 
prin condiția zgircită a fotoreportajului, 
imaginea globală a Oașului se cere com­
pletată prin răsfoirea și a altor albume- 
cărți apărute sub egida forurilor cultu­
rale județene : „Oșenia nu o lăs", „V. 
Ionici" (monografie cu reproduceri), 
„Laureați ai Marii Cantate", „Stop-cadru. 
Din creația fotografilor sătmăreni", „Ar­
tiști plastici sătmăreni", „Lemnul — va­
lori funcționale și artistice".

Pe cît de tradițional este Oașul în port, 
grăi, obiceiuri și datini, pe atît e de des­
chis noilor veniți. Cine e omenit o dată 
într-o casă de oșeni nu va putea să uite 
că pe masă, alături de pălincă și mîncare. 
oșanul își pune și sufletul. Omenia e 
sfintă la oșeni. Un prieten îmi povestea 
cum, aflindu-se într-o stație de autobuz 
într-un sat oșenesc, a fost interpelat de 
către un oșan venit din casa de vizavi 
și care după ce l-a iscodit, l-a informat 
că autobuzul va veni mult mai tîrziu și 
l-a invitat insistent să-i fie oaspete : 
„...că doară nu-i sta in drum atîta vre­
me !“. Omul a insistat în invitația Iui 
pînă l-a convins pe drumeț — întîi cu 
vorba, apoi cu pălinca, apoi cu boacelfl 
(sarmalele)...

Urcasem odată în Munții Oaș într-o 
iarnă geroasă spre a scrie un reportaj 
despre tăietorii de lemne- La întoarcere 
m-a adus un gospodar cu căruța sa cu 
lemne. Ajungind în Bixad, în dreptul 
casei sale m-a obligat să-i fac cinstea 
să-i calc pragul „că doară nu-t’ pleca 
de-aici fără să vă omenim." Și intr-adevăr, 
căldura unei camere, un nelipsit pahar 
cu pălincă, vorbele blînde și bune și niște 
cîrnăți și carne proaspătă fripte erau tot 
ce-și putea dori un coborîtor de pe 
munte... Si exemplele ar putea continua 
în teritoriul sacru al omeniei, demnității 
și acurateței sufletești a oșenilor...

Tara Oașului a fost întotdeauna des­
chisă către oamenii Țării celei mari. Au 
conviețuit aci in timp, alături de oșeni, 
și ucrainieni, ruteni, maghiari, cehi, 
slovaci — chiar dacă cîndva intențiile si 
faptele unora n-au fost dintre cele mai 
generoase și oneste. Munca grea în co­
mun i-a apropiat pe cei demni, harnici 
și cinstiți, atît prin servitutile acesteia, 
cît mai ales prin bucuria împlinirilor...

Dacă cu ani în urmă Oașul era vestit 
prin migrațiile masive „la lucru în țară", 
azi procesul s-a redus simțitor (există 
comune cum este Turțul, din care nu mai 
pleacă azi nimeni, oamenii găsindu-si 
rostul acasă). Asistăm la un proces in­
vers, mai ales în ceea ce privește inte­
lectualitatea (medici, cadre didactice si 
inginerești). Oameni cum sînt dr. Pop 
Mihai (directorul spitalului din Negrești- 
Oaș — supranumit de pacienți „părinte 
sufletesc") sau Vaier Ghița (azi pensionar, 
fost citeva decenii director al Sectorului 
de industrializare a lemnului Bixad) sint 
dintre acei veniți și rămași în oșenime, 
dintre acei sfințiți de loc și care sfințesc 
locul. Dezvoltarea impetuoasă a invăță- 
mintului (cu generalizarea celor zece 
clase, și în uneie locuri a unor secții 
serale liceale) a adus în Oaș cadre di­
dactice din toată țara, unii (dintre cei 
mai buni) statornicindu-se și implicîn- 
du-se cu trup si suflet în viata comuni­
tății respective, pe care o slujesc cu 
cinste și devoțiune.

0 nouă înfățișare
DACA frumusețea Țării Oașului a con­

stituit dintotdeauna un mijloc de atracție 
pentru vUegiaturiști (ca de altfel și ori­
ginalitatea și robustețea folclorului și a 
etnografiei zonei), chipul acesteia capătă 
azi o nouă distincție. Lacul de acumulare 
(și agrement) de la Călinești-Oaș este un 
exemplu de intervenție benefică a omu­
lui asupra naturii, cu consecințe econo­
mice importante, dar și turistice in 
zonă... Mai impetuoasă, însă, s-a produs 
schimbarea în economie, în latura ei 
industrială : au apărut puncte fierbinți 
noi, alături de mai „vechile" S.I.L. Bixad 
și „Oșana"—Negrești-Oaș ; pe teritoriul 
comunei Turț s-a deschis Mina Turț-Socea 
(cu însemnate rezerve de minereuri com­
plexe neferoase) ce implică dezvoltarea 
investițiilor — și se constituie ca un ar­
gument în plus pentru trecerea Turțului 
la condiția de oraș agroindustrial ; orașul 
Negrești-Oaș și-a adăugat întreprinderea 
de prelucrare a inului, întreprinderea de 
tricotaje, cooperativele meșteșugărești 
Prestarea și Constructorul, noul spital 
(aflat în construcție, avind și o secție la 
Turț), două licee (industrial și agroin­
dustrial), C.P.A.D.M.-ul, răminind des­
chisă dorința unanimă de construire a 
unui club modern muncitoresc, alături de 
vechea casă de cultură, devenită necores­
punzătoare. Toate acestea modifică struc­
tura populației, canalizind o bună parte 
a acesteia spre industrie. Țăranul oșan 
s-a adaptat ușor și repede la noua sa 
condiție muncitorească, pe care o ono­
rează cu rîvna și conștiinciozitatea pro­
verbiale... N-am auzit niciodată vorbin- 
du-se despre oșeni leneși, ci doar despre 
hărnicia lor încrincenată. O dovedește șl 
chipul n%u al satelor: Certeze este o așe­
zare in care 95",0 din case sînt noi, iar 
cele mai multe, vile cu etaj și diverse 
anexe, garnisite gospodărește cu tot ce 
trebuie : de la covoare persane la tele­
vizoare color, aparatură video, „dacii", 
„aro-uri" etc... Exemplul Certezei este 
luat de Bixad și contaminează mai de­
parte alte localități, schimbind puternic 
vechea lor condiție rurală-

Chipul nou al Țării Oașului se oglin­
dește in chipul nou al oșenilor — harnici, 
mîndri, demni, omenoși. inventivi și stă- 
pîni pe destinul lor.

Ovidiu Suciu



Ștefan D1NICĂ

Încercarea

RĂȘCHITOR N. Luca a ieșit grăbit 
în pridvorul fostului conac boie­
resc. al boierului căruia nimeni 
nu-i văzuse figura de om. să-l 

lntîmpine pe musafirul de seamă. Tova­
rășul Anghel Cutieru tocmai dădea mina 
cu doamna de piatră. îi prinsese mina 
albă, mătăsoasă la încheietură, preocupat 
să urce scările cam înguste din cauza că­
rora aluneca mereu Rășchitor N. Luca la 
coborire. Se ducea in nas, uneori reușea 
să prindă mina oferită de doamna de pia­
tră. dar de cele mai multe ori trecea-n 
fugă încordat, înjurind de mamă. Acuma, 
ca să nu mai scape vreo treaptă, cobora 
mai tacticos și din pricina asta părea in 
ochii inguști ai musafirului cam boieros. 
Tovarășul Anghel Cutieru, stringînd încă 
mina întinsă a doamnei de piatră, a re­
nunțat să mai urce scara. Acest lucru l-a 
obligat pe Rășchitor N. Luca să se gră­
bească, sporindu-i astfel teama să nu alu­
nece și să. se repeadă peste el, cu capul 
înainte, orbește.

— Rășchitor, am venit să văd cu ce te 
lauzi, l-a anunțat tovarășul Anghel Cu­
tieru înainte de a-și strînge mîinile.

— Dăm o raită, vedem tot, eu nu mă 
laud.

— Atunci hai în mașina noastră, a 
hotărît musafirul.

Mergeau către uliță, unul după altul, 
In față tovarășul Anghel Cutieru, înalt, 
măsliniu, îmbrăcat intr-un costum sub­
țire, după el. Rășchitor N. Luca, masiv, 
cioturos. zorit, ușor transpirat.

— Măi Rășchitor. văd că vă place la 
conac să vă tîrșiiți opincile pe parchetul 
boierului, a constatat, nu se știe din ce 
pricină, tovarășul Anghel Cutieru la ur­
carea în mașina cu care venise.

Rășchitor N. Luca s-a oprit o clipă 
pentru a arunca o privire clădirii, în 
parte acoperită de pomii care au mai 
rămas pe marginea aleii, in nădejdea că 
zărește ceva nelalocul lui de care se 
legase tovarășul în acest mod ciudat. Nu 
vedea însă nimic aparte. Probabil era o 
toană a musafirului de seamă, o coadă 
de gind sucit.

— Noi am pus opincile-n grindă, tova- 
rășu Cutieru. Lingă busuioc. Iar boierul 
ăla pe care nu-1 știe nimenea, acolo 
unde-o fi pe lumea ailaltă, să fie mul­
țumit, că tot robii pămîntului lui am 
rămas.

— Măi Rășchitor, unde vrei să bați ? 
Vorbeau fără să ia seama Ia drum. To­

varășul Anghel Cutieru privea preocupat 
bordul automobilului în vreme ce-1 chi­
nuia pe bărbatul cioturos cu vorbe în- 
cîlcite.

— Asta ne e meseria. Ne place, nu ne 
place, noi o facem. Unii o mai apucă 
razna, la vreo fabrică, la vreun șantier, 
dar mai și rămin. Cu ăștia facem treabă.

— Vouă vă place de cucoana aia, o 
ținea pe gindul de mai înainte tovarășul 
Anghel Cutieru. '

Poate era numai o glumă pe care celă­
lalt, cioturosul. nu o pricepea. Este po­
sibil ca din această cauză musafirul de 
seamă să privească bordul mașinii, să 
nu-1 trădeze vreun zîmbet, deși in munca 
lui învățase demult, la nevoie, să-și as­
cundă orice urmă de gînd care ar putea 
să însemne altceva decît vorbele.

— Dar și dumneavoastră vă place, că 
o țineați de mină adineaori.

Anghel Cutieru a izbucnit în rîs, fără 
să se întoarcă înspre cioturosul de ală­
turi. Rîdea cu mare poftă, zgomotos, dar 
totuși aproape fără să caște gura, rîdea 
din gît, acolo avea ceva care suna tare, 
ha, ha, ha. Rășchitor N. Luca nu îndrăz­
nea nici un gest, stătea numai la pîndă, 
cine știe ce va urma după această izbuc­
nire. Dacă făcuse vreo prostie se gîndea 
cum să o îndrepte, să nu dea prilej să 
fie biciuit cu vorbe mai grele. Tovarășul 
insă nu se potolea din rîs, se umflase 
cocoșește sub bărbie, acolo de unde rîdea 
și se înroșise la față. Din cînd în cînd 
reușea să zică „așa. ai ?!“ apoi se pornea 
din nou pe rîs. rîdea cu poftă, numai 
că în vorbele acelea Rășchitor N. Luca 
deslușea o amenințare.

Erau deja în cimp. la intrarea pe calea 
care despărțea în două sola de grîu a 
ceapeului.

— Oprește ! a hotărît tovarășul Anghel 
Cutieru pregătit de coborire.

Risul lui încetase brusc, ca la o co­
mandă, gata, am rîs de ajuns, să vedem 
de ce am venit. Rășchitor N. Luca tăcea, 
nici nu avea ce spune, griul ăsta era, un 
ochi cunoscător ca al tovarășului Anghel 
Cutieru știa că nu se lăudase ieri la ju­

deț. Un vînticel răcoros le flutura pan­
talonii.

— Bine, să mergem mai departe.
Tot așa. fără să-și vorbească au făcut 

mai multe popasuri. Rășchitor N. Luca 
nu primea de la musafirul lui nici un 
semn care să-1 bucure, -Să nu-i mai amin­
tească de temerea de mai înainte. într-o 
vreme, colindînd cîmpul, chiar s-a gîndit 
că rău a făcut că s-a slobozit ieri la gură, 
putuse să tacă, numai că l-a împins tru­
fia și nechibzuința.

S-au întors în sat în tăcere și nu era 
nici așa bine. Rășchitor N. Luca nu bă­
nuia la ce se gindea în vremea asta celă­
lalt. omul înalt și cu ochii cam oblici. Ar 
fi deschis el vorba, dar se temea și de 
proasta de gură. Pînă la urmă n-a avut 
încotro, nu putea să se lase așa în voie, 
unde ducea mașina, doar el era gazdă.

— Tovarășul Cutieru, să ne abatem 
oleacă pe la mine. Barem să ne clătim 
pe mîini.

— Bine.
De unde venea supărarea tovarășului 

Anghel Cutieru ? Rîsul ăla mult n-a fost 
d-a bună. Să aibă vreo durere ? Nici nu 
știa ce să mai creadă Rășchitor N. Luca. 
Poate că acolo, sub bolta de viță de vie, 
la o cană de vin, tovarășul își revine, se 
ameliorează situația, trece și spaima gaz­
dei, o să fie bine. Că, oricît, cînd iți intră 
cineva în curte le mal dă-ncolo de supă­
rări. De nădejdea asta se agățase Răș­
chitor N. Luca. Nu-și putea lua gîndul de 
la vorba aia slabă care-1 făcuse pe to­
varășul Anghel Cutieru să rîdă.

— Poftiți, poftiți, le-a ieșit în întîm- 
pinare Lenuța, venind de la bucătăria în 
trei pereți.

Musafirul Insă, ca orice om obișnuit cu 
gospodăria gazdei, se oprise din nou în 
fața bordeiului bătrânesc. Așa făcea me­
reu. aproape să niciodată nu se uitase 
la casa nouă. N-a zis in nici un rînd că 
vrea să vadă cum arată bordeiul pe dină­
untru. cît este băgat în pămînt, ce mai 
păstrează gazda acolo. Ca și acum, se 
uita in tăcere, cu ceilalți adunați pe lin­
gă el.

— Diferența, tovarășu Cutieru, dife­
rența.

Intervenția lui Rășchitor N. Luca l-a 
urnit din loc înspre bolta de viță de vie, 
spre care mergea cu pași mari, ușor aple­
cat.

S-a așezat la masă privindu-I întrebă­
tor pe bărbatul cioturos, hei ! de ce m-ai 
adus aicea ? Pentru gazdă a fost destul 
pentru că a pornit grăbit înspre curtea 
betonată, de unde s-a întors cu o băr- 
dacă de apă și un ștergar pentru clătitul 
mîinilor. I-a turnat apă musafirului în 
căușul palmelor, apoi i-a întins ștergarul. 
In fugă a adus vin. așa cum știa că obiș­
nuiește musafirul de seamă.

— Rășchitor, pariul l-ai cîștigat. dar 
pe inginerul Doade l-ai pierdut.

— Nuu.
— Cum ?
— Inginerul Doade nu vrea să plece. 

D-acuma e omul nostru, nu-i convine, 
e și el un țăran cu mai multe clase de 
școală. Ce să facă el la județ ?

Musafirul nu mai sorbise din vinul 
răcoros. Neliniștea gazdei, graba cu care 
înșira argumente cu care să-1 rețină în 
comună pe inginerul Doade i se pă­
reau fără rost.

— Cum ce să facă ? ! Ce facem și noi.
— Dar dacă el vrea aici ! 1 Să fie cu 

noi, să nu ne părăsească. Noi l-am făcut 
om, cînd a venit nici freza nu-i stătea 
bine, mereu era cu buful pe frunte. I-am 
găsit gazdă. I-am ajutat cu ce-am putut 
ca să-și facă un rost. Acum dă ce ?

Spaima din ce spune, să fie pentru că 
nu se poate descurca fără inginerul Doa­
de ? ! Acest gind firesc nu-i era străin 
musafirului de seamă. Pentru că la 
Rășchitor N. Luca nu răbufnise îngrijo­
rarea că rămîne singur o vreme, vine 
altul, cine știe ce fire, pînă se cunosc 
ei, o adevărată spaimă, a omului părăsit 
în valuri. Dar musafirul judeca greșit 
aici. Inginerul Doade intr-adevăr nu 
avea gînd de ducă. Altfel nu-1 putea 
ține Rășchitor N. Luca legat de ceapeul 
lui. Inginerul nici nu știa ce planuri se 
discută în legătură cu soarta lui. Rășchi­
tor N. Luca credea că-i face un bine în- 
cercînd să-1 apere în fața intenției mu­
safirului. Cum o să plece așa dintr-oda- 
tă. să lase totul baltă, să urce în camion, 
cățelul și purcelul, hai drace să ne 
mutăm ! Orice om cu judecată ar avea 
o greutate pe inimă, s-ar zbate, lasă-mă 
dom’le unde-mi știu rostul, ceapeul ăsta

AURORA NAFORNIȚA : Urătorii 
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cui rămîne ? O fi Rășchitor N. Luca ce 
este, dar are și inginerul Doade viața lui. 
Omul nu e un lucru, il împingi mai 
încolo și faci loc să treci, te folosești 
de el și-1 pui la loc. Uite, chiar băiatul 
lui Rășchitor N. Luca, doctorul veterinar 
Nelu, că la el se gîndea cioturosul, dacă 
a prins acolo unde se află, la iaseul 
Micșorești Vale, nițel cheag, o vină de 
viitor, nu mai înțelege de ce să vină 
acasă, deși părinții îl așteaptă, săracii. 
Dar cu puterea musafirului de seamă nu 
te poți pune.

— Tovarășu Cutieru. să-1 întrebăm și 
pe inginerul Doade, să vedem, el nu zice 
ca mine ?

— Chiar așa. a încuviințat musafirul, 
pierzîndu-și privirea în sus. printre frun­
zele împlinite ale viței de vie.

— Mdaa..., a îngăimat apoi spre dispe­
rarea gazdei care nu pricepea cărui gind 
răspundea.

ERA în fapt semnalul unei bla­
jine așteptări. Urmau clipe” de 
mare tihnă pe care se pregătea 
astfel să le petreacă în înțelege­

re cu el însuși. într-o plăcută muțenie. 
Gazda se dusese să trimită pe cineva 
după inginerul Doade, se scuzase în fe­
lul lui. scurt și cu voce tare, apoi dispă­
ruse, lăsîndu-1 fără de gânduri. într-o 
pșielnică odihnă. Aici era un loc plă­
cut. ar putea sta nemișcat ceasuri în­
tregi. fără să se gîndească la ceva, să 
simtă că este stăpîn pe ceva, pe timpul 
lui. să-1 vămuiască așa cum vrea, să 
aibă și el o dată dare de mină să-1 ri­
sipească. așa cum fac țăranii pe la săr­
bători, vecinii lui Rășchitor. chiar și el.

Ochii lui oblici, înguști. îl luaseră în 
vizor și-1 urmăreau ca un potiscop al 
gindurilor cum se precipita către ei. 
asudat și grăbit, întîrziase mal mult 
decit crezuse, lăsase musafirul singur șl 
nu se cădea. „Oare lui Rășchitor chiar 
îi este teamă să rămînă fără inginerul 
Doade ?“ se întreba tovarășul Anghel 
Cutieru. „O fi crezînd țăranul ăsta că 
vreau să lovesc astfel în ceapeul lui ?“ 
Dar oriunde există niște socoteli anu­
me, niște obiceiuri, oamenii se tem să 
le schimbe, mai ales cînd nu văd, pen­
tru moment, rostul lor.

— Acuma sosește, l-a asigurat Rășchi­
tor N. Luca umplînd cele două pahare 
gbale. La ora asta e acasă, ca tot omul,

— Bine, a fost de acord musafirul.
Așteptarea lui Doade n-a durat mult. 

S-a auzit poarta grea de fier "închizîn- 
du-se cu zgomot, apoi un lătrat speriat 
de cîine. Dinspre curte a apărut ingi­
nerul grăbit, cu părul incîlcit. ud. pro­
babil se spălase pe față. încercase astfel 
să se răcorească. Musafirul, în aceeași 
poziție, cu mîinile atîrnînd pe lingă 
corp și pe lingă scaun, aproape atingînd 
cu degetele firele de iarbă, ii studia mer­
sul zvîcnit, parcă avea clei pe tălpi și 
din cauza aceasta trăgea greu picioarele, 
fața preocupată a omului care nu știe 
ce-1 așteaptă.

— Să trăiți 1
— Bună ziua.
— Hai tovarășu Doade, bine că te 

găsirăm.
Cuvintele prin care Rășchitor N. Luca 

își exprima nemulțumirea l-au tulburat 
pe inginer. Cum adică ? Ce înseamnă 
asta 1 ! De mine stau în loc ?

Tovarășul Anghel Cutieru i-a întins 
mina pe deasupra mesei, făcuse un efort 
să se miște, îi plăcea așa cum stătea, 
nu-1 interesa nici paharul.

— Mai adu. măi Rășchitor. un pahar.
Bărbatul cioturos s-a avîntat înspre 

curte cu mare grabă. Musafirul a zîmbit, 
pricepuse de unde venea graba aceea. îi 
era teamă lui Rășchitor să nu scape 
vreun fir de discuție.

— Am auzit de un pariu.
— Bine-ar fi să-1 pierd.
— Păi, cum așa ? I
— Asta înseamnă producție mai mare. 
Rășchitor N. Luca sosise gîfîind. Era 

leoarcă de apă și mina îi tremura ușor 
cînd a umplut al treilea pahar.

— Noroc I
— Să trăiți !
— Tovarășe inginer, are vin bun gazda 

noastră. Oare mai are ?
Gazda s-a uitat la cană.
— Nu aici. Rășchitor. în pivniță cit 

mai ai ?

— Este, tovarășu’ Cutieru. N-are cin’ 
să-1 bea.

— Ai, mă, nu vorbi așa. Noi ce facem 
aici ? !

— Păi cît bem noi...
— Bea, tovarășul inginer, să nti fie su­

părată gazda.
Buna dispoziție a musafirului nu putea 

fi decît suspectă în ochii lui Rășchitor 
N. Luca. Se tot amina lămurirea lucru­
rilor. Dar n-avea ce să facă, era mic.

— Tovarășul inginer, nu te superi pe 
Rășchitor dacă pierzi prinsoarea aceea ?

— De ce să mă supăr ? !
— Ca să avem noi un motiv și să te 

luăm la județ.
Inginerul Doade nu înțelegea. Privea 

chipul măsliniu al musafirului de sea­
mă. aștepta o lămurire de la Rășchitor 
N. Luca. Amîndoi tăceau. Erau vorbiți ?

— Tovarășul Cutieru, văd că nu vreți 
să-mi spuneți mai multe. Dar eu nu plec 
din ceapeul ăsta.

După un crimpei de timp, inginerul 
Doade și-a dat seama că n-a apucat pe 
un drum bun. Răbufnirea lui. oricît de 
sinceră, putea să nu fie înțeleasă cum 
trebuie și chiar să supere.

— Asta e ceapeul vieții mele.
Vorbe mari ? II poate considera ușu­

ratic ? Tovarășul Anghel Cutieru, de­
sigur, că Rășchitor N*.  Luca. pentru mo­
ment, nu conta. Ar putea și el să pună 
o vorbă bună, dar nu acuma. Deocam­
dată el trebuie să-și ducă mai departe 
gîndul. Dar încotro ?

— Nu mă simt în stare să-1 părăsesc. 
Eu am glia și pe tălpi și-n creștet. Și 
nu-mi place traiul de oraș. Pe mine 
să mă deștepte cocoșul nu ceasul cu cuc.

Pe măsură ce vorbea simțea că tot mai 
anapoda îi umblă gindul. Nu reușea să 
spună ce vroia, adică să fie lăsat în 
pace, să-și vadă de viței, că nu era om 
de dus, nu era de nivelul ăla. boala lui 
se cheamă pămîntul. Dar uneori, și gîn- 
durile erau fățarnice, nu umblau nici 
ele pe unde trebuie, nu știa pe unde să 
mai scoată cămașa. Rășchitor tăcea, „zi 
mă nea Luca ceva, ori vrei să scapi de 
mine“, aștepta și el neputincios.

— Tovarășul Cutieru, mă omorîți cu 
zile, eu acolo nu mai sînt, ce am fost. 
Și nu plec de aici.

Simțea că a ajuns la capătul puterilor. 
Dacă mai scoate o vorbă, spune o prostie. 
Este foarte dar pentru cine vrea să în­
țeleagă, pentru tovarășul Anghel Cu­
tieru mai lales. I se uscase gura, bu­
zele se scorojiseră în ci te va clipe, îl 
luase supărarea tare. Dar, înțeles să fi 
fost cu Rășchitor N. Luca, și n-ar fi 
vorbit așa.

— Tovarășu Cutieru I Cineva vrea 
răul ceapeului nostru, a intervenit, în 
sfîrșit, Rășchitor N. Luca.

— Îî, ce zici ? a întrebat absent mu­
safirul de seamă.

Să nu fi auzit nimic din ce a turuit 
inginerul Doade ? !

— Păi cine a pus ochii pe tovarășul 
inginer vrea să lovească în noi, in toți.

—Care toți, măi Rășchitor ?
— Comuna asta, tovarășu Cutieru. To-

* varășul inginer nu e de la noi, dar parcă 
ar fi. Ține lumea la dînsul. De ce să ne 
stricăm rosturile ?

Punînd mina pe paharul cu vin carș^ 
dospise in timpul discuției, musafirul l-a 
dus la gură cu hotărîre. setos, nu cum 
făcea de obicei, cu o lentă mișcare prin 
aer. A băut jumătate de pahar, a făcut 
o pauză mai lungă, apoi, din nou. l-a 
dat peste cap.

— înțeleg, măi, ce vreți voi.
Atîta numai a mai zis în chestiunea 

care îi preocupa pe ceilalți doi bărbați. 
Cînd Rășchitor N. Luca a încercat să-i 
toarne din nou vin • a tras paharul în 
semn de refuz. Din această pricină au 
rămas goale și paharele lor. Ei cum 
puteau să bea de unii singuri, hai mă 
să bem. să nu ne pese de alții. Rămă­
seseră îngîndurați, o fi bine, o fi rău 
ce a înțeles tovarășul Anghel Cutieru.

în picioare, musafirul aproape atingea 
cu capul bolta de viță de vie. Au plecat 
în șir către poartă, unde mașina îl aș­
tepta pe tovarășul Anghel Cutieru. Acolo, 
în uliță, pe podișcă, a dat mina cu ei 
și a plecat fără nici o vorbă. Nu părea 
supărat. Dintr-odată, alte gînduri îl co­
tropiseră.

(Fragmente din romanul „Musafirul")



Silvia CHIȚIMIA

întâmplări din 
vechea distilerie

Dăruieștc-mi o intimplare fermecată. 
O, nu-ți pot dărui decit amintirea ei...

(Text alchimic apocrif)

RAMURA de castan se vede chiar 
prin geamul cu fulguiri de argint 
din vechea Distilerie. Te-nseninezi 
pe neașteptate. Cit de sipmlu se 

poate revărsa primăvara printre retortele 
prăfuite, printre mesele și rafturile pline 
cu uriașe piinii mîncate de acizi și de 
trecerea timpului. Aburii de iod se ridică 
asemeni unor dragoni fumegători plutind 
enigmatici împrejurul baloanelor cu sul­
fat de mercur și iodură de potasiu. Lă­
crimezi. Distileria e plină de raze. Ai 
vegheat șapte nopți la rînd și iată acum 
s-a făcut dimineață.

— Pregătești himera ? auzi îndepărtată 
vocea lui Dan.

— Nu știu încă nu știu, murmuri.
Pe hîrtia de filtru primăvara lasă urme 

subțiri de curcubeie.
— Ai grijă de presiune, te sfătuiește 

domnul Dan. De zece ani de cînd lucrez 
în Distilerie, operația s-a blocat tot­
deauna la presiunea de nouă atmosfere. 
De zece ani !

— Știu, răspunzi tu privind gînditoare 
cristalele de lapis lazuli.

Am reglat spectrul la 546 milimicroni, 
verdele cel mai aprins și cel mai secret, 
așa cum scrie în toate tratatele. E pri­
măvară. Este prima zi cînd aparatul de 
distilat a început să semene intr-adevăr 
cu un nor de argint-

— Nu-i de ajuns, îți repetă domnul 
Dan. Totul e să poți atinge tensiunea. 
Ai controlat inelele de difracție a elec­
tronilor ?

— Da. Sînt conform tabelelor.
— Atunci singura problemă rămîne 

tensiunea care inversează lanțul radio­
activ. Asta e cea mai dificilă probă. Toți 
s-au încurcat aici. Ai folosit și datele 
alea din hîrțoagele tale alchimice ? 
Domnul Dan nu-și poate reține un mic 
zîmbet de neîncredere și ironie.

— Toată noaptea am conspectat din 
Splendor Solis. Prea se potriveau cifrele. 
Experimentul se face numai primăvara. 
Nimeni n-a ținut cont pînă acum de asta.

— Și regula lui Zosimos ?
— Chiar azi am adăugat picătura de 

aur coloidal.
— Atunci e bine. A trebui să... Dar mie 

nu mi-a reușit pînă acum niciodată. Nu 
știu de ce. Poate n-am lucrat în condiții 
de suficientă puritate. Știi cită impor­
tanță are puritatea ?!

— Intr-adevăr, aprobi tu gîndindu-te 
Ia sutimile de micrograme dar și la o 
anume seînteiere a zorilor cum îți pă­
trunde în suflet- Privești împrejur. Pare 
că ziua în straie de mireasă a intrat prin 
ferestre și s-a hotărît să viziteze toate 

Sonetul de sîmbătă
In amintirea marelui poet Gr. Hagiu

Mai scrie-ne din cind în cînd
Cum este cerul cind tresare 
Pămintul ars adine de soare 
Și marea-ntreagă tremurind. •

Din zi in zi tot mai plăpind
Aștept să vină o salvare
Din lună sau din Carul mare
Ca să ne vindece pe rind

De boala dorului de moarte
Ce-a tot crescut din veac in veac
In deosebi in cel sărac

Ce stă sub vremuri și sub soare ;
Mai scrie-ne oricit de rar
Dacă nu-i totul in zadar.

Gh. Pituț<_______ _________J

cotloanele Distileriei. Niciodată parcă 
n-a fost atîta strălucire. Și un fel de 
bucurie, nu poți să-ți explici de unde, în 
adîncul inimii.

— Domnișoară, ați atins în cuptor pre­
siunea de nouă atmosfere, auzi pe ne­
așteptate lîngă tine o voce emoționată. 
Apoi alte și alte voci strigă admirativ 
„domnișoară ați atins presiunea de nouă 
atmosfere 1“ Tișnesc scintei și săgeți 
aurii din retorte. Dragonii fumurii pără­
sesc baloanele cu iod și se ridică înspăi- 
mîntați spre tavan.

„Viziunea diamantină, vajra vydia“, șop­
tești. Difracția prin cristalele de lapis 
lazuli. „Totul e să reziste Ia zece atmo­
sfere", îl auzi pe domnul Dan în timp 
ce se îndreaptă spre ieșire. „Atenție !“ se 
aud de pretutindeni glasuri. Presiunea a 
crescut la 9,8 atmosfere, Ihtră inginerul 
șef. Intră tehnicianul și electronistul 
Lazăr. Te felicită. Iți urează „la mai 
mare !“.

Tresari. „Soluția aurie", repeți. Și un 
mic cristal de iod în plus. Nici nu mai 
știi cum l-ai observat. Era trecut în col­
țul cel mai de jos al manuscrisului. 
Aproapa șters. Nimeni nu-1 băgase 
în seamă. Acest ciudat iod. Ele­
ment chimic dar și litera cabalistică 
a singurătății- însemnul luminii. Bun 
tratat acest hîrțogit de Splendor Solis. 
Cine ar fi bănuit ?! Urmărești emoțio­
nată retortele. Ceilalți trebuie să plece. 
Să nu tulbure experimentul. Rămîn nu­
mai privirile tale înstelate. Și dintr-o 
dată, apare Himera din arabescuri de 
raze. Poartă haină cețoasă, părul blond, 
ochii albaștri. Ii dai un „bună ziua" 
vesel, spontan," Dintotdeauna l-ai aștep­
tat. In Distilerie miroase a citrus parfu­
mat și mesele sînt acoperite cu brumă 
seînteietoare. E înalt, are încheieturile 
mîinilor subțiri și fața-i strălucește de o 
anumită paloare nefirească. Te gîndești 
că poate e prea cald în Distilerie. Mano- 
metrul arată intr-adevăr că presiunea a 
atins 10 atmosfere. Nici nu ți-e teamă. 
Deși ești la capătul a nu știu cîtor nopți 
de nesomn iar presiunea asta este nespus 
de primejdioasă. Condiția lui Zosimos a 
fost atinsă.

Iradiația aurie. Semn că s-a produs în 
sfîrșit difracția .neutronilor lenți pe su­
prafețele de lapis lazuli-

— Ce mai faci ? îl întrebi și vocea ți 
se risipește în mii de ecouri cristaline 
tulburînd aerul pur al Distileriei.

— Ce mai faci ? te întreabă și el deși 
întrebarea pare un răspuns pe care l-ai 
așteptat dintotdeauna in azurul memoriei.

ÎNCERCI să-ți amintești cum a 
apărut S-a trîntit ușa și... Oare 
asta înseamnă iubire ? Se trîntește 
o ușă și vezi un chip. Aceasta să 

fie clipa minunată ? Iar tu știi că n-ai 
dormit nopțile, că ai stat de veghe în 
Distilerie. Poate pari obosită, ai pierdut

NICOLAE SUCIU : învîrtita 
(Expoziția de artă naivă)

atita vreme pentru experimente, părul 
îți stă în dezordine. Dar toate astea nu 
mai au importanță.

— Ia loc în fotoliu, îi spui. Fii cu bă­
gare de seamă. Aici e o înghesuială cum­
plită, peste tot sînt acizi, substanțe co- 
rozive și reactorul e supraîncălzit. Să nu 
te așezi pe hîrțoagele astea ! Și rîzi de 
mirarea lui cînd te vede strîngînd în 
brațe atîtea dosare. Ii arăți cataloagele 
cu formule : radicalii oxidril. grupările 
acetat, caietele cu reacții. îi arăți retor­
tele cu aburi, dragonii de fum (știi că 
sîntem în „anul dragonului" ?), colecția 
de elemente radioactive așezate ordonat 
în mici conteinere de plumb. Ochii al­
baștri le privesc emoționați. Pare să în­
țeleagă dar simți că ființa lui a trecut 
printr-o poartă de azur ca să ajungă 
pînă la tine. Iși scoate din mapă caietele, 
însemnările. Foi multe se risipesc foș­
nitoare- Le ridici cu băgare de seamă. 
Sigur prin aer vezi conturîndu-se dunga 
albăstrie a visului. Pe una din file zărești 
ecuația transmutației. Dezintegrarea beta 
cu emisia unui electron și a unui anti- 
neutrin transformînd mercurul cu numă­
rul atomic 80 în aur cu numărul atomic 
79. Dar numai în condițiile lui Zosimos. 
Cele pe care le-ai folosit și tu. Alături 
zărești semne ciudate.

— Ce sînt astea, alte formule ? întrebi. 
Dar el te roagă să asculți ce și-a însem­
nat despre catedrale și rozetele de lu­
mini gotice. Gîndurile îți zboară. în tex­
tele alchimice se spune că miracolul se 
petrece totdeauna în doi. Priveghind at- 
hanorul zile și nopți de-a rîndul. Pină 
cînd privirea ei, din Alfa Centauri, se 
întîlnește cu raza ochilor lui ce vine din 
Betelgeuse. Abia de aici încolo în­
cepe adevărata ARS MAGNA. Clipa 
cînd se trezesc la viață misterioasele 
nuclee de plutoniu și apar energiile 
suave. „Doamne, să fie asta iubirea ?“ te 
întrebi. Din moment ce fiecare moleculă 
din aer există în stare de farmec. în­
țelegi că lucrurile cele mai importante pe 
care și le pot comunica două ființe sînt 
cele nespuse. El îți povestește despre. Nu 
ții minte. De înfrigurare și emeție- îți 
juri în gînd. să nu-1 lași să observe nimic. 
Afară e atita primăvară. Păcat că fu­
mează țigară după țigară. Poate de aceea 
e atît de palid. Ai aflat o grămadă de 
lucruri despre anul 1000. Timpul trece dar 
e ca șj cum n-ar exista timp. Este ora 
patru și jumătate dar nu te mai duci la 
ședință. Ședința de comunicări științifice. 
Ai vrea să fugiți de mină prin această 
primăvară diamantină. Două himere sub 
cristalul de rocă al timpului. Nu spui 
nimic. Oare el iți citește în colturile gurii 
melancolia ? Asculți acum subiectul unei 
istorii de dragoste petrecute de mult. 
Perla fermecată. „Cum de n-ai citit-o ?“ 
te miri tu. Așa e. N-ai citit-o. Nu poți 
citi chiar toate poveștile de dragoste din 
lume. Oricit ar fi ele de minunate. Mai 
ales că pentru tine cea mai prețioasă 
poveste e chiar povestea ta. Asculți in- 
tîmplarea cu poetul menestrel care a ră­
tăcit ani întregi ca să-și regăsească iu­
bita pierdută. Ascultînd, nu poți să-ți 
ferești totuși ochii de privirea lui. Și 
drumul de raze îți inundă sufletul. Nu vrei 
să admiți nici în ruptul capului că ai 
de-a face cu o himeră. „Un palat con­
struit după planurile unui arhitect în­
drăgostit", povestește el mai departe. 
Marcus Pollio Vitruvius, secolul I î.e.n. 
Așa-i. Te uiți atentă împrejur. Retorte, 
piinii de st.iclă, moj are de porțelan stră­
lucesc enigmatic sub clopotul după- 
amiezii. „Totul se calcula după numărul 
de aur din Dc Divina Proportione, îți 
amintești ?“ întreabă el șoptit. Aprobi din 
cap. Natura văzută prin secțiunea de 
aur. Balanțe cu brațe subțiri asemeni 
unor păienjeni metalici, spatule pentru 
adunat și cîntărit pulberi microscopice, 
coloane cromatografice cu lichid scinti- 
lant. „Nimic nu e imaginar", îți spui. 
Toate sînt aliniate perfect : clorura de 
bismut christ, iodura de magneziu, sul­
fatul de molibden hydrat. Repeți în gînd : 
„nu există himere !“. îl întrebi apoi des­
pre catedralele gotice. „Mai sint și alte 
catedrale ?“ adaugi zîmbind. Afli cu ui­
mire că locuitorii anului 1000 credeau că 
va veni sfîrșitul lumii prin foc, sub for­

ma unei flori de foc. „Cum de s-au con­
struit atîtea catedrale atunci ?“ întrebi. 
Acum nu se mai construiesc deloc ca­
tedrale. Nici madone nu se mai pictează. 
Dar nu aștepți nici un răspuns. Ti s-a 
dăruit Perla (cum să numești altfel acest 
timp înmiresmat ?). însăși puritatea, e- 
sența. ELIXIRUL. Nu trebuie să pui în­
trebări cită vreme vă puteți privi in 
ochi. Alfa Centauri și Betelgeuse sînt 
atit de departe. Nici nu îndrăznești să 
te gîndești. Și deja s-a făcut ora șase. 
Trebuie să pleci. Ai vrea să țipi, să strigi 
„Nuuu El s-a ridicat și privește in- 
gîndurat prin fereastra albăstrită de 
emoție a Distileriei.

— E atit de frumos aici la tine, pro­
nunță cu voce șoptită. Nici nu poți să-ți 
închipui cît e de frumos !

întreaga ta ființă tremură dureros. Nu ' 
puteți să vă despărțiți așa ! EI se întoarce 
de la fereastră și tu îți despăturești pe­
lerina de ploaie. N-ați apucat să vorbiți 
aproape nimic. V-ați privit doar. Ți-a 
fost atît de dor îneît ai vrea să-1 săruți. 
„E o himeră, o himeră 1“ îți repeți în 
gînd, înspăimîntată. In Distilerie retor­
tele par aurite. Pîlniile și eprubetele 
Strălucesc sub zale fosforescente. E ora 
amurgului. Da, cu siguranță ai vrea să-1 
săruți dar n-ai să o faci. îmbraci cu miș­
cări înfrigurate pelerina. Te uiți împre­
jur să vezi ce mai iei cu tine. Ah, de­
sigur, carnetele cu formule alchimice, vo­
lumul de poezii și piinea pentru acasă. 
„Să-1 săruți..." dar zîmbești senină și 
coborîți împreună scările. Cine să bănu­
iască oare că mergi alături de o himeră ? 
Afară e praf și miros de benzină. Te 
uiți atentă la el. E atît de palid și chiar 
acum treceți prin marea poartă a primă­
verii. In jur mașinile claxonează, orașul 
iși risipește semnalele, oamenii trec gră­
biți și indiferenți pe lingă voi. In stație 
așteptați mașina. Ai vrea să-ți spună 
ceva numai pentru tine dar el îți vor­
bește în continuare despre anul 1000. Taci 
și-1 asculți. Cum îți promite surîzător că 
veți vizita catedrala de fum a inseră­
rilor. Se stirnește vînt. Praful neașteptat 
întunecă ochii. Vine mașina. Urăști ma­
șinile care vin prea repede. Ciudat, toc­
mai tu care te enervai mereu așteptind 
eternitatea prin stații. Urcați. Vă așezați 
alături pe o banchetă. Mașina pornește. 
Și iată, pentru o clipă, se împlinește mi­
nunea. Există două locuri în acest uni­
vers, în această galaxie, pe această pla­
netă și în acest oraș, unde puteți sta 
alături. Unul lîngă altul, în scalda de 
lumini a amurgului. Distileria a rămas 
undeva departe. învăluită în strălucirea 
secretă de lapis lazuli. El iți povestește 
despre viziuni și vitralii. Despre scările 
de lumină ale înțelepciunii.

— Ai citit „Trilogia cunoașterii ?“ 
Doamne, ce întrebări ești în stare să pul. 
Tocmai acum, cînd nu vă mai rămin 
decit două stații de călătorit împreună. 
Oare arăți frumoasă în aceste clipe ? Și 
freamătul ființei tale îl simte, îl tulbură 
oare ? Căldura din mașină îți amintește 
Distileria. Chipul lui e din ce în ce mai 
palid. Cum de ai putut fi atît de nesă­
buită incit să-1 îndemni să plecați îm­
preună, să călătoriți cu mașina prin oraș. 
Gîndurile ți șe învălmășesc dureros. Pre­
siunea de 10 atmosfere, inelele de di­
fracție ale electronilor, dezintegrarea 
beta. Ghem de lumini într-o minte infier- 
bîntată. Iți topești privirea în ochii lui 
albaștri. Paloarea și felul drag în care 
te întreabă „La ce te gîndești ?“ Numai 
de nu te-ar vedea tremurind. Nimic din 
ceea ce simți nu trebuie să vadă, să știe. 
Mai rămîn doar citeva clipe. Da, uite, 
coborîți din mașină. El ține plasa ta cu 
pîine și manuscrise alchimice. Plasa. 
Niciodată nu a fost atîta lumină in aer 
și diamante în priviri. Nu pâți fi învi­
nuită că nu mai înțelegi nimic din ceea 
ce-ți spune. Că nu mai poți pricepe care 
dintre catedrale a supraviețuit și de ce 
e praf în oraș și totuși atîta lumină îm­
prejur. In fond, nimic mai simplu decît 
să te desparți de o himeră. O fluturare 
cu degetele subțiri în văzduh. Sînt su­
ficiente doar citeva secunde ca să dis­
pară. Strîngi pumnii. Strîngi cu putere 
pumnii ca să nu strigi. în colțul străzii 
vîntul miroase a lapis lazuli.



Avantajele tinereții
O grotescă 
interesantă

DEBUTUL regizoral al Monei Chirilă 
ne scena dramatică se petrece la Con­
stanta. Ea a montat aici Trăsură la scară, 
comedie grotescă de Mihai Ispirescu, sa­
tiră inultiplă a stazelor de gîndire și 
acțiune determinate de birocratism ca 
fenomen sufletesc, deopotrivă elegie sar­
castică a alienării generate de pierderea 
sensului intr-o activitate rutinizată. Ele­
mentul fantastic din hiperbola dramatur­
gului funcționează indecis. însă ridicolul 
capătă, pină la urmă, nuanța tragică in­
tenționată. iar vehementa critică are o 
îndestulătoare susținere comică. Numitul 
Boiangiu, șef al unui serviciu enigmatic 
dintr-o instituție ale cărei scopuri nu le 
cunoaștem, trece scarificat de la un bi­
rou important la altele din ce în ce mai 
puțin însemnate. urmărit de o umbră 
feminină și de zgomotul unei nevăzute 
călești care tot vor să-1 ducă pe alt tâ- 
rim. Ca și în piesa lui Dino Buzzati, 
Un caz clinic, coborirea etajelor semni­
fică povîrnirca spre extincție. Pe acest 
drum au loc bizare. repetate, nostime 
schimbări, Boiangiu și superiorul său 
Pășteanu devenindu-și unul altuia, pe 
rind. superior și subaltern. în timp ce 
pilcul de amploaiati rămine constant ace­
lași în postură și automatisme. Preocu­
parea obsedantă a tuturor celor angrenați 
in acest mecanism ce se învîrte. kafkian, 
în gol. e ca „mișcarea să nu stea“. acce­
lerării ei fiindu-i consacrate discursurile 
cominatorii ale farfurizilor supraalterni 
(unul recomandă „o ignorantă enciclope­
dică" — frumoasă formulă !), agitațiile 
temporare ale scrumiților subalterni, pla­
nurile de măsuri, referatele, deciziile, 
toată paperaseria obișnuită aferentă. 
Producătorii de fraze par a suferi de 
catafazie cronică, ei repctînd aceleași 
propozițiuni, utilizînd chiar aceleași cu­
vinte în situații asemănătoare.

Prezentînd în chip vesel acest univers 
închis, devitalizat. străin de spațiul vast 
al normalității noastre, unde se produce, 
se creează, se trăiește, spectacolul con­
feră un ridicol tragic involuției celor ce 
viețuiesc înecați în inerție și rutină. 
Seducția intelectuală a demersului dra­
maturgie e infuză și in montare. Expo­
nențial e Boiangiu, căruia Vasile Cojo- 
caru îi creează remarcabil fizionomia și 
stările. El e necontenit preocupat, anxios, 
aferat, înălțîndu-se autoritar printre com- 
parși, glisînd nedumerit și iritat de la 
un post la altul, în orizontalizări și verti- 
calizări la fel de lipsite de noimă, cu 
egală încrîncenare. privind fără să vadă, 
meditind fără să cugete. Actorul pune 
fervoare în tot ceea ce face ; personajul 
își reprimă zimbetul, familiaritățile, im- 
punîndu-și o asceză conjuncturală. E ajutat 
de scenografa Irina Dimiu, care i-a creat 
costume din ce în ce mai largi, sugerînd 
că ele devin astfel pe măsură ce insul 
se închircește. Și factura birourilor — cu 
liniatură modernă a meselor și dulapu­
rilor. ce au însă pe ele vegetație de 
bronz — se schimbă ingenios comic. 
Mobilierul sărăcește treptat : de la fo­
toliul imperial din primul episod, se 
ajunge la un fotoliu pe rotile, sugerînd 
instabilitatea. apoi la un fel de scaun 
improvizat alcătuit din dosare. Pe cerul 
zăvorit al stabilimentului e o țevărie în- 
tortochiată prin care probabil se duc în 
neant mesajele incoerente ale locatarilor. 
Obiecte sub sau supradimensionate, găoa- 
cele din dulapuri ale funcționarilor po­
tențează savuros grotescul. Pășteanu e și

Cameristele de Jean Genet, premieră brăileanâ realizată de regizoarea Anca Florea, 
cu Mirela Comnoiu-Marin și Greta Manta

el desenat corespunzător, Titus Gurgu- 
lescu conferindu-i adecvat înțepeneala, 
aerul țanțoș, ricanările maziliene la 
adresa colegului-adversar, autoritarismul 
sau servilismul.

Tînăra ' regizoare pensulează ironic, 
în grimă și atitudini, fantoșele funcțio­
nărești. Zeflemeaua mustoasă a autorului 
capătă echivalențe scenice facețioase : 
unul e efilat, purtînd si o discretă co­
coașă. altul, cu bască, are un aspect de 
cartof, al treilea e, ca aparență și glas, 
eunucoid. al patrulea seamănă cu un 
clapon bătrîn. Liviu Manolache. Lică 
Gherghilescu. Alexandru Mereuță, Radu 
Buznea au dat. fiecare și toți împreună, 
acestui circi. pulsația lîncedă necesară, 
măștile spectrale și automatismul gestual. 
Din cind în cind se practică și un joc 
de umbre — dar mai puțin reușit. în 
general e de observat că umoristul Mihai 
Ispirescu — original comediograf, care 
datorează mult antecesorilor săi Baranga, 
Mazilu. Băieșu, Tudor Popescu, dar care 
are idei și un mod de expunere pro­
prii —. a fost scos în evidență de repre­
zentație în condiții de excelență. Mai pa­
lid scenizată e metafora thanatică. Ase­
diul implacabil al Morții — figurată de 
o femeie care sosește periodic, lin și abu­
ros. in costumație de epocă (mereu schim­
bată. însă în alegorizări obscure) pe acom­
paniamente muzicale (și ele neclare — 
Zavaidoc îmi pare, cîntînd la patefon) 
nu are valoarea hiperbolei satirice de 
ansamblu. La una din apariții, funesta 
doamnă (interpretată altminteri satisfăcă­
tor. cu grație satinată, vetustă, de Diana 
Cheregi) aduce sub braț o gîscă decedată, 
ce ar putea fi. cu bunăvoință, lebăda 
gîtuită pentru a-și executa ultimul cîntec. 
O secretară gravidă și țipătoare are. în 
Carmen Enea-Biji. o susținătoare mali­
țioasă. nu însă îndeajuns de fixată. Un 
curier de vești rele, căruia i se zice Stăn- 
ciugel (în reprezentația primă, de la 
„Nottara". se numea Crăciunel) e comi- 
cizat cu iscusință de Emil Sassu. numai 
uneori în exces ; cel mai adesea, per­
cutant.

Procesul degenerativ al dezumanizării, 
oxidările sufletești fatale cauzate de o 
activitate sterilă, dusă în vid. cameleo­
nismul morbid, amestecul de fabulos, co­
mic. grotesc, dramatism caracteristic in­
teresantei piese fiind așezate meritoriu, 
cu personalitate. în partitură scenică, pu­
tem aprecia, cred, debutul regizoarei 
Mona Chirilă ca reprezentativ.

Cadențele comediei
CELĂLALT tînăr regizor al Teatrului 

din Constanta. Tudor Chirilă. a pus în 
scenă Mincinosul de Goldoni. E la al 
doilea spectacol al său ; primul, Titanic- 
vals de Tudor Mușatescu. a constituit 
examenul său de diplomă (la Tg. Mureș) 
și a dovedit, dincolo de unele sinuozități 
ale viziunii si instabilitate a unor pro­
puneri. o gîndire cutezătoare și un mod 
tineresc de a căuta drumuri noi. price­
pere compozițională, veselie nesilită. Dat 
cu capul de pereți de vreo doi. critici, 
discutat cu energie într-o împrejurare 
festivalieră și premiat pină la urmă de 
un conclav (de critici) el și-a văzut li­
niștit de treabă — lucru care merită a 
fi oricum semnalat. Dacă debutanții în 
poezie, proză, actorie, cinematografie, 
muzică, balet, pictură ar fi avut parte 
de un regim asemănător aceluia de care 
se bucură îndeobște tinerii regizori de 
teatru, probabil că afluxul atît de tonic 
de tinere talente în cîmpul literelor și 
artelor române din ultimul sfert de veac 
ar fi fost discontinuu și mai puțin sem­
nificativ.

în reprezentația goldoniană de acum 
se vede din nou că Tudpr Chirilă are 
inventivitate comică în spirit ludic esen- 
țialmente teatral, și cutezanță hermeneu­
tică. Decorul lapidar al scenografei 
Eugenia Tărășescu-Jianu s-a dovedit in­
spirat și surîzător plastic. Istoria junelui 
napolitan Lelio. care-și face un herb din 
născocire, provocind multiple forfecări, 
încurcături, stări confuzionale la indivizi 
Si grupuri, e conspectată și narată savu­
ros. E evitat tiparul de țopăială, schimo­
noseli. vorbire macaronară, costumație 
împestrițată și jumătăți de măști carna­
valești aplicat, adesea, artificial mai tu­
turor comediilor italiene, ca fiind 
„commedia dell arte". Se desfășoară un 
joc poznaș, truculent, intr-un decor con­
structivist. miniaturizînd o punte veneți- 
ană. o piațetă, clădiri, interioare, o la­
gună. Se folosesc ironic — în poze, 
vestimentație, rostire — pastișe ale re­
portajelor despre mafioți. imagini amin­
tind exuberanțe ale tinerilor „pank" cu 
părul în creastă și costume negre bătute 
în ținte, secvențe din filmele despre 
drame sentimentale tipic peninsulare. 
Schimbările bruște de umoare ale unor 
eroi — care află cu stupefacție ce nu 
bănuiseră măcar, sau sîpt puși în situația 
de a recunoaște ce nu au făptuit — răsu­

cirile culpabile, aiuritoare, ale protagonis­
tului, gilcevile, încăierările, mințirile și 
desmințirile. exaltările amoroase dau o 
mamelucărie generală ce se vede a fi 
organizată cu abilitate. De cel mai bun 
efect e punerea continuă în dificultate a 
mincinosului, care însă iese tot de atitea 
ori din încurcătură fie datorită deșteptă­
ciunii sale în fantazări. fie credulității 
partenerilor. De aici, momente de inten­
sitate a comediei. După aprecierea lui 
Tudor Vianu, redus la tipul său cel mai 
general comicul e întotdeauna o impos­
tură demascată — și aici chiar așa se și 
întimplă.

Sfădăuși ilari, cavaleri fuduli, tați iras­
cibili. sfetnici decontractați. timizi lamen- 
tuosi. fete zglobii, servitori galeși, curte­
zani solzoși. mai conturat ori mai evaziv 
întruchipați, se adună și se resfiră pe 
trasee de comedie modernă. Ceea ce ne­
dumerește, iar din cind în cind supără 
de-a binelea, e lipsa de ritm. Spectacolul 
n-are un ritm al său. iar pe alocuri e 
deritmat total. I’relucrind comedia omo- 
nimă a lui Corneille. — împrumut pe 
care-1 mărturisește, cu smerenie, „mi-arti 
făcut o cinste din a lucra după el" — 
Goldoni a dat tipului vioiciune și peri­
pețiilor cadență, dialogului nerv. Toate 
acestea se cereau valorificate. Și-apoi, 
cum zicea și cărturarul din străvechime, 
Quintillian : din natură înclinăm spre 
ceea ce e ritmic. De aceea rămine inex­
plicabil faptul că : în interpretarea ima­
ginativă a rolului principal, talentatul 
Lică Gherghilescu ba se repede mîncînd 
replicile, ba se poticnește în pauze ne­
justificate. lipsindu-i și astuția caracteris­
tică personajului ; în înfățișarea doctoru­
lui Balanzoni, foarte înzestratul Eugen 
Mazilu are momente excelente de pornire 
și situare scenică, după care își pleoștește 
personajul, trecindu-1 intr-un con de um­
bră ; intre Radu Buznea (timidul amo­
rezat Florindo), nostim siluetat, și expe­
rimentatul Emil Sassu (benevolentul său 
consilier de taină, Brighella) se desfă­
șoară conversații (spirituale) în care unul 
are un tempo de vorbire și celălalt cu 
totul altul, contradicția nefiind artistică ; 
relația sentimentală dintre Arlechino 
(Liviu Manolache, valoros interpret tînăr) 
și Colombina (Diana Cheregi, aici prestație 
albă, lipsită de aplomb) e minată de plic­
tisul amîndurora ca si cum li s-ar fi dat 
dispoziție să se îndrăgostească unul de 
altul.

Cind intră în scenă surorile Balanzoni 
—■ fie ca niște școlărițe ipocrit sfioase, 
fie ca niște menade în furii (Cătălina 
Barcă și Carmen Enea-Biji) situația se 
schimbă, hazul e copios, crescendo-ul co­
mic devine atrăgător. Tot astfel se petrec 
lucrurile și la aparițiile sumbrului Otta­
vio, creat suculent parodistic. cu mutră 
de agent secret, de către Vasile Cojocaru, 
sau la fiecare ivire a lui Pantalone, pă­
rinte iubitor si ofuscat. înfățișat cu mult 
spirit în perplexitățile, interogațiile și 
exasperările lui, de Emil Bîrlădeanu.

Ar fi deci de constatat că printre dis­
ciplinele ce le mai are a studia inventi­
vul Tudor Chirilă e și aceea a ritmării 
spectacolului și obținerii stilului său prin 
metronomizări stringente.

Altminteri, e învederat că existența a 
doi regizori foarte tineri, cu însușiri evi­
dente — pe lingă al treilea, ce lucrează 
aici mai de mult, și cu folos — repre­
zintă o zestre esențială pentru valoroasa 
trupă actoricească de pe-ntinsul litoral.

Valentin Silvestru

Premiile A.T.M.
• în domeniul teatrului — acordate de 

conducerea Asociației :

Premiul special : spectacolului O scri­
soare pierdută de I.L. Caragiale al Tea­
trului Mic din București ; actriței Gina 
Patrichi pentru intreaga activitate și 
pentru rolul Cleopatra din spectacolul 
Antonin și Cleopatra de Shakespeare al 
Teatrului Național din Cluj-Napoca ; lui 
Valentin Silvestru, pentru remarcabila 
sa contribuție în domeniul criticii, tea­
trologiei și istoriografiei teatrale româ­
nești.

• Acordate prin Biroul Secției de 
critică teatrală :

Premiul pentru cel mai bun spectacol : 
Torquato Tasso de Goethe, Teatrul Na­
țional din București ; Antoniu și Cleopa­
tra de Shakespeare, Teatrul Național 
din Cluj-Napoca.

Premiul pentru regie : Dan Alecsan- 
drescu, pentru realizarea spectacolelor 
Puterea și adevărul de Titus Popovici 
la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț 
și Conversație in oglindă de George 
Genoiu la Teatrul Național din Tg. Mu­
reș ; Mircea Marin, pentru realizarea 
spectacolului Regele Lear de Shakes­
peare la Teatrul Ciulești ; Dragoș Gal- 
goțiu pentru realizarea spectacolului 

pe anul 1988
Mult zgomot pentru nimic de Shakes­
peare la Teatrul Municipal din Ploiești.

Premiul pentru scenografie : Mihai 
Mădescu, pentru decorurile spectacole­
lor Uriașii munților de Pirandello la 
Teatrul Bulandra. Antoniu și Cleo­
patra la Cluj-Napoca și Femeia 
îndărătnică de Shakespeare la Tea­
trul dramatic din Galați ; Sică Ku- 
sescu, pentru scenografia spectacolului 
Taifun de Cao Yu la Teatrul „Nottara".

Premiul de interpretare a unui rol fe­
minin : Larisa Stase Mureșan, pentru 
rolul Mașa din spectacolul Trei surori 
de Cehov la Teatrul Național din Ti­
mișoara ; Violeta Popescu, pentru rolul 
Sara-Ana din spectacolul Ivanov de 
Cehov la Teatrul Național din Iași.

Premiul de interpretare a unui rol 
masculin : Marian Rîlea, pentru rolurile 
Farfuridi din spectacolul O scrisoare 
pierdută, Benedik din spectacolul Mult 
zgomot pentru nimic. Ludovic Delfinul 
din spectacolul Regele Ioan de Shakes­
peare la Teatrul de Comedie ; Viorel 
Comănici, pentru rolul Berzea din spec­
tacolul Intr-o dimineață de Mihai Ispi­
rescu la Teatrul Nottara.

Premiul pentru critică și teatrologie : 
Florica Iehim, pentru articolele și croni­
cile teatrale publicate în „România li­
beră" și pentru editarea studiilor lui 
Camil Petrescu ; Dinu Kivu, pentru 

cronicile teatrale publicate în revista 
„Contemporanul".

Diplomă specială pentru valorificarea 
creatoare a dramaturgiei originale : Ion 
Văran, pentru rolul Ilarie Sabău din 
spectacolul Convorbire la Arad între 
șapte magnifici dimpreună cu femeia 
iubită de Paul Everac, la Teatrul din 
Arad ; Gabriela Cuc, pentru rolul Fe­
meia din același spectacol ; Adrian 
Tuca pentru întreaga activitate artistică 
consacrată valorificării dramaturgiei 
originale pe scena Teatrului Național din 
Iași.

• Pentru valorificarea modernă a unor 
surse tradiționale ale artei teatrale : 
Mihai Mălaimare, realizatorul spectaco­
lului Clovnii la Teatrul Național din 
București.

• Pentru debut în regie : Tudor Chi­
rilă, pentru realizarea spectacolului Ti­
tanic Vals la Teatrul Național din Tg. 
Mureș.

★
• PREMII PENTRU TEATRUL DE 

PĂPUȘI ȘI MARIONETE, acordate prin 
Biroul secției de păpuși și marionete al 
A.T.M. :

Premiul pentru spectacol : Visul unei 
nopți de vară de Shakespeare la Tea­
trul „Țăndărică" ; Ioana Stoica și Flo­
rentina Tănase pentru rolurile din Visul 
unei nopți de vară și Steaua lui Arle­
chino de Mona Chirilă la Teatrul „Țăn­
dărică" ; Vasile Hariton, pentru întreaga 

activitate artistică desfășurată pe scena 
Teatrului de păpuși din Constanța.

Premiul pentru recital : Adela Mol­
dovan și Aurica Spirk pentru recitalul 
O rază de soare de Al. T. Popescu, la 
Teatrul de marionete din Arad.

Premiul pentru regie : Dan Frăticiu, 
pentru realizarea spectacolului Piticul 
uriaș.

★
PREMII ÎN DOMENIUL MUZICII

• Acordate prin Colegiul criticilor 
muzicali al A.T.M.

Premii speciale : pianistului Valentin 
Gheorghiu, pentru înalta valoare a con­
tribuției sale la îmbogățirea vieții artis­
tice a țării ; basului Nicolae Florei, pen­
tru valoroasa susținere a rolului titular 
din Oedip, în cadrul Festivalului inter­
național „George Enescu", ediția Xl-a ; 
solistului de muzică populară Alexandru 
Grozuță, pentru întreaga activitate de­
pusă în domeniul valorificării folcloru­
lui românesc autentic.

Premiul pentru dirijat : Paul Staieu ; 
Premiul pentru regie de operă : Cris­
tian Mihăilescu, pentru spectacolul Băr­
bierul din Sevilla de Rossini, la Teatrul 
Muzical din Brașov : Premiul pentru in­
terpretare : Cvartetul de contrabași 
„Mobile" ; Premiul de debut : Irina Săn- 
dulescu-Bălan, pentru rolul Violeta din 
Traviata de Verdi, la Conservatorul „Ci- 
prian Porumbescu" ; Premiul pentru cri­
tică : muzicologului Viorel Cosma.



Premiera săptămînii : De ce are vulpea coadă (scenariul Ion Băieșu, regia Cornel Diaconu).

Cu Ion Băieșu despre

Experiențe și gusturi cinematografice
— Stimate Ion Băieșu, cum vedeți greu­

tatea scenaristicii in balanța creației dum­
neavoastră 1

— Sînt un scenarist pasionat. E, poate, 
aici, și o legătură cu proza mea, concepută 
tot pe dialog și pe acțiune. Fără falsă mo­
destie, mă cred un scenarist profesionist. 
Știu cum se face un scenariu bun și cum 
se face un scenariu prost. Un scenariu 
buh, indiferent de gen. și dincolo de po­
vestea oricît de obișnuită sau oricît de 
profund banală, trebuie să aibă neapă-
at conflict sau suspens. La fiecare cinci 
inute trebuie să se întîmple ceva la care 

spectatorul să nu se aștepte. Apoi, un 
film, oricît de trist ar fi. trebuie să aibă 
și un strop de umor, dacă nu secvențe 
atunci măcar replici, care, chiar dacă n-o 
să stîrnească rîsul spectatorului, să-l facă 
măcar să tresară. Nu cred în filmele fără 
umor, chiar dacă povestesc viața tragică 
a nevinovatei Mata Hari... Nu-mi plac 
decît filmele care se termină trist. Trist 
sau îngîndurat. Pentru că omul vine la 
cinema ori ca să rîdă pînă la leșin, ori 
ca să verse o lacrimă. Mie îmi plac am­
bele variante. Mă duc uneori și la circ, 
să văd Clovnii și să rîd pînă la leșin. 
Maestrul Iosefini mi-a propus să scriu 
un spectacol de circ. Aveam o idee care 
lui i-a plăcut ; ideea suna cam așa : și 
dumneavoastră puteți deveni artist de 
circ !... Cît despre scenarii, am la ora ac­
tuală cel puțin zece proiecte, unele gata 
scrise, ultimul se cheamă...

Renunțăm aici la o palpitantă desfășu­
rare de povești-personaje-situații-gaguri- 
replici-finaluri din filmele proiectate, ca 
să revenim la cele deja realizate. Deci :

— Ați fost fericit la vreo premieră a 
dumneavoastră ?

— în teatru, da, la Iertarea pusă de 
Cojar la Teatrul Mic și la Chițimia lui 
Tatos la „Bulandra", cînd, la premieră, a 
căzut din înaltul scenei un reflector la un 
centimetru de capul lui Schumacher.

— Dar, desigur, nu de aceea ați fost 
fericit !

— Și totuși, dacă Schumacher trăiește 
azi, este pentru că acel reflector nu i-a 
căzut în cap !... Pentru că mă întrebați de 
filmele mele, două îmi plac pînă acum : 
Mere roșii, de Alexandru Tatos, și Omul 
care ne trebuie, de Manole Marcus. Ei au 
înțeles exact despre ce era vorba în sce­
nariu... Nu-mi plac regizorii care îmi re- 
scriu scenariile, replicile, dialogurile... Mă 
scot din minți. Sint de acord că regizorul 
este autorul principal al filmului, sigur că 
el trece totul prin viziunea proprie, dar a 
ignora cu desăvîrșire gîndul și speranța 
unui scenariu mi se pare o impietate. Din­
tre regizorii noștri, la ora actuală, îmi 
plac Pița, Tatos. Daneliuc, și Nicolaescu, 
atunci cînd își dă întreaga măsură a pro­
fesionalismului său.

— Dar dintre regizorii lumii ?
— Lawrence Olivier a spus că cinemato­

grafia mondială se împarte în două : pînă 
la Rubliov și după Rubliov... L-am cu­
noscut la Moscova pe Tarkovski, mi-a 
făcut cunoștință cu el bunul meu prieten, 
prozatorul și dramaturgul Ion Druță. Tar­
kovski a scos, într-o noapte întreagă, 
aproximativ zece cuvinte. Mi-aduc aminte 
doar finalul, cînd m-a îmbrățișat și mi-a 
spus „dragă prietene !“. A fost suficient. 
Nici acum nu pot să accept moartea lui. 
Cînd filma la Nostalghia, toți colegii și 
colaboratorii lui știau că e condamnat, nu­
mai el refuza cu obstinație ideea : „Mai 
am de trăit încă douăzeci de ani și de 
făcut încă douăzeci de filme, stați aproape 

de mine !“... Apoi, Chaplin. Chaplin mi se 
pare figura cea mai strălucitoare a fil­
mului în secolul nostru. Cred că vor trece 
încă multe decenii pînă cînd se va naște 
un alt Chaplin... în fiecare duminică dimi­
neața văd Timpuri noi...

— Ați putea numi și actorii care vă plac 
cel mai mult ?

— îmi este foarte greu să spun care 
sînt actorii mei preferați. Sînt prieten a- 
proape cu toți. începind de acum douăzeci 
de ani, cind am început să scriu teatru, 
m-am îndrăgostit de toți actorii și actri­
țele de talent. Cel mai bun prieten al meu 
a fost Octavian Cotescu. Am fost bun pri­
eten și cu Toma Caragiu. îmi place Re- 
bengiuc, îmi place Caramitru, îmi place 
Pittiș pentru vocea lui tulburătoare. 11 
uitasem pe Dinică ! Și Valeria Seciu ! Și 
mulți alții !... Dintre actorii străini ? Mal­
colm MacDowell, Jack Nicholson, Gene 
Hackman. Jane Fonda...

— Ce fel de cronicari vă plac ?
— îmi plac cronicarii duri. Cînd sînt 

lăudat mi se pare că sună ceva fals, și 
am o stare de jenă, reală.

— Aveți o maximă preferată ?
— O idee din Pascal : „Omul nu e 

nici înger, nici animal ; nenorocirea e 
că cine vrea să devină înger devine ani­
mal...". Noica mi-a spus-o, de la el o știu, 
el m-a încurajat să scriu mai ales drama­
turgie, unul din visele vieții sale, mi-a 
spus, fiind, odinioară, și acela de a deveni 
dramaturg...

— Care ar fi sfatul dumneavoastră esen­
țial pentru un tinăr regizor sau scena­
rist 1

— Să fie sincer și să fie uman...
Interviu realizat de
Eugenia Vodă

Flash-back

MODELUL
B DACĂ n-am ști cine-i este autorul. 

Un rege la New York ne-ar părea azi un 
film oarecare, sau ar fi cu totul uitat. 
Inchipuiți-vă că rolul măruntului rege 
care dă faliment și se refugiază în me­
tropola apuseană n-ar fi interpretat de 
Chaplin, ci de un actor fără faimă : n-ar 
părea totul banal, redundant, tezist ? In­
terpretarea nu vi s-ar părea demodată 
(nu numai de azi, ci din chiar momentul 
producției), gagurile nu vi s-ar părea 
previzibile, și chiar cele mai bune dintre 
ele (cum este acela cu furtunul de pom­
pieri) nu s-ar topi în lungimile tacticoase 
ale acțiunii ?

Inutil să mai discutăm, însă, cusururile 
unui film de senectute. în ce mă pri­
vește, am văzut in el doar tulburătoarea 
luptă a maestrului cu propria sa glorie. 
Tot filmul. Chaplin — domnul nu neapă­
rat foarte bătrin, dar ambarasat de im­
portanța sa socială și artistică — nu face 
decit tragă sfios cu ochiul spre gestu­
rile și amintirile sale din tinerețe. Fie­
cărui cuvint ce i se pare neconvingător 
îi adaugă o pantomimă și fiecare panto- 
mimă neconcludentă o întrerupe la jumă­
tate, întărind-o cu altele și altele — cio­
buri, umbre, fragmente ale marilor ga­
guri din tinerețe. Rigid și greoi, simte că 
giumbușlucurile lui Chariot nu-1 prind, 
dar in același timp realizează că numai 
prin ele poate pătrunde spre sufletul său 
autentic. Ele sint ca o limbă pe care ar 
fi vorbit-o cindva la perfecție și la care 
se vede nevoit să recurgă din nou. după 
o lungă perioadă în care ar fi tăcut sau 
ar fi folosit alte limbi, străine.

Impresionantă pînă la lacrimi această 
imitație, această dependență lingușitoare, 
această intimidată aplecare a bătrînului 
acoperit de lauri, dar șovăitor, în fața 
tinărului care respiră numai prin geniul 
și candoarea sa, dar căruia îi este destul 
atît ca să cucerească lumea. Relație de 
continuă tatonare, dar care s-ar reduce 
pînă la urmă la existențiala osmoză a 
idealurilor și vîrstelor. Bătrînul este ob­
sedat de modelul tinărului, al acelui tînăr 
care rîvnise cîndva să ajungă tocmai la 
situația bătrînului și învinsese tocmai 
prin libertatea sa. Ireversibilă situație !

Un rege la New York a fost, de altfel, 
ultimul film în care Chaplin a mai apă­
rut într-un rol principal. Se vede că, toc­
mai în acel moment. Chariot a învins, 
obligîndu-1 pe bătrinul său alter ego să 
renunțe la tentația faustică de a se mai 
reîntrupa din reminiscențele tinereții.

Romulus Rusan

Radio t. v. Telecinema

Corespondență radiofonică Declarații de redactor
■ Dialogul direct cu 

ascultătorii, iată una din­
tre cele mai vechi iniția­
tive radiofonice și. de-a 
lungul timpului, ea a 
propulsat diferite moda­
lități de structurare a 
emisiunilor. Integrată 
permanent în rubricile 
dedicate adolescenților si 
tinerilor, ea s-a extins în 
chip specific în perime­
trul altor cicluri, ajun- 
„ind a fi așteptată cu 
nerăbdare. De multă vre­
me. La sugestia dumnea­
voastră (cinci seri pe săp- 
tămînă, între orele 21.00— 
22,00. pe programul I) își 
dovedește o indiscutabilă 
vitalitate : forme diverse 
de prezentare. montaj 
alert,, grijă de a răspun­
de prompt coresponden­
ților și de a satisface, în 
consecință, un larg evan­
tai de gusturi și preocu­
pări. Sîmbătă seară, așa­
dar, muzică ușoară, popu­
lară. simfonică, romanțe, 
poezie și două rubrici „la 
zi" : valorificarea ener­
giilor neconvenționale. cu 
referiri detaliate la cen­
tralele aero-electrice șl 
noutăți de la Piatra- 
Neamt. unde un colectiv 
de specialiști prelucrează 
cea. 80 de tone de plante 
medicinale anual, trans- 
formîndu-le în produse 
farmaceutice eficiente. 

mult apreciate. căutate 
de consumatori. în con­
sens cu opțiunile atîtor 
ascultători, ne interesea­
ză îndeaproape destinul 
acestei serii radiofonice, a 
cărei notă de originalitate 
este dată de armonioasa 
existentă a diversității în 
unitate.

■ La sugestia cronica­
rului radio de la revista 
„Săptămîna". ultima edi­
ție din Fonoteca radiou­
lui la dispoziția dumnea­
voastră a transmis un 
remarcabil profil teatral 
Ion Manolescu. Mă nu­
măr printre cei ce nu-i 
păstrează amintirea rolu­
rilor create pe scenă așa 
că șansa de a-1 putea cu­
noaște grație înregistră­
rilor radiofonice (realiza­
te în cuprinsul deceniului 
șase, la finele căruia, de 
altfel, marele actor a pă­
răsit scena vieții) s-a do­
vedit cu adevărat unică. 
Portretul intempestivului 
Mercutio (din Romeo și 
Julieta de Shakespeare) 
sau cel al magnificului 
Michelangelo (din piesa 
lui Al. Kirițescu) au fost 
reconstituite de Ion Ma­
nolescu în nobilă cheie 
tragică. Vocea Jsa cu vi­
brație de violoncel, o 
voce saturată de intelec­
tualitate si emoție, a ră­

sunat, de asemenea, cu 
prelungi ecouri pentru a 
face să trăiască poeme 
de Eminescu (finalul din 
Luceafărul, Pe lingă plo­
pii fără soț și Pe aceeași 
ulicioară acestea din 
urmă echivalînd cu ulti­
ma sa colaborare radiofo­
nică). Tudor Arghezi (Ce 
plingi) și George Bacovia 
(Adio), după cum rosti­
rea unei secțiuni din mo­
nologul lui Hamlet a 
echivalat cu o exemplară 
probă de interpretare în 
stil clasic a celebrului 
text

■ Invitațiile Euterpci 
(redactor Iosif Sava) 
continuă a răsfoi (în a 
V-a emisiune) Memoriile 
Ateneului. Duminică di­
mineață am ascultat pe 
cîtiva dintre marii pia­
niști ce au onorat sala 
de concert din 1935 pînă 
astăzi, comentariile fiind 
în exclusivitate extrase 
din cronicile si eseurile 
scriitoarei și pianistei 
Cella Delavrancea.

■ Mîine seară. în ciclul 
Capodopere ale genului 
liric, fragmente din opera 
Othello de Verdi (dirijor 
Lorin Maazel. în fruntea 
distribuției Placido Do­
mingo).

Ioana Mălin

■ Nu trebuie să fii Um­
berto Eco în fața „Casablan- 
căi" *)  pentru a înțelege cum 
de a ajuns Declarație de dra­
goste să facă luni de zile „la 
une“ a acelui „Curier de 
ambele sexe", cum numeam, 
la „Cinema", pagina specta­
torilor care înțelegeau să se 
supună titlului imperativ al 
rubricii și „să nu fie doar 
spectatorii", ci eventual chiar 
redactori ai revistei lor. Toa­
te proporțiile păstrate și toa­
te drepturile rezervate, po­
vestea asta cu Teodora Mareș 
și Adrian Păduraru (numele 
actorilor se identificau, fireș­
te, cu ale eroilor) intra lesne 
în agenda legendarelor succe­
se ale filmelor la care criticii 
și producătorii se uită „de 
sus", pentru ca „jos", în ma­
sele de spectatori, ele să pro­
ducă neprevăzute aglomerări 
în fața cinematografelor, cas­
cade de lacrimi în sală, lă- 
sînd esteticienilor severi să 
predice în gol, sociologilor să 
analizeze din plin, iar confra­
ților unele șcrîșnete de invi­
die. Film modest în arta sa 
dar jucat și făcut cu prospeți­
me dc suflet. Declarația asta 

*) Vezi „Almanahul Cine­
ma 1989", pag. 172.

își trage stupefianta putere 
de atracție din acea îngrămă­
dire a arhetipurilor de con­
flict, rezumate și in șlagărele 
care ne urmăresc din stră­
buni, Eco socotind corect : 
„Două arhetipuri provoacă 
rîsul, o sută emoționează". 
Filmul lui Corjos e un bun 
șlagăr, în sensul că nu e om 
să nu fi scris o poezie, nu e 
spectator fără un amor la 
care să se fi opus părinții, 
vorbele și ciorbele, nu există 
„eu“ fără de un liceu cu pro­
fesori „pătrați" sau isosceli- 
zați în veșnică înfruntare cu 
cei socratici. Fata sărăcuță și 
cuminte care-și vede și de 
carte și de un frățior, în dra-; 
goste cu un coleg dintr-o fa­
milie de ,,’telectuali" bine 
înlesniți care vor altceva pen­
tru băiatul lor. „corul antic" 
al colegilor haioși, asistînd la 
drama înțărcată a primului 
amor, profesorii, polarizați și 
ei ca autorități ale binelui și 
răului, — toți și toate, 
în contextul unor scena­
rii de o geometrie în ca­
re actualitatea se confun­
dă rece cu perisabilul, sună 
a „love-love", „Ia vie, la vie", 
a etern-uman, a naturalețe.

Eu, unul, țin — din cînd în 
cînd și anume : cînd o cere 
situația concret istorică — cu 
asemenea filme, așa cum în 

melodrame sînt de partea ce­
lor snobați și snopiți de soar­
tă. Oricum, ca redactor la 
„Cinema", Declarație de dra­
goste mi-a oferit cîteva se­
zoane cu sute și sute de 
plicuri care se legau in tot 
atîtea filme nefăcute la Buf­
tea — de la fetele care-1 pu­
neau pe Adrian Păduraru 
lingă Alain Delon, pînă la 
băieții care se visau elevii 
lui Socrate (Ion Caramitru), 
de la o pensionară care se 
ducea cu soțul la toate filme­
le românești și le puneau 
note, pînă la liceenii timizi 
și sceptici față de „amorul 
ideal" cărora, imediat, le răs­
pundeau eleve foarte îngrijo­
rate de blazarea lor, jurînd 
că văzuseră filmul de 7 ori 
(vorba lui Mazilu : „am văzut 
de 7 ori «Cartagina în flă­
cări- și tot n-aș putea spune 
că am înțeles totul,.."). Țin 
bine minte scrisoarea în care 
am fost invitați la nunta a 
doi corespondenți care se 
luaseră polemizînd în „Cu­
rierul" nostru despre dreptul 
de a plînge în sala de cine­
ma. Nu am putut însă nu­
măra mai mult de 3—4 scri­
sori împotriva filmului. Re­
cunosc : aceasta m-a tulbu­
rat cît trecerea unui baca­
laureat.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor

ION PANAITESCU : Gravură

Simeza
■ CA de obicei foarte bună, densă, 

incitantă și convingătoare, expoziția lui 
Ion Panaitescu readuce în atenție pro­
blemele și disponibilitățile gravurii exe­
cutate în cele mai diverse tehnici, de 
data aceasta cu o schimbare a unghiului 
de atac al tematicii, ca o demonstrație 
a virtuților acestui domeniu, al graficii. 
Operațiunea reușește pe deplin, datorită 
cîtorva motive de natură intrinsec artis­
tică, în egală măsură obiective și su­
biective.

Obiectiv ar fi faptul semnificativ că 
artistul face parte din generația care a 
provocat ecloziunea graficii în anii ’70, 
autonomizind un teritoriu, atît concep­
tual. cit și stilistic, dindu-i o identitate 
și accesul la semne și mesaje eliberate 
de obsesia tautologiei iconografice. Apoi, 
la fel de important, faptul că este un 
foarte bun desenator și gravor, noțiuni 
care nu se suprapun totdeauna cu nece­
sitate și de la sine, performanțele sale 
reprezentind un anumit nivel care, pen­
tru Panaitescu și colegii săi, însemna 
norma. Ar mai fi și împrejurarea că. în 
condițiile scăderii obiective a interesului 
pentru gravură, sau pentru un tip de 
gravură, expoziția marchează o perfor­
manță și un exemplu, dar și prilej de 
reflecție, prin recul. Subiective sînt do­
tarea propriu zisă, talentul ca sumă de 
calități intime și eforturi susținute, ca­
pacitatea de invenție și compulsare cu 
totul aparte. în marginea fantasticului și 
oniricului, și. convingerea necesității ac­
țiunii sale in contextul artei contempo­
rane, al existentei concrete ca atare. 
Aceasta ar fi o sinteză, cu posibile și 
chiar necesare amendamente sau diso­
cieri, a calităților și intențiilor.

Expoziția în sine se constituie la inter­
secția destul de specioasă a ilustrației 
de texte literare, cu autonomia irepresi- 
bilă a unui demers prin natura sa greu 
de subordonat unor prescripții sau ne­
cesități exterioare sensului expresiv. Ion 
Panaitescu preia din texte situatiile- 
cheie, reperele sau șarpantele pe care se 
construiește ■ narațiunea, renuntînd la 
ilustrarea anecdotei — poate mai puțin 
în cazul basmelor lui Ispirescu sau ale 

macedonenilor — în favoarea instituirii 
unei atmosfere prin articularea unor 
semne polisemantice de natura metafo­
rei. Oarecum în afara registrului stilis­
tic prin care este cunoscut artistul, cele 
20 de ilustrații la poezii de Mihai Emi- 
nescu pun in evidentă calitățile desena­
torului și capacitatea de a compune în 
planul sensului ideatic superior, nu în 
cel al literei ca atare. Cursivitatea lec­
turii imaginilor este certă și, mai ales, 
de nivelul implicării ce solicită decrip­
tarea în momentul secund al percepției, 
precizia restituirii în cazul portretelor 
relevind o dimensiune ce riscă să treacă 
neobservată sub densitatea invenției 
pure și a funambulescului regizat. Con­
trapunctul ar putea fi reprezentat de 
cele 22 de ilustrații la poeziile lui Ion 
Barbu — placheta gindită ca un obiect 
bibliofil, cu 18 gravuri autografe, de 
mari dimensiuni, a rămas in machetă și 
este arătată doar celor care știu ceva 
despre acest proiect nercalizat — în care 
se acumulează simboluri, sigle, șarade, 
hibridizări și semne aparținînd univer­
sului sugerat de autorul „Oului dogma­
tic” și al „Isarlîcului". De un umor ce 
tinde către agresivitate, fără a părăsi 
definitiv teritoriul unui tonus rabelais­
ian, cu excelente jocuri semantice și e- 
fecte grafice în sine, relevind iarăși stă- 
pînirea tehnicii pînă la rafinament și 
subtilitate, sînt ilustrațiile pentru texte 
— nici nu se putea altfel — nescrise, 
Eael și Bau-Bau, o „saga" hilară și sa­
piențială totodată. Invenția în limitele’ 
figurativului, calitatea scriiturii și pre­
țiozitatea imaginii în sine, între ev-me- 
diu și acută contemporaneitate, ne trimit, 
iarăși, la ceea ce reprezintă Ion Panai­
tescu. generația sa. pentru un context 
cultural mai larg, depășind problematica 
domeniului special al graficii. Cele 30 de 
zile ale unei luni oarecare, gravuri în 
metal în patru culori, sînt un fel de 
„Tagebuch" insolit, în care nu trebuie 
să căutăm reperele realității ca atare ci 
semnele lăsate în conștiință și imagina­
ție, reformulate ca invenții subiective 
purtătoare de memorie. în general arta 
lui Ion Panaitescu ține de imaginarul 
provocat de existentă și nu de concrete- 
tea vieții cotidiene, fapt ce se datorează 
nevoii de acumulare și conotare a sem­
nalelor venite din exterior, pentru a ex­
trage o concluzie cu șansă de generali­
zare, dincolo de accidental sau rutină. 
Acesta este și sensul compunerii com­
pacte a Imaginilor, cu o hipertrofiere a 
detaliilor și intercalatelor, ca o agresiu­
ne permanentă a celor mai diferite fap­
te, evenimente sau inutilități, conducind 
spre un preaplin care este, în realitate, 
cel al conștiinței moderne. Eveniment in 
sine, cu atît mai mult pentru definirea 
artistului de excepție care este Ion Pa­
naitescu, expoziția capătă noi și mai am­
ple semnificații prin alăturarea unui alt 
eveniment — fericită coincidentă —. cel 
al deschiderii la „Muzeul de artă al 
R.S.R." a retrospectivei George Leolea, 
prieten și coleg de idealuri și acțiune 
cu expozantul de la „Simeza". Două 
nume care înseamnă grafica românească 
a ultimelor două decenii.

Orizont
■ FĂRĂ îndoială, tînăra generație de 

artiști, pictorii in acest caz, aspiră la o 
altă ipostază a concepțiilor și limbaje­
lor, în încercarea nu atît de a se detașa 
prin polemică sau frondă de o mentali­
tate, cit de a propune un alt unghi de 
abordare și rezolvare a problemelor acut 
contemporane ce stau în fața conștiinței 
umane. Este unul din mesajele pe care 
vrea să ni le transmită Mircea Novac 
prin expoziția sa, de fapt in consens cu 
un întreg timp al reevaluărilor de po­
ziție ontologică, etică, morală, estetică, 
poate fără un program anume, clar și 
distinct formulat, dar Cu o convingere 
care impresionează prin fervoare și re­
zultate picturale intrinseci. Oricum, sen­
sul demersului in întregul său se dove­
dește bine și distinct conturat, în inten­
ția de a dinamita și înlocui confortul 
mental, consecutiv celui vizual stabilit 
prin consensul unui întreg secol al XIX- 
lea, cu implicarea in substanța materiei 
și a mesajului, cu o atitudine activă pro­
vocatoare de probleme de fond. De aici 
și o desprindere vizibilă de calofilia per­
suasivă și insistentă ce se degajă, ca o 
recidivă acceptată, la prea multi artiști, 
ceea ce nu înseamnă că Novac dispre­
țuiește sau refuză calitățile expresive, de 
picturalitate sonoră și prețioasă, cu tac- 
tilități și asocieri mult rafinate. în com­
poziții dinamice articulate. Tematic, ar­
tistul procedează la un fel de recuperare. 

ION PANAITESCU : Portretul lui Ion Barbu

poate instinctivă, poate livrescă, a pre­
cedentelor ce intră în rezonantă cu tem­
peramentul său exploziv, prelucrînd în 
scara unui expresionism ce se rezolvă 
prin Francis Bacon, motivul păsării ecor- 
șate — Goya se află printre noi —, al 
Criștilor dezarticulați și morbizi din al­
tarele lui Multscher și Griinewald sau, 
de ce nu, „Eroii necunoscuti" ai lui Ion 
Nicodim. Tragismul și sublimul condiției 
umane alternează in conținutul iconic, 
strigătul nu mai este aluzie sau meta­
foră, el există concret, chiar dacă un 
deghizament hieratic și transcendental, cu 
motivație in imuabilitatea modelului bi­
zantin, vine să aducă un aer de fast si 
mister emblematic. Cromatic, se dezvol­
tă o ecuație a contrastelor tranșante. în 
aria tonului local, pentru că în detalii 
descoperim plăcerea nuanțărilor și mo­
dulărilor elaborate, cu efecte de „drip­
ping" capabile să sugereze și ele un mi­
nimalism al fastului presupus de sacra­
lizarea obiectului artistic. împingînd 
sensul imaginii spre un fel de mizerabi- 
lism temperat, mai curînd ca o posibili­
tate viitoare. în cazul agravării conflic­
tului conținut în imagine. Desigur inco­
modă. potrivit normelor și prejudecăți­
lor. activă sub raportul mesajului și al 
picturalității, arta lui Mircea Novac pro­
pune o personalitate de urmărit și, mai 
ales, o atitudine ce se dovedește a fi ac­
tuală și fertilă prin deschiderea către un 
nou orizont problematic și formativ.

Virgil Mocanu

Eterofonia în opera lui Stefan Niculescu•>

INTR-UN studiu publicat în 1969, 
Ștefan Niculescu reformula origi­
nal, din mai multe unghiuri, pro­
blema conceptului eterofonic. Iată 

cîteva flash-uri legate de acest feno­
men : „...una din sursele afirmării trep­
tate a eterofoniei se află în cercetarea 
culturilor arhaice"... „Acest fapt este tot­
odată indisolubil legat de marea dezvol­
tare a ritmului in prima jumătate a se­
colului nostru" sau. „accepțiunea cea mai 
generală este pendularea între starea mo- 
novocală și cea plurivocală. adică alter­
nanta între unison și plurimelodie" ; „de­
clanșarea unei asemenea forme sinusoi­
dale are curioase corespondente cu vi­
brația aerului în tuburi (alternanta nod- 

’ventru) sau vibrația coardelor etc., repro­
duced deci, pe un cu totul alt plan, un 
ienomen acustic primordial."

Sînt doar cîteva idei decupate dintr-o 
teoretizare mai amplă, care a rodit de-a 
lungul anilor o multitudine de compozi­
ții. ce au prospectat fenomenul eterofo­
niei și. în particular, al sincroniei eveni­
mentelor sonore, ca o anume accepțiune 
a eterofoniei.

Altfel formulat, dar mergînd pe aceeași 
idee. Pieri e Boulez, nota in 1964 : „defi­
nesc. în genere, eterofonia drept super- 
poziția la o structură primară a aceleiași 
structuri schimbate ca aspect ; ea se or­
donează în densitate după diverse așezări, 
«semănător oarecum suprapunerii mai 
multor plăci de sticlă, pe care s-ar afla 
desenată aceeași schemă variată."

Problematica punerii în timp a unor 
structuri modale și ritmice, pe baza prin­
cipiului unor defazări lente și apoi regru­
pări pînă la sincronizarea lor (ducînd ine­
rent și la jocuri de densități vocale) a 

generat o anume tipologie a compozițiilor 
lui Ștefan Niculescu.

Creator de stil, personalitate marcantă 
a muzicii contemporane românești, el a 
dat la iveală adevărate capodopere, ce 
au autenticitate și largă penetrantă uni­
versală și care îmbină armonios un mo- 
dalism românesc și o anume derulare de 
tip asiatic a evenimentelor sonore.

Astfel, germenele sincroniei îl aflăm 
chiar din Cantata a IlI-a (1963—1964) unde 
vocile se ramifică de la unison în texturi, 
pentru a reveni apoi la unison.

Dar această idee de multiplicare a unei 
stări inițiale s-a diversificat în creația 
autorului, căpătînd si alte ipostaze de al­
ternare. spre exemplu : acord (sincro­
nie) — textură (desincronizare) — acord 
(sincronie) ; sau pauză (sincronie) — tex­
tură (desincronizare) — pauză (sincro­
nie) ; sau. accent (sincronie) — textură 
(desincronizare) — accent (sincronie); sau 
o „modulație" lentă prin micropolifonii 
de la un sunet la altul. Și exemplele pot 
continua.

Ultimul exemplu de modulații lente de 
la un sunet la altul datează de aseme­
nea încă din anii ’69 : în lucrarea corală 
Aphorismes d’Heraclite pentru 20 de voci.

In 1979 Ștefan Niculescu dă la iveală 
Sincronie I pentru un ansamblu mobil 
(de la șase la doisprezece instrumentiști), 
compoziție ce are la bază șapte structuri 
ritmico-melodice (șapte personaje muzi­
cale). ce intră în dramaturgia construcției 
de ansamblu după anumite reguli stabi­
lite dinainte de autor. La un moment dat, 
acestea intră în sincronie. într-o cadență 
unică, apoi se despart progresiv și proce­
deul continuă pînă la finele opus-ului: 
Sincronie II pentru orchestră (1981), 
omagiu lui Enescu și Bartok (dedicată 

centenarului Enescu și Bartok) folosește 
două scurte fragmente citate de cei doi 
autori. Acestea două sint infiltrate dis­
cret. la început, în melodiile originale ale 
partiturii, pentru ca, progresiv, traseele 
personale să se elimine, rămînînd in sin­
cronie doar cele două citate, ca o sim­
bioză a cântului rubato de tip enescian 
și giusto-iil bartokian.

Simfonia II „Opus dacicum" (1980) este 
construită în partea a doua tot pe princi­
piul sincroniei și anume, se pornește de 
la o monodie, aceasta se multiplică pro­
gresiv pînă la 18 voci, pentru ca punctul 
culminant (intr-un tutti) să fie tot un 
unison realizat timbral pe toată întin­
derea orchestrei.

Alte lucrări care au la bază aceeași pro­
blematică sînt Sincronie III, pentru flaut, 
oboi, fagot. Cvintetul Hăterophonies pour 
Montreux (1986), A due (1986) pentru cla­
rinet si fagot. A Ire pentru vibrafon, 
flaut și sintetizor. Ricercare in uno pen­
tru clarinet si sintetizor polifonic. Octu- 
plum, Duplum pentru clarinet și pian. 
Solo pentru vibrafon și marimba.

Un aspect legat de sincronie este fe­
nomenul repetitiv, ce se găsește în creația 
lui Ștefan Niculescu și anume. în mo­
mentele în care segmentele sonore sînt 
desincronizate se poate aonstata un repe­
titiv evolutiv, iar cele de sincronie aduc 
un repetitiv nonevolutiv. marcind un 
pronunțat extatișm. cu trimiteri către 
starea de receptare extrem orientală.

Toate aceste modalități de punere în 
timp a unor muzici prin prisma eterofo­
niei reprezintă o profundă investigare de 
generare â unor clase de forme, specifice 
fenomenului mai sus amintit.

O altă coordonată a stilului lui Ștefan 
Niculescu este o anumită tipologie a 

gesturilor modale și ritmice a micro­
structurilor ce alcătuiesc discursul sonor. 
Ele sint recognoscibile în mai multe lu­
crări, asigurînd unitatea și personali­
tatea compozițiilor din aproximativ ultimii 
15 ani. Acestea au o anume luminozitate, 
o expresie echilibrată, o ritmică ce se în­
dreaptă preponderent către cîntarea de 
tip parlando rubato, o minunată stare 
incantatorie.

S-ar mai putea vorbi despre cursivita­
tea muzicii lui Ștefan Niculescu și anu­
me : lucrările sale, preponderent molco­
me. cu fine alunecări de straturi sono­
re. cu treceri progresive de la o stare la 
alta, nu prezintă ruperi totale la toti pa­
rametrii. mereu păstrînd un liant pentru 
ce va urma, memoria anterioară alimen- 
tind continuu viitorul lucrării. Rar am 
ascultat ruperi totale și bruște în aceste 
muzici. Doar unele din ele. cînd ajung la 
segmentele sincrone, prezintă pauze ge­
nerale. ca niște cezuri ce potențează și 
dau greutate repetării obsedante a ca­
denței colective.

Sînt doar citeva gînduri așternute cu 
respect fată de unul din cei mai pro- 
eminenți compozitori români contem­
porani. un creator autentic de stil, un vîrf 
al urmașilor lui Enescu. autor ce a con­
tribuit și contribuie efectiv la propulsarea 
spiritualității românești către universali­
tate. întemeietor de școală modernă de 
compoziție și dascăl de prestigiu. Același 
respect pentru teoreticianul Ștefan Nicu­
lescu. care prospectează permanent actul 
creator și este un rafinat și erudit ana­
list. Prin toate faptele sale artistice re­
prezintă un model de perpetuare a spiri­
tualității noastre în teritoriul muzicii.

Liana Alexandra



CÎND l-am întîlnit pentru prima 
dată pe Grigore Vieru, poetul de 
la Chișinău, am avut de la început 
impresia că din el emană o forță 

spirituală excepțională. Omul e firav, 
uscat ca un înger din icoanele bizantine. 
Dar privirea lui este mereu încălzită de 
o flacără pe care îmi place să-mi ima­
ginez că o aveau și cărturarii Școlii ar­
delene, adică oamenii aceia învățat! ce 
nu se sfiau să umble dintr-un oraș in 
altul cu desaga de cărți pe umăr, ilu­
minați de gîndul că popoarele se emanci­
pează prin bărbații cultivați, prin școli și 
cărți alcătuite pentru tineret.

Grigore Vieru mă face să mă gîndesc 
că uneori vatra strămoșească se poartă 
în suflet și acum, așa cum odinioară 
cărturarii de la Blaj o duceau cu ei pină 
la Roma. Viena sau Buda. Legătura a- 
ceasta, configurată ca o ștafetă transmisă 
peste timp, nu are nimic hazardat. Gri­
gore Vieru înțelege poezia europeană și 
românească la fel cum o înțelegea la 
vremea sa, Ion Budai-Deleanu. în anii 
multi petrecuți la Lemberg. Și apoi de ce 
să nu arătăm că poetul de la Chișinău 
scrie cărți pentru copii în dulcele grai 
moldav, ca și strămoșul nostru al tuturor 
românilor, ardeleanul Gh. Șincai în cel 
vorbit in Transilvania.

Există însă împrejurări istorice cînd 
umanismul se esențializează pe. plan 
cultural in anumite spirite ale veacului, 
căpătînd o exprpsie de maximă poten­
țare pe diverse planuri. Atunci cuvintul 
arde ca in cărțile lui Bălcescu. în dis­
cursurile lui Kogălniceanu. în versurile 
lui Goga. Acest umanism generos îl re­
găsim și în poeziile scrise de Grigore 
Vieru. în asemenea situații cuvintul de­
vine apel, esență a unei gîndiri focali­
zate, grefată pe acele elemente ce intră 
în componenta sentimentului de tară, de 
neam, de vatră matricială. Ei bine, cu­
vintele acestea sînt puține. Ele intră în­
tr-un circuit al gindirii. tensionat ca un 
arc voltaic. Nu bogăția lexicală a acestor 
texte poate sluji observațiile filologilor, 
ci iradiația lor semantică, forța obsesio- 
nală sau capacitatea de polarizare. De 
aceea poezia concepută ca apel nu este 
estetizantă sau experimentală. Ea este în 
primul rînd trăire, întoarcere spre acele 
etimonuri ale limbajului ce ne aduc 
aminte cum ființăm în timp, pentru cine 
și de ce ? Am simțit din primele pagini 
caracterul acestui limbai obsesiv afectiv 
din poezia lui Grigore Vieru. El se tra­
duce doar prin citeva cuvinte apte să 
coaguleze sensurile din cele mai multe 
enunțuri poetice, formulate pe parcursul 
carierei sale literare. Acestea sînt: mamă, 
casă, sat, pămint, limbă, patrie.

T ribun
Peste (prin) aceste cuvinte trec anotim­

purile, plouă, înfloresc pomii, bate vintul, 
crește griul, vine iarna, cresc copiii, mor 
bătrinii, se face fstoria, se schimbă lu­
mea. trăiește poetul... In opera lui Gri­
gore Vieru nu înflorește limbajul ca în 
versurile de tip arghezian. Enunțurile 
sale literare sînt desenate in cuvinte pu­
ține, asemănătoare cu liniile simple din 
icoanele pictorilor țărani de odinioară. 
Limbajul său seamănă cu o întoarcere 
spre arhetipuri, cu o mărturie oraculară, 
cu o zicere dreaptă, destinată să lege în 
ceasuri de taină două suflete întinse peste 
aripile pămintului. Așa este limbajul-apel, 
poezia-apel. Cuvintele acestea sînt bune 
și pentru bătrîni și pentru tineri și pen­
tru intelectuali și pentru țărani. Ele sînt 
menite să aibă ecou pentru oamenii pă- 
mîntului capabili să audă de oriunde lițn- 
ba română. Venit de peste timp, cîntecul 
poetului este descîntec, alinare, desfătare 
a sufletului marnei ce ne aduce aminte 
de toate mamele bune drn satele în care 
mamele trăiesc, îmbătrînesc și. mor. 
„Ușoară, maică, ușoară. / C-ai putea să 
mergi călcînd / Pe semințele ce zboară / 
între ceruri și pămint ! / în priviri c-un 
fel de teamă, / Fericită totuși ești — / 
Iarba știe cum te cheamă. / Steaua știe 
ce gindești." (Făptura mamei).

Dacă mama din casa „văduvă și tristă", 
de pe „margine de Prut" devine un per­
sonaj cosmic, satul se înscrie în acea ce­
remonie rustică a rudelor ce vin să se 
vadă la priveghi, la nuntă, la horă sau la 
simpla întîlnire dintre neamuri, cînd cei 
plecați se întorc să-i numere și să-i vadă 
pe cei rămași. Dominanta acestor poezii 
este duioșia și tandrețea, respectul cuvios 
al celor ce ar „putea să încapă / într-o 
singură icoană".

Poezia satului trăită ca o mișcare în- 
tr-o lume reală, ca o reverie, ca un sim­
bol al locului unde s-a făcut și se ține 
limba, capătă în tiparele versului popu­
lar o aură cu adevărat mitică. „Satule, 
floare de sară, / M-ai deprins cu dor de 
tară, / Satule, floare minune. / M-ai de­
prins cu dor de lume ! / Satule, drag 
satule, / Mare învățatule !“ (Satule).

SATUL este piatra și casa, fîntîna 
și pomii, pădurea și izvoarele, 
dealul și lunca, apa și uscatul, 
lăuta și oamenii, piinea și vădu­

vele, seceratul și cîntecul. Aici. în vatra 
sa au fost depuse amintirile definitive, 
acolo a fost școala și abecedarul. învăță­
torul și cimitirul, focul solar și umbra, 
plinsul și dragostea : „Piatra asta e o 
pîine caldă / Vintul ăsta e un vin dom­
nesc. / Și pelinul — busuioc sălbatic. / 
Vine ziua aurindu-mi piinea. / Vine seara

și ascet
aromindu-mi vinul. / Vine mama îndul- 
cindu-mi gîndul." (Patria).

Pămîntul și apa, stelele și cerul, pomii 
și florile intră adeseori în poezia lui Gri­
gore Vieru într-un adevărat dialog cos­
mic. Să nu uităm că multe din versurile 
poetului de la Chișjnău pot fi cintate. 
De aceea concertul dintre elementele na­
turii rămîne și el posibil. Erosul trece 
prin regnurile vieții ca un flux melodic 
capabil să le unească pe toate. Simpli­
tatea anaharetică a versului, repetitiv tri­
mite spre un melos real său imaginar : 
„Lunecă din cer o stea / Stelele, stelele / 
Ca lacrima pe fața ta. / Sihlele, stelele. / 
Cad pe ape flori de tei, / Florile, florile, 
Ca chipul meu in ochii tăi / Florile, 
florile." (Cad pe ape).

Grigore Vieru cultivă adeseori o poezie 
naivă, asemănătoare cu Dictura de acest 
gen. în ea pulsează jocuri de copii, gin- 
duri de țărani, reflecții de înțelepți si 
cuvinte de jale. Poezia se transformă 
astfel adeseori în pilde. în învățături, in 
norme de comportament. Și cînd cuvintul 
se întoarce iarăși obsesiv asupra satului, 
acesta se configurează ca o oază a vieții 
patriarhale, amenințată de cataclismele 
civilizației planetare. Enumerarea de e- 
venimente arată o trecere de la necazu­
rile seculare ale satului la acelea ce 
provin din riscurile societății moderne. 
Dar dincolo de toate acestea, satul rămî­
ne locul replierii fericite, al marilor 
datini. în poezia lui Grigore Vieru ima­
ginea satului aduce în prim pian aproa­
pe întotdeauna casa naturală, locul inves­
tit în mod firesc cu cele mai multe adu­
ceri aminte. într-un asemenea context, 
cuvintele evocatoare devin obsedante, 
repetitive, transcrieri de gesturi și ziceri 
uzuale ale țăranilor : «Acasă ! / Acasă, 
acasă, acasă ! / Aici / Dacă nu ești alb 
de ninsoare. / Ești alb de duminică. / 
„Bună ziua". / ..Bună să-ți fie inima." 
/ Scot apă /. Mă uit în fintînă / Ca in 
istorie. / Strig și mi se răspunde. / Vintul 
suflă curat / Dinspre munți. / Te poți 
vedea în el / Ca în oglindă.» (Casa pă­
rintească).

Cu satul și casa natală se asociază în 
cele mai frecvente cazuri limba, concepu­
tă ca un tezaur al spiritului, ca mod su­
perior de comunicare, ca expresie a unor 
simțăminte profunde și totodată ca un 
puternic liant intre oameni. Prin limbă 
omul plînge și cintă. iubește si blestea- 
mă. mîngîie și adoră, spune si arată, 
creează si gindeste. De la Mateevici pină 
la Grigore Vieru. Nichita Stănescu. Adam 
Puslojic și atîția alți artiști ai cuvîntu- 
lui din tara noastră sau de pe alte me­
ridiane ale lumii, cei ce au slăvit limba 
lor natală sînt nenumărați. Grigore 

Vieru se comportă față de limbă Ia fel 
ca fată de o făptură sacră.

„în limba ta / Mi-e dor de mama, / 
Și vinul e mai vin. / Și prinzul e mai 
prînz. / Și doar in limba ta / Poți ride 
singur /-Și doar în limba ta ' Te poți 
opri din plîns." / (în limba ta).

Ca și Nichita Stănescu. a cărui afin 
este pe multe planuri, și la poetul moldav 
de la Chișinău se simte o luptă superbă 
cu cuvintele, o aspirație permanentă 
spre rostirile esențiale, spre acele e- 
nunturi capabile să exprime gîndul pină 
la capăt. Și dacă între rostire și nerosti- 
re sălășluiește o anumită spaimă față de 
o zicere ce se cere dusă pină la capăt, ea 
de fapt fiind fără limite, această anxieta­
te de artist vine doar dintr-un ideal de 
perfecțiune. în muzeul limbii, declară 
scriitorul, se observă o adevărată bătălie 
între cuvinte : „Există și-o tragedie a 
cuvintelor. / O luptă-ntre ele / Pentru 
existentă. / Se ivesc niște cuvinte noi / 
Și le înghit pe altele / Mai vechi și mai 
gingașe". Scriitorul știe însă că această 
istorie a cuvintelor, concepută ca un a- 
devărat darwinism lexical, se repetă de 
nenumărate ori : „Desigur, / Cuvintele a- 
cestea mai noi / Pot fi și ele sfișiate 
cindva / De altele, viitoare." (Printre 
cuvinte).

Uneori am însă, impresia că mîngiierea 
cuvintelor-fiinte. a cuvintelor-stări. a 
cuvintelor-obiecte este prea mare. Poetul 
simte nevoia să le diminutiveze. să Ie 
releve forma cea mai încărcată de a- 
fectivitate. uzitată literar din ce in ce 
mai rar. dar prezentă încă în vorbirea 
cu copiii. Apelul relativ frecvent la di­
minutive de genul singurei, săbioare, 
pernuță, măicuță este prea mare, chiar 
dacă în limbajul unor țărani moldoveni 
mai păstrează o anumită prezență.

Grigore Vieru mi se pare a avea o 
structură spirituală asemănătoare cu a 
unui confrate bucUreștean (loan Alexan­
dru) căruia i-a dedicat poezia Poetul :

„Ciudată-alcătuire — / Tribunul și as­
cetul — / Acest, ah. duh al vieții. / Ce 
îl numim poetul. / El are-un fel de arfă 
/ Cu strune luminoase / Din raza dimine­
ții / Și din străbune oase."

Rîul. piatra, pămintul și copacii rămin 
în poezia lui Grigore Vieru componente­
le patriei. S-ar părea deci că acestea e- 
xistînd peste tot si patria ar putea fi 
pretutindeni. Recognoscibilitatea tării se 
realizează prin limbă și datini. Numai pe 
această cale geografia din Doeziile lui 
Grigore Vieru capătă coloratura spiritu­
lui din locurile sale de baștină.

Romul Munteanu

OUTORIE 
A CULTURII 

ÎN 
CAPODOPERE

Vot 2

UNIVEKf

STUDIILE de filosofia și istoria 
culturii s-au bucurat, in țara 
noastră, de un interes neîndoiel­
nic, distins și continuu. Ca și, de­

sigur, în alte zone culturale ale lumii, 
fapt care obligă acum orice exegeză pe 
care o încearcă un autor contemporan. 
Contextul devine astfel relevant pentru 
comprehensiunea, pentru modul în care 
evoluează o anume problematică a cul­
turii sau o anume personalitate. Or, din 
acest punct de vedere. Al. Tănase avea 
de învins reticențele dogmatismului post­
belic — care nu acorda cele mai bune 
auspicii acestui domeniu al reflexiei filo­
sofice. Convins fiind însă de actualitatea 
și de fertilitatea meditației angajate și 
emancipate totodată, a dedicat lucrări în­
semnate precum sinteza Introducere în 
filosofia culturii (1968) și alte volume 
de eseuri : Declinul civilizației moderne 
(1969), Cultură și religie (1973), Cultură 
și umanism (1973), Lucian Blaga filosoiul- 
poet și poetul filosof (1977), Filosofia ca 
poesie sau dialogul artelor (1985). Nu ne 
va mira deci că la virsta maturității sale 
filosofice s-a consacrat unei lucrări de 
anvergură din care au apărut primele două 
volume*)-  Referindu-ne la contextul so- 
cio-istoric și mai ales cultural al editării 
acestei din urmă cărți, vom aminti și alte 
citeva evenimente ce caracterizează spa­
țiul istoriei culturii vechilor epoci și tra­
diții. De pildă, se va continua, sperăm,

*) Al. Tănase, O istorie a culturii în 
capodopere, București, Ed. Univers, vol. I 
1984 (542 p.) și vol. II 1988 (510 p.).

Istoria culturii în capodopere
apariția valoroaselor lucrări de cultură 
orientală din colecția „Biblioteca Orien- 
talis", girate pină acum cu eminentă auto­
ritate de autori ca Al. George, C. Daniel, 
Ath. Negoiță, S. Sanie. Gh. Mușu, sau 
Th. Simenschy ; de asemenea importan­
tele cercetări de cultură patristică pe te­
ritoriul țării noastre semnate de I. Co- 
man, Nestor Vornicescu sau Nicolae Cor- 
neanu, precum și studiile lui Anton Du- 
mitriu, Gh. Vlăduțescu, Răzvan Theodo- 
rescu sau valoroasele reeditări ale operelor 
lui L. Blaga, T Vianu, P. P. Negulescu, 
E. Papu, C. R. Motru, P. Comarnescu, 
Frenkian ori P. P. Panaitescu comple­
tează contribuțiile românești la seriile 
„Meridiane" sau la colecția „Popoare, 
Culturi, Civilizații". în acest context, ja­
lonat și de apariția unei lucrări, gîndită 
în spirit enciclopedic, prevăzută în mai 
multe volume : Istoria culturii și civili­
zației de Ovidiu Drimba, avea să vadă 
lumina tiparului al doilea volum al pro­
fesorului Al, Tănase, dedicat culturii 
grecești ca de altfel și următorul aflat 
sub tipar. Autorul schițează o hermeneu­
tică posibilă a spiritului, o relectură a 
capodoperelor antichității din perspectiva 
adeziunilor sale filosofice și ideologice, 
încercarea n-a putut ocoli prea ușor ava­
tarurile unei asemenea cutezanțe și nici 
unele încorsetări datorate preformării 
gindirii și poverii bibliografice.

O hermeneutică a spiritului își îndreap­
tă atenția spre acele valori și sensuri care 
vizează edificarea și desăvîrșirea inte­
rioară a oamemior din totdeauna. După 
cum este pțea bine știut, căile edificării 
au reprezentat și reprezintă ■ problema 
centrală a oricărei societăți, de ieri sau 
de azi. A existat o cale regală a sensului 
desăvirșirii presărată cu lacrimi dar și cu 
trandafiri. Sfîrșitul de secol XIX cla­
mează revolta față de valorile acelei căi 
întemeind convingerea multiplelor dru­
muri, secularizarea semnificărilor și de- 
mitizarea axiologică. Nu este mai puțin 
presărată de exaltări, dogmatisme și de 
un scepticism cronicizat de acum. Al. Tă­
nase își revendică pasiunea relecturii ca­
podoperelor de la una -dintre aceste din 
urmă vocații a eroismului civic și moral, 
al credinței și acțiunii în slujba idealu­
rilor umaniste. El este convins, alături. 
de alți comentatori, că „Grecia, ca patrie 

a spiritului, a inaugurat istoria omului 
interior... făcind din principiul formei o 
imbatabilă forță de spiritualizare a ma­
teriei". în acest sens linia, forma și spi­
ritul vor domina conținutul, materia și 
natura. Al. Tănase n-a uitat „lecția" bla- 
giană asupra spiritului grec, a elenis­
mului îndeosebi, care „aduce nou față de 
epocile din trecut, tocmai această pasiune 
încă necunoscută pentru sensul ce se as­
cunde în dosul unei fenomenologii spi­
rituale..."

Exegeza vechilor capodopere nu poate 
eluda situația paradoxală in care se va 
afla și anume : a admite că există sen­
suri perene in condiția umană și, în con­
secință, că ele pot fi citite așa cum vor 
fi fost, indiferent de epoca sau de con­
diționările socio-culturale ale receptării ; 
ori le consideră a fi specifice epocii care 
le-a generat și deci proprii acelei pe­
rioade istorice implicînd fie o traducere 
a lor în termenii exegetului, fie o inter­
pretare în spiritul în care au fost trăite 
și formulate fără corespondente esențiale 
cu valorile vremurilor ulterioare. Dar 
capodoperele, prin natura lor exemplară, 
tind să exprime condiția umană dintot- 
deauna, justificînd deci posibilitatea ori­
cărui receptant de a se regăsi în ea in­
dependent de expresia sub care se as­
cunde, Spre exemplu, Oedip a fost drama 
unui destin, așa cum Sofocle a crezut, sau 
înfruntarea demnă a unor întîmplări de 
către omul Oedip, reprezentant al înțe­
lepciunii și eroismului uman ?

Al. Tănase recurge însă la reinterpre- 
tare, la relectură acelor caodopere selec­
tate ce se vor, astfel, temei al unei spi­
ritualități atît de profunde incit suportă 
orice nouă interpretare. în acest caz ne 
vom întreba : opera este „deschisă" (în 
termenii lui U. Eco) sau condiția umană 
sălășluiește sub zodia „unului" și „multi­
plului", a ființei și ființărilor ?

Capitolele cărții reconsideră momente 
istorice dar și genuri majore ale creației 
grecești clasice ca de exemplu : Culturi 
preelenice și protoelbnice (troiană, creta- 
nă și miceniană) cu operele lor de refe­
rință ; Tabla de valori a lumii home­
rice ; De la poetica mitologică la poetica 
muncii ; Tragedia, cea mai îndrăzneață 

faptă de cultură a grecilor ; Aristofan și 
funcția catartică a rîsului ; Filosofia — 
marea șansă a culturii grecești ; Condiția 
filosofică apolinică a artei grecești ; 
Coarda lirică a sufletului grec. Dînd do­
vadă de un subtil exercițiu al descifrării 
morfologiilor culturii, Al. Tănase va 
căuta echivalente contemporane centru 
opere create sub auspiciile gindirii și sen­
sibilității mitice, profund simbolice, ora­
culare, adesea inițiatice și hermetice- 
Ginditorul român propune o insistentă 
perspectivă estetică nelipsită de implica­
țiile etice și filosofice, poate prea fidel 
îndatorate umanismului renascentist. Gre­
cia este văzută, cu totul explicabil, ca o 
„patrie a spiritului", cum arătam, a filo­
sof iei și artei, a vieții interioare, a con­
templației dar și a științei, a „spațiului 
kalokagathiei", al decantării și sintezei 
valorilor umane, a Organonului, a armo­
niei universului și totodată a omului. E- 
fortul de reinterptetare a sensurilor aces­
tor capodopere este remarcabil, autorul 
căutind aliați în bibliografia clasică a 
problematicii. Analizele lui Al. Tănase 
sint convergent axiologice, decupind din 
structura ideatică a capodoperelor, fie ele 
literare, plastice, filosofice sau mitologice, 
acele exemplarități, acele stări și tempe­
raturi ale idealurilor estetice, teoretice, 
etice, religioase, sociale sau politice care 
situează capodoperele ca centre de sem­
nificare a contextelor culturale și spiri­
tuale ale spațiului grecesc. Capodoperele 
sînt, cum se demonstrează încă o dată, 
adevărate nexus formativus in tipologi- 
zarea culturilor.

Concluziile pe care simte nevoia să le 
adauge la diferitele capitole ale cărții sînt 
și mai elocvente pentru crezul său filo­
sofic care operează deopotrivă cu meta­
fora, cu concepte dominante și paradig­
me, cu modele estetice sau axiologice, 
fapt care influențează și stilul expuneri­
lor. Repovestirile riguroase, interpretările 
nu rareori dominate de un apăsat subiec­
tivism liric ori concluziile sistematice sînt 
modalități care imprimă stilului lucrării 
alternanțe vii între studiu și eseu, intre 
istorie și comentariul estetic și filosofic, 
între povestire și interpretări intuitive. 
Este și motivul care o deosebește de o 
enciclopedie a culturii, apropiind-o, mai 
degrabă, de o hermeneutică a spiritului 
culturii grecești.

Paul Caravia
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NU este o întîmplâre că, în de­
cursul istoriei. Europa în general 
și Europa de sud-est în particular 
au receptat literatura arabă mai 

ales sub semnul înțelepciunii, al istoriei 
cu tîlc și al invățăturii etice ; acest unghi 
de receptare pune in lumină un aspect 
caracteristic, rezultind din îmbinarea a 
două trăsături fundamentale ale literatu­
rii respective : plăcerea dea povesti și per­
manența imperativului moral al desăvir- 
șirii omului ca resort inepuizabil al aces­
tei disponibilități pentru povestea, pen­
tru relatarea cu sens edificator. Tradiției 
noastre nu-i sint necunoscute asemenea 
scrieri, in care „invățăturile“ sînt trans­
mise printr-o abundență de procedee li­
terare, in general epicizate — istorioare, 
apologuri, proverbe și pilde în care ex­
periența de viață și meditația asupra ei 
se confundă într-un lanț narativ fascinant 
prin marea varietate a situațiilor concrete 
și profitabil prin concluziile cu caracter 
practic conținute în morala lor evidentă ; 
de la elaborări proprii de tipul învățătu­
rilor lui Neagoe Basarab. din secolul al 
XVI-lea, și pînă la adaptările unor cele­
bre texte de origine orientală, inclusiv 
arabă, ca Sindipa, Archirie și Anadan, 
Varlam și Ioasaf sau Pildele filosofești 
traduse de Antim Ivireanu la începutul 
secolului al XVlII-lea (mereu retipărite 
sau copiate pînă cînd vor pătrunde și în 
Adunarea de pilde a lui Dinicu Golescu 
la începutul secolului trecut), nenumă­
rate generații au găsit în aceste cărți 
atît reconfortarea morală căutată, cît și 
delectarea imaginației, prima treaptă către 
literatura de ficțiune. Prin reluările de 
teme, procedee sau convenții specifice, 
ele continuă să ne fie familiare și fac 
parte integrantă din fondul comun al cul­
turii și literaturii noastre moderne, la 
Eminescu sau Caragiale, la Macedonski 
sau la Sadoveanu.

Cunoscută poetă și traducătoare din ve­
chea literatură arabă, ale cărei remarca­
bile echivalări din poezia preislamică 
sau din proza clasicului al-Djahiz le-am 
putut semnala la vremea cuvenită, Grete 
Tartler nu face astăzi decît să reinnoade 
această veche și generoasă tradiție publi- 
cînd un volum de selecțiuni din literatura 
arabă clasică cu titlul (care-i delimitea­
ză și caracterul tematic) înțelepciunea 
arabă in poezia și proza secolelor V-XIV»), 
Ea conferă cititorului român un florilegiu 
considerabil prin valoarea autorilor și prin 
cantitatea textelor. în care principiul se­
lecției este tocmai „înțelepciunea'1, me­
ditația asupra căilor pe care omul poate 
ajunge la trepte superioare ale realizării 
sale morale- Și dacă adresa pedagogică 
existentă în multe din aceste venerabile 
texte s-a estompat cu timpul și chiar s-a 
pierdut într-o lume atît de diferită de 
aceea care le-a prilejuit, valoarea lor lite­
rară nu poate decît ciștiga prin dispari­
ția motivației imediate pentru cititorul 
contemporan. Textele, alese din opera u- 
nor autori arabi fundamentali, au și o 
valoare filosofică implicită, ele pun, 
dincolo de termenii narațiunii sau ai si­
tuației lirice, probleme mai generale cu 
privire la existența și traiectoria omului 
prin univers ; nu este vorba de filosofie 
propriu-zisă, domeniu pe care Grete Tar­
tler îl rezervă pentru un volum viitor, 
ci de proiecția categorială a întîmplărilor 
particulare și de tentația sistemului, la­
tente în orice literatură adevărată. 
Varietatea tonurilor și procedeelor 
artistice din aceste selecțiuni repre- 
zentînd o literatură mai mult de­
cît milenară este, practic vorbind, ine­
puizabilă, pusă în valoare cu măiestrie și 
ingeniozitate de traducătoare, de la sopu- 
rile bărbătești din poezia războinicului 
Ta’abata Sarran (sec. V) la meditația gra­
vă din qasidele poetului orb Abu-1 Ala 
al-Ma’ari (sec. XI) și de la proza stu­
foasă. intelectuală, a liber gînditorului 
al-Djahiz la cea picarescă a maqamatelor 
lui al-Hariri. Nu puține dintre textele 
antologiei vor suna cunoscut în urechea 
cititorului cu oarecari lecturi în literatura 
română veche, fabulele lui Luqman de 
pildă — o altă ipostază a lui Esop — sau 
chiar capitole din apologurile adunate de 
Ibn al-Muqaffa în celebra sa carte Ka- 
lila și Dimna (cunoscută și lui Cantemir 
în versiune turcă), unde vom găsi, prin­
tre altele, pilda omului căzut în prăpastie, 

*) Grete Tartler, înțelepciunea arabă 
în poezia și proza secolelor V—XIV, Ed. 
Univers, 1988.

agățat pentru o clipă de un copac șubred, 
ale cărui rădăcini sînt roase de șoareci, în 
timp ce o aspidă se tirăște spre el iar jos 
il așteaptă un balaur, nu alta decît 
„parabola inorogului" din Varlam și Ioa­
saf pe care o folosea și Neagoe in „învă­
țăturile" sale.

Asemenea apropieri pe care le permite 
lectura unor texte separate de mari dis­
tanțe în timp și spațiu nu sînt gratuite ; 
lăsînd specialiștilor grija investigării lor 
și a demonstrației unei legături, cît de 
îndepărtate, dacă ea există, cititorul gă­
sește aici puncte de sprijin pentru pă­
trunderea într-un univers cultural speci­
fic. unde marile deosebiri care frapează 
privirea lasă treptat loc pentru descope­
rirea unui fond comun, universal uman, 
ca și a inextricabilelor legături, unind, 
prin atîtea și atitea fire, produsul intelec­
tual al tuturor popoarelor și epocilor. 
Două dintre cele mai grăitoare exemple 
în acest sens se află de asemenea în an­
tologia Gretei Tartler, fiind vorba de 
opere literare de mare răsunet : Epistola 
iertării sau Tratatul despre iertare al lui 
Abu-1 Ala’ al-Ma’ari și Hayy ibn Yaqzan, 
micul roman alegoric a lui Ibn Tufall 
(sec. XII). Epistola lui Abu-1 Ala’, care 
dezvoltă o temă islamică foarte populară, 
aceea a ascensiunii în cer, prefigurează 
în chip tulburător însăși convenția epică 
ce stă la baza Divinei Comedii a lui 
Dante : călătoria poetului și învățatului 
Ibn al-Qarih, prieten și contemporan al 
lui Abu-1 Ala’, în rai și iad, unde întîl- 
nește un mare număr de scriitori arabi 
din toate timpurile, expiind păcatele vieții 
lor sau bucurîndu-se de răsplata bineme­
ritată, și conversînd cu ei nu numai a- 
supra întîmplărilor care i-au adus în pos­
tura respectivă, ci și asupra unor chesti­
uni literare, filologice sau teologice. 
Asupra surprinzătoarelor și semnificati­
velor coincidențe dintre „epistola" scrii­
torului arab și opera florentinului a scris 
o carte celebră un învățat spaniol (Mi­
guel Asin Palacios, La escatologia musul­
mana cn la Divina Comedia) care din 
1919 încoace n-a încetat să alimenteze 
disputele specialiștilor ; fără să se poată 
vorbi de o concluzie în acest caz, căci 
aceste dispute duc rareori la o concluzie 
unanim acceptabilă, paralela dintre cele 
două scrieri dă un interes aparte textului 
arab, pentru prima oară tradus în româ­
nește, în fragmente reprezentative. Al 
doilea text semnalat, romanul lui Ibn 
Tufail, preludat și el de o scriere compa­
rabilă ca intenție și cu titlu identic a lui 
Avicenna (Ibn Sinna). amintește cititoru­
lui european romanele filosofice ale lui 
Voltaire și. prin subiect, popularul roman 
Robinson Crusoe al lui Defoe ; este, cu 
alte cuvinte, istoria creșterii și dez­
voltării unui copil intr-o insulă pus­
tie, care ajunge, doar prin pu­
terea rațiunii și cunoașterea treptată a 
mediului, să-și dezvolte o gindire proprie 
și. din treaptă în treaptă, să ajungă la 
cunoașterea absolutului, adică la revela­
ție, fiind adus în cele din urmă și la nece­
sitatea împărtășirii celor aflate discipoli­
lor Asal și Salaman, figuri care provin 
tot din opera predecesorului său Avicenna.

Concentrind atenția cititorului asupra 
generoasei teme a omului care gîndește 
și își caută perfecțiunea, antologia Gretei 
Tartler face un serviciu însemnat cunoaș­
terii literaturii arabe la noi, dincolo de 
meritele evidente ale unei traduceri pline 
de dificultăți, de efortul documentării și 
al selecției : ea ne face să privim, poate 
pentru prima oară, această literatură nu 
sub semnul superficial și pînă la un 
punct înșelător al „exotismului", al di­
ferenței, al alterității, ci sub acela infinit 
mai adine și mai fertil al comunității.

Mircea Anghelescu

Secția de artă a Complexului muzeal din Constanța

Expoziția de litografie a Institutului Tamarind

■ DE vreun deceniu încoace, litogra­
fia a intrat iarăși, cu finalități artistice 
complexe, in rîndul tehnicilor favorite 
ale programelor artistice de ultimă oră 
de pretutindeni.

In arta Statelor Unite ale Americii, 
marile momente ale picturii expresionis­
mului abstract, ale gestualității, fără să 
acorde o atenție deosebită litografiei i-au 
influențat totuși în mare măsură evoluția 
stilistică. Dezvoltarea propriu-zisă a ceea 
ce s-ar putea numi cu adevărat mișcarea 
litografică se datorează insă unui con­
text organizatoric de maximă eficiență, 
cel al Institutului Tamarind, deschis în 
1960 la Los Angeles și mutat în 1970 la 
Albuquerque, în cadrul Universității 
New Mexico.

Expoziția actuală, organizată de C.C.E.S. 
și Complexul Muzeal de Istorie Națională, 
Arheologie și Artă din Constanța în co­
laborare cu Ambasada S.U.A. la Bucu­
rești, cuprinde litografiile a 22 artiști 
americani, care și-au imprimat operele 
la Institutul Tamarind, în condițiile lui 
specifice, adică ale efectuării procedeelor 

Un șoricar galben galben 
și-a muiat laba 
în 
whisky-ul meu
?i
a aruncat-o
grea
ca de plumb 
in cercul 
prietenilor 
deodată

lise TIELSCH

Doar un fragment de cer
Lasă-mă să iau cu mine 
in orașul meu 
un pumn din această strălucire 
s-o presar pe griul 
de asfalt și beton 
al unei lumi ferecate 
doar un vas infim 
plin de culorile 
răsăritului și amurgului 
de aceste iluzii explicate de fizică 
de aceste minciuni 
cărora ochii mei 
li se supun voluntar

Margarethe HERZELE

Ucide
Ieri □ fost primăvară 
azi e din nou iarnă

Intre timp sună clopotele 
clopotele fantastice 
intre timp alții învață 
iubirea

Un corăbier presară zăpadă 
un copil flori 
din miinile fetei zboară 
fluturi mari negri

Norbert Conrad KASER

Fii cuminte
Fii cuminte mină a mea 
sătulă de două zile infometate 
de citeva țigări 
de vin și cafea 
fii cuminte mină a mea

Lothar SEMPER

Zmeu
Se ridică împotriva vintului 
se prăbușește sub apăsarea lui 
viața

f

de imprimare pe piatra litografiată de 
către tehnicieni specializați. Tipul acesta 
de colaborare nu este desigur nou ; și în 
Bucureștiul și lașul secolului trecut func­
ționau, foarte solicitate, astfel de insti­
tute litografice. Originalitatea „Tama- 
rind“-ului stă însă în varietatea perfor­
manțelor tehnice, care au transformat 
tradiționala imagine litografică și catife- 
lările ei de alb-negru, în explozive alcă­
tuiri multicolore, cu suprafețe aproape 
carnal-materiale. de invidiat pentru orice 
pictor. Ar fi greu să le mai numești cro- 
molitografii ; ele nu mai au nimic co­
mun sub aspect tehnic cu vechea imagine 
populară denumită astfel, chiar dacă sub 
aspect iconografic se întilnesc nu o dată 
cu ea. Acest fapt scoate limpede la iveală 
deosebirile preferințelor stilistice dintre 
artiștii originari sau activi într-o zonă 
americană sau alta. Astfel, californienii 
se află cel mai aproape de spiritul ima- 
geriei populare, în formele noi vehicu­
late de mass-mediile moderne. Margo 
Humphrey (n. Oakland), profesoară la 
Universitățile din Santa Cruz și San 

șlițurile pleoapelor 
s-au lipit 
nările 
au tremurat 
șoricarul galben galben 
a ridicat salutind 
laba 
udă de whisky 
Și 
a mîrîit 
numele meu

doar un crimpei ridicol 
din culisa asta bâlțată 
de recuzită falsă 
de scamatorie mirifică 

îngropată sub nisip 
printre cioburi de scoici 
și cochilii 
cu penajul minjit 
Originea noastră 
de acolo am venit 
nu ne mai întoarcem 
acolo

ziua
Intre timp se revoltă unul
Și iată cum te ajunge blestemul

între timp țîșnesc șoareci bruni 
din ochii străvechi ai tatălui tău
— zvicnesc incoace și-ncolo 
ca o blană roasă năpirlită — 
Mi se face frică

in rest nu se intimplâ 
nimic

să nu-ți curgă supa din lingură 

fii cuminte 
intârește-te 
scrie

ce se inalțâ 
cu cordonul ombilical 
înfășurat pe-un deget

In românește de
Nora luga

_____ J
Francisco, are gustul scenelor strident 
colorate, de un umor puțin fantastic și 
cu reminiscențe puerile („Doamna Noroc 
vă îndeamnă să jucați cartea"). Joan 
Brown portretizează pisici. Texanul Ja­
mes Havard agreează colajul cu fotografii 
(„Vultur prăbușit"). Originar dintr-o re< 
zervație de indieni (Montana), Jaunv 
Quick-to-See Smith evocă „Dune din 
Sud și din Nord" cu viziuni împănate de 
simboluri străvechi. Newyorkezii cultivă 
memoria culturală. La George Mc.Neil 
înrudirea cu Willem de Kooning acțio­
nează izbitor ; iar la Earl Linderman 
străbat, amuzant translate în repertoriu 
hollywoodian, amintiri din pictura expre­
sionistă germană și elvețiană a anilor 20. 
Unii, ca în secolul trecut impresioniștii. 
recurg la inepuizabilele surse ale graficii 
japoneze, de pildă Gail Gash în subtilele 
compoziții abstracte „Shin Hanga". Vir­
tuozități uluitoare în sugerarea materiei 
în mișcare demonstrează Fritz Schofder 
în „Magicianul". Nimic nu dovedește mai 
bine evoluția rapid-spectaculoasă a lito­
grafiei americane, decît faptul că însuși 
Rauschenberg, care în anii 50 susținea cu 
arogantă că „în a două jumătate a seco­
lului XX nu mai este momentul să de­
senezi pe piatră", a devenit un pasionat 
adept al litografiei, iar Jasper Johns, 
laureat al unor mari expoziții Internatio­
nale. este unul din reprezentanții de sea­
mă ai artei litografice.

Amelia Pavel



Cinghiz AITMATOV

Bocetul cocorului
■ De mai multi ani, cunoscutul pro­

zator sovietic Cinghiz Aitmatov (care 
la 12 dec. 198S a împlinit 60 de ani) 
lucrează la un roman istoric, inspirat 
din trecutul îndepărtat al poporului 
kirghiz. Pînă în prezent, in presa li­
terară sovietică au apărut mai multe 
capitole și fragmente din această 
carte despre care autorul, întrebat de 
ce s-a adresat unei tematici istorice, 
printre altele, a declarat :

.... Veacul al XVIl-lea este o epocă 
de grele încercări pentru destinul po­
poarelor kirghiz și kazah. Năvălirea și 
stăpînirea cotropitorilor giungarieni 
aduc aceste popoare în pragul ca­
tastrofei etnice și chiar spiritual-cultu-

BATRÎNUL Senirbai zăcea de trei 
zile și trei nopți în iurta șa de 
dulgher, de cînd avusese atacul, 
căci de mult suferea de inimă. Iar 

cînd veni vestea de la cuscri că ziua-n 
amiaza mare. Ulkan, surioara bună a 
norei lor, a căzut dîndu-și sufletul, Se- 
nirbai-dulgherul se găti să plece neîntîr- 
ziat la înmormîntare, cum poruncea da­
toria și datina între cuscri. își îmbrăcase 
șuba, afară aștepta calul înșeuat, iar fiii 
lui cei mici, Turman și Eleman, îl lua­
seră de braț să-1 urce în șa, cînd, pășind 
peste pragul iurtei, se apucă de inimă, 
nemaiputînd pune piciorul în scară. 
Gemu, agățindu-se de coama calului, și se 
clătină abia ținîndu-se pe picioare.

Și numaidecît, ca și alteori, Kertolgo- 
zaip luă totul pe seama sa. Cînd era ne­
voie, ea știa să acționeze cu hotărîre. 
împreună cu cei doi fii își duse bărbatul 
în iurta Iui de dulgher. îl dezbrăcă, îl 
culcă degrabă în pat și-i spuse lui Senir- 
bai-meșterul :

— Usta *.  Dumnezeu o să te ierte că 
n-ai putere să mergi la cuscri la îngro­
păciune. Lasă asta in seama mea. După 
tine eu sînt aksakalul * 2 acestei familii, iar 
după vîrstă mie mi se cuvine să fiu mama 
cea mare a neamului nostru Bozoi. Cuscrii 
nu se vor mînia că o să-i conduc eu pe 
bozoi la înmormîntare. Și de mînie ne 
mai arde acum, cînd numai unul Dum­
nezeu știe ce se petrece acolo Ia Talciui, 
ce se întîmplă cu fiii noștri : vor învinge, 
ori vor pieri în luptă ? Pînă acum — nici 
o veste. Toți sînt înfricoșați. Tu roagă-te 
pentru sănătatea ta. gîndește-te la cele 
ce se petrec acolo, pe cîmpul de bătaie ! 
Păzește-te. căci ești un om mare pentru 
bozoi. iar pentru mine, tu. tatăl copiilor 
mei, ești cel mai mare om. Lasă-mă pe 
mine să săvîrșesc acest lucru amar. Să 
stai culcat și să nu te miști. Eleman ră- 
mîne cu tine, iar noi ceilalți vom porni 
cu toții...

* Meșter.
2 „Barbă albă“, om în vîrstă, căpete­

nie ; termen de respect pentru bătrîni.
3 Numele unor neamuri mongolice care 

formau majoritatea statului întemeiat 
spre mijlocul secolului al XV-lea pe te­
ritoriul dintre lacul Balhaș, Tian-Șan și 
Altai. Din secolul al XVIl-lea s-a numit 
Giungaria și a existat pînă în 1758, cînd 
a intrat în componența Chinei.

4 Sat. • Batir — viteaz.

Astfel a cuvîntat, iar Senirbai-meșterul, 
galben ca ceară, cu broboane reci de su-’ 
doare pe frunte, rosti încet de pe pernă :

— Drept ai grăit, nevastă. Mergi tu în 
locul meu. Adună-i pe toți bozoii, ca Al- 
maș. nora noastră, să nu se înfățișeze 
singură înaintea alor săi. Să-ncepeți bo­
cetul de departe, să se audă de jur îm­
prejur, să se știe că bocesc bozoii cu tot 
neamul lor. Să jeliți tare, glasurile voas­
tre să răsune și pentru cei care lipsesc 
— ginerele lor Koiciuman și cuscrul lor, 
bolnavul de mine...

Uite așa au plecat Ia înmormîntare fe­
meile și copiii, bătrînii și bătrînele din 
mica seminție Bozoi : cu teama în su­
flet pentru sfîrșitul luptei cu giungarie- 
nii și oirații3. In acele zile nu era om 
care să nu se întrebe în sinea lui ori cu 
glas tare : oare ce-o fi acolo, cum o fi 
acolo, în valea Talciui ? De ce nu vine 
nici o veste ? De ce nimeni nu știe ni­
mic ? Au plecat numai din supunere față 
de datina păstrării cinstei neamului. Au 
plecat mohorîți și îngrijorați.

Eieman a asudat vîrtos pînă a izbutit 
să-1 prindă pe ogarul Ucear și să-i pe­
treacă după gît cureaua de la pantaloni, 
căci altfel acesta ar fi pornit-o mai depar­
te cu mulțimea. Dar și în zgardă Ucear 
se smucea, vrînd să scape. însă nu-i pu­
tea da drumul singur pentru nimic în 
lume — într-un aii4 străin un ogar ar fi 
sfîșiat de haitele clinilor de acolo. Mai 
mult ca sigur.

Ținîndu-1 pe Ucear de curea, Eleman 
se opri, neștiind ce să facă într-o ase­
menea împrejurare, ce să le spună celor 
ce mergeau la îngropăciune, doar n-o să 
le ureze drum bun ! Stătea încurcat, cînd 
mama, cu frîul în mină, se întoarse 
în șa.

— Hai, du-te acasă mai repede, nu-mi 
sta aici, spuse ea posomorită. Și să ai gri- 

rale. Pentru a supraviețui, poporul 
își caujă sprijinul, își pune speranța 
în Cuvîntul său. Acest Cuvînt a fost 
întotdeauna pentru kirghizi marele 
epos popular «Manas», care simboli­
zează geniul lor artistic. «Manas», 
care ani de-a rîndul a circulat sub
formă orală, abia in vremea noastră a 
fost înregistrat, sistematizat și publi­
cat in limba kirghiză in 4 volume. Au 
fost însă vremuri, în special în seco­
lul al XVIl-lea, cînd rapsozii lui 
«Manas» — manasci — erau prigoniți
și condamnați la moarte, fiindcă prin 
el poporul își exprima și afirma 
ființa".

jă de tata, auzi ? Să nu te depărtezi de 
el nici un pas, auzi ?

Consimțind în tăcere, Eleman dădu din 
cap. Da, firește, va face totul cum po­
runcește. Privindu-și mama, privindu-i 
fața îmbătrinită. cu zbircituri cafenii, cu 
privirea încordată — niciodată n-o văzuse 
atît de îngrijorată — Eleman îi asculta 
povățuirile. adresîndu-i-se în gînd : 
,.Du-te, mamă, dacă așa a fost să fie. Să 
nu ne duci grija, că doar nu mai sînt 
mic. O să fac totul așa cum spui, iar de 
lîngă tata n-o să mă depărtez nici mă­
car un pas. Numai de s-ar, întoarce 
Koiciuman al nostru călare, și nu pră­
vălit peste șa. Și toți gighiții5 să se în­
toarcă de-a călare, iar nu în chip de po­
veri. Mie și lui tata nu ne duce grija. 
Voi face totul după porunca ta, mamă..." 

Kertolgo-zaip apucă frîul mai din scurt, 
și în aceeași clipă privirea i se opri asu­
pra fiului cel mic, mezinul ei, care ră­
măsese în drum alături de ogarul cel ne­
gru. Simți dintr-odată cum inima i se 
fringe năpădită de o durere ascuțită, co­
pleșitoare : ce se va întîmplă cu el, că 
nu-i decît un copil ? Oare cel mare, 
Koiciuman. ce-o fi făcînd, mai trăiește 
sau o fi străpuns de lăncile oiraților ? Ce 
le va aduce ziua de mîine, ce se va în- 
tîmpla cu ei cu toți, cu poporul ? Și pen­
tru a nu-și trăda aceste gînduri năpras­
nice. mormăi în șoaptă :

— Intoarce-te, fiule, in aii. Vă las. pe 
tine și pe tatăl tău, în paza lui Tengri. 
Și, dînd să plece, se opri din nou : Cum 
ajungi acasă, fă-i tatei o fiertură din 
buruiana aceea...

— Bine, cum ajung, așa voi face, o 
asigură Eleman.

— Ai înțeles ? îl întrebă Kertolgo-zaip. 
încredințată că totul fusese lămurit, 

Kertolgo-zaip dădu pinteni calului în 
urma tovarășilor, care se îndepărtau în­
cetișor de-a lungul țărmului. Dar, privind 
de jur împrejur, se opri din nou și se 
dădu jos din șa.

— Eleman, vino încoace, il chemă ea.' 
Ține frîul, vreau să mă rog Lacului. 
Haidem.

CU aceste cuvinte, se întoarse cu 
fața spre lac și, fără grabă, so­
lemn, se îndreptă înspre apă. Mer­
gea pe nisipul curat, de culoare 

roșcată, al plajei, spălat de talazuri în 
vreme de vînt și furtună.

Pășind pe nisip, cu chipul concentrat, 
străină parcă de grijile și gîndurile-i 
obișnuite, mergea spre lac însuflețită, tul­
burată, privind oglinda albastră, tremu­
rătoare a apei, crestele albe ale culmilor 
înzăpezite ce se înălțau în zarea liliachie 
de partea cealaltă, norii străvezii de 
deasupra lor. Acesta era acel univers spa­
țial, accesibil ochiului și înțelegerii, în 
care trăia și de care atîrna omul, un 
univers puternic și a-toate-dătător.

Kertolgo-zaip se opri pe un dîmb de 
pietriș mărunt, aproape de fîșia pe care 
se spărgeau plescăind necontenit valurile 
înspumate. împreună cu ea venise și Ele­
man, ținînd calul de căpăstru, iar în mîna 
cealaltă — cureaua de care era legat cli­
nele. Kertolgo-zaip se lăsă în genunchi. 
Băiatul îi urmă pilda, apoi mama începu 
să se roage, nici prea tare, nici prea în­
cet, cu jumătate de glas :

— O, Issîk-Kul, tu, ochiul pămîntului, 
care veșnic privești în ceruri ! Mă închin 
ție, ca ruga mea să fie auzită de Tengri, 
Domnul din cer, Stăpînul nostru al tutu­
ror, cînd va privi din înalt spre adîncurile 
tale ! O, Tengri, dă-ne nouă, în ceas de 
primejdie cumplită, puterea să rămînem 
neclintiți în fața vrăjmașilor oirați. Apără 
vechiul neam al kirghizilor, care trăiește 
în munții dăruiți de tine, păscindu-și tur­
mele pe plaiuri și cîmpii. Nu lăsa caii 
oiraților să calce sub copite vetrele noas­
tre. Fii drept și dăruiește-ne izbînda în 
lupta cea dreaptă. Ce-o fi acolo, uite, 
peste munții aceia, în valea Talciui ? Ce 
s-a-ntîmplat acolo ? Nici un sol, nici o 
veste de pe cîmpul de luptă. Ochii ni 
s-au istovit, inimile ni-s pline de chin și 
neliniște. Ce Se petrece acolo ? Oare ce 
ne așteaptă mîine ? Apără-i, Tengri, apă- 
ră-i pe cei plecați la luptă. Fă să-i vc-

? Gighit — tînăr puternic, viteaz, călă­
reț iscusit. 

dem întorcîndu-se călare și nu încărcați 
pe cămile în chip de poveri. Ascultă-mi 
ruga, Tengri, căci sînt mama a trei copii... 

îngenuncheat, Eleman stătea între cîi- 
nele de vînătoare Ucear și iapa cea roș­
cată, cu coama lungă. Privea dunga în­
tunecată a lacului, șerpuirea neîntreruptă 
a apei celei mari, care aidoma unei vie­
tăți răsufla unduindu-se în sus și-n 
jos. în acel ceas, lacul era calm, împîn- 
zit numai de încrețiturile mărunte, stră­
lucitoare. Către sfîrșitul iernii întîrziate și 
începutul primăverii, malurile Issîk- 
Kul-ului erau pustii și golașe — tufișu­
rile fără frunze, iarba galbenă și uscată, 
nicăieri nu se zăreau aile deasupra că­
rora să se înalțe fumul iurtelor, nici 
călăreți în galop, nici caravane de nomazi 
și nici turme păscînd.

Numai păsările călătoare care iernase­
ră lingă Issîk-Kul, simțind apropierea 
primăverii, simțind apropierea zborului 
spre alte meleaguri, se roteau deasupra 
lacului în stoluri mari, iar cele ce se 
adunaseră în cîrduri o porneau repede pe 
lîngă poalele munților. Și peste tot, în 
văzduhul străveziu de primăvară, din ce 
în ce mai departe, răzbăteau țipetele lor 
neliniștite.

Iată că foarte aproape se auzi fîlfîitul 
năvalnic al unui cîrd de gîște cenușii cu 
labele roșii. Țipînd, năbădăioase, gîgîind 
din răsputeri, trecură pe deasupra atît 
de aproape, incit se distingea foșnetul ari­
pilor în mișcare. Ochii băiatului deslușiră 
încă vreo cîteva stoluri de păsări călă­
toare. N-ar fi putut spune dacă erau 
gîște, rațe, lebede ori flamingo cu picioa­
rele lor lungi și penele trandafirii. Ele 
se roteau departe, în înaltul cerului. Nu­
mai larma lor răzbătea cînd mai limpede, 
cînd mai nelămurit. „înseamnă că-și vor 
lua curînd zborul", gîndi el.

Iar mama se ruga întruna. Se ruga cu 
înflăcărare, cu patimă, împărtășind lui 
Tengri tot ce avea pe suflet. Se ruga 
ca soarta să se milostivească de bărbatul 
ei, Senirbai, marele meșter al iurtelor, 
asupra căruia beteșugul din piept adu­
nase nori negri : astăzi nici n-a putut 
să încalece pe cal.

— Păzește-1, Tengri, pe tatăl nostru, 
meșterul la toate priceput. Căci pe me­
leagurile noastre nu este fum să iasă 
prin cupola vreunei iurte care să nu fie 
făurită de miinile lui. Cite sălașuri a înăl­
țat el în viața lui ! Doar tuturor le tre­
buie un acoperiș — și tinerilor și bătrî- 
nilor, și bogatului și săracului, și cioba­
nului și mulgătorului de iepe.

Și l-a mai rugat încă să-i fie dat să-și 
crească nepoții, și l-a mai rugat încă, l-a 
mai rugat... Puține sînt oare necazurile 
omului ?„.

Iar marele lac albastru, ochiul ațintit 
spre ceruri dintre munții stîncoși, aco- 
periți de omături, își prăvălea apele în 
adîncurile-i neguroase și tresălta ca un 
trup viu, cu mușchii mlădioși ai valurilor 
mari și domoale, ce se iscau și se stin­
geau fără istov. Lacul se odihnea parcă, 
făcîndu-și curaj pentru furtuna ce o pre­
gătea nopții. însă, deocamdată, deasupra 
întinderii ca lacrima, poleită în lumina 
soarelui de primăvară, tot așa de sus, în 
înaltul văzduhului, roiau și țipau ace­
leași păsări călătoare cuprinse de presim­
țirea zborului apropiat spre alte zări.

Mama se ruga întruna, cu osîrdie și 
înverșunare.

— Mă rog pe laptele meu alb de mamă, 
auzi-mă, Tengri, ascultă cuvintele mele! 
Am venit aici, la ochiul tău de pe pămînt, 
la sfîntul Issîk-Kul, să ne închinăm ție, 
mare stăpîn al vieții noastre, cerescule 
Tengri ! Eu împreună cu fiul meu Ele­
man, mezinul meu. De acum eu nu mai 
am rod, n-o să mai nasc făptură ome­
nească, nici bună, nici rea, te rog numai 
dă-i mezinului meu harul tatălui său — 
iscusința lui Senirbai — căci și lui îi pla­
ce meseria... Și mai dorește el, mezinul 
meu Eleman, mai dorește să fie rapsodul 
epopeii noastre „Manas", ca și fratele 
său Koiciuman. Miluiește-1 Tengri, și cu 
aceasta, dar mai întîi și-ntîi dă-i forța 
Cuvîntului străvechi, fă ca acel Cuvînt 
să-i crească în suflet ca un arbore, și el 
să păzească Cuvîntul străbunilor pentru 
urmașii ce se vor naște, pentru copiii și 
nepoții lui, dă-i puterea și tăria duhului 
ca mintea-i să cuprindă-n ea Cuvîntul 
strămoșesc de cînd s-au născut și se po­
menesc kirghizii... Sînt mama a trei co­
pii, Tengri, auzi-mi rugăciunea, auzi-mi-o! 
Cu mine te roagă și făpturile noastre 
fără grai, care-s una cu noi. — Ucear, 
clinele de vînătoare, căruia nu-i scapă 
nici o sălbăticiune, aflat de. partea dreap­
tă a băiatului, și iapa cea roșcată, cu 
coama lungă, niciodată rămasă stearpă, și 
care stă acum în partea stingă...

Și cu toate că mama se ruga cu glas 
șoptit, murmurat, lui Eleman i se pă­
rea că vorbele ei se revărsau și se îm­
prăștiau parcă de-a lungul și de-a latul 
lacului ca un strigăt fierbinte, de vrajă, 
și i se părea că vorbele ei se răsfrîn- 
geau ca un ecou ușor, răscolitor, în mun­
ții dimprejur : „Auzi-mă, Tengri, auzi-mă, 
auzi-mă..."

Iar cînd ea încalecă și porni, grăbin- 
du-se să ajungă din urmă micul grup ce 
se depărta de-a lungul țărmului, el mai 
rămase aici încă multă vreme, ținîndu-1

de curea pe cîinele de vînătoare Ucear. 
El nu știa, copilul, că nu o dată și nici 
de două ori, ci de nenumărate ori în via­
ță își va aminti ziua aceasta, ceasul cînd 
mama și-a rostit ruga pe malul Lacului, 
că, amintindu-și, va plînge cu lacrimi de 
bucurie, dar și cu lacrimi amare, va mul­
țumi soartei că mama ceruse pentru el 
lui Tengri harul marelui rapsod al lui 
„Manas", pentru care poporul îl va numi 
manasci Eleman cu glasul de tunet. El 
jiu știa că anii tinereții lui vor trece odată 
cu anii crîncenei asupriri a oiraților, că 
oamenii, ca să asculte „Manas", vor fi ne- 
voiți să se adune prin văgăuni ascunse, 
el nu știa că totdeauna începînd „Manas", 
se va întoarce cu gîndul la ruga mamei, 
demult ucisă de oirați pentru tăinuirea 
fiului rapsod, și astfel, în tainicul tîlc al 
începutului, își va afla mîngîierea și va 
dobîndi. cugetul măreției și simțămîntul 
frumuseții și adîncimii Cuvîntului stră­
moșesc, cîntător a! nemuririi poporului. 
Nu știa că tocmai lui îi fusese ursit să 
redea pe „Manas" amintirii oamenilor 
amuțiți de spaimă :

„O, kirghizi, ascultați legenda celui mai 
mare dintre noi, legenda lui Manas.

De-atunci și pînă azi, zilele s-au scurs 
ca nisipul, nopți fără număr s-au scurs 
în șir fără întoarcere, ani si veacuri, ca 
o caravană în zări fără urmă... De-atunci, 
pe lumea asta au viețuit atîtea suflete 
cîte pietre sînt pe pămînt, și poate chiar 
mai multe. Pintre ele au fost oameni 
mari, și neînsemnați au fost. Au fost oa­
meni buni și răi. Voinici tari ca tunetul 
au fost, batîris puternici ca tigrul, înțe­
lepți atoateștiutori, meșteri la toate 
pricepuți au fost, au fost popoare mari 
demult pierite, de la care n-a mai rămas 
decît numele.

Ce-a fost ieri — azi nu mai este. Pe 
lumea asta totul vine și totul trece. în 
lumea asta doar stelele ce-și țin calea pe 
lîngă veșnica lună sînt Veșnice, doar veș­
nicul soare veșnic de la răsărit se-nalță, 
doar pămîntul, cu trupul lui negru, 
pe-același loc veșnic rămîne. Iar pe pă­
mînt doar amintirea omului dăinuie mai 
mult ca toate, dar drumul lui, al omu­
lui, e scurt ca măsura dintre sprîncene. 
Fără moarte doar cugetul rămîne, ce de 
la om la alt om trece, veșnic e doar cu­
vîntul, ce de la urmași la urmași trece...

De-atunci și pînă azi, cuvîntul cuvînt a 
zămislit, cîntecul cu cîntec s-a-nfrățit, 
faptele trăite s-au prefăcut demult în 
legende. Așa a răzbit pînă Ia noi legenda 
lui Mangs și a fiului său Semetei, tăria 
neamului kirghizilor, scutul împotriva 
multor neprieteni...

în această legendă am reînviat glasul 
bunilor și străbunilor, în această legendă 
vom auzi zborul spre tării al păsării, tro­
potul demult stins al copitelor, strigătul 
de luptă al batîrilor. Bocetul după cei 
morți și chiotul de biruință. în acest cîn­
tec. viața de altădată va renaște în ochii 
celor vii, spre slava celor vii, spre slava 
celor vii...

Să-ncepem dar legenda prcamăritului 
Manas și a viteazului său fiu Semetei, 
spre slava celor vii, spre slava celor 
vii..."

El nu știa, băiețandrul, că-i era hără­
zit să fie vestitorul cuvîntului poporului 
în vremuri de restriște și de grele încer­
cări sub jugul giungarienilor, nu știa că 
vrăjmașii vor pune pe capul lui preț de 
o mie de cai aleși și că, vîndut de un 
mișel, va sfîrși in chinuri, cu ochii scoși, 
în dogoritoarea stepă cazahă. Și, cu sîn- 
gele șiroind, stingîndu-se de sete, în ace­
le clipe din urmă își va aminti de aceas­
tă zi, de acest lac, înaintea căruia a în­
genuncheat mama, și de aceste păsări ce 
se gătesc s-o pornească spre zări îndepăr­
tate, și că, totul părîndu-i-se aievea, își 
va da sfîrșitul strigînd : „Mamă 1“

DAR toate acestea îl așteptau înainte 
— și slava, și lupta, șl sfîrșitul...

Acum stătea pe malul Issik-Kul-ului, 
pe locul unde se rugase mama, și ținea 
strîns cureaua de care era legat Ucear, 
cîinele de vînătoare, ca acesta să nu se 
smulgă cumva din mină și s-o zbugheas­
că în urma grupului ce dispărea din ve­
dere. însă amintindu-și de tatăl bolnav, 
rosti cu mare grabă :

— Hai, Ucear, să mergem ! porunci el 
cu asprime și o apucă zorit spre ailul așe­
zat într-o vale îngustă din munții ce 
străjuiau în apropierea lacului.

Indepărtindu-se, auzea în urma lui gla­
sul neliniștit și țipătul cîrdurilor de pă­
sări...

Prezentare și traducere de
Nicolae Iliescu
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Premiile „Casa de las Americas"
• Cinci latino-arheri- 

cani, doi din zona Carai- 
bclor, un european —• 
iată „repartiția geogra­
fică" a premiaților celei 
de-a treizecea ediții a 
concursului literar „Casa 
de las Americas" ce a 
avut loc, în acest an, cu 
un juriu format din 28 de 
personalități ale vieții 
cultural-artistice din A- 
merica Latină, Europa, 
Statele Unite și Africa. 
Timp de două săptămîni, 
acest juriu — condus de 
ecuadonanul Jorge En­
rique Adoum — a analizat 
481 de lucrări din catego­
riile eseu, documentar, 

teatru, roman, literatură 
braziliană și literatura din 
Caraibe de expresie fran­
ceză sau in creolă.

Premiul pentru docu­
mentar a fost atribuit lui 
Tomas Borge, din Nica­
ragua, pentru cartea sa 
La pacienta impaciente, 
„pentru calitatea sa ex­
cepțională, pentru suflul 
poetic al textului ce stă 
mărturie asupra unui 
narator cu o deplină stă- 
pinire a mijloacelor sale 
de expresie".

Decizia juriului pentru 
roman a fost favorabilă 
romanului Maluco, sem­
nat de Napoleon Baccino 
Ponce de Leon din Uru­
guay, pentru „notabila 
capacitate imaginativă 
ce-i permite recrearea 
unei intregi epoci".

In domeniul teatrului, a

Andre Cayatte
• A încetat din viață, 

la virsta de 80 de ani, 
Andră Cayatte, unul din­
tre cei mai mari regizori 
ai cinematografiei fran­
ceze, deosebit de apre­
ciat pentru calitatea fil­
melor șale, adevărate dez­
bateri morale și filoso­

„Aragon"
• în Ed. Gallimard a 

apărut o carte ce a trezit 
un interes imediat, din 
partea publicului și a cri­
ticii de specialitate. Se 
numește Aragon. Pour 
expliquer ce que j’etais 
și conține texte — de na­
tură autobiografică, re­

Hutchinson, Londra 1983
• S-au scris mii de 

cărți despre succesele me­
dicinii. Richard Gordon — 
el însuși medic convertit 
la practica, după părerea 
lui mai benignă, a scrisu­
lui, propune alternativa 
care lipsea, „un catalog al 
dezastrelor". Căci, „medi­
cina a avut «Titanicul- ei. 
Marele ei incendiu al 
Londrei, propriul ei cu­
tremur de la San Fran­
cisco". Constatînd că „o- 
menirea a suferit cumplit 
veacuri în șir din lipsă 
de cunoștințe medicale", 
autorul este de părere că 
„strălucitele descoperiri 
științifice din secolul nos­
tru au eradicat răul în 
mod atît de eficient, îneît 
acum ea suferă la fel de 
greu din cauza excesului 
de medicină". De unde 
vine primejdia ? „Doctorii 
pot fi însuflețiți de idea­
luri — cu același fana­
tism ca Inchiziția spanio­
lă. Ei pot urma mai multe 
piste false decît ispectorul 
Clouseau. Și pot ține atît 
de mult la doctrine peri­
mate, îneît progresul me­
dical seamănă cu proce­
siunea unui șir de struți 
cu capul îngropat în ni­
sip". Iată și argumentul 
pentru întocmirea acestei 
cărți : Arta medicală
este cel mai bine pusă în 
valoare de dezastrele ei. 
așa cum arta militară este 
pusă în valoare de înfrîn- 
gerile ei“. Nu mal puțin 

fost premiată piesa Chago 
el guisa a cubanezului 
Gerardo Fulleda „pentru 
prospețimea limbajului și 
rigoarea structurii în 
care au fost perfect inte­
grate dramaturgie o serie 
de mituri . și legende 
populare".

Premiul pentru litera­
tură braziliană a fost a- 
fribuit scriitorului Moa- 
cyr, Scilar, iar cel pen­
tru literatură caraibeană 
cărții Savalou, scrisă 
de Rachel Beauvoir și Di­
dier Dominique (Haiti).

în opinia juriului, ese­
ul „La voz y su huella : 
escritura y confliclo, al 
elvețianului Martin Lien- 
hardt, este „un studiu lu­
cid și riguros care va an­
trena o schimbare radicală 
de perspectivă în studiul 
tradițiilor literare ale a- 
cestui continent". Să mai 
adăugăm că a fost decer­
nat și un premiu extra­
ordinar al concursului 
pentru eseul Che, el so­
cialism» y el comunismo 
semnat de cubanezul Fer- ■ 
nando Martinez Heredia.

Din juriu au făctu parte, 
printre alții, Marcio Mo­
reira (Brazilia), Jose de 
Jesus Martinez (Panama), 
Patricia Ariza (Colum­
bia), Darwin J. Flakoil 
(S.U.A.), Michelle As- 
censio (Haiti), Miguel 
Barnet (Cuba), Poli De­
lano (Chile), Claribel 
Alegria (Salvador), Jose 
Monelon (Spania).

Cr. U.

fice asupra unor proble­
me ardente ale lumii con­
temporane. A primit mari 
distincții internaționale, 
printre care Marele pre­
miu la Veneția în 1950 și 
„Leul de aur" la bienala 
venețiană în 1960 pentru 
filmul Trecerea Rinului.

flecții, note — pe care 
Aragon n-a dorit să le 
publice în timpul vieții, 
lăsîndu-le, așa cum sub­
liniază în prefața sa 
Apel-Muller, „asemeni 
unui fascinant domeniu 
neexplorat pentru uzul 
viitorimii".

RICHARD GORDON : „MARI DEZASTRE MEDICALE"
de zece motto-uri aduc 
mărturii ale celor care, 
de-a lungul vremii, și-au 
manifestat temerile față 
de practicile medicale. Din 
Eclesiastul, Richard Gor­
don citează blestemul „Fie 
ca cel care a păcătuit în 
fața Creatorului să înca­
pă pe mîna medicului". 
„Doctorii toarnă doctorii 
despre care știu prea pu­
țin, pentru a vindeca boli 
despre care știu încă și 
mai puțin, în ființe umane 
despre care nu știu nimic" 
— este avertismentul lui 
Voltaire.

Tonul cărții poate fi a- 
preciat după primul capi­
tol intitulat „Triplu knock­
out". Este vorba de un 
faimos chirurg londonez, 
Robert Liston, care prin 
1840, adică înainte de in­
troducerea anesteziei, ti­
vea reputația de a fi cel 
mai rapid amputator (ceea 
ce conta enorm pe atunci, 
cînd nimic nu amorțea 
durerea operației) și era, 
dealtminteri, un mare spe­
cialist. inventatorul plas­
turelui transparent, al for­
cepsului pentru artere tip 
..bulldog" și al unei ațele 
pentru picior folosită încă 
iii timpul celui de-al doi­
lea război mondial. Tot 
Robert Liston a fost cel 
ce, la 21 decembrie 1846, 
după ce Lister născocise 
anestezia, a făcut prima 
operație sub anestezie din 
Europa. Iată însă cel mai 
faimos caz al lui Liston : 
„A amputat un picior în

Festival
• în aceste zile se des­

fășoară in Berlinul Oc­
cidental a 39-a ediție a 
Festivalului internațional 
al filmului (10—21 febru­
arie). Dintre filmele în 
premieră mondială in­
trate în competiție : Le­
gături periculoase de Ste­
phen Frears, cu Glenn 
Close, Michelle Pfeiffer, 
și Reînviatul de Paul 
Greengrass (ambele pro­
duse în Marea Britanie) ; 
Fallada, ultimul capitol 
(R.D.G.). film biografic 
dedicat scriitorului Hans 
FalJada, în regia lui Ro­
land Graf: Ioana D’Arc 
din Mongolia (R.F.G.), în 
regia lui Ulrike Ottiner; 
Grecia este prezentă cu 
Maioul nr. 9, în regia lui 
Pantelis Voulgaris (cu­
noscut publicului nostru 
cu filmul Ani de piatră); 
Franța este reprezentată 
de Camille Claudel, fil­
mul lui Bruno Nuytten, 
care o relansează pe Isa­
belle Adjani alături de 
Gerard Depardieu ; pa­
tru coproducții : franco- 
belgiană, Povești din A- 
merica de Chantal Aker-

Premiul Lipp

• Urmînd exemplul 
celebrei Brasserie Lipp 
din Paris, „sora" ei me­
zină din Geneva a lansat 
un premiu literar pro­
priu. Primul laureat al 
acestei noi distincții este 
poetul și cintărețul Michel 
Biihler (în imagine). Pre­
miul i-a fost acordat 
pentru debutul său în 
genul romanesc : La Pa­
role voice.

Aitmatov, scenarist
• Noul film artistic 

Tornada, după un scena­
riu al cunoscutului scrii­
tor kirghiz Cihghiz Ait­
matov, a fost prezentat 
în premieră absolută la 
Dușanbe. Realizat de re­
gizorul B. Sadîkov, la 
studiourile din Tadjikis­
tan, cu concursul unora 
din cei mai populari ac­
tori ai .cinematografiei 
sovietice, filmul consti­
tuie o dezbatere despre 
valorile spirituale perene, 
despre sensul existenței.

mai puțin de două minute 
și jumătate (pacientul a 
murit ulterior din cauza 
gangrenei, așa făceau mai 
toți in zilele acelea pre- 
listeriene). A amputat, în 
plus, degetele’ tînărului 
său asistent (care a murit 
ulterior din cauza gangre­
nei, așa făceau mai toți in 
zilele acelea pre-listerie- 
ne), A intrat, de aseme­
nea, cu cuțitul, prin poa­
lele redingotei unui dis­
tins spectator al actului 
chirurgical, care s-a spe­
riat atît de tare îneît a 
murit pe loc de frică. A 
fost singura operație din 
istorie cu o mortalitate de 
300 la sută".

Mecanicul aplicat pe viu 
cînd viul e mort de-a bine- 
lea și cînd victimele glu­
mei se numără cu zecile 
sau sutele de mii nu 
amuză, umorul macabru 
al autorului este stinghe­
ritor cînd abordează su­
biecte ca frigurile galbene 
care i-au secerat pe con­
structorii Canalului Pana­
ma. sau ciuma neagră care 
a pustiit Europa în seco­
lul al XIV-lea, sau gripa 
spaniolă, mai ucigătoare 
decit primul război mon­
dial. căruia i-a succedat 
imediat. Deși linia de de­
marcație între hazliu și 
oribil e sinuoasă și une­
ori o încalcă prea dezin­
volt. în detrimentul con­
fortului moral al ’cititoru­
lui. Gordon scrie pagini 
de o acuitate memorabilă. 
VorbincT despre „Căpita­

man; franco-elvețiană, In 
patru de Jacques Rivette; 
R.D.G.-Elveția, Muntele 
lui Pestalozzis de Peter 
von Gunten ; italo-elve- 
țiană, Bankomatt de Willi 
Hermann ; Statele Uni­
te sînt prezente cu : Acu­
zatul de Jonathan Ka­
plan*;  Arde Mississippi 
de Alan Parker, Omul din 
ploaie de Barry Levin­
son și Convorbire prin 
radio de Oliver Stone, re­
gizorul laureat cu Ursul 
de aur la o ediție prece­
dentă a festivalului, pen­
tru Platoon ; Republica 
Populară Chineză, marea 
laureată a ediției prece­
dente. concurează cu Clo­
pote de seară de Wu Zi- 
niu ; Spania e reprezen­
tată de celebrul regizor 
iberic Carlos Saura cu 
Noapte neagră și Esqui- 
laehe de Josefina Molina; 
Uniunea Sovietică pre­
zintă Sluga în regia lui 
Vadim Abdrasitov, cu 
Oleg Borisov ; Japonia 
este reprezentată de lin 
regizor cunoscut in lumea 
festivalului, Yoji Yamada, 
cu Speranță și durere.

„Scrisul și restul"
• Ian Hamilton a reu­

șit să scrie o biografie a 
cunoscutului scriitor a- 
merican J. D. Salinger. 
Au mai încercat și alții 
dar au abandonat, descu­
rajați. Motivul ? J. D. Sa­
linger. După ce. în 1951, 
succesul cărților sale a 
devenit internațional. Je­
rome David Salinger s-a 
ascuns de lume, de pu­
blicitate. retrăgîndu-se la 
New Hampshire. Ian 
Hamilton, poet. eseist, 
autor al unei biografii 
despre Robert Lowell, a 
perseverat. documentîn- 
du-se. insistînd. Scrisul și 
restul. In căutarea lui 
J. D. Salinger este, cum 
spun comentatorii, „an­
cheta unei imposibile 
anchete", cartea care ana- 
lizînd opera romancieru­
lui descrie etapele unei 
greu de realizat biogra­
fii. „a omului invizibil al 
literaturii americane".

Ghidul ilustrat 
al muzicii

• La editura pariziană 
Fayard a apărut de cu- 
rînd volumul I din Ghi­
dul ilustrat al muzicii, 
volumul doi urmează să 
apară spre sfîrșitul anu­
lui. Comentatorii consi­
deră lucrarea, elaborată 
de un numeros colectiv 
de specialiști, drept „Un 
instrument necesar pen­
tru a înțelege muzica și 
istoria ei. într-o concep­
ție contemporană".

nul Oftică" (expresia îi 
aparține lui John Bu­
nyan), el face o rapidă 
trecere în revistă : „Pe 
răbojul Căpitanului sînt 
incrustate nume familia­
re. Charlotte și Emily 
Bronte tușindu-și în față 
una alteia în spatele fe­
restrelor închise, printre 
mlaștinile din Yorkshire, 
după ce celelalte două su­
rori ale lor muriseră deja. 
Robert Louis Stevenson 
dueîndu-se. fără nici o nă­
dejde, să se însănătoșeas­
că în Samoa, George Or­
well îndreptîndu-se, la fel 
de deznădăjduit, spre Sco­
ția, iar D. II. Lawrence 
spre Nisa. Dr. Anton Ce- 
hov. la 44 de ani, Edgar 
Allan Poe și Franz Kafka 
la 40, Raphael, Watteau și 
Modigliani. Paganini, Pur­
cell, Chopin și Mozart".

Sinistre sau penibile, 
dramatice, ridicole, mon­
struoase — întîmplările 
adunate de Richard Gor­
don, care a studiat atent 
analele medicinii, demon­
strează cît de supus ero­
rii a fost, de-a lungul is­
toriei medicinii, cel ce o 
practica, încredințat me­
reu că știe exact ce are 
de făcut. Dar, cum a spus 
alt înțelept, „doctorii sînt 
cei mai fericiți dintre 
oameni. Orice succes al 
lor, lumea îl aclamă, orice 
greșeală a lor, pămîntul 
o acoperă".

AL. O.

„Centaurul de aur"
• La Leningrad s-a 

desfășurat primul Festi­
val internațional al fil­
mului documentar. Pre­
miul I „Centaurul de 
aur" a fost acordat peli­
culei sovietice Acțiune 
reconvențională realizat 
de A. Ruderman și 
I. Hașțevotski. Cei trei 
„Centauri de argint" au

Moștenirea lui Dali
• Ministerul culturii 

din Spania a făcut cu­
noscut ultimul testament 
al lui Salvador Dali, da­
tat din septembrie 1982 : 
statul spaniol devine 
unicul proprietar al ave­
rii rămase de la marele 
artist. Testamentul este 
semnat cu numele întreg 
— Salvador Dali Dome- 
nech conte de Pubol. In- 
credințîndu-și întreaga 
avere statului, Dali a ce­
rut acestuia șă-și asume 
și conservarea operei ar­
tistice care face parte 
din moștenire și care este

Shakespeare 
inedit

• Lumea literară din 
Anglia este din nou agi­
tată de o nouă descope­
rire anunțată de cercetă­
torul american, prbf 
Donald Foster. Este vor­
ba de un poem intitulat 
Funerall elegyc care 
poartă inițialele W. S. și 
care se pare că nu a fost 
luat niciodată în conside­
rare drept o operă apar" 
ținînd marelui Will. Poe­
mul a fost identificat în- 
tr-o culegere din secolul 
17, păstrată în biblioteca 
colegiului din Oxford. 
Dovada incontestabilă a 
paternității lui. a decla­
rat Foster ziarului „Guar- 
dien", este limbajul folo­
sit de autor, versificația 
și structura metrică. Poe­
zia este dedicată lui Wil­
liam Peter, profesor la 
Oxford, asasinat la 
25.1.1612. Foster susține 
că poemul a fost publi­
cat pe cheltuiala autoru­
lui în semn de prietenie 
față de cel dispărut.

Din nou 
Jacques Brel

• O nouă carte despre 
multilateralul artist care 
a fost Jacques Brel : 
Pour le jour qui revi- 
ent... (Pentru ziua care 
se-ntoarce), semnată de 
Maddly Bamy. 

-----------------------N. IONIȚA

„Verba volant..." ? ;

„The race is got by running”
(Proverb englez)

încununat filmele : Regi­
zorul Andrei Tarkovski 
(Suedia, regizor M. Leș- 
cilovski), Strada Pope- 
recinaia (Studioul din 
Riga, regia I. Selețkis) și 
Nu aplaudați, mai bine 
dați bani (S.U.A., regia 
K. Goodman). (în 
imagine, laureații „Cen­
taurului de aur").

mai mult decît conside­
rabilă. Intr-un comuni­
cat dat publicității, Mi­
nisterul culturii elogiază, 
în numele guvernului, 
„extrema generozitate a 
neasemuitului artist față 
de poporul spaniol" și se 
angajează să-și îndepli­
nească cu maximă res­
ponsabilitate îndatoririle 
-față de memoria lui Dali 
și moștenirea lăsată de 
el. Fundația Gala-Dali 
din Figueras va juca un 
rol deosebit în adminis­
trarea moștenirii daliene.

„Memorii" 
în Pleiade

• Apariția celui de al 
optulea, și ultimul volum 
de Memorii ale lui Saint- 
Simon în Pleiade este 
considerat un eveniment 
al literelor franceze. Res­
ponsabilul noii ediții. 
Yves Coirault a intreprin. 
ani de zile o muncă fără 
preget pentru a retran- 
scrie unul din cele mai 
neobișnuite manuscrise. 
Dovadă este și imaginea 
reprodusă : un desen ex­
plicativ al autorului pen­
tru a descrie o ședință 
solemnă a parlamentului, 
la Tuileries. în august 
1716. Memoriile îngrijite 
de Yves Coirault cuprind 
toate notițele. însemnări­
le. notele și variantele 
precum și un indice te­
matic.



Priam — Scofield
• Radio B.B.C. Londra 

va orezenta în luna fe­
bruarie Regele Priam. 
Povestea războiului troian 
a fost relatată de nenu­
mărate ori. după versiu­
nea lui Homer. în Regele 
Priam, Andrew Rissik 
s-a oprit asupra gînduri- 
lor principalilor protago­
niști : regele Priam și 
familia sa. asediati în 
orașul Troia. și Menelaus, 
împreună cu Achile. din 
tabăra greacă. Paul 
Scofield (in imagine) este 
interpretul regelui Priam, 
iar Ronald Pickup — cel 
al fiului său. Hector. Mu­
zica este compusă spe­
cial pentru această dra­
matizare de către David 
Chilton și Nick Russell- 
Pavier. Regia aparține lui 
Jeremy Mortimer.
i

Noiret —
100 de filme

I
• „Nu sînt deloc obo- 

. sit — a declarat într-un 
interviu cunoscutul actor

ancez Philippe Noiret 
are se pregătește să 

joace în cel de-al 100-lea 
film. Cu trecerea anilor 
— a precizat el — plăce­
rea de-a filma e tot mai 
mare. Idealul meu ar fi 
să nu văd filmele pe care 
le fac. Cînd te vezi pe 
ecran e ca și cînd ai fi 
după un examen și te 
gîndești totdeauna că 
te-ai fi putut prezenta 
mai bine". în vîrstă de 
57 ani, Philippe Noiret 
și-a început cariera cine­
matografică în 1956, cu 
La pointe courte de Ag­
nes Varda. Cel de-al 
100-lea rol pe care se 
pregătește să-l interpre­
teze este în filmul La vio 
et rien d’autre — in re­
gia lui Bertrand Taver­
nier.

Fernando Namora
• La 31 ianuarie, a în­

cetat din viată la Lisa­
bona marele scriitor por­
tughez Fernando Namora 
a cărui operă, tradusă în 
peste douăzeci de țări, 
constituie o frescă repre­
zentativă a frămîntatei 
realități portugheze din 
ultima jumătate de secol. 
Născut în 1919, debutea­
ză, în 1938, cu volumul 
de poeme Reliefuri, deve­
nind cunoscut după apa­
riția romanelor Detalii 
din viața unui ' medic 
(1949), Noaptea și dimi­
neața (1950), Duminică 
după masă (1960). Publi­
cul nostru a luat cunoștin­
ță de opera sa încă din 
1965. prin apariția tradu­
cerii romanului Griul și 
neghina. A urmat, în 1975, 
Casa vagabonzilor și Mi­
nele din San Francisco, 
în 1985 Măștile, și în 1988 
Fluviul trist. Romancier 
și nuvelist, eseist și poet, 
medic valoros și recunos­
cut artist plastic, întreaga 
operă a lui Fernando Na­
mora definește un mare 
și generos umanist.

Centenar 
Ossietszlcy

• Se împlinesc anul a-
cesta 100 de ani de la 
nașterea lui Cari von 
Ossietzky (1889—1938), 
laureat al Premiului No­
bel pentru pace in 1935. 
în cadrul manifestărilor 
organizate cu acest pri­
lej, în capitala R. D. Ger­
mane va fi dezvelită o 
statuie a scriitorului, iar 
pe locul fostului lagăr de 
concentrare Sonnenburg, 
unde Ossietzky a fost in­
ternat în 1933, va avea 
Ioc o adunare comemora­
tivă. De asemenea, revis­
ta „Weltbiihne“ — al că­
rui redactor șef a fost 
din 1926 pînă în 1933 —
va institui o arhivă Os­
sietzky.

Retrospectivâ
• La Zaragoza s-a des­

fășurat o retrospectivă 
cinematografică Nikita 
Mihalkov. Au fost pre­
zentate toate filmele de 
lung metraj ne care le-a 
regizat și filmele regizo­
rilor Gheorghi Danelia. 
Andrei Koncealovski și 
Eldar Riazanov. în care 
Nikita Mihalkov a fost 
interpretul unor roluri 
principale.

Autoare : 
Bette Davis

• La Paris a apărut 
versiunea franceză a căr­
ții This’n That (respectiv 
Ceci et Cela), scrisă de 
celebra Bette Davis (în 
imagine, la conferința de 
presă prilejuită de lan­
sarea volumului). Este o 
carte de memorii, cum 
au scris în ultimii ani 
mulți mari actori ajunși 
la vîrstă senectuții. Ceea 
ce o marchează pe a- 
ceasta în mod special 
este amestecul de inteli­
gență, modestie și umor, 
caracteristic octogenarei 
artiste, cu care tratează 
subiectele, și întreaga 
galerie de personaje e- 
vocate.

„Drumurile 
îngerului"

• „Nu am pornit cu 
intenția de a-mi scrie 
autobiografia. Anecdo­
tele în jurul creării 
operelor mele m-a făcut 
să-ncep să scriu. Să spun 
cum am început să com­
pun cîntece populare. Eu 
am devenit compozitor 
privind marea de pe o fe­
reastră a casei mele din 
insula Mytilini. Răsfoind 
paginile vieții mele, am 
vrut să fac un bilanț. 
M-am gîndit că. eu un 
copil al provinciei, chiar 
fără pian. să mă ocup 
de muzica simfonică. în 
încercarea mea de a 
vorbi desore muzică, am 
început să scriu această 
carte..." — iată declarația 
prestigiosului compozitor 
Mikis Theodorakis, cu 
prilejul acordării pre­
miului de Stat pentru li­
teratură — 1988 — pen­
tru biografia romanțată 
Drumurile îngerului.

0 Graham Greene a- 
cordă ușor interviuri 
pentru a susține o cauză 
în care crede, dar este 
foarte zgîrcit cu decla­
rațiile despre opera și 
viata sa. La optzeci și pa­
tru de ani, scriitorul nu 
caută publicitatea. Tră­
iește de douăzeci și doi 
de ani. retras pe Coasta 
de Azur, la Antibes. Ceea
ce se poate numi Greene-
Iand sînt romanele, pie­
sele de teatru, scenariile 
de film, impresiile de că­
lătorie. nuvelele. cărțile 
pentru copii. Pierre 
Assouline. de la revista 
„Lire", a reușit, în ca­
drul unui interviu mai
mare, să intre în secrete­
le de „laborator" ale lui 
Greene. Reluăm o parte 
din ele :

Pierre Assouline : Am 
putea vorbi despre ulti­
ma dvs. carte 7

Graham Greene : Nu.
Să spunem numai că se 
intitu'ează The captain 
and the enemy.

— P. A. : Bine... mai 
departe 7

G. G. : Prefer să nu 
vorbesc. Romanul nu are
un subiect. Se află totul 
din fraza-motto, la 
început. „Șînteti siguri 
că puteți deosebi partea 
bună de cea rea. pe că­
pitan de dușman ?“. Ea 
aparține lui George Bir­
mingham, un scriitor ui­
tat în Anglia, necunoscut 
în Franța [...] Dau o mare 
importantă motto-urildr. 
Aș dori să întocmesc o 
antologie.

P. A. : Iată-ne foarte 
departe de misteriosul 
căpitan si de nu mai pu­
țin misteriosul său 
inamic—

G. G. : Nu am suferit 
niciodată atit de mult 
scriind o carte. Am con­
vingerea intimă că va fi 
ultima...

P. A. : Ieșirea la pen­
sie 7 Credeam că pentru 
scriitor nu există 1

G. G. : A te retrage la 
65 de ani. omoară mai 
repede decît cancerul. în 
această profesiune nu 
există de fapt o vîrstă a 
pensiei. Adevărata pen­
sie ți-o impui. O hotă­
răști singur. Este însă 
probabil ca de aici înain­
te să scriu doar scurte 
nuvele. Nu roman. Cînd 
am publicat Anotimpul 
ploilor credeam că va fi 
ultimul roman, era în 
1960. De atunci am mai 
scris vreo zece cărți...

P. A. : Modul de a scrie . 
a evoluat de-a lungul ’ 
timpului 7

UN INTERVIU CU GRAHAM GREENE

G. G. : Scriu cu mîna. 
Cînd devine ilizibil, ci­
tesc în fața unui magne­
tofon. apoi se bate la ma­
șină și corectez. Totul 
redevine iar neciteț. După 
trei reluări. în sfîrșit. e 
gata. Cînd eram mai tî- 
năr, înainte de război, 
am făcut un antrenament 
excelent, nu ca gazetar, 
în sensul propriu al cu- 
vîntului, ci ca secretar de 
redacție la ..Times" : tă­
iam textele altora, une­
ori le și corectam...

P. A. : Cum vă folosiți 
acum timpul 7

G. G. : Mă scol la ora 7. 
Ceaiul cu dulceață înain­
te de a-mi face toaleta. 
Apoi scriu trei sute de 
cuvinte. Este media de 
zi. înainte aveam nevoie 
de nouă luni ca să scriu 
o carte. Ca pentru paște- 
rea unui copil. Acum tind 
către trei ani. Revenind 
la folosirea timpului, 
după cină corectez cele 
trei sute de cuvinte, ci- 
tindu-le cu voce tare. E 
foarte importantă eu­
fonia si seara urechea 
mea e mai bună. între 
etapa scrierii si a rescrie- 
rii mănînc. beau. îmi fac 
siesta, citesc...

P. A. : Cam ce citiți 7
G. G. : ..Times". ..Daily 

Telegraph", cînd sînt la 
Antibes. „Liberation", 
cînd călătoresc. Nu citesc 
romane pur și simplu 
pentru a citi romane, ci 
autori care îmi plac : 
Muriel Spark. William 
Trevor. Beryl Bain­
bridge...

P. A. : Fără literatură 
franceză 7

G. G. : Se întîmplă un 
fenomen asemănător re­
fluxului. După Camus, 
Malraux, Bernanos. Mau- 
riac. marea s-a retras. 
Aștept să revină.

P. A. : Ce ați citit în 

ultima vreme 7
G. G. : Mi-e ușor să 

spun, căci îmi notez titlu­
rile în agendă... am re­
citit Joseph Conrad, 
Anthony Trollope, am ci­
tit Diplomația bananei 
(despre politica america­
nă în Nicaragua)...

P. A. : Referitor la căr­
țile dvs.. ce sfaturi dați 
unui cititor necunoscut ăl 
Greeneland-ului 7

G. G. : Cele pe care Ie 
prefer: Puterea și gloria, 
Consulul onorific. Mon­
signor Quichotte și Călă­
torie cu mătușa mea, 
care-i cea mai comică...

P. A. : Pe care nu le 
mai iubiți 7

G. G. : Am suprimat 
din bibliografia mea două 
cărți, cel de al doilea și 
cel de al treilea roman. 
Nu mă mai mulțumește 
Esența lucrurilor, o car­
te exagerată...

P. A. : A fost un suc­
ces. Ce carte v-a permis 
să trăiți din scris 7

G.C. : Esența lucruri­
lor, în 1948. A fost un 
succes în sensul vulgar al 
cuvintului : multe exem­
plare vîndute. o cores­
pondență uriașă, întîlniri 
cu cititorii...

P. A. : Faceți impresia 
că nu considerați banii ca 
un subiect tabu, asa cum 
fac marea majoritate a 
scriitorilor. Sînteti bogat?

G. G. : Nu mă consider 
un om bogat ci un scrii­
tor înlesnit, care trăiește 
confortabil, care poate 
să-și susțină familia. De 
vreo douăzeci de ani pot 
să trăiesc de pe urma 
cărților. înainte a tre­
buit să lucrez într-o edi­
tură. să fiu ziarist, critic 
cinematografic. funcțio­
nar...

P. A. : Socotiți succesul 
mai periculos decît 
eșecul 7

G. G. : Pentru un preot 
sau pentru un scriitor 
succesul absolut nu exis­
tă. primul vrea să ajungă 
sfînt, al doilea vrea să 
atingă culmile literaturii 
mondiale din toate tim­
purile. Nu vor putea. 
Succesul te poate face 
să-ți exagerezi importan­
ta. eșecul te poate duce 
spre autocomoătimire. 
Trebuie să rămîi la 
miiloc.

P. A. : Cum a modificat 
succesul modul dvs. de a 
lucra 7 Cine vă citește 
acum manuscrisele 7

G. G. : Eu. Ca și înain­
te. Nu s-a schimbat ni­
mic. De la debut am fost 
primul cititor și cel mai 
bun comentator.

Cu Marcel Thil, campion de box. Jean 
Gabin in postură de fotbalist

Andre BRUNELIN:

GABIN
Reîntoarcerea la glorie (III)

ÎNTR-O duminică de mai (1959), 
producătorul Jacques Bar îi ce­
ruse lui Jean Gabin îngăduința 
să-l viziteze, întrucît i se defec­

tase televizorul și nu voia să piardă 
meciul de fotbal Le Havre—Sochaux. In 
timpul transmiterii meciului, Jean, un 
pasionat al fotbalului, își etală cunoștin­
țele tehnice din acest domeniu. Apoi, fi­
rește, au trecut la un alt subiect comun : 
cinematograful. Jacques Bar încheiase 
tocmai o suită de filme cu Fernandel și 
ar fi dorit să-și schimbe protagonistul. Be 
de altă parte. în scurt timp, Jean avea 
și el să redevină liber, astfel că au căzut 

de acord cu privire la un contract de 
trei ani pentru cinci filme.

„Am avut fericirea să cunosc foarte 
bine această perioadă a carierei lui Jean, 
dat fiind că — datorită mijlocirii sale pe 
lîngă Jacques Bar — am devenit atașat 
de presă pentru filmele lui Gabin, ni se 
dezvăluie autorul biografiei. Era. totuși, 
o funcție despre care nu știam mare lu­
cru, astfel că am simțit nevoia să-mi ex­
teriorizez descumpănirea...

— Doar nu ești un prost ! O să reu­
șești, mi-a spus Jean surîzînd, ca să-mi 
dea curaj. Apoi a adăugat, pentru a mă 
convinge, această minunată reflecție : Te 
voi ajuta.

Jacques Bar îmi propunea să mă ocup 
nu doar de filmele lui Gabin, ci de an­
samblul producției sale, deloc minoră.

— Sînt oarecum în dubiu, i-am spus 
lui Jean, înainte de a semna contractul.

— Pbntru ce șovăi 7 m-a întrebat el.
— Nu cred că o să-mi fie prea ușor să 

lucrez cu dumneata zile și săptămîni în 
șir, de mai multe ori pe an. Mă tem să 
nu ne supărăm de-a binelea...

Crezi, așadar, ca și ceilalți, că sînt 
un urîcios 7

— Da, i-am răspuns, fără ocol.
— Bine, vedem noi ! Pînă una. alta, 

du-te și semnează contractul, iar diseară 
mergem să ne cinstim, trebuie sărbătorit 
evenimentul... înainte de a ne supăra !

Cite momente de neuitat am petrecut 
alături de el în timpul acestei lungi pe­
rioade 1“

ȘTIM că Jean iubea nespus de mult 
actorii ; pe cei mari, ca și pe cei „mici". 
Cînd era întrebat dacă i-ar fi plăcut să 
fie regizor, el răspundea :

— Sînt prea leneș pentru așa ceva, dar 
ceea ce m-ar fi interesat, fără nici o 
îndoială, ar fi fost actorii. Nu ca să-i di­
rijez, ci pentru fericirea de a-i vedea, 
jucînd sub îndrumarea mea...

Dimpreună cu Bernard Blier, unul din­
tre confrații pe care îi aprecia nespus, 
Jean „monta" nu rareori farse. Apoi se 
distra copios.

A trăit însă nenumărate intimplărî 
hazlii chiar și fără să fi avut vreun 
amestec direct în desfășurarea lor. Astfel 
s-au petrecut lucrurile cu o scenă în care 
juca Martine Carol. Actrița trăia de la o 
vreme o supărătoare criză morală ; spre 

a se mai remonta, recurgea la un destul 
de susținut consum de bere, ceea ce îi 
cam tulbura memoria și puterea de con­
centrare. Intr-o zi avea de dat replică lui 
Jean, lui Blier și lui Villard ; totodată 
trebuia să deschidă o ușă într-un decor 
în care existau mai multe. In ciuda ne­
număratelor și răbdătoarelor explicații 
date de Grangier, actrița nu nimerea ni­
ciodată ușa cuvenită; dimpotrivă, le des­
chidea mereu pe cele care trebuiau să 
rămînă închise. Grangier se temea ca nu 
cumva Jean să explodeze. Dar s-a întîm- 
plat tocmai contrariul ; cel care nu a mal 
răbdat a fost Grangier, în timp ce Jean 
se prăpădea de rîs în fața spectacolului 
oferit de Martine deschizînd toate ușile 
în afară de cea bună...

VORBIND despre cinema sau despre 
meseria sa de actor, Jean spunea : ARTA 
MEA, apăsînd pe fiecare cuvint și cu o 
intonație ironică de-a dreptul feroce. Re­
fuza să se ia în serios și caricaturiza tot 
ceea ce îl putea face să treacă drept 
„artist".

Se distra însă, fără nici un fel de rău­
tate, pe seama lui Fernandel care, dim­
potrivă, nu rostea o frază fără să 
spună : „Noi, artiștii."

Iar Jean avea totdeauna grijă să-i răs­
pundă : „Niște saltimbanci sîntem, Fer­
nand. Nimic altceva și nu-i rău deloc !“

CHIAR dacă timiditatea și o evidentă 
lipsă de încredere in sine, datorată ori­
ginii sale de om din popor. îi blocau vor­
birea ori de cite ori se afla în fața pu­
blicului sau a unui microfon, el știa per­
fect — cînd voia și cînd împrejurările o 
cereau — să se exprime într-o limbă 
foarte îngrijită.

Jean nu comitea, de pildă, nici o gre- 
șală de sintaxă — nici în scris, nici în 
vorbire. De aceea, era năucitor să-l auzi 
spunînd, uneori, în cadrul cite unui in­
terviu : „Eu nu știu să vorbesc... Mi-ar 
trebui scrise cuvintele, ca la cinema..."

Oare de ce juca rolul acesta de cvasi- 
analfabet 7 Cu atit mai mult cu cît, pen­
tru cine îl cunoștea bine, lucrul nu era 
deloc credibil. Unii au afirmat că se com­
porta astfeL, pentru a se- păstra cît mai 
aproape de un public popular. Nu pare 
verosimil. Mai întii, pentru că nu era 
omul care să se dedea unei asemenea 

demagogii ; apoi, fiindcă aceasta nu ar 
fi fost nicidecum cea mai bună imagine 
pe care ar fi putut-o da despre sine.

In realitate, dincolo de profunda-i timi­
ditate, Jean se pomenea ca și paralizat 
în fata unui microfon sau a unei camere 
de televiziune. Omul acesta, care „sim­
țea" atît de bine replica, pierdea noțiunea 
exprimării sale obișnuite, de îndată ce i 
se puneau întrebări, virîndu-i-se pe sub 
nas un microfon. Devenea, în asemenea 
ocazii, vulnerabil.

L-am văzut repezindu-i pe gazetarii 
care, cu bloc-notes-ul în mină, îi puneau 
întrebări bizare sau chiar impertinente. 
Aceleași întrebări puse în fața microfo­
nului sau a camerei de televiziune îi ră­
peau puterea de a replica. Un exemplu 
grăitor ar fi următorul :

Nu fără multe insistente, Jean a primit 
să se înregistreze cu el un interviu pen­
tru televiziune. Gazetarul de serviciu i-a 
pus cîteva întrebări anodine, apoi a mai 
venit cu una :

— Cît cîștigați 7
Era genul de întrebare care îi displă­

cea nespus ; unui gazetar de presă, i-ar 
fi întors-o cam așa :

— 11 întrebi vreodată pe directorul ge­
neral de la Citroen cît cîștigă 7 Sau pe 
bancherul dumitale 7 Atunci pe mine de 
ce 7...

Dar, în fața camerei puse în funcțiune. 
Jean se pierdea în explicații deloc clare.

Atunci, am strigaț : „Opriți !“
M-au privit, cu toții, uluiți. Nu înțele­

geau....
— Nu sîntem în direct, Jeăn. Putem 

reîncepe și suprima întrebarea aceasta, 
dacă nu dorești să răspunzi la ea.

La așa ceva nu se gîndise. Cînd a în­
țeles că între timp camera nu mai func­
ționa, s-a mîniat pe gazetar, mai-mai să-l 
ocărască. Cu greu l-am putut determina 
să reia interviul. Calmîndu-se, a rede­
venit firesc și i-a spus gazetarului :

— Repetați întrebarea și îmi veți auzi 
răspunsul !

O spusese pe un ton atît de amenință­
tor, incit, prudent, omul s-a abținut.

Mai tîrziu, la aceeași' întrebare : „cît 
cîștigați ?“, Jean răspundea, cu subliniată 
ironie : „Nu destul !“

Traducere și adaptare de *
E l sa Grozea



MUZEUL 
NAȚIONAL 
GERMANIC

Prezente românești>.■»

Ki Picturi de Franz Pforr (1811) și Ernst Kirchner (1914), din Muzeul național germanic

T i A numai cîteva sute de metri de Poarta princi­
pală a vechiului burg, un edificiu modern găz­

duiește Muzeul Național Germanic din Ntirenberg. întemeiată la 
1852 ca o fundație, instituția funcționează, timp de cinci ani, în 
Turnul de la Tiergartnertor, pentru a fi, apoi, amenajată intr-o 
vecue lVnnăslire Cartuziană din veacul al XIV-lea, în jurul căreia 
avea să se structureze, după succesive proiecte, un adevărat com­
plex arniiectural. Distrusă in timpul celui de al doilea război mon­
dial, c.ădirea a fost reconstruită, arhitecții ocrotind cu multă aten­
ție „in.ma . muzeului" ; ceea ce mai supraviețuise, adică, din mo­
numentala catedrală gotică. Pină în anul 1977, cind a avut loc ani­
versarea a 125 de ani de la fondarea muzeului, noi aripi au fost 
date in folosință, ultima sală, in gotic renascentist, integrată fiind 
circuitului expozițional in 1983.

Germanlsche Museum îmbrățișează într-o perfectă sincronie do­
meniile istoriei și ale culturii, expunerea dovedindu-se mai gene­
roasă in mărturii făurite in Landul Bavariei, această arie întru- 
chipind, s-a spus, „esența civilizației vechi germanice". Bogăția pa­
trimoniului ca și diversitatea lui, situează acest muzeu printre cele 
mai prestigioase instituții deținătoare din Europa. Numai Cabinetul 
de gravuri numără, spre exemplu, peste 200 de mii de piese. 
Arhiva, la rîndul ei, conține 15 mii de pergamente ; Biblioteca — 
350 mii de volume. Pictura, sculptura, ansamblurile de obiecte : 
bronzuri, numismatică, bijuterii, instrumente muzicale și științifice, 
costume, colecții folclorice — piese aparținînd universului artelor 
decorative alcătuiesc structura de ansamblu a colecțiilor.

Dar pe măsura avuției ca și a rostului dinamic ce-i revine astăzi, 
Muzeul și-a creat în sistemul său organizatoric secții și comparti­
mente de activitate, menite să conjuge cît mai perfect funcțiile 
de valorificare și de comunicare. Așa-zisele Camere de studii dau 
accesul specialiștilor la cercetarea colecțiilor de orice fel. în mo­
numentalul hol de la parter funcționează o Librărie de profil, cu 
admirabile tipărituri de artă și reproduceri după opere originale 
păstrate în depozitele proprii. Un Centru de educație, cutdeparta- 
mente pentru școli și grupe de tineri, dar și pentru adulți îndepli­
nește, cu discernămîntul de rigoare, un program adecvat de peda­
gogie muzeală. în sfirșit, lăsînd de-o parte unitățile anexă de alte 
profiluri, activitatea Institutului de Conservare a artelor întregește 
atribuțiile importantului așezămînt de cultură din Ntirenberg,

TVT UZEELE Naționale au, îndeobște, misiunea de a 
păstra și de a oferi cunoașterii noastre mărtu­

riile durabile rezultate din „efortul oamenilor pe acest pămint", 
spunea marele Nicolae Iorga. Muzeul Germanic desfășoară pe vaste 
spații de expunere (24 mii m.p.) dovezi memorabile, incepind cu 
aproximativ 30 mii î.e.n., pină în contemporaneitate. Firește, mai 
puțin estetice, urmele de viață, dar îndeosebi mărturiile arheolo­
gice, supuse unei atente lecturi, mijlocesc înțelegerea uriașului sajt 
care s-a produs de la vocabularul arhaic, la formele savant-simbo- 
lice ale civilizației antice. Ansamblurile de inscripții și de monezi 
romane, somptuoasele morminte merovingiene, fibula ostrogotă, 
codexurile evului mediu, portretele datorate lui Diirer, sculptura 
germană din epoca barocului sau recentul costum de carnaval sînt 
doar cîteva repere, dintr-un spectacol al continuității, ce se ampli­
fică in timp — anume construit spre a putea fi receptat sensul evo­
luției, în ceea ce istoria și spiritul creator au avut mai viu.

Opere majore in secvențe bine alternate cu varii categorii de 
piese, desemnează îndeletniciri, evocă acordurile formelor dinamice 
ale existenței, gusturi și credințe și nu în ultimul rînd un firesc 
raport între sacru și profan. Construcția de planuri are, așadar, în 
vedere odată cu mersul spre progres al civilizației și grija de a da 
contur marilor epoci culturale, luptelor de idei care le-au animat, 
stilurilor definitorii din sfera artelor.

Organizarea unui astfel de muzeu presupune, neîndoielnic, multă 
erudiție și deopotrivă știința de a face accesibile publicului de as­
tăzi mărturiile trecutelor veacuri. Cite astfel de relicve, unele in- 
clasabile, n-ar trece neobservate dacă indărătul ordinei nu s-ar 
ascunde rigoarea clasificărilor. Specialistul de muzeu iubește ca­
tegoriile tranșante pentru că numai astfel poate disocia în spațiu 
seriile în diversitate, cuvenitele ierarhii pe scara valorilor, pentru 
ca mai ales capodoperele să nu se rătăcească printre „exponate". 
Săli întregi dedicate picturii nu vor să spună, aici, că acele timpuri 
au fost pasionate numai de pictură. Dar că suite de compoziții da­
torate maeștrilor Școlii germane, excelînd în redarea concretului, 
degajă odată cu sensul ei nordic și specificul inconfundabil în an­
samblul școlilor europene de artă ; atingînd apogeul prin Diirer, 
Cranach, Holbein... Panorama artelor figurative propune, prin ur­
mare, în Muzeul Național Germanic o lume de imagini care a cap­
tat, istoricește vorbind, și realitatea ce a furnizat inspirației temele

ei majore. Aceeași ordine a criteriilor vine să favorizeze, în suc­
cesiunea expunerii, o lărgire a privirii către segmente din realitate, 
prin grefele unor întregi ansambluri documentare purtind, în fond, 
pecetea unicității : o farmacie de epocă reconstituită, o casă deco­
rată cu admirabile vitraiuri, o catedrală. Interiorul locuinței lui 
Peter FJotners de la 1540 — cetățean al orașului Niîfenberg, el 
însuși arhitect, ebenist, sculptor și gravor — artist complet, cum a 
cunoscut pretutindeni Renașterea — ne oferă nu doar imaginea 
unui mod de viață, cit mai ales perspectiva deslușirii gîndirii în­
gemănată cu imaginația, aspirația către desăvirșire. între toate, 
însă, fragmentul Minăstirii Cișterciene, integrat circuitului muzeal, 
degajă forța argumentului de necontestat capabil să demonstreze 
apogeul unui stil — Goticul ca fiind „una dintre cele mai nobile 
însușiri ale arhitecturii", după cum afirma Ruskin. Dar, abia îm­
preună cu admirabila reorchestrare a grupului de piese medievale, 
menită să restituie multiplele fațete ale goticului. în sculptură. în 
pictură, în imagistica inlurhinării codexurilor. CATEDRALA însu­
mează, cum inspirat s-a spus, „avîntul forțelor creatoare ale ora­
șului" ; altfel zicînd, năzuința omului de a se înălța cît mai sus.

CARTEA a intrat de mult și definitiv în compo­
nența vestigiilor culturale, capodopere de rari­
tăți bibliofile regăsindu-se, astăzi, în marile muzee de artă și de 

istorie, în vecinătatea picturii ori a pieselor de tezaur. Desfășurată 
cu savantă grijă, expunerea de carte face și in Muzeul Național 
Germanic dovada factorului ei catalizator, în spiritualitatea epoci­
lor, întruchipind însemnătatea celui mai inteligent și durabil mod 
de exprimare. Codexul miniat îmbracă, nu o dată, caracter de mo­
numentalitate, cîteva exemplare amintind, aici, timpurile cind s-au 
pus bazele bibliofiliei : uiT frumos manuscris Carolingian din jurul 
anilor 780 — fragment de Evangheliar ; un codex pe pergament 
miniat de un Steirnach cu legătură în bronz. La rîndul său un 
Codex Aureus — Codexul lui Ecliternaeher realizat între anii 
983—991, în epoca dinastiei Ottonilor, este rodul unei școli nu mai 
puțin înfloritoare, ce a continuat splendoarea moștenirii carolin- 
giene. Dar ceea ce in ritmul expunerii de rarități bibliofile se mai 
impune atenției este și faptul că experiența cărții manuscrise fruc­
tificată de imprimerie duce la apariția unui nou tip de carte fru­
moasă. De undo se vede că veacuri de-a rindul tiparul a făcut 
demonstrația unei fertile colaborări, între artă și tehnică. O spec­
taculoasă expoziție de Carte ilustrată, organizată la cumpăna ani­
lor ’87—’88 (in sălile de la parter ale Muzeului Național Germanic), 
reunind ceea ce patru secole de imprime.rie vest-europeană a pro­
dus mai elevat, a demonstrat, de altfel, pînă unde poate merge 
desăvîrșirea în arta cărții.

Din acest unghi prezența cărților în muzeu face să fie, numai- 
decit. remarcată activitatea unor reputate centre tipografice, orașul 
Niirenberg fiind unul dintre ele : ,,<? adevărată placă turnantă în 
editarea și comerțul cu caftea", afirmă Flocon. Cartea Cronicilor, 
spre exemplu. (Ntirenberg 1493), datorată umanistului Hartman 
Scfiedel a apărut aici, de sub teascurile celebrei imprimerii a lui 
Koberger. Carte importantă și pentru bogăția ilustrației, peste 1 800 
de planșe după gravuri în lemn. Alte admirabile tipărituri pos'in- 
cunabulare continuă să ateste faima orașului, cum o face un Vechi 
Testament purtind data și locul — Niirenberg 1522.

Bine articulate, criteriile istorice și culturale lasă și în sfera 
istoriei tiparului loc evantaiului de meșteșuguri care i-au conferit 
cărții noblețea ei obiectuală ; ilustrația și legătura situîndu-șe în 
fruntea criteriilor de biblio!ilie. Elita gravurilor de cafe se leagă 

'numele unor Hans Beldung Grien, Sebald Beham, Cranach au ridi­
cat tehnica la rang de artă. în fruntea tuturor stă, neîndoielnic, 
Diirer, el fiind și teoretician în domeniul „construirii lumii vizi­
bile" cu rigla și compasul. Opera sa grafică, admirată în prelungi­
rea galeriei de pictură, Unde sînt expuse tablourile maestrului, răs­
plătește, astfel, în orașul în care se află și Casa-Muzeu Albrecht 
Diirer — contribuția artistului complet,

în metal prețios ori în marochin serii de cărți, în varii formate 
etalează măiestria legăturii. Admirabile coperți gravate cu motive 
geometrice, dantelate sau mozaicate. cu medalioane în basorelief 
legitimează îndemnul nostru de a admira munca răbdătoare și 
inspirată, ce s-a ascuns, modestă. îndărătul acestor capodopere.

Oriunde ne-ar întîmpina o colecție de carte expusă privirii 
noastre, fie și numai pentru aspectul lor estetic, vom împărtăși 
sentimentul reconfortant că ELE — CĂRȚILE au fost și rămin 
piloni în edificiul cultural al "veacurilor.

Constandina Brezu

U.R.S.S.

■ Ziarul „Moldova socialistă" 
din Chișinău (l.XII.1988) co­
mentează. sub semnătura lui 
Vasile Badiu, prezența Teatru­
lui Național „V. Alecsandri" din 
Iași la Festivalul unional „Ion 
Druță și teatrul contemporan". 
Printre altele, autorul articolu­
lui scrie :

„Organizatorii Festivalului 
unional -«Ion Druță și teatrul 
contemporan-» au avut fericita 
idee de a invita șl un colectiv 
al Teatrului Național -V. Alec- 
sandri» din Iași (R.S.R.), care 
a adus Ia Chișinău o remarca­
bilă montare a dramei druțiene 
Tot ce-avem mai sfînt. 
Spectacolul oaspeților ieșeni, 
jucat în premieră în 1982, și 
primit cu căldură de către spec­
tatorul român și presa de spe­
cialitate. în ciuda considerabilei 
sale dăinuiri, n-a îmbătrînit și 
și-a păstrat prospețimea și ner­
vul dramatic. [...].

Depășirea simplului cadru 
material (viața satului, diferite 
aspecte ale cotidianului, reguli 
de procedură, conduită) și cen­
trarea pe simbolurile de vastă 
generalitate artistică existente 
în dramă îl ajută pe regizor să 
creeze o lucrare de amploare în 
contextul problematicii majore 
ce frămîntă lumea de astăzi. 
Confruntată cu viziunea altor 
regizori, cea a lui Nicolae Scar- 
lat are ca element primordial o 
vizibilă aprofundare a coloritu­
lui local, a specificului națio­
nal.

Scenografia Măriei Miu șl 
ilustrația muzicală a Tatianei 
Stoenescu constituie elemente 
limitate la cele mai necesare a- 
tribute. Accentul este pus pe 
jocul actorilor, care au atestat f 
adevărate modele de interpre­
tare a personajelor ca fond 
creativ și emotiv, ca zbucium 
sufletesc interiorizat.

Dar ceea ce a fost pentru noi 
mai important e faptul că tea­
trul ne-a demonstrat o lecție de 
vorbire scenică impecabilă, po­
sedarea bogatelor mijloace de 
mînuire a graiului, o melodici- 
tate care te pasionează prin 
propria sa forță mișcătoare. [...]

Alături de Teatrul Armatei 
din Moscova (Frumos și sfînt. 
înălțarea.), de cele din Licpaia 
(R.S. Letonă) si Pancvejis (Li­
tuania) si cele din Moldova, co­
lectivul Teatrului National din 
Iași a diversificat culorile festi­
valului într-o viziune scenică 
originală a uneia din cele mai 
valoroase și mai dificile opere 
dramatice druțiene. Tot ce-avem 
mai sfînt. salutată cu entuziasm 
de către locuitorii Chișinăului".

TURCIA

■ După revista „Variile" din 
Istanbul, care de mai multi ani 
publică prezentări de scriitori 
români și diverse traduceri, o 
nouă publicație turcească își 
deschide paginile literaturii ro­
mâne : revista de cultură „Cer- 
ceve". publicație a ziarului 
„Cumhuriyet". în numărul din 
luna ianuarie 1989 al revistei, se 
publică un articol carp prezintă, 
sub genericul Un poet român 
contemporan, pe Nicolae Dan 
Fruntelată. Articolul înfățișează 
biografia poetului. făcînd o 
incursiune în lirica sa, pe 
care o exemplifică bogat. Pagina 
este ilustrată cu fotografia au­
torului și copertile unor volume 
de poezii și publicistică. Artico­
lul este semnat de Erem Melike 
Roman.

PORTUGALIA

■ La cea de-a X-a ediție a 
Festivalului internațional al 
filmului pentru copii și tine­
ret, desfășurat în orașul Tomar, 
filmul Zîmbct de soare, de 
Elisabeta Bostan, a ocupat lo­
cul al doilea, atribuit de juriul 
popular al filmului pentru ti­
neret.

„România literară**
Săptămânal de literatură și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 

Apare sub conducerea unui consiliu redactional coordonat de
DUMITRU RADU POPESCU 

președintele Uniunii Scriitorilor
Redactor șef adjunct Ion Horea Secretar responsabil de redacție Roger Câmpeanu

A
J

5 lei

REDACȚIA: București. Plata Scinteii nr. 1, poarta B2—B3. telefon 17 60 10. ADMINISTRAȚIA: Calea Victcrlel 115. Telefon: 50 74 96. .... •
ABONAMENTE: 3 luni - 65 lei: 6 luni — 130 lei: 1 an - 260 lei. Cititorii din străinătate se pot abona prin „ROMPRESFILATELIA** - ' ” 1

sectorul export-import presă P.O, Box 12—201, telex 10876, prsfir București, Crlea Grlviței, nr. 64 —68. Tiparul: Combinatul Poligrafic „CASA SCINTEII" „4


