Teorie s
wactica sociala

ATIT in Tezele din aprilie, cit si in Expunerea tova-
rasului Nicolae Ceausescu la Plenara din noiembrie
a C.C. al P.C.R,, se arata ca noile realitati economico-
sociale, marile schimbari din lumea contemporang,
datorate, printre altele dar nu Tn ultimul rind, revo-
lutiei tehnico-stiintifice, impun analiza complexa a pro-
blemelor actuale, a raporturilor de forte si a relatiilor
dintre clase si popoare, a realizarilor in construirea
noii societati, evaluarea lor atenta din perspectiva con-
ceptiei materialist-dialectice si a principiilor socialis-
mului stiintific. Prefacerile adinci, revolutionare inter-
venite In toate domeniile vietii contemporane, in struc-
tura ca si in suprastructura, fac necesara abordarea
lor Tntr-un spirit nou, el Tnsusi revolutionar, eliberat
de vechile Tnchistari dogmatice, de sabloane si inhibi-
tii care frineaza cunoasterea. ,Nu se poate apela, arata
tovarasul Nicolae Ceausescu in Expunerea din noiem-
brie, la citate si teze elaborate in altd etapa istorica.
Legile obiective generale, principiile socialismului
stiintific nu reprezinta o dogma, ci o calauza in dez-
voltarea, In noile conditii, a teoriei revolutionare in
strinsa legdturd cu noua etapa, cu_noile realitati, pa-
strind Tnsa permanent conceptia si spiritul revolutio-
nar n intreaga activitate".

Tndemnurile formulate aici de secretarul general al

rtidului nostru conduc catre o atitudine creatoare Tn
cercetarea si aprecierea fenomenelor din viata sociala,
atitudine creatoare intemeiata ferm, totodatd, pe cu-
noasterea si respectarea Ie(};ilor obiective ale dezvoltarii
sociale, pe conceptia stiintificd despre lume si existenta:

Dinamica vietii, fluxul” masiv si nestavilit al prefa-
cerilor din toate domeniile creeaza activitatii de cer-
cetare mereu noi cimpuri de actiune, spatii de in-
vestigare Tncad nedefrisate, cu mereu alte si alte re-
pere, situatie care a si dus, cum arata secretarul ge-
neral al partidului, la un anumit decalaj intre nivelul
acestei activitati de cercetare si dezvoltarea atit de
impetuoasa a fortelor si relatiilor de productie, a so-
cietatii noastre socialiste in ansamblu. Tocmai de aceea,
un imperativ al momentului de fata este reducerea
neintarziata a acestui decalaj, ridicarea activitatii ideo-
logice si de cercetare teoreticd, a gindirii teoretice in
genere,' la nivelul cerintelor contemporaneitatii, prin
eforturi sustinute si convergente, de studiu, prin Tm-
bogatirea cunostintelor, prin largirea necontenita a
orizontului de intelegere. ,,Cu cit nivelul ideologic-
teoretic va fi mai ridicat, sublinia in Expunere tova-
rasul Nicolae -Ceausescu, cu cit vor fi mai bine Tntelese
schimbarile din societate si lume, cu atit mai mult se
vor dezvolta conceptia si spiritul revolutionar de ac-
tiune, activitatea organizatorica, practica, in realizarea
politicii generale".

Se are In vedere asadar, ca expresie a necesitatii de
a consolida interactiunea dintre teoretic si practic, ar-
monizarea nivelurilor atinse de cele douda domenii, ast-
fel Tncit societatea sd poata beneficia plenar de cuce-
ririle obtinute de amindoua Activitated ideologicd,
teoretica isi afla sensul deplin, in conceptia partidului
nostru, in masura n care propune solutii optime
practicii sociale, dupa cum numai terenul prac-
ticii este acela pe care se poate Tntemeia o activitate
de cercetare fecunda, cu adevarat creatoare si stimu-
latoare. Unitatea dintre teorie si practica, relatiile de
comunicare dintre sfera reflectiei si aceea a experientei
concrete chezasuiesc, in lumea de azi, Tnhaintarea pe
drumul progresului autentic, In lumea de azi care se
dovedeste a fi, din ce Tn ce mai mult si din toate punc-
tele de vedere, o lume a interdependentelor necesare.
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FEBRUARIE

m HORBOTA pufoasa a unei- lacrimi inzapezlte-n cer
imi aminteste ca e nca iarna. Ea se aseaza pe sufle-
tul meu, pe un rai de padure ce nu se poate pierde ;
si 0 amintire din copilarie Tmi aduce mereu in auz, ca
pe o bataie necurmata de clopot, sunetul grav al limbii
latine.

In februarie, cu mulfi, mulfi ani in urma, bunicul meu
Gheorghe ma invata la numai noua ani primele semne
ale limbii latine. In gradina inghetata inca, printre stra-
turile pe care le iubeam, pline, primavara, vara si
toamna, de toate florile si poamele anotimpurilor, bu-
nicul meu Gheorghe, atunci, demult, rostea prima vor-
ba a manualului de limba latina : silva-silvae. Padure.

Eram copil, dar am inteles ca silva-silvae va avea un
rost deplin in toata viata rrtea. Stateam in umbrarul de
trandafiri agatatori, acoperit de mantia alba a zapezii
si sufletul meu mic ora cu mult mai mare decit si-ar fi
putut inchipui 'toti ai mei. Bunica, Tnvatatoare ce da-
ruise mai multor generatii de fete dragostea si caldura
inimii sale, se prefacea a dori s ma vada mai mult
la joaca, in soarele sfirsitului de iarna decit citind si
acum in vacantd, in casa lor parfumata de busuioc si
sulfina.

Silva-silvae - bunicul, cu miinile la spate umbla
drept si eu, alaturi de sora mea geamana (asa cum
m-am stiut mereu pina la sfirsitul copilariei) ascultam
lectia. Si lemnele inca trosneau in soba. Si pamintul
fnvia incet, incet pe sub matasea zapezilor. Si mugurii,

otografii de lon Cucu

abia banuiti in ramurile subtiri, incepeau sa stralu-
ceasca. Si peste drum, nu prea departe, acolo unde isi
avea gospodaria nenea Jilica, unde presimteam si pe
gerul bobotezei uriasele rosii pe care le crestea dum-
nealui, incepea un drum lin si tandru si plin de toate
ademenirile, mai ales cda ma duceam pe furis la dom-
niile lor, cind toti din casa bunicilor isi dormeau som-
nul de dupa amiaza, iar eu somn, vesnic, nu aveam.
Pe drumul meu drag ma intiineam adesea cu doctorul
Toporas : ei, ce mai tirguim astazi si in clipa aceea,
desigur conspiram : vine primavara, bucura-te, spunea,
fata mica.

Nu spuneam niciodatd, la nimeni, furisindu-ma catre
casa mosului meu, cd ma cuprindeau florii linistii nu-
mai dupa ce terminam cu bine lectia de limba latina.
Cu mult mai tirziu am nteles de ce, in anii aceia, silva-
silvae insemna pentru bunicul meu atit de mult.

Padurea romaneasca, tot intelesul ei profund, imt
apare astazi, cu atit mai clar, cu cit amintirea aceasta
imi e tot mai aproape si mai draga, tot mai sfinta si
de neinlocuit, ca un semn al radacinii noastre adinei
in pamintul pe care vietuim. Si sunetul grav, ca de

bronz ce-mi suna-n urechi si-mi aminteste ca nu tre-
buie sa uit nimic, nu este, desigur, decit sunetul grav
al limbii romane.

loana Diaconescu
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Dreptul

suprem al popoarelor

INDISOLUBILA unitate .dintre politica interna si
cea _internationald — trasatura specifica a politicli
partidului si statului nostru — si-a gasit o convinga-
toare ilustrare Tn recentul Comunicat al sedintei Comi-
tetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. Tn cadrul
careia au fost dezbatute atit Raportul privind Tnde-
plinirea planului national unic de dezvoltare econo-
nomico-sociala a Romaniei pe 1988, cit si Raportul si
Propunerile privind participarea tarii noastre la reu-
niunea general-europeana de la Viena si la sesiunea
Conferintei pentru dezarmare care si-a reluat acum
lucrarile la Geneva. Si Tntr-un domeniu si Tn celdlalt,
acelasi tablou al unor laborioase activitati constructi-
ve, al unor staruitoare eforturi pentru nflorirea pa-
triei Tntr-un continent al pacii — si Tntr-un caz si n
celalalt, acelasi factor comun : umanismul profund,
sinteza superioara dintre grija pentru destinele pro-
priului popor si preocuparea pentru destinele de liber-
tate si progres ale tuturor natiunilor globului.

Tn numele umanismului, delegatia Romaniei la Con-
ferinta de la Viena a actionat perseverent pentru a_se
ajunge_la intelegeri cit mai bune asupra edificarii
securitatii si Intaririi cooperarii_europene, pentru fau-
rirea unei Europe unite, a pacii si colaborarii. Comi-
tetul Politic Executiv a apreciat cd Tn documentul
final al reuniunii au fost Tnscrise prevederi cu carac-
ter pozitiv desi, din pacate, sint reflectate insuficient
un sir de probleme fundamentale ale drepturilor omu-
lui, determinante pentru asigurarea unor conditii de
viata demne, civilizate. Mai mult, in document au fost
inserate pozitii Tn contradictie cu Actul final de la
Helsinki, in legatura Cu acestea fiind binecunoscute
rezervele legitime formulate de Romania.

Edificarea” securitatii, avind ca parte integranta
drepturile omului, nu este Tnsa un proces finit, defi-
nitiv incheiat — si tocmai Tn lumina acestui fapt se
cuvine subliniatd hotarirea_ formulatda de Comitetul
Politic Executiv ca Romania sa-si intensifice efortu-
rile, sa desfasoare noi initiative si sa Tntreprinda noi
actiuni conlucrind strins_cu celelalte state europene in
scopul promovarii telurilor securitatii. Se contureaza
astfel tabloul unor vaste activitati, deosebit de ne-
cesare Tn conditii cind se intensificd drama celor 60
de milioane de someri din tarile O.E.C.D., suferintele
milioanelor de persoane fara locuinta din Europa occi-
dentala si S.U.A., inacceslbilitatea Tnvatamintului si
asistentei sanitare pentru cetatenii cu venituri mo-
d_esge, a%dincirea paroxistica a decalajelor dintre saraci
si bogati.

Militind cu Tnalta responsabilitate pentru afirmarea
drepturilor ineluctabile ale omului, Romania socialista,
personal  tovarasul Nicolae Ceausescu, subliniaza
neabatut ca la baza tuturor acestora existad un drept
cu adevarat esential si decisiv, si anume dreptul oa-
menilor, al. popoarelor la viata, dreptul la pace.

Apare astfel evidenta legatura intrinsecd, organica
dintre activitatea tarii _noastre la reuniunea de la Vie-
na si participarea la Conferinta_pentru dezarmare de
la Geneva. in conceptia Romaniei, a conducatorului
partidului si statului nostru, a Tnfaptui masuri de dez-
armare nu Tnseamna a face popoarelor o favoare sau
un cadou, ci este un imperativ si o Tndatorire majora.
Daca dreptul fundamental al omului este dreptul la
viata, care poate fi asigurat numai_prin lichidarea_ ar-
melor ce ameninta existenta spetei umane, rezultd cd
dreptul la dezarmare este unul din drepturile supreme
si inalienabile ale tuturor oamenilor.

Pe aceasta linie, Comitetul Politic Executiv a cerut
ca delegatia romana la Conferinta de la Geneva sa
adopte 0 pozitie ferma si sa militeze activ pentru
realizarea concomitenta a dezarmarii nucleare si chi-
mice, pentru lichidarea tuturor armelor de extermi-
nare in masa. Este un obiectiv de o Tnsemnatate cu
atit mai mare cu cit realitatile prezentului nu sint
citusi de putin linistitoare : nu se pot crea popoarelor
iluzii false, euforice si demobilizatoare atita timp cit,
n pofida acordului limitat privind un tip restrins de
rachete, cursa Tnarmarilor totale — nucleare, chimice,
conventionale — continua frenetic pe fundalul unei
situatii internationale grave, tensionate si contradic-
torii. La fel se Tncearca izolarea artificiala a dezarmarii
nucleare de cea chimicd, ca si cum pentru omenire ar
fi beneficd acceptarea’ vreunei optiuni din  aceasta
alternativa, ca si cum moartea atomica ar fi prefera-
bila celei chimice sau invers. La fel, Tn domeniul ar-
melor conventionale se cauta asa-zise asimetrii n
privinta diverselor tipuri sau categorii de arme, mini-
malizindu-se pericolul unora si exagerindu-se al celor-
lalte Tn care adversarul are superioritate.

latd de ce, asa cum a subliniat Tn repetate rinduri
tovarasul Nicolae Ceausescu, asa cum precizeaza
riguros mandatul Tncredintat de Comitetul Politic
Executiv delegatiei roméane la Conferinta de la Gene-
va, masurile de dezarmare trebuie privite intr-o viziu-
ne globala, ca parti componente ale unui tot unitar,
ale unui ansamblu de actiuni n toate domeniile, ca-
pabile sa elibereze efectiv si total omenirea de spec-
trul holocaustului final. Tn baza acestor considerente,
Romania pledeaza pentru lichidarea concomitenta atit
a armelor nucleare, cit si a celor chimice si care sa
fie Tnsotita de reducerea substantiala a armamentelor
conventionale. Securitatea realda Tn Europa si oriunde
1n lume, nu poate fi realizata prin nici un fel de arme
de descurajare, ci numai prin eliminarea, egala si
corectd, a tuturor armelor.

mAcesta este adevarul pentru care militeaza ferm
Romania socialistd, Tn numele intereselor Tntregii
umanitati cu convingerea cd a trai intr-o lume fara
ei-me si razboaie reprezinta ,dreptul drepturilor”
tuturor popoarelor.

Cronicar

Viata literara

Asociatia Scriitorilor din lasi

VIZITA
DE documentare

= Membri ai Asociatiilor
de scriitori din_lasi, Bucu-
resti, Sibiu si_ Timisoara au
efectuat o vizitd de docu-
mentare la Combinatul de
utilaj greu din lasi, impor-
tanta cetate industriala edi-

ficatd Tn Epoca Nicolae
Ceausescu. Au fost vizitate
halele oteldriei electrice,

forjei si sectoarelor de pre-
lucrare. La_sediul Comitetu-
lui de partid al Combinatu-
lui, inginerul lon Ciobanu,
director fehnic al C.U.G. lasi
si_ secretarul _ Comitetului
.C.R., Vasile Tudorache, au
infatisat preocuparile tina-
rului colectiv muncitoresc_si

au prezentat — cu prilejul
dialogului dintre metalur-
gisti ~ si scriitorii oaspeti —

citeva ' dintre remarcabilele
realizari  tehnice  recente.
Scriitorii au fost Tnsotiti de
Pavel Florea, presedintele
Comitetului judetean de cul-
turd si educatie socialista, de
alti membri ai Biroului Co-
mitetului judetean de partid.
Din partea Uniunii Scriitori-
lor au participat la vizita de
documentare Dumitru Radu
Popescu, presedintele Uniu-
nii, Alexandru Balaci si
dC_org_stantin Toiu, viceprese-
inti.

MANIFESTARI OMAGIALE

O La Asociatia scriitorilor
din lasi s-a desfasurat o
suitd de manifestari omagia-
le dedicata evenimentelor
aniversare Tn decursul lunii
ianuarie a acestui an. Au
participat _membrii Asociati-
ei scriitorilor (din judetele

lasi, Bacau, Vrancea, Su-
ceava, Botosani, Neamt si
Galati), scriitori din alte

asociatii din tard, reprezen-

= La Casa Universitarilor
din Timisoara, in deschide-
rea festiva a anului Emines-
cu, au fost prezentate expu-
nerile: ,,Ghinda si stejarul:
cugetarea si istoria" si ,,Emi-
nescu — viziunea unui' cos-
mos narcisic" de prof. Va-
sile Popovici. Pe marginea
expunerilor respective au
luat cuvintul dr. Lucia .Tucu

tanti ai conducerilor filiale-
lor iesene ale altor untuni de
creatori, membri ai Biroului
judetean si municipal de
partid,  ziaristi. Momentul
omagial dedicat aniversarii
zilelor de nastere ale
secretarului general al parti-

dului, presedintele Republi-
cii, tovarasul NICOLAE
CEAUSESCU, si tovarasei

academician doctor inginer
ELENA CEAUSESCU a fost
deschis de dramaturgul
Mircea Radu lacoban. n
fierbinte omagiu adresat to-
varasului Nicolae Ceausescu,
tovarasei Elena’ Ceausescu
au _adus, Tn cuvintele " lor,
scriitorii lon Taranu, Corne-
liu Stefanachc si Daniel Di-
mitriu. Actorii Monica Bor-
deian'u si Costel Popa, de la
Teatrul ~ National »Vasile
Alecsandri”, au recitat ver-
suri Tnchinate patriei, parti-
dului, secretarului sau ge-
neral.

_0O a doua parte a manifes-
tarilor a evocat Tmplinirea a
130 de ani de la unirea
Principatelor Romane, eve-
niment marcat de expune-
rea pe aceastd tema a conf.
dr. loan Todirascu, de la

Universitatea WAL loan
Cuza".

Tn cadrul acelorasi mani-
festari, Tnscrise su gene-
ricul ,,OMAGIU", al treilea
moment aniversar a  fost

dedicat Tmplinirii a 139 de

ani de la nasterea Lucea-
farului  poeziei romane.
Personalitatea poetului, ne-

pereche a fost evocata, de
prof. dr. Constantin  Cio-
pr'\a/ﬂa, laureat al Premiului
EMINESCU al Uniunii scri-
itorilor. _Actorii Sergiu Tu-
dose si Teofil Valeu, de la
Teatrul National, au recitat
din  creatia  eminesciand,
precum si versuri Tnchinate
poetului. n Tncheiere,
a luat cuvintul acad. A-

,Eminesciana”

de limba si literatura ro-
mana.
Tn cadrul cenaclului lite-
rar al Casei universitarilor
au fost programate pentru
lunile urmatoare conferin-
tele: ,,Mihai Eminescu si lon
Vinea". ,,Eminescu, poet na-
tional si universal”, ,Limba

literard n publicistica emi- ,

nesciana”.

lexandru Balaci, vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitori-
lor. Au fost prezenti Dumi-
tru Radu Popescu, presedin-
tele Uniunii _Scriitorilor, si
Constantin  Toiu, vicepre-
sedinte. Suita manifestarilor
a_ fost gazduitd de noul se-
diu al Asociatiei scriitorilor
din lasi.

SEDINTA DE LUCRU

= La sediul Asociatiei
scriitorilor din lasi a avut
loc o sedinta de lucru con-
sacrata pregatirilor pentru
Tntimpinarea  importantelor
evenimente din acest an : a
45-a aniversare a revolutiei
de eliberare sociald si na-
tionala, antifascista si an-
tiimperialista, Cpngresul al
XIV-lea al P.CRR. _Cen-
tenarele  Mihai Eminescu
si lon Creangd, Au parti-
cipat  membrii Comitetu-
lui de conducere al Aso-
ciatiei scriitorilor din lasi,
redactorii  sefi si mem-
bri ai colegiilor redactiona-
le ale. publicatiilor ,,Con-
vorbiri literare”, ,,Cronica”
si ,,Ateneu”, conducerea Edi-
turii ,, Junimea”,  secretarii
cenaclurilor  din _ Focsani,
Suceava, Botosani si Ga-
lati ale UniuniiScriitorilor,
realizatorii suplimentelor li-
terare ,,Pagini bucovinene"
si ,,Caiete botosanene". Au
fost prezenti Alexandru Ba-
laci, vicepresedinte al Uniu-
nii Scriitorilor, Mircea Radu
lacoban, secretarul Asocia-
tiei _scriitorilor din lasi, An-

gliei Dumbravcanu, ~ secre-
tarul  Asociatiei scriitorilor
din Timisoara, Mircea _To-
mus, secretarul  Asociatiei

scriitorilor din Sibiu. Lucra-
rile sedintei au fost con-
duse 'de Dumitru Radu Po-
pescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor din Romania.

vistei ,,Luceafarul”. Prima
arte a fost dedicata
ui Mihai Eminescu. Au luat
cuvintul:  loan Alexandru,
Traian T. Cosovei, Pan
Izverna, Dan Laurentiu, lu-
lian_Neacsu, Gh. Pitut, Geor-
ge Tarnea, A. |. Zdinescu.
Au recitat din versurile lui
Eminescu actorii  Jeanine
Stavarache si Dan Nasta.

Atanasiu, decanul Facultatii Sedinta a fost condusd de
de filologie, si dr. Virgil = La Muzeul Literaturii Mihai Ungheanu, redactor
Vintilescu, seful  Catedrei Roméane a avut loc o noud  sef-adjunct al revistei ,Lu-
sedintd a cenaclului re- ceafarul™.
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.Luna cartii la sate
OLT TIRGU MURES fost prezent Nicolae Dra-
gos, In comuna Dragomi-
= La manifestarea inau- 0 Asociatia scriitorilor din  resti — George Balaita, Mir-
gurala a ,Lunii cartii la Tg. Mures a organizat o cea Ciobanu, dr. Mihai Co-
sate” care s-a desfasurat la  manifestare Tn comuna Cer- man, redactor sef adjunct
Scornicesti au participat, Tm- ghid. Au participat : Cornel al ziarului ,,Scinteia tinere-

preuna cu alti reprezentanti
ai institutiilor de cultura si
arta:  Nicolae Dragos, Ni-
colae Dan  Fruntelata si
Valeriu Réapeanu.

CLUJ

O La Casa de culturd si
creatie ,,Cintarea Romaériiei"
din comuna Mociu, judetul
Cluj, au  participat: Doina
Cetea, St. Dinica, Vasile
Igna, Negoitd Inmie, Dumi-
tru Mircea, Mircea Opriti.
Adrian Popescu, Tudor Du-
mitru Savu.

IASI

O La actiunea organizata
Tn comuna Lespezi, judetul
lasi, au fost prezenti : Andi
Andries, loan Holban, Aurel
Leon, Liviu Leonte, Nicolae
Turturcanu.

BACAU

O Membrii Societatii lite-
rare ,,G. Cajinescu” din mu-
nicipiul Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej au organizat o ma-
nifestare Tn comuna Ure-
chesti. Au participat mem-
bri ai societatii, prezentarile,
fiind facute de poetul Const.
Th. Ciobanu.

Moraru, redactor sef al re-

vistei ,,Vatra", Al. Cistele-
can, Radu Ceontea, Nicolae
Baciut,  Eugeniu Nistor si
Mihai Sin.

BUZAU

0 Tn comuna Rusetu din
judetul Buzdu au fost pre-

zenti : Dumitru Matala, Flo-
rentin  Popescu, Passiona-
ria_ Stoicescu, George Za-

rafii, redactor sef al Edi-
turii ,,lon Creanga". Oaspe-
tii au fost prezentati de

lon Nae, presedintele Comi-
tetului judetean de cultura
si educatie socialista, si Al
Oprescu,” directorul  Biblio-
tecii judetene Buzau. Cu
acest prilej au fost prezen-
tate volumele: ,Lectia de
logica" de Passionaria Stoi-
cescu, ,,Adio cu noptile de

unul  singur” de _Corneliu
Stefan, ,,Ultimul zdgan" de
Bucur  Chiriac_si antologia

»Glas al libertatii, glas al
unirii” alcatuita si prefata-
ta .de Florentin Popescu.

SECTORUL AGRICOL IL-
FOV

O Biblioteca municipala
.M. Sadoveanu" a initiat nu-
meroase Tntilniri  cu citito-
rii. Tn comuna Bragadiru

din Sectorul agricol llfov a

tului”, Tn comuna Vidra, lon
Arama, 1Tn comuna Glina,
Nicolae Georgescu, Tn comu-
na Chitila, Mircea Nedelciu,
Tn comuna Pantelimon, Tu-
dor Opris.

PRAHOVA

O Cu locuitorii  comunei
Drajna s-au intflnit lon Ver-
u Dumitrescu, N. Radulescu-
emnaru, Mihai Nedelcu si
Geo Olteanu, Tnsotiti de Al.
Badulescu, vicepresedinte al

SEMNAL

Q ee= — CRONICI
BRINCOVENESTI — An-
tologie postfata, glosar
Si ibliografie de Dan
lloria Mazilu, in colectia
LArcade".  (Editura Mi-
nerva, 408 p,, 19 lei),

O Radu Lupan — MO-
DERNI si  POSTMO-
DERNI. Eseuri despre li-
teratura universala. (Edi-
tura Cartea Romaneascd,
222 p,, 11 ici).

0 Alex. Rudeanu —
CORABIA DE PIATRA.

Roman. (Editura Cartea
Romaneasca, 240 p,, 8
lei).

O Stancu Ilin —  LI-

VIU REBREANU 1IN A-
GORA. Volumul conti-
nua pe cel din 1985 Li-
viu Rebreanu in atelie-
rul de creatie. (Editura
Minerva, 260 p, 1250
lei).

O Toma Roman —
MISCAREA  REALISTA
S| REALITATEA. Eseu
despre ipostazele realis-
mului Tn artele plastice.
(Editura Meridiane, 206
p,, 12,50 lei).

0O Romulus Diaconescu
NEUITATELE AMUR-
GURI. Roman. (Editura
Scrisul Romaénesc, 376 p,,
18,50 lei).

O Titus Andronic —
LINISTEA  GOLFULUIL.

Versuri. (Editura Dacia,
86 p,, 9 lel).

O Maria Baciu — O-
GLINZI. Versuri. (Edi-

tura Junimea, 64 p,, 7,25
lei).

0 Mihail Cociu — PO-
VESTIRI CU SI DESPRE
ANIMALE. (Editura Al-
batros, 222 p,, 10 lei).

O lon Tobosaru — DU
CATUL CEDRILOR DL
SEARA. Versuri. (Editu-
ra Eminescu, 81 p., 850
lei).

O Caius Dragomir —
PLURALITATE. Versuri.
(Editura, Dacia, 101 p.,
9,75 lei).

O Gherasim Cristea —
UN PASOPTIST DE SEA-
MA. PREOTUL RADU
SAPCA. Cuvint Tnainte
de Virgil Candea. (Ram-

nicu Vilcca, 362 p., 80
lei).
0 Vasile Tudor Crcfu

— EXISTENTA CA IN-
TEMEIERE. Eseuri asu-
f)ra obiceiurilor popu-
are. (Editura Facla, 16 p,,
10 lei).

O Constantin Clisu —
VALUTA DESCOPERA

LUMEA. Povestiri pen-
tru copii. gEditura Juni-
mea, 68 p,, 8,50 lei).

- & VACANTA

IN SUD. Antologie df
nuvelistica sirba conten
porana, traducere si note
de Mariana Stefanescu
prefata de Petar Dzodzia.
(Editura Univers, 286 p.,
14 lei).

O Brillant-Savarin  —
FIZIOLOGIA GUSTU-
LUI. Traducere de Doina

Pasca-Harsany ;  Cuvint
Tnainte de Dan Grigo-
rescu. Editura _Meri-
diane, 430 p., 19 lei).

0O W.D. Howells —
VARA INDIANA. Roman,
traducere, prefata, tabel
cronologic si note de Ma-
ria-Ana Tupan in colectia
,Biblioteca pentru toti".
(Editura Minerva, XXX +
338 p,, 8 lei).

0'Vaclav Erbcn — FE-
MEIA DISPARUTA. Tra-
ducere de Sanda Aposto-

Comitetului de cultura al lescu in colectia ,,Enig-

judetului Prahova, si Romeo ma". (Editura’  Univers,

Sandulescu, inspector in Con- 224 p,, 13 lei).

siliul Culturii si  Educatiei

Socialiste. LECTOR
PRECIZARE

= Gindindu-ma la nedumerirea celor ce-si vor fi

aruncat o clipa ochii

incredintat-o .,,Almanahului

e scurta evocare pe care am
literar".

Tnchinat evocarii

mai largi a Bucurestilor, cind vor fi_aflat de ,,...pri-
mele semne ale seismului ce avea sa duca la inima

(in loc de ruina) atitor orase europene”,
existenta unor salcii ce ,,se

1 sau de
eplasau (in loc de des-

pleteau) ca la ferestre de castel regine dintr-un ev ro-

mantic”, si alte minunatii de felu
neinsemnat ,,acum" (in loc de ,,cum") ce

a la un
ace totusi

acesta,

de neinteles o fraza intreaga, ma vad obligat sa declar
mtextul amintit de neluat Tn seama, daca nu se va ivi
cumva prilejul sa fie retiparit asa cum a fost scris.

(Geo Bogza).
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in spiritul Expunerii la Flenara C.C. al P.C.R.

Temelul

FJ ACA pentru romancierul din seco-
lele 18 si 19 problema cE)unerii n
pagind a textului cit si aceea a motivarii demersului
scrierii erau rezolvate fie recurgind la principiul au-
toritatii. explicit sau implicit, modelul fiind cel mai
adesea discursul istoricului care se autoinvesteste cu
creditul necesar Tntreprinderii sale, fie la asa numitii
naratori naturali, pe masura ce romanul devine altceva
decit ,,0 istorie”, iar romancierul vrea sa se defi-
neasca Tn calitate de romancier, nu de substitut Hl
istoricului, cele doua probleme devin un adevarat
motiv de schismda. Romancierul isi pune problema
autenticitatii demersului sau. Tn primele decenii ale
<ecolului nostru apar o sumedenie de romane scrise
persoana ntli sau combinind jurnale, manuscrise,
,crisori, confidente orale etc.
e Formulele Tn sine nu erau noi. Fara a-si fi teoretizat
Punctul de vedere. Poe recurgea in _povestirile sale
a _..autori de hirtie" creditabill. Atit de creditabili
Tncit Farsa cu balonul, povestirea unei imaginare tra-
versari a oceanului, a fost luata de cititorii revistei
in care a aparut drept un reportaj autentic. De altfel,
Tndeobste scriitorii secolelor anterioare folosesc nara-
tori. creditabili pentru_a suplini un deficit de verosi-
militate. Personajul lui Apuleius, din Magarul de aur,
isi povesteste el Tnsusi peripetiile, acelasi lucru se
va jntimpla. mai tirziu. cu protagonistii romanelor de
calatorii. Defoe. Tn Robinson Crusoe, nu numai ca
Tntrebuinteaza relatarea la persoana ntli, dar isi pune
personajul sa isi citeze propriul jurnal, Tn punctele
in care cititorul ar putea deveni neincrezator, acelasi
Defoe, pentru a se pune la adapost de acuzatiile citi-
torilor. scrie istoria spectaculoasei decaderi si a mai
putin spectaculoasei ,.reintegféari” sociale a lui Moli
Flanders sub forma unei marturisiri pocdite a prota-
gonisteli.

Scriitorul  secolului nostru recurge la autorul de
hirtie sau.” cum s-ar spune, scrie un personaj care
pretinde ca scrie romanul nu de teama cd ar putea
fi suspectat de neverosimilitate. La drept vorbind,
autenticitatea propusa prin intermediul acestor con-
ventii nu e totald. Ele sint Tndatorate Tntr-o proportie
sau alta omniscientei. Chiar si Tn cazurile limita n
-are autorul cartii si autorul de hirtie tind sa se

mtifice. Acestea din urmad cuprind o capcana in

.re picd mai intli autorul, care se mistificd Tnchi-
puindu-si cd exista o posibilitate de totala echivalare
intre cel care scrie si personajul scris de el. apoi
cititorul care se lasa mistificat astfel, confundind actul
creatiei cu o operatie de transferare, tale quale, a
realitatii Tn paginile cartii.

Devenit, Tn secolul trecut, genul prin excelenta
burghez, romanul intrunea, in fond, anumite trasaturi
ale burgheziei, nu se prea sinchisea de sine Tnsusi,
ci de reusitele sale, tindea sa se substituie unor for-
mule institutionalizate, dar impunindu-si propriile sale
reguli, iscodea pretutindeni, investea in noutatea de
ultima ord, se preocupa mai mult de soliditatea Tntre-
prinderii sale decit de finisarea detaliilor, era, dupa
(:Hn spunea Flaubert despre Balzac, genial, dar n-avea
stil.

Polemicile pe temeiul autenticitatii, care ajunge o
tema de discutie obsedanta pentru romancierul pri-
melor decenii ale secolului nostru, vorbesc despre tot
mai acuzata constiinta de sine a genului — daca se
poate spune_ asa. Intorcind spatele omniscientei, ro-
manul refuza ceva mai mult decit un procedeu, refuza
trecutul sau burghez, si asta pentru ca romancierul
— semnalul l-a dat Flaubert — se considera, aproape
dureros, purtatorul propriului sau mesaj artistic, nu
se mai multumeste cu rolul de secretar al vremii sale.
Thomas Mann analizeaza excelent acest complex al
romancierului modern care, pe de o parte exploreaza
n sine Tnsusi spre a depune marturie despre sine,
iar pe de alta, marcat de ascendenta sa. are nostalgia
unor_scrieri simple, despre oameni rectilinii sufleteste

(Tonio Kiriiger).

[ JA noi. Camil Petrescu nu numai

ca mizeaza pe autenticitate, dar se

simte dator sa se razboiasca cu spiritul burghez din
literaturd, o face nu numai direct, prin articolele sale,
dar si implicit, prin- romanele sale. ,,Romancierul”
Gheorghidiu  isi detestd, In intregime, familia bur-
gheza. ramificatda, ajunsa, Tn care el este fructul unei
mezaliante. O detesta st o retuza si. cu toate acestea,
seful clanului si-1 alege drept principal mostenitor.
Individualist, cu o pregatire intelectualda superioara,
deprins sa se autoanalizeze, refuzind conformismul,
Gheorghidiu acumuleaza experiente care. in final, il
Tmping sa se rupa de trecut. Dar toate experientele
sale n-ar fi fost cu putinta Tn absenta acestui trecut,
al clanului si al sdu. Gheorghidiu se dedda n voie
contemplatiei, se poate examina si 1i poate examina
minutios pe_cei din jur fiindca accepta legatul Tntre-
prinzatorului batrin. E aici ceva din destinul roma-

autenticitatii

nului modern care se opune vechilor conventii ale
genului. Tnversunindu-se mai ales Tmpotriva omnis-
cientei pe care o Tnvinuieste de toate pacatele posi-
bile. dar care isi Tntemeiaza experienta, prin legaturi
secrete, ascunse uneori chiar si autorilor dintre care
unji_ajung la un soi de fetisizare a conventiilor mai
noi (sau mai vechi) ale autenticitatii.

Un caz interesant 1l ofera Enigma Oliliei. G. Cali-
nescu nu e incintat de proustianism (cum numeste,
si nu numai el. avatarurile romanului modern) 1n
care recunoaste — pe drept cuvint — numeroase din-
tre datele prozei obiective. Construieste asadar un
roman de tip obiectiv Tn care personajele secundare
sint realizate dupa modelul reliefarii trasaturii domi-
nante. dar. semn de neincredere nemarturisita in efi-
cienta procedeului, nu staruie asupra lor. lasindu-le
in doua dimensiuni. Cit despre cei doi orfani, prota-
gonistii romanului, acestia au personalitati contradic-
torii. trec prin stari obscure asupra carora autorul
n-are cum sa insiste fara a trada metoda pe care si-0
impune, stari care le marcheaza. Rateul sentimental
Tncercat de Felix ambiguizeaza personajul aproape
tot atit cit oscilatiile lesne de Tnregistrat ale Otlliei
care fac din ea_un personaj misterios. Cu acest roman
G. Calinescu cistiga mai degraba pariul modernitatii

Romanul se transforma rapid. in numele autentici-
tatii. Nu mai este vehicolul unei istorii_(oglinda pur-
tata de-a lungul unui drum), ci un edificiu care ada-
posteste labirintul unei istorii pe care nu se mai obo-
seste s-o limpezeasca fiindcd isi descopera orgoliul
de’ a povesti istoria propriei sale constructii. Acesta
sa fie s.ensul enigmaticului enunt flaubertian ,Visez
sd scriu un roman despre nimic." ? Idcea cuprinde un
paradox al extremitatilor, sicanind. de fapt, declarata
nevoie de totalitate a romanului modern. Daca pentru
Comedia umana Balzac acumula, metodic, piese noi
la dosar, romanul modern, tentacular, s-ar zice ca isi
domina autorul, intructt. nemaiurmarind sa refaca da-
tele unei istorii, ci, Tn primul rind. constituirea unei
imagini_despre sine, tinde sd devina un epitom al
lumii. O lume care isi contine si autorul.

Cu un atare orgoliu, romanul experimenteaza chiar
si renuntarea la construirea de personaje, dupa ce se
debaraseaza de epica.

Experimentele romanului ajung pe platou prin anii
'70. cu Noul Roman Francez. Acestea sint codificate
rapid, fie de autorii insisi, fie de echipa de teoreti-
cieni din jurul lor, astfel ca cititorul are la dispozitie,
odatd cu romanul, instructiunile de lectura corespun-
zatoare. Conventiile implicate Tn constituirea textului
sint examinate si sint supuse unor analize aproape
microscopice, Tncit se ajunge la un aparat notional
de o precizie tehnologicd. Din puzderia de termeni
care apar, unii patrund Tn ceea ce s-ar putea numi
fondul principal de cuvinte al criticii, multi rdamin
Tn cadrul scolii respective.

Asa se face ca. la rindul lor. romancierii cunosc o
spectaculoasa divizare. Unii, continuatorii poer'cilor
de tip intuitiv. Tntrebuinteaza conventiile romanului
fara a le pune, nemijlocit. n discutie, altii, care fac
apel la noul instrumentar terminologic, oferd citito-
rului nu numai romanul, ci si imaginea laboratorului
in care este produs romanul. .

A afirma ca din aceasta pricind romanul ar pierde
din autenticitate nu e potrivit, fiindca Tntre timp,
iatd, notiunea a cdpatat un sens nou. paradoxal, prin
invitatia adresata lectorului de a se initia In meca-
nismele. pind nu de mult secrete, ale scrierii roma-
nului. Acest sens nu face decit sa se alature celui
econsacrat (mai bine zis. celor consacrate) care tine
de ceea ce as numi substanta romanului vazut ca

ntreg.

Lagaparigia primului volum din Morometii, comen-
tatorii, sesizind autenticitatea profunda a romanului,
au vorbit de ,nasterea” sa situindu-1 de Tndata la
nivelul la care se afla si astazi. o L

Cartea Milionarului desi nu reconstituie o experienta
nemijlocita a autorului, fiind romanul unei lumi fabu-
loase relativ Tndepartatd de noi. impune prin autentici-
tatea eu care aceasta lume este scrisa si cu care Ti sint
cercetate mecanismele prin, care isi construieste mitu-

rile.

Indiferent_de formula artistica la care recurge auto-
rul, autenticitatea presupune intuirea superioara a exis-
tentei si un efort de asimilare a lumii. Nu intimplator
cele mai valoroase romane ale scriitorilor din genera-
tia anilor '60 sint cele care aduc marturii lucide despre
realitatea deceniului obsedant si_nu cele continind
dezvaluiri" articulate Tn constructii cu nimic supe-
rioare romanelor schematice scrise Tn anii '50. Autenti-
citate Tnseamna nu numai cunoasterea Tn profunzime
a lumii (sau, altfel zis. proprietate asupra lumii), dar
si proprietatea demersului artistic, fiindca, Tn fond,
autenticitatea creatiei e, totdeauna, o garantie a
valorii.

Cristian Teodorescu *

Doina rapsodului

Sint copilul unui secol slobod,

Duh de-Apolo-n magma de-Apuseni |
Vin cu Crisu-n tara din nalti steni,
Sa-ndragim al Vietii, liber, ropot |

Cind ascult al doinei dulce sopot,
Vad lo Blaj pe lancu-ntre-abrudeni.
Sint copilul unui secol slobod,

Duh de-Apolo-n magma de-Apuseni |

Fericirea ce-o urzim noi, n-o pot
Eu slavi ca floarea din poieni ? !
Falnici Tmi horesc prin leat munteni,
Ce sporesc al Revolutiei tropot !
Sint rapsodul unui secol slobod.

Lumina Patriei

Pe plaiul tarii urc spre crugu-amiezii...
Vad pomii pe coline-n dalba floare,
Ascult al pasarilor cint izvoare...
Pe-asupra nouri curg, jos zburda iezii.

Din munti, tarimul verde si-al zapezii,
Pasesc spre sesuri vesnic roditoare.
Prin virsta tarii urc spre zodia-amiezii.»
Vad. pomii din colinde-n dalba floare.

Din patru zari dac-ar veni aezii

Sa-ti cinte epopeea, sfinte Soare |
Sub aurora luptei naltatoare

Se nesfirsesc ai mei de veacuri, vezi-i !
Prin visul tarii urc spre doina-amiezii !

loan Serb
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Lirismul epopeic modern

U am avut, nu am si nu

voi avea niciodata ceea ce

se cheama, cu solemnitate,

un santier literar. Santierul
literar si santierul neliterar se afla in
memoria mea. Tot acolo se gasesc, cu
totii, buni si rai, frumosi sSau uriti,
cinstiti sau ticalosi, eroii cartilor mele pe
care ncd nu le-am scris si pe_ care,
poate, nu am sa le scriu niciodata. Prin
urmare, nu am nici in aceasta privinta
vreo prejudecatd. Scriu pe unde pot si
pe unde apuc numai atunci cind _mi se
pare cd am ceva de spus oamenilor. n
versuri sau Tn proza" — marturisea au-
torul  Confesiunilor lui Darie, Tntr-un
,,Cuvint Tnainte” °la o culegere de Poezii
din 1970.

Lirismul si autenticitatea sint, astfel,
calitatile  fundamentale si marturisite
ale acestei proze lirice care ocupda un
loc ,special” in spatiul unei literaturi
care 1n secolul al XX-lea si-& pus mereu
problema relatiei — optime ! — Tintre
subiectiv si obiectiv, a modalitatilor de
manifestare a prezentei naratorului in
textul epic modern.

Autenticitatea ca obsesie a romancie-
rului modern se poate sa-i fi ramas lui
Zaharia Stancu din deceniul al patrulea
si acesta este punctul in care romanul
cu tematicd rurald este cum nu se poate
mai aproape de ,.citadinismul” lui Camil
Petrescu si de ideea ,,dosarului de exis-
tente”, Dar la Zaharia Stancu ideea de
autenticitate merge alaturi de aceea —
neconstientizata in textele teoretice — de
stilizare astfel incit, aici, ne aflam la
un pas de expresionism.

Adevdrul este ca aceasta este proza
amintirii, mai mult, a amintirilor din
copilarie si tinerete, cind ,fantazia" mo-
dificd — hiperbolizind, simplificind, re-
liefind maniheist. E vorba chiar de
amintirea trecutd prin vis, metamorfo-
zata de simboluri onirice care ofera —
de obicei — un bogat material psiha-
nalizei.

Ranile, frustratiilc, autoritatea paterna
in familia patriarhala, propensiunea spre
visare, complexele sapate adine si-au
ldsat amprenta asupra naturii talentului
sau si capacitatea sa creatoare a stat
marturie ~acestui proces in care cea
mai fierbinte convingere ca arta ,tran-
scrie” Tntocmai viata (,,in poemele mele
inchid / Viata in flacari. Tn cuvinte™)
este tradatd de tentatia artisticA de a
stiliza creind metafore-simboluri majore.
Literatura — ca forma de sublimare a
realitdtii —, se Tndeparteaza, in cazul
de fata, de exigentele ,autenticitatii" Tn
sensul retoricii curentului realist, orien-
tindu-se spre forme ale unui nou_ro-
mantism si spre simplificdrile — atit de
expresive | — ale expresionismului. A-
mintirea, confesiunea devin modalitati
de expresie ale lirismului metaforizant
(prin _procedee ale literaturii onirice ori
prin_fabulos) pind la a crea impresia de
exotism ori de legenda. Scriitorul s-a
Tncapatinat sa nege rolul ,imaginatiei”
Tn operele sale: nici nu e vorba aici
de ,fabulatie” (ca sinonim al_,,imagina-
tiei"), ci de un mod specific de a
re-crea ,realitatea” 1in_ universul lite-
raturii sale : ,,Imaginatie sau realitate ?
Mi se pune deseori Tntrebarea: «in
cartile dumneavoastrd .v-ati inspirat din
realitate sau din imaginatie ?». Nu sint
lipsit de imaginatie, insa nici Tn Descult
si nici Tn alte carti ale mele nu am
facut apel la ea". (Confesiunile lui
Darie. 1966), Exista aici, neindoielnic,
ceva din retorica unui anumit curent li-
terar ce avea preeminentda in epoca re-
dactdrii primei editii a romanului Des-
cult : realismul. Mai mult, ar fi vorba
de principiile estetice, ideologia si fun-
damentarea filosoficd a_ unei etape de
Tnceput a curentului ce-si afla radacinile
in_secolul al XIX-lea. avind ca_trasaturi
principale veridicitatea si tipicitalea. in
declaratiile de principii, autorul lasd sa
se inteleaga ca ar fi adoptat perspectiva
obiectiva ~a naratorului ,,martor”, ca
dezinteresul pentru aportul imaginatiei
ar putea Tinsemna si stil impersonal,
cultul veridicitatii cu reprezentarea vie-
tii ,,asa cum este ea".

Se simte aici respectul pentru esteti-
ca realismului, dar si utilizarea ,,stra-
tegica" (?) a unei anume ambiguitati n
folosirea  conceptului polisemantic de
realism : poate fi inteles fie ca perma-
nenta a artei, fie ca tipologie stilistica

ori ca acel cuveni |Ificrar aparut 1in
secolul al XIX-lea si care a avut ca
temei  filosofic  pozitivismul lui A
Comte, aparitia sociologfei si a scientis-
mului. Aii, re-lectura aratd cd — fie
constientizat, fie intuitiv. — crezul lite-
rar din Confesiunile lui Darie este am-
biguu : de fapt, lirismul acuzat al poetu-
lur si prozatorului nu intra Tn contra-
dictie cu o afirmatie ca aceasta : ,,car-
tile' mele sint rupte din realitate”. Caci
viata, realitatea devin surse ale subiecti-
vitatii ce Tsi gaseste un stil, o ,ma-
nierd" specifice de exprimare. lar ,,ima-
ginatie” pare a fi, intr-un context ca
acesta, sinonim cu_,fabulosul”, chiar cu
fantasticul ori oniricul sau. pur si simplu
cu neadevarul. Tn realitate, proza lui
Zaharia Stancu reprezinta (pe un grafic
imaginar) punctul cel mai Tndepartat de
retorica realismului intemeiat pe o ideo-
logie scientistd Tn secolul trecut Si chiar
maniera sa de a aborda probleme de so-
ciologie difera, absolut, de chipul 1n
care solutioneaza problema ,,(:jg indirii"
realitatii Tn literatura scriitorii de orien-
tare ,balzaciand". El nu este un ro-
mancier modern, ci_un povestitor cu vo-
catie epopeica, mai aproape de Sado-
veanu decit de Rebreanu, cu deosebire
ca epopeea sadoveniana are o deschide-
re spre sublim iar aceea a lui Stancu,
spre grotesc. Tn tratarea temei rascoalei

in 1907, Z. Stancu se Tnrudeste sti-
listic cu Arghezi, cel din 1907, peizaje,
(fel Itiric, e sarcastic. — un adevarat pam-
etar.

Nici ca structurd si compozitie opera

sa emblematicd, Descult, nu are soli-
ditatea -,de granit” a Educatiei _senti-
mentale flaubertiene. ori a Minastirii...

lui Stendhal, a istoriei Comanestenilor
relatatd de D. Zamfirescu. ca sa ne re-
ferim la opere reprezentative pentru cu-
rentul literar care a cerut ,oglindirea”,
,veridicitatea”, ,tipicitatea”. ,obiectivi-
tatea", ,,verosimilitatea”. ,,Materia" .poe-
ticd din Descult este fluidd, ca un me-
tal care se ofera mereu Tn starea de
fluiditate, topit de vapaia pasionala a
omului matur. Acesta_gindeste si simte
cu prospetimea neiertatoare a sufletului
de copil (Darie) si cu patima sarcastica
a pamfletarului, ce se Inscrie, pe aceasta
linte — Tntr-o traditie stralucita a lite-
raturii noastre : D. Cantemir. cronicarii
munteni, Eminescu, Arghezi. Aceasta
dubla perspectiva intr-o literatura cu
caracter confesiv. — in care Memoria
(voluntard. Involuntard, ca re-traire
proustiand. onirica, hiperbolizat-fabuloa-
sd,.) joacd, aproape, rolul unui persa-
naj. i-a permis povestitorului/rapsodului
sd adauge alte_episoade/, cinturi“. pina
cind a ajuns sad-si construiascad fresca
impunatoare, ce prezinta epoca _primei
jumatati a secolului. Tntr-o maniera de
o frapantd originalitate (daca ne ra-
ortam la romane de Rebreanu. Camil
etrescu. Cezar Petrescu. Hortensia Pa-
padat-Bengescu, |. Agérbiceanu, ori la
romanele ,tirgurilor" moldovenesti sado-
veniene). Asa se face ca dupa aparitia
Tn 1948, a romanului liric Descult, scrii-
torul a simtit nevoia sa revind cu noi
episoade — pe care, cel putin deocam-
datd, le numim tot ,romane". S-ar
simti, astazi, nevoia de a da acestor crea-
tii epice numele unei alte specii literare,
care sa reprezinte Tmbinarea epicului cu
liricul in proza, pe dimensiuni ce depa-
sesc nuvela, fara a avea, de fapt, sub-

stantd epica pentru ceea ce numim,
dupa Balzac, ,roman". Provizoriu, ar
putea fi considerate cinturi (fragmen-

te ale unei epopei), ciclu romanesc, de
0 incontestabila modernitate. Descult a
adus, impunindu-1 in literatura roma-
neascda, un personaj. Darie, de o greu
egalabila ,,popularitate” (la care a con-
tribuit si comentariul de tip didactic'
scolar). El a fost simtit ca alter ego prin

procedeul naratologic al voitei confuzii
dintre narator si_ protagonist, cum se
intimpla Tn  Amintirile... u Creanga.

Dincolo de chestiunea .naratologiei. Darie
este antiteza_(ostentativa 2\ a lui Nica cel
eu ciresele si cu pupaza. Ar fi vorba aici
de o viziune polemica, ori de una com-
plementara ? in orice caz. se poate vorbi
de doud temperamente artistice opuse,
cind cea mai fabuloasa jovialitate (Crean-
gd) se intflneste cu cea mai sumbra dis-
pozitie pamfletard (Stancu), n_realiza-
rea unui personaj-narator-copil  ce-si
deapana amintirile "Vvirstelor fragede.
Se mai impune si o altd observatie ;
scriitorul de ia ,,Junimea"” si-a ales = sa
evoce satul roménesc Tntr-un moment
de stabilitate, de echilibru. in timp ce
gazetarul de la ,Azi", a optat pentru
evocarea unui moment de criza, de
rupturd, sociologic vorbind. Nu se poate
sa nu invocam aici, pentru Tntelegerea
chiar a mesajului artistic, factorii de-
terministi, lectia unui Sainte-Beuve ori
Taine cu privire la_rolul elementului
autobiografic/istoric in elaborarea uni-
versulur artistic. Tn rotunjirea ,,cosmoi-
dului" care e opera. Dar curind dupa
aparitia primei editii din Descult, auto-
rul acestei proze in care setea de con-
fesiune este egalatd doar de ,pofta” na-
rativa de a istorisi/povesti toate Tn-
tintolarile stiute — simtite — sublimate
de un temperament sumbru, cu propen-
siune spre tragic, va descoperi cd ma-
teria sa narativa cuprinde goluri ce pot
fi umplute cu alte secvente (,,Cinturi epo-
peice"s ori poate fi dilatatd si nuantata,
completata, ,,infloritd” Tn spiritul Aipsozi-
lor ce stiu pastra ,tiparul”™ epic, Tmboga-
tind, cu neascunsa placere, materia fabu-
[atiei. E vorba, fireste, aici, de o structura
interioara de rapsod, caci aici, biografi-
cul/istoricul Tsi pun pecetea pe chiar sub-
stanta epica : ce sa istoriseasca ,,aedul” ce
si-a modelat cuvintul Tn presa/polemica
interbelica, la ,Lumea romaneasca”, la
,.Credinta™, decit cele stiute de gazetarul
care a fost, de cele re-traite, re-amintite,
"filtrate in anii cind Darie devine ,pica-
ro-ul” spatiilor bucurestene, reduse, in sens
propriu, dar atit de intinse in sensul figu-
rat, cind e vorba sad fie populate de eveni-
mente Tndepartate, in grade atit de dife-
rite. de Prezentul naratorului si de ,fo-
calizarea" naratiunii.

| asa, de la un roman, Descult, se
ajunge la un ciclu epic_ ce, prin
vastitate si prin tonul liric-solemn,
1si merita pe deplin epitetul ,.e-
Bopeic". Recitite, volumele din ciclul
escult releva o relalare-cadru, n care
arti scrise mai tirziu se situeaza, ca fa-
ulatie, Tnaintea ,,primului" Descult, dar
ntregul Tsi pastreaza coerenta : cele trei
carti ce alcatuiesc ciclul Descult sint : Clo-
pote si struguri. Printre stele, Carul de
foc (1960). Dulaii, carte scrisa Tn 1952, care
relateaza evenimente anterioare anului
1907 ; toate secventele epice din Carul de
foc sint anterioare momentelor subiectu-
lui din Clopote si struguri, iar Printre
stele pare a fi scris tocmai pentru a Tn-
tari impresia de epopeic ce se defineste
prin amestecul de real si fantastic — aici
oniricul fiind cel care tine locul miraculo-
sului din epopeea clasica.

Rotunde sub aspect compozitional sint
Costandina ori Lupoaica — fragmente ce
isi_sint suficiente ca motivatie” epica in-
terioara, dar care ocupa un loc ce este
numai al lor in Tntreaga opera.

Unii critici si-au manifestat nemultumi-
rea fatd de un anume dezechilibru intre
epic si liric in ,,noul" Descult (1960), Tnsa
chestiunea nici nu trebuie pusda Tn acesti
termeni.

Sint mai aproape de acei exegeti care
au subliniat efortul autorului de a stiliza,
de a simplifica imaginea din ,,9glinda“, in
favoarea simbolului. As adauga cd preo-

cuparea de a da simboluri se face la
Z. Stancu nu doar prin simplificarea li-
niilor, ci Si prin Tngrosarea lor, ori, dim-
potriva, prin sofisticarea (baroca ?) a tra-
saturilor, urmarind efectul grotesc (epi-
sodul gusatilor, al culesului de vie, mun-
cile cimpului deasupra Stanicutului etc.).
Aceasta e calea pe care Z. Stancu gaseste
potrivit sa intre In dialog/polemica si sa
scrie o literatura antiidilicd/antisamanato-
ristd, numai cd, asa, el se Tndeparteaza de
cerintele curentului realist Tn care, s-ar
zice, a nazuit sa se Tnscrie, nu mai putin
derit Delavrancea cu Sultanica, numai ca
o face in alta directie — cea opusda. Nu
intimplator am amintit de Sultanica,
fiindca aici, un alt scriitor format in presa
Capitalei evoca lumea satului : e adeva-
rat ca el releva elementele idilice, dar nu
i este strain nici fiorul tragic. Proza lui
Stancu este prea polemica pentru a fi
tipica, Tntr-o literatura ca a noastra care
ilustreaza tema satului romanesc, de la
Alecsandrl la Arghezi, Pillat, Ciurezu (ca
sa ne referim doar la poeti, cdci Zaharia
Stancu ramine un IiricF. El realizeaza un
desen expresionist, Tn linii putine, Tn car-
bune, cu sentimentul tragicului, dar lipsit
de fior metafizic : ,,Ma 1a tata citeodata
acolo, la arat, la semanat, la secerat. Afu-
risit pamint ! Nisip si piatra | Apesi pe
coarnele plugului cit poti, capeti bataturi
in palme. Pielea-se inroseste, se umfla.
Bagicile se sparg. Ustura. Te alegi cu
rani... Boii se opintesc in jug, Thgenunche
pe brazda, 1i atingi cu biciul, se ridica,

pornesc mai departe. Fierul plugului scris-
neste. i se topeste ascutisul, nu prinde
brazda adinca. Ploud. Arunci saminta.

Treci_peste ogor cu grapa. Griul nu creste
mai Thalt de o jumatate de cot. Nici nu
putem intra cu secera Tn el. 11 smulgem
cu radacini cu tot, cum smulgem einepe
Pe la mijlocul lanului, lasam o stelba

griu nesmulsa, o lasdam sd-si scuture boa
ele sdrace pe cimp. «— Pentru rodul pa»
mintului», ma lamureste mama", Asadar,
scriitorul cunoaste ,obiceiurile”, ritualurile
romanesti de seceris. El urmareste nsa sa
ofere fresca Tntunecatd a unui moment de
crizd, ,,de rupturd" 1n civilizatia (si cul-
tura 1) agrard. Ar putea fi citatd si scena

mesei taranesti in- momentul acela de
~discontinuitate” sumbra, cind copiii Tsi
trec lingura de la unul la altul — ,se

mind"”. Aceasta ,,scenda” lipsita de culoare,
in tus aspru, este antitezd hiperbolica a
mesei patriarhale taranesti, evocate de
Creangd, Sadoveanu,*Marin Preda.

O noua lecturd ar putea sa puna in evi-
denta personificarea abstractiunilor Tn cel
mai pur spirit expresionist : Foamea,
Somnul, Moartea, Spaima, Teroarea. Din
aceastd perspectiva, persongjul-om este
numai o nuantda, o ,variantd” Tn reliefa-
rea_ hiperbolizatda a marilor abstractiuni,
notiuni ce definesc conditia umana pe
plan biologic, istoric, social.

in Ce mult te-am iubit... (1968), scriito-
rul Tsi aminteste mai bine obiceiurile-ri-
tualurile taranesti ,,de trecere”, dar si aici
tragicul este minat de sarcasmul ce depla-
seazd atentia de_la existential spre gro-
tescul Tn sine. Zaricuta este un Darie 17
duiosat, satira este indulcita de intelege
iar notatia psihologica prinde blinde sta.,
onirice, halucinatii ce anuntd moartea
printr-un idilism pe care paginile primului
Descult nu-1 ldsau s& se Tntrezareasca,
macar : ,Mama a spus :

— Plingi. Lacrimile tale se vor schimba
n stele. Stelele nu sint altceva decit la-
crimi, lacrimi omenesti care s-au inchegat,
si s-au asezat in cer.

‘Mi-a fost teama ca mie nu-mi va spune
nimic mama, -

— Zaricutd, sa nu te mustre constiinta,
Zaricutd, cd nu m-ai dus si vad lumea.
Acum am vazut marea, am vazut muntii,
am vazut tot pamintul, Zaricuta, si in cu-
IrTr_1d am sa vad si cerul si toate stelele
ui™.

Jocul cu moartea (1962? 1l are protago-
nist_pe Darie, dar spatiul geografic si cel
spiritual, ca si marile simboluri sint destul
de diferit conturate fata de primul
Descult.

n Padurea nebuna se simte mai mult
decit oriunde detasarea de mijloacele pro-
zei ,realiste” — de retorica obiectivitati!
si_a tipicului, desi mediul urban i-ar fi
oferit un cimp de investigatie larg, In care
veridicul sa umbreasca mitologicul, pito-
rescul, oniricul. Tnsa ,,epopeea” scriitorului
muntean este esentializat simbolica si li-
rici. Tn chip paradoxal, azi, Zaharia
Stancu este un_ scriitor interesant tocmai
prin acele trasaturi pe care, niciodata, Tn
interviuri ori ,,marturisiri" despre arta sa,
nu le-a constientizat. EIl se apropie de
expresionism prin accentul pe tensiunea
emotionalda a artei sale, hipertrofierea su-
biectivitatii, esentializare, nclinatia spre
exotic si oniric. Tn lipsa conturarii abso-
lutului ca ,,valoare-tintd" si datoritd unui
conformism continut, in ciuda ,,dTrzeniei",
»Coltoseniei" protagonistului, textul se
instaleaza, uneori, Tn cel mai pur socio-
logism : ziaristul pamfletar trece atunci
e primul plan, Aedul raminind, undeva,
intr-un plan mai umbrit. Dar Tn ansamblul
creatiei sale, acesta este un aspect se-
cundar.

Meditatie asupra_conditiei umane, lite-
raturd majora, rafinatd sub raport este-
tic, de o frapanta originalitate stilistica,
opera lui Zaharia Stancu ocupa un loc de
prim rang Tn proza noastra actuala.

Adriana lliescu



Poezia regasita

OTARIREA lui Baconsky de a

concepe in alt fel poezia nu a

fost atit de bruscd pe cit poate

sa lase impresia orgolios-sfidato-
rul discurs de la Congresul Scriitorilor din
1956. Ea a fost pregatita de gesturi si-
milare. O simpla rasfoire a colectiei re-
vistei ,,Steaua“ (aparuta la 1 aprilie
1954, dar continuind ,,Almanahul literar"
al carui redactor sef poetul a fost din
1952), ne-ar putea spune multe Tn acest
sens, mai ales dacd ea s-ar face in pa-
ralel cu a ,,Contemporanului”, ,Vietii
Roméanesti" sau ,,Gazetei literare”, revis-
tele centrale si datatoare de ton Tn res-
pectiva perioada.

Chiar poezia Rutina a aparut in ,Al-
manahul  literar” Tn _numarul din iunie
1953. provocind reactia criticad a lui Mihu
Dragomir intr-o Scrisoare deschisa catre
tov. A. E. Baconsky (publicatd in ,,Con-
temporanul™ din 1 septembrie 1953). | se
reprosa textului baconskyan cd nu e
decit o ,distilare poetica [...] voit obscura
a atitudinii pe care Tn ultimul timp a
luat-o «Almanahul literar- fatd de poezia
noastra”. Adevarul este ca din momentul
Tn care Baconsky devine redactor sef si,
mai ales, de cind, sub noul nume, re-
vista cautd sa-si fixeze si un profil nou.
polemica purtata cu publicatiile bucu-
restene se Tnteteste. Baconsky s-a mani-
festat de la Tnceput ca o personalitate pu-
ternica, polarizind simpatii sl antipatii,
dar obiectivele sale majore ramin, totusi,
impersonale.

| a luat astfel initiativa — veritabil
act de curaj pe atunci — de a solicita
colaborarea lui Blaga la ,,Steaua”, fiind
astfel primul artizan al reintroducerii
marelui poet in circuitul valorilor contem-
porane. A pledat de la finceput pentru
reconsiderarea poeziei bacoviene In an-
samblul ei. a fortat revenirea Tn actuali-
tate a lui. Matei Caragiale. nu fara a fi
cu promptitudine si asprime reprimandat.
A scris despre Tudor Arghezi si G. Ca-

linescu, asigurindu-si  colaborarea a-
cestora la ,Steaua”, precum si a lui
Tudor Vianu, A”. Philippide, lon Agar-

biceanu, lon Marin Sadoveanu. O-
rientarea ferma spre  modernitate
a revistei e sustinuta Tn comentarii
despre Maiakovski, Carl Sandburg, Ro-

bert Frost, Valery Larbaud. Ungaretti,
prin traduceri proprii din Salvatore Qua-
simodo si Anna Ahmatova.

Alaturi de ceilalti poeti cu care a facut

echipa la ,,Steaua”, Aurel Rau. Victor
Felea. Aurel Gurghianu. & = Tncercat s
redefineasca poezia astfel incit lirismul

sé-si recapete importanta lui primordiala.
Resurectia lirismului urma sa se faca in
dauna anecdoticii si a retorismului, asu-
pra carora notele critice, cronicile, artico-
lele-bilant publicate in ,,Steaua” deschi-
deau un foc concentric sustinut. De-reto-
rizarea poeziei, conceperea ei ca ,rostire
fireasca”, dupa formula, Tnca necunoscu-
ta, probabil, pe atunci, a lui Blaga, asuma-
rea subiectiva a cotidianului, deschiderea
spre experientele recuperabile ale moder-
nitatii si. In primul rind. spre marea lec-
tie a poeziei interbelice autohtone, aces-
tea au fost principalele repere ale direc-
tiei literare de la ,Steaua”, La care
trebuie sa adaugam spiritul citadin mani-
festat chiar in pasteluri, precum si o in-
telcctualizare a viziunii poetice, inapa-
renta_la Tnceput din cauza rafinatei sim-
plitati a mijloacelor.

Modelul descris mai sus este, desigur,
unul ideal. indeplinit cu inevitabile ezi-
tari si intermitente. Poezia romana n an-
samblul ei 7l va adopta dupa 1960 cu o
aplicatie diferita fireste de la un autor
la altul. Meritul fara contesta al grupului
de la ,,Steaua™ ramine Tnsa acela de a-1
fi Tntrezarit si propus cu aproape un de-
ceniu mai devreme. Si Tntr-un  context
mai degraba potrivnic decit favorabil
Tnnoirilor, Tn care dogmatismul era pre-
eminent. Acest model liric n-a ramas
fara ecou imediat si. Tn afara celor din
redactie, alti _poeti se descopera pe_sine
exersindu-1. intre acestia. Petre  Stoica
si foarte tinarul pe atunci lon Cocora.
_Poezia de notatie, formula ge care
si-au forjat-o poetii_ stelisti si_Baconsky
in primul rind, urmarea rosturi purifica-
toare din punct de vedere estetic, preva-
Iindu-se cu abilitate de argumentul supu-
nerii la cotidian, ca si _ de acela al acce-
sibilitatii. Lovitura data in acest fel cro-
nicii rimate a fost Tnsa decisiva : n citi-
va ani. cronica rimata a devenit... ana-

cronicd pind si pentru cei mai confor-
misti dintre poeti. i o
Pe de alta parte, valorile descriptive

incep sa fie cultivate in poezie ca o in-
cercare a talentului, ca o performanta
formala_riscata cu timiditate Tntr-o pe-
rioada Tn care arta era numai si numai
continut. Mai mult, abordarea pastelului
— tipar necanonic — devine o paradoxala
solutie de emancipare imaginativa. Nu in-
timplator. reorientarea poeziei baconskye-
ne se manifesta printrrun’volurn compact
de pasteluri (Dincolo de iarna, 1957).

U sint. acestea, primele pe care

poetul le concepe’si nici primele

pe care le publica. Pina si in

volumul din 1954. Cintece de zi
si noapte, Tntilnim cel putin doud paste-
luri (Flori de gheata si Noapte) iar 1in
Doua poeme secventele cit de cit citabile
sint tot de natura descriptiva. Baconsky
si-a dat seama relativ devreme unde se
afla vocatia lui si ce poate face cu ea
fara sa si-o altereze.

O parte din pastelurile ce vor compune
volumul Dincolo de iarna apar n
,»Steaua”, Tncepind chiar cu primul nu-
mar. publicarea lor fiind menitd, avem
retrospectiv aceastd impresie, sa ilustreze
si sd& provoace 0 reintoarcere a poeziei
la izvoarele ei lirice. Abaterea lor de la
tiparele oficializate a fost sesizatd _cu

romptitudine si poetul Tsi atrage viru-
ente critici in ,,Viata Romaneasca” pentru
faptul ca ,,bizarele (sale) viziuni onirice"
ramin fard rasunet in sufletul cititoru-
lui din zilele noastre”. Acuzatiile deseori
repetate Tn cazul lui si al confratilor lui
au fost acelea de ,intimism" si ,evazio-
nism®.

Intimismul era respins tot ca un eva-
zionism iar lirismul 1n genere nu era sa-
lutat decit Tn varianta profesiunilor de
credintd. De aceea resimte autorul nevoia
sd sustind cd_ ..poezia e liricd Tnainte de
toate" si. mai departe, ca ..a ignora bo-
gata gama a sentimentelor intime in-
seamna a mutila personalitatea eroului.
a-1 Tnfatisa unilateral, diminuindu-i_ ade-
varatele " dimensiuni sufletesti” (Lirismul
si contemporaneitatea). Colocviu  critic
apare, poate ca nu Tntimplator. in ace-
lasi an (1957) cu Dincolo de iarna si Flu-
xul memoriei, ca pentru a consolida si
apdra cu argumente teoretice noile pozi-
tii ocupate de poet. Volumele formeaza
un_triptic. menit samarcheze ruptura de-
cisd, masiva, de simplismul dogmatic si
sd ilustreze o alta conceptie despre poe-
zie printr-o practica poeticd pe masura.

Recitite astazi, pastelurile din Dincolo
de iarna nu par a indreptati in vreun fel
calificarea de ,intimism" ori ..evazio-
nism". Le gasim, dimpotriva, implicate in
problematica epocii si preocupate de ,,ra-
sunetul Tn sufletul cititorului”.  Poetul
pune in joc sentimente general umane pe
care le desfasoara pe larg, apelind la cu-
vinte multe si pe intelesul tuturor. El se
lasa Tneintat de aromele somptuoase ale
toamnei. Tncearcd nostalgia _drumurilor,
se hipostaziaza Tn pescarusi. Tn cocori, nu
evitd. Tn genere, nici un topos al senti-
mentului. Locurile comune ale propagan-
dei din perioada ,,razboiului rece” nu pu-
teau nici ele lipsi, autorul se disociaza
,,CU visul (si) cu gindul" de orasele vestite
in care ,,uzine de arme gem Tnfundat" si
in care — reminiscenta livresca actua-
lizatd polemic — se bea ,absint".

Dincolo dc iarna — titlul acesta va fi
fost investit cu o semnificatie anticipa-
tiva. Capacitatea de proiectie nu-i lip-
seste oricum poetului care n ritmica ano-
timpurilor descopera un dprilej de medi-
tatie consolatoare : ,,Cind cerul prin ia-
nuarie se-acopera de nori / Si fulgii ping
si neaua Tncepe sa se-astearna, / imi pla-
ce sa-mi inchipui uneori / Ce se petrece
dincolo de iarna. / Atunci din fata mea
parca dispare / Zapada care bintuie pe
strazi 17 Si fiecare fulg schimbat in floa-
re / Ma poarta-n lumea primaverii care /
Traieste peste marile zapezi. // Vad ridi-
cindu-se copacii din cimpii / Sa-si scu-

ture coroana de omadturi. / Sa se pri-
veasca-n_ape stravezii —i si__ fiecare-si
spunet Ce somn adine dormii ! / _Si-n

inaltimi cocorii plutesc tragind in latari?7
Perdelele de nouri cenusii".

Dimensiunea_ alegorica a tabloului nu
e deloc ascunsa aici. Altundeva dam pes-
te aceasta recunoastere francad : ,,in le-
ganate ramuri imi deslusesc destinul." Ti-
tulatura de pasteluri are mai degraba o
valoare polemica decit una constitutiva.
Descriptia nu e la Baconsky decit un mod
de a se opune anecdoticului si de a se
marturisi fara a avea aerul ca o face.
Chiar si secventele neindoios descriptive
sint aservite confesiunii.

Pastelurile baconskyene nici nu  sint
decit rareori vizualizante. ele retin mai
degrabd un murmur sau un fosnet decit
un anumit contur si cel mai adesea vor
.s& evoce ,duhurile marii”, ,faptura stra-
vezie a_vintului" sau ,umbrd tragicd a
timpului”. Obiectul tabloului nu e. in ul-
tima instantd, unul vizibil, palpabil si
poate ca nimic nu e mai tipic _pentru
modul lui Baconsky de a-1 gindi  decit
aceasta ingenios-naiva reprezentare a cau-
zelor prin efecte : ,,Ma uit la vint si nu-1
vad, /' Ma uit Tndelung si nu-1 vad. / Vad
doar arborii cum se clatind / Si frunzele
cum alearga prin iarba. // Ma uit la timp
nu-1 vad. / Ma uit Indelung si nu-l vad —/
Vad doar copiii cum cresc / Si  oamenii
cum Tncaruntesc si se-apleaca.”

Daca e vorba de plasticizare. aceasta e
mai degraba una a abstractiunilor. Tnsa
poetul nu mizeaza pe ea decit Tn trecere
si cele mai izbutite dintre analogiile lui
nu concretizeaza idei, ci ridica imaginile
concrete la o putere ideala. Precum 1n
poemul La nord de Somes, unde punctul
de plecare 1l constituie ideea continuarii
unui fel de_viatd vegetald in lemnul Tn-
corporat noilor cladiri : ,,Vei re\syira, pa-
dure din nord, in ritm egal. / Vei creste
primavara in suflete si-n ramuri. / Si
toata asezarea de zid si_de metal / Cu
flacari vegetale va tresari la geamuri™.

De la vitalitatea exploziva a vegetalu-
lui care ,,se muta Tn ziduri”, poetul a-
junge la propria-i vitalitate debordind
peste limitele existentei : ,,.Se va muta in
ziduri, va trece-n viata lor, / In hale
uriase, pe vaste bulevarde —/ Precum in
mine timpul venind biruitor / Aduce pei-
saje de dincolo de moarte™.

iata se perpetueazd, asadar. Tn_beton,
precum se continua dupa moarte. Dar nu
ideea perenitatii are aici importanta, cit
aceea_a fuziunii timpurilor. Excedat de
ropria-i expansiune creatoare, poetul
Insusi devine locul unei halucinatii pro-
fetice. Peisajelor de aici li se alatura cele
,.de dincolo”. Nevazute, bineinteles, dar
gindite, inchipuite. Imaginatia e profeti-
cd prin Tnsasi natura ei. caracteristic pro-
fesiei baconskyene este de a-si lua subiec-
tul drept obiect

Avem in fatda — Tn chiar contextul care
0 genereaza si care contine deja elemen-
tele pecetluitoare prin revenirea lor in-
sistentd de mai tirziu — prima_ metafora
esentiala a poetului, rezumativa si anti-

cipativa Tn acelasi timp. Deocamdats,
sensul ei este unul benefic, luminos.
,Dincolo de iarna”, dincolo de moarte

(paralelismul nu poate fi ocolit), poetul
Tntrevede peisaje extatice.

ACA 1n Dincolo de iarna, A. E.

Baconsky voia sa reabiliteze tipa-

rul (clasic) al pastelului, supunin-

du-1 la proba notatiei cotidiene si
a ipostazierilor lirice nesfirsite — si alte-
rindu-1 Tn consecintd, — tn Fluxul memo-
riei, miza pare sa fie mai_importanta n
acelasi sens emancipator. Titlul volumu-
lui se Tncarca de semnificatii pe care poe-
mul din cuprins astfel intitulat e departe
de a le epuiza. Opera baconskyana in to-
talitate poate fi asezata sub aceastd em-
blemd, nu numai prima ei sectiune va-
labila din punctul de vedere al autorului,
asa cum s-ar putea deduce din sumarul
antologiei publicate in 1967.

Fluxul memoriei punea Tn 1957 un ac-
cent mai mult decit necesar asupra fun-
dalului istoric pe care poezia nu trebuie
sa-l piarda din vedere oricit de acaparata
ar fi de prezent. Tendinta lasata neexpli-
citd in cuprinsul volumului pare sa fi
fost Tnsa aceea de a scoate inspiratia poe-
tica de sub dominatia unei istorii’ intele-
se ca presiune a imediatului. A. E. Ba-
consky e unul din primii nostri poeti de
dupa 23 August la care tematica Istorica
devine o forma de libertate, altfel spus, o
initiativd personald. Istoria Tnsasi nu mai
e conceputa ca un efort de reconstituire
,,0biectivd"”, dar ca o rememorare aparent
fortuitd, neconstrinsa. Tn orice caz. de
repere cronologice si teme impuse. Legi-
lor de fier ale istoriei poetul le opune
cursul natural al amintirii, nu mai putin
irepresibil.  dar launtric : , Adesea-mi
vin In minte imagini de demult — 1 Fe-
reastra se deschide si anii pier in zare. /
Ca morsele pe-un ostrov de gheatad ce s-a
smult / Din marea adormire a noptilor
polare” (Umbre).

Fluxul_ memoriei e un titlu programa-
tic ale carui conotatii proustiene nu pot fi
desconsiderate. Totusi, nu fluxul are aici
importanta, ch memoria, nu capriciile aso-
ciative ale subiectului, ci asocierea lui, a-
deziunea sentimentald. Demersul poetului
e altul decit cel proustian. caci nu atit
timpul pierdut tine sa-1 recupereze el,
cit efigia acestuia, pecetea, urma.

n ciclul Stefan si oamenii e vorba de
o istorie sedimentatd Tn naturd, pe care o
cunosc, adica o detin, brazii si  apele.
L»ANii se adund sus 1n iezere clare” —
spune poetul Tntr-un vers epigramatic.
Miscarea istorica e convertita Tntr-una
naturald, prefacerea se vadeste a fi re-
iterare ciclicd, permanenta si schimbarea
nu reprezintd pentru poet o alternativa :
».Oamenii rasar si apun ca soarele, / Oa-
menii trec si ramin ca izvoarele". Evoca-
rea lui Stefan se face prin intermediul
unui peisaj care ii poarta Tntr-atit amin-
tirea Tneit produce el singur miraje sau.
oricum, participa la ele (Ploaie ile pri-
mavara la Putna).

Un adevarat  epitaf pentru marele
voievod scrie A.E. Baconsky in ma-
niera — care va fi mai tirziu a
lui Marin  Sorescu — de rezumat

adus la concentrare lirica : ,,Stefan  cel
Mare / A Burtat patruzeci de razboaie. /
A cladit / Patruzeci de biserici / Si-apoi /
Adormi linistit. / Numai sdgetile / Zbu-
rind din arcul lui / Mai cauta tnca / Inimi
dusmane” (Cronicd). Maretia eroului,
perenitatea figurii lui sint admirabil sus-
tinute aici prin metafora sagetilor sale,
ce-si pastreaza intacta peste ani puterea
de lovire. Prelungirea in eternitate a zbo-
rului lor verifica eleatismul reprezentarii
baconskyene.

_Dar nu numai istoria, ci viata persona-
14, trairea jubtectiva sint raportate la rit-
murile naturii. Sentimentului mortii i se

opune acela al eternei reintoarceri :
,,Ochii mi se vor deschide in riuri. / Bra-
tele In ramuri de salcim sau de fag. /
Glasul si cintecul se vor Intoarce iar n
padure, / Respiratia linistita se va Tna-
poia Tn maree. // Leganarea mea de nos-
talgie monotona si lentd / Va reveni n

radinile dulci ale toamnei —/ De-acolo o

ata-ntr-o noapte, cineva / A rapit-o sa-
dindu-mi-o-n piept".

Dar poetul nu se multumeste cu eterni-
tatea trecerii, care nu-i decit o risipire
inevitabila. Dorinta lui de identificare si
fixare e mult mai puternica : ,,Numai ini-
ma va ramine ascunsa adine Tn_pamint 7
Si va creste dintr-insa un fluviu extatic
si mare / Care vesnic se va tiri ca un
sarpe Tn preajma Carpatilor". (Aeterni-
ias

Baconsky Tnsusi va ldsa mai tirziu sa-I
»scape” ntr-un vers o expresie de su-
gestie blagiand, desi nu mai putin auto-
definitorie : ,,extatica trecere". Ca si ,,flu-
xul memoriei”, ea -are gentru poezia lul
valoare emblematicad. Si aici  accentul
cade. In ciuda aparentelor, asupra ele-
mentului de stabilitate. Asadar, mai de-

raba memoria decit fluxul, extazul de-
Cit trecerea.

Fluxul memoriei e imposibil Tn afara
iluziei opririi timpului. Gestul plecarii
fruntii suna retoric, dar. in intimitatea ei.
miscarea lirica e justa, rilkeand : ,Si ca
fluxul pe plajele galbene / Tti creste-n
suflet propriul tau trecut... / Vai. cit de
rau e atuncea sa nu ai pe nimeni aproa-
pe / Ca sa-ti pleci fruntea pe umarul lui".

Singuratatea este insa aici mai mult o
amenintare posibild. Dispozitia melancoli-
ca- a poetului se manifestd cu timiditate.
Dar _nu melancolia unei stari ne intere-
seazd, ci aceea a viziunii. La Baconsky
Tnsdsi trecerea e conceputd ca o _pier-
dere : ,,Privesti vulturii care zboarda / In
cercuri largi peste munti / Si simti cum
toate aluneca / Din inima ta si dispar".

Nu e prima datd (si nu va fi nici ul-
tima? cjnd timpul e inchipuit de poet ca
o planare, ca o rotire de pasare mare.
Imaginea este Tnsa imediat interiorizata
Si echivalata cu o saracire, cu o Tmpu-
tinare sufleteasca pe care efortul recupe-
rator al poetului e menit s-o compen-
seze.

Un dor de timp in muntii Rodnei e re-
plica lui Baconsky la Testamentul ar-

hezian. Modelul este usor recognoscibil

»Saricile grele”, firavul mugur" ca
varianta la ,,ramura obscura” etc.). Relua-
rea mostenirii se face insa aici altfel, nu
e sublimare, salt intr-o noua calitate, ca
la Arghezi. ci trecere lind, transmisiune
aproape inefabilad : ,,Fluierele toate / Pe
care ei Tsi cintau durerea. / De mult s-au
dizolvat Tn piatra, Tn tarina ; 7 Dar cin-
tecele au zburat din fluiere / Si ratacesc
fluide prin vazduh".

,Dorul de timp" al poetului se vadeste
a fi mai ales dorintd de Tntoarcere 1n
trecut. Formad a nostalgiei mai degraba
decit a insatiabilitatii proiective. Anaba-
sis, asadar, nu catabasis. Poetul viseaza
la ,cele ce-ar fi putut sa fie si n-au
fost”. Pina si viitorul lui e un trecut.
Cind f1si Tndreapta, totusi, privirea Tnain-
te. atunci trece rapid peste viitorul apro-
ximabil spre a viza peisaje ,,de dincolo
de_moarte".

Fluxul memoriei este, cum au recu-
noscut toti comentatorii, primul volum cu
adevarat baconskyan. Fara sa fie 1nca

omogen — mai exista Tn cuprinsul lui
destule versificatii circumstantiale sau
pur si simplu caderi —. el propune, to-
tusi. o conceptie despre poezie coerenta
si personald. Oricit de Tndepartata ni s-ar
parea astazi aceasta formuld poematica,
trebuie sa recunoastem ca ea se desfa-
soara. curge si decurge Tn chip incon-
fundabiL
Mircea Martin



Teohar MIHADAS

n Apuseni

Inalte-n amiezi siluetele ale

Acelor stihii vegetale ;

Chemari par a fi, spre nimeni nu stie
Ce — aratata pe alt tarm - pustie.

Culorile sunt adiere din gene

De ierburi amare ori de Sinziene
Albiile albe - lunare oglinzi,

In ele deplin sa te-ntinzi.

Prelucile-s tainice, caste camari.

Luminile — semne, 'ncifrate-asteptari.

Dar cine, acolo, din pietre invie ? E, oare,
Al Horii, al lancului duh ca o boare ?

Naluca

Ningea peste noi seara, milos, cu palizi fulgi.
Caintele, cernite, ne podideau mai tare.
Venea din amintire piriu cu soapte dulci

Si se ducea-n adinca, fara de grai, uitare.

Ne-am asezat sub bradul batrin pe cit de demn :
In trupul lui aievea naluca se-nfioara...

Suride lin si face-ncifrat spre mine semn :
Haiducu-i, oare,-n care-am trdit vreodinioara ?

Frumoasa finlandeza

Pluteam,

privind in ochii-i cu-adincuri azurii,
pe-ale Finlandei lacuri
— Mari lacrimi sub tarii...

lar peste-ale surisului

pirtii, ducind nu stiu

in ce alba genune, ce negrait pustiu,
m-am ispitit s-alunec,

si am alunecat

e’eusinic

intru acel astral haimat

La Muzeul de arta moderna

In aceastd lume Brancusi e ambasadorul absolut
Al apelor, al cerurilor si al pietrelor noastre,
Pentru ca si Moore si Giacometti ii fac loc

Sa intre primul in eternitate.

Si nu e deloc un gest de politete,
Pentru ca in Olimp

Acest gest n-a fost inca legiferat |

Final

Ma apropii de sfirsitul vacantei mele agitate

Si mi se pare ca privesc lumea printr-un caleidoscop
urias

Prin care oamenii se vad angajati

Intr-un permanent dans mecanic,

Intr-un dans aproape ireal de frumos

Si in acelasi timp bizar si trist

In orasul de beton

Cerul nu se mai vede de colosii in care
Dorm, totusi, oameni,

In care se iubesc, totusi, oameni,
Si-n care se nasc, poate, copii

Si pe terase de cristal

Tnfloresc, totusi, magnoliile—

Catren

Soarele vine odata cu tine.
Manoasele ploi, cu noi amindoi.
Caci doi-i egal una,

Oriunde si-ntruna.

Insomnii

Ochi ai deserturilor — insomnii |
Aievea pretutindeni moarte vie.
Vedenii din netimp albe invie,
Tnalt priveghi astralele faclii.

Deshidratare pina-n oseminte

Si lepadare de orice totem...

,De nimeni si nimica nu ma tem,
Veghea desavirsita-s : la aminte.ll

Si va cadea

A inserat... si va cadea
Curind noaptea asupra-ti ;
Matura-n graba pe podea,
De-al zilei rest s-o curati.

Te spala-n instelate ape
din pustia moara,
Si jalea-n ochiul ce te-a
Ranit intiia oara.

Lauati de tot si limpeziti
In aburul de brume,
Sa parasim, calauziti
De-o0 stea, vicleana lume.

. De-ar fi

De-ar fi sa revii
Chipul sa-1 invii

Al iubirii mele

Din zarile-acele

De mult Tnnoptate
Dincolo de toate,
Sa vii pe-nserat,
Mire-al meu marat,
Cind toate inclina
-N dorinta deplina ;
Cind toate-amurgesc,
Toate amagesc,

Si se-mbraca-n haine
Stravezii, de taine,
Si Infiorate

Cata sa-si arate

Pe viclene unde,
Cele din neunde,
Chip al lor,

Si-apoi

Sa ajungi la noi.

Floare sa-mi aduci
Din pustii preluci ;
Palid suris rece

In el sa-si inece
Asteptarea mea
-Ndelunga, ce mi-a
Amagit iubirea

Pina-n nicairea,

Si-al trupului floare
De colt, din ponoare...

De-ar fi sa revii,
Porti si scari pustii
Te-ntimpine-ndat
Dupa scapatat ;
Calda fulguire

A mea amintire,

Si colind de nea

-N prag, iubirea mea.

Emil MANU

Spatii de grafie

Toti visam spatii de gratie
Pe care le numim paradisuri,

Dar cine stie ce e un paradis ?

S-ar putea crede,
O spun cu mina pe inima,

Ca paradisul e o carte frumoasa,
Sau ca e cel putin ,,0 ora de itbire...

S-ar putea sa fie un concert simfonic

Sau un poem ce te Tnvaluie

Ploaia desculta
ramasa pe scari

Deschideti usile sa intre

Ploaia descultd ramasa pe scari
Si amintirile noastre relegate
Intr-o lume fara puncte cardinale.

Gradinile suspendate din Babilon

Ne asteapta si azi

In acelasi decor istoric,

Dar noi am pierdut hartile si atlasele,
Transformate in calculatoare electronice,
lar pe aeroporturi s-au desfiintat

Pistele de aterizare

Ca ,,pinzele alcoolului in ceascalf

S-ar putea sa fie o pinza semnata
Stefan Luchian,

Sau o seara alba de camin...

Ce imagini burgheze |
(Pot spune unii dintre noi.)

Dar paradisul incepe sa existe
Numai dupa ce l-am pierdut,

Numai dupa ce a devenit amintire...

Si ce ne-am face fara amintiri,

Mai axact, fara paradisuri... pierdute ?

Pentru rachete onirice...

Introducere in utopia noptii

Numai seara credem in inutilitatea utila a visului
Si inventdm o lume in care e loc si pentru oameni,
O lume despre care nu s-a scris nici un tratat,
Nu s-a tiparit nici o harta

Si-n care visele au devenit diurne...

Numai seara poetii isi lasa ghetele la intrare
Si ratacesc desculti prin amfiteatrele somnului
Citindu-si poemele inca nescrise,

Contemplind tablouri inca nepictate

Si ascultind simfoniile inca nevisate

Semnate : Ludwig van Beethoven.
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EVOCARI

Al

-AU Tmplinit la 8 februarie 1989
zece ani de la intrarea in eterni-
tate a lui Alexandru Philippide,
ultimul mare poet, alaturi de Tu-
dor Arghezi, Lucian Blaga, lon Barbu si
Emil Botta, din generatia manifestata
'‘gtre _cele doua razboaie care a ridicat
unci poezia romaneascda pe cele mai
Tnalte culmi si care a continuat, cu o sin-
gura exceptie, sa scrie pina n zilele
noastre, Arghezi triplindu-si cantitativ
opera, iar Blaga si Emil Botta du-
blindu-si-o, toti, chiar si lon Barbu care
s-a oprit la Joc spcund, constituind ade-
varate modele pentru urmasi. Nascut la
1 aprilie 1900 in lasi, Philippide era fiul
faimosului lingvist Alexandru Philippide
(1859—1933), unul din ultimii junimisti,
cu o mare pretuire entru Emiriescti,
cum se vede din a sa Introducere in is-
toria limbii si literaturii romane, carte
publicatd pe cind Eminescu mai era in
viata, in 1888. Savantul care a ostenit
apoi multi ani studiind originea romani-
lor (vezi opera sa monumentalda cu acest
titlu Tn doua volume, 1925—1928), era
stranepotul de frate al Tnvatatului ilumi-
nist Dimitrie Philippide (1760—1832), pro-
fesor la Academia domneasca din lasi. Era
originar, ne spune poetul Tntr-un Omagiu
unei_umbre, din satul tesalian ,,cu mituri
titanide" (precum cel al lui Prometeu) Mi-
lies: ,,Cum bine a spus un stranepot
ce-a fost / Tot Tnvatat ca tine, de-o mare
potrivire / Cu tine si la minte si la
fire, / Te-ai alipit de tara ce-ti dete ada-
post / Si-n  scris ntlia oard zicindu-i
?oménia / Si_dindu-i clar tu cel dinlii
lume / firescul si  cuprinzatoru-1
,Lurne / l-ai rasplatit din plin marini-
mia / Ai aratat temeinic ca tara asta
toata / E-ntreaga Dacia de alta data, /
Din codrii Bucovinei pin’la mare / Si n-
tre cele doua mari ape curgdtoare / De
la apus si de la rasarit, / Pamint de
multd vreme sorocit / Romanilor din zare
pina-n zare."

Debutind cu versuri la revista condu-
sa de Mihail Sadoveanu si G. Topirceanu
»insemnari literare” in 1919, revista care
pregatea reaparitia ,,Vietii Romanesti",
Alexandru P iIiPpide va face Tn conti-
nuare o carierd literara de saizeci de ani,
ultimul volum Vis si cautare, dat la ti-
par de el, aparind la 5 luni dupa moar-
tea lui. A fost poetul unei constiinte ar-
tistice exemplare. Cele cinci volume de
poezii pe care_le-a publicat sint toate
antologice, nimic nu este n ele de prisos.
Am simtit acest lucru_ Tn 1965 cind a
trebuit sa fac o selectie pentru colectia
»Cele mai frumoase poezii”.

; Sint doua perioade Tn:activitatea poe-
tului. Una cuprinde opera dintre anii 1919
Si 1939 (volumele Aur sterp, 1922, Stinci
fulgerate, 1930 si Visuri in wvuietul vre-
mii, 1939), cea de-a doua— opera poetica
in continuare (versurile scrise pina in 1949,
ntli In culegerea din 1962 de poezii, apoi
volumele Monolog in Babilon, 1967, sl
Vis si cdutare, 1979). In prima perioada
a tradus din Baudelaire (Flori alese din
»Lcs Fleurs du mal”, 1934), poeme din
Holderlin, Novalis, Morike/ Rilke iar n
a doua din Lermontov si Mao Tze Dun
Un volum de prozd: Floarea din pra-
pastie (1942). Volume de critica : Studii
si portrete literare, 1963 ; Scriitorul si
arta lui, 1968 ; Consideratii confortabile.
Fapte si pareri literare, 1, 1970 ; 11, 1973 ;
Puncte cardinale europene. Orizont ro-
mantic, 1973. Traduceri de proza . E.T.A.
Hoffmann, Opere alese, 1966, Th. Mann,
Lotte la Weimar, 1973 si Moartea la Ve-
netia, 1965 ; Fr. Schiller, Hotii si Don
Carlos, 1965 ; Voltaire. Candid sau opti-
mistul, 1969. Urmare a studiilor sale Tn
Franta si Germania, dupa cele juridice
din tara, Philippide cunostea bine fran-
ceza si germana. Traducerile sale sint
din poeti moderni congeneri, Thdeosebi

Philippide

%

din Baudelaire, Holderlin si Novalis. Pu-
tin prizat de criticd la inceput, obtine
Un salut in Novalis din partea lui lon
Barbu in 1930 si o deplina recunoastere
din partea lui Serban Cioculescu n "1939
Igcare-l aseaza primul lingd Arghezi si
laga) si a lui G. Calinescu Tn 1941 : ,In
lirica lui somptuoasa si neagra, prin tema
escatologica, prin substantialitatea gnomi—
ca, Al. A. Philippide are aspecte de poet
mare... Deocamdata cinta elegiac si cu
mari gesturi, pe o singura coarda, e
drept, pe cea mai lunga..." Membru al
Academiei Roméane din 1963, e laureat
al Premiului Herder Tn 1967, distins cu
Marele Premiu_ al Uniunii Scriitorilor din
Republica Socialista Romania in 1977.

IFICULTATEA pentru contempo-
rani la aparitia volumului ur
sterp era chiar de a descifra me-
tafora din titlu, sfidarea stralu-
cirii sau a bogatiei din cauza infecundi-
tatii sau a sterilitatii ei, o alta floare
baudelairiana a raului. Philippide lua poza
unui revoltat nu numai Tmpotriva lumii
de jos, dar si Tmpotriva celei de sus sau
a corespondentelor dintre ele vazute ca
de un mombertian ,,himmlische Zecher",
chefliu ceresc, agitat Tnainte de ,.floa-
rea haosului”. Conservind insa de la ro-
mantici nostalgia unui spatiu uranic mal
pur decit cel teluric si dorinta izbavirii
de pacat printr-o continua aspiratie ca-
tre azur, poetul conjura Tnca din prime-
le poezii soarele sa regenereze prin lu-
mina si foc beznele dinauntru si din
afard, sa-i scoata pe oameni din moleseala
in care au cazut, ca un clopot care da
alarma, fie si provocind teroarea in cei
adormiti : ,,indatd clopotele au sa zboa-
re / In cavalcada catre soare, / Si-au sa
se-ntoarca linistit la trap, / Sd& ne cada
pe cap, / Sa ne cada pe cap". Lovinescu
sustinea ca Philippide e un imagist si a-
precia pentru notatia plastica poezia in-
titulata. Tn gustul lui Alecsandri. Pastel.
Sint Tntr-adevar momente cind poetul
pare solicitat de peisaj, dar tablourile
sale nu sint simple privelisti calme ci
materializarea unor nelinisti precum in
Pastel pustiu. Cea mai caracteristica
iesd a volumului de debut este desigur
zgonirea lui Prometeu. Punindu-si si
el, ca Eminescu, problema soartei nefe-
ricite a geniului, Philippide exprima pro-
testul orgolios al lui Prometeu huiduit
de o umanitate josnicd, incapabild de a
promova marile “valori. Aceasta sfidare
este si axa fundamentald a celui de-al
doilea volum, Stinci fulgerate, unde o
poezie, Cinice pe culmi, e dupa Nietzsche.
Poetul se Tnfatiseaza acum ca o fiinta cu
suflet mineral, Tnchegat din cenusa unor
astri stinsi, Tn care visul, iluzia se cum-
panesc cu rinjetul. Cautind zadarnic ade-
varul, Prometeu, rendscut ca pasarea
Phoenix, spune un raspicat nu asteptarii
semenilor sai, celor ademeniti de simu-
lacre, de ,literaturile de drimbe". Reti-
nut doar de contemplatia distanta, rece,
Philippide devine un poet din ce Tn ce
mai mult Tntors Tn el Tnsusi, afisind pri-
vitorilor o masca tacuta si grava, sin-
gulara, asemenea celei a actorului tra-
gic : ,,Cind sufla-n mine vintul cel cu-
rat. / Venii din Alpii cugetarii pure, / Sint
n adincul meu ca o padure / Din care
pasarile guralive au zburat".

Dorinta de smulgere dintr-o lume de-
gradatd, lipsitda de atractie, sortita dis-
paritiei, precum aceea din fantezia stiin-
tifica a lui Max Picard Der letzte. Mensch
§1921), sta si la baza volumului Visuri
in vuietul vremii. Nu numai titlul utili-
zeaza aliteratia, dar si alte versuri sint
puse sa exprime, prin acelasi procedeu,
aspiratia spre absolut. Supunindu-si ne-
contenit ‘emotiile unui examen critic,
dupa o scurta excursie Tn amintire, in mi-
rajul universului infantil, poetul optea-
z& definitiv pentru expresia din care ori-
ce urma de afectivitate, afara de aceea
care trebuie sd Tnsoteasca ratiunea, a fost
extirpatd. Abia cind exprima tentativa
salvarii de neant prin poezie, versul ia
un ton miscator : ,,M-atirn de tine, Poe-
zie / Ca un copil de poala mumii / Sa
trec cu tine /puntea humii / Spre insula
de vesnicie La capatul de dincolo al
lumii”. Multi au vorbit Tn versuri, Tnce-
pind cu Horatiu, de perenitatea monu-
mentului operei lor, poate numai Emi-
nescu s-a situat la Tnaltimea acelei re-
torici gnomice sententioase din Oda in
metru antic cu detasarea din M-atirn de
tine poezie : ,,Nimic in lume nu ma-mbie/
Sa cred in viitoarea_ mea mumie // Tncerc
sa-mi fauresc din Tndoiald, / Din visuri
si_melancolie, 7 O amadgire-originala //
Ajuns_in preajma ultimului prag, / Mai
sti-voi oare c-am trait in Terra, / Prin
veacu-al doudzecilea din era / Numita
dupd un ilustru mag ? // Voi fi atuncea

unul dintre / Acele anonime duhuri / Care
se-nghesuip sa intre / Pe poarta marilor
vazduhuri™.

O nuantd de mister au versurile scrise
Tntre 1942 si 1949. Poetul imagineaza un
tinut bintuit de o jale ciudatd, de-o dez-

ROUA

inchipuiti-va cum ar fi aratat lumea lipsita
de cel mai inefabil miracol al ei.

inchipuiti-va cum ar fi fost lumea fara roua.
Asa ar fi fpst sufletul nostru fara Eminescu.

<
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nadejde fara leac (Pe un papirus), un
meleag cu munti de trepte ducind la nis-
te columne Tmpodaobite cu capete patibu-
lare de oameni vii ce se ocarasc intre
ele sub privirile unui demon cu pum-
nii strinsi  (Tainicul tel), un scamator
care ia soarele de pe cer si-l arunca ne-
pasator  (Scamatorul de Pe munte), o
piaza rea gonind din urma fapturi cu-nce-
tosate chipuri (Ne?uré in munti), imagini
ale unui ev brutal si hid, nu altul decit
cel al razboiului. Viziunea acestui uni-
vers, cutreierat de aparitii macabre, si-
nistre, dispare cind visurile de libertate
isi fac din  munte nava si cu soarele
prieten se avintd cu solia lumii pe ma-
rile astrale catre alte stele (intimpinare
in azur).

Tn _Monolog in Babilon (poemul titular
de 275 de versuri a aparut in 1965) avem
a face cu o meditatie romantica formu-
latd Tn termeni clasici asupra destinului
omului de geniu in lume la poarta abso-
lutului (Babilon Tnseamna in akkadiana,
,poarta divinitétii‘?. Identificindu-se cu
eponimul sau, Philippide (fiul lui, Filip)
une pe Alexandru cel Mare sa mono-
ogheze, Tnainte de a i se Tmplini desti-
nul, Tn cetatea lui Darius, asupra condi-
tiei cuceritorului, pe care o echivaleaza
cu aceea a filosofului, deoarece ,,cunoas-
terea e tot o cucerire", si, batatorind cu
falangele lui calea dintre Nil si Gange,
eroul n-a facut decit sa raspindeasca in
crepusculara  Asie luminije eline. Din
foisorul de linga Eufrat, de unde se aud
mai ales pitagoreicele voci ce vin din
stele, aldturi de umbra lui Iiefestion,
fost ofiter in garda sa, Alexandru re-
memoreaza luptele cu getii ce trag cu
sagetile-n cer si-n fulger, cu persii Iscu-
siti in fabricarea aromelor, cu indienii
dispretuitori ai placerilor lumesti. Toate
opoarele au_ Tnsusirile lor vrednice de
uat Tn seama. Getii si tracii sint viteji
si capabili de Tnvataturd, efeminatii persi
sint mesteri n arta fabricarii parfumu-
rilor, indienii goi, ghimnozofistii, gindesc,
lepadindu-se de plécerile iubirii. Dar
zeli 1 Filosofii mai noi, Platon, Ti soco-
tesc doar ,,reprezentarea concreta a ideii
de nemurire", robi altfel si ei patimilor,
indeosebi lui Eros, insa in plan trans-
cendent. Pe pamint oamenii sint guver-
nati de niste demoni marunti, o ceata
ocultd, vesnic rebeld, alcatuita din ,,prin-
cipii Inimice”, imposibil de Tnduplecat,
amenintind Tn orice clipa, ca o pasare co--
bitoare, cu moartea (Plutarh ne spune cg,
sosind Tn Babilon cu putin Tnainte de a
muri, Alexandru vazuse ,corbi multi
zburind si batindu-se Tntre el” pe deasu-
Era_capulw sau). ™n conceptia lui Al
hilippide, omul (poetul) poate deveni
nemuritor, de esenta ca si divina (si des-
pre Alexandru se spunea ca se trage
din zei), daca Tnvingind fortele obscure
din jurul sau, acele puteri potrivnice
distructive, Tisi exprima fondul genial
sempitem. Atunci pasarea rau prevesti-
toare se metamorfozeaza Tntr-un Phoenix
care renaste din propria-i cenusda, moar-
tea nemaifiind Tncetarea existentei, ci
0 combustie datatoare de viata. Asa cel
putin mediteaza poetul cu eroul sau: ,,Din
om cind moare piere numai chipul, / Dar
neatins traieste arhetipul ; / Cind viata
paminteasca se Tncheie, / Ramine Ale-
xandru in idee".

Al toate celelalte poezii din Mo-
nolog in_Babilon_sint abstracte si
plastice n acelasi timp, privelisti
escatologice sugerind maretia uni-
versului vazut in elementele primordiale
(munti, stinci, nori, mari, paduri) intr-o
continua facere si desfacere. Prin mijlo-
cirea visului romantic poetul se situeaza,
definitiv, Tn clasicism. Vergii il conduce

e tarmul italic (motivul calatoriei ini-
tiatice)-. la batrinul’ Evandru care-1 sfatu-
leste sd renunte la cartile Sibilei din gro-
ta de la Cumae (arse apoi de Narses) si
sa se identifice cu modurile clasice, vor-
bind dintr-o data despre trecut, prezent
si viitor, adica mai presus de timpul is-
toric, Tn vesnicie : ,,Pe linga noi trec ere
dupa ere, / Dar nu ne-ating. Privindu-le-n
tacere / Cuprindem totul, insa ramine mai
departe / Tn_hexametrii nostri fara moar-
te... / Aici In Eneida ne-a harazit Ver-
gii / Un timp al sau_elastic si subtil, /
In care epoci varii, si vechi si noi, sint
date / Deodata toate™.

Si in ultimul volum, Vis si cdautare,
Alexandru Philippide simte nevoia de a
se nturna ,spre vechi gindiri eline”, sa
se-nveleasca In ,.ceata luminoasa a mi-
turilor sacre" pe care nu le pot distruge
miturile noi, sa ramina fidel idealului
clasic, acelei eterne Tintoarceri spre ori-

ini de care vorbise Nietzsche sau cétre
enomenul originar al lui Goethe (,,Ves-
titul de la Weimar om deplin, / Poetic
suflet nordic si minte de elin™). Totdeo-
data. Philippide pare a-si Tnsusi ideea
despre izvorul poeziei din Furtuna lui
Shakespeare (,We are such stuff / As
dreams are made on ; and our little life/

Is rounded with a sleep"”) : ,,Sintem din
aceeasi plasma cu visurile noastre. O fi-
rava fantasma / E fiecare-a propriului
sau vis". Poetul tine totusi sa se deli-
miteze de adeptii, pornind de la aceasta
doctrind, a unui onirism necontrolat, 'fa-
cil : ,,Am Tncercat mereu / Sa fiu stapin

e visul meu” ﬁDian ). Poezia, sustinea
inca din secolul a XVI?—Iea P. Rapin in ale
sale Reflexions sur la poesie d'Aristote
(1674), se cade sa aiba ,,,,certaines choses
ineffables et qu'on ne peut expliquer".
Aceste lucruri sint' ca si misterele. ,,Nu
exista precepte pentru a explica aceste
gratii secrete, aceste farmece impercep-
tibile si toate aceste argumente ale poe-
ziei care merg la inima". Oamenii, scrie
Philippide Tn Secrete si mistere, au cau-
tat mereu sa explice enigmele universu-
lui, totemurile gigantice din Insula Paste-
lui, sfinxul egiptean, tarimul lunar reve-
lat, la aselenizare, dezamagitor : ,,O s&
gj_ungem oare — se-ntreaba poetul — /
Si la stele, / Cu gindul sa descoperim
in_ele / Secretul universului si-al vietii ?"
Réspunsul e : ,Deocamdatda acolo nu
ajung decit poetii®.

E adevarat ca_ispasim greselile celor
morti care nu stiau sa distinga ntre bine
si rau si vietuiau, brutal, ,in nemiloasa
devenire” ? |. Daca parerea de rdau dai-
nuie, nimeni n-ar mai putea sd repare
ceva din ce s-a facut, ,ce-a fost stricat,
jignit pe vesnicie". Philippide e un mare
poet aforistic. Existam, traim febril, ca
0 masing, scurtindu-ne viata, nu vietuim
Tncet, cum ar fi Tntelept (Vox in deserto).
Intr-un_univers conceput azi fara 1in-
ceput si sfirsit, nu poate fi vorba de des-
tin, omul n el Tncepe si in el sfirseste
,rostogolindu-se  din zi Tn zi in ier"
(De-a_lungul vietii). Certitudinile Tnla-
tura iluziile, nu si tristetea care e fnsa
omeneascd, barbateasca. Romanticii cul-
tivau refugiul, evaziunea in lumea feeriei
si a basmului si Tn doua poezii, Prin ve-
sela padure si Pe marginea unei povesti,
fibra romantica a lui Philippide retraieste
imaginativ lumea din Visul unei nopti
de vara de Shakespeare si Povestea lui
Harap Alb de Creanga, participind ,,ne-
poftit" la nunta lui Tezeu cu Hyppolyta
si invocind pe nazdravanii ciraci ai lui

arap Alb pe care hazliul povestitor a
uitat sa-i cheme, lasindu-i parca Tnadins
spre pomenire poetilor, etern.

Pesimismul lui Alexandru Philippide se
dovedeste pind la urma ironic, ca_si ace-
la a lui Voltaire din Candid, sarja a fi-
losofiei lui Leibnitz. Dialogheaza din nou
poetul cu el insusi, altfel zicind, cu dublul
sau. Acesta-1 Tntreaba dacd nu s-a satu-
rat sa colinde prin departatele de ani lu-
mina stele. ,,Acolo-i telul marei poezii.
— Marea poezie ? Vorba-n vint / Cu care
ne-amagim. Comod cuvint / Cu care-aco-
peri ce nu stii". Cum accedem totusi la
poezie 7 Intorcindu-ne pe pamint si cul-
tivind gradina dupa sfatul pe care un
turc 1l daduse lui Candid, Tnsa cu grija
de a lasa ,,inchipuirea sa masoare / llu-
zia-n continua miscare / A telurilor dru-
murilor lungi / La care sd visezi, sa nu
ajungi...", caci, ne-o spune titlul poemu-
lui final, ,totul este vis si, cautare”, fan-
tezie si creatie, douda cuvinte ce indica
secretul impecabilului artist care a fost
Alexandru Philippide, poetul.

Al. Piru



Opinii

1

U citva timp Tn urma, Intr-unui

din acele ceasuri Tn care, din cind

in_cind, nu stiu_nici eu prin_ce

miracol (sau prin ce_ironie), mi
regdsesc, aproape intacta, naivitatea, am
crezut ca se poate stirni o polemica in-
teresantd, si instructivd, pornind de la
comentarea eseurilor lui Paul Zarifopol,
tocmai aparute Am publicat atunci in
»,Romania literara” un articol (cu inten-
tia de a reveni) in care ma miram ca
un critic literar inteligent si subtil, a
carui independenta do spirit am pretuit-o
toWeauna, se aratase sincer contrariat de

obiceiul lui Zarifopol de a judeca in
raspar cu gustul comun fara sa se sin-
chiseasca de riscul de a fi prea singu-

lar. Speram sa provoc o discutie, desigur
utila, pe tema originalitatii gustului. Dar
se pare ca a cam iesit din uz placerea
disputelor intelectuale care nu urmaresc
desfiintarea adversarului. N-am_ avut pri-
lejul sa ma bat, cum nadajduiam, pen-
tru ideile mele. Dezamdagit, am fost chiar
pe punctul sa regret ca, incd o data, ju-
casem rolul lui Don Quijote (intr-un se-
col In care curajul de a fi de bundavoie
ridicol nu_mai Impresioneazd, probabil,
pe nimeni) cind Tntimplarea a facut sa
citesc, Tn = autobiografia lui Borges, cé
autorul ,,Bibliotecii din Babei" a visat in
secret sa scrie sub pseudonim un articol
fara mila Tmpotriva sa. Mi-a suris atunci
ideea perversa de a mari miza din ideea
amuzantad a lui Borges : s&-mi pun eu
Tnsumi in cauza opiniile, si nu sub pseu-
donim, ci sub numele meu adevarat !

Explicatia unei asemenea porniri ne-
obisnuite, si  nepotrivite cu un instinct
de conservare normal, se afld, daca e s-o
caut mai adine, Tntr-un vechi si oarecum
constant pacat al meu. Tmi place enorm
sa profit de drepturile spiritului analitic:
sd tai firul in patru, apoi Tn opt, dupa
aceea in saisprezece, si asa mal depar-
te, pind ce obosesc. Am ratat, s-ar zice,
in mine, un sofist, nascindu-ma cu vreo
doud milenii si jumatate dupa ce sofistii
au intrat, mai_intli, Tn dizgratia contem-
poranilor, apoi 1n dizgratia uitarii. Si,
desi nu e poate intelept, nu ma pot Tm-
piedica sa privesc si pe reversul jude-
catilor mele. Uit mereu cd povestea mo-
rilor de vint nu mai_e actuala.

Asa se face ca, incitat de o gluma, pa-
catul meu a luat foc de-a binelea. S&
fiu sincer, mi-am zis. Pe linga atitea re-
prosuri Tntemeiate, n-ar merita oare huli-
tul gust comun si_ putind recunostinta ?
Daca un Caravaggio s-a impus in raspar
cu gustul comun, Rafael n-a fost, din
contra, purtat spre triumf de Tntreaga
Roma ? Daca aureola lui Bach este ope-
ra rafinatiior, cea a lui Beethoven n-a
tisnit si din entuziasmul gustului comun?
Daca Joyce si Kafka, e drept, n-ar fi
existat azi Tn biblioteci fara ineintarea
celor care le-au inteles noutatea, datori-

td cui se afla oare Tn biblioteci acum
Homer ? Nu datorita celor, nenumarati,
care n-au obosit sa spund ,lliada™ si

,,Odiseea™ pina ce s-a gasit cineva care
sa le transcrie ? Istoria culturii e plina,
intr-adevar, de exemple de valori care
au intrat Tn biblioteci si in muzee in
raspar cu gustul comun, uneori chiar Tm-
potriva lui, iar aceasta Tndeamna, fi-
reste, la prudentd. Tnsa la fel de adeva-
rat e ca aceeasi istorie a culturii e pli-
na de exemple de valori care au intrat
in biblioteci sau Tn muzee si datorita
elanurilor gustului comun. E foarte greu,
oate chiar imposibil, de tras o granita
Intre opacitatea care a exasperat si a
demoralizat, n-avem, de unde sa stim cite
talente, si generozitatea care le-a pus n
lumina pe altele. Ambitia de a o sta-
bili neaparat aduce aminte de cele doua
paturi ale lui Procust, unul mare si al-
tul mic, pe care erau, fie lungiti, fie
scurtati, trecdtorii pe drumul dintre Me-
gara si Atena.

Afirmasem, apoi, ca pentru un mora-
list e mai placut sa declare ce crede de-
cit sa fie creditabil ? Desigur, desigur.
N-as avea de ce sa retractez aceastd
opinie. Si totusi, ceva ar mai trebui spus.
Ca sinceritatea nu e nici_scuzd, nici me-
rit. Nu poti justifica prin sinceritate o
injustitie. Dincolo de voluptatea de a
savura deliciile drumului® atunci  cind
tinta nu ti se pare bine aleasd, e pre-
ferabil sa  observi acest amanunt. Bine-
inteles, un moralist are mai multa li-
bertate decit un critic, e Tn afara con-
stringerilor la care sint supusi cei ce tin
si datoritd profesiei lor sa fie credibili,
dar aceasta nu Tnseamna ca moralistul
nu are si el de-facut fata unor exigen-
te, ca libertatea lui seamana cu un de-
sert Tn care poti sd pornesti n orice di-
rectie, la fel de inutil si la fel de eroic.
Onestitatea pdarerilor e o primd conditie
pe care trebuie s-o respecte cine scrie,
nu si ultima. Un subiectivism arbitrar,
Tntemeiat pe criteriul ,,asa socot eu",
poate fi util Tn cultura, dar numai cita
vreme n-are pretentia cd formuleaza
adevaruri absolute.

As fi putut pune in disebtie Tnsasi

roblema ideilor primite. Fara ndoiala,
upta Tmpotriva lor e o parte a luptei
Tmpotriva servitutilor, existenta unor spi-
rite libere, despovéarate de poncife, fiind
vitala pentru o cultura care nu vrea sa

se anchilozeze. Tn plus, prejudecatile ne

Tmpiedicda, nu o datd, sa observam ade-

varuri simple. Mi-a trebuit multd vreme

pentru a intelege, de pilda, ca forma cea
» 'l

Bucuria de a gindi

mai subtild Tn care se poate Tnfatisa un
mister este  banalitatea, cd banalitatea
este probabil cea mai secreta realitate
din cele ce ne inconjoard. M-as fi uitat
lung altadata la cel care mi-ar fi spus
ca adevarata fericire e prozaica si ca
Tntelepciunea este arta de a fi banal,
de a nu pierde nimic din farmecele ba-
nalitatii. Credeam n prejudecata ca fe-
ricirea si Tntelepciunea sint ascunse_sub
o mie de valuri, cd ele nu se dezvaluie
decit dupa o lunga si norocoasd initiere.
Dar ar fi cel putin exagerata concluzia
ca orice idee primita reprezinta o sca-
dere, o ,patd" intelectualda, un motiv de
jend. Dispretuirea globala a prejudecati-
lor e ea Tnsdsi o prejudecata, dupa pa-
rerea mea, si nu dintre Cele fara urmari.
Ca orice terapie excesiva, combaterea
prejudecatilor poate sda ucidd, n loc sd
vindece, daci e fetisizatd. Sau si mai pre-
cis: cred ca lipsa_totald de prejudecati
s-ar dovedi uneori tot atit de primej-
dioasa ca lipsa totald de iluzii.

n sfirsit, as fi putut nuanta chestiu-
nea atit de delicata a autoritatii opiniei,
Tn definitiv, cui 7i este cu totul indife-
renta autoritatea de care se poate bucura,
sau nu, opinia lui? Poate pustnicilor
care, retrasi departe de lume, nu mai
vor sa se afle nimeni Tntre ei si cer.
Dar ceilalti ? Vanitatea, atit de mult
ocdrita, e o Tnsusire cit se poate de ome-
neascd. Daca s-ar face odatda un bilant
cinstit al operelor create din ceea ce
numim, cu un zimbet superior, vanitate,
si al celor create din modestie, am im-
presia ca am ajunge la judecati ceva mai
realiste asupra naturii umane. Si_apoi,
autoritatea de care se bucura parerile
cuiva nu e obligatoriu legatda de vani-
tate. Ea e, la urma urmel, singura do-
vada certa cd nu vorbeste Tn zadar, ca
e auzit, ca nu e o simpla voce care striga
n desert.

Chiar si faptul ca am ezitat, la un mo-
ment dat, s& merg mai departe e sem-
nificativ. Adicd de ce sa ma combat
singur ? a ridicat capul vanitosul din
mine. N-am decit sa exersez in singura-
tate, cit vreau, lupta corp la corp cu
mine Tnsumi, dar de ce sa ma imputinez
in public ? Aceasta trebuie sa fie opera
altora, nu a mea. Si n-a fost foarte sim-
plu sa ma conving ca adevaratul orgoliu
trebuie sa sacrifice uneori vanitatea. Ca
trebuie s& am curajul sa nu mint, nici
macar Tn favoarea mea, dacd tin la or-
goliul de a socot' adevarul o forma de
a fi liber. Argument la care vanitatea
mea a cedat.

Si banuiesc ca pina la urma as fi scris

articolul proiectat, macar pentru a-mi do-
vedi mie Tnsumi ca sint in stare, cel putin
o data, sa am spirit ludic. M-a oprit nu-
mai teama ca voi reusi sa las impresia
cd m-am jucat si prima oard, si a doua
oara. Ceea ce ar fi fost pentru mine in-
suportabil. Cu lipsa mea de umor si cu
temperamentul meu ,,putin «ombrageux»",
cum a zis un distins profesor, tin neapa-
rat sa fiu luat Tn serios. S& fiu cre-
dibil | De altfel, cine ma cunoaste stie
ca uneori am prostul obicei de a deveni
chiar patetic din aceasta cauza. Ce mai,
nu stiu s& ma joc, imi lipseste dezinvol-
tura necesara si ma Tngrozeste gindul ca
s-ar putea gasi cineva care sa ma ba-
nuiasca de Tntelepciune, Tn sensul de-
tasarii.

2

CEASTA imprejurare a avut to-

tusi o consecintd. M-a facut sa
ma intreb unde e _locul meu fn
raport cu cele doud tendinte care

se Tnfrunta, cu valori, ambitii si pasiuni
diferite, de cind lumea : una, reprezen-
tata de spiritele sceptice, alta a fervori-
lor duse pina in pinzele albe.

Imi amintesc, eram elev prin clasa a
IV-a sau a V-a de liceu, cind mi-a cazut
in mind o ,antologie" artizanala cuprin-
zind eseuri de Zarifopol. Am citit-o si
am fost foarte derutat. Multe lucruri pe
care le auzisem la scoala si pe care le
socoteam litera de evanghelie erau puse
acolo la Tndoialda sau chiar luate in_deri-
dere. Pe cine trebuia sa cred ? Ca sa
nu-mi compromit situatia scolara proba-
bil, am preferat sa le acord credit profe-
sorilor mei, dar morbul strecurat In Su-
fletul meu de promotorul ,ideilor ginga-
se" a continuat sa_lucreze pe ascuns in-
cit, mai tirziu, prin ultimii doi ani de
liceu, cind nu mai era un pericol prea
mare sd ai o parere proprie, m-am po-
menit practicind aproape cu insolenta de-
limitarile de manuale la materiile care-mi
placeau. Descoperisem bucuria de a gindi,
chiar daca o traiam dezordonat si fara
adincime. Am, prin urmare, motive sa ma
socot cumva favorizat de soartd compa-

rindu-ma cu cei carora le-a lipsit n ado-
lescentd sau Tn prima parte a tineretii
Tntilnirea cu un sicanator de poncife, in
stare sa-i nedumereasca la timp, Tnainte
de a deveni prea groasa si greu de spart
crusta judecatilor confortabile. Dar as
minti dacd as pretinde ca am profitat
prea mult de acest noroc. M-am margi-
nit sa iau din el ce era mai usor, mai
la-suprafata, si abia azi Tnteleg cit de

grava ar fi absenta unor asemenea spirite
dintr-o cultura. E destul sa incetezi sa te
mai Tndoiesti si primul pas a si fost fa-
cut. Ceilalti vin mai lesne.

Nu-i vorba ca nici n-as fi putut, pro-
babil, sd iau prea mult. Ma apropie, e
adevarat, citeva lucruri de sceptici : Tmi
e mai putin fricd de Tntrebari decit de
raspunsuri, am Tnvatat cd si Tndoielile
sint o forma de bogatie si am o din ce
in ce mai acutd constiinta a relativitatii
persoanei mele, a accidentului pe care-1
reprezint cit pot mai calm. Dar si mai
multe ma despart. O anumita rigiditate
n felul de a gindi si de a simti lumea,
?[equm si faptul ca nu pot s& nu ma -
lacarez. ca nu detin un control riguros
asupra materiilor inflamabile din mine,
ma determina chiar sa cred ca n-ar fi
deloc bine sd existe numai spirite de ge-
nul lui Zarifopol ntr-o cultura, ara
nici o contrapondere. S-ar putea ivi atunci
riscul unei stari de betie nelimitatd a
inteligentei critice, a ironiei demistifica-
toare, capabile sa fisureze nu numai ori-
ce prejudecata, ci_si orice credinta Tn-
radacinata prea adine, ducind spre o vra-
ja a tuturor iconoclastiilor, in care sin-
gurul tabu admisibil ar fi absenta orica-
rui fel .de tabu. Poate de aceea, de alt-
minteri, dintr-un instinct salutar, cultu-
rile si-au creat, de reguld, un antidot pa-
sional care sa le apere de cintecele de
sirend, prea seducatoare, ale inteligentei.
Aparitia lui Voltaire a cerut aproape cu
necesitate aparitia lui Rousseau. Din opo-
zitia lor s-a creat un echilibru fecund,
n vreme ce acolo unde a dominat un
singur fel de exces a aparut fie perico-
lul "de Tinchistare, cum s-a Tntimplat in
cultura spaniold, fie pericolul de disolu-
tie a valorilor, care a méacinat Tn cele din
urma imperiul roman.

Inteligentele care nu se lasa prinse in
mrejele nici unei fervori au, negresit,
partea lor de voluptate. in fasa lor, ma-
rea e libera continuu. Se pot Tndrepta
incotro vor, fara sa se teama cd se vor
lovi de un banc de nisip pe care sa esue
ze, Dar ele au si partea lor de nesansa.
Caci infinita placere de a refuza bana-
litatile care iau foc Tntr-o pasiune adu-
ce aceste inteligente sceptice (chiar Tnhso-
rit sceptice) Tn vecinatatea lui Don Juan.
Tngaduindu-le foarte rar si pentru putina
Vreme odihna unui entuziasm. Tn gene-
ral, ele se grabesc spre alte dubii, dor-
nice sa se desfete cu anularea altor pri-
mejdii de a se osifica. lar de la o Tncin-
tare sistematicd poti aluneca, fara sa-ti
dai seama, spre o suspiciune sistemati-
ca. Nu mai stii unde ai putea arunca
ancora, de teama ca de ancora se vor,
prinde algele.

Tn ce ma priveste, trebuie sd recunosc
cd ma simt atras mai puternic de cei
pentru care adevarurile importante sint
totdeauna patetice. Depind mai mult de-
cit as vrea de ceea ce Pascal numea
»ratiunile inimii”. Totusi, o oarecare su-
perficialitate, cind luminoasa, cind ama-
ra, provocata de o disperatd dra?_ost_e de
viata, si o adevaratd obsesie a limitelor
ma Tmpiedica sa& merg pina la capat.
Poate de aceea sint Tn masura sa observ
ca si Tn tabara care-1 judecd aspru pe
Don Juan exista destule capcane. Spiri-
tele care nu cunosc moliciunile, dar nici
binefacerile Tndoielii pot cadea foarte
usor Tn ispita de a comunica adevarul
in loc de a le propune si, eventual, de-
monstra. Considerind timp pierdut insi-
rarea argumentelor pe care se bazeaza,
ele trec uneori direct la concluzie. Spun
ca Unamuno : ,Nu admit altda metoda
decit metoda pasiunii”. Si, Tn genere,
cind te trezesti In fata unui asemenea
interlocutor, si exclusivist si categoric, pe
care arbitrariul nU-1 sperie, nu prea ai
de ales. Consimti cd adevarul care ti s-a
revelat e singurul esential sau te furi-
sezi si pleci mai departe. Dialogul n-are
rost. Nu se poate conversa cu amvonul
unde s-a urcat Savonarola. Din aceasta
categorie de spirite, pentru care dova-
da adevarului sta mai ales in patima cu
care-1 afirmd, iar Tndoiala a avut tot-
deauna ceva daunator si detestabil, au
aparut, la extreme, inchizitorii si marti-
rii, unii judecind, altii judecati, dar nici
unii, nici altii, neintelegindu-i din prin-
cipiu pe sceptici ; Tn ochii lor, scepticii
fiind, probabil, fie niste inchizitori ra-
tati, fie martiri ratati, capabili sa se dez-
fete in spectacolul inteligentei, Tnsa pri-’
zonieri ai neputintei de a arde Tntr-o pa-
siune mistuitoare sau de a trai o idee
cu violenta.

Calea de mijloc e, de obicei, mediocra,
si nu-mi face placere sa constat ca, sin-
cer vorbind, nu prea Tmi dau seama unde
ma situez. N-am detasarea celor care pot
desfiinta orice axioma fard si le dispara
surisul  fermecator de pe buze. Si nici
vehementa fara impasuri a celorlalti.
Scepticismul meu e compromis de o mare
nevoie de a iubi, de a admira, de a de-

pinde de o credintd, de o pasiune, iar
patosul meu e minat de faptul cd nu ma
pot opri sa pretuiesc inteligentele inco-
mode pentru bucuria lor molipsitoare de
a gindi.

Dar poate ca Tntrebarea de la care am
pornit e gresitd. Tn fond, realitatea e
mult mai complexda, desigur, decit cele
doua paturi ale lui Procust.

Octavian Paler



Despartirea de

MBITIOS'.  original. interesant,

desi insuficient. pe alocuri sub
raportul metodei, eseul lui Daniel
Dimitriu despre Alexandru Ma-

cedonski (Gradinile  suspendate, Juni-
mea) reprezinta probabil cartea cea_mal
buna de pina acum a criticului. Teza
principala o gasim formulata la sfirsitul
primului capitol (Eroicul), cel mai im-
ortant. Tn ordine ideatica : ,,A fi artist
Inseamna pentru Macedonski a fi unicul,
a fi atotputernic”. Contestatiile si pole-
micile lui. care au Tn vedere, intre altii,
e Alecsandri si pe Eminescu. nu tre-
uie privite, deci, simplist, ca o expresie
a vanitatii omului, ci ca ..un reflex nor-
mal al structurilor de adincime ale ope-
rei. o proiectie in biografic a unui Im-
puls dominator" etc. (p. 70). Acest im-
uls este de esenta dorintei de> putere.
asturnind relatia "indeobste stabilita de
comentatori. Daniel Dimitriu Tncearca
sa ne convinga ca ,tema" puterii ordo-
neaza in profunzime creatia macedon-
skiana. rasfringindu-se si in esturile
omului, ca un dat primordial al perso-
nalitatii artistice (si nicidecum ca parti-
cularitate  pitoreasca a celei sociale).
..Oricite _motijvatii biografice se pot des-
lusi Tndaratul acestui fel de a fi (al omu-
lui si poetului), existenta unui instinct
mpartial e neindoielnicd” (p. 13), noteaza
Jliticul, precizind ca ,,tema puterii devine
xoarte repede principiul de organizare al
gindirii poetice macedonskiene si se men-
tine pina la sfirsit”, ,,codificind si Tn ace-
lasi timp unificind multimea de sensuri,
unele atit de contradictorii, ale creatiei",
(p. 15). O paralela Macedonski-Nietzsche
i s-ar pdrea, din acest motiv. la_fel de
necesara ca aceea devenita traditionala
dintre Eminescu si Schopenhauer. Din pa-
cate. mai cu seamd Tn acest prim ca-
pitol (Eroicul), teza nu e sustinutd cum
trebuie si. Tmpotriva stradaniilor eviden-
te ale autorului, ea ajunge sa ni se para
fortata. Eroarea pe care Daniel Dimitriu
o face este una de tacticad : de la al doi-
lea paragraf Tnainte, o datd stabilita
premisa pe care am_vazut-o. eseul se
pomeneste cautindu-si  argumentele 1in
planul... biografic. Se reface bundoara
dosarul arhicunoscut al .neintelegerilor
dintre Macedonski si Eminescu (Thainte
de publicarea de catre primul a neferi-
citel epigrame), se reia problema rapor-

Daniel Dimitriu. Gradinile suspendate.
Poezia lui Alexandru Macedonski. Edi-
tura Junimea, 1988.

°romotia ’70

Starea de

m DUMITRU M. ION(n. 1947) : lades
1967), Vinatorile (1969), Balcanice (1970),
oetii de douazeci de ani (1972%, Fals tra-
tat de vinatoare (1973), Sir si Elixir (1973),
Orgolii (1973), Imnuri (1974), Culoare si
aroma(1974), = Vinatorile (1981, antologie
cu doua cicluri inedite) — versuri ; Far-
furii zburdtoare  (1969), Pastele cailor
51970, Povesteaminunatelor  calatorii

1973), Meteoritul care auitat sa cada
1976), Vinatoare de tigri (1976), Elfi la
Brusa (1979), Babilonul (1981), Scribul si
Tnchipuirea (1984) — prozd. Printre cei
mai prolifici scriitori ai promotiei, poet,
prozator, autor de literatura pentru copii,
traducator. Dumitru M. lon s-a afirmat —
In poezie — foarte devreme, la nici_doua-
zecl de ani, cu texte de lirism saizecist,
oot{;ate irt metafore si patrunse de fior a-
dolescentin, bine articulate prozodic, com-
pensind absenta originalitétli prin prospe-
timea perceptiei, remarcabila chiar in ca-
zurile de juvenila afectare a maturitatii :
,»Tu, din ce neam ?... Tu, lingusire ?... /
Paunii-au Tnfrunzit in vorba ta demult ; /
Mi-i dat ca laptelui dintr-o iubire / Pa-
mintu-n tita voastra sa-1 ascult. / Tu, din
ce neam ?... sare pe ochiul stins / Iti spa-
la-ncrederea de buruiana grea — / Tinara
dormi cu gitul ca pasarile, nins; / Apa ma
satura cind nu trebuia... // Tntr-un apus
vor ride curcile, / Ochiul din virtejul pau-
nului va putrezi ; / Sever voi fi ca tot-
deauna : / Tu sa-ngenunchi ca femeile Tn
pragul meu ; / Tn liniste-ti va crapa_1in
iele luna, / Paru-ti va curge lung pina la
umnezeu... // Tu din ce neam ?... lzvorul
meu nating / Din care-mi ud sanatatea ca
0 costreie — / Prin ograda a trecut noap-
tea o stafie de tirg / Si pindarul a-mpuscat
cu vorbe-o femele — / Vad : tata se du-
ce-n camasa de noapte, I Frunzele misca
aracul ; ciuberele goale / Ametesc Tntune-
ricul, formele moarte, / Tn batatura cearta
lunga-auzeam : 7 Tu, din ce neam ?... ta-
miiosul coclit... / Piaza rea noptii e doar
linistea_noastrd joasa ; I Si Dumnezeu !...
se Joacd in vid,”/ Apoi, barza, beat, alu-
neca pe casd. // Tu, din ce neam la casa
mea ai izvorit ?“ Relativ repede poetul isi

turilor lui Macedonski cu ..Convorbirile
literare™ si cu Maiorescu; iar pe urma,
urita lui campanie contra lui Alecsandri
e care initial 11 adulase). E drept ca
istribuirea accentelor este uneori alta in
aceste pagini decit in studiile lui Adrian
Marino, dar eroarea tacticd ramine: pen-
tru Daniel Dimitriu problema nu consta
n a lamuri substratul biografic, umoral,
accidental al acestor dispute, ci. tocmai
din contra de a gasi sursa lor Tn "stra-
fundurile operei. ~Lasda ca nici macar
biograficeste nu _iesim deplin _edificati,
(caci articolele din ,, Timpul" vizind pe
Macedonski sint numai atribuite lui Emi-
nescu de unii editori, fara a exista vreo
certitudine. Tn aceasta privinta, ele ne-
fiind semnate, ca sd nu mai spun ca
textul cel mai vehement si singurul in-
contestabil n-a fost tiparit niciodata in
timpul _ vietii lui Macedonski si n-avea
cum sa-lI provoace sau alimenteze irita-
rea) : partea cea mai proasta este Tnsa
ca poeziile cu caracter de pamflet, su-
puse examenului de catre critic, sint prin-
tre cele mai nereusite ale lui Macedonski,
lipsite de duh si de talent. Abia pe la
pagina 53 reintram Tntr-o sfera critica de
discutie : se avanseaza ideea ca Mace-
donski se situa Tntr-un moment de coti-
turd culturald si cd opozitia lui se ma-
nifesta nu numai contra vechiului prin-
cipiu al poeziei, dar si contra unora din
principiile noi : fatd de Mirced Scarlat
sau de alti istorici literari care s-au re-
ferit la respectiva opozitie. Daniel Dimi-
triu vine cu observatia foarte interesanta
cd daca vechiul apare totdeauna, in ase-
menea Tmprejurari de rupturd, solidifi-
cat si omorqen, noul apare, dimpotriva,
eterogen. fluid. Ne-am fi asteptat sa fie
trase de aici unele consecinte folositoare
pentru teza eseului, dar criticul ii Tn-
toarce a doua oara spatele ca sd releve
alte aspecte de viata culturald, menite a
documenta spiritul de competitie si_gran-
domania crescinda a lui Macedonski dupa
..pedepsirea” lui de Catre opinia roma-
neasca. favorabilda net. dupa 1883, lui
Eminescu. Tn aceste conditii, revenirea
n finalul capitolului la formularea (]Pe
care am citat-o) a_ideii ca nu biografi-
cul hréneste obsesiile de prioritate si do-
minare macedonskiene. ci. invers, cad ele
apartin in mod organic operei si trec da
acolo Tn comportarea publica a artistului

si a omului ne gaseste mai putih pre-
gatiti chiar decit eram la Tnceput pentru
a ne-o Tnsusi.

cumpana

gaseste teritoriul predilect, cel al ,,vinato-
rii“, — reprezentare simbolicd poliseman-
tica, reductibilda Tn esenta la tensiunea i-
dentificarii Tn si prin poezie — si, odata
cu el, un fel propriu de exersare a ima-
ginatiei, intr-o alternanta de proiectii si-
mili-suprarealiste si desfasurari narative
,.orale"; mizind probabil pe efectul de con-
trast, a carui pregnantd poetica radmine Tn-
s& mai_mult o virtualitate : ,,Celebre sint
smintelile : / Un cline / Nu-si gaseste sta-
pinul | Z De mii de ani umblind Z Ca o
stea_prin toate cimitirele Z S-a jigarit la
porti Z Si-n urma carelor Z Cu" oamenii
plecati din mir. Z O patd mare-i zace-n
ceafd, Z Tn coaste o podoabd Ti atirna Z
Haladuind pe unde trece Z Clinele. Z Un tun
e_gura lui cinll plinge Z Peste gramada
fara-ntristare si suspin — / L-aude doar
groparu-n miezul noptii, / Deschide por-
tile si 1i azvirle / C-o mina oasele si cu
cealalta Z Carnea".

Apropierea, mai apoi, de spatiul geogra-
fic si istoric balcanic-bizantin se soldeaza
cu 0 supraincarcare baroca a expresiei iar,
in planul tematic, cu recurenta a doua-
trei motive lirice : dragostea, moartea,
timpul. Poetul Tsi pastreaza, potentindu-1.
apetitul metaforic, dar, in criza de supra-
productie, dilatarile superflue, neglijen-
tele si prozaismele isi fac tot mai mult loc,
amenintind relevanta poeticd a dictiunii.
O noutate ar fi confluenta ironicului cu
dramaticul, mai ales in poemele cu sim-
bure epic, consecintd temperamentald mai
mult decit optiune estetica. Spiritul lu-
dic, presupus la cirma unei atari conflu-
ente, trece prin toate starile, magnetizind,
nu o datd, chiar modul de frazare si ima-
ginarul poeziei (de pilda : ,,Ce vede leul

imineata 7 Si crede cd e crocodil 7 Si cum
femeia-n dulce stil t Tnnoada lacrimi toata
viata ? Z Erai o doamna Tn vernil Z sau cal
cu pletele de roua — / Veneam pre noapte
de avril Z Si te furam cu saua noua. Z E
timpul vesnic secetos : Z Dar trupul meu
a bea doreste, / Dar ochiul meu putin e
Lipicios? / Femeia, doamna-mi trebuies-
te”), fara ca prin asta linia generala a dis-
cursului sa sufere modificdri importante.

romantism

Un foarte convingator capitol este in
schimb al doilea (Eroticul). Este cu si-
gurantd nivelul cel mai Tnalt atins pina
azi de critica lui Daniel Dimitriu si co-
mentariile viitoare ale poetului nu vor
avea cum sa ocoleasca aceste pagini. Pe
scurt, criticul descopera, pe lingd o ezi-
tare a tinarului Macedonski Tntre idilism
si romantism, persistenta pe toata durata
operei lui. si mereu incilcit cu altele, a
Hfirului idilei”, desfasurat din  ghemul
initial al asa-numitelor Idile brutale.
Acestea (necunoscute decit tirziu. cum
se stie) sint admirabil analizate Tn com-
binarea insolita de ,pudic si orgiastic",
Lidilic si__priapic”. Un motiv esential al
despartirii lui Macedonski de romantism
aici, trebuie cautat. Originalitatea liricii
(dar si a prozei poetice din Thalassa)
constd Tn caracterul nesentimental al
erosului (chiar  antisentimental). in ac-
centul pus pe ,fizica pasiunii” etc. (p.
92—93). Citeva pagini dense se refera la
Thalassa, la ,,confuzia” codurilor stilisti-
ce din acest roman de o Tndrazneala, sub
raportul imageriei erotice, neegalata pina
la’ Arghezi in literatura noastra sau la
,poetica dorintei”, cum 0o numeste Daniel

imitriu.

Tn legatura cu versurile din aceeasi ca-
tegorie.” criticul are o expresie foarte
justa : ,Formele participa la mesaj" (p.
101). El explicad sinestezia si alte proce-
dee simboliste prin prisma aceleiasi ,,poe-
tici a dorintei” si prin ,limbajul senza-
tillor". pe care Macedonski 1l  opune
aceluia_sentimental al romanticilor. Poet
de erotice senzitive, exista la Macedonski
senzatii recurente fixate Tn imagini re-
curente. ,,Semantica florii" prilejuieste
criticului  consideratii personale fde la
p. 107). care-1 conduc spre motivul gra-
dinii suspendate, care i-a sugerat titlul
ntregului_eseu (p. 120). (l-as semnala in
treacat ca motivul gradinii a mai fost
odata folosit. Tntr-un context asemanator,
in critica noastrd, si anume de catre
Mircea Zaciu intr-un studiu care se
ocupa de Costache Negruzzi si in care
pornea de la capitolul despre arta gra-
dinii din Estetica lui Lukacs). Finalul ca-
pitolului este, de asemenea, remarcabil.

Daniel Dimitriu  sugereaza existenta a
doud modele erotice. Tn epoca din jurul
lui 1900. la noi. unul dominant in ro-
mantism. si consacrat -de poezia lui Emi-
nescu. model de origine platoniciana.
sentimental si moral, si un altul, anti-

intre placerea evidentd de a plonja T1n
peisaje balcanice si bizantine, cu o dispo-
zitie lexicala pe masurd, si interesul nu
mai putin_evident pentru sublinierea plas-
ticd a intimplarilor launtrice, Dumitru M.
lon alege, ca un profesionist al rostirii li-
rice, starea de cumpana, ,,culoarea” si ,,a-
roma" anistorice ale impresiilor pure, dez-
legate de orice conditionare din afara a-
fectivitatii personale, Adesea sugestivita-
tea_acumularii notatiilor si impresiilor e
Tntarita de o metafora finala, de regula
frapanta : ,,O vulpe rosie se plimba Z Prin

adurea allad. 7Z Costumul meu e negru I
Si_eu sunt fericit Z Si parul meu e lung si
blind — 7 Matase Z Pentru spinzurati. H
Si degetele niste picaturi Z De ploaie I Din
care unghiile roz vor evada 7 Pantofii mei
nil pot Z Sa fie verzi, / Fiindca pre nica-
ieri ZZ Nu mai traieste iarba. Z Doar ochii
mei Z Sunt ca un leagan Z Tn care nu mai
plinge Z Nimeni". .

E, totusi, curios ca Tntr-un timp al poe-
ziei caruia_Ti este proprie implicarea_mo-
rald, Dumitru M. lon pare sa ramina in-
diferent la solicitarile contextului, conser-
vind ca putini altii specificul liric al pro-
motiei 70, inclusiv Tnclinarea manierista si
r™Mfuzind alta datare decit pe aceea pro-
priu-zis estetica, a limbajului poetic. In
poeziile din ciclul Tradarea amiezii (in
volumul antologic Vinatorile), destul de
vechi si acestea dar de atunci, din 1981,
poetul n-a mai publicat nici o carte de
versuri pind azi (1989), se poate descifra
un eventual motiv al Tncapatinatei anco-
rari In ,,inefabilul™ universului_supraisto-
ric (,,Pe cuverturi brodate virtejuri Tn
extaz Z Tmi sorb, nesdtioase, ochii : / Or-
bitele-mi devin Virtejuri Tn extaz. Z Voi
ingeri, voi barbati din ceruri, I Priviti-ma
n ochi cu ochii mei | Z Vedeti democra-
tia timpului 1 7 Gunoi stelar sau diamant, /
Putreziciunii mele ce-i mai pasd ? 7 Dea-
supra mea_un_bob de roua 7 Ticalosie mica
aratindu-si dintii, / Se sinucide-n virful
ierbii. / Vreun semn de Tmpdacare sau vir-
tute ? / Urfte amindoua ca si mine : /
Priviti-ma Tn ochi cu ochii mei '? Impe-
rativul repetat Tn acest poem exclude im-
plicarea Tn orizontul altei lumi decit aceea
strict individuala.

Laurentiu Ulici

Daniel Dimitriu
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romantic, modern, nesentimental, ,fizic",
pe care-1 ilustreaza Macedonski. Ma in-
treb daca baudelairianismul sesizat de
Calinescu nu apartine acestui al doilea
model.

CLASIFICARE proprie este si n
capitolul al treilea (Celestul),
unde se reia chestiunea oarecum
curenta a imageriei zborului la
Macedonski. Observtnd cd ,,ascensionalul
este una din figurile afisate ale textului,
cea mai unitard, cea mai bogatd Tn co-
nexiuni simbolice” (p. 126). Daniel Di-
mitriu distinge Tntre un ,,ascensional po-
lemic" (formula care, neexplicata, nu pare
prea nimerita) adica a aceluia in care se
pastreaza  legatura cu JJammtuI si se
vede dificultatea desprinderii sau opozi-
tiei. si ,,ascensionalul extatic". in care
sufletul contemplativ si-a dobindit liber-
tatea_si puterea_de dominatie. Prin a-
ceasta prisma, sint foarte original anali-
zate Noaptea de noiembrie si respectiv
Noaptea de mai, ultima socotita ,,0 placa
turnanta” a liricii lui Macedonski. ,,poem
al unei transmutatii”, Tn care poetul ar
realiza ,,saltul" Tn imaginar si celest (p.
143—145). Acestor structuri ale imagina-
rului le corespund si doua registre sti-
listice : unul romantic, exaltat, ,,nevro-
tic". altul jubilativ. apoteotic, ,,narcotic"
(p. 148). Despartirea lui Macedonski de
romantism este din nou subliniata : ro-
manticii_sint atrasi de intermundiul din-
tre pamintesc si celest, spatiu al aspira-
tiei si utopiei, antitetic, dilematic. am-
iguu ; Tn schimb. ,Macedonski nu se
poate mentine Tn aceasta zond" pe care
o} ,J)erg:epe" si_,.frecventeaza", dar pe care
0 depaseste. Criticul scrie : ,, Trecerea de
la natura-adapost. de la natura-spatiu al
euforiei solitare la natura-leagan mistic,
zamislitoare. care-si trimite, prin ema-
natiile  parfumurilor. sevele spre cer.
semnificd desprinderea de romantism si
cucerirea unui_univers poetic integrator”
(p. 150). Ar fi interesant de stiut si Tn
ce masura aceasta despartire de antiteti-
cul romantic 1l aduce pe Maced >nski mai
aproape de noi. Daniel Dimitriu pare a
crede ca spiritul modern merge de fapt
pe urmele celui romantic Tn predilectia
entru zona de criza intermundana (p.
49). Asadar, paradisiacul pur macedon-
skian (bine analizat Tn continuare : so-
laritate. auroral. luminiscentd.  croma-
tism) nu ar fi modern. inclin sa cred ca
lucrurile asa stau. Dupa ce. Tn treacat,
mai sacrifica odata dpe altarul biografist
(notind ca Noaptea de mai ilustreaza de-
tasarea de contingente. n conditiile diz-
gratiei absolute in care autorul se afla
aruncat Tn 1887!). criticul 1si ia seama
si Tncheie capitolul cum se cuvine. El
remarca relatia ce se poate stabili Tntre
ascensional. ~ celest etc. si instinctul de
dominatie, care salasluieste Tn imaginatia
cea mai adincd a poetului, tragind urma-
toarea concluzie : ,,Forta (energia), ero-
sul. ascensiunea sint cele trei puncte care
c_onfiqureazé spatiul_tridimensional al li-
rismului macedonskian" (p. 191).

In fine, capitolul intitulat Himericul
aseaza bolta constructiei critice. Daniel
Dimitriu are toate motivele sa defineasca
,Vvisul" macedonskian mai putin ca uto-
pie si mai mult ca act de luare Tn po-
sesie (p. 202). In centrul analizei se afla
Noaptea de decemvrie, caracterizat ca
poem despre fascinatia himericului, ,,pa-
rabola a puterii care parcurge ciclul
complet”, dupa ce Noaptea de noiembrie
a tatonat spatiul convenabil naturii liri-
ce (Tnaltul) iar Noaptea de mai a zugra-
vit escaladarea si atingerea apogeului :
acum Tnsa poetul Tntrevede si caducita-
tea experientei sale. De aceea, daca to-
nalitatea era polemica, agresiva in pri-

ma poezie. si exaltatd n a doua. Tn
Noaptea de decemvrie ea este de la-
menta. Tot examenul acestui poem ar

merita citat, pentru intuitiile lui iuste si
noi. Tmi vine mai greu sa spun acelasi
lucru despre partea de Tncheiere a ca-
pitolului. = unde se speculeaza pe tema
dualitdtii macedonskiene (tema veche de
reflectie criticd), a dublului ca figura de-
finitorie : o oarecare neclaritate se re-
simte in aceste pagini, pe care le-ani
urmarit cu greutate. Voind sd cuprinda
prea multe_Tucruri. Danjel Dimitriu s-a
cam complicat. Din critica Rondelurilor
(inferioara celei a principalelor Nopti si a
Thalassei) retinem indicarea unei varie-
tati de registre care a scapat comenta-
torilor din anii 20. cei dintii care le-au
cunoscut, si_chiar si unora de _mai tir-
ziu. O succinta criticd a criticii contine
si epilogul eseului, pe tema ,iesirii din
romantism" a lui Macedonski.

Dincolo de orice obiectie, eseul lui
Daniel Dimitriu intra Tn bibliografia cri-

tica macedonskiana.
Nicolae Manolescu



ITESC pe cei 17 poeti debutanti
e care Ti publicad editura Cartea
omaneasca intr-un volum de a-

) _proape 400 de pagini ’) si am_ sur-
priza s& descopar citeva voci autentic li-
rice. Mircea Ciobanu, care postfateaza
acest debut colectiv (ah, exasperantele si,
de cel mai multe ori, ineficientele debu-
turi colective !), observa ca ,,se simte n
scrisa fiecaruia amestecul timpului_ si-al
Tndelungei asteptari” si am motive sa cred
cd nu se Tnseald- Tinerii din  Prier nu
par a fi foarte tineri. Dinu Patulea, pe
care l-a descoperit mai demult (la Dili-

enta postald) Emil Brumaru si pe care

-am recomandat si eu Tn mai multe rin-
duri editurilor_bucurestene, se apropie de
40 de ani, daca nu chiar i-a depasit. Poe-
zii furate si Amenintare la adresa su-
blimului sint scrise cu 10—15 ani Tn unma
si formula lor aparent anecdotica (in
realitate . ironicd, parabolica si ,,realista')
reprezenta. la data aceea, 0 noutate Tn
poezia romaneasca. A trecut Tntre timp un
deoeniu si a aparut o noud generatie de

oeti (generatia ’802 si, iatd, _ poetul din

oisoara-Vilcea, autorul ingenioaselor po-
eme din ciclul Romanul sau posibilitatile
Magdalinci, soseste tirziU, ca al patrulea
presupus rege-mag, la Cina cea de taina
a poeziei tinere.
ar, mai intli, citeva observatii genera-
le despre poemele acestor debutanti adu-
nati prin voia hazardului (si, desigur,
prin_gustul estetic al juriulul) intre co-
pertile aceleiasi carti. Cea dintli impresie
pe care 0o am la lectura este aceea ca ei
se orienteaza mai putin  spre formula
poetica a generatiei '80 si cd Tsi aleg mai
degraba modele din lirica generatiei '60
si_din cimpul mai indepartat al modernita-
tii. Unii pornesc de la Blaga. altii (cei mai
multi, Tn fapt) de la Nichita Stanescu,
Sorescu si Leonid Dimov, putini coboara
oezia Tn existenta _imediata, banald,

-am descoperit nici un poet care sa
urmeze pe Arghezi, Bacovia sau Barbu,
si numai_unul dintre ei (Marian Stoica),
se arata interesat mai sistematic de mi-
turile chtonice. Aceste absente spun ceva
despre lecturile si preferintele celor care
scriu versuri si le publica (atunci cind
reusesc) cu mare intirziere.

Sint si citeva note comune desigur in-
voluntare. Oricit de diferiti ar fi. prin sen-
sibilitate si culturd, poetii traiesc in defini-
tiv in acelasi spatiu literar si respira ace-
easi istoric. Este firesc, atunci, sa se intil-
neasca Tntr-un numar de teme si obsesii.
Frecvent este, de pildd, motivul singura-
tatii si al linistii, obsedanta, realmente,
este, apoi, obsesia singelui si a nasteril
(cu varianta nichitiana a nenascutului),
se repeta tema frigului interior si a ero-
sului anxios. Mai toti debutantii din
Prier sint buni imagisti, au Tnvatat
mestesugul de a crea 0 metafora surprin-
zatoare si de a minui tehnica oximoronu-
lui. Relatia lor cu retorica este mai_degra-
ba de Tngaduinta. Nici prea tandra, obe-
dientd, nici ostila. ,Ma las atins de mina
alba, fragilda, a_ retoricii”, scrie  Marcel
lon Fandarac, si el exprima, am imé)resia,
un sentiment mai general de Tndurare,
Tmbunare fatd de batrina arta a scrisului
luatd Tn raspar, umilita atita vreme de
avangandele nabadadioase si intolerante
din secolul nostru. Doming, ‘evident, ver-

*) Prier, Debut '88, poezie, Editura Car-
tea Romaneascd, 1988.

Magdalina si

sul alb, poemul fragmentar, dar sint citi-
va debutanti (si nu cei mai rdi) care in-
cearca virtutile sonetului si, In genere, ale
poeziei cantabile. La celdlalt capat sta
poemul care renunta la toate formele cu-
noscute de seductie lirica si, substituin-
du-se prozei, se dizolva in mici naratiuni
realiste, ironice si, cum am precizat mai
Tnainte, subtil parabolice. 1n afara' lui
Dinu Patulea (revelatia acestui debut co-
lectiv), formula mai este folositd progra-
matic de Viorel Mirea, dar sint si altii
care Tsi aduc biografia Tn poeme si, odata
cu ea, cotidianul, derizoriul, tragi-comicul
vietii.

AM acestea ar fi, la o privire

rapida, lucrurile care unesc si

separd pe acesti 17 poeti publicati

de Cartea Romaneasca. Dacad din
rindul lor se vor ivi, miine, doi- trei
poeti cu personalitate, cum banuiesc ca
se va intimpla, cistigul ar fi mare pentru
literatura. Sa mai remarc faptul ca nive-
lul general estetic al poemelor este satis-
facator, putini autori coboara sub o anumi-
ta limita de toleranta. N-am spatiul nece-
sar pentru a-i lua, pe rind, si a le analiza
versurile. Ma rezum sa semnalez, la citiva
dintre ei, 0 nota specificd, o imagine care
i-ar putea individualiza, un vers iesit din
comun sau dimpotrivd, o forma de ma-
nierism bine dichisita. Cel dintii, Tn or-
dinea din Prier, este Mihai Buracu, bun
versificator Tn  maniera si cu fantasme
vechi simboliste (Lunecind) : ,,Luna, usor
jucdusa, / arde pe-o dunga departe. /

Cintecul  viselor sparte / lasa cenusa".
.Flacdri de dor" este Tnsa un cli-
seu la Tndemina cenaclistilor Tncepa-
tori. Pentru Florentin Palaghia poe-
zia este , un cerc tutelar”. Vrea sa
numere ,cutele singelui” si_ urma-

mareste ,.lostritele singuratatii’. Bun ver-
sul : ,trupul ca un tremur de cuvinte".
Vasile Sevastre Ghican este labisian (,,caii
mei rosii cu copite senine”) si e obsedat
de metafora singelui. Imaginea ,,Oasele
luminii" vine, desigur, de la Nichita Sta-
nescu. Tot de singe este obsedat si Doru
Mihai Mateiciuc, retoric, ca si cel dina-
inte, .dar Tn alta maniera : »alerg prin
ploaia de monezi false / in tufisurile
stufoase ale singelui / zgomot primordial
sta ascuns”. Un vers mai cinstit, Tncuraja-
tor : ,,ce iubesc in tine e apropierea sfar-
sitului”. loan Emanuel cultiva ,floarea
"noiemvrica"”, sta la odihna ,,sub pintecul
cailor Alfei”, este rastignit Tntre ape si
,nehotarele vremii", iar pe chipul lui trec
~turmele Milei" (modele : de la Blaga la
Adrian Popescu si. in genere, scoala poe-
tica de la Echinox). Caracteristic pentru
el mi se pare versul : ,,pe cind Tmbunarea
pilptie lin peste turnuri”. Marian Bodea
este mai ingenios in' imagistica lui (,,ea
niste ingeri cu gll_JriIe pline de bunaves-
tire", ,,si-acum : linistea ca un vajpt prin
casd"), amintind ‘de poemele juvenile si
insolente ale lui  Mircea Dinescu. Scrie
si mici fabule lirice (Soldatul mondial
si fotografia, Soldatul mondial si rochia
de mireasa, etc) dintr-o serie, probabil
mai Tntinsa : ,, Trece un soldat Tmbracat
ca de gerul bobotezei ; azi 1i urmaresc
marul fui Adam, proaspat barbierit, sin-
gerind sub copcile gulerului ; miine 1i voi
simti insolatia de sub cascheta, // Si o fe-
titd in picioarele goale, pe marginea tro-
tuarului, Tncepe ~ sa-l numere : sting,

ETRE PASCU (nascut la 27 ia-
nuarie 1909 la Semlac, judetul
Arad) face parte din  generatia
de intelectuali roméani din Tran-
silvania care si-a Tnceput studiile medii
ndatd dupa Marea Unire, in anul 1919,
cind datoritd stradaniilor lui Valeriu
Braniste si Onisifor Ghibu (reprezentind
Resortul ~ educatiei Tn Consiliul  Diri-
gent care asigura administratia tranzito-
rie a Transilvaniei pina la integrarea sa
deplina in_ sistemul administrativ al
Statul roméan)" s-au deschis numeroase
noi licee romanesti. Asa cum fisi amin-
teste Petre Pascu, in primul volum a)
memoriilor sale : ,,batuse toba prin sat,
la noi in Semlac, Tndemnind  parintii
sa-si dea copiii la scoli Tnalte. — Acum
sintem Tn Romania ! E lipsa de Tnvatati
romani, suna vorba crainicului de la
primarie. Septembrie al anului 1920
strinsese la  Arad nu mai putin de 800
de pui de tdrani. Cifra e, fireste, im-
presionanta. Dar, tot aceia care veneau
cu Tndemnuri la carte, planuird o cernere
severa. Se instituise astfel examenul de
admitere la liceu". Si. privind Tntimpla-
rile_de acum sapte decenii _prin picla
depdrtdrii, adauga cu o usoard mihnire :
,»Permiteti-mi  s-o spun cu mindrie :
reusisem Tntliul. Era, si continua sa fie,
din péacate, singurul succes cu adevarat
al vietii unui om de mult, de mult tre-
cut de vremea junetii”. (Aproape de ei,
Editura Dacia, 1987, p. 180).
_Modestia _poetului  este emotionanta,
caci generatia sa a realizat 0 mare sar-
cind istorica, aceea a integrarii Transil-
vaniei Tn viata statului national unitar

drept... sting... drept — si ofiterul doje-
nind-o cu degetul lui ca o teava de revol-
ver... Si mai face doi pasi, si deodatd un
porumbel Ti lasd o pata din slava cerului
exact pe epoletul drept, dar soldatul
mondial nu simte, nu simte nimic si se
Tndepdrteazda, mindru ca un arc de
triumf...

Viorel Mirea (Scrisoare fratilor nostri
copaci) face un portret de familie si In-
venteaza un personaj, Carolina, Tn jurul
caruia construieste o mica mitologie liri-
ca, vag nichitiand, cu imagini uneori no-
rocoase : ,moartea calcind dupa el ca B
dupda A“ ,cine ma va gindi va deveni
Tmparat | / Va avea puterea Intristarii de

artea sa", ,,disperarea si moartea, doua
emei aruncate pustiului”. Motivele lui
predilecte sint ninsoarea si  vinatoarea,
ceea ce 1i Tngaduie jocuri verbale ca aces-
tea : ,Ningea pina cind ninsoarea ine-
xista / ningin inexistenta din ea". Ti-
narul Nichita Stanescu std, mai hotarit, n
spatele acestor Tncercari nu lipsite de
gratie lirica : ,,Pasdre si mai ca o pasare /
inima si mai ca o pasare" ; ,femeie la
trup, la miez TIntristare". Autorul
Viziunii  sentimentelor stimuleaza si
pe lordan Grecu : ,Trup subtire ca de
sdgeata avea. / Tnca nu se descoperise arc

entru ea. / Mina care sa-1 poata mult
intinde / Spre un orizont necuprins de
cuvinte". Dar ,,ovdz de cintece” si lungul
si incilcitul Cintec pentru cnemida nu
mai vin de la autorul celor 11 elegii. Alta
limba, alte clisee. Constantin Hrebor-Cor-
vin (Portret cu fructe) visleste tot in ape
nichitiene (,,nendscute fiinte™) cu citeva
accente personale: ,,Septembrie /': corn
somnoros la gitul mortii” ; ,,e-atita lu-
mina in mine, nu ma mai pot locui"
(aici Blaga, desigur). Claudiu Mitan notea-
za ,plingerea lucrului”, cintd manifesta-
rile logosului si, Tntr-o izbucnire mai ti-
nereasca, interpeleaza pe Dumnezeu : ,,Pai
Doamne, cum'sa trabuc eu / stiinta vor-
birii ?*. Cauta imagini de soc si le
afla: ,,Adio. Flamura sperantei / se
ndruie-n__ sarea destinului”.  Abilitate,
doar abilitate de om citit sau talent
autentic ?  Marcel lon Fandarac (Buna
ziua, bund seara) nu-i pentru mine un
necunoscut. I-am citit cu doi ani Tn urma
un volum de versuri si i-am dat citeva
rinduri de recomandare, pe care 'Lucian
Avramescu le-a publicat Tn  SLAST finso-
tite de un numar de poeme in stilul baro-
chist-oniric al lui Dimov. Poemele din
acest volum colectiv sint mai putin conclu-
dente. Se observa, totusi, in ele nota unui
talent promitator : ,,Te rog sa te ntorci n
camera cu un lastun / verzui, acolo nu-ti
amintesti de nimic, memoria / se ruga de
mine printre capetele rostogolite pe dale
/ ce neliniste te-a impins in bratele ovale
ale metaforei ? // Nu fi naiv, intoarce-te !*

Remarcabile mi. se par poemele lui Ste-
fan Dincescu, poet de facturd eseniniand,
cu lecturi si din imagistii mai noi :

»Cine peteste Dbezna din mine ?*
,Decembrie imi da tircoale, / Vocea mi-e
frageda si dreapta, / Cu oudle paunilor
in poald / Prin parcuri vesnicia ma as-
teaptd.” Nu toate metaforele sint reusite,
unele sint chiar uzate, conventionale, dar
acest necunoscut poet are in confesiune
un limbaj mai direct si o imaginatie mai
putin calculata, care place : ,,Parca’ se de-
§iré_gh(e_me de greieri, / Parca se misca
in ziduri oase pe oOase. / Noaptea si-a pier-

roman. Pe tarim literar,-aceastd genera-
tie — llustrata, in afara de poetul des-
pre care vorbim, de Mihai Beniuc, Emil
Giurgiuca, * Pavel Dan, lon Th. |llea,
George Boldea, lon Moldoveanu, E.
Pamfil, Bazil Gruia, Olga Caba, V. Copi-
lu-Cheatra, lon Vlasiu, D. Danciu_ si
altii, a Tnfaptuit integrarea’ vie, activa si
deplina a literaturii roméane de peste
munti Tn ritmica generala a vietii lite-|
rare romanesti, n orizontul ei larg des-
chis spre realitatile si traditiile tarii ca
si spre curentele de idei si spre tendin-
tele literar-artistice din Europa vremii.

Petre Pascu si-a petrecut anii adoles-
centei si ai debutului Tn literaturda si n
publicistica Tn atmosfera acestei integrari
a Transilvaniei Tn viata si_ in realitatile
tarii Tntregite, Tn viata literara roma-
neascd, mai apropiatd de cultura france-
z& decit de cea germana cu care fusese-
ra mai familiarizati intelectualii romani
de peste munti. Multe din amintirile
publicate de el pind acum cuprind toc-
mai experiente ale acestei perioade, mo-
mente retrdite cu nostalgie, Tndeosebi
ntilniri ale cititorilor din orasele tran-
silvanene cu scriitori de la Bucuresti,
nimbati de prestigiul unor soli culturali
ai Capitalei. Ceea ce impresioneaza in
primul volum al amintirilor literare evo-
cate de Petre Pascu — si pe care le
sperdam_curind continuate — este modes-
tia tindrului provincial care-i priveste
cu admiratie pe oaspetii din Bucuresti,
cu spiritul” lor vioi si’ cu limbajul lor
muzical si abundent, si pentru care Al.
T. Stamatiad sau lon Minulescu apar ca
reprezentanti ai artei desavirsite, Sint

arolina

dut condurii Tn sufletul meu, 7 Vidul
scuturda pe case poame zemoase. // Mis-
tretii cu ochii de ceara / Cauta jir n ti-
patul meu. / Femeia de-aldturi marturi-
seste c-as fi / Strop de singe din rana
de zeu. // Cuvintele se farimiteaza pe lim-
bd. / Mi-e teama in vis si tare urit. / Mina
Menadei / Nervoasa mi se plimba pe git."

Tn fine, ultimul poet retinut de antolo-
gia Prier este deja citatul Dinu Pétulea,
corespondentul meu din Boisoara-Vilcea,
»poet autentic pinda Tn maduva literei",
cum 1l recunostea Emil Brumaru. Dinu
Patulea, profesor in satul vilcean Tn care
tradieste cu Magdalina lui, mi-a trimis
sute de scrisori, in ultimii zece ani, si
scrisorile aratd o inteligentd ironica si o
sensibilitate tragica iesite amindoua din
comun. Ca poet, el si-a inventat un per-
sonaj-simbol si ascris (scrie, cred, in con-
tinuare) un roman liric despre existenta
rurala si biografia poetului alaturi de apri-
ga. Tndaratnica si seducatoarea Magdalina.

Un punct  de plecare pentru [lirismul
sau _ ironic si parabolic ar putea fi
Marin Sorescu din La Lilieci. O la-

turd comund _are_si cu poezia volup-
tuos ironic conjugald a lui Emil Bruinaru,
poetul tandru si intristat de- la lasi. Fapt
sigur este ca poetul din Boisoara deso-
lemnizeaza complet Poemul si noteaza in-
tr-un limbaj fara figuratie lirica micile
intimplari din viata sa rurald si con-
jugala- Tn centrul ei std Magdalina. O A-
froditd cicdlitoare, gospodina desavirsita,
refractara fata de poezie : ,Vezi, pe fata
asta ai mintit-o spunindu-i cd are talent
la teatru, pe prietenul nostru Costel I-ai
facut sa se Tnscrie la cursul de stenodac-
tilografie, copilului astuia ii spui mereu
sa repete la chitara, chiar si marului din
fata casei i-ai promis ca-1 tai, cu baia-
tul asta discuti de vreo doui zile despre
categoriile kantiene, te joci asa cu cuvin

tele, chiar pe mine ma "~ faci sa cred c-o
sda-mi reuseasca vreodata cozonacul cu
sta-fide, spune Magdalina fara sa zim-
beasca macar”. Dinu Patulea se intilneste,
n aceasta poetica a realismului si a bio-
grafismului, cu o parte din poetii genera-
tiei '80. mai tineri cu un deceniu decit el.
Postmodernitatea a trecut si pe la Boisoara.
Dovada si aceste Tnsemnari desacralizan-
te, cu o ironie subtire si 0 tristete bine
ititd : A doua zi ma linistisem parca,
mi-am cautat papucii si am iesit afar3,
era 6,20 ante meridian, orarul de vara,
m-am Tntors, Afrodita dormea c-un picior
azvirlit pe noptierd, de-a latul, cu_capul
in jos, spinzurindu-i si plapuma suie, am
am’ inteles cd nu trebuie s-o deranjez,
m-am asezat in pat si mi-am aprins o ti-
gard cu bricheta mea Bic, apoi am simtit
0 nevoie imperioasa sa-i vad ochii, m-am
holbat, m-am rasucit, Ti tinea Tnchisi, pa-
rea moartd, Afrodita, am spus, si-am
zgiltiit-o, Afrodita, scoald-te, hai c-a venit
Anhise, Ankhises, frumosul pastor de pe
muntele lda, eeeeeee, scoala-te, tu n-ai
servici, unde lucrezi, eu cel putin sint in
concediu, trezeste-te-ti spun, mi-e sete,
aduunpaharcuapa, dar pina sa ma intorc
adormise din nou, a, asa nu mai merge,
am stropit-o cu apa, nici nu s-a miscat
s-astrins cu picioarele la gura si si-a li

pit buzele de genunchi, scoala-te, avem
de colindat multe cotloane ale Parnasului,
asa sa stii tu".

Eugen Simion

Nostalgia

rare paginile din literatura noastra me-
morialisticd Tn care sa apara atit de viu
si de nedisimulat prestigiul de care se
bucura in fata romanilor din Transilva-
nia viata culturala din tara veche.

In poezie, generatia lui Petre Pascu a
adus nu numai citeva opere poetice de
prim plan care Tmbogdtesc — Tn lumina
prezentei unor mari creatori ca Blaga,
Rebreanu, Agarbiceanu sau Cotrus —
zestrea de aur a poeziei romanesti, dar
si 0 evolutie de ansamblu spre moderni-
tate, spre modalitati artistice noi, deter-
minind_ o Tnsemnata Tmbogatire a limbii,
0 sporire a plasticitatii _ei, o incadrare
activa si multilaterala Tn problematica,
ideile estetice, filosofice si stiintifice ale
Europei timpului. Procesul de tranzitie
de la modelele samanatoriste, care ama-
giserd Tnainte de Unire pe multi scriitori
transilvaneni, la modalitdti moderne de
poezie este ilustrat Tn mod ‘semnificativ
tocmai de generatia din care face parte
Petre Pascu, intratd Tn viata literara
prin 1930.

Problemele acestei perioade se oglin-
desc si in viata si Tn creatia poetica a
lui Petre Pascu, al carui prim volum,
(Plaiuri, 1943), cuprinde o selectie din
i)oeziile primei perioade a activitatii sale
iterare. Dar tot atit de graitoare pentru
Tncercérile prin care au trecut multi in-
telectuali din acea perioadd sint referi-
rile (discrete, rostite doar 1n treacat,
printre relatarile despre vorbe si gesturi
ale unor scriitori afirmati, Tntilniti de
poetul debutant) prin care a trecut in
acei ani tinarul licentiat in drept care
nu a reusit sa obtina un serviciu de



Dupa douazeci de ani

A aproape 20 de ani dupa voit

tirziuT sau debut editorial cu In-

geniosul  bine temperat (avind

subtitlul de ,,Dictionar onomas-
tic”, nu_mai putin celebru decit titlul),
~cel mai original metaroman pe care 1l
cunosc”, afirma Nicolae Manolescu n
Arca lui Noe, vol. Ill, p. 223, Mircea Ho-
ria Simionescu publica o noud carte °),
a cincisprezecea, daca e sa-i intocmim O
,.bibliografie generald". Desi poarta, cu-
minte, mentiunea de roman si desi vo-
lumul, Tn care se discuta despre razboi si
pace, tactica si strategie, ofensiva si apa-
rare, in care se fac trimiteri la Tratatul
de Infanterie, editia 1936 si se citeaza din
Istoriile florentine ale lui Machiavelli. Tn

care sint evocate amintiri de pe front si
in care cele mai importante personaje (s
omitem pentru simplificare ghilimelele)
sint colonelul de infanterie Alexandrescu
F. Mihail si generalul de divizie In re-
tragere Eleutherescu I. Pion, multa vre-
me deghizat sub numele si Tnfatisarea lui
leronim, a aparut la Editura Militara
(editura ce, spre lauda ei, Tsi deschide tot
mai mult portile scriitorilor de valoare,
indiferent de virsta lor : aici a tiparit si
Mircea Nedelciu si, de curind. Sorin
Preda), fiind vorba de Mircea Horia Si-
mionescu cam stim la ce trebuie sa ne
asteptam. Cdci, dupa cum rezultd din jur-
nalul anului 1946, scos la lumina de abia
Tn 1987 (Trei oglinzi, Ed. Cartea Roma-
neasca, p. 329), inca de la 18 ani viitorul
scriitor avea un program clar definit:

») Mircea Horia Simionescu. Asediul
locului comun, Editura Militard, 1988.

»eu Tmi vreau drumul meu pe care ni-
meni nu s-a gindit sa mearga. Sa fiu cel
mai de seama romancier in genul consa-
crat Tmi suride mai_putin decit sa (iu_un
modest functionar ntr-un birou de lite-
raturd_ inventatd de mine, cum nu s-a
mai vazut". lar_la 20 era deja autorul mai
multor carti, ramase inedite : ,,Sint pri-
mele carti dintr-un plan ce. la 20 de ani,
imi schita proiectul Tntregii mele vieti si
de 14 _care m-am_abatut doar de doua ori,
atunci cind, copilareste iritat ca criticii
nu stiu cum sa ma fincadreze in cutiile
lor, am cedat ideii de a scrie roman, spre
a mi se spune romancier, ceea ce, de
fapt, n-am fost si nu voi fi niciodata, si
atunci cind m-am_ simtit ispitit de im-

resiile_de calatorie”, marturisea, Mircea

oria Simionescu in 1983 in Toxicologia,
o alta carte de rasunet a sa. De altfel,
chiar titlul noului volum ne previne n
legatura cu adevdratele intentii_ale pro-
zatorului : ,,Asediul” (pind aici e bine,
pind aici sund a roman, a roman scos la
0 editura militara !) dar ,Asediul locului
comun™. E un titlu ce ar putea sa aco-
ere intreaga operda a lui Mircea Horia

imionescu.” Ce-I_drept, exista Tn_roman
(,roman cu bunavointa cititorului”, pre-
cizeaza autorul la p. 199) si un asediu,
i-as zice adevarat, dar la modul donqui-
jotesc. ca si o riposta pe masura- lar unde
e asediu trebuie sa fie si o cetate. O ce-
tate transformata Tn muzeu, si — pentru
ca personalul acestuia Tsi_ propune s&
scoatd o revista — totodatd intr-o redac-
tie. Castelul Tncape Tnsa pe. mina unui
fals inspector, impostorul = Sorete, care,
ajutat de complici. Tn special de un anu-
me Irod de la contabilitate, intrind fin
contact cu oameni din Tmprejurimi, pune
la cale ,cea mai mare escrocherie a se-
colului”. Muzeul se goleste treptat de ex-
ponatele sale si _cladirea este Tn pericol
de a se surpa (cadci fusese scoasa la me-
zat si ca material de constructie). Sim-
tindu-se trasi pe sfoara de ,,inselatorul
Irod", cumpadratorii din tinut se Tndreap-
ta, Tn pilcuri, spre cetate. Nazarindu-li-se
ca se apropie dusmanul, cei dinlauntru
fac planuri si se pregatesc de aparare
(existenta la castel e Tn general destul de
militarizatd). Colonelul se agita. Tntir-
~ierea mult asteptatului general si  mai
mult regretatd. Din epoca raioanelor —
cind se petrece, daca putem spune astfel,
actiunea — alunecam Tn medievalitate. In
incinta castelului ar fi avut loc — se pre-
tinde — chiar si o executie, a uzurpato-
rului Sorete, ,,invinuit de Tntelegere cu
inamicul”. Totul este tratat in mod ludic,
parodic, cu umor si fantezie. Sosind clipa
decisiva, cei care aparda de fapt cetatea
sint copiii (personalului, al functionarilor
de la muzeu) — dar fireste, numai pina
ce pleaca la mare : un autobuz O.N.T. Ti
duce la gara Risnov. In final, se aprind
luminile : ne trezim la teatru, la sfirsitul
unui spectacol. Autorul e chemat pe sce-
na, actorii-personaje, viii si mortii, se in-
clina in fata spectatorilor, care aplauda.

Adevarata cetate asediata Tn carte este

spatiului natal

ajutor-contabil nici macar cu sprijinul
unei scrisori de recomandare a luii Oc-
tavian Goga, si a acceptat cu resemnare
viata de slujbas marunt, de notar co-
munal, de secretar de plasa ori de bi-
bliotecar la o facultate, fard sa renunte
la visul sau de creatie artistica. Selectii
din rodul activitatii sale poetice de Iun?i
decenii au fost ublicate in volumele
Bucuriile mele (1967, cu un portret de
Milita Petrascu si o postfatd de Perpes-
sicius). Gorun adine (1972, cu un portret
de Lucia Piso). Spada si corola (1977'1_; o
noud culegere din poeziile lui Petre Pas-
cu (avind o prefata de Serban Ciocules-
cu) este pe cale de aparitie.

Paralel cu creatia sa originala. Petre
Pascu si-a dedicat talentul unei sustinu-
te activitati de traducator de poezie. Tn-
deosebi din poezia maghiard, roadele bo-
gate ale muncii sale raminind risipite n
Yeviste, cu exceptia frumoaselor sale tal-
maciri din Kassak Lajos, publicate n
volum Tn 1980 de Editura Dacia din
Cluj-Napoca. In acelasi timp, Petre Pas-
cu este un atent observator al vietii li-
terare, plin_de pretuire afectuoasa pen-
tru scriitorii si artistii pe care i-a cu-
noscut in decursul anilor, asa cum dove-
desc amintirile sale literare publicate
pina acum (in amintitul volum Aproape
de ei) si cele pe cale de definitivare, pe
care le asteptam cu interes. Cultivind
cu_ fervoare prietenia literara — asa cum
marturisesc amintirile sale, ca si editia

publicata de el Tn 1975 la Editura Facla
din scrierile Corei Irineu — Petre Pascu
isi asuma cu pasiune o datorie de ,,do-

cumentarism” preocupat sa puna docu-
mentele literare dobindite la dispozitia
unor muzee si biblioteci din tara — de
la Muzeul literaturii roméane si Biblio-
teca Academiei pina la muzee si case
memoriale din provincie — pentru a
contribui la Tmbogatirea fondului docu-
mentar al viitoarelor cercetdri din do-
meniul istoriei literare.

Nascut in luna si ziua cind se stingea
pe un pat de spital poetul maghiar Ady
Endre (din care 1i datoram un manunchi
de frumoase traduceri), Petre Pascu
simte — asa cum scrie ntr-o poezie din
volumul Gorun adinc : ,,Eu ma nasteam
sa-i cint acum grandoarea” (27 ianuarie).
Totusi, poezia 1ul Petre Pascu nu are
nimic_din patosul mesianic al poetului
maghiar, ea exprimind 1in, principal pro-
blematica fara Tnvolburari zguduitoare
a unui temperament contemplativ, sen-
timentul solidaritatii cu pamintul natal
si cu istoria i)olporului sau, dragostea
pentru peisajul familiar, al cimpiei ba-
natene sau al vechilor burguri transilva-
ne, seninatatea unei viziuni echilibrate
a lumii si a vietii, nostalgia blinda a
anilor trecuti, a tineretii duse: ,,Cind
Bega, pe sub poduri, ca o roatda / La
moara vremii unda-si Tnvirtea / Cind
noi, frumosi, ne oglindeam in ea / Mai
tindrd curgea si mai curatd". Se rostes-
te Tn poezia Iui Petre Pascu o nazuintad
spre echilibru pe care nu o descurajea-
za nici constiinta trecerii eterne, contra-
carata de intuirea permanentelor : ,,Apa
trece, dar ramine piatra. / Trec si fluturi,
dar ramine_larva. / Nu. mai_sint romani.
Li-i stearsa vatra. / Dar sint semne:

aceea a romanului, traditional si nu nu-
mai, a locului comun ca gen. ca specie
literara determinatd ; iar adevaratul ase-
diator — autorul. Care intervine direct —
dacd am numarat bine — de 11 ori (co-
difieindu-si inutil intrarile dupa modelul
secretului militar : A.R. 21 — 12 Balena,
Z.0.X. Scorpionul, 23 / 2, A.E.ZB.H., 75
— 75, Egreta etc., desi toatd lumea stie
cine ,transmite”, cine Tntrerupe — cine
altul decit naratorul ? — naratiunea) pen-
tru a discuta si digresa despre proble-
mele vechiului si noului roman, setea de
povestire, literatura de anticipatie, logica
personajului, consecventa caracterelor
(contrazisd. dezmintita, si una si alta,
prompt), despre ce stie si ce nu stie roman-
cierul. despre atitudinea sa fata de perso-
najele sale si despre-atitudinea acestora
fata de el etc. Scriitorul intervine in na-
ratiune nu numai ca autor (cu proble-
mele sale de autor) ci si ca personaj,
amesteeindu-se invizibil cu cele de Ila
castel, convorbind cu ele. oferindu-si co-
laborarea lui leronim care pregateste de
ani_de zile aparitia primului numar al
revistei, strecurind Tn mapele redactoru-
lui responsabil doua din povestirile sale...
Autorul care s-a abtinut sa publice lite-
ratura pind la virsta de 41 de ani ar vrea
acum sa publice in revista fictiva a unui
erou fictiv ! (Fictiv. leronim este nu nu-
mai Tn calitatea sa de personaj, ci si de,
pare-se. fiintd supranaturald, spectrala ;
sint multe aluzii in acest sens in carte :
vechiul, castel isi pretinde stafia ; e posi-
bil ca generaluls.,in retragere” care in
cele din urma se dovedeste a fi leronim
sa se fi retras de pe toate fronturile, in-
clusiv de pe cel principal, al vietii). Na-
ratiunea (a nu se uita : ludicd. parodica)
mai este dizlocatd si printr-un alt pro-
cedeu. Mapele si  dosarele lui leronim
gem de materiale, destinate revistei. PTna

sd apara Tnsa in revista care nu mai apa-
re ele (unele din ele) apar. Tmbucatatin-
du-1 si mai mult. Tn ,,romanul” (trebuie
sa pun ghilimelele !) lui Mircea Horia
Simionescu. Castelul ca loc al pseudo-
actiunii si ca alegorie a romanului con-
siderat imposibil fosneste de hirtii. ,,Am
visat de mic — Tsi aminteste leronim —
sa Tntocmesc o revista. Tmi  placeau la
nebunie hirtiile. riglele, culorile, eram 1n

stare sa_mor Tnecat Tn hirtie. hirtia ca si
zapada Tmi producea adevarate crize de

isterie. Odata, vizitind cu scoala fabrica
de la Busteni, h-am mai stiut de mine
de bucurie la vederea troienelor de taitei
cdzuti de la rotunjirea valurilor si m-am
aruncat n ele. tavalindu-ma si cautind
sd Tnghit catifeaua crocantd pina mi-oi
pierde cunostinta”. Cititorul cartii de
fatd, cu atitea povestiri, articole, scri-
sori, pagini de jurnal, amintiri, citate,
denunturi, rapoarte, cuvintari s.a. inter-
calate este tentat parcd sa imite pe co-
pilul leronim, sa se tavaleasca in zapada
de hirtie, sa faca o baie de texte. Texte,
texte, texte... Toata lumea se ocupa cu
scrisul Tn castel, pina si portarul Panait,
ce-i drept fost sorbonard. ,,Toatd lumea

Salva, Nepos, Parva". Chiar si sentimen-
tul caducitatii  lucrurilor si fiintelor :
,.Caldura-i astazi, miine rece. / Socrate
nu-i, si nu-i Xantipa. / Mileniul | — si
el se trece. / Ramine-n lume numai cli-
pa", este destramat de o domiriantd ca-
pacitate  de autoiluzionare, de refugiu
In zarea visului : ,,Bate vintul, bate
tare / Eu ma vad gonind calare. / Eu ma
vad calare, gures, / Chiuind pe linga
Mures / Tinar in gateli de nunta /.. /.
Nimanuia nu-i vol spune / Nici chiar
Muresului  june / Nici chiar lui acolo
paznic, / Nici chiar vintului napraznic, /
Si nici timpului hapsin / Nimanui ca
sint batrin. / N-am sd spun cd sint ba-
trin..." Aceastda fortd de a opune reali-
tatii mohorite senindtatea reconfortan-
td a iluziei este Tmpletitda In poezia lui
Petre Pascu Tn _modul cel mai profund
cu nazuinta de Tnfaptuire a rostului vietii
prin artd : , Alerg scrisnind, cu cerbi-
cie, / Sa prind ce cred ca s-ar putea:
/ Farima dintr-o vesnicie. /_Sa fie, cum
doresc, a mea, / De-o viata tot astept
s& vie". Aceastd nazuintd de Tmplinire a
sensului existentei Tn creatia literara da
poeziei lui Petre Pascu un optimism re-

confortant si, in acelasi timX, i confe-
rd un spor_de exigentd : ,Ager fa-mi
condeiul, mina, / Si mi-1 plimba peste

foi, / Sa tot scrie a

ger, ping, / Oameni,

n-oi mai fi cu voi...

Sub semnul acestor versuri, Ti uram
poetului care trece peste pragul celui
de-al 80-lea an, sanatate, putere crea-

toare si rod bogat Tn anii care vin.
Francisc Péacurariu

scrie, nu va trece mult si meseria de ro-
mancier va fi mai raspindita decit aceea
a inginerilor, gindeam coborind treptele
turnului principal™ (cel care gindeste aici
si coboard treptele turnului principal_fi-
ind autorul, Tn timpul uneia din vizitele
sale invizibile la personajele sale). Textul
e pretutindeni, textul e suveran In castel.
Un personaj al cartii schiteaza ,,planul
unei instalatii de produs spatii ambien-
tale prin combinarea unor decoruri cu
fragmente din texte ilustre proiectate
e-un sistem foarte savant de ecrane".
ata si textul ca obiect, observat cu un
ochi critic de Filaret Ciochina, dactilo-
graf. personaj din povestirea intercalata
Partitura, consideratd de leronim ca a-
partinind ,.tot tirgovisteanului™ (o alta,
a aceluiasi, se intituleaza ,,Eroarea de la
Tirgoviste”) : ,,Catastrofic si de necitit...
Face aceeasi litera in doua feluri, ma-
juscula n-o marcheaza, punctuatia aproa-
pe exclusa, imperfectul folosit ca perfect,
rinduri_bune tdiate, taieturi valabile. In-
terventii marginale fara sageatda unde sa
fie introduse, o multime de silabe min-
cate”. Cum se face un text ne-o arata (in
aceeasi sclipitoare Partiturd) colaborarea
dintre un scriitor, dactilograful lui si Or-
tansa. fermecatearea sotie a _ultimului.
Sintem la antipodul creatorului demiurg.
Scriitorul, aici, e eclipsat de dactilograful
Tncornorat care Tn cele din  urma i se
substituie, descriind, Tn loc de a se limita

sa transcrie banda ce i se fncredintase,
ceea ce vazuse cu ochiul lui penetrant, o
scend din romanul celor doi Tndragostiti :
,»Sintem pierduti ! am spus, lasindu-mi
obrajii sa cada Tn causul palmelor. Ne-
mernicul stie tot. a redat totul cu o fide-
litate de maniac. Daca situatia noastra
n-ar fi disperatd, as cadea in mare admi-
ratie pentru un asemenea om : e un scri-
itor de prima ming, 1l concureaza pe Bal-
zac la..., In privinta..., sub raportul... Sint
consternat”. Consternare explicabila la
un producator de texte pomenindu-se nas
In nas — nu se stie niciodatd de unde
sare iepurele — cu un Balzac.

Valeriu Cristea



24.1.1889-27.X1.1972

E poate afirma, fara gres, ca ge-

nurile si speciile literare s-au do-

vedit prea putine pentru scriito-

rul Victor Eftimiu. Dramaturg,
poet, nuvelist, romancier, eseist, croni-
car dramatic si literar, memorialist —
unul dintre cei mai straluciti evocatori
ai vietii literare si teatrale din perioada
interbelica —. autor de maxime si cu-
etdri de reald originalitate, autor de
iteraturd pentru_copii, de literaturd po-
litista. de .scenarii radiofonice, de reviste
muzicale si satirice, traducator, articlier
si jurnalist — temut polemist si_pamfle-
tar al epocii —. acest ..mare risipitor",
cum l-a numit unul dintre confratii a-

ropiati. (Eugen Jebeleanu) a daruit li-
eraturii romane circa 140" de volume —
o Tntreagad biblioteca ! Chiar la virsta se-
nectutii, scriitorul avea gata pentru tipar
mereu alte si alte volume si declara cu
bonomie cd e ..campionul mondial al so-
netistilor* — depasise cu mult mia de
sonete. in aceasta forma fixa si miga-
loasa de poezie, ajungind la performanta
de a nu repeta ‘perechile de rime ! Se
pare ca I.L. Caragiale avusese in mare
arte dreptate cind. la debutul literar al
ui Victor Eftimiu, ii_pronostica mucalit:
»Asta 0 sa ajunga cineval".

S-a nascut la_24 ianuarie 1889. in Bo-
bostita (Albania). Tn apropiere de Korcea
(Corita). intr-un tinut de la poalele Mun-
tilor Pindului. in care locuiau si aromani,
lar in unele case se vorbea chiar roma-
neste. Tntrucit multi capi de familie se
stabilisera inca de la Inceputul secolu-
lui Tn Bucuresti si la Pitesti pentru ne-
got. si. meserii.___luindu-si temporar _si
periodic si familiile pina a se statornici
definitiv Tn Roménia. Victor Eftimiu este
fiul lui Ghergo Ceavo — stabilit in
Bucuresti ca negustor — si al Marineli,
fiicd a preotului Theodor Cociu. cunoscut
insda mai mult sub numele de ,,Papa
Economu"  (verii scriitorului din partea
mamei : Chirii si Tanti  Economu vor
ajunge artisti pe scena Teatrului Natio-
nal din Bucuresti).

Dupa primele clase primare in limba
greaca, facute cu daskalos-ul Thomaki
Cociu. frate cu ,,Economu®. isi urmeaza
tatal la Bucuresti. Tn 1897. pentru un timp,
iar mai tirziu se va stabiil cu Tntreaga
familie Tn Bucuresti, unde 1si comple-
teaza clasele elementare n limba ro-
mana. la scoala  ,Silivestru” (in grafia
timpului). Este Tnscris in clasa I. intru-
cit nu i se recunosc cei 2—3 ani facuti
n limba greaca. Urmeaza apoi Liceul
Mihai Viteazul Tmpreuna cu fratele sau
mai mare. Stelian.

Avid de cunostinte si mai ales de arta
— este nelipsit la spectacolele teatrale
bucurestene —. Victor Eftimiu se dove-
deste si un scriitor precoce. Tn 1905 — la
virsta de 16 ani —. publicind prima sa
poezie in ,,Speranta”, revista al carei edi-
tor a fost, dar din care n-a reusit sa
scoatd decit cinci numere. Continua sa
publice versuri Tn _revista _,,Dumineca"
(1906). sub  semnaturile ,E. Victor" si
~Athanes". Adevaratul debut se produce
nsa -cind  publica Tn acelasi an Tntiia
poezie (Amurg) sub numele ce-1 va con-
sacra 1n literatura romana — VICTOR
EFTIMIU — 1n ,Viata literara si artis-
tica", editatd de George Cosbuc, llarie
Chendi si lon Gorun. (Eftimiu era noul
nume de familie al tatalui sau. provenind
de la Eftimie — bunicul patern al scrii-
torului).

llarie Chendi — pe care Eftimiu 1l va
considera parintele sau literar — 1l ia
la Sibiu, unde. Tmpreunda cu el si cu
Octavian Goga redacteaza, Tn 1908, re-
vista ,,Tara noastra" si colaboreaza con-
comitent la ,,Luceafarul” din Sibiu. ,,Tri-
buna" (Arad) si ,Lupta" (Budapesta).
Dupd o revenire temporara la Bucu-
resti. unde colaboreazad la_,,Dimineata” si
Adevarul", Tntreprinde, in 1909—1910, o
lunga célatorie la Budapesta, Viena si la
Paris, aici stabilindu-se pentru mai mult
timp, fiind _corespondent de presa al unor
ziare_din Transilvania si din  Bucuresti.
Odata cu ,Scrisorile din Paris™ trimise
in tard. elaboreaza poemul dramatic
Tnsir-te margarite, care, montat pe scena
Nationalului bucurestean sub directoratul
lui Pompiliu Eliade, 1l va consacra ca dra-

maturg la virsta de 22 de ani. Premiera
— considerata in epoca un ,.eveniment"
literar si teatral — are loc la 2 februarie
1911 cu o distributie de prim rang, in
rolurile principale fiind Aristide Deme-
triade, Maria Filotti. lancu Petrescu si
Nicolae  Soreanu. Tn acelasi an Victor
Eftimiu devine membru al Societatii
Scriitorilor Romani, iar in 1912 i se acor-
da Premiul Academiei (divizibil) pentru
Tnsir-te, margarite.

Tn 1910 publicase primul sdu volum de
proza (Fara suflet, nuvele si schite), n
1912 1i apare primul volum de versuri.
Poemele singuratatii, iar Tn 1913, la 11
februarie, pe scena Nationalului din
Bucuresti are loc prima reprezentatie cu
Cocosul negru. in rolurile principale ju-
cind Constantin  Nottara. Maria Filotti,
Tony Bulandra. Aurel Athanasescu sl
viitoarea sotie. a lui Victor Eftimiu :
Agepsina Macri.

Scriitorul cunoaste un succes fard pre-
cedent. in 1913 fiind numit director al
Teatrului Comedia. Urmeazd o avalansa
de premiere cu piesele sale si de volume
tiparite, uneori cite 2—3 pe an. A trecut
putin timp de cind ,elevul vagabond"
rivnea ultimul loc Tn galeria Nationalului
la oricare dintre spectacole pinda cind
acelasi tinar avea sa fie aclamat de pu-
blic si rechemat cu ovatii la rampa pe
scena aceluiasi teatru al carui director a
si devenit peste scurt timp 51_920—_1921).
In rastimpul cit a stat in fotoliul lui lon
Ghica, Victor Eftimiu s-a dovedit un ex-
celent organizator. cum n-a mai_avut
Nationalul de la Alexandru Davila si
Pompiliu Eliade. A promovat repertoriul
de inspiratie roméneasca si a _pus 1n
scena marii clasici ai dramaturgiei uni-
versale. Printre alte masuri salutare, a
initiat matineele entru elevi si stu-
denti. a interzis balurile Tn incinta Na-
tionalului si a comandat pictorilor si
sculptorilor opere de artd Infatisind ac-
tori si dramaturgi romani si straini, pen-
tru a fi _plasate Tn foaierele si birourile
institutiei. A Tnteles ca nimeni altul rolul
artei regizorale Tn armonizarea specta-
colului si s-a dovedit el Tnsusi un re-

izor amator avizat. n sensul cel mai

un al cuvintului. De altfel ne-a lasat
si un roman — o trilogie — din lumea
teatrului — elaboratd ~de-a lungul a
aproape doua decenii (1924—1944): Omul
fara nume, Lora Mirandy, Scadenta, al
caror erou central este un regizor-direc-
tor de teatru — un alter ego al autoru-
lui.. ,E prima data in literatura noastra
— afirma E. Lovinescu — cind intram in
astfel de preocupari exclusiv teatrale,
cind asistdam la repetitii  Tnsufletite de
verva rard a _regizorului. Tntr-o atmos-
fera de electricitate artistica, de compe-
tentd si pasiune dramatica evidente". Cu
toate acestea, romanul, unic in literatura
noastrda, a ramas aproape necunoscut cri-
ticii si istoriei literare, asa cum necu-
noscute au ramas in mare parte celelalte
romane ale scriitorului  (Doua cruci, ro-

Victor EFTIMIU

man din'viata macedoneana. 1914; Raspu-
tin — publicat sub pseudonimul Axente
Sandomirsky —. 1920; Elfiona, 1925; Dra-
gomirna, 1930; Kimonoui Tnstelat — unul
dintre primele noastre romane politiste
—, 1932; Arhanghelul cu aripi de ceara
(1935) — al cdarui erou central l-a avut
ca prototip pe ,printul operetei roma-
nesti”. Leonard —. roman reeditat ulte-
rior sub titlul O dragoste la Viena ; Pe
urinele zimbrului, 1964; Tengri, 1970).

UTOR a peste cincizeci de piese

de teatru. Tn marea lor majorita-

te reprezentate si tiparite, lui

Victor Eftimiu Ti revine si meri-
tul de a fi primul care da semnalul n-
noirii Tn teatrul roménesc de la Tncepu-
tul secolului  nostru, cind se Tincheiase
epoca de glorie a dramaturgiei clasice
romanesti, reprezentata atit de stralucit
de V. Alecsandri. B.P. Hasdeu. I.L. Ca-
ragiale, Alexandru Davila, Barbu Dela-
vrancea.

Tn evolutia sa ca oni de teatru, Victor
Eftimiu se va afla permanent Tn mij-
locul pleiadei de dramaturgi romani a-
firmati la sfirsitul deceniului doi si mai
ales Tn anii 1920—1940 : Mihail Sorbul,
Alexandru Kiritescu, Camil Petrescu,
George-Mihail Zamfirescu. Tudor Musa-
tescu. Victor lon Popa. Gh. Ciprian, Mi-
hail Sebastian. Sa& nu uitdm Tnsa ca
Tnsir-te, margarite al lui Eftimiu s-a
jucat pentru prima data in 1911. Tn timp
ce prima piesd a lui Alexandru Kirites-
cu, Tnvinsii, a fost pusd in scend n 1914,
Patima rosie a lui Mihail Sorbul Tn 1916,
iar primele piese ale celorlalti drama-
turgi mentionati _mai sus_s-au_jucat in
anii urmatori. Sa nu uitanr nici faptul
semnalat de E. Lovinescu, 1n 1937- ca
Victor Eftimiu era ,,dramaturgul cel mai
activ si mai cu rasunet, care de un sfert
de veac ocupa scena Teatrului National
si uneori si scene particulare, cu piese
de toate tipurile si In toate formele™.

O clasificare a vastei si atit de cuprin-
zatoarei — sub aspect tematic — opere
dramatice a facut-o autorul Tnsusi : ,,Le-
gendele romanesti” (insir-te, margarite,
Rapsozii, Stramosii. Cocosul negru, Mes-
terul Manole); ,,Tragediile eline” (Pro-
meteu, Thebalda, Atrizii) ; ,,Dramele me-
dievale” (Glafira. Theochrys, Poveste
spaniola cu Don Juan, Don Quijote, Bu-
fonul si_ Moartea, Doctor Faust vrajitor);
»Comedii si drame bucurestene” (Dansul
milioanelor, Marele duhovnic, Inspecto-
rul broastelor, Parada, Fetele Didinei,
Halatul alb); ,,Comedii provinciale" (Omul
care a vazut moartea. Sfirsitul pamin-
tului. Ariciul si sobolul); ,,Drame istori-
ce" (Ringala, Haiducii. Pana Lcsnea Ru-
salim); ~,,Drame si comedii tdranesti"
(Akim, Craciunul [ui Osman); ,Piese cu
subiecte de peste hotare™ (Mireasa rosie,
Ave, Maria ..., Napoleon I, Fantoma celel

care va veni) etc.
Prezentd vie Tn dramaturgia roma-
neasca timp de peste sase decenii. Victor

...Mai cinta Eminescu-n noi...

Albesc zapezile in toi

. - - e o> o> o . - S>> S>> <
Frinturi de simfonie grava

Ca din adincuri de dumbrava
Ecoul cornului prelung.

A fost odata ca-n povesti

Un trubadur cu fruntea clara...
In indltimea selenara,

Mihai, de unde ne privesti ?

Frumos si blind si visator
Strain de jocuri si de glume
intruchipa o noua lume

Cu ochii dusi in viitor.

Trecea, cu pletele in vint
Cu gindurile inspirate
Visind o lume de dreptate
De frumusete si de-avint.

Poezia este scrisa in 1955. Manuscrisul
el a fost gasit alaturi de alte 50 de_poezii
semnate de Victor Eftimiu, in arhiva de

Dar lui, copilului hoinar
Prieten drag al tuturora

Ce trista-i fuse aurora
Amurgul cit i-a fost de amar !

Uitat in zarea lui bolnava
In Tntuneric si pustiu,
Neinteles luceafar viu
In vai de zgura si de lava,

Purta in cercul de pigmei
Singuratatile-i stelare
De-i ridicara stavilare
Trecut-a dincolo de ei.

lubiri, revolte, Tnaltari
Eternitati pe zbor de unda
Melancolia lui fecunda
Le-a Tnchinat acestei tari.

documente ale lui Perpesslicius. tlle i-au
fost daruite de poet cu ocazia scrierii
prefetei la volumul de Sonete.

ILEANA ENE

EFTIMI

Eftimiu ne-a ldasat — Tn afara de n
moriélistica si evocdrile sale — pe
cincizeci de interviuri si raspunsuri
anchetele privind teatrul : de la dest
nuirile asupra_genezei feeriilor dramat
insir-te, margarite si Cocosul negru éd
tainuiri publicate Tn ,,Rampa" Tn"1913),
interventiile si ,solutiile™ preconizate
director al Teatrului National si Tn a
lasi timp director 3eneral al Teatre
(1920—1921), sau ca director al Teatri
National si al Operei Romane din C
é1927). la opiniile exprimate Tmpreuna

. Lovinescu asupra ,rostului' teatn.
(1935), interventiile asupra momente
de ,criza teatraild” (1941) sau referito
la viitorul _teatrului (in  1944—1945.
timpul celui de al treilea directorat
sdu) si .pina la problemele noii drar
turgii: ,,Creatie «ti actualitate” (19
»Primatul’ textului sau al regiei” (71%
sau ,,Repertoriu-Teatru-Public (19
anul trecerii sale Tn nefiintd). Nui
acestea. Tmpreund cu unele | retrosr
tive" atit de caracteristice lui  Vie
Eftimiu (,,Acele piese de demult”. ,,
rectoratele mele" etc.) ar putea aicl
un volum care ar contura plenar un c
artistic si umanist exemplar.

Limpezimea, armonia clasicizanta. e<
librul. somptuozitatea, fluiditatea, car
bilitatea caracterizeaza poezia lui Vi<
Eftimiu. dar si piesele sale de teatr
versuri, in primul rind inimitabila f<
Tnsir-te. margarite.

Credincios unui crez poetic pe car»
I-a imiJus inca de la debut, potrivit
ruia ,licentd poetica nu exista". Vi
Eftimiu a nazuit intotdeauna spre o
ma incontestabild", daca nu ,impi
bila" a versului sau. de aici o uimiti
cursivitate si usurintd a lecturii.

Scriitorul a avut un adevarat cult r
tru limba patriei adoptive. Tn 1964, i
a fost sarbatorit, cu prilejul  Tmplii
virstei de 75 de ani. si cind i s-a decei
Ordinul ,,Steaua Republicii Popu
Romane", sub cupola Academiei, Vi
Eftimiu facea o emotionanta mart
sire : ,,Venit de copil din muntii Pir
lui. abia la opt ani. am Tnceput sa i
romaneste. -am apropiat de ace
limba cu smerenie, cu teama. Ma i
team un oaspete care trebuie sd se po
cuviincios, sa-i patrunda tainele, sa
greseasca. Cel nascut Tn sinul unui p<
isi poate permite familiaritati, mdraz
isi poate lua libertatea unui copi
casel. Copilul adoptat Tnsa e dator sa
mai_supus. mai atent, mai respec
decit celdlalt”. De altfel unul dintre
lumele sale reprezentative Tntre atitea
tele (Poemele singuratatii — 1912 ; (
dele stinse — 1915 ; Lebedele sac
1920 ; Cintecul milei — 1923; - No.
subterana — 1933 ; Cintecul mamei
copiilor — 1935; Oglinzile — 1939; So
terestre — 1961; in gloria patriei — |
Cosmos — 1971 ; Omul — aparut pos
n 1973). unul din  volumele cele
ilustrative pentru versul sdu. s-a in
lat Oda limbei romane (1924 ; 1957).

ncd de la debutul sdu literar. V
Eftimiu a abordat deopotrivd versu
proza. Nuvela, schita, povestirea —. p
scurtd, gen cultivat cu precadere la
ceputul secolului —. i-au fost mere
indemina. Chiar primul volum tipai
fost unul de proza, asa cum am a:
mai Tnainte. l-au urmat rind pe rind
volume aparute paralel cu cele de
suri si teatru. Tnsasi enuntarea titlu
volumelor dezvaluie varietatea tem;
si aria_larga de cuprindere, neom;
teme si motive, balcanice : Dar de n
si alte schite (1911?. Spovedania
clown si alte nuvele (1913). Tn temn
Stambulului.  Nuvele = (1913). Povtl

focului (1915). Ca doi straini (1917)7
vremea haiducilor (1920), ' Kiriai
Risto Darda, Mormintul de pe ta.
marii  (1922). Spre tara noud. Povc
din Orient (1922), Povestiri alese (1
Un asasinat patriotic. Nuvele si
(1927). Vulturul de argint. Nuvele (1
Focuri pe Baragan. Nuvele (194C
nunta aristocratica. Nuvele (1952), Po
haiduceasca (1953), Negutatorul de
Nuvele si povestiri (1971. cu un an
intea mortii scriitorului).

ANTEZIA epica_rar Intflnita,
biata de o verva pe masura,
lpurtat pe Victor Eftimiu i
umea povestilor, basmelor s
gendelor — ,tarimuri inepuizabile™
tru autor. De la Corabia cu pitici (1
Sarpele fermecat. Padurea ursitoai
Alina Linda (1922). pina la. Paun:
Codrilor — veritabil ,,roman folclor
foileton" (1952), Povestile lui Mos (



olos (1960), Omul de piatra (1966) si
> de inspiratie istoricd : Dreptatea lui
-Voda (1966), Din vremuri voievodale
8). inchinare marelui Stefan (publi-
postum, .1975), Victor Eftimiu a adus
ime_Tn lumea literaturii noastre pen-
copii — un numar de scrieri rar ega-
de alti scriitori  romani. Tn _ anii
—1928. la Editura ,,Ancora"”, scriitorul

ustinut_singur, cu scrieri_originale —

te de inspiratie folclorica — o colec-
intreagd dedicata copiilor : ,,Povestea
unata™ (16 numere). Multe din bas-
e si povestile publicate de Victor
miu s-au impus ca modele ale genu-
apropiindu-1 pe autorul lor de marii
tri povestitori.
a toti scriitorii profesionisti ,totali",
tor Eftimiu ne-a lasat si excelente
;i_de memorialisticd. de amintiri si
cari din lumea prin care a trecut, in
ioritate elaborate incepind din 1940,
a cinci_decenii de viatd, dupa o bo-
a experientd scriitoriceascd : Fum de
tome. Evocari (1940); Amintiri si po-
ici. Spovedanii (ambele in 1942) si
gia cuvintelor (1944). Autorul si-a re-
lat Tn 1965 o parte din aceste amin-
la care a adaugat altele inedite, in
urnele : Portrete sI amintiri si Oameni
teatru. Dar multe pagini de memoria-
ica si evocdri au ramas risipite n
‘odicele timpului. t

.n vasta operd a lui Victor Eftimiu
u reeditat, In timpul vietii sale, unele
urne si culegeri reprezentative. Tndeo-
i teatru si poezie. Scriitorul Tnsusi a
iat seria de Opere, din care primele
ru volume au aparut in ultimii ani de
ta ai autorului = (1969—1972), textele
d Tngrijite de semnatarul acestor rin-
i. Am continuat apoi editia (alegerea
stabilirea textelor, argumente edito-
e la fiecare sectiune a genului lite-
respectiv. postfete sau note de la caz
caz. bibliografii, _la fiecare sector n
te). Tn_ 1987 tiparindu-se volumul 16.
u reeditat astfel pind acum intr-o edi-
cuprinzatoare ,,de autor" : teatrul in
suri si proza — volumele 1—6 ; poezia
volumul 7; sonetul — volumul 8; proza
rtda — volumele 9—11; romanele —
urnele 12—16. Pina la Centenarul nas-
i scriitorului a_fost valorificatd opera
rard propriu-zisa. In continuare ur-
aza a se edita memorialistica — una
tre cele mai interesante din anii

0—1950 —. maximele, publicistica li-
ard, teatralda si politico-sociala. cores-
identa. ultimul volum al seriei urmind
Se Tncheia cu bibliografia. (Paralel cu
«nea de editare a operei, am trecut la
orarea primei monografii dedicate lui
-tor Eftimiu).
n ciuda monumentalei sale opere si a
sajului artistic al scriitorului. Tn pofida
tei originale. Tnnoitoare, aduse Tndeo-
> Tn teatrul roménesc de la Tnceputul
molului nostru, numele lui Victor Efti-
u a fost trecut din ce Tn ce mai mult
r-un nefiresc con de umbra. Tn afara
unele prefete la editiile de teatru
isir-le, margarite. Cocosul negru, Omul
re a vazut moartea), in afarda de unele
torii literare™ si ,,cursuri universitare",
care opera sa esje analizatd expeditiv
spatii minuscule, nu Tntalnim-aproape
nic.
inclinam sa credem cd aceasta stare de
at se datoreste nu atit ignorarii deli-
rate. cit necunoasterii integrale si a-
Aundate a operei apartinind unuia
atre cei mai prodigiosi  scriitori ro-
Tni. ceea. ce l-a facut pe G. Tomozei
faca apel la istoria literaturii pentru
acmirea unui scafandru" spre cercetare.
vederea restituirii adevaratelor valori
j operei eftimiene. Acelasi deziderat il
prima si Alexandru Rosetti Tntr-un
mprehensiv portret facut confratelui
ademician : ,,Opera vasta si variatd a
| Victor Eftimiu va trebui cercetatd cu
mtie. pentru scoaterea la lumina a tot
ea ce poate Tnfrunta veacul".
La centenarul nasterii scriitorului,
est indemn trebuie asumat ca o da-
mie din partea criticii si istoriei literare,
ntru a se ajunge la conturarea unei
agini adevarate, reale, a celui care a
it o prezenta vie Tn scrisul romanesc
np de peste sase decenii.

Constantin Mohanu

Constanta Marino-Moscu, Victor Eftimiu,
Claudia Millian, lon Minulescu in 1925
(Din arhiva Muzeului Literaturii Romane)

Omul si teatrul

UTINE personalitati ale veacului

nostru au desfasurat o atit de

considerabila activitate Tn sfera

culturii ca Victor Eftimiu. Opera
sa cuprinde lucrari de mai toate genurile
si speciile, ba chiar si — dupa o martu-
risire  vesela a_ autorului, — ,reviste,
epigrame, cronici rimate, bilete de pla-
cinta, reportaje senzationale”. A Tnteme-
iat _periodice, a_ condus institutii _de
arta (la Bucuresti si la Cluj), a facut
parte din organizatii intelectuale interna-
tionale, a fost ales membru al Academiei
Romane. Bibliografia sa depaseste cu mult
o suta de volume. Tn primul "rind Tnsa a
fost slujitorul Thaliei si al Melpomenei,
astfel ca George Célinescu avea deplina
Tntemeiere sa-1 situeze 1n capitolul Tea-
trul. Basmul dramatizat din ilustra sa Is-
torie a literaturii romane. Eugen Lovi-
nescu l-a numit ,.om de teatru integral"-
— autor, actor, regizor, director de-tea-
tru, cronicar, eseist — considerindu-1
.cea mai eruptivd fortd dramatica a tea-
trului nostru”.

L-am cunoscut, intr-adevar, ca un Tm-
patimit de teatru, prezent la_ premierele
sale, Tn Bucuresti si in tard, interesat de
aparitia _ tinerilor © dramaturgi_si artisti
merituosi, salutind cu marinimie valorile
proaspete, punind numaidecit mina pe
condei ca sa remarce talentul autorului
Horia Lovinescu sau spiritul satiric al lui
Aurel Baranga, ori Tnzestrarea exceptio-
nala a lui Teodor Mazilu, pe care-1 so-
cotea ,un Caragiale din vremea noastra",
slavind mereu “celebrii scriitori si actori
de odinioara, considerind Tnfaptuirile
din totdeauna ale teatrului national ca o
comoara_ spirituald a patriei. Cind m-a
primit, ntlia oara, Tn cabinetul directo-

rial al primei scene a tarii — stind n
fotoliul deasupra caruia se afla un por-
tret impunator al lui Al. Davila, — mi-a

vorbit despre proiectul repertorial, care
trebuia sa fie ,,precumpdnitor romanesc,
fara nici o discutie”. L-am vizitat apoi,
in multe rinduri, prin ani, in apartamen-
tul sau din strada Dr. Marcovici. isi Tn-
timpina oaspetii cu afabilitate, farda cere-
monie, Tmbrdacat comod Tntr-o haina de
matase, fumind tutun parfumat de Ma-
cedonia dintr-o pipa de spuma de mare,
in odaia_cu tablouri atit de multe ca
nemaiincdpind pe pereti se raspindisera
si pe marginea unei sofale, — ori se
Tnsirau pe linga ziduri, sau in rafturile
imensei biblioteci — Tn adierea racoroa-
sa venitd dinspre Cismigiu, dupa ce
doamna Agepsina Macri, micuta, fragila,
vioaie, cu parul rosu strins intr-o coafura
impozanta, ne servea tacutda serbeturi
roze, cafele negre si limonade galbene,
maestrul se interesa prietenos de viata si
treburile musafirului si 1si nota Tn car-
netul de pe birou cerintele ziaristului :

Membri ai Societatii autorilor dramatici.

Printre ei : Ticu Arhip, Hortensia Papadat-

Bengescu, Liviu Rebreanu, G.M. Zamfirescu, Victor Eftimiu, lon Minulescu, Caton Theo-

articolul va fi gata in ziua cutare, la ora
cutare, ,ti-1 aduce secretarul meu" (si,
intr-adevar; totdeauna |4 vremea promi-
sda, manuscrisul, citet, cu rinduri apleca-
te si litere cursive, frumos rotunjite,
intr-o_caligrafie diafand, aparea la locul
cuvenit). Apoi povestea, cu farmec, des-
pre oameni pe care-i Intilnise, Ti cunos-
cuse, Slavici si Goga. llarie Chendi si
Paul Gusti, Aristide Demetriade, De Max,
Maria Ventura, Hugo von Hoffmansthal,
Pirandello, Stanislavski, Copeau, Moissi,
Picasso, Brancusi, Antoine, Titulescu,
Mussolini, Stalin, despre calatoriile sale.
Era_un causeur admirabil, un om foarte
spiritual, stiind uneori sd se si autoiro-
nizeze ntr-un chip Tneintator. La una din
vizitele noastre, a cltorva gazetari
tineri, ne-a rostit tirade din piesele
sale, dorind sa ne demonstreze ca
pe scenda versul trebuie sa-si_pdstre-
ze Tnariparea, sa nu fie ,prozaizat”, sa
aiba cadentd. Declama cu patos, — pen-
tru gustul nostru, al celor aflati atunci
de fatd, usor desuet — dar interpretarea
era muzicald, cu usoare tuguieri ale con-
soanelor si nazalizari ale ~ vocalelor, 1n
frazari sugestive. ,,Cred cd acesta a fost
darul meu de cdpetenie : a spune ver-
suri..." — marturiseste undeva. Primea
greu, ori deloc, criticile facute pieselor
sale, replica sarcastic, r(ijposta netndu-
plecat. Era reticent fatd de tot ceea ce
lesea din tiparul vederilor sale asupra
scenizarii propriilor lucrari, dar pastra
totdeauna o urbanitate desavirsita, nu ti-
nea ranchiund, nu avea orgolii sinistre,
vindicative. Tsi cunostea pretul, fara co-
chetérii ipocrite (lansase si o fraza, de-
venita celebrd, ~,inteleg sa fiu modest,
dar cu o conditie : sa se stie I“). Polemi-
ca sa devenea durd numai_cind avea
de-aface cu impostori culturali, pe care-i
detecta fara gres si-i ridiculiza impla-
cabil. Dupd moartea sotiei, pe care o iu-
bise si 0o admirase ca artista aproape o
jumatate de secol, a_devenit mai retras si
mai taciturn, nu mai putin prietenos insa
cu cei ce bateau la usa lui. Tl necajea
mult faptul cad i se jucau doar doua-trei
piese din vreo patruzeci.

Sarbatorirea virstei de 70 ani n-a avut
anvergura cuvenitd unui scriitor de ase-
menea staturd, a unui umanist si a unui
om politic ce fusese totdeauna adversarul
extremei drepte si statuse Tnchis n la-
garul de la Tg. Jiti. A scris In Prefata
editiei de ,, Teatru™ (Editura pentru lite-
ratura) : ,,Recitind, in vederea publicarii,
operele mele dramatice, am avut impre-
sla ca sint legate prin acelasi fir condu-
cator, de la comedioarele Tntr-un act pina
la tragedia Atrizilor ; spiritul combativ
n lupta Tmpotriva fortelor Tntunericului,
a tiraniei, a superstitiilor, a prejudecéti-
lor, a fatarniciei, a orgoliului si a cupi-
ditatii celor mari din trecut, apasatori ai
semenilor lor" ; pe acelasi fir, rinduind
si ,,dragostea de om, de libertate, de pro-

Dupa o repetitie, in fata Teatrului National : Victor Eftimiu, Scarlat Froda, Grigore Dra-
goescu, lon Minulescu, Ludovic Daut, A. de Herz.

dorjan, Mihail Sorbul, C. Moldovanu.

sau
%res, revolta Tmpotriva a tot ce nu e
rept”.

Ar%lindu-mé in  Albania si povestind,
Tntr-un han vechi, de pe un virf de mun-
te plesuv, intr-un amurg incendiar, condu-
catorilor Uniunii scriitorilor din acea tard
cd l-am cunoscut bine pe Victor Eftimiu
si cd_ m-a onorat cu prietenia sa, am fost
Imbratisat de Ismail Radare, Dritter
Agolli si Niko Nikola (aroman ce ma
tot intreba, Tntr-un grai dulce si ciudat,
»dacd voiesti vinul ~golutu, ori cu apa
acra"). Ei mi-au vorbit si despre monu-
mentul poetului din satul sau natal, Bo-
bostita, despre faima de care se bucura in
tara lor. Am intilnit si la Paris oameni
care-1 pomeneau _cu admiratie ; iar la
Helsinki, un  batrin actor ce figurase,
Tnainte de razboi, Tn distributia spectaco-
lului Omul care a vazut moartea. Istori-
cul si criticul Roman Szydlovski mi I-a
aratat mentionat Tntr-un anuar al ra-
dio-ului polonez de prin 1936. A mai fost
tradus sau (si) jucat Tn Awustria, lugo-
slavia, Cehoslovacia, Turcia, poate si in
alte locuri.

Teatrul sdau are un ambitus genologic
extrem de amplu — de la feeria Tnsir-te
margarite (1911). deschizind seria crea-
tiilor bizuite pe folclor si mitologie roma-
neasca (,0 Tneintatoare si fericita pro-
ductie a teatrului nostru” — G. Cili-
nescu) pina la parafraza pe_teme antice
Atrizii, de la drama istoricd Ringala la
comedia satirica Parada si de la fan-
tezia simbolistd Fantoma celei care va
veni la farsa Akim. Tsi asteaptda Tnca
cercetatorul laborios si aplicat. A fost
reprezentata Tn conditii bune si in con-
ditii rele, apreciata si contestata (,,Rod
al unei Imaginatii fecunde si generoa-
se" — Tudor Vianu ; ,Nu e scriitor de
teatru” — Tudor Arghezi). E cunoscuta
generatiilor actuale doar fintr-o mica
parte a ei. E adevarat ca unele scrieri
(Napoleonul, Poveste spaniold, Mireasa
rosie. Dr. Faust vrdjitor sa.) ar avea
azi_dificultati reale de sustinere. Altele
insd, fie cd se joacad (Omul care a vazut
moartea, Fetele Didlnei?, sau nu. pot
suscita interesul publicului actual din-
tr-un punct de vedere sau din mai
multe, ca tipologie, intrigd, cimp de re-
ferinte culturale, istorice, sociale, mate-
rie poeticd, reinterpretare a _unor mituri
literare, frumusete dramatica, deschideri
spre orizonturi tematice mai putin cer-
cetate (Glafira, Inspectorul broastelor —
n formula ei completd, nu Tn reductia
de un act, — Halatul alb, remarcabila
dezbatere /etica, Thebaida, Craciunul lui
Osman, Scamatorii, Haiducii, Pana Les-
nea Rusalim, Ariciul si sobolul s.a.).

Autorul a Tincercat, In prefata aminti-
td. o clasificare a bogatei sale produc-
tii. E savirsita 1Tnsa dupa criterii
formale. Exegeza modernd ar urma
sa depisteze. ‘motive, analogii si sur-
se de inspiratie, Tincadrari ,de gen,
formule compozitionale, etiologia drama-
tice, originalitatea problematica, cu-
prinderea Trealitatilor romanesti, o con-
stantd a acestei dramaturgii. Dincolo de
malformatii sau aplecari  romantizante,
patetism si edulcorari melodramatice,
gust pentru spectaculosul exterior si
rasuciri adesea nemotivate ale unor
tipuri constituite istoric (Zmeul din po-
veste e un om cumsecade de care se in-
dragosteste lleana Cosinzeana, pe Pro-
meteu 1l scirbesc oamenii. Don Juan
ar avea o pasionata iubire de semeni
etc.), palpitda o imaginatie puternica si
se remarcda un simt al teatralitatii iesit
din comun. Rasund o poezie fastuoasa.
Apar din genunea istoriei nationale chi-
puri luminoase, iar din observatia direc-
ta, malitii citeodata excelente. Ni se
propun mixturi de sublim si burlesc de
'un efect sesizant. E teatru in toatd pu-
terea cuvintului. Poate ca aniversarea
centenara va fi un imbold spre studiul

eficace — ca fixari si restituiri — al
acestei cuprinzatoare opere.

Valentin Silvestru



SlI faceau planuri  Tmpreuna.
Degeaba ii atrasese el atentia ca
s-ar fi putut sa intre amindoi
Tntr-o aventura utopica careia sa
nu-i faca fatd- Ce mai stia ea despre
sat 7 Oamenil se schimbasera, si ei doi
erau cei ce trebuiau sa se adapteze, si
nu invers. Si nu mai erau tineri, asta
era... Insa ea ii povestea, ca Tn transa,
despre locuri minunate pe care si le
amintea ncd atit de bine, si pe care le
vor strabate amindoi ori de cite ori vor

avea timp. .
Locuri minunate...  Era prea_putin .
raiul pe pamint. Vor avea la dispozitie

sareta si calul circumscriptiei medicale
si, bineinteles, un vizitiu, cu care sa
mearga ori de cite ori va fi nevoie prin
acest rai. Si nu doar cind va fi nevoie,
ci si atunci cind vor avea chef. Caci in-
totdeauna se poate gasi un pretext, nu-i
asa ! Un control epidemiologie Tntr-un
catun, o inspectie la o stina, o vizita la
un bolnav... 11 va insoti de fiecare data,
nu-1 va lasa singur, pentru a se bucura
Impreuna. Fiindca nici o clipd, nici macar
una singura nu va trebui pierduta dupa
ce se vor muta acolo. Putea oare sa-si
Tnchipuie doar din ce-i spunea ea ? Dea-
lurile domoale, vara, cu lanuri de griu,
secard si orz, printre care serpuiesc dru-
meaguri parca tolanite la soare. Pilcuri
de pini, izolate, orgolioase, neadmitind
alti copaci Tntre ei. Fusese vreodata
ntr-o padure de pini 7 Parca esti pe alt
tarim, uiti de toate si, totusi, la un
moment dat te poate cuprinde ceva Tntre
jale si spaima. E o liniste nepaminteana,
miresmele sint altele decit cele obisnuite
si orice adiere de vint te poate tulbura,
e cumva stranie, ca atunci cind suiera
insinuant  vintul prin  brazii dintr-un
cimitir. Numai ca intr-o padure de pini
te simti cuprins de o pofta de viata, si in
acelasi timp de o liniste nefireascd, ca
si cum moartea ar fi si_ea prin apropiere,
aproape duioasa, parca Tncercind sa te
convinga cd de acolo si pina dincolo nu
e decit un mic pas de facut. Bate vint
e sub pamint... Dar fiecare loc e altfel,
iti poate da o altfel de stare.'lerburile si
florile de cimp din finate, cu culorile lor
tari sau pastelate, topindu-se toate in-
tr-un sentiment al, neputintei de a Tn-
telege. Caci cum poti Tntelege ceva ce
este peste masura de frumos, ceva ce te
chinuie prin perfectiune 7 Sau verdele
intens al cimpurilor cu trifoi si lucerna.
Livezile somnolind, absorbind soare in
asteptarea ploilor. Dar nu se poate descrie
nimic, toate aceste minuni se cer trdite.
Poate ca cel mai mult ii va placea in
padurea lui Mihu, la citiva kilometri de
sat, de unde Tncepe muntele. Nimeni nu
stie de ce-i spune asa, nu_e nici o legen-
da. Or fi stiut cindva batrinii, dar s-a
uitat. E toata plina de poieni, mergi ce
mergi prin desis, si deodatd se lumineaza.
Padurea asta e parca fara sfirsit, caci
dupd ea urmeaza alta padure, fara sa stii
cind treci din una Tn alta, dupa ce urci
un munte cobori doar ca_sa urci altul.
Te poti usor ratdci, Exista acolo un_loc
care o atragea nca din copilarie si pe
care putini il stiu sau poate ca nu-1 stie
nimeni. Pind acolo, padurea e amesteca-
ta. Si deodatd, apare o padure Tn padure,
formata numai din brazi. Nici un alt
copac nu_mai e tolerat printre ei. Padu-
rea e batrina, brazii sint foarte Tnalti,
drepti, iar putinele crengi pe care le au
sint uscate, doar spre virf aparind cetina
verde. Dar ceea ce e ciudat, e 0 anumita
simetrie a trunchiurilor. Nu perfecta, dar
oricum evidenta, o dispunere ritmata.
S-ar putea crede ca au fost, _cindva,
plantati de mind omeneasca. Tnsa e greu
sa-ti inchipui ca cineva a defrisat
odinioara citeva hectare compacte de
padure, pentru a planta numai brazi.
Oricum, locul e straniu, poate cel mai
straniu pe care l-a vazut vreodata. S_tra-
tul de cetind, crengi si crengute, parca
maruntite sau chiar maécinate, e foarte
gros si foarte uscat, piciorul se cufunda
pind deasupra gleznel, fara sa se auda
obisnuitul zgomot al pasilor. Dar fie
cd pasesti, fie ca te opresti pe loc, in-
tinzindu-te ca pe un pat moale, linistea
e la fel de deplinda, densa, apasatoare,
Tti auzi parcd nu doar batdile inimii,
pulsul sau_functionarea unor organe din
truE, ci si gindurile, deodatd amortite,
nchircite, " terorizate de o asteptare fara
nume. S-ar putea spune ca e o liniste de
cavou. Daca pasesti, «pare totusi spe-
ranta cd poti scapa, poti iesi din acest
imperiu al linistii absolute, 'unde nu a
auzit niciodata filfiit de aripi sau tipatul
vreunei pasari, unde nu a vazut vreo
insectd si unde parca nici vintul nu
ajunge. Dacad te opresti Tnsd, asezindu-te,
nu trec decit citeva clipe sau citeva
minute, cine poate sa stie, caci timpul

curge acolo altfel, si Tntelegi ca aceasta
liniste uscatd nu te acceptd, ca tinde sa
te absoarbd, sd te asimileze, sa te risi-
easca  prin materia amorfa din jur.
imti in acelasi timp ca te
pericol necunoscut. Nu vezi nici o vietate
In jur, nimic nu miscd, si totusi te astepti
la un atac, ca si cum o vietate monstruoa-
sa, nemaivazuta, ar putea apdrea de dupa
trunchiuri, tropotind,  forndind, urlind.
Sau tot aici, Tn acest loc unde linistea
se_intflneste cu spaima, ar putea rasuna
o Tmpuscatura, seaca, uscata si ea, aproa-
pe ca un plesnet de bici Tntr-o torida zi
de vara, o lama subtire de brici spin-
tecind o ciipd aerul gras. Si niciodata
nu se va sti cine a tras, zgomotul sau
parerea de zgomot va fi repede vatuit
si uitat, ca si_cum nu atunci s-ar fi
tras, ci in urma cu un an, cu o suta de
ani. Doar ca un firicel de singe_va curge
0 vreme — dar ce Tnseamna aceasta
vreme ?, nu poate sa Tnsemne nimic —
dintr-un picior, dintr-un umar, din piept
sau din cap. mai ntli rosu intens, apoi
ru?in_iu, apoi uscindu-se, contopindu-se cu
culorile stinse din jur, Tn timp ce trupul
ramine ca o planta taiata, repede absorbi-
ta de adine.

Asa i se Intimplase odatd, cind fusese
cuprinsa de o astfel de spaima sau doar
o visare, si o luase la fugd, pina cind se
oprise uluita, ca in fata unui miracol,

‘azuse un _bustean cazut peste o micd
viroagd. Era, oricum, primul trunchi
cazut pe care-1 observase in orgolioasa

adure de brazi, dar nu asta o0 uimise, ci
aptul ca trunchiul era acoperit de muschi
de un verde_intens, intunecat. Se urcase
pe trunchi si atunci vazuse cd de partea
cealaltd e o mica oazd de verdeata,
muschi, ferigi pitice si mici plante acva-
tice, = toate de acelasi verde Tintunecat,
halucinant, comparat cu uscaciunea
cenusie din jur. Descoperise repede si
sursa oazei de verdeata: de sub un
bolovan urias, umed, si el verde, izvora
un fir de apa, fara sa facd nici cel mai
mic zgomot, parca si el temator fatd de
linistea din jur. Ciudat, dar oaza verde,
fara Tndoiala o izbucnire si o razbunare
a vietii, 7i crease un sentiment de si mai
mare nesiguranta, ca si cum aceastd
viata ar fi razbatut din tenebrele adincu-
rilor, ca o lumind nepaminteana. Urma-
rise curioasa curgerea firului de apa, si
doar dupa citiva zeci de metri observase
cd firul dispare pur si simplu pe margi-
nea unei ripi. Si, un pas mai departe,

pindeste un’

uscaciunea reintra Tn drepturile sale. De
ce, se Tntrebase, firul de apa, izvorasul
adicd, nu se scurge in ripa, insufletind-o
cit de cit sau chiar, ca Tn’atitea alte
locuri, ?_J{)a sa se adune si sa balteasca pe
fund 1 Ripa ramasese Tnsa uscatd, ca un
mormint dezvelit Tn vreme de secetd. Si
de atunci, ori de_cite ori 7i vin Tn minte
acele imagini, simte ca ameteste, cd o
lasa puterile si viata_parca se scurge din
ea. De aceea s-a gindit cd ar prefera,
pentru locul ei de veci, un cavou. Si
dacd nu vor avea bani destui ca sa-si
facd un cavou in cimitirul satului, macar
o criptd. lar linga cruce si-ar dori ca un
sculptor sa-i faca din timp o statuie, nu
neapdrat Tn marime naturald, infatisind-o
tinara, mereu viguroasa, cu un trup in-
fasurat intr-o rochie usoara, lasindu-1
libere formele, ca si cum ar mai putea
fi Tnca doritd. Ar fi un triumf al ideii
de viata si frumusete eternd, nu credea 7

O ascultase cu toata atentia, cind uimit,
cind contrariat, cind enervat. Era bolna-
vd, nu era in toate mintile, sau era doar
exaltata 7 Cum adicd, o statuie ademeni-
toare intr-un cimitir de sat 7 Era ridicol,
era de prost gust, nu Tntelegea 7 Si ce-i
tot dadea cu cavouri si cripte si locuri
parca bune de murit 7 De ce vroia sa se
retragd la tard, ca sa moard sau ca sa
traiasca 7 Ei bine, el nu mai intelegea
nimic : unde era raiul de pe pamint de
care tot vorbea, unde era, ca el unul
nu-1 vedea citusi de putin. Ce sa caute
el acolo, cum fsi Tnchipuie ca ar putea fi
fericiti 7

Il privise cu o nedisimulatd Tngaduinta
si, i se paruse, cu o tristete ascunsa. Ei,
larasi se purta ca un copil, Ti spusese.
Nu Tntelegea nimic, intr-adevar, si cum
ar putea Intelege_dacd n-a trait acolo 7
Lumea nu e nicdieri mai rea decit in
alta parte, trebuie doar s-o cunosti cu
adevarat. De ce se speriase ? O va cu-
noaste si o va Tintelege, era sigura de
asta. Si apoi, nu-i spusese 7 Cei batrini
nu mai aveau mult de trait. lar pe ceilalti
trebuie s& stii _cum s&-i iei, trebuie sa
ti-i _apropii si In acelasi timp sa-i tii la
o distanta respectuoasa, asta era. Dar 1l
va Tnvata ea, nu trebuie sa fie Tngrijorat.

UPA atitia ani, se Tntreba uneori,
nedumerit : discutasera cu adeva-
rat despre toate acelea, Ti descri-
sese ea, 1i descrisese chiar asa
locurile unde ar fi dorit sa trdiasca Tm-
preund 7 Ar fi putut sa verifice, desigur,
sa mearga acolo si sa vada dacd exista

Padurea lui Mihu, cu brazii stranii, cu
izvorul si toate celelalte. Dar la ce bun 7
Pentra ca intre timp, visase de nenuma-
rate ori locuri asemanatoare, iar discu-
tiille cu Dorina fusesera si ele reluate in
vis. Ce fusese adevarat si ce visase 7 Cu

timpul, _Ti devenise imposibil s& mai
disceama. )
Intr-o zi, doamna Gina 1l intrebase pe

domnul Bica, fara nici o trecere, fara
vreo pregatire diplomatica, cine 1i face
menajul prietenului sdu, doctorul Decian.

Nu-i face nimeni menajul, raspunse
domnul Bica, mirat. A avut o batrina
dar, dupa cite stiu, a renuntat la ea. Se
tot plingea cd nu mai face nimic cum
trebuie. Dar de ce va intereseaza 7

Pentru ca_ am nevoie de bani. $i nu
mai vreau sa cresc porci si nu mai vreau
sa robotesc ca o sclava tricotind pina
nu-mi mai_ simt mfinile.  Si atunci, pe
linga slujba, as Igutea face menajul unui
om ca doctorul Decian, nu mi-ar fi prea
greu.

Dumneavoastra, menajul 7! Domnul
Bica nu-si revenea din uimire. Cum sa
faceti menajul altuia ? Sinteti o doamna,
avetl propria dumneavoastra gospodarie !

Nu mi-e rusine de muncad cinstita,
replicase doamna Gina, sec. Asa ca vorbiti
va rog cu el.

lar domnul Bica, desi simtea un ghimpe
de gelozie In inimd, n-avusese Tncotro si
vorbise cu Decian. La urma urmei, isi
spusese, Decian asta, chiar daca nu mai
bea decit rareori si atunci destul de
cumpatat, bause atita la viata lui ca o
fi impotent. Doar nu-1 vazuse niciodata
cu o femeie. Si aproape ca se linistise,
cind _Decian acceptase, dar indiferent,
fara sa se bucure citusi de putin — daca
nu cumva asta nu considera ca i se
cuvihe sa aibd menajera o femeie ca
doamna Gina, doar o cunostea, o vazuse
precis, fie si Tn treacat, cind vehea sa-I
ia la plimbare —, tinind sa precizeze ca
se vor Intelege cu plata, dupi ce va vedea
ce si_cit anume e dispusa sa facd doamna
(A Tnceput sa-mi placa iardsi curatenia,
0 curatenie de farmacie, dupa ce o vreme
ndelungatd nu m-a interesat citusi de
?_utln, omnule Bica“, 7i mai spusese. ,,O
i semn de batrinete").

Adevarul e cd avusese un mare noroc,
un noroc nesperat. Niciodatd, cu sigu-
rantd ca niciodatd, casa nu-i aratase mai
bine. Doamna Gina _ era o gospodind
desavirsitd, o magiciand, nu-si facea doar
datoria, ci ,simtea“ casa, facea totul nu
doar cu harnicie, ci’'cu_ un bun-simt
desavirsit. De obicei, femeile astea care
fac menajul lasa casa vraiste, pun si nu
pun lucrurile la locul lor, sterg praful,
scuturd, spald si totusi, dupa ce pleaca,
ramine Tn urma parca un iz neplacut,
ceva soios, sint Tn stare sd stearga cu
aceeasi cirpa de praf, la repezeald, mobi-
lele si masa pe care maninci. Asta era,
robotesc, da, dar nu simt casa, tabietu-
rile si micile manii ale stapinului. De-aia
preferase ntotdeauna sa plece de acasa
atunci cind se facea curatenie, Tntorein-
du-se_doar cind ,dezastrul necesar" era
Tncheiat.

Or, cu doamna Gina lucrurile se des-
fasurasera cu totul altfel, inca din prima
zi. Seara, toate erau la locul lor, dar
mai curate, iar atmosfera, fard sa se fi
schimbat vizibil ceva, era mai placuta
si mai primitoare ca Tnainte. Mai mult, Ti
Pregétise o cind simpld, dar foarte gus-
oasd, cu brinza, unt, chiftele calde, rosii,
ardei si ceapa verde. In bucatdrie mai
persistase  inca mirosul  Tmbietor de
chiftele prdjite. O rugase sa cineze Tm-
preuna, ar doamna Gina  refuzase,
spunindu-i cd se facuse tirziu si o mai
asteptau incad mici treburi acasa.

Saptamina viitoare — convenisera ca,
deocamdatd, doamna Gina sa-i _facd_ me-
najul doar o data pe saptamina —,
domnul  Decian venise mai devreme
acasd, iar Tn urmatoarele renuntase sa
mai plece. lar doamna Gina nu protes-
tase, nu facuse nici macar o aluzie din
care sa reiasd ca se simte supravegheata
sau ca o Tncurca la lucru. Tsi Tncepeau
ziva — 1_pe care parea sa o0 astepte
amindoi la fel de mult — facind un ibric
de cafea, apoi palavrageau citeva minute,
dupa care ea se apuca de treaba, iar el
citea, lasindu-se mutat dintr-un loc 1n
altul, pe masurda ce ,teatrul operatiuni-
lor" — era termenul lui — se muta. li
pldcea s-0 urmareascd miseindu-se prin
casd, lent, linistitor dar eficient, fara sa
faca gesturi_inutile, fara fandoseli fe-
meiesti, ca si cum ar fi cunoscut casa de
ani de zile. Dacad ar fi fost vazutd treba-
luind de cineva din afarda, cu siguranta
ca_ar fi considerat-o stapina casel.

Dupa citeva saptamini, mincau Tm-
preuna micul dejun, prinzul si cina, cu
un deplin firesc. La Tnceput, domnul
Decian se pregatea intens cu o zi Tnainte,
bintuind prin piatd si_ prin magazine, -
cercind sa-i faca mici surprize. Ea le
sesiza, fara Tndoialda, apreciindu-i stra-
dania, dar Tntr-o zi T1i spuse ca, Tn felul
acesta, cheltuia exagerat si fara rost.
Legumele le putea aduce ea din gradina
proprie, si mai putea aduce oua proaspe-
te, ba chiar; din cind in cind, cite-o gdina.
Asa cd era mult mai bine sa-i facd ea
dinainte o lista cu cele strict necesare de
cumparat.  Bineinteles, domnul Decian
fusese de acord. Da, in_felul acesta vor
face importante economii. Desi, isi spu-
nea, la ce bun sa faca economii,\ cui
mama dracului Ti folosesc 7 Dimpotriva,
lui i-ar fi placut s-o rasfete, sa-f cumpere
tot ce era mai bun si mai scump, s-0
vada Tmbracatda cu ’haine fine, de un
bun-gust desavirsit. Dar femeia asta, atit
de atragatoare. Cu o tinuta princiara, nu
parea sa fie constienta de calitatile ei.
Biata Dorina, care se stinsese Tnainte de
vreme, stiuse sa pretuiasca luxul. Luxul
— un fel de a spune, un lux de provin-
cie, atit de discutabil la urma urmei.
Dar, oricum... Si nici nu fusese atit de
frumoasa ca doamna Gina, nici nu avuse-
se tinuta ei. Daca Tnvatase ceva de la
fie lertata Dorina, ei bine, era un lucru



dt se poate de banal: nu trebuie sa
astepti, cind nu are rost si nu e nimic
de asteptat. latd, ea se stinsese Tnaintea
batrinilor pe care-i asteptase sa moara,
. .humai pentru a se intoarce Tntr-un spatiu
unde credea ca ga putea sfirsi lericita.
Tmpreuna cu el, Decian, desigur, dar n-ar
fi fost mai Tntelept sa nu mai astepte
nimic, sa se despartd de Bica si sa se
recasatoreasca cu el 7 Macar ar fi putut
fi lingd ea Tn timpul suferintei, si nu
s-0 viziteze doar din cind 1n cind la
spital, trebuind sd respecte o sumedenie

e conveniente. $i cit de cumplit fusese
s-0 vada pe Dorina, cu sinii aproape in
Tntregime extirpati, ca mai spera inca,
mai asteapta, refuzind sa se gindeasca la
metastaza.

Cum traise el, cit de mizerabil, cit de
putin se Tmplinise fata de ,lista de
planuri si sperante” din adolescentd si din
tinerete. De ce, de ce ? Cine sa-i dea
raspunsul 7 Si la ce i-ar fi folosit daca
cineva i-ar fi Tnsirat motivele, tot felul
de ,minusuri” la vointd, la ambitie. la
stiinta relatiilor, la atitea altele... Da,
mai facuse cite-un pic de bine, ii placuse
sa-i vada pe atitia amariti de bolnavi
Tnzdravenindu-se, dar nu fusese destul,
din moment ce de atitia ani traieste cu
sentimentul nefmplinirii. Si ce-ar fi tre-
buit sa faca pentru a se considera Tm-
Blinit7 Sa fie un mare om, un mare

arbat, sd se bucure de glorie, sa fi facut
o epocala descoperire, = demna de un
savant cum putini sint intr-un secol 7
Astea_toate s-ar_fi putut dovedi niste
prostii, niste amagiri, cici un om ade-
varat nu va putea spune niciodata ca a
facut destul si cunoaste destul pentru a
se considera Tmplinit. Doamne Dumnezeu-
le, si. atunci ce putea fi Tmplinirea, cind
se putea considera un om implinit, pen-
tru a-si astepta Tn liniste sfirsitul 7 Cum
ar fi trebuit sa fie viata lui 7 Poate ci
toate sint mult mai simple si viata lui
fusese asa cum trebuise sa fie. lar acum,
spre batrinete, norocul, destinul sau cine
stie ce Tntimplare minunatd i-o scosese
in cale, poate pe ultima turnanta, pe
aceasta extraordinara doamna Gina. De
ce sa se plingd, nu era destul 7 Nu era
oare prea mult, daca va putea sfirsi
Iingd ea, TIntelegindu-se aproai)e fara
vorbe, simtind-o ca-i vrea binele si do-
rindu-i, la rindul sdu, numai bine 1 Tm-
plinire... Vorba asta mare, in care pot
sa Tncapa atitea. Poate ca nici nu exista
asa ceva, poate cd traiesti ca sd Tnvetl
sa te multumesti cu putin. Si nici nu se
p<tea spune cd ar fi fost putin, din
moment ce ultimii ani ti-ar putea fi n-
valuiti Tntr-o adevarata iubire.  Chiar
daca, Tn felul acesta, cu siguranta ca
despartirea sfirsitului se va Tntimpla sub
semnul unui dureros regret. Caci una e
sa zici ,,plec, va las, fir-ati ai dracului
sa fiti", si cu totul altceva sa te stingi,
desprinzindu-te cu greu de ceea ce te-ar
mai fi putut face incd o vreme fericit,
poate cu acel gind Tnnebunitor — dar nu,
nu Tnnebunitor trebuie spus, cum sa
Tnnebunesti in ultimele clipe —, sau co-
plesitor, de o deznadejde fara margini,
cd, poate, nu va veti mai vedea nicioda-
td. Si ca totusi, care om poate sti, va
veti mai vedea... Tnsa pentru toate astea
nu_ existd inca un cuvint pe potriva.

Tremurind toata de frica, doamna Gina
intra in casa domnului Bica. 1l gasi pe
acesta Tn pat, Tn pijama, suflind greu,
aproape horcaind. mina 1i spinzura,
atingind podeaua. Avea ochii 'holbati de

anica, aproape iesiti din orbite. La
umina veiozel, doamnei Gina i se paruse
ca fata 7i era vinat-pamintie si se repezi
sa aprthda lumina. Dar lustra din tavan
nu avea decit un bec de patruzeci de
wati, asa ca lumina ramasese chioara.
Totusi, fata domnului Bica deveni parca
mai usor de privit.

— Ce e, domnule Bica, ce e cu dum-
neavoastra. va simtiti rau 7

11 Tntreba asa de citeva ori, fara rost,
nestiind ce sa faca.

— Apd, biigui domnul Bica, cu ochii
Tmplintati Tn privirea ei, ca si cum ar
fi fost singurul lucru de care putea sa
se agate, Tnainte de a se cufunda in
Tntuneric.

— Si nitroglicerina...

— Unde tineti nitroglicerina 7 il Tntreba,
Incepind sa-si revina,

Domnul Bica ii aratd din ochi noptiera,
aflatd Tn cealaltd parte _a patului, unde
nu mai apucase sa ajunga. Ti dadu pilula,
iar el o supse, cutremurat de spasme.
Dupa citeva minute, se simti evident mai
bine,

— S& chem_Salvarea, domnule Bica,
Trebuie sa va vada un medic si sa va
ducd la spital, sa fiti sub supraveghere.

— Nu, nici nu'ma gindesc, scutura cu
TndTrA'ire din cap domnul Bica. Nici sa
n-aud. Stiu eu ce pot sa-ti faca dia, daca
ajungi pe mina lor la urgenta, in plina

noapte. A fost o crizd, bine cd mi-a
trecut, slava Domnului... Daca nu erai
dumneata...

— Atunci méacar sa-I chemam pe docto-
rul Decian, propuse doamna Gina. Se va
grabi sa vina, fara indoiald, daca va auzi
ca v-a fost atit de rau.

Domnul Bica mormai ceva ca o Tnju-
raturd. Apoi spuse mai clar :

— A fost pe la mine asearda, a intrat
sa bem o cafea dupda ce ne-am plimbat.
Ne-am certat urit de tot, ’[\)‘entru prima
oara de cind ne cunoastem. Nu vreau sa-1
mai vad. Poate ca n-am sa vreau sa-i mai
vorbesc vreodata.

— Dar ce Dumnezeu s-a _ intimplat,
cum de v-ati putut certa atit de urit7

— O sd va spun alta data, poate chiar
miine. Cit de ascunsi sint oamenii,
n-ajungi niciodata sa-i cunosti. Acum sint
obosit, Tmi vine somnul, medicamentul Tsi
face efectul. Mergeti linistita, doamna
Gina, si dacd nu va e prea greu, va rog
sa treceti dimineatd pe la mine, poate
cd mai am nevoie de cite ceva. Ca daca
nu ma simt Tnzdravenit, nu ma dau jos
din pat...

Doamna Gina plecase, cam contrariata :

de ce nu trecuse Decian pe la ea, dupa
ce plecase de la domnul Bica ? Adormise
greu, visind ape mari, noroioase, si mlas-
tini. Semne de boala.

IMINEATA, se gindi sa-1 telefo-

neze lui Decian, sa-i povesteasca

ce se intimplase. ~ Dar apoi Tsi

spuse ca e mai bine sd-1 intrebe
despre cearta lor cind se vor vedea,
dupd-amiaza. Nu se grabi sa mearga la
domnul Bica prea devreme. Baitrinul
poate cd mai doarme, Tnca istovit de
criza pe care o avusese. Dar pe la_zece,
cind se hotarT in sfirsif s& mearga sa-1
vada, 1l, regdsi rece, mor,t Fugi din cas,
alerta vecinii si, nici ea n-ar fi putut
spune de ce, Ti spusese imperativ unuia
sa telefoneze la Salvare.

— Ce rost mai are, daca a murit7 o
Tntrebd mirat omul.

— Dar dacd n-a murit7 Doar s-au
mai vazut cazuri.

Lumea se adunase Tn curtea domnului
Bica, sosi si Salvarea, lar medicul care
venise declard .oficial ca domnul Bica
murise. Aparu, spre nedumerirea celor
rezenti, si 0 masinda a Procuraturii. Un
drbat _uscativ, negricios, farda virstd, Ti
puse citeva Tntrebari doamnei Gina. lar
ea povesti, de fata cu toti, ce se Tntim-
lase Tn timpul noptii, cum domnul Bica
atuse Tn perete, cum Ti daduse nitrogli-
cerina si el refuzase s-o lase sa cheme
Salvarea, ca sa nu mearga la spital. Unii
ncepuna imediat sd susoteascd : nu
voise sa mearga la spital, fiindcd n-avea
incredere. O fi adevarat ce se vorbea
despre el, ca are mari sume de bani, aur
si bijuterii. Poate ca de-aia venise si
Procuratura, stiau si ei de zvonurile
astea, ca uite ca nu mai lasau pe nimeni
sa intre Tn casa...

Si atunci, cum stateau Tn asteptare,
fiecare nestiind Tncd ce ar trebui sa faca,
doamna Gina 1l vazu pe Decian venind
pe strada. Dar, cind acesta observa oa-
menii adunati Tn curte, se opri, derutat,
apoi facu citiva pasi Tnapoi,t ca si cum
ar fi vrut sa o rupa la fugd. Ea se
desprinse de lingd_ ceilalti ~“si-l striga.
Decian se opri Tnspaimintat.
+— A murit, Ti spuse cind ajunsa. linga
el. Hai sa mergem la mine.

Tn casd, domnul Decian se prabusi in
fotoliu.

— Eu l-am omorit, spuse soptit. CU
sigurantd ca eu l-am omorit.

Tremura ca_scuturat de friguri. Tncerca
sa-1 linisteasca, treeindu-i mina prin par,
minglindu-1.

Da, s-au certat, Tncepu sa-i povesteas-
cd, aproape scincind. Nici nu-si aminteste
cum au inceput, n-avea nici o importan-
ta. Uneori 1l ura. Sau doar 7l detesta,
pentru cd, tot trebuia sa-i spuna odata
si odata, o iubise pe Dorina, fosta lui sotie.
Asta era, o iubise. lar Bica n-o pretuise
niciodata si totusi se bucurase de ea.
Si-i aruncase Tn fata toate astea. Ti
spusese cd, dupa parerea lui, domnul
Bica traise ca un vierme. Dar ce drept
a avut el sa-1 judece, ce drept, se_ cdina,
cu ce era el mai bun 7 Fusese o rabufni-
re de neinteles, o rabufnire uritda. Tnsa
domnul Bica reactionase cit se poate de
ciudat : risese de el, 1i spusese ca nu
crede nimic, ca el o stiuse prea bine pe
Dorina si ca Dorina n-ar fi putut sa se
Tncurce cu un... Da, cu un impotent, asa
1i spusese. Ca 1i citeste ei prea bine, asa
a_spus, si vede cit se poate de limpede
ed e un impotent. Atunci avusese un mo-
ment de furie,.luase o perna decorativa
de pe un fotoliu si-i daduse cu ea Tn cap
domnului Bica, dupa care plecase, trin-
tind usa.

— De-aia n-ai mai trecut pe la mine 7
— Da, raspunsese stins Decian, eram
prea furios. Si prea scirbit de multe. Nu
puteam sa trec, Tmi aminteam tot felul
de lucruri. Dar nu puteam sa-mi Tnchi-
pui cd trintindu-i perna Tn cap i-am pu-
tut provoca un soc fatal. Astazi tocmai
veneam ca sa-i prezint scuze, sa-i spun
ca totul a fost o minciuna, chiar aca
astfel i-as fi dat apa la moara, stii, cu
parerea lui despre mine.

Doamna Gina 1i povesti cd n-are de ce
sa se simta vinovat, ca domnul Bica avu-
sese intr-adevar o criza, dar pe care pu-
tea sa o faca oricum, fiindca era aproey)e
miezul noptii, cd apoi Tsi revenise, ar
refuzase sa mearga la spital.

— Asa a fost sa fie, nu trebuie sa te
simti vinovat.

Siatunci  domnul Decian incepu sa
plingd Tncetisor, la Tnceput crispat, apoi
tot mai destins, parca eliberindu-se de tot
raul din el. Tsi ascunse fata intre sinii ei
mari, minunati, simtindu-se mult mai
linistit si Tn acelasi timp usor ametit de
mirosul ei.

— Nu mai pot fara tine, 1i spuse, nu
mai vreau sa astept nici o clipa. Daca si
tu vrei sa fim Tmpreund, sa ne casatorim,
sa fii sotia mea. Tmi doresc mult de tot,
nici nu-ti poti inchipui cit de mult. E sin-
gurul lucru pe care mi-1 mai doresc....
— Da, o auzi soptind, Tn timp ce-i min-
gia capul ascuns intre sini. SI eu vreau.
Trebuie sa avem grija unul de altul de-a-
cum Tncolo. Voi avea grija de tine cum
nimeni n-a avut, vei vedea. Te vei muta
la mine, sau daca vrei ma mut eu la tine.
Sau poate e mai btna sa vindem tot ce
avem si sd ne cumparam o casd houa,
care sa nu ne aminteascd de nimeni alt-
cineva. Va fi bine, ai sa vezi, va fi bine...
Nimic nu ne va'mai putea desparti. Nici

moartea, caci nu vom ramine singuri.
Vom fi Tmpreuna si dupda moarte, ne vom
face din timp criptd sau chiar cavou
pentru amindoi. Vrei, nu-i asa 7

— Da, zise el, vreau.

Tncerca sa se smulga de la pieptul ei,
ca s-0 priveasca. Dar era atit de bine, si
ea 1l tot mingfia, iar el se simtea Tnca
atit de istovit, Tneit renunta.

Metafore
pentru istorie

Nu pulberea copitelor de cai
Stirnita peste drumurile tale

Ci lumea zarii noastre siderale
E-atragatoare vatra mea de rai.

Istorie — ostrov si vie oaza.

Ne esti catarg, ecou, lumina treaza,
Chiar florile iti string viu singe-n ele
Sa arda si sub geana zilei stele.

Ti-e clipa densa, necuprinsa stea,
Spre vesnicia din geneza sa.

Vechi drame ne rasar pe stinci, in vis,
Sub grele crengi, de rodul neinvins, -
Cetatile pamintului tau fie
In universul nostru trainicie.

Puterea dragostei in noi aieve-i

De neinfrint, cum urca forta' sevei,
Istorie — baltag si constelatii,

La timpla grea de zari in germinatii |

Fintina de piatra

Acolo sint gindurile mele

Asezate in vaza de piatra

Alaturi de gindurile tale, sub stele,
lubire, zidire de farmec, inalta.

Fintina arteziana raspunde
Setei noastre sapate-n cetate,
Izvorul biruintei profunde

E apa vie-n poem, libertate.

Ne Tncredintam mifinile in lumina

Grup statuar cu Tnalta fintina,

In dreapta mea floare de stinca tronezi
Adinca chemare a codrilor verzi.

Aceasta roua vestind rod in priviri
Rasfringe marea si cerul in laciima ei,
Din inca nesapate fintini sa bei
Curate cruguri aprinse sub gene,
Nearse ne sint cetatile, ale grelei iubiri
Clipele fragede, statuile vii si perene.

Statornicie

Cit zarile si piscurile stam
impadurire in eternitate,
Ne-ndeamna muntele sa ne-nclinam
Prin fata sa de rege dac, de piatra.

Clipind ne cheama stelele din ginduri
In bucuria soarelui destine,

Vointele ni se fac verb si ziduri,
Itinerariile scari senine.

Lumind vie cugetele-avem

Si-n peisajul nostru nu e fulger

Spre a ne smulge din pamint si vremi,
Tulpini si stele, in coroane lujeri.

Fecunda e privelistea si grava,

Alaturi umeri simti si brazi in largurf,

Nicicind aceste culmi nu-ngheata-n
slava

O, inimi - vii si-adinci arhipelaguri |

Sub propriu cer, din propriul nostru
tarm
In piscurile noastre noi urcam.

Peisaj peren

Dezmarginire si iluminare,
E lund, pe oras In inserare,
Din cimitirul clipelor rasari
In peisaj de ireali stejari.

Tnaltatoare si suferitoare

Fie in noi aceasta perindare,

Artari fosnesc — imaginar un sirinx —
Lumini din culmi ni se reflecta-n iris.

Ni-i viata roua unui univers,
Durerea lumii fericita-n vers,
Justitie a florilor din moarte-i,
Putere a cuvintului, a artei.

Aici aducem darurile noastre.
La patria de piscuri si de astre,
Prinos jertfindu-i Tnaltimii sale,
Spre gloria sa-n ningeri siderale.

Eroilor

Vii triluri grele printre ramuri curg
In panteonul luminat de glorii,
Pling clipe-n singeriul de amurg
Inscriptiile-n piatra, din memorii.

Ne regasim schimbati parintii-n linisti
lubirea lor scriind privighetori

Si Infloriri din praguri in arinisti,

Din noi in soare, sub metalici nori.

Sa taca pasadrile noi de prada |
Lumina vie-nvafuie statuie

Si falnici brazi doar umbra sta sa arda,
In verde nemurirea simti cum suie.

Crengi limpezi freamata catre cetate
Si siderala slava e-n priviri,

Din ierbi clipesc spre turnuri nemuriri
Eroii vii, ai viselor inalte.

Desfasuram in idealuri steaguri

Spre constelatii, in profunde larguri —
Cu ochii nostri, gindurile, zorii,

Simti, patria-si saluta-nvingatorii.

ion Rahoveanu



Teatrul National din Cluj-Napoca

JPATIMA FARA SFIRSIT"

LATURI de atentia pe care avem

datoria sd& o acordam lansarii in

circuitul teatral de nume noi de

piese si de dramaturgi, la fel de
Importanta mi_ se pare urmarirea
cu ceva mai multa consecventa
a _ destinului  scenic _al unor Ilu-
crari cunoscute, apartinind dramaturgiei
noastre de azi. Si aceasta pentru ca mult
prea usor, o datd consumat momentul
premierei absolute, un numar insemnat de
opere destinate scenei intra Tntr-un ne-
meritat con_de umbra. Spre exemplu, n
1977, cu prilejul aniversarii a o sutda de
ani de la proclamarea Independentei, s-au
scris si au fost reprezentate mai multe
piese despre acest subiect decit pe Tntreg
parcursul veacului trecut de la impor-
tantul eveniment. Azi. Insa, putine se mai
afla n repertoriul activ. Or, recitite cu
atentie, piese precum Doua ore de pace
de D. R. Popescu, Reduta de M. R. laco-
ban. Patetica 77 de Mihnea Gheorghiu,
Hotarirea de Mircea Bradu s.a., dovedesc,
prin valoarea lor literara, ca depasesc
conditia ,,ocazicnaluluj” si sint dintre cele
mai actinie. Titlurilor mentionate li se
adauga Patima fara sfirsit (Singele) de
Horia Lovinescu care, printr-o chibzuita
optiune renerto’iald. cunoaste o_noua ver-
siune scenica la Teatrul National din
Cluj-Nanoc.a.

Actualitatea Patimei fara sfirsit deriva
dintr-o Tnsusire mai generala a dramei
istorice moderne care urmareste proble-
matizarea istoriei si nu doar simpla ei
dramatizare.

Fara a ignora stratul semnificant direct
relevabil la nivel de anecdotica, specta-
colul, semnat regizoral de Virgil Andrei
Vatd, se concentreaza, cel mai adesea cu
aplicatie si rezultate stimabile. asupra
stratului meditativ, valorind calitatile de
drama psihologicéd pe care o_incumbéa des-
coperirea propriei _identitati nationale si
spirituale a eroului central. Andrei Dum-
sa. Atenuind. printr-o simtitoare redu-
cere a interventiilor Povestitorului, im-
presia de reportaj dramatic pe care o lasa
textul la lectura,” cumulind functiile aces-
tuia cu cele ale Hoinarului, personaj cu
tulburatoare reverberatii simbolice, si in-
tercalind Tn interventiile sale wversuri
apartinind lui Octavian Goga, regizorul
creeazd un spectacol de ardenta inte-
rioara. urmarind cu luare aminte ritmul
adecvat si dind fior momentului final cu

aureola apoteotica. E de remarcat acurate-
tea imaginii scenice conferite de asigu-
rarea. miscarii logice personajelor si rela-
tiilor. Ceea ce nu Tnseamna ca ceva mal
multad rigoare Tn Tndrumarea jocului ac-
toricesc, vizind atenuarea unor stridente,
nu ar fi servit spectacolului.

Abstractie facind de momentele Tn care
e tentat sd caricaturizeze si sa Tngroase,
crescind remarcabil in partea a doua,
Gheorghe M. Nutescu izbuteste o conclu-
denta portretizare a baronului Mailat.
Nuantat, probind un apreciabil efort de
interiorizare, e Marius Bodochi Tn rolul
Andrei Dumsa, moment cu urmari, cred,
n biografia artistica a tinarului actor. Cel
mai adesea sesizantd ca aparitie e Catri-
nel Dumitrescu (Mara), ea Tnfatisindu-se
Tnsd mai tot timpul cam Tn aceeasi stare,
actrita riscind astfel sa diminueze inte-
resul pentru personaj. Cu necesarele fio-
rituri de cochetarie si imprevizibilitate
cerute de rol, contributia Luciei Wanda
Rusu Tn Irene Kendi se retine. Ar ti fost
de preferat ca Ligia Moga (Kati) sa-i
lase ceva enigmatic personajului, pentru
cd asa cum apare el Tn spectacol ni se
pare excesiv de autoritar si lipsit de
sansele dezvaluirilor treptate cu care
1l investeste partitura. Cu forta de
persuasiune e compus de Emilian
Belcin  personajul simbolic al Hoi-
narului. Dacd notam si contributiile
bine gindite ale celorlalti actori —
Octavian Cosmuta (Kendi). Petru Don-
dos (Haller — cind nu gesticuleaza
excesiv). Bucur Stan  (Plutonierul),
Maria Seles (Doamna Kendi), scenografia
interesant conceputd de Teodor Th. Ciu-
pe, sugerind eficient raceala Tmpietrita
din casa Mailat, ca si ilustratia muzicala
penetranta aleasa de Ovidiu Cosac, putem
conchide ca Patima fara sfirsit e la Na-
tionalul clujean un spectacol bun, de au-
tentica elevatie patriotica.

Mircea Em. Morariu

Teatrul National din Bucuresti

. Vassa Jeleznova"

Vassa Jeleznova de Maxim Gorki la Teatrul National din Bucuresti. Regia, lon Cojar.
Actorii (de la stinga) sint: George Constantin, Magdalena Cernat, Florina Cercel

RIMA interpreta a Vassei Jelez-
nova pe scena romaneascd, cunos-
cuta actritd Lucia Sturdza Bu-
landra, care i-a dat viatd la tea-
trul' ce-i poartd astazi numele, in urma
cu aproape patruzeci de ani, spune despre
eroina gorkiana ca este o femeie ,,apriga,
dar muncitoare, inteligenta, activa, lup-
tind singura din rasputeri pentru salvarea
firmei amenintatd de ruind” (in voi.
Amintiri, amintiri, ESPLA, 1956, pag. 142).
Si, Tntr-adevar, Tn suita de drame ce
E{rez_mta descompunerea societatii  din
usia de la Tnceputul veacului nostru prin
intermediul degradarii familiei burgheze,
Tncepind cu cea a micilor burghezi, sfir-
sind cu cea a negustorilor bogati, a pro-
prietarilor de fabrici sau vapoare, Tn care
pe prim plan sint barbatii, Vassa Jelez-
nova ocupa un loc aparte, nu numai pen-
tru ca eroina principalda este o femeie,
dar si pentru ca autorul Ti recunoaste
acesteia o serie de calitati. Vassa Jelez-
nova, femeia umilitd de sotul el Ila
Tnceputul casatoriei, cdlcatd Tn picioare,
la fel ca si Doamna_ Alvig din Strigoii de
Ibsen, poarta Tnsa Tn ea vina tragica de
a_nu sti cum sa treaca peste egoismu-i
distrugator, fiind incapabild_sa-si salveze
familia si_ firma la care tine mai mult
decit la orice.

Montarea acestei piese la Nationalul
bucurestean se inscrie pe linia unei lungi
traditii a prezentei operelor gorkiene pe
scena romaneasca. Anul acesta se vor
Tmplini_ 85 de ani de la reprezentarea
Azilului de noapte (la 30 martie 1904) la
Nationalul iesan, spectacol prezentat Tn
acea vara si_de actorii din Bucuresti,
printre care si G. Storin, interpretul lui
Vasca Pepel.

Scriitor realist, atent la adevarul psiho-
logic, dar mai ales la dimensiunile si
sensurile sociale ale destinului eroilor_sal,
Maxim Gorki a creat o galerie bogata de
personaje_ce semnificd, fiecare In parte,
Intr-o alta modalitate si proportie, lupta
dintre nevoia de a se realiza pe sine si
de a fi folositor celorlalti, Tnvingind Tnsa
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de cele mai multe ori, mai ales la repre-
zentantii claselor condamnate la pieire,
egoismul, ambitia, rautatea, porniri ce
transforma omul Tn fiara si relatiile din-
tre oameni Tntr-o sfisiere continua si
dureroasa. Critica societatii burgheze este
facuta de Maxim Gorki cu perspectiva
certd a marilor transformari revolutiona-
re, vazute ca o legitate istorica, ca unic
mijloc de vindecare sociala si morald a
unei umanitati bolnave. '

Pornind de la aceste elemente, lon Co-
jar a realizat un spectacol in cheie realis-
ta, bogat Tn nuante psihologice, cu per-
sonaje complexe din punct de vedere su-
fletesc, traind la suprafatd o existenta
usor de descifrat, dar cu un fluviu sub-
teran_ de contradictii interioare ce dau
montarii greutate, autenticitate, emotie.
Decorul creat de Dan Jitianu, o Tncdpere
unica din casa Jeleznovilor, rezolvata n
spatiul strimt al salii ,,Amfiteatru” cu
multd ingeniozitate, ca un fundal de usi
dublat cu un alt fundal, cu citeva ele-
mente de mobilier strict cerute de ac-
tiune, are la rindul sdu o dubla semni-
icatie si de reconstituire, dar si de sem-
nificare a unei lumi incapabile sa-si ga-
seasca linistea. Senzatia a fost creatd de
regizor prin modul Tn care a utilizat acest
decor, lasind ca pe scena sa se desfasoare
de cele mai multe ori actiuni cu un ritm
lent, Tn timp ce Tn fundal este o continua
agitatie, usi trintite, priviri pinditoare,
capete curioase, forfotda, fugda, spaima.

Vassa Jeleznova lupta nu numai pentru
a-si salva imperiul ei de vapoare, simbo-
lic sugerat de harta ce acopera fundalul
scenei Tn doua momente importante, la
Tnceput, dar mai ales Tn final, atunci cind
averea si puterea trec Tn miinile fratelui
ei, ci_mai ales pentru a-si salva familia
si viitorul, acestea, nemaiexistind de
mult, Tnlocuite doar de fiinte Tncarcate
de urd, invidie, rautate.

Pilonii spectacolului sint fara nici o in-
doiald interpretii rolurilor lgrin_cipale, in-
terpreta Vassei Jeleznova, Florina Cercel,
si interpretul fratelui ei, Prohor Hrapov,
George Constantin. Pentru Florina Cercel,

Vassa Jeleznova a Tnsemnat sansa de a
demonstra cd este o actritd ajunsa la o
deplina stapinire a mijloacelor, capabila
sd rezolve bine pe aceastd eroind, buna si
rea in acelagi timp, calau si victima in
egala masura, egoista pina la crima dar
si_capabild de sacrificii fara preget. Con-
vingatoare Tn toate momentele, si atunci
cind isi conduce afacerile, dar si in clipa
in care Tsi obligd sotul, ajuns pe pra(];ul
inchisorii, sd se sinucidd pentru a salva
familia, Vassa Jeleznova, creata de Flo-
rina Cercel, pierde numai Tn fata Raselei,
deoarece isi da seama cd aceasta are
dreptate. Tn fata Raselei toate argumen-
tele ei cad — atit cele sentimentale, cit
si cele materiale.

Tn cariera artistica a lui George Con-
stantin, cu multe roluri remarcabile. Pro-
hor Hrapov va ramine totusi un punct de
referintd. Cunoscutul actor a reusit in
acest personaj depravat, lipsit, de
scrupule, sa aducad atitea nuante, atitea
umbre si lumini, incit granita dintre bine
si rdu incepe sa se steargd. ~De neuitat
ramine pentru spectatori mai ales scena
cintecelor rusesti prin care Tncearca s-o
cistige pe Rasela; dar adevarata fata a
eroului nu este cea din clipa izbucni-
rilor dionisiace, ci aceea din final cind ia
n stépinire puterea Jeleznovilor, privind
cu avida cruzime harta imperiului lor.
Foarte bun este si lon Marinescu >n Ca-
pitanul Jeleznov. Cu toate ca prezent pe
scena doar Tntr-un singur moment, acto-
rul reuseste cu reald siguranta si deca-
derea eroului, dar si spaima sa in fata
mortii pregatita de Vassa. Un portret
exact, bine conturat realizeazd Tamara
Cretulescu Tn Natalia, fiica cea rea si
betiva a Vassei, tinara pentru care nu
mai existd nimic bun si frumos pe acest
pamint. O realizare Tn cea mai mare
parte convingatoare este si aceea a_Mag-
dalenei Cernat Tn Ludmila, fiica natinga
a Vassei, chiar daca uneori interpreta
supraliciteaza nervozitatea bolnavicioasa
a eroinei. Remarcabil, efortul Olgdi De-
lia Mateescu de a umaniza personajul
Raselei, revolutionara durad si sigurda de
adevarurile ei. Punind accentul pe do-
rinta eroinei de a-si recapata copilul, Olga
Delia Mateescu a evitat retorismul, dar
si-a lipsit personajul de o unda de poe-
zie, de Tnaripare pe care ar fi trebuit s-o
aibd, adincind astfel diferenta dintre ea
si ceilalti.

Meritul regizorului consta si in faptul
ca a acordat atentie nu numai eroilor
principali, ci tuturor celor ce o Tnconjoard
pe Vassa, fiecare in parte reprezentind o
dimensiune a lumii ei. Ana, ipocrita, falsa,
interesatd, a fost jucatd cu o rigoare ma-
tematica de Rodica Muresan. Vasile
Filipescu a fost convingdtor Tn arivistul
Piaterchin, Gheorghe Cristescu mieros si
slugarnic in Melnicov si Alexandru Hasnas
fals si fatarnic in Gurie Crotchih. Alaturi
de actori profesionisti, regizorul a adus
si trei studenti, dindu-le sarcini destul de
grele. Liza si Polia, cele doua slujnice,
victime ale lumii Jeleznovilor, au fost
interpretate de Ruxandra Enescu si Oana
loachim, cea din urma@ mai nuantatd si
mai exacta Tn reactii, iar Evghenie, to-
varasul de petreceri al Nataliei, de
Adrian Ciobanu, corect si firesc Tn rolul
sau.

Noul spectacol al Nationalului bucu-
restean se Tnscrie printre valoroasele
exemple de exegeza scenicd romaneasca
a operei gorkiene.

lleana Berlogea

Dramaturgia unui istoric de teatru

N absenta vocatiei, cunoasterea

aprofundatd a unui domeniu ar-

tistic_nu este suficientd pentru a

permite specialistului (critic, isto-
ric sau teoretician) sa produca el Tnsusi
opere de autentica valoare estetica. Este,
acesta, un adevar unanim recunoscut, pe
care vine sa-l demonstreze incd o data,
daca mai era nevoie, recentul volum de
dramaturgie ¥ semnat de Mihai Vasiliu.
Avind in urma o bogata activitate de is-
toric si teoretician teatral, autorul se
exerseaza de citiva ani Tncoace si_in sfera
creatiei dramatice, cu toate ca. in chip
vadit, schimbarea uneltelor nu-1 avanta-
jeaza. Textele adunate Tn volum (scrise
Si Tn parte publicate Tntre 1979—1986) pre-
zinta totusi unele diferente valorice, 1n
functie mai ales de genul abordat. Astfel,
dramele istorice Triunghiul si Pragul fur-
tunilor (ultima in colaborare cu Dan Va-
siliu) vadesc rutina, familiarizarea cu ce-
rintele genului respectiv, fata de care
scriitorul Tsi manifestase preferinta Inca
de la debutul sau din 1977. Atit Tn Triun-
ghiul (reconstituire a unor episoade din

*) Mihal Vasiliu, Pasi in timp, Ed.
Cartea Romaneasca, 1988.

lupta antiotomand a Tarilor Romane la
mijlocul veacului al XVIlI-lea), cit si 1n
Pragul furtunilor  (,frescd ~ dramatica"
avind in centru figura lui Mircea cel Ba-
trin). actiunea se desfasoara secvential,
pe mai multe planuri, impunind rapida
schimbare a spatiilor de joc. Sedus de
aparenta libertate pe care_o oferd acest
tip de structura dramatica, autorul in-
troduce episoade si personaje parazitare,
diminuind astfel tensiunea conflictuala, iar
logicii interne care ar trebui sa guver-
neze Tnlantuirea scenelor Ti  substituie
adesea criteriul exterior al cronologiei.
Pe de alta parte, ideile-pilon ale discursu-
lui dramatic (patriotismul, vointa de in-
dependenta. necesitatea unirii) sint_vehi-
culate abuziv, cu ostentatie didactica, ris-
cind sa devinda simple clisee.

Daca totusi piesele istorice se salveaza
prin citeva scene bine scrise si printr-o
anumita vigoare 1n conturarea personaje-
lor principale. Tn schimb instrumentele
comediei sint najnuite de autor fara abi-
litate, fara har sl fara haz. Serenada pen-
tru Eva ﬁTncercare de comedie satiricd) si
n special Eclipsa (nefericita replica la
capodopera caragialiana O scrisoare pier-
dutd) se remarca prin actiune dezlinata si
trenantd, personaje insuficient individua-

lizate. dialog banal. Cind nu lipseste,
umorul este de calitate Tndoielnicd, bazin-
du-se exclusiv pe facile jocuri de cuvinte.
(lata un exemplu : ,,EV. Nu stiu daca
ti-a povestit careva cd rai_ rimeaza cu
vatral. GICA : Vai. vai. vai | EVA : Sau
n-ai auzit de cuvintul rimeaza ? GICA :
Ba bien ca non... Vine de la rimei, de ala
din care nu-ti dai matale pa gene, ca te
crezi misto si-asa !“).

Volumul Pasi in timp contine Tnsa si o
piesa cu citeva certe calitati, care modi-
ficd Tntr-o oarecare masura imaginea ra-
portului dintre posibilitatile si ~ limitele
scriitorului ; este vorba de lzvorul, ,.epi-
sod dramatic" inspirat din rezistenta
antifascistd. Conceput in cheia realismu-
lui dur. textul dezvaluie aptitudinea pro-
nuntata a autorului de a-si portretiza eroii

rin limbaj — aptitudine vizibila mai ales
In crearea unei interesante, deloc conven-
tionale. galerii de personaje negative. Nu
este exclus ca, urmind calea deschisa prin
Izvorul, istoricul de teatrul Mihal Vasiliu
sa dovedeasca Tn viitor o vocatie (auten-
tica. de data aceasta) sl pentru dra-
maturgie.

Daniela Gheorghe



Secrete mari, efecte mici

HIAR daca demareaza greoi, chiar

dacd pronuntia numelor englezesti

sund ridicol, chiar daca uneori

=’ {ranspare o grua scoldreasca pen-

tru ilustrarea corecta, " Zece negri mititei
n varianta sovietica (Stanislav Govoru-
hin — scenariul si regia, productie '87 a
studiourilor din Odessa) nu Tnseamna
defel un pariu pierdut. Nu foarte inhibat
de amintirea ecranizarilor precedente
dupa celebra carte de la 1940 a si mai

celebrei Agatha Christie (1945 — Rene
Clair, 1965 — George Pollock. 1975 —
Peter Collinson). noul autor. Tn ciuda

aparentelor de Cumintenie tacticoasd, in-
sinueaza _ideea unui _filon dostoievskian
descoperit in esafodajul politist de crime,
si pedepse.

JActarii se Tncadreazd cu mare, profe-
sionalism unui stil de joc, sa-I spu-
nem, foarte ,british" ; “aparatul stie
sa alunece nelinistitor, sa prinda lu-
ciul manusii negre de pe mina ucigasa,
sau tremurul imperceptibil al unei  usi
Tntredeschise ; montajul stie sd lege,
tot mai_strins, personajele, cu fi-
rele spaimei si ale suspiciunii. Dar,
ceea ce intereseaza 1n acest policier care
nchide in el mai mult susur de samo-
var, decit aroma de punci, nu este inte-
ligenta de cristal a ..Prggrgmul_ui puni-
tiv", nici textura justitiara din jurul
acelor ,,crime care nu pot fi reprosatée prin
lege faptasilor”, ci — In spiritul amintitei
descendente  dostoievskiene —  sta-
rea de secretd vinovatie si suferinta care
chinuie personajele, pinad la izbavirea prin
moarte. Dupa ce acuzatii invoca reflex,
in aparare. ..natura" sau ..societatea” (.A
fost pur si simplu un accident” sau ..Nu
mi-am facut decit datoria™ — sint argu-
mentele-tip). filmul dilatd, in traiectoria
psihologica a personajelor, clipa de asu-

Zece negri mititei, regia Stanislav Govoruhin

|

mare a vinei si de_soc al remuscarii.
clipa care transforma, in adine, Tnsotind
zbaterea pentru supravietuire a vinova-
telor fapturi, cu o stranie ,chemare” a
sfirsitului.

Pe linsa aparitiile
actori. binecunoscuti (Aleksandr Kaida-
novski. din Calauza, ori Mihail Gluzski,
batrinul Lulea din Azilul de noapte), cel
mai reliefat personaj al filmului (guver-
nanta Vinovata de a fi ucis un copil care
statea Tn calea fericirii ei), se dato-
reaza Tatianei Drubici, la ora actuald, se
pare, cea mai é)opulara tinara actrita so-
vietica. reusind un personaj memorabil,
Tnrudit, prin cifrul emotiei — sensibili-
tatea sfisiatd de impulsuri contradictorii,
sufletul peste care se naruie tot cerul —.
cu siluetele pururi nelinistite si neferici-
te create, de aceeasi actritd, In mai re-
centele Assa si Calugarul’ negru.

Filmul respira printr-o imagine de o
transparentd sticloasa (un ochi de artist:
Ghennadj _Engstriom). Tn tonuri_reci, cu
virtuozitati de’ atmosfera : o stinca ma-
siva. Tnconjurata de ape (se vede cad nu
degeaba regizorul are la activ si expe-
rienta unei  ecranizari dupd Robinson
Crusoe), cortine de umezeald si de nori
albastrii; cum s-a_ spus despre acuarelele
lui Constable. ..vazindu-le. Tti vine sa-ti
iei mantaua si umbrela"...

regnante ale unor

UN simt sigur_al spatiului cinemato-
grafic descoperi si in Oricare fatda iubeste
un baiat (prod. cehoslovacd '87. regia
Peter TuCek). care face sali pline™la
.Scala”. O comedie de actualitate ..in
mediul armatei”, aducind Tn scena apli-

in timp ce alti zeci, echipati cu elicop-
tere. camioane, motociclete, au misiunea
sa-i captureze pe primii, ideea de joc al
riscului nu e rea : din orgoliu, dar si Tn-
flacarati de promisiunea unor permisii.
..romanticii baieti" se luptd ca niste lei
sd ajunga la garnizoana, dar ..cad" eroic,
unul” dupa altul, cu o singurd exceptie :
un bdietandru la prima vedere cam dis-
trat. de fapt istet si descurcaret. cu
mare succes la fetele din orasel, dar care,
pina la urma, cade si el victima sorei
capitanului. Marea lui replicd si cea mai
patetica din film : ..daca as fi latd si as
da de mine, as regreta cd m-am nas-
cut I“.. Spectaculosul si_vivacitatea din
decupaj si replicd explicd succesul de pu-
blic al unui film, altfel, modest : o colectie
de gaguri batatorite, o aglomerare ds
locuri comune, tuse groase, actori cu mult
zel si f)utin haz. O aglomerare prea mare
de trupe, pentru o comedie atit de mica.

PEISAJE grozave apar_si In recenta
noastra premierd. Expeditia  (scenariul
Petre Ghelmez. regia Mircea Moldovan),
un film pentru copii mai mari sau pen-
tru adolescenti mai_mici, cu un grup de
elevi intr-o ‘expeditie pioniereasca. 1in-
drumati de un tinar inimos (Adrian Ti-
tieni. infruntind cu o discretie atasantd
cea mai grea partiturd pentru un actor :
aceea care nu-l solicita deloc), un profe-
sor care, declard, ,minda minjii astia de
la Dunare pind la cetatile dacice, ca s
vada si ei frumusetile tarii, sa simtd na-
tura. sa cunoasca oameni, sa_se cdaleas-
cd"... Imaginea (Marian Stanciu, Basarab
Smarandescu) simte si asimileaza cu fer-
voare natura : Dundrea, muntii, padurile,
cascadele, poienile, din acest punct de
vedere este o adevarata placere sa pri-
vesti filmul. Din alt punct de vedere, se
oate observa cum. Tn materie de poncife.
intre falsul ,film de actualitate” pen-
tru adulti si cel pentru copii nu e nici
o deosebire (aceleasi sint : lipsa conflic-
tului. intentia ..instructiv-educativa" fara
acoperire artistica, indecizia stilistica, jo-
vialitatea care trebuie sa Tnvaluie totul,
petele de culoare peste golurile de fond)
Copiii sint draguti si dezinvolti. dar nu
devin personaje. dupa_cum nici toate
acele crimpeie’ care Tnregistreaza ceva din
prospetimea virstei — nu se aduna inir-o
emotie revelatoare si intr-un film Tnche-
gat. Tn loc sd mizeze exclusiv pe tonul
comediei, care ii reuseste. Expeditia al-
terneaza umorul cu tonul grav si cu si-
tuatiile moralizator-didactice. sau cu to-
nul _..tensionat”., legat de o poveste ab-
surda cu unZportmoneu pierdut (sau
furat) Tntr-o cofetdrie si recuperat in plin
codru, peste munti .si peste vai. in film
evolueaza si un urs in marime naturala,
care se ridica in doua picioare.

Ca_un contrabalans al luminoasei ex-
peditii. apar si figurile unor parinti care,
nu vor sa-si lase odrasla In excursie. Ne
alaturam intru totul mesajului propus de
film : Parinti, lasati-va copiii in ~ expe-
ditiile scolare I Nu-si vor pierde portmo-

Demnitatea risului

B Tntr-un filmulet din 1914, Tn care
aparea ca proaspat - angajat al firmei
Keystone. Charlie Chaplin avea sa des-
copere, odatd cu mustata, melonul, pan-
talonii largi si bastonul ce l-au compus
pe Chariot, una din legile de baza ale
umorului sdau. Avea loc o cursa de auto-
mobile si_ o echipa de filmare se depla-
sase la fata locului s-o imortalizeze.
Aparatul era pe atunci un urias burduf
cu perdea neagra, in care capul opera-
torului disparea cu totul in momentul fil-
marii. Pozitia nu era prea confortabila
si trebuia repetata la fiecare tur de pista
al masinilor.

Dar, in obiectiv, de fiecare data, in lo-
cul acestora apare omuletul. Cu diabo-
licd regularitate si cu o dirzenie vred-
nica de o cauza mai buna. Chariot iese
din rindurile spectatorilor si se suprapu-
ne imaginii dorite. Este alungat cu bruf-
tuluieli din ce Tn ce mai furioase, este
impins, brutalizat, calcat in picioare, ta-
valit in praf, dar nimic nu-1 poate face
sa renunte la misiunea lui de obturator,
nimic nu-1 tulburd din candoare, nimic
nu-1 fconvinge sa renunte. De cite ori
se apropie_masina (sd nu uitam, adeva-
rata vedeta a epocii), el, omuletul fara
utere si aparare, se infiinteaza la fata
ocului si, prin simpla sa prezentda, o
anuleaza. Reprezentatia mondena, este
compromisd, conventia spartd, batosenia
tehnicii ridiculizata. Chariot se alege me-
reu cu vinatai si cucuie, dar Tnvinge.
Hazul provine din aceastd lipsa de pre-
vedere si din acest refuz al experien-
tei, care se impun aproape fara sd vrea
in fata fortei. O data, de doud ori, de
cinci ori. Chariot revine, tulburd ordinea
si confortul, dupa care se retrage. Este
0 caricatura a_umilintei care devine tru-
fie, si totodatd a trufiei umilite.

Momentul este important pentru cd
este premonitoriu. Cam asta urmeaza sa
facd mdruntelul Chariot toatd viata,
chiar cind Vvagabondul va deveni milio-
nar. Biografia si ftimografia lui Chaplin,
timp de Sase decenii, vor fi compuse din
astfel de bruieri ale solemnitatii, _ din
mii de gafe anti-staif, din nenumarate
cadlcari in strachinile sigurantei de sine
a altora. Este poate miscarea cea mai
caracteristica, cea mai existentiala a
artei sale. Din tramvaiul de Los An-
geles eoborise un fel de ,cetatean tur-
mentat” al Hollywoodului care, cu spi-
ritul viu si pisalog al lipsei de preju-
decédti, avea sa deranjeze la infinit ma-
rirea si puterea. readucindu-le mereu pe
terenul demn de ris (exista si o demni-
tate a risului) pe'care se desfasoara spec-
tacolul ambitiilor.

Romulus Rusan

quio t.v.

_ m Fidelii  radiofoniei
intimpina Tntotdeauna cu
emotie si placere prezen-
ta semnatarilor emisiuni-
lor Tndrdgite in_viata cul-
turala a tarii. Tn aceasta
iarnd absolut primavara-
tica. a aparut n librérii
cartea_unuia_dintre re-
dactorii  sectiei muzicale,
cartea lui Doru Popovici
intitulata Ciutcc Tntrerupt
sau viata lui Chopin. Am
regasit aici, ca SI_Tn ru-
bricile  radiofonice, pe
care le semneaza sapta-
minal. aceeasi amplitudi-
ne a informatiei si place-
re febrila a investigatiei,
acelasi ritm incandescent
al expresiei. Este o bio-
grafie scrisa ardent, asa
cum. de altfel, autorul a
mai dovedit si prin alte
carti ale sale, mai vechi,
dedicate altor muzicieni.
Plasat pe fundalul unui,
timp Istoric, social, cultu-
ral Tncarcat de culoare,
destinul  compozitorului,
pianistului, omului Cho-
pin. al celui care, dupa
marturiile contemporani-
lor. nazuia sa traduca n
muzica sclipirea clarului
de luna, este reconstituit

cu patos si luciditate.

m Marcate, evident, de
metronomul alert al emi-
siunilor saptaminale. con-

sectoare ale muncii_ ra-
diofonice ajung a fi rar
mentionate.  Un  singur
exemplu. Sintem. aseme-
nea citorva milioane de
ascultatori, atasati real
teatrului  jucat Tn studio
dar. cel mai_adesea, spre
pagina scrisa ajung doar
consideratii privind ori-
zontul repertorial, ~dina-
mica premierelor si a re-
luarilor. stralucirea crea-
tiilor actoricesti.  uneori
si regizorale. Afisul tea-
trului radiofonic cuprin-
de. Tnsd, o multime de
alti  realizatori, a caror
contributie, de simbolica
semnificatie. 1si pune am-
prenta asupra spectaco-
lului. face ca acest spec-
tacol sad existe si sa ajun-
ga la noi Tn haina lui atit
de specifica si convinga-
toare. Tntre ei se afla cei
ce semneaza regia muzi-
cald. de studio sau teh-
nica. specialisti cu o pre-
gatire profesionalda ce se
dovedeste a f1 impeca-
bila. cum o si probeaza
calitatea si originalitatea
Tnregistrarilor, creatori Tn
sensul larg al cuvintului.
solidari in a sluji calita-

chiar viata lor de fieca-
re zi si aceasta devotiune
atit de rar remarcata in
cronici merita si este. in
consecintd, rasplatitd cu
Tntreaga stima a asculta-
torilor. Ne-am obisnuit a
le auzi numele rostit la
sfirsitul spectacolului, U-
nul’ dintre acestia, ingi-
nerul Andrei Sireteanu,
a slujit regia tehnica a
zeci de spectacole, dintre
care amintim Azilul de
noapte de Gorki. Arca
Bunei Sperante de I.D.
Serban. Cezar si Cleopa-

tra de Shaw, Jocul vietii
si ai mortii in desertul
de cenusad de Horia Lovi-
nescu, A 12-a noapte de
Shakespeare. Corina, mu-
sical de Edmond Deda
dupa Jocul de-a vacanta
de Mihail Sebastian. O
fisa repertoriala remar-
cabila. Tntemeiata pe ta-
lent si multd munca. ¢

m Simbata, la Fonote-
ca de aur. Opera lui Bar-
bu Stcfanescu Delavran-
cea in exegeze, lecturi si
spectacole teatrale radio-
fonice.

loana Malin

la Albert. Bresgo'te e neli-
nistit. Si Albert, privindu-1,
constata ca seamana cu un
personaj din filmele proaste.
Cu acel barbat nenorocit de
o femeie, care se destai-
nuie, Tn decor salbatec, unui
partener _intflnit Tntimpla-
tor. Dar Bresgote. ,desi ra-
gusit si Tnarmat cu sase co-
niacurt”. tace. El se ridica,
traverseaza  Tncaperea  si.
postat linga fereastra des-
chisa. Tncepe sa se joace cu
perdeaua. Acum, potrivit lui
Albert, el nu mai e ,,un des-
berado, ci un bdrbat inte-
igent, trecind printr-o pe-
rioada sentimentala, asezat

la fereastrd, ca in_ filmele
inteligent scrise, inteligent
regizate, inteligent filmate,

pentru a face o marturisi-
re. Nu e singura referire la
film din excelentul roman
care e Casa vaduvelor de
H. Boll. | se adaugd nume-
roase altele. configurind.
Tmpreuna, o adevarata ob-
sesie romanesca a cinemato-
rafului. Eroii merg frecvent
a film. Cei mai multi. Tn
grupuri  compacte.  Albert,
intoreindu-se acasd, gases-
te pe usa de la intrare un
biletel : ,Am plecat Cu totii
la cinematograf.” Nella. per-
sonajul principal al cartii,
si compard destinul eu un
film care, desi turnat deja
si facut sa ruleze pina la
capat, n-ajunge decit pina

adica exact

e dc marii
scriitori pot_trece pe linga
0 idee geniald. Pentru cg,
intr-adevar, limitind _ la o
singura scenda asemanarea
unel clipe din viatd cu o
clipd din film, H. Boll a
ratat un roman uluitor. S&
ne imaginam ca Albert si-ar
raporta la scenele cliseu
din_ filme nu doar o sin-
urd scend, cum se Tn-

catii de senzatie, de pilda : citiva ostasi neul | Nu-i va minca ursul !

au misiunea sd ajunga finapoi, la garni- . o

zoana. pe baza de inventivitate proprie. EUgema Voda
Teatrale si muzicale Secvente Ca-n filme

< - - B Brcsgote, indragostit  la trei sferturi,

semngrlledno_astre nlu pot te%. oameni ex?_mp_larj de fard  sperante de Nella. pind-n clipa mortii pe front
proceda ecflg . selectiv,  echipa, personalitati. insa, femeia fatald a romanului,e a sotului. E Tnsd trimiterea
asa fincit. fara nici o cu prezenta distincta. pe cale si i se confeseze lui  care dovedeste ci si
urma de premeditare, Teatrul face parte din  Alpert. Sint amindoi acasi

timpla 1n carte, ci ne-
numarate altele. Rezulta-
tul ar fi un roman in care

luciditatea, marea obsesie a
analistilor din totdeauna, ar
lua o Tinfatisare acut mo-
derna. Eroul ar fi paralizat
de gindul ca, in orice clipa,
repeta scene din filmele va-
zute. Nevoia umana de uni-
citate s-ar confrunta cu
fatala repetabilitate data de
gesturile si cuvintele cliseu
avansate de catre cinema-
tograf. Am avea un erou
care, intrind_Tn casd, dupa
ce-a  descuiat usa. si-ar
spune, brusc lucid : sint ca
un personaj dintr-un film
cu un barbat a carui ne-
vasta, neintelegindu-1. a
fugit la San Francisco cu
cel mai bun prieten al sau.
Asta Tn cazul cind ar fi
singur. Daca ar fi asteptat
de familie, si-ar putea spu-
ne: sint ca un personaj
dintr-un film italian cu un
barbat care se ntoarce, sea-
ra tirziu. acasa, dupa ce-a
Cautat toata ziua de lucru.

Nu-i  exclusa nici va-
rianta : sint ca un perso-
naj dintr-un film cu Mafia,
n"care omul de treaba, vic-
tima nevinovatd, e pindit
din Tntunericul casei de un
asasin _ platit. Muzica su-
gereaza tensiunea, aparatul
s-a mutat deja de la mine
la necunoscutul din Tntune-
ric. si miile de spectatori,
vazindu-ma deja dintr-un
alt unghi, stiu ca Tn casa
mai e cineva. Ar fi un ro-
man _de un izbitor adevar al
vietii. Productia mondiala de
filme sporeste pe zi ce
trece, SI cum filmul se
ocupa de oameni, Si nu —
sa spunem — de masini-
unelte, numarul scenelor de
viata normala sporeste in-
tr-un ritm ametitor. Aceastd
productie se Tmparte pe
scoli nationale, curente, re-
gizori. O scena_traitd de noi
cotidian T1si gaseste prece-
dentul Tn_zeci de scene din
filme, diferite dupa spe-
cificul fiecarei cinematogra-
fii. O despartire Tn gara de
femeia iubitd poate fi ca-n
filmul american sau sovie-
tic. ca-ri filmul politist sau
ca-n comedia muzicala. Se
spune, pentru o Tntimpla-
re extraordinara a vietii, cd
e ca-n filme. Exista toate

motivele ca, Tntr-un viitor
nu prea Tndepartat, sa spu-
nem ca-n filme, gesturilor
si cuvintelor noastre abso-
lut obisnuite.

lon Cristoiu



In atelierul sculptorului Irimescu

= PORTRETUL in bronz al unei fru-
moase femei tinere Tnvaluita Tn mister
era agezat pe una _dintre selele din ate-
lier si ma astepta intr-o lumina tacuta si
calma de seara. In jurul ei, stind parca
s-0 strajuiascad, erau” multe alte ghipsuri,
marmore si bronzuri, ale caror imagini
expresive ca arta din muzeu se Tntreru-
peau intre ele si, fiind atit de multe, pe
unele nu le puteam privi aproape deloc.
Unele imi pareau niste volume albe, ima-
teriale si_candide, altele erau tainice lu-
mini spirituale. Maestrul era deja 1n ate-
lier la lucru! de dupda amiaza, ca in fie-
care zi de altfel, chiar si duminica. ,,Nu
pot sa stau nici acum, cind stiu cit mai
am finca de lucru”, Tmi spune, asemenea
unui gradinar preocupat de viata florilor
sale rare. incerc sa cuprind cu ochii, Tn
ginduri, citeva dintre lucrarile turnate

definitiv si. uimit de metamorfoza mate-
riei modelate cu o extraordinara maes-
trie, revad ultima etapa a desavirsirii
operei. Abia dupad turnatul lucrarii Tn
bronz Tncepe discretul suflu al mifinilor
Tngeresti, imponderabile, care dau tircoa-
le de iubire cu cite ceva, nu stiu cu ce
anume, pe sprincene si pe obrajii meta-
lici, apoi la comisura buzelor ca sa vor-
beasca si, Tn sfirsit, pe superbul git de
parca Ti simti pulsatiile. Din nou o pri-
vesti, 0 rasucesti, te uiti de sus Tn jos si
0 cuprinzi cu ochii inimii ca Tntr-o Tm-
bratisare de adio. Lumina din atelier
aluneca mingiind fericita materia rece
a lucrérilor si, infiorata si ea de frumuse-
tea ispititoare a operelor, a oprit timpul
pe ele.

Arta lui Irimescu apartine de mult cla-
sicului national si lumii celei mari prin
permanenta frumusetii ei. Tadcerea din
atelier, la caderea serii, ma Tndeamna sa
trec discret si atent printre statui si sele.
printre unelte ciudate pentru mine, pic-

Jurnalul

Caminul Artei
(parter)

m EXPOZITIA lui Eugen Mircea, de o
remarcabila unitate a sensului interior
tradus prin maniera _ expresiva, ca un
argument in favoarea ideii de cosubstan-
tialitate, ne propune cel putin doua punc-
te de interes pentru o analiza relevanta.
Primul, ar fi cel ce ni se impune la
un prim contact, si anume indiscutabilul
talent al artistului, posesorul unei sen-
sibilitati netrucate si, mai ales, permanent
feritd de pericolul edulcorérii, prin in-
terventia cenzurii intelectuale. Este un
fapt ce se cere subliniat cu attt mai mult,
cu cit ne aflam in prezenta unui sub-
til acuarelist, ceea ce ar presupune si in-
voluntara — daca nu deliberata — ten-
tatie a diluarii _continutului expresiv
prin exces de poetizare, adica de trecere
a fortei telurice presupuse de cimpul te-
matic, Ipelsajul ca structurd cosmicd, in
agreabilul pitoresc si paseist-romantic.
Atent la precedentele genului, preluind
deci experiente, dar afirmind transant
un stil propriu, o maniera vizibil contro-
latd de logica si spirit constructiv, Eu-
gen Mircea se detaseaza de habitudinile
si prejudecatile antrenate Tn mod ero-
nat de abordarea acuarelei ca notatie
sentimental-impresionista, propunind un
punct de vedere transant, Tn sensul pe
care, de fapt, 1l si are domeniul n esen-
ta sa. Astfel ajungem la cel de-al doilea
Punct de interes, adica intensa pictura-
itate ce se degaja din selectia prezen-
tata. Revenim, fdra accente polemice ex-
plicite_dar cu atit mai vizibil, la o veche
disputa de natura mai curind exterioara,

superflua, Tntre clasificarea acuarelei
printre speciile graficii, dupa simple cri-
terii de tehnica si material, si realitatea
valorilor picturale intrinseci, care nu
mai depind de nici un factor secundar.
Modul de a gindi, compune si colora ima-

torul, lasate Tn preajma unei lucrari ase-
meni trusei unui_mare chirurg in fata
faptului creator. Privirea calma a sculp-
torului Irimescu ma urmareste Das cu
pas. Tresar ori de cite ori maestrul Tmi
deschide drum spre a-i privi admirativ
cite o lucrare cu inefabilul ei Tn materia
rece a bronzului. ,,Cu cit lucrez Tmi dau
seama cit mai am de facut si _de Tnteles
pentru implinirea artei”. Un’ fior sublim
m-a prins Tn entuziasmul meu la cele au-
zite. 11 priveam pe maestru si 1i ,ascul-
tam" miscarea miinilor pe lucrari. Ma-
rea diferentd Tntre sculpturd si pictura,
cu toate ca sint surori gemene Tn spiri-
tual dar nascute din materii diferite,
consta Tn aceea ca aura creatiei Tncepe cu
lutul, materie pe cit de supusa pe atit de
apriga Tn ispite. Modelajul si modularea
lutului, Tntr-un ceva sufletesc ca imagi-
ne, devin o luptd pentru izbinda sau iIn-
fringere. Apoi vine turnatul Tn ghips —
o trecere alba spre eternitatea operei care
este bronzul. El se intoarce parca la lut
cerind din nou sa-1 imblinzesti si  sa-1
descinti cu fortele misterioase ale talen-
tului si priceperii.

Cita varietate, citd bogatie spirituald
gasesc in frumusetea imaginilor sculptu-
rale din atelierul maestrului | Simplita-
tea lor, construita clar si expresiv, delicat
si puternic mestesugita Tmi da echilibru
si ton Tn meditatie. Ma furisez in fata
unui bronz ce imagineaza o prea frumoa-
sa femeie cu o ramura in mind, o fe-
meie necunoscuta dar aevea. Este ,gata"
de plecare din atelier. Misc Tncet blatul
selel si_ o privesc ca pentru ultima_data
de la talpi la genunchi, ridicindu-mi pri-
virea spre chipul ei senin. ,,Ce frumoasa
esti ntru totul 1“ Ti vorbesc ei si Tmi vor-
besc mie. Ce sensuri inexplicabile poarta
n ea ! Doar privirile launtrice ne fac sa
admiram si sa Tntelegem ceva din miste-
rul artei. De ce materia bronzului sau a
culorilor, a marmorei sau umbra carbune-

lui lasata pe albul hirtiei ne cheama in

meditatii  mereu noi si  mereu a-
celeasi Tn fata celui mai mare dar
inestimabil al omului — talentul!
Maestrul mi-a vorbit apoi cu pieta-
te despre marii lui Tnaintasi — Paciurea,

Brancusi, Medrea, Anghel si Jalea, fixin-
du-le din citcva aprecieri clare si expre-
sive spiritualitatea artei fiecaruia si trai-
nicia lor in timp. Mi-a spus ce Tnseamna
a crede Tn arta ta si cit sacrificiu tre-
buie sa faci pentru a o sluji. Apoi a ta-
cut... S-a asezat lingd soba, uitindu-se
senin undeva peste lucrarile lui. Aici nu
l-am mai putut urma. Era Tn lumea artei

galeriilor

ginea, ca reflex al unei trairi intense a
realitatii studiate si transferate in spa-
tiul semnificatiilor iconice, este in acest
caz cel al picturii, de unde si extraor-
dinara capacitate de acaparare a_privi-
torului prin flux afectiv, dar si prin pro-
ces cerebral. Artistul stie sa retina esen-
ta unui fenomen Tntr-un context anume,
sa redea materialitatea in  ipostaza ei
autoritard si sa o plaseze Tn spatiul gin-
dit ca alveold sensibild si capabila de in-
finite nuante. Se stabileste un raport de
reciprocitate organica ntre planuri, volu-
me, forme si intregul unei perspective
ce presupune si o dimensiune spiritua-
1a, astfel Tncit imaginea rezultata ni se
impune ca o emanatie completd a rela-
tiel funciare dintre emotie si logica, din-
tre empatie si analiza scientista. Orizon-
tul inventariat nu este spectaculos, dar el
Tsi dovedeste virtutile expresive tocmai
prin contextualizare si interventie pictu-
rala, oPunTnd_ elemente de vocabular ce
se exalta reciproc prin calitate simboli-
ca si valoare plasticd. Autoritatea unei
contructii usor metafizice, Tntr-un spatiu
rarefiat, cu emanatia teluricului geologic
si inefabilul elegiac al elementului me-
teorologic, diafanul unei inflorescente
intr-o atmosfera transparenta, iata ele-
mente de picturalitate ce se degaja din
lucrari, tusa de culoare prelung modu-
lata contribuind la_certitudinea semnelor
si_a sensurilor. Exprimind certitudinea
atitudinii fatd de realitate, siguranta de-
mersului_si_ tensiunile unei permanente
rospectari n spatiul deschis al sintezelor
orma-semnificatie, Eugen Mircea se im-
pune ca un artist cu stil si decizie, po-
sesorul unui teritoriu al sau; la confluen-
ta fertila dintre forta si sensibilitate,
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m CU Luminita Tudor ne aflam in spa-
tiul certitudinii picturale, oricare ar fi
sensul si tensiunea ce guverneaza una
sau alta din piesele expuse, pentru ca to-

sale, creata parca Tn mai multe vieti cu
calm si pasiune. O lume infinitd de gin-
duri si sentimente, modelatd si modulata
ca la maestrii dintotdeuana si cu care co-
munici  sufleteste de la prima vedere,
lume pe care o pastrezi apoi_Tn memo-
rie neumbritd. Mi-am Tntors din nou pri-
virea spre lumea artei de bronz si mar-
mora din atelier, cu femei si barbati ase-

tul este filtrat prin labirintul alchimic al
unei implicari afective exacerbate. Fara a
renega sau disimula aceasta determina-
re ineluctabild, artista recurge in compen-
satie la o elaborare atenta, sub veghea
legilor picturii _de constructie coerentd,
apelind tot mai frecvent, Tntr-o evolutie
diacronica explicita, 'la explozii si con-
centrari tonale din recuzita expresionis-
mului. Ceea ce, pe termen lung, poate
opera o transferare a energiilor latente,
insuficient utilizate, in spatiul imaginii,
ca dominantd definitorie si factor de rea-
1a relansare a demersului Tn esenta lui
emotionald. Tn acest moment capacitatea
de prelucrare subiectivd, dupd ecuatii
acuzat afective, un sens poetic al culo-
rii si siguranta desenului ca o caligrafie
spatiala  subordonata simbolului si nu
neapdarat formei fruste sint calitatile care
ne confera certitudinea evolutiei ulteri-
oare. Cu atft mai mult cu cit, cuprinzind
lucrari elaborate pe un termen ceva mai
lung si din genuri diferite — peisaje, na-
turl statice, portrete — expozitia poate
servi drept etalon si premisa in progno-
zele inerente acestui moment. Probabil
ca artista a preferat acest moment pen-
tru o confruntare deschisa cu publicul
toomal pentru a se convinge de stadiul
concret al intentiilor sale si, mai ales, de
corectitudinea programului asumat pe
mai departe. Intentla se_ dovedeste fruc-
tuoasa si impune imaginea unui pictor
autentic, pentru care culoarea, lumina,
jocul inefabil al tonurilor incorporate in
atmosfera, participarea panteista la mi-
racolul existentei si o acuzatd capacita-
te de observatie sint dimensiuni definiti-
ve si nu simple_agspiratii. Capacitatea de
poetizare, uneori Tn marginea unui ro-
mantism de nuanta elegiaca, alternind cu
explozia cromatica izbucnita din decizia

unui gest transant, ca Tn tehnica ,,action-
painting”. ne releva o sensibilitate ce se
cauta Tntre amintiri si premonitii, Tntre o
traditie de ,,plein-air” si o elaborare mi-
zind pe energii subiective. Desenele,
foarte bune, par si ele sa confirme ten-
tatia eliberarii de modulari si preludii
autumnale, Tn favoarea unui expresio-
nism pastrat In limitele figurativului.
Este o relansare a Luminitei Tudor care

zati pe sele ce parca ascultau la dialogul
nostru de acolo, de undeva, unde-i greu,
sau_aproape_ imposibil, sd ajungi, sa vezi
si sa intelegi totul. Se facuse tirziu. M-am
ridicat sa-1 salut pe ilustrul maestru.
Mi-a raspuns simplu, dar tainic : ,,Unde
sfirseste cuvintul Tncepe Arta".

Vasile Grigore

0 angajeaza pe termen lung Tn competi-
tia_cu sine, avind imensul avantaj al do-
tarii bine controlate de stiinta picturii.

- Galateea

B APARTININD unei generatii care
cauta echivalentul propriilor nelinisti si
energii Tn pictura 'eliberata de limitele
analogilor si ale subiectului, Tn fond va-
riante ale expresionismului — figurativ
sau abstract — Catalin Guguianu optea-
za. pentru o directie de exacerbare a cu-
lorii si gestului Tn compozitii dramatice,
oricare ar fi regimul cromatic. Oricum,
sub raport coloristic expozitia are un ton
exploziv, in sensul asocierii care provoa-
ca socuri psihofiziologice la o prima re-
ceptare, treptat relevindu-se intentia
transferului de semnificatii din spatii in-
tuite, posibile sau numai imaginate in cel
al picturii ca suma de valori autonome.
Treptele parcurse pina la acest punct, re-
levate Tn expozitii de grup sau colective,
sint cele specifice pentru Tntreaga scoa-
la europeana sau americana postbelica,
n ansamblu, ceea ce presupune Tn acest
caz si existenta unor modele cu autorita-
te. A gasi insa un echivalent de identi-
tate picturald, in sensul epigonismului. ni
se pare inutil, pentru ca artistul Tsi are
propriul program generat de propensiunea
vizibila spre un astfel de teritoriu, ori-
cum in continuda deplasare tocmai prin
conditia lipsei de reper imediat. In pla-
nul semnelor capabile de semnificatii,
dar mai ales Tn cel al actiunii culorii ca
factor semantic autonom se decanteaza o
vointa de expresivitate ce nu exclude re-
venirea la structuri coerente prelucrate,

entru ca divergenta sa se reinstaleze
a 0 noua treaptd a imaginii, tot mai
mult doritd ca emanatie a eului avid de

I cu_intimitatea fenomenologicd a
ursului. Cit de lunga este existenta
unei asemenea tensiuni ramine de vazut,
ceea ce rezista este calitatea picturala
Intrinseca si faptul cd ea se releva prin
solutii gestuale, de energism netrucat, re-
rezintd un_argument pentru a privi evo-
utia lui Catdlin Guguianu cu interesul
datorat celor ce au ceva original de spus.

Virgil Mocanu



Editii

Publicistica lulr Ralea

M vesti bune si_ ma grabesc sa le.

Tmpartasesc  cititorilor. Editia

,Scrierilor” lui Mihai Ralea, da-

torita stradaniei competente a lui
Florin ~ Mihailescu, Tnainteaza in ritm
alert. La Tnceputul anului trecut, reluata
fiind du‘pé o prea lungd pauza, a aparut
cel de al patrulea volum, si sfirsitul anu-
lui de care tocmai ne-am despartit a
adus cu sine al cincilea volum al editiei.
E pentru mine mare bucurie ca, iatd, pot
contribui la publicarea si comentarea
operei celui cdruia atit de multe 1i dato-
rez. Eram neconsolat si Tmi faceam aspre
reprosuri ca opera sa, risipita, nu e adu-
natd si publicatd Tntr-o_editie. Acum este
dar nu-mi mai fac iluzii. Stiu bine ca asta
nu e suficient pentru ca opera celui ce
a devenit, Tn 1933, directorul ,Vietii Ro-
manesti” sd intre si Tn constiinta publica
de azl ca o realitate prezenta. Nu e sin-
gurul caz regretabil de acest fel. De cu-
rind, Adrian Marino_ deplingea absentq,
reala a operei lui Vianu n circuitul va-
lorilor vii actuale. Ne apasa, probabil, o
fatalitate. La noi (influenta franceza ?)
nu au putere circulatorie decit scrierile
eseistilor pe marginea filosofiei sau, caz
rar, ale filosofilor care au fost si scrii-
torl. Ceilalti filosofi (sociologi), chiar
dacd au fost si critici literari sint, cu
opera lor cu tot, marginalizati. Cu atit
mai virtos cind au fost (ca Vianu si Ra-
lea) si rationalisti. Datoria noastra e sa
le publicdm opera, sa o semnalam gene-
ratiilor tinere. Poate cd, odatda, cindva,
soarta lor va fi mai buna. Maiorescu (da,
da, chiar cugetatorul ,facut tandari", fi-
reste cu superbie, de' Al. Dobrescu ),
care, In Logica sa, are un paragraf des-
Bre .foloasele logicii" a fost tdatd Tntre-
at, aproape ironic, care e folosul filoso-
fiei. Abia stapinindu-si iritarea, Maiores-
cu a raspuns calm, cu o jucata curiozita-
te, ,atunci care e folosul folosului ?*
Amintindu-mi de aceasta splendida re-
plica maioresciana, ma simt fortificat_si
incurajat. E sigur cd va veni, Tn spatiul
nostru cultural, si vremea esteticienilor
si a filosofilor rationalisti adevarati. E
numai, cred, o chestiune de asteptare.
Poate ca nu tocmai Tndelungata. Cit 1l

priveste pe Ralea, ,,sansele” lui sint in-
finit mai mari. Pentru ca el, in tot ceea
ce a scris, este, totusi, un eseist, in care
livrescul corpolent e aplatizat de publi-
cist. Atunci, ma Tntreb si eu, de ce nu ar
fi prizat cu folos ?

Acest al cincilea volum din editia Ra-
Jea  aduna, pentru prima oarda intr-o
carte, Tntreaga publicistica politica a so-
ciologului. E o placutd premiera care re-
prezinta o efectiva contributie. Sigur cd
e greu sa ne Tnchipuim demarcatii nete
intre sferele publicisticii  (foiletonisticii)
lui Ralea (critica literara de Tntimpinare,
polemici de atitudine culturala sau ideo-
logicd si cea politica propriu-zisd). Din-
colo de liantul convingerilor si adesea —
n polemici — de identitatea adversaru-
lui, cam mereu acelasi, se pot totusi de-
limita citeva teme sau tipologii, distincte.
Preocuparea pentru treburile cetatii e,

*) Mihai Ralea,
prefata si note de
Editura Minerva, 1988.

Scrieri, voi. 5, Editie,
Florin Mihailescu,

Muzica

desigur, unul din aceste compartimente.
Se formase, spiritual si ideologic, Tn me-
diul sorbonard de stinga, socializant, din
1920—1924, si in cel apropiat ca structura,
al ,,Vietii Romanesti”. A crezut In idea-
lurile radicalismului de stinga, care i-au
devenit convingeri adinei rnilitind pen-
tru Tnfaptuirea lor cu sacrificli si neinfri-
care. Probabil ca de aceea a notat Ralea
acest adevar care invita la reflectie : ,,0
idee pentru care n-ai suferit nu-ti apar-
tine". Lui, ideile sale 1i apartineau. Pen-
tru ca si consecventa intransigenta e o
expresie a suferintei. Mai ales cind mi-
litezi, Tnfruntind =~ un_adversar agresiv,
pentru afirmarea convingerilor. Citindu-i
de multe ori opera Tntreagd si cunos-
cindu-1 pe autor indeaproape de prin 1956
pind prin 1964 (neuitatele, pentru mine,
convorbiri cu profesorul Tn biroul iatac
din casa Ilui de pe strada Rozelor!) se
BOt lesne detasa citeva idei forta ale pu-
licisticii sale : democratie si progres,
Tncredere Tn necesitatea evolutiei demo-
cratice a tarii, rationalism, respingerea
oricaror forme de reactionarism si obscu-
rantism, condamnarea  nationalismului,
originalitate Tn  spatiul cultural-literar,
cautarea, cu mijloacele filosofiei si ale
sociologiei culturii, a specificului natio-
nal neagreind, ba chiar dezavuind, cri-
teriul normativ, paseismul traditionalist
si ortodoxismul misticoid. Cum spuneam,
Ralea a inteles sa militeze pentru acest
credo. Si cum Stere (existd, Tn volumul
pe care 1l comentez, patru eseuri extra-
ordinare despre autorul romanului In
preajma revolutiei) si lbrdileanu Ti fuse-
sera mentori spirituali, Ralea s-a nscris,
in decembrie 1927, in P.N.T., devenind
chiar, din martie 1934 pina th martie 1938,
director al oficiosului ,,Dreptatea”. De
altfel, cea mai mare parte a articolelor
din acest volum au aparut in ,,Drepta-
tea", altele in ,,Adevarul” si ,,Viata Ro-
maneasca"”, citeva — putine — n ,,Fap-
ta", ,ldeea europeana”, ,Stinga", ,,Cu-
vintul liber™.

_Ca P.N.T. era, In harta politica interbe-
lica, singurul partid radical democrat, e
incontestabil. lar aripa sa, fosta taranis-

ta, In frunte cu Mihalache — Madgearu
(pind Tn 1930 si Stere) inclina balanta,
in partid, spre stinga. Ralea, Tmpreuna
cu colegii sdi de generatie (V. V. Stanciu,
M. Ghelmegeanu, Armand Ciélinescu,
Petre Andrei, din 1933 Petre Pandrea,
Dem. Botez, Ernest Ene, Gh. Zane), vor
fortifica aceastd aripa, insuflindu-i
seva proaspata si vigoare. Cind s-a Tnre-
gimentat Tn viata politica de partid, Ra-
lea a avut de luptat cu demagogia natio-
nalista, (esuatd Tn cuzism si legionarism)
si cu antidemocratismul. Numeroase din-
tre articolele lui Ralea (scrise cu admira-
bile Tnsusiri de gazetar-eseist, in care
percutanta diagnozei e alimentata de cul-
tura sedimentatd) sint consacrate denun-
tarii falsului nationalism, hipertrofiat de
grupari politice, Tn fond, diversioniste.
Odata, Tn 1928, vestejea, cu ironie sub-
tire, specia bizara a nationalismului de
profesie, descifrindu-i cauza si scopul :
,In alte tari, nu i-ar veni Tn minte ni-
manui sd se laude cd e nationalist. Caci
lucrul pare de la sine Tnteles. Nationalis-

mul e o stare de fapt, nu o virtute. N-am
auzit ca cineva_sa se laude vreodatda ca
are doi ochi, cd are parul negru ori ca
e Tnalt de un metru optzeci. Cu totii tre-
buie sa fim nationalisti, dupa cum respi-
ram ori dormim. Se face Insa din acest
lucru firesc un merit de exceptie al ci-
torva. Alta data, Tn septembrie 1935, de-
monstra paradoxul nationalismului roméan
legionaroid (sau cuzist) carenu-si putea
fonda o doctrina datorita absentei caracte-
relor particulare. ,,NationalisiA- de import,
nationalism international eun nonsens.
Dar toomai aici sta paradoxul si mizeria
nationalismului roman. Lipsit de un gindi-
tor care sa fi gasit un postulat specific
F_entru a cladi o teorie proprie, nationa-
ismul roman si-a luat punctele de baza
de peste hotare, facind mereu, cu o
strinsa consecventa, internationalism na-
tionalist. De la Tnceput dreapta romana
s-a situat Tntr-un impas, Tintr-o pozitie
artificiala". De fapt, demonstra Ralea,
adevdratul patriotism a fost generat si
continua sa fie aparat de spiritele demo-
cratice. Reluind, altfel, o mai veche idee
a lui Ibraileanu, sociologul Ralea decla-

ra: ,,Nu numai cd Tntre democratie si
nationalism nu este o antinomie posibila,
dar nationalismul este o inventie a de-
mocratiei. Thainte de 1789, nu se poate
vorbi de patriotism... Natiunea, principiul
nationalitatilor, specificul etnic au iesit
din marea revolutie franceza".

UPA restauratia lui Carol al
DII-Iea, din 8 iunie 1930, se dizerta,

cu scopuri neascunse, Tmpotriva

democratiei parlamentare, a par-
tidelor politice, extaziindu-se valoarea de
panaceu a guvernelor de tehnicieni. Re-
gele Tsi pregatea, de zor, regimul puterii
sale personale, pentru a putea dizolva
partidele, a anula personalitatile politice
si viata parlamentara. Si s-au gasit ze-
latori ai sugestiilor carliste : ,,Rationa-
mentul principal al protagonistilor an-
tidemocratici — scria n martie 1934 Ra-
lea — este acesta: Romania pacéatuieste
prin prea multa democratie. S-o supri-
mam si va fi bine. In orice caz mai putin
rau decit e astdzi. Sa suprimam, adica,
ce? Neantul? Ceea ce n-a fost?.. Nu
avem Tnca democratie”. El cerea, dimpo-
triva, introducerea adevaratului demo-
cratism si al efectivei vieti parlamentare.
Guvernele de tehnicieni, din afara parti-
delor, sint o farsa si diversionista solu-
tie ce netezeste calea spre dictatura pu-
terii personale. Vehementa lui Ralea Tn-
tru condamnarea pestei legionare nu are,
poate, egal Tn incisivitate. Cind, Tn aprilie
1936, a avut loc, la Tirgu Mures, congre-
sul studentilor legionari, finantat, din in-
terese diversioniste, de Ministerul de In-
terne (lon Inculet) si Voda Carol unde
s-au pronuntat Tn public vestitele con-
damnari la moarte a unor mari per-
sonalitati, Ralea a exclamat indignat :
,»Sintem pierduti iremediabil, Tnvaluiti Tn
negurile nebuniei si ale degenerarii ?
Existd vreo tara Tn lume, unde sa se

La Filarmonica ,,George Enescu"

OGAT si variat, al zecelea con-

cert din ciclul ,,Muzica romaneasca

in actualitate” s-a deschis cu o

piesa de rafinata culoare arhaica,
Sonata  bizantind pentru violda solo de
Paul Constantinescu, cintatd inspirat de
lon Georgescu. Nu mai putin de patru
prime auditii, lucrari pentru instrumente
si ansambluri diferite, au intrat Tn alca-
tuirea programului, Tn care am putut (re)-
asculta ,,Solo-multipli™ pentru clarinet si
precutie de Sorin Lerescu. cu apreciabila
— prin_inedit — atmosfera meditativa,
reliefatd de Leontin Boantd si Viorica
Ciurila, o neoromantica, plina de pasi-
une, totodata riguros construitd, Sonata
pentru vioara si pian (nr. 2. ,,Poem") de
Cristea Zalu, interpretatd convingator de
Sabina Coleasa si autor, Cvartetul de
coarde nr. 2 de Mihai Moldovan (cvartetul
,Clasic" : Arcadie Zanca, Valeriu Radu-
lescu. Alexandru Tomescu, Teodor Pasol).
Un ton cald, lumini si umbre Tncercanate
de un abur misterios, deopotriva ,,dez-
valuiri" spectaculoase, ca Tntr-un fantast
tinut al Circei, propune ,,Metamorfoze"
pentru clarinpt solo, piesa Doinei Nem-
teanu,, fidel restituitda de clarinetistul
Leontin Boantd. Tndepartate ecouri de
jazz, moliciuni de blues, o nocturna Tntre-

ruptd de accente grotesti (in partea a

doua), asprimi de trompetd in furtunoase
interventii ,,staccato” si nuantele stranii
ale trombonilor cu surdind : adica, pe
scurt, un foarte armonios Cvintet nr. 2

entru instrumente de alama _de Aurel
opa (ansamblul ,,Omnia" : Ilie Voicu,
llie Dornescu, Victor Simonov, Marin

Soare, Sergiu Dobre). ,,Caleidoscop™, con-
certino pentru flaut, clarinet, harpa si
coarde de Vasile Timis, rafinat si darnic
n sugestii, trateaza Tn maniera impresio-
nistd — cu destuld personalitate Tnsa —
un material folcloric roménesc. Din-
tr-un fond stravechi, evident Tndeosebi n
figura ritmico-armonica  Tncredintata
instrumentelor grave, se tese interiorizatul
,.Larghetto" pentru ansamblul de coarde,
piesa Lianei Alexandra, usor nostalgica,
fluentd; care, Tn interpretarea ansamblului
,.Camerata", dirijat de losif lon Prunner,
incheia o seara placuta.

Dintre concertele simfonice ale lunii
ianuarie, la Filarmonica bucuresteana,
m-as opri_indeosebi la ultimele doud. Un
program Each dirijat de Mircea Cristescu
a facut neincapatoare sala Ateneului Ro-
man, mai ales pentru cd s-au interpretat
piese destul de rar programate, cum sint
concertele pentru doua, trei si patru piane.
Trei dintre acestea : Tn Do major BWV

1061, scris direct pentru douda instrumen-
te cu claviatura, Tn Re minor BWV 1063,

pentru trei piane si in La minor BWV
1065, pentru patru piane (transcriptie dupa
un concert din ciclul ,,L’estro armonico"
de Vivaldi). Pline de farmec, in multe pri-
vinte surprinzatoare, reunind pe neas-
teptate planuri care pareau distincte, de
0 personalitate melodica, polifonica, nu
n ultimul  rind timbrala, aparte, aceste
concerte sint, Tntotdeauna, entuziasmante.
Tesatura densa a ,claviaturilor”, abilita-
tea dialogului, devenit cind patetica, cind
visatoare conversatie, schimburile spiri-
tuale de replici ori falsa ,,monotonie” a
unui unison sustin nestirbita lor stralucire.
Desigur, principala problema ridicata aici
de interpretare este aceea a omogeniza-
rii, a Tntelegerii (nu atit sub aspect teh-
nic, cit stilistic) dintre solisti. Din acest
punct de vedére, tinerii Horia Mihail,
elev al eminentei profesoare brasovene
Stela Dragulin, si Valeriu RogaceV au la-
sat o impresie excelenta. Versiuni bune, la
trei si patru piane, au realizat Remus
Manoleanu. Andrei Deleanu, Andrei Ta-
nasescu si Mihai Ungureanu, Viniciu Mo-

roianu, Valentin Gheorghiu. Dana Borsan.
Concertul brandenburgic nr. 5 (Virgil
Francu, flaut, Gabriel Croitoru, vioara,
Nicolae Liearet, clavecin) a rotunjit acest
veritabil festival Bach.

Rafinata muzicalitate, dublata de o vo-

poatd intimpla asa ceva? Incoerenta
purd domneste peste tot. Care e ratiunea
acestor tolerante ? Ce se urmareste ? Si
cine raspunde de destinul acestui neam
condus pe marginea abisului 7 lata, in
sfirsit, portretul robot al exponentilor
galagiosi ai celor ce se agitau, turbulent
si amenintator, in tabara dreptei si ex-

tremei drepte descris Tn iunie 1936.
de condeiul incandescent _al lui Ra-
lea: ,Fiare sadice, decazuti, tica-

losi care-si cistiga nitel confort sau o mi-
zera gloriola de o clipa pe ruinele altora,
vinduti abjecti, simpli prostanaci, cretini
iluminati, dar mai ales sinistri samsari
de urd omeneascd, care gasesc oricind s-o
vinda si s-o cumpere avantajos, pentru
ei, toti la un loc Tntretin, farda cel mai
mic cutremur de constiintd, sabatul jafu-
lui. al incendiului si al asasinatului. E
ceea ce se cheama in Romania 1936 poli-
tica de dreapta”. E un tablou care ar
trebui retinut. Ra’ea continnird sa creada
in civilizatie.  progres, libera cugetare,
rationalism, drent la oninie. toleranta era
si el amenintat. Pina 'a urma va fi silit,
si el._sd& opteze dramatic. T ucrurile ajun-
sesera atit de grave Tneit destui dintre
fruntasii democratiei roméanesti au fost

nevoiti sa aleagd Tntre doua rele: carlismul
cu puterea sa personalda sau legionaris-
mul. Primul promitea mentinerea tradi-
tionalelor noastre aliante si lichidarea
extremei drepte. Ralea — optind pentru
raul cel mai mic — a parasit (imediat
dupa Armand Calinescu. Ghelmegeanu,
Petre Andrei. Virgil Potirca si altii)
P.N.T., devenind. Tn martie .1938, ministru
al Muncii Tn al doilea guvern Miron Cris-
tea. demnitate detinutd. Tn acea cascada
a guvernelor, pina Tn iulie 1940, cind n
fruntea tarii a fost instalat guvernul
profascist al lui lon Gigurtu, cu corpo-
ratistul. zelator al lui Mussolini, M. Ma-
noilescu la Externe. A fost insa, Tn acest
sacrificiu al lui Ralea. timp Tn care con-
deiul sdau a ramas inactiv in calimara,
un gest aproape inutil.

EDITIA lui Florin Mihdilescu aduna. in
acest volum, dupa mari osteneli, toatda
publicistica politica a lui Ralea. Sa spe-
ram ca e Tntr-ad”ar. toata, editorul luin-
du-si. Tn acest sens, bine venite rezerve.
Aparatul critic (un inteligent-cumpanit
si informat eseu despre aceasta sectiune
din opera lui Ralea si note judicioase)
lamureste cititorului tot ce e necesar sa
stie. Recomand, cu toata caldura, acest
volum din editia Scrierilor lui M. Ralea.
E o lectura pe cit de amara pe atit de
tonica si, Tndrdaznesc a spune, palpitanta.

Z. Ornea

catie analiticaA pe masura, vasta culturda
stilistica, fidelitatea fatd de partitura si
inspiratia (atribute care nu se exclud,
dimpotrivd) alaturi de elegantd, de pres-
tanta in fata orchestrei, calitati ale unu-
ia dintre cei mai valorosi dirijori romani
de astazi, Remus Georgescu — reieseau
din interpretarea Simfoniei V de Beetho-
ven : dramatism, forta titanica, ritm, do-
zaje abile, detalii (ca, de pilda, reliefarea
unor voci sr partide de obicei ,uitate"),
serios motivate. Sub bagheta sa, o frumoa-
sa aparitie concertistica a fost cea a lui
Dragos Mihdilescu Tn  Concertul nr. 4 de
Beethoven. Hipersensibil, expresiv n spe-
cial Tn fragmentele lirice, carora le con-
fera multa noblete si delicatete (v. si bi-
sul, celebrul Coral Tn Sol major din Can-
tata nr. 147 de Bach), inzestrat cu tehnica
aleasa, cu simtul constructiei si al nu-
antei, cu un tuseu fin, i-as recomanda pi-
anistului timisorean mai mult nerv in pa-
sajele de bravura.

m lasat la urma prima auditie : Can-
tata ,,Ca om al tarii" de Liana Alexandra,
pe versuri de Nicolae Dragos. o muzica
alcituitd cu mijloace simple dar de efect.
Pe un ritm de” sorginte populard, care
freamata la corzile grave si percutie, se
Tnaltd imnul, el Tnsusi plin de tensiune —
si mai cu seama de culoare. Ea e obtinuta
fie prin clarele departajari timbrale ale
partidelor, fie prin subtile valorificari
cromatice ale structurii ritmice. Un singur
exemplu : in final, ritmul atit de patrun-
z&dtor apare, Tn Tntreaga lui frumusete,
alternativ la timpane si tom-tom-uri, iar
nuanta rezultata e Tneintatoare.

Costin Tuchila
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Un secol

al Tnnoirilor estetice

ENTRU cultura europeana, seco-
lul al XVIll-lea a constituit un
moment de profunde transfor-
mari, de descatusare a spiritelor
saturate de frumosul clasic, de fixitatea
structurilor conceptuale, de stilul rigid
reluat si promovat cu indirjire. Cartea
ui Wiladislaw Folkierski, Tntre clasi-
cism si romantism ¥ este un studiu am-
plu despre ideile estetice vehiculate in-
tr-un secol aparent lipsit de pondere si
inventivitate teoretica. Orientarea Tntre-
gii cercetdri este Tndreptata cu precade-
re spre aplicatiile si formuléarile defini-
te in Franta, centrul spiritual unde s-au
cristalizat ~ primele notiuni Tn domeniu
din cultura europeana. Analizind proble-
ma mai putin din punct de vedere prac-
tic, autorul a acordat deopotriva atentie
creatiei literare — nx primul rind arte-
lor poetice —. deoarece ea a precedat
cu mult principiile estetice stabilite ca
structuri corelative Tn ansamblul recep-
tarii. Tehnica dialogului direct, ce ca-
racterizeaza de altfel stilul teoreticianu-
lui polonez, atrage atentia atit asupra
dificultatii materialului studiat, cit si a
modului cum sint expuse ideile proprii
despre arta si literatura. A selecta i
prezenta cititorului contemporan opini-
tle, uneori dintre cele mai controversa-
te, ale color mai autorizate voci de a-
tuncl, cercetind izvoarele si urmind or-
dinea strict cronologica, presupune o
munca Tndelungatd si anevoioasa.
Structurindu-si  asadar materialul In
functie de tematica propusa, Folkierski
directioneaza Tntreaga cercetare spre evi-
dentierea celor mal concludente opinii,
mai mult sau mai putin cunoscute n
prezent, despre functia esteticd a crea-
tiei artistice si literare. Concluziile stu-
diilor de pina acum demonstrau ci vea-
cul al XVIlI-lea continua atitudinea cla-
sicista fata de arta si creatie, el mani-
festind aceeasi veneratie fata de stilul
si formele fixe aplicate cu vehementa de
reprezentantii secolului precedent. Folki-
erski readuce in discutie aceasta proble-
ma, consemnind Tncercarile esteticiem-
lor de a privi conceptele dincolo de Tn-
gradirea lor strict teoretica. Piin urma-
re, acest secol se situeaza ca piatra de
hotar Tntre doua momente, el sennalind
puternica opozitie care i-a ridicat pe
romantici Tmpotriva epigonilor clasicilor,
mai curind decit Tmpotriva clasicilor in-
sisi. Intre clasicism sl romantism fi-
xeaza momentul prin relationarea con-
ceptelor ca forme de bazd in continua
lor evolutie. Si cum orice evolutie pre-
supune transformare, procesul de Tinte-
legere si asimilare va fi lent. uneori
anevoios, dar sigur pentru ca structuri-
le se cer schimbate, ca sinteza a unul
timp ce nu mai accepta conventionalis-
mul. Vom insista mai ales asupra ca-
itolelor referitoare la studiul fenomenu-
ui poetic.

Pentru o Tntelegere globalda a structu-

rilor. termenii de comparatie implica
_*) Wiladislaw Folkierski. Intre clasi-
cism si romantism. Editura Meridiane,

1988. Traducere de Mioara si Pan lzverna,
prefatd de Irina Mavrodin.

mdoud spatii diferite de cercetare. A ex-
trage si a fixa elementele noi de anali-
za —ca proces evolutiv Tn determinarea
comparativa a functiilor estetice de la
o creatie la alta — Folkierski expune
teoriile din Franta prin analogie cu cele
din  Anglia, fara a neglija fenomenele
similare din Spania .si Italia. Tnceputul
secolului, in Franta, marca o stare de
fapt. Fiecare consftleratie estetica apar-
tinea unui program bine stabilit. Orice
deviere in perceperea operei, atit in in-
teriorul ei, prin relatia autor-opera,
cit si Tn afara ei, adicd recepta-
rea mesajului literar, constituia un
exces amendat cu promptitudine (sa
amintim polemica dintre antici si mo-
derni). Tnsa aceastd aparenta stabilitate
va fi zdruncinata de patrunderea, inca
din primele decenii, a ideilor constructive
difuzate de lucrarile provenite din An-
glia ce si-au gasit pe continent un teren
propriu de formulare. Sd evidentiem doar
citeva aspecte teoretice. Mai Intil, din
polemica dintre antici si  moderni s-a
conturat parerea ca secolul al XVIlI-lea
s-a simtit mai aproape de poezie decit
generatia de la 1700 care a inteles-o, dupa
secdtuirea ce a urmat marii erioade
clasice, ,ca o decandenta definitiva".
Problema se relanseaza pe o directie noua
prin campania facutd la Tnceput in Franta
de Fontenelle, Lamotte, Fenelon, acestora
alaturindu-li-se apoi, impartiali Tn decizii,
De Brosses si Vauvenargues, iar in Anglia
de Hutcheson, Harris. Home si mai ales,
la acest inceput de veac, de Burke. Toti
acestia, si apoi toti cei care au urmat,
au formulat si  reformulat principalele
caracteristici ale creatiei poetice, anali-
zind fenomenul Tn consens cu specifici-
tatea celorlalte genuri artistice. In acest
context este subliniata relativitatea ra-
portului dintre real si fabulos, mai precis
dintre ,imaginile fabuloase"”. Distinctia
este clara. Ponderea uneia dintre cate-
gorii afecteazd valoric esenta poetica. Se
cautda o cale de mijloc ; constructia unor
imagini care sa Tmbine cele doua forme.
Tot Fontenelle le va defini in lucrarea
sa, Sur la poesie en general, imagini
spirituale. Aceasta teorie are un ecou ex-
ploziv Tn epocd, ea permltind adincirea
termenilor prin analize detaliate asupra
naturii creatiei, cit si a conexiunilor in-
trinseci privind efectul artistic asupra
sensibilitatii cititorului.

Analiza poetica nu poate exclude pro-
blemele privind modalitatile tehnice ce
privesc limba si versul. Folkierski a ur-
marit prin lucrari de referintd toate de-
taliile. evidentiind elemente valorice noi
ce probeaza identitatea genului, Tn acest
moment de cumpana din istoria literaturii
europene. Astfel, sint interpretate pe larg
apologiile lui Saint-Evremond si Fenelon
n opozitie cu ideile Academiei franceze
despre caracterul si functia limbii. De
asemenea, este amintitd contributia lui
Home prin care, cu lucrarea sa Principii
de critica, aparuta in 1762, Anglia face
un pas Tnainte Tn cercetarea limbii poe-
tice si Tn fixarea unui registru lingvistic
amplu si original. Pe acelasi plan, 1n
Franta, adversitatile create in jurul uti-
litatii versului si rimei Ti opun pe Fon-
tenelle si Lamotte, ca adversari. Tmpo-
triva lui Voltaire care, In_a sa Scrisoare
a cincea _din 1719 Tn legatura cu Oedip,
afirma ca ,,a darui autorilor noi rime ar
Tnsemna a le darui noi ginduri” ; si tot
el explica cu mai multe argumente in
al sdau Discurs asupra tragediei ;. ,,Nu
vom putea niciodata sd ne eliberam de
jugul rimei, ea este esentiala pentru poe-
zia franceza. Limba noastrda nu comporta
inversiuni, versurile noastre nu Tngaduie
angambamente..."

Investigatia teoreticd a cartii Tsi Tn-
cheie demersul prin analiza separatda a
doud opere ; cea a lui Diderot in Franta
si a lui Lessing Tn Germania. Experienta
acumulata pe parcursul unui veac Tntreg
a permis celor doi esteticieni sa sinteti-
zeze miscarea de idei si sa deschida
calea spre o noua epoca in cultura —
cea a romantismului. Evolutia ulterioara
a poeziei datoreaza mult ideilor celor doi

ginditori.

In concluzie, buna cunoastere a culturii
secolului al  XVlll-lea i-a permis lui
Wiladislaw Folkierski sa analizeze pro-
blemele Tntr-un chip convingator, nu prin
simpla lor prezentare, ci prin plasarea
Si urmarirea Tn contexte revelatoare, si
mai ales prin intermediul comentariilor
si reflectiilor desprinse din multimea de
opere si texte cercetate.

Alexandru Calmacu

*' Fictiunea metodel,
metoda fictiunil

RADUCEREA cartii lui Jean 'Ri-
cardou. Nouveaux problemes du
roman — Noi probleme_ale roma-
Jului  apare la noi dupa un dece-
niu de la publicarea ei Tn 1978. la Editions
du Seuil. Acum zece ani volumul acesta
s-a impus ca o culme 1n practicocritica
desfasuratd de Ricardou in favoarea nou-
lui roman. Termenul de practicocritica
trezeste in noi involuntare analogii cu hi-
brizii lingvistici ai lui Cantemir numind
personaje heteromorfe (strutocamila) Tn-
tr-un cod ce pretuieste travestiurile ani-
malomaniei Tmpreuna cu avantajele si
esoterismele de rigoare. Inventata de
Ricardou si botezata de el ca atare,
practicocritica este un soi de metoda a
fictiunii si fictiune a metodei capabile sa
reliefeze generatori de Text si Pretext li-
terar. prinlr-o glisare lucida si ludica a
teoriei in praxis, a meditatiei_in produc-
tivitate. Asa cum ne ajuta sa Tntelegem
chiar Jean Ricardou. prin evolutia sa teo-
reticd de la Problemes du Nouveau Ro-
man (1967) si Pour une tlieorie du Nou-
veau Roman (1971) pina la Nouveaux
roblemes du roman §978) si acel Janus
ifrons al teoriei si fictiunii care este
Le theatre des metamorphoses (1982). scri-
sul lui este un ,mecanism Tndraznet",
.digresiv”. de o rdbdatoare elaborare, care
dezvolta tocmai ,,miscarea prin care 0 a-
numitd cunoastere a Tncercat sa se con-
struiascd"”. amestecand, Tntr-o proximita-
te ametitoare si adesea _ireverentioasd,
ontologia si gnoseologia. Fictiunea si Teo-
ria. Pariul Noului Roman, ‘care este sl
unul al Noii Critici, pune un semn de
egalitate, cel putin Tndraznet, Tntre pro-
ducere (productivitate? si creatie (crea-
tivitate). Profitul analitic este imens si
el traduce n viata jocul mai vechi de cu-
vinte al lui Paxil ~Claudel naissance =
connaissance, nastere — cunoastere.

11 traduoe in viata la scara 1/1 a Nou-
lui Roman si a Noil Critici. Instrumentele
des-facerii (Analiza) si facerii (Teoria si
Fictiunea) configureazd una dintre cele
mai pradoxale similitudini, ba chiar si un
soi de Antantd fara precedent mergind
pind laun qul pro quo : limbaj teoretic —
limbaj al fictiunii. Sint la moda construc-
tia si deconstructia si ambele operatii pri-
vesc deopotriva domeniul microscopic —
,»granulatia textului" si cel macroscopic
numit_,,anvergura textului. Hegemonia
limbajului si adeseori o anume textualis-
tomanie se grabesc sa arunce in umbra
mai vechile dogme ale Reprezentarii si
Exprimarii, aducind Tn prim-plan produ-
cerea si reproducerea de sens, produce-
rea si transformarea acestei materii care
este limbajul.

O vreme practicoteoria lui Jean Ricar-
dou a cunoscut o dezvoltare paraleld. Ne
gindlm la perioada cind cel ce avea sa
devina profesor la_ Facultatea de litere
din Paris publica. Tn principalele reviste
francezei studii consacrate problemelor
teoretice, manifestindu-se concomitent si
ca autor de proza : L’Observatoire de
Cannes 51961) si La Prise de Constanti-

nople (1965). Cele doua volume de fictiu-
ne devin ulterior pretexte ale teoriei
functionind ca un ,generator textual".

Dovada sectiunea a cincea din Noi pro-
bleme ale romanului, unde Desfasurarea
Fictiunii, cu intreg cortegiul de precau-
tii. transformari si_ metamorfoze ale scrip-
torului. e analizatd cu exemplificari din
La Prise de Constantinople. Prima carte
de teorie apare Tn 1967. Problemes du
Nouveau Roman consolideaza  pozitiile
cistigate de autorul ei. membru al comi-
tetului de redactie de la revista ,Tel
Quel". unde face figura cea mai permea-
bil-antidogmatica printre confratii  lui
redutabili = Philippe Sollers.  Marcelin
Pleynet. Maurice Roche. Jean Thibau-
deau. Jean-Louis Baudry. Jean Ricardou
poseda Tnca din anii '60 ceea ce va de-
veni cu vremea tot mai_limpede un soi
de ,,barthesianism” al noii critici, dovada
evolutia din ultimii ani a lui Derrida sau
cartea Juliei Kristeva. Soleii et melan-
colie, aparuta in 1987. El are o certa mo-
bilitate conceptuala si o independenta pe
care i-0 asigura vocatia speculatiei si
arta analizelor_ (creatiilor) infinitesimale.
Putem, de pildd, compara’textele lui Jean
Ricardou L'Or du scarabee si  Fonction
critique, aflate in volumul colectiv Theo-
rie_d’ensemble (1968). cu studiile mult
mai canonice ale lui Baudry. Jean-Joseph
Goux, Jean-Louis Houdebine. Julia Kris-
teva. Marcelin Pleynet. Jacqueline Risset.
Denis Roche. Jean Thibaudeau. Pierre
Rittenberg. Philippe Sollers. Creativita-
tea lui Jean Ricardou se manifestd nu
doar teoretic si analitic, cit mai ales Tn
acel spatiu viu al instrumentarii concep-
telor critice, unde fictiunea domesticeste
si_fertilizeaza teoreticul, prin metafore
critice, unele dintre ele adevarate erezii
n plind dogma structuralista. Jocurile de
cuvinte Tn,care se complace Ricardou.
precum celebra pereche — la bataille de
la Phrase — la bataille de Pharsale, ve-
hiculeaza dezinvolt asociatia imprevizibi-

*) Jean Ricardou. Noi probleme ale
romanului, Editura Univers, 1988.

la si_instaureaza un proteism conceptual
benefic prin sugestivitatea lui libera :
ecritures  beligerantes, le pol.vpole de
I'impense, bibliotheque du texte. I'helice
du texte, Osiris metodiquc. Fictiunea teo-
reticd din aceste concepte proclama in-
direct ceea ce Roland Barthes va dezvolta
in anamorfoza lecturii dar mai ales in
fragmentarismul _ ultimelor carti, adeva-
rate miettes critiques.

E MOMENTUL sa privim volumul lui
Jean Ricardou, tradus la Editura Univers,
dintr-o perspectiva ce-i lumineaza -cali-
tatile de durata. Cititorul de azi stie foar-
te multe lucruri despre roman, noul si
noul nou roman, fiind informat in ce pri-
veste experientele scripturale ale epicului,
cercetarile de arheologie ale epopeii, ro-
manescului si romanului din toate tim-
purile. Promotorii Noului Roman au fost
aproape cu totii tradusi. Au aparut si la
noi studii de referintd. E suficient daca
ne amintim de volumele semnate de pro-
fesorul Romul Munteanu si de Irina Ma-
vrodin.

Prefata scrisa de Irina Mavrodin la Noi
probleme ale romanului Stabileste cu pre-
cizie locul lui Jean Ricardou printre ati-
tea nume prestigioase angaiate in lupta
pentru Noul Roman. Ea observa pe buna
dreptate glisarea accentului dinspre Noul
Roman spre roman, mutatie evidentiata
chiar n titlurile cartilor tiparite de Jean
Ricardou. Problemes du Nouveau Roman
din 1967 devine, dupd numai un deceniu
de zgomotoasd pledoarie si practica osten-
tativa. Nouveaux problemes du roman
(1978), mod de a spune ca accentul ni
mai cade pe noutatea textului cit pe aceea
a_problematizarii lui. S-a scurs un dece-
niu si de la aceasta etapa in care proble-
matizarea scriiturii a facut sa alunece
metoda fictiunii spre fictiunea metodei,
Tntre timp si noile probleme ale romanu-
lui au devenit interogatii ,,clasiclzate". da-
cd nu datatple, caci Intrate sub o zodie a
patinei si a rutinei intelectuale. Cartea lui
Jean Ricardou nu mai poate procura la
ora _aceasta uimire. O lectura a ei cen-
tratd pe valoarea de surpriza e de aceea
improprie si_elimina din discutie un lu-
cru mult mai important, anume pregnanta
pe care-o poseda un discurs teoretic, din-
colo de calitatea lui de portdrapel al unei
anume avangarde. Orizontul nostru de
asteptare a fost saturat de Noul Roman
si e Tn genere edificat cu problemele
textualismului. Citind azi sau recitind
Noi probleme ale romanului vom cauta
deci nu scheletul surprinzator al unor
teze, cit pregnanta unei meditatii in stare
sd produca si_azi acele brese neasteptate
n prejudecatile noastre. Impresionant in
edificiul lui Jean Ricardou este acel me-
canism al teoriei si fictiunii teoretice.
Perspectiva faliei (a rupturii) e recupe-
ratd. la un nivel superior ca perspecti-
va a continuitatii. Mitul lui Osiris la care
apeleaza criticul si romancierul france
este un mit simptomatic iJentru secolu.
nostru.

Jean Ricardou a Tnteles conditia de
,Osiris _inevitabil" a romanului, ba, mai
mult, si-a asumat conditia de ,,Osiris ine-
vitabil” a criticului si teoreticianului. Teo-
ria fragmentarii devine la el fictiune a
fragmentarii si. din fictiune a fragmen-
taril, teorie a_reunirii si apoi fictiune a
reunirii, atingind acel moment al mitului
cind  fiecare fragment 1l reprezintd pe
Osiris Tntreg.. Sint numeroase pasaje si
demonstratii in_acest volum ce reprezinta
romanul prin fragmente microscopice de
analiza, transcrise adesea prin grafice si
scheme ce creeaza iluzia unui pozitivism
paradoxal. Jean Ricardou are 1nsa darul
de a-si transforma propriile scheme in
metafore critice, Tn jocuri de-a rigoarea
deturnata Tn poezie "a abstractiilor.” Cali-
gramele sale critice vor sa deseneze mai
clar un schelet conceptual ascuns de bo-
gdtia nuantelor si a relativizarilor. Sl a-
semeni Caligramelor poetului nu fac de-
cit sa demonstreze fictiunea desenului in
fictiunea cuvintelor. Libertatea dezinvol-
tura lui Jean Ricardou nu se lasa cumin-
tite de schemele lui. autoritare la timpul
lor si parazitare citd vreme nu-si depéa-
sesc autoritatea. Ceea ce ramine viabil
din scrisul lui. astazi clasicizat si clasifi-
cat de memoria noastra pedagogica, este
acest dar al limbajului de a-si submina
chiar autoritédtile pe care si le recunoaste
si_impune, prin acea forta inefabilda a mii-
riii care scrie. Ea creeaza de fapt ceea ce
va fi Tntotdeauna mai mult decit a pro-
duce si reproduce sensuri. Cu exceptia
citorva sintagme pretioase si a unor re-
petitii stingace (,,se vadeste... In a nu ve-
dea” la p. 27 ; ,,0 Tndelungati contrepe-
terie” la p. 16), versiunea romaneasca a
volumului tiparit Tn 1988, semnatad de Lia-
na si Valentin Atanasiu, pastreaza daru-
rile textului francez, depasind cel mai
adesea marile dificultati ale jocurilor de
cuvinte sau redindu-le in original, cind
traducerea e imposibila. Desi tezist sau
ostentativ-stiintific pe alocuri, Jean RIi-
cardou Tsi confirma si azi pregnanta
gindirii.

Doina Uricariu



Konstantinos P. KAVAFIS

Ziua-n amiaza mare

. m tn bogata arhiva Kavafis, Tn-
credintata = de Al Sengopoulos,
executorul testamentar al poetului,
in 1963, reputatului filolog G.P.
Savvidis, s-a descoperit si nuvela
Ziua-n amiaza mare (Eis to tos tes

emeras) — singura  Tncercare a
poetului_ alexandrin in domeniul
prozei. Textul, scris probabil in ti-

nerete si pastrat e Kavafis cu
intentia de a-l relua si slefui peste
ani, asa cum proceda Si cu poe-
mele sale, a aparut prima data n
1970, la Palermo, sub Tingrijirea
Renatei Lavagnini. Nuvela, a ca-
rei actiune se petrece la Alexan-
dria, patria adoptiva a poetului, a
Y&?BZZUt lumina tiparului la Atena in

NTR-O searda, dupa cind, ma

aflam la Cazinoul Sf. Stefan, n

cartierul Ramleh. Prietenul meu,

Alexandros A., care locuia la Ca-
zino, ne invitase, pe mine si un alt tinar,
foarte apropiat noud, sa luam masa Tm-
preund. Cum orchestra nu cinta in seara
aceea, venise lume putind, astfel incit
aveam tot spatiul la dispozitie.

Am discutat despre tot felul de nimicuri
si, cum nu ne numaram printre cei bo-
gati, a venit curind — lucru destul de fi-
resc — vorba si despre bani, despre inde-
pendenta pe care o oferd si despre pla-
cerile pe.care ni le aduc.

Unul din prietenii mei zicea cd ar dori
sa aiba 3000 000 de franci si-a Tnceput sa
explice ce ar fi dorit sa faca si mai ales
ce ar fi dorit s& inceteze de-a mai face
dacd ar fi dispus de o suma uriasa ca
aceea. Eu, care eram mai putin preten-
tios, m-as fi multumit cu un venit anual
de 20 000 de franci.

Alexandros A. rosti : ,,Daca as fi vrut,
as fi ajuns acum cine stie ce milionar —
dar n-am Tndraznit"..

Vorbele lui ni se parurd ciudate. Cuno-
steam bine viata prietenului nostru si nu
ne aminteam sa i se fi ivit vreodata pri-
lejul s& devina milionar. Ne-am Tnchipuit
cd nu vorbeste serios si ca va urma o glu-
m&. Cum Alexandros ‘avea un aer foarte
grav, i-am cerut sa ne explice afirmatia
aceea enigmatica.

Dupad o clipa de sovaiala, continua :
«Daca m-as fi aflat in_altd companie —
intre oameni asa-numiti «evoluati» —
n-as fi Tndraznit, deoarece cu siguranta
m-ar fi luat Tn ris. Dar noi sintem intru-
citva deasupra acestora, vreau sa spun ca
evolutia spirituald desavirsitd ne-a facut
din_nou simpli, simpli dar nu ignoranti”.

»Da, repeta Alexandros, ca pentru sine,
daca as fi Indraznit, as fi fost multimilio-
nar, dar mi-a fost teama." ,,S-a Tntimplat
Tn urma cu zece ani, continud el. Nu
aveam prea multi bani pe vremea aceea
— ca si acum dealtfel — sau, mai exact,
nu aveam bani deloc, dar Tntr-un fel sau
altul ma descurcam cit de cit si o sco-
team la capat binisor.

Intr-o seard m-am dus la teatrul Ros-
sini si, cum se juca o piesa plictisitoare,
m-am_decis, pe la jumatatea spectacolu-
lui, sa plec acasa. ‘A doua zi trebuia sa
ma scol dis-de-dimineata din pricina unei
excursii la Abukir unde fusesem invitat.

Ajuns Tn camera mea, am Tnceput, ca
de obicei, sd pasesc in lung si-n lat, gin-
dindu-ma la cele Tintimplate 1in cursul
zilei. Neavind nimic interesant de reme-
morat, mi s-a faput somn si m-am culcat.

Trebuie sa fi dormit vreun ceas si ju-
matate sau doua fara sa visez, cind, pe la
unu dupa miezul noptii, m-a trezit brusc
un zgomot de pe stradd. Sa fi dormit din
nou vreun ceas si jumatate, cind deoda-
ta mi s-a parut ca in camera a intrat un
om de statura mijlocie, la vreo 40 de ani.
Purta_haine negre, destul de ponosite si
o palarie de pal. Pe mina stinga avea un
inel cu o piatrd enorma de smaragd care
imi dadu impresia cd nu se potrivea de-
loc cu Tmbracamintea modestd. Avea o
barba neagra, cu multe- fire albe, si o lu-
cire ciudata Tn ochi, o privire ironica si
melancolica totodata. Tn general Tnhsd un
tip destul de comun, din acei oameni pe
care-i Tntllnesti des. L-am_ Tntrebat ce
voia de la mine. Nu-mi raspunse, ime-
diat ; ma privi citeva minute banuitor,
ca si cum ar fi vrut sa se asigure ca eram
intr-adevar cel pe care-1 cauta. Apoi mi
se adresa pe un ton umil : «Esti sdarac, o
stiu. Am venit sa-ti spun in ce fel poti
deveni bogat. Tn dreptul coloanei lui
Pompei cunosc un loc unde e ascunsa o
comoara. Eu nu vreau nimic din ea, n
afara unei cutii mici de fier care se afla
pe fundul 1azii».

«b$i din ce e formata comoara 7» 1l Tn-
treb.

«Din monezi de aur, Tmi raspunse, dar
mai ales din pietre pretioase. Are 10 sau
12 cutii pline de diamante, margaritare
si safire».

M-am gindit atunci de ce nu s-a dus
singur sa ia ce dorea si de ce avea nevoie
de mine. Nu m-a l&dsat sa vorbesc. «inte-
leg la ce te gindesti. Te Tntrebi de ce nu
ma duc sa iau singur ce vreau. Exista un
motiv. care ma Tmpiedicd si pe care nu
pot sa ti-1 spun. Sint citeva lucruri pe
care nici eu nu pot inca sa le fac». Cind
rosti «nici eu», stralucirea din ochi Ti
dadu un aer de maretie care 1l transfor-
ma_pe loc. Tndata Tsi recapata Tnfatisarea
umild. «Asa Tncit o sa-mi faci un mare
serviciu daca Vii cu mine. E neaparata
nevoie si te-am ales pe tine fiindca fti
vreau binele. Hai sa ne Tntilnim miine. Te
astept de la prinz pina pe la 4 dupa-amia-
za in Piata Micd, la cafeneaua de linga
calea ferata». Dupa ce rosti aceste vorbe,
disparu.

A doua zi, cind m-am trezit, uitasem
cu totul de vis. Dupa ce m-am spalat si
m-am asezat sa-mi iau micul dejun, mi-a
revenit brusc in minte si mi s-a parut
destul de ciudat. «Oare sa fi fost ade-
varat ?», mi-am zis si apoi l-am uitatdin
nou.

M-am dus Tn excursie la tard si m-am
distrat stragnic. Dar n-are rost sa va po-
vestesc amanunte, deoarece sint Tn afara
subiectului.”

ICI prietenul meu D. observa :
»Si ar fi inutil. Eu unul le cu-
nosc. Ma aflam si eu acolo, daca
nu ma Tnsel™.

,.Oare 7 Nu-mi amintesc."

»Nu e vorba de excursia organizata de
Markos G... Tnainte de a pleca definitiv
in Anglia 7¢

,»Sigur ca da. Tti amintesti asadar ce
bine am petrecut. Ce vreme splendida !
Dar sd revin la ce povesttam — m-am
Tntors de la tara obosit si_destul de tirziu.
Abia am avut timp sa-mi schimb hainele
si-sd maninc si apoi am plecat la o_fami-
lie prietena unde se incinsese un joc de
carti, Am ramas acolo pina pe la doua si
jumatate dupa miezul noptii. Am cisti-

at 150 de funzi si m-am intors nespus

e multumit. M-am culcat asadar cu Ini-
ma usoarda si am adormit imediat, dupa
oboseala din cursul zilei.

Tndatda ce m-a luat somnul, mi s-a n-
timplat ceva ciudat. Constat cd in ca-
mera era lumina si m-am mirat de ce
n-am stins-o Tnainte de a ma culca. Vad
apoi aparind dinspre usa — camera era
destul de mare — un individ pe care
l-am recunoscut imediat. Purta_ aceleasi
haine negre ponosite si aceeasi palarie
veche de pai. Parea 1insa nemultumit :
«Te-am asteptat dupda-amiaza la cafenea,
imi spuse. De ce n-ai venit ? Vreau sa te
fac om si nu te grabesti 7 O sa te astept
si azi la cafenea, intre aceleasi ore. Dar
sa vii neaparat !» Apoi disparu ca si data
trecuta.

M-am trezit speriat. Tn camera era n-
tuneric. Am aprins lumina. Visul fusese
atit de real, atit de viu, Incit eram uluit
si stupefiat. Am avut sldbiciunea sa ma
duc sa vad daca usa era nchisa. Era ca
Tntotdeauna. M-am uitat la ceas : 3 si ju-
matate. Ma culcasem la 3.

Nu va ascund si nu mi-e rusine sa va
marturisesc cd eram speriat rau. Ma te-
meam sa finchid ochii ca nu cumva sa
adorm si sa-1 vad din nou pe vizitatorul
meu nocturn. M-am asezat pe un scaun,
foarte nervos. Pe la 5 a Tnceput sa se lu-
mineze de ziua. Am deschis fereastra si
m-am uitat cum strada se trezeste Tncet-
incet la viatd. Lumina zilei m-a mai li-
nistit, m-am Tntins si am dormit tun pina
pe la 9.

_Cind m-am trezit si mi-am_amintit pe-
ripetia nocturnd, impresia a Tnceput sa-si
piarda mult din intensitate. Ma miram ce
ma speriase Tntr-atit. Caucliemars traies-
te fiecare si avusesem parte de multe Tn
viata. E adevarat ca visasem de doua
ori acelasi lucru. Si ce-i cu asta 7 Mai in-
tli, era sigur ca-1 visasem de doua ori7
Nu cumva am visat ca-1 mai vazusem pe
acest om 7 Dar, scotocindu-mi bine min-
tea, am Tnlaturat aceasta idee. Era sigur
cd visasem acelasi lucru si alaltaieri. Dar
chiar si-asa, ce gaseam atit de ciudat 7
Primul vis mi se intiparise puternic n
minte si de aceea I-am avut din nou. Aici
insd logica mea sovdia _ putin. Nu-mi
aminteam ca primul vis sa ma fi impre-
sionat chiar atit de mult. A doua zi uita-
sem de el. In excursie si Tn vizita de
asearda ma gindisem la cu totul altceva
decit la vis'! Dar, in_ definitiv, ce-i cu
asta 7 Nu se Tntimpla deseori sa visam
persoane pe care nu le-am vazut de
multi ani si la care nu ne-am gindit de
multd vreme 7 Se pare ca amintirea lor

ramine Tntiparita in suflet si brusc reapa-
re in vis. Asadar, ce era atit de ciudat ca
am visat din nou un lucru la interval de
numai 24 de ore, ehiar dacd 1n timpul
zilei nu ma gindisem la el 7 Mi-am zis
apoi ca citisem pesemne undeva despre o
comoara ascunsa si, uitind, mi-a revenit
in memorie. Oricit am cautat Tnsa, nu
mt-am amintit de vreo lectura recenta de
acest fel.

Pina la urma m-am plictisit sa ma_tot
Tndesc si am Tnceput sa ma Tmbrac. Tre-

uia s& ma duc la o cununie si alegerea
Tmbracamintii mi-a alungat cu totul visul
din minte.

M-am dus la cununia unde se adunase
lumea bund a orasului. Nunta s-a 1n-
cheiat pe la 11 si jumatate si de_aici
m-am indreptat catre” Gara Voulkli sa vad
0 casa ce-mi fusese recomandata si Pe
care urma s-0 Inchiriez pentru o_familie
de nemti din Cairo care voia sa-si pe-
treacad vara la Alexandria. Casa era lumi-
noasa si bine Tntretinuta, dar nu atit de
mare pe cit aveau ei nevoie. Am fagaduit
gazdei sa recomand locuinta cum se cu-
vine altor chiriasi. Am ajuns acasa pe la
unu si am mincat cu poftd. Dupa cc-am
terminat prinzul si mi-am baut tacticos
cafeaua, mi-am zis sa ma duc la un prie-
ten ce locuia la un hotel de linga cafe-
neaua «Paradis» ca sa stabilim “un pro-
gram pentru dupd-amiaza. Era Tn august
si soarele ardea destul de tare. Coboram
incet pe strada Serif-Pasa. Drumul, ca
Tntotdeauna la ora aceea, era pustiu. Am
ntllnit doar un avocat pe care-1 anga-
iasem_ pentru niste acte de vinzare a unui
ot mic de pamint la Moharemvi. Era ul-
tima ramasitd a unui teren destul de
mare_pe oare-1 vindusem treptat si din
care Tmi acopeream o parte din cheltuieli.
Avocatul era om de cuvint si de aceea
1l alesesem. Avea Tnsd un cusur. Era vor-
baret. din cale-afdra. M-am gindit sa
incep eu sa ma pling putin decit sa-mi
Tmpuieze capul cu vorbaria lui. Dar nu
stiu cum se fdacu cd incepu sa turuie —
imi vorbi despre dreptul comercial, apoi
despre cel roman, aduse vorba si de lus-
tinian, Tmi pomeni de procese vechi pe
care le avusese la Smirna, se lauda, Tmf
explica mii de fleacuri cu totul fara rost
tinindu-ma strins de haind — lucru pe
care Tl detest. Trebuia sa Tndur logoreea
acestui tip, nu aveam Tincotro ; de cite ori
1i scadea ritmul, Tncercam sa intru si eu
in vorba si sa aflu cite ceva despre vin-
zarea de Interes vital pentru mine. Stra-
daniile mele de a-l descoase m-au abatut
din drum si m-am dus cu el. Am trecut
prin Piata Consulilor, pe lingd bursa, am
traversat micul drum care leaga Piata
Mare de cea Mica si, Tn sfirsit, cind am
ajuns Tn dreptul Pietei Mici, cdpatasem

eja toate informatiile dorite si m-a lasat
si avocatul, amintindu-si ca trebuia sa vi-
ziteze un client ce locuia Tn apropiere.

A pregateam sa ma intorc si sa
pornesc spre strada _ Cafenelei
«Paradis», cind, deodatd, ideea ca
ma aflam in Piata Mica Tmi apa-
ru in mod bizar Tn minte. M-am Tntrebat
cum de mi-am amintit visuL «Aici este
locul _unde mi-a dat ntilnire faimosul
detinator al comorii», mi-am zis zimbind
si In mod automat mi-am Tntors capul spre
sinele de cale ferata. Tngrozitor ! Insul se
afla acolo, In cafeneaua aceea micd. Am
ametit pe loc si, de teama sa nu ma pra-
busesc, m-am sprijinit de un parapet.
L-am privit din nou. Aceleasi haine ne-
gre, aceeasi palarie din pai, aceeasi Tnfa-
tisare, aceeasi privire care ma tintuia fix.
ervil mei erau atit de Tncordati Tncit am
crezut ca un cutit Tmi strapunsese trupul.
Ideea cd era ziua-n amiaza mare, ca pe
strada treceau oameni indiferenti carora
nu li se parea nimic neobisnuit, si ca eu,
numai eu stiam ca se Tntimpla lucrul cel
mai Tngrozitor, ca acolo statea o stafie
despre care stiam ce forta are si din ce
tenebre ale necunoscutului venea méé:)a-
raliza si Tncepui sa tremur, ca varga. Sta-
fia nu-si lua ochii de pe mine. Atunci ma
cuprinse teama sa nu se ridice si sa se
apropie — poate voia sd-mi si vorbeasc !
— ca nu cumva sa ma ia cu el si sa nu
ma mai poata nimeni scapa ! M-am arun-
cat Tn prima trasura si i-am cerut vizitiu-
lui s& ma duca la o adresa Tndepartata,
nu-mi amintesc unde,

Cind mi-am revenit putin, am vazut cd
ajunsesem aproape de Sidi Gavir. Eram
ceva_mai calm si_am Tncercat sa cercetez
cu singe rece Tntimplarea. I-am poruncit
vizitiului sa se Tntoarca in centru. «Sint
nebun, ma gindeam, fara indoiald». «O fi
fost cineva care semana cu tipul din vis.
Trebuie s&a ma intorc sa ma Tncredintez
cd asa este. De buna seama ca a plecat
si asta va fi o dovada ca nu era el ; Tmi
spusese cd md va astepta doar pina la 4».

Chinuit de aceste ginduri, am ajuns la
teatrul Zizinia, si acolo, adunindu-mi tot
curajul de care eram 1n stare, i-am po-
runcit s& ma duca din nou Tn Piata Mica.
Inima_ Tmi_ batea de credeam ca o sa-mi
iasa din piept cind m-am apropiat de ca-
fenea. l-am spus vizitiulul sa opreasca.
L-am tras de brat atit de tare de era cit
pe-aci sa cada de pe capra ; se apropiase

rea mult de cafenea iar stafia se_ afla
inca acolo. Atunci am Tnceput s-0 privesc
cu luare-aminte, doar-doar oi gasi vreo

deosebire fata de tipul din vis. Stateam
in trasura si-1 masuram provocator, spe-
rind cd lucrul asta 7l va mira si-mi va
cere o explicatie. Dimpotriva, el raspun-
dea privirii mele cu o privire la fel de
ndrazneata. Tnfatisarea 1i trada nelinis-

tea pentru hotarirea pe care urma s-0
iau. Se pare ca-mi ghicea gindurile, era
ca si cum le-ar fi stiut deja din vis, si,
ca sa-mi_ alunge orice Tndoiala asupra
identitatii, Tsi Tntoarse spre mine mina
stingd si-mi aratd — o facu atit de clar
ncit ma temeam sa nu bage de seama
vizitiul — inelul de smaragd care ma im-
presionase cind Tmi aparuse prima data
n vis.

Am scos un tipat de groaza si i-am spus
vizitiului, care Tncepuse de-acum sa fie
ingrijorat_de sdnatatea clientului sdu, sa
ma duca n bulevardul Ramleh. Singurul
meu tel erat,sa ma Tndepartez de locul
acela. Cind am ajuns in bulevard, I-am
rugat sa ma duca la Sf. Stefan, dar, va-
zind ca vizitiul sovaie si oomorose.ste ceva,
am coborit si am platit. Am oprit o alta
trasura si i-am cerut sd& ma duca la Sf.
Stefan.

Cind am sosit acolo Tmi era rau. Am in-
trat Tn sala Cazinoului si m-am speriat
de Tnfatisarea mea reflectata in oglinda.
Aveam o paloare cadaverica. Din fericire,
sala era goald. M-am prabusit pe o cana-
pea si am Tnceput s& ma gindesc ce sa
fac. S& ma Tntorc acasa imi era imposibil.
Sa revin Tn acqa camera unde noaptea
trecuta venise, ca umbra supranaturala,
cel pe care 1l vazusem adineauri stind la
o cafenea obisnuita, cu Tnfatisarea unui
om obisnuit, era exclus. Am rdamas in
aceasta stare de paralizie ceasuri in sir.

n cele din urma am luat o hotarire.
M-am decis sd& ma duc la prietenul meu

G. V., care locuia pe-atunci la Mohar-
rem-Bei".
,»Care G. V. 7* 1l Intreb, ,,tipul acela ex-

centric care se ocupa cu studiul vrajito-
riei 7*

»intocmai  — de aceea l-am si ales.
Cum am luat trenul, cum am sosit la
Moharrem-Bei, cum priveam in dreapta
si-n stinga ca un nebun sa nu cumva sa
apara din nou stafia Itnga mine, cum
m-am prabusit Tn camera Iui G. V., Tmi
amintesc confuz. Ce tin minte clar este
ca, atunci cind s-a aflat Iinga mine, am
izbucnit Tntr-un plins _isteric si, tremurind
tot, m-am apucat sa-i povestesc aventura
mea ingrozitoare. G. V. m-a linistit si,
pe jumatate serios, pe_jumatate Tn_glu-
ma,” mi-a spus sa nu ma" tem, cd stafia’ nu

va_Tndrazni sd vina n locuinta lui si,
chiar daca _ar fi venit, ar fi alungat-o
imediat. Cunostea, Tmi spuse, acest tip

de ardtdri supranaturale si stia si cum sa
le exorcizeze. De altfel, ma ruga sda ma
conving cd nu mai aveam nici un motiv
de teama : stafia venise la mine cu un
anumit scop, obtinerea «diavolului de
fier» pe care nu putea sa-1 capete, se
pare, fard prezenta si ajutorul ~omului.
Nu-si atinsese Tnsa scopul ; s-o fi lamu-
rit deja, dupa spaima mea, cd nu-i_mai
raminea speranta sa-1 atinga. Fara Tndo-
iald ca va Tncerca sa convinga pe un al-
tul. V. regreta doar ca nu_l-am anuntat
la timp sa vina sa vada el Tnsusi stafia si
sa-i vorbeascad. Tn istoria stafiilor, adauga
el, aparitia spiritelor sau a demonilor
ziua-n amiaza mare se Tntimpla foarte
rar. Cu toate acestea, spusele lui nu ma
linistira. Am  petrecut o noapte cum-
plit de agitata si a doua zi cind m-am
trezit aveam febra. Ignoranta doctorului
si starea jalnica a sistemului meu nervos
erau cit pe-aci sa ma faca sa dau ortul
popii._ Cind mi-am revenit'putin, am ce-
rut sa aflu_tot. Ma Tmbolndavisem pe 3
august si banuiam ca au trecut 3—4 zile.
Era Tn 2 septembrie.

O scurtda calatorie Tntr-o insula din
Egeea a grabit Tnsanatosirea, Tn timpul
bolii am ramas la locuinta prietenului
meu V., care m-a Tngrijit cu inima buna
pe care i-o stiti.

latd, prieteni, prilejul care mi s-a ivit
sa devin milionar — dar n-am Tndraznit.
N-am ndraznit, dar nu-mi pare rau."

Aici Al. s-a oprit. Marea incredere in
adevarul celor relatate si simplitatea cu
care ne povestise ne-au Tmpiedicat sa

mai comentam Tntimplarea. De altfel, era
12 si 27 minute noaptea. Si cum ultimul
tren spre centru era la 12 si jumatate, am
fost nevoiti sa-1 salutdam si sa plecam in
graba.

Tn roméaneste de
Elena Lazar



Actualitate culturala

= Sub titlul ,,Cel mai
plin _de mister dintre
marii dirijori ai  lumiif
realizatorul Jean Pierre
Amann, de la Radiodifu-
ziunea elvetiang, a con-
sacrat o intreagd editie a
emisiunii sale. Appoggia-
ture *Eegende persona-
litatii, vietii si  operei
concertistice a lui Ser-
giu Celibidache. ,,Oriunde
ar merge, rezultatele sint
stupefiante. Tinerii diri-
jori realmente_ se lupta
din toate puterile pentru
a avea sansa de a-i as-
culta lectiile la Acca-
demia Chigiana din
Siena. Este destul de pu-
tin cunoscut marelui pu-
blic pentru ca are obse-
sia perfectiunii, iar a-
ceasta-1 face sa dirijeze
relativ putin si, mai ales,
sa  Tnregistreze  putin.
Este si un mare com-
pozitor. dar nu este
de acord ca operele
sale sd fie cintate In pu-
blic*. ,Este poate cea
mai_interesanta figura a
lumii muzicale contem-
porane prin aceste citeva
date de-i sint proprii —
vasta cultura de tio uni-
versalist, perfectiune mu-
zicala, gindire si inter-

pretare creatoare a ope-
relor  muzicale aparti-
nind  tuturor perioade-
lor din istoria MHuzicii...

O Un eveniment edi-
torial este considerat a-
p;y-itia  — la editura
,Doubleday” — a unei
monumentale lucrari, in-
titulata Peace Atlas, n
completarea unei serii Tn-
cepute cu cinci ani 1n
urma prin_ publicarea unui
Atlas of Planet Manage-
ment, Autorul prezentei
lucrari este un expert
binecunoscut Tn  proble-
mele pdacii, Frank Barna-
by, fostul director al In-
stitutului de la Stockholm
de cercetari asupra pa-
cii (SIPRI), fiind prefa-
tat de Javier Perez de

Cuellar. Volumul —apre-
ciaza secretarul eneral
al O.N.U. — ,analizeaza

rin intermediul pozitii-
or exprimate de nume-
rosi oameni politici, scrii-
tori, ziaristi, artisti, me-
tanismele, conflictelor, po-
sibilitatile de stabilire
a pécii, Intr-un apel la
ratiune, o pledoarie pen-
tru_o lume_ fara arme si
fara razboaie".

Cr. U.

,Maurice Chevalier"

e iIn Ed. Vernal/La-
baud a aparut lucrarea
Maurice Chevalier — iti-
nerarul unui  necunos-
cut celebru semnata de
0 cunoscutd autoare de
biografii ale cintaretilor
francezi, Claudine Kir-
gener. Spre deosebire de
multe alte asemenea lu-
crari. inediat este faptul
cd Maurice Chevalier a
oferit chiar avizul  si
comentariul sau — citat

ca atare — asupra unor
parti ale» lucrayi in care
sint cuprinse ~si citeva
fragmente inediate de co-
respondenta refacind ,,via-
ta unuia dintre cele mai
mari «fenomene- muzi-
cale ale timpului nostru,
fermecator prin gratia cu
care a stiut sd gaseasca
un contact nemediat cu
atitea si atitea generatii
de admiratori”.

De la Ibsen la Ray

e Dupd o pauza de
cinci arli, impusa de o
maladie cardiaca, maes-
trul _filmului indian. Sa-
tya{lt Ray, s-a refntors pe
platoul “de filmare. EIl
transpune pe ecran. in
context indian contem-
poran. piesa-scrisa de Ib-

Dusmanul poporului. ,,Co-
ruptia morala si poluarea
mediului Tnconjurator sint
si mai actuale”, declara
cineastul care spera sa-si
prezinte filmul (Gana-

shatru) la editia din a-
cest an a Festivalului de

Vladimir Horovitz — 85

e Tntr-un interviu a-
cordat ziarului ,,Interna-
tional Herald Tribune"
Vladimir Horovitz. care a
Tmplinit de curind 85 de
ani. a preferat sda nu se
opreasca asupra_ acestul
eveniment, ci sa discute
despre subiectul sau pre-
ferat — muzica. Tn _ce
priveste aniversarea, i-a
recomandat interlocuto-
rului sdau sa scrie doar
cd a fost la Horovitz si

ca e Tn viatd. Referindu-
se la cariera sa, marele
pianist a»marturisit ca
are doud regrete : cd nu
a interpretat niciodata n
public simfoniile lui Be-
ethoven in transcrierea
pentru pian de Franz
Liszt si cd nu a devenit
compozitor. Horovitz re-
cunoaste ca in ce pri-
veste maniera sa de in-
terpretare ir» stil roman-
tic, mentorul sau n ale
muzicii este Anton Ru-
binstein-. Tn_ultimii cinci
ani el a citit mult, 1n
special biografii si  co-
respondenta : Liszt, Cho-
pin, Mozart. Intentionea-
za sa-si reia in curind ac-
tivitatea si sa imprime
un nou disc, jumatate
din acesta cu Mozart, iar
cealaltd, cu Liszt. Apa-
ritii pe scena? ,,Cind ai
85 de ani — a spus Ho-
rowitz (in imagine) — de
ce sd Incerci sa pari de
25 ? E imposibil sa te in-
torci Tnapoi. E imposibil
sa trdiesti o a doua via-
td. Mai bifie s-o Tnchei
bine pe prima".

Halliwell

= Leslie Halliwell a Tn-
cetat din viatda la 59 de
ani. Pentru oamenii de
cinema dictionarele Halli-
wel (Fimlgoer’s Compa-
nion ; Film Guide — cu
peste 1500 de _productii
comentate ; Filmgoer’s
Book of Quotes etc., pu-
blicate 1n editii_ succe-
sive si adaugite. Tncepind
din 1965) sint tot atit de
populare ca Larousse-ul si
au devenit un instrument
de lucru indispensabil.

Pasionat de cinema din
copilarie, Leslie Halli-
well a transformat un
hobyy intr-o profesie. Di-
rector de productie al fir-
mei Rank, membru al mai
multor  Arhive natio-

nale de film, critia al _re-
vistelor de specialitate

,.Sight and Sound”, ,,Films
and Filming", ,,The Spec-
tator”, ,,Picturegoers" etc,,
el si-a impus judecétile
ca instante supreme.

Corespondenta lui Proust

= A aparut al 16-lea
volum de scrisori ale lui
Marcel Proust, sub Tngri-
jirea lui Philip Kolb. Scri-
sorile se raporteaza la a-
nul 1917, pe vremea cind
lucra la ultimul volum al

unul.  redactor de la
«Paris Match», cel mai
greu lucru a fost stabili-
rea lor cronologica, deoa-
rece Proust nu-si data
niciodatd corespondenta.
Afara de aceasta, scriso-

sen cu 107 ani Tn urma, la Cannes.

Am citit despre...

Un caz unic

m MATUSALEM, bunicul lui Noe, avea 969 de ani ,sl
cind ai trecut de cea de-a 900-a aniversare nu mai esti
ce-ai fost", aflam din schita care da titlul primei dintre
cele doua carti publicate de lIsaac Bashevis Singer in
1988, cind a Tmplinit 84 de ani, volumul de proza scurta
Moartea lui Matusalem.

Am citit, cred, mai toate cartile acestui scriitor dis-
tins Tn 1978 cu Premiul Nobel pentru literatura, cu
exceptia celor de povesti pentru copii si a ultimului ro-
man, aparut in toamna lui 1988 despre care ,Time"
spunea ca, prin subiectul original, adauga o dimensiune
noud creatiei neobositului octogenar, asa cd despre el
nu se poate spune ca ,,nu mai este ce-a fost". Thainte
de Moartea lul Matusalem, Tntimplarea a facut sa citesc
doud biografii ale lui Singer, Pierdut in America, scrie-
re autobiografica despre perioada stabilirii Tn Statele
Unite, si Isaac Bashevis Singer — Vrdjitorul de pe
strada 86 Vest, de Paul Kresh, ampla prezentare a
vietii si exegeza a operei recentului, pe atunci, lau-
reat. Nobel. Se regasesc, in Moartea lui Matusalem,
temele si obsesiile dintotdeauna ale acestui autor in-
confundabil, femei irezistibile nu prin frumusete, ci
prin aptitudinea de a subjuga barbati constienti ca sint
depravate, isterice, interesate, ca vor fi distrusi de ele,
dar incapabili de a se descatusa (Impresarul, Adevar
amar, Prin gaura cheii, Ermitul, Tnmormintat Tn mare),
patimi oarbe, ciudatenii ale afectivitatii, atit de ira-
tionale incit, pentru a Tncerca sa le explice, personajele
[ui Singer invoca interventia unor demoni, a unor Spi-
ridusi, a altor forte supranaturale (Moartea lui Matu-
salem, Nauc, Travesti, Cursa), paradoxala situatie a
scriitorului de limba idis dupa aneantizarea comunita-
tilor care o vorbeau (Acuzator si acuzat, Contrabandis-
tul, Alcrgind spre nicaieri, Rind sarit). Intensitatea cu
care sint traite extazul si spaimele ‘iubirii, credintei,
apostaziei, pacatului isi gaseste tulburdtoare corespon-
dente in biografia autorului despre care se stie ca e
vegetarian din respect pentru viata si mila fata de ani-
male, incapabil sa refuze sau sa jigneasca pe cineva
si totusi departe de a fi un inger, diavolii atit de frec-
venti in proza lui fiindu-i cunostinte apropiate si dus-
mani personali. A iubit si a parasit femei de acelasi
calibru cu naravasele lui eroine, a fost mereu parasit

ciclului  sdu  romanesc rile lui fiind pline de ci-
Timpul regasit.  Tngriji- tate din diversi autori, a
torul editiel, a reusit sa trebuit' sa-i  descopar,
stringa peste 5 000 de scri- ceea ce n-a fost deloc un
sori. ,,Dar, marturisea el lucru usor".

A\

de traducdtorii pe care-i trata cu duritate si-i platea
prost, fizionomia moralda a umanistului generos, al-
truist, este coloratd contrastant de dezvaluiri care apar
de obicei postum.

Alta este insa marea drama a lui Isaac Bashevis Sin-
ger. singurul scriitor din lume ale carui opere sint ti-
arite, chiar din prima editie, in altd limba decit cea
In care au fost scrise. De la Vrgjitorul din Lublin Tn-
coace, nhici una din cdrtile lui n-a,mai aparut in idis.
De peste cinci decenii. Singer cauta Tntruna traduca-
tori capabili s&-i transpund proza in englezeste. A n-
ceput cu nepotul lui, Joseph, fiul fratelui lui mai mare,
Joshua Singer, care a fost si el scriitor, a avut nenu-
marati alti translatori, unii din ei nici méacar vorbitori
de idis lucrind pe traducerile brute ale autorului, acum
a ajuns sa-si rescrie sin%ur in englezd mai tot ce ofera
cititorilor sai. Incompatibilitatile structurale si lexicale
dintre idis si engleza saracesc versiunea secunda de
multe dintre subtilitatile originalului, nuante pitoresti,
ironice se sterg si dacd naratiunea ramine totusi vigu-
roasd, fermecatoare, substantiald, asta se datoreste ine-
puizabilului dar de povestitor al acestui scriitor prodi-
ios. La Tnceput, unele traduceri schiopatau de-a bine-
ea. Cu timpul ele au capatat un aer mai firesc, meritul
este Tn buna parte al lui Singer Tnsusi care a devenit
de fapt, si un scriitor de limba engleza, dar banuiesc
ca adaptarea lui la exigentele acesteia este o operatiune
reductionistd, mai ales cd Tn original el Tmbina ,limba
martirilor sia sfintilor, a visatorilor si a cabalistilor,
bogata in umor si in amintiri pe care lumea nu le va
uita niciodatd" cu ebraica si cu arameica. Singer s-a
nascut intr-o culturd care a pierit, a fost educat intr-o
limba vie care a devenit brusc moarta pentru ca vorbi-
torii ei au fost dati mortii. Pina in 1935, cind a plecat
din Polonia in America, a trait Tntr-un mediu saturat
de o cultura azi muribunda, pe Spinoza, Tolstoi, Dosto-
ievski, Shakespeare i-a citit pentru prima oara in idis,
I-a tradus in aceasta limba pe Knut Hamsun, Stefan
Zweig, Erich Maria Remarque si chiar pe Thomas
Mann (tMunteIe vrajit), pina si pasaportul pe care i I-a
eliberat PEN Clubul "din Varsovia era scris si tiparit
n idis. Tn biografia alcatuitd de Paul Kresh (necunos-
cator al limbii idis) citim cd, Tn 1935, Singer declara :
,»Plec Tn Statele Unite, unde idisul e pe moarte. Tn
Polonia pe jumatate, in Statele Unite pe trei sferturi”,
»Dacd un cititor de idis moare, nimeni nu-i ia locul",

s-a plins el intr-un interviu acordat Tn 1963. Supravie-
tuitor al propriei sale limbi — o situatie tragica fara
precedent si fara seaman.

Felicia Antip

y

Retrospectiva teatrala

= Cele mai bune pu-
neri In scena ale. teatre-
lor din R.D. Germana in
perioada 1978—1986 sint
rezentate  Tn  volumul
ild und, Szene de_ Inge-
borg Pietzsch, Giinter
Kaiser si Detlev Schnei-
der. Spectacolele sint a-
nalizate din punctul de

vedere al regiei, interpre-

tarii actoricesti, = sceno-
grafiei si  muzicii de
scend. Tn imagine, o
scena — reprodusa din
volum cu Minna von

Barnhelm, dupa Lessing,
la ,-Mecklenburgischen
Staatstheater" din Schwe-
rin.

O intrebare pentru Herve Bazin

- LAti putea spune
despre eroii dv. «Doam-
na Bovary sint eu» ?“ A-
ceastd Tntrebare a  fost
pusa in cadrul unui am-
plu interviu pe care un
corespondent al ziarului
«Tzvestia» l-a luat lui
Herva Bazin, presedinte-
le Academiei  Goncourt.
latd raspunsul sau : ,,Bi-
neinteles. desDre  multi
dintre ei. printre care
eroii din Cuibul de vipe-
re si altii, dar. evident,
nu despre toti. Stau
ferm cu picioarele pe pa-

mint si ma consider un
scriitor realist. Tn cartile
mele ma inspir fie din
prooria experienta, fie
dintr-un fapt petrecut in
realitate. Acum lucrez la
un nou roman; Scoala
parintilor, consacrat edu-
catiei  copiilor.  Cunosc
aceste probleme: am 7
copii si 10 nepoti. Cred
ca sint un bun parinte.
Eu personal nu am avut
0 copilarie prea fericita
si as vrea ca aceasta sa
nu se intimple cu fiii si
ficele mele™.

~>ecretul capodoperelor”

= Magdaleine Hours
a condus, timp de patru-
zeci de ani. laboratorul
de restaurari al Luvrului.
Experienta aceasta a ge-
nerat o incitanta carte.
Secretul capodoperelor,
aparuta la ed. pariziana
Laffont. Cititorul obisnuit
va putea sa deosebeasca
unele tablouri false de

cele adevdrate, va putea
sa cunoascd mai exact
etapele. de lucru la o
pinza. iar specialistii vor
afla metodele prin_care
sa descopere detalii a-
jutati de mijloacele teh-
nicii  moderne : radio-
grafierea si expunerea la
raze X.

Expozitii

= Doud importante ex-
pozitii _consacrate artei
fotografice sint deschise
acum la Paris si Geneva.
La muzeul Elysee expune
fotografiile sale Bettina
Rheims. specialista in por-
trete. laureatd a mai multe
concursuri internatio-
nale. Elogiul corpului se

intituleaza expozitia des-
chisa in Elvetia de Peter
Knapp — pictor, grafi-
cian si scriitor de pres-
tigiu —, iar lucrdrile sale,
dupd cum marturiseste,
sint ,,Un adagiu vizual a
ceea ce a spus odatda Bau-
delarie : fotografia, umi-
la servitoare a artelor...".

Zilele Lessing

e La sediul primariei
orasului Kamenz din Re-
publica Democrata Ger-
mana a fost inauguratd a
XXVIll-a editie a ,,Zile-
lor Lessing”. Manifesta-
rea are de aceastd data
un caracter jubiliar : n
1989 se Tmplinesc 250 de
ani de la nasterea, la Ka-
menz. a marelul poet,
dramaturg, teoretician si
critic literar. Dat fiind
ca aniversarea _coincide
cu celebrarea bicentena-
rului Revolutiei France-

ze, organizatorii au con-
sacrat manifestarea stu-
dierii influentei Revolu-
tiei din 1789 asupra ilu-
ministului german. O co-
municare introductivd n
acest sens a fost prezen-
tata de romanistul
Martin Fontius. Premiul
Lessing (care este atri-
buit o data la doi ani) a
revenit acum scriitorului
si publicistului Christoph
ein si criticului de tea-
tru si dramaturgului Die-
ter Kranz.

Visele" lui Akira Kurosawa

= Celebrul regizor ja-
ponez Akira Kurosawa a

Tnceput in luna ianuarie

sa lucreze la un nou
film, intitulat  provi-
zoriu Vise. Tn cele noua

secvente din care se va
compune filmul, Kurosa-
wa va introduce si ele-
mente autobiografice. Re-
izorul a anuntat ca va
olosi noi procedee tehni-
ce si efecte speciale.

N. IONITA

.Verba volant..." ?

LInvisurum aliqguem facilius quam imitaturum™
(Pltniu cel Batrin, Istoriu naturald, XXXV. 63)



»,Pinocchio" —
0 noua versiune

= Asociatia  culturala
spaniola ,La Bicicleta" a
realizat o noua versiune
a celebrului basm de
Carlo Collodi. Pinocchio.
Autor al textului este
Julio Jaime Fischtel, iar
al montarii. Juan Pedro
de Aguilar. Cei doi oa-
meni de teatru au pastrat
povestea. imbogatind-o
cu muzica si cintece.

~Katiusa" — 50

= Celebrul cintec Ka-
tiusa a Implinit, la sfirsl-
tul ‘anului trecut, cincizeci
de ani. Cintecul. a carui
muzica a fost compusa
de Matvei Blanter iar
textul de Mihail Isakov-
ski a Tnsotit armata so-
vieticd n timpul celui

de-al ll-lea razboi mon-
dial. Despre ,povestea
lui" se gasesc date 1n

micul muzeu ce-i este n-
chinat, in casa Isakovski
din satul natal al com-
ozitorului,  Vsodi, de
ingd Smolensk.

Dramatizare
= Regizorul  Maurizio
Scaparro lucreaza la o

adaptare scenica a roma-
nului Memoriile lui Ha-
drian de Marguerite
Yourcenar. Spectacolul
va fi prezentat la Roma,

n vila ce poarta numele

Manifestari
culturale

= La Managua a avut
loc. timp de o saptamina.
desfasurarea unor. mani-
festari ale culturii nord-
europene. Au fost pre-
zentate filme, piese de
teatru, expozitii de pictu-
ra. concerte, din Suedia.
Norvegia si Danemarca.
In cadrul manifestarilor
cinematografice.  Suedia
a_prezentat o retrospecti-
va a filmelor lui Ingmar
Bergman.

~Puskin’
si anturajul sau"
= Admiratorii lui
Puskin au primit un
cadou sui generis de

Anul Nou : editura ,,Na-
uka“ a publicat editia a
Il-a a lucrarii lui 1. Ce-
reiski — Puskin si an-
turajul sau. o adevarata
enciclopedie a epocii
marelul poet. Aparuta cu
treisprezece ani Tn urma
si_devenita raritate bi-
bliograficd. prima editie
continea dale despre
2500 de persoane cu care
Puskin a Tntretinut relatii
in scurta sa viatd. Editia
actuala a fost Tmbogati-
td cu numele altor ~ 200
de cundscuti ai poetului,
iar articolele anterioare
au fost, completate si a-
mendate. O atentie deo-
sebitd a acordat autorul
iconografiei, descoperind
stampe necunoscute, Tn
care apare Puskin.

,JAutorul anului
’88"

< Tn urma unei an-
chete in rindurile libra-
rilor din Republica Fe-
deralda Germania, scriito-
rul austriac Christth
Ransmayr a fost ales
LAutorul anului '88". Ti-
tlul i-a revenit datorita
romanului  Ultima lume,
avindu-1 ca erou pe O-
vidiu, roman care cu-
noaste un mare succes de
public si de critica. Tina-
rul autor a mai primit,
n luna decembrie, si
Premiul ,,Anton Wild-
gans".

~Chamfort"
trei premii

® Biografia pe care i-a
dedicat-o Claude Arnaud
lui  Chamfort, aparuta
anul trecut, despre care
comentatorii spun ca este
una din putinele lucrari
de gen in care ,,argumen-
tarea e originala, stilul
demn de subiect, iar u-
surinta cu care autorul

se -misca» Tn epoca do-
vedeste o documentare
deosebita” a fost 1n-
cununata la sfirsitul anu-
lui trecut cu doua pre-
mii :  Premiul pentru
eseu al Academiei Fran-
ceze si Premiul Fenaon.
De curind i s-a atribuit si
Premiul Paul Laautaud.

Wilhelm Tell

< Eroul national elve-
tian n-a fost niciodata
mai prezent decit acum
in_ viata compatriotilor
sai : este asertiunea-pivot
a cartii Tel! au quotidi-
en, scrisa de istoricul Uli
Windisch si expertul Tn
sociologia artei Florence
Cornu, aparuta recent la
Ziirich. ,,Atit de familiar
a_devenit incit _ oamenii
nici_nu-1 mai vad", con-
stata autorii acestei carti
bogat ilustrate cu repre-

zentari ale celui care a
devenit simbol national
— de la statui, picturi,

ravuri, piese de teatru,
ilme si pind la imagini
ublicitare (afise, amba-

aje etc.). Convertit la
,voga" acestui personaj,
caricaturistul ziarului
,Iribune de Geneve",

Pierre Reymond, a inau-
urat un serial de benzi
esenate, intitulat Super-
tell, publicind Tn acelasi
timp o carte, Ainsi soit

oveste a lui. Wilhelm
ell. lar ziaristul Guy
Mettan spera sa poata

monta o opera rock 1n
care sa confere un_  nou
sens_mitului, atribuindu-i
lui Tell un simt critic
foarte ascutit. (in imagi-
ne — un tandem neas-
teptat : Wilhelm Tell si
Donald Duck, publicat de

imparatului  roman, pe 'tl'ei(; qpbc'l)dePcutVintel in-

r raductibil). Pentru luna
;:are (iEIebfla scru:coare martie a fost = anuntata
ranceza 1f . evoca In premiera piesei lui _Mi-
paginile cartii. chel Biihler, Adevarata

Andre BRUNELIN:

GABIN

Reintoarcerea la glorie (Il)

INTRE toti regizorii sai, Delan-
noy este probabil cel care a scris
despre Jean lucrurile cele mai
exacte. Spuse, Tn orice caz, cu in-
teligenta si sensibilitate. lata ce ne dez-
valuie, Tntre altele, regizorul acesta :
»Am Tnvatat sa-i lubesc pe oameni
pentru ceea ce au stiut pastra din copila-
ria lor. Printre ei se numara si Gabin.
Descoperi Tn privirea acestui monstru sa-
cru o sinceritate care nu Tnsala si, totoda-
ta, o bunatate ce se dovedeste a fi, cred
eu, singurul sentiment pe care un_actor
nu 1l poate exprima daca nu 1l si traieste.
Despre Gabin se spun vrute si nevrute,
dar aproape Tntotdeauna se comit erori,
Tl cunosc bine. Cind joaca intr-o scena,

,, Tribune de Geneve").

se cabreaza ca un minz la cel mai mic
incident sau zgomot. Reactiile sale par
uneori disproportionate fata de obiectul ce
le-a stirnit. Cei care invoca laturile difi-
cile ale caracterului sau ignord impor-
tanta atribuita concentrérii de catre acest
timid. Ei uitd ca un actor care «se daruie»
potrivit unei expresii consacrate), se des-
ace de o parte din el Tnsusi, spre a-i
imbogati, de fapt, pe ceilalti. Si a deve-
ni, astfel, mai sarac si mai vulnerabil.-
Acest «dur» este un sensibil. Acest om
linistit nu are tihna. Siguranta jocului sau
izvoraste dintr-un tremur launtric, ane-
voie stapinit. Tn aceasta consta Tnsusi te-
meiul marelui sau talent... Nimeni altul
nu stie sa descopere ca el cuvintul, gestul
care_depasesc intentia. Cind cine_stie ce
fraza din text 1l stinjeneste, de vina este
aproape Tntotdeauna fraza si nu el. Caci
trasatura dominanta a firii acestui ursuz
—aspru deseori, dar niciodata grosolan —
a acestui vrednic fiu al poporului, care
foloseste expresii imaginate niciodata vul-
gare, este pudoarea".

— ASCULTA, 1l apostrofeaza T1ntr-o
dimineata Gilles Grangier, vazindu-1 nu
prea bine dispus Tnca de la sosirea n
studio, numai cind ma uit la tine, Tmi
dau seama ce tare 0 sa ma sicii toata
ziulica.

— Nu mai spune ! Ei bine, as vrea sa
te vad Tn locul rtieu, i-0 Tntoarce Jean,
realmente framintat. Valdrie mi-a facut
asta-noapte un puseu de febra !

Ideea pe care si-o faurea despre rolul
sau de tata — idee usor arhaica, dar pu-
ternic moralizatoare — precum si a res-
ponsabilitatilor ce-i reveneau in aceasta
calitate, l-au Tmpins oarecum spre o Tm-
batrinire timpurie.

Asa de pilda, la scurta vreme dupa
nasterea lul Mathias (cel de al treilea co-
pil al sau), Jean incepu sa reflecteze din
ce Tn ce mai mult la imaginea pe care
copiii sdi aveau sa i-o descopere miai
tirziu, uitindu-se la filmele sale. Din res-
pect pentru ei_si pentru mama lor, el nu
mai acceptd sa Interpreteze roluri_ de
Tnamorat pus n situatia de a-si Tmbratisa

La ,,Caminul Artei4

Gravura
franceza

contemporana

Q VREME de secole, cultura vizuala
s-a raspindit cu ajutorul gravurilor, pur-
tate de negustori ambulanti pind n cele
mai Tndepartate locuri. Datoritd acestor

ravuri, al caror titlu de noblete era co-
aborarea dintre pictor si gravor, Tnscris
pe opera cu formele , X pinsit — Y ex-
cudit”, au rodit marile stiluri ale artei
universale, generind descendente, varian-
te, adaptari. Astdzi, gravurile, Tn exem-
plare fie trase de artist, fie de un tehni-
cian, Tn timpul vietii artistului sau dupa
disparitia lui, exercitd o misiune asema-
natoare, dar limitatd la spatiul salilor
de expozitie ori al galeriilor comertului
artistic. Aparitia unor procedee litogra-
fice care redau cu _fidelitate uimitoare
detalii tehnice ori%inale a deplasat Tn
parte si atentia publicului mai mult spre
aspectele acestea tehnice, pe cind la vre-'
mea gravurilor de reproducere dupa
Diirer, esenta mesajului salasluia Tnca
in inovatia iconografica.

Din aceste puncte de vedere, compo-
nenta expozitiei de gravura franceza
moderna este echilibratd ; ea face loc n
egald masura exemplarelor de artist si
performantelor tehnice ale unui virtuoz
al gravurii cum este Sorlier, care reuseste
sd obtind nealteratd_stralucirea si chiar
carnalitatea — Tn masura in care o gra-
vurd o poate detine — a operelor iesite
direct din mina autorului. Nu este putin
lucru, atunci cind acesti autori  sint
Utrillo, Mira, Matisse, Picasso, Chagall,
Dufy, Braque, Magnelli, Jacques Villon,
Interesul principal al expozitiei sta Tnsa
in imaginea pe care o oferd asupra Scolii
din Paris, cu Tnsemnele ei specifice, nas-
cute din absorbirea atitor afluente din
afara si integrate cu armonioasa diversi-
tate Tn datele cunoscute ale spiritului

francez : limpezime, elegantd, masura si
Tn excese, rafinament si Tn exploziile
energetice. De la marii clasici ai moder-
nitatii mai sus citati la clasici in deve-

nire, cu Casar Donela, Poliakoff. Lans-
koy, Maurice Estene, Ch. Lapicque,
Bram van Velde s.a. poate fi urmarit

artenera. Ultimul film de acest gen a
ost Tn caz de nenorocire (in regia lui
Claude Autant-Lara, 1958). Avea, pe-atun-
ci, cincizeci si patru de ani.

— Nu-mi_mal pot permite sd o fac pe
filfizonul. Sint tata, zicea el.

De-aci _Tnainte nu_l-au mai interesat de-
cit rolurile de ,tatd", de ,bunic" sau ro-
luri care nu-1 sileau sa o facd pe junele-
prim. Hotarirea aceasta, Tinchistindu-1
prematur intr-un anume gen de roluri, a
contribuit Tntr-un fel la faimoasa ,,imba-
trinire” observata si de sotia sa Domini-

ue.
q Sentimentul ca s-ar putea ca mai tirziu
sa le fie rusine copiilor de el, cind l-ar
vedea stringind in brate, fie si numai pe
ecran, o alta femeie decit pe mama lor, i
se Tnradacinase puternic in suflet.

— Nu vreau ca odraslele mele sa fie
luate peste picior de catre colegi, doar
fiindca m-au vazut pe mine, tatal lor, fa-
cind-o pe cocosul n jurul Brigittei Bar-
dot, spunea Jean. Si nu glumea deloc.

Jean se ocupa mult de copii ; {JTné la
obsesie aproape. Cind turna, telefona de
citeva ori pe zi, ca sa intrebe de sanata-
tea lor, chiar daca Tn aceeasi dimineata,
la plecare, 1i vazuse aratind minunat. O
intreba pe Dominique daca au mincat cu
pofta la prinz, daca plimbarea de dupa-
amiaza s-a desfasurat fara nici un inci-
dent, daca la reintoarcerea acasa Tsi lua-
sera gustarea.

Oricum, filmul In caz de nenorocire a
marcat sfirsitul Iremediabil al perioadei
sale de... ,seducdtor”. Era cel de al doi-
lea film facut cu Autant-Lara. Primul,
Traversind Parisul, 1i prilejuise cunoas-
terea unuia dintre actorii pe care 1i ad-
mira nespus : Bourvil. Au si devenit
prieteni. Gabin fusese cel care ii sugerase
regizorului Le Chanois sa-1 aleaga dpe
Bourvil pentru rolul lui Thenardier din
Mizerabilii. Jean era fascinat de felul in
care aborda Bourvil anumite scene —
Oarecum Tn maniera japonezilor ; adica
se ,,incdlzea” Tn prealabil, facind exercitii
fizice si_de respiratie, menite a-1 aduce
Tntr-un fel de transa. Scena din Mizera-
bilii. Tn care Bourvil/Thenardier 1l ame-

Gravura de Charles Lapicque

efortul — Tn sine dramatic — de a tine
sub control impulsurile inovatoare si en-
tuziasmul, de a nu pierde luciditatea, nici
Tngerul ei pazitor — surfsul.

Exemplarele selectiei merg oricum tn
acest sens. La Braque, motivul pasarii
intr-o xilogravura discret abstractizata
dezvaluie ceea ce Andra Malraux numea
cindva ,,majestatea ascunsa” a formelor
naturii. La Dufy ne intimpina bucuria
regasirii Tntocmai a scrierii pe care i-0
stim. ,,Cazino“-ul din Nisa a notat, cu
picturalitatea litografiei, adoptata de
Dufy dupa 1918 si in nemuritoarele lui
bleu-uri, duhul de finete al modernitatii
de atunci. O mascd aruncatd jucdus In
compozitie suna ca o aluzie nostalgica.
Chagall, in cele doua ,,Sirene", nu-si uita
predilectiile iconografice, nici simbolurile
rememorindu-i originile : astfel luna noua,
semnul benefic al Tnceputului Tn tradi-
tiille satului de nastere al pictorului. Per-
sonajul Tn viziune cubista, din 1914, al
lui Jacques Villon, gravor expert, pastrea-
za urmele activitatii de ilustrator umorist
a lui Villon, influentat un timp de Forain
si Toulouse-Lautrec. Mir6. iradiant ca
Intotdeauna, dovedeste cit de apte sint
formele lui, adevarate desene ,graffiti",
entru reluarea gravurii de orice fel. Un
oc de seama este acordat abstractionis-
mului geometric : prin Poliakoff si Mag-
nelli — artist reintrat cu glorie in cir-
cuitul principal al artei moderne, dupa
succesul unei retrospective la  Muzeul
din Strasbourg —, le Corbusier si Bram
van Velde, momentul acesta al artei
apare ca un mesager voios al modernita-
tii. Nu lipsesc nici semi-abstractii cu amu-

zantele lor ambiguitdti : Lapicque, M.
Estene, Fautrier.

Deschisa de Uniunea Artistilor Plastici
din Romania, expozitia poartd amprenta
dialogurilor intre artisti, cu atentia lor

maritd Tndreptatd spre calitatea tehnica a
creatiei, spre nobletea expresiei prin for-

me vizuale.
Amelia Pavel

ninta pe Gabin/Valjean cu un fier inro-
sit In foc, 1l facea pe Jean sa se cam
teamd, vazind n ce stare de ura, de vio-
lentda surexcitare i se afla colegul.
Si-atunci, Ti spunea :

— Asculta, Andra, n-o face pe prostul !
Sintem in plin cinema, ce_ naiba !

Se stie ca si unul si celalalt s-au dove-
dit la Tnaltimea rolurilor interpretate. Ca
in toate celelalte filme ale sale, Jean
reusise si de data aceasta sa-si ,trans-
porte" personalitatea Tn personajul jucat.
De unde si puternica impresie de veridi-
citate...

»,A$ DORI sa precizez, ne spune astazi
Dominique, ca nu din cochetarie afirma
Jean cum cd nu-si studia niciodata, dina-
inte, rolul. Intr-adevar, asa se petreceau
lucrurile. Fireste ca citea scenariul ; une-
ori chiar cu mult Tnainte de turnare. Dupa
ce se hotdra asupra unor detalii care 1l

riveau direct, Jean se si simtea Tn-
auntrul personajului. Practic, nu l-am
vazut niciodata acasa cu scenariul la care
se lucra Tn momentul respectiv ; 1l lasa,
de fiecare data, costumierei sau in cabina
— pina a doua zi. De fapt, el Tsi lucra
textul la fata locului, pe platou, Tnainte
de a turna scena respectiva. Stia Tnsa de
multd vreme cum trebuia sa o joace, nu
avea nevoie — spre a se ¢gindi la ea —
sa-i stie pe de rost dialogul.” Reflecta pro-
babil indelung la film si mai ales la per-
sonajul caruia urma sa-i dea viata, dar
nu neapdrat cu scenariul in fatd. lar cind
avea de jucat roluri foarte Tndepartate
de personalitatea sa, cum ar fi cel al ba-
ronului Schoudler din Marile familii, el
avea tendinta sd se comporte si acasa
precum personajul Tn cauza. Ne vorbea
pe un ton cu totul diferit de-al sau, ce-
rea copiilor sd fie atenti la tinuta si lim-
baj cind se gasesc la masa... Tntreg com-
portamentul sau era schimbat, se straduia
sa gindeasca si sa se poarte ca baronul
Schoudler. Fiziceste si moraliceste, intra
asadar in pielea personajului..."”

Traducere si adaptare de
Elsa Grozea.



Prin Zurich

""P ENTRU caélatorul sosit cu Wiener Walzer, poarta
. B Elvetiei este Ziirich, iar drept carte de vizita
i-ar putea sluji strada garii, celebra Bahnhofstrasse din inima ora-

sului — caci faima ei nu se datoreste atit I(_12=1rii construite pe riul
Sihl sau traficului ei de veritabild metropola ci, Inainte de toate,
institutiilor bancare. Intr-adevar, pe Bankgasse, cum mai este nu-
mita strada, isi au sediile, Tn palate cenusii asem&natoare cu cla-
direa garii, bancile particulare elvetiene. Parca s-au adunat
cu tdatele in jurul garii si in apropierea unuia din. cele mai mari
si mai moderne aeroporturi din Europa.

Ziirich este in toate privintele reprezentativ pentru Elvetia. Pe
marele si frumosul sdu lac plutesc lebede albe, yahturi, barci si
vaporase de croaziera, in decorul cartierelor patinate de vreme sau
moderne, catarate ca o cununa pe pantele colinelor din jur, pe
fundalul muntilor stincosi cu piscuri pierdute Tn nori. Poate doar
promenada de pe malul riului Limmat care strabate centrul ora-
sului diferda de atmosfera tipic elvetiana : e plin aici de hyppies
hirsuti, in haine de piele cu tinte si cu tipica lor coafura fin
,creasta de cocos“ ; Tnsotiti de omonimele lor feminine (la fel de
dubioase n privinta igienei) Tsi tirsesc pasii pe alee sau zac tola-
niti_pe jos, fumindu-si tigarile cu marijuana ; n mica piata, unii
cintd la ghitara, altii fac coada la placintarie sau, rezemati de
Wasserkirche — biserica veche de cinci sute de ani — se sarutd
preocupati, fara sa le pese de statuia reformatorului Zwingli, care-i
priveste_din fata bisericii... Nu departe, Tnsd tot Tn orasul vechi,
se Tnaltd cealaltd mare institutie bisericeascd a Ziirichului medie-
val :© Fraumiinster. manastirea de maici fondata Tn 853. Desi inte-
riorul ei a fost devastat de evanghelicii lui Zwingli si deposedat
de toate podoabele, zidurile batrine mai inspira inca si astazi un
sentiment de reculegere. Vitraliile moderne ale sanctuarului in stil
roman sint concepute de Chagall. In pronaos se vede mormintul
baroc al decapitatului Hans Waldmann, primar al Ziirichului in
secolul XV. Maéestru croitor Tn aristocratia breslelor vremii, Wald-
mann era comandantul ostirii cantoanelor Tn lupta de eliberare
dusa Tmpotriva burgunzilor si cucerind victoria Tn batalia de la
Murten. eroismul sau a fost rasplatit prin investirea cu demnitatea
de edil suprem al Ziirichului. Si-a atras insa ura locuitorilor, pre-
tinZindu-le o conduitd puritana, Tn_timp ce el Tnsusi ducea o viata
de luxos huzur. Tiranic fatd de Tntreaga populatie a regiunii, a
ordonai pina si exterminarea ciinilor, deoarece oamenii nu-i tineau
legati. Reusind sa puna mina pe el, adversarii sai l-au trimis pe
esafod sub falsa acuza ca ar fi complotat cu Austria si cu Carol
Temerarul, pe care il Tnvinsese.

In una din stradutele oragului vechi, catarat pe coasta — 1in
Spielgasse — o casa cu placa memoriala pastreaza amintirea lui
Lenin. Mai fincolo, cele doua enorme corpuri de cladire ale Uni-
versitatii, ca o apasare_asupra caselor orasului_vechi, cu balcoanele
lor iesite deasupra strazii si cu firmele din fier forljat aurit ; aici
a fost, student Albert Einstein, cu sotia sa. care [ucra calculele
pentru teoria_marelui matematician de mai iirziu. Linga universi-
tate. celebra Technische Hochschule, o splendida cladire cu cupola,
din veacul trecut, proiectatd de mult pretuitul G. Semper, arhitec-
tul faimoasei opere din Dresda si al teatrului din Ziirich. Multi
oameni de stiinta cu faima mondiala au iesit de pe bancile acestui

institut, ca de pildda V. Miiller, distins cu premiul Nobel pentru
fizica in 1987, pentru rezultatele cercetarilor sale Tn domeniul con-
ductibilitati calorice a bachelitei. De altfel, institutul de cercetari
din Ziirich unde lucreaza eminentul savant a mai obtinut odata, in
trecut, Tnalta distinctie. Aici a- absolvit si un var al lui Lucian
Blaga. sebesanul Pavel Dorian, primul roman specializat in hidro-
energetica si fondator, dupa al doilea razboi mondial, al catedrei
de hidroenergetica de la Politehnica din Bucuresti ; fostii sdi stu-
dent! sint proiectantii primelor hidrocentrale romanesti. El Tnsusi
a elaborat, de altfel. Tn deceniul al patrulea, primul proiect al
hidrocentralei de la Portile de Fier.

| , A sud de Universitate se deschide o altd strada
intratd Tn celebritate : Schonbergasse. Intr-o

casa de vechi patricieni — cea de la numarul 15 — a trait, Tn epoca
rococoului, cunoscutul savant si estet J. J. Bodmer. Aici, Tn casa
lui, este instalatd Tn mod foarte inspirat arhiva Thomas Mann,
conservind mostenirea marelui scriitor refugiat la Ziirich Tn 1933
spre a scapa de persecutiile nazismului — si tot aici a lucrat acesta

muzeului de arte plastice, cu colectia reprezentativa a artei elve-
tiene la etajul ntli si cu expozitia de vasta sinteza a curentelor
artei plastice moderne, instalata la etajul al doilea. Aici se remarca
lucrarile lui Hodler si Bocklin — cei mai cunoscuti pictori elve-
tieni de la cumpana secolelor —, doua pinze de mari proportii
Adevar si, respectiv, Razboi) care flancheaza casa scarilor. In
lancul scarii interioare, spre etajul doi, este expusa viziunea
suprarealistd Tn tonuri de albastru ultramarin . tabloul intitulat
Noapte, de Auguste Giacometti, unul din cei mai cunoscuti pictori
elvetieni ai secolului. Pe peretii scarii_si ai vestibulului de la
etajul al doilea, tot Giacometti, cu Tncintdtoarea sa viziune stelara
si trei splendide tablouri de Marc Chagall — Fereastra, Razboi si
Macelarul. In cele treisprezece sali ale etajului al doilea sint pre-
zenti toti marii maestri ai artei moderne, de la Van Gogh la
Picasso si de la Rodin la Brancusi.

Am trecut si prin uriasa sala de concert Tonhalle cu 1546 locuri,
unde la 22 februarie 1950 Dinu Lipatti a interpretat Concertul in
la minor de Schumann, dirijat de Karajan, care du]E)é concert a
spus : ,,Nu mai era un cintec la pian, era muzica In forma sa cea
mai pura“.

In apropierea Conservatorului, o impunatoare cladire din secolul
trecut, splendid restaurata, se afla Muzeul de istdrie al orasului,
unde dau de un afis imens pe care scrie ,,Constantin Brancusi —
sculptorul fotograf”. Tulburatoare imagini, care sint cu atit mai
semnificative cu cit artistul Tnsusi le-a fixat pe peliculda, Tnfati-
seazd din diferte unghiuri sau proiectii de lumini si umbre obse-
dante, Himere, Muza dormind, Pestil, Poarta sarutului. Coloana
fara sfirsit. Masa tacerii ; in luciul ca de oglindda din metalul
Maiastrei se rasfringe imaginea atelierului in care se vad frag-
mente de lucrdri, unelte, multe unelte de truda binecuvintata de
har. Si... un ultim portret al magului, sub care scrie : ,,Constantin
Brancusi — 1876—1957".

PROAPE de muzeu, in casa cu numarul 27 din
Astrada Zeltweg a trdit si s-a stins _Gottfried
Keller, mindria_literaturii elvetiene. Dar sa nu
Ipcurile de pelerinaj literar de la Ziirich, nici mormintul lui James
Joyce, aflat pe creasta muntelui Zurichberg.
De data aceasta Tnsa grosul vizitatorilor se Tndreapta spre pavi-
lioanele expozitiei instalate Tn marginea orasului, unde are loc o
prezentare internationald de tehnica audio si video, a mijloacelor
de comunicatie la distanta. lar ceea ce iti atrage aici atentia in
primul rind nu este atit abundenta noilor inventii, cit mai degraba
ritmul exorbitant al progresului tehnologic. Mijloacele video care
au facut senzatie cu citiva ani Tn urma, sint astazi depasite ; ,,ge-
neratiile” mai recente stiu mai mult, sint mai frumoase, mai simplu
de minuit, mai mici, mai usoare si pe deasupra mai ieftine. Un
exemplu foarte elocvent este, Tn expozitie, inovatia concretizatd n
discul metalic : de pe unul cu adevarat liliputan, poti asculta toate
compozitiile lui Beethoven Tntr-o redare selectiva stereo de ase-
menea desavirsire, Tncit n-o poate concura nici discul de pina
acum, nici casetofonul, aparatul de radio sau televizorul ; iar pe
deasupra, discul' metalic actionat de laser este vesnic. Toate
acestea sint roade ale concurentei la singe dintre firmele de talie
mondiald ; iar cursa Tndirjitd la maximum fTsi are bineinteles si
victimele sale. Spre exemplu firma Philips a fost nevoitd — dupa
cum ne informeaza presa — sa-si lichideze citeva fabrici, conce-
diind mii de muncitori.

RASFOIESC Paginile culturale’ din numarul de duminica al zia-
rului local de talie mondiald, ,,Neue Ziiricher Zcitung". Spre marea
mea surprizd_gasesc, concomitent, trei_studii ample care ma inte-
reseaza In primul rind. Unul despre viata si opera lui Paul Celan,

cu ample referiri la anii sai din Bucuresti si la primul simpozion
international Celan, organizat la noi cu doudzeci de ani in urma.
Altul, pe aproape o pagina intreaga, 1i este consacrat lui Brancusi.
tratind despre semnificatia universala a artei sale. Ultima pagina
a suplimentului publicdA un articol consacrat operei lui Mircea
Eliade. Textul se ocupa de anii bucuresteni, de studentia- si de
Tnceputurile literare ale lui Eliade, insistind, printre altele, asupra
studiului sau despre Mesterul Manole si facind constatarea ca
aceasta capodopera a literaturii populare romanesti si-a exercitat
efectele si asupra vederilor filozofice ale lui Eliade. In contextul
respectiv, articolul mentioneaza ca Tn 1929 s-a pus 1n scena, cu
mult succes, la teatrul din Berna, o piesa roméaneasca inspirata tot

Prezente romanesti

GRECIA

= Teatrul de stat din Nordul
Greciei a reprezentat de curind
O scrisoare pierduta de I.L.
Caragiale, Tn regia lui Stelios
Goutis. Traducerea apartine lui

Vasilis Skouvaklis, iar sceno-
rafia si costumele lui lannis
yrou.

= Revista ateniand ,,Nea Es-
tia“ (noiembrie 1988) publica
doud profiluri romanesti : Mir-
cea Eliade si Constantin Noica
L('e_alizate de Mana Marinescu-
imu.

= Tntr-un recent numar, revis-
ta ,lIpirotiki Estia" publica stu-
diul Contributii la biografia lui
Panait Istrati de prof. univ.
Maria Marinescu-Himu, precum
si un ciclu de poezii de Ana
landiana, Tnsotit de o nota
bio-bibliografica (prezentarea si
traducerea de Andreas Rados).

FRANTA

= Tn ultimul numar al revistei
,.Poesie” sint publicate, in ver-
siune franceza, versurile lui So-
rin Marculescu. intitulate No-
yau maladc.

LUXEMBURG

= Revista ,,NE/euroga“ (58-59,
Summer-Autumn  1988) include
si doua prezente romanesti :
Radu Carneci, Voyageur de I'es-
prit (notd bio-bibliogtafica si un
rupai de poeme traduse de
ndree Fleury) si recenzia lui
lon Diaconescu (Paul Celan, la
Grande Croix du Sud ou & pro-
0s de ses poemes en roumain)

a cartea lui_ Petre Solomon,
Paul Celan. Dimensiunea roma-
neasca.
ITALIA

= Continuind Poesia romena
d’avanguardia (Feltrinelli, Mi-
lano. 1980), volumul antologic
Nuovi pocii romeni (Vallecchi,
Firenze. 1987), T'r\1/|grijit de. ca sI
rimul. Marin. Mincu si Marco
ugno, a stirnit un amplu ecou
n presa italiana, bucurindu-se
de numeroase _semnaldri_critica
si_recenzii, apdrute atit in coti-
diene cit si in revistele de lite-
raturd. Astfel, Tn cotidianul
;,La Repubblica” din 5/6 iulie
1987, apare o0 recenzie semnata
de cunoscutul critic si_ poet
Alfredo  Giuliani. intitulata
,,Gridare nel sonno* ce reia un
vers al Anei Blandiana : in co-
tidianul ,,Paese Sera“ (din 24
uitdm,apriligetfidd), Augusto Livi scrie
un articol documentat despre
aceasta antologie sub titlul ,,Chi
ha paura dei poeti romeni
n cotidianul ,,Gazzetta di Par-
ma", (din 12 februarie 1987),
Giuseppe Marchetti 0o semna-
leazd- la rubrica ,,Poesia del
900“ sub titlul ,,Rime di dispera-
zione”, iar 1in_suplimentul li-
terar ,,Tuttolibri* al ziarului
,La Stampa" din 9 iulie 1988,
apare articolul lui Giuseppe
Bevilacqua, intitulat ,,I  poeti
di Bucarest... le nuove voci della
oesia_ romena, periferia della
latinita”. De asemeni, antologia
a fost pe larg discutata de catre
cunoscutul romanist si roma-
nist Lorenzo Renzi in revista
,.L’Indice” (februarie 1988) sub
titlul ,,Nella storia e nell'" indi-
viduo", de catre poetul Anto-
nio Porta in revista_, Alfabeta"”
(din mai 1988) si de catre
Paolo Fabrizio lacuzzi in revis-
ta ,,Autografo”, nr. 12, 1987.
Tot ca o_izbinda a poeziei
romanesti Tn ltalia se mai poa-
te semnala aparitia Tn revista
»Poesia", (revista internatio-
nala de poezie ce apa-
re la Milano, sub conducerea
poetei Patrizia Valduga), nr. 5,
1988. a celei de ,,A unspreze-

cea elegie" (text integral Tn
romana si in italiand Tn_tradu-
cerea_lui Fulvio Del Fabbro)

de Nichita Stanescu, Tn acelasi
numar publicindu-se si un in-

terviu cu Marin Mincu _ despre
poezia romana actuald, prin
care se lansa volumul Undici

elegie aparut n colectia in-

la partea a treia a trilogiei lui despre losif. Spre frumoasa piata . % ivh .
. . . < o h i i i fii i ternationala ,,Poesia” a edito-
din apropiere este orientatd fatada splendidei cladiri a teatrului  din legenda Mesterului Manole, autorul dramei fiind Lucian Blaga, rului - Vanni ” Scheiwiller  din
dramatic unde au loc si productiile siptaminilor festive din iunie. ~ P€ atunci atasat de presd al ambasadei romane din .Berna. . Milano.
Adevdrata podoaba a pietii este Tnhsa Tncintatorul palat modern al Miko Ervin
A - - 11
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