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130 DE ANI DE LA UNIREA 
MOLDOVEI CU MUNTENIA

(Paginile 12—13)

24 IANUARIE
24 Ianuarie 1859, zi de început în istoria României 

moderne. Mulțimile care aclamau, la București, ale­
gerea lui Alexandru Ioan Cuza domnitor și in 
Muntenia sărbătoreau înfăptuirea unei vechi nă- 

ințe. Cu aproape un deceniu în urmă, Bălcescu dă- 
..ea glas, inspirat, acestei năzuințe a poporului : 
„Vrem să fim o nație, una puternică și liberă prin 
dreptul și prin datoria noastră, pentru binele nostru 
și al celorlalte nații, căci voim fericirea noastră". 
Dacă visul unității naționale nu era pe deplin înfăp­
tuit, dacă pînă la întreaga unire țara mai avea de 
luptat, începutul exista. Românii aveau să dove­
dească apoi, în tratativele cu marile puteri, dar și pe 
cîmpurile de luptă că înlăturarea graniței nefirești 
dintre Moldova și Muntenia nu erau decît pri­
mul pas in atingerea țelurilor națiunii — Inde­
pendența și Marea Unire — dobîndite cu prețul a 
mari sacrificii, cîștigate și nicidecum primite din 
afară. „Primul și hotărîtorul pas spre unificarea stata­
lă — sublinia secretarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu — l-a constituit Unirea Mol­
dovei cu Țara Românească în ianuarie 1859. Victorie 
remarcabilă a maselor de țărani, meșteșugari, lucră­
tori și tîrgoveți, a cărturarilor progresiști și patrioți, 
Unirea Principatelor a reprezentat actul care a pus 
bazele statului național român modern". .-

Conștiința milenară a identității de neam a româ­
nilor, care se manifesta cu tot mai multă putere, a 
fost principalul sprijin al unioniștilor care ătît în 
perioada premergătoare acestei zile, cît și mai tîrziu, 
cînd marile puteri au luat act de ceea ce se împlini- 

■> la 24 Ianuarie, știau că sînt purtătorii de cuvînt 
voinței milioanelor de români. „Inima poporului, 

spunea Mihail Kogălniceanu, nu se înșeală niciodată. 
Să ascultăm, fraților, inima poporului nostru ; să 
ascultăm glasul și interesul nației, care ne strigă 
neîncetat : Unire și Unire. Să gîndim că astăzi este 
ziua cea mai mare din veacul nostru, că astăzi nu 
numai că scriem, dar facem istoria țării noastre". 
Același Kogălniceanu, nu mulți ani după aceea, avea 
să rostească în Parlament discursul proclamării In­
dependenței.

Unirea n-a întîrziat să-și vădească roadele: se 
succed reformele, apar noi instituții și așezăminte, 
se dinamizează economia și se maturizează rapid cul­
tura. Toate acestea nu fără greutăți și piedici venite 
unele dinlăuntru, altele din afară.

Se ridicau oameni noi, iar dintre aceștia creatori 
care ne-au propulsat știința și arta în universalitate. 
După numai cîteva decenii de la înființare, în școlile 
superioare românești se făcea carte la fel de bine ca 
în centrele cu tradiție din Europa, iar noile instituții 
românești funcționau bine și fără ajutor din afară.

Munca de pionierat se împletește cu înfăptuiri ră­
sunătoare. Discuțiile de principiu în marile probleme 
ale culturii naționale au loc în vreme ce creatorii 
oferă nu numai căi de urmat în viitor, dar dau la 
iveală opere fără cusur. Literatura îi dă pe Emines- 
cu și Caragiale, pe Slavici și, nu în ultimul rînd, pe 
Maiorescu, pictura pe Grigorescu, filosofia pe Vasile 
Conta. Primul pod românesc peste Dunăre, purtînd 
semnătura lui Angliei Saligny, este, totodată, una din­
tre cel mai impunătoare construcții de acest gen din 
Europa acelor ani.

„Unirea Principatelor, arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a avut o uriașă însemnătate pentru evo­
luția social-politică a poporului nostru, ea a deschis 
noi perspective dezvoltării forțelor de producție, an­
gajării României pe drumul civilizației moderne, 
constituind un moment epocal în procesul plămădirii 
statului național unitar român".

După 130 de ani de istorie, în vremea noastră, a 
marilor înfăptuiri, cînd România socialistă cunoaște 
transformări de amploare, de neconceput fără o de­
plină unitate, cînd prezentul constituie nu numai o 
premisă, ci și o certitudine pentru viitoarele noas­
tre împliniri, cinstirea trecutului e și un prilej de 
evaluare a ceea ce înfăptuim. în această epocă a rea­
lizărilor poporului pentru popor, ne mîndrim cu 
excepționale izbînzi în știință, în cultură, în artă. Și 
are valoare de simbol faptul că aniversăm Unirea în 
ianuarie, cînd omagiem pe ctitorul României de azi, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, bărbatul de al cărui 
nume sînt legate marile noastre izbînzi.

România literară"

FOCȘANI. MONUMENTUL UNIRII

Ianuarie
B'ruitori ca munții, prin istorii 
Eroii urcă demn spre viitor 
Dorința lor s-a împlinit în glorii 
De-a întregi o țară și-un popor 

înflăcărate inimi ard in steme 
Dintr-un prezent innobilat in piine 
în pace, viața pururi să ne cheme 
Cu fiecare faptă către miine

La ceasul sărbătorii se deschid 
Mirabile cuvinte pentru zbor 
Poporul are un viteaz Partid 
Un temerar și-un brav Conducător !

Ion Popa Argeșanu 
k

Patriei
Așa cum cint in versuri ziua-n care 
și fiul meu și fiica-mi s-au născut, 
așa cum pe părinți ii am drept scut 
cind, fără voie, un ceva mă doare,

așa cum sufletul mi l-am umplut 
cu armonii dinspre privighetoare, 
așa cum gindul meu știe să zboare - 
că zburător să fie, l-ai făcut,

așa mi-e inima de Tine plină, 
de Tine. Patrie de neam și grai, 
de Tine, dăruire de lumină, 
de Tine cea statornică pe plai.

Sub falduri roșii, galbene, albastre 
ești veșnicia viețuirii noastre.

Neculai Chirica
J



Din 7 in 7 zile
Viata iiterară

Dezarmare, 
securitate, 
pace
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DOUA evenimente importante — Conferința de la 
Paris privind interzicerea armelor chimice și Reuniu­
nea general-europeană de la Viena — au marcat 
desfășurarea vieții internaționale din ultima săptă- 
mînă, evenimente care au reliefat pregnant principia­
litatea fermă a politicii eicterne românești, consecven­
ța neabătută și viziunea largă, cuprinzătoare, străină 
oricăror limitări in abordarea cerințelor reale ale 
cauzei păcii și dezarmării, ale securității pe continen­
tul european și în întreaga lume.

Militînd cu energie, hotărîrc și perseverență una­
nim recunoscute pentru înfăptuirea unei păci trainice, 
România a înscris ca obiectiv fundamental al activi­
tății sale internaționale realizarea dezarmării. Această 
poziție și-a găsit ilustrare recentă in Mesajul tova­
rășului Nicolae Ceaușescu cu prilejul Anului Nou in 
care se sublinia : „Să acționăm pentru realizarea unor 
acorduri generale cu privire la eliminarea totală, in 
mai multe etape, a armelor nucleare, să facem totul 
pentru începerea, în anul 1989, a tratativelor privind 
reducerea substanțială a armelor convenționale, pen­
tru realizarea unor acorduri privind eliminarea arme­
lor chimice, pentru reducerea radicală a cheltuielilor 
militare".

Fapt este că, în cadrul celei mai absurde și 
monstruoase competiții — cursa înarmărilor —, ar­
mele chimice au început să ocupe un loc tot mai pro­
eminent, tinzind spre o proliferare rapidă și ende­
mică, tehnica și tehnologiile moderne sporind consi­
derabil accesibilitatea producerii și capacitatea lor de 
exterminare. Din 1917, eînd norii de gaz au învăluit 
tranșeele fronturilor de la; Ypres, aducînd moartea în 
suferințe atroce, arma chimică s-a transformat intr-un 
veritabil instrument de genocid. Pornind de la aceste 
realități, România socialistă s-a pronunțat cu fermi­
tate, clar și categoric la Conferința de la Paris pen­
tru interzicerea armelor chimice și eliminarea lor to­
tală din arsenalele statelor. Efectiv întreaga desfășu­
rare a Conferinței a arătat că țara noastră — care nu 
posedă arma chimică — este și rămîne un adversar 
intransigent al producerii acestei arme, în consens cu 
cerințele înaltei responsabilități pentru soarta uma­
nității.

Dar tocmai imperativul unei asemenea responsabili­
tăți cere ca problema eradicării armelor chimice să 
nu fie abordată îngust și limitat, să nu fie secționată 
și decupată din ansamblul realităților obiective. In 
1925, cînd a fost încheiat Protocolul de la Geneva, 
arma chimică era singura armă de exterminare în 
masă. Astăzi, cea mai teribilă sursă de primejdii pen­
tru omenire o reprezintă armele nucleare.

Iată de ce România a relevat la Conferința de la 
Paris că interzicerea armelor chimice nu poate fi diso­
ciată artificial de interzicerea celorlalte .arme de ex­
terminare în masă. într-ădevăr, despre ce fel de res­
ponsabilitate s-ar putea vorbi dacă, în numele lichi­
dării mijloacelor de exterminare în masă, s-ar concen­
tra exclusiv atenția doar asupra armelor chimice, 
închizînd ochii în fața primejdiei armelor nucleare, 
care reprezintă inamicul numărul unu al omenirii.

Iată aspecte care demonstrează caracterul perfect 
logic al Declarației guvernamentale române în legă­
tură cu adoptarea documentului final în care se subli­
niază că orice hotărîre privind interzicerea armelor 
chimice trebuie să fie parte componentă a unui an­
samblu de măsuri care să vizeze interzicerea, produ­
cerea, depozitarea și folosirea oricăror arme de 
distrugere în masă, și în primul rind a armelor nu­
cleare. Numai prin prisma unei asemenea concepții 
largi, printr-o abordare globală a problemelor dezar­
mării se poate înregistra o creștere reală a secu­
rității internaționale.

CAUZEI securității îi răspunde, desigur, faptul că în 
documentul adoptat la Conferința de la Viena, la 
reuniunea C.S.C.E., au fost incluse prevederi impor­
tante referitoare la negocierile pentru reducerea for­
țelor armate și armamentelor convenționale. în același 
timp, pot fi apreciate ca pozitive — deși insuficient 
de angajante, prevederile în domeniul colaborării 
economice, cooperării tehnico-științifice, conservării 
mediului ambiant. Sînt rezultate notabile la încheierea 
a doi ani de lucrări laborioase, rezultate la care Româ­
nia și-a adus din plin contribuția constructivă.

în problematica securității europene, definită încă la 
reuniunea de la Helsinki, o arie importantă revine 
tematicii drepturilor omului. Or, în această privință, 
deși documentul final conține o serie de prevederi 
importante, fapt este că aspecte de mare însemnătate 
nu au fost înscrise corespunzător ; așa-ziși „campioni" 
ai drepturilor omului aii făcut tot posibilul pentru a 
se eluda principii fundamentale ca asigurarea locurilor 
de muncă pentru fiecare cetățean și lichidarea șoma­
jului, formarea profesională și educarea tineretului, 
retribuții egale la muncă egală, locuințe corespunză­
toare, accesul la învățămînt — adică tocmai acele ce­
rințe elementare necesare înfloririi personalității 
umane.

In schimb, nefast schimb, s-a încercat folosirea 
cauzei nobile a drepturilor omului ca pretext pentru 
introducerea în document a unor prevederi de na­
tură să deschidă calea imixtiunilor în treburile interne 
ale altor state, încălcării suveranității naționale a 
acestora, stimulării obscurantismului.

Ih aceste împrejurări, poziția judicioasă și echili­
brată politic a României și-a găsit expresie prin aso­
cierea la consensul general, spre a nu se bloca ansam­
blul pozitiv al rezultatului reuniunii, concomitent cu 
exprimarea rezervelor cuvenite și neangajării a 
ducerii la îndeplinire a prevederilor necorespunzătoare. 
Securitatea internațională presupune axiomatic res­
pectul independenței și suveranității tuturor statelor, 
excluderea ingerințelor, înfăptuirea egalității în drep­
turi — Și ar fi absurd ca sub egida ideii de securitate 
să se admită încălcări ale acestor piloni de temelie ai 
securității.

Cronicar

EMINESCIANA
• Uniunea Scriitorilor a organi­

zat simbătă 14 ianuarie a.c.. in sala 
Conservatorului „Ciprian Porumbescu" 
din Capitală o manifestare consa­
crată centenarului trecerii în nemu­
rire a lui Mihai Eminescu.- Viața și 
creația Poetului au fost evocate de 
Alexandru Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor. Cezar Baltag, 
Ion Gheorghe, George Munteanu. Ac­
torii Ilinca Tonioroveanu și Gheorghe 
Cozeriei de la Teatrul Național au 
susținut' un recita] din lirica emines­
ciană. A participat un numeros public 
format din scriitori, profesori, stu­
dent!. oameni ai muncii, activiști cul­
turali.

• în zilele de 15—16 ianuarie a.c. 
s-au desfășurat Ia Botoșani manifes­
tările din cadrul ediției a XVII-a a 
„Zilelor Mihai Eminescu", puse anul 
acesta sub semnul marcării centena­
rului poetului nostru național. Orga­
nizate de Comitetul de cultură și edu­
cație socialistă al județului Botoșani 
și de Uniunea Scriitorilor din Repu­
blica Socialistă România. Zilele emi­
nesciene au cunoscut un bogat pro­
gram. bueurindu-se de participarea 
unui număr de scriitori veniți din 
toată țară, cum și de prezența unor 
artiști și interpreți de valoare ai ar­
tei noastre scenice și muzicale.

Astfel, în ziua de 15 ianuarie oas­
peții au făcut un pelerinaj la Ipotești, 
la casa copilăriei poetului și în pă­
durea Ipoteștilor. unde se află lacul 
cîntat în nepieritoarele sale-poezii. în 
după amiaza aceleiași zile, ne scena 
Teatrului ..Mihai Eminescu" din Boto­
șani s-a desfășurat șezătoarea lite- 
rar-muzicală sub genericul „Ce-ți do­
resc eu ție, dulce Românie". Au fost 
rostite cuvinte omagiale de către to­
varășii Lazăr Băciucu, secretar al Co­
mitetului județean P.C.R.. si acad. 
Alexandru Bălăci, vicenresedinte al 
Uniunii Scriitorilor. Prezentarea oaspe­
ților si participanților Ia șezătoare a 
fost făcută de tovarășul Gheorghe 
Jauca, președintele Comitetului de 
cultură și educație socialistă al jude­
țului Botoșani. Poeții prezenți la 
aceste manifestări au citit versuri de­
dicate lui Mihai Eminescu. Au inter­
pretat cîntece ne versurile marelui 
poet Lucia Cicoară si Pomnei Hă- 
rășteanu ; la pian. Doina Micu. Au 
recitat actorii : Ion Caramitru. Con­
stantin Ghiniță și Adriana Stănciu- 
lescu. A cîntat corul Liqeulu’ Pedago­
gic Botoșani dirijat de Gheorghe 
Cojocaru.

în ziua de 16 ianuarie a aVut loc 
Colocviul „Mihai Eminescu — omul 
deplin al culturii românești". Au 
participat: prof. dr. doc. Constantin 
Ciopraga : „O metaforă boltă — pă­

Revista revistelor

„Ramuri"
B NR. 12/1988 al revistei craiovene 

este „dedicat literaturii tinere", după 
cum se formulează in „șapoul" unei 
pagini." Literaturii și — in general — 
artei „tinere", căci sînt semnalați Și 
creatori de cultură muzicală și plasti­
că, nu in ultimul rind craioveni : 
zona scriitorilor afirmați în ultimii 
ani în jurul „Ramurilor" e radiogra­
fiată de C. M. Popa (Un „cerc de 
vîrstă". Incursiune în literatura 
tinără), Ovidiu Ghidirmic (Cultură și 
prezență), Florea Miu (Deschidere 
spre național) și Constantin Preda 
(Celesta limbă română), eseistul Con­
stantin Barbu oferă un interviu, 
Claudiu Moldovan se ocupă de „pre­
zenta unor tineri artiști instrumen­
tiști craioveni" (Dimensiuni ale artei 
interpretative românești), Cătălin Da- 
videscu prezintă fișele de creație a 
șapte plasticieni din cea mai recentă 
generație afirmată în urbea doljeană 
(în universul artei plastice), Romeo 
Magherescu și Marian Drăghici se 
referă la semnificația cenaclului „Ra­
muri" și la unii dintre noii autori 
afirmați acolo, Patrel Berceanu și 
Florea Miu publică versuri. Dinafara 
Craiovei provin interviurile luate lui 
Mircea Nedelciu și lui Ion Bogdan 
Lefter, apoi răspunsurile lui Ion Cris- 
tofor. Ștefan Borbăly și Tudor Du­
mitru Savu la o anchetă intitulată 
Spiritul tînăr în literatură, poemele 
lui Dan Ion Nasta, prozele lui loan 
Groșan (Adolescent) și Nicolae Iliescu 
(Soarele ud). La o altă anejietă, refe­
ritoare Ia scriitorii foarte tineri, încă 
necunoscuți sau puțin cunoscuți, sînt 
invitați să răspundă Eugen Simion, 
Mircea Martin, Mihai Zamfir. Vasile 
Sălăjan, . Ion Cristoiu și Eugen Uri- 
caru. în paginile rezervate „Vieții 
cărților". Valeriu Deac. Radu Sorescu, 
Ion Buzera, Ovidiu Ghidirmic, loan 
Lascu, Dan Lupescu și Ioana Dinu- 
lescu recenzează volume de loan 
Buduca, Olga Neagu, Cristian Teodo- 
rescu, Liviu Antoneseî, Jean Băileș- 
teanu, Gheorghe Crăciun, Cornel 

durea", conf. dr. Mihai Drăgan : „Di­
mensiuni patriotice ale operei lui 
Eminescu", conf. dr. Ștefan Avădanei: 
„Eminescu în perspectiva universală", 
Diniitrie Vatamaniue : „Contribuții la 
editarea operei eminesciene",. Lucia- 
Olaru-Nenati : „Eminescu și teatrul", 
Mihai Ungheanu : „Anii 1881—1883 — 
etapă biografică eminesciană", Gheor­
ghe Drăgan : „Antiteză in gîndirea 
lui Eminescu", George Muntean : 
„Eminescu și Bucovina", Dan Mănu- 
că : „Sacrificiul fondator", Ion Saizu : 
„Eminescu și istoria națională". Du­
mitru Lavrie : „Eminescu și folclorul", 
Constantin Paiu : „Despre proiectele 
dramatice eminesciene". Sânziana 
Pop : „Actualitatea lui Eminescu", 
George Manovici : „Eminescu și mu­
zica". Ion Rogojanu : „O informație 
inedită privind biblioteca lui Gheor­
ghe Eminovici", Ion Cozmei : „Emi­
nescu și Călineștii Bucovinei". Florin 
Cîntec : „Mihai Eminescu — un- mo­
del cultural".

în cadrul Colocviului, un juriu pre­
zidat de prof. dr. doc. Constantin 
Ciopraga a decernat premiile „Mihai 
Eminescu" ale Uniunii Scriitorilor lui 
Diniitrie Vatamaniue, pentru activi­
tatea de editor al poeziei lui Mihai 
Eminescu, și lui Mihai Drăgan pentru 
activitatea de exeget al operei emi­
nesciene. și pentru coordonarea co­
lecției „Eminesciana",

în aceeași zi, la Galeriile de artă 
„Ștefan Luchian" s-a deschis expozi­
ția de grafică „O privire înspre Uni­
versul Eminescu" semnată de poetul 
și graficianul Constantin Dracsin, a 
avut loc lansarea unor volume de 
poezii, precum și întilniri cu cititorii 
la Liceul „Mihai Eminescu" și-la Li­
ceul „A.T. Laurian". în după amiaza 
aceleiași zile, la Dorohoi s-au desfă­
șurat lucrările unui colocviu consa­
crat vieții și operei Poetului, la care 
a rostit un cuvînt de deschidere to­
varășa Elena Burac, — primarul ora­
șului. Zilele „Mihai Eminescu" s-au 
încheiat cu concertul extraordinar „O- 
magiu la Luceafăr" susținut de or­
chestra simfonică Botoșani, dirijor 
Florin Totan, cu participarea mezzo- 
sopranei Lucia Cicoară, a basului 
Pompei Hărășteanu și a pianistului 
Mircca Dan Răducanu. Și-a dat con­
cursul corul ..Gavriil Muzicescu" al Fi­
larmonicii „Moldova" din lași, dirijor 
Ion Pavalache. Actorul Ion Caramitru 
a susținut un recital din poezia lui 
Eminescu.

în holul teatrului din Botoșani a fost 
deschisă, în întimpinarea acțiunilor 
consacrate lui Mihai Eminescu, expo­
ziția de grafică a Ligiei Macovei pe 
teme din poezia eminesciană.

Scriitorii prezenți la „Zilele Mihai 
Eminescu" au avut o întilnire cu 
tovarășul Iulian Ploștinaru, prim

Brahaș și Aurel Dumitrașcu, alte 
articole fiind consacrate de George 
Popescu „poeziei tinere" a ultimei 
perioade (Poezia „în cheia de azi") 
și de Bucur Demetrian debuturilor de 
la Editura Litera (Ipostaze ale tînă- 
rului scriitor). Pe ultima pagină a re­
vistei, Eugen Simion comentează căr­
țile a doi tineri poeți români din 
Iugoslavia, Petru Cîrdu și loan Flora 
(și se mai publică traducerea de că­
tre Victor Olaru a unui poem al ame­
ricanului Richard Jackson și un ar­
ticol de Constantin Popescu despre 
Fernand Braudel). Se cuvine semna­
lată și prezența in sumar a unui ar­
ticol despre Constantin Noica semnat 
de Mihai Șora (Lecția lui Constantin 
Noica). în ton cu „tema" numărului 
este — de asemenea — anunțarea 
Premiilor revistei „Ramuri" pe anul 
1988. Una peste alta, rezultă o eloc­
ventă „luare de puls" a literaturii și 
artelor „tinere" de la noi, o „dare 
de seamă" optimistă, încurajatoare...

„Dialog“
B NOUL număr — 127-128, decem­

brie 1988 — al „Dialogului" dovedește 
că se acordă în continuare credit nu­
melor tinere : Michael Astner, Sandor 
Boroș, Marius Cristian, Cristiana 
Oghină, Laurențiu Constantin. George 
Jucan, Codrin Liviu Cuțitaru, Lucian 
Branea, Irina Bobulescu, Cristina 
Muller, Carmen Matei. Sebastian 
DragU, Traian D. Stănciulescu, Du­
mitru Buzatu, Mariana Domnișoru și 
alții scriu articole, eseuri, recenzii, 
versuri propun Florin Zamfirescu, 
Andrei Bodiu și Codruța Ciubotaru, 
iar proză Ion Manolescu și Dan Că­
tălin Mocanu. După cum se vede, 
efectiv numeros, cu cîteva bune pro­
misiuni de poezie și proză 4 (Bodiu, 
Manolescu) și cu semnele ivirii unei 
noi serii de eseiști ieșeni. Din seriile 
de-acum impuse, semnează in acest 
număr Florin Faifer (o cronică litera­
ră despre volumul lui Valeriu Cristea 
După-amiaza de simbătă), Liviu An- 
tonesei (despre Minima moralia de 
Andrei Pleșu) și Sorin Antohi (care 
prezintă și traduce pagini din filoso­
ful și epistemologul american Paul 
K. Feyerabend). Numele consacrate 

secretar al Comitetului e județean de 
partid, în cadrul căreia au fost pre­
zentate oaspeților realizările oameni­
lor muncii din județul Botoșani, au 
fost discutate aspecte ale vieții cultu­
rale, precum și programul manifestă­
rilor comemorative Mihai Eminescu.

La „Zilele Mihai Eminescu" de la 
Botoșani au participat : Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriito­
rilor din R.S. România, Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, Ioan Alexandru, Andi 
Andrieș, Radu Cârneci, Ion Cocora, 
Ion Cozmei, Anghel Dumbrăveanu. 
Petre Ghelmez, Ion Horea, Traian 
lancu, Lucia Olaru-Nenati, Gheorghe 
Pituț, Mircea Popovici, Nicolae Pre- 
lipceanu, loanid Romanescu, Corneliu 
Sturzu, Dan Tărchilă, Mircea Tomuș, 
Dumitru Țiganiuc.

• Vineri 13 ianuarie a.c., la Olte­
nița a avut loc, sub egida Ministe­
rului Educației și Invățămlntului, 
Uniunii Scriitorilor și Inspectoratului 
școlar al județului Călărași, o mani­
festare literar-artistică dedicată lui 
Mihai Eminescu. Au luat cuvîntul 
Petru Creția, George Munteanu, prof, 
dr. Ion Negreț și prof. Lucian Pavel. 
Actprul Adrian Pintea a recitat din. 
opera Poetului.

în deschiderea manifestării a vor­
bit Dumitru Șurian, primarul ora­
șului Călărași.

• Biblioteca Centrală Pedagogică a 
organizat un „Colocviu de eminescolo- 
gie" la care au prezentat comunicări 
specialiști, cadre didactice și biblio­
tecari, din cadrul unor facultăți din 
Capitală și din țară.

Au vorbit despre Eminescu : Gheor­
ghe Anca, directorul bibliotecii. Ro­
mulus Vulcănescu, Eugen Todoran, Di­
niitrie Vatamaniue, Mihai Zamfir, Ami­
ta Bose, Paul Tutungiu.

• In cadrul tradiționalei „Rotonde 
13", la Muzeul Literaturii Române s-a 
desfășurat manifestarea „Eminescu în 
conștiința românească".

Au luat cuvîntul. subliniind aspecte 
din viața și opera poetului. Al. Bălăci, 
Romul Munteanu, Dimilric Vatama- 
niuc.
• La Slobozia s-a desfășurat sim­

pozionul „Mihai Eminescu — perma­
nentă a spiritualității românești" 
organizat de Comitetul de cultură și 
educație socialistă al județului Ialo­
mița și de Biblioteca județeană. In des­
chidere a fost vernisată expoziția de 
cărți, manuscrise și fotografii „Emi­
nescu — poet național". Au susți­
nut comunicări : Radu Bagdasar, 
Gheorghe Ceaușescu, Iordan Datcu, 
Rodica Florea, Nicolae Georgescu, 
Stancu Ilin.

care participă de astă-dată la consti­
tuirea sumarului revistei sînt Gheor­
ghe Grigurcu și Virgil Mihaiu (cu 
versuri), N. Steinhardt (cu un text 
plin de vervă despre variantele isto­
riografiei), Sorin Vieru (autor al unui 
subtil eseu despre Imaginația infla­
ționistă a s.f.-ului) și Laurențiu Ulici 
(care analizează Semnificația unui 
transfer, în ordinea de idei a „Pro­
moției ’70“)/ O surpriză poate fi so­
cotit poemul Jazz, oferit spre publi­
care de cunoscutul jazzman Harry 
Tavitian. Cu asemenea „pete de cu­
loare", „Dialogul" se menține pe linia 
sa obișnuită, constructivă...

„Opinia studențească11
■ PAGINILE culturale ale „Opiniei 

studențești" urmăresc în nr. 5/1988 
cîteva teme : la ancheta intitulată 
Pe cine interesează un Maiorescu de 
carton ? răspund studenții de azi : 
Alina Mungiu, Cornel Popa, Gabriela 
Gavril, Codrin Liviu Cuțitaru și Irina 
Bobulescu, tendința lor majoritară 
mergind spre interpretarea recentei 
cărți a lui Al. DobreScu drept un gest 
subiectiv. La o altă anchetă, pe tema 
„fragmentarismului stilistic", răspund 
Adriana Babeți, Gabriela Gavril și 
Dan Ciachlr. O pagină esțe ocupată 
de Povestea unei convertiri, și anume 
de analiza — datorată lui Liviu An- 
tonesei — a volumului Scena litera­
turii. prin care Mihai Dinu Gheor­
ghiu și-a „parafat" trecerea de la cri­
tică la sociologie („Cu Scena litera­
turii pierdem, probabil, pe unul din 
cei mal profunzi critici ai -generației 
tinere», dar ieșim in cîștig cu un 
sociolog al culturii despre care ne va 
fi dat să mai auzim"). Lucian Vasiliu 
publică un nou poem la rubrica sa de 
Texte de subsol (în subsolul penul­
timei pagini, adică !), iar Valeriu 
Gherghel oferă un Fragmentariuni 
epistolar. Continuă traducerea (de că­
tre Codrin Liviu Cuțitaru) a Ultimu­
lui interviu acordat de Mircea Eliade, 
în timp ce pe pagina ultimă apare 
un fragment din dialogul platonic 
Timaios (prezentat și tradus de Cătă­
lin Partenie). Și în cazul „Opiniei", 
destule puncte de atracție...

R. V.
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Moștenirea culturală
Ț N ultimele două decenii, mai exact 
-*■  după cel de al IX-lea Congres al 

Partidului, problema moștenirii culturale a căpătat 
noi dimensiuni și moduri de a o înțelege, noi perspec­
tive metodologice, marcînd ieșirea din diletantism șl 
șabloane prefabricate, din daltonisme ideologice. Ac­
centul e pus pe cercetare. Pe ideea de valorificare, nu 
pe cea de „reconsiderare". Pe cea de promovare. Prin 
ediții critice, îndelung cumpănite textologlc și între­
gite prin note și comentarii, înlesnindu-i cititorului, 
nu o dată, și contactul cu variantele versiunii de bază, 
în temeiul unor criterii riguros științifice. Ediții în­
soțite de cuprinzătoare studii introductive, uneori ve­
ritabile micromonografii, menite a defini personalita­
tea autorului republicat și trăsăturile caracteristice 
ale operei sale. Mari scriitori, din toate epocile, s-au 
bucurat și se bucură de un atare tratament. Dar nu 
numai ei, ci și mulți dintre cel numiți de Perpessi- 

is ca de „al doilea raft". Masiva producție edito- 
.ală consacrată și unora și altora stă mărturie. Ea 

este expresia strălucită a noii politici culturale, care 
afirmă conceptul de tradiție, de continuitate, de ră­
dăcini, de deveniri, de înnoiri, de prețuire a precurso­
rilor, a tuturor celor care au fost, aidoma lui Coșbuc, 
„suflet în sufletul neamului", au luptat pentru idea­
luri înalte, au ținut aprinsă flacăra umanismului și au 
transmis-o urmașilor. Unii (Eminescu, Caragiale, 
Creangă, Sadoveanu. Rebreanu, Arghezi, Blaga ș.a.) 
sînt tipăriți în colecții dintre cele mai diverse și re- 
luați anual în tiraje impresionante. Nu încape nici o 
îndoială : valorificarea critică a patrimoniului nostru 
cultural, problemă de interes național, își justifică 
amploarea și confirmă, prin rezultate, calitatea de­
mersurilor efectuate, cu osîrdie, devotament, profe­
sionalism și patriotism, de numeroșii invățați, mai ti­
neri ori mai vîrstnici, care s-au angajat să-i restituie 
actualității verigile care o leagă de trecutul mai mult 
sau mai puțin îndepărtat, descoperindu-i gene care 
alcătuiesc spiritualitatea românească prin cuvînt și 
atitudine, prin cultul adevărului și al virtuților mo­
rale.

Reeditările pun în lumină constante de natură te­
matică, un anume univers deopotrivă general-uman. 
național și particular, policrom, o viziune cînd cla­
sicizantă, cînd romantică, realistă, naturalistă, moder­
nistă, avangardistă, cînd evenimențială, configurind 
momente sociale explozive sau tipuri de relații inter- 
umane, ori investigări psihologice în straturile con­
știentului ori ale subconștientului, țintind determinis- 

e conexionale, mereu însă, indiferent de unghi, in- 
nția autorilor de a surprinde adevăruri existențiale 

revelante. Sub acolada unificantă a patriotismului și 
sub cea diferențială, a personalizării expresiei. Uni­
tate în diversitate, așadar. Context în care apar re­
liefurile, vocile cu timbru inconfundabil, sentimentul 
integrării timpului spațial, geografic identificabil. în 
cel de respirație planetară. Timp pe care istoricii li­
terari, dar și cei ai culturii în general. îl analizează 
în ecuațiile lui. Pentru că, paralel. în chip firesc, in­
teresul extraordinar pentru tradiție, concretizat edito­
rial, e dublat de cel al interpretării fenomenelor re­
volute și în aritmetica factologicului, și în matemati­
ca transcendentului. De unde o înflorire fără prece­
dent a unei discipline care, avînd modele în anii in­
terbelici, suferise regretabile deturnări în „obsedan­
tul deceniu". înflorire, după 1965. absolut remarcabi­
lă. îngăduind libertatea de opinie, cercetarea apro­
fundată, imparțială a izvoarelor, excursul compara­
tist, interpretarea degajată de preconcepte, dialogul 
viu dintre prezent și ideologiile anterioare, asimilă­
rile și delimitările, cu nuanțele spectrale explicite, im­
plicite sau disimulate.

Cîteva fapte se impun de la sine. Mai întîi, atrac­
ția deosebită nutrită' de generațiile epocii socialiste 
pentru valorificarea aportului înainte mergătorilor, cu 
„luminile și umbrele" acestora. Atracție întărită prin 
numele evocatoare care sporesc an de an pe coper­
tele reeditărilor. Atracție care acreditează participarea 
și a celor mai vechi dăruiți muncii de cercetare, dar 
și a celor aflați doar la porțile consacrării. Și unii și 
alții se dedică fie unor momente referențiale, puse 
sub arcade exponențiale (umanism renascentist, baroc, 
iluminism, romantism, junimism, semănătorism, po­
poranism, tradiționalism, modernism, avangardism, a- 
cestea figurînd și sub alte formule, ca literatura 
veche, premodernă, modernă, contemporană, ca epocă 
a cronicarilor, a „Școlii ardelene", a generației pașop­
tiste ș.a.m.d.) ori altora mai particularizante prin ten­
tativă („confluențe", „momente șl sinteze", „univer- 
sitas", „restituiri", ..restitutio", „introduceri in opera 
lui...", micromonografii, texte comentate etc.).

Firește, nu toate edițiile sînt ireproșabile, nici toate 
studiile de istorie literară fără neîmnliniri. Și unele 
și altele depășesc însă în cele mai multe cazuri ama­
torismul. devenind veritabile contribuții, sub multinle 
raporturi. în vastul proces de reevaluare materialist- 
istorică, obiectivă a gîndirii și sensibilității naționale 
din cele mai vechi timpuri pînă în prezent. Proces 
deschis, adunînd an de an în voluminoasele sale do­
sare de mărturii, intervenții, corespondențe, acte, do­
cumente, interpretări, pledoarii, rechizitorii, anchete, 
noi și noi piese, noi șl noi accente, în retrospectivă și 
perspectivă. Piesele esențiale vizează permanența 
unor atitudini fundamentale ca umanismul, patriotis­
mul, afilierea la autohton și deschiderea spre univer­

sal. seducția unui trecut privit prin lentilele eroicului 
și dominanta unei actualități care vorbește de contra­
dicții ce invită la decantare. Piese esențiale și prin 
diversificarea sporită, epocă după epocă, a personali­
zării actului estetic, prin diseminarea adevărului ge­
neral în formule expresive individualizante.

Ultimele două decenii, ale descătușărilor, ale redes­
coperirilor sinelui, ale recuperărilor, ale romantis­
mului revoluționar, ale lucidității critice, ale refle­
xiilor, ale visului, sînt și ale patrimoniului național, 
înțeles ca fibră vitală, ca zeu tutelar, ca „magister 
vitae", contemplat în durată, în eternitate, în deve­
nire, în permanență, in existența lui rapsodică. Tre­
cutul se înfățișează viitorului, ca un sfât de taină al 
înțelepților. Al celor ce ne-au premers și ne-au 
transmis, prin rostiri, dialectica vremilor revolute 
sau contemporane. Trecut pe care, prin mesajul său 
distilat în poeme, proze, texte de teatru, de critică și 
istorie literară și, nu în ultimul rind. prin folclor și 
folcloristică, sîntem datori să-1 integrăm în avutul 
nostru funciar, ca tezaur a cărui corolă de lumini 
generații după generații se străduiesc să-i descifreze 
tainele și să-i sporească strălucirile. Datorie statuată 
programatic în documentele de partid elaborate de la 
Congresul al IX-lea încoace și materializată prin nu 
puține ediții și studii închinate efortului de valorifi­
care a moștenirii culturale. Că mal sînt spații de in­
vestigat, că enunțurile circumstanțiale nu sînt defi­
nitive, că o lecțiune sau alta o îngăduie și pe a treia, 
că regia propusă jocului interpretativ presupune și 
alternative, că nu există un stop-cadru nemodificabil, 
că tema are variațiuni, că viața e populată de perso­
naje și obișnuite și insolite, că fantezia conlucrează cu 
documentarul, că ficțiunea e reprezentare sintetică, 
iar adevărurile de natură ontologică și gnoseologică 
sînt și imprevizibile și infinite, au știut-o și înaintașii, 
o știm și noi, o vor confirma-o și urmașii. Care, aido­
ma nouă, îi vor prețui lui Bălcescu ' sublinierea, ca 
adevăr sempitern, a conceptului romantic că istoria e 
cartea de căpătîi a unei națiuni. în speță, a națiunii 
române. Istorie socială, politică, economică, militară. 
Dar și culturală, ideologică, artistică. Spre mutațiile 
și trăiniciile cărora ne îndeamnă mereu să ne în­
dreptăm retrospectiv privirile, în expunerile sale 
președintele țării, ca spre faruri orientative.

QlNT farurile istoriei, ale Patriei 
socialiste, crescute din străvechi 

rădăcini, urcindu-și sevele în trunchiuri și coroane, 
în roade și în reînsămințări, în cicluri umane perene. 
Unul sîntem noi. Conștienți, ca și cei ce ne-au pre­
cedat, că sîntem totodată descendenți și întemeietori. 
Că prin noi vorbesc, în altă orchestrație, strămoșii și 
se vor recicla, cu înnoirile deziderative, inerente, vo­
cile vîrstelor următoare. La banca valorilor econo­
mice. cotele se schimbă periodic, în funcție de rate de 
schimb, de fluctuații de bursă, de crahuri, de boo- 
muri, de culise. La cea politică, prin tactici și stra­
tegii. De care nici cea culturală nu e, se știe, scutită, 
prin anume implicații. Numai că ea, prin caratele ei 
umaniste, înmagazinează date transfigurante elocvente 
nu doar în efemeridă ci și în durată, nu doar în azi, 
ci și în ieri și mîine. Filosofic gîndind. Rebreanu ale- 
goriza în Adam și Eva un statut existențial, in ano­
timpuri, care nu pune în discuție doar eterna proble­
mă a cuplului, cît mai ales pe cea, mult mai reverberantă 
a armoniei și dizarmoniei, a contrariilor și contraste­
lor, a împlinirilor și a speranțelor, a idealurilor și a 
resemnărilor, a afirmațiilor și a negațiilor, a doruri­
lor și vicisitudinilor, a punctelor și a ■ virgulelor, a 
discursului și a monologului interior, a exploziei lirice 
și a necuvintelor sugerate, a țipătului și a șoaptei, a 
gamelor cromatice, a diejilor, bemolilor și becârilor. a 
concertelor folclorice, simfonice sau camerale, a ora­
toriilor, ori a soliștilor, ale coregrafiilor, ale proiec­
țiilor plastice, figurative, nefigurative, caricative. ale 
ecranizărilor.etc, etc. Un „Adam și Eva" care figurea­
ză simbolic, în chip de parabolă. însăși ideea de moș­
tenire. De geneză și de avatar. De fond și de formă. 
De obsesii și de întîmplări. De invariant și de alea­
toriu. De nevoia fabulării și a expozeului realistic. A 
risului și a plînsului. Dar și de cea. fundamentală, a 
„recitirii" nichitastănesciene. Prin care, metaforic, 
Eudoxiu al lui Șcrban Cioculescu. purtătorul de cu­
vînt al doxologiei înaintașilor, ne invită la un schimb 
de vederi, la un dialog constructiv, despre tradiție șl 
inovație, despre a avea și a fi, despre semnificat șl 
semnificant, despre a voi și a putea, despre accident' 
și despre destin etc., etc. Dialog amplificant. Ome­
nește explicabil, la o vîrstă cînd ne preocupă și viito­
rul, dar și anamnezele și etiologiile, și paleontologia, 
și darvinismul intelectual. Macroclimat în care pro­
blema moștenirii culturale, așa cum o identifică pro­
gramatic în ultimele decenii documentele de partid, e 
și de bun simț, și de inițiativă politică, rațională și 
afectivă, și patriotică șl gencral-umană. și de factură 
strict personală dar cu audiență colectivă, și asimi- 
lantă în varii ipostaze și discriminantă în variante 
opționale. Spre trecut ne putem întoarce, simpliflcînd 
cum zic unii, cu mînie sau xîzînd. în ceea ce ne pri­
vește, ne întoarcem regindindu-ne Istoria, de la Con­
gresul al IX-lea, cu mîndrle. Constatînd precum cro­
nicarul, că și la noi nasc oameni.

Aurel Martin

FLORIN MUSTA : Simbioza daco-romana
(Bienala de pictură, grafică și sculptură — Muzeul de artă)

-—- .

Lui Eminescu
Cind vine-n timp sonetul ce mă arde 
Mai cumpănesc, cu versul tău în mine, 
înfiorat, vocalele latine
Să izvodesc ecouri de departe.
Dar strofa-mi n-are trandafiri in pară 
Și nici un rîu cu-oglinzi unduitoare, 
Ea-nseamnă dorul verii ce nu moare 
Chiar dacă toamna-n noi se face seară
Cind vin talazuri răzvrătite-n spume 
Spre anotimpul mărilor astrale 
in vine-mi curge încă singele meu dac.
De Eminescu va vorbi o lume, 
La Eminescu-nchin o stea-n vocale, 
Prin Eminescu mările-mi impac.

loan lacob

La poala
Ceahlăului...
In legendele lor, uriașii 
Așa trebuiau să arate, 
Cu frunțile-n nori, străjuind 
Împărății de neguri, de ploi, 
Și de zăpezi spulberate.
Ori in jilțuri săpate in piatră, 
Sfătuind, in divanuri de taină, 
Alături de zei, milenii de-a rindul, 
Cu păduri înverzite pe umeri, 
De-a pururi podoabă și haină.
Așa trebuiau să arate
Nebiruiți, ințelepți și cărunți...
Dar pentru prea multă trufie
Au fost preschimbați intr-o noapte.
Pe cînd petreceau, 
In piscuri de munți.

Călin Gruia

Iluminare
Furtunile s-au dus și au lăsat pămîntul 
sfintit de mina omenească 
a fiilor durind inaltul 
de pace și iubire româneasca.
Mult mai curat e soarele în vară 
iar razele ninqîndu-și floarea lin 
sădesc in fiecare prunc un arbor 
și-o cetera de abur cristalin.
Lingă fîntîni izvoarele ard faguri 
de miere și de cetină domnească 
să știe lumea că aici e vatra 
de bine și de cinste omenească.

Vasile Zamfir __________ J
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PATRUZECI și cinci de ani, cili se 
vor implini, la 23 August 1989, de la 
victoria revoluției de eliberare so­
cială și națională, antifascistă și 

antiimperialistă reprezintă un interval cultu­
ral îndeajuns de întins pentru a putea fi 
evaluat din perspectivă istorică. Au avut loc, 
în cuprinsul său, evoluții complexe, generate 
de insăși complexitatea desfășurărilor poli- 
tico-sociale, de radicalitatea prefacerilor prin 
care a trecut societatea românească în între­
gul ei.

In patruzeci și cinci de ani, apar și ajung 
la maturitatea forțelor creatoare mai multe 
generații artistice, se cristalizează orientări 
și curente, se impun stiluri, se stratifică va­
lori. E timp destul pentru afirmări pluriforme 
ca și pentru decantări, pentru corijări de 
trasee, cînd este cazul, pentru confruntări de 
atitudini teoretice a căror fecunditate, in 
planul creației, sau inconsistență, poate fi 
probată, in patruzeci și cinci de ani operele 
cu aspect exponențial iși verifică longevita­
tea și puterea de influențare, capacitatea de 
a crea in jurul lor un climat stimulativ, du­
rabilitatea ecourilor in conștiințe. Apar pu­
blicații cu rosturi activizatoare in mișcarea 
culturală, incurajînd talente, inițiind direcții 
rodnice in cultură. Altele dispar fără urmă 
sau supraviețuiesc numai cu numele. Se im­
pun personalități, in patruzeci și cinci de ani 
de viață artistică, dintre care unele, citeva, 
dobindesc statutul clasicității, iar altele pă­
lesc după ce, o vreme, fuseseră in atenția 
tuturor.

In decursul celor patruzeci și cinci de ani 
de literatură română postbelică s-au înregis­
trat mutații, procese, inaintări și retrageri, 
accelerări sau incetiniri de ritm, acumulări și 
risipiri, s-au intersectat tendințe de tot felul, 
imaginea de ansamblu care ni se impune 
fiind, fără doar și poate, una a dinamismu­
lui și varietății de infățișări. In spiritul ei 
dominant, epoca nu a fost unitară pe tot 
parcursul, inaintarea nu a fost lineară. Anii 
imediat postbelici exprimă aspirația redobin- 
dirii echilibrului cultural, după trauma pro­
vocată de tragedia națională din 1940 și pe­
rioada războiului. Intervine insă, la puțină 
vreme, ruptura gravă determinată de dog­
matism, cu toată suita de fenomene negative 
care au obstaculat manifestarea liberă a 
spiritului creator, deturnindu-l de la țelurile 
lui firești. Acesta s-a putut manifesta numai 
fragmentar și cu mari dificultăți, cu mari 
sacrificii. Nu a fost un hiatus, un gol de va­
lori, cum s-a susținut într-o vreme, dar multe 
potențialități s-au pierdut, multe, prea mulie 
energii s-au consumat zadarnic.

Revirimentul salutar in cuitură, echivalent 
cu o renaștere, este datorat Congresului al 
IX-lea al Partidului Comunist Român, eveni­
ment de răscruce care a făcut posibilă refa­
cerea punților cu marea tradiție creatoare a 
poporului. Climatul politic și ideologic a de­
venit favorabil manifestării valorilor auten­
tice, căutărilor îndrăznețe sub semnul voinței 
de diversitate. Literatura, artele s-au simțit 
încurajate să înfățișeze realitatea in lumina 
adevărului, realitatea imediată și trecutul 
istoric despre care, in anii anteriori, se cul­
tivase o imagine deformată, cind nu de-a 
dreptul falsă. Cercetarea teoretică, critica și 
istoria literară s-au eliberat de clișeele dog­
matice, contribuind hotăritor la readucerea 
culturii naționale in matca de evoluție nor­
mală. Contactele cu tradiția au fost refăcute, 
deschiderile către fenomenul cultural dinafa­
ră, european și universal, de asemenu

Un extraordinar răsunet stimulator a avut, 
in conștiințele creatorilor de bunuri spiritua­
le din România, memorabilul indemn adresat 
lor de tovarășul Nicolae Ceaușescu de la 
tribuna Congresului IX : „Poporului, adevă­
ratul făuritor al tuturor bogățiilor patriei, 
trebuie să-i închine oamenii de artă și cul­
tură tot ceea ce pot crea mai frumos și mai 
bun. Desigur, se poate și este necesar să se 
creeze în diferite forme și stiluri. Putem 
spune creatorilor de artă : alegeți tot ce 
credeți că este mai frumos în culoare, mai 
expresiv în grai, redați realitatea cit mai 
variat în proză, in poezie, in pictură, sculp­
tură și muzică, cintați patria și poporul nos­
tru minunat, pe cei care și-au inchinat în­
treaga viață infloririi României".

Stiluri, tendințe, orientări, autori și opere 
reprezentative, momente definitorii din evo­
luția literaturii și artei românești postbeli­
ce -, iată ce iși propune să înfățișeze re­
vista noastră, în numerele următoare, în ca­
drul unei ample retrospective. Acțiune înscri­
să în șirul acelora care vor intimpina cele 
două evenimente majore din viața națiunii 
noastre socialiste : aniversarea celor 45 de 
ani de istorie nouă și Congresul al XlV-lea 
al Partidului.

R. L 
\/

AJUNS la plenitudinea manifes­
tării sale ca scriitor spre sfîrși- 
tul perioadei interbelice, G. Că- 
linescu și-a continuat febril 

activitatea în timpul conflagrației, iar 
după aceea s-a remarcat prin ingenio­
zitatea și uneori prin candoarea dezar­
mantă cu care s-a opus dogmatismu­
lui. Păstrarea în orice condiții și cu 
orice preț a unui elan intelectual dus 
pînâ la exuberanță a fost forma sa 
de eroism. Din acest punct de vedere, 
chiar și anul dispariției lui — 1965 — 
are o valoare simbolică : este ca și 
cum scriitorul, de mai mulți ani grav 
bolnav, și-ar fi amînat moartea pînă 
în momentul în care a fost sigur că 
procesul de dedogmatizare a literatu­
rii noastre a devenit ireversibil.

Despre G. Călinescu se poate spune 
simplu, ca despre un soldat căzut pe 
cîmpul de luptă : și-a făcut datoria. 
Se întîmplă însă că, de multe ori, toc­
mai acest merit nu i se recunoaște, 
deși nu i se contestă nici un alt titlu 
de glorie, nici măcar genialitatea. Di­
feritele concesii pe care le-a făcut 
unui moment sau altul și, în general, 
o anumită versatilitate a sa revin ob­
sedant in comentariile unor exegeți 
cu spirit justițiar. Chiar și admirato­
rii, unii fanatici, evită discuția pe 
această temă, admițînd astfel implicit 
că le lipsesc argumentele în favoarea 
„divinului critic".

în realitate, G. Călinescu trebuie ju­
decat cu alte unități de măsură decît 
cele obișnuite. După cum în cazul unui 
mare poet este absurd să identificăm 
și să blamăm abateri de la regulile 
gramaticii, în cazul lui G. Călinescu 
nu are nici un rost să dovedim că 
uneori s-a contrazis, că a exagerat, că 
și-a declarat adeziunea la o doctrină 
estetică falsă. Dincolo de o anumită 
diplomație de moment — teatrală și 
ușor parodică — și de inconsecvențele 
datorate mai curind mobilității gîndi- 
rii și spiritului ludic decît unui-calcul, 
scriitorul a rămas el însuși într-un 
mod spectaculos și riscant. El s-a ex­
primat nu printr-o afirmație sau alta, 
ci prin totalitatea creației sale erup­
tive sau, mai exact spus, prin însuși 
caracterul eruptiv al creației. Stilul 
intelectual și artistic călinescian, bazat 
pe neașteptate asocieri de idei, pa­
radoxuri și imagini șocante, a avut 
propriul său mesaj fundamental anti­
dogmatic. Puțini autori s-au dovedit 
atît de eficienți ca el în păstrarea 
amintirii literaturii adevărate, în 
asigurarea unei continuități între 
boom-ul literar interbelic și fenome­
nul literar românesc contemporan. 
Climatul politic favorabil creației in­
staurat la noi la mijlocul deceniului 
șapte a fost cu atîta promptitudine 
valorificat de scriitori și datorită fap­
tului că oameni ca G. Călinescu și, 
în primul rînd, G. Călinescu însuși au 
făcut timp de aproape două decenii 
operă de educație estetică, pregătind 
conștiințele pentru mult așteptatul 
moment de deschidere.

Libertatea de gîndire și bucuria de 
a crea se descifrează — nu se desci­
frează, se citesc de-a dreptul — în 
multilateralitatea preocupărilor scrii­
toricești, în nerespectarea granițelor 
dintre genuri, în fecunditatea inspira­
ției. în anii de după război, G. Căli­
nescu se manifestă ca nuvelist (Trei 
nuvele, 1949), reporter (Kiev, Moscova, 
Leningrad, 1949, Am fost în China 
nouă, 1955), romancier (Bietul Ioanide, 
1953, Scrinul negru, 1960), poet (Lau­
da lucrurilor, 1963), dramaturg (pie­
sele cuprinse în volumul postum 
Teatru, 1965), critic și istoric literar 
(Istoria literaturii române, compendiu, 
1945, volumele din seria „Istoria lite­
raturii române în monografii", Sensul 
clasicismului, 1946, Impresii asupra li­
teraturii spaniole, 1946), conferențiar, 
publicist, editor, prefațator, traducător, 
autor de manuale școlare și cursuri 
universitare, coautor la lucrări colecti­
ve de sinteză etc. Ne uimește un au­
tor care scrie mii de pagini, chiar 
dacă este superficial. Ne uimește un 
autor care atinge un grad înalt de 
esențializare, chiar dacă scrie numai 
citeva pagini. în aceste condiții, G. 
Călinescu ne uimește de două ori, pen­
tru că scrierile sale sînt și numeroase 

și dense. Caz rar în istoria unei lite­
raturi, el oferă cititorilor cantități 
imense de texte lapidare.

Tot în această perioadă, G. Călines­
cu și-a revizuit și reeditat scrieri mai 
vechi, cu o încredere stenică în per­
fectibilitatea și durabilitatea creației. 
El a valorificat într-un mod original 
recomandarea oficială de a se promo­
va în artă monumentalitatea. Consta- 
tînd că opera sa cu adevărat monu­
mentală — Istoria literaturii române 
de la origini pină în prezent — nu 
are șanse să fie prea repede retipă­
rită (deși a pregătit-o minuțios pen­
tru o retipărire), și-a reorientat efor­
turile spre proză, pe care a ridicat-o 
— îndeosebi prin romanul Bietul Ioa­
nide — la un nivel rareori atins în 
literatura noastră. Bietul Ioanide este 
un monument dedicat unui personaj, 
în mod surprinzător pentru cine cu­
noaște estetica rudimentară — și apli­
cată cu atît de multă consecvență — 
a momentului, acest personaj nu este 
„tipic" pentru o anumită categorie so­
cială, nu se constituie într-un por- 
tret-robot conceput sub supravegherea 
directă a sociologilor. Arhitectul Ioa­
nide, personaj flagrant atipic, unic, de 
o originalitate frapantă, reprezintă cel 
mult o categorie extrem de restrîn- 
să, aceea a geniilor, a inclasificabili- 
lor, a celor care nu pot fi... repre- 
zentați. El este reprezentativ nu pen­
tru o categorie socială sau alta, ci 
pentru zideea însăși de umanitate. Așa 
ar putea să fie, așa ar trebui să fie, 
așa ar merita să fie ființa omenească, 
ne comunică în subtext G. Călinescu 
în apologia sa. Operă utopică, nerea- 
listă, romanul Bietul Ioanide păstrea­
ză totuși aparențele realismului, da­
torită numărului mare de elemente 
de existență cotidiană evocate cu 
dezinvoltură, ca și unei anumite mon­
denități. Nici personajele care gravi­
tează în jurul lui Ioanide, deși descri­
se în tipicitatea lor și chiar caricatu­
rizate, n-au verosimilitatea ternă pre­
tinsă prozei în epocă. Pomponescu, 
Gaittany, Suflețel, Hagienuș, Smărăn- 
dache, Gulimănescu, Conțescu și toți 
ceilalți sînt un fel de componente ale 
spectrului luminii solare astfel încît 
prin „amestecarea" lor rapidă se ob­
ține doar un fond alb pe care se pro­
iectează personalitatea inconfundabilă 
a lui Ioanide. Semnificativ este faptul 
că nonconformismul estetic al lui G. 
Călinescu merge pînă foarte departe 
și anume pînă la negarea propriilor 
sale principii. Este celebru pasajul din 
Istoria... sa, în care, referindu-se la 
întreprinderea neinspirată a lui Ce­
zar Petrescu de a romanța viața lui 
Eminescu, criticul demonstrează că, 
din punct de vedere teoretic, un ge­
niu nu poate deveni personaj de ro­
man, deoarece nu are calitatea de 
eșantion al unei categorii sociale. în 
practica scrisului, G. Călinescu contra­
zice însă această teză prohibitivă, de- 
monstrînd în mod .strălucit că poate 
deveni.

De altfel, este cazul să deschidem 
aici o paranteză pentru a menționa 
faptul că opera lui G. Călinescu în 
întregime și nu numai cea de după 
război are un sens polemic, contrazi- 
cînd mereu, impetuos, tot ce înseamnă 
convenționalism, meschinărie, provin­
cialism, snobism, didacticism. Carac­
teristic frondei promovate de G. Că­
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linescu este că el, în loc să spună 
nu atunci cînd toți spun da, spune 
da atunci cînd toți spun nu. Este o 
frondă — dacă ne putem exprima ast­
fel — afirmativă. De pe această pozi­
ție este scris și romanul Bietul Ioa­
nide care contrazice, implicit și expli­
cit, scepticismul, specific balcanismu­
lui literar, obiceiul de a „da cu sîc 
din Isarlik". Romancierul polemizează 
deci, prin însuși entuziasmul său crea­
tor, nu numai cu falsificatoarele re­
guli de creație stipulate de sociologis­
mul vulgar, ci și cu prejudecăți mai 
vechi. Iar la rigoare polemizează și 
cu propriile sale prejudecăți.

Citindu-i scrierile numeroase șl di­
verse în căutarea unui principiu ordo­
nator, nu se poate să nu observăm 
faptul că G. 6ălinescu este în mocl 
programatic în contratimp, „inactual". 
La scurtă vreme după apogeul litera­
turii de avangardă și în plină ascen­
siune a „celui de-al doilea val supra­
realist". el dezvoltă, în Sensul clasi­
cismului, o stupefiantă și totuși ex­
trem de convingătoare pledoarie pen­
tru o întoarcere la valorile verifica­
te de timp. Cînd autoritara critică li­
terară a momentului susține necesi­
tatea documentării scriitorului prin 
„cunoașterea vieții" la fața locului 
G. Călinescu compune un amplu ro­
man — Scrinul negru — pe baza unor 
scrisori găsite, recurgînd la un joc de 
oglinzi realitate-text de genul celui 
pe care îl profesează azi adepții post- 
modernismului. în condițiile în care 
poeziei i se cere să fie un fel de ar­
ticol de ziar versificat, el se lansează 
într-o euforică numire — în sens"’ 
biblic al cuvîntului — a lucruri 
lumii. Și toate aceste refuzuri, depar­
te de a avea aerul șicanator al opozi­
ției exprimate de un negativist, iau 
forma unui avînt creator inepuizabil. 
G. Călinescu nu distruge ceea ce con­
struiesc alții, însă înalță alături edi­
ficii atît de evident grandioase, încît 
construcțiile lor își pierd deodată im­
portanța, se estompează, dispar.

PREOCUPAREA lui G. Călinescu 
de a fi mereu în contratimp, inactual 
se dovedește astfel în cele din urmă 
un mod de a fi cu adevărat un om 
al timpului său. Scriitorul se sustra­
ge de fapt efemerității la care l-ar 
condamna permanenta punere de acord 
cu actualitatea, el vrea să se instale­
ze într-un prezent etern și consideră 
că — așa cum se întîmplă în navi­
gație — cu cit îl lovesc mai furioase 
valurile, cu atît este mai sigur că și-a 
găsit un loc de ancorare ferm.

Din acest punct de vedere, este 
exemplară publicistica sa, adevărat re­
cital de reacții imediate, inteligente, 
eficiente la nenumăratele inițiative ale 
prostiei. Improvizata, efervescenta pu­
blicistică a lui G. Călinescu repre­
zintă de fapt un mod de a rămî 
neclintit în convingeri. în stilul sa- 
teatral, jucînd Ia scenă deschisă co­
media adaptării la necesitățile mo­
mentului, scriitorul a apărat de fapt 
valorile dintotdeauna ale culturii — 
exact acelea care au fost redescoperi­
te cu o tot mai mare fervoare după 
1965.

Alex. Ștefânescu



Formula de viață

Fotografie de Vasile Blendca

PENTRU mine arta nouă nu 
este o simplă formulă ci o 
formulă de viață, avîntin- 
z f du-mă in ea nu mă mai su­

foc", scria Geo Bogza in decembrie 1926 
lui Ion Vinea. Acest mesaj al tînăru- 
lui de 18 ani are valoarea unei adevă­
rate profesiuni de credință, reprezen- 
tînd esența programului lui Geo Bogza, 
de la care scriitorul nu se. va abate nicio­
dată ; arta nu este o formulă, ci un 
mod de (supraviețuire, singurul, mai 
exact, pentru că, iată, de la analiza lucidă 
a metamorfozelor interioare (iar scriito­
rul modern, ca și cel „post-modern", face 
chiar o „manieră" din aceasta), Geo Bo­
gza ajunge repede la matca personală în 
poezie, care se identifică, în fapt, cu mat­
ca existenței inseși : poezia „penetrantis­
tă" este țelul scriitorului, iar modalitatea 
de a o trăi (de a o scrie, adică) rămîne 
conflictul : „Artistul — spune Geo Bogza 
in Jurnal de copilărie și adolescență 
(1987), cea mai importantă carte in per­
spectiva configurării profilului uman- al 
scriitorului — creează in conflict cu fami­
lia, cu orașul, cu societatea" : conflict 
care explică intensificarea trăirii pină la 
limite paroxistice, efortul de a depăși bor­
nele prejudecăților și normelor de tot fe­
lul, tensiunea trăirii poetice din Jurnal 
de sex și Poemul invectivă (1930), Ioana- 
Maria (1937), Cintec de revoltă, de dra­
goste și de moarte (1945), Orion (1978). 
Poezia „imită" viața ; gustul pentru con­
trastul violent, necesitatea de a evidenția 
acest conflict pe orice cale sint ale poetu­
lui, dar, in aceeași măsură, și ale autoru­
lui jurnalului care își transcrie clipele 
trăite la maxima lor intensitate, nelăsind 
loc evocării sau cugetării : „Duminică 12 
August. Se resimte sforțarea de ieri cu 
bicicleta prin dureri mari în spate. Fac 
corectura la Urmuz. Luni 13 August. In 
Runcu după bani. Marți 14 August. Dimi­
neața, Ploiești, tipografie, apoi Văleni, 
Miulescu, achit' o poliță. întoarcerea la 
Ploiești și pină seara tipografie". Poezia 
penetrantistă corespunde in celălalt plan, 
al existenței, unui ritm care exclude, ti­
parele, nu acceptă monotonia și repeta­
rea, adoptind viteza și schimbarea rapidă 
a unghiului de „penetrație" a realului ; 
faptele existențiale și cele scripturale se 
succed cu repeziciunea și zgomotul unei 
căderi de apă (undeva, autorul își com­
pară viața cu un fluviu !), drumurile dese 
din Buștenari la Cimpina, Ploiești, Bucu­
rești, Văleni, Runcu, ce dau contur unei 
adevărate rețele pe liniile căreia evoluea­
ză spectaculos un vehicul teleghidat, gă- 
sindu-și un corespondent in procesele de 
cristalizare a conștiinței, ideologiei și for­
melor literare : clarificările în ordinea 
poeziei, ca și drumurile în cealaltă ordine, 
a vieții, se produc pe cit de repede, pe 
atît de definitiv : „Joi 25 Octombrie. în­
cet, încet, începe cristalizarea. Precis nu 
știu încă nimic ce va fi. Simbătă 27 Oc­
tombrie. Procesul de formațiune e gata. 
Atitudinea mea s-a cristalizat. E in sîn- 
gele și sufletul meu, puternică, intensă". 
In fapt, cristalizarea este mereu privită 
ca proces, ca o devenire continuă, nicio­
dată finalizată, dar totdeauna intensă,*  
puternică : cărțile de versuri, ca și jurna­
lul, sint „dosare" ale senzațiilor, ale lu­
crurilor „ghicite"? ale esențelor abia între­
zărite, imediat fixate în pagină pentru a 
face loc altora, celor pe care ritmul și 
perpetua exasperare de a vedea mereu 
secvențial i le descoperă tinărului scri­
itor : singura certitudine în acest ma­
elstrom rămîne hotărîrea de „a zgîria 
viața" și nu oricum, ci „violent".

Dacă țelul existenței este această vio­
lentare a tiparului pentru a lăsa o „urmă", 
un nou tipar in fond, idealul poeziei pe- 
netrantiste îl constituie „vorbele goale", 
dar „goale nu ca o nucă fără miez, ci ca 
niște femei fără îmbrăcăminte, mai calde, 
mai vii. Șterse de praful obișnuinței" ; 
ambiguitatea sintagmei, exploatată exact 
în sensul contrar acestei precizări de ad­
versarii modernismului, de atunci și de 
azi, reprezintă, în fapt, ambiguitatea fun­
damentală a discursului literar care, fie 
că este poezie penetrantistă în Jurnal de 
sex și Poemul invectivă, un reportaj lite­
rar din oricare din cărțile ulterioare, un 
„comprimat" din Paznic de far (1974) și 
Ca să fii om întreg (1984), un text „in­
cendiar" din „Tempo !“ (1932—1937), o cu­
getare scrisă pentru rubrica „Trapez" din 
„România literară" sau o povestire „spu­
să de cineva gîfîind de spaimă (cum o 
proiecta Geo Bogza în Petrol de Buște­
nari — 30 de mii de lei vagonul), aspiră 
către elementaritatea viului, către cotidia­

nul polimorf căruia numai un ochi orbit 
de praful obișnuinței nu i-ar putea detec­
ta trepidantul ritm ascuns. Existența și 
întreaga literatură a lui Geo Bogza se 
identifică in peisajul cu sonde în erupție 
sau arzind ; imaginile acestuia reprezintă 
ceea ce aș numi decorul interior, relevînd 
perfecta armonizare a erupției petrolului 
cu ritmul vieții și al textului : „frumuse­
țea îngrozitoare" a unei sonde în erupție, 
a obiectului ce penetrează roca pentru a-i 
revela seva ascunsă, este măsura celeilal­
te „frumuseți" a literaturii din Țara de 
piatră ori Cartea Oltului (subintitulată 
Statuia unui riu) și a poeziei de „pene­
trație" care forează obișnuitul pentru a-i 
descoperi miezul viu, incandescent. Dez­
văluită in Jurnal de copilărie și adolescen­
ță, tensiunea sufletească a tinărului exas­
perat de a nu găsi mijloacele de expri­
mare literară a peisajului cu incendiu din 
interioritatea sa, punînd mereu la încer­
care limitele capacității de rezistență a 
celor din jur, se regăsește doar în tem­
peratura „focului de la Moreni", a incen­
diului care „m-ar durea dacă s-ar stinge". 
Această interiorizare a decorului exterior 
creează și altfel de distanțe, estetice : „Cu 
Miu (poetul Tudor Miu din Cimpina — 
n.n.), plimbare într-o pădure despre care 
declară că l-a făcut poet, adică l-a în­
demnat să scrie. Pe mine, la aceasta m-au 
determinat aspectele stridente ale vieții, 
iar nu pădurea idilică" : foșnetul copaci­
lor și focul sondelor, poezia pădurii idi­
lice și poezia aspră a lumii industriale — 
acestea sint reperele care jalonează des­
părțirea lui Geo Bogza de „praful obiș­
nuinței", acoperind fie stridențele vieții, 
fie esența actului poetic. Mod de a simți 
viața și literatura, care este propriu unei 
întregi generații. Octav Șuluțiu, pentru a 
da un singur exemplu, nu-și exprima alt­
fel interioritatea : „Concep un ziar, al că­
rui titlu spune totul : «Ucigașul». Ar fi un 
ziar de idolatrie și de negare a acelorași 
lucruri. Un ziar de dărimare și de crimă. 
Un ziar de contrazicere flagrantă, de ur­
lete zadarnice și seci, dar plin de sevă 
tinerească ce se revarsă, de viață trăită 
din plin. Mă vreau identificat cu mate­
ria clocotindă din centrul pămîntului" : 
peisajul cu incendiu al lui Bogza și pei­
sajul clocotitor al lui Șuluțiu re-prezintă 
structura interioară a unor „personaje" 
pentru care lumea literaturii este spațiul 
vital, universul căutat, unde jocul fasci­
nant al viziunilor și proiecțiilor în viitor 
ivesc, prin permanentizarea stării de cri­
ză, figura scriitorului, centrul structural 
al acelei lumi. La fel. F.T. Marinetti este 
autorul unui text intitulat Incendiul son­
dei de la Moreni (L’incendio della sonda 
apărut în „Contimporanul", X, 1931, 96— 
98).

ACEASTĂ relație cu un nou spa­
țiu, a cărui lungă „carieră" lite­
rară se afla atunci, în anii ’30, abia 
la început, trebuie privită în per­

spectiva mutațiilor ce s-au produs în sen­
sibilitatea poetului Geo Bogza care își 
mărturisea, încă din 1926, evoluția dinspre 
sentimentalism și romantism spre sarcasm 
și modernism ; modul de „tratare" a pei­
sajului exterior este unul dintre semnele 
incontestabile ale acestor metamorfoze 
care descoperă prin ele însele procesele 
ce au loc in literatură și constituirea noii 
sensibilități poetice ; iar lumea industria­
lă este realitatea sa interioară, poate cea 
mai frapantă. Peisajul încetează să mai 
fie descris, să constituie o „stare de su­
flet", o suprafață reflectorizantă a trăiri­
lor celui care îl privește ; el se interio­
rizează, se cuplează ca un resort intr-un 
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mecanism, devenind chiar acel mecanism 
care declanșează textul ; cînd Geo Bogza 
spune că „peisajul fierbe mereu în ro­
șul incendiului de la Moreni" sau «splen­
didul peisaj petrolifer nocturn, cu sutele 
de lumini de la sonde, cu incendiul de la 
Moreni la orizont, mă face să trăiesc con­
vulsiv" și „iubesc peisajele acestea putre­
de de sonde și petrol", el nu exprimă doar 
participarea afectivă, specific romantică, 
la spectacolul „naturii", ci își dezvăluie 
peisajul interior, cel al trăirilor convulsi­
ve, al „magmei" sufletești care acumulea­
ză energie și așteaptă sonda care s-o eli­
bereze. Acestea sînt, în fapt, caracteristi­
cile întregii literaturi a lui Geo Bogza. 
Formele literare pe care le cultivă (pam­
fletul, reportajul, satira, portretul carica­
tural) ilustrează cu exactitate idealul poe­
ziei penetrantiste : protestul, sarcasmul, 
faptul senzațional, tensiunea explorării 
cotidianului ori a unor zone geografice 
care capătă dimensiunea unor simboluri 
sînt trăsături specifice reportajelor din 
gazeta puțin cunoscută azi „Tempo 1“ și 
celebrei Cartea Oltului, textului Dobro- 
gea ! Dobrogea ! (studiat de elevi ca pe 
o „mostră" a folosirii antinomiilor într-o 
operă literară) și hiperbolelor din cărțile 
anilor postbelici (Ce este o mină de căr­
buni. Șantierul de la Cumpăna apelor, 
Vestitoarea furtunii, Porțile măreției, Me­
ridiane sovietice), „priveliștilor și senti­
mentelor" din O sută șaptezeci și cinci de 
minute la Mizil (1968) ori aforismelor, 
constatărilor și evocărilor din Paznic de 
far și Ca să fii om întreg ; chiar senzațio­
nalul destin artistic al unui text precum 
Sfirșitul lui Iacob Onisia (1949), devenit 
scenariul unui film admirabil (Iacob), 
este încă un mod prin care soarta operei, 
nu totdeauna previzibilă, cum se vede, 
dezvăluie spiritul, litera și structura celui 
care a scris-o.

Peisajul cu incendiu este însuși peisajul 
literar : „Sunt chinuit, îngrozitor de chi­
nuit. Aș vrea un stil care să nu fie «stil». 
Aș vrea un scris de trăsnete, de sulfat de 
cupru mestecat între dinți. Aș vrea o des- 
lănțuire, și îmi dau seama că nu fac alt­
ceva decît să construiesc fraze. Si timpul 
trece iremediabil. Iar eu vreau să-mi urlu 
existența" ; clocotul „coroziv" al gînduri- 
lor, chinuirea, căutarea exasperată a unui 
stil care să nu fie „stil" șî această des- 
lănțuire sînt elemente specifice noii sen-- 
sibilități care încearcă să zgîrie viața și 
care vrea să găsească acele „vorbe goale" 
ce relevă miezul fierbinte, ascuns sub roca 
și praful obișnuinței. într-o altă ordine, 
literaturii i se contestă funcția de „a con­
strui" pentru a i se afirma moderna 
de-construire : asemeni sondei care dis­
truge o structură pentru a formula altfel, 
noua sensibilitate caută zgomotul acolo 
unde nu pare a fi decit liniște, incendiul 
— unde totul pare stins de mult. Peisajul 
convulsiv al sondelor se identifică în rit­
mul întregii literaturi a lui Geo Bogza. 
Dar dacă textul „literar" construiește fra­
ze, însemnările zilnice din Jurnal de-con- 
struiesc „impresia", fragmentează „ima­
ginea" pentru a le revela realitatea secre­
tă : elementul ce corespunde energiei din 
convulsia solului putred de petrol nu poa­
te fi literatura care, iată, restituie doar 
conturul prea general al peisajului inte­
rior (numai în Lafcadio din Les Caves du 
Vatican autorul găsește „ceva" din exas­
perările sale), ci Jurnalul (adică „viața" 
acelei literaturi) în care trăirea se con­
fundă cu faptul scriptural, în care textul 
este „numai viteză, nimic stabil" și în 
care fiecare moment deschide perspectiva 
„catastrofei", a erupției și incendiului.

Violent, agitat, convulsiv, deznădăjduit, 
revoltat — acestea sint cuvintele care 
apar cel mai frecvent in Jurnal de copilă­
rie și adolescență, mareînd stările tînăru- 
lui scriitor, modelîndu-le pentru totdeau­
na ; nu altfel erau Sașa Pană. Roll, Vo- 
ronca, Claude Sernet ori Tudor Miu și 
Simion Stolnicu din Cîmpina. Arderea, 
turmentarea, peisajul cu incendiu desem­
nează starea de criză a unor grupări care, 
în anii ’30. constituiau avangarda, iar no­
tațiile Jurnalului, cea mai importantă ono­
ră a Ini Geo Bogza dună Cartea Oltului, 
dezvăluie ceea ce as numi permanentiza­
re'' acestei stări. Criza, exasperarea ivesc 
însă noua literatură : fapte vizibile mai 
ales în textele „personale" (jurnale, me­
morii. epistole, autobiografii, note de că­
lătorie) ale maioritătii scriitorilor acelor 
ani. de la „vechiul" I.iviu Rebreann la tî- 
năriil Pavel Dan. si de la Camil Petrescu 
si Anton Holban la Eugen Tonescu, Mircea 
Fliade. Mihail Sebastian. H. Bonciu. M. 
Blecher. Tristețea si disperarea sînt „cu­
lorile cerului" sub care trăiește autorul 
Poemului invectivă, dar căutarea adevă­
rurilor „cu o tărie de acid sulfuric" si 
furia de a scrie sînt ale întregii generații. 
Tensiunea trăirii este tensiunea scriitu­
rii : „Acum mă simt foarte bine fizicește 
si la fel mintea. Vreau să mă curăț de 
toate confuziile, de toate reticențele, să 
devin nrompt. răspicat, febra va trebui să 
rămînă. Toate acțiunile în afară de obiș­
nuit au fost susținute de febră. Mi-a tre­
cut orice depresiune. Mă simt tare. Vreau 
să hint. Pentru libertatea desăvîrsită a in­
dividului. Nu mai sunt dispus să mă las 
asasinat. Capul mi-e Dlin de tot ce va 
trebui să spun. Idei limpezi, tăioase, al 
căror adevăr nu poate fi contestat. De 
azi viața mea e total schimbată. Poemul 
continuă să mă preocupe. Am noftă de 
viață, nu pe căile ei ci sfărîmîndu-le. Aș 
vrea să izbutesc în protestul acesta, să mi 
se dea dreptate, el să nu fie decît un în­
ceput din seria unor extraordinare răz­
vrătiri ale spiritului. îmi dau seama per­
fect. cu toată ființa, de acest puternic 
adevăr : revolta e viată. A trăi înseamnă 
să te răzvrătești. Dacă te conformezi ești 
mort. Tot ceea ce vreau să fac găsesc de 
moralitatea unui fulger". Aceste notatii 
din 1931 fixează momentul cristalizării 
unei structuri literare, cînd sonda a stră­
puns roca, eliberînd magma din interior : 
frazele programatice, de manifest exis­
tențial și literar, sînt ale etapei clarifică­
rilor teoretice care deosebesc acum tran­
șant modalități literare : între „fantezie" 
și „lucrul simțit violent, convulsiv" s-a 
scris, in fond, un fragment din istoria li­
teraturii noastre. Fiecare fapt literar își 
are corespondentul său in „viață", despăr­
țirea poetului de cei din jur se adîncește, 
el „impută" acum „lipsa de ințelegere de­
lirantă a lumii, atitudinea livrescă în fața 
vieții", dind o altă semnificație vechiului 
praf al obișnuinței : succesiunea ameți­
toare a stărilor celor mai diverse (nervo­
zitate și calm aparent, indispoziție, tris­
tețe infinită și vitalitate, optimism, revol­
tă) dirijează ființa spre zona scindării, a 
celeilalte despărțiri, tragice, de sine : 
„Duminică 22 Februarie. Nervozitate, in­
dispoziție. Mi se pare că dacă voi izbuti 
să scriu ceea ce mă frămîntă, am să fiu 
acuzat de nihilism, am să fiu pus la zid 
de toată lumea. Dar gîndurile acelea mă 
ard, să nu le spun ? îmi vine să plîng 
de ciudă, de mizerie. Seara, tristețe infi­
nită. Luni 23 Februarie E îngrozitor. Cred 
că am să înnebunesc. Totul se clatină. Nu 
pot să însemn nimic din ce se petrece, dar 
e un prăpăd. în mine se ciocnesc locomo­
tive, îmi sar creierii, privesc becul, 
nu-nțeleg nimic. Aș vrea să mă arunc cu 
capul în cosmos. Miercuri 25 Februarie 
Ieri am renunțat de a mai scrie ; jurnalul 
ăsta e în fond o porcărie. De ce scriu ? 
pentru ce .scriu ? Ce ciștig ? Da. Ce cîș- 
tig ? Ce cîștig eu? Și totuși scriu. Sunt 
groaznic altul decit cel de pină acum cît- 
va timp. Azi mi-am dat seama : e în 
mine o mașinărie monstruoasă. Dacă voi 
ști cum să lucrez cu ea mă pot înălța 
pină cine știe unde. Dacă am să fiu cu 
ochii închiși ca pînă acum, repede voi că­
dea, o prăbușire definitivă. Aș vrea să-i 
învăț mecanismul, să fiu stăpîn deplin pe 
ea. Și totuși nu fac nimic pentru asta. 
Mă rog. Scîncesc".

IEȘIREA din peisajul cu incendiu, 
din „lumea de acizi" se face prin 
intermediul frazei, adică al zile­
lor fixate in text.: jurnalul — am 

observat și altădată — "nu consemnează 
zile, ci fraze, descoperind o adevărată „te­
rapeutică" a scriiturii. Notațiile din Jur­
nalul lui Geo Bogza exprimă aecesitatea 
„higienei sufletești" prin eliberarea ace­
lui „țipăt alb al revoltei", fraza textului 
care de-construiește realitatea construită 
in literatură fiind documentul trăirii și 
programul scriitorului : „Scrisul ca măr­
turisire, ca izbăvirea sufletului". Aceasta 
este caracteristica literaturii lui Geo 
Bogza care, după propria mărturisire, a 
început prin a scrie din exasperare, sfîr- 
șind cu a scrie pentru a corecta erori ; 
sintagmele desemnează evoluția de la o 
formă literară (pamfletul, invectiva, re­
portajul senzațional) la alta (cugetarea, 
aforismul, evocarea, „comprimatul") : în 
oricare însă dintre aceste forme ale lite­
raturii lui Geo Bogza esențială rămîne ex­
primarea unei interiorități convulsive, a 
unui peisaj lăuntric totdeauna tensionat.

loan Holban



Dan LAURENȚIU
Un cap de copil
într-o seară de toamnă pe cînd frunzele 
roșii au început să cadă pe urmele pașilor tăi 
albaștri da pe cînd te plimbai
ținînd deasupra capului umbrela nopții

care se pregătea să coboare pe aleea 
cea roșie tăiată în adîncul inimii mele 
nu e cuvîntuJ potrivit dar oricum 
unduiai ca un crocodil pe sub fluviul Nil

adică pe calea sacră a faraonilor 
deci într-o seară plimbîndu-te 
pe sub pămînt cu umbrela 
cea neagră pe care de obicei o port eu

să mă apăr de lumina orbitoare a oamenilor 
o tu nu crezi cu adevărat că de cea a îngerilor 
deci într-o seară plimbindu-te 
cu umbrelă neagră și rochia solară pe sub 

pămînt

ai auzit pe marginea drumului a întunericului 
un copil scîncind un fel de plîns
al înțelepciunii ai auzit
tu te-ai aplecat ai aprins o lanternă

și ai descoperit numai un cap 
de la care a fugit trupul său 
capul nu era al unui copil 
ci al meu un bătrin care-și plînge copilăria 

pierdută

Blana leilor
Privirea ta a căzut deasupra 
trupului meu gol 
de pe plaja acestei mări 
căreia un poet latin i-a făcut

o neagră celebritate
a căzut cu o poftă și mai ales
cu o durere un dor al fatalității privirea ta 
seînteind aruneînd numai aur și diamante

peste acest trup părăsit
pe o plajă pustie
cînd soarele bun ca speranța abia 
își arăta își mișca pleoapa sa

de miere pe nourii de la orizont 
cînd universul meu de cristal 
se transformase îri cenușă 
dies irae dies ilia

m-am trezit din nisipul rece al dimineții 
leu in iarnă cum
au decis zeii atotputernici
să ajung pe aceste meleaguri de tristă 

memorie 
da m-am trezit nu
gol și tremurînd de frig
ci îmbrăcat într-o blană
de foc și de miere lingă mine

strălucea și plîngea farul cu aur 
și diamante al coapselor tale 
de fecioară stăpînă pe valurile 
albastre și calde ce bat

în stîncile atît de singuratice
de pe țărmurile îndrăgostite
de mările sudului adică
in blana leilor

care au gustul artei și al neantului 
tu mă nășteai strigînd blestemînd 
și plingind deznădejdea este numele tău 
eu căzusem pe nisipul rece

lingă picioarele tale înalte
aurii ca doi stîlpi de miere
învelit într-o blană cu aur și diamante 
tu m-ai făcut nemuritor femeie adio<_____ ____

împăcare
Nu-mi mai este frică
de mine
din seara aceasta promit
că n-o să mai fug

de eul meu speriat
de umbra distinsului domn
în frac de mătasă neagră
domnul alter ego

proiecția
din cer sau din iad
a lui alter ego
amicus

nu-mi mai este
frică de mine din seara aceasta
de toamnă cînd mă plimb cu umbrela
pe o alee neagră știu că din cauza mea

voi muri

Desen de GH. URIAȘU

Melancolia lunii
După ușa cenușie a amurgului 
unde te-ai născut tu 
cu o clipă înainte de a te săruta 
pe gură o gura ta sîngeroasă

numai cu o clipă înainte
de a se trînti ușa apusului 
de gheața înstelată a cerului 
ai bătut cu cele șase degete

în fruntea mea albă de promoroacă
eu dormeam 

ca un copil sub pătura cea roză 
și cînd aproape că nici nu mai respiram 
deodată s-a auzit un tunet în cer

și s-a zguduit pămintul
Oceanul Pacific s-a înfuriat 
în depărtările lui albastre 
și eu m-am trezit brusc 
și am sărit pe cea mai apropiată

fereastră apoi am adormit
din nou la umbra picioarelor tale albastre 
care se scufundau cu voluptate în covorul 
moale din melancolia
galbenă a lunii alergind printre nouri

Amintire de iarnă
Atît de întunecată fulguia ziua 
cînd am vorbit la telefon 
după cît timp o Doamne 
poate după zece ani de ninsoare 

zăpezi imaculate pe trupurile 
noastre pline de păcate 
vai și care aveau darul 
și harul să ne adoarmă 

pe amîndoi în același nor 
înghețat pot să spun 
plin de grație și căldură 
în același mormînt

stelele luminau cu invidie aceste suflete 
care supraviețuiau celor 
mai tăcute animale ale subteranei 
noi nu vorbeam vorbele erau un păcat

Gelozia
Doamna cea neagră a venit 
cu al său copil roz în brațe 
la piscină ea nu știe 
că eu o privesc cu melancolie 

doamna cea neagră nu știe 
că eu îi smulg copilul 
din brațele ei de leoaică 
și că îl string de gît

îl fac un ghemotoc mototol 
și îl arunc în cel mai apropiat coș 
acolo unde nu strălucește soarele 
și unde totul este posibil pînă și moartea

doamna cea neagră mă ia 
în brațe pe mine și se aruncă 
în apa albastră cu ochii închiși 
plini de lacrimi ea crede 
că sînt copilul ei 
în sfîrșit mă sărută

Sărmanul Yorick
Nu mai pot să scriu nici un cuvînt 
care să nu fie propriul meu mormînt 
stelele cele mai albe din cer 
îl încălzesc cu razele absolutului ger 
cuvîntul a ajuns la vîrsta de fier 
pe cînd eu peste prăpastia lui ca o umbră 
mă aplec și-i studiez semnificația sumbră 
izbucnind ca un soare negru din craniu 
o corb o destinul măscăriciului straniu 
cuvîntul tău bătînd ca un vînt 
polar peste fața mea din înghețatul pămînt 
lecția morții mi-a fost dată 
mie prințului solitar în noaptea eleată 
cavaler fără vină și fără pată
în noaptea imobilă care nu cunoaște nici frică 

nici milă 
a fost odată ca niciodată 
și o nebună 
cu părul mai blond decît se vede în lună 
Ofelia se numea angelica fată 
ca aprindea în castelul cu reci coridoare 
în fiecare seară o luminare 
ca spiritul sacru să nu moară 
acolo era iarnă pînă cînd sălbateca vară 
cu teatrul sardonic cu spade ,
și săgeți otrăvite trase 
cu mănuși de mătase 
a sosit în sfîrșit ea și astăzi mai plînge 
în orbitele mele goale cu lacrimi de foc

și de singe

_________________ >
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CEA mai inspirată frază ce s-a scris vreodată pe aceste pă- 
mînturi, despre el a fost scrisă.

La alcătuirea ei vor fi luat parte mineralele din adîncul pă- 
mintului, solemnitatea constelațiilor, freamătul pădurii și visul 
de după moarte al marilor bărbați din neamul nostru.

Astfel se stinse in al optulea lustru de viață cel mai 
mare poet pe care l-a ivit și-l va ivi vreodată pămintul 
românesc.

APARENT. George Mihail Zamfi- 
rescu este unui dintre cei trei 
dramaturgi interbelici care au ră­
mas aproape celebri printr-o sin­

gură piesă de teatru (el cu Domnișoara 
Nastasia, C. Kirițescu cu Gaițele, Tudor 
Mușatescu cu Titanic Vals). în fapt, lu­
crurile nu stau tocmai așa. Și ceilalți 
doi companioni au rămas cunoscut! și 
printr-o altă piesă, iar G.M. Zamfirescu 
s-a remarcat prin cîteva romane, printre 
care primul din ciclul Bariera (Maidanul 
cu dragoste) e cu adevărat relevabil. Că- 
linescu i-a negat (desigur. în Istorie) 
total literatura (dramaturgia și proza) 
considerînd-o viciată de lirism și filoso- 
fare nepotrivită. Iar aceste tare le socotea 
provenind din lipsa de cultură asimilată 
a scriitorului. Că Zamfirescu a fost un 
scriitor de cultură mică, e incontestabil. 
Dar că literatura lui e total lipsită de 
valoare e una din destulele iudecăți ne­
drepte din Istoria lui Călinescu.

Scriitorul, născut în 1898. într-o familie 
modestă din cartierul bucureștean Basa- 
rab. a izbutit să absolve un liceu bun 
(„Cantemir"). Mai departe nu a izbutit 
să ajungă. Să se datoreze faptul izbuc­
nirii războiului, fiind nevoit să se mul­
țumească cu frecventarea scolii de ofițeri 
(1917) din Botoșani (pe care o absolvă, 
tot atunci, Ralea. Vianu. D.I. Suchianu)? 
Sau. apoi, n-a .mai avut nici resurse ma­
teriale și nici răbdare pentru a-și relua 
învățătura la universitate ? E probabil că 
amîndouă aceste cauze au concurat deo­
potrivă la adoptarea acestei decizii ne­
fericite. Soarta a voit ca ledturile sale, 
unele totuși îngrijit alese, să fie pe apu­
cate. punîndu-și pecetea nu numai oe 
formația sa culturală, cam autodidactă, 
dar șl pe scrisul său. După un debut cu 
versuri în ..Literatorul'1 lui Macedonski 
(1918) începe goana după slujbe. în 
1922—1924 se afla, ca funcționar, tocmai 
la Satu Mare, unde editează si efemerele 
publicații „Săgeata". „Icoane maramure­
șene". Se însoară (curînd va avea și două 
fetite) și scrie de zor la volumul său de 
debut, proza Flamura albă. Acum socoate 
că poate reveni în Capitală. în octombrie 
1924 capătă slujba de bibliotecar al cer­
cului „Libertatea", condus de Eugen Rel- 
gis. Era o slujbă măruntă care abia ii 
asigura nevoile cosnitei. Năzuințele îi 
erau însă înalte. Visa să devină drama­
turg și chiar regizor. Dramafizează epi­
sodul final din nuvela lui Negruzzi. Ale­
xandru Lăpușncanu, sub denumirea de 
Cuminecătura, leagă slujba de gard și 
pleacă Ia Iași pentru a-și nune, cum i 
se promisese, piesa în scenă si a căpăta 
postul de regizor. Eșuează, revenind în 
Capitală, de astă dată ca funcționar mo­
dest la Asigurările sociale.

Continuă, firește, să scrie. începînd. din 
iarna lui 1925. elaborarea Domnișoarei 
Nastasia. Citită șl apreciată în cenaclul 
„Sburătorul". începe să fie publicată, din 
1926, fragmentar. în presă. în septembrie 
1927 e reprezentată, cu mare succes, pe 
scena Companiei Bulandra-Manolescu- 
Maximilian-Storin. Presa e unanimă în 
elogii (I.M. Sadoveanu. Camil Petrescu), 
în acea seară, după nimerita apreciere a 
lui Valeriu Râpeanu (excelent exeget și 
editor al operei lui Gemi), scriitorul se 
Instala „în prima linie a dramaturgilor 
noștri". (Au fost 47 de reprezentații, iar. 
la reluarea ei, în 1932—33. alte 60. Apoi, 
ori de cîte cri a fost pusă în scenă, a re­
coltat mari sucese.) Cu talentul, acum 
confruntat pe scenă, continuă, firește, să 
scrie. Muncește vreo doi ani (1927—28) la 
noua sa piesă Sam, poveste cu mine, cu 
tine, cu el. începe să publice din ea frag­
mente dar stîrneste mari suspiciuni acu­
zatoare. Piesa. îndatorată expresionismu­
lui la modă atunci, răscolitor umanita­
ristă. e considerată revoluționară și sub­
versivă. E acceptată după tevaturi, in 
1929. la Naționalul bucureștean. condus 
atunci de Eftimiu. după ce trecuse prin 
canonul altor lecturi în comitetul teatru­
lui. Rebreanu. noul director. începe repe­
tițiile în 1930, cînd. brusc, o scoate din 
repertoriu. Motivul imediat al scandalului 
a fost provocat de renunțarea, de către 
autor, la actrița Dida Solomon Calimachi, 
distribuită în piesă, in favoarea Soranei 
Țopa. care o interpretase, in 1926. și pe 
Nastasia. Supărat, soțul artistei ofensate. 
Scarlat Calimachi („prințul roșu"), de­
clanșează. în „Epoca" lui Gr. Filipescu. 
o virulentă campanie de presă împotriva 
lui Sam. Piesa bietului Gemi Zamfirescu 
ajunge în atenția Consiliului de Miniștri 
și e mereu amînată datorită. — se putea ? 
— spiritului revoluționar ce o animă. N-a 
mai fost reprezentată. spre indignarea 
multor scriitori. printre care și Lovi- 
nescu. A fost jucată de-abia in 1971. la 
Pitești, fără ecou. De ar fi avut puțin no­
roc. destinul, ca dramaturg, al scriitoru­
lui putea fi altul. Ar fi continuat suges­
tiile moderne ale expresionismului și. 
fapt esențial, ar fi continuat să scrie 
teatru. Neîncurajat, ba chiar sistematic 
sabotat, dramaturgul a renunțat la expre­
sionism adaptindu-se gustului publicului 
mic burghez, revenind, in 1934. pe scena 
Naționalului bucureștean. cu Idolul sau 

Ion Anapoda, o „comedie amară" nu din 
atmosfera pitorescului mediu al mahala­
lei. ci al micilor funcționari (apropiată 
ca modalitate de Mitică Popescu al lui 
Camil Petrescu. Titanic Vals <de Mușa- 
tescu și altele asemenea). După premieră 
au fost 14 reprezentații (succes. în epocă, 
real). Azi. oriunde e pusă în scenă, tre­
zește interes, depășind ușor sula de 
spectacole.

A FOST. în acest succes dramaturgie 
(paradoxal, de fapt, un abandon al mari­
lor sale ambiții), poate ultima tentativă 
în spațiul literaturii dramatice. A revenit 
la proză. în 1933 îi apărea primul roman 
din ciclul la care năzuia. Va fi Maidanul 
cu dragoste, urmat, in 1936. de cel de al 
doilea. Sfînta mare nerușinare și Cinte- 
cul destinelor în 1938. Revenise tematic 
la mediul său preferat, cel al mahalalei. 
Scriitorul, are dreptate Ov. S. Crohmăl- 
niceanu. a fost un înfrigurat și un exaltat 
și. de aceea. confesiunea eroului din 
Maidanul... îi poartă pecetea. Cartea e o 
amplă dezvăluire despre o lume perife­
rică văzută aproape liric. îneît sordidul, 
parcă sentimentalizîndu-se. e. dacă nu în­
frumusețat. oricum pasabil umanizat. Nu 
lipsește nimic din atmosfera mediului și 
a oamenilor, cu turpitudinea și grosolă­
nia unei vieți aspre, așezată bine in 
imundicitate. Dar inocența naratorului 
copil ne-o revelează într-un crescendo 
lent care numai tîrziu apare în toată nu­
ditatea dură, cu acele personaje terifian­
te (triunghiul Maro — Tino Stavros — 
Nedu. cuplul Gore — Safta. nefericitul 
cizmar Ivan. Pascu, Ținea oloaga) și ex­
periențele lor insolite. S-a spus — cu 
dreptate — că aici trebuie căutată influ­
ența lui Dostoievski. Celelalte două ro­
mane ale ciclului cad mult în pitorescul 
căutat, cu scene scabroase de ieftin ro­
man foileton, aproape fără epică. Senti­
mentalismul și filosofarea ieftioară nu 
mai pot salva nimic din substanța aces­
tor două romane de care autorul. în in­
terviuri. vorbea la superlativ.

Suflul creator al scriitorului s-a con­
sumat repede, durînd din 1924 pînă în 
1939. Marele său vis. pe lingă cel de dra­
maturg și romancier, era teatrul. Se voia 
regizor și animator al vieții teatrale. Era 
adeptul formulei expresioniste și credea 
că are ceva de spus in lumea teatrului 
românesc. Căuta mereu o scenă unde să 
se impună și să probeze ceea ce poate 
face novator. încearcă întîi la Iași, in 
1925, fără succes, izbîndește o clipă in 
1929 la Cernăuți. întemeiază, in 1930—31, 
la București, cercurile teatrale novatoare 
„Masca" și „Treisprezece și unu". De-abia 
în 1933 devine director de scenă la Iași, 
datorită lui Ionel Teodoreanu. unde 
muncește cu spor și folos, pînă in 1939. 
montind. într-un ritm azi de neînțeles, 
multe zeci de spectacole.

*)George Mihail Zamfirescu. Corespon­
dență, prefață, ediție, note și indice de 
Claudia Dimiu, Editura Minerva, 1988.

O carte
■ FIU de țărani de prin părțile Ara­

dului, poetul Petre Pascu continuă, la 
virsta cind își vede adunate în păr ză­
pezile anilor străbătuți, a privi scriitorii 
— și intelectualii în general — cu un 
respect evlavios, rural. Cu un respect ana­
log celui pe care îl va fi nutrit pentru 
„domni" pe vremea cînd auzea bătînd în 
Șemlac toba, cu îndemnul crainicului că­
tre săteni de a-și da copiii la școli, în- 
trucît era „lipsă de învățați români". Per­
manent fascinat de misterul creației, au­
torul volumelor Plaiuri, Bucuriile mele, 
Gorun adine, Spadă și corolă a căutat, 
întreaga viață, să-și intensifice admirația 
față de personalități prin tentative de a 
Se apropia și de ființele trecătoare în 
care acestea sălășluiesc. O spune, chiar cu 
aceste cuvinte (într-o articulație, desigur, 
proprie), în cuvîntul introductiv la cea 
mai nouă carte a sa, prima cu caracter 
memorialistic. Prin cartea aceasta*),  evo- 
cînd scriitori din diferite • generații și 
foarte diferiți sub aspectul valoric : de la 
Arghezi, Blaga, Barbu, Bacovia la Radu 
D. Rosetti, Al. Cazaban, Al. T. Stamatiad,

*) Petre Pascu, Aproape de ei. Editura 
Dacia.

Ape vor seca in albie și peste locul Îngropării sale va 
răsări pădure sau cetate și cite o stea va veșteji pe cer 
in depărtări, pină cind acest pămint să-și stringă seve­
le și să le ridice in țeava subțire a altui crin de tăria 
parfumurilor sale.

Să fim fericiți că anul care a început îl putem trăi murmu- 
rînd-o. Ape vor seca în albie, generații se vor petrece pe pă- 
mînt, cîte o stea va veșteji pe cer, pînă cînd o alta va putea 
să i se alăture prin tăria parfumurilor sale.

Geo Bogza

Chinul acestui suflet zbuciumat, com­
plexat și apăsat, ni-1 relevă un recent 
volum de corespondență, tulburător, pu­
blicat de Claudia Dimiu*).  Editoarea ne 
propune, în prefață, un titlu care ar pu­
tea fi reținut : „Mărturii în intimitate". 
Sînt aici scrisorile scriitorului către fa­
milie (mai ales soția sa) și prieteni (Mi­
hail Straje. Camil Petrescu. N. Blazian, 
Sică Alexandrescu. Tatiana Nottara, Vic­
tor Ion Popa. M. Sebastian, Const. Ilies­
cu etc.). Și mai toate vorbesc de amarul 
unei existente de om sărac. veșnic la 
pîndă după momentul care să-l impună 
definitiv. Soarta (destinul ?) îl plasase 
parcă in incertitudine, umilit și orgolios 
totodată, sărac aspirînd la stabilitatea 
prosperității, pururea în căutarea unui 
loc onorabil de muncă, neînțeles, sur­
ghiunit, lovit și ridicindu-se cu o nouă 
realizare. Patima pentru teatru l-a dus 
în provincie; trăind în camere mobilate 
sau în podurile teatrelor, drămuindu-și 
banii puțini între nevoile personale și 
cele ale familiei. Acest trai de navetist 
continuu înghesuit de nevoi i-a minat 
sănătatea. A contractat. prin 1933, un 
diabet și. în 1937. o tuberculoză care 
aveau să-l răpună în octombrie 1939. 
Avea numai 41 de ani. Mai toate scri­
sorile sînt aglomerate cu mărturisirea 
unor jenante nevoi bănești. în august 
1929. de la Cernăuți. îi scria soției : „Tu 
mi-ai cerut parale. De unde, scumpă 
maică ? Aici e sărăcie lucie... Pe acolo, 
dacă poți face ceva, și, în orice caz. ține 
in rezervă o mie. Poate să ți-o cer tele­
grafic. să am cu. ce veni la București, 
dacă nu voi putea face nimic aici... Nu 
înseamnă asta că nu am bani. Am, măi­
cuță dragă. De pildă, acum, am pe masă 
(mi-am golit buzunarele) 400 Ici. Destul 
pentru o zi. două...". Sau, cu cîteva luni 
mai înainte, după succesul real al repre­
zentației cu piesa lui Cuminecătura, își 
invită solia la Cernăuți, recomandîndu-i 
„Vino și cu ceva bani și adu-mi și par­
desiul de ploaie. Să știi că pantofii m-au 
cam lăsat". Din 1933. angajat fiind la Iași, 
traiul i se mai așezase, adueîndu-și fa­
milia în capitala Moldovei. Au venit

de evocări
memorialistul încearcă, și nu s-ar șutea 
spune că nu izbutește, să-i „apropie", ca 
oameni, de sufletul cititorilor. Goga stînd 
de vorbă, la „Tara noastră", cu acei ce 
îi solicitau ’întrevederi, Cotruș cerind pri­
mului ministru o slujbă, cu bătăi de 
pumn în masă, Artur Enășescu făcînd „cu 
lingurița curățenie în borcanul mic de 
iaurt", într-un birt din apropierea Gării 
de nord, Peter Neagoe derulînd, într-un 
restaurant din Deva, amintiri despre Coș- 
buc. Emil Isac vorbind despre Ady ca 
despre un „foarte bun prieten" („Cînd 
venea aici la Cluj, totdeauna mă căuta") 
și susținind că era citit „de papa, de pa­
triarhul din Constantinopol", că „o edi­
tură engleză" ii cerea „opera spre a o 
traduce" — iată cîteva situații.

Mai mult însă decît prin ceea ce dez­
văluie, evocările procură agrement inte­
lectual prin frumusețea intrinsecă a întoc­
mirii lor. Fiecare piesă a volumului e un 
medalion, în care, desenate cu o peniță 
fină, figurile apar înghirlandate frastic 
intr-un mod asemănător celui creat prin 
practicarea artei caligrafice și miniatu­
ristice.

Dan Milcu 

însă, repedei bolile, cheltuielile au cres­
cut și onorariile pe cărți erau insuficiente 
Umbla după ajutoare la S.S.R. Se an­
gajase. prin 1937. redactor la „Adevărul". 
Dar. cum Știa că ziarul va fi suspendat, 
iși menținea și contractul de regizor la 
Iași, devenind, din nou. navetist, m'un- 
cind mult și îngrijorat mereu de precari­
tatea sa financiară și bolnav fără leac. 
E o zbatere și un vaiet demn in această 
corespondentă zguduitoare. Să mai citez 
un fragment dintr-o recomandare adre­
sată fiicelor. trimisă în iulie 1939. din 
sanatoriul de la Moroieni : „Vreau să le 
știu preocupate de gînduri mai înalte, 
vreau să le știu convinse că viața nu-i 
joc și nici glumă. Dacă n-au crezut pînă 
acum, dacă n-au vrut să se lase convinse 
de tot ce le-am spus și le-am strigat la 
ureche pînă acum, iată : să mă vadă pe 
mine și să creadă în sfîrșit". Sună ca un 
testament în care își mărturisește, lucid 
și tragic, înfringerea.

Claudia Dimiu. muzeografă la Muzeul 
Literaturii Române, a adunat, cu o voca­
ție de veritabilă cercetătoare, corespon­
dența păstrată la acea instituție, in alte 
arhive sau biblioteci și cîteva adrese ofi­
ciale. Claudia Dimiu și-a alcătuit, deci, 
ediția aproape numai din corespondenții 
emisa de scriitor. Mai există la B.A.R. șl 
la Muzeul Literaturii Române alte vreo 
cîteva sute de scrisori (editoarea le apre­
ciază la cifra de 500). Ar trebui să-și con­
tinue osteneala, încheind această ediție 
care ar publica astfel întreaga coresDon- 
dență a nefericitului Gemi. Pentru că. tre­
buia să o spun mai devreme, ediția ei este 
foarte bună, realizată cu acribie, dovedind, 
în aparatul critic (note, prefață), o bună 
cunoaștere a vieții și operei scriitorului. 
Chiar și a epocii (teatrale, literare, po­
litice). Și e păcat ca această experiență 
(dobindită prin muncă și stiintă de carte) 
să nu fie. în continuare, utilizată. Mi-am 
notat, citind atent ediția, unele obser­
vații. Nu cred că e necesar să le pome­
nesc. Ar părea o șicarfă și evit să-i cad 
în cursă.

Z. Ornea

ION IRIMESCU : George Enescu 
(Bienala de pictură, grafică și sculptură 

— Muzeul de artă)



O carte
DIN vremuri imemoriale lumea 

este încărcată de „povara" pro­
priei înțelepciuni. De milenii, 
oamenii au simțit nevoia să-și 

gîndească modul de-a fi în existență, 
raporturile statornicite între ei, atitudi­
nea față de zei, față de muncă, felul de 
comportament al părinților față de copii 
și al acestora față de părinți, starea in 
fața iubirii și a morții, regulile de igie­
nă corporală și hrană, normele față de 
autoritate, conviețuirea in trib, in cetate, 
în stat etc. Ființa, umană a intuit nece­
sitatea că trebuie să se „îngrădească" și 
să se „elibereze", să știe cum să se 
poarte in vreme de pace sau de război. 
Cine citește diferite cărți de înțelepciune 
poate observă cu ușurință diferențe de 
mentalități, dar și principii universal va­
labile, acomodări ale normelor la locuri 
și moravuri, concepții specifice ce țin de 
psihologia, civilizația și normele etice 
ale popoarelor. Numai așa se. explică . 
existența unor cărți de înțelepciune in­
diană, feniciană, egipteană, arabă etc., 
etc.

Cînd recitirii asemenea texte avem 
sentimentul că de mai multe milenii 
totul.'s-a spus, că toate reflecțiile adu­
nate' în cărți de mai ' multe secole nu 
sînt decît o ' regîndire a unor principii 
primordiale adaptate cerințelor altor 
vremuri. Anticii orientali și europeni se 
revarsă in gîndirea renascențistiă. Aceas­
ta se prelungește prin Montaigne in ope­
rele lui Baltasar Gracian și Pascal, 
Sf. Augustin se aude în aforismele lui 
La Rochefoucauld, Kirkegaard se simte 
în Heidegger și Sartre, Schopenhauer in 
Emiheseir și fluxurile de gindire se pre­
lungesc astfel iri cele mai variate for­
me oină sub ochii noștri.

Cărțile de înțelepciune nu se confundă 
cu orice preț cu cele de filosofic, chiar 
dacă aceasta însemnează iubire de în­
țelepciune. Cărțile de înțelepciune sînt 
mai pragmatice. Construite adeseori la 
modul aforistic, menite să normeze via­
ța. să transmită învățături.

Raportate la vechile texte din orient, 
memoriile și jurnalele europene repre­
zintă documente relativ-tardive. Antichi­
tatea greco-Iatină le-a cunoscut sub une­
le forme rudimentare. Mai tîrziu, cînd 
nevoia etalării eului in literatură s-a 
făcut tot mai mult simțită, ele au proli­
ferat de la un secol la altul. Pot fi con­
siderate memoriile și jurnalele de scrii­
tori sau artiști cărți de înțelepciune ? 
Arareori, aș îndrăzni să spun, și numai 
fragmentar. Jurnalele artiștilor consem­
nează o experiență personală trăită, re­
prezintă o lume văzută de un anumit 
autor, relevă frecvent secvențe dintr-un 
proces de creație, conțin reflecții despre 
literatură și artă în general. Și atunci, 
fără îndoială, că cititorii șe pot întreba 
pe ce șe întemeiază comparația mea cu 
textele de înțelepciune ? Există oare 
ceva. în jurnalul marchizului de Sade 
sau al lui Kafka, M. frisch, W. Gom- 
browicz etc. care să îndreptățească o ast­
fel de raportare ? La primii doi nu, la 
ceilalți doi scriitori menționați da. Jur­
nalele scrise pînă la adinei bătrînețe 
trec dincolo de evenimente, de relatările 
personale ale stării interioare în fazele 
pline ale creației sau în cel goale, ariie-

de înțelepciune
nințate de neputință. Artistul nu se mai 
gindește pe sine doar ca artist. El este 
un om care imbătrinește, care simte 
nevoia să comunice ceva din experiența 
proprie de viață, mai mult, conștiința să 
este supusă presiunii învățăturilor desti­
nate altora, sfaturile transmise posteri­
tății fiind adeseori Încărcate de o anu­
mită „etică personală", repetată in timp 
poate de mii de ani. Ea rămine totuși 
personală fiindcă este asumată de un 
anumit om.

POATE multora o să li se pară 
de mirare faptul că toate aceste 
digresiuni sînt prilejuite de car­
tea lui Ion Vlasiu Monolog asi­

metric*).  Sculptor, pictor, romancier. Ion 
Vlasiu este un artist complex deși inegal, 
care adăpostește in existența sa de octo­
genar o lungă experiență umană și ar­
tistică.

*) Ion Vlasiu. Monolog asimetric, 
Ed. Eminescu, 1988.

Din cînd în cînd l-am văzut pe sculp­
tor mingiind piatra sau lemnul cu dalta 
sau cu tesla pentru a da chipuri unor 
oameni care au făcut fragmente de isto­
rie românească. Bărbatul acesta robust 
și plin de spirit mi se părea că Jucrează 
cu liniștea unui țăran ce știe că ogorul 
este intips. și zilele sint multe. Alteori 
l-am privit mai îndeaproape, cind. sorbea 
paharul cu un deget de . palincă, încăl­
zită în podul palmei. Atunci spunea 
înțelepciuni de la Bistra sau din alte 
părți.

Acum el este pentru mine o carte 
prin carp încerc să-I explorez ca pe o 
insulă necunoscută.

Monologul asimetric cuprinde șase 
caiete (27—3.3) ce consemnează notele 
autorului dintre anii 1963—1972. înseni­
nările artistului sînt, așadar, distribuite 
pe ani, luni-; zile, iar altădată ele poartă 
mențiunea unor ore precise. Riguros, 
mereu riguros, scriitorul notează : „Am 
început acest jurnal în Țara Oașului și 
l-am continuat aici (Deda Bistra). fără 
rost : din prea mult timp liber, fiindcă 
plouă și nu pot pescui și sînt constrîns 
să stau prea mult între patru pereți. îmi 
pierd speranța intr-un septembrie lumi­
nos. dar BucureștiuT nu mă atrage:"

Citesc in enunțarea sa („fără rost") 
starea de disponibilitate spirituală resim­
țită de sculptorul-scriitor în mijlocul 
naturii. Și dacă jurnalul trădează absen­
ta, singurătatea, aceste ipostaze mi se 
pare că semnifică climatul cel mai fertil 
de întoarcere a privirii spre interior, de 
lăsare a memoriei reflexive in deplină 
libertate pentru a-și putea face cursele 
sale capricioase în spații din universul 
real și imaginar. Incitat de reveria ape­
lor iuți ale Mureșului, obsedat de pro­
iectul despre Creangă sau Horia, ascul- 
tîndu-și inima care ar vrea „să tacă și 
ea.se zbate"..., Ion Vlasiu construiește un 
panoramic al vieții sale cotidiene, împăr­
țită între sculptură, pictură, proză, tre­
buri gospodărești șr frumoasele sale re­
verii despre artă.

Monolog asimetric reprezintă tipul de 
jurnal explodat în direcții multiple. în­
semnările despre tehnica picturii și a cu­

lorilor stau alături de notele despre spe­
cificitatea sculpturii prin raportare la 
creația literară, gindurile despre rostu­
rile artei in general coabitează cu afo­
rismele de factură moralizatoare, filoso- 
farea asupra existenței se deschide spre 
autentice fragmente de proză, visul co­
boară in cotidian și numele unor prie­
teni bat la porțile sufletului.

în economia jurnalului scris de Ion 
Vlasiu reflecțiile generale despre rostu­
rile artei in societate sint cele mai frec­
vente. „Arta, scrie el, ne ajută să sim­
țim viața in adîncime și să ne descope­
rim pe noi cuprinși in adincirea ei ca 
substanță. Sînt repetiții care ne obosesc 
și altele care ne împrospătează. Nu e 
greu să le recunoști, dar e greu să fii 
in unele și să te sustragi altora." Crea­
ția aduce astfel liniștea interioară a ar­
tistului, împăcarea cu sine, munca obo­
sitoare a sculptorului, de pildă, avînd 
anumite efecte benefice de relaxare. 
Meditațiile autorului relevă adeseori 
puncte de vedere care-1 înscriu in anu­
mite controverse contemporane. Atitu­
dinea față de unele moduri excentrice 
în artă, privitoare la mijloacele prin 
care aceasta este realizată, rămine mereu 
tranșantă. „A spune că pictura în ulei, 
nu mai corespunde ca materie, este egal 
cu a spune că cuvintele nu mai cores­
pund pentru poezie, sunetele pentru mu­
zică, marmora, lemnul, bronzul pentru 
sculptură."

DE la ,opiniile generale. Ion Vlasiu 
șe întoarce frecvent spre sine. 
Atunci notația sa capătă un ca­
racter de confesiune. El se sur­

prinde în momente, de plictis, de steri­
litate. de lipsă de fantezie. în același 
timp ascultă ploaia, țintește urechea spre 
furtună, aude cum vin apele., mări ,ce , 
prăvălesc satele, privește țăranii Ia săr­
bătoare sau la lucru, notează conversații 
cu sătenii, ca și vechi întîmplări poves­
tite de aceștia.

Paginile în care se simte privit de la 
distanță de „bătrina doamnă" capătă 
mereu accente de mare gravitate. într-un 
anume fel Ion Vlasiu rămine un spirit 
olimpian. Numai din această perspectivă 
moartea poate fi privită ca „ultimul act 
de curaj" al omului. Trăirea fără regrete 
și fără crispare nu calcă morala, ea este 
doar un act de gimnastică liberă a con­
științei. La modul simbolic Ion Vlasiu 
își citește palma cu seninătate. „îmi 
citesc palma. Linia sănătății, sinuoasă. 
A vieții, foarte ștearsă după 6(1 de arii. 
Voi trăi încă 5—10 ani. Linia norocului 
se fringe Ia linia inimii. [...] împreună 
ele formează o troiță. Nu mă inșel. Ele 
au semnificații de calvar". Evident că 
divinația aceasta se transformă in lite­
ratură. Dar de ce un autor nu ar extrage 
literatura și din reveriile asupra liniilor 
din palma sa ?, Fără îndoială că artistul 
simte acut ceasornicul vremii. El bate în 
ore, adunate in zile și ani. Și cînd fie­
care oră apare ca un dar al vieții. Ion 
Vlasiu se uită cu liniște spre trecut, ca 
și spre viitorul din ce în ce mai mult 
subțiat, dar cu un anume scepticism. „La 
65 de ani. dacă n-âi murit încă, poți 
înțelege atîta lucru : că nu-ți stă bine să 
spui că ești tinăr, dar nici să crezi Că

ești bătrîn. Dacă ți se va întîmpla să mai 
trăiești încă 20 de ani ?... încearcă să 
privești de la această virstă momentul 
de acum. Ai toate motivele să te declari 
fericit și nu ești. Orice putem prin 
voință insă fericirea vrea să nu fie pro­
gramată."

Textele de înțelepciune concepute de 
Ion Vlasiu au dimensiuni diferite. Une­
ori capătă caracterul unor disertații suc­
cinte în care stratul biografic personal 
este convertit în(r-o normă generală de 
comportament. Alteori enunțarea seamă­
nă cu aceea din tablele legii. Formulări 
de genul : „Să scrii fără să faci litera­
tură. Să gîndești fără să faci1 filosofic. 
Să iubești fără să faci pasiuni. Să lu­
crezi fără să devii sclav, să fii generos 
fără să te sacrifici etc." arată o sfăto- 
șenie de „bătrîn" înțelept, comunicată 
sub forma unor prescripții de compor­
tament.

Dincolo de notațiile laconice, de con­
fesiunile ce relevă convingeri personale 
despre artă, se simte ochiul scriitorului 
care privește spre oameni, spre natură, 
spre farmecul satului patriarhal in care 
versurile lui Goga șt Coșbuc mai pot 
desfăta doar arareori sufletul tineretului. 
Apoi, pe neașteptate fragmentele de jur­
nal se transformă în literatură curată. 
Fraza devine poematică sau textul con­
densat se epicizează ca un autentic 
nucleu de proză. Notăm un singur exem­
plu : „în timp ce se plimba prin pădure 
cu tatăl său, i-a ajuns din urmă un domn 
care nu mai era tînăr, avea părul că­
runt, însă vorbea frumos. Domnul avea 
ochi albaștriz decolorați și pășea fără să 
se audă, avea pantofi cu talpă de cau­
ciuc, poate, destul că nu auzeam pașii 
lui. iar cuvintele lui păreau frunze care 
cad din copaci..."

Monolog asimetric reprezintă un gen 
de jurnal care s-a practicat curent in 
ultimele decenii. Artistul nu se mai com­
portă doar ca un secretar al conștiinței 
sale. Gîndirea sa este iradiantă. Fluxu­
rile de conștiință țîșnesc în toate direc­
țiile. Stilurile sint amestecate în mod 
programatic. Jurnalul devine în acest tel 
o mărturie a unei conștiințe care se gîn- 
dește pe sine în cele mai diverse iposta­
ze, meditațiile despre artă se schimbă 
adeseori în fragmente âe artă. Regindind 
învățături milenare. Ion Vlasiu se întil- 
nește cu sine prin afinități elective. Jur­
nalul de acest gen nu este nici indiscreție, 
nici impudoare, el depune doar o măr­
turie a conștiinței în permanentă deve­
nire.

Romul Munteanu

Limba noastră

io iiLzC la „DU<CIC ha „pic
PRINTRE atîtea alte merite — 

cite și-a adjudecat in exegeza 
stilului eminescian — Tudor Via- 
nu il are și pe acela de a fi defi­

nit lapidar și de. a fi tălmăcit metaforic 
triumful deplinei simplități în limba 
poetului, echivalent cu „scuturarea po­
doabelor". Este vorba de un proces în­
delungat și complex, desăvîrșit abia o 
dată cu creațiile tîrzii și constînd in 
treptata împuținare cantitativă. paralel 
cu neîntrerupta șlefuire calitativă a 
„uneltelor" lingvistice cu care lucrează 
Eminescu. Oprindu-se, în mod special, 
asupra epitetului, neuitatul nostru în­
vățat umanist ajunge la încheierea că 
investigarea amănunțită a acestei cate­
gorii stilistice „a pus in lumină laturi 
importante ale imaginației și sensibili­
tății poetului, ca și ale mijloacelor lui 
artistice, considerate în dezvoltarea lor, 
pînă cînd poetul ajunge la simplitate 
prin scuturarea îmbelșugatelor podoabe 
ale tinereții" (Studii de stilistică, EDP, 
1968, p. 18]).

Printre aceste înflorituri timpurii se 
rînduiesc nu numai epitetele propriu- 
zise, ale substantivelor și verbelor, ci și 
un număr relativ mare de neologisme 
tatino-romanice pretențioase, unele chiar 
stridente, care nu aparțin, neapărat, cla­
sei morfologice a adjectivului sau adver­
bului. âșa incit nu pot fi considerate, in 
ansamblu, ca epitete. Substantive și ver­
be. adjective și adverbe neologice. Emi­
nescu risipește cu dărnicie în poeziile — 
antume, dar mai ales postume — scrise 
în anii 1866—1869, așadar înainte de a fi 
debutat. în aprilie 1870, la „Convorbiri 
literare" cu Venere și Madonă.

Voi înșira doar citeva dintre aceste 
„podoabe" ce aveau să fie „scuturate", 
grupindu-le după criteriul originii și in- 
dicînd, pentru antume, titlul poezie>, iar 
pentru postume, locul ivirii lor, adică : 

pagina, în volumul ai IV-lea (EA, 1952) 
din marea ediție Perpessicius. Cele citeva 
italienisme le-a găsit Eminescu în 
scrierile lui Heliade, evocat cu fervoa­
re în Epigonii, dar și la Bolintineanu : 
angel „înger" (12), in darn „zadarnic" 
(Junii corupți), mandolă (33), profum 
„parfum" (O călărire in zori, Misterele 
nopții). Spre deosebire de Minulescu — 
în versurile căruia mandolă rimează cu 
spaniolă și cupolă, (Ginta un matelot...) 
fiind accentuat pe silaba mijlocie (-do-) 
— la Eminescu, în locul amintit (IV 33), 
cuvîntul este proparoxiton, purtind ac­
centul pe prima silabă (mân-).

Franțuzisme sigure sînt ver­
bul confia „a încredința" (O călărire în 
zori) și adjectivul feminin mara- 
tră „mașteră" (22). Poetul a îm­
prumutat direct din latină ver­
bele freme „a fremăta" (Din străină­
tate), așezat într-un vers care trebuie 
citat, pentru eufonia lui, rezultată, între 
altele, dintr-o aliterație dublă (c... c ; fr... 
fr) : „Cîntarea în cadență a frunzelor, ce 
freme" ; și treme „a tremura" (Speranța), 
al cărui gerunziu este întrebuințat, după 
moda poetică a vremii, ca adjectiv, in 
sintagma „tremîndul picior". Tot latinis­
me sînt aură „adiere, boare" (La Heliade, 
dar în varianle, v. I 258) și astut „viclean" 
(60 și 175), pe care Eminescu il va fi gă­
sit și in poemul O dimineață pe Surul 
al bardului ardelean Andrei Mureșanu 
(v. Poezii și articole, EPL. 1963, p. 62). 
Cît despre lilii .crini" (La Heliade), ter­
menul poate fi considerat la fel de bine 
ca un latinism (lilium, plural lilia), dar 
și ca un germanism (Lilie). Este un caz 
tipic de „etimologie multiplă" (Al. Gra­
ur). Spațiul nu-mi îngăduie să extind 
șirul exemplelor, care sînt foarte nume­
roase și, privite din perspectiva propu­
să de Tudor Vianu, extrem de semnifi­
cative.

In oda La Heliade poetul evocă, în 
aceeași strofă, „fruntea-nspirătoare l 
De bucle-ncungiurată, blondine, undoind" 
și. citeva versuri mai jos, „fruntea cea 
umbrită de bucle de argint" a „bardului 
bătrîn", veneratul său maestru muntean. 
Tot la plural, franțuzismul buclă se 
strecurase și în idila romantică O călă­
rire în zori : „Și n.egrele-i bucle on- 
doală-n zefir e, / Sclipesc fluturînd":

După 1870, buclă dispare ca prin far­
mec din lexicul eminescian lăsind o sin­
gură diră, verbul, tot neologic, buclă (cf. 
fr. bouclcr) „a încreți, a cîrlionța", în­
trebuințat. ironic, în Scrisoarea I : „Unul 
caută-n oglindă de-și buclează al său 
păr". Locul Iui buclă il ia acum pleaiă, 
în ciuda deosebirilor semantice dintre 
cei doi termeni, consemnate in dicționa­
re. inclusiv în DE. Intr-adevăr, la nive­
lul limbii comune, sinonimele lui buclă, 
anume : cîrlionț și zuluf, nu sint valabi­
le și pentru picată. Cuvînt din fondul 
statornic al vocabularului românesc, a- 
cesta apare o singură dată la singular 
în antumele eminesciene, într-un vers 
din Strigoii : „Cu creștetele albe preoți 

cu picata rară". Absent din creațiile 
timpurii, picată ne întlmpină, înțîia oară 
la Eminescu, din îmbinarea „Zburător 
cu negre plete" (Călin). Expresia negre 
plete sună armonios datorită perfectei 
alinieri a vocalelor, atît sub accent cit, și 
în poziție atonă (e... e... e... e).

După Călin (1876), atestările se înmul­
țesc, iar versurile sau strofele sînt din­
tre acelea care nu se uită : „Miroase 
florile-argintii / Și cad o dulce ploaie, / 
Pe creștetele-a doi copii / Cu’ plete lungi, 
bălaie" (Luceafărul), lată și prima ter­
țină din sonetul Iubind în taină..., unde 
cuvîntul în discuție este retras la final 
de vers, dar și de unitate sintactică, po­
ziție privilegiată datorită pauzei și ecou­
lui rimic : „Nu vezi că gura-mi arsă e 
de sete / Și-n ochii mei se vede-n fri­

guri chinu-mi, / Copila mea cu lungi și 
blonde plete

Vechimea și statornicia , termenului, 
puternicul său iz rustic-autohton. mlă- 
dițele-i pitorești (adjectivul pletos și 
verbul împleti cu derivatele împletire, 
împletitură etc.) precum și viguroasa 
lui angajare în producțiile folclorice l-au 
determinat pe Eminescu să opteze pen­
tru pleată o dată cu „scuturarea podoa- 
belor“.„

.„„PĂRUL" constituie un motiv domi­
nant în versurile lui George Călinescu, că­
ruia îi place să ni se înfățișeze „Pletos ca și 
Orfeu" (Opere, II, EPL, 1965, p. 46 ; în 
continuare, se menționează numai pagi­
na). Dar, pentru plete, el recurge cu 
precădere la sinonimele „intensive", 
dacă le pot numi așa, în stare să su­
gereze abundența, profuziunea „podoa­
bei capilare" ca emblemă a , „bărbăției", 
cum sint chică și coamă : „Cînd coa­
ma-mi străluci la tîmple sideral, / Mă 
coborii în vale ca un Virgil pe cal" (37) ; 
„Otilîa. bai sus pe cal, / Pe crupă afun- 
că-te la spate, / în coama mea de De- 
cebal / S-ascunzi pupilele curate" (143). 
Sau : „Și cînd cu chica lungă mă vor 
zări pe stînci, / Vulturii-și vor lua zbo­
rul" (49); „Iar chica mea roșcată / Se-n- 
volbură în vînt" (244).

Menționez. în încheiere, că atît rom. 
buclă cît și „modelul" francez bonele au 
o alcătuire opacă pentru vorbitorii am­
belor limbi, căci ei nu mai fac corelări­
le, istoric evidente, cu bucă și cu bouchc. 
In schimb, etimonul latin este pe deplin 
„motivat", întrucît bucc(u)Ia, diminutiv 
din bucea, înseamnă „guriță, obrăjor". 
„Rotunditatea" — însușire comună „obră- 
jorului", „guriței", dar și : „buclei" — 
cată să fi prilejuit puntea care a facili­
tat transferul metaforic.

Oricum ! drumul eminescian de la 
bucle la plete merită osteneala de a fi 
restrăbătut.

G.l. Tohăneanu
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■ ION BUDESCU (n. 1942) : Viața cu 
mine, viața fără de mine (1982), Omul 
interior (1985), Ucroniile (1988). Debutat 
editorial și afirmat în intervalul promo­
ției 80, Ion Budescu aparține nu doar 
prin formație ci și prin poetică promo- 
ici 70, fiind (nu singurul) o prelungire 

tirzie a acesteia, motivată mai curînd de 
rațiuni personale decit de împrejurări 
obiective. De la optzeciști poetul a pre­
luat universul material, în primul rînd 
elementele de decor : strada, tramvaiul, 
blocurile etc., în vreme ce tot restul — 
lirismul, tendința manieristă, atitudinea, 
viziunea poetică și caligrafia sensibili­
tății — este de proveniență șaptezecistă. 
(n această dualitate poate fi găsită și 
originalitatea demersului său poetic, căci, 
;upusă unui tratament fabulatoriu cu 
recent pe alianța dintre cele ale sufle- 
ului cu cele ale gîndirii, realitatea ma- 
erială suferă o mutație ca să spun așa 
le destin(ație), din ambient cu funcție 
nai mult sau mai puțin utilă, mai mult 
au mai puțin decorativă, devenind un 
el de vietate agresivă, proiecție utopică 
îegativă, de care ființa poetului se sim- 
e amenințată, micșorată, strivită. Ba- 
îalul lift, de pildă, ia Înfățișarea șl 
iroporțiile unui castor monstruos și 
acom : „Tăcut. O tenebră-n mișcare. Pus 
oată ziua pe treabă / ca un castor bă- 
rîn ! / Dar marile sale curse încep de 
um se-nserează / / Descusuți prin bi- 
ouri, tramvaie, piețe / în seama lui ne 
ăsăm — / irezistibilă forță de atracție are

Autoportret în fereastra poeziei
POEZIA Danielei Crăsnaru merita 

mai mult decit puțintică antolo-

■ gie de la Scrisul Românesc (Fe­
reastra în zid), care însă. așa 

cum este, merita mai multă promptitu­
dine din partea comentatorilor (dacă nu 
mă înșel, sînt cel dinții). Din cele opt 
volume publicate de autoare cu încenere 
din 1973, antologia reține cam tot atîtea 
titluri cite au încăput în fiecare din ele 
șl le grupează în patru secțiuni tema­
tice : autoportrete, „sociale" erotice și 
„metapoeme". Prima cuprinde majorita­
tea textelor esențiale și este edificatoa­
re. A doua abia dacă ne permite să ne 
facem o idee despre respectiva zonă de 
inspirație. A treia și a patra sînt încă 
și mai vag reprezentative. Dacă însă nu 
luăm în considerare criteriul selecției (și 
avatarurile devenite, vai. fatale ale ge­
nului acesta de culegeri), trebuie sdus că, 
în Fereastra în zid (beneficiind de fra- 

anta copertă desenată de Anamaria 
nigelschi). Daniela Crăsnaru rămîne 

aceeași poetă originală, talentată și inte­
ligentă cu care ne-au obișnuit cărțile ei 
din urmă. Să vedem secțiunile pe rind.

Cum ni se prezintă poeta în autopor­
trete ? Cu umor (solicitat adesea prin 
punerea unghiei în gît) și ingeniozitate. 
Figurația este in aceste poeme (dar nu 
numai în ele) de istorie ieroglifică : lupul 
(care umblă în haite sau vine noaptea 
prin somn și șoptește plictisit la urechea 
poetei : „poate nici mîine nu te mă- 
ninc !“), mielul care se autodevoră (dar 
nu acela blînd și festiv de la Ioan Ale­
xandru), un corb, o cirtiță tenace, capra 
(vecinului) pusă la îngrășat, și altele mai 
mărunte, la care trebuie să adăugăm
torcătoarele (ursitoarele), cu lina lor
prefăcută in plumb (o fi vreo aluzie la 
acela tipografic ?). în mijlocul scenei, 
sufletul poetei : martor, mim. actor și 
saltimbanc. în fond, aceste portrete, care 
pun la contribuție o faună diversă și su­
gestivă. nu sînt vesele deloc. Și nici com­
plezente. E drept că nu știm niciodată 
unde se încheie seriozitatea și înceoe 
gluma, căci poetei îi place să întindă 
bine coarda înainte de a o sări. Bufonul 
din ea face cascadorie clandestină, cu o 
doză de risc mortal, iar sfîntui se autofla- 

elează comic și. de dure-o «nr>t>țe limba, 
nestecul de registre psihologice =' sti­

listice este totdeauna epatant în versu­
rile Danielei Crăsnaru. care nu se lasă 
citite nici pe față, nici pe dos. nici măcar 
printre rinduri. Antifraza e la fel de in-

Daniela Crăsnaru, Fereastra în zid, 
Ed. Scrisul Românesc, 1988 

șelătoare ca șl exprimarea directă. Latu­
ra de spectacol fiind evidentă pretutin­
deni, sub luminile rampei se petrec tot 
felul de lucruri, renunțări înscenate cu 
haz și glume foarte triste : „Sufletul meu 
se cabrează sub haina de saltimbanc. / El 
face tumbe precise, el merge pe sîrmă, 
el sare prin cercul de foc / printre- 
întîmplări și cuvinte / cu masca lor ca­
botină" (Cercul de foc). în Ecorșeu, ca­
lamburul nu mai predispune la rîs : „Eu 
care am reușit. / Eu care i-am dezamă­
git pe toți. / Eu care n-am fost în stare 
/ să mă urăsc în ziua în care m-a / cu­
noscut. / eu, mie, îmi, mi — / cu tot cu 
memorie, cu tot cu trecut. / Ah, / mie 
cu mine / din ce în ce mai silă îmi este, 
mai greu". Prin O viață nouă, trec 
fulgerător fantomele lui Esenin și Maia- 
kovski. Splendidă este și Anamorfoză, 
unde se vede foarte bine unde se află 
limita jocului, circului, spectacolului, si- 
mulației și calamburului : „Ca recrutul 
în aplicație, buimăcit, conștiincios / iau 
totul cu mine, las totul, nu știu / dacă 
alarma e falsă, dacă războiul / este chiar 
un război, nu știu cît mai am / de trăit, 
sub reflectoare, sub tir inamic / îmi scot 
uneltele și desenez / nu o vitrină, nu o 
patiserie / nu un șirag de neon. / ca re­
crutul în aplicație / buimac și febril / îmi 
iau o raniță / creionul și desenez o cruce 
de lemn și palma mea stingă / în care cu 
dreapta înfig pironul de fier / al acestor 
cuvinte. / Atunci vivandierele șl băieții 
de mingi / și cei ce nu cred în talent / 
și rockerii care cară în spate / toată re­
cuzita aceasta. / toți dar absolut toți 
deși știu / că doar desenez / vor să vadă 
singe, chiar sînge, cînd pironul se-mplin- 
tă. / Aș vrea să-i aplaud și nu pot / cu 
singura mea mină / vie ucigașă și sfîntă".

UN motiv recurent este. în poezi­
ile din al doilea ciclu, acela al 
ignorării legilor perspectivei. Fic­
țiunea este despărțită de real 

prin două ferestre : una căutată orbește, 
și care nu se deschide, alta desenată cu 
creta. Faute de mieux, imaginația își 
construiește castelele pe nisip, parcurile 
englezești și celelalte decoruri operetis- 
tice. Niciodată ironia n-a fost mai co- 
rozivă : „Și ce mai pot eu în lipsa ta 
inventa : / o ploaie în hohote, un parc 
englezesc. / prin care aleargă în salturi 
enorme / clinii de vînătoare / cerul, les­
pedea lui cenușie / susținută de propria 
mea răsuflare / o colină-n fundal / ig- 
norind toate legile clasicei perspective / 
o golgotă de plumb năoădltă / de inter­
jecții icnite și diminutive. // Și ce'să mai 
fie dincolo de această fereastră / pe 

care n-am curajul s-o sparg / dacă tot 
nu pot s-o deschid / această fereastră 
stîngaci desenată / de mine cu creta / pe 
zid" (Fereastra in zid). Foarte sugestivă 
este, în ionescian-absurda Lecție de scris, 
manipularea perspectivei de către profe­
sorul care-și aruncă eleva pe geam. O 
imagine demnă de atenție este. în ace­
eași ordine de idei, a poetului care, vi- 
sînd să numească lucrurile pe nume, 
trebuie să se mulțumească a-șl înghiți 
cuvintele ca înghițitorul de flăcări de la 
circ (alt motiv, cum am văzut, recu­
rent). Mersul pe sîrmă, reluînd o ima­
gine din aceleași sferă spectaculară, ape­
lează totodată la acea realitate presantă, 
insistentă și concretă pe care Daniela 
Crăsnaru o cultivă in . sensul generației 
80 (Magdalena Chica, M. Cărtârescu), din 
care face și nu face parte : „Nu tremu­
ra. Ce dacă realitatea / îți trîntește ușa 
în față de zece ori pe minut. / Va trebui 
să mergi și de acum înainte / pe această 
sîrmă fierbinte, / pe acest nerv întins la 
refuz / între o respirație și alta". Citabile 
sînt și alte poezii, ca de exemplu Acce­
leratul 212, unde inima se zbate în piept 
ca un animal în cușcă. ,.traducîndu-se“ 
astfel corporal, fizic, senzația de anxie­
tate sau Indigo, violet, care e o parabolă. 
Sub raportul formulei ar fi de notat că 
fantezia Danielei Crăsnaru. cascadă de 
metafore uneori, este la antipodul celei 
suprarealiste, cu care am fi ispitiți s-o 
comparăm, în măsura în care aceste me­
tafore nu sînt niciodată la ea expresia 
gratuității, a delirului verbal. Din contra, 
ele sînt borțoase de sensuri, prea pline 
de înțelesuri, doldora de ele ca niște 
saci de nuci. Această saturare semantică 
e un fonemon caracteristic al poeziei 
tinere din ultimul deceniu, care nu se 
bate atît pentru grația unor metafore 
subtile și obscure, cît Dentru eficacitatea 
mesajului ei. nu cultivă evaziunea, ci 
densitatea realistică. S-a vorbit, pe 
drept cuvînt. de hiperrealism. Finalul 
unui noem. în întregime remarcabil, cum 
este Sunset Boulevard arată că poeta 
știe limpede ce vrea : „Ficțiunea, acest 
hamac uriaș. Prin ochiurile lui ca prin 
gratii / cerul privește la ce se mai în- 
tîmplă aici pe pămînt. / Apoi ironia, 
ultima șansă, mănușa fierbinte cu care 
încercam / să dezamorsez grenada bor- 
țoasă. plină cu toate-ntîmplările. / Explo­
zia, zgomotul ei infernal. Groapa imen­
să — orbita / în care într-o zi dumne­
zeu / va îndesa cu cizma lui alte șarive- 
liști “ în același sens, o poezie fără ti­
tlu (p. 48) definește oarecum rimbal- 
dian frumusețea : „Mi^e frică de t’ne, 
Frumusețe, sac uriaș / malaxor de argint.

/ Iubindu-te, mi-e frică de tine / burduf 
mirosind a piele nubilă, a sevă. / a cu­
rățenie dumnezeiască. // In măruntaiele 
tale-am văzut amestecate de-a valma / 
iarba și putregaiul fosforescent / hime­
rele nopții, cuvinte și intimplări. / Singe 
uman. / Toate acestea și încă altele / in- 
destulîndu-ți viscerele luminoase, / sac 
uriaș cu băierile desfăcute nesățios". Și 
așa mai departe. Fiziologicul este aici 
expresia aceluiași „realism" către care 
tinde poezia din urmă.

Am discutat cu ocazia apariției unui 
volum precedent al Danielei Crăsnaru 
mai ales relația dintre „corp" și „scri­
itură". adică erotica și textualismul liri­
cii ei. Cum in Fereastra în zid ambele 
sectoare sint abia ilustrate, nu voi re­
lua discuția decit pentru a semnala cîte- 
va elemente care înainte mi-au scăpat. 
Erotica Danielei Crăsnaru este, pe de o 
parte, îmbibată de spiritul teatral al în­
tregii ei poezii (Replay, Sala de repetiții), 
pe de alta, franc-senzuală, fără pudori 
sentimenlaliste. Poeta nu „transfigurea­
ză" iubirea decit, cei mult, prin umor : 
„Cuvintele mele-au iubit nu doar un 
singur bărbat", spune ea de la început, 
precizînd apoi în două False paradoxuri 
condițiile acestei experiențe contradicto­
rii, în imagini aflate pe muche de cuțit : 
„Locuită-s de tine, fără scăpare / pre­
cum credinciosul / de duhul lui dumne­
zeu. / Nici o fibră a mea / nu-ți poate 
tăgădui existența. / Numai spiritul meu". 
Sau : „Inima mea-i un organ anatomie 
și-atît“. Sau, în fine : „Trupul — singura 
mea erezie". Ludicul mărește farmecul 
acestor declarații de iubire foarte directe 
și provocatoare, cum nu sînt multe în 
poezia noastră feminină (infinit de pu­
dică), dacă exceptăm Țara fetelor și alte 
cîteva. Erotica Danielei Crăsnaru e in­
genioasă, mai ales în prelungirile textu- 
aliste, deși umorul poetei debordează 
sistematic orice text : „Ce nefirească pa­
loare are mina scriind / Ea atinge lu­
cruri iubite / fragmente de timp / / torsul 
tău / pe care umbra mea desenează obse­
siv / hieroglife, // Să le citim, să le ci­
tim / strigă singele meu în delir / să 
știm ce-i acolo / să mergem pînă la / ul­
tima consecință adică // dar nouă — / 
mîinii acesteia care scrie și literei scri­
se — / foarte mult ne e frică" (Harfa de 
sînge). (întorsătura nichitastănesciană din 
final e probabil, conștientă, fiindcă toată 
poezia pare a trăi din amintirea inter- 
textuală a dulcelui stil clasic).

Nicolae Manolescu

Promoția *70

O alternativă lirică
asupră-ne liftul / / El ! Veșnic ascuns în 
tunelul Iui vertical. Pilpiind / pilpiind 
somnolent in geologia betonului / Veș­
nic glisînd în sus și în jos / între cer 
și pămînt măsurînd. întunericul / Șiruri, 
șiruri ne întoarcem acasă pe neîncăpă­
toare alei / puhoaie pe care liftul le ia 
în primire / Oscior cu oscior. Așchii. 
Destine. Totdeauna / în liniștea lui ron- 
tăind ceva de prisos / Apoi morocănos 
dar tenace, atent, condus de / instincte 
perfecte / oprește cînd la un etaj, cînd 
la altul / / Opera lui — galerii, coridoare, 
intrări, paliere / Ce adîncă mîndrie — 
cămările, trapele, orice firidă / totul pus 
la punct, scobit, ros cu dinții / scormonit 
în cimentul durabil. Și Doamne / prin 
cotloane ferite, prin reci dormitoare / 
mici legături ca de vreascuri oasele noas­
tre albind / / La miezul nopții bătrînul 
castor mai are de strîns / de pe dru­
muri / cîteva umbre ușoare, ușoare / / 
Ceilalți stăm demult clădiți pe etaje, 
tronsoane / amuțiți, sortați oscior cu 
oscior, după specii / familii întregi de 
șobolani, păianjeni / tihnă pe tihnă su­
prapuse / în hăul unui bloc". O aseme­
nea schimbare de rost a lucrurilor celor 
mal obișnuite denotă o sensibilitate 
„veche", nu neapărat panteistă și paseistă 
dar. în orice caz. cu certă preferință 
pentru natural, cu o bogată memorie 
afectivă pe care o foloseșie drept reazem 
în fața asaltului mecanicist, în fine cu 
multă disperare resemnată înăuntru-i. 
Textele ce o ilustrează în chip fățiș sînt 

aproape la paritate cu cele ce modifică, 
mitologizant, destinația lumii obiectuale și 
sînt scrise, mai toate, în „dulcele stil 
clasic", fapt important pentru că semni­
fică o clară conștiință a relației între 
semn și sens in dicțiune : „Se bejenesc 
pădurile pe zare / și laptele pămintului 
dă-n foc / Cad ploi de păcură ropoti­
toare — / cîmple blîndă, n-ai avut no­
roc // Vin hoardă pulberile de cărbune/ 
peste oveze bice fluturînd / funinginea 
din crivățe nebune / alungă ierbile de 
pe pămînt // și-ai vrea să pleci. Dar 
clopote suave / vestesc din barba spicului 
de grîu / că se rostogolesc furtuni bol- 
have / în trunchiul murmurat al unui 
rîu /•/ Să nu mă părăsești, cimpie blîn­
dă ! / Știu, tot va ninge peste noi 
cindva / dar tu ești răbdătoarfe. stai la 
pîndă / mai bine eu să plec naintea ta// 
Osana ! Frig e-n lanul tău cu dropii / 
veacu-i tirziu și-adoarme Ariei / Cimpie 
blindă. ți se sting și pionii / Pot să-ți 
ajung eu. ultim menestrel ?“

Acceptind, ca pe o fatalitate, citadi- 
nlsmhl anonimizant, deconspirîndu-i. în 
tonalități cînd sarcastice cind subtil iro­
nice, potențialul deformator, poetul nu e 
mai pui in preocunat de sine însuși, de 
„viața cu mine", cum zice, și dacă „viața 
fără de mine" îi dă prilejul să con­
struiască, în baza unei imaginații de tip 
expresionist, o utopie negativă, răgazul 
asupra propriei lumi interioare îl face 
să-și dezvăluie structura neoromantică 
și să propună o utopie pozitivă, traver­

sată de melancolie într-un fel de „discurs 
îndrăgostit" : „Azi vin cu poverile toa­
te / desperecheate, flămînde, umile / 
Mi-e șira spinării, iubito / un plîns de 
cămile / / Primește-mă-n ceara fereștii / 
sigiliu de apostazie — / eu vin să-ți ră­
nesc colțul străzii / cu o lumină tirzie / / 
Stins cloootu-n turn dă de veste / din- 
tr-un mileniu mai tandru / ah, soră ! do 
ce-mi torni pe gît / strivite păduri de- 
oleandru / / De o mie de ani ca Ulise 
mă-ntorc / tot mai inutil, mai acasă / că 
urmele mele prin lume le port / ca pes­
carii afunda lor plasă". Sinteza celor 
două „vieți", vizibilă cel mai bine, în 
ordinea expresivității. în Omul interior 
pune în evidență nu numai maturitatea 
poetică a lui Ion Budescu dar, în egală 
măsură, și apetitul său pentru viziunea 
lirică, îndreptățit de o rară disciplină a 
imaginarului care dă poeziilor, chiar ce­
lor ce stau aparent sub semnul „inspi­
rației", al spontaneității, un aer de con­
strucție îndelung elaborată după un pro­
iect arhitectural precis. Inefabilul pro­
priu stării lirice se împletește sugestiv 
cu limpezimea exprimabilă a ideii, vi­
ziunii și atitudinii lirice. Originalitatea 
amintitei metamorfoze semantice a uni­
versului material își adaugă astfel mar­
ca de personalitate în înțelesul larg, de 
stil sau de manieră a dicțiunii poetice. 
Declinul de concretețe imagistică în fa­
voarea abstracțiunilor din Ucroniile pare 
să exprime un proces de manierizare, 
semn că formula poetului e pe cale de 
a-și epuiza combustia, pretinzind. prin 
urmare, o înnoire, previzibilă dealtfel în 
tonalitatea mai confesivă a poeziilor 
cărții din 1988.

Laurențiu Ulici



O ÎMPREJURARE biografică ieșită 
din comun, care a aruncat asupra 
trecutului lui Haralamb Zincă, pre­
țuit autor de romane polițiste și 

de aventuri, o umbră de mister favorabi­
lă diverselor speculații și legende, una 
mai senzațională decît alta, se înțelege 
(ecourile acestora le-am mai prins și eu, 
redactor, din 1964, la „Gazeta literară1*,  
unde H.Z. funcționa pe atunci ca secretar 
de redacție) explică de ce memoriile scri­
itorului erau așteptate de multă vre­
me cu o vie curiozitate. Este vorba de 
perioada anilor 1940—1945, petrecută de 
foarte tînărul viitor prozator, născut în 
1923, departe de țară, în Răsărit. Acum, 
cînd memoriile au fost scrise și publica­
te*),  ele se vor dovedi desigur dezamăgi­
toare pentru mințile superficiale și înflă­
cărate. Adresîndu-li-se, autorul declară 
cu umor la p. 116 a volumului : „Ei bine, 
a bătut ceasul să mă dezvălui, să-i deza­
măgesc pe toți cei care m-au împovărat 
cu legende — unele onorabile, altele mai 
puțin onorabile — și să scriu negru pe 
alb că în toți acești ani de pribegie n-am 
avut tainice întrevederi nici cu Stalin, 
nici eu Jukov ori Beria, nici măcar cu 
Cerniahovski și Vasilevski, foști coman­
danți ai Frontului 3 Bielorus, în rîndurile 
căruia am luptat**.  Ca „simplu soldat**  (și 
nu ca general, cum se temuse la un mo­
ment dat autorul că ar putea să-și închi­
puie părinții lui — v.p. 340 și cum năs­
cociseră curioșii nestăpîniți !), din pri­
măvara lui 1944 pînă la sfîrșitul războ­
iului, mai întîi în Lituania, apoi in Pru­
sia Orientală, participînd la asediul și 
asaltul Konigsbergului. înainte de a îm­
brăca, la cererea lui, ca voluntar, din 
apriga dorință de a lupta cu arma în 
mină împotriva hitleriștilor, uniforma mi-

*) Romulus Cojocaru, Poveste de dra­
goste, Editura Eminescu.

•) Haralamb Zincă, Fiecare om cu 
clepsidra lui, Ed. Cartea Românească

Legende și realități
litară, fusese un „simplu**  refugiat, ajuns 
tocmai în Asia Centrală, într-un sat uz­
bec, unde cîțiva ani va lucra ca văcar și 
baci, dueîndu-se vara cu vitele în munți. 
Din acest dosnic, foarte îndepărtat, une­
ori aproape idilic spate al frontului, eroul 
memoriilor, devenit cowboy și uzbec (ci­
clul de povestiri, din 1958, Cum am de­
venit uzbec este menționat în volum), 
„sare" direct în infernul liniei întîi. Re­
partizat la transmisioniști, își primejdu­
iește în repetate rînduri viața, fiind ră­
nit de două ori, o dată grav. Ține un 
Jurnal de front, reprodus parțial (cu al­
dine) în prezentul volum. în noiembrie 
1945, tot la cererea sa, expresă, este re­
patriat. Se întoarce în București, pe stra­
da Negru Vodă 36, la părinții săi de care, 
împotriva sfaturilor tatălui și în pofida 
lacrimilor mamei, se despărțise tot în­
tr-un noiembrie, cu cinci ani în urmă. 
„Fiul risipitor", „vagabondul" — „un va­
gabond pe drumurile în flăcări ale con­
flagrației mondiale" — se află, in sfîrșit, 
din nou acasă.

Amintirile acestei perioade, peste care 
se suprapun impresiile deselor călătorii 
postbelice ale autorului în Uniunea So­
vietică, „pe urmele amintirilor" (cum se 
intitulează două dintre cele șase secțiuni 
ale cărții, a doua și a treia), precum și 
memoriile altora (ale mareșalului Vasi­
levski, ale generalului german Otto Lasch, 
comandantul fortăreței Konigsberg) nu 
epuizează, deși formează indiscutabil 
miezul (de foc !), al acestora, interesul 
memoriilor lui Haralamb Zincă. Care 
cuprind, practic, într-un amestec calei- 
doscopic, schimbînd mereu, fără încetare, 
locul și timpul acțiunii, întreaga biogra­
fie de pînă acum a scriitorului. De la 
grădinița de copii de rit israelit din Ro­
manul natal, unde băiețașul își intrigă e- 
ducatoarea desenînd obstinat, în serie, 
numai și numai Criști răstigniți, pînă la 
anii cei mai recenți (terminate in 1987, 
memoriile se referă de pildă chiar și la 
anul precedent, 1986). Deosebit de vii, 
colorate , concurîndu-le pe cele despre 
exoticul Uzbekistan, sînt paginile de at­
mosferă înviind Bucureștiul comercial și 
Bucureștiul periferic de dinaintea celui 
de al doilea război mondial. Familia mu- 
tîndu-se in Capitală în 1933, eroul ia ho- 
tărîrea de a-și „vinde forța de muncă**  
intrînd mai întîi, la 11 ani, ucenic într-o 
frizerie, devenind apoi, la 14, băiat de 
prăvălie la magazinele tixite de stofe ale 
domnului Kohnfeld, aflat în conflict per­
manent cu fiul său Luță, un petrecăreț 
epileptic. Strada Negru Vodă, locuința 
părinților, vecinii, cartierul, cu cinemato­
grafele și prostituatele sale sînt la rîn- 
dul lor excelent evocate în pagini pito­
rești și veridice. In 1939 eroul, atras ca 
de un magnet de politică, o specialitate a 
familiei, de vreme ce tatăl, „om trecut 

prin toate etapele de dezvoltare ale miș­
cării socialiste și comuniste din România", 
ca și prin tranșeele de la Mărășești, „ma­
rele orator socialist cu lavalieră din Ro­
man", devenit apoi „tovarăș cu stagiu 
în anii de luptă ilegală", face primii pași in 
activitatea revoluționară, avînd întilniri 
cu L., un ilegalist deloc ideal și ideali­
zat, „prietenul" tatălui, și prin acesta cu 
reprezentanți ai „Ajutorului Roșu" și ai 
U.T.C.-ului, participînd la un „ceai con­
spirativ", unde o mtîlnește pe soția lui 
Hie Pintilie etc. De altfel, acestor „primi 
pași" mărunți, mai exact reprezentantu­
lui „Ajutorului Roșu", S.R., un tînăr tex- 
tilist cu doar trei-patru ani mai mare 
decît el le (îi) datorează eroul marele 
pas al hotărîrii sale aventuroase din 
toamna anului 1940. După război, reîn­
tors în țară, este primit în partid, devine 
activist, „revoluționar de profesie", pen­
tru ca apoi, după ce debutează în 1947 în 
Revista literară, „naș" fiindu-i același 
Miron Radu Paraschivescu, care îi inven­
tă numele de prozator, atît de popular as­
tăzi, să se dedice scrisului : „nu doream 
altceva de la viață decît să mă ajute să 
ajung un scriitor citit și agreat de citi­
tori". Dorința i-a fost îndeplinită, ba 
chiar i s-a dat mai mult decît a cerut. 
Căci Haralamb Zincă este „citit și a- 
great" nu numai de cititori ci și de, cel 
puțin, unii critici. M-am numărat și mă 
număr printre ei. Că „H.Z. aventurierul" 
nu a greșit atunci cînd, imediat după răz­
boiul la care a participat din plin și în­
tr-un chip atît de original, a optat pen­
tru literatură, ne-o dovedește, mai mult 
poate decît oricare alta, cartea de față, 
în care găsim portrete remarcabile, pre­
cum cel al mamei, căreia îi este dedica­
tă ultima secțiune a volumului, In me- 
moriam și care ne este înfățișată memora­
bil, ca o ființă alimentîndu-și energia, 
nu din bucurii, ci din necazuri : „Bucuri­
ile, plăcerile o oboseau, le dădea repede 
uitării, uneori ștergîndu-și-le pentru tot­
deauna din memorie. După fiecare acci­
dent revenea la viață cu o vitalitate sur­
prinzătoare [...] Nu-și încărca memoria 
cu bucurii, ci numai cu tristeți. Ținea 
minte supărările și certurile, le evoca nu 
o dată, chiar pe un ton dojenitor. însă 
buchetele de bucurii ce i se dăruiau se 
veștejeau repede. Călătorea, oftînd, nu­
mai printre amintiri negre din care orga­
nismul ei mai putea să extragă un strop 
de durere" sau cel al mătușii B. : „Cel 
mai bine și mai bine m-am simțit, în 
timpul popasului meu ploieștean, lingă 
mătușa mea B. Fusese o femeie fru­
moasă, dar după ce născuse trei flăcăi, 
devenise obeză, înceată și neglijentă. O 
găseam, uneori, în dormitor, stînd in 
cămașă de noapte pe marginea patului, cu 
un borcan de dulceață în poală. își bălă­
bănea capul imens cu părul negru și bo­

gat revărsat pe umeri, ca și cum i-ar fi 
fost greu să și-1 țină nemișcat, și lingea 
dulceață. Lingea lingura și gemea văi- 
tindu-se : «Sînt tare bolnavă, nepoate !». 
Și iarăși înfigea lingura în borcan", ca și 
numeroase scene, episoade, intîmplări, a- 
mănunte, obiecte de neuitat : tristul reve­
lion bucovinean al fatalulu an 1941, reve­
lion petrecut împreună cu S.R. într-o 
cantină pustie, femeile din lan venind, 
împinse de foame, „la întilnire" cu învin­
gătorii, balonul militar găurit de împuș­
cături din care cad oameni încă vii, os­
tașul carbonizat semănînd cu un ciot, 
iurtele cu confort modern din Mongolia, 
uriașul poloboc din incinta unei fabrici 
de celuloză măcinînd bacnotele infla­
ției, ranița soldatului german „rînduită 
metodic și sugerînd un dulăpior cu mul­
te sertărașe", purtarea femeilor uzbece o- 
bligate „de prescripțiile islamismului 
să-și ascundă chipul, să nu se amestece 
nici măcar la ședințe cu bărbații" : „Adu­
nările se țineau în clădirea cea mare cu 
multe ferestre, aranjată în interior pen­
tru noi, europenii din Totkent, cam ciu­
dat. De fapt, o sală. La un capăt — o 
scenă. Acolo se instala un prezidiu în 
frunte cu Babaev. în loc de scaune sau 
bănci — două podiumuri laterale, lungi 
cit sala, despărțite la mijloc de un cu­
loar de trecere. Bărbații se așezau tur­
cește pe podiumul din dreapta, cu fața 
spre prezidiu, femeile pe cel din stingă, 
cu spatele la Babaev și la ceilalți bărbați. 
Ai fi crezut că pîndesc ieșirea. Cînd Ba­
baev ajungea cu critica sa vehementă la 
vreo femeie, aceasta se ridica și se apă 
ra vorbind cu fața la ușă" ș.a.

într-o zi, la Sinaia, în iulie 1986, un 
oarecare îi pune scriitorului banala în­
trebare : „«Ce mai scrii ?». «Amintirile» 
îi răspund. «Ei, dacă o să fii și sincer, a- 
tunci poate să iasă o carte interesan­
tă» [...] Observația Iui m-a îngindurat — 
mărturisește autorul. Aș putea să fiu și alt­
fel decît sincer față de amintirile mele ?“. 
Fiecare om cu clepsidra lui este o carte 
nu numai sinceră, ci și profund onestă. 
Care spune lucrurilor pe nume și îi ob­
servă pe oameni — fie ei ucrainieni, ruși, 
uzbeci, evrei, germani, lituanieni etc. 
fără partipriuri de nici un fel, cu un soi 
de imparțialitate nu rece, ci dimpotrivă, 
caldă, iar uneori chiar sentimentală (dacă 
lucrul e cu putință, și în acest caz este). 
Volumul de care ne-am ocupat ne întă­
rește în convingerea că 1988, fiind un an 
al tinerilor, după cum pe bună dreptate 
a arătat Eugen Simion răspunzînd în 
SLAST la o tradițională anchetă de 
sfirșit de an, a fost totodată și un an al 
„bătrînilor", în primul rînd al celor care 
și-au scris, într-o formă sau alta, memo­
riile.

Valeriu Cristea

Poveste de dragoste'1
ROMULUS Cojocaru scrie cu multă 

spontaneitate, cu o lejeritate în 
sensul bun al cuvintului, cultivînd 
un stil aproape oral. în mai toate 

domeniile pe care le abordează : versuri, 
roman, roman polițist. S-a spus, pe bună 
dreptate, că scrie romane vorbite. O do­
vadă a acestei oralități este și romanul 
Poveste de dragoste.

Expresia orală e realizată prin mij­
loace de tehnică literară bine stăpînilă, 
printr-o frazare simplă (textul cărții fiind 
caracterizat de utilizarea propozițiilor 
scurte si printr-o punctuație abundentă), 
prin mînuirea cu dexteritate a dialogului, 
printr-o narare alertă, printr-o cursivi­
tate ideatică remarcabilă. în roman lip­
sește în cea mai mare măsură tentatia 
analitică, oferind astfel impresia unei 
cărți de vacantă.

în unele din romanele anterioare a- 
ceastă oralitate se constituia dintr-o abor­
dare a unor teme autobiografice, expri­
mate intr-un mod am zice dialectal : vor­
bim de graiul specific al oltenilor din 
sudul județului Mehedinți. Bineînțeles că 
dacă ar fi continuat să scrie în acest 
grai oltenizant, prozatorul ajungea la un 
manierism stilistic ; considerăm bine ve­
nite experimentele anterioare prin care 
scriitorul și-a imbogătit expresia, și nu 
numai expresia.

Și în această ..Love Story" oltenească*)  
Romulus Cojocaru abordează un subiect 
autobiografic, completat, desigur, cu un 
minimum de invenție necesară. Autorul 
este jurist (avocat) și apare în carte în 
calitate de narator al unor intîmplări din 
mediul juridic, mediu pe care il cunoaște 
foarte bine. Povestea de dragoste începe 
printr-o întilnire insolită : fiind reparti­
zat ca judecător intr-un oraș necunoscut 
(pentru narator) întîlnește pe peronul 
gării, „absolut din intîmplare" cum spune 
Topirceanu, o fată foarte frumoasă, de 
care se îndrăgostește spontan ; în acel 

moment se declanșează „povestea de dra­
goste", căreia fata, și ea repartizată tot 
aici. îi urzește o plasă misterioasă. Mai 
întii nu-și spune numele real, ci unul de 
confecție exotic-literară : Megaluza. în 
schimb, naratorul își spune numele ade­
vărat. un nume comun. în contrast cu 
invenția onomastică a partenerei : Dorin 
Popescu.

Dorin Popescu e neliniștit de faptul că 
fata nu-și dezvăluie identitatea, dar ne­
liniștea nu e explorată de romancier, ci 
numai enunțată. Totul pare o conspirație 
cu model literar în cărțile de Ia sfîrșitul 
secolului trecut. Un mic roman de „mis­
tere". Cei doi ajung să petreacă o noapte 
de dragoste^ dar misterul onomastic și 
profesional rămîne mister.

în mod paralel. tînărul jude face o 
nouă cucerire : Ruxandra. o colegă de la 
tribunal cu care se hotărăște să se că­
sătorească. Căsătoria proiectată eșuează 
prin intervenția Megaluzei care îl anunță 
că are un copil pe care trebuie să-1 re­
cunoască. Dorin o găsește in spital și e 
gata să-i recunoască copilul, dar cei doi 
îndrăgostiți fac mai Întîi căsătoria și. cu 
această oaazie. _ „pater familias" află si 
numele misterioasei lui soții : Monica 
Moșteoru. medic.

Cu toate că avem în fată o carte abor­
dabilă ca un fel de „muzică ușoară" a 
literaturii, o narațiune spumoasă fără 
distorsiuni analitice, totuși romanul are 
și citeva puncte ce tin de o abordare mai 
gravă a existentei umane ; printre aces­
tea. înțelegerea pe care Ruxandra o 
acordă situației de fapt și jurnalul intim 
al Megaluzei. ambele un fel de oaze ușor 
tensionale in economia romanului.

Din alt punct de vedere, cartea e în 
mare o narațiune ludică în care perso­
najele sînt angrenate într-o intrigă, cum 
spuneam, fără convulsiuni. totul curgînd 
de la sine, iar naratorul avînd o bonomie 
de rapsod. de comediant „dell’ arte". 
Narațiunea are. pentru cei care-1 cunoasc 
pe autor, un caracter ludic și în privința 
alegerii numelor personajelor care, fără 
să deranjeze prin ceea ce fac in roman. 

au nume reale, de persoane existente în 
orașul în care se urzește acțiunea.

Spunînd că avem de a face cu o „carte 
de vacantă" nu impietăm cu nimic asupra 
valorii romanului care se constituie ca o 
narațiune alertă, cu caracter de scenariu 
de film ușor de regizat. Din alt punct de 
vedere, misterul cărții e bine punctat, 
ceea ce ne convinge că. practicind genul 
policicr, autorul a reținut lecția suspan­
sului.

Roman de acțiune
CA și în narațiunile lui anterioare, 

Radu Vaida are predilecție pen­
tru romanul de acțiune, iar eroii 
pe care ni-i propune atenției 

sînt personaje surprinse din realitatea 
imediată și dintr-un sector în care acti­
vitatea nu este întotdeauna vizibilă o- 
chiului comun : miliția și, mai exact spus, 
secția acesteia care se ocupă cu infrac­
țiunile deosebit de grave, în speță cri­
minalistica.

în contextul menționat, maiorul Victor 
Codrean — personajul central al cărții 
lui Radu Vaida*)  — este cel în jurul că­
ruia se desfășoară acțiunea, sau mai 
bine-zis acțiunile din volum, fiindcă ci­
titorul este făcut martor al mai multo­
ra : spargeri, furturi organizate, delapi­
dări din avutul obștesc, substituiri de 
persoane, înscenări ale unor jafuri etc. 
Toate firele duc în final, din aproape în 
aproape, la descoperirea lui Mihai Za- 
harescu, un pictor cu trecut dubios, ama­
tor de piese artizanale de mare valoare, 
cel care, din umbră, conduce o compli­
cată rețea de infractori dedați la tot 
felul de acte antisociale culminînd cu o 
crimă.

Romanul uzează de întreg arsenalul ge­
nului policier, foarte gustat pe alte meri­
diane și cu o bună priză la publicul ci­
titor de la noi, și reușește să rețină 
trează atenția pe întreg parcursul lectu­
rii. Radu Vaida, autor cu experiență în

♦) Radu Vaida, Cercul deschis, Editura 
Cartea Românească

Cu toată tenta mascată pe plan auto­
biografic. cu jocul șarjat de intîmplări. 
cu toată detașarea cu care-și „regizează" 
inlîmplările. Romulus Cojocaru e un sen­
timental. lucru pe care îl declara într-un 
interviu de prin 1978 : „Scriu ce simt și 
simt ce simt oamenii în mijlocul cărora 
trăiesc". ,

Emil Mânu

domeniu și, fără îndoială, cu multe și va­
riate lecturi adecvate preocupărilor sale, 
știe să construiască și să conducă în mod 
abil acțiunea, adesea (dar și asta face 
parte din „rețeta" genului !) derutîndu-și 
cititorii, conducîndu-i pe piste false, su- 
gerindu-le ipoteze și „dezlegări" ce se 
dovedesc a fi incorecte, deși verosimile 
după o succesiune de argumente ori su­
gestii posibile. Astfel lectura capătă nerv, 
amănuntele se estompează, cititorul de­
vine părtaș al acțiunii, judecă situații, 
emite ipoteze, deduce intîmplări viitoa­
re, ajunge la mobilul celor trecute, con­
sumate deja, iar Victor Codrean îi devi­
ne, în cele din urmă, simpatic, în ciuda 
liniilor de portret întrucîtva neconsistente.

Desigur, a cere adîncime psihologică, 
analize și introspecții de mai mare am­
ploare ar părea ilegitim în cazul perso­
najului unui roman polițist, scoțindu-1 
din sfera genului. Am fi dorit totuși, 
dincolo de calitățile certe ale scrierii, o 
tușă mai puternică a personajelor (chiar 
și a celor negative), conturate prea 
schematic, aidoma unor umbre care se 
mișcă parcă „regizate" în jurul maiorului 
Victor Codrean. Pe de altă parte suges­
tia unor trăiri în familie, în cercul de 
prieteni și — de ce nu ? — in societate, 
în afara profesiei, a acestor oameni cu 
prea puține răgazuri • pentru ei (ofițerii 
de miliție) și cu aproape întreaga viață 
dăruită liniștii și ordinii celorlalți ar fi 
putut fi adîncită prin mai dese „punctări" 
pe firul narațiunii proprîu-zise.

Florentin Popescu



Călătoriile
și portretele cărturarului

PROFIT de apariția volumului 
Diverse II*)  pentru a reciti*mai  
vechile note de drum și însem­
nări despre literatură ale lui 

Al. Rosetti retipărite de Liviu Călin, în 
1983, intr-o ediție definitivă. Ediția cu­
prinde, în afara cunoscutelor Note din 
Grecia (1938), impresii noi de călă­
torie din India, Israel, S.U.A.. Al­
bania, Africa, Brazilia, Franța, Italia, și 
o suită de portrete și reflecții despre li­
teratura română și străină grupate în ca­
pitolul Diverse. I se adaugă paginile me­
morialistice din Cartea Albă, publicate 
sepatat in 1968 și, intr-o anexă, două 
scrisori de la Arghezi și Ion Barbu și un 
număr de documente de epocă. Intre 
timp au apărut (într-un volum masiv în­
grijit de autor și cu o postfață de Vasile 
Nicolescu, in 1979) scrisorile ’ primite de 
Al. Rosetti și. separat, schimbul de me­
saje între G. Călinescu si Al. Rosetti, în- 
tr-o fermecătoare proză epistolară.

*) Al. Rosetti, Diverse II, Editura Car­
tea Românească, 1988.

în Diverse II, subintitulat Citeva preci­
zări asupra literaturii franceze, sînt re­
luate notele mai vechi despre Rttbelais, 
Voltaire, Victor Hugo, Gide, Camus..., 
completate cu altele noi (Diderot, Jean- 
Jacques, Aloysius Bertrand, Paul Va- 
lery...) scrise in aceeași manieră telegra­
fică. precisă, cu un mare respect pentru 
adevăr. Citindu-le, mi-a venit gustul să 
revăd și însemnările vechi și să încerc să 
fac, la rindul meu, un portret al acestui 
om învățat care a devenit, în cultura ro­
mână modernă, un mit.

Al. Rosetti a fost, știe Joată lumea, un 
mare editor și a fost și este un mare fi­
lolog. tinzind spre sinteza capitală. G. Că­
linescu remarcă darurile editorului intr-o 
lume plină de animozități; tactul, pasiu­
nea literară, informația artistică, capaci­
tatea de repliere și disponibilitatea care-i 
îngăduie să circule în toate mediile, de la 
Curte la Cafenea... Cînd parcurg scriso­
rile primite de la autori așa de deosebiți 
între ei (de la Arghezi, Barbu, Camil Pe­
trescu, pînă la Ion Bianu și Demostene 
Russo) vezi că toți prețuiesc, sub diverse 
forme, fidelitatea față de cultură a învă­
țatului lingvist și vocația lui pentru prie­
tenie. „Marele grec“, cum îl numește Ion 
Barbu, este în calea tuturor suferin­
țelor și este chemat mereu ori de cite ori 
izbucnește un incendiu în lumea litere­
lor. Și cu un tact rar. cu un simț neobiș­
nuit al relațiilor sociale și cu o stimă de 
om inteligent față de talent și valoare. 
Al. Rosetti intervine și. dacă nu curmă 
de tot suferința si nu stinge focul, dimi­
nuează enorm efectele lor. E generos si 
inventiv, se bate pentru valorile culturii 
și. ocrotindu-și prietenii, nu reprimă pe 
adversarii prietenilor. Trece discret pes­
te situațiile dificile si. dacă vorba boier 
are un sens mai înalt în limba ro­
mână. aceasta se notrivește lui Al. Ro­
setti. M-a uimit (și mi-a plăcut) că. vor­
bind într-o împrejurare academică de fa­
milia sa. cu o genealogie ilustră, filologul 
amintește doar de Elena C. Cornescu, 
bunica după mamă, fiica lui Ioan M. Mânu 
si a Anei Mânu, aceea căreia Heliade 
Rădulescu îi dedicase poezia Sburătorul. 
Aici voia să ajungă omul care putea in­
voca mai multe titluri nobiliare : la acea 
strămoașă și la dedicația dată de un mare 
poet pe un suoerb poem, în'e’ocr. că ade­
vărata noblețe este ac=ea a spiritului și că 
valoarea nu are o legătură cauzală cu po­
ziția socială. Cine crede că un scriitor 
care se naște într-un palat este, prin 
chiar această fatalitate, mai dotat pentru 
marea literatură decît altul ivit pe lume 
într-o casă țărănească nu trece de nivelul 
de înțelegere și de morala lui Dinu Pă­
turică și a lui Tănase Scatiu... Complexe 
pe care un om de cultură cu mintea 
trează și cu sufletul deschis nu le are.

LISTA de lucrări publicate de 
Al. Rosetti este, în sfera științei 
sale (filologia), impresionantă. 
Scrierile critice și memorialistice 

sînt mai reduse ca întindere și au, de re­
gulă, un caracter ocazional. Ele au însă 
substanță și multe observații sînt fine. 
G. Călinescu găsea Notele din Grecia re­

marcabile și le numea „niște telegrame 
sugrumate de emoție, niște strigăte de 
entuziasm-1. Ar mai trebui subliniată ca­
pacitatea lui Al. Rosetti de a vedea re­
pede și, mai ales, de a vedea esențialul. 
Este o bună dispoziție, o mare cu­
riozitate și o iubire spirituală lipsită de 
orice morgă în aceste însemnări 
fără figurație literară. Pireul îi apare de 
departe „ca o Spanie imaginară", la 
Eleusis filologul este decepționat, nu află 
nimic din ceea ce se aștepta să găsească 
și părăsește locul mitologic cu o secretă 
stringere de inimă. Urcind la Delfi 
se purifică în apa Castaliei și as­
cultă chemarea argintată a unui clopot, 
la Epidaur bea vin rășinat și vizitează cu 
emoție teatrul săpat în coasta muntelui 
Chinortion, la Olimpia descoperă o lu­
mină irizată și un peisaj care predispune 
la -împăciuire. Călătorul promite să con­
sacre întreaga lui devoțiune sculpturilor 
robuste și» ascultînd freamătul sferelor, 
notează în carnetul său aceste propoziții: 
„Situat in toiul dogoarei soarelui, dar fe­
rit de raze, am gustat aici ceasuri de 
pace profundă, cind sufletul împăcat și-a 
stfins aripile, și cunoștiința, topită in 
beatitudine, e trezită la viață numai din 
cînd în cînd de bătaia ritmică a sîngelui 
in artere".

Notele din India sînt scrise, cu aproxi­
mație, in 1970, oricum data călătoriei 
apare în text. Al. Rosetti este atent la 
contrastele sociale și. bineînțeles, la mo­
dul de a fi al acestui popor vechi in via­
ța căruia culturile și religrtlte se ameste­
că. „Orice act al acestui popor atît de în­
zestrat are un substrat religios", observă 
el, mergind în sensul lui Mircea Elia- 
de. Cînd vede coloanele de bazalt și 
granit de la Aurangabad, se mulțumește 
să noteze: „impresia e covîrșitoare". La 
San Francisco, admiră, pe lingă ceea ce 
merită a fi admirat, tipurile feminine și, 
de altfel, oriunde merge, filologul e atent 
la frumusețea femeii șl prinde fiziono­
mia ei într-o imagine memorabilă. în 
forfota de la Lagos, remarcă numaidecît 
fetele tinere care „realizează ansambluri 
statuare demne de admirat". Nu este 
speriat, ca alți turiști culturali, de haosul 
vieții africane, privește totul cu atenție și 
își păstrează, chiar in situațiile dificile, 
buna cțisnoziție. Iată-1 într-o piață din 
capitala Nigeriei : „Pretutindeni, în aceas­
tă imensă mulțime, am fost întâmpinat 
cu zîmbete de simpatie : cămașa, panta­
lonii, șapca mea au fost mereu ușor ciu­
pite, aceste semne de simpatie fiind înto­
vărășite de cuvîntul baba, des repetat și 
întovărășit uneori de un rîs nestăpînil".

Portretele și notele cu caracter memo­
rialistic din Diverse I, Cartea Albă, și 
Diverse II au, dacă impresia nu mă în­
șeală, mai multă ficțiune și înregistrează 
într-un chip mai puțin învăluit stările 
afective. Cele mal multe dintre ele sînt 
scrise la vîrsta cînd cărturarul începe 
să aibă sentimentul timpului. Cît a fost 
tînăr, el n-a fost deloc atent Ia rotirea 
anotimpurilor și la sporul de ani. Acum 
descoperă venirea iernii și începe să 
perceapă schimbarea fenomenelor at­
mosferice. Chip mai subtil de a spu­
ne că memorialistul începe să aibă „o 
reală chietudine" : „Pe vremuri nu mă 
preocupau anotimpurile. Nici vremea de 
astăzi, de ieri sau de mîine. Ploaie, vînt? 
Sorbit de clipă și — fără joc de cuvinte 
— absorbit de ea, treceam indiferent 
peste amănunte (nu fără surprindere am 
constatat mai tîrziu că unii oameni iluștri 
au fost preocupați în mod permanent de 
notarea fenomenelor atmosferice), tn fe­
lul acesta mă dezinteresam de actualita­
tea imediată aspirînd necontenit spre 
ziua de mîine. în schimb, astăzi sînt 
atent la tot ce mă înconjură și descopăr 
o serie de lucruri alături de care trăiesc 
de un lung șir de ani".

Al. Rosetti este un spirit voiajor și e 
de părere că : „Gîndirii îi sînt necesare 
pasul călătorului, svonul apelor, mires­

mele muntelui, ozonul tăriilor albastre, 
bolta brazilor ; verdeața lor perenă e un 
simbol al longevității la care rivnește 
ființa noastră plăpindă". îi place mai 
mult, cum se vede, peisajul alpin deși 
are șase argumente (atracția necunoscu­
tului, infinitul și abisurile, muzica mărea­
ță și neîntreruptă, mișcarea neintreruntă, 
culorile schimbătoare, mirosurile violen­
te...) în favoarea mării. Cele mai multe 
peisaje din aceste caiete sînt totuși din 
zona muntelui... Omul de lume caută, 
din cînd în cînd, solitudinea milenară a 
pietrelor, dar se simte bine și in marile 
aglomerări urbane. Parisul îi pare un 
salon, o „galerie de artă inaugurată zil­
nic de vizitatori". Londra i se arată ca 
un oraș secret. Ia Florența vede ne stra­
dă figuri cobori te din pînzele maeștri­
lor, la Copenhaga este invadat brusc de 
o mare bucurie de „felicitate supremă" 
și nu știe de ce. „Mister al condiției 
noastre", înregistrează el.

PORTRETELE, comentariile (în­
toarse aproape toate spre biogra­
fie) atestă aceeași origine senti­
mentală și aceeași capacitate de 

a fotografia caracteristicul. Vizitează, la 
Iași, pe Ibrăileanu, și văzîndu-i chipul 
atît de pregnant îl aseamănă cu un șef 
din Asia anterioară. Urmează un portret 
în linii sumare, precise și o situare 
a criticului intr-o familie de spirite și 
intr-o lume de fantasme : „Sfios, retras, 
victimă a mediului în care trăia, nepo­
trivit pentru acest om superior care, pus 
în alte condiții de viață, și-ar fi putut 
da întreaga măsură, simțeai că ceea ce 
i-a lipsit mai mult a fost contactul cu 
societatea cultivată din străinătate, in 
care aspirațiile sale ar fi găsit un ecou 
care i-a fost refuzat în țară. Era pe 
atunci cu totul subjugat de arta lui 
Marcel Proust pînă într-atit, îneît își 
confecționase singur un index proustian, 
pentru repedea aflare a pasajului dorit. 
Găsise în Proust, mai presus de artist, 
un frate întru suferință, căci Ibrăileanu 
era și el un anxios și își descoperea in 
fiecare zi o altă maladie".

Bune, expresive, cu elemente inedite 
sînt portretele lui Matei Caragiale, Sebas­
tian, Camil Petrescu și Theodor Pallady... 
Lipsește din desen maliția și, în genere, 
Al. Rosetti îndepărtează din memoria­
listica sa nota polemică. E, din cînd în 
cînd, melancolic, simte apăsarea singură­
tății, dar nu se plînge și spiritul lui iese 
senin din încercările pe care i le dă 
soarta. Ironia, care nu-i lipsește, este 
fină și nu deformează puritatea liniilor:
„Prin 1919 Matei 
gură de original, 
reche de bocanci 
mari, peste care 
ginea dințată a pa

Caragiale făcea fi- 
încălțat cu o pe- 
uzați, exagerat de 

se revărsa mar- 
ttalonilor, strins în­

tr-o jachetă verzuie la încheieturi, in cap 
cu o pălărie tare, prăfuită, își purta 
morga prin cafenele de noapte, pentru 
a-și sfîrși peregrinările nocturne într-o 
circiumă autentică unde își uita neca­
zurile în băutură". Memorialistul re­
produce uneori anecdote de cafenea, dar 
cu sgîrcenie și, oricum, atent să nu 

DOINA CHELARIU-STATE : Casa

jignească pe cineva. Unele relatări des­
pre Ion Barbu sînt delectabile. 
Cărturarul loial cu scriitorii pe care-i 
editează, este sensibil și la crizele lor 
morale. Stă, la Academie, lingă părin­
tele Gala Galaction și. văzîndu-1 abătut, 
il chestionează, iar acesta îi spune aceste 
vorbe tulburătoare : „Oh, domnule cole­
ga, nu mai e indurare".

Putem alcătui și o hartă a preferin­
țelor literare ale lui AI. Rosetti. în vo­
lumul Diverse II sînt grupați, cum am 
precizat, scriitorii francezi. Dintre mo­
derni, simpatia lui merge spre Valery, Ca­
mus și Gide. In comentariile mai jjechi fi­
gurează și Kafka și Hemingway. Citește în 
vremea războiului Mizerabilii și este sur­
prins de „caracterul incoruptibil" al operei. 
Lectura, mai veche probabil, din Michelet 
este însoțită de o lectură nouă din 
Barthes, comentatorul structuralist al 
istoricului. Al. Rosetti dă prin aceasta 
dovadă că are tăria de a ieși din cercul 
lecturilor sale și de a primi sugestii noi, 
lucru rar la intelectualii care au trecut 
de un anumit prag al vârstei. Prețuirea 
pentru Nerval este un semn de finețe 
estetică, ca și aceea pentru scriitorii 
ciudați, estetizanți de felul lui J. Barbey 
d’Aurevilly și Marcel Schwob. Cites ar­
gumentul pe care il aduce Al. Rosetti în 
sprijinul gustului său : „Schwob va fi 
gustat indeosebi de acei care cunosc me­
lancolia sfișietoare a după-amiezelor 
ploioase, in marile metropole din nord."

Prietenul lui Ion Barbu este un pa­
sionat cititor de jurnale intime și- unele 
din comentariile sale se referă la 
scrierile în care biografia tinde să devină 
ficțiune. Nu-i plac totuși indiscrețiile, 
grosolăniile și, într-un loc, acest spirit 
îngăduitor, solar, admonestează sever pe 
Claudel. Merită să fie citat in între­
gime fragmentul acesta în care tresare 
o minie rece : „Scrisorile lui Gide osci­
lează între făgăduială și retractare, dar 
corespondentul său, neținind seama de 
obiecțiuni și împins de spiritul său de 
prozelitism, îi propune un duhovnic care 
să-1 readucă la dreapta credință. Atunci 
se produce drama urmată de ruperea re­
lațiilor dintre cei doi corespondenți : 
Claudel aflase adevărul despre viața in­
timă a lui Gide. deși, cu mai puțină 
orbire de sine ar fi putut cunoaște din 
timp ceea ce era știut de toată lumea. 
Imprudent și minat de nefericita sa por­
nire moralizatoare, scrie doamnei Andră 
Gide o scrisoare de o grosolană indiscre­
ție, ca să primească de la nobila soție 
ultragiată un răspuns fără posibilitate de 
replică, de o supremă demnitate".

N-am de gînd să închei aici por­
tretul acestui om învățat și bun, ani­
matorul și martorul unei mari epoci de 
creație. Pentru a fi cît de cît complet, 
portretul ar trebui confruntat și comple­
tat cu elementele pe care le oferă im­
portanța și, uneori, sclipitoarea litera­
tură epistolară pe care a provocat-o și 
a scris-o Al. Rosetti.

Eugsn Simion



130 DE ANI DE LA FĂURIREA STATULUI NATIONAL ROMÂN PRIN UNIREA MOLDOVEI CU MUNTENIA
•>

Stema României in vremea lui Alexandru 
loan Cuza

încununare strălucită 

a luptei poporului român
IN aceste zile de plenară angajare 

civică și adîncă vibrație patriotică 
persistă încă în inimile noastre 
ecourile Plenarei Comitetului Cen­

tral al Partidului Comunist Român din 
noiembrie anul trecut. Discursul magistral, 
încărcat de ample semnificații politice și 
patriotice, rostit cu acest prilej de secre­
tând general al partidului, președintele 
Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
ne oferă din nou posibilitatea, prin impli­
carea evenimentelor istorice trecute în 
realitățile contemporane, să constatăm că 
nimic din ceea ce trăim, din ceea ce în­
făptuim noi azi, în evul nostru socialist, 
nu ar fi fost posibil fără eforturile stărui­
toare, tenace și pline de sacrificii făcute 
de înaintași, de cei care au purtat prin 
secole de restriște stindardul libertății și 
ncatirnării, al unității naționale.

Format și afirmat istoricește în spațiul 
carpato-danubian de la nordul Dunării in­
ferioară, poporul român s-a dezvoltat în 
Evul Mediu în trei state — Transilvania, 
Muntenia și Moldova. îndelungata 
scindare teritorială și politică — fenomen 
caracteristic feudalismului — a constituit 
o frînă în calea dezvoltării forțelor de 
producție, a formării și afirmării națiunii 
române. Cu toate acestea, în pofida îm­
prejurărilor vitrege, a tuturor piedicilor 
și greutăților, idealul unității și indepen­
denței a condus gîndirea și acțiunea for­
țelor progresiste, înaintate ale poporului 
nostru în toate epocile istorice. Iar cele 
mai de seamă personalități ale trecutului 
sint, fără îndoială, acelea care, înțelegînd 
această aspirație profundă a poporului, 
s-au situat în fruntea sa, luminîndu-i ca­
lea cu strălucirea geniului lor și căutînd 
a-i păstra o existență liberă de orice 
imixtiuni din afară. Conștiința unității de 
neam, de limbă, a continuității și a originii 
etnice comune s-a păstrat și dezvoltat 
de-a lungul secolelor. Transmisă din ge­
nerație în generație, și mereu prezentă 
prin realitățile vii, nemijlocite ce legau 
interesele și aspirațiile identice ale popu­
lației din cele trei provincii românești, a- 
ceastă idee apare adesea in scrierile căr­
turarilor veacurilor trecute. Cronicarii se­
colelor XVII—XVIII — Grigore Ureche, 
Miron Costin, stolnicul Constantin Canta- 
cuzino, Dimitrie Cantemir — apleeîndu-se 
cu înflăcărat patriotism asupra momente­
lor de glorie sau de restriște din istoria 
neamului, sint unanimi atunci cînd subli­
niază aceste trăsături comune : comunita­
te de origine etnică, viață spirituală și con­
tinuitate teritorială a populației românești 
de pe ambele versante ale Munților Car- 
paț'i. Aceste idei au fost preluate și dez­
voltate în condiții noi într-o serie de lu­
crări și publicații din veacul următor. La 
loc de seamă se înscrie activitatea Școlii 
ardelene, ai cărei principali reprezentanți 
— Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Petru 
Maior, Ion Budai Deleanu — au militat 
activ pentru emanciparea națională a po­
porului nostru.

Unitatea etnică, precum și existența 
unor legături permanente între cele trei 
provincii românești au fost factori hotărî- 
tori care au contribuit la formarea unei 
solidarități active între masele populare 
din Transilvania, Moldova și Muntenia in 
lupta comună împotriva invadatorilor 
Străini.

Bucurețti. Palatul domnitorului (1859)

BUCUREȘTI — CAPITALA ROMÂNIEI

■ în ședinfa finută de Adunarea Deputafilor, la I octombrie 
1859, pe ordinea de zi s-a aflat și problema fixării capitalei Prin­
cipatelor Unite. Au fost propuse două orașe : Iași și București. 
Mihail Kogălniceanu inițiază ca legea ce se va vota să prevadă 
următoarele : „Reședința obișnuită a Domnului și a marilor cor­
puri ale Statului este orașul București". Și el explică de ce 
această alegere : „Bucureștii trebuie să fie rezidenta obișnuită 
a Domnului ; așa înțelege țara, așa o înțelege Europa. Orașul 
București este făcut de secoli ca să fie capitala României. Ni­
căieri, in nici un alt oraș al României nu există un centru de 
lumini mai mari, un popor cu aspirațiuni mai naționale și mai 
libere, un spirit public mai neatîrnat".

Și deputății votează, in unanimitate : „Capitala Principatelor 
Unite este orașul București".

Sute de ani de istorie medievală a po­
porului român vor fi jalonați de încercă­
rile unor domnitori patrioți de a realiza, 
în diverse chipuri și în temeiul conștiinței 
unității de neam, o forță militară puter­
nică prin alianța țărilor române, văzînd în 
aceasta o chezășie a apărării independen­
ței lor. Unor atari tendințe și scopuri po­
litice i-au fost subordonate strădaniile 
marelui domn al Munteniei, Mihai 
Viteazul, care a reușit, la pragul de tre­
cere a veacului al XVI-Iea către secolul 
următor, să unească Muntenia, Tran­
silvania și Moldova într-un singur or­
ganism politic. Dînd o înaltă apreciere 
acestui moment remarcabil din isto­
ria poporului român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu sublinia că unirea sub condu­
cerea marelui voievod „s-a înscris pentru 
totdeauna, cu litere de aur, în hronicul 
țării, acest act devenind un simbol stră­
lucit, însuflețitor pentru toate generațiile 
care au aspirat spre constituirea statului 
unic național".

Deși a avut o durată scurtă, ecoul unirii 
celor trei provincii locuite de români, în 
timpul domniei lui Mihai Viteazul, a dat 
impuls năzuințelor de eliberare ale mase­
lor, contribuind la dezvoltarea și afirma­
rea conștiinței naționale.

IN secolele următoare, pe fondul 
istoric al destrămării feudalismu­
lui și apariției relațiilor de produc­
ție capitaliste, al unor ample și 

profunde modificări de structură : econo­
mice, sociale, politice și culturale, ideolo­
gia conștiinței de neam s-a transformat 
într-una a conștiinței naționale. Prin ea 
s-a exprimat cu claritate atît voința de 
progres, cît și conștiința de sine a po­
porului român, dreptul său istoric de a-și 
făuri unitatea națională în cadrele unuia 
și aceluiași stat. Atît revoluția din 1821, 
condusă de Tudor Vladimirescu, cît mai 
ales revoluția din 1848—1849, au fost ex­
presii elocvente ale maturizării conștiinței 
naționale românești, pentru că și una și 
cealaltă au exprimat nu numai unitatea 
de neam, ci și necesitatea acțiunii în co­
mun pentru înfăptuirea unității naționale. 
Astfel, în documentul program „Princi­
piile noastre pentru reformarea patriei", 
alcătuit la Brașov de un grup de emigranți 
pașoptiști moldoveni, figura și „Unirea 
Moldovei și a Valahiei într-un singur stat 
neatîrnat românesc", iar în „Dorințele 
Partidei naționale în Moldova", Mihail 
Kogălniceanu considera Unirea Principa­
telor drept „Cheia boitei, fără care s-ar 
prăbuși tot edificiul național". în viziunea 
revoluționarilor pașoptiști — Nicolae Băl- 
cescu, Eftimie Murgu, Vasile Alecsandri, 
Mihail Kogălniceanu — unirea celor două 
principate urma să constituie doar prima 
etapă a procesului ce avea să se încheie 
cu realizarea statului național unitar 
român.

Forțele motrice care au impulsionat 
lupta pentru unire, în perioada ce a urmat 
revoluției române de la 1848, au fost mase­
le populare, care legau realizarea a- 
cestui deziderat național de înfăptuirea 
unor însemnate reforme sociale și cu ca­
racter politic burghezo-democratic. în 
fruntea luptei pentru unire s-a aflat 
burghezia, clasa care, în acea epocă, 
avea de jucat un rol progresist important 
în viața economică și social-politică a 
țării.

Pregătirea înfăptuirii unirii s-a desfășu­
rat în condiții externe deosebit de com­
plexe, determinate de războiul Crimeei și 
de hotărîrile Congresului de pace de la 
Paris (1856). Deși o parte dintre marile 
puteri europene (cele care erau interesa­
te în menținerea Imperiului otoman) se 
situau pe poziții potrivnice unirii, Con­
gresul a hotărît totuși consultarea popu­
lației românești cu privire la unire, prin 
intermediul unor adunări reprezentative 
special constituite — viitoarele divanuri 
ad-hoc.

Dezbaterile purtate în cele două adunări 
au avut drept rezultat practic adoptarea 
hotărîrii poporului român de a-și realiza 
unitatea națională. Dar marile puteri, în­
trunite la Conferința de la Paris din au­
gust 1858, au refuzat poporului nostru 
dreptul la unitate, impunîndu-i. pe calea 
arbitrariului. un regim constituțional hi­
brid și neviabil. Masele populare, conduse 
de înflăcărați patrioți, n-au înțeles însă să 
renunțe Ia înfăptuirea acestui deziderat 
esențial, de care depindea însăși dezvol­
tarea istorică ulterioară a poporului român. 
Folosind cu pricepere contradicțiile exis­
tente în rîndul marilor puteri, Adunările 
elective din Moldova și Muntenia 

au ales, la 5 și, respectiv, la 24 ianuarie 
1859, un domn comun în persoana lui 
Alexandru Ioan Cuza, revoluționar pașop­
tist, cunoscut pentru activitatea sa pro­
gresistă și prounionistă.

Dubla alegere a domnitorului Alexandru 
Ioan Cuza, act politic care consfințea 
Unirea Principatelor Române, a fost re­
zultatul voinței maselor populare, al în­
tregii națiuni române. Unirea a avut ecou 
pozitiv peste munți. în Transilvania, sti- 
mulînțl lupta de eliberare națională a 
populației românești din această provin­
cie și prefigurînd realizarea statului na­
țional unitar român. „Este evident — scria 
în această privință, cu îngrijorare, mi­
nistrul de externe al Imperiului habsbur- 
gic — că Unirea nu face decît să des­
chidă drumul spre o completă indepen­
dență a Daco-României".

într-adevăr, în mai puțin de două 
decenii, practica istorică avea să releve 
succesiunea legică, firească, de Ia Unirea 
din 1859, la independența din 1877, cuce­
rită prin grele jertfe pe cîmpul de luptă, 
prin eforturile și sacrificiile întregului 
popor. După alte decenii de luptă, pro­
cesul făuririi statului național unitar ro­
mân avea să-și găsească încununarea 
prin actul energic de voință al națiunii 
de la 1 Decembrie 1918. cînd reprezen­
tanții legitimi ai românilor ardeleni au 
proclamat, și cei peste o sută de mii de 
participanți la adunarea de pe Cîmpul 
lui Horea de la Alba Iulia au aclamat cu 
entuziasm, unirea Transilvaniei cu Româ­
nia, patria mamă, „pentru toate veacu­
rile".

IN deceniile următoare atributele 
independenței și suveranității na­
ționale ale poporului român au 
suferit grave știrbiri ca urmare a 

politicii claselor dominante, a tendințelor 
de dominație economică și politică ale 
marilor state capitaliste. Ca urmare a 
acestei realități, idealurile de libertate și 
neatîrnare națională vor fi preluate de 
clasa muncitoare, de partidul său condu­
cător. în condiții de activitate neînchi­
puit de grele, Partidul Comunist Român 

a chemat întregul popor — în nun 
„slăvitelor sale tradiții de luptă pei 
independență și libertate" —, să ar 
neze cu cea mai mare fermitate pe 
salvgardarea libertății și integrității 
triei amenințate, pentru stăvilirea as1 
siunii la putere a fascismului, iar 
tîrziu, în anii celui de al doilea ră 
mondial, pentru organizarea mișcări 
rezistență antifascistă și înfăptuirea 
voluțici de eliberare națională și soc 
antifascistă și antiimperialistă din Au 
1944.

Anii care au urmat au marcat înc> 
tul unei epoci noi în istoria patriei n 
tre, epoca afirmării depline a drep 
sacru al poporului român de a fi st 
pe bogățiile și munca sa, pe propriul 
destin. „Ceea ce n-a realizat și nu p 
realiza regimul burghezo-moșie 
sublinia tovarășul Nicolae Ceauș 
s-a realizat odată cu înfăptuirea ins< 
ției naționale armate, antifasciste și i 
imperialiste, cu trecerea la revoluție 
mocratică și apoi socialistă, cu cuce 
puterii politice de către masele 
populare, în momentul în care pol 
a devenit cu adevărat stăpîn pe deșt 
sale, asumîndu-și rolul de făuritor 
știent al propriei sale istorii libei 

' independente".
Urmînd cu încredere și înfăptuind 

litica înțeleaptă a partidului comuni: 
anii luminoși ai construcției societăți 
cialiste poporul român a așezat te 
mereu mai trainice unității sale. st. 
independenței și suveranității nație 
Politica internă și internațională a I 
dului Comunist Român — la a cărei 
entare și transpunere în fapt o c< 
buție inestimabilă o aduce secretara 
neral al partidului, președintele I 
blicii, tovarășul Nicolae Ceaușesi 
consolidează neîncetat independenți 
rii, factor politic esențial care, la r 
său, creează cadrai optim pentru 
tinua înflorire a patriei noastre, R 
nia socialistă.

Așa cum sublinia tovarășul Ni 
Ceaușescu : „Tot ce am realizat în 
voltarea puternică a patriei rer 
munca întregului nostru popor ci 
conducerea partidului, a parcurs, 
cîteva decenii, o cale lungă, ce în I 
ar fi necesitat secole. Se poate a 
că cel de al IX-lea Congres al pai 
lui, din 1965, a marcat o nouă per 
îri construcția socialistă a țării".

ÎNTR-ADEVAR, aplicînd în mod 
tor principiile generale ale socialis 
științific, concepția materialist-dial 
și istorică Ia condițiile Rom 
mal cu seamă după Congrese 
IX-lea, sub conducerea tovari 
Nicolae Ceaușescu, partidul a pro; 
cu îndrăzneală, în opera de edific 
socialismului, căi și soluții origina 
urmare a unei gîndiri proprii, elil 
de dogme și prejudecăți, demonstrî 
știe să fie mereu la înălțimea mi 
Sale istorice de forță politică con 
toare a națiunii. Partidul Comunis 
mân a dovedit astfel, prin puterea 1 
că este nu numai continuatorul un 
torii glorioase de peste 2 000 de an 
și singura forță politică în măsu 
împlinească cele mai înalte aspirai 
generațiilor premergătoare de dr 
socială și libertate națională, de ; 
șire economică și spirituală a ț< 
afirmare a României ca națiune 
și demnă în rîndul națiunilor lumii.

Cinstind glorioasele tradiții de 
ale strămoșilor săi, națiunea romă 
afirmă azi în fața întregii lumi cu 
lucite victorii în toate domeniile d< 
vitate. Rezultat al luptelor multise 
duse cu perseverență de un popor ■ 
harnic și talentat, pentru libertate 
tate și independență națională, Ro 
socialistă de azi reprezintă o chinte 
o transpunere în viață a celor mai 
idealuri ale făuritorilor Unirii, a t 
aspirațiilor pentru care s-au jertfi 
lungul veacurilor cei mai buni 
poporului român.

Dr. Olimpiu Matiches



• Adunarea de la Iași s-a În­
trunit in ianuarie 1859 și a proce­
dat la votarea alegerii. Procesul 
verbal al ședinței menționează 
„Anul 1859, luna ianuarie, in 5 zile, 
in a șasea seanță a Adunării, pro- 
cedindu-se la alegerea Domnului, 
s-a ales, cu majoritate de glasuri, 
pe d colonel Alecu Cuza, Domn 
stăpinitor al Moldovei..La a- 
ceastă ședință au luat parte 49 de 
alegători. 48 au votat pentru, iar 
Cuza s-a abținut de la vot. După 
anunțarea alegerii, Cuza, ridicat la 
tribună, depune jurămîntul: „Jur, 
in numele prea Sfintei Treimi și in 
fața țării mele, că voi păzi cu sfin­
țenie drepturile șl interesele Pa­
triei, că in toată domnia mea voi 
priveghia la respectarea legilor 
pentru toți și in toate, uitind toată 
prigoana și toată ura. iubind deo­
potrivă și pe cei ce m-au iubit și 
pe cei ce m-au urit, neavind înain­
tea ochilor mei decit binele și feri­
cirea nației române". A urmat la 

( tribună Mihail Kogălniceanu, care 
a spus : „Prin înălțarea Ta pe tro­
nul lui Ștefan cel Mare, s-a reinăl- 
țat însăși naționalitatea română. 
Alegindu-Te pre tine Domn in țara 
noastră, noi am voit să arătăm 
lumii aceea ce toată țara dorește : 
la legi nouă, om nou. Mare și fru­
moasă Ți-este misiunea. Fă ca le­
gea să înlocuiască arbitrariul. fă 
ca legea să fie tare, iar Tu, Măria 
Ta, fii bun și blind, mai ales pen­
tru aceia pentru care toți Domnii 
trecuți au fost nepăsători .și răi..."

Alegerea lui Cuza la București (basorelief
de V. Hegel)

• Alegerea Domnului Munte­
niei n-a decurs, ca la Iași, in 
bună înțelegere. A fost nevoie de 
intervenția maselor populare, care 
au ținut pe deputați trei zile in sala 
de alegeri, pentru ca, la 24 ianuarie 
1859, aceștia să dea votul mult aș­
teptat. In „Monitorul oficial" din 
29 ianuarie, citim procesul verbal 
al ședinței : „Astăzi, simbătă, in 24 
ianuarie 1859, Adunarea electivă 
procedind la vot pentru alegerea 
Domnului său, rezultatul a fost că, 
în unanimitate, s-a ales Alexandru 
Ioan I Cuza, Domnul actual al 
Moldovei și s-a proclamat Domn al 
Țării Românești". După această ale­
gere Mitropolitul Nifon trimite o 
depeșă, lui Cuza, la Iași : „Inălți- 
mei Sale Ioan I, Domn al Moldovei 
și Țării Românești" : „Adunarea e- 
lectivă a Țării Românești, proce­
dind, conform Convenției, la numi­
rea Domnului Stăpinitor, a ales, în 
unanimitate, pe înălțimea Voastră. 
Obșteasca Adunare salută cu res­
pect și amor pe Donfnul său. și-l 
invită să ia cîrma țării".

Ziarul „Românul", comentând ale­
gerea, scrie, la 27 ianuarie : ''„De azi 
înainte Moldova și România sînt 
unite pentru totdeauna ; nimeni mu 
le va mal putea despărți una de 
alta... Avlnd in capul Principatelor 
noastre unite un Domn ca Alexan­
dru Ioan I,-tir urăm din toată inima 
să trăiască îndelung pentru prospe­
ritatea și consolidarea României- 
Unite".

_____________y

ROMAiSTI!
Unirea este îndeplinita! Naționalitatea țtoniA- 

na este întemeiata! Aeestu faptu marctu. dorita de 
generațiunjlc trecute, aeclamatu de corpurile*  Le*  
giuitore. cheniatu cu căldură de noi. s'a recunoscut 
de înalta Porta, de Puterile garante, și s'a înscris 
in datineic Națiunilor.

Dumnedeul părinților nostril a fost cu Tern, 
a foștii cu noi. Elu a. Întărit .silințele nostro prin 
înțelepciunea poporului, si a condusu Națiunea ea 
tr<i unu falnicu viitoru.

In dilolo de B și 24 Iănuariu ați dopunu totn. a 
vostru Încredere m Alessul nației, ați întrunit spe­
ranțele vostre intrun singur Domnu Alessul vostru 
ve da astadl o singura Romania.

Ve iubiți Patria, veți sci a o Întări.
Se trăiască Romania!

*m- Ls l n hi auhAmiIII nil*. .

Proclamația lui Cuza din 11 decembrie 
1861 (foaie volantă)

• Alegerea Iui Cuza ca Domn al 
Moldovei și al Munteniei a 
constituit realizarea adevăratei în­
frățiri a celor două țări. Dar au 
mai trecut aproape doi ani pînă 
cînd mărețul act să fie recunoscut 
de toate țările participante la Con­
ferința din 1858, a puterilor garan­
te — Turcia fiind ultima care a 
semnat documentul respectiv. Uni­
rea netăgăduită de nimeni, accep­
tată integral pe plan european, o 
găsim anunțată la 11 decembrie 
1861, prin Proclamația dată de 
Domnitorul Cuza :

„Români 1 Unirea este îndepli­
nită. Naționaliatea Română este în­
temeiată I Acest fapt măreț, dorit 
de generațiile trecute, aclamat de 
corpurile Legiuitoare, chemat cu 
căldură de noi. s-a recunoscut de 
înalta Poartă, de Puterile Garante 
și s-a înscris în datinile Națiunilor. 
Dumnezeul părinților noștri a fost 
cu Țara, a fost cu noi. El a întărit 
silințele noastre prin înțelepciunea 
poporului și a condus Națiunea 
către un falnic viitor. In zilele de 
5 și 24 ianuarie ați depus toată a 
voastră încredere în Alesul Nației ; 
ați întrunit speranțele voastre in­
tr-un singur Domn. Alesul vostru 
vă dă astăzi o singură Românie. 
Vă iubiți Patria, veți ști a o întări. 
Să trăiască România ! Alexandru 
loan. Dat în Iași, la 11 decembrie 
18G1".

Proclamația aceasta a fost difu­
zată în țară, sub formă de foi vo­
lante — așa cum se vede in facsi­
milul alăturat.______>

• In prestigioasa revistă pariziană 
,,L'Illustration", numărul din 5 
martie 1859, citim :

„La 17 ianuarie 1859 Adunarea de 
la Iași îl numește pe Alexandru I 
Prinț de Moldova, iar la 5 februa­
rie, Adunarea de la București ii dă 
același titlu pentru Valahla (datele 
menționate sînt după calendarul 
folosit in Franța, n.n.). Cine l-a cu­
noscut pe alesul națiunii române îl 
elogiază pentru firea sa deschisă, 
de om afabil, șarmant... Alexandru 
I a fost obiectul unei manifestări 
naționale care i-a făcut glorie. Nu­
mele său se leagă de Q foarte fru­
moasă mișcare politică din secolul 
nostru. Și înțelepciunea sa asigură 
românilor destinul cuvenit curaju­
lui șl inteligenței lor...".

_________ )

„Ținta noastră socotesc că nu poate fi alta 
decit unitatea națională a românilor"

SÎNT cuvintele revoluționarului 
democrat Nicolae Bălcescu. cuvin­
te care au reprezentat un ideal, 
o năzuință, cuvinte-program de 

uptă, care au adunat și însuflețit con- 
tiințele românilor într-o voință de cuget 
i luptă de neinfrînt pentru realizarea 
dealului dintotdeauna. Unirea.
Dată gravată cu litere de aur în letopi- 

ețul neamului, 24 ianuarie 1859 a încu- 
unat zbuciumul neostoit de veacuri al 
oporului român, fiind împlinirea unui 
înd transmis, prin succesiunea generații- 
>r. din negura anilor către noi. și. tot- 
dată, deschizător de noi orizonturi în 
evenirea și împlinirea celor ce s-au 
ămislit pe acest pămînt.
în contextul principalelor momente ale 

itoriei românilor, viața social-politică a 
irii a cunoscut apariția și afirmarea 
nor instituții ce focalizau cerințele ma- 
>re ale epocii, pe de o parte, și voința 
□porului, a conștiințelor înaintate ale 
apului. pe de alta. Asociațiile și socie- 

ițiie cultural-educative și social-politice 
j s-au constituit pe ambele versante ale 
arpaților s-au impus, datorită strădanii- 
r și abnegației celor ce-au activat în 
idrul lor. drept focare de iradiere în 
;asa poporului a idealului unirii, de 
istalizare și radicalizare sub aspect 
eologic a programelor revoluționare de 
ptă. de cuprindere și organizare a tu- 
ror forțelor politice progresiste ale 
emii. ce se pronunțau și acționau în 
msonantă cu chemarea istoriei — unirea. 
Evidențiind capacitatea de înțelegere a 
mplexității situației interne în condi- 
le existentei imperiilor vecine ostile 
adințelor lor de înnoire și oricăror ac­
ini menite să contribuie la constituirea 

națiuni libere, de sine stătătoare, vă- 
îd în acest proces un pericol al dez- 
regării propriilor „imperii" eteroclite, 
rsonalitățile ce au militat în cadrul 
ociațiilor și societăților au elaborat 

proiecte de revendicări politice, de cele 
mai multe ori. sub înveliș cultural.

Astfel, intr-un manifest-program de la 
începutul secolului trecut se arată că 
pentru ridicarea poporului nostru ..spre 
o nouă libertate și o nouă civilizație", 
„pentru fericirea nației" -este necesară 
„cultivarea limbii noastre și prin ea lă­
țirea tot mai mare a culturii cîștigîn- 
du-se vază și merite".

în 1822 se constituie la Brașov, din 
elemente cu convingeri înaintate din 
Muntenia refugiate aici, Societatea li­
terară română. Unul dintre documentele 
definitorii pentru profilul societății, 
îndemn pentru unire, relevă că „acum 
românii au tendința de unire mai mult 
decît altă dată... Fiți doar uniți într-o 
glăsuire, statornici intru toate spre fo­
losul patriei, că voi sînteți patria". Și in 
celelalte documente ale societății brașo­
vene (Legămînt pentru unire, Alt Iegă- 
mînt pentru unire), era limpede contu­
rată ideea unirii Principatelor, idee cen­
trală a primei jumătăți a veacului tre­
cut. Promotorii acestei societăți socoteau 
necesară înzestrarea Munteniei cu 
acele instituții reclamate de spiritul 
epocii : școli, gazete în limba română, 
teatru national etc.

Rezultat al penetrării în spațiul tării 
noastre a unor idei înaintate de liber­
tate și dreptate (care găsesc o aderență 
mai mare la românii aflați sub asuprirea 
națională și socială a imperialilor) și al 
maturizării conștiinței demnității națio­
nale, se constituie. în Banat, în deceniul 
patru al veacului trecut, o societate re­
voluționară a cărei activitate era subsu­
mată înfăptuirii unirii Transilvaniei, 
Munteniei și Moldovei, într-un stat inde­
pendent. avînd ca formă de organizare 
politică republica. Noua republică română 
urma să se guverneze după principiile 
egalității în drepturi ale tuturor indivizi­
lor. posibilitatea fiecărui cetățean, indi­

ferent de poziția sa socială, de a ocupa 
orice demnitate în stat, alegerea, prin 
vot universal, a membrilor Adunării Le­
gislative. abolirea titlurilor de noblețe, 
libertatea muncii, a învățămintului etc.

Un pas înainte pe drumul atît de ane­
voios și dificil al conturării si cristalizării 
ideologiei unioniste, al eliminării acelor 
idei sau revendicări respinse de viață și 
încorporarea unora n.oi. amendate de ne­
voile și aspirațiile — și ele în devenire 
—. ale poporului. îl reprezintă activita­
tea societății secrete din Muntenia 
— Partida națională. Manifestul, in­
titulat Act de unire și independență, 
conținea prima asociere a celor două idei 
politice-forță : unirea și independenta. 
„Un teritoriu împărțit și risipit ar fi cu 
neputință pentru români să se împotri­
vească prin ei înșiși puternicelor imperii 
care îi înconjoară" — afirmă cu limpe­
zime manifestul, stăruind în continuare 
„asupra necesității realizării fuziunii tu­
turor populațiilor românești și a reunirii 
lor sub același sceptru". Astfel. Unirea 
Principatelor este cheia de boltă a edi­
ficării unei independente statale reale.

Cunoscători profunzi ai societății româ­
nești. atenți la noile elemente apărute în 
viața politică și economică a țării, autorii 
manifestului se fac ecoul categoriilor so­
ciale direct interesate în dezvoltarea pe 
un nou făgaș, cel al capitalismului : cer 
baterea unei monede naționale. înfiin­
țarea băncii naționale. construirea de 
fabrici și drumuri, tarifuri vamale pro- 
tecționiste etc. Activitatea Partidei na­
ționale nu a rămas fără ecou în plan 
internațional, ea reușind să sensibilizeze 
cercurile politice franceze și engleze la 
problema fundamentală a românilor — 
unirea.

Odată cu crearea. în primăvara anului 
1851. la Paris, a Junimii române, atît in­
formarea străinătății privind situația din 
Principate cit și lupta poporului român 
pentru triumful idealului unirii intră în­

tr-o fază calitativ nouă. Tinerii patrioți 
aflați la studii în Franța dezbăteau in 
adunările săptăminale ale societății ideile 
generoase ale revoluției de la '48. reușind 
astfel să perpetueze revendicările neîm­
plinite ale generației de luptători pașop­
tiști.

într-un articol din primul număr al 
gazetei societății. fondatorii Junimii 
române, considerîndu-se „soldați necu- 
noscuți. dar entuziasmați de amorul pa­
triei", își propuneau „a propaga cu tot 
zelul unor inimi înfocate ideea unității 
naționale". Un alt articol explică accep­
țiunea termenului de panromânism. și 
anume de realizarea pe vatra vechii Dacii 
a statului national unitar, fără nici o 
anexare de teritorii străine.

Printre numeroasele societăți si asocia­
ții create cu scopul*  explicit al catalizării 
voințelor în vederea înfăptuirii unirii 
celor două Principate, Muntenia și 
Moldova, este și societatea ieșeană 
Unirea (Socola. 1856). Odată constituită, 
pe adresa ei soseau scrisori care dădeau 
lîlas crezului unionist devenit acum do­
rință arzătoare a întregului popor. Ast­
fel. cetățenii Bacăului „într-o gîndire. 
dezbătînd cu mare cumpănire asupra tu­
turor împrejurărilor noastre politice, toti 
ne-am hotărit din suflet pentru unirea 
principatelor !“. „Cetățeni din toate cla­
sele. locuitori ai ținutului Putnei". oa­
meni din Dorohoi, „de la proprietari, 
treptași și.' pînă la cel de pe urmă locui­
tor român", locuitori ai „Orașului Foc­
șani... în unanimitate declarăm și noi că 
dorințele noastre sînt : unirea ambelor 
principate, Valahia și Moldova, intr-un 
singur stai, sub numele de România". 
Sînt glasuri care s-au îngemănat într-o 
voință unică, voința poporului — cel care 
a pregătit cu răbdare, trudă și sacrificii 
ceasul mult așteptat al istoriei — 
UNIREA.

Petre Dan
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Palatul Universității (București, 1859)
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Articol consacrat dispariției lui Mihai 
Eminescu, in „Convorbiri literare", din 

ulie 13J9
Veronica Micle

Gala Galaction și Victor Eftimiu (1943)

Artur Enașescu

Grigoie Antipa, Gh. lonescu-Sisești și
Traian Săvulescu (1943)

Centenare

„CETATEA CULTURII"

3 în secolul trecut, cel mai mare cen-, 
tru cultural din tară își avea sediul in 
Palatul Universității din București. 
Fusese construit după planurile întocmi­
te de arhitectul Alexandru Orăscu, din 
dosarul căruia aflăm că „Palatul Acade­
miei" — cum a fost 
„va costa, în total, 
adică 1 982 690 de lei", 
struire au început la 
și au fost terminate la 4 decembrie 
deci acum 120 de ani, cînd „Cetatea 
turii" (noul nume al palatului) a 
inaugurată cu mare solemnitate. Din lipsă 
de fonduri lucrările duraseră 12 ani, chel­
tuielile dublîndu-se față de devizul ini­
țial. Și este de crezut, dacă citim pe 
lista cheltuielilor un singur rînd : „Mar­
mura pentru decorarea pereților a fost 
adusă de la Viena, cu 
la Giurgiu, și de acolo 
cu 350 de care mari".

în „Cetatea Culturii" 
următoarele instituții : 
versității. Biblioteca Centrală, Âcademia 
Română. Muzeul de Științe Naturale. Mu­
zeul de Antichități, Școala de Belle Arte. 
Pinacoteca și Senatul. Din anul 1889, cînd 
Academia s-a mutat în propriul său imo­
bil, din 
strucție, 
alăturată, 
venea de 
TAȚII.

iembrie 1972), cu aceasta întregind poate 
cel mai mare bilanț de activitate cunos­
cut în literatura română : 140 de volume 
publicate între anii 1912—1972 (poezie, 
proză, teatru) ; 200 000 de versuri ; peste 
5 000 de articole literare publicate și 5 000 
de conferințe ținute în toată tara. Prin 
testamentul scris cu un an înaintea mor- 
ții, Victor Eftimiu a lăsat Academiei Ro­
mâne toate bunurile sale materiale, in­
clusiv biblioteca și manuscrisele.

avea să fie răspîndită în zeci de mii de 
exemplare
Dinicu s-a
murit la 28

(discuri), în S.U.A. Grigoraș 
născut la 3 aprilie 1889 și a 
martie 1949.

EMINESCU

ARTUR ENÂȘESCU

intitulat atunci — 
60 085 de galbeni, 
Lucrările de 
16 octombrie

con- 
1857 

1869, 
Cul- 
fost

trei vapoare pînă 
pihă la București,

și-au avut sediile 
Facultățile Uni-

Calea Victoriei, măreața con- 
pe care o vedem în imaginea 
și-a. luat numele care i se cu- 
drept : PALATUL UNIVERSI-

■ „Poetul nefericit",, cum i s-a spus 
în ultimii ani ai vieții, s-a născut la 12 
ianuarie 1889. A debutat în revista „Con­
vorbiri critice", la 25 august 1910, cu 
sonetul Amor, după care a publicat, pînă 
in anul 1930, mai mult de o sută de 
poezii, in principalele reviste literare ale 
timpului : „Convorbiri" literare", „Flacă­
ra", „Familia", „Luceafărul" (unde a fost 
și redactor, în 1919), „Propilee literare", 
„Universul literar"? „Viața literară" și al­
tele. Primul volum i-a apărut în 1920 : 
Pe gînduri (poezii). Două dintre poeziile 
sale — Țiganca și Cruce albă de mestea­
căn —, au ajuns romanțe cîntate în toată 
tara, după 1920. Ultimele poezii le-a pu­
blicat în 
volumul 
1944). A

anul 1933.
Revolta 

murit la

TRAIAN

Postum i-a apărut 
Zeului (135 pagini — 
4 decembrie 1942.

SĂVULESCU

■ Ziarele și revistele anunțau, acum 
o sută de ani— in iunie 1889 —, plecarea 
în veșnicie a „Poetului nostru național".

in „Convorbiri literare", numărul 4, 
din 1 iulie 1889, Iacob Negruzzi publică, 
pe șase pagini, articolul EMINESCU, 
care spune : 
nostru 
tru, a 
lungă ! 
nescu i 
trimise 
rare- î 
nere și Madonă 
Eminescu se găsea la Viena unde studia 
filosofia...". Negruzzi istorisește apoi cum 
l-a cunoscut pe Eminescu, impresiile fă­
cute de poet asupra celor de la „Juni­
mea" și corespondenta pe care a avut-o, 
un timp, cu el. Și, în încheiere : „Cu 
Eminescu s-a stins un mare poet națio­
nal, original în toate felurile".

Să reamintim că Eminescu s-a născut 
la Botoșani, după curb se citește in actul 
de stare civilă : „Ziua nașterii 
sprezece

în 
„Mihail Eminescu, iubitul 

poet, amicul și colaboratorul nos- 
murit în 15 iunie trecut, după o 
suferință... Am cunoscut pe Emi- 
din anul 1870, cînd tînărul autor 

> direcțiunii -«Convorbirilor lite- 
întîiele sale produceri poetice, «Ve- 
■ • șj «Epigonii». Atunci

cinci-
; luna Ghenari ; anul 1850“.

VERONICA MICLE
mai puțin de două luni de la 
lui Eminescu, poeta Vcroni- 

în neființă — la

a La 
moartea 
ca Micle îl urma
4 august 1889. Se născuse la 22 aprilie 
1850, la Năsăud. Anii de naștere și de 
moarte fiind deci aceiași cu ai lui Emi- 
nescu. Colaborarea la revista ..Convor­
biri literare" — unde fusese dusă de Emi­
nescu — a început-o în decembrie 1875, 
cu trei poezii, și pină la sfirșitul vieții 
va mai publica alte cincizeci și două de 
poezii, pe care le va strînge intr-un vo­
lum, apărut la începutul anului 1887, la 
București, acesta fiindu-i debutul edito­
rial. Pe un exemplar din acest volum 
(aflat astăzi în colecțiile Bibliotecii Aca­
demiei Române), poeta a scris următoa­
rea dedicație : „Scumpului meu Mihai 
Eminescu, ca o mărturie de neștcarsă 
dragoste, Veronica Micle. 6 februarie 
1887". Un an mai tîrziu, pe una din foto­
grafiile sale, a scris încă o dedicație : 
„Sufletul meu și după moarte va căuta 
umbra poetului iubit. Veronica" .

19 Savantul Traian Săvulescu. înteme­
ietorul școlii naționale de fitopatologie, 
s-a născut la Rimnicu-Sărat. la 2 februa­
rie 1889. Profesor de botanică la Școala 
superioară de Agricultură, apoi șef al ca­
tedrei de patologie vegetală la Facultatea 
de Științe a Universității din București. 
Academia Română l-a ales ca membru 
corespondent în anul 1932, membru ti­
tular în 1936 și președinte. în anul 1948 
(pină în 1959). Intre anii 1946—1948 a fost 
ministru al Agriculturii. A publicat, în 
limbile română, germană și franceză, mai 
mult de douăzeci de lucrări, apărute in 
anii 1927—1962, dintre care : Științele 
biologice și economia. Tratat de patolo­
gie vegetală (1940. 1959)' Traian Săvu­
lescu a murit la București, la 29 martie 
1963.

GRIGORAȘ DINICU

fost cel mai renumit interpret de 
populară pe care l-am avut. O

cum 
cu melo- 
Ilora lui 
— mai 
următori

VICTOR EFTIMIU

lui Grigoraș Dinicu (19j5)Tarafj|
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...dr. C. I. Istrati Cîteva periodice apărute în 1889

LA SffiâVri
in 1389 : 
lonescu

.restaurantul român din incinta Expoziției 
internaționale de la Paris

cei premiați la
dr. Thoma
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■ Un important scriitor, care a contri­
buit la înălțarea și sporirea literaturii 
române timp de aproape șapte decenii. 
S-a născut la 24 ianuarie 1889. A debutat 
la vîrsta de 15 ani. publicind versuri, și 
proză în revista „Speranța", pe care a 
înființat-o la București, în decembrie 
1904. La 2 februarie 1911 — deci cînd nu 
împlinise încă 22 de ani — i s-a jucat, 
la Teatrul Național din București, poe­
mul feeric Inșir’te Mărgărite, devenind 
astfel cel mai tînăr dramaturg din tea­
trul românesc. în aprilie 1912 i-a apărut 
primul volum : Poemele singurătății. în 
1932, cind avea publicate 32 de volume, 
a primit Premiul Național pentru Lite­
ratură. A fost președinte al Societății 
Scriitorilor Români, de la 24 ianuarie 
1944 pină Ia 9 ianuarie' 1948. Uniunea 
Scriitorilor l-a ales ca președinte de 
onoare, la 3 aprilie 1972. A scris, în total, 
57 de piese de teatru, majoritatea fiindu-i 
jucate la Naționalul bucureștean. în se­
siunea din luna mai 1947 a fost ales 
membru al Academiei Române. Ultimul 
sonet — din cele 1 200 pe care le-a scris 
—i-a fost publicat cu două săptămini 
înaintea mortii sale (intervenită la 27 no-

H A 
muzică 
recunoaștere publică, in acest sens, a ob­
ținut-o in luna mai 1935, cînd a luat pre­
miul întîi la concursul de tarafuri orga­
nizat la București, trecînd înaintea altor 
maeștri ai genului : Victor Predescu. Pe- 
trică Motoi. Jean Sibiceanu. Ion Mata- 
che. Au urmat apoi succesele de peste 
hotare, cind Grigoraș Dinicu a cîntat, cu 
orchestra sa, la expozițiile internaționale 
de la Paris (1937) și New York (1939), 
„producînd o adevărată senzație" 
menționau ziarele timpului — 
diile : Doina Oltului, Steluța, 
Bobrică, Hora Mărțișorului și

Ciocirlia anii

ION CREANGĂ
B încă o pierdere grea pentru litera­

tura română —- acum o sută de ani : la 
31 decembrie 1889, înceta din viață po­
vestitorul Ion Creangă. A fost mai întîi 
diacon (1858), apoi institutor suplinitor la 
Școala primară de băieți din Păcurari- 
Iași. începuturile sale literare se află în 
două manuale școlare, apărute la Iași, 
în 1868 și 1871. Sînt, în aceste manuale, 
cîteva schițe care-1 anunță pe viitorul 
povestitor : Greierele și furnica, Boul și 
vaca, Asinul cu trei stăpini, și altele. De-

Printre
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Grupul studenților socialiști aflați la Paris in anul 1389

în 1889
butul notoriu și-1 va face însă la 1 oc­
tombrie 1875, cînd revista „Convorbiri 
literare" îi va publica' prima scriere : 
Soacra cu trei nurori, iar în numărul 
următor. Capra cu trei iezi. Creangă a 
fost prieten bun și admirator al lui Emi- 
nescu. O dovadă certă : pe una din căr­
țile rămase în biblioteca marelui poves­
titor se află scris : „Din cărțile subscri­
sului, Ion Creangă, 1878. Nu lipsește din 
ea nici o filă. Dăruită mie de d-1 Mihail 
Eminescu. eminentul scriitor și cel mai 
mare poet al românilor".

în timpul vieții Creangă n-a putut pu­
blica nici un volum. Scrierile sale au 
apărut, pentru prima dată sub formă de 
OPERE COMPLETE, în anul 1902, la 
editura ..Minerva", din București. în 1890 
îi apăruse volumul Amintiri din copilărie. 
Ion Creangă s-a născut la 13 august 1837.

Evenimente

STUDENȚII SOCIALIȘTI LA PARIS

■ Un valoros document fotografic de 
acum o sută de ani : grupul studenților 
socialiști români aflați la Paris în anul 
1889. Sint, în ordine, de la stingă spre 
dreapta — rindul de sus : Petrescu, E. 
Racoviță, Panaitescu, Galino, Procopiu, 
Kilimoglu. Rindul din mijloc : Știubei, 
Svilocosici, Al. Radovici. Georgian, A. 
Săulescu, I. Radovici. Rindul de jos : 
Racotă (cel cu pipa în gură), I. Corjes- 
cu, Filibiliu, D. Many, D. Voinov și 
D. Țăranu (în picioare). Cinci dintre 
aceștia ne-au reprezentat muncitorimea 
și mișcarea socialistă de la noi la Con­
gresul de constituire a Internaționalei a 
II-a, ținut la Paris, la 14—21 iulie 1889 : 
Emil Racoviță, I. Procopiu, Dionisie 
Many, A. Săulescu și Dimitrie Voinov. 
Reamintim că Voinov a fost și primul 
student român care s-a înscris în rindu- 
rile Partidului Muncitoresc francez. Emil 
Racoviță a participat, în anii 1897—1898, 
la expediția din Antarctica (împreună cu 
Amundsen), iar în anii 1927—1929 a fost 
președinte al Academiei Române. Ale­
xandru Radovici a avut o valoroasă acti­
vitate publicistică socialistă, după termi­
narea studiilor de la Paris (la „Dreptu­
rile omului", „Democrația socialistă", 
„Munca" și „Lumea Nouă").

NUNTA ZAMFIREI

Bl Consacrarea, ca poet, a lui George 
Coșbuc s-a datorat poeziei Nunta Zam­
firei. pe care a publicat-o în „Tribuna", 
la Sibiu, în numărul din 12 august 1889. 
Ne-o spune chiar poetul : „Cînd am pu­
blicat Balade și idile (volum apărut la 
București, în 1893, n.n.), eram cunoscut 
în țară numai după Nunta Zamfirei. De 
cînd am început să scriu m-a frămîntat 
ideea să scriu un ciclu de poeme cu su­
biecte luate din poveștile poporului și 
să le leg astfel ca să le dau unitate și 

expresiunea de epopee. Nunta Zamfirei 
este un episod din această epopee".

Poezia aceasta o aflăm republicată 
apoi în revista „Convorbiri literare", la 
1 martie 1890, după ce fusese citită chiar 
de Coșbuc, la una dintre ședințele „Ju- 
nimei". „O poezie eminentă" — cum 
avea s-o califice Titu Maiorescu. Pînă 
la apariția poeziei Noi vrem pămint (în 
revista „Vatra" — 1894), această Nuntă 
a Zamfirei avea să rămînă cea mai cu­
noscută și mai apreciată scriere a lui 
Coșbuc. în imagine : Coșbuc, în 1894, și 
reproducerea primelor două și a ultimei 
strofe dintre cele 23 pe care le avea 
Nunta Zamfirei.

PREMIILE ACADEMIEI ROMANE

■ în sesiunea din luna mai 1889, Aca­
demia Română acordă premiile literare 
pentru cele mai bune scrieri apărute în 
1888, astfel :

A. D. Xenopol — „Premiul Heliade", 
pentru primul volum (apărut în 1888) din 
Istoria românilor din Dacia Traiană. 
Scrierea va fi continuată și vor apărea, 
în total, zece volume — pînă în anul 
1910.

Alexandru Odobescu — „Premiul Năs­
turel", pentru cele trei volume de Scrieri 
literare și istorice, care i-au apărut in 
1887—1888.

Acestea au fost cele mai prestigioase 
premii literare acordate la noi acum o 
sută de ani.

PREMII LA PARIS

■ Medicul român Thoma Ionescu, 
aflat la Paris, intern de spital, obține, în 
luna iulie 1889, medalia de argint și ti­
tlul de laureat al concursului anual al 
internilor de spital, în specialitatea chi­
rurgie și obstetrică.

La decernarea premiilor Expoziției In­
ternaționale de Ia Paris, din anul 1889, 
medicul român C. I. Istrati obține me­
dalia de aur pentru noua clasă de colo- 
ranți pe care i-a descoperit și i-a denu­
mit franceine. C. I. Istrati își luase doc­
toratul la Paris, în 1887.

Compozitorul Iosif Ivanovici primește, 
de la același consiliu al Expoziției, pre­
miul întîi pentru melodia Valurile Du­
nării.

N. G. Daniilescu, prezent în standurile 
Expoziției de la 1889 cu invenția sa, PIu- 
gul-sapă, primește premiul întîi din acest 
sector al invențiilor.

Diplomă de onoare primește Iordache 
Ionescu, al cărui restaurant, plasat în in­
cinta Expoziției, sub firma „Bar Rou- 
maine", devenise atracția numărul uhu 
a majorității vizitatorilor. „Barul Româ­
nesc" fusese construit, după planurile 
arhitectului Ion Mincu, de Statul român, 
fiind o variantă „efemeră" a Bufetului de 
la Șosea, din București, inaugurat mai 
tîrziu.

PERIODICELE

D Publicistica românească de acum o 
sută de ani era formată din mai mult 
de două sute de ziare, reviste, buletine. 
Cele mai răspîndite reviste erau : „Con-

George Coșbuc și facsimil după manu­
scrisul poeziei Nunta Zamfirei

Premiile Academiei: A.D. Xenopol pentru—

vorbiri literare", care apărea Ia Bucu­
rești, condusă de Iacob Negruzzi, și 
„Contemporanul", de la Iași, sub condu­
cerea lui loan Nădejde și a lui V. G. 
Morțun. Semnalăm citeva dintre revis­
tele care au apărut începînd din anul 
1889 :

„CIOCOIUL", subintitulat : „ziar so­
cial-democrat", apărut la Roman, înce­
pînd de la 5 februarie 1889. Redactor : 
V. G. Morțun, care scrie, în cuvîntul de 
prezentare, că publicația are ca scop : 
„dezrobirea tuturor muncitorilor de sub 
stăpînirea unei mini de oameni leneși 
și hrăpăreți".

„COMOARA LITERARĂ", săptămînal 
apărut la București, începînd din luna 
mai 1889. Reproduce cele mai bune poe­
zii, schițe și anecdote apărute în revis­
tele din toată țara. Editor: librarul 
Pinath.

„ARHIVA", revistă științifică și lite­
rară, editată la Iași, începînd din luna 
iulie 1889, de Societatea Științifică și Li­
terară. Din numărul 1 aflăm „compune­
rea Societății pe anul 1889" : președinte 
— Grigore Cobălcescu ; președintele sec­
ției literare — A. D. Xenopol ; președin­
tele secției științifice — Eug. Rizu.

„ȘCOALA NOUĂ", apărută la Roman, 
de două ori pe lună, începînd din iulie 
1889. înființată și condusă de G. Ibră- 
ileanu, împreună cu Panait Mușoiu și cu 
Eugen Vaian. Publică : amintiri, studii 
lingvistice, epigrame. în amintirile sale, 
Ibrăileanu va scrie : „Am scos o revistă 
bilunară, care era socialistă, ateistă, ma­
terialistă, realistă — în sfîrșit, revoluțio­
nară în toate direcțiile". Scrierile lui 
Ibrăileanu, apărute în „ȘCOALA NOUĂ" 
erau semnate Cezar Vraja.

CĂRȚILE ANULUI 1889

■ Numărul cărților și broșurilor apă­
rute în țară, în anul 1889, a fost mai 
puțin de o sută. Menționăm, pe cele mai 
cunoscute și reeditate în anii următori :

Cincinat Pavelescu a debutat editorial 
în acel an 1889, publicînd. la București, 
volumul Fata directorului, semnat cu 
pseudonimul De la Milcov.

I. L. Caragiale, debut editorial cu vo­
lumul Teatru, apărut la București, în 
editura „Socec", în vara anului 1889. Vo­
lumul este prefațat de Titu Maiorescu și 
conține, în cele 398 de pagini, piesele : 
O noapte furtunoasă, Conu Leonida față 
cu reacțiunea, O scrisoare pierdută și 
D-ale Carnavalului.

Ion Ghica : Amintiri din pribegia după 
1848 — nouă scrisori către Vasile Alec- 
sandri ; volum de 882 de pagini, editat de 
„Socec", la București.

Iulia Ilasdeu, opere postume, volumul 
I : Bourgerons d’Avril, 238 de pagini, în 
care sînt 72 de poezii. Editurile „Ha- 
chette", din Paris, și „Socec", din Bucu­
rești.

Th. D. Speranția : Anecdote populare, 
volumul I, 302 pagini, care cuprind 75 de 
anecdote, proză și versuri.

Elena Sevastos : Nunta la români, 408 
pagini.

Documentar de :
Ion Munteonu
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CRIE-NE despre personajul 
inteligent în teatru“, 
solicitat un redactor i 
rabil de la „România 

acceptat, deși sau 
în problemele

m-a 
ono- 

i li­
terară". acceptat, deși sau toc­
mai fiindcă în problemele serioase 
am reacții încete, tot cu gîndul Ia Cara- 
giale : vin la tine sigur că n-ai să mă 
refuzi : știu cît pot conta pe amiciția ta 
și nu-mi permit a mă-ndoi un moment 
că în cazul de fată... Un slab instinct de 
apărare m-a împins doar să amîn ter­
menul. După care. însă, m-a cuprins pa­
nica. Personajul inteligent ? Ce va să 
zică ? Cum arată ? Unde ? Și. ca întot­
deauna cînd îmi propun să scriu ceva 
serios, îmi veneau în memorie d-ale lui 
Caragiale: „baioneta inteligentă", „grupul 
tînăr. inteligent și independent" etc.

Un zbor rapid deasupra istoriei dra­
maturgiei. Oedip ar fi sau nu un per­
sonaj inteligent? Dar Hamlet? Dar Faust? 
Dar
Gelu Ruscanu ? Dintr-un punct de ve­
dere... Dar din alt punct de vedere... Im­
pas desăvîrșit. în definitiv, ce este un 
personaj inteligent ? Despre o persoană 
cunoscută mai poți spune dacă e inteli­
gentă sau proastă, și asta nu fără difi­
cultăți. fiindcă atît inteligenta cît și 
prostia se ascund uneori foarte bine. Dar 
despre un personaj de teatru este infinit 
tnai greu, drama nefiind un conflict al 
inteligentelor. Iar faptul că îndărătul ei 
se află voința autorului, care el însuși 
poate fi mai mult sau mai puțin inteli­
gent (uneori deloc), sporește dificultatea, 
deși se spune că personajul nu poate fi 
mai inteligent decit creatorul lui. Prac­
tic. nici un progres. Ne-am obișnuit to­
tuși cu alte tipuri estetice : personajul 
tragic, personajul romantic, personajul 
comic, personajul pozitiv etc. Noțiunea 
(?) de personaj inteligent nu-mi amin-- 
lese s-o fi întîlnit în vreo istorie a tea­
trului sau în tratatele de estetică. în 
fond, ce este inteligenta ? Iute la dicțio­
nar ! Ce zice dicționarul lui Candrea : 
„Inteligență — 1. Deșteptăciune. faculta­
tea și ușurința de a pricepe ; 2. Minte : 
3. Pricepere. înțelegere, iscusință". Să 
deducem că Iago ar fi un personaj in­
teligent. desfășurînd el multă pricepere, 
iscusință (de ce nu deșteptăciune ?) în 
atingerea scopului ? Parcă nu se leagă. 
Dicționarul explicativ al limbii române 
(Dex) : „Inteligență — Capacitate de a 
înțelege ușor și bine, de a sesiza ceea ce 
este esențial, de a rezolva situații sau 
probleme noi pe baza experienței acu­
mulate anterior". Gelu Ruscanu. evident, 
nu posedă această capacitate, deci ar fi 
un personaj, ca să nu spun altfel, non- 
inteligent. Mai deschid un dicționar, cel 
de psihologie : „inteligență — puterea si 
funcția mintii de a stabili legături si a 
face legături între legături". Vrind-ne- 
vrînd. mă-ntorc la Iago. apoi fac „legă­
tura" cu Hamlet, dar simt că nu e bine. 
Definiția nu se suprapune perfect. Să 
vedem ce scrie mai departe. în același 
dicționar : „Dar i, (inteligenta), ca orice 
categorie culminativă. n-a putut — nici 
după ce a devenit obiect al științei — să 
benef c'eze de o definiție clasică prin 
delimitări de gen proxim și diferență 
specifică". Ceea ce mă liniștește și mă 
întoarce, intr-un fel. la zero.

unchiul Vanea ? Dar Nora ? Dar

Spectacole sibiene
TEATRUL din Sibiu a întreprins, 

spre sfîrșitul anului trecut, un 
turneu în București cu trei spec­
tacole : Jocul vieții și al morții în 

deșertul de cenușă, de Horia Lovinescu. 
Frumos e în septembrie la Veneția, de 
Teodor Mazilu si Pavi'!onul cu umbre, 
de Gib Mihăescu. Este, din punct de ve­
dere repertorial, un afiș interesant, re­
unind doi dramaturgi de azi importanți 
dar și un nume de referință al litera­
turii noastre interbelice, prin care tinerii 
regizori ai teatrului — Mihai Constantin 
Ranin și ' Cristina lovită — 
testat opțiuni artistice apte 
discuție profitabilă.

Horia Lovinescu si Teodor 
oferit lui Mihai Constantin Ranin posibi­
litatea de a Se exersa în două modali­
tăți spectacologice cu trăsături distincte. 
Piesa lui Lovinescu. 
fapt de literatură, cu 
zînd intelectualitatea 
nismul teatralitătii.
un ..desen" artistic redus la ceea ce con­
sideră că este esențial în translarea tex­
tului spre scenă. Intre obiectele- scenice 
de pi’dă. care ar concretiza viziunea sa. 
o formă geometrică, din lemn, supra,pu- 
nînd o verticală mai lungă și o orizon­
tală mai scurtă, poate simboliza un loc 
al suferinței, al păcatului originar ispă­
șit. Manevrarea acestui obiect ca și jocul 
actorilor in relație cu el devine, uneori, 
dificilă. Intenția regizorală de a sugera 
amploare si o anume linie simbolică în­
tregii puneri în scenă e exprimată chiar 
de imaginea de început : o „pînză" enor­
mă de păianjen, cu falduri laterale, de o 
culoare mai închisă în planul din față 
și mai deschisă către fundalul scenei. 
Semnînd deopotrivă regia, scenografia și 
ambianta sonoră a spectacolului, regizo­
rul Mihai Constantin Ranin. împreună cu

si-ău mani- 
a suscita o

Mazilu l-au

rezistînd și azi ca 
o structură armoni- 
ideilor cu moder- 

permite regizorului

In căutarea unui personaj
A

nu poate fi numai ații.

complex pentru a putea 
portret-robot, așa cum

LASlND însă la o parte dicționarele și 
tipurile acreditate de istoriile literare și 
tratatele de estetică, parcă ar exista to­
tuși. cu o greutate sporită în dramatur­
gia modernă, un personaj inteligent, un 
personaj care. în diferite conjuncturi is­
torice. acționează cu luciditate și con­
știință de sine in sensul voinței și con­
vingerilor sale și cu scopul de a face să 
triumfe un adevăr de existentă, aspirind 
spre un echilibru, spre o armonie spi­
rituală. Firește, personajul inteligent al 
teatrului modern .._____ L ------- 1 _'.2.
inteligenta însăși fiind un fenomen mult 
mai nuantat, mai 
fi prins într-un .
nu poate fi prins, cum am văzut mai sus. 
într-o definiție clasică. Important este 
faptul că dramaturgii și criticii, ca și 
spectatorii. îi simt prezenta și necesita­
tea. Exploatarea sufletului „primitiv" a 
epuizat spațiul, si așa foarte strimt, de 
naivitate și simplitate, pînă la repetare 

• sterilă și golire a dramei de orice idee, 
încă în al doilea deceniu' al secolului 
nostru, remarcabilul filosof și eseist Ju­
lien Benda refuza teza, cu destui adepti, 
conform căreia „instinctualitatga" pură 
ar fi „unicul material al artei, materialul 
ei prin excelentă". „Ca și cum — scria 
el — inteligenta ar fi inferioară reali­
tății. Ca și cum sufletul lui Goethe ar 
fi mai puțin real decît al Melisandei". 
(După John Gassner. Formă si idee în 
teatrul modern, Ed. Meridiane; 1972, pag. 
195). Trebuie să înțelegem din această 
atitudine estetică, așa cum ne averti­
zează dealtminteri și bunul simt, că rea­
lismul nu este incompatibil cu inteli­
genta. Dimpotrivă !. ar fi de adăugat, 
atîta vreme cît inteligenta presupune un 
plus de nuanțare și. deci, de complexita­
te fată de alte ipostaze ale eroului dra­
matic.

Cu asta. însă, n-am avansat prea mult, 
căci nu știm — iar dacă știm, n-am reu­
șit să precizăm încă — ce este perso­
najul inteligent în teatrul modern. întru- 
cît sufletul lui Goethe, nu s-a arătat în 
prea multe piese de teatru... Dacă. însă, 
revedem mental piesele lui Shaw și 
Brecht, ale lui Ionescu și Sartre. Arthur 
Miller și Harold Pinter. Pirandello și 
Anouilh, sau, Ia noi, Baranga, Lovinescu, 
Marin Sorescu, precum și ale altor dra­
maturgi contemporani pe care nu-i nu­
mesc spre nu a suprasolicita memo­
ria cititorilor, putem degaja cîteva ele­
mente specifice ale unui personaj in­
tr-adevăr greu de definit, dar sesiza­
bil. Mai întîi, personajul inteligent, de­
parte de a fi o marionetă inertă a des­
tinului. își asumă (sau dorește s-o facă) 
propriul destin, fiind preocupat de rostul 
(rational) al existentei sale. îi caută re­
sorturile și-i analizează mecanismele. 
Este, deci, un analitic ? Da. în măsura 
în care analiza si autoanaliza nu tinde 
să-i distrugă teatralitatea. Căci, trebuie 
să recunoaștem, 
un context mai 
decit literatura 
practic, o zonă 
strîngeri), fie si 
timă instanță, se exprimă 
orice stare 
ales, dialogată (cît despre monoioguri. cu 
excepția pieselor cu un singur personaj, 
le consider ateatrale, rămășițe ale poe­
mului epic. în teatrul antic, sau intru­
ziuni ale prozei. în teatrul modern). îi 
este mai simplu prozatorului să „pună in 
mișcare" inteligenta unui personaj, decit 
dramaturgului. care. înainte de toate, 
riscă să o transforme in pălăvrăgeală.

literatura dramatică este 
puțin favorabil analizei 
epică (teoretic, dar și 
fără limite și fără con- 
numai pentru că. în ul- 

oral. și nu 
poate fi... vorbită și. mai

un colectiv actoricesc format din Mircea 
Ilăndoreanu (Tatăl). Benedict Dumitrescu 
(Abel). Mihai Bica (Cain) și Amalia Cio­
lan — Maria Junghetu (Ana), a interpretat 
textul lOvinesCian dintr-o perspectivă nu 
lipsită de originalitate. Abel e interpre­
tat. însă. neconvingător de către Benedict 
Dumitrescu, a cărui apariție în această 
calitate nedumerește și prin costumația 
cu totul ilustrativă. Cel mai izbutit rol 
mi-a părut cel al.Tatălui, jucat cu apli­
cație și înțelegere de.către Mircea Ilân- 
doreanu. atent Ia întreaga întindere a 
partiturii, sale. Dacă nu ar fi fost vocea, 
care îi scapă nu o dată de sub control, 
și interpretarea Măriei Junghetu (oricum 
notabilă în Ana-„mamă“) ar fi putut fi 
deplin semnificativă. în . rest., destul de 
neconvingători Mihai Bica (în Cain) și 
Amalia Ciolan (cealaltă Ana).

Trei texte ale lui Teodor Mazilu (Fru­
mos e în septembrie la Veneția, împăia- 
ti-vă iubiții 1 și Inundația) au format un 
spectăcbl-Compus. realizat de același 
Mihai Constantin Ranin, în scenografia 
lui Mugur Pascu. Pe un podium — stil 
tablă de șah. străjuită. în fundal, de o 
parte și de alta, de cîte o pînză albă —. 
evoluția cuplurilor maziliene interesează 
în grade diferite. Cel mai reușit este cel 
din Inundația. Dana Tăios si Constantin 
Chiriac susțin aici un dialog care atrage 
prin nuanțarea excelentă, prin crearea 
acelui plan secund sugerat de textul ma- 
zilian. Cei doi creatori de artă asaltați 
de bunurile materiale care le primej- 
duiesc existenta spirituală ating un pa­
roxism al compromisului realizat actorl- 
cește cu finețe de către Dana Taloș. cu 
intuiție de către Constantin Chiriac. în 
Frumos e în septembrie la Veneția, Ro- 
dica Mărgărit si Benedict Dumitrescu 
traduc pieseta maziliană într-un limbaj 
comic accesibil, căreia regizorul nu a

prin 
ges-

Primitivismul e teatral prin gest, 
mecanica gestului, prin dezlănțuirea 
tică (bineînțeles, vorbesc aici de primi­
tivism ca antonim, posibil, al inteligentei 
și nu ca sălbăticie). Inocența e teatrală 
prin tensiunea ce o declanșează pînă și 
latenta primejdiilor care ar putea s-o 
amenințe. Inteligenta. în Schimb, trebuie 
să se pronunțe, mai cu seamă că nu în­
totdeauna are și puterea (sau posibilita­
tea) să și acționeze. Iona al lui Marin 
Sorescu se autoanalizează cu înverșunare, 
descompune situațiile și-și descifrează 
necontenit stările, asumîndu-și pînă la 
urmă, cu deplină luciditate, destinul. Ca 
și Irina din Matca. (Dacă există oarecare 
pălăvrăgeală în Matca, ea nu este a per- . 
sonajului, ci — să mă ierte Marin So­
rescu — a autorului însuși, care nu știe 
să-și frîneze la timp exuberanta _ fantas- 
tico-focloristică din scena „momîilor"...).

Cum ar mai fi. judecind după piesele 
care ni se perindă în memorie, persona­
jul inteligent ? Fără îndoială, un răzvră­
tit. Un răzvrătit împotriva fatalității, a 
stagnării, a inerției. Și. desigur. împotriva 
prostiei, dușmanul numărul unu al echi­
librului spiritual spre care el tinde. In­
teligenta este neconjuncturistă și necon- 
formistă. refuzînd ceea ce se oferă gata 
digerat, situațiile „ca atare", schemele de 
existentă sau schemele de gindire, cli­
șeele și locurile comune. Un refuz poate 
fi constructiv sau distructiv. Dacă mă 
gîndesc bine, și inteligenta poate fi con­
structivă sau distructivă. Iago. totuși, nu 
e un prost. Cu atît mai puțin Don Juan. 
Dar ceea ce personajul inteligent refuză 
cu precădere sînt propriile porniri ne­
controlate. instinctuale. El năzuiește spre 
o guvernare a rațiunii. Oricum am în­
toarce chestiunea, pe o fată sau alta, 
personajul inteligent este un rational. Ar 
fi. din această cauză, mai puțin uman și. 
implicit, mai puțin dramatic ? Ne-am 
obișnuit să identificăm raționalul cu ce­
rebralul. Tipul rațional poate fi însă și 
un tip pasional, trăirile sale fiind ampli­
ficate prin autoanaliză, cazul multor- per­
sonaje din dramaturgia lui Camil Pe­
trescu.

PERSONAJUL inteligent mal întîi în­
țelege (înțelegerea ca proces 
și apoi acționează, încă o 
pentru autorul dramatic, căci 
fășura înaintea spectatorului 
procesul de înțelegere, care e

dramatic!) 
dificultate 

el va des- 
îndeosebi 

,_______ ___ „_____ „___ .... _ mai puțin
spectaculos decît acțiunea propriu-zisă ; 
personajul inteligent niai întîi construieș­
te (cel puțin în plan cerebral) și apoi ni­
micește modelul perimat. Este. într-ade- 
văr, mai puțin palpitant, nu însă și mai 
puțin dramatic.

In sfîrșit. în timp ce personajul „co­
mun" al teatrului modern este angrenat 
cu prioritate, intr-un fel sau altul. în ac­
tivitatea de ameliorare a bunăstării ma- 

Moment din premiera arădeană Camera de alături de Paul Everac. in imagine, 
Ion Măinea (stingă) ți Eugen Harizomenov

reușit să-i mai. găsească destinația este­
tică așa cum s-a întimplat în Inundația. 
Același lucru și în cazul actului împăia- 
ți-vă iubiți! 1 unde asprimea confruntării 
între cei doi — Dana Lăzărescu-Popa și 
Wolfgang Ernst, interpreti ai rolurilor — 
are un regim casnic pe care Mazilu nu-1 
scontase.

Punerea în scenă a unei, piese de Gib 
Mihăescu. Pavilionul cu umbre, scrisă în 
stilul „clasic" al dramaticului suportat de 
o bază epică solidă^ cu . întîmplări. lovi­
turi de... teatru și un deznodămînt pe 
potrivă, a însemnat pentru regizoarea 
Cristina lovită acomodarea, in primul 
rind, a acestei solidități epice la regimul 
teatralitătii scenice. întreprindere, se știe, 
destul de dificilă. Povestea de familie 
evocînd o dramă întîmplată demult (îm­
pușcarea tatălui lui Geo de către Ifrim 
asistat de Ilarie. tatăl Lianei. în pavilion) 
e amplă, cu psihologii di verse, și o anec­
dotică interesînd mai degrabă prin reite­
rarea unei greșeli soldate, iarăși, cu o 
crimă.

Decorul spectacolului, construit cu in­
tenție de traducere literală a titlului, de 
către scenograful Mtlgur Pascu. oferă 
privirii. în stînga și în dreapta scenei, 
un șir. sugerînd perspectiva. îngustată 
spre fundal, de panouri înalte, albe, ca- 
șetate în negru. Numai cele din fată sînt

de a se apropia de aspirațiile 
modelul său. Scopul este, cum 

spus, de a realiza o armonie in- 
Lupta pentru cîștigarea acestei 

interioare nu este nici ea spec- 
în orice caz. nu atît de

teriale (sub diverse aspecte : avansări 
sociale, căsătorii avantajoase, relații, ve­
nituri mal bune. casă, tranzacții economi­
ce etc.), personajul inteligent, fără a se 
detașa de cadrul social și economic, e 
angrenat mai ales într-o acțiune de ame­
liorare a bunăstării spirituale. El încear­
că să intre în convergentă cu un model 
spiritual, să determine factorii de con­
junctură 
sale, de 
am mai 
terioară. 
armonii 
taculoasă. sau.
spectaculoasă ca o bătălie armată sau ca 
un simplu duel, chiar dacă acesta nu se 
desfășoară „pe viată și pe moarte". In 
general, personajul inteligent e prea pu­
țin spectaculos. întrucît complexitatea în­
săși este, paradoxal, mai ternă .decît li­
nearitatea. Tartuffe sau Harpagon sînt 
mai strălucitori pe scenă decît Alceștc din 
Mizantropul, iar acțiunea lor se arată in­
comparabil mai captivantă. In plus, per­
sonajul inteligent are darul să-i supere 
pe prosti mai mult decit oricare altul, 
ceea ce-1 face cumva antipatic.

Trebuie să înțelegem că personajul in-, 
teligent ar fi cumva superior celorlalte 
personaje din punct de vedere moral ? 
(Din punct de vedere dramatic am văzut 
că nu). Nu. există și inteligentă male­
fică, iar inteligentul poate fi mai rău. 
mai crud decît altul, el fiind de cele mai 
multe ori un orgolios. Șerban Șaru-Si- 
nești, din Jocul ielelor, nu e mai puțin 
inteligent decît Gelu Ruscanu. ceea ce 
nu-1 împiedică să fie un ticălos.

De ce se semnalizează prezenta (și 
nevoia) din ce in ce mai pregnantă a 
unor personaje inteligente în teatrul con­
temporan ? Trăim într-o epocă in care, in 
ciuda unor repetate asalturi iraționaliste, 
rațiunea umană se regrupează, dacă pot 
spune așa. se fortifică, se impune ca un 
factor de coeziune universală. Haosul in­
stinctual nu mai dă suficientă satisfacție 
spectatorului modern. Trecerea din im­
periul necesității în acela al libertății 
transferă ponderea forțelor în dome­
niul spiritualității. al intelectualității, 
căci libertatea este în ultimă instanță un 
beneficiu al spiritului. Febra constructivă 
care înlocuiește febra distructivă solicită 
de asemenea, cu prioritate, elementul in­
teligent. constructiv-creator. în tine, con­
știința din ce în ce mai clară că omul, că 
fiecare om este nu numai o parte a uni­
versului. dar este el însuși un univers 
emite un spor de pretenții în fata crea­
torului dramatic, căci instinctele sînt co­
mune (nu numai tuturor oamenilor, dar 
tuturor viețuitoarelor). în timp ce inte­
ligenta este particulară fiecărui om, este 
unică. Rezon.

Dumitru Solomon

rame enorme cu un „conținut" din împle­
tituri din sfoară groasă. Manevrarea a- 
c'estor panouri.' la vedere. în timpul spec­
tacolului este, insă, destul de inabilă, di- 
minuind efectul prevăzut în privința at­
mosferei.

Punerea în scenă interesează citeodată 
prin intensitatea bine marcată a confrun­
tării între Liana și Geo. alteori creează 
„spatii albe". Actorii .joacă în registre di­
ferite : apariția Angelei (mama Lianei), 
de pildă, prin interpretarea Danei Lăză­
rescu-Popa aparține unui registru vetust, 
încercările Amaliei Ciolan (Liana) de a 
conferi personajului său o anume sensi­
bilitate și forță de seducție. motivind 
prezenta celor doi tineri care îi fac curte 
(Geo și Marius), nu reușesc să acrediteze 
o imagine convingătoare a personajului 
său. Dinamismul lui Constantin Chiriac 
(Geo). întrerupt de ieșiri și intrări inten­
ționate regizoral, animă un personaj in­
teresant. în dublă ipostază. Benedict Du­
mitrescu' sugerează destul de șters dife­
rența dintre personaje. în timp ce Nicu- 
lae Floca-Acileni (de la Teatrul National 
din Tg. Mureș). în rolul Ilarie. constru­
iește un personaj destul de monocord ca 
și Wolfgang Ernst (Ifrim). Interesantă e 
Rodica Mărgărit în Doica, prin expresie 
și mișcare în scenă.

Marian Popescu



Pe ecrane : Sonata Kreutzer, producție a studiourilor sovietice Un nou film românesc : Expediția (scenariul : Petre Ghelmez ; 
regia : Mircea Moldovan)

Pagini din gîndirea românească despre cinema

PENTRU cel care va încerca o 
dată să Încredințeze tiparului o 
antologie a criticii și esteticii 
noastre cinematografice. strădu- 

indu-se să cuprindă în paginile ei ima­
ginea istorică, de ansamblu a acestei rea­
lități, expresie necesară a punctului de 
vedere pe care o cultură națională îl 
are față de Un fenomen al vieții mo­
derne ce nu poate fi ignorat, o serie, de 
distincții se impun cu prioritate.

Există mai întii — și asta chiar de la 
începutul deceniului al doilea, cind Ric- 
ciotto Canudo publica acel faimos „Ma­
nifest al celor șapte arte" (comentat in 
inginile „Rampei" de M. Russu în chiar 

anul apariției sale pariziene — 1911) — 
o zonă a ecourilor, a preocupării de cul­
tură, deloc neglijabilă, cea care urmă­
rește pas cu pas felul în care noua artă 
își făurea și pe alte meridiane o pro­
prie conștiință critică și estetică ; o zonă 
a popularizării și dezbaterii pe marginea 
lucrărilor fundamentale ale esteticii ci­
nematografice. mondiale, cu care, de-a 
lungul vremii, cititorul român a luat act 
prin comentarii critice pertinente. cu 
mult înainte ca acestea să-i fie accesi­
bile direct.

Există apoi — începînd din anii ’20- 
’30, cînd critica cinematografică autohto­
nă își dobîndește un statut propriu în 
ansamblul publicisticii românești — o 
zonă a considerațiilor estetice la care 
conduce sau pe care se construiește ar­
gumentația critică ori de cîte ori se sim­
te nevoia generalizării, de la problema 
de detaliu dezbătută la ansamblul fe­
nomenului. Pornind de la faptul particu­
lar — filmul X sau cutare aspect al său 
— se ajunge la a se discuta relația ci­
nematografului cu literatura sau cu ar­
tele tradiționale, problemele interinl'luen- 
țclor și ale concurenței teatru-cinemato- 
graf, specificitatea celei de-a șaptea 
arte, mijloacele de expresie alo acesteia- 
Discuția trece din planul critic în cel es­
tetic. Astfel, critici și istorici literari și 
de artă (de la Eugen Lovinescu, Paul Za- 
rifoool. George Călinescu pînă la Eugen 
Schileru, Ov. S. Crohmălniceanu, Silvian 

Iosifescu și Nicolae Manolescu), scriitori, 
publiciști, iubitori și mari consumatori de 
cinema precum Camil Petrescu, Emil 
Botta, St, Roll, Gib Mihăescu. Mihail Se­
bastian ori mai aproape de noi Iordan 
Chimeț, Marin Sorescu, Radu Cosașu și 
Romulus Rusan, realizatori cărora cultu­
ra și harul teoretizării le îngăduie să se 
pronunțe asupra artei lor și a confrați­
lor (în primul rind Victor Iliu), critici de 
film care reușesc să publice cărți de ci­
nema semnificative prin caratele demer­
sului lor estetic (de la cele ale lui D.I. 
Suchianu și 1. Cantacuzino apărute acum 
mai bine de jumătate de veac, la cele 
recente ale lui Florian Potra și D, Cară- 
băț) ne-au dat pagini de estetică cine­
matografică ce pot sta în orice antologie 
a gîndirii despre film, alături de textele 
clasicilor acestui domeniu.

Există însă și o altă zonă, pe care o 
asemenea antologie e chemată să o pună 
in evidență. Cea a considerațiilor estetice 
propriu-zise, zona pe care au ilustrat-o, 
încă la jumătatea deceniului al treilea, 
esteticieni de talia lui Mihail Dragomi- 
rescu și Tudor Vianu, primii care în­
cearcă la noi să includă cinematograful 
in cadrul unui sistem estetic constituit. 
„Filmul este muzica mișcării, — scria (in 
1925) Mihail Dragomirescu — precum 
poezia este muzica gîndirii. Iar muzica în­
săși — muzica simțirii. Filmul, opera poe­
tică și opera muzicală sînt toate arte suc­
cesive, arte sufletești, și fiecare este me­
nită să reprezinte cele trei laturi ale 
sufletului omenesc : simțirea — muzica, 
gindirea — poezia, mișcarea — filmul (...) 
Arhitectura este o artă intelectual voli­
tivă, muzica este o artă sentimentală 
pură ; poezia — un fel de muzică a ideii, 
o artă sentimental-intelectuală ; cine­
matograful, avînd mișcare și succesivita- 
te și adresindu-se direct emoției este un 
fel de muzică a energiei, o artă sentimen- 
tal-volitivă [...] In cinematograf, muzica 
mișcărilor va fi analogă muzicii ideilor 
din poezie".

în chiar anul în care profesorul Drago­
mirescu scria aceste rînduri. tînărul său 
confrate, Tudor Vianu își definea in vo­
lumul Fragmente moderne un program 

de abordare a problemelor esteticii cine­
matografului căruia îi va rămîne credin­
cios. Sub semnu) acestuia, sub semnul în­
țelegerii nuanțate a dinamicii unui feno­
men de artă contemporană în continuă 
evoluție, sub semnul culturii și sensibi­
lității, poate fi pusă întreaga contribuție 
a lui Tudor Vianu, la estetica cinemato­
grafului. Și atunci cînd scrie despre au­
tonomia limbajului cinematografic, des­
pre relația artă - realitate în cinemato­
graf, despre realitatea socială și culturală 
n acestuia, și atunci cînd scrie despre ci­
nematograf din punctul de vedere al de­
pășirii antinomiei tehnică—artă, ca în rîn- 
durile ce urmează : „Cinematograful este 
rezultatul cel mai înaintat ăl tehnicii, în 
sforțarea ei milenară de a da o întrupare 
imaginației artistice a omului. Oricît de 
mare a fost ingeniozitatea sau îndemîna- 
rea artiștilor, imaginația lor a rămas în­
totdeauna superioară mijloacelor folosite 
pentru a o întrupa. Michelangelo izbind 
cu dalta statuia care nu poate vorbi este 
poate un mit. dar care exprimă limitarea 
fatală a artelor. Cinematograful ne apare 
deci, față de lungul trecut al artelor, 
drept produsul încercărilor cele mai de­
parte împinse ale tehnicii de a exprima 
întregul cuprins al fanteziei artistice. Ra­
portul de timp sau de spațiu care n-au 
putut fi niciodată ignorate, strălucirea de 
lumini rămase neexprimate, reacțiile cele 
mai fine ale fizionomiei, nesfîrșitele re­
lații ale omului cu mediul său natural sau 
de lucru, întreaga varietate senzorială a 
lumii revenită in sintezele fanteziei se 
întrupează in realizările contemporane ale 
cinematografiei".

Pe parcursul celor șase decenii și mai 
bine ce au trecut de cînd aceste rînduri 
au fost scrise, gîndirea românească des­
pre cinema s-a îmbogățit cu memora­
bile, pătrunzătoare pagini semnate de 
gînditori și creatori, de cineaști, de lite­
rali. de oameni ce au făcut din a scrie 
despre film o profesie.

Acestea constituie materia pentru o po­
sibilă, pasionantă antologie.

B.T. Rîpeanu

Flash-back

Relativități
■ PENTRU cine mergem la un film ? 

Din ce poziție îl privim ? După douăzeci 
și cinci de ani, întrebarea se pune aproa­
pe obligatoriu, pentru că răspunsul ei 
este un test. Mergem pentru regizor ? 
Sau ca să revedem pe unul din actori ? 
Pe care din ei ? Călăul de Luis Berlanga 
ni s-a părut din acest punct de vedere 
exemplar in sugestivitate.

Intii ne-am îndreptat spre regizorul din 
anii de amurg ai dictaturii spaniole, al 
cărui umor Sadoul il găsea „feroce, si­
nistru și ricanant". Impresia n-a fost la 
înălțimea potențială, filmul — plivit, poă- 
te, de foarfece Știute sau neștiute — își 
pierdea acum o parte din percutantă, do- 
bîndea un ritm Străin de cel așteptat, se 
impiedica în jumătăți de măsură, avansa­
te cu precauție sau salvate eroic. Ideea 
dureroasă a filmului — aceea că răul tre­
buie făcut adesea de oamenii cumsecade, 
că puterea caută să lucreze îmbrăcind 
mănușa inocenților — se vede primejduită 
de confuzia acestor mutilări. Nefericitul 
jucat de Nino Manfredi (un tinăr care, 
neputînd emigra din Spania, devine cioclu 
și apoi, prin forța împrejurărilor, trebuie 
să accepte profesia de călău) .își pierde 
caracterul major, iar acțiunea in care-i 
implicat se rrioaie și. în Ioc de a fi .coro- 
zivă. ia înfățișarea unui benign vodevil. 
Cui se datorează această decădere ? Este 
ea efectul direct al cenzurii sau numai al 
timpului scurs ? Oricum ar fi. din curajul 
regizorului rămîne mai puțin decît riscul 
care I-a însoțit. Ar fi fost atunci prefera­
bil să-și aleagă un alt subiect, mai con­
formist. și să apară în postura viteazului, 
ca atiția. abia după război ? Cine poate 
să spună, cită vreme opera rămîne în 
posteritate singură, dezgolită de schelele, 
dar si de bețele în roate pe care i le-a 
pus la dispoziție istoria ?

Ne-am dus. apoi, la acest film pentru- 
Nino Manfredi. Frumosul Italian ne-a 
apărut, însă, atît de stînjenit de postura 
sa de călău spaniol, incit lăsa impresia că 
dă replici într-o limbă străină într-ade- 
văr. nu numai lingvistic, ci și stilistic. 
Nimic din seînteietoarea lui spontaneitate 
nu putea să spargă plumburiii nori în 
care-și drapase Berlanga umorul. Abia 
intr-un tîrziu am priceput că filmul nu-i 
aparținea lui. ca protagonist, ci (după fe­
lul cum domina ecranul, prin aplomb și 
nepăsare) unui actor spaniol, Jose Isbert, 
monstru sacru mai puțin cunoscut de noi, 
dar mult gustat pe meleagurile iberice. 
Isbert juca rolul unui călău convins de 
necesitatea muncii sale și care vrea să-i 
predea lui Manfredi o ștafetă considerată 
nobilă. Chestiune de optică • poate că, 
dacă am fi fost spanioli, sau am fi încer­
cat să intrăm în această piele, am fi 
apreciat situația din capul locului și. în 
mină cu singura cheie potrivită, am fi 
reușit să-1 pricepem mai bine nu numai 
pe el însuși, dar și pe Manfredi.

Romulus '’usan

Radio t. v. Sonorități eminesciene Telecînema

■ La 4 noiembrie 1928 
programul a inclus ver­
suri eminesciene. De 
atunci, sute și sute de 
ore au fost dedicate Poe­
tului, mobilizind contri­
buțiile celor mai de sea­
mă cărturari și oameni de 
artă ai țării. în primele 
decenii, inițiative precum 
conferințe, comentarii, a- 
nalize (semnate de Tudor 
Vianu, G. Călinescu, 
Perpessicius și atiția al­
ții), recitări (printre cei 
dinții : G. Vraca, Ion 
Manolescu, Marioara 
Ventura, Tony Bulandra, 
Aura Buzescu), montaje 
radiofonice (la 18 iunie 
1929, Luceafărul, muzica 
C.C. Nottara, in distribu­
ție actori de frunte ai 
Teatrului Național din 
București), spectacole și 
dramatizări (Bogdan 
vodă, 1930, Bogdan Dra- 
goș, 1931, Făt-Frumos 
din lacrimă, 1943) au pus 
bazele unei tradiții îm­
bogățite substanțial de-a 
lungul timpului. Mai a- 
les după 1964, programul 
radiofonic Eminescu în­
cepe a se contura cu cla­
ritate, înregistrînd o vi­
zibilă extensiune a ori­
zontului și diversificare a 
perspectivelor și mijloa­
celor de expresie. Astfel, 
Luceafărul, ciclu de exe­
geză eminesciană inau­
gurat în 1956 de Tudor 
Vianu, este continuat de 
Ediția radiofonică (ianua- 
rie-iunie 1964), Emines­

ciana (1969, prin rubrici 
transmise seară de sea­
ră este parcursă întreaga 
operă poetică), Ziua Emi­
nescu (15 iunie 1969), 
Săptămina Eminescu (ia­
nuarie 1970), Ediția ra­
diofonică, II (52 de emi­
siuni, în 1975).

□ Iată că, în linia unor 
asemenea realizări, ziua 
radiofonică de 15 ianua­
rie a cuprins o multitu­
dine de emisiuni și ru­
brici, menite a da preg­
nanță unei emoționante 
retrospective. Consem­
năm cîteva dintre ele. 
La Clubul artelor (re­
dactor Titus Vîjeu), mu­
zică, poeme și eseuri de­
dicate lui Eminescu, 
printre ele aflîndu-se și 
glosele lui Constantin 
Noica, păstrate în fono­
teca de aur a emisiunii. 
La rubrica aflată la dis­
poziția lor, ascultătorii 
au putut urmări Scri­
soarea I și Cărțile în 
rostirea actorilor Vistri- 
an Roman și Tanți Co­
cea. După-amiază, pre­
miera Geniu pustiu (dra­
matizare Zoe Anghel- 
Stanca, regia artistică 
Cristian Munteanu) a 
reliefat tensiunea acestei 
proze poematice evocind 
înfățișările și speranțele 
vremurilor lui Avram 
Iancu. La Revista lite­
rară radio (redactori 
Victor Crăciun și Liviu 
Grăsoiu), exegeze, dedi­
cații lirice, reportaje, re­

trospectivă asupra desti­
nului creației eminescie­
ne în lume. Seara, Tra­
diție și actualitate in 
muzica românească (re­
dactor Despina Petecel) 
a surprins, prin dialogul 
purtat între Zoe Dumi­
trescu Bușulenga și Ana- 
tol Vieru, coresponden­
țele structurale ce unifică 
poeticul și muzicalul , cu 
specială referire la lu­
crări simfonice de dată 
recentă printre care Sim­
fonia a opta de W. Ber­
ger sau Simfonia a 
cincea de Anatol Vie­
ru, a cărei secțiune 
finală, Glossa, a fost in­
clusă, de altfel, în emi­
siune. Am reascultat, de 
asemenea, Sara pe deal 
în rostirea lui Mihail Sa- 
doveanu, redescoperind 
extraordinara intuiție a 
romancierului cu privire 
la „ezitarea" eminesciană 
între sunet și înțeles, pe 
care coriambul, dactilul 
și troheii ce coboară în 
trepte de-a lungul fiecă­
rui vers, o reliefează cu 
mare forță de sugestie.

■ In Albumul dumini­
cal, Eminesciana a cu­
prins versuri în inter­
pretarea actorilor Gelu 
Nițu, Ana Ciontea, Vis- 
trian Roman și Gheorghe 
Cozorici, cu o personală 
viziune asupra cunoscu­
telor versuri Dintre sute 
de catarge.

Ioana Mălin

■ SlMBATĂ seara, în pli­
nă lectură a unor eseuri 
cioraniene ridic ochii și des­
tinul face să dau peste Dia- 
conu jucînd table cu acel 
chip de Michel Simon în 
limba mea numit Giurumia. 
Să vezi și să nu crezi ce 
nostimadă mi se pusese la 
cale. Văd, cred și simt că 
nu e nimic nostim. De mult 
bănuiesc că un cititor îm­
pătimit e urmărit de bizare­
ria unui „fatum" imagis­
tic care poate și trebuie — 
după vorba modernă — să 
fie decodat. Prin urmare, 
exact cind nababul acela de 
talent — inutil pornit împo­
triva romanului, poeziei și 
filosofiei, el fiind întru to­
tul și prozator, și poet, și 
filosof — îmi ținea logos 
despre „noi, muritorii de 
rind, care nu ne putem în­
gădui luxul de a fi cruzi 
cu semenii noștri", despre 
„surîsul suspect, care nu 
știe să dispară, tulburîn- 
du-ne și obsedindu-ne...“ — 
mu-mi apar nici Nietzsche, 
nici Lao Ți, ci tocmai acest 

țîșt-bîșt de comediant pe

O naturală lipsă de ură
care-1 iubesc de cînd l-am 
văzut în Brînzovenescu, pe 
vremea unei „Scrisori pier­
dute" din care se ridica un 
„Zoe, Zoe" al lui Caragiu 
cum nici un Tipătescu nu a 
mai emis și nu va mai emi­
te pînă la răcirea pămintu- 
lui. Ce se ascundea în aceas­
tă vedenie ? Un deget, un 
degetar de idee ? Cu o ener­
gie incredibilă pentru cit e 
de firav, Diaconu e din- 
tr-acei cîțiva actori care ne 
aruncă în supă o' întrebare 
cum nu se poate mai grea, 
mai a dracului, mai drama­
tică : dacă există pentru noi, 
muritorii de rind, și chibiții 
de table și de fotbal, un lux 
mai mare decît acela de a 
fi crud și anume acela de 
a nu fi crud ? Dacă lipsa de 
cruzime (caraghioasă, mie-mi 
spui ?) o fi vreo naturalețe 
de nu a omului (substantiv 
prea articulat !) măcar a 
cîtorva oameni, ceea ce ar 
fi prea destul pentru a-i da 
aparența unei slăbiciuni și 
durerea de esență a unei 
tînjiri ? Un formidabil simț 
comic și o nenorocită de ti­
miditate — a cărei singură 
revoltă e aceea împotriva 

emfazei — îi interzic orice 
accent de propovăduire peda 
și dema-gogică ; întrebările 
sale se pun trecînd printre 
găinile unui dispensar, prin­
tre mere roșii, pe schelele 
unui bloc nou. făcînd „o 
poartă-n casă", mîncînd o sa­
lată, trăgînd cu urechea la 
transmisia unui meci, bătînd 
o tobă la o nuntă, dînd un 
telefon urgent de la „un 
public", ascultind ofurile 
cîte unui milițian și ale 
unui copil. Oricum ar în­
toarce-o și cum s-ar mișca, 
Diaconu habar n-are să in­
spire ură, ferocitate, groază, 
mizerie de sentiment. E o 
pacoste sau o binefacere ? 
E o limită sau o deschide­
re ? Nu știți să vă exprimați 
mai natural ? Dacă există o 
somație presantă, aspră in 
arta lui, aceea e a natura- 
leții în joc, privire și vorbă. 
Oroarea de fals. Sînt ore — 
în artă, ca și în viață — 
cînd ea e criteriul decisiv 
al gravității și seriozității 
din acele suspect de încăpă­
țînate și caraghioase surisuri.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
Galateea

H ALEGINDU-ȘI o arie de acțiune 
foarte precis conturată prin statutul și 
structura obiectelor, Lucreția Milea aduce 
implicit o remarcabilă contribuție la defi­
nirea corectă și completă a stadiului la 
care se află astăzi ceramica, în ipostaza 
sa de artă ambientală. Facem această pre­
cizare pentru a elimina de la început în­
doiala ce pare să plutească peste concep­
tul de artă decorativă, depreciat prin ex­
ces de autoreproducere și prejudecată, va­
rianta contemporană incluzînd dimensiuni 
ce depășesc vechea accepțiune, invitînd 
la colaborare mai cu seamă valorile ex­
presive și invenția pură. In această per­
spectivă se plasează și lucrările prezen­
tate acum, într-un grupaj clar definit 
ca aparținînd unui teritoriu de confluență, 
în sensul păstrării unor valențe utilitare 
dincolo de funcțiile ambientale, dar cu 
accentul pus pe plasticitatea formei, pe 
caracterul semnificativ al structurii și vo­
lumului, mai curînd în deschiderea către 
valori sculpturale, de dialog cu spațiul. 
Soluție modernă și, pare-se, definitiv in­
staurată în ceramica noastră de vîrf ca 
un postulat, care mizează pe un întreg 
complex de date concrete și semnificații, 

' lncepînd cu gîndirea galbului, a decu- 
' pajului operat in spațiu, trecînd prin 

decor, sau intercalatele simbolice, și. ter- 
minînd cu materialul, tactilitatea și cro­
matica. Lucreția Milea propune un uni­
vers de volume geometric riguroase, în­
tre asceza rectangularității și cea a sferi- 
cității interpretate, ca un enunț clasici­
zant fără excese sau pedanterie, căruia 
încep să i se adauge detalii, sau micro­
structuri, menite să introducă un coefi­
cient de participare afectivă, de simbolis­
tică și joc. Tăietura prin volume ne dez­
văluie un miez labirintic, o construcție 
capabilă în sine de expresivitate, prin 
fantele succesive ni se propune o telesco- 
pare a spațiului după o soluție sceno­
grafică. la capătul virtual al perspectivei 
intervenind un filtru care obturează acel 
ceva ce nu ni se relevă, ca un dat ini- 
țiatic. Este un joc al formelor conținute 
ce pare să exprime. într-o variantă lu- 
dică, ideea infinitului și a continuității 
structurilor, la fel cum plase și dantele 
vitrificate par să sugereze recuperări de 
obiecte vetuste sau, în varianta intimistă, 
un spațiu alveolar, desuet și nostalgic 
Păstrate într-un regim cromatic auster — 
albul predomină, dar și brunul luminos 
al materialului inițial este frecvent utili­
zat — lucrările beneficiază și de un efect 
sinestezic pregnant, o tactilitate din zona 
senzațiilor difuze reușind să stabilească 

o relație cordială cu privitorul. Sofisticată 
prin chiar simplitatea aparentă a structu­
rilor, foarte bine adaptată programului 
ambiental și de un subtil efect expresiv, 
dezvăluind un sever profesionism și o to­
tală particiare emoțională, ceramica pre­
zentată de Lucreția Milea ne relevă un 
foarte bun artist al genului și o persona­
litate puternică, deja definită,

Simeza
■ FĂRĂ orgoliul marilor revelații sau 

revoluții, conștient de imensitatea terito­
riului ce se cere cucerit și luat în pose­
siune înainte de a propune o reevaluare 
de fond și formă, Dan Bota se mulțumeș­
te să facă pictură bună, de profunzime 
și problematică specioasă. Dificultatea de­
mersului, dincolo de aparentul avantaj 
acordat prin atacarea unui repertoriu tra­
dițional, și monocord în. acest caz, natura 
statică, rezidă în voința de a sugera ipos­
taze posibile și verosimile prin procesul 
prelucrării subiective, de natură acuzat 
afectivă, refuzînd analogiile dătătoare de 
certitudine și confort. Problema pictura­
lității rezidă în căutarea unor raporturi 
cromatice care, utilizînd ca suport o formă 
de care nu se poate despărți prin orga­
nica relație de osmoză, să capete valoare 
autonomă, să releve existența unei liber­
tăți capabile să coexiste cu restricțiile 
impuse de soluția figurativă. Altfel spus, 
din vechea normă, sau estetică, a concor­
danței formă-culoare, în care derogările 

DOINA CHELARIU-STATE : Curtea

erau permise doar ca variațiuni în gamă, 
fără să afecteze bucuria imaginii previzi­
bile, rămîn doar termenii, pentru ca rela­
ția să se modifice în esență. Mărul, să 
spunem, sau para (care îl contrariase pe 
un vizitator, fiind neagră și ca atare 
inexistentă) nu mai afișează habitudinea 
cromatică acreditată și își asumă un alt 
regim, în acord deplin pictural cu ansam­
blul. De aici, de fapt, și problematica tul­
burătoare a picturii lui Bota, subtilitatea 
și forța ei, într-un fel refăcînd traseul 
prospecțiunilor fove din perspectiva unui 
alt timp interior, dar și obiectiv. O anu­
mită savoare a materiei, ca un senzualism 
epurat subtil, pînă la aluzie dar nu și 
asceză' pentru a lăsa loc aburului roman­
tic, transpare chiar și din prelucrarea 
cromatică deliberată, forța emoțională a 
orchestrărilor tonale înlocuind, cu evident 
profit expresiv, restituirea plată și como­
dă. Astfel descoperim cei doi timpi ai ac­
țiunii artistului, începînd cu asumarea 
geometriei interioare a formei în toată 
complexitatea ei, pentru a reține sinteza 
spațială, scriitura definitorie, și terminînd 
cu eliberarea de tirania asemănării prin 
culoare, în favoarea instituirii unui în­
treg coloristic pus sub semnul legilor pic­
turale și al raporturilor simbolice. Clima­
tul cromatic este auster, cu rare explozii 
sau exuberanțe, orchestrările Sînt de pro­
funzime și relevă un temperament medi­
tativ, cultivînd direcția de rafinament in­
telectual, fără a renega implicarea pasio­
nală. Dan Bota confirmă convingător un 
mai vechi pariu critic.

Teatrul Foarte Mic
■ O foarte solidă selecție de peisaje 

desenate, chiar dacă în limitele noțiunii 
includem și intervențiile sumare de la­
viuri, în fond tot caligrafii ale concretu­
lui, ne propune graficiană Doina Chelariu 
State, indiscutabil dotată cu acuitatea cen­
zurii ochiului atent și cu o remarcabilă 
capacitate de transcriere lapidară, sinte­
tică. Desenele au marea virtute a expre­
sivității intrinseci, născută din rapidita­
tea tușei și din perceperea exactă a sen­
sului formei, transgresînd arabescul de­
taliului și povara ternă a restituirii cris­
pate de obsesia asemănării. Peisajele sale 
sint locuri afective, spații reținute pe re­
tina emotivității și nu doar parcurse ca 
un itinerar pitoresc, deși nu „picturalita­
tea" etimologiei le lipsește, ele descriu 
un periplu uimit prin ceea ce parc știut, 
de tinde și forța, prospețimea și ineditul 
acestor imagini. Ne aflăm, de fapt, în pre­
lungirea unei tradiții solide din arta ro­
manească interbelică, instalată firesc prin 
demersul unor nume de referință, pentru 
care schița de traseu, desenul „pro me­
moria" din care s-au născut mari opere 
picturale însemna, la o analiză din in­
terior, un alt mod de a picta. Desen — în 
creion, peniță, laviu — însemna doar pre­
zența concretă, percepută vizual ca scrii­
tură. Virtual, însă, în spate descopeream, 
descoperim și în cazul Doinei Chelariu 
State, o propensiune către definirea prin 
culoare, prin planuri, volume, perspecti­
vă, așa cum se întîmplă'și în expoziția de 
față, mai ales în cele cîtcva sanguine sau 
desene în conte. Similitudini cu caligra- 
f iile spațiale ale unor Iser, Ressu, Dărăscu, 
Dimitrescu, Tonitza sînt posibile, fără a 
vexa ierarhii sau fetișuri, în virtutea a- 
partenenței la un același climat spiritual 
și la o foarte apropiată calitate intrinse­
că a desenului rapid, decis, definitoriu. 
Curgerea coerentă și expresivă a duetu­
lui condus cu ochiul acela abstract ce se 
ascunde în exercițiul mîinii, reținerea 
exactă a esenței, cu un mic dar relevant 
accent pus pe un detaliu, sentimentul ușor 
melancolic, cu accente dramatice discret 
cenzurate în unele situații, fac din între­
gul expunerii o confesiune de un intens 
ton elegiac, ca o propensiune organică 
spre spațiile largi ale naturii receptacul. 
Iar o posibilă ieșire spre dimensiuni mai 
generoase decît cele ale carnetului de 
schițe ne-ar oferi surpriza unui talent a- 
parte, cert existent și neîndoielnic dotat 
și pentru pictură.

Virgil Mocanu

Muzică

Un artist
PUȚINI sînt compozitorii tineri 

care să-și fi definit mai bine in­
tențiile, așa cum a făcut-o Șer- 
ban Nichifor (n, 1954) într-un ar­

ticol publicat în revista „Muzica", nr. 6/ 
1985, intitulat Anamorfoza sonoră. în­
treaga sa creație de pînă acum, foarte 
bogată și variată, de la lied la simfonie, 
de la sonată și cvartet la cantată și dra­
mă lirică, distinsă cu prestigioase premii, 
poate fi așezată sub semnul acestui pro­
cedeu, de fapt o suită de tehnici compo­
nistice care ar sugera sonor fenomenul 
vizual cunoscut sub termenul de ana­
morfoză : „o subtilă relație (de trans­
formare) stabilită între două sau mai 
multe structuri aparent disjuncte și ba­
zată pe reorganizarea elementelor con­
stitutive comune". Aplicații sonore ale 
unui fenomen cu o îndelungată, pasio­
nantă — și nu o dată înspăimîntătoare — 
istorie, descoperiri de raporturi acustice 
sau „speculații" de efect, fără să repete 
experiențe cunoscute și clasicizate, pro­
iecțiile muzicale ale lui Șerban Nichifor 
depășesc întotdeauna planul „artificiu­
lui", al „curiozității tehnice", chiar și a- 
tunci cînd în mod deliberat le invocă. 
„Tehnica anamorfozei sonore — a- 
preciază compozitorul — poate re­
flecta esența cosmică a muzicii". 
Dar reflectînd-o, se presupune o 
apropiere și, deopotrivă, o îndepărtare de 
esență. Acest raport (nu atît de iluzoriu 
pe cît s-ar crede) cu Universul, „ilus­
trare a unei supreme anamorfoze", are 
la bază, între altele, meditația — și jocul 
superior, relativizarea categoriilor stabi­
le (timp, spațiu etc.), transformate in­
tr-un „univers de reflexe", compatibilita­
tea între lumi în aparență ireconciliabile 
sau, în altă ordine de idei, reinterpreta- 
rea unor structuri funcționale, unghiul de 
vedere inedit asupra unei forme, experi­
mentul — și mai ales sinteza tuturor a- 
cestora. Căci „jocurile savante -sînt, prin 
definiție, ceva mai mult decît atît."

Talent exploziv, Șerban Nichifor e un 
artist proteic. Mobilitatea spirituală, cău-

proteic
țările, soluțiile adoptate doar pentru 
două-trei lucrări, schimbările aproape 
radicale de optică (nimic nu ar apropia, 
de exemplu, Simfoniile III și IV de Sim­
fonia V „Pro patria") devin condiție în 
explorarea laborioasă a posibilităților de 
a imagina anamorfoze sonore. A admite, 
esteticește, anamorfoza, a o considera 
regulă universală de existență a forme­
lor, adeseori modalitate de a sonda și 
tălmăci profunzimea, înseampă, desigur, 
a te situa pe o poziție de largă disponibi­
litate. Fapt evident încă de la Cvartetul 
de coarde „Anamorfoze" (1975), lucrare 
de referință în creația lui Șerban Nichi­
for și unul dintre cele mai interesante 
opusuri camerale contemporane. O struc­
tură muzicală abstractă, născută din- 
tr-un mod popular românesc, este alătu­
rată, apoi suprapusă melodiei originale. 
Asimetria, sugestia plastică a „deformă­
rii" creează o impresie stranie, atmosfe­
ră în care, de altfel, ascultătorul e intro­
dus de la început prin sunetele puțin 
convenționale ale instrumentelor, prin 
neașteptatele bătăi în cutia de rezonan­
ță, formulele ritmice, glissandele ascen­
dente și descendente, cu fior inițiatic, ori 
prin efectele obținute din folosirea ba­
ghetei arcușului („col legno saltando") 
ș.a. Toate conduc la punerea în valoare 
a unor nuanțe insolite, la conturarea 
senzației de lume „suprareală", cu di­
mensiuni în permanentă schimbare. în 
finalul cvartetului, surpriza constă într-o 
altă anamorfoză, de data aceasta și mai 
evidentă : trei dintre membrii formației 
se deplasează în sală, în direcții diferite. 
Spațializarea treptată a surselor sonore 
acționează aproximativ în același fel cu 
imaginile dintr-un labirint cu oglinzi. 
Perspectiva stereofonică a audiției se 
transformă într-una cvadrofonică, evo- 
cînd prin această dispersie a sunetului 
nostalgia unor îndepărtate șl greu acce­
sibile origini.

Pline de inventivitate melodică, asimi- 
lînd cu aceeași prospețime creatoare su­
gestiile melosului bizantin și ale muzicii 
americane de jazz, construind lumi pa­

ralele între care nu s-ar întrevedea, în 
primă instanță, vreo legătură, de o de­
bordantă fantezie armonică și timbrală 
sînt simfoniile (cinci, pînă acum) lui' 
Șerban Nichifor. Cuvintele lui Mahler 
așezate ca motto Simfoniei III sînt edi­
ficatoare : „A scrie o simfonie înseamnă, 
pentru mine, a construi o lume". în pri­
ma, Umbre, un modul melodic venit 
parcă dintr-o lume anacronică e plimbat 
prin „grădinile amăgirii". începutul pri­
mei părți, cu sunete pianissimo de sin­
tetizator, aduce un univers magic. Insta­
lat în miraculos, între apariții himerice 
și terifiante, ca într-o grădină barocă sa­
turată de chipuri anamorfotice, dispozi­
tive halucinante, luxurianțe acvatice și 
instrumente muzicale fabuloase — 
„monștri" cu suflare sinistră — impresia 
de timp și spațiu suspendate, de plutire 
înspre o origine care poate fi la fel de 
bine o proiecție a limitei și o formă de 
dezagregare a spiritului, e resimțită a- 
proape fără nici un șoc. O căldură stra­
nie și o plăcută luminiscență te învăluie 
ascuitînd această muzică, în care extazul 
pare conservat în cupe de cristal, miste­
rul are culoarea sunetelor de flaut iar 
amenințarea (din finalul părții secunde, 
cu pustiitorul ritm egal al timpanelor) e 
o manieră de a marca plenitudinea. Pe 
un asemenea sentiment, de consacrare 
și reverie consacratoare, se întemeiază 
Simfonia II „Via lucis" (1983—1985), lu­
crare excepțională. Cele trei părți, Mu­
zica iernii, a primăverii, a luminii, alcă­
tuiesc un opus de expresivă unitate te­
matică și stilistică, totodată de o rafinată 
măiestrie instrumentală. Șerban Nichi­
for este, s-a spus, un adevărat maestru 
al culorii, lucru evident și în această par­
titură, în care calea de la hieratism la 
revărsarea de tonuri, lumini, transpa­
rențe ingenioase, sugestii de spațialitate 
obținute prin culoare și nuanță, este 
parcursă atît de firesc. Ceea ce a entu­
ziasmat la prima audiție (18/19 aprilie 1985, 
Filarmonica „G. Enescu", dirijor Mircea 
Basarab) a fost fără îndoială și această 
naturalețe, senzația de autenticitate lă­
sată de o construcție amplă, înaintînd 
apoteotic. Totul pare, de fapt, aici lichid, 
fluiditatea, unind volume sonore consi­
derabile și dînd personalitate fragmentu­
lui miniatural, prin reflexele pe care le 
creează, rămine înfățișarea primordială a 
acestei lumi, unde sacrul devine confun­
dabil cu profanul. Motivul de colind re­
petat insistent de celestă, deasupra ecou­

rilor „dulci",, fantasmatice, ale unor- su­
nete de clopoței, e amplificat, dezvoltat, 
anamorfozat ; sonorități grandioase, apo­
linice, ale suflătorilor se înalță peste 
țesătura deasă a violinelor, un solo de 
violă, cu un vibrato reținut, indică ieșirea 
din iarnă ; acorduri impresionante 
de orgă, culori revărsate pe corzile har­
pei, străluciri acvatice ale suflătorilor de 
lemn, clopote înstrăinate și corni fugari, 
un Allegro marciale, extatic, prfegătesc 
momentul de reculegere, prin care se, 
anunță triumful luminii.

Sintetizînd experiența unei călătorii 
peste ocean, fascinația continentului a- 
merican, următoarele două simfonii, 
concepute ca un întreg unitar (o oră de 
muzică), reprezintă o experiență complet 
diferită. Muzică de jazz folosind largile 
resurse ale orchestrei simfonice și ale 
instrumentelor electronice, ele sînt un 
conglomerat de motive, între care apar 
relații sonore nu o dată surprinzătoare. 
Tema unui cîntec irlandez, „Dear Old 
Donegal", deschide și închide mirajul aces­
tei lumi. Planul real și cel oniric, realitatea 
și ficțiunea ei, senzația și recrearea ei fa­
buloasă comunică firesc, cum obișnuit 
poate părea contrastul dintre hipercivi- 
lizație și primitivism. Lingă secvențele 
evocînd agitația metropolelor stă „liniș­
tit" motivul de muzică country, imnul u- 
nei echipe studențești de fotbal, o fanfară 
universitară se împacă de minune cu „vi­
sul diavolului", sugestia livrescă („Cattle 
call", cîntec tradițional, e intonat de cor­
nul englez, trimițînd la celebra imagine 
a lui Walt Disney : o pașnică vacă păscînd 
vizualizează pastorala cîntată de cornul 
englez și de flaut în uvertura la Wilhelm 
Tell), cu reproducerea. In Simfonia III 
banda magnetică intervine, redînd cîn- 
tecul unul grup de indieni, înregistrați 
de compozitor în zona Marelui Canion, 
într-a IV-a, un cîntec amar de saxofon, 
imprimat noaptea pe o stradă dintr-un 
mare oraș. Impresia pe care o fac ase­
menea colaje de „musique-veritd" e însă 
cît se poate de stranie !

Pe lîngă toate acestea se cuvin fie și 
numai menționate fermecătoarele suges­
tii timbrale, frecvente în muzica sa — 
resursele sintetizatorului, combinațiile de 
timbre expresivitatea detaliilor —, pen­
tru a avea imaginea unuia dintre cei 
mai valoroși muzicieni români afirmați 
în ultimul timp.

•
Costin Tuchilâ



Orizont balcanic
INTRE istoriografiile europene, a- 

ceea din sud-estul continentului 
este una dintre cele mai bogate. 
Și e firesc să fie așa. Regiune 

istorică de maximă importantă de-a lun­
gul secolelor și mileniilor, sud-estul eu­
ropean este în fond matricea cel puțin 
a trei mari civilizații europene și uni­
versale : greacă, traco-geto-dacă. bizan­
tină. Iradierea acestor excepționale cul­
turi a căpătat — în cei peste 535 ani de 
la cucerirea Constantinopolului de către 
Imperiul otoman, a cărui influentă și 
pondere în viata regiunii trebuie situată, 
la rîndul ei. imediat după cea a celor­
lalte civilizații amintite — asemenea dez­
voltări și valențe originale. încît se poate 
vorbi, în secolele XIX și XX — cînd 
toate cele șase țări. Albania, Bulgaria, 
Grecia. Iugoslavia. România. Turcia și-au 
redefinit sau desăvîrșit fizionomia statală 
■— despre afirmarea unor puternice in­
dividualități national-statale in Balcani. 
Istoricește vorbind, corolarul moștenirii 
culturilor materiale și spirituale din Bal­
cani l-au constituit veșnica expansiune și 
opresiune a popoarelor din zonă de către 
atotputernicele imperii ale vremii. La 
început și-a exercitat dominația acvila 
romană, ulterior semiluna otomană, im­
periul tarilor, cel al habsburgilor. nelip­
sind. în cursa pentru influentă. în pe­
rioada modernă, nici cuvîntul Berlinului, 
Parisului sau Londrei. Iată, așadar, cele 
două axe de evoluție balcanică : cea a 
dezvoltării autohtone. înnobilată mereu 
cu contactele lumilor exterioare, care 
aici erau extrem de ușor de asimilat, 
gratie situării regiunii la confluența a 
trei continente și a numeroase civilizații, 
precum și a marilor drumuri comercia­
le ; cealaltă, externă, inhibitorie, do- 
minatorie și spoliatoare, tinzînd la ocu­
pații. anexiuni și agresiuni teritoriale, la 
stimularea contradicțiilor interbalcanice 
și făcînd din zonă un cîmp de ciocniri 
ale propriilor rivalități, tendințe hege- 
monice și veleități imperiale. Evident, 
odată cu afirmarea tot mai puternică a 
personalității naționale a fiecărui stat 
din Balcani, odată cu marile transfor­
mări din lumea contemporană, imixtiu­
nea străină șl atîtările din afară au tre­
buit să cedeze locul principiilor respec­
tului independentei și suveranității na­
ționale. egalității depline în drepturi, ne­
amestecului în treburile interne, respec­
tului reciproc, renunțării la forță și la 
amenințarea cu forța, atît în relațiile in­
terregionale cît și pe plan mondial. „La 
marea școală a istoriei — releva președin­
tele Nicolae Ceaușescu — popoarele sud- 
est europene au învătat că progresul și 
propășirea fiecăruia în parte sint condi­
ționate de cunoașterea, prețuirea și res­
pectul reciproc, de dezvoltarea largă a 
colaborării dintre ele“.

ACESTUI tablou istoric de o deo­
sebită importantă îi este dedicată 
și cea mai recentă lucrare a is­
toriografiei balcanice românești, 

scrisă de diplomatul și profesorul Va­
lentin Lipatti*.  Analiza sa are în vedere 
în mod precumpănitor Balcanii în se­
colul nostru și modul cum a acționat tara 
noastră în perimetrul geografic sud-est 

* Valentin Lipatti. Balcanii ieri și azi, 
Editura Politică, 1988.

european. Cea mai mare parte a demer­
sului științific al lucrării se fundamen­
tează pe inițiativele, ideile și orientările 
Republicii Socialiste România, ale pre­
ședintelui Nicolae Ceaușescu. întregul 
trecut românesc este în fond o legitimare 
a prezentului, iar faptul că în veacul al 
XIX-lea tara noastră a reprezentat lea­
gănul de renaștere a culturilor și state­
lor naționale în Balcani, iar în secolul 
nostru opera Iui Nicolae Titulescu a tins 
la apropierea țărilor balcanice printr-o 
amplă cooperare nu reprezintă decît 
elocventele exemple ale sensului istoric al 
vocației de pace și colaborare a români­
lor.

Preluind tot ceea ce fusese pozitiv în 
conlucrarea balcanică interbelică, politica 
de colaborare multilaterală în Balcani, 
elaborată și promovată de România după 
23 August 1944 și. îndeosebi. după cel 
de-al IX-lea Congres al P.C.R. (1965). și-a 
fixat ca obiectiv strategic transformarea 
Balcanilor într-o zonă a păcii și bunei 
vecinătăți, a încrederii și colaborării re­
ciproc avantajoase, o zonă care să fie 
lipsită de arme nucleare și chimice, de 
baze militare și trupe străine. înfăptuirii 
unui asemenea program i-au dat expresie 
inițiativele întreprinse de-a lungul ani­
lor de tara noastră.

Valentin Lipatti denumește cu real te­
mei politica tării noastre în Balcani în 
ultimii 24 de ani drept „programul de 
colaborare balcanică elaborat după 1965 
de către președintele Nicolae Ceaușescu". 
El discerne în ansamblul acestui pro­
gram elementele prioritare :

1. Colaborarea balcanică trebuie să aibă 
la baza ei respectarea strictă a princi­
piului egalității în drepturi a statelor. 
Orice formă de colaborare, guvernamen­
tală sau neguvernamentală, mai mult sau 
mai puțin structurată, trebuie să por­
nească de la ideea egalității partenerilor, 
care acționează nesiliți de nimeni pentru 
înfăptuirea liber consimțită a proiectu­
lui sau activității respective. între țările 
balcanice nu pot și nu trebuie să existe 
raporturi de subordonare sau dependentă, 
de la mare la mic. ci numai relații de 
perfectă egalitate. Respectarea principiu­
lui egalității în drepturi a statelor pos­
tulează în mod evident respectarea și 
aplicarea strictă, ca un ansamblu unitar, 
a celorlalte principii fundamentale ale 
relațiilor dintre state : independenta și 
suveranitatea națională, inviolabilitatea 
frontierelor și integritatea teritorială, ne­
amestecul în treburile interne, nerecur- 
gerea la forță sau la amenințarea cu 
forța, reglementarea pașnică a diferen­
delor. cooperarea reciproc avantajoasă, 
dreptul fiecărui popor de a-și hotărî sin­
gur soarta, conform propriilor interese și 
opțiuni, fără nici o ingerință externă.

2. în politica externă românească con­
ceptul de colaborare multilaterală în 
Balcani înglobează în mod curent Alba­
nia. Bulgaria. Grecia. Iugoslavia. Româ­
nia și Turcia. Acest „perimetru balca­
nic" nu echivalează însă cu un club în­
chis ; cl poate implica o participare mai 

largă sau mai restrînsă. în funcție de na­
tura proiectului de cooperare aflat în 
discuție. în general. însă, colaborarea bal­
canică multilaterală presupune și ne­
cesită conlucrarea doar a celor șase țări 
balcanice.

3. Existenta în Balcani a unor țări cu 
orînduiri social-economice și politice di­
ferite nu trebuie să constituie o piedică 
în calea colaborării multilaterale. Româ­
nia și Bulgaria sint țări socialiste care 
participă la Tratatul de la Varșovia, Gre­
cia și Turcia sînt țări membre ale 
N.A.T.O., Albania și Iugoslavia sînt țări 
socialiste care nu fac parte din alianțe. 
O astfel de conlucrare se poate în mod 
firesc realiza și la nivel regional bal­
canic, unde coexistă aceleași categorii 
diferite de țări.

4. Colaborarea balcanică este chemată 
să se dezvolte atît pe plan bilateral, cit 
și pe plan multilateral. Departe de a se 
opune unul altuia, cele două planuri se 
completează și se sprijină reciproc.

5. Ca acțiune concertată și liber con­
simțită între parteneri egali în drepturi, 
colaborarea balcanică multilaterală nu 
numai că nu are un caracter de bloc în­
chis. dar nu este îndreptată împotriva 
nici unui stat sau grup de stat din afara 
„perimetrului balcanic" și cu care țările 
balcanice întrețin relații de alianță sau 
de altă natură. Colaborarea balcanică 
multilaterală este un proiect pașnic, fără 
scopuri agresive, declarate sau tacite, și 
răspunde doar nevoii resimțite de țările 
balcanice de a-si soluționa cu forțe unite, 
prin cooperare, probleme de interes co­
mun.

PROCESUL cooperării balcanice 
multilaterale este parte integran­
tă și substanțială din procesul e- 
dificării securității și dezvoltării 

cooperării în Europa, așa cum l-a con­
ceput și l-a realizat, din anii ’70 încoace. 
Conferința de la Helsinki.

Trecînd în revistă evoluția postbelică 
interbalcanică (inclusiv fenomenul nociv 
al sferelor de influentă din perioada fi­
nală a celui de-al doilea război mondial, 
probat prin celebrul document Stalin — 
Churchill), autorul evidențiază cu discer- 
nămint atit factorii negativi endogeni care 
mai grevează asupra raporturilor dintre 
o serie de state balcanice, cît și reflexele 
diferitelor determinări si constrîngeri ca 
și ale seriei de crize mondiale. Acestea 
din urmă resimțite uneori acut în zonă, 
îl fac să ajungă la concluzia inevitabili­
tății primatului istoric al bunei vecină­
tăți. în cadrul căreia dialogul între bal­
canici devine un dialog natural (extrem 
de bine reliefat prin anexa organisme­
lor și colaborărilor interbalcanice). Cu 
finețe și subtilitate, profesorul Valentin 
Lipatti evocă diferitele stînci submarine 
din calea acestui dialog, reținînd însă ca 
element esențial faptul că „ori de cite 
ori se întâlnesc laolaltă, balcanicii reali­
zează că. în pofida unor obstacole reale 
sau artificiale, ei reușesc să se înțeleagă. 
Climatul de prietenie și de conlucrare nu 
este mai niciodată deficitar. Orice re­
uniune multilaterală care are loc este și 
o școală politică, care generează convin­
gerea, nu totdeauna mărturisită sus și

tare, că o colaborare între parteneri egali 
permite o mai mare capacitate de ac­
țiune cu forte proprii".

Conferința miniștrilor de externe ai ce­
lor șase state balcanice, tinută in fe­
bruarie 1988 la Belgrad, a fost o demon­
strație a viabilității căii spre prietenie și 
colaborare în Balcani. în acest sens, 
proiectul major care rămîne de realizat 
este fără îndoială întîlnirea șefilor de 
stat și de guvern din țările balcanice, 
propusă de președintele Nicolae 
Ceaușescu încă din 1982.

în concepția părții române, o aseme­
nea întîlnire la nivel înalt ar trebui să 
permită un larg schimb de păreri cu pri­
vire la ansamblul problemelor legate de 
securitatea și cooperarea balcanică. întil- 
nirea trebuie deci concepută ca o întîl­
nire politică cu caracter global, menită 
să impulsioneze procesul de transformare 
a Balcanilor într-o zonă a păcii, a bunei 
vecinătăți, a încrederii și colaborării re­
ciproc avantajoase, lipsită de arme nu­
cleare și chimice, de trupe și baze mi­
litare străine. Ca atare. întîlnirea nu ar 
trebui să aibă o ordine de zi limitată doar 
la o problemă sau un grup de probleme. 
Ea ar trebui să examineze stadiul con­
lucrării balcanice de pînă acum și. în 
lumina experienței dobindite. să defi­
nească orientările necesare pentru activi­
tatea multilaterală de viitor.

„Balcanii trebuie să se obișnuiască să 
se vadă și să discute, chiar și în con­
tradictoriu, scrie autorul, chiar și 
cu riscul de a nu se înțelege tot­
deauna. O politică a pașilor mă­
runți este infinit preferabilă absenței 
de dialog. Balcanicii trebuie să capete de­
prinderea de a colabora fără prejudecăți, 
fără teamă și suspiciuni și. mai ales, fără 
constrîngeri externe. Numai pe calea 
unei astfel de concertări multilaterale, 
care se poate solda cu rezultate imedia­
te bune sau mai modeste, ei vor putea, 
în perspectivă, să construiască un edi­
ficiu de cooperare bazat pe propriile lor 
interese și pe participarea lor egală in 
drepturi".

Merită reținută concluzia pertinentă 
subliniată în cartea lui Valentin Lipatti. 
„Ca toate fenomenele politice noi. cola­
borarea balcanică apare fragilă și se iz­
bește de redutabila prezență a vechilor 
stări de lucruri, ce par de nestrămutat. 
Pariul merită însă să fie făcut și cîștigat, 
tocmai în această parte a Europei, care 
a dat lumii admirabila legendă a Meș­
terului Manole si care a învătat că sa­
crificiul este prețul duratei și a desăvîr- 
șirii".

Cristian Popișteanu

-------------------------------------------------- ------------------------------------------------------------------------------------------------------------.

August
Cum promisese, fără a minți,
Mă pomenesc cu soarele, azi, 

pe divan,
O dungă piezișă, in zori de zi, 
Prin draperie - dungă de șofran.

Astrul dădu cu ocru-nfierbintat
Peste cătun,-peste pădurea austeră 
Scoase-n lumină perna-mi udă 

și întregul pat,
Dunga peretelui de după etajeră.

Mi-aduc aminte-acum din ce motiv 
Umedă-i perna mea odihnitoare :

Murisem sincer și definitiv
Și voi — visam - veneați

la-nmormintare.

Mergeați în grup, sau singuri 
sau perechi, 

Cind cineva își aminti, din față, 
E șase august azi, după stil vechi, 
Prieteni, e Schimbarea lui la Față.

De obicei purcede din Tabor lumină 
Fără de flacărâ-n această zi

Drumuri desfundate 

Și-o toamnă ca treimea de senină 
Te face drept in ochi a o privi.

Adio, timp al stringerii cu ușa, 
Rămas bun femeie cernită și ție. 
Abisului de jale-l svirli mănușa, 
Sint astăzi cimpul tău de bătălie.

Adio, creație fără de plecăciuni, 
Și larg al aripei, zbor neinfrint. 
Mă despart de facerea de minuni 
Și de chipul lumii, ivit prin cuvînt

1953

Hameiul
Ne ascundem de furtună 
Sub răchita pădureață. 
Edera o înfășoară — 
Te cuprind și eu in brațe.

Am greșit. Este hamei. 
Ce-ar fi, pelerina brună,
S-o întindem, larg, sub noi, 
Dacă tot este furtună ?

Se mistuia apusu-n flăcări. 
Pe șleaul de bugeag, răzleț, 
Către Urali, spre vreun cătun, 
Se îndemna un călăreț.

Bălăngănindu-și murgul splina,
Se opintea, scrijnind potcoave. 

Isonul le ținea, in urmă, 
Pilnia apelor grozave.

Iar cind slăbea voinicul friul 
Și-o lua la pas, așa, călare, 
Simțea, de viitură, rîul, 
Că-i numai vuiet și viitoare.

Cine rîdea ? Și-anume cine 
Plîngea și se frîngea în rugi ? 
Chiar cremenea, din înălțime, 
Se desprindea, cu buturugi.

Și-n al apusului pojar
Prin hașurări de crengi fierbinți, 
Dădea privighetoarea iar 
Alarma scoaterii din minți.

Unde-și azvîrle salca-n rîpă 
Basmaua de vădană, ea 
Ca Solovei pe-a zării crupă 
Cu șapte șuiere veghea.

Al cui necaz, spre ce iubită 
Pornea această-nflăcărare, 
Cum ies din pușca ghintuită 
Alicele ucigătoare ?
Părea că va țișni-n frunzare, 
Unde ocnași scăpați stau mile, 
Se va izbi de inși călare 
Și de al poterilor pilc.
Pămint și cer și codrul frate 
Prindeau ăst sunet, rotogoale. 
Feliile mărunt tăiate,
De dor, (icneală, chinuri, jale.
1953

tn românește de
Marin Sorescu



Un prozator polonez contemporan
ANDRZEJ Otrebski este prin exce­

lentă un scriitor a cărui operă 
reflectă, intr-o viziune modernă, 
profund originală, viata clasei 

muncitoare, văzută in dinamica devenirii 
ei istorice, ca o clasă deschisă, cu o pon­
dere esențială în societate și ca o școală 
a formării caracterelor. E vorba în pri­
mul rind de înfățișarea complexă și nuan­
țată a vîrstei adolescentine ca o vîrstă a 
visării, a dragostei și a căutărilor pasio­
nate. adeseori chinuitoare.

Scrierile sale reprezintă un fenomen 
nou și ambițios, o întreprindere estetică 
înnoitoare in care, pină acum, n-au reușit 
prea multi scriitori.

în viziunea sa realistă nu-și găsește 
Ioc nici o prejudecată idealizantă, nimic 
contrafăcut după rețete conformiste,, di- 
dacticist-moralizatoare. De aceea scrie­
rile sale lasă impresia a fi viață din 
viață, iar eroii săi oameni adevărați, in 
carne și oase, cum se zice cu o sintagmă 
expresivă, care nu mai are nevoie de 
explicații suplimentare. Din scrierile sale 
se simte că atît naratorul cit și eroii au 
legături puternice cu mediul muncitoresc 
din Silezia natală.

Născut în anul 1937, într-o familie 
muncitorească, de fapt dintr-o „dinastie" 
de muncitori, care și-au format din tată 
în fiu o morală „nobilă" la școala aspră 
a muncii. Andrzej Otrebski lucrează de 
la vîrsta de șaisprezece ani ca ucenic 
intr-o școală de electricieni. apoi, ca 
maistru într-o țesătorie, într-o mină de 
cărbuni, intr-o. centrală electrică și în 
alte întreprinderi industriale. Numeroase 
date autobiografice sînt proiectate și în­
corporate în țesătura epică a nuvelei 
sale In carusel, cu care debutează în 
anul 1973. Recunoscîndu-i-se talentul 
deosebit, Andrzej Otrebski este chemat 
să lucreze în presă, unde activează și 
astăzi. Din 1982 este redactor șef la radio 
Wroclaw, continuind să publice nuvele și 
povestiri in presa literară, cucerindu-și 
cu fiecare dintre ele o largă audientă în 
rîndurile publicului cititor, care din 1977 
îl cunoaște și în ipostaza de dramaturg 
cu piesa Ce-i pasă calului. Piesa aceasta, 
difuzată și la radio București. îi aduce 
premiul intîi la Concursul național de 
dramaturgie. încurajat de recunoașterea 
unanimă, Andrzej Otrebski se va consa­
cra in mod predilect acestui dificil gen 

literar, în care a mai dat patrusprezece 
piese de mare răsunet, traduse în lim­
bile : română, rusă, cehă, germană. în 
anul 1981 îi apare Meandre, o mare șagă 
muncitorească, tradusă, in 1987, in limba 
germană și citită cu mult interes de cu­
noscătorii acestei limbi și care va apărea 
in curind și în limba română la Editura 
Albatros in traducerea lui Pavel Mocanu 
și a subsemnatului. Scriitor înnăscut, ta­
lentat și fecund, Andrzej Otrebski va 
aborda și specia romanescă, publicînd în 
1986 romanul Hohotul cerului, a cărui 
dramatizare a fost prezentată ca serial 
la T.V. poloneză și la radio București.

Din 1986, Andrzej Otrebski este pre­
ședintele Filialei Uniunii Scriitorilor po­
lonezi din Wroclaw, „funcție ce nu ajută 
nimănui — cum mărturisește el cu ironie 
— iar pe mine mă stinjenește in activi­
tatea creatoare". Motivul obsesiv al crea­
ției lui Andrzej Otrebski il constituie ex­
primarea dezacordului cu cei ce consi­
deră munca un simplu mijloc de exis­
tență și nu ca sens suprem al vieții, ca 
un atribut organic al ideii de om. Cu 
fapte de viată autentice, pline de adevăr 
și de realism, autorul simte nevoia să-și 
convingă cititorii că munca e un scop 
esențial al existentei umane și o sursă 
importantă de fericire adevărată, că 
atunci cînd e înțeleasă numai ca un ba­
nal mijloc de existență, ea devine o po­
vară, o pricină a nefericirii omului. De 
aceea se poate spune că Andrzej Otrebski 
creează nu numai o valoroasă literatură 
a clasei muncitoare, ci și o literatură a 
culturii muncii, o literatură de bună ca­
litate, ferită de tendențiozitate ieftină și 
păgubitoare pe plan estetic. El nu ține 
predici despre muncă, nu face eseuri mo­
ralizatoare, ci lasă faptele oamenilor, 
viața cu experiențele ei amare sau lu­
minoase să vorbească, -să exprime impli­
cit acest mare adevăr etic : munca face 
omul om. înfățișind sugestiv și caotivant 
procesul muncii, autorul știe să dezbată 
totodată problemele intime ale oameni­
lor, să înfățișeze concepția lor despre 
lume și viată, să le definească statutul 
social și condiția lor umană în planul 
existenței atît de complexe și de com­
plicate.

Nuvela Meandre, care înfățișează pro­
pria experiență a autorului, cu o remar­
cabilă exigență artistică, precum și nu­

vela în carusel sînt inspirate din viata 
tineretului muncitoresc silezian. Tema 
nuvelei în carusel o constituie procesul 
complicat al autodefinirii și al descope­
ririi de sine, al căutării locului in socie­
tate și al integrării in muncă. Problema 
aceasta cardinală, abordată frecvent in 
literatura poloneză actuală, este tratată 
cu un deosebit talent, într-o viziune 
proaspătă, insolită și cu un remarcabil 
spirit modern, care reușește să contureze 
sugestiv eroul principal al nuvelei, ba­
calaureatul Nowy, pe coordonatele vre­
mii sale, adine înnoitoare. Eroul nuvelei, 
inteligent, iscoditor, însetat de cunoaș­
tere, dornic de împlinire se caută mereu, 
in hățișul societății și în propria-i con­
știință rătăcind prin diferite locuri și 
medii sociale, pe care autorul le evocă 
plastic și sugestiv, cu o fină putere de 
observație. Pe fundalul acestor medii va­
riate învie o galerie întreagă de tipologii 
umane, de oameni adevărați, în carne și 
oase, — cum ziceam — purtători ai unor 
deprinderi și mentalități definite ; între 
aceștia, se duce o aprigă luptă între nou 
și vechi. între bine și rău, între principii 
etice fundamentale opuse. Un prieten, 
numit metaforic Academicianul îi întor- 
tochiază căile vieții, îl îmbată cu un 
ideal de viață inconsistent și infructuos 
pentru devenirea sa. Eroul sensibil și in­
teligent, stăpîn pe meserie, dar indecis 
în alegerea idealului, cunoaște felurite 
ipostaze ale vieții ; e supus de soartă, 
dar și de libera lui alegere, la niște exa­
mene, să le zicem <le inițiere în univer­
sul iubirii, al prieteniei și tovărășiei, al 
alegerii unei profesii și a unui loc de 
muncă, dar toate acestea nu duc nicăieri 
o bună bucată de vreme. Pentru ca pînă 
la urmă. însă, rupind legăturile cu prie­
tenul care-I purta pe căile greșite ale 
„golăniei" și cinismului, să descopere 
drumul ce-i oferea ieșirea din caruselul 
unei existențe sterile, dominate de su­
perficialitate, egoism și provizorat. Cola­
cul de salvare al unei vieți care stătea 
să se înece, precum aceea a lui Nowy 
va fi munca în înțelesul ei profund mo­
ral și înalt filozofic, ca forma cea mai 
sigură de a marca ideea de oin și nu doar 
ca un mijloc de asigurare a existenței.

Nuvelele acestea au. indiscutabil, o re­
marcabilă funcție instructiv-educativă, 
constituindu-se într-un Îndreptar etic de 

o înaltă ținută artistică pentru tineretul 
de pretutindeni care poate fi și el și 
este, nu o dată, în situația de a trăi tine­
rețea ca infringere și aparență — a doua 
temă fundamentală a scrisului lui 
Andrzej Otrebski.

Fără să fie pomenit vreodată de autor 
sau citat'emfatic de vreun erou cultivat, 
peste toate lucrările scriitorului polonez 
fulgeră, parcă, adevărul din versul ma­
relui poet latin Publius Vergilius Mano : 
Labor improbus omnia vincit... vers care 
a trecut din Georgicele sale în proverb 
al întregii lumi învățfnd-o de peste două 
mii de ani că : munca stăruitoare învinge 
toate piedicile. Cultul muncii e o coor­
donată definitorie a universului artistic 
al lui Andrzej Otrebski. Transmiterea ex­
perienței și a moralei muncitorești din 
generație in generație, atitudinea res­
ponsabilă față de muncă, înțeleasă ea o 
formă înaltă și înălțătoare de existență, 
constituie esența biografiilor unor splen­
dide figuri de muncitori, înrudiți pe firul 
vremii într-o adevărată dinastie munci­
torească : bunicul și tatăl eroului, bă- 
trînul Josef Kowal. Moștenirea muncito­
rească a autorului reprezintă un stimu­
lator colectiv pentru orientarea omului 
tînăr care intră în viață, și în confrun­
tarea cu ea trăiește numeroase deziluzii. 
Tinărul erou din nuvela Meandre a lui 
Andrzej Otrebski e surprins de bătrinul 
muncitor Kowal pe ruinele deziluziilor 
tinerești și primește de la acesta tot aju­
torul pentru a găsi din punct de vedere 
uman și profesional o viață adevărată. 
Frumusețea prozei acestui talentat autor 
constă în faptul că refuză happy-end-ul. 
soluțiile idilice și ne cere, prin copleșitorul 
ei realism, să nu vedem simplist și sim­
plificator viața și destinul uman. Tină­
rul care a trăit tinerețea-i ca o infrin­
gere tocmai în acest realism lucid vede 
șansa și dreptul de a-și privi destinul și 
viitorul cu încredere și optimism, logic 
justificat.

Proza scriitorului polonez Andrzej 
Otrebski reprezintă un moment nou. în­
noitor și profund original în istoria lite­
raturii cu tematică muncitorească, ofe­
rind cititorilor realizări artistice incon­
testabile, cu o puternică funcție estetică 
și formativă. în procesul de modelare a 
conștiinței omului nou.

Ion Dodu Bălan

Cartea străină

SUCCESUL unui best-seller ca 
Shogun*)  augmentat și de un se­
rial de televiziune cu Richard 
Chamberlain și Toshiro Mifune 

în rolurile lui Blackthorne/Anjin-san, 
respectiv Toranaga, se datorează nu atît 
exotismului, lumii deosebite în care ne 
introduce, cît asemănării, caracterului 
totuși familiar al evenimentelor relatate.

•) James Clavell, Shogun, Editura Uni­
vers, traducere și note de Doina Ceră- 
ceanu

Dincolo de pojghița de culoare locală, 
găsim un amestec omogen format din 
cavalerism feudal și uneltiri machiave­
lice.- cu trădări ce amenință în fiecare 
moment și alianțe încheiate și desfăcute 
în funcție de interese mereu schimbă­
toare. in sfirșit, povestea romantică a 
unei iubiri nefericite.

In fond, avem de-a face cu un proce­
deu cunoscut, introducerea unui străin, 
a unui personaj neatestat istoric dar po­
sibil. in trama unor evenimente auten­
tice, cu implicațiile narative' ce decurg 
de aici, la fel cum. de exemplu, regizo­
rul Akira Kurosawa introduce sosia 
daimyo-ului Șhingen Takeda (Kage- 
musha) ca să ne menținem la Japonia 
epocii prezentate în roman.

De- astă dată, străinul este un străin 
autentic, pilotul englez al unei nave olan­
deze, azvirlită de furtună pe țărmul ni­
pon, și care, nimerind în mijlocul lup­
telor pentru putere între membrii consi-

Oglinda altui orgoliu
liului de regență al urmașului Iui taiko, 
mort de puțină vreme (și al cărui cores­
pondent real e Ilideyoshi), încheiate prin 
victoria de la Sekigahara a lui Toranaga 
(inspirat de figura lui Tokugawa Ieyasu), 
devine primul samurai nejaponez.

Cartea pare scrisă de pe pozițiile unei 
poetici clasicizante : delectează și instru­
iește. Delectează prin intrigă, antrenantă 
și bine condusă, prin reconstituirea plau­
zibilă a societății japoneze de la începu­
tul perioadei Tokugawa, prin citeva 
personaje bine realizate, din care cel mai 
important e Toranaga. îl instruiește în 
primul rind pe cititorul comod, care nu 
dorește altă sursă de informații asupra 
Japoniei medievale decit frazele stereo- 
tipe, de ghid turistic, care condimentează 
acțiunea, explicindu-i ce-i acela un ninja, 
cum se execută seppuku, care sînt obi­
ceiurile curtezanelor său cum se desfă­
șoară ceremonia ceaiului.

La nivelul personajelor, acțiunea e un 
imens joc. Chiar dacă nu se face nici o 
mențiune expresă Ia go (ci doar la șah — 
probabil în varianta sa japoneză, shogi), 
Toranaga, conducătorul consiliului-de re­
gență și viitorul shogun, acționează ca 
un excelent jucător, avind in permanență 
un plan pe care-1 duce implacabil la în­
deplinire, disimulînd altele două sau trei 
(joacă cu plăcere în piese no), manipu- 
lind oamenii, pe care îi compară frecvent 
cu șoimii săi de vînătoare, în funcție de 
necesitățile jocului și avind tot timpul 
in vedere o strategie pe termen lung.

Particularitatea acestui joc — accen­
tuată de raportarea la vînătoare — vine 
din miză : puterea sau moartea.

Prima, obiectiv al jocului și, în apa­
rență, obiect de joacă, este obținută in 
final, după cum ne informează un epilog 
laconic. Cea de-a doua, deși componentă 
a mentalității japoneze, consolidată prin 
noțiunea de origine hindusă de karma, 
nu este mai puțin șocantă prin senină­
tatea cu care personajele și-o adminis­
trează unele altora (de exemplu, decapi­
tarea unui țăran de către Omi. pentru 
neefectuarea plecăciunii cuvenite) sau o 
acceptă ca sancțiune in caz de eșec 
(Yabu), ori ca element tactic, analog sa­
crificiului unei piese de pe tabla de joc 
(Mariko).

Una din piesele principale ale acestui 
joc, atît din punctul de vedere al lui 
Toranaga. cit și din cel al autorului, e 
Blackthorne, prin care, probabil, cel din 

urmă a vrut să ilustreze impactul dintre 
două culturi, dintre două lumi : „Acum, 
în parte, aparțin Orientului, dar cel mai 
mult aparțin Apusului", (vol. II, p. 113). 
Și bune și rele pot fi spuse despre mo­
dul în care este realizat acest lucru — o 
idee ingenioasă ar fi introducerea de 
dialoguri in japoneză, cu scopul de a 
sugera șocul lingvistic al contactului, de 
a facilita identificarea cititorului cu per­
sonajul. La capitolul inabilitâți poate fi 
amintită precizia detaliilor diplomatice 
privind împărțirea sferelor de influență 
intre Spania și Portugalia, cunoscute de 
Blackthorne și oferite lui Toranaga (voi. 
I, p. 297) ca și cum âr fi fost pregătit in 
mod special pentru astfel de întilniri sau 
discuția cu Mariko referitoare la drama­
turgia elisabethană — Marlowe. Ben 
Johnson, Shakespeare (cu Imblinzirea 
scorpiei, Visul unei nopți de vară, Romco 
și Julieia — vol. I, p. 584; Macbeth, ne­
pomenită de el, ar fi fost mai potrivită 
contextului și mai accesibilă mentalității 
japoneze).

Englezul se asimilează repede, și schim­
bările prin care trece — multe irever­
sibile — vin să sublinieze un fel de re- 
mușcare. un fel de culpabilitate a euro­
peanului față de complexele de superio­
ritate care i-au dirijat acțiunile în toate 
contactele cu alte culturi, deformate sau 
distruse de el. și ideea de relativism, de 
toleranță reciprocă este poate mesajul 
cel mai important al cărții. Mariko este 
japoneză, este samurai și devine. înainte 
de evenimentele relatate în carte, creș­
tină (catolică) ; Anjin-san este european, 
este creștin (protestant) și devine samu­
rai — cu toate acestea, nimic nu poate 
sta în calea dtagostei lor, nici originea, 
nici conflictul religios adus din Europa, 
nici soția (îndepărtată) a lui Anjin-san. 
nici soțul (primejdios de aproape) al lui 
Mariko. . . . .

Fără a mai face alte observații decit 
cea referitoare la numărul inadmisibil de 
mare de greșeli de tipar — o erată ar fi 
fost de dorit — putem încheia cu ideea 
că James Claveil, printr-o narațiune pla­
sată în secolul al XVII-lea japonez și 
folosind un procedeu ce datează cam tot 
de atunci, pune în fața orgoliului nostru 
oglinda altui orgoliu, care să ne readucă 
la o sănătoasă modestie compensatoare.

Romulus Bucur

,,O privire, 
peste țară 
și cer“

® O privire peste țară și cer
— este titlul care sintetizează, 
in pagina culturală din „Sal­
zburger Volksblatt", viziunea 
pictorului român Viorel Măr­
ginean. Prezentind expoziția sa, 
deschisă in inima orașului vechi, 
lingă vestita Cafe Mozart, cro­
nica ziarului din Salzburg în­
cearcă a defini originalitatea pe 
care o degajă aceste tablouri, — 
„o apropiere cerebrală dar si 
concretă de miracolul creației". 
„El pictează peisajele ca și cum 
s-ar afla pe o culme înaltă cu 
vedere liberă spre depărtări. 
Cind își indreaptă privirea de 
sus spre pămint, nu este omisă 
nici o notă particulară și, to­
tuși, bucata de pămint este 
prinsă într-o totalitate, esen­
țial orientată. Ritmurile iernii. 
Germinație in Deltă ori Sat din 
Transilvania sînt exemple ale 
unei arte care, din conștiința 
pămintului natal, extrage forța 
de a deschide noi perspective".

Comentariul austriac evocă 
scrupulul acestei explorări a 
regnurilor, întreprinse de un 
prieten statornic al naturii, mer- 
gind de la frumusețea intimă a 
tulpinei și frunzei, în „aerul lin 
in care toate plantele aspiră 
lumina" — pină la seria pictu­
rilor unde fastul cromatic al 
fluturilor prilejuiește adevărate 
pagini de album entomologie. 
„Insectele capătă uneori trăsă­
turi umane.' Există Mademoisel- 
lcn și Obiceiuri de nuntă, care 
permit concluzii asupra vanită­
ților și ciudățeniilor lui homo 
sapiens". In fine, cînd „Viorel 
Mărginean î.și indreaptă privirea 
și în sus. spre cer, [...] ai pre­
sentimentul Pulsațiilor spre 
Cosmos. Păsările plutesc impon­
derabil. penajul le strălucește 
mirific, fantazia însoțește zborul 
lor in infinit".



Maria Luisa SPAZIANI
• Maria Luisa Spaziani e cea mai importantă poetă 

ce trăiește astăzi in Italia, alături de Amelia Rosselli. 
S-a născut la 7 noiembrie 1924 la Torino, unde și-a 
făcut studiile universitare, luîndu-și licența in fran­
ceză cu o teză despre opera lui Proust. A întreprins 
dese călătorii la Paris, ambientindu-se perfect cu 
limba și literatura franceză. In prezent trăiește la 
Roma și predă literatura franceză la Facultatea de 
litere a Universității din Messina. A tradus din Gide, 
Codeau, Racine, Yourcenar etc. Prima recunoaștere a 
originalității sale poetice are loc in 1943 cind ciștigă 
Premiul Saint-Vincent ; in 1962 va fi deținătoare a 
Premiului „Cittă di Firenze", iar apoi i se vor con­
feri numeroase alte premii, printre care și prestigiosul 
„Viareggio". Debutează editorial in 1954 cu placheta 
Primavera a Parigi in cunoscuta colecție „All’inseana 
del pesce d’oro" (Schelwiller, Milano),- după care ur­
mează Le acque del Sabalo (Mondadori, 1954), La luna 
lombarda (Venezia, 1959), II gong (Mondadori, 1962), 
Utilitâ della memoria (Mondadori, 1966), L’occhio del 
ciclone (Mondadori. 1970), Transito con catene 
(Mondadori, 1977), Geometria del disordine (Mon­
dadori, 1981), La Stella del libero arbitrio (Monda­

Pașii pierduji
Toți pății pierduți in necropola spitalului 
se-ndeasă in norii apăsind geamurile din plafon.
Staul aseptic suspină rastrelul paturilor : 
dați-ne un bou și un asin, o privire miloasă.

Se balansează târgile, vagonașe de cărbune 
către gitlejul încins al vreunei topitorii.
Suflete, strig, treziți-vâ I Ce alcool nefast 
curăță viața din corpuri ?

Existau plopii, intr-un timp, veselie ți aventură, 
ți deasupra un cer care nu era de sticlă. 
Curgea un singe roșu in arterele lumii, 
ți se murea, desigur, dar se murea de vii.

Arcele
Sună medaliile frunzelor, 
sabie marea lovește in toamnă.
Pămintul, o urnă de miresme in care germinează 
sămința viitorului.

Viața mea, catedrală-n zidire, 
așteaptă arcul dinspre apus. 
II visează, in mod obscur il colorează, 

' știe că e stilpul de bază-al trecutului.

îngeri-zidari noaptea ating 
poarta neterminată : foșnesc 
ca amintiri in vintul de nord 
dincolo de un ștergar de pleoape, zero.

Singe supt, lacrimi ți gind 
cimentează pietrele. Acum pot 
să termin și să înglobez arcul dinspre răsărit 
ce rizind s-a înălțat singur.

Cometa
Dragostea mea pentru el avea aripi de ceară — 
aripi lungi ce păreau eterne — 
băteau sigure cerul, atingeau piscuri, 
ținteau în soare cu nervații nervoase —

Topite aripile deja îmi cresc înăuntru, 
numai acum dispărute sunt adevărate, 
de aceea le strig imprudenților: pasiunea e o fantasmă 
prea importantă, oameni, să se poată încarna —

Pletoase rătăcitoare comete Halley, prevestiri 
dezastre minuni care înflăcărează și îngheață sîngele, 
nimeni să nu se încumete să vă fixeze, riscă să prindă 
doar cheaguri ale unor pure tablouri - miraje

Felinarele
Aprilie convulsiv dictează lege către morți, 
freamătă-n dans rădăcini ancestrale, 
reînverzește băiatul care cindva a fost tatăl meu, 
lăncile sale rupte înfruntă străzile timpului —

Păreau nesfîrțite acele deliruri 
de aprilie in vaste petale de șaluri, 
acum invers le poți număra, le poți scanda 
precum ultimele picături însetatul -

Aprilie este marea întîlnire, intilnirea 
roată la luna-park. Doar cutii goale, 
aer și iluzie, rid cimitirele.
Mortii mei, felinare înnebunite în vinL< ____ 

dori, 1936). Poezia Măriei Luisa Spaziani se în­
scrie in acea afirmare „revoluționară" a poetese­
lor de pretutindeni ce nu mai acceptă cantonarea in 
așa-zisa „lirică feminină" ; directitatea și angajarea 
fermă a discursului, pe de o parte, și pe de altă parte, 
„dificultatea" metafizică a acestuia, o apropie de poe­
zia lui Eugenio Montale, ceea ce nu surprinde deloc, 
dacă vom lua in considerație „biografia" poetei. (A 
fost cea mai apropiată prietenă a lui Montale pentru 
o lungă perioadă de timp.) Din această „coabitare" 
cu poezia montaliană decurge, probabil, o anume den­
sitate a versului, dar și siluirea sintaxei poetice tra­
diționale prin răsucirea bărbătească a sintagmelor fără 
să piardă, insă, din limpiditatea mesajului ; poeta este 
capabilă să transgreseze cotidianul, filtrîndu-l de sco­
riile accidentalului. De aici derivă sobrietatea unei 
implicări profunde prin care Maria Luisa Spaziani 
participă la anxietățile și întrebările ce caracterizează 
poezia europeană din ultimul timp. Textele traduse 
aici au fost selectate din La Stella del libero arbitrio, 
ce reprezintă volumul in care poeta realizează cea mai

• acută problematizare a destinului poetic și a existenței 
umane.

Victorie
Moartea are ochi imobili. La confruntare 
in statui circulă un singe roșu.
Au pupilele vii. De fapt sînt 
destinate și eie să moară.

Dar ea, moartea, e imobilă. Știe bine 
că orice succes, orice sărut timid 
e pentru noi încă un pas pe poteca 
ce nu transmite invitații.

Dar orice sărut, orice pagină scrisă 
e o victorie asuprâ-i. (Trebuie 
să mulțumim cui a inventat această poveste}.

Muzeu din Chantilly
Intre Saffo și Loreley aleargă tapetul amabil 
ce acoperă goliciunea leproasă de ziduri înalte. 
Privește, este și tear. E și Simon Magul 
avertizat de Petru să nu se încreadă în vînt

Un fir subțire leagă cele patru figuri, 
ți eu îl prind repede, în cumpăna 

unei intimplări de a mea.
Sub oricare cer, cu o mie de culori ale pielii, 
toți in virful unei stinci, a unei lunecoase prăpăstii.

Motorul
Visele mele sînt relicvele nebune 
ale unor nave de aur naufragiate. 
Mîzgă pură. Dorința 
le-ar înșfăca dar nu poate.

lată, poate, pentru ce poezia 
rămine motorul minții noastre : 
arta de a combina orice amintire 
după structura unui vis coerent.

Ilustrație de
CARLA TOLOMEO din ciclul Omaggio a Carpaccio

Lui Montale
12 septembrie 1981

Te țtergi dor imediat te anunți în alte forme, 
falset sapiențial de ceață veselă, 
antic palmier adolescent, plop-tremurător 
intr-un bemol de ape străine.

Moartea ta e scandal, e mesaj 
ce răvășește meridiane interioare, 
implică viitorul și tîrâște 
pitosfori, furtuni și cuiburi de termite —

Va dispărea vreodată pasul tău
din cei ce dețin acele secrete inaccesibile î 
Ce e mai bun din sepie e osul.
Restul e pentru bucătari.

Punctul zero
Viața devenea palidă 
viorea ce ignoră o altă înflorire. 
Citeodatâ un spin se ridica, 
patetic, să impungă soarele.

A bătut în cer punctul zero, 
nici un gong nu putea să-l anunțe.
Ca niște morți ce in altă parte se vor trezi, 
medalia ne primește pe dos.

Vom avea întinderea mileniilor 
să ne ocupăm de un prim bilanț.
Cît de mult se-ngroșa strălucitor și întunecat 
cel mai banal sfert de oră al nostru.

Gloria
semănau în vint frazele lor lungi
— ca eșarfe oscilau în vint — 
vintul sfîșie multe eșarfe întîmplător 
și le transformă în nori destrămați —

mereu poetul împrăștie cuvintele sale în vînt
— trei mii de trîntori mor pentru ca unul

s-atingă regina —
ei scriu scriu dar nici măcar murind nu vor ști 
dacă pagina era marmoră, era apă -

tu care scrii in mod inutil interoghezi,
fixezi in ochi horoscopul tău sau îngerul tău, — 
apa citeodatâ se încheagă în marmoră
și acesta e paradisul căruia i se dau alte nume —

te credeai o plută, ești o navă-amiral,
te credeai o umbrelă, ești un frumos cerb zburător, 
te credeai o piatră greoaie, incapabilă să strălucească 
și ești argint, ești virful piramidei —

și Cea mai celebră marmoră poate să dezvăluie 
pe neașteptate

crăpături mai subțiri decit un fir de păr, 
apoi totul scirțiie, se fărâmițează și menhirii orgoliului 
se topesc în vîrtejuri, resorb și îndepărtează

numele tău

Tot mai rar
Tot mai rar auzim îngerii cîntînd.
Lumea debordează de exorcisme, un mo'or ii umilește, 
un jet le sfîșie aripile, biata noastră grabă 
ne strică undele lungi, plasa cu care-i capturăm.
Sint ca Nimfele la apusul erei păgine, 
refugiate in peșteri, in codri, 
atit de timorate și fugărite că iși urau 

propria lor splendoare.
Nu le baricadăm de tot mesagerilor 
simțurile noastre, porțile sufletului. 
Ne lovesc cu mingîieri trădătoare 
intre un urlet și-un scrîșnet : dorul verde al vintului, 
o creastă de nor, o presimțire 
sau citeva note din concertul în re. 
In mod discret cer atenția noastră.
Nu se respinge dorința unui condamnat la moarte.

Prezentare și traducere de 
Marin Mincu 

____________________________________y



Concerte
• Cele mai bune or­

chestre de jazz din
S.U.A. s-au intilnit luni 
la New York în cadru, 
unui mare sppctacol care 
a fost ocazionat de co­
memorarea a 66 de ani 
de la nașterea lui Mar­
tin Luther King, fostul 
lider al populației de cu­
loare din această taxă, 
militant pentru drepturi­
le omului șl adversar al 
politicii de forță și asu-< 
prire rasială, asasinat la 
4 aprilie 1968 în orașul 
Memphis (statul Ten­
nessee). Alături de acest 
concert In care Roberta 
Flack a susținut un re­
cital aparte, a fost pro­
gramată șl reprezentarea 
operei I have a dream, 
interpretată de William 
Warfield și Corul operei 
„Metropolitan**,  precum 
și alte spectacole de tea­
tru și balet.

De la Madrid se anun­
ță că. începînd cu ziua 
de 20 ianuarie, trei mari 
expoziții prezentînd cele 
mai importante realizări 
ale artei spaniole con­
temporane vor fi deschi­
se la Bruxelles și Stras- 
sbourg. Astfel, începînd 
cu ziua de 23 ianuarie. în 
clădirea Berlaymont dir> 
Bruxelles va fi inaugu­
rată o expoziție cu „ca-

Rita Hayworth
• Aflat în Italia pen­

tru a participa la o emi­
siune de televiziune, ac­
torul american de film 
Glenn Ford a declarat că, 
pentru el. cea mai desă- 
vîrșită actriță — ca in­
terpretă, apariție și cul­
tură cinematografică —♦

Un act de cultură"II

• înecpînd cu 1990 va 
începe publicarea, sub 
auspiciile UNESCO și ale 
unor mari edituri din în­
treaga lume ,a unei mari 
antologii, (cîteva zeci de 
volume), cuprinzînd tex­
te reprezentative ale li­—

Am citit despre...

Ce-ar fi fost, dacă...
■ LA Mica publicitate din „The New York Review 

of Books", cineva mai căuta, la șfirșitul lui decem­
brie 1988, „orice documente despre familia Kennedy, 
cărți rare,ziare, reviste, înregistrări, materiale elec­
torale. filme" și se declara dispus să plătească prețul 
corespunzător pentru „materiale rare, interesante", 
încă ? Ăitele ? In numărul publicat la împlinirea a 
25 de ani de la atentatul din Dallas, revista „Time" 
a dedicat o secțiune specială celor mai noi cărți des­
pre această iritantă enigmă a istoriei contemporane. 
Ample extrase dintr-o carte care va apărea abia în 
toamna lui 1989, jyiarile speranțe ale lui John Con­
nally, de James Reston jr., avansează și susține ipo­
teza că nu președintele Statelor Unite, ci guvernatorul 
Texasului, Connally (rănit și el atunci), a fost ade­
vărata țintă a lui Lee Harvey Oswald. Sint trecute 
apoi în revistă cărți recente care atribuie Mafiei răs­
punderea crimei. Două dintre ele. Carlos Marcello și 
asasinarea lui John F. Kennedy, de John H. Davis, și 
Contract pentru asasinarea Americii : uciderea de 
către Mafia a președintelui John F. Kennedy, de 
David E. Scheim, aduc mărturii și dovezi despre ura 
și uneltirile capilor lumii interlope împotriva fraților 
Kennedy și resuscită teoria unui Oswald — om de 
paie într-un complot complicat în care Jack Ruby 
și-a avut rolul știut, dar in care a fost implicată și 
o dublură a lui Oswald, un individ semănînd cu el, 
folosit pentru a crea piste false. Sint cîteva dintre 
zecile, poate sutele de cărți care au încercat să reia 
pe cont propriu investigația. Comisiei Warren, în­
cheiată cu concluzia, după mulți neconvingătoare, că 
Lee Harvey Oswald, un dezechilibrat, a fost unicul 
asasin și că nu a existat nici un fel de conspirație. 
Altă tentativă de elucidare. Complotul pentru asasi­
narea președintelui, de G. Robert Blackey și Richard 
N. Billings, emitea, ceva mai demult, ideea complici­
tății între Malia și cercurile diriguitoare ale contrare­
voluționarilor cubanezi din Statele Unite.

N-am citit aceste cărți, am citit însă un roman 
fluviu care le-a folosit, după toate aparențele, ca ma­
terial documentar. Promisiuni scadente, de George 
Bernau. Ipoteza unei dubluri a asasinului, un ucigaș 
tocmit de bogata văduvă a unui contrarevoluționar 

k_______________

și expoziții
racter emblematic**  ce va 
reuni operele lui Juan 
Miro, Antoni Tapies și 
ale sculptorului Eduardo 
Chillida. Atenția amato­
rilor de artă este reți­
nută îndeosebi de pre­
zentarea lucrării Ensam- 
blaje con grafitti, pe care 
Mir6 a realizat-o în 1980, 
apoi Paisaje en bianco y 
nero de Tapies (1985) și 
Topos, estela VII de 
Chillida.

O altă expoziție va fi 
organizată în edificiul 

• Borschette din același 
oraș, tema ei fiind rela­
ția între sculptură și spa­
țiul ambiental, prezen­
tând cîteva dintre nu­
mele unor artiști care au 
cunoscut consacrarea în 
ultimii ani : Miguel Na­
varro, Juan Munoz, Car­
los Pazos, Fernando Si- 
naga, Pello Irazu sau 
Maria Luisa Fernandez.

începînd cu ziua de 31 
ianuarie, la Strassbourg 
va fi organizată o maro 
expoziție în aer liber, 
cuprlnzînd sculpturi des­
tinate piețelor, scuaruri- 
lor sau parcurilor, opere 
reprezentative semnate 
de Mir6, Chirino, Tor- 
ner, Aguillar, Cardella, 
Alfaro sau Palazuelo.

Cr. U.

a fost Rita Hayworth... 
în același cadru, Glenn 
Ford a condamnat pro­
ducerea de filme violen­
te care, la rîndul lor. in­
cită la violentă, contri­
buind la constituirea 
unui climat de agresivi­
tate și nesiguranță.

teraturii unor popoare ce 
trăiesc în zone mai puțin 
cercetate, „un act de cul­
tură’ strict necesar la a- 
cest sfirșit de secol ce 
trebuie să aducă o mai 
bună cunoaștere a mer­
sului omenirii spre civi­
lizație".

Mickey Mouse — 60

• Walt Disney îm­
preună cu fratele său 
Roy au realizat, în anii 
’20, două desene animate 
avind ca erou un iepuraș 
numit Oswald. Succesul 
eroului lor, credeau ei, 
le dădea dreptul să so­
licite o majorare a con­
tractului. Producătorul îi 
refuză, în schimb Os­
wald râmi ne în proprie-, 
tatea Studiourilor Uni­
versal. Cei doi frați Dis­
ney, făliți, se gîndesc ce 
altă necuvintătoare i-ar 
putea salva. Cățeii fuse­
seră discreditați de ga­
guri prea facile. Pisicile 
fuseseră deja prezentate 
în animație fiind antipa­
tice, crude, ostile. Le tre­
buia un personaj isteț, 
prietenos, victorios. Walt 
optează pentru un șori­
cel. Propune să-l cheme 
Mortimer. Lillian, soția 
regizorului, găsește că 
numele e prea pretențios 
și îl botează Mickey. Cu 
prima sa apariție pe 
ecarn, în Plane Crazy, e 
lansată și consoarta sa 
pe viață, vampa-ingenuă 
Minnie. Dar filmul nu 
găsește cumpărător. Cel 
de rd doilea film, para­
frază la vestitul comic 
Grouche (Galloping
Grouche), are o audiență 
moderată. Ce-i lipsea șo­
ricelului 7 Era în anul 
cînd Al Jolson. cîntăre- 
țul de jazz, vrăjea lumea 
făcîndu-i-se auzită vocea 
de pe ecran. Disney gă­
sește răspunsul la între­
barea sa .Michey Mousa 
avea nevoie de glas. 1-1 
împrumută pe al său. 
Cu primul film sonor

Goethe — ediția
• în urmă cu o sută 

de ani a apărut primul 
volum al celebrei ediții 
de la Weimar a Operelor 
complete de Johann Wolf­
gang von Goethe. Ultimul 
volum, al 143-lea. a aoă- 
rut abia în 1919. ediția 
completă devenind o ra­
ritate bibliografică, pre­
țuită de cercetători ca si 
de iubitorii operei lui

—---------- Acubanez mort la Playa Giron și atotputernica Mafie 
americană este meticulos elaborată, în așa fel îneît 
să-și găsească explicații plauzibile, în limitele ei, și 
seria de 20—30 de misterioase dispariții, sinucideri, 
morți accidentale, etc., ale unor martori și persoane 
avind o legătură oarecare cu crima de la Dallas. Este, 
în genul romanului Ziua șacalului și al literaturii lui 
Frederick Forsyth in general, o construcție perfect 
închegată, care funcționează bine. Un agent F.B.I. 
care, infrunlindu-și șefii și riscindu-și viața (in final 
o va pierde chiar), se străduiește să descopere ade­
vărul tăinuit, asigură liantul necesar. Un secret sinis­
tru — existenta unei școli secrete de asasini, patro­
nată de F.B.I. — face plauzibilă presupusa înverșu­
nare cu care factorii de răspundere împiedică anche­
tarea in profunzime a afacerii. Faptei? cunoscute, 
reale, supozițiile pe baza cărora s-au construit sce­
nariile cele mai abracadabrante, misterele nedezlegate, 
sînt abil asamblate intr-un eșafodaj coerent, nedepă­
șind supărător pragul verosimilitudinii. Este, poate, 
prea multă ticăloșie acumulată, se atribuie prea multă 
perversitate și prea multă cruzime unor personaje, 
dar asta face parte din regula jocului.

Și, cu toate acestea. Promisiuni scadente e o carte 
insuportabilă. O serie de autori, mai ales englezi (Len 
Deighton și alții) au scris romane fanteziste pornind 
de Ia o răsucire scurtă dar esențială a istoriei : 
Marea Britanie a fost invadată de naziști, sau Hitler 
n-a murit la Berlin, sau ,a avut un copil pe care 
unii i-1 doresc urmaș etc. Toate aceste cărți dau un 
straniu simțămint de fals nejustificat. frustrant. 
George Bernau propune, in romanul său de debut, un 
punct de plecare năucitor : la 22 noiembrie 1963, pre­
ședintele Statelor Unite n-a murit, a fost salvat de 
medici, dar, cu sănătatea zdruncinată, s-a văzut nevoit 
să lase conducerea treburilor statului în seama 
vicepreședintelui. Simplu artificiu de construcție 
necesar ca proptea pentru o acțiune in care conspi­
rația continuă și atentatul urmează a fi repetat ? Ne 
pasă prea puțin dacă războiul Troiei a avut sau nu 
loc evenimentul este sută la sută literar,-nu istoric, 
nu ne afectează. Dar- un John Kennedy (chiar dacă e 
numit, de circumstanță, John Cassidy) căruia soția îi 
va mai face un copil, al treilea, după 1963, și al 
cărui frate (nu Bobby, ci Tim. dar tot ministru al 
justiției) moare nu împușcat ci prăbușindu-se cu un 
elicopter doborît în Vietnam, este mai mult decît are 
un autor dreptul să le ceară cititorilor săi să admită.

Felicia Antip y

(Steamboat Willie), din 
decembrie 1928, Mickey 
Mouse pătrunde în su­
fletul spectatorilor și in 
istoria cinematografului 
(unde lămine cu nu mai 
puțin de 120 de scurt 
metraje, din care 87 au 
fost realizate numai în 
anii ’30, ani cînd șorice­
lul primea, dintre toate 
vedetele Hollywoodului, 
cel mai mare număr de 
scrisori de la admira­
tori). La a V-a ediție a 
Oscarului (1931—32) lui 
Walt Disney i se acordă» 
un premiu special pen­
tru crearea lui Mickey 
Mouse. Popularitatea su- 
perstarului animației dis- 
neyenc atinge asemenea 
cotă îneît, în 1944, aliații 
aleg numele său drept 
cod al uneia dintre ope­
rațiunile de debarcare pe 
continentul european. în 
timp de pace, numele . și 
înfățișarea sa au fost 
folosite în publicitatea a 
nu mai puțin de 7 500 de 
produse (de la T-shirts 
la ceasuri), ceea ce a 
adus venituri considera­
bile Studiourilor Disney, 
unde i se'spune „șorice­
lul miliardar**.  Timp de 
trei decenii, după 1953, 
nu s-au mai produs fil­
me cu Mickey Mouse. 
Succesul său e reluat o- 
dată cu lung metrajul a- 
nimat Mickey colindăto­
rul (1983), inspirat după 
un roman a lui Dickens, 
de astă dată cu vocea ac­
torului Wayne Allwine, 
născut în anul cînd se 
realizase filmul prece­
dent (Walt Disney muri­
se în 1966), Mickey 
Mouse devine astfel sin­
gurul star din anii ’30 
apt să finanțeze, după o 
jumătate de secol, filme 
de ficțiune cu actori, 
cum au fost comediile 
cu cîntăreața Bette Mil­
der, Splash de Ron Ho­
ward și chiar Culoarea 
banilor cu Paul Newman, 
in regia lui Martin Scor­
sese, produse de Studiou­
rile Disney. De unde se 
vede că un personaj de 
carton poate fi mai lon- 

' geviv și mai productiv
decît un actor oricît d*  
celebru.

de la Weimar
Goethe. Cu prilejul ju­
bileului. după cum infor­
mează revista „Kultur- 
chronik", editura „Deuts- 

• ches taschenbuch" a luat 
inițiativa de a realiza o 
reeditare în facsimil a e- 
diției de la Weimar. 
Toate cele 143 de volume 
vor apărea în ediție de 
buzunar, pe hîrtie velină, 
la un preț accesibil.

„Oedip-rege" cu măști
• „Tragedia lui Sofo- 

cle Oedip-rege, scrisă cu 
2400 de ani în urmă, nu 
si-a pierdut actualitatea 
nici în zilele noastre, in 
special în Suedia" — 
apreciază popularul ac­
tor si scriitor suedez Al­
lan Edwall. El și-a pro­
pus să se distanțeze de 
abordarea tradițională a 
tragediei. realizînd un 
spectacol de mare origi­
nalitate pe scena teatru­
lui „Brunsteatern" din 
Stockholm. Edwall este 
regizorul si unicul inter­

Premii cinematografice

• în cadrul unei cere­
monii desfășurate la Casa 
Centrală a cineaștilor 
din Moscova, a avut loc 
înmînarea premiilor de­
cernate de Uniunea cine­
aștilor din U.R.S.S. pen­
tru cele mai bune filme 
ale anului 1987. Au fost 
atribuite premii pentru 
14 nominalizări, precum 
și premiul „Onoare șl 
Demnitate" celebrului re­
gizor Iuli Raizman. Cele 
mai bune filme realizate 
în 1987 : pelicula ’docu­
mentară E ușor să fii 
tinăr, filmul de știință 
popularizată Maxim Gor­
ki. Ultimii ani și dese­
nul animat întoarcerea 
papagalului rătăcitor. Pen­
tru cel mai bun scenariu 
au fost premiati autorii 
Căinței — N. Djanelidze,
T. Abuladze, R. Kvesa- 
lav. Dintre operatori și 
scenografi au fost dis­

Colecția Tzara
• La sfîrșitul anului 

1988. colecția de artă caro 
a apărținut lui Tristan 
Tzara a fost expusă pen­
tru public o săptămînă. 
înainte de a se risipi la 
licitație. Părintele dadais­
mului a cumpărat — în­
tre 1920—1960 — înaintea 
muzeelor și a galeriilor 
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N. IONIȚA

„Beber con medida, alarga la vida”
(Proverb spaniol)

pret al tuturor rolurilor 
piesei, inclusiv corul. Re­
cuzita spectacolului este 
alcătuită din măști anti­
ce așezate pe niște mine­
re lungi, iar decorurile — 
o unică coloană corintică 
pe fondul unui drapaj 

alb. Cu ajutorul acestor 
mijloace modeste. după 
cum relevă critica. Ed­
wall a creat un specta­
col de mare realizare ar­
tistică. (în imagine. Al­
lan Edwall cu măștile 
sale).

tinși M. Agranovici și 
L. Mikeladze. pentru crea­
ția lor din Căința. Pre­
miul de regie a fost atri­
buit lui Tenghiz Abulad­
ze. De asemenea a 
fost distins compozitorul 
G. Kanceli pentru muzica 
din filmul Kin-daa-dza. 
Premiul pentru interpre­
tare a revenit Nine! Rus­
lanova (Scurte intîlniri, 
Miine a 1'ost război, Sem­
nul nenorocirii) și lui Av­
tandil Maharadze (Căin­
ța). Pentru cel mal bun 
rol episodic a fost pre­
miată Irina Kupcenko 
(Cealaltă viață). Premiul 
principal al Uniunii cine­
aștilor din U.R.S.S. pen­
tru cel mai bun film ar­
tistic a fost acordat reali­
zatorilor Căinței. (în ima­
gine. Elem Klimov în- 
mînind premiul lui Ten­
ghiz Abuladze).

celebre, lucrări semnate : 
de Chirico. Max Ernst. 
Chagall. Arp. Mir6. Pi­
casso (de la ultimul fiind 
colajul cu totul neobiș­
nuit, din 1912, Cap de 
bărbat). Tzara avea si o 
spectaculoasă colecție de 
artă neagră.



Bidstiup
• Născut în 1912. renu­

mitul artist plastic danez 
Herluf Bidstrup. cunoscut 
in întreaga lume îndeo­
sebi prin caricaturile, de­
senele si animațiile sale 
cinematografice, a încetat 
din viată la Copenhaga, 
in virstă*  de 76 de ani.

,.Esențialul 
este poezia"

• Rafael Alberti. cu 
toată virsta sa inaintată 
(n. 1902). participă la ne­
numărate manifestări În­
chinate poeziei, atit în 
Spania cit și în străină­
tate. Intr-un intervii! re­
cent a declarat că îi va 
fi reeditată toată ope- 
a poetică de pînă acum, 
otodată, a terminat un 

nou volum de versuri, 
Golfo de sonibras (Gol­
ful umbrelor) și o pie­
să de teatru — „o para­
frază a facerii lumii“

— EI hombre deshabîtado. 
Deși continuă să Dicteze, 
„esențialul, pentru mine, 
este poezia, viata în­
seamnă posibilitatea de a 
crea’*.  De curind, Rafael 
Alberti a susținut o serie 
de recitaluri poetice la 
Teatrul „Maria Guerrero" 
din Madrid unde. în afa­
ră de versurile sale. Al- 
berți a recitat din Gon- 
ora. Lope de Vega, Gar- 
ilaso.

Premii
• Premiul criticii lite­

rare din Cuba a fost de­
cernat la Havana lui 
Jesus Diaz, pentru roma­
nul Inițialele Pămintu- 
lui, apărut în 1937.

e Fondată în 1982 de 
către Charles Ford. Max 
Dany si Jean Dreville, 
Academia națională fran­
ceză a filmului a acor­
dat „Marele premiu" pen­
tru anul 1988 peliculei Ur­
sul. de Jean Jacques 
Annaud (cel care a ecra­
nizat și Numele tranda­
firului de Umberto Eco). 
Premiul este acordat 
anual unui film francez 
și pentru valoarea sa 
morală și intelectuală". 
Printre membrii Acade­
miei franceze a filmului 
se numără : Michele Mor­
gan, Jean Marais. Fran­
cois Perier. Robert Bres­
son.

,,Walter music"
• Astfel se intitulează 

un nou roman al scriito­
rului american T.C. Boy­
le. Scris în stilul „uto­
piilor" lui Swift, romanul 
este considerat un „pi­
caresc modern". T. C. 
Boyle este accesibil orică­
rui tip de cititor (distrat, 
erudit, leneș, grăbit sau 
mizantrop), fiecare găsind 
un ecou al visurilor sau 
dorințelor sale. Acesta 
este succesul 1“ — spun 
comentatorii, neuitînd să 
menționeze că T. C. Boyle 
este laureatul unor im­
portante premii literare.

Alain Delon 
colecționar

• Multi spun că Delon 
habar nu are de artă, a- 

. firmatie pe care celebrul 
actor nu o contrazice în 
totalitate. „E adevărat, nu 
prea știu mare lucru. Nu 
asta e important îmi 
place sau nu-mi place !" 
Prima piesă a colecției a 
fost o acuarelă de Al­
brecht Diirer. Studiu de 
scarabeu,' visul multor 
colecționari. Asta se în- 
tîmpla în 1965. De atunci 
colecția a sporit cu lucrări 
de Delacroix, Utrilo, Pis- 
saro, Corot, Boudin, cu 
celebra pînză Cuplu unit 
în moarte de Găricauît, 
cu desene de Diirer. Rem­
brandt. J. F. Millet, 
sculpturi de Carpeaux, 
Barye și. mai ales, Rem­
brandt Bugatti — colec­
ția lui Alain Delon cu 
lucrările acestui artist 
fiind mai bogată decît cea 
a muzeului D’Orsay.

„De la imagina 
la carte"

• Von Bild im Buch 
(De la imagine la carte) 
este titlul unui nou vo­
lum din seria inaugurată, 
în 1974. de Institutul Bi­
bliografic din Leipzig, cu 
Alles fur das Buch (To­
tul pentru carte) și con­
tinuată în 1980 cu Im 
Mittelpunkt das Buch 
(în centrul atenției — 
cartea). Volumul nou a- 
părut, semnat de Horst 
Kunze, este ilustrat cu 
gravuri în lemn de W. 
Klemke.

Expoziție 
Max Lingner

• Cu prilejul împlini­
rii unui secol de la naște­
rea pictorului, graficianu­
lui și poetului german 
Max Lingner (1388—1959). 
la Galeria Națională din 
Berlin a fost deschisă o 
expoziție reprezentativă 
pentru întreaga sa crea­
ție. Printre exponate se 
numără multe desene si 
picturi realizate de

Lingner în Franța, unde, 
în 1947. i s-a organizat, 
în galeria pariziană „La 
Boetie". o amplă expozi­
ție. care a fost deschisă 
de Marcel Cachin. direc­
tor al ziarului „L’Hu- 
manitâ" în anii 1918— 
1958. în imagine, una 
din aceste creații „fran­
ceze" : acuarela llora 
anotimpurilor, datînd din 
1938 si reprodusă pentru 
prima oară în „L’Huma- 
nite".

Nichita Stănescu in italienește
■ UN elegant volum, apărut la Roma, 

sub titlul Le non-parole, în seria „caie­
telor" publicate de către „Carte d’Europa", 
cuprinde, în traducerea Adrianei Mites- 
cu, selecțiuni din poezia lui Nichita Stă­
nescu. Culegerea debutează cu 11 elegii 
(1966), reproduse integral (inclusiv a... 
douăsprezecea, Omul-fantă), pentru ca 
în continuare să includă piese din ur­
mătoarele cărți, precum și din Dreptul la 
timp (1965). Nu fără regret, poate, pen­
tru totala absență a primelor două vo­
lume, Sensul iubirii (1960) și O viziune 
a sentimentelor (1964), din care s-ar fi 
putut de asemenea selecta, fără îndoială, 
cel puțin cîte un poem, și în pofida even­
tualelor altor regrete de aceeași natură, 
generate de preferințe proprii pentru o 
poezie sau alta pe care nu le găsim între 
albele coperți ale frumosului „quaderno", 
trebuie admis fără ezitare că Le non-pa­
role oferă cititorului italian o imagine 
reală a creației poetului nostru.

Bine alese, textele sînt și fidel traduse. 
Reținînd în special poeme de meditație, 
ce nu implică dificultăți de ordin lingvis­
tic, intrucît valoarea lor rezidă în origi­
nalitatea vizionară, în imaginația asocia­
tivă, și riu într-un inefabil al articulați*  
ilor sonice, al neprevăzutului lexical, tăl- 
măcitdarea izbutește, în consecință, să 
comunice sensul exact al discursului ni- 
chitian construit în versuri libere, cu ter­
meni recoltați din sfera filosofiei și a 
științelor, abstracți. „Egli inizia con să e 
finisce con să / non lo annuncia alcuri’a- 
ura / non la segue alcuna coda di co­
meta". Așa începe La prima elegia, și 
nu s-ar putea spune că nu sună la fel 
de autentic precum în original : „El în­
cepe ou sine și sfîrșește 7 cu sine. / Nu-1 
vestește nici o aură, nu-1 7 urmează nici 
o coadă de cometă". Observația se apli­
că versiunii întregului poem, ca și tutu­
ror celorlalte „elegii", ce urmează. Iată 
frînturi din La nona elegia. Dcll’uovo : 
„Dentro un uovo hero mi lascia scălda­
re / dell’attesa del volo che sta in me 7 
stanno accanto l’uno all’altro uniți 7 il 
să accanto a să [...] / Saltano all’improv- 
viso i gusci neri / ed eccomi, di nuovo 
soave, 7 chiuso in un uovo mol to pi îl 
grande / covato din un’idea piu grande, / 
mezzo tuorlo, mezzo uccello J in un gioco 
di passi furtivi / [...] II „se" cerca di us- 
cire dai „să" 7 l’occhio dail’occhio / e 
sempre / il „se" s’approggia sul „să" / 
come un pesante nevicata nera (...]“. Re­
zultate analoage în ordinea expresivității 
s-au obținut, spre a menționa doar cîteva 
titluri, și în fragmentele din Laus Ptole- 
maei, în La lotta di Giacobbe con l’An- 
gelo o sull’idea del „Tu" (Lupta lui Iacob 
cu îngerul sau despre ideea lui „Tu"), 
Cosmogonia o Ia ninnananna (Cosmogo­
nia șau cîntcc de leagăn). Tot atît de im­
pecabil sînt trecute în limba italiană tex­
tele în care modul filosofării poetice de­
vine umorul absurd, de tip dadaistic. 
Matematica poetică, de exemplu, ia, în 
prima strofă, înfățișarea următoare : 
„Un piu uno fa due, / uno piu uno fa 
tre / o quattro, o cinque... 7 L’uno duro 
piu"l’uno morbido / fa uno duro e uno 
morbido / o un camello. Diciassette meno 
uno / fa ventuno / cinque piu quattro / 
fa un cavallo. 7 Otto meno tre 1 fa quan­
to vuoi, / il millenovecento 7c’e stato, / il

duemila i verrâ" — și se încheie astfel :• 
„Egli ha due mani e due gambe. / Ques- 
to conteggio e 7 un sogno, uno slogan, / 
il 2 duro non e uguale al 2 morbido, 7 il 
2 lungo non e uguale al 2 corto 7 questo 
perehă, infătti, / 6 la slessa cosa 7 quindi, 
il 2 ă uguale all’una / (l’una ă la rnoghie 
dell’l) / 1’1 al vocativo / nou ă lo stesso 7 
che all’imperativo ! / La matematica si 
scrive forse con le cifre / invoce la poe- 
sia non si scrive con le parole 7 Chicchi- 
richi !".

Cu toate reușitele, însă, in Le non-pa­
role există și pagini ce deșteaptă în 
minte calamburul : traduttore-traditore. 
Traducătoarea noastră „trădează” origi­
nalul atunci cînd, renunțind la rime și 
la ritm, reface versurile inexpresiv, dind 
o simplă transpunere plată. Astfel, me­
lodiosul Timp stătea lungit pe timp („Cer 
stătea lungit pe cer, 7 adormind o tan­
dră moarte / în albastru. și în negru, / 
din aproape, din deparțe. 7.7 Chip stătea 
lungit pe chip, / doar un ochi, doar o 
sprinceană, 7 și-aprindeau cometa. stinsă / 
pe-o orbită păminteană" etc,) devine, ca 
Tempo sdraiato sul tempo, o comunicare 
prozaică : „Cielo sdraiato sul cielo 7 cul- 
lando la tenera morte / in blu e in nero/ 
lontano, vicino. 7 / Volta sdraiato sul Vol- 
to 7 un occhio solo, un sopracciglio / ac- 
cendevamo la cometa spenta 7 nel Vorbita 
terreslre". Nu mai puțin prozaic e tradu­
să o secvență din Laus Ptoleinaei, cea 
intitulată Trecerea de la noțiuni la po­
ezie : mai precis, doar primele două 
strofe, următoarele cinci fiind pur și 
simplu eludate. Tot fragmentar sînt, de 
altfel, redate și alte poeme, precum Elo­
giu, din care s-au suprimat primele pa­
tru strofe, sau A inventa o floare, redu­
să, în traducere, la mai puțin de jumă­
tate. O asemenea practică, a colaborării 
tălmăcitorului cu poetul, identificabilă și 
într-un volum tradus anterior de Adriana 
Mitescu (Ana Blandiana : L’ora di sabbia, 
Edizioni Saval, Bologna), nu e, desigur, 
recomandabilă. E chiar inadmisibilă.

în ansamblu, însă, Le non-parole re­
flectă chipul adevărat al lui Nichita Stă­
nescu, constituind o prețioasă contribuție 
la cunoașterea poeziei românești peste 
hotare.

Daniel Marcu

Andre BRUNELIN:

GABIN
Perioada cenușie CV)

DEȘI prezent seară de seară pe 
scena teatrului, Jean nu dădea 
uitării cinematograful. Cumpărase 
drepturile unui roman de Georges 

Simenon, intitulat La Marie du port. A 
mai turnat după aceea zece filme după 
lucrări aparținind acestui romancier pe 
care il prețuia nespus pentru măiestria 
dovedită in construirea personajelor și in 
evocarea mediilor respective. Carnâ i-a 
acceptat propunerea de a fi regizorul 
filmului. Exterioarele au fost realizate 
la Cherbourg... Ca viitor tată, Jean se 
simțea in culmea fericirii. O avea lingă 
el pe Dominique, care împletea garnituri 
întregi de scutece. Nimic, dar absolut 
nimic nu i-ar mai fi putut tulbura buna 
dispoziție. Nici chiar Carne nu a izbutit 
să-l indispună cînd, pentru o scenă 
anume, i-a cerut să rîdă... „satanic".

— Ascultă, i-a replicat Jean, cu umor. 
Pot. dacă vrei, să rid „â la Gabin". In 
alt fel insă nu. fiindcă habar n-am avut 
vreodată cum ride Satana.

Carne o ținea insă una și bună cu rîsul 
său satanic.

— Fie ! s-a învoit Jean. Dar mai întîi 
arată-mi tu cum face Satana.

în final, Carne a înțeles că nu avea 
rost să mai insiste și s-a mulțumit cu un 
rîs... „ă la Gabin".

După terminarea exterioarelor, turna­
rea a continuat la studiourile din Joinvil- 
le. Timp in care Jean juca mai departe 
in piesa La Soif, obținînd neîntrerupt 
același succes. Ducea însă o viață infer­
nală — ajungea la studio în jurul orei 11, 
.urna pină la ora 20, cînd fugea la teatru. 

unde intra în scenă la ora 21. După repre­
zentație, datorită unui fenomen de surex- 
citare propriu tuturor actorilor, nu reușea 
să se culce înainte de ora 2 noaptea. O 
viață atit de agitată i-a pricinuit atunci, 
nu rareori, chinuitoare dureri de stomac.

La 28 februarie 1949, Dominique a 
născut-o pe Florence, in clinica Belvedere 
din Paris. Din clipa aceea, Jean nu s-a 
mai adresat soției decit cu....... Maman".
„Lucrul acesta nu m-a șocat cituși de 
puțin, mărturisește Dominique. Eram 
intr-adevăr mamă — cea a copilului și, 
mai tîrziu, a celorlalți copii ai săi. Jean 
iubea cuvintul acesta și tocmai de aceea 
îl investea cu cele mai duioase intonații 
posibile".

ÎN februarie 1950, Jean se instală cu 
familia în casa pe care se hotărîse în 
sfîrșit să o cumpere (pe strada Edouard- 
Nortier, la Neuilly-sur-Seine). O alesese 
anume fiindcă era înconjurată de o 
grădină imensă, numai bună pentru să­
nătatea micuților. „In casa aceasta, prima 
care ne aparținea, și în grădina ei, am 
înțeles că eram pe deplin fericită. îmi 
spuneam deseori : Aceasta-i fericirea 1 
Atit de minunată și totuși atît de 
simplă 1“ își amintește, cu nostalgie, 
Dominique...

Anii imediat următori — 1951 și 1952 — 
au marcat în profesia lui Gabin o creș­
tere a numărului de filme. Din șapte, 
realizate în perioada aceea, patru merită 
o atenție deosebită : Noaptea este regatul 
meu, Plăcerea, Adevărul despre bebelușul 
Donge, în regia lui Henri Decoin și Un 
minut de adevăr (regizor Jean Delannoy). 
în Noaptea este regatul meu, Jean in­
terpreta rolul unui mecanic de locomoti­
vă care, după un accident, orbește. L-a 
jucat cu tulburătoare autenticitate, obți­
nînd la festivalul de la Veneția (1951) 
marele premiu pentru interpretare. în 
Plăcerea — film minunat — el realiza o 
compoziție duios-umoristică, interpretind 
un episod din „Casa Tellier". Pentru 
prima oară o avea ca parteneră pe Da­
nielle Darrieux, pentru care nutrea since­

ră admirație. Urma să o regăsească în 
următorul film (Adevărul despre bebelu­
șul Donge), după cum intr-Un minut de 
adevăr avea să se reintîlnească, după ani 
destui, cu Michele Morgan. De data 
aceasta, însă, Gabin fusese nevoit să 
joace în umbra protagonistelor ; respec­
tivele filme nu-i dăduseră posibilitatea 
să-și exprime deplin forța dramatică. în 
rolurile acestea „pasive", publicul nu-1 
regăsea pe „eroul" filmelor de odinioară. 
Iar Jean începuse a fi obsedat de ideea 
că trebuia să-și încheie cariera. Nu era, 
firește, decît o impresie.

...Ideea lui dintotdeauna, de a« avea 
pămînt și o fermă, pusese din nou 
stăpînire pe voința și gindurile sale. De 
data aceasta, intr-un chip hotărîtor. Ast­
fel că, începînd din 1952, domeniul La 
Pichonniere deveni proprietatea familiei 
Gabin. în același an l-a cunoscut și pe 
cineastul Andre Brunelin (autorul cărții 
de azi). Prietenia lor a dăinuit 24 de ani 
și doar trecerea în neființă a marelui 
actor i-a putut curma firul.

CĂTRE mijlocul acestei perioade 
așa-zis „cenușii", Jean l-a întîlnit pe 
regizorul Gilles Grangier. întîlnire din 
care s-a născut o prietenie trainică ce a 
biruit trecătoare neințelegeri sau pizmuiri 
tocmai fiindcă se întemeia pe afecțiune 
reciprocă, pe bucurii comune. Intr-o 
foarte frumoasă carte de amintiri, Gilles 
Grangier povestește, cu înduioșată nostal­
gie, cîteva nostime întîmplări petrecute 
mai cu seamă în jurul unei mese învese­
litoare — magic loc pentru Jean, unde 
nu rareori s-au înfiripat mari prietenii. 
Grangier evocă, de pildă, unul dintre 
dejunurile luate intr-un orășel din Re- 
nania, cînd Jean l-a rugat să aleagă el 
meniul, intrucît lista era în limba germa­
nă, iar Grangier pretindea că știe bine. 
Atît de bine, că l-a adus pe Jean în 
situația de a mînca, la același dejun, trei 
păstrăvi unul după altul ; ce-i drept, fie­
care prezentat sub altă denumire.

Peste ani și ani, Jean — care nu uită 
nimic — avea grijă să-l mai ia uneori 

în răspăr pe Gilles, avertizîndu-i pe cei 
de față :

— Feriți-vă de specimenul ăsta ! M-a 
pus să înghit trei păstrăvi la o singură 
masă 1

.„„în altă seară, ne istorisește tot 
Gilles Grangier, ne aflam după o agapă, 
îmi -era tare somn și voiam să ajung cit 
mai repede acasă. Dar iată că, deodată, 
Jean vede o drezină. Bănuind că i-ar 
putea trezi amintiri, m-am grăbit să-l 
îndemn :

— Haide, Jean, haide 1 Mîine avem 
foarte mult de lucru 1

— Știi ce ? Mai dă-mi pace, cloșcă !... 
mi-a retezat-o eL

îngrijitorii de tramvaie ne-au întîmpi- 
nat cu obișnuita simpatie, exclamînd :

— Domnul Jean Gabin I Vă poftim să 
luați cu noi o dușcă, să ne mai încălzim 
puțintel...

Dorința de a mă revedea curind acasă 
în patul meu, mi se cam ducea pe apa 
sîmbetei. între timp, sub privirile bine­
voitoare ale lucrătorilor, Jean sărise pe 
drezină, manevrînd-o singur și strigînd 
entuziasmat :

— Ia te uită, Gilles, ce frumos merge !
Se închipuia, probabil, pe locomotiva 

lui (între Paris și Le Havre), dindu-mă 
uitării pe mine care îmi scoteam sufletul 
alergînd pe lingă drezină, din fericire nu 
prea rapidă. Plin de semeție, Jean mă 
ignora, vociferind :

— Ce dantesc, ce dantesc 1 Bestia 
umană 1

Strigătele, uruitul vagonului pe șine au 
tulburat desigur tihna oamenilor ; în 
spațiul ferestrelor ce se deschideau rînd 
pe rînd, au apărut somnoroși care 
descopereau un Gabin răcnind și peste 
măsură de mîndru că se află cocoțat 
acolo, pe un vehicul al Lucrărilor Publice, 
străbătînd astfel Strasbourg-ul adormit. 
Sint încredințat că cei mai mulți dintre 
martorii scenei s-au reîntors în paturile 
lor convinși că au visat...".

Traducere și adaptare de
Elsa Grozea



ISTANBUL

Un univers 
al cărții

Moscheea Albastră

Prezențe românești

ȘIRUL monumentelor celebre ale istoricului oraș 
ce se întinde în Europa și Asia — am numit 
Istanbulul — se continuă în contemporaneitate cu noi edificii nu 
măi puțin apreciate. Alături de Topkapi cu Vestitele-i comori șl se- 

raiuri, de Dolmabahțe, palatul de marmură albă, de moscheea 
„Sfinta Sofia", de fapt vechea biserică în travesti, ce aduc, prin 
obiectele specifice expuse, parfumul zilelor de altădată, de măreție 
ori decădere, și-a înălțat profilul semeț, în plin centrul orașului, în 
cartierul Pera, un Palat de expoziții și tîrguri, Tiiyap, ce își dedică 
sălile somptuoase civilizației secolului XX. Numai de-a lungul ulti­
mului an și-au găsit aici găzduire ample expoziții, între care cea 
de aparatură video, de computere și mijloace de telecomunicații, 
de industrie tipografică, de „case ideal pentru anul 2000“, de „ca­
douri pentru orice împrejurare" etc., etc. ; palatul Tuyap deține cel 
mai mare studio TV din țară, săli și amfiteatre înzestrate tehnic 
pentru seminarii, simposioane, conferințe și congrese.

Și Majestatea Sa Cartea a fost încoronată în acest palat. „Kiiap 
Fuari", Tîrgul de carte și-a etalat abundent producțiile zecilor de 
edituri în cadrul celei de-a Vil-a ediții, desfășurată în această iarnă.

Un evantai cu adevărat impresionant de cărți, din cele mai dife­
rite domenii, au populat standurile numeroaselor edituri, unele 
vechi de multe zeci de ani, altele — de doar două-trei luni. Celebra 
librărie și editură „Pera Orient", înființată încă la începutul seco­
lului, frapează prin publicații rare, documente și picturi reproduse 
pe' o hîrtie pretențioasă, ce imită originalul manuscriselor ori al 
firmanelor. Editura Societății turce de istorie, inițiată de Mustafa 
Kemal Ataturk, prezintă numeroase cărți despre istoria Turciei. 
Standul editurii „Alan Yayincilik" este literalmente inundat de cla­
sici moderni, traduși in limba turcă : Mărquez, Ncruda, Seghers, 
Sartre, Evtușenko. Atrag atenția copertele în tonuri vii ale seriei de 
biografii contemporane, cea de răspunsuri la marile probleme ale 
omenirii și ciclul dedicat ' dilemelor Turciei contemporane. In vi­
trinele editurii „Belge Uluslararssi Yayincilik" precumpănesc lu­
crări de sociologie. Literatura contemporană turcă, cu tot ce are 
ea mai reprezentativ, este difuzată aproape de toate editurile. Pro­
ducția literară națională este evident favorizată. Predomină „sena­
torii de drept", marii scriitori Yașar Kemal, Sait Faik, Orhan Ke­
mal. Aziz Nesin. Demirtas Ceyhun. alături de care-și caută un loc 
sub soare mai tinerii Sulhi Dolek, Beklr Yildiz, Osman Sahin, 
Duygu Asena și alții. <

Și poezia turcă este bogat reprezentată. In primul rînd, Nazim 
Hikmet, opera sa poetică, alături de numeroase cărți de memoria-, 
listică despre viața și personalitatea „scriitorului numărul 1“ al li­
teraturii turce contemporane. în rafturile editurii Broy am remar­
cat și lucrarea Nazim Hikmet în România, care a suscitat un mare 
interes. In diferite formate, in octavo sau gen „livre de poche". pe 
foiță ori pe hîrtie velină de lux, sensibilitatea poetică turcească este 
adusă în frumoase pagini de carte de poeți ca Fazii HUsnii Daglarța, 
Melih Cevdet Andav, Necati Cumali, Șukran Kurdakul, Kemal 
Ozer. Giilten Akin, Ozdemir Ince.

Un flux uman continuu inundă incinta acestui imperiu al cărții, 
de fapt un șir de săli „prinse" între ele, funcțional, prin artere in­
genioase. Printre vizitatori, mulți tineri, cu precădere după cum 
aveam să aflăm ceva mai tîrziu, studenți și elevi, tineri intelectuali 
și funcționari. Privesc îndelung sau consultă cărțile, le răsfoiesc cu 
gingașă grijă dar... numai puțini pot cumpăra, datorită prețurilor 
exagerate. De altfel, tirajele puzderiei de mici edituri sînt modeste. 
Uneori o carte își începe cariera doar prin citeva zeci de exem­
plare pentru a atinge în cele din urmă... o sută, în timp ce altele 
pornesc de la două-trei sute (cele mai ambițioase) spre a atinge 
tiraje de cîteva mii de exemplare, iar, uneori — rareori ! — fabulo­
sul „25 000". Nimeni nu riscă pe ghețușul yînzării de carte fără cer­
titudini pe care și le verifică prin acest sistem al micilor tiraje 
succesive. Vine o clipă cînd editorul proprietar spune „stop". Ex­
plicația este pur economică. Hîrtia-i scumpă, tipografiile înghit 
tot mai mulți bani, grevele se țin lanț, iar riscul de a rămîne cu 
cărțile nevîndute poate aduce falimentul temerarului insuficient asi­
gurat financiar, ori lipsit de experiență în branșă.

De aici dorința scriitorilor de carieră de a avea întîlniri frec­
vente, în toate zonele Turciei, cu cititorii, de obicei în librării, unde, 
prin discursuri atractive ce abundă uneori în povestiri de-a drep­
tul captivante, încearcă să trezească interesul pentru opera lor, 
acordă autografe de o pagină-două pentru fiecare cumpărător de 
carte, după care se întrețin ore întregi și dau sfaturi literare sau 
paraliterare solicitanțllor. Un fapt rămîne : semnele unei activități 
inimoase întruchipate în carte, fiecare cu destinul și istoria sa.

ȘANSA ne-a oferit posibilitatea de a-1 reîntîlni 
în acest univers al cărții pe cîțiva dintre marii 
scriitori turci care, într-un fel sau altul, sînt legați de țara noastră. 
Demirtaș Ceyhun, un cunoscut scriitor — ultima sa carte intitulată

Patruzeci de ani in Babiali (cartierul presei) s-a bucurat de un 
imens succes"* — ne-a explicat că Tiiyap are un corp de consilieri, 
scriitorul fiind unul dintre aceștia. Prezența sa la conducerea tîrgu- 
lui de carte se datorează atît competenței firești, cît și faptului că 
reprezintă puternicul Sindicat al scriitorilor, al cărui vicepreședinte 
a fost ales. Reînființat în urmă cu doi ani, sindicatul scriitorilor 
desfășoară o vastă acțiune de sprijinire a actului de creație, mili- 
tînd pentru desființarea unor interdicții ce reprezintă încălcări ale 
drepturilor omului, pentru activizarea vieții editoriale și stimularea 
traducerii literaturii turce peste hotare. Sindicatul scriitorilor a ini­
țiat în cadrul Tiiyap zilele unor mari scriitori turci, cu participarea 
acestora.

Așa se face că într-o dimineață, după ce ne-am făcut loc cu greu 
printr-o mulțime de oameni, l-am recunoscut pe marele scriitor 
satiric Aziz Nesin așezat la o măsuță*și  dînd, nespus de grav, auto­
grafe. Am zîmbit. Această ipostază mi-a readus în minte o con­
fesiune a scriitorului, făcută în urmă cu două decenii. Aziz Nesin 
îmi spunea : „în ce mă privește n-am vrut să fiu un scriitor satiric 
chiar de la începutul carierei mele. îmi amintesc că pe vremea 
cînd aveam 14—15 ani aș fi dorit să-i fac pe oameni să plingă, ci- 
tindu-mă. Cu una din primele mele schițe m-am prezentat la un 
ziar. Eram convins că vor rămîne cutremurați de grozăviile descrise. 
Culmea. Secretarul de redacție a citit schița și a început să rîdă. 
M-am supărat crezind că-și bate joc de mine. I-a chemat și pe 
ceilalți colegi aflați prin redacție .Au rîs în hohote. «Așa să scrii... 
ești un excelent... satiric !>► Orice am încercat apoi pentru a-mi 
schimba destinul literar a constituit o trudă zadarnică".

Din nou am avut satisfacția să-l admirăm pe marele scriitor 
care, cu harul și talentul său, la cei peste 70 de ani, continuă să 
scrie, să-și conducă fundația, să activeze intens in calitate de pre­
ședinte al Sindicatului scriitorilor. în minutele revederii noastre 
și-a reamintit cu plăcere de scriitorii prieteni din București, de vi­
zitele la edituri și la Uniunea Scriitorilor, de participarea la pre­
miera piesei sale Vreți să veniți puțin ? la Teatrul de stat din 
Brăila, de bucuria resimțită cînd a luat cunoștință de traducerea în 
românește a cărților sale.

în aceeași zi, după amiază, l-am revăzut într-o ipostază identi­
că pe cunoscutul scriitor Yașar Kemal, acest Sadoveanu al Orien­
tului turcesc, care tocmai acordase un interviu Televiziunii din 
Ankara. Pe dinaintea ochilor mi-a trecut parcă statura uriașă a lui 
Ince Memet Haiducul, eroul principalei sale scrieri epopeice, roman 
strălucit, tradus in urmă cu ani și în țara noastră. A fost unicul scri­
itor turc propus drept candidat la Premiul Nobel pentru literatură. 
Ca și în alte cazuri, sorții n-au fost de partea marelui scriitor, per­
sonalitate proeminentă a culturii turce. în schimb, Yașar Kemal a 
fost onorat cu numeroase distincții și premii în mai multe țări, ca 
și în Turcia. La actuala ediție a tîrgului de carte i-a fost atribuit 
marele premiu „Halk Odiilii" (Premiul Poporului), pentru spiritul 
popular al lucrărilor sale. Nu de mult a fost ales președinte al 
Pen-Clubului turcesc nou înființat.

Standul editurii „Varlîk" și întîlnirea cu redactorul șef al revis­
tei ce poartă acelaș ititlu. cu poetul Kemal Ozer, ne predispune la 
rememorări. De-a lungul anilor, importanți oameni de cultură 
turci, în frunte cu Yașar Nabi Nayir, s-au aplecat cu un intCres sin­
cer asupra unor valori ale literaturii românești. în colecția de lite­
ratură a amintitei edituri a apărut romanul Jocul cu moartea, de 
Zaharia Stancu, precum și o antologie a schiței românești. în pa­
ginile antologiei întîlnim clasici ca loan Slavici, Ion Luca Caragiale, 
Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, alături de care au fost selectați 
scriitori din generația care și-a deschis aripile după cel de-al doilea 
război mondial, precum Marin Preda, Eugen Barbu, D.R. Popescu, 
Teodor Mazilu.

Și continuatorul la direcția revistei, poetul Kemal Ozer, s-a do­
vedit a fi un statornic prieten al culturii românești. Numai în 
cursul anului trecut revista a publicat un amplu articol aniversar 
dedicat lui Geo Bogza, precum și versuri semnate de Nicolae Dragoș, 
Nicolae Dan Fruntelată, Lucian Avramescu. Se află sub tipar o 
amplă prezentare a vieții și operei scriitorului D.R. Popescu. La 
standul editurii „Varlîk" erau expuse și cîteva fotocopii după poezii 
ale scriitorilor turci publicate în revistele „România literară" și 
„Luceafărul". Întrucît Kemal Ozer îl admiră mult pe geniul poeziei 
românești, Mihai Eminescu, în acest an comemorativ revista „Var­
lîk" pregătește o amplă evocare a operei poetului nostru național.

La Istanbul, la Palatul Tiiyap, prin intermediul universului cărții, 
am descifrat profunde insemne de civilizație și cultură.,

Carol Roman

PORTUGALIA
• Revista „Letras & letras", 

care apare la Porto, a publicat 
în nr. 12, decembrie 1988, o pa­
gină de versuri de Marin So- 
rescu. Traducerea în portugheză 
a celor opt poeme, împreună cu 
o succintă prezentare, aparține 
lui Egito Gonțalves.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• Revista „Jehona" din Skop­
je a publicat în nr. 2—3/1988 un 
grupaj de poezii de Marin So- 
rescu, însoțit de aprecieri cri­
tice semnate de Mircea Scarlat 
și note biobibliografice de Vir­
ginia Sorescu. Traducerea în 
limba albaneză îi aparține poe­
tului Baki Ymeri.

• O antologie de peste o sută 
de poeme, intitulată Plîngeriie 
lui Solomon, de Horia Bădescu, 
publică editura „Makedonsca 
Kniga" din Skopje, într-o ele­
gantă ținută grafică. Traducerea 
poemelor este semnată de Dima 
Naum Dimcev și Dumitru M. 
Ion, ultimul fiind, și autorul a- 
paratului critic ce însoțește an­
tologia lirică.
• Studiul comparatist refe­

ritor la Poezia anilor ’60 în Slo­
venia. Franța și România, sem­
nat de cercetătoarea Eva Ca- 
trinescu de la Institutul de Is­
torie și Teorie Literară din 
București, susținut inițial în 
cadrul Seminarului anual de 
limbă, literatură și cultură slo­
venă de la Ljubljana a fost pu­
blicat in volumul care reflectă 
lucrările celei de-a IX-a ediții. 
Criticul Boris Paternu, coordo­
natorul sesiunii și al volumu­
lui recent apărut, îl apreciază 
drept o contribuție însemnată 
la cunoașterea direcțiilor, te­
melor și motivelor dominante ce 
diferențiază și apropie spații 
lirice nepuse, pînă acum, în re­
lație.

R.D. GERMANA

® După ce, în anul 1980, 
Prima carte — ultima carte 
de Cătălin Bursaci a apărut in 
limba maghiară, iar în 1982 în 
limba poloneză (traducere de 
Danuta Bienkowska, la editura 
Nasza Ksiegarnia din Varșovia), 
cartea a fost tradusă și în limba 
germană și a apărut recent la 
editura Neues Leben din Ber­
lin, R.D.G.

R.F. GERMANIA

• în cadrul seriei Quantita­
tive Linguistics, publicată de E- 
ditura Studien Verlag Dr. N. 
Brockmeier, din Bochum,
R. F.G., a fost inițiată de curînd 
colecția „Musicometrika". în 
prefața la primul volum apă­
rut, profesorul M.G. Boroda (de 
la Conservatorul de Stat din 
Tbilisi, U.R.S.S.), redactorul șef 
al colecției, arată că au fost se­
lectate contribuții ale unor sa- 
vanți de frunte din domeniul 
muzicologiei cantitative, din 
Polonia. U.R.S.S., România,
S. U.A., Italia, Canada. Din 
România participă, cu amplul 
studiu Sur Ies rythmcs periodi- 
Ques, cercetătorul Dan Vuza, de 
la Institutul de Creație Științi­
fică și Tehnică, București.

ITALIA
• Sub egida Academiei inter­

naționale Burckhardt din Roma, 
a apărut recent cel de-al doilea 
volum al Antologiei artelor fi­
gurative. Cele două volume în- 
mănunchiază sub semnătura lui 
Aurelio T. Prete aprecieri asu­
pra unui număr de 226 artiști 
plastici care s-au afirmat pe 
plan internațional după cel de-al 
doilea război mondial. Prezen­
tarea pictorului român Teodor 
Răducan este însoțită de două 
reproduceri după lucrări inspi­
rate de spațiul românesc : Pri­
măvara /atelierul meu) șl Peisaj 
din România.
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