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n noul an
JTRAM în noul an edificați deplin asu- 
drumului pe care vom merge mai de- 

e, asupra țelurilor constructive pe care 
rmărim, astfel cum ele au fost definite, 
isușite, in cadrul marelui forum demo- 
c de la sfîrșitul lunii noiembrie a anu- 
trecut. Cu acel memorabil prilej, în 
i dezbaterilor de o amploare fără 
''.dent, pornindu-se de la analiza stări- 
irezente, a resurselor și forțelor de 
dispunem, s-au trasat obiectivele dez-

• • naționale pînă în anul 2000, stabi- 
. e riguros căile de acțiune, mijloa- 
Intreaga strategie a unei activități 

’lexe care angajează participarea tu- 
. Cu noul an nu pătrundem, așadar, 
scurțoscut, nu ne angajăm pe trasee ne- 
ise. Repere sigure ne orientează îna- 

<ea, ne canalizează energiile, programe 
anuri care, atent cumpănite, gîndite 

și totodată vizionar, ne îndrumă 
urile. lxr-c-? deyine acum de maximă 
>rtanță este trecerea îf.ar” .tft; tn~ă din 
e prime zile ale Iui 1989, la înfăptuirea 
Este ceea ce sublinia, cu deosebită 
nanță, Președintele țării, tovarășul 
ae Ceaușescu, în Mesajul de Anul

um, hotărîtor este să trecem cu toate 
e - - din prima zi a noului an —, la 
area în viată a obiectivelor pentru 
iitor.
necesar să înfăptuim neabătut pla- 
și programele din- toate domeniile 

tivitate, să acționăm cu toată fermi- 
pentru realizarea programelor de 

i’ re și mode nizare a tuturor sectoa-
su perfecționăm activitatea științei, 

âmintului, cultdrii, să organizăm in- 
t noastră act! ,!tate pe baza celor mai 
uceriri ale ști: ței și tehnicii, ale noii 
ții agrare".
că :
nr angajăm că vom acționa, fiecare, 
ritul concepțir științifice despre lu- 
viață, a principiilor socialismului ști- 

, ca adevărat revoluționari, pentru 
•ea răspunderii in muncă, întărirea 

ii și disciplinei, a respectării, hotărîri- 
r partid și a legilor țării, că vom face 
pentru înfăptuirea neabătută a pla- 

ir pe anul 1989 și perfecționarea ac- 
•jii din toate domeniile vieții economi- 
ciale".
11 1989 este anul celei de-a 45-a ani- 
ci a revoluției de eliberare socială și 
tală, antifascistă și antiimperialistă, 
in care va avea loc cel de-al XIV-lea 
es al partidului, evenimente de am- 

ezonanță politică sub semnul cărora 
desfășura întreaga activitate de con- 

ie materială și spirituală, de creștere 
ății muncii și vieții în patria noastră 

r Stă.
ăm în noul an mobilizați de îndem- 

seeretarului general al partidului de 
prin faptele noastre de muncă și 
ață, la înălțimea cerințelor epocii, a 
lor de bunăstare și progres, de in- 
anță și suveranitate, de pace și co

re între toate popoarele lumii. Idea- 
isuflețitoare, de nobilă esență uma- 
programatic asumate, la acest în
de an, de întreaga societate româ- 

i, de întregul nostru popor.

„România literară*/'  

s*  SC

■ încheiem anul 1988 cu importante realizări in dezvol
tarea forțelor de producție ți ridicarea gradului general de 
civilizație al patriei noastre socialiste.

Și in acest an poporul român, sub conducerea gloriosului 
nostru partid comunist, a obținut noi realizări însemnate in 
dezvoltarea economico-socială, în creșterea producției in
dustriale, agricole, a venitului național, a avuției generale a 
patriei noastre.

S-au obținut succese importante in dezvoltarea științei, in- 
vățămintului și culturii — factori fundamentali ai progresului 
economic și social.

...Totodată, in cadrul marelui forum democratic de la sfîr
șitul lunii noiembrie, pornindu-se de la stadiul actual al so
cietății socialiste românești, s-au trasat obiectivele dezvol
tării în deceniul următor, pînă in anul 2000, și in unele 
domenii și in primul deceniu al celui de-al 3-lea mileniu, 
care vor asigura dezvoltarea puternică a tuturor sectoarelor 
de activitate, înfăptuirea neabătută a Programului partidului 
de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și 
crearea condițiilor pentru înaintarea României spre noi culmi 
de progres și civilizație, spre visul de aur al omenirii - spre 
comunism I.

H Acum, la începutul noului an 1989, in numele poporului 
român, adresăm tuturor statelor și popoarelor lumii chema
rea pentru întărirea colaborării în vederea realizării dezar
mării și asigurării păcii, pentru încheierea secolului al XX-lea 
cu inlăturarea definitivă a multor probleme grave și complexe 
care preocupă omenirea, pentru a intra in mileniul al 3-lea 
cu o perspectivă mai bună, fără teama dezastrului nuclear, 
din care să fie lichidată împărțirea lumii in bogați și săraci 
și care să asigure o deplină egalitate și conlucrare între 
toate popoarele, în scopul progresului lor economico-social, 
al făuririi unei vieți demne, civilizate pentru toate națiunile.

■ Intrăm în noul an cu încrederea deplină in forțele po
porului nostru, in capacitatea sa creatoare.

Pe baza realizărilor de pină acum, privim cu încredere de
plină in realizarea programelor de dezvoltare economico- 
socială, in victoria socialismului și comunismului in patria 
noastră. ,

Să ne angajăm că vom acționa, fiecare, in spiritul concep
ției științifice despre lume și viață, al principiilor socialis
mului științific, ca adevărați revoluționari, pentru creșterea 
răspunderii in muncă, intărirea ordinii și disciplinei, a res
pectării hotâririlor de partid și a legilor țării, că vom face 
totul pentru înfăptuirea neabătută a planurilor pe anul 1989 
și perfecționarea activității in toate domeniile vieții econo- 
mico-sociale.

Fie ca Anul Nou pe care îl începem să aducă poporului 
nostru noi și mărețe împliniri in toate domeniile de activi
tate, să asigure ridicarea patriei noastre pe noi culmi de 
progres și civilizație, de bunăstare și fericire a poporului, pe 
cele mai inalte culmi ale civilizației socialiste și comuniste, 
să ducă la intărirea și mai puternică a forței materiale și 
spirituale, a independenței și suveranității României I

Fie ca anul 1989 să aducă popoarelor noi cuceriri pe 
calea dezarmării, pe calea păcii, a colaborării, a realizării 
unei lumi mai drepte și mai bune pentru toate națiunile 
lumii I

Cu prilejul Noului An, vă adresez, dragi compatrioți, cele 
mai calde urări revoluționare de noi și importante realizări 
pe calea înfloririi continue a României socialiste, a colabo
rării și prieteniei cu toate națiunile lumii I

Vă doresc, dragi tovarăși, din toată inima împlinirea tu
turor năzuințelor de mai bine, satisfacții depline in muncă și 
viață, multă sănătate și fericire I

LA MULTI ANI I

NICCLAE ceaușescu

(Din Mesajul de Anul Nou adresat întregului nostru popor, 
la r ’ —-le de radio și televiziune)

X



SEMNAL

Din 7 in 7 zile

Vibrant apel 
la pace 
si colaborare
>

RELEVÎND marile izbînzi ce au îmbogățit, în anul 
care s-a incheiat, ctitoriile României Socialiste, Mesajul 
de Anul Nou adresat întregului popor de către 
tovarășul Nicolae Ceaușescu cristalizează obiectivele 
mobilizatoare ale noii trepte ascendente a anului 1989. 
Concomitent, se face o judicioasă analiză a situației 
internaționale și a perspectivelor sale de evoluție. Cu
prinsul Mesajului de Anul Nou, precum și cuvînțările 
rostite la sfirșitul de an — cu prilejul felicitărilor 
adresate de șefii misiunilor diplomatice și al urărilor 
tinerei generații — formează laolaltă un tablou unitar 
în care sînt sintetizate concluziile unei analize de o 
deosebită profunzime a principalelor procese și ten
dințe din lumea contemporană. O analiză riguros știin
țifică prin spiritul de obiectivitate și abordarea strict 
realistă a fenomenelor, prin sinceritatea, claritatea și 
caracterul deschis al prospecțiunii politice, prin forța 
mobilizatoare pe care o inspiră.

Este adevărat că anul trecut a înregistrat unele as
pecte pozitive legate de Tratatul privind eliminarea 
rachetelor cu rază medie și mai scurtă de acțiune, de 
progresele înregistrate în direcția încetării unor con
flicte militare. Sînt, desigur, fapte reale care trebuie 
însă apreciate realist, in cadrul unor parametri poli
tici exacți și corecți, fără exagerări și euforii de natură 
să genereze iluzii false, demobilizatoare. Tocmai în 
acest spirit este făcută analiza cuprinsă în Mesajul 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, care pornește de la 
necesitatea de a spune popoarelor adevărul și numai 
adevărul, așa cum este în realitate și nu cum s-ar dori 
să fie în mod subiectiv. Căci numai pornindu-se de la 
realitățile concrete, de la adevărul faptelor se poate 
acționa cu eficacitate spre a se obține rezultate im
portante, necesare, efective. Există o deosebire radi
cală între optimismul verbal, gol de conținut, bazat 
pe promisiuni sau simple aspirații și acel optimism 
real și robust promovat de președintele României și 
care pornește de la fapte, în lumina puternică a ade
vărului, pentru a îndemna la acțiune, la noi eforturi 
în vederea realizării unor progrese reale în înfăp
tuirea intereselor supreme ațe omenirii.

Astfel, în Mesaj se arată că în anul 1988 au avut loc 
evenimente importante și schimbări profunde în ra
portul mondial de forțe, situația internațională conti
nuă să se mențină complexă, contradictorie și gravă. 
De aceea — după cum apreciază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — nu se poate spune că 1988 a răspuns pe 
deplin așteptărilor popoarelor. Este o apreciere vali
dată de fapte : lipsa de rezultate concrete, reale în 
tratativele de ansamblu privind noi acorduri asunra 
armelor nucleare, 'reducerea armelor convențio
nale, continuarea experiențelor nucleare și a mi
litarizării cosmosului, producerea unor noi ase
menea arme și modernizarea celor existente, 
încît capacitățile distructive ar depăși împătrit 
pe cele înlăturate prin acordul încheiat.

Nici în ce privește evoluția economiei mondiale nu 
se poate face abstracție de uri șir de aspecte negative. 
Tovarășul Nicolae Ceaușescu relevă că situația țărilor 
în curs de dezvoltare s-a înrăutățit în 1988, că s-a 
Instituit o realitate în care statele sărace subvențio
nează pe cele bogate, că a continuat politica de inge
rințe, exploatare și spoliere, concomitent cu persisten
ța unor flageluri ca șomajul, situația gravă a tineretu
lui, lipsa de locuințe și altele.

Din toate acestea decurge concluzia subliniată cu 
toată puterea în Mesaj — și anume că este greu de 
afirmat că s-a produs o schimbare radicală în viața 
Internațională. Dar această concluzie se transformă, în 
mod dialectic, In premiza unei noi calități a luptei 
popoarelor pentru pace și dezarmare, după cum apre
ciază președintele României Socialiste în Mesajul de 
Anul Nou.

Să facem astfel încît in anul 1989 să se realizeze noi 
acorduri și înțelegeri în problemele dezarmării, în pri
mul rînd pentru încheierea tratatului sovieto-american 
privind reducerea cu 50 la sută a armelor nucleare 
strategice ; să acționăm cu toată fermitatea pentru 
oprirea oricăror experiențe nucleare, pentru folosirea 
Cosmosului numai și numai în scopuri pașnice ; să 
facem totul pentru începerea tratativelor privind re
ducerea substanțială a armelor convenționale, de re
ducere radicală a cheltuielilor militare ; să facem totul 
pentru lichidarea tuturor conflictelor pe cale pașnică, 
prin tratative, pentru începerea conferinței internațio
nale în problema Orientului Mijlociu, pentru soluțio
narea globală a problemelor subdezvoltării — iată vi
brante chemări adresate lumii de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Mesajul de Anul Nou.

Acesta este izvorul mîndriei patriotice și deplinei 
adeziuni a poporului român la apelul conducătorului 
său : „Adresăm tuturor statelor și popoarelor lumii 
chemarea pentru întărirea colaborării în vederea reali
zării dezarmării și 'asigurării păcii, pentru încheierea 
secolului al XX-lea cu înlăturarea definitivă a multor 
probleme grave și complexe care preocupă omenirea, 
pentru a intra în mileniul al 3-lea cu o perspectivă 
maj bună, fără teama dezastrului nuclear, din care să 
fie lichidată împărțirea lumii în bogați și săraci și 
care să asigure o deplină egalitare și conlucrare între 
toate popoarele, în scopul progresului lor economico- 
social, al făuririi unei vieți demne, civilizate pentru 
toate națiunile“.

Cronicar

BRAȘOV

• Asociația Scriitorilor 
din Brașov a organizat în 
amfiteatrul Bibliotecii ju
dețene o șezătoare literară 
în cadrul căreia s-au dezbă
tut unele din cele mai va
loroase lucrări literare apă
rute în 1988 în edituri din 
întreaga țară. Au participat 
la dezbateri : V. Copilu 
Cheatră, loan Ghica, Ludo
vic Hențiu, Mardare Mate- 
escu si Nicolae Stoe.

IAȘI

• Cenaclul literar „Juni
mea" din Iași, în colaborare 
cu revista „Convorbiri lite
rare" și „Muzeul de litera
tură română", a organizat 
la „Casa Pogor" cea de a 
200-a ședință de lucru, în

Cenacluri literare
• Comitetul județean de 

cultură și educație socialistă 
Constanța a organizat o 
consfătuire a cercurilor și 
cenaclurilor literare con- 
stănțene, consemnîndu-se, 
cu acest prilej, realizările 
obținute de poeții, prozato
rii. dramaturgii din locali
tățile de pe malul mării, în 
cadrul oferit de Festivalul 
Național „Cîntarea Româ
niei".

Conducătorii și membrii 
cenaclurilor și cercurilor li
terare prezenți- Ia consfă
tuire au subliniat sarcinile 
ce revin literaturii în lumi
na documentelor de partid, 
urmărindu-se a se folosi 
noi forme organizatorice 
pentru o mai bună coordo
nare a activității. Au luat 
cuvîntul Constantin Novac, 
redactor șef al revistei ..To
mis", Vasile Mirea, activist al

Întîlniri cu cititorii
• A.I. Zăinescu, Valentin 

F. Mihăescu, Pan Izverna, 
Iulian Neacșu, Nicolae Geor
gescu, la cea de a Xl-a 
ședință a cenaclului „Lu
ceafărul" ce a avut loc la 
Muzeul Literaturii Române 
din București ; Ion Aramă, 
loan Meițoiu, Radu Theo- 
doru, Haralamb Zincă, la 
Cenaclul literar al scriito
rilor militari profesioniști ; 
Toma George Maiorescu la 
Centrul de cultură și creație

„Unitatea
• în organizarea Acade

miei Republicii Socialiste 
România (Comisia de fol
clor), în sala prezidiului a 
avut loc sesiunea de comu
nicări cu tema „Unitatea 
culturii populare române".

Viata literară
9

Asociațiile scriitorilor
cei 13 ani de activitate de 
pînă acum.

Evenimentul a fost mar
cat printr-o expoziție de 
carte la care au fost prezen
tate primele 30 de volume 
de poezie și proză ale cre
atorilor formați și debutați 
la cenaclul literar ..Juni
mea" (Nichita Danilov, Do
rian Obreja, Lucian Vasi- 
liu etc.). Au participat mem
bri ai Asociației Scriitorilor 
din Iași și un mare număr 
de membri ai cenaclurilor 
literare ieșene.

CRAIOVA

• Studioul de poezie al 
revistei „Ramuri", organizat 
în colaborare cu Teatrul Na
țional din Craiova, a avut ca 
invitat pe scriitorul Mircea 
Ciobanu. Despre creația sa

Comitetului județean de 
partid, Ovidiu Dunăreanu, 
Florin Pictreanu.

® în cadrul primei reu
niuni din noul sezon a ce
naclului literar „Ramuri", 
a fost prezentat un intere
sant medalion „Pindar", de 
lect, univ. dr. Emil Dumi- 
trașcu de la Facultatea de 
Filologie a Universității din 
Craiova.

în continuare, au citit din 
creațiile lor și au vorbit 
despre noua poezie și proză 
românească Gabriel Chifu, 
Romulus Diaconescu, Ilarie 
Hinoveanu, George Sorescu.

Lucrările reuniuni! au fost 
conduse de Marin Sorescu, 
secretarul Asociației Scri
itorilor din Craiova și, tot
odată, conducătorul cenaclu
lui.

„Cîntarea României", din 
Reșița.
• Nicolae Paul Mihail și 

George Zarafu, redactor-șef 
al Editurii „Ion Creangă", la 
Centrul de cultură și creație 
„Cîntarea României" și la 
„Casa Pionierilor" din Si
naia ; Livius Ciocârlie și 
Cornel Ungureanu, la Ce
naclul Asociație; Scriitorilor 
din Timișoara și al revistei 
„Orizont" ; Octav Sargețiu, 
la Casa de cultură „Fr. 
Schiller" din Capitală.

culturii populare
Au participat numeroși cer
cetători, autori ai unor lu
crări între care : Iordan 
Datcu — „Dora d’Istria și 
cultura populară română" ; 
George Muntean — „Lite
ratura populară, expresie a 

au vorbit : Patrel Berceanu, 
Gabriel Chifu, Romulus Di
aconescu, și Eugen Negriei 
A urmat un recital de 
versuri susținut de acto
rii Emil Boroghină, Mirela 
Cioabă, Tudor Gheorghe, 
Tamara Popescu, Viorica 
Popescu. Cristian Rotaru. 
în încheiere a luat cuvîntul 
Mircea Ciobanu.

• La Centrul de cultură 
și creație „Cîntarea Româ
niei" din Craiova s-a desfă
șurat. cu sprijinul Asocia
ției Scriitorilor, o manifes
tare literară. în cadrul că
reia a fost prezentat un 
eseu despre receptarea lui 
Mihai Eminescu în cultura 
națională și universală (Ion 
Buzescu) și s-au citit tradu
ceri ale poemelor emines
ciene.

Zilele 
Bibliotecii 

județene Dolj
• Cea de a treia ediție a 

„Zilelor Bibliotecii județene 
Dolj" dedicată aniversării 
a 80 de ani de activitate, a 
debutat cu expozițiile de 
carte „Idei și teze cuprinse 
în Expunerea tovarășului 
Nîcolae Ceaușescu la ședin
ța Comitetului Politic Exe
cutiv al C.C. al P.C.R., din 
29 aprilie 1988", „Epoca 
Nicolae Ceaușescu — pe
rioada de înflorire deplină 
a culturii românești", „Car
tea, factor important de edu
cație patriotică a oameni
lor muncii".

De asemenea, a avut loc 
simpozionul *80  de ani de 
activitate publică cu cartea, 
in cadrul Fundației „A- 
man“», în continuare, s-au 
desfășurat mese rotunde, 
dezbateri, întîlniri cu citito
rii privind promovarea va
lorilor literare românești 
in .paginile revistei 
meri" și în lucrările reali
zare de Editura Scrisul Ro
mânesc.

La manifestări au partici
pat : Marin Sorescu, Gabriel 
Chifu, Romulus Diacones
cu, Ovidiu Ghidirmic, Ilarie 
Hinoveanu, Fiorea Miu.

române”
Unității naționale" ; Ale
xandru Dobre — „Caracte
rul unitar al culturii popu
lare române" ; Alexandru 
Popescu — „Obiceiurile 
populare — mărturie a uni
tății etno-culturale româ
nești".

• teorghe Mihai Zam- 
firesci — CORESPON
DENȚI. Prefață, ediție, 
note ș indice de Claudia 
Dimiu în seria „Docu- 
menteliterare". (Editura 
Mlneru, 236 p., 16 lei).
• Tidor Teodorescu 

Braniști — SCANDAL. 
Roman Ediție îngrijită de 
Constaltin Darie și Paul 
Ion Todorescu. (Editura 
Eminesu, 240 p„ 12 lei).
• E. M. Cioran — 

ESEURî Antologie, tra
ducere și cuvînt înainte 
de Modșt Morariu. (Edi
tura Calea Românească, 
328 p., J lei).
• Fbrenta Albu — 

KILOMlTRUL UNU ÎN 
CER. Vrsitri (Editura 
Cartea tomâneas»1’
P.. 13 11).
• N ietac II 

LATOIUL
MOS If
suri. (E< .unimea .62 p.. 7,25 jun t
• Paul

— MUFI?Zu«cn Romm, 
vol. II (Editura racla, 
352 p„ 18,50 lei).

O Vaeriu Gorunescu — 
DRUMUL SPRE ZORI. 
Roman. (Dlitura Alba
tros, 312 p„ 13 Ici).

• Florin Kratu — ORA 
FANTASTICA. Versuri 
(Editura Em|nescu, 64 p., 
7,25 Iei). '

• Ionel Clîru — TE
MERARII. Tote de că
lătorie. (Edtura Mili
tară. 176 p„ 1 lei).
• Nina Cennu — CÎM- 

PIE ÎNSORIIX. Roman. 
(Editura Facla 220 ’tf' 
lei).
• Iosîf Lupulescu — 

ECHIPA DE FILMARE. 
Volum în colecția ..Proză 
sertă contemnorană". 
(Editura Facla, 220 p„ 8,25 
lei).
• Ionel Dorofte -r O 

INIMA DE REZERVA. 
Versuri. (Editura Juni
mea. 72 p., 8 lei).

• Eugen Evu — 
OMUL DE ZAPADA ȘI 
OMUL DE CĂRBUNE. 
Versuri pentru cei mici. 
(Editura Ion Creangă, 
50 p„ 4,75 Iei).
• T. Tihan — APRO

PIEREA DE IMAGINAR. 
Cronici și eseuri. (Edi
tura Dacia. 190 p„ 11,lei).
• Crăciun Ionescu — 

ZILE FIERBINȚI ÎN 
ORIENT. Publicistică. (E- 
ditura Politică, 442 P„ 
27 Iei).
• Călin Gruia — MA- 

RIUCA. Povestire (Edi
tura Ton Creangă, 66 jfV 
(0 lei).

• Marcel Mureșeanu — 
VIZIUNE CU PORUM
BEI CALATORI. Versuri. 
(Editura Junimea, 80 p., 
8,25 Iei).

• Stelfan Vasilescu — 
PUBLICIȘTI PRECUR
SORI AI MARII UNIRI. 
Studii și cercetări. (Edi
tura Facla, 292 p., 17 lei).
• Lucian Pal — SU

NETE SI SEMNE. Ver
suri. (Editura Litera. 56 
p., 18 Iei).

LECTOR
promptă 

ultimelor
• Pentru o 

reflectare a
apariții in cadrul acestei 
rubrici, rugăm editurile 
și autorii să ne trimită 
exemplare de semnal.

Lirismul convertit
• PRESA cotidiană, așa cum s-a 

spus in repetate rinduri, a fost și este 
un spațiu fertil de formare a tineri
lor scriitori. Se pot aduce elocvente 
exemple din literatura noastră și cea 
universală iar dintre concluziile care 
se impun una este aceasta : talentul 
capătă contur maxim, energie internă, 
știe a evita convenționalul, gratuita
tea, la impresionanta școală a realității 
imediate, mai exact spus, a observării 
complete a realității imediate.

Ștefan Mitroi, reporter ieșind cons
tructiv din șabloane, poet alegoric- 
sentimental, debutează sub faste aus
picii în valoroasa colecție de proză 
scurtă a Editurii Eminescu*).  Un 
debut lipsit de complexe, inegalitățile 
care apar ici-colo fiind nesemnifica
tive.

Venind dintr-un spațiu socio-cultu
ral aparent inoperant, prin existența 
lui atît de reliefată in operă lui Marin 
Preda, Zaharia Stancu și, într-un anu
me fel, prin strania metaforă a lui

*) Ștefan Mitroi, Războiul de după 
război, Editura Eminescu

Dimitrie Stelaru, tînărul prozator op
tează pentru un urban bine constituit, 
de fapt pentru varietatea acestei si
tuări, vizind un anume concret al 
relațiilor interumane. De fapt, totul 
se intimplă sub un pronunțat halou 
sufletesc, iar acest halou se urmărește 
pe sine dedublindu-se prin conștiința 
unei dezrădăcinări treptate, esențiale. 
Apare astfel orizontul unei noi lumi, 
o lume a diverselor tranziții. Formu- 
lînd simplu, curat, tînărul prozator, nu 
are decit de ciștigat in planurile atit 
de importante ale dezbaterii, ale re
zolvării epice, ale firescului, ale cre
dibilului. Mesajul are precizie, suplețe 
a fondului, atmosfera se conturează 
printr-o intimitate tinerească adincă, 
reală- Totul se întrupează într-un na
turalism atrăgător, într-un lirism con
vertit cu măsură.

Ca altădată Nicolae Velea în Poarta, 
Ștefan Mitroi este scriitorul debutant 
marcat puternic de Nostalgie, de ti
nerețea pe care o simte „iremediabil" 
trecută. Personajul pleacă de undeva, 
vrea să ajungă undeva, rememorîn- 
du-și cu fascinație traseele. Trăiri in

tense, nesuspendate, în care contem
plația relevă scindarea din adevăr, 
din uitare, din conturările Eului. Lu
ciditatea este un punct esențial-dra- 
matic al căutării de sine. Lumina și 
Umbra, adevărul și falsul perpetuu, 
afirmativul și obscurul, polarizează 
meritoriu aspectul etic-literar al aces
tei afirmări artistice indiscutabile. 
„Revelion", „Desăvîrșirea", „Proces cu 
ușile închise" și chiar „Războiul de 
după război" stabilesc profilul unui 
scriitor de care literatura tînără are 
nevoie pe harta ei. Războiul de după 
război e o meditație care nu-și in
ventă reperele, lirismul, sau eticul ei 
evoluează intr-o logică aparținind în 
mod fundamental resorturilor Realu
lui, în care justificarea și nejustifi- 
carea fac apel la conștiință prin sim
boluri de o pronunțată puritate și in
teligență temperamentală. Văd în 
această carte un fericit punct de por
nire care necesită o deplasare calmă, 
pentru a se împlini ca drum al unei 
structuri deosebite. înzestrată autentic.

loan Vieru



O viată închinată celor mai înalte
A

idealuri ale poporului roman, ale umanității
fJJU profundă dragoste, cu înaltă 

stimă, cu cea mai aleasă pre
țuire se îndreaptă în aceste momente de sărbătoare 
gîndurile și sentimentele noastre, ale întregului popor, 
către tovarășa Elena Ceaușescu, strălucit model de 
militant comunist, de om de știință și cultură, la ani
versarea zilei sale de naștere, omagiind îndelungata 
activitate revoluționară, contribuția de cea mai mare 
însemnătate la dezvoltarea economică și socială a ță
rii, la afirmarea demnă a României în lume. Omagiem o 
viață desfășurată sub semnul crezului exprimat atît de 
emoționant : „Am considerat întotdeauna că nu există 
satisfacție mai mare decît aceea de a sluji cauza cla
sei muncitoare — din rîndurile căreia m-am' ridicat — 
cauza celor mulți, cauza partidului, a poporului meu". 

Investită cu înalte responsabilități în conducerea 
i partidului și statului, ca membru al Comitetului Politic 

Executiv al Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român, ca prim viceprim-ministru al guvernului, pre
ședinte al Consiliului Național al Științei și Invățămîn- 
tului, tovarășa Elena Ceaușescu desfășoară o multila
terală activitate pentru fundamentarea și punerea in 
aplicare a întregii politici a partidului și statului nos
tru, pentru înfăptuirea importantelor programe de or
ganizare și modernizare a producției, de afirmare a 
noii revoluții tehnico-științifice și noii revoluții agrare, 
pentru manifestarea plenară a științei, învățămîntului 
și culturii ca factori hotărîtori ai progresului societății 
românești, îmbinînd experiența luptei revoluționare, 
fermitatea și exigența comunistă, înflăcărată dragoste 
de patrie, cu luciditatea și competența omului de ști
ință, a cărui contribuție personală la dezvoltarea 
României moderne, a cunoașterii științifice universale, 
se bucura de cea mai largă recunoaștere, de înaltă 
apreciere în țară ca și în întreaga lume.

INTRUCHIPIND în excepționala sa personalitate tră
săturile cele mai nobile ale femeii române, ale po
porului român, viața și activitatea tovarășei Elena 
Ceaușescu ilustrează cu deosebită pregnanță modul 
în care, în cadrul luptei revoluționare, al operei de 
făurire a unei lumi noi, libere de orice asuprire și ex
ploatare, bazată pe dreptate și echitate, se valorifică 
uriașele capacități creatoare ale clasei muncitoare, ale 
maselor largi populare. Meditind acum, la patru de
cenii și jumătate de la declanșarea procesului revo
luționar din țara noastră, la drumul parcurs, nu putem 
să nu remarcăm, alături de uriașele înfăptuiri pe plan 
material, în creșterea avuției naționale, a forțelor de 
producție, schimbările care au avut loc în soarta oa
menilor, în structura generală a societății, în particu
lar în procesul de formare și afirmare a intelectualității. 
In Expunerea sa din 28 noiembrie 1988, secretarul ge
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, arăta 
că în urma dezvoltării puternice a industriei, agricul
turii, celorlalte sectoare de activitate , a progresului 
științei, invățămîntului, culturii, numărul intelectualilor 
a sporit de peste 10 ori, în rîndurile intelectualității in- 
trînd muncitori, țărani și alte categorii, intelectualitatea 
devenind astfel o categorie socială nouă, strîns legată 
de clasa muncitoare, de popor, o parte a clasei mun
citoare, o puternică forță socială, care are un rol tot 
mai important în dezvoltarea generală a societății 

Intrată in mișcarea muncitorească din cea mai fra
gedă tinerețe, afirmîndu-se ca activist de seamă al 
Uniunii Tineretului Comunist, al partidului, mereu acolo 
unde partidul o cerea, în anii construcției socialiste, 
cînd clasa muncitoare trebuia să-și demonstreze capa
citatea de a conduce orice sector de activitate, de a 
asigura progresul general al patriei, tovarășa Elena 
Ceaușescu împletește munca, activitatea politică, cu 
învățătura, pornește pe drumul cercetării științifice, 
aducîndu-și contribuția strălucită la dezvoltarea chi
miei, la dezvoltarea, pe baza cuceririlor științei, a in
dustriei chimice românești, titlul de academician, nu
meroase titluri de onoare ale unor instituții științifice 
din întreaga lume, reflectînd recunoașterea unanimă 
a unui aport de mare preț la tezaurul științei româ
nești și universale.

ELIMININD orice formă de asuprire și exploatare, de 
inegalitate și discriminare, punînd la baza întregii dez
voltări economice și sociale proprietatea întregului 
popor și cooperatistă, socialismul a creat condițiile fa
vorabile pentru manifestarea tuturor forțelor vii ale 
națiunii, inclusiv a uriașei capacități de muncă și 

creație pe care o reprezintă femeile. Dacă este ade
vărat că masele largi ale femeilor au fost întotdeauna 
prezente în muncă, în primul rînd in agricultură, este 
un merit al politicii consecvente a partidului, personal 
al preocupării constante a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, a tovarășei Elena Ceaușescu, faptul că în 
perioada construcției socialiste, în mod deosebit după 
Congresul al IX-lea al partidului, s-a urmărit cu per
severență afirmarea tot mai puternică a femeilor în 
sectoarele de vîrf ale industriei, în știință, învățămînt 
și cultură, promovarea largă a femeilor în conducerea 
tuturor sectoarelor de activitate, a societății în general. 
Cu cea mai profundă recunoștință apreciază masele 
largi ale femeilor contribuția directă, meritele deose
bite ale tovarășei Elena Ceaușescu în înfăptuirea po
liticii de formare și promovare a cadrelor provenind 
din rîndurile clasei muncitoare, țărănimii și intelectua
lității, inclusiv din rîndul femeilor, cadre cu o înaltă 
pregătire tehnică, științifică, ideologică și culturală, cu 
responsabilitate și spirit revoluționar, activiști strîns le
gați de oamenii muncii, de clasele și categoriile so
ciale care reprezintă forțele de bază ale societății 
noastre.

FEMEILE sînt în mod deosebit sensibile la climatul 
moral al societății, la atmosfera morală în care se dez
voltă copiii și tineretul. In condițiile in care asistăm în 
lume la numeroase fenomene negative, inclusiv in rîn
dul tineretului, legate de pierderea idealurilor de 
viață, de apariția unor tendințe de înstrăinare și pa- 
razistim, de pierdere a valorilor morale, de creștere a 
criminalității, a consumului de droguri și altor defor
mări, putem privi cu mîndrie la consecvența cu care se 
urmărește la noi, prin grija permanentă a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, a tovarășei Elena Ceaușescu, pro
movarea în viață a nobilelor idealuri morale cuprinse 
în codul principiilor și normelor eticii și echității socia
liste, inclusiv întărirea familiei, ca nucleu de bază al 
societății, ca cel mai bun cadru pentru asigurarea edu
cației copiilor și tineretului, alături de școală, procla
mată drept principal factor de formare pentru muncă 
și viață.

Pentru toate femeile din patria noastră se constituie 
drept cel mai însuflețitor exemplu modul în care to
varășa Elena Ceaușescu împletește excepționalele în
făptuiri în viața socială, în creația științifică, în munca 
de conducere, cu cea mai pilduitoare viață de soție și 
mamă, în spiritul frumoaselor tradiții românești, cu 
dragostea caldă pentru copiii și tinerii țării, cu grija 
pentru ca aceștia să se bucure de condiții favorabile 
de dezvoltare, de afirmare a personalității, de valori
ficarea aptitudinilor și capacității de muncă și creație, 
puse în slujba celor mai înaintate idealuri, a înfloririi 
națiunii române.

IN anii în care tovarășa Elena Ceaușescu își începea 
activitatea revoluționară se afla la ordinea zilei lupta 
împotriva fascismului, a războiului. Astăzi, mai mult 
ca oricind, în condițiile unei situații internaționale care 
se menține deosebit de gravă, complexă și contradic
torie, se impune acțiunea fermă pentru o politică nouă, 
democratică, de pace, de dezarmare, de colaborare 
egală între toate statele lumii, pentru asigurarea drep
tului popoarelor la viață, la existență demnă, la liber
tate și independență. La înalta tribună a marelui fo
rum democratic de la sfîrșitul lunii noiembrie 1988 a 
răsuqat din nou glasul tovarășei Elena Ceaușescu 
chemind oamenii de știință, intelectualitatea din întrea
ga lume să-și intensifice eforturile pentru a se renunța 
la politica de înarmare, la sprijinirea pe iluzia secu
rității prin teroarea armelor nucleare, pentru asigu
rarea dezarmării, pentru eliminarea coșmarului răz
boiului din viața omenirii.

ALATURINDU-NE felicitărilor adresate de întregul 
popor, urărilor de viață lungă, în deplină sănătate și 
fericire, împreună cu secretarul general al partidului, 
cu toți cei dragi și apropiați, sîntem conștienți că cel 
mai înalt și cald omagiu pe care-l putem aduce tova
rășei Elena Ceaușescu la această măreață aniversare 
este hotărîrea noastră de a-i urma exemplul de luptă 
revoluționară, de slujire a intereselor supreme ale 
poporului român, de apărare a cauzei independenței 
și suveranității României, a păcii și colaborării în 
lume.

Maria Costache
secretară a Consiliului Național al Femeilor

OMAGIU. Pictură de Natalia Mărășescu Matei

Urări 
de suflet 
Ce măreție dimineața, 
ochiul deschis, auzul fin, 
sufletul dens inalță fața 
spre steaua anilor ce vin.

Gindiri țișnite ca lăstunii 
din cuib la orizont de mare 
sorb cerul din mătasea lunii, 
trec val pe valuri in schimbare.

Cintec uimire mai ascult 
dansul noptatec din oțel 
și copăcei zvicnind demult 
sevele frunzei chip și fel.

Ce energii, ce gingășie 
incintă văzul rafaelic 
scriind vieții cum să-i fie 
mugurul plin, armonic, sferic.

E forța aur dulcea fire
- ce biruie hău de pierzare 

atit cit poartă-n miini iubire, 
cit inima deschisă doare,

cit ruptă din vecie mare 
frunți luminind se limpezesc 
și-nalță pe ninsori cu soare 
urări de suflet românesc.

O, sărbătoarea ce ne-nvață 
invingătoarea ei lumină, 
e darul multor ani viață 
știința creșterii deplină,

E voia spiritului, gravă, 
e fața cind la unison 
mulțimile ridică-n slavă 
eternitățile din om.

Cite valori știu să reziste 
la mulți ani timpla bucuriei, 
floare a luptei comuniste, 
harul ales al României I

Violeta Zamfirescu

_____________ )



O valoroasă sinteză istoriografică:

AREA UNIRE
■ ISTORIOGRAFIA românească de astăzi iși datorează integral înfăți

șarea și direcțiile climatului instituit de Congresul al IX-lea al partidului. In 
noua atmosferă spirituală determinată de memorabilul eveniment, tradițiile 
viabile ale istoriografiei naționale au fost reactualizate și s-a deschis larg 
calea către investigații științifice de amploare, vizindu-se clarificarea cu 
obiectivitate a întregii desfășurări istorice a evoluției poporului român, a vieții 
sale politice, economice, sociale și culturale. In acest context de renunțare la 
tabu-uri și la tendenționisme dogmatice se înscriu cu precădere lucrările 
consacrate epocii moderne și îndeosebi istoriei românești din secolul al XX-lea. 
Inaintind pe un teritoriu de cercetare rămas în bună parte nedefrișat, isto
ricii contemporani au înfăptuit și înfăptuiesc, perseverent și cu admirabilă 
abnegație profesională, o adevărată operă de restituire a istoriei naționale, 
in planuri largi, dar și in amănunte, tinzind spre alcătuirea unui vast corpus 
de studii care să elimine „petele albe", interpretările schematice și sumare, 
partizanate'.e clădite pe ignoranță și ocolire a adevărului. Una dintre cele 
mai impresionante lucrări de acest gen, încă în curs de elaborare, este 
România după Marea Unire de Mircea Mușat și Ion Ardeleanu, ajunsă acum 
la volumul II, partea a doua (1933—1940).

1933 — septembrie 1940, Mir
cea Mușat și Ion Ardeleanu preci
zează : „în elaborarea lucrării, am urmă
rit să redăm un tablou de ansamblu al 
României acelor ani, analizînd prin pris
ma acțiunii și atitudinii claselor sociale 
și a partidelor Ion politice stadiul de 
dezvoltare economică a țării, structura so
cială, activitatea doctrinară și programa
tică a formațiunilor politice, actele de 
guvernare. în demersul nostru am avut 
permanent in vedere criteriul determi
nant al adevărului istoric, potrivit căruia 
clasele dominante au exercitat puterea 
economică și politică, burgheziei reve- 
nindu-i răspunderea pentru orientarea 
politicii interne și externe, pentru reali
zările ca și pentru neîmplinirile înregis
trate în această perioadă. Pe acest fun
dal, și ținînd seama de complexitatea 
vieții economice și social-politice a țării, 
ne-am străduit să integrăm în firescul 
vieții naționale activitatea clasei munci
toare, a partidelor politice, în primul 
rind a P.C.R., a forțelor democratice și 
politice, rolul acestora în menținerea 
sistemului parlamentar, a unui cadru 
burghezo-democratic, constitutional, lupta 
lor împotriva curentelor de extremă 
dreaptă și a revizionismului internațio
nal care, în această perioadă, amenințau 
In progresie crescindă independentă, su
veranitatea, libertatea țării și pacea 
Europei".

Mărturisesc a fi citit acest tom Impu
nător (1583 pagini)*)  adesea cu sufletul 
la gură. Și, cum sper a se ști, sînt un 
destul de avizat cunoscător al perioadei. 
Ca istoric literar și al culturii care con
sideră că fenomenele estetic și cultural 
sint mereu dependente de cel istorio
grafie, am privit adesea aceste comparti
mente drept un ansamblu coerent. Poate 
că nu e tocmai o deformație sau un caz 
particular. Sigur că tot cercetînd vreo trei 
decenii curente de idei literar-culturale 
(junimismul, curentul de la „Contempo
ranul", sămănătorismul, poporanismul, 
tradiționalism si modernitate în deceniul 
al treilea, țărănismul) în care politicul 
era direct implicat, preocupările mele 
s-au extins în zone care păreau a fi 
unora depărtate. Iar monografiile despre 
unele dintre personalitățile care au creat 
aceste curente (Gherea, Maiorescu. Stere) 
nu au putut nici ele ocoli politicul. Ori- 
cit ar părea de ciudat, istoriografia po
litică nu e deloc depărtată de literaturi- 
tate și. cu atît mai vîrtos, de cultural. 
Un liant inextricabil le apropie : Kogăl- 
niceanu. Hasdeu, Gherea, Torga. Stere au 
fost deopotrivă oameni politici și a ex- 

•) Mircea Mușat, Ion Ardeleanu, 
România după Marea Unire, vol. II. 
Partea a Il-a, noiembrie 193.3 — septem
brie 1940, Ed. Științifică și Enciclopedică, 
1988.

elude această dimensiune din opera lor 
e o gravă, impardonabilă mutilare. 
Neîncurcind sferele și păstrindu-le auto
nomia relativă. îndrăznesc să cred că 
privirea înglobantă este, nu numai din 
perspectiva sociologiei literaturii, perfect 
fructificabilă. Oricum, multe clarificări 
despre viața și opera unor scriitori de 
seamă (nu numai curente sau orientări) 
depind nemijlocit de prealabila elucidare 
a unor fapte și condiționări de ordin po
litic. Exemple, destule, ne stau la înde- 
mină. Și cite, nedreptăți alarmante din 
trecut sau exaltări nemotivate de azi 
n-ar fi fost evitate salutar dacă elucidă
rile politice. în lumina adevărului istoric, 
s-ar fi produs la vreme și util ! Mărtu
risesc că mă simt alături și solidar con- 
fratern cu colegii care sînt exclusiv 
preocupați de istoriografia politică. Le 
simt umărul aproape și osteneala ne e 
adesea comună. Ba chiar, o spun mai 
mult cu regret decît cu reproș, ce bine 
mi-ar fi prins și cit de ușurată mi-ar fi 
fost strădania dacă prin anii șaizeci, 
șaptezeci, cînd am scris monografiile des
pre curente ar fi existat lucrări deplin 
valide de Istoriografie politică despre pe
rioadele care mă interesau ! Neexistînd, 
istoricul literar a trebuit să facă totul 
de unul singur. Și cîți dintre noi nu a 
trebuit să defrișăm teritorii care nu erau 
ale noastre ? Astăzi, in măsură mulțumi
toare, lucrurile s-au mai ameliorat. Des
tule lucrări istoriografice de valoare (pe 
perioade sau partide politice), pentru 
epoca modernă și contemporană, au ană- 
rut și ele ne sînt de un folos extraordi
nar pentru investigațiile de istorie lite
rară și culturală.

Voind să evit liste de autori și lucrări, 
totdeauna incomplete și. de aceea, 
nedrepte, mă reîntorc la autorii cărții pe 
care o comentez. Pentru că. la urma ur
mei. și ei fac parte din această falangă 
de cercetători care au luminat, semnifi
cativ, aspecte ale istoriei poporului nos
tru. Ambiția lor a fost, ce-i drept, mai 
mare. Mircea Mușat și Ion Ardeleanu au 
voit să realizeze o sinteză a istoriei po- 
Forului român de la origini pînă astăzi.

n 1983 au publicat tomul De la statul 
geio-dac la statul român unitar, în 1986 
prima parte din România după Marea 
Unire și, acum, a doua parte a acestei 
monumentale lucrări. Nu am competența 
să mă pronunț în chestiunile legate de 
epoca veche, medievală sau pină pe la 
1840. S-ar putea spune că autorii au por
nit de la momentele de început penlru 
a poposi mai îndelung asupra deceniilor 
interbelice. Pledează întru aceasta chiar 
dimensiunile celor trei volume, expresie, 
de altfel, a necesității obiective a istorio
grafiei noastre de a adinei studiul aces
tei epoci de mare complexitate din istoria 
poporului nostru. Primul volum (cel de 
la geneză pînă în 1918) avea 724 de pa
gini, pe cînd cele două părți (volume) ce 
examinează istoria noastră dintre decem
brie 1918 și septembrie 1940 însumează 
2 751 de pagini. Travaliul e enorm și deși 
pare finalizat în șase-șapte ani înglo
bează. cu siguranță, mult mai mulți ani 
(probabil vreo două decenii) de investi
gații laborioase. Citind primele două vo
lume (sau, cum vor autorii, primul vo
lum și prima parte din cel de al doilea) 
mi s-a părut, uneori, că e o lucrare de 
montaj, bine meșteșugită și cumpănită, 
de documente alese cu pricenre și co
mentarea lor succint oportună. Lectura 
acestui de al treilea volum (sau partea 
a doua a celui de al doilea) mi-a modi
ficat. în radicală măsură, opinia de dina
inte. Autorii, deplin stăpîni pe obiectul 
de studiu, au optat cu bună știință pen
tru această formulă care are meritul nu 
numai de a snori interesul, adesea pal
pitant. al cărții dar și de a pune in cir
culație documente originale inestimabile, 
intruvabile altundeva. O și declară ex
plicit în introducere : „Am lăsat de 
multe ori ca documentele vremii -să 
vorbească» ele însele, nu pentru că n-am 
voit comentarea lor. ci pentru că. în 
unele cazuri, ele sînt mal expresive și 
se adresează mai direct cititorului decît 
orice comentariu". Au poate dreptate, 
deși precizarea îi nedreptățește. Comen
tariul autorilor, de fapt, nu lipsește. Se 
face peste tot simțit și este o prezentă 
nu numai implicită ci. adesea, deplin ex
plicită. Dar cît de bine procedează ci
tind documente. stenograme. scrisori, 
jurnale, memorii, articole de presă, alese 
cu pricepere. Călinescu spusese odată, și 
e bine să ne-o reamintim aici, că ale

gerea citatului semnificativ e momentul 
fundamental in actul de critică literară. 
Cit de judicios se verifică acest punct 
de vedere al lui Călinescu în cazul for
mulei de elaborare a lucrării lui Mircea 
Mușat și Ion Ardeleanu 1 Pentru că și 
o lucrare de istoriografie se constituie 
din însumarea multor momente de 
evaluare.' Iar evaluarea (valorizarea), 
păstrîndu-ne în limitele observației lui 
Călinescu, presupune, obligatoriu, ale
gerea citatului semnificativ. Si ce măr
turisiri citate aflăm aici 1 Impresionează, 
ajutindu-ne să vedem lucrurile din inte
riorul fenomenului politic acut. însemnă
rile jurnaliere și memorialistice ale lui 
Armand Călinescu. Carol al II-lea, Const. 
Argetoianu. Gr. Gafencu. Petre I. Ghiață. 
N. Petrescu-Comnen, Victor Slăvescu. 
Amedeu Bădescu, Mihai Sturdza. Va
ier Pop. Mihail Manoilescu, Alex, 
Cretzianu, Zaharia Boilă, Henri Prost, 
Raoul Bossy și alții. Iar unele din
tre aceste mărturisiri, in cea mai mare 
parte inedite au și — vorba lui Eugen 
Negriei o involuntară valoare expre
sivă. Incit lectura lor, așa decupată cum 
este și plasată mereu acolo unde e ne
voie — pe lingă interesul documentar 
strict — cucerește, nu o singură dată, și 
prin ținuta expresivă. La aceasta șe a- 
daugă sumedenia de documente de ar
hivă (și ele inedite) provenind din depo
zitele Casei Regale. Consiliului de Mi
niștri, Ministerului de Externe. Ministe
rului de Interne, Arhivei I.S.I.Ș.P., cele 
ale cancelariilor externe (cu deose
bire ale Italiei fasciste și ale Ger
maniei hitleriste), lucrări recente ale 
unor cercetători străini interesați de fe
nomenul românesc, lucrări ale unor is
torici ai noștri. Adesea același episod 
este văzut din mai multe perspective do
cumentare. care se complinesc și se 
autoverifică reciproc. Dar cît e de bine 
că autorii au procedat în acejt fel nelă- 
sînd neutilizată nici o sursă de informa
ție (pe care le și citează in extenso). 
chiar dacă nu adaugă, uneori, decit cî- 
teva noi perspective sau detalii. Ne 
bucurăm că ea este construită astfel iar 
darul primit e de mare, foarte mare preț.

OPERA de sinteză în cel mal ve
ritabil înțeles al termenului, lu
crarea e secționată în patru mari 
capitole. Cel dinții urmărește 

evoluția economică a țării în această pe
rioadă care a fost, se știe, cea mai înflo
ritoare. după 1934, din deceniile interbe
lice, cel de al doilea e consacrat struc
turii socio-politice (de fapt partidelor 
politice), al treilea guvernărilor și cel de 
al patrulea relațiilor internaționale ale 
țării noastre din anii aceia. Mărturisesc 
că m-au captivat efectiv cele două capi
tole de mijloc. De altfel, e evident și 
că preferința autorilor s-a îndreptat spre 
ele de vreme ce le consacră cite 400 și, 
respectiv, 850 de pagini. Fiecăruia dintre 
partidele existente (și erau multe. 33 Ia 
număr) li se consacră cite un paragraf 
micromonografie pentru perioada în dis
cuție (apariție, dispariție, program, fo
ruri conducătoare, activitate. congrese, 
grupări de interese, dizidente, participări 
la guvernare, ziare, personalități mar
cante, etc., etc.). Ba chiar intr-un loc (p. 
107—108) ni se oferă și un tabel sinoptic 
al tuturor partidelor cu principalele date 
necesare de știut. Sigur că aceste para
grafe nu sînt radiografii integrale decît 
pentru partidele care au apărut (14 din 
33) în această perioadă, celorlalte 
urmărindu-li-se doar manifestările în 
anii studiați aici. Dar cit de migălos e 
examenul, cît de atent sînt analizate si
nuozitățile, alianțele de moment și cele 
de perspectivă și cît de corect este pre
zentată (cu o excepție sau două) orien
tarea politică (după clasica trihotomie, 
stingă, dreapta, extrema dreaptă) fun
damentală a fiecăruia dintre aceste for
mațiuni politice. Multe, de fapt, numai 
formal. Pentru că, in fond, cîteva (mal 
ales două), P.N.L. și P.N.T-. erau cu 
adevărat importante, după 1935. cu deo
sebire din noiembrie 1937, intervenind și 
diversionista, mișcare legionară iar. din 
ilegalitate, activ, rezistent și combativ, 
Partidul Comunist Român.

Nu e cazul și nici locul aici să intrăm 
in detaliile fiecărui paragraf (partid 
politic). Am releva însă cîteva conside
rații generale care mi s-au impus după 
pasionanta lectură a acestei dense cărți. 
Viața politică românească a fost grav 
vătămată încă din deceniul al treilea da
torită tendinței monopolizante a P.N.L. 
Marele bărbat de stat care a fost Ion 
I.C. Brătianu. (de. numele căruia va fi 
mereu legat războiul de întregire și actul 
Mafii Uniri) nu a înțeles să creeze (după 
cele două mari reforme socio-politice) 
și climatul democratizării efective a vie
ții cetățenești. A voit să asigure Parti
dului Național Liberal nu numai supre
mația. ci și monopolul aproape autocra
tic al țării, el fiind, de fapt, regele neîn
coronat al României. Actul de la 4 ia
nuarie 1926. Instituirea regenței, demi
terea, cînd i-a fost necesar, și a guver
nului federației (ianuarie 1919—martie 
1920) și a celor două guverne Averescu 
(1920—1921. 1926—1927). îndelungata îm
piedicare a venirii la putere a P.N.T. 
(de abia în noiembrie 1928) au fost, 
toate, opera negativă a P.N.L., continuată 

și după moartea (noiembrie 1927) a lui 
Ionel Brătianu. Această tendință auto- 
crată (de fapt P.N.L. a guvernat țara 
singur sau prin interpuși, cu excepția 
citorva perioade scurte, din ianuarie 
1914 pînă în noiembrie 1928, reluind-o, 
apoi, din noiembrie 1933 pînă în decem
brie 1937), a monopolizat viața econo
mică și politică, creînd o tensiune greu 
de stăpînit. Acestei moșteniri negative 
(pentru că a lezat grav pluralismul 
democratic al țării), create de P.N.L.. i 
s-a adăugat, din 8 iunie 1930. actul res
taurației, prin urcarea pe tron a nefas
tului rege Carol al 11-lea. Acesta a ve
nit cu resentimente ireconciliabile impo- 
triva P.N.L. (care, împreună cu regina 
Maria și Barbu Știrbei i-au anulat, in 
ianuarie 1926. dreptul la succesiune), dar 
și a P.N.Ț., în fruntea căruia se afla 
intratabilul Iuliu Maniu. înconjurat de 
îndată de o sinistră camarilă (Elena 
Lupescu, Puiu Dumitrescu, Gabriel Ma
rinescu. N. N. Condeescu, R. Franaso- 
vici, Ernest Urdăreanu, Wieder, indus
triașii Malaxa, Auschnit și încă alții) 
care, acumulind — cu nerușinare — averi 
fabuloase s-au constituit in factor de 
decizie efectivă a vieții publice și eco
nomice. Arogant, lipsit de scrupule, abil, 
inteligent și chiar cultivat, Carol al II- 
lea a urmărit, din capul locului, năruirea 
marilor partide politice și înlocuirea gu
vernării prin partide cu aceea prin teh
nicieni, pregătind regimul monarhist de 
autoritate personală (termen, mai judi
cios, preferat de autorii cărții pe care o 
comentez in locul caracterizării „dicta
tura regală", utilizată pină acum). Pen
tru atingerea acestui scop a pornit efi
ciente ofensive împotriva celor două 
mari partide (dintre care P.N.Ț. era 
efectiv de orientare democratică). încu- 
rajind crearea dizidenților și chiar a 
dezertărilor prin crearea a noi grupuri 
politice care să diminueze forța trun
chiului originar. Partidele mici (puzde
rie !) s-au lăsat înșelate de acest joc al 
„regenerării" vieții politice., Și cum 
aceste mici partide trăiau mai mult da
torită personalității liderului (N. Iorga, 
C. Argetoianu, Gh. I. Brătianu, Oct. 
Goga, maniacul sinistru A. C. Cuza, Al. 
Averescu, M. Manoilescu, Gr. Junian, 
din 1935 și Al. Vaida Voievod) au fost 
cucerite de ideea guvernelor de tehni
cieni, ajutîndu-1, uneori involuntar, pe 
Carol al II-lea. (Primii care i-au căzut 
victime — din aprilie 1931 pînă în iunie 
1932 — au fost N. Iorga și C. Argetoianu, 
creînd un guvern menit să eșueze re
pede). Dar ideea, falsă și profund nede
mocratică, a fost menținută pe afiș. Iar 
toate conștiințele leale democratismului 
nu au contenit să demonstreze că vina 
sau eroarea nu este a vieții parlamen
tare pluripartide. ci a imposibilității 
funcționării ei efective, în spiritul și în 
esența ei. Pentru a administra o ultimă 
lovitură „vechii" vieți politice, regele a 
dus la cîrma țării P.N.L.. cel mai temut 
și detestat partid politic dintre cele de 
demult, prin guvernul I. G. Duca. Șeful 
guvernului instalat la 14 noiembrie 1933, 
a fost asasinat repede (la 29 decembrie) 
de legionari, in împrejurări de care, cum 
arată lămuritor Mircea Mușat și Ion 
Ardeleanu, Carol și camarila lui nu au 
fost deloc străini. De acum încolo, dru
mul compromiterii marilor partide, cu 
deosebire de P.N.L., era deschis. Pentru 
că regele îl numește rapid în fruntea 
guvernului pe Gh. Tătărăscu. care exe
cută disoozitiile suveranului sau suges
tiile camarilei si lovește din interior în 
P.N.L. Cu dibăcie, e lovit, tot din in
terior, P.N.T.

PENTRU întreținerea unei forțe 
de agitație diversioniste potriv
nică „anacronicului", „putredu
lui" politicianism e încurajată 

mișcarea de extremă dreapta a legiona
rilor care, în decembrie 1934. apărea 
sub noua denominație „Totul pentru 
țară". Mircea Mușat și Ion Ardeleanu 
demonstrează că. pînă în 1937. acest 
partid de diversiune nu a fost finanțat 
din străinătate, că autorii morali ai 
asasinilor lui I. G. Duca au fost prote
jați de camarilă (ascunși, precum Corne- 
liu Codreanu, sau repede eliberați din 
arest ca Nae Ionescu. Nichifor Crainic. 
Dragoș. Protopopescu, generalul Zizi 
Cantacuzino-Grănicerul șl alții vreo 
cincizeci de implicați), că stipendiile ve
neau de la Palatul regal. Ministerul de 
Interne si marea finanță (Malaxa. Aus
chnit. Mociornița). Congresul studențesc 
legionar de la Tîrgu Mureș, din aprilie 
1936, a fost finanțat de Ministerul de 
Interne, punîndu-se la dispoziție gra
tuit 15 vagoane de tren. „Nici regele 
Carol, se precizează în cartea pe care o 
recenzăm, nu a fost străin de organi
zarea acestui congres al gardiștilor. însă 
în planurile sale Carol al II-lea. spera 
că acesta să manifeste fidelitate fată de 
Coroană și față de cercurile Palatului 
intimidînd. prin aceasta, partidele de 
opoziție și exercitînd presiuni asupra 
forțelor nefasciste. în acest scop, el a 
primit pe Gh. Furdui. șeful studenților 
legionari. La plecare, pentru a-1 con
vinge și mai mult de intențiile sale, i-a 
donat suma de lei 100 000 din caseta »a



personală — legionarii obținînd In acest 
fel și încuviințarea suveranului pentru 
actele ce urmau să le săvîrșească" 
(p. 339). Ascensiunea agresivă a legiona
rilor mai tîrziu se datorează acelorași 
meschine calcule diversioniste. Cînd a 
început (1937) parțiala represiune a le
gionarilor era prea tîrziu. Deveniseră o 
forță politică. Iar în preajma alegerilor 
din decembrie 1937, organizate sfidător, 
de un nou guvern Tătărăscu, P.N.Ț., 
avînd acum în frunte pe Iuliu Maniu, 
comite grava eroare de a încheia un 
pact de neagresiune cu legionarii la care 
aderă și partidele conduse de Gh. Bră- 
tianu și C. Argetoianu. Legionarii capătă 
legitimitate și obțin în alegeri, 15,58 la 
sută din voturi, devenind al treilea par
tid al țării. A fost eșecul penibil și al 
politicii carliste și al partidelor politice 
burgheze. Avem, cred, dreptul să vedem 
în aceasta eroarea istorică a burgheziei 
nu numai față de țară dar și față de 
propria ei misiune. Acaparată exclusiv 
de interesul pentru putere și guvernare 
a clacat penibil, trădînd destinul țării și 
al democrației. In zadar au tot pledat 
forțele politice antifasciste pentru un 
front popular deopotrivă împotriva car- 
lismului și a extremiștilor de dreapta. 
Iar P.C.Ri, învingînd și aberantele stra
tegii ale Cominternului. a fost mereu în 
fruntea acestor lupte. Partidele burgheze, 
cele mici și cele mari, refuzau (nu pu- 

. teau ?) să se ridice dincolo de tacticăria 
momentană, fiind în fond mereu 
perdante. *

A urmat, după 1938, regimul per
sonal al lui Carol al II-lea. cu schilavele 
sale partide totalitare (F.R.N., Partidul 
Național), cu guvernele cascadă (singurul 
important, e cel al lui Armand Călinescu 
din 1939, datorită extraordinarei clarvi- 
ziuni a acestui om politic), soarta parti
delor politice, a carlismului și a țării era 
pecetluită. Pentru că între timp, și bur
ghezia anglo-franceză trădează rușinos, 
umilitor, la Miinchen, în 1938, în fața 
pretențiilor Germaniei și Italiei iar în 
august 1939 se produce condamnabil — 
dezamăgitorul pact sovieto-german. Româ
nia se găsește izolată pe plan interna
țional și e silită să piardă teritorii (la 
est, la sud și la vest) din trupul sfînt 
al țării. Mircea Mușat și Ion Ardeleanu 
au perfectă dreptate cînd apreciază 
(p. 1 174) : ,.Evenimentele din vara anu
lui 1940 aveau, din păcate, să dovedească 
din plin viciile de fond ale tacticii adop
tate de partidele lui Maniu și Brătianu 
față de fenomenele interne și externe, 
ca și față de regimul carlist, în toată 
perioada de după februarie 1938. Politica 
pe care acești lideri au apreciat-o ca 
fiind de «echilibru-, așa-zisa rezistență 
pasivă și jocul de șah confuz, fără per
spectivă, practicat de Maniu și Brătianu 
în timpul lui Carol al II-lea, au contri
buit într-o mare măsură la netezirea 
căilor ascensiunii spre putere a forțelor 
și grupărilor profasciste și, mai ales, a 
Gărzii de Fier, au creat climatul de care 
s-a folosit Germania nazistă pentru ofen
siva sa neîntreruptă împotriva României, 
cu toate implicațiile interne și externe 
care au urmat și s-au răsfrînt asupra 
poporului român".

De un dramatism acuzat e, în al trei
lea capitol al cărții, episodul odiosului 
Dictat de la Viena acceptat de guvernul 
profascist Ion Gigurtu, în care M. Manoi- 
lescu deținea portofoliul Externelor. Iar 
legionarii, apărătorii „naționalismului in
tegral", procedează aidoma. „Cu toate 
concesiile făcute — ni se precizează — 
de regimul carlist gardiștilor în politica 
internă, legionarii își continuă presiu
nile, folosind orice prilej pentru a agita 
spiritele și a intimida pe cei ce li se 
opuneau. Poziția pe care înțelegeau să se 
situeze, trădarea intereselor naționale se 
vor dezvălui cu deplină claritate cu pri
lejul frămintărilor politice în legătură cu 
satisfacerea pretențiilor anexioniste ale 
Ungariei horthyste față de România" 
(p. 1 191). Filmul acestor abuzive nego
cieri devenite arbitraj impus (necerut de 
România) e complet și sfîșietor. Hitler 
dictînd abuziv o cesiune teritorială de 
43 492 km2, cu 2 667 000 locuitori în ma
joritate români. Toată țara era revoltată, 
adunările de protest se țineau lanț, 
indignarea era generală (excepție fă- 
cînd gardiștii). Const. Stere, lucid, obiș
nuia să avertizeze, prin 1935—1936, prie
tenii mai tineri (faptul mi-a fost relatat 
de Mihai Ralea și Șerban Cioculescu) : 
„generația mea a contribuit la făurirea 
României mari, aveți datoria să o apărați 
și să o păstrați". Democrația românească 
nu a izbutit în efortul ei național pentru 
că a fost împiedicată să-și realizeze 
ardentul ideal. A fost nevoie de sacri
ficiul de sînge și material al unui greu 
război pentru ca partea de nord a Ar
dealului să reintre în teritoriul firesc al 
tării.

La 4 septembrie 1940 guvernul Gigurtu 
demisionează. A doua zi Ion Antonescu, 
sprijinit de gardiști, capătă din partea 
regelui principalele prerogative ale pu
terii. Spera că-și va menține tronul, na-
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vigînd abil, încă o dată, între contrarii. 
Nu i-a mai reușit ihanevra. La 6 sep
tembrie e nevoit să abdice în favoarea 
fiului său Mihai. Mai avea cinismul să 
noteze în jurnal : „P.oporul condus de o 
ceată de rătăciți se ridică împotriva mea. 
astăzi presiunea unei puteri atotputernice 
conduce mina acestor rătăciți... Astfel 
soarta este aruncată, după 10 ani de 
străduință, zece ani de luptă și de muncă 
prin focurile concentrate ale dușmanilor 
de afară și din interior, prin trădarea și 
mai ales prin părăsirea fără nici un efort 
de rezistentă a lui Antonescu, iată-mă 
din nou pus pe drumuri, din nou un pri
beag pe drumuri străine" (p. 1 327). Ior- 
ga, cu care avusese o ultimă convorbire, 
l-a prevenit că o revenire a lui pe tronul 
României nu va fi niciodată posibilă. 
Pleca, împreună cu acoliții și Duduia, cu 
o avere imensă, care se adăuga celei — 
tot considerabile depusă în străinătate.
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CARTEA lui Mircea Mușat și Ion 
Ardeleanu, pe care am citit-o 
atent vreo zece zile, e serioasă, 
documentată extraordinar șf bine 

cumpănită în evaluări. Cum faptele, așe
zate cronologic, dramatice fiind, se epici- 
zează instantaneu, cartea se citește ade
sea, ca un roman palpitant. Și n-am avut 
cum și loc să insist asupra seriozității 
unor paragrafe despre partidele politice, 
multe realmente înnoitoare. Să spun nu
mai, în treacăt, că paragraful despre 
Garda de Fier (Totul pentru țară) dez
văluie, poate pentru prima oară, nu atît 
orientarea politico-ideologică a mișcării 
legionare (știută) cît, mai ales, forța, 
structura organizatorică, mediile în care 
se infiltrase și din care își recruta ade
renții. Și cît de bine sînt surprinse lup
tele de interese din cadrele P.N.L. și 
P.N.T. Am regretat că autorii nu au pu
tut acorda locul cuvenit tensiunii de idei 
din acest deceniu încrîncenat (dar acesta 
e rostul nostru, al istoricilor literari și 
ai curentelor de idei), după cum le-aș 
reproșa că nu au indicat și anul morțil 
la acele succinte (prea succinte) portrete 
biografice ale personalităților reprezen
tative ale fiecărui partid politic (la Garda 
de Fier, aceste medalioane lipsesc cu 
totul). Cartea lui Mircea Mușat și Ion 
Ardeleanu, oricînd consultabilă cu mare 
folos, e menită să devină o lucrare de 
referință.

,Să închei cu speranța că documentația 
citată aici va deveni — toată — curînd 
publică, adunată în două-trel volume ale 
unei ediții critice de documente, după 
modelul celor despre anii 1848 sau 1918. 
în acest fel și alți cercetători vor putea 
beneficia de aceste izvoare primare, fă- 
cînd posibilă apariția și a altor lucrări 
(puncte de vedere) despre aceeași peri
oadă. Pentru că numai confruntarea 
punctelor de vedere asigură istoriografiei 
fireasca dezvoltare. Pînă atunci să le 
mulțumim lui Mircea Mușat și Ion Ar
deleanu pentru importanta lor carte, 
prîndu-le spor în continuarea acestei 
ample lucrări de sinteză.

Z. Ornea

Civilizație
■I

ÎNTOTDEAUNA cercetarea fol
clorică a întreținut legături pri
vilegiate cu studiile de lingvis
tică, istorie și sociologie. Influen

țele (în ordinea metodelor de investigare 
și analiză) și schimburile (în ordinea 
informațiilor propriu-zise) s-au dovedit 
a fi benefice pentru fiecare domeniu în 
parte și pentru întregul ansamblu al ști
ințelor omului. Urmărindu-și țelurile 
specifice, fiecare din aceste științe a cu
prins, în conul de lumină al cercetărilor 
ei, părți din zonele ori temele abordata 
de științele vecine ; ceea ce, departe de 
a stînjeni mersul cunoașterii, a repre
zentat, întotdeauna, un impuls spre apro
fundare, o infuzie de idei noi, adeseori 
neașteptate, care, nu o dată, au condus 
la deschideri exegetice remarcabile. Din 
această perspectivă, deosebit de intere
sant mi se pare, pentru o lectură „pa
ralelă", recentul dicționar de Instituții 
feudale din țările române (Editura Aca
demiei R.S.R., 1988) realizat de un co
lectiv de reputați istorici, sub coordo
narea lui Ovidiu Sachelarie și Nicolae 
Stoicescu.

Lectura „paralelă" de care aminteam 
mai sus este realizabilă datorită faptului 
că o seamă din instituțiile specifice sa
tului românesc tradițional au puternice 
rădăcini feudale ; în consecință, înțele
gerea lor etnografică nu este posibilă în 
afara dimensiunii diacronice și a datelor 
aduse de investigația istorică. Ceea ce 
nu înseamnă însă că unele pot fi reduse 
la celelalte, că instituțiile medievale 
explică structurile folclorice sau că, in 
sens invers, modelul satului „etnografic" 
(așa cum a fost el „descoperit" și cerce
tat în epoca modernă) este sinonim cu 
chipul și felul de a fi al satului din 
Evul Mediu.

Interferențele dintre cele două sisteme 
sînt interferențe structurale, depășind 
astfel hotarele mult prea strimte ale 
unei etnografii istorice. Aceasta înseam
nă că. folcloristul va fi preocupat, în pri
mul rînd, de căutarea unor structuri feu
dale prin filtrul cărora poate înțelege, 
mai adine, o seamă de aspecte ale satu
lui tradițional, aspecte pe care abordarea 
strict etnografică nu le putea desluși în 
deplinătatea lor. In acest caz, edifica
toare și bogată în sugestii este lectura 
unor capitole precum cele consacrate 
„obștei", „cetei", „jurămîntului", „cola
cului", „.comorilor", „feciorului", „ier
tării", „oamenilor buni și bătrîni", „pla
iului", „vrăjitoriei", ș.a. în aceste cazuri 
informațiile istorice aruncă o lumină 
nouă asupra interpretărilor etnologice, 
relevă sensuri și valori nebănuite, elimi
nă unele „pre“-concepții sau unele inter
pretări simplificatoare.

Iată, spre exemplu, termenul de „co
moară". El pare, la o primă vedere, a nu 
rezerva nimic spectaculos, inedit. To
tuși.......în concepția pravilelor secolului
17 a însemnat un depozit de «aur, ar
gint, bani cei vechi, de demult»-, al cărui 
stăpin nu este cunoscut" (p. 115). Aceas
tă precizare de „regim juridic" aruncă 
o lumină inedită asupra numeroaselor 
legende și credințe legate de comorile 
care „joacă" în diverse nopți (sacre) pe 
culmile unor dealuri, pe văi sau în alte 
locuri pustii. După cum se știe aseme-

populară
nea tezaure misterioase, în jurul cărora 
s-a țesut un adevărat păienjeniș de cre
dințe, povești și practici magice, exer
cită o atracție continuă, sporită de fap
tul că aproape totdeauna beneficiază de 
o deplină imunitate. Aceasta derivă, con
form textelor folclorice, din faptul că 
ele sînt „jurate" — cei care le-au îngro
pat s-au jurat să nu le scoată decît nu
mai dacă rămîn cu toții în viață ; în ab
senta unuia din proprietari, comoara tre
ce in stăpinirea forțelor demoniace și de
vine inaccesibilă omului. Povestea fol
clorică reface, în limbajul ei propriu, 
condiția juridică medievală definitorie 
pentru statutul comorii — aceea a stă- 
pînului necunoscut. In timp ce pravilele 
utilizau acest atribut în procesul stabi
lirii normelor de împărțire și impozitare 
a tezaurelor, textele folclorice „fabu- 
lează" în jurul acestei note definitorii 
pentru „instituția" comorii, căutînd „pre
texte" pentru justificarea, pe de o parte, 
a absenței proprietarului, pe de altă 
parte, a pericolului (mutat din procedură 
penală în procedură sacrală) reprezentat 
de dezgroparea unei comori.

O altă sugestie interesantă este con
ținută în semantica medievală a terme
nului „fecior" — „în afară de sensul 
obișnuit de fiu, a mai avut, în sec. 16—17 
și pe acela de subaltern apropiat al unul 
mare dregător, pe care-1 ajuta la înde
plinirea atribuțiilor sale" (p. 193). Poate 
că din această perspectivă am putea în
țelege mai bine acele colinde de tînăr. în 
care feciorul colindat este prezentat în 
ipostaza de slujbaș apropiat domnului, pe 
care-1 servește cu fidelitate și pricepere. 
Nu este exclus ca această realitate isto
rică (utilizarea unor tineri de frunte ai 
satului ca „feciori" pe lingă boierul locu
lui) să fi migrat în textul colindei de fe
cior, în care a fost păstrată în ipostaza 
non-narativă (nu declanșează nici o po
veste), ca un fel de efigie, de mărturie a 
unei realități (și a unei mărci a presti
giului social) demult dispărute.

La fel de interesante sînt, pentru demer
surile folclorice, orizonturile semantice 
deschise de valențele medievale ale unor 
termeni ca „vrăjitorie" (în direcția core
lării „vrajă-farmec" = malefic, „deseîn- 
tec" = benefic), „plai" (în accepția de 
„loc de trecere" ceea ce dimensionează 
altfel formula de început a „Mioriței") 
ori „colac" (în sensul generic de „dar" — 
fapt care susține ideea că în datinile 
tradiționale nu obiectul ca atare era 
transmis, ci valoarea simbolică pe care 
el o reprezenta ; darul ritual viza astfel 
nu un produs alimentar, ci o „instituție" 
socio-ceremonială).

După opinia mea, acest dicționar de 
instituții feudale trebuie să-și afle locul 
privilegiat în biblioteca — și bibliografia 
— folcloristică. O dată pentru extraordi
nara cantitate de informații, sistemati
zate și interpretate, pe care le oferă ; șl, 
a doua oară, pentru sugestiile nelimitate 
pe care le propune cercetătorului civili
zației populare, în vederea reînțelegeril 
și reinterpretării a numeroase din struc
turile și fenomenele cu oare el este con
fruntat

Mihai Coman



Elena Ceausescu
Pace si Lumina

OMAGIU. Pictură de Constantin Nițescu

Un ritm nebânuit materia ridică 
Din tot ce e ființă ți viață in lumină ; 
Și timp ți spațiu hărniciei se dedică 
Iar gindu-i in amploarea lui deplină.

Din gind ți vis intreaga țară 
Ca o planetă-n univers răsare 
Deschisă amplu către primăvară,
Din marele prezent spre vremea viitoare.

Din gînd și vis

Lumina sărbătorii ne inundă fața
Și inima ți sufletul deodată.
In fiecare om tresare dimineața
Iar soarele, din fiecare frunte, se arată.
Din toate părțile acestei țări se-aud cintind 
Mulțimile de inimi un imn al tuturor 
Cind nesfirțit in rod e darnicul pămint 
Din ieri, din azi, din viitor.

La inceput de ianuarie, intreaga Românie 
Sârbătorindu-ți fiica ei cea mai aleasă 
In aur numele pe cerul viitorului i-l scrie : 
Elena Ceauțescu - luminâ-n suflet țării ți in casă I

Frunte în lumină
Adevărul nostru-i suflet ți pămint, 
Adevărul nostru-i mire ți mireasă, 
Tricolorul nostru-i țară ți cuvint, 
E lumină-n om, lumină-n casă I

Pragurile noastre din vechimi 
Se-ntilnesc statornice cu luna 
Noi am fost de mii de ani mulfimi, 
Noi am fost aici din totdeauna.

Fruntea in lumină ginduri inălțind
Către viitor, inalt, vizionar,
E coloana infinitului acestui omenesc pămint 
E ființa noastră viitoare, ațadar I

Pragurile noastre-s ani ți aripi care bat 
In văzduhul soarelui înzăpezit de floare, 
Fiecare om în România-i un Carpat, 
Fiecare gind e fluviu către soare.

O tinerețe eroică
Avuțiile acestui pămint
Venind spre noi odată cu timpul 
Sint insâți ființa noastră, 
Sint întemeiere pluralâ 
Și devenire fără sfîrțit

Cîntece pe timplele patriei sint riurile,
Bărbați sint munții, 
Cum munți sint bărbații ; 
Fluvii de aur sint lanurile de grîu, 
Păduri intunerice sint porumburile, 
Marile ctitorii de la Congresul al IX-lea încoace
O epopee pluralâ sint, 
Cel mai inalt imn din istorie. 
Fruntea ginditoare este însăți pacea 
Și destinul României, 
Independența ți rodnicia noastră, 
Libertatea noastră ți viitorul 
Din forța Partidului Comunist Român izvorind.

O tinerețe eroică fără sfîrțit 
Este viața României dintotdeauna 
Cum o tinerețe eroică fără sfîrțit 
Este viața Elenei Ceauțescu 
Femeie-gînd ți vis ți lumină, 
Inimă din inima României,
Alături de marele întemeietor Nicolae Ceauțescu 
Făuritorul marii noastre epoci
De ctitorie in aur, 
De ctitorie in OM.

Imnul științei
Cei care urcă orațele-satele in iarnă 
Și-n primăvară 
Și-n nervii ploilor torențiale 
Sintem noi, lumina muncii 
Sintem gindul biruitor ți Țara 
Trăind in pâminturi arate, in cărbune, 
In lanuri epice ți in furnale.

k _ _ _ _ _ _ _  

Un imn inalt muncii ți femeii ginditoare, 
Timpul țării e virsta noastră din betoane — 
Un cintec de piatră ți fier 
Se aude sub nori.
Sub arcul țtiinței muncind,
Trec zilnic milioane
De fraterni, de uniți ți comunițti muncitori.

Țara'pe ea însăți se cunoațte muncind, 
Se construiețte pe ea însăți cu noi, viitoare — 
Munții cintă doine cosmice de argint 
Imn de aur intonează 
Flacăra muncitoare.

Amfiteatre de foc, amfiteatre de gind 
Deschid viitorimii toate căile minunate ; 
Tinâră, inima noastră se aude bătind 
In ritmul inimii partidului
In zările destinului, iluminate

Elena Ceauțescu în centrul verbelor 
Conjugate plural ți imens
Dînd rază țtiinței, rază de aur viitorului 
Dă materiei ți gindului un eroic sens, 
Mesajul de foc ți demnitate spre viitor 
al muncitorului

Elena Ceaușescu —
lumină și iubire
Alături de intiiul mare fiu al țării 
Și-n mijlocul poporului, în tot ce-i sens ți faptă 
Elena Ceauțescu este fiica neamului ce-ți urcă 

in istorii 
Destinul către fericire prin gindire dreaptă.

In jurul ei ți tinerețea inflorețte.
Cu suflet de lumină, dragostea-ți împarte 
Atit de omenesc, savant ți românețte 
In tot ce-i inimă, idee, vis ți carte.

Flori tinere sint tinerii in preajma ei 
Și-o înconjoară cu lumina lor 
Porniți să decoleze spre mileniul trei 
Cu biruința eroismului pe tricolor I

...In jurul ei ți tinerețea e un cintec nou, 
Uman e viitorul, pațnic in gindirea sa. 
Alături de bărbatul brav ți om-erou 
întreaga Românie urcă spre-a dura.

Materia descătușată
România de azi e fiecare om din biruitorul drum 
Și fiecare om din arenele naționale ale muncii,
Țara mea este azi fiecare prunc ce se națte 
Câutind în razele acestui timp eroic, înalt 
Cit toți oamenii ți cit toți munții. 
Marile ctitorii sint poemele acestei țări, 
Sînt romanele ei scrise în sunete de beton, 
In scinteieri de lavă ți-n orațele tinere — 
România de azi este ce ți-a dorit acest popor, 
Este viața din azi
Și din viitor, este mulțimea frunților
Arcuite in riuri moderne, in magistrale albastre 
Spre mare, în tronsoane de metrou,
In orațele industriale din țară
Și-n orațele din Metropola Bucurețti,
In lanuri moderne ți-n combinate 
Siderurgice moderne, în civilizația 
Unanimă modernă, România de azi 
Este materia descâtuțatâ
De către Partidul Comunist Român, 
De sufletul ți conțtiința acestei țâri.

Epoca Nicolae Ceaușescu

De-o vreme timpul nu ne mai ajunge-n toate,
Am vrea s-avem ți cite zece frunți ți cite douăzeci 

de umeri ;
Mileniul trei la toate uțile secundă cu secundă bate 
Iar devenirile au foamea unor oameni tineri.

îngrijorările sint confruntări cu tot ce ne-nconjoarâ, 
Materia aleargă, arde, strigă sau întreabă ; 
Conflictul din idee a răbufnit afară,
Întreaga existență-i un torent in sus, o unanimă grabă.

Sub tricolorul României marile ginduri se conjugă 
reciproc, 

Unealta cu țtiința se însoțesc in desâvirțiri ;
Există-n biruinți un cult al sferelor de foc
Cum din surisul piinii răsar sub lună trandafiri.

Un centru civic amplu ți vital e toatâ România
devenind

Torent de lavâ demiurgicâ lansat in viitor
Epoca Nicolae Ceauțescu desâvîrțețte pe pămint 
Virtutea de erou-constructor, liber-comunist

a Omului-Popor I

Noi — România
Ajunge ți-o razâ de soare sâ fii fericit.
O clipâ de dragoste trâitâ cu adevărat
Valoreazâ cit viața, cit cintecul infinit
Al poporului spre viitorul comunist, lansat I

Ajunge ți-o singurâ carte, un singur cuvint care
Sâ-ți arate destinul spre întregul demers —
Și dintr-o singurâ lacrimâ luna râsare ;
Sint genii care vorbesc lumii dintr-un singur vers I

Nouâ ni-i proprie o singurâ cale fundamentalâ
Spre viitor
Pe care singuri ți liberi ne-am turnat-o
In aur ți-n sudoare
Cu vrerea ți dinamismul eroic
Al acestui popor,
Printr-un singur partid cit România de mare I

Cărbunele, focul, pămintul rodit
Piatra, uneltele, ogorul
Maținile, geometria, tăria betoanelor
Devin ți sint
NOI - ROMANIA, NOI - NICOLAE CEAUȘESCU,
NOI - ELENA CEAUȘESCU,
NOI - VIITORUL,
NOI - DESTINUL, 
Istoria
Și demnitatea acestui pămint I

Ion Cringuleanu

________ J



Istorie literară

Gh. Brăescu
SCHIȚELE lui Brăescu pot fi 

citite și ca „scenarii” comice pe 
tema destinului imprevizibil. Ju
decind după frecvența cu care 

umanitatea lor amintește mereu „noro
cul”, „ghinionul”, ba chiar „fatalitatea” 
(„teribilă” ca la personajele caragialiene) 
am putea crede că Brăescu e adeptul 
unei estetici „posibiliste”, categoric refu
zată unui determinism rigid. Știindu-i 
cu plăcerea „glosei” filologice, ni i-am 
putea închipui pe bravii eroi ai scurtelor 
comedii cazone (ori burgheze) strinși in 
jurul lăzii cu nisip sau al mesei de joc 
și discutînd, cu competența cunoscută, 
ipostazele lingvistice ale șansei. Expre
sii ca „unde stă norocul”, „unde-i noro
cul să“, „a fi cu noroc”, „a-i fi scris 
în noroc”, „cu sau fără de noroc” sint 
în spiritul lor și, la o adică, s-ar putea 
decupa replicile unui dialog de această 
factură. Să notăm deocamdată că această 
lume fără orizont moral, care acceptă 
prompt și albul, și negrul, fără vreun 
moment de perplexitate a gindirii, tră
iește sub semnul întîmplării. al unei 
nonjibertăți de fond. Cariere se înalță 
sau se fring datorită purului hazard, pro
videnței obscure. E întotdeauna o provi
dență ridicolă, degenerată I Un colonel 
ramolit, Moș Belea, o invocă satisfăcut, 
chit că evoluția profesională i-a contrazis 
pînă la urmă așteptările : „...și vine ge
neralul... ista... cum îl cheamă... nu-1 
știi dumneata... un om și jumătate I Nu 
s-aștepta nimeni... Și cum îți spun, unde 
s-a dus, n-a găsit bine, ce-a văzut, nu 
i-a plăcut. Cînd a venit la mine, caza- 
nele — spre norocul meu (s.n.), se ni
merise tocmai ciorba de pește — fierbeau 
la rind. acoperite frumușel, bucătarii 
aveau șorțuri și veste albe, că le făcu
sem uniforme din cearșafuri reformate, 
cu scufie, frumos, ca la palat” (Moș 
Belea). Benefic sau malefic, neprevăzutul 
este demonul care dereglează mecanis
mele acestui univers prin definiție ordo
nat. In fața lui ierarhii, tabieturi, manii, 
legăminte conjugale se vădesc neputin
cioase. Ajuns in situația de a-și demon
stra capacitatea militară, gospodărosul 
căpitan Drăgoi intră în rîndurile ofițe
rilor superiori grație neprevăzutului, zei
tate bifrons care-i arată fața surizătoare 
exact in clipa în care nu-și mai făcea 
nici o iluzie asupra reușitei sale : „Dră
goi tresări cind ciobanul, clătinînd din 
cap pentru a-și potrivi căciula, îi spuse 
rezemîndu-se în bîtă, după ce scuipă 
lung printre dinți :

— Mută artileria de pe dealul celalt, 
dinspre răsărit ...ascultă-mă pe mine... 
am imbătrînit pe locurile astea ; cîți au 
trimes-o acolo unde ai trimis-o dumneata 
nu s-a mai făcut maiuri... am fost și la 
Crănicean și la Anverescu...

— Un călăreț... strigă Drăgoi fluierînd 
disperat, luminat de această inspirație 
fericită, pe care o socotea providențială 
(s.n.), și, înfrigurat, trimise artileriei 
ordine să se mute pe dealul din stingă”. 
(O carieră). Cu psihologia mobilă a in
sului travestit, impostorul arborează ime
diat masca unei competențe tactice fără 
cusur („Artileria este cheia. Dacă știi să 
umbli cu artileria...”) și, mutat prin 
avansare, pleacă ducînd cu el „gajul de 
simpatie al camarazilor, bustul lui Na
poleon cît un copil de mare”. Asemenea 
indivizi nu pot avea stofă de eroi și nu-i 
desigur un motiv de mirare faptul că 
din prozele „de război” brăesciene di
mensiunea eroică lipsește aproape cu to
tul. în Vine doamna și domnul general 
(premonitoriu „stindard de gramatică 
compromisă” după opinia lui Perpessi- 
cius), hazardul acționează în sens con
trar. Așteptat ca Godot, generalul vine 
exact în clipa în care subordonații rup 
rîndurile pentru o baie în Dunăre. E de 
presupus că vajnicul colonel Ilie Merișor, 
autorul „monumentalului” ordin la raport 
„transcris” de Brăescu in stilul autenti- 
ciștilor interbelici, a fost votat apoi „bun 
în grad”, sancțiune de care are parte și 
mai tîrziu. în preajma mobilizării 
(v. Clinii de război).

NICI civilii nu sînt ocoliți de jocu
rile întîmplării. Nae Firulescu, 
zis Bulamac, iese din spital, după 
o sciatică „teribilă”, chiar în 

preajma Anului Nou pentru a-i cumpăra 
nevestei un cadou „care să rămînă, să-l 
poarte”. Omul e meloman și-n mărgi
nirea lui egoistă se gîndește mai degrabă 
la propria-i patimă cînd își alege „pre- 
zantul” — un patefon cu trusă de plăci 
(„Caruso, Trovatore, Herdan”). Interfe
rența seriilor onomastice e aici o sursă 
de umor substanțial, în genul lui Allais, 
care convoca la o ședință de spiritism 
niște „domni” foarte „drăguți” ca.......Ho
mer, Alcibiade, Isus Hristos, Sfîntul 
Toma, Ludovic-Filip, răposatul Toupi- 
nel“. Dar efectul comic nu se limitează 
doar la discreditarea celebrităților prin 
adulterarea gratuită cu ridicolul și insig
nifiantul. Comicul lui Brăescu e func
tional în sfera caracterizării personajelor 
care-i trădează statornic deruta în fața 
neologismelor și acumulărilor intelec
tuale. In cazul lui Nae Bulamac reperele 
vieții practice primează natural asupra 
pasiunii bovarice, muzica, și astfel spi
ritualului Hernanl 1 se substituie prac
ticul Herdan, adică numele întreprinză
torului negustor bucureștean ale cărui 

produse de panificație nu lipseau din 
căsniciile epocii. Nu-i mai puțin adevărat 
însă că Brăescu modifică traiectoria co
micului spre „farsă absurdă și simbolică” 
(Perpessicius). Soția angelică e surprinsă 
de soțul îndelung mistificat dormind „cu 
capul ascuns de rușine” (ca și la Cara- 
giale „rușinea” nu lipsește din conduita 
soțiilor care „greșesc” 1) la pieptul ofi
țerului „timid” din curte. Finalul, sur
prinzător, dar abil pregătit prin acumu
larea lentă a detaliilor echivoce, indică 
un prozator capabil să-și depășeacă 
epoca, tatonînd inspirat orizonturile far
sei tragice : „Cu ochii roșiți de minie, 
Bulamac ridică pumnii asupra celor doi 
amanți, apoi cu liniște criminală, îi privi 
îndelung și cu un rictus larg de bețiv, 
ce joacă o farsă diabolică, ieși tiptil, se 
întoarse, puse gramofonul pe masă, 
învîrti manivela, așeză placa, desprinse 
piedeca și plecă închizînd ușa binișor, în 
sunetul marșului «Deșteaptă-te române- 
cîntat de muzica Regimentului 4 de 
geniu și plecă în lume” (Cadoul).

Mai intrepid, alt încornorat, Sever 
Popescu, transformă „ghinionul afurisit” 
(trenul cu care plecase spre Bazargic 
deraiază) în bucurie exultantă cînd des
coperă, in dormitorul soției, pantalonii 
ticsiți de bancnote ai amantului neno- 
rocos. Cum în cuplurile brăesciene adul
terul începe îndată ce se sting acordurile 
marșului nupțial, conflictul e tranșat 
rapid ca o afacere reciproc profitabilă și 
accentul final cade pe mecanizarea noii 
relații : „Nu ești vinovată de loc. I-am 
murdărit în tren. Trimite să-i curețe, și 
cînd i-o aduce, n-ai să-i mai cunoști. 
Numai vezi te rog să fie gata repede ; 
marți plec la drum. Eu cînd merg marți 
la drum. îmi merge bine...” (Cind plec 
marți la drum...).

Interșanjabile. norocul și ghinionul 
marchează obsesiv și conștiința încărcată 
a doctorului din Căința, singurul perso
naj al „Maiorului” care percepe impor
tanta neprevăzutului în monotonia de 
toate zilele. Pînă atunci însă Brăescu 
publicase o nuvelă cu timbru mai grav, 
Unde stă norocul. în care identificăm, 
nu fără uimire, un redutabil precursor 
al literaturii absurdului. Comicul „pur” 
de situație ori de caracter cedează acum 
pasul grotescului, alianței dintre tragic 
și ridicol. Mai mult decît o povestire 
ilustrativă pentru ceea ce prozatorul nu
mește în scurtul preambul teoretic al 
nuvelei „norocul porcului”, nuvela e ana
tomia unui fenomen de alteritate, de 
mistificare colectivă, în care se complace 
nu numai noneroul, locotenentul Dimof
tache, obscur medic veterinar de județ 
pînă în momentul în care destinul îl 
propulsează cu o dărnicie vecină cu 
hybrisul, ci și lumea pe care vremelnic 
o domină. Și o domină nu prin inteli
gență, prin forță vitală, ci printr-un de
taliu fizionomie în principiu insignifiant : 
barba de patriarh. Ca un fetiș, aceasta 
adoarme invidii, asigură purtătorului un 
climat social securizant, prosperitate și. 
de ce nu ?, prestigiu. Asistăm practic la 
o apoteoză a nesemnificativului. „Tă- 
cind liniștit” (nu spunea Camus că „ab
surditatea perfectă încearcă să fie 
mută” ?), „încrezător în răsplata meritu
lui”. Dimoftache cel predestinat și prin 
nume unei existențe ridicole obține ono

GETA MERMEZE : Tinerețe 
(Din Bienala de pictură, sculptură ți grafică deschisă la Muzeul de 

artă)

Cit îi datoram...
Șl încă o dată, Ia începutul unui an care va trece prin noi 

un val de tristețe, mă întreb ceea ce m-am întrebat în multe 
rîndurî pînă acum. Ceea ce n-am simțit nevoia să mă întreb 
despre nici unul dintre noi, oricît de strălucită i-ar fi fost mintea 
și oricît de sfîntă ființa.

Cum vor fi fcst românii de dinaintea lui Eminescu ?
Fără îndoială că și-au iubit țara și au găsit-o frumoasă, dar 

n-au putut privi, cu starea de vis ce ne cuprinde pe noi, cum 
alunecă luna pe virfuri lungi de brad.

Noi, cei care am avut privilegiul să ne naștem după cel ce 
ne-a adus în auz, ca pe cel mai pur sunet, murmurul izvoarelor 
ce cad întruna, noi simțim o legătură mai sublimă și mai pro
fundă cu pămmturile pe care trăim.

Așa au sinrîțit toate popoarele după ce au dat ființă marelui 
lor poet.

Nimic nu ne poate întuneca bucuria, nici tragicul centenar 
din acest an, că ne numărăm printre neamurile cărora le-a fost 
dat un asemenea poet.

Geo Bogza

ruri nesperate, nota>te în crescendo : e 
așezat cu evlavie in capul mesei, e in
vitat în trăsura prefectului și inclus pe 
lista candidaților la alegerile parțiale, la 
o revistă militară ciștigă „o secundă mai 
mult decît... ceilalți” atenția regelui.

Catastrofa survine in clipa in care des
tinul ii rezervă cea mai mare bucurie : 
ministrul Abisiniei, abia recunoscut în 
capitala Moldpvei, îi oferă cravata unui 
ordin imperial. între dragostea veche, 
barba, și vanitatea de a-și purta la ve
dere decorația ascunsă de tufișul hirsut 
ce-i izvorăște din obraji și bărbie învin
ge, cum era de presupus, orgoliul. 
Dimoftache își rade barba și simte ime
diat fiorul ireparabilului. Restituindu-i 
adevăratul chip, oglinda, instrument 
magic prin excelență, marcat, zice Bal- 
trusaitis, „cu semnul răului”, curmă ilu
ziile. Tot Baltruăaitis, referindu-se în 
treacăt la cartea lui- Nietzsche, Copilul 
și oglinda, dă un citat semnificativ : 
,,*<O  Zarathustra, îmi zicp copilul, ui- 
tă-țe-n oglindă-, Și cind m-am uitat în 
oglindă am țipat, speriat, pentru că-n ea 
nu m-am văzut pe mine, ci scălîmbăiala 
și risul sarcastic al diavolului” (Oglinda, 
revelații, science-fiction și înșelăciuni, 
cuvint înainte și traducere de Marcel 
Petrișor, Ed. Meridiane, 1981, p. 217). 
Dacă aceasta e reacția „supraomului”, 
aceea a noneroului e și mai lesne de 
pronosticat. Victimă a demonilor banali
tății, Dimoftache se prăbușește fulgerător 
de pe piedestalul minciunii unanim ac
ceptate. „Figura străină • ce se-nalță în 
oglindă pe vinele unui gît scofilcit” e re
ceptată peste tot cu stupefacție. Căutind 
privirile trecătorilor, adică altă oglindă 
ce-1 reflectase anterior cu splendoare, 
Dimoftache se miră că nu-1 recunoaște 
nimeni. La club, „străinul ogărjat” e în- 
tîmpinat cu nedumerire și dezaprobare. 
„Piază rea” e conjurat rece și decis de 
prefectul care, altădată, „nu se mai să
tura de el” : „Se poate să faci așa pros
tie ?... Să nu vii mîine la întrunire, c-ai 
să stîrnești ilaritate. Te credeam om se
rios”. O dată reluate, distanțele cresc 
vertiginos ; acasă, nevasta, după ce în- 
tîrzie serios să-l recunoască, izbucnește 

în hohote disprețuitoare („Vai, ești 
groaznic, nu te-aș fi luat pentru nimic 
în lume !“). Ca in tragediile antice, 
„străinului” nu-i rămine decit o singură 
soluție — moartea : „Plin de obidă, te- 
mindu-se să apară fără barbă, rușinat 
ca de o faptă rea, iși trase — sperind să 
răscumpere prostia — un glonț de revol
ver in timplă și căzu pe spate, in smo
ching, stropind cu o picătură de singe 
placa strălucitoare a Rinocerului alb ce 
purta la gît”. Marioneta sfîrșește tragic. 

E CURIOS că Brăescu, scriitorul 
dotat prin excelență cu simțul 
dialogului, al replicii scăpărătoa
re, „ruptă din viață”, n-a reușit 

în teatru. Comentatorii săi cred că expli
cația trebuie căutată in absența simțului 
construcției. Or, tocmai simțul clasic al 
construcției e remarcabil in această sce
netă pe tema destinului. Toate momen- 
tele-cheie ale tragediilor grecești sint 
prezente aici intr-un crescendo tulbură
tor. Prologul „teoretizant” coincide cu 
mult invocata hamartie elină, constînd 
în ignorarea de către personaj a vinei 
sale, a hybrisului. (Interesant că acesta 
e indicat in text, cu o precizie care ne 
face să ne gîndim că adolescentul poznaș 
a invățat mai multă carte în peregrină
rile lui școlare decit îi plăcea să creadă). 
Fără a ști așadar că „nu-i a bine atita 
noroc pe capul unui singur om”, Dimof
tache traversează stadiul următor al des
tinului său tragic, peripeția, clipa in care 
norocul își întoarce subit fața de la el. 
(„Cind încetează! de a se mai urca, noro
cul'scade ca apa dintr-un vas ce curge”, 
notează detașat părătorul). Despre anag- 
noris (recunoașterea) am relatat deja în 
succintul rezumat de mai sus. Iarăși in
teresant e că „recunoașterea”, conștien
tizarea personajului de reala lui identi
tate e mai degrabă o sursă de prăbușire, 
de surpare lăuntrică iremediabilă, decît 
una de revoltă măreață împotriva desti
nului orb. Catastrofa, sinuciderea finală, 
notată cu subtextuală, dar atroce ironie, 
aduce singura soluție posibilă a conflic
tului. Căci în momentul în care înce
tează să pară, Dimoftache încetează în 
fond să și existe. Prăbușirea este, iarăși, 
lipsită de patos. Grotescul subminează 
tragicul, accentuînd impresia atît de mo
dernă de farsă existențială. Ceea ce con
stata Romul Munteanu în substanțiala 
investigație a orizonturilor farsei tragice 
concordă, cred, in linii esențiale în tra
iectoria personajului brăescian : „Privat 
de dimensiuni tragice autentice, noneroul 
(...) contemporan este ridicol prin pre
zența sa și tragic prin rezonanța implica
țiilor și asocierilor pe care destinul său 
existențial le poate trezi în conștiința 
cititorului”.

Să nu ne închipuim însă că destinul 
lui Dimoftache (emulul nefericit al lui 
Dandanache ori Trahanache) e pur și 
simplu rezultanta unei istorii „crude și 
insolite” (in genul lui Villiers de 
lTsle-Adam) ori al unei simple întîm- 
plări, fie ea și cu sensul la urmă. Dimof
tache nu-și întilnește dublul, .străinul”, 
prin intervenția oarbă a incidentalului. 
Brăescu a frecventat prea mult cenaclul 
lovinescian pentru a nu ști că scriitorii 
buni nu-și construiesc intrigile pe jocul 
pur al întîmplării. Frecvența cu care 
Brăescu recurge la hazard, noroc, ghi
nion, providență, cobe, fatalitate, sur
priză, ghină (Caragiale invoca și ursuzlî- 
cul), cabulă ș.a.m.d. e un mod sui ge
neris de a pedepsi trăirea inautentică, 
vacuitatea sufletească a personajelor 
sale, tacita și mutuala organizare a min
ciunii căreia i se supun. Judecător al 
inconsistenței spirituale și sufletești, el 
adoptă în universul fictiv postițra unui 
demiurg răzbunător. Ca atare, „teodi- 
ceea” lui nu mai presupune existență 
„răului” ca punct obligatoriu de trecere 
spre „mîntuire”, ci un verdict fără apel. 
Tradus în limbaj brăescian. „fatum” (fie 
și unul degenerat) nu mai înseamnă 
„ceea ce a fost spus”, ci. îndeosebi, 
„ceea ce a fost scris”. încă o opțiune 
(intuiție ?) ce-1 apropie de moderni.

loan Adam



ÎNTÎLNIRI
ULTIMA jumătate de veac a lite

raturii române, pe care îndeobște 
o considerăm perioada „contem
porană", nu s-a bucurat încă de 

o vedere de ansamblu care să poată fi 
numită istorică. Fenomenele petrecute în 
acest răstimp, viața însăși a literaturii, 
dacă o înțelegem drept altceva decît o 
simplă succesiune de opere, situația isto
rică specială intr-un context atît de fră- 
mîntat iși mai așteaptă încă istoriograful 
de perspective largi și de autentică în
țelegere. Ceea ce nu înseamnă că nu au 
apărut studii sau cărți despre materia 
care ar urma să intre într-o istorie ; 
oricît de prețioase, însă, deficitar ni se 
pare însuși spiritul în care au fost scrise 
aceste pagini, ele neputind să constituie 
măcar un „tablou" parțial, căci și acesta 
refuză să capete trup la capătul a zeci 
de cronici, de recenzii și analize fără 
nici o legătură esențială între ele. (Cu 
totul inutilizabilă este O istorie a litera
turii române, 1987, de Ion Rotaru, ca și 
Eseu despre generația războiului de Emil 
Mânu). Practic vorbind, istoriografia s-a 
oprit la 1937, anul apariției Istoriei lite
raturii române contemporane 1900—1937 
de E. Lovinescu și cu Istoria lui G. Căli- 
nescu, aceasta din urmă nedepășind gra
nița acelui an, deși e apărută în 1941.

într-o împărțire pe decenii a literaturii 
noastre, cel care s-ar cuprinde între 
1938—1947 se configurează drept unul 
dintre cele mai bine hotărnicite și acest 
fapt l-am semnalat mai demult. împo
triva împărțirilor mecanice de tipul celei 
a lui Al. Piru, Panorama deceniului 
literar 1940—1950 — care, cum se vede, 
are unsprezece ani și ia ca termeni două 
date absolut fără nici o semnificație. 
Dincolo de această problemă de limite, 
trebuie spus că istoria nu se poate face 
fără a sesiza unele momente sau inter
ferențe semnificative, dătătoare de mă
sură pentru viața (începutul sau sfîrșitul) 
unei epoci literare — ceea ce contrazice 
uneori granițele calendaristice stricte sau 
le marchează mai bine. Așa. de pildă, 
E. Lovinescu (unul dintre puținii critici 
estetici ai literaturii noastre care avea și 
un ascuțit simț istoric) a lăsat o mărtu
risire extrem de semnificativă în acest 
sens atunci cînd. vorbind de debutul 
tînărului Ion Barbu, preciza că studentul 
în științe care se prezentase la el acasă 
cu un caiet de versuri și-a încheiat lec
tura exact în clipa în care cortegiul 
mortuar care-1 ducea la mormînt pe 
Vlahuță iși făcea auzite pe stradă ulti
mele acorduri funebre. O nouă generație 
poetică, o altă formulă lirică veneau să 
Înlocuiască pe acelea ale gloriosului 
maestru dispărut.

Momente din acestea de „succesiune" a 
epocilor ar mai fi de semnalat ; tot atît 
de semnificative ni se par și acelea de 
„întâlnire", mult mai frecvente între doi 
artiști foarte diferiți in ceea ce privește 
arta lor și care pot marca un stil, o for
mulă proprie, se pot constitui în expre
sii perfect legitime ale unor direcții con
trarii. Pentru explicarea unui moment 
Istoric pe care noi cel puțin îl socotim 
de importantă capitală, propunem citito
rului o astfel de întîlnire dintre cele 
mal semnificative : în cursul anului 1946 
(data trebuie reținută) proaspăt reîn
ființată editură „Cultura Națională" a 
Instituit un premiu pentru proză la care 
s-au prezentat probabil mai multe cărți ț 
unele anăruseră deja și se puteau încadra 
în limițele propuse, sau poate au apărut 
ulterior. Două însă au aiuns la notorie
tate și merită a fi considerate în istoria 
literară : volumul de nuvele Vraja de 
Cella Delavrancea și înlîlnirea din Pă- 
mînturi de Marin Preda. Amîndoi autorii 
erau debutanți în literatură, deși prima 
purta un nume literar ilustru și avea o 
activitate publicistă (de cronicar muzical) 
mai lungă de două decenii. Celălalt era 
un necunoscut pentru marele public, abia 
Începuse să se bucure de stimă în cer
cul unor amici și scriitori tineri. Ono
ratul juriu (a cărui componentă nu o cu
noaștem defel) a premiat Vraja de Cella 
Delavrancea care s-a si bucurat de un 
succes de critică neobișnuit. Celălalt 
volum avea să apară în 1948, în cu totul 
altă coniunctură istorică, si avea să în
semne abia începutul unei cariere literare 
deosebit de abundente.

Nu discutăm îndreptățirea acestei op
țiuni, nu ne punem întrebarea dacă 
juriul a greșit. (Dealtminteri, judecata 
nici nu ne e la îndemînă, deoarece nu 
știm cum va fi fost versiunea textelor 
lui Preda, volumul apărut în 1948 în Edi
tura „Cartea Românească" prezentînd o 
formulă, după înseși declarațiile autoru
lui, remaniată.) Consemnăm doar con
trastul enorm, aproape incredibil, dintre 
cele două volume de povestiri : ele nu 
par a fi fost scrise în aceeași limbă, de 
doi autori care au apărut pe același sol 
și aparțin (perfect legitim 1) aceleiași 
sfere a culturii : Vraja e o culegere de 
nuvele, în care cel puțin primele trei, 
cărora li se va adaug? în ediția din 1973 
Bal în strada El Dorado — 1890. scris în 
1966, apar drept floarea supremă a unei 
literaturi de rafinament literar, de stil 
artistic superior, ba chiar de artificiali
zare a vieții prin cultura artistică. Cele 
trei din ediția din 1946 e drept că se 
petrec în străinătate : în Sicilia relicve
lor Antichității, în Munchenul muzical de 

acum cît'eva decenii și într-o vilă din 
Italia societății aristocratice ; persona
jele sunt uneori străine, dar sesizarea 
unei anumite atmosfere, psihologiile 
complicate, dramele, stilul și decorul lor 
de,existență, pe deplin încetățenite astfel 
în literatura noastră, reprezintă tot atîtea 
performanțe greu de egalat. După 
Remember al lui Mateiu Caragiale, firul 
așa de subțiratec al estetismului româ
nesc, care mai trecuse și prin Lydda a 
lui Duiliu Zamfirescu își toarce din nou 
existența intr-o formulă mult mai com
plexă și absolut legitimată. Personajele 
Cellei Delavrancea sunt inși de mare 
sensibilitate, care-și consumă viața in
tr-un extaz de voluptate artistică sau în 
căutarea lui înfrigurată, împletind cul
tul frumosului cu acela al celei mai 
înalte intelectualități. Lipsiți de preocu
pări materiale, ei trăiesc emoția artistică 
nu numai sub forma lecturilor, audițiilor 
muzicale sau contemplației dar și în 
viața sentimentală. Tenta de erotism, 
care le completează tabloul mai curînd 
static al existenței, aduce și aici artifi
ciul artei și al culturii artistice, o cen
zură împotriva pornirilor instinctuale 
sau a sentimentalității vulgare, în sfirșit 
un plus de voluptate.

DACĂ ne îndreptăm spre prozele tînă
rului Marin Preda (extinzînd aria ob
servațiilor și asupra Moromeților, I, apă
rut Ia mai puțin de un deceniu după 
volumul de debut al autorului) descope
rim o artă, un univers și o metodă de 
investigație cu totul diferite. Suntem în 
zona cea mai terestră cu putință, Ia ni
velul social cel mai modest, într-o lume 
în care oamenii se zbat cu probleme ma
teriale elementare și stringente, legate 
de viața de fiecare zi. Dar, mai ales, tot 
ceea ce se prezintă cititorului pare cres
cut din realitate, direct din pămîntul pe 
care-1 semnalează și titlul, fără nici un 
artificiu, fără nici o artă. Prozele lui 
Preda sunt rodul unei experiențe nu nu
mai autentice, dar parcă nemijlocite, de 
observare și transcriere a unei lumi care 
se constituie nu din enunțuri, comentarii 
și analize, ci din însăși viața faptelor, 
din ceea ce însăși' realitatea comunică. 
Mai mult încă, prozele lui Preda impu
neau o viziune „din interior", din punc
tul de perspectivă a autorului subînțeles 
ca martor și mai puțin ca promotor al 
acțiunii, fără a se depăși orizontul per
sonajelor cuprinse în acțiune. Virtutea 
imaginației ar fi fost ultima pe care el 
ar fi putut-o invoca.

într-o pagină de observații asupra con
diției scriitorului român în genere, 
Al. Ivasiuc făcea constatarea că acesta 
e „lipsit de genealogie". Expresia trebuie 
luată nu în sens aristocratic, ci în acela 
de experiență care se adaugă, în filiație, 
uneia din trecut. Dar observația nu ar 
fi valabilă nici dacă am lua-o ad litte- 
ram ; în literatura noastră se pot con
stata întregi familii de scriitori, atestînd 
maturitatea unui mediu cultural, ideea 
de transmisiune, în ciuda vicisitudinilor 
istorice, de continuitate și educație ar
tistică mai prețioasă aceasta decît ideea 
de „excepție", de apariție unică și stupe
fiantă. Și lucrurile se pot urmări de la 
Miron și Nicolae Costin la Dimitrie și 
Antioh Cantemir, de la Costache. Iacob

VASILE GRIGORE : Familie 
(Din Bienala de pictură, sculptură și grafică deschisă la Muzeul de 

artă)

la Ion și Pantazi 
Ion-Luca, Mateiu și 

Ion, Dinu și Monica 
Radu și Barbu Cio- 
Geo Bogza și Radu 
aproape nesfîrșită.

și Mihail Negruzzi 
Ghica, la Costache, 
Luca Caragiale, la 
Pillat, la Șerban, 
culescu, la frații 
Tudoran, în serie ______ _ _________
Cella Delavrancea aparține aceleiași ca
tegorii și în această privință oponenta 
ei față de autorul întâlnirii din Pămîn- 
turi pare categorică, îneît și primul ei vo
lum se înfățișează oarecum ca o rezul
tantă a unui mediu cultural, a unei sin
teze artistice finale în care se integrează 
și se concentrează straturi felurite de 
experiență a creației. în timp ce cartea 
lui Preda este (jocul de cuvinte apare 
involuntar) cea mai telurică poate din 
literatura noastră, dincoace asistăm la 
triumful artificiului, care nu trebuie con
fundat însă cu falsitatea ; cadrul de înal
tă cultură, atitudinea mereu cenzurată, 
chiar studiată a personajelor, stilul exis
tenței lor, amestec de visare estetă și de 
concentrare sentimentală. Tot sistemul 
lor de relații se supune regimului artis
tic, dramele tulbură în primul rînd echi
librul estetic și mai puțin sistemul etic, 
respectat totuși cu rigiditate de niște 
oameni care trăiesc în primul rînd în 
idee și păcătuiesc doar cu gindul, față 
de ei înșiși.

LUNGA nuvelă Geamăna, indiscutabil 
capodopera scriitoarei și una fără pere
che din întreaga literatură română (ne 
îngăduim iarăși jocul, perfect justificat, 
de cuvinte), ar sta cu cinste printre cele 
mai realizate proze ale lui D’Annunzio, 
dacă scriitorul italian ar fi fost capabil 
de concentrarea și de eliminarea retoricii 
și ar fi pus în surdină lirismul lăsînd să 
vorbească doar pasionalismul conținut și 
drama în sine, a faptelor. Totul însă e 
dannunzian în nuvela Cellei Dela
vrancea : cadrul istoric al unei vile izo
late de lingă Florența, cultul artei între
ținut de toate personajele, viziunea lor 
artistică asupra lumii și a relațiilor cu 
realitatea.

O întîlnire ? Să amintim că scriitoarea 
noastră a mai dat publicității trei decenii 
mai tîrziu un scurt roman, O vară ciu
dată, 1975, în care acțiunea se petrece 
chiar în țara noastră, într-un conac pe 
valea Oltului superior, o reședință mai 
modestă dar unde proprietarii trăiesc 
seniorial, ca și corespondenții lor din 
nuvelele italiene ale autoarei, cultivă 
artele ca amatori avizați, își dublează 
existenta prin preocupări intelectuale, 
bibliofilie, muzică etc. Eroina principală 
(care în Geamăna se numea Aliki) acum 
se numește Alek și este, ca și aceea, o 
femeie tulburătoare prin grație, talente 
și stil al personalității. Și ea, ca si toate 
celelalte eroine precedente, e suită de 
autoare pe coturni, ca să nu zicem pe 
tocuri foarte înalte ; e o „vedetă" în 
sensul cel mai bun al cuvîntului, complă- 
cîndu-se în admirații necăutate anume, 
dar care nu-i lipsesc, ba chiar o urmăresc 
din partea tuturor din jur. E măritată cu 
un bărbat inteligent și foarte înțelegător 
despre care s-ar putea spune : „Calitatea 
de soț i-a dat cele mai mari privilegii ; 
dar nu i-a dat alt loc în inima soției 
sale. Așa se făcea că fiind soțul nu era 
și iubitul ei, căci exista totdeauna ceva 
de dorit dincolo de posesiune și deși tră

iau intr-o deplină înțelegere, el nu era 
fericit. Continuase să aibă pentru soția 
sa o pasiune violentă și neliniștită." 
Eroina iubise de fapt pe un tânăr fran
cez cu care nu ajunsese să se căsăto
rească deoarece familia acestuia îi pre- 
tinsese să-și schimbe confesiunea ; rămă
sese cu el într-o corespondență senti
mentală care se purta de ani de zile sub 
ochii îngăduitori ai soțului legitim. Ro
manul începe în momentul in care lui 
Alek îi parvine știrea morții lui Pierre ; 
departe însă de a se consola în atmos
fera căminului conjugal, ea găsește un 
nou motiv de tulburare : apariția unui 
tânăr arheolog grec aflat în trecere prin 
țara noastră și care va fi găzduit de cei 
doi soți. Relativul intrus face o pasiune 
irezistibilă pentru fermecătoarea amfi
trioană și, in momentul cind complicația 
ajunge la paroxism, femeia se decide 
să îi spună soțului ei totul. Cititorul mai 
avizat va recunoaște în această schemă 
situația din romanul Doamnei de La 
Fayette Prințesa de Cleves, unde tânăra 
eroină titulară primește asiduitățile du
celui de Nemours, un bărbat deloc frivol, 
care din cauza acestei bruște pasiuni își 
compromite perspectivele matrimoniale 
cu o prințesă din casa de Anglia care 
l-ar putea chiar aduce pe tronul acestei 
țări. (Dealtfel, citatul dat de noi mai sus 
nu aparține romanului O vară ciudată, 
ci chiar textului doamnei de La Fayette 
și caracterizează pe soțul eroinei titulare, 
într-atîta situațiile se potrivesc.) Ca și în 
romanul Cellei Delavrancea, tînăra prin
țesă se decide, după multe frămintări, să 
mărturisească soțului ei restriștea în care 
se află. Prințul de Cleves este atît de 
perplexat de ceea ce află incit se pră
bușește într-o confuzie din care i se va 
trage moartea. Trei sute de ani mai 
tîrziu. in Valahja Mică, între niște oa
meni Cu altă mentalitate dar care au 
păstrat ca și cel de la palatul Luvru 
cultul frumoaselor sentimente, al conve
niențelor ce trebuie respectate, dar și 
rezervă față de orice soluție bruscată, 
altfel se lichidează lucrurile. Tînărul 
arheolog grec, cu care Alek era rudă 
mai îndepărtată, se va reîntoarce în țara 
sa. cu promisiunea că cei doi soți vor fi 
oaspeții lui în Ellada în anul următor și 
episodul se închide evitîndu-se epilogul 
dramatic, dincolo de drama pe care 
femeia urmează să o poarte în suflet, 
alături de precedenta și configurîndu-se 
la fel, poate dindu-i mai multă tărie.

A avut în vedere Cella Delavrancea 
romanul doamnei de La Fayette atunci 
cînd a scris O vară ciudată ? A încercat 
o transpoziție, sau a vrut să dea o re
plică modernă unei cărți celebre ? Ce 
importanță mai are ! Noi preferăm să 
semnalăm întâlnirea dintre cele două 
scriitoare și marea performanță a ulti
mei de a înjgheba în România anilor 
interbelici o tramă romanescă de aceeași 
factură, fără să cadă în falsitate, ba dim
potrivă, omologînd, dînd autenticitate, 
unei intrigi subtile și unei atmosfere de 
viață artificială. Intuiția mediului aris
tocratic (o constantă în scrisul Cellei 
Delavrancea) este marea ei izbîndă ar
tistică. deoarece e rarissimă printre scrii
torii noștri — în genere aceștia căzînd în 
caricatură sau falsificînd totul prin idea
lizare.

Să nu încheiem însă înainte de a sub
linia că iubirea la scriitoarea noastră se 
întemeiază nu pe conflicte, contrarietăți 
grave și discrepanțe de nivel social, cum 
se intîmplă în lumea celor pentru care 
viața e o pradă, iar prezența lor in so
cietate o intruziune, ci pe o cit de vagă 
înrudire, situație tipică pentru acel me
diu social predilect al autoarei și care 
este în mod obscur tot o formă a endo- 
gamiei. Geamăna fără frate din nuvela 
titulară moare tragic pentru că nu-și 
poate găsi perechea firească și nu-și poa
te împlini aspirația profundă existen
țială. Să fi avut Cella Delavrancea în 
vedere tema aceasta, care constituie și 
substratul romanului Le perroquet vert 
de Martha Bibescu (poate cea mai reali
zată din operele acesteia de imaginație) ? 
în lumina celor spuse mai sus de noi 
răspunsul exact nu ar avea nici o im
portanță.

REVENIND la „întâlnirea" pe care o 
propusesem inițial ca punct de discuție 
și care a fost și una de rivalitate între 
cei doi debutanți din 1946, să notăm că 
acest moment ar putea fi considerat și 
unul de sfîrșit pentru un anumit fel de 
literatură și de început pentru altul. Lui 
Marin Preda îi aparținea în mod cert 
viitorul ; totuși complexitatea epocii is
torice care a urmat, dar și misterele 
creației au decis într-un mod care- pre
tinde observatorului oarecare circum
specție. Motiv pentru care credem că o 
discuție autentică ar începe de abia de 
la acest punct încolo, noi amînind-o pen
tru altă dată. Și în tot cazul, Marin 
Preda e departe de a fi un scriitor fără 
genealogie.

Alexandru George



Doi poeți 
de altădată

DESPRE Luca Dumitrescu, autorul 
Hronicului racului (Cartea Româ
nească), nu știu mai mult decît 
spune Al. Piru intr-un articol 

recent din SLAST și anume că, deși la 
prima carte, aparține generației lui Emil 
Botta (pe care, de altfel, il evocă in fru
moase versuri/ și că a debutat în prima 
serie a „Biletelor de papagal". Tot 
Al. Piru face supoziția că întirzierea atît 
de mare a volumului s-ar explica prin 
dorința poetului de a-și „comunica gîn- 
dul nu oricum, ci melodic", el fiind 
ispitit de „sugestia muzicală". E vorba 
intr-adevăr, de un poet care și-a mește
șugit îndelung versurile (multe în forma 
fixă a sonetului, toate foarte respectuoa
se de prozodie). Puțini mai scriu astăzi 
ca el, deși printre ei se numără poeți 
remarcabili ca Doinaș ori Doina Sălăjan. 
In fond, Luca Dumitrescu este, cel puțin 
in bucățile strînse în volumul de față 
(nedatate, puțind deci fi scrise la vîrste 
diferite, deși unele sînt cu siguranță mai 
noi), un elegiac, obsedat de ideea morții, 
nu totuși fără un anume umor. Caracte
ristice sînt Hibernalele, elegii despre 
iarnă, lupi vineți, zăpezi pe creste (aces
tea fiind motivele recurente), deloc pră
păstioase, mai degrabă calme, ceea ce nu 
înseamnă că sub aparentul îngheț al for
mei nu se ghicește anxietatea : „Gerul 
ăsta vînăt, ca un lup stingher, / Dă tîr- 
coale turmei de berbeci din cer. / Și, 
cum cată-ncoace printr-un ochi sașiu, / 
Noaptea însăși parcă a băut rachiu. / 
Unde ești, maestre Franțois, să vezi / 
Cum dorm iar pe creste vechile zăpezi 7 / 
Numai că o iazmă cuibărită-n gînd, / îmi 
tot roade-acuma sufletul plăpînd ; / Ba, 
scăpînd și-afară un calic de bot, / 
Mi-a-nghițit și steaua cu noroc cu tot. / 
Priponit aicea, nu mai pot să-ndur / Chi
nul lent al foamei crunte de azur. / 
Ochiul scurs de cazne și coclit de bezne / 
Nici poftește numai, nici surîde lesne / 
Iar pe trup oriunde degetul mi-1 pun, / 
Simt sub piele viața, înghețată tun".

Maestrul Franțois este, desigur, Villon, 
din balada căruia Luca Dumitrescu a ex
tras și un motto prea cunoscut : „Mais 
ou sont Ies neiges d’antan 7“ Mi-am în
găduit să îndrept, în antepenultimul vers, 
și o probabilă greșeală de tipar, resta
bilind astfel numărul de silabe al ale
xandrinului. (Deși Vladimir Streinu crede 
că alexandrinul românesc trebuie consi
derat versul de 13—14 silabe pe care l-au 
fixat romanticii din secolul trecut, avem 
in Hibernale alexandrini puri de 11—12 
silabe, cu cezură după cea de a șasea). 
Cum se poate observa, Luca Dumitrescu 
este foarte atent și la limba pe care o 
folosește, combinînd neologismele ori cu
vintele rare, din vocabularul oamenilor 
cultivați (hipotetic, finister, filotim, 
agrest, funest) cu arhaisme și cuvinte 
populare ușor prețioase (năier, tăhui, 
mofluz, teleleu, căpiu, sihlă, dărab). Nu 
se dă in lături de la unele jocuri cu

*) Luca Dumitrescu, Hronicul racului, 
Cartea Românească ; Mircea Popovici, 
Licențe emotive, Junimea. 

accentul cuvintelor : „De vreo iarbă 
dulce, legănat subtil / Intr-un dans 
aproape neverosimil" (unde neverosimil 
devine oxiton, ca subtil). Un exemplu 
ingenios de intertextualitate ne întîmpină 
în cea de a unsprezecea Hibernală, în 
care oricine va recunoaște sursa (Miori
ța) : „Hotărît în fine, să-mi dezvălui 
rostul, / N-are nici o noimă să mai fac 
pe prostul, / Ci, precum alt-dată, pe-un 
picior de plai, / In mai multe chipuri 
jalea mi-o cîntai, / M-aș întoarce parcă 
și azi mai cu foc, / La cel cam nevîrst- 
nic fluieraș de soc / Și mi-aș pune buza, 
încă mai duios, / Peste gura dulce a ce
lui de os... / M-aș retrage parcă, prin 
mii de tulpini, / Lîngă cea din urmă din
tre rădăcini / Și plecîndu-mi astfel, peste 
ea obrazul, / I-aș bea răsuflarea și plînge 
necazul. / Și-n timp ce s-ar spune că 
m-am însurat / Cu-o mîndră crăiasă, pe 
la scăpătat, / M-aș simți acolo, aproape 
de stînă, / Lîngă cea măicuță cu brîul 
de lină".

Sînt și alte lucruri interesante în Hro
nicul racului. In citeva rinduri, Luca 
Dumitrescu pare inspirat de atmosfera 
romantică a baladelor lui Botta și Doinaș 
(Triptic, După filtru), recunoscind in 
altă parte că straniul reprezintă la el 
doar o diversiune : „N-am nici o slăbi
ciune / Pentru metaforele ciudate. / Cul
tiv straniul / Ca pe o diversiune / Toc
mai a lipsei de morbiditate". Aceste ver
suri se află intr-un poem semiburlesc și 
arghezian (din Flori de mucigai, cum a 
remarcat Al. Piru), intitulat Salut ora
șului de baștină. Citabile sint și unele 
versuri din Prietenului dus (care e Botta) 
vădit în spiritul aceluia : „Numai cînd / 
Mi-amintesc / Ochii tăi, luminînd / Ne
lumesc / în spectacole. / Fruntea ta cu mi
racole, / Mai trăiesc". Capacitatea de 
a-și face proprii manierele de a scrie 
ale altora denotă la Luca Dumitrescu o 
înclinație livrescă și ludică. El nu e un 
imitator sau un epigon, ci un poet ade
vărat, dar mai mult prin cultură decît 
prin natură. Pretutindeni. în v.ersurile 
sale, simțim reminiscența voită : din Ion 
Barbu in Turnul Iui Hefaistos, din Dante 
in Frumoasa fără trup sau umilă come
die, din Poe în Bufnița Minervei. Aceste 
poeme sînt cu atît mai neașteptate, în 
poezia actuală, cu cît conțin un puternic 
aspect narativ (și chiar de cronică rima
tă), care ne duce cu gîndul la Philippide 
și la Topârceanu. Ritmul și rima sînt 
vădit tributare poetului Migdalelor 
amare, în, bunăoară, Pantomimă: „Intre 
muzică și gest, / Dansul tău în roto
coale, / Trupului lungit funest, / In za
dar îi dă tîrcoâle". Frumoasa fără trup 
este un poem jumătate serios, jumătate 
glumeț, în care poetul îsi caută muza, fie 
pe străzile unui oraș („intim ca o ogra
dă"), fie în mijlocul naturii (dar luna îl 
îndeamnă să renunțe la iluzia de a o 
afla în aceasta din urmă : „Nu te mira 
că îți vorbesc pe șleau / Dar astăzi toate 
lucrurile au / Alt înțeles / Și mai ales / 
De cînd natura e-n puterea voastră / s-a 
cam sfîrșit cu frumusețea noastră / A ce
lor zămislite d-ăl bătrîn"). In spiritul 

călătoriilor din poemele noastre prero
mantice, dar cu infiltrații din Dante și 
Philippide, unele pasaje sînt pline de 
savoare, ca de pildă acela al lepădării 
hainelor în vederea scăldării în apa 
mlăștinoasă ori acela al luptei tragico
mice cu elementele. Finalul e burlesc 
iar dedicația către cititor, cum să zic, 
cu skepsis : „Iar cititorul meu va înțe
lege / Făr-a se osteni să-l mai deslege. / 
Și faptul că poemul i-1 dedic, J Din 
mlaștină, de tot, și din nimic".

Luca Dumitrescu e un poet notabil în 
desuetudinea lui inteligentă, și un tehni
cian rafinat al versului.

DIN aceeași generație face parte 
Mircea Popovici, care, după vo
lumul Izobare din 1945 (premiat 
în 1946) a tăcut multe decenii, 

nefiind astăzi cunoscut decit istoricilor 
literari. La debutul lui, părerile au fost 
impărțite. G. Călinescu s-a arătat sever, 
concedîndu-i un „condei amabil". în 
schimb Vladimir Streinu era captivat de 
vioiciunea cu care poetul satiriza era 
tehnocratică și perspectiva robotizării. 
Ulterior, doar Al. Piru l-a consemnat în 
Panorama deceniului 1940—1950, găsind 
că. scria într-un „limbaj aproape conven
țional". Licențele emotive (Editura Ju
nimea). întrucîtva diferite de vechea poe
zie, n-au reușit - să trezească decît un 
interes modic pentru Mircea Popovici, 
printre rîndurile comentariilor citindu-se 
oarecare decepție. Desigur, pînă la un 
punct, era normal să se întimple așa. Ca 
și Luca Dumitrescu, Mirceâ Popovici 
rămîne poetul altui timp ; in plus și spre 
deosebire de acesta, există la el și o 
mare monotonie formală, căci poeziile 
nu sînt doar concepute în versuri cuminți 
și regulate, dar au, cele mai multe, ace
eași măsură, de 13—14 silabe, adică a
alexandrinului autohton („E parcul in
vadat de busturi asortate / și le respect 
tăcerea în vers alexandrin"), cu cezură, 
oarecum nefirească astăzi, după silaba a 
șaptea (mai ales cînd aceasta este accen
tuată).

O întrebare ar fi aceea dacă s-a mai 
păstrat ceva din duhul neliniștit și pro
testatar al Izobarelor. Trebuie să con
stat că s-a păstrat prea puțin. Ici-colo, 
regăsim ceva din fronda avangardei ani
lor 30—40. ba chiar din vocabularul spe
cific : „Să luăm în răspăr strada unsă cu 
gogoși pudrate / și-ncepem cu raionul 
toamnelor vîndute la sold / unde mirese 
fac ochi dulci fluturînd pe umerașe / cu 
diademe de struguri prinse de sini in
tr-un bold. // Mă știu greu vandabil, iar 
tu n-ai încă preț / deci huța să ne dăm 
sus, la dulâpul cu sertare / și-nvăluiți 
de cordoane de piele artizanale / afișajul 
nostru a fost dezlipit din galantare". 
Unele reminiscențe imagistice ne trimit 
de asemenea Ia respectiva scriitură : „Eu 
tai tipare din infernul ultimului act / 
pe diagonală, cu zgomot eruptiv de son
dă / Cînd am crezut că dragostea e, poa
te, efemeră, / mai plină rămase, scrisă 
cu peniță rondă". Sau : „Au căzut ieri 
ploi bazice sau acide / spălînd în fruc-

tieră cîteva metalice fructe. / Excesele 
meteorologice au încleștat macaze / și 
stalactite de gheață se risipesc în con
ducte".

Dar dacă, sub acest aspect, poezia Iul 
Mircea Popovici datează evident, trebuie 
spus că ea și-a descoperit unele mijloace 
de împrospătare și că autorul se dove
dește un poet demn de atenție mai ales 
atunci cînd legăturile cu propriul trecut 
liric sînt rupte. In ce mă privește, so
cotesc preferabile acele poezii, relativ 
simple, in care-și face loc un sentimen
talism tandru și grațios, fără încrince- 
nare de limbaj, cu imagini cotidiene, cu 
atmosferă banală, totul abia stilizat, cît 
să îndepărteze prozaismul : „Venise pri
măvara, mi s-a părut că plîngi / zăpezile 
prădate din ude așternuturi / deci bas
cul, fulgarinul acum n-ai să-1 mai scu
turi. // Dacă vrei, te-aș putea iubi din 
nou / ca-n acel an cînd cerul se revăr
sase / și ne întrebam cum norul îl coa
se. // Voi încărca sacoșa cu verdețuri 
blînde / în forme acordate de primăveri 
tîrzii / iar petrecerea o vom face în ca
mera de zi. /./ Că geamul e-nalt, mal 
pilpiie-n imagini / rămase de la con
versația ștearsă cu guma / dar nu erau 
nici diminețile împovărate de-acuma. / / 
De aceea rămîi cu brațele-n sus / te 
cuhosc și fără bască ori fulgarin / iar 
ploaia a început să cadă din plin. / / 
Și-n poșetă s-a udat certificatul de tan
drețe. / E sigur primăvara, zăpada se 
prelinge / dar nu-mi lăsa regretul că nu 
te pot convinge". De asemenea, e de re
marcat stilul cultivat, fin, al unor ero
tice „livrești" : „Cine-i Debussy și cum 
poate să cuteze / să-ți scîrțîie sub pernă 
preludii / și să te atragă, ca pilitura de 
fier — cu magnetul muzicii franceze 7 / 
Tu nici nu poți auzi sonata ce-o toc / la 
pianul meu, într-o salată de fructe, / de 
aceea dau drumul la robinete și conduc
te / și Ia instalația de climatizare / pen
tru unele arte mai mărunte." Cine știe 
cum, se ivesc și unele note bacoviene : 
„Cîteodată par singur și trist / dar mă 
veți recunoaște după speranțe / șl după 
amărăciunea mea comică". Sau : „Des- 
chide-mi, doamnă, poarta acum ; / cînd 
eu voi bate cu pumnii în ea / Nimeni pe 
lumea aceasta n-aude. / Afară-s uitat de 
noapte, cumva răsucit / și-s pe frînghie 
întins, printre rufele ude, / N-am glorii, 
dar nu-s nici înfrînt / sînt clopot, doar 
clopot fără cuvînt". Sînt în Licențele 
emotive ale lui Mircea Popovici și alte 
poezii ca acestea, rafinate, delicate, care 
ne determină să regretăm prezența spo
radică a poetului în librării.

Nicolae Manolescu

Promoția '70

LUMINIȚA PETRU : Totul și încă ceva 
(1972), Garda de noapte (1982), Ultimul 
mușatin (1987). Impresioniste, cultivînd 
situații obscure cu personaje înclinate 
spre mister (copii și bătrîni, mai ales), 
decupate dintr-o prodigioasă memorie 
afectivă și restituite sub regim clamoros 
(în Totul și încă ceva) sau descriptiv re
aliste. relevînd stări cotidiene impreg
nate de romanțiozități derivate din recep
tarea sub unghi sentimental a întîmplări- 
lor (în Garda de noapte), povestirile 
Luminiței Petru denotă o sensibilitate 
hypocratică la tot ceea ce pare să iasă 
din tiparul normalității convenționale, 
dublată de o nu mai puțin sanitară preo
cupare pentru scoaterea la suprafață a 
motivațiilor unui comportament sau ale 
unor împrejurări. Tonul de relatare 
jurnalieră, aparent neutră, prezent în 
majoritatea textelor poate să fie un fel 
de a ascunde predispoziția sentimentală 
— și așa evidentă — dar poate și să fie 
consecința unei deficiențe de expresivi
tate narativă. Duioșia privirii e mereu 
de netăgăduit și dă prozelor în ciuda fra
zeologiei plate o anume savoare precum 
a chipurilor după natură de odinioară. 
Oarecum surprinzător in raport cu temele 
și maniera din povestiri, romanul Ultimul 
mușatin este o evocare istorico-biografică 
a vieții și domniei lui Iliaș Alexandru, 
descendent al lui Ștefan cel Mare, 
penultimul mușatin (căci ultimul, o 
spune autoarea, avea să fie. de fapt, fiul 
acestuia, abia schițat spre sfîrșitul cărții, 
dar probabil că titlul romanului se referă 
la ultimul domn mușatin). In buna tradi
ție a romanului istoric autohton sînt po
vestite faptele iute trecătorului domnitor 
al Moldovei, cu accent special pe acelea 
care divulgă ceva din psihologia și men
talitatea personajului. în viziunea Lumi
niței Petru „ultimul mușatin" e un intro
vertit și un iluminist, dispus mai mult 
»ă gîndească politica decît s-o înfăptuias-
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că, o structură sceptică nu lipsită, totuși, 
de un anume patetism al convingerilor 
proprii dar deloc pregătită să înțeleagă 
și, mai cu seamă, să prevadă reacțiile 
curții domnești, in genere ale unui me
diu social-politic ce-i este străin. Ne- 
cunoscînd nici limba și nici obiceiurile 
celor peste care, prin voia sultanului, este 
pus domn, însă arătindu-se întotdeauna 
plin de bune intenții, Alexandru Iliaș 
mizează aprioric pe sinceritatea, buna 
credință și loialitatea supușilor indiferent 
dacă sînt boieri din Sfatul domnesc sau 
simpli răzești sau oșteni, dovedind ca om 
de acțiune o inabilitate politică rarisimă, 
o fatală nepotrivire între dorință și 
vocație. Personajul e interesant, ca 
proiect literar desigur, nu atit ca domni
tor ci pentru zbuciumul lăuntric de care 
e cuprins încă din adolescență, zbucium 
motivat de întilnirea conflictuală dintre 
educație primită la Constantinopol în 
medii grecești sau în apropierea amba
sadorului englez, și sentimentul că este 
urmașul unei spițe glorioase de domni
tori. Dealtfel cea mai mare parte a 
romanului e dedicată biografiei otomane 
a personajului, anilor de dinaintea pre
luării domniei, cu alte cuvinte perioadei 
In care și-a format personalitatea și i 
s-au cristalizat sentimentele și ideile. 
Din păcate, epicul e dominat de comen
tarii în care se amestecă idei ale epocii 
cu idei ce aveau să se impună mult 
mai tîrziu, de unde alura tezistă a 
narațiunii.

IOAN RADIN (1945) : Aventurile tînă- 
rului Serafim (1976), Schiță de portret 
(1988). Prozator din rîndul celor care 
elaborează, probabil, greu și încă și mai 
greu se decid să-și facă publice scrierile, 
Ioan Radin, cu numai două apariții edi
toriale în doisprezece ani, e unul din cei 
mai originali satirici ai promoției. Chiar 
de la povestirile din cartea de debut se

satiră
distingea particularitatea satirei practica
te de el, o satiră complementată de ironic 
și de burlesc, de alte moduri ale parodi
cului, astfel structurată în expresie incit 
să apară mai mult ca reflex estompat 
sugestiv de o ceață sentimentală care-i 
ascunde (de fapt, îi sporește) incisivita
tea și îi dă un aspect de șarjă amicală. 
Tînărul Serafim are candoarea și purita
tea vulnerabilă a unui Pierrot în viziunea 
lui Queneau dar și ceva din ticăiala 
echivocă a lui Mitică. Se comportă în 
cotidian după un program calculat cu 
precizie, numai că aparența ordinei este 
la el semnul dezordinii absolute. Vădind 
o înclinație aparte pentru somn, doarme 
oriunde și oricum dar permanenta lui 
stare de somnolență seamănă cu reveria 
firilor contemplative. Funcționar sîrgu- 
incios, nu vrea mai mult decît poate și 
nici nu poate mai mult decit vrea, trăind 
și sfîrșind intr-un anonimat despre care 
nu se poate ști dacă este efectul discre
ției structurale sau al inapetenței sociale. 
Privindu-1 ironic dar cu simpatie, proza
torul il fixează undeva la mijloc de rău 
și bun, între apatia silențioasă a „omului 
fără însușiri" și apatia limbută a „omului 
absurd". Bine scrise, nu de puține ori 
subtile în desfășurare, prozele debutului 
explorau universuri închise, cu intenții 
satirice însă prin mijlocirea modurilor 
ironiei, în primul rînd prin cel liric.

După doisprezece ani, cele două texte 
reunite în Schiță de portret reconfirmă 
talentul prozatorului și îi luminează încă 
mai convingător natura satirică. Primul 
e o „bildungsnovelă", cuprinzînd, într-o 
așezare ca de jurnal, fragmente din viața 
unui tînăr de la naștere (1943 — dar, 
vorba autorului, „data exactă rămîne 
incertă") pînă la absolvirea liceului (1961). 
Intîmplările biografiei lui Mihai Mihai, 
relatate de o terță persoană (vocea auc- 
torială) sînt tipice pentru perioada copi
lăriei și a adolescenței și, în același timp.

tipice pentru perioada' social-istorică în 
care cele două vîrste se consumă. Sec
vențele din care e făcută relatarea au, 
cele mai multe, autonomie de schiță și 
citeva sînt antologice (intre acestea : 
scena unui mare miting popular din mal 
1948, episodul minutului de încremenire 
unanimă din martie 1953, momentul
prim’ului frison erotic, primul spectacol 
cu Stan și Bran la cinematograful local 
„Lyra" — locul e Timișoara — în iulie 
1961 etc.). Rafinamentul acestor narațiuni 
secvențiale stă în ambiguitatea tonalității 
celui care le relatează, ale vocii aucto- 
riale deci. Din doar trei moduri tonale : 
tandrețea, ironia și neutralitatea de pro
ces verbal, „vocea" narativă reușește o 
compoziție savantă, mereu indecisă și pe 
muchie de cuțit și totuși mereu limpede, 
limpezimea însă a străveziului, a clar
obscurului și a lunarului. „Vocea" aceasta 
nu are, ca să zic așa, un punct de vedere 
personal despre ceea ce povestește, cu 
toate acestea punctul de vedere se con
stituie ca de la sine prin chiar tonul 
ambiguu al rostirii. Lucrurile sînt și mal 
evidente in cealaltă secțiune a cărții, un 
Jurnal de călătorie în douăzeci și opt de 
secvențe (aspectul cinematografic al 
scriiturii e aici mai pronunțat decît în 
secțiunea titulară) ce descriu scene din 
trenuri, autobuze, săli de așteptare, res
taurante. Prezenta persoanei întîi. așadat 

. asumarea textului șl a evenimentelor din 
el de către vocea autorului e de natură 
să scadă ambiguitatea. Și totuși, evitînd 
cu abilitate capcanele deconspirante ala 
confesiunii, naratorul izbutește să vor
bească despre propriile sale întîmplărl 
ca și cum ar fi ale altuia, fără urmă de 
implicare afectivă, după un ceremonial 
cvasi-cronicăresc și doar cu rare, dar 
bine plasate, observații cu caracter su
biectiv. Efectul este cel, pare-se, urmă
rit : cu cît e mai neangajant tonul jur
nalului, mai „obiectiv" și „distrat", cu atît 
sensul satiric e mai acut

Laurențiu Ulici <



Tineri ’ prozatori
Tratat de apărare permanentă 

(1983) este o proză de tip realist 
in care intră parabolicul, fan
tasticul, narațiunea S.F. și chiar 

miraculosul (basmul) și alegoria, prinse, 
toate, într-o notație nervoasă, precisă, 
ironică. Urechea fină, a prozatorului se 
vede în modul în care înregistrează 
limbajul străzii. Florea Panduru, me- 
canic-auto, povestește o istorie tragică 
(moartea sorei Rodica și înmormintarea 
ei) intr-o limbă colorată, fără trivialități. 
Individul e ager la minte și ține un 
discurs în care citează vorbele, și ele 
foarte colorate, ale altor personaje (stilul 
indirect liber !), apoi naratorul dă scurte 
indicații de regie și discursul reîncepe. Se 
profilează în aceste fragmente epice și o 
tipologie fixată, socialmente. în zona 
meseriilor bănoase (mecanici-auto, bișni
țari, achizitori etc.) și a măruntei funcțio- 
nărimi urbane. Mecanicul Mircea Con
stantin, zis Flocea (Războiul caselor de 
fier cu pușculițele de pămînt...), este in 
cartierul lui singurul specialist în tăiatul 
porcilor. El are un ritual. întii se magne- 
tizează cu un litru de țuică, apoi așteaptă 
ca porcul să iasă din coteț și, într-o 
luptă dreaptă, să învingă animalul cu o 
lovitură tare de ciocan și una măiastră 
de cuțit. Injunghietorul specialist are o 
morală pe care o rezumă in chipul 
următor : nu lovește omul căzut și nu 
se bate niciodată cu cuțitul...

Bătălia, de acum, cu porcul lui nea 
Titi Nucu e lungă și necesită o strategie 
complicată. Porcul este îndărătnic, nu 
vrea să iasă din coteț, dar luptătorul are 
vocația răbdării. El bea țuică și așteaptă 
încrezător în forța și dibăcia sa : „As- 
cultă-mă pe mine, atunci cînd tai un 
porc, important este să lovești cît se 
poate de iute și de precis. De multe ori 
dacă eziți o secundă, porcul moare chi
nuit și carnea capătă gust acru, care 
dispare doar cînd o fierbi. Alteori, poți 
lucra perfect și carnea să capete același 
miros neplăcut. Mi s-a intîmplat și mie 
cu cîțiva ani in urmă cînd carnea s-a 
stricat din cauză că atunci cînd am în
junghiat porcu, Teoharie Nucu. îl știi, 
s-a uitat la el. Așa se zice, că dacă se 
uită Ia porc, cînd îl tai, unul nebun sau 
care a fost, carnea se strică. Adevărul 
este că atunci mi-am și bătut ioc de 
el, mă chemase Dumitru Nucu să-i tai 

porcu și țin minte că m-am îmbătat în 
așa hal că am ajuns acasă fără trusa de 
cuțite, in chiloți și în cămașă, restul 
hainelor rămăseseră pe undeva, pe drum. 
Mi le-a strîns nevastă-mea a doua zi, a 
ajutat-o și sor-rriea.“

Teohari nu poate suferi obiectele ascu
țite și, cînd le află, intră într-o stare de 
demență : se lovește, se crestează pe 
piele, își scoate dinții. Familia, ca șă-1 
salveze, elimină toate obiectele de fier 
din casă și după o vreme Teohari se vin
decă, se însoară și trăiește liniștit în 
cartier. Cuțitele lui Mircea Constantin îi 
fac semn în ziua fatală a tăierii porcu
lui, totuși Teohari are tăria să-și în
vingă încă o dată boala. Povestirea mai are 
o ramură (povestirea naratorului) fără 
nici o legătură cu faptele dinainte. Asta 
pentru a da o idee despre diversitatea 
realului și existența destinelor paralele. 
Prozatorul tradițional selectează, de regulă, 
faptele și le pune într-o relație de cau
zalitate în așa chip Incit. în narațiune, 
există un centru (un creier) care contro
lează și asigură coeziunea amănuntelor. 
Narațiunea mai nouă nu mai caută aceste 
cauzalități ascunse. Ea vrea să prindă 
culoarea vălmășagului și să sugereze 
inextricabilul din lumea realului. George 
Cușnarencu va dezvolta în a doua Iui 
carte (Tangoul memoriei) această idee și 
va scrie istoria unor indivizi care nu se 
întilnesc.

O temă care revine în Tratat de
apărare permanentă este aceea

a micului infern conjugal. E-
manuel Magheru suferă de rău 

de existență, un fel de agorafobie.
El pierde progresiv contactul cu rea
litatea și „sunetele provocate de tro
păitul lumii" ajung în camera lui. 
tixită de aparate electronice, numai prin 
intermediul benzii de magnetofon. Iu
bește viața, natura, orașul, apusurile de 
soare, dar nu mai este în stare a stabili 
„Legături Trainice și Statornice cu Cei 
care îl înconjurau". E tema întîlnită des 
a neputinței de comunicare. Amănunt 
important : personajul Iui George Cuș
narencu citește pe Căline (Călătorie la 
capătul nopții), autorul lui preferat, și 
notează într-un carnet impresiile Iul 
despre zgomotele îndenărtate ale vieții : 
„Scriu, scriu, scriu. Fățărnicie, suflete 

goale, promiscuitate. Pur și simplu mi-e 
scirbă [...]. Și totuși îi iubesc pe toți"... 
Acest erou celinian are, totuși, un viciu 
uman : curiozitatea. El ascultă prin 
mijlocirea microfoanelor pe care le-a in
stalat în apartamentele vecine un dialog 
fioros între doi soți : „Hopa, lu doamna 
nu-i mai place menajul, vrea indepen
dentă, vrea locuri rezervate la operă, 
vrea premieră, vrea tară, în casa lu 
mă-ta și să împletești covoare de iută. 
Că nu te-am tras eu de mînecă să te 
măriți. Mai ții minte că atunci cînd am 
vrut să mă car și să te las în plata 
domnului cu ifosele tale de fată mare cu 
cosite blonde și să mă duc și eu unde mă 
trăgea inima, te-ai agățat de mine ca 
înecatu de pai, doar-doar ajungeai să 
fii și tu doamnă în Militari, să scapi de 
covoarele alea de iută și de mă-ta care 
te punea la treabă. Sau crezi că 
te-am luat ca să faci concurentă scame
lor de pe bulevard ? Asta e un cămin, 
mamă, căminul unei familii de oameni ai 
muncii, nu azil de bătrîni." Urmează re
plica femeii : „Stai așa, că încep să aud 
lucruri noi, le-ai auzit la ședință sau 
la restaurant ? Adică, să rămină între 
noi, asta e familie, cămin, zici? Ce fa
milie ? Cotețu ăsta ? De cînd n-ai mai 
cumpărat o floare să pui în glastra aia, 
becu din oficiu vrei să vină tovarășu 
director să-l schimbe, arcurile la pat 
vrei să le îndrept eu. clanța la dormitor 
crezi că se repară singură ? Vii. mănînci, 
și pe urmă domnu are program. La 
Costel, și pe urmă țușt, la restaurant, 
fir-ar a dracului că nu știu ce aveți de 
reparat acolo. Te întorci la miezu nopții, 
iți arunci hainele pe unde apuci și intri 
în culcușul căminului familial, rîgîind 
ca un porc, și mai și sforăi."

Cînd ia contactul direct cu viața. Ema
nuel Magheru trece prin altfel de aven
turi. Merge într-o seară la Lido și acolo 
este atacat de trei haidamaci care-1 ta
pează de bani și-l leapădă în brațele unei 
profesioniste cu sînii umflați cu para
fină... Eroul plătește și fuge îngrețoșat 
de farmecul tinerimii... Se întoarce la 
banda de magnetofon și la carnețelele 
sale. Povestirea are o construcție intere
santă, cu mai multe nivele narative. Este 
intîi un narator impersonal, sînt apoi 
înregistrările făcute de personaj (dis
cursul oralității, stenografia vieții comu

ne) și, în fine, mai sînt notațiile perso
najului (carnetele) care rezumă faptele 
dinainte și adaugă reflecțiile naratorului. 
Scenariu bun, sugestiv, pentru că, îi dă 
o dată cititorului sentimentul că viața 
nu-i trucată și, in al doilea rînd, îi dă 
și sentimentul că asistă la constituirea 
acestei povestiri.

Pe tema conjugalității. George Cușna
rencu mai scrie o povestire bună. Zbor 
peste un fel de singurătate, în stilul sec 
și crud al prozei americane. Un gestionar 
de la o stație de benzină, izolată, ascultă 
succesiv confesiunile a doi soți învrăjbiți 
care se acuză reciproc de sterilitate și 
demență. Gestionarul are o morală mai 
simplă și mai sănătoasă : „Eu cred că e 
mare lucru să știi ce vrei de la viață. Nu
mai așa nu ajungi la disperare".

Foarte ingenioase sînt și basmele re
povestite și adaptate la circumstanțele 
vieții actuale (Basme de azi). Roșu-împă- 
rat stă la blocul P-15, fata împăratului 
este inginer agronom, iar Harap Alb are 
funcția de educator la o grădiniță de 
copii. Iată cum se desfășoară, in aceste 
condiții, intilnirea dintre Spin și Harap- 
Alb din Cotroceni : Puștiule, zice
Spinul, ai un foc ? — Sorry, zice Harap- 
Alb, nu fumez. — Foarte frumos, flăcău 
taichii, halal de profesorii care te-au în
vățat numai lucruri bune. îi captează 
bunăvoința Spinul. Uite eu. dacă fumez, 
cum am ajuns. Și pe deasupra mi-am 
pierdut și bricheta în fîntina asta. Ce 
să-i faci, bătrînețea, taică. — Ti-o aduc 
numaidecit, nene, zice Hrap-Alb. Și intră 
în fîntină. Atunci, iute. Spinul pune 
capacul de oțel peste gura fîntînii. o fe
recă imediat cu șapte lacăte chinezești, 
își lipește gura de capac și spune rînjind 
satisfăcut : — V-a învățat pe voi la 
școală să le treceți strada pe bătrînici. 
dar cu mine ai înfundat-o. Pină aici ți-a 
fost, Harap-Albe."

In acest spirit Ironic sînt scrise și cele
lalte basme. Mai slabe sînt parabolele și 
prozele fanteziste (Orca și funcționarul, 
Turnuri de fildeș în cîmpie, Bărbatul- 
amplificator). Insă, în genere, această 
primă carte anunță un prozator cu o 
gîndire modernă și un stil epic deja 
format.

Eugen Simion

DUPĂ ce în răstimpul unui dece
niu, respectiv între 1973—1984, 
Tudor Băran a dat literaturii 
noastre romanele Destine senti

mentale (1973), Mîndra (1976), Casa des
tinelor (1978), Turnul cicloanelor (1978), 
Călărețul alb (1981), Restaurant expres 
(1981), Rug pentru eternitate (1984), pie
se de teatru, scenarii de film și cartea 
de reportaj Reflexele timpului (1977), 
iată că ne oferă acum romanul Șantie
rul *),  dorind, parcă, să sfideze unele 
prejudecăți estetizante care mai bîntuie 
prin critica literară. O carte bună despre 
un șantier și oamenii lui s-ar fi putut 
numi foarte bine „viață din viață" sau 
„zbuciumata poveste a Paulinei", pentru 
că freamătul vieții autentice, clocotul ei 
cu un timbru atit de distinct, mutațiile 
ce se produc în conștiința oamenilor, sub 
impulsul unei dramatice lupte pentru 
dreptate și adevăr, tăria lor morală sînt 
atributele esențiale care definesc noul 
roman al lui Tudor Băran. S-ar fi putut 
numi în fel și chip, dar romancierul, în
crezător în realitățile vieții ca sursă de 
creație, și în talantul său atit de evident, 
și-a intitulat deliberat, simplu și, desigur, 
ostentativ, cartea : Șantierul. In viziunea 
lui Tudor Băran șantierul devine un cap
tivant topos al acțiunii, așa cum cîmpul 
devine pentru marile romane ale lui Re- 
breanu, pădurea și apele pentru o- 
pera sadoveniană, cîmpia pentru pro
za lui Pavel Dan și Zaharia Stancu, 
satul pentru aceea a lui Agârbiceanu, 
Marin P-eda sau Ion Lăncrănjan. Șantie
rul. toposul epic, spațiul dominant al ac
țiunii, nu e un simplu cadru descriptiv, 
un fundal neutru pe care se mișcă perso
najele. este el însuși un personaj viu, 
autentic, încărcat de simboluri, purtător 
de surprize care marchează destinul 
uman. El nu e un țarc izolat, în care 
niște constructori au fugit de lume ca

•) Tudor Băran — Șantierul, Editura 
„Dacia".
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Șantierul — personaj literar
niște sihaștri sau ca niște fanatici, el este 
insăși lumea intr-una din ipostazele ei 
definitorii, și se întretaie cu întregul 
spațiu al țării, aflat într-o continuă 
schimbare. Paulina, remarcabila eroină 
a romanului, ajunsă printr-o muncă sus
ținută și o temeinică pregătire dintr-o 
picoliță, director al șantierului Vilodina, 
constată, la vîrsta el tânără, că „un șan
tier nu-i ceva abstract, ci o etapă de 
viață eroică", cu oameni în carne și 
oase, „cu gîndurile, cu idealurile lor, cu 
bucuriile și necazurile lor mari și mă
runte. din care le este compusă viața" ; 
toposul acesta, atit de specific timpului 
nostru, este „o mare experiență, o magi
că aventură, pentru că șantierul ascunde 
in el tot ceea ce se cheamă omenie, scri
să cu litere mici și curat rotunjite, ca în 
caietele elevilor de clasa întii". Șantie
rul este un fel de personaj realist, cu 
aură mitologică, însă. în stare să cuprin
dă în el povestea veselă și tristă a unor 
oameni din întreaga țară, traiectoria im
previzibilă a unor destine, mărirea și 
prăbușirea unor idealuri și glorii, tradiții 
și amintiri, noutăți tulburătoare, sate și 
orașe, în fine, ființe vii. vremuri și spa
ții în continuă prefacere și devenire dia
lectică.

Șantierul este și romanul unei geneze, 
al nașterii unor lucruri și a unor oameni 
noi. Nimic idilic, poleit cu staniol înșe
lător sau stropit cu ană de trandafiri în 
romanul lui Tudor Băran.

Șantierul nu e un teren idilic, pentru 
sporturi distractive sau mitinguri festive. 
Cărările lui sînt nevoioase, „transportu
rile se desfășoară greu, lipseau acumu
latorii și cauciucurile, nu ajungea moto
rina. iar planul trebuia făcut, de procen
tul în care se realiza depindeau venitu
rile, doar lucrau în acord global". Pe un 
asemenea fundal, morala nu e. firește, 
întotdeauna impecabilă. Dacă autorul nu 
idealizează, el nici nu îngroașă realismul 
cu trăsături naturaliste sau cu acreală 
criticistă. Totul e înfățișat cu detașare 
obiectivă și cu sinceritate artistică, intr-o 
arhitectonică armonioasă, capabilă să dea 
senzația vieții adevărate.

Romancierul, foarte bun povestitor, 
are, totodată, un simț al construcției de 
veritabil arhitect, demersul epic fiind 

structurat într-o arhitectonică complexă 
și totuși limpede, cuprinsă între două 
scrisori aparent intime, de Ia început și 
de la sfîrșit, ca o clădire gotică între 
două contraforturi. în virtutea cărora 
construcția se poate continua. Arhitecto
nica aceasta este deosebit de ingenioasă 
și de potrivită pentru un roman ciclic. 
La fel de ingenioasă, deși în spiritul tra
diției prozei realiste, este prezentarea 
generală a personajelor în primul capi
tol. cînd multe dintre cele principale se 
află la Palatul Republicii p.entru a fi de
corate. Mutatis mutandis, scena îmi a- 
mintește de rostul estetic al capitolului 
hora din Ion al lui Rebreanu. in care 
facem cunoștință cu toți eroii epopeii re- 
breniene. Și în Șantierul il vedem pe 
Haidaru, înalt, zvelt, foarte drept, amin
tind prin fiecare mișcare omul care a 
trăit muncind pe rupte. îndrăgostit fiind 
de Paulina. O zărim pe Aurora, doctori
ța demnă, cu rochia ușor închisă la gît 
și alături de ea. puțin cam obraznică, pe 
Elvira, ne reține atenția Matei Vancea, 
bărbatul frumos ca o statuie florentină 
care-și gelozea soția, Lia. îl reținem cu 
aerele lui ministeriale pe ministrul ad
junct Augustin Sorinescu. actualul soț al 
Aurorei, pe economistul Bartolomeu Dră- 
gan și pe inginerul Mîndrican, directorul 
și sufletul șantierului, fostul soț al Auro
rei, pe Viorica Obedeanu. tânără frumoa
să specialistă în șamotări. și pe atîția 
alții a căror biografie se interferează. în
tr-un fel sau altul, cu zbuciumata po
veste a admirabilei Paulina, personaj 
complex, cu profunde trăiri sufletești, 
volitional și foarte feminin, autoritar și 
plin de gingășie, capabil să se înfrunte 
cu destinul, ca o eroină antică. Nici o 
fericire de operetă nu se lăfăie în pagi
nile cărții Șantierul. Totul e autentic, 
realist, verosimil ; șantierul, fabrica de 
ciment, hidrocentrala, satul și orașul, oa
menii. înfățișarea lor fizică și psihică, 
bucuriile și amărăciunile lor. iubirile și 
deznădejdile ce-i încearcă, gîndirea lor 
îndrăzneață, limbajul lor pitoresc și frust, 
totul se revarsă în carte firesc, convin
gător, din viață, ca rășina din trunchiul 
unui brad. Romancierul vede cu ochi de 
pictor, ascultă cu ureche de muzician și 
judecă lucrurile și oamenii cu o omenie 
comunistă. De aceea sub pana lui se 

naște aevea o lume vie, plină de culoare, 
de sunetele unui univers distinct.

Procesul de geneză a acestui univers 
constituie, in fond, substanța și farmecul 
cărții. Romancierul, care știe să observe, 
să comunice cu vervă, umor și un ex
cepțional simț al limbii vorbite, pare că 
a crescut odată cu universul cărții sale. 
Realitatea pare că-i alimentează necon
tenit demersul narativ și-i asigură au
tenticitatea și plasticitatea portretelor, 
savoarea sugestivă a numelor proprii și 
acel „folclor" viu, uneori buruienos dar 
care pare viață din viața personajelor.

Respectul prea mare și pe toate planu
rile pentru viața concretă îi joacă une
ori feste romancierului, mai ales în plan 
stilistic, unde limbajul curent, neplivit, 
netransfigurat artistic devine pe alocuri 
supărător. Pe plan stilistic, pe alocuri, e- 
ditura și autorul erau datori cu o periere 
severă.

Nimic din ceea ce este omenesc nu este 
străin personajelor lui Tudor Băran : 
grandoarea și micimea morală, lupta și 
poticnirea, iubirea și ura. cultul muncii 
și meschinul spirit de căpătuială, adevă
rul și minciuna, generozitatea și invidia, 
consecvența unui ideal și șovăiala etc., 
etc. Dar marea artă a romancierului este 
de a ști să le dozeze în conformitate cu 
adevărul vieții, cu climatul moral din so
cietatea noastră. în care domină optimis
mul și triumfă pină la urmă adevărul, 
dreptatea, binele, cinstea și frumosul, 
cum atît de expresiv ne-o spune viața 
atîtor personaje. Asemenea atribute mo
rale luminează destinul Paulinei. eroina 
romanului Șantierul, unul din persona
jele feminine realizate din literatura 
noastră, un fel de mamă a lui Corbea 
din baladă, o Vidră decentă care-și ca
nalizează ambițiile spre țeluri construc
tive. spre împlinirea visurilor celor 
mulți. o Vitoria Lipan, cu simțul drep
tății. dar fără sentimentul vendetei, o 
domnișoară Nastasia in alte condiții isto
rice, care știe să urce chiar cînd coboa
ră. Cel puțin așa stau lucrurile pină 
aici, căci romancierul realizează un ro
man ciclu și surprizele nu sînt, firește, 
excluse. Șantierul e un roman remarca
bil care se citește cu plăcere și folos.

Ion Dodu Bălan



Academia Română si unitatea națională
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APĂRUT cu prilejul sărbătoririi a 
șaptezeci de ani de La făurirea

statului national unitar român,
. studiul lui Alexandru Dobre,

Idealul unității naționale in cultura ro
mână, reprezintă o contribuție substan
țială la relevarea rolului fundamental 
îndeplinit de Academia Română, în în
treaga ei existentă, la susținerea și în
făptuirea acestui sublim ideal *).  Studiul 
se remarcă printr-o amplă și temeinică 
documentare, extrasă nu numai dintr-o 
serie de lucrări care au mai fost utili
zate pină acum, ci, mai ales, rezultată 
din explorarea amănunțită și aprofun
dată a unor surse mai puțin cercetate, 
cum sînt documentele inedite din arhiva 
înaltului for de cultură și știintă, pre
cum și vasta colecție a „Analelor Aca
demiei Române", un izvor informativ 
inepuizabil. Merită semnalat, de aseme
nea, efortul. încununat de succes, al au
torului de a sistematiza toate datele do
cumentare într-o sinteză unitară și clară, 
cu planuri convergente de o armonioasă 
simetrie, axate in jurul unei idei cen
trale.

în ansamblul iul, studiul lui Alexandru 
Dobre reprezintă un veritabil istoric al 
Academiei Române. însă trebuie subli
niat că prin această reconstituire se de
monstrează convingător că încă de la în
ființarea ei. Ia 1 aprilie 1866. sub denu
mirea de Societatea Literară Română, 
Academia Română s-a identificat, in în
treaga ei existență și activitate, cu 
idealul unității naționale. încă din 1860, 
George Sion cerea guvernului să înte-

♦) Alexandru Dobre, Idealul unității na
ționale în cultura română, Ed. Minerva, 
1988.

române unitare, a 
Unirii, sub domnia 
Cuza. în perioada 
a fost continuată de 

Devenit 
C.A.

meieze „o academie compusă din bărbați 
competent!, eruditi. atît în științele pozi
tive. cît și în cele abstracte, aleși după 
valoarea operilor, din orice provincie ro
mână". în fața a tot mai multor inter
venții publice pentru fondarea unei so
cietăți care să se ocupe în primul rind cu 
problemele limbii române unitare, la 
2 septembrie 1864, ministrul Instrucțiunii 
Publice de atunci, N. Cretulescu. solicita 
Consiliului Superior al Instrucțiunii Pu
blice un proiect de regulament pentru o 
astfel de societate, care să se bazeze pe 
„principiul că lucrarea dicționarului să 
se facă prin o comisiune compusă din 
bărbați din toate părțile României". Fă- 
cind aceste precizări, autorul studiului 
clarifică t in mod exact geneza Acade
miei Române, argumentînd că inițiativa 
întemeierii unei societăți academice, care 
să elaboreze în primul rind dicționarul 
și gramatica limbii 
fost luată în timpul 
lui Alexandru loan 
următoare, inițiativa 
spiritele luminate ale vremii, 
ministru al Instrucțiunii Publice.
Rosetti a înaintat Consiliului de Miniștri, 
la 12 martie 1866, un amănunțit raport 
în care arăta. în ideea de unitate națio
nală, că membrii Societății Literare ur
mau să fie aleși „din toate provinciile 
locuite de români", deoarece „gramatica 
Si dicționarul dorit nu trebuie, nu pot să 
fie al cutărui dialect român, ci grama
tica și dicționarul limbii române". îm
preună cu raportul. C.A. Rosetti a îna
intat și Regulamentul pentru formarea 
Societății Literare Române, în care 
idealul unității naționale se reflectă în 
compoziția acestei societăți, propunîn- 
du-se a fi formată din 3 membri din 
Moldova. 4 din Muntenia. 3 din Transil
vania, 2 din Banat. 2 din Maramureș. 2 
din Bucovina, 3 din Basarabia, 
după raportul lui 
nența domnească 
1866, decretul de 
Literare Române.
avut însă loc la 1 august 1867.

Printr-o cercetare laborioasă și un ex
celent spirit de organizare a datelor do
cumentare, Alexandru Dobre a izbutit să 
ofere o imagine vie, amănunțită a festi
vităților prilejuite de acest eveniment, 
reliefînd pregnant semnificațiile lor pro
funde, patriotice. încadrate în lupta po
litică pentru libertate și unitate națio
nală. De pildă, la ședința inaugurală a 
luat cuvîntul și Timotei Cipariu. în nu
mele românilor „din provinciile subju
gate", subliniind că unitatea spirituală, 
culturală. întemeiată prin Societatea Li
terară, va constitui calea sigură spre 

îndată 
locote- 
aprilie

C.A. Rosetti, 
a emis, la 1 
înființare a Societății 
Inaugurarea oficială a

unitatea politică a tuturor românilor, 
prin eliberarea celor aflați sub stăpînire 
străină și reunirea lor intr-o unică na
țiune. în aceeași patrie liberă și indepen
dentă : „Simțul național s-a deșteptat în 
toată românimea. Națiunea română a ve
nit la cunoștința pozitiunii care i se cu
vine între națiunile Europei : ea va face 
toti pașii cuveniti' pentru a ocupa această 
pozițiune cu demnitate. Națiunea româ
nă de aici înainte va fi solidară pentru 
corpul întreg și nu vor mai fi partide 
care să ne dezunească de la unul și ace
lași scop solidar, cultura națională. Pină 
aci patria română, limba și naționalita
tea ne-a, fost călcată... Am început a ne 
libera patria, am început a ne libera 
limba. Bărbații de stat ai românilor vor 
îngriji pentru eliberarea perfectă a pa
triei române. Sînt de convingere că ei își 
vor împlini cu sanctitate înalta lor mi
siune și patria română in urmă va deveni 
liberă".

în studiul lui Alexandru Dobre se de
monstrează cu deplină justele că alege
rea scriitorilor și cărturarilor din toate 
provinciile românești nu constituia un 
act formal, ci avea o profundă semnifi
cație, îndeosebi pentru românii din Tran
silvania, supuși oprimării și deznaționa
lizării în urma dualismului austro-ungar 
din 1867. Autorul studiului își concen
trează atenția în primul rind asupra efor
turilor fădute de Societatea Literară Ro
mână, devenită Societatea Academică 
Română și ulterior, după cucerirea inde
pendenței naționale. în 1879, Academia 
Română, spre a sprijini lupta românilor 
din Transilvania pentru redobindirea 
drepturilor și libertăților istoricește legi
time. Bazat pe date prea puțin sau de
loc cunoscute pînă acum, Alexandru 
Dobre relevă solidaritatea națională a 
Academiei Române cu Pronunciamentul 
de la Blaj din 3/15 mai 1868. cu serbarea 
de la Putna din 1871 și mai ales cu miș
carea memorandistă din 1894. în numele 
întregii națiuni române. Academia Ro
mână a protestat energic împotriva sen
tinței dată la Cluj de tribunalul maghiar 
în procesul memorandiștilor. lansînt 
„Apelul Academiei către corpurile învă
țate din lume despre persecuția româ
nilor din Ungaria", care a avut un larg 
ecou internațional. Autorul studiului 
scoate din uitare și un alt fapt de am
plă semnificație patriotică, și anume că, 
în 1896. cînd a premiat lucrarea Iui Eu
gen Brote, Chestiunea română din Tran
silvania, Academia Română declara. în 
spiritul solidarității cu lupta pentru li
bertate și unitate națională : „Academia 
s-a cutremurat cînd a văzut atacul ve
hement care se dă în contra existentei 

naționale a acelei părți din neamul ro
mânesc. care este trunchiul și izvorul re
nașterii naționale. Chestiunea românilor 
din Transilvania nu este o politică mili
tantă de partid. Chestiunea Transilvaniei 
stă in aceea că românii vor să fie o na
țiune liberă. Cînd se pornește un atac 
violent împotriva existentei de peste 
Carpați, atunci de cealaltă parte a Car- 
paților Academia nu poate avea un rol 
de mănăstire deșartă. Academia are o 
datorie mai presus de orice considera- 
țiuni politice de partid — de a încuraja 
pe acei care sunt persecutați și -care 
luptă".

Studiul lui Alexandru Dobre prezintă 
detaliat multiplele direcții ale activității 
Academiei Române în sprijinirea și în
făptuirea idealului unității naționale, 
aducînd contribuții deosebit de prețioase 
privitoare la legăturile dintre înaltul for 
de cultură și Asociațiunea Transilvană 
pentru Literatura Română și Cultura Po
porului Român (ASTRA), la alegerea 
iui George Baritiu ca președinte al Aca
demiei Române, la acordarea de burse, 
manuale și publicații pentru tinerii stu
dioși din provinciile românești aflate 
sub dominație străină. Un amplu capitol 
este consacrat orientării și atitudinii Aca
demiei Române in perioada războiului de 
dezrobire și reîntregire a neamului. De
osebit de semnificativ este discursul ți
nut de Barbu Delavrancea, la 2 septem
brie 1916, în care sublinia că Academia 
Română a avut ca scop fundamental 
„unitatea morală și intelectuală a româ
nilor de pretutindeni". Prin întreaga sa 
activitate, argumenta Delavrancea, Aca
demia Română a oferit, „timp de o ju
mătate de veac, imaginea virtuală a 
României Mari". în sesiunea din mai 
1919, prima după făurirea statului na
tional unitar român, Iacob Negruzzi, se
cretarul general al Academiei, releva me
nirea și contribuția înaltului for de cul
tură : „Țelul unirii poporului român în- 
tr-un singur stat s-a dat pe față chiar 
de la început fără înconjur și fără te
mere, deși in momentul înființării ei 
România se găsea încă sub suzeranitatea 
Turciei, iar Transilvania fusese jertfită 
Ungariei chiar în acel an prin proclama
rea dualismului austro-ungar".

Studiul lui Alexandru Dobre se remar
că prin bogăția și exactitatea datelor co
municate, prin sobrietatea si claritatea 
expunerii, prin suflul patriotic cu care 
reînvie, în pagini emoționante, rolul im
portant al Academiei Române în lupta 
poporului român pentru libertate și uni
tate națională.

Teodor Vârgolici

POEZIA lui Emil Brumaru (n. 
I ianuarie 1939) l-ar fi nedu
merit, probabil, pe G. Căli
nescu, pentru care îngerii lirici 

se supun obligatoriu „postulatului seni
nătății" și „trăiesc o existență inefa
bilă", incompatibilă cu tulburările ero
tice : fiindcă în versurile acestui poet, 
„care vede prin colțuri și dulapuri nu
mai îngeri" (Eugen Simion), angelismul 
nu este deloc eteric, iar suavele făpturi 
fac tot ce pot (și competența lor este 
mereu remarcabilă !) pentru a-și trăda 
condiția principială, invitînd nu la spi
ritualizare și ascetism diafan, ci la pă
cătoase și chiar perverse plăceri lu
mești. Dintr-un punct de vedere foarte 
canonic, nota distinctivă a îngerilor 
poetului este nerușinarea, termen care, 
firește, nu trebuie înțeles în accepțiu
nea curentă ; ei sînt agenții desfătării 
și, găsindu-se pretutindeni, legitimează 
căderea în dulci șl prea omenești is
pite — cînd nu a provoacă, ei înșiși, 
de-a dreptul. Nu sînt, totuși, îngeri de
monici sau demonizați ; își păstrează 
candoarea și, mai mult, reușesc perfor- 
nanța de a o aduce și proiecta într-un 
nivers altminteri complet lipsit de 
tenuitate. Funcția lor este de a înno

bila profanul, dar nu opunîndu-i-se, nu 
prin contrast, ci prin integrare, parti- 
cipînd cu dăruire la voluptăți ce ating 
nu o singură dată intensitatea paroxis
mului. O dezgolire e astfel privegheată 
de serafi ca și cutii s-ar asista la să- 
vîrșlrea unui mister esențial : „Dacă iei 
o portocală / Și-o dezbraci în pielea

POEZIA -------------------------------------------------------------------------------------------

Jocuri de iubire
goală / Ca să-i vezi miezul adînc / 
Peste care îngeri plîng / Cu căpșune-n 
loc de ochi / Și aripi din foi de plopi / 
Se întîmplă să uiți totul..." Oarecarele 
gest al descojirii unui fruct capătă în
fățișarea șl sensul unei acțiuni erotice 
și caracteristica principală a poeziei lui 
Emil Brumaru constă, probabil, în a- 
ceastă frăgezire printr-un erotism ino
cent, însă atotputernic, al banalității. 
„Limbajul său e o sfidare ingenuă a 
limbajelor erotice sublimarde și atinse 
de emfază", observă un critic (Al. Ci- 
stelecan) ; s-ar cuveni, poate, adăugat 
că limbajul acesta întemeiază o vizi
une și e, totodată, generat de ea. Naivi
tatea poetului, cu alte cuvinte, este ju
cată, rezultatul unei înscenări și con
stituie expresia unui veritabil program 
liric. De altfel, Emil Brumaru a și de
butat cu o plachetă de cîntece naive, 
apărută în „Biblioteca Argeș", o colec
ție de pe timpuri și cu bună reputație 
a revistei cu același nume, cu puțină 
vreme înaintea debutului editorial pro- 
priu-zis (Versuri, 1970), un volum cu 
acest titlu fiindu-i tipărit abia în 1976. 
Ajuns acum la semicentenar, poate cel 
mai important poet dat de Moldova 
după Nicolae Labiș este și unul dintre 
cei mai importanți și mai originali poeți 
români contemporani, în ciuda unei 
relative și întrucîtva surprinzătoare ab
sențe din peisajul editorial al ultimilor 
ani (Ruina unui samovar, cartea lui 
cea mai nouă, este din 1983).

Brumaru este un poet al iubirii, a- 
proape monocord (monocord cum e și 
Bacovia), dar o iubire ce umple de 
vrajă erotică transfiguratoare întreg 
universul. în poezia lui erosul este pre
tutindeni insinuat și chiar dacă, prin
tr-o cochetărie strategică, poetul se de
clară într-o frumoasă baladă „poet de 
duminică", la el toate zilele săptămînii 
sînt de fapt duminici. Este un eros 
festiv, în clocot nupțial perpetuu, la 
care iau parte toate elementele : pînă și 

cerul e-mpalidat de-amor și topește la 
piept un soare zbuciumat. însă atenția 
poetului merge mai ales către infinitul 
mic și ros de obișnuințe : lumea obiec
telor casnice de folosință cotidiană, in
terioarele vetuste și provinciale, rusti
citatea amărîtă, stereotipiile existenței 
mărunte și marginale. într-o Prezen
tare se face chiar un inventar de mate
rii în chip comun antipoetice : „Iubeam 
păianjeni fără ca să-mi pese / Și lîngă 
ziduri mirosul de var ; / Pe tăvi dor
meam alături de mari fese / De piersice 
roz-albe ce transpar. // Iar perna mea, 
ca laptele de moale, / Puf de cocor ce 
zboară-n ea avea. / Piperele cu rangu
rile sale / Vechi pretendente-au fost la 
nara mea. // Și pentru-a-mi fi stăpînă 
și regină / Peste imperiul vast de lene 
calmă / în fața mea creștea ciuperca 
fină / Cu reverențe și cu spori în pal
mă". Altundeva sînt cîntate (descînta- 
te !) bucătăriile de vară, cu voluptuoasa 
lor încărcătură culinară : „O, vechi și 
dragi bucătării de vară, / Simt iar în 
gură gust suav de-amiază / Și în triste
țea care mă-nconjoară / Din nou co
pilăria mea visează : / Ienibahar, piper 
prăjit pe plită, / Pești groși ce-au a- 
dormit în sos cu lapte, / Curcani păs
trați în zeama lor o noapte / Spre o de
licatețe infinită, / Ciuperci cît cana
peaua, în dantele, / Icre cu bob bălos 
ce ochiu-și cască, / Aluaturi tapisate 
crescînd grele / într-o dobitocie înge
rească, / Moi miezuri de ficați în buto
iașe / De ou de melc, înlăcrămate 
dulce, / Mujdeiuri ireale, șunci gin
gașe / Cînd sufletu-n muștar vrea să 
se culce, /, Și-n ceainice vădindu-și emi
nența / Prin fast de irizări și toarte 
fine / Ceaiuri scăzute pînă la esența / 
Trandafirie-a lucrului în sine !“ Dacă e 
lesne de observat că Emil Brumaru 
utilizează decorurile și elementele de

suetudinii și ale provincialității în felul 
în care simboliștii invocau parcurile și 
havuzurile, introducînd nu arareori și 
o notă de galanterie prețioasă („Detec
tivul Arthur va sosi împreună cu um
brele serii, precaut, / Avînd în valiza-i 
ușoară motanul lui leneș pe care-o să-l 
lese puțin, / înainte de-a-ncepe an
cheta, să cînte-n fotoliu din flaut / în 
vreme ce dînsu-și va umple, trist, pipa 
cu crini"), aspectul, suprarealist nu a 
fost întotdeauna remarcat. Jocurile de 
iubire care sînt poemele lui Emil Bru
maru glisează deseori către priveliști 
și metamorfoze pur suprarealiste, cîte- 
odată amintind pregnant de cutare vi
ziuni salvadordaliene : „Timpul ceasu- 
rile-și plimbă / îmbrăcate în civil. / 
Dintr-un cîine curge-o limbă. // Apoi 
trece-o săptămînă. / Cuiul intră în pe
rete / Și găleata în fîntînă. // Și-n bu
cătăria pură / Cănile se coc și-așteaptă 
/ Atîrnînd cu apa-n gură". Fondul or
giastic al poeziei Iui se travestește în
tr-o lascivitate ce moaie contururile o- 
biectelor și fluidifică tot ce este consis
tent și dur. Diafană, senzualitatea e 
toropitoare și adîncă, atingînd chiar și 
prin contemplație extazul : „în edificii 
vechi de cărămidă, / Pe canapele moi, 
ca pe ciuperci / De aur matlasat, mă lă
făi dulce. / Oh, pe plafoane sînt serafi 
cu vergi // Ce bat Ia tălpi bezmetice 
fecioare / Și uneori pe sîni, căci au 
greșit / Cu ei, dezvirginîndu-i, iar pe 
urmă, / Duioși, le umplu rănile cu 
chit // Și-nlăcrimați le iau din nou la 
pieptul / Lor plin de pene și-n aripi le 
string, / în timp ce ele cu delicatețe / 
Le trag pe frunte-nimburile-adînc !“. 
îngerii din poezia lui Brumaru aduc 
paradisul pe pămînt, dar e un paradis 
păgîn, a cărui supremă divinitate este 
erosul.

Mircea lorgulescu



Cu litere 
marea ca

ANIVERSAREA zilei de naștere a 
tovarășei academician doctor in
giner Elena Ceaușescu reprezintă 
o sărbătoare scumpă a întregului 

nostru popor, un eveniment care ne umple 
inimile de bucurie, de legitimă satisfacție 
de a omagia viața și fapta unui savant 
de prestigiu internațional, pornit de pe 
plaiurile României, a unui om care își 
consacră întreaga muncă eroică progre
sului și fericirii poporului din rîndurile 
căruia s-a născut. Este, această ani
versare, înscrisă cu litere de aur în 
marea carte a țării și constituie un prilej 
de emoționantă rememorare a unora din
tre momentele hotăritoare ale eroicelor 
lupte duse de partidul nostru pentru 
triumful libertății, in vederea construirii 
societății socialiste.

A fost un drum greu, mai ales în peri- 
, oada de ilegalitate, cînd România era 

amenințată de fascism, cînd erau în peri
col suveranitatea, independența și însăși 
integritatea teritoriului ei. In acele vre
muri vitrege, cînd teoria teroaiei, a dis
prețului față de drepturile fundamentale 
ale omului față de valorile culturale își 
fășea loc în viața social-politică a Româ
niei, Partidul Comunist Român, stejar 
falnic crescut din ființa poporului, în care 
pulsa puternic seva pămîntului strămo
șesc, lupta cu dîrzenie împotriva fascis
mului, a pericolului unui nou război 
mondial, pentru libertate și demnitate 
națională.

In lupta neînfricată a partidului, eveni
mentele revoluționare din anii 1929—1933 
eu adus în prim-planul mișcării comuniste

I

și muncitorești din România personalitate^ 
eroică a tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
De atunci n-a fost eveniment mai impor
tant in întreaga activitate a partidului, la 
care strălucitul militant, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, să nu fi participat 
activ, avîntindu-se cu curaj in primele 
rînduri ale luptei revoluționare.

In acea perioadă, tînăra muncitoare 
Elena Petrescu (Ceaușescu), venită în 
Capitală din comuna Petrești, județul 
Dîmbovița, și-a ales un exemplar drum 
în viață, urmînd cu deplină încredere 
partidul comuniștilor, care se bucura de 
adeziunea întregii clase muncitoare, a ță
rănimii muncitoare, a intelectualității 
progresiste, a tuturor forțelor înaintate 
ale poporului, fiind mereu alături de to
varășul Nicolae Ceaușescu. Emoționantă 
este evocarea acelor momente de către 
însăși tovarășa Elena Ceaușescu : „Am 
avut marea fericire ca, incă din perioada 
ilegalității, să lucrez nemijlocit alături de 
tovarășul meu de viață, care a constituit 
pentru mine un înalt exemplu de dîrze
nie și dăruire totală în lupta revolu
ționară, de nestrămutată încredere în 
cauza dreaptă a clasei muncitoare, a 
partidului nostru".

In rîndurile Uniunii Tineretului Comu
nist, ale partidului a descoperit adevăruri 
care i-au luminat drumul in viață ; a 
descoperit concepția înaintată despre om 
și societate, despre rolul maselor munci
toare, al poporului în istorie. Alături de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, de numeroși 
comuniști și uteciști, a luat parte la 
aprigile bătălii de clasă, fiind puternic

LAUDĂ 
Laudă ție, fiică dăruită patriei,
Inimă incinsâ de clocotul luptei,
Braț încordat pe stindardul biruinței,
Pas arcuit in bronzul istoriei,
Frunte strălucind in aura demnității, 
Glas prevestind țării treptele gloriei.

Laudă ție, fiică incununind piscuri carpatine, 
Elan împodobit de vise ți muncă,
Sete forind nesecate izvoare cunoașterii, 
Rază descifrind tărimuri neumblate,

Zbor incărcat de largi orizonturi, 
Tezaur iradiind nestematele științei.

Laudă ție, vestită fiică a neamului, 
Azur animind zorii cimpiei, 
Boare mingîind ape ți spice. 
Lumină dragostei ți omeniei 
Fereastră binelui pentru toți, 
Fintinâ bucuriei de a zidi, 
Solie fericirii ți păcii, 
Flamură vie impurpurind veșnicii.

Ilarie Hinoveanu

animată de idealul făuririi unei noi orîn- 
duiri sociale, fără exploatați și fără ex
ploatatori. în fiecare clipă a luptei era în 
primejdia de a-și pierde libertatea sau 
viața. A participat direct, în primele rîn
duri, la această luptă, punînd în lumină 
admirabile trăsături de caracter : dirze- 
nia, neînfricarea, cutezanța, pasiunea re
voluționară.

In pragul celui de-al doilea război mon
dial, memorabila demonstrație antifas
cistă de la 1 Mai 1939, de puternic răsunet 
politic pe plan intern și internațional, în 
organizarea căreia rolul hotărîtor a reve
nit tovarășului Nicolae Ceaușescu, a pre
figurat puternic personalitatea marelui 
conducător de mai tîrziu al partidului și 
poporului român. In acele momente cru
ciale ale luptei pentru apărarea suvera
nității și independenței naționale s-au re
afirmat calitățile de eminent militant re
voluționar ale tovarășei Elena Ceaușescu, 
care a participat cu înflăcărat patriotism, 
alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
la toate marile acțiuni antifasciste și 
antirăzboinice pentru apărarea integrită
ții teritoriale a țării, a însăși ființei na
ționale a poporului român. Această luptă 
dîrză, plină de devotament și spirit de 
sacrificiu, a continuat în anii grei ai 
războiului, pînă la victoria insurecției de 
la 23 August 1944, care a deschis un drum 
nou, luminos în istoria milenară a po
porului român. In eroicele bătălii pentru 
cucerirea puterii politice și economice, 
alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu 
s-a afirmat puternic tînăra revoluționară 
Elena Ceaușescu printr-o participare ac
tivă la înfăptuirea marilor transformări 
sociale ce conturau zorii victoriei socia
lismului în România.

Aflată în primele rînduri ale construc
ției noii societăți, tovarășa Elena 
Ceaușescu a înțeles un adevăr profund : 
că socialismul și comunismul nu pot fi 
edificate fără oameni cu o înaltă pregă
tire politică și profesională. Activitatea 
sa politică s-a împletit strîns, în toți 
acești ani, cu o mare pasiune pentru în
vățătură, obținînd diploma de inginer 
chimist și apoi titlul științific de doctor 
inginer în științe chimice.

ÎN noua eră deschisă de Congresul 
al IX-lea, de cînd în fruntea 
partidului și a statului nostru se 
află tovarășul Nicolae Ceaușescu 

și care se constituie ca perioadă a celor 
mai grandioase transformări politice, 
economice și sociale din întreaga istorie 
a patriei noastre, s-au afirmat puternic 
calitățile de excepție ale tovarășei 
Elena Ceaușescu, valorificate în cele mai 
diferite domenii ale activității politice, 
sociale, științifiee și culturale. Se poate 
spune că nu există moment important al 
edificării civilizației socialiste în care 
tovarășa Elena Ceaușescu să nu-și fi adus 
o contribuție deosebită.

Remarcabile sînt rodnicile vizite .de lu
cru pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu le 
efectuează în județele țării, în fabrici, pe 
ogoare, în unități de cercetare-proiectare, 
de învățămînt și culturale. De fiecare

dată au fost indicate noi direcții, obiec
tive, căi și modalități de acțiune.

Tovarășei Elena Ceaușescu i-au fost 
încredințate înalte funcții de partid și de 
stat, fiind aleasă membru al Comitetului 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., prim 
viceprim-ministru al guvernujui, pre
ședinte al Consiliului Național al Științei 
și învățămintului. In toate aceste funcții 
importance participă activ la elabo
rarea și înfăptuirea politicii interne și 
externe a partidului și statului nostru.

Ca președinte al Comisiei Comitetului 
Central al P.C.R. pentru problema cadre
lor de partid și de stat, tovarășa Elena 
Ceaușescu acționează neîncetat pentru se
lecționarea, pregătirea temeinică și pro
movarea celor mai buni comuniști, celor 
mai buni oameni ai muncii, a femeilor și 
a tinerilor în funcții de răspundere în ac
tivul de partid, în aparatul de stat, în 
Întreaga noastră activitate economico- 
socială.

Tovarășa Elena Ceaușescu îndrumă cu 
înaltă răspundere și competență domenii 
hotăritoare pentru dezvoltarea economi 
co-socială a țării : cercetarea științifică, 
învățămintul și cultura, desfășurînd o 
amplă activitate, atit în prima linie a 
priorităților politice, cit și în sectorul 
cercetării științifice. Dotată cu remarca
bile trăsături de caracter : dîrzenia, 
neînfricarea, cutezanța, patos revoluțio
nar, a putut să acopere solicitările deo
sebite ale activității politice și sociale și 
exigențele cercetării științifice într-un 
domeniu atit de profund implicat în in
dustria modernă cum este chimia. Astfel, 
tovarășa Elena Ceaușescu s-a angajat 
cu toate forțele in realizarea unui proiect 
ce avea să dobîndească în final o valoare 
de exemplu pentru întreaga concepție de 
organizare a cercetării românești : Insti
tutul de cercetări chimice din Bucu
rești, creat în anul 1971, care a asimilat 
în sfera sa de activitate domeniul pro
iectării de profil, al piloților tehnologici, 
al unor unități destinate fabricării de 
produse speciale de mic tonaj, de mare 
finețe și valoare, a reunit catedre de spe
cialitate din domeniul tehnologiei chi
mice și al ingineriei chimice și a devenit 
astfel, sub conducerea tovarășei Elena 
Ceaușescu, Institutul central de chimie.

întreaga activitate a Institutului cen
tral de chimie s-a dovedit deosebit d 
eficientă prin legarea tot mai strînsă 
cercetării științifice de producție, prin 
scurtarea perioadei de materializare a re
zultatelor cercetării în practică, prin 
elaborarea unui mare număr de tehno
logii noi care stau și astăzi la baza pro
ceselor ce au loc în numeroase unități 
din industria chimică, prin pregătirea 
corespunzătoare a cadrelor și îndeosebi 
a specialiștilor de învățămînt superior.

După modelul Institutului central de 
chimie au luat ființă și alte institute cen
trale în alte ramuri ale economiei națio
nale, precum și în unele domenii ale 
științelor fundamentale : matematică, fi
zică, biologie. In alte sectoare de activi
tate au fost înființate academii de pro
fil : Academia de științe sociale și poli
tice, Academia de științe medicale, Aca
demia de științe agricole și silvice. Rolu 
institutelor centrale și al academiilor d< 
profil este acela de a coordona activita 
tea de cercetare în domeniile respective

Coordonarea activității de cercetare 1; 
nivel național a revenit Consiliului Națio 
nai pentru Știință și Tehnologie, orgai 
de partid și de stat care înfăptuiește po- 
litica partidului și statului în dome, 
științei și al ingineriei tehnologice. 
calitate de președinte al Consiliului N 
țional pentru Știință și Tehnologie, to 
varășa academician doctor inginer Elen; 
Ceaușescu desfășoară o bogată șl rodnic 
activitate. Imbinind munca de concepți 
cu cea organizatorică, mobilizează exem 
plar întregul potențial științific al țări 
pentru a sluji cu promptitudine și efi 
ciență amplul proces de făurire a civili 
zației socialiste, a unei industrii mc 
a unei ecbnomii înfloritoare, pent- 
marea plenară a prestigiului ști 
mânești în lume. Un rol hotărîtm 
tovarășa Elena Ceaușescu în elabora-, 
programelor prioritare de cercetare știir 
țifică și dezvoltare tehnologică și în tr? 
ducerea în viață a acestor programe.

In cadrul preocupărilor de perfecție 
nare a conducerii tuturor domeniilor d



A țârii fiicâ

ie aur în 
te a țării

Cînd, prin zăpezi, vederi de-alint, 
Ce-așteaptă-n flori, ca să răsară, 
Colo in dalba primăvară, 
Ca intr-o cadră de argint...

Și cu un cintec de năier, 
Aștern in sufletul de dor, 
Frumusețea clară din popor, 
Ce-ntrece stelele pe cer....

Sint bucurii ce-s înflorite, 
De-acum, din iarnă, în vegheri, 
Ce dau și aștrilor puteri
Și-n mine scapără trudite...

Așa a fost să fie viața, 
Cuprinsul țării, zări de nea

Cit să cuprindă, ca-ntr-o stea, 
Lumina, să resfire ceața.»

Aștept doar flori și iarăși flori, 
Ce doar in fructe vor să dea, 
Iubirea mea, iubirea ta, 
In lanuarie-n culori...

E un miracol ,ce răsună,
In suflurile pămintești, 
Și vise sint care-mpreună, 
Pâmint și suflete-omenești.

Puterea care-nfloare-n mine, 
Har al virtuții strămoșești, 
Fiică a țării, văd cum ești, 
Zimbet de primăveri senine I...

Traian lancu

itivitate și de dezvoltare a democrației 
uncitorești-revoluționare, cu prilejul 
•imului Congres al științei și invățămin- 
ilui s-a creat un organism unic de con- 
îcere democratică — Consiliul Național 
Științei și învățâmîntului din Repu- 

ica Socialistă România. Prin această 
ăsură s-a asigurat o conlucrare mai 
mă și permanentă între știință și învă- 
mînt in realizarea progresului tehnico- 
iințific și în introducerea mai rapidă în 
•oducție și în învățămînt a celor mai 
>i cuceriri ale științei și cunoașterii 
nane în general și s-a deschis o per- 
>ectivă nouă activității de cercetare ști- 
țifică a invățămintului.
In calitate de președinte al Consiliului 
ațional al Științei și Invățămintului, 
mgresul a ales in unanimitate pe to- 
rășa academician doctor inginer Elena 
saușescu. Această alegere a constituit 
.ezășia sigură a înfăptuirii la nivelul 
lor mai înalte exigențe a programelor 

* cercetare stabilite de Congresul al 
TII-lea al partidului, a dezvoltării în 

tinuare a științei și invățămintului. 

O ACTIVITATE deosebită desfă
șoară tovarășa Elena Ceaușescu 
în înfăptuirea politicii partidului 
și statului nostru în domeniul 

ilturii și educației socialiste. Pornind de 
faptul că menirea istorică a socialis- 

ului nu este numai de a elibera omul 
: asuprire și exploatare și de a-i asi- 
îra bunăstarea lui materială, ci de a 
uri o civilizație spirituală superioară 
izată pe o pregătire culturală și o edu- 
ție morală, patriotică, revoluționară, în 
dritul umanismului socialist, tovarășă 
ena Ceaușescu a militat pentru o cul
că pusă în slujba grandioasei opere so
aie pe care o înfăptuiesc oamenii mun- 
i din țara noastră, pentru o fuziune a 
eraturii, a tuturor artelor cu marile 
eocupări ale poporului român, ca toți 
eatorii de artă și de cultură să elabo- 
ze noi lucrări de autentică valoare, pe 
ăsura epocii ce o trăiesc, inspirîndu-se 
n viața și lupta poporului. In același 
up a fost promovat Festivalul național 
lintarea României", înființat din iniția
la tovarășului Nicolae Ceaușescu, festi- 
il care pune un accent pregnant pe re- 
ția indisolubilă ce trebuie să existe în- 
“ crearea de valori artistice și de bu- 

i materiale și ale cărui scopuri educă
ri ar putea fi sintetizate în acela de 

urire a omului nou, cu un larg orizont 
.Rural și cu o înaltă conștiință socia- 
ttă.
Școala românească a traversat după 
mgresul al IX-lea al partidului ,o efer- 
iscentă perioadă de profunde moderni- 
ri și readaptări înnoitoare într-un pro- 
s continuu aflat sub semnul unei inte- 
ări organice — structurală și funcționa- 
— a invățămintului cu cercetarea și pro- 
icția, concepție revoluționară, profund 
iințifică a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
re a constituit un moment de cotitură 
dicală în pregătirea forței de muncă și 
zvoltarea multilaterală a personalității 
nane. Așa cum arată tovarășul Nicolae 
îaușescu, „Dacă nu am fi realizat aces- 
succese importante in invătămint, dacă 

1 am fi înfăptuit — aș putea spune — 
eastă revoluție în transformarea învă- 
mintului românesc, nu am fi putut ob
le nici celelalte realizări în dezvoltarea 
onomico-socială a patriei".
Este și meritul tovarășei academician 
ctor inginer Elena Ceaușescu de a fi 
drumat invățămîntul, reușind să înfăp- 
>âscă politica partidului și statului nos- 
j in acest important domeniu de acti- 
tate, fapt care asigură pregătirea cadre- 
r de muncitori, maiștri și specialiști 
cesari economiei noastre naționale, 
ne pregătiți din punct de vedere profe- 
>nal. înarmați cu cele mai noi cuceriri 
î științei și tehnicii contemporane, 
înd o înalță conștiință socialistă, atașați 
ip și suflet partidului nostru.

IN acest context general, se relie
fează cu pregnanță remarcabila 
contribuție a tovarășei Elena 
Ceaușescu la dezvoltarea științei 

mânești în general, și a chimiei în spe
li, contribuție substanțială, care atrage 
ma și admirația celor mai largi cercuri 
ințifice și tehnice de pe toate meridia- 
le.
2onducînd cu înaltă competență, timp 
mai mulți ani, cel mai mare institut 
cercetare de profil din țară, Institutul 

de cercetări chimice — ICECHIM, cerce
tările întreprinse de tovarașa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu și de co
lectivul pe care l-a coordonat, privind fa
bricarea cauciucului poliizopremc, după o 
concepție proprie, au fost aplicate in in
dustrie cu rezultate deosebite, iar lucră
rile științifice ce au stat la baza acestor 
procese tennologice au fost publicate în 
mai multe volume.

Tovarășa Elena Ceaușescu a adus o se
rie de contribuții științifice originale de 
mare valoare, îndeosebi in domeniul chi
miei, reunite in volume ce au fost tra
duse și publicate in R. F. Germania, Gre
cia, Italia, Anglia, Austria, Elveția, Tur
cia, Japonia, R. P. Chineză, Mexic, 
U.R.S.S., Franța', R. S. Cehoslovacă etc. 
Aceste volume, tratind probleme de stric
tă specialitate din domeniul sintezei și 
caracterizării compușilor macromolecu- 
lari, al chimiei și tehnologiei polimerilor, 
al polimerizării stereospecilice a tzopre- 
nului etc. abordează importante aspecte 
teoretice care au fost materializate in in
dustria chimică din țara noastră.

In semn de supremă recunoaștere a va
lorii deosebite a operei sale științifice, 
tovarășa Elena Ceaușescu a fost aleasă in 
anul 1974 in calitate de membru titular 
al Academiei Republicii Socialiste Româ
nia. De asemenea, tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu a fost 
aleasă membru titular și membru de 
onoare al numeroase instituții științifice 
prestigioase de peste hotare, dintre care 
menționăm : Societatea internațională de 
chimie industrială (Franța), Academia de 
științe din New York, Institutul american 
al chimiștilor, Societatea de chimie din 
Mexic, Societatea de științe a polimerilor 
(Japonia), Academia din Atena, Institutul 
regal de chimie din Londra etc. I s-au 
decernat titlurile de profesor onorific și 
de „doctor honoris causa" al mai multor 
instituții de invățămînt superior de peste 
hotare, dintre care cităm : Universitatea 
Națională de inginerie din Lima (Peru), 
Institutul Politehnic din Londra centrală, 
Universitățile din : Buenos Aires și Ba
hia Blanca (Argentina), Manila (Filipine), 
Teheran (Iran), Malta, Ankara etc

Profunde și diverse, lucrările tovarășei 
academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu în domeniul compușilor de 
sinteză macromoleculari, ai polimerilor 
și elastomerilor, al cineticii polimerizării, 
au consacrat-o ca specialist de maximă 
autoritate in aceste domenii, au ridicat 
prestigiul și competitivitatea școlii româ
nești de chimie pe plan mondial la cele 
mai înalte cote.

Lucrări fundamentale în domeniile 
abordate, operele științifice ale tovarășei 
academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu au fost traduse in numeroase 
țări ale lumii, toate întrunind aprecieri 
deosebit de elogioase.

Astfel, dr. Dorothy Crowfoot Hodckin, 
laureată a Premiului Nobel pentru chi

■ LA început de an un vis e cu 
mult mai strălucitor. Solstițiul de iarnă 
cu umbrele lui alungite, cu scînteierile 
sale fulgurante adastă printre noi 
majestuos și atunci setea noastră de 
lumină devine izvor de lumină. Acest 
izvor de lumină există în noi mai ales 
la început de an, cînd visul devine 
mai strălucitor. De ce, întotdeauna, în 
luna lui ianuar, mai ales atunci, cind 
un an se desparte de noi și altul se 
apropie, am simțit mai mult decît ori- 
cînd nevoia unei ocrotiri ? De ce, mai 
cu seamă atunci, în albul pur și orbi
tor al zăpezii înghețate de geruri, am 
simțit că nu pot trăi decît apărată ? 
Copleșitorul motiv al luminii ar fi un 
răspuns.

Sufletul meu ar vrea să fie una cu 
acest ianuarie mult iubit întotdeauna 
de mine. El este speranța, dorința, în
ceputul. El este gîndul înfiorat : dar 
dacă ? El spune : și totuși minunile se 
vor înfăptui, visurile se vor implini.

mie, în prefața ediției engleze a lucră
rii Polimerizarea stereospecifică a izopre- 
nului, scoate în evidență faptul că to
varășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu „s-a angajat cu hotărîre in 
cercetarea unora din cele mai fascinante 
probleme științifice ale zilelor noastre, 
și-a demonstrat capacitatea de a pune 
soluțiile obținute in serviciul practicii, 
al societății, de a asigura, la nivelul înal
telor răspunderi ce i s-au încredințat, 
tehnologiile necesare industriei, produc
ției din țara sa".

Cu prilejul ședinței solemne, organiza
te de Academia din Atena în onoarea 
tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, președintele acestui 
prestigios for științific, Pericles Theo- 
charis, arată în cuvîntul său :

„Contribuția academicianului doctor 
inginer Elena Ceaușescu la dezvoltarea 
științei polimerilor în România este bine 
cunoscută pe plan internațional. Doamna 
Elena Ceaușescu a reușit într-un interval 
relativ scurt de timp să creeze o impor
tantă școală de știință și tehnologie a 
polimerilor din România. Sub îndrumarea 
atentă și continuă a acestei eminente fe
mei savant, știința nou apărută a polime
rilor a făcut importante progrese".

Pe aceleași coordonate se înscriu și a- 
precierile deosebit de cordiale ale pro
fesorului Raymond Daudel, președintele 
Academiei europene de Știință, Arte și 
Litere, care, cu ocazia conferirii Diplo
mei de membru titular, membru al Co
mitetului de Onoare și Insignei de aur a 
Academiei, acordate tovarășei academi
cian doctor inginer Elena Ceaușescu, 
tăcea următoarea remarcă semnificativă : 
„Omagiu excepționalelor dumneavoastră 
realizări personale în domeniul cercetă
rii compușilor macromoleculari, al chi
miei polimerilor, elastomerilor și polime
rizării. Dumneavoastră simbolizați știința 
și tehnologia românească".

în prefața ediției italiene a volumului 
Noi cercetări in domeniul compușilor ma
cromoleculari, semnată de Giuseppe 
Montalenti, președintele Academiei Na
ționale „Dei Lincei", se subliniază : „Sint 
deosebit de onorat pentru posibilitatea 
ce mi-a fost oferită de a adresa un 
călduros bun venit, în literatura italiană 
de specialitate, unei noi și trainice opere 
științifice a academicianului doctor ingi
ner Elena Ceaușescu, om de știință emi
nent și de amplă recunoaștere internațio
nală, personalitate științifică și politică 
importantă a țării prietene, România, 
care este una din rudele noastre latine".

Cu deosebit interes și înalte aprecieri 
au fost primite lucrările tovarășei acade
mician doctor inginer Elena Ceaușescu și 
de lumea științifică sovietică. Reputați 
oameni de știință sovietici, între care 
acad. G. K. Skreabin și acad. G. N. Fle- 
rov, au subliniat înaltul nivel științific și 
importanța teoretică și practică a operei 
tovarășei Elena Ceaușescu, în care sint

Ianuarie
Acest tulburător „dar dacă” este un 
semn de început de an.

Ne gîndim de pe acum că ceea ce 
am semănat vom culege ; că faptele 
noastre, bune sau nu, din anul trecut, 
vor trebui să fie foarte bune in anul 
ce abia a sosit. încet, încet, mergem 
către primăvară : ziua crește, umbrele 
serii încep să fie mai îndepărtate. Să- 
mînța doarme în ppmîntul cald. Pal
pită abia perceptibil. Uneori o aud ca 
pe un ceasornic, din fundul pămîntu- 
lui, numărînd la nesfirșit speranțele, 
dorurile, visele noastre ce se vor împli
nite.

Lună încoronată cu cununa maies
tuoasă a începutului, ianuarie este și 
lung unor sărbători pe care ie pur
tăm în suflet cu mindrie.

Filele calendarului acestui ianuarie 
cuprind două aniversări pe care po
porul le omagiază din toată inima, cu 
încrederea mărturisită de propășire a 
României : zilele de 7 și de 26 ianu

prezentate rezultatele unor cercetări pro
prii, îndelungate, cu o contribuție însem
nată la dezvoltarea pe mai departe a 
acestui domeniu de mare actualitate — 
chimia compușilor macromoleculari. Sa- 
vanții sovietici ău apreciat că lucrarea 
constituie o nouă și excepțională realizare 
a școlii de chimie din România subliniin- 
du-se rolul remarcabil al tovarășei Elena 
Ceaușescu în conducerea acestei școli, 
puternicul impuls dat preocupărilor pen
tru elaborarea de lucrări de ' cercetare 
teoretică și de dezvoltare, pentru punerea 
la punct de tehnologii moderne și de 
mare eficiență economică.

TOVARAȘA academician doctor
inginer Elena Ceaușescu a militat 
întotdeauna pentru o largă comu
nicare și cooperare internațională 

în domeniul cercetării științifice, cuceri
rile științei și tehnicii trebuind să devină 
larg accesibile îndeosebi pentru țările in 
curs de dezvoltare, contribuind astfel la 
lichidarea subdezvoltării și la înaintarea 
lor mai rapidă pe calea progresului eco
nomic și social. Ca președinte al Comite
tului Național Român „Oamenii de știin
ță și pacea", tovarășa Elena Ceaușescu a 
desfășurat o amplă activitate, militind 
pentru unirea într-un front larg a tuturor 
oamenilor de știință din lumea întreagă 
în vederea opririi cursei aberante a înar
mărilor, pentru dezarmare și, in primul 
rind, dezarmarea nucleară, spre a salva 
omenirea de la o catastrofă nucleară, ca 
rezultatele cercetării științifice să fie 
puse exclusiv în slujba progresului și ci
vilizației.

Congresul al XIII-lea al partidului, ce
lelalte documente privitoare la dezvol
tarea economică și socială a patriei noas
tre în actualul cincinal și în perspectiva 
anului 2000 prevăd sarcini deosebit de 
mobilizatoare în toate sectoarele de ac
tivitate. Este o datorie de onoare a tu
turor celor ce activăm în domeniul cer
cetării științifice, al invățămintului și al 
culturii și educației socialiste ca, urmind 
exemplul luminos al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al partidului, 
al tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, să ne angajăm ferm, să 
muncim cu pasiune, cu dăruire, cu 
abnegație pentru a înfăptui și a depăși 
aceste sarcini, pentru ca scumpa noastră 
patrie să urce noi trepte spre piscurile 
de aur ale socialismului și comunismului. 
Acest angajament constituie cel mai 
profund omagiu pe care oamenii de știin
ță din România îl aduc tovarășei Elena 
Ceaușescu, la aniversarea zilei de 
naștere, urîndu-i din toată inima ani 
mulți, sănătate deplină, noi și remarcabile 
succese pe tărimul creației științifice, în 
îndrumarea activității din cercetarea ști
ințifică, învățămînt și cultură din patria 
noastră.

Acad. Radu Voinea
Președintele Academiei R. S. România

arie ; ziua de naștere a tovarășei Elena 
Ceaușescu, precum și aniversarea pre
ședintelui țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Motiv de mare bucurie la 24 ianu
arie, la sărbătoarea Unirii Țărilor 
Române, lumină pentru noi toți cei ce 
purtăm in suflet fiorul dragostei de 
țară.

La 15 ianuarie o splendidă cunună de 
stele, la centenarul nașterii poetului de 
geniu al neamului nostru : Mihai Emi- 
nescu.

Aripile albastre ale văzduhului prind 
contur pe cerul speranțelor noastre. 
Majestuos, ianuarie pășește in lumea 
aceasta minunată și vie, fremătătoare 
de doruri și speranțe. Pășim alături, 
urcînd un munte mai pur decît oricînd. 
Ne ajută speranța noastră întru mai 
bine și firea noastră bună. Fie acest 
nou ianuarie un început de mari 
bucurii.

Ioana Diaconescu
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Conti r jade

IDEAL ar fi ca acțiunea unei po
vestiri să nu se petreacă nici
unde, pentru că locul acaparează 
o bună parte din atenția cititoru

lui, menită să urmărească desfășurarea, 
opririle, accidentele, pornirile celelalte ; 
spațiul este cadru și e preferabil ca el să 
se închege, dacă e totuși util la ceva, din 
cele ce se intimplă. Developăm o fotogra
fie trasă cu un timp în urmă, ne căutam 
persoana in grupul celor surprinși de 
apărat, vai ce tinar eram, visam atunci 
să primesc o bursă in Italia, îndrăgostit 
nu de peisajele lucioase ale cartolinelor 
poștale ci de palida madonă din rindul 
doi, a patra din stingă, curtată și de 
Panaitopol, era frumoasă și roșea ori de 
cîte ori întindeam mina s-o ajut, prima 
oară la coborirea în galeria subterană a 
salinei, mai apoi in muzeul acela cu bi
juterii și ceasornice de pe vremea lui 
Tiho Brahe, la restaurant se-așeza la 
egală distantă de mine și de Panaitopol, 
inconsistenta ei blondă avea priceperea 
să-și afle un loc potrivit de unde să ne 
studieze pe rînd, să ne cîntărească, fata 
gîndea la viitorul ei și se dovedea chib
zuită. Față de Panaitopol, al treilea din 
dreapta, rindul doi, eram mai înalt, ochii 
mai vii și mai expresivi, întregul chip lu
minos și bărbătesc, nu mai spun de ți
nuta mea nobilă, de zîmbetul firesc, bu
zele ușor răsfrinte. Cind japonezul a ac
ceptat să ne facă poza ,am strigat-o pe 
ea să-i explice asiatului limitele apara
tului meu (în nemțește, era din Mediaș), 
am avut încă un pretext pentru a-i prin
de mina la încheietură, am strîns-o pu
ternic spre a înțelege că nu e vorba nu
mai de o fotografie, ea a înțeles exact, 
plus hotărîrea mea de a o cuceri, iat-o 
privindu-mă veselă peste cheliile a doi 
pensionari mereu morocănoși că gazdele 
nu-i duc la un spectacol de circ, parcă 
spunînd gata, m-am decis, sînt a ta pen
tru tot restul zilelor mele, pe Panaitopol 
l-am amăgit, am făcut-o și pentru a te 
îndîrji, puțină gelozie stimulează, prea 
erai indecis, un bărbat trebuie să fie 
mai..., dar japonezul găsea că aparatul 
meu e prea simplu, că n-are butoanele 
și copcile cu care era obișnuit, a apă
sat intr-un tîrziu pe ce încă nu apăsa
se cei din flancul drept n-au ieșit. Arse- 
ne a fost surprins cu spatele, ne-am risi
pit imediat care încotro, în căutarea ghi
dului, eu am rămas pe cîmpul victoriei 
mele, în Italia, Panaitopol după blonda 
acum mușcind sub portalul catedralei 
dintr-o enormă înghețată.

Ziua a fost obositoare, am regretat că 
n-am rămas în fotografie, învăluit de 
parfumul suav al ființei ei, ghidul era 
destul de plictisit, și. dîndu-ne două ore 
libere, ne-am rătăcit pînă seara prin ma
gazine, tocmindu-ne în toate limbile lu
mii, eu întrebînd despre performanțele 
scuterelor, ea cine știe pe unde. Seara, 
în fața hotelului, blonda încredințărilor 
mele îl lăsa pe Panaitopol să-i cuprindă 
în chip nerușinat talia, nici nu m-a mai 
privit, desigur că fuseseră împreună și el, 
eliberat de teroarea aparatului de foto
grafiat, îșî dăduse drumul, o încîntase cu 
cine știe ce vorbe și alte nimicuri, poate 
cu acel colier de strasuri acum la gîtul 
prea subțire, nu-i exclus să fi fost îm
preună și la cinema de vreme ce Panaito
pol era de-o familiaritate agresivă, pen
tru că am văzut cu ochii mei cum a să
rutat-o și i-a oferit brațul ca să intre 
în restaurant și ea s-a așezat fără nici o 
sfială lingă el.

Abia acum, la sfîrșit, trag linie și ex
clam : astea s-au petrecut la Brno 1 Dar 
rămîneau la fel de triste și dacă se pe
treceau la Slănic, în fundalul fotografiei 
staționează un autobuz cu un aer de' poș
talion, undeva se zărește un zid cu mai 
multe panouri, o reclamă îmbrățișează un 
bărbat și o femeie și, înaintea lor, doi co
pii bucălați întinzînd periuțele de dinți 
pentru a li se spîrcîi pe ele pasta fe
ricirii.

Am pierdut și atunci, pierd întotdeauna 
pe teren străin, bursa în Italia am pier
dut-o acasă, înaintea unuia care, deși ab
sent în fotografia pomenită ca și. în al
tele, avea un farmec mai accentuat, nu 
ne dăm seama cîte obiecte și persoane 
poartă accente mai apăsate decît _ ale 
noastre. Se vede limpede din cele înși
rate aici că locul acțiunii n-are decît un 
rol decorativ, dacă îl are și pe acela.

De adăugat numai că, într-o altă foto
grafie, luată de mine peste două zile, la 
Karlovy-Vary, Arsene se află în mijloc, 
de-această dată cu fața spre obiectiv, și 

că zîmbetul lui arată că nici înainte și 
nici după aceea n-a priceput nimic din 
istoria personajelor acestei povestiri, el 
neignorind cadrul in care cu toții am 
mișcat.

LA începutul lui septembrie, Ion 
s-a decis să repare portița gardu
lui dintre mine și Grigorescu, 
Vremea era caldă, un cer de săr

bătoare, l-am văzut cum ascute cu secu
rea parii de sprijin, cum îi bate puter
nic în pâmint, cum leagă de primul fi
rele de sirmă ghimpată.

Adică omul este măsura tuturor lucru
rilor, am spus și m-am retras in spatele 
ferestrei, cu brațele încrucișate, lipsit de 
orice intenție de-a dezvolta afirmația cu 
care mă trezisem din somn, preocupat 
doar să surprindă, in dimineața memora
bilă, pe clinul dealului din față, un semn 
al toamnei apropiate. E toamnă iar, am 
spus, e vremea să schimb, eu care nu 
prea am ce, sentimentele anotimpului 
cald cu unele ceva mai protectoare. De 
un timp încoace, acțiunile și - purtările 
mele nu urmează gînduri proaspete și 
nici sentimente sau intenții recente, tot 
ce fac repetă fără efort și îngrijorare 
fapte pe care le-am mai făptuit, idei de 
mult acceptate, consumate, invenția a 
fost înlocuită de dorința de-a reveni și a 
perfecționa, cusută pe dedesubt de gîndul 
că e mai bine să cuprinzi mai puțin dar 
să fii stăpîn deplin asupra lucrului tău, 
ba chiar și-n alte chestiuni îmi surprind 
opinia că, din tot ce aveam, util nu-mi e 
decit spațiul restrîns. patul mai îngust 
(l-am transformat), masa mai mică, becul 
mai slab, femeia mai slabă și, din imensa 
bibliotecă urcată pe pereți, doar citeva 
cărți, aceleași pe care mi-am întemeiat 
cindva cutezanțele. E toamnă iar, de 
bună seamă automatism, coincidența feri
cită face ca turmele să coboare Ia șes, 
tălăzuiesc pe prundul și printre mărăci- 
nișurile riului. Ion nu-și găsește fierăs
trăul, acum bate o șipcă, priceperea lui 
e lipsită de sentiment, de știut dacă în 
tinerețea lui l-a avut, automatism și ea, 
e toamnă iar, simplu turbion mental 
răscolind ca un ventilator mulțimea cu
vintelor împerecheate, înlănțuite, depozi
tate amar de ani pentru a fi într-o zi ră
vășite și împrăștiate, neclintite de cind le 
știu asemenea constelațiilor.

Bună parte din mine e alcătuită din 
titluri și sintagme stupide, bine că unele 
secundate de-o melodie — uite acest titlu 
al unui cîntec la modă acum treizeci de 
ani —, reluăm vechituri pentru că ne 
apar durabile din moment ce ne dau 
bună-ziua de-atîta vreme, persistența su
verană a împerecherilor stupide, e toam
nă iar, început de octombrie. Ion a bătut 
al doilea cui, șipca — e de presupus — 
mai bine înțepenită decît cealaltă. Rămi- 
ne întrebarea care e diferența dintre cu
vintele memorabile, învățate de la oa
meni care au știut ce să facă cu ele, da
torită cărora, folosindu-le, am tras și eu 
foloase, și mulțimea acestor paraziți’ re- 
fuzînd moartea. Prins în cursa memoriei 
înfometate de formulări. Bătut sub capa
cul unei casete fără ieșire. Și prostul obi
cei de-a formula tipicar o acțiune ce tre
buie începută, de-a nu săruta ceafa unei 
femei înainte de-a prinde în ace cuvin
tele conturînd intenția, sînt unele zile în 
cursul cărora nu izbutesc să fac nimic, 
fiindcă fraza ’și definiția unei acțiuni nu 
ajung să se întocmească frumos și cre
dibil. De știut dacă Ion procedează la fel 
și-mi vine să dau răspunsul imediat : nu, 
nu procedează așa, fiindcă nu a ezitat, la 
începutul lui septembrie, să se-apuce de 
acel gard, căruia acum îi adaugă o a 
treia șipcă ; da, procedează la fel, nu se 
vede o singură șipcă neprecedată de cu
vintele din capul lui. chiar de o înjură
tură, chit că portița, din cauza gindirii 
sumare și a gramaticii catastrofale, iese 
după cum oricine poate constata strîmbă. 
înjurătura s-a înglobat (cum spun econo
miștii) în produs : dintr-un par amenință 
un cui cîinos, cine va trece se va răni, 
dintr-o înjurătură vor rodi o sută și o 
mie. vorba cintecului (alt automatism !).

Cineva ar putea zîmbi : față de marile 
probleme ale contemporaneității, iată ce 
face Ion, la sfîrșit de octombrie, pe-o 
vreme criminală, cu ceață și burniță, iată 
ce gîndește celălalt, singuraticul străve
ziu de la fereastră, martor din plicti
seală al strădaniei celui ce asudă, ne mai 
miră că teoreticienii descoperă o nepo
trivire de esență între activitățile lor, că 
scriu tratate pe chestia asta șl îndeamnă 

la ștergerea diferențelor de pe fața pă- 
mintului, in aer și-n apă, la ștergerea din 
registre și a unuia și a celuilalt. Ion re
pară gardul și portița dintre mine și Gri
gorescu, eu sufeream din pricina vacii lui 
Gogu Harete care îmi prăpădea prunii, a 
sosit noiembrie și aerul miroase a zăpa
dă, mai lipsește o șipcă și poarta e gata. 
Gata, îmi spun, o bună parte a marilor 
adevăruri ale acestei lumi îmi sînt inac
cesibile. nu-mi mai rămine timp să des
fac paturi mai largi, să mai desferec cu- 
ferele și cărțile unde zac, trebuie să mă 
mulțumesc cu ce am, să mă servesc (după 
expresia „te-ai servit cu pricomigdale ?“) 
cu ce se află pe masa îngustă, agoniseala 
— dintre lucrurile și preocupările con
sistente ale acestei lumi — n-a fost par
tea mea slabă : am adunat șuruburi și 
fotografii, am lucrat în fiecare clipă lâ 
țeserea amintirilor de mai tîrziu. serta
rele și buzunarele le-am îndopat cu tot 
felul de chestii (cum să numesc altfel 
agendele de buzunar, tăieturile din gaze
te, mosorelele desfășurate și tuburile de 
ulei pentru pictură, fotografiile, cutioare
le cu beteală de pe la nunți și cele cu șu
vițe de păr. cocoloșitele scrisori și ilustra
te, precum și micile, afumatele cărți' de 
rugăciune cu caractere chirilice, cu în
semnări ca aceasta : „La 1875 este născut 
băeatul meu cu numele Iancu și botezat 
de Iancu Zorade, noiembrie 13“, pe pa
gina întinată de cerneala de bozii ?), con
vins că omul este menit să-și declare lo
cul unde se află și drumul pe care mer
ge, or numai prin lucruri aflăm ce 
s-a-ntîmplat, de pildă Iancu Constanti- 
nescu. mai sus născut, care, în aprilie '44, 
cu pușca de vînătoare sub valurile bom
bardierelor tălăzuind spre Ploiești, se jura 
că va dobori un aparat, eu aflindu-mă în 
gura adăpostului și strigînd (pus de 
tanti-mea Milica) să-1 aduc pe temerar 
lingă ceilalți... Nu știu cind a murit, am 
speranța că voi găsi o notă lămuritoare 
in hirtiile ce vin mereu să încarce serta
rele, odată cu pieirea ultimilor... Litera
tura nu disprețuiește biletul de tramvai, 
tot hîrtie. celuloză — cum spun specialiș
tii — din marea pădure strămoșească. E 
înțelept să te rezumi la strictul necesar 
(în privința adevărurilor), să te întinzi 
pe patul îngust cu femeia ta slabă și să 
răsfoiești două cărți sub lampadarul lui 
Diogene (în privința marilor bucurii ale 
vieții).

în chip fatal, colecționînd, ai adunat șl 
o mulțime de titluri de cărți, filme, nume 
de produse farmaceutice, te-ai garnisit cu 
o grămadă de expresii și interogații : 
rîvna nu și-a cunoscut măsura, aveai ne
voie de încă o lume cind e limpede că 
n-o puteai consuma bine nici pe-aceasta, 
te-ai servit cu pricomigdale pînă ți 
s-a-ngîlvit, între punctele cu care voiai 
să alcătuiești cercul s-au nimerit și cîțiva 
sîmburi colțoși, iată că posturile de radio 
(radioul e în dreapta, pe etajeră, sub gla- 
ful ferestrei) dau ora exactă din ce în ce 
mai des, e o înțelegere între Greenwich 
și Ion : Ion a terminat gardul, ultimele 
șipci sînt prea dese, se va vedea neintîr- 
ziat că portița, cu o balama pe-o parte șl 
cu alta pe cealaltă, nu se va deschide.

De reținut întîmplarea, mie fertilă : 
atunci cind o chestiune se închide, o alta 
își solicită dreptul de-a se deschide. Adi
că, e toamnă iar. Noiembrie, lumină ușor 
cernută, frunze, potop de galben auriu 
și roșu pavînd grădina, mulțime de în
trebări, Ion pe potecă depărtindu-se mul
țumit.

PE cuvîntul meu dacă pot răspun
de întrebării de unde interesul și 
emoția urmăririi acestui radiojur
nal italian imprimat pe bandă cu 

mulți ani în urmă. Faptele relatate s-au 
consumat de mult, motivele de așteptare 
s-au spulberat, cu siguranță că unii din
tre protagoniștii importantelor evenimen
te de-atunci au răposat întru Domnul, 
știu cum s-a încheiat un capitol de isto
rie și, totuși, ascult cu sufletul la gură 
anunțurile Caterinei di Mauro, de parcă 
le aud prima dată... S-ar zice că numai 
realitatea dă năvală spre încăperile ro
manului, mobilîndu-1 cu fapte incontes
tabile, iată însă că și romanul, vreau să 
spun măsura epică, se întinde spre zo
nele știrilor de așa-zisă actualitate și le 
umple cu ritmurile și culorile eternității : 
sfîrșim prin a trăi chiar noutățile de di
mineață cu emoția cu care palpităm îna
intea dramei Annei Karenina, ca și cum 
Anna Karenina ar fi ținut într-adevăr pa
gina cotidienelor, nu ficțiune ci fapt crud 

scutit de intervenția și fantezia creatoru
lui ei. După o asemenea lege, citind în 
Dante despre ce i se poate intîmpla în
drăgostitului Paolo Malatesta, îți vine 
să pui mina pe telefon și să rogi agen
ția Ansa să-și avertizeze abonați! că e 
vorba de-o dragoste curată și că inocen
tul se cade să nu fie judecat în pripă sau 
urmărit cu pedeapsa.

Intre Malatesta și accidentul nautic de 
la Pireu e, vezi bine, o legătură, vasul 
Adige avea cinci sute de elevi britanici 
la bord, începuseră școala vizitînd Grecia, 
profesorul le vorbea de Herodot și Peri- 
cle, ei ascultau prelegerea ca pe-un radio
jurnal, în cazul de față cadrul are im
portanța lui, la locul faptelor îl vezi 
aievea pe Socrate administrindu-și otra
va, cum este o legătură între strigătele de 
bucurie și fluierăturile adolescenților 
urmărind un concert Country în cutare 
sală din Londra și fluierăturile tinerilor 
din Pietroșița, ieșind entuziaști de la disco, 
bravă generație ! Pe vremea mea, zice în
vățătorul ieșit în poartă ca să petreacă 
din ochi alaiul chiuitorilor, ne purtam 
mai rezervat, abia după ce ne întorceam 
de la oaste îndrăzneam să mergem la 
tîrg, de Sumedru, să doborîm cu mingea 
de cilți trufia miresei și zeppelinul. Cu 
toate că guvernul guatemalez promisese 
să nu aplice pedeapsa capitală ostateci- 
lor lui, iată că i-a executat azi-noapte, 
emoție și indignare, numai că au trecut 
ani de-atunci, imprimarea e veche, nici 
nu mai e guvernul de-atunci, emoția 
retro n-ar trebui să te mai tulbure, ea te 
tulbură. Ce idee tîmpită să lași radioul și 
magnetofonul deschise și după ce s-a în
cheiat transmisia concertului de la Audi
torium, să-ți rămină în casă un radiojur
nal de aiurea ca o scrisoare de la iubita 
de odinioară.

Confecționează-ți o ramă de tablou, 
leagă-i șipcile cu clei din cel bun, poar
tă rama de-a lungul drumului și așeaz-o 
din cind în cind între tine și ce vezi și 
întilnești : vei avea tot atitea tablouri și 
capitole de roman. Singura condiție e ca 
privirea să aibă tăria de-a îngheța (ca 
un fixativ) peisajul, scenele, fiecare pri
vire să aibă în raza ei ceva definitiv, ne
cruțător exclusivist.

DREPTUL contractual cheamă mar
tor pianul pe clapele căruia mama 
cînta Czerny, Chopin, Beethoven, 
Mendelssohn. Pianul se vede în 

spatele celor trei — tata își sprijină cotul 
sting pe capacul lui, unchiul Titu întregul 
braț drept, mama șade pe taburetul cu 
catifea albastră — eram și eu de față, nu 
mă număr ca fiind, fotografia e luată cu 
cîteva luni înainte de nașterea mea. Cla
viatura se întrevede la tăietura vestoane- 
lor militare și a capului meu dedus, 
deasupra e prins în perete covorașul cără
miziu în trențele căruia mi-am șters pi
cioarele pînă acum doi ani, în dreapta ju
mătatea de elice a avionului pe care, frin- 
gîndu-1 într-o aterizare imprudentă, un
chiul Titu a trebuit să-l plătească (și-a 
luat acasă această piesă, a tăiat-o în două 
și ne-a dat nouă jumătate). Fotografia se
pia a fost trasă de unul din unchii mei 
gemeni, ori Petre ori Paul, toți — în afară 
de mine, nevăzut în ea — au plecat de 
mult, lumea s-a schimbat. Poșta cea ro
șie, uriașă în amintirea mea, încă exis
tă (strada doctor Marinoiu), scena se pe
trece în salonașul de la parter, m-aș 
duce să-i calc pragul, mi-e teamă de in
terpretări nedorite, familia locuia acolo 
(bunicul era dirigintele poștei), prea com
plicat să explic... Și ce să văd ?

Jumătate din personajele istoriei care 
urmează, ca și fractura de elice, se află 
deja în coptract. Lipsesc bunicul, buni
ca, unul din gemeni (dacă nu va fi fost 
și el, nedespărțit, lingă aparatul de foto
grafiat, apoi Nuța, Jeaneta, Bigi, la acea 
oră bușind cu capul birourile din sala 
de jos. zgîlțîind paravanele cu șirul lor 
de ghișee, în holul ghișeelor, niște co
pii despre care se va spune că au fost 
exemplu de bună purtare..., cit au fost 
ei de cuminți ! Să audă și dumnealui (eu, 
așteptatul !), ca să pășească în viață cu
viincios... (vorbește bunica, institutoare, 
întotdeauna cu învățături și îndemnuri 
pentru drumul lung).

Jumătatea cealaltă a (era să-i zic eli
cei) personajelor se află pe strada ve
cină, într-o casă lată și încăpătoare, gal
benă de varul galben al acelei vremi ; 
acolo era găzduit George Enescu ori de 
cîte ori concerta la Tîrgoviște, se știe că 
Doamna colonel V. e o tîrzielnică incu
rabilă, neuitatul violonist era nevoit să 
întrerupă concertul la mijloc de program, 
ca să se deschidă ușile și ea să-și afle 
locul în primul rind de scaune. Fiica co
lonelului și a tîrzielnicei, Ema, acum că
sătorită — împotriva voinței ei — cu sub
locotenentul Brczeanu, deja resemnată 
să-i suporte tinârului soț ciudățeniile șl 
mirosurile de cizme și catarame, scrisese 
cu numai patru ani înainte cel mai fru
mos jurnal sentimental pe care l-am citit 
vreodată, „nu altfel l-ar fi scris Ju- 
lieta“, observase Cella, emoționată pînă 
la lacrimi, istorie a unei iubiri arzînd 
aproape trei ani : îl iubise curat pe 
unchiul meu Paul, autorul fotografiei cu 
pianul, în 1923—24 fuseseră colegi la li
ceul mixt „Ienăchiță Vacărescu“, caietul 
maro se află acum pe masa mea, au tre
cut peste faptele și paginile lui mai bine 
de șase decenii, răstimp în care cele 
două jumătăți de elice s-au învîrtit pînă 
au ajuns țăndări. Iată că dragostea Emei 
pentru Paul a rămas intactă, emoționan
tă, de tăria pietrei, îndrăgostiții pierind 
și ei de mult



Tn casa colonelului certurile nu mai 
conteneau, părinții Emei, cu toate că nu 
duceau grija zilei de mîine, se împotri
veau ca fata să-și realizeze visele, să 
urmeze facultatea și să se căsătorească 
cu Paul, „dragul meu drag", „am fost 
cum nu se poate mai fericită sub privi
rile blînde ale ochilor verzi, ochji lui cei 
dragi. Doamne, ajută-mi ca toată viața 
să mă răsfăț sub privirea acestor ochi 
atît de iubiți !“, ei îl voiau pe Brezeanu, 
care îi trimitea fastuoase cutii cu bom
boane, al căror parfum violent îi făceau 
rău fetei, undeva binecuvîntează gutu
raiul ce i-a alterat mirosul.

Pe Ema Brezeanu o văd trecind, împo
vărată de sacoșe și de ghiozdanul băia
tului ei, o doamnă distinsă și tristă, gri
julie și grăbită de parcă ar fi vrut să 
recupereze faimoasele întîrzieri ale 
maică-si. Intr-o zi, pe cînd era departe 
timpul cînd îi voi găsi caietul printre 
hîrtiile mele (în sertare se adună mereu 

, tot felul de hîrtii și obiecte ale celor ce 
au plecat), mama mi-a vorbit despre 
„dragostea lor“, atunci n-am înregistrat 
spusele decît ca pe-o informație oareca
re, ca „știi, doamna Predan n-a purtat 
niciodată de două ori aceeași pălărie" 
sau „calul Vrăbieștilor era să-și rupă pi
cioarele : a căzut în camera călăului, lin
gă Chindie", acum îmi pare nespus de 
rău că nu i-am studiat chipul devastat 
de suferința dragostei neîmplinite, mer
sul, vestimentația resemnării.

Aș fi privit ființa ei discretă cu alți 
ochi, aș fi salutat-o, eu, adolescentul 
care începusem să prețuiesc scrierile, ca 
pe un respectabil autor, ce zic, ca pe 
un poet.

Caietul e plin de note despre cei care 
locuiau etajul Poștei, familia bunicului 
meu, Ema nu scăpa o zi fără să treacă 
prin fața impunătorului edificiu, abia 
stăpînindu-și bătăile inimii de emoția că 
poate îl va zări pe Paul, se bucură cînd, 
nevăzîndu-1, îi întîlnește surorile (mama 
mea printre ele), frații... Unul cititor 
obișnuit, scena unei vizite cu prilejul că
reia bunicul meu îi oferă un buchet de 
micșunele și o sărută pe obraz nu are 
nici o altă semnificație decît a gestului 
delicat, mie îmi umple ochii cu lacrimi, 
sărutul și florile sînt paterne, conțin 
schița unui proiect, desigur că bunicul 
cunoștea dragostea tinerilor, cum o cu
noștea și omul de serviciu al poștei, care 
zîmbește cînd domnișoara trece îmbujo
rată pe la ușa ghișeelor și speră să ză
rească umbra iubitului el dacă nu prin
tre apele perdelelor, măcar dincolo de 
geamul biroului de la Cartare sau al odăi
ței unde mama bătea telegraful. (încer
când să rezum, mi se pare atît de frivol 
să însăilez o literatură din fapte petre
cute aievea, nici un locșor liber pentru 
ficțiune, cu ce drept evoc istorii ce au 
ars inimile și s-au stins de-atîta vre
me ?). Aveam trei ani cînd bunicul s-a 
prăpădit. în amintirile mele aparițiile lui 
sînt sumare și fragmentate, e copleșitor 
să-1 văd acum ndicîndu-se în picioare, 
ocolind biroul lui de diriginte respectabil, 
întîmpinînd adolescenta timidă, îmbăta
tă de dragoste, oferlndu-i buchețelul de 
micșunele. Sărutarea pe obraz mi se pare 
incredibilă, adevărul scenei mă readuce 
la convingerea, pierdută între timp, că 
literatura poate restitui, nu doar inven
ta, viața.

Am ascultat multă muzică de pian de-a 
lungul vieții. îmi răsună în urechi ura
gane de note, îmi șoptesc fine, suave 
vegetații sonore, daruri îngerești ale unor 
mari virtuozi și poeți ai claviaturii, dar 
niciodată n-am mai putut asculta, după 
ce mama a vîndut pianul pe vremea foa
metei, acel ton și acele acorduri răsunînd 
în salonașul cu plante exotice, sunete 
cu o calitate imposibil de descris, iscate 
și învolburîndu-se parcă din interiorul 
inimii mele. De-aproape, auzi lemnul și 
bronzul lăcrimînd, simți vibrația mate
riei transmițîndu-se mobilei, ești marto
rul schimbării consistenței aerului. Vraja, 
culorile, parfumurile tuturor orelor de

Mireasă
Nu-ți pot vorbi decît de echinocții 
cind pescărușii sparg vitrine-n burg 
și-n cioburile pline de amurg 
cad stele singerii la drumul nopții 
acestui echilibru in surpare 
cind se retrag cuvintele in lucruri 
de poți să le atingi și să te bucuri 
ii sint dator iubirea mea cea mare 

in catedrala toamnei aeroasă 
zvicnet de mugur nimănui știut 
iscat din ploaia frunzei către lut 
sufletul meu te-mbracâ in mireasă 

trădind o certitudine in schimb 
polenul din privirea mea ți-e nimb

muzică se amestecă și, acum cînd întorc 
paginile caietului Emei, lumina vederii 
devine roșietic-gălbuie, nuanța fotogra
fiilor sepia.

Ai observat, Cella, că după răscolirea 
amintirilor, cînd întreaga ființă îți e în
cărcată de ruginiul trecutului încă răsco
lit de turbioanele emoției, devii parcă 
imun la noutățile zilei, orb înaintea nin
sorii care mîngîie grădina, surd la vuie
tul posturilor radioului căruia n-ai în
cetat să-i răsucești butoanele ?

Contrar spuselor de mai înainte, cadrul 
rămîne. Precum muzica pianului înmor- 
mîntat în tine.

IȚI trebuie o duritate anume a 
spiritului, o rectitudine aproape 
idioată, o intoleranță alergică la 
lirism pentru a ieși din vraja 

lecturii caietului Emei Brezeanu și a re
veni la masa ta de scris sau, în cadrul 
ferestrei, la priveliștea de-afară, în cen
trul căreia șerpuiește printre peri, po
teca. Ion, mulțumit de poarta înțepenită 
între balamalele ce nu se înțeleg, conti
nuă să coboare, va ajunge acasă pe în
serat, în ajun de Crăciun, ca să fie mîn- 
gîiat de Valerica, vorba cîntecului, cu o 
strachină plină cu varză și cu un pahar 
de vin de măceș.

Ca după un film mexican, ca după ca 
ai jubilat înaintea unei farfurii cu pe
pene verde, umflat de zemuri și (par
don) rîgîind abia supravegheat, încerci 
un fel de jenă că te-ai bucurat fără mă
sură privind prin gaura cheii o scenă de 
operetă, că ai căzut pradă unei curiozități 
pe care n-o mai aveai... Intre Ricardou, 
Adolph, Gogol și scrisorile lui Negruzzi, 
rigoarea îmi revine, regăsesc printre 
uneltele părăsite ironia și zîmbetul su
perior, al dracului simț critic, el mă tre
zește și-n miezul nopții, datorită lui am 
Impresia că funcționez normal și-atunci 
cînd nu funcționez deloc.

De la această înălțime, jurnalul Emei 
mi se pare naiv, nerușinat sentimental, 
nepotrivit mentalității unei fete de șai
sprezece ani, care, nu-i așa, făcea mal 
bine să se gîndească la măritiș, la înte
meierea unui cămin de piatră, Ia nemai
pomenitele progrese ale științei vremii 
sale — atunci stăteau gata să se desco
pere insulina, radiumul, curbele de sacri
ficiu, camerele de gazare și lagărele de 
concentrare, comisiile de investigație și 
cele de interogații, vaccinul împotriva 
tetanosului și radiofonia. Paul și iarăși 
Paul, lacrimi pentru că nu I-a văzut de 
două zile, lacrimi pentru că l-a văzut, 
rugi după rugi celui de sus pentru a tre
ce în clasa a opta, mutre acre servite 
celor dragi, „care îmi vor binele și eu, 
păcătoasa, îi supăr mereu", în fond nu 
mai era copil, putea să se cerceteze pu
țin ca să constate că pe umeri îi apasă 
grele responsabilități, altele atunci și mai 
tîrziu. o. mai tîrziu tot mai frecvent, 
luînd destinul în fragedele dar hotărî- 
tele lor mînuțe, se pătrundeau de im- 

- perativele măicuții, și tătuțului, răz
beau. însăși Julieta. spună cîntecul ce-o 
vrea. în condițile prăbușirii bursei 
newyorkeze și ale reînvierii militarismu
lui revanșist prusac, ar fi procedat prin
cipial, și-ar fi revizuit poziția, și-ar fi 
dedicat energia, precum domnișoara Ele
na Văcărescu, cauzelor concrete, ar fi 
rostit orbitale cuvinte în urbea de pe ma
lurile Senei, ar fi amînat deznodămîntul 
sau l-ar fi prescris, cronicile vremii ne 
spun că se putea.

Posibilitățile unui scriitor priceput 
să-și administreze grădina sînt reduse : 
ea să publice, așa cum e, jurnalul Emei 
nu poate fi vorba, nimeni n-are timp să 
plîngă (e mult de plîns) pe marginea 
unei iubiri care, după ce că nu s-a în
vrednicit să utilizeze figuri de stil din 
cele recomandate de calendarul femei
lor ortodoxe, nu s-a concretizat nici mă
car intr-un cămin de piatră, cu televizor 
color și progenituri la medicină sau se
minar ; să-l rupă, ca foile îndurerate să 
se mistuie în groapa comună, este un act 
imbecil, fiindcă suferința, visele, insom

Pont Euxin 
lin din carnavalul 
morilor de astre 
se ning ere-n valul 
intilnirii noastre 

refluxuri fecunde 
sub clopotul lunii 
șerpii de secunde 
ii rotesc in tunii 

cum să n-aud ora 
mingiind nisipul f 
clipind Aurora 
îmi sculptează chipul 

umbra de iridiu 
pe țărm e Uvidiu

CONSTANȚA CRIȘAN : Jocuri de copii
(Din Bienala de pictură, sculptură și grafică deschisă la Muzeul de artă)

niile unei mari iubiri izbutesc să supra
viețuiască risipei și violenței și, luînd un 
chip înșelător, să se strecoare în scrisul 
și caietele făptașului; să-1 lase, una că se 
strică, al doilea că poate veni altul și îl 
ridică.

Nu-i rămîne decît să-1 transcrie și, păs- 
trînd nesmintite mărturisirile, șirurile de 
lamentouri, volburile dorințelor, țesă
tura subțire a planurilor de viitor, căde
rile în tristețe și transporturile bucuriei, 
să le comenteze alb, cu condei incorup
tibil, numai cu grija de a pune unele ac
cente și a adăuga, în subsol, cîteva pre
cizări — tînăra îndrăgostită, învăluită ca 
o mireasă în voalurile întunecatelor ne
guri ce-i ascundeau destinul, nu-și ima
ginase că însemnările ei ar fi putut stîrni 
interesul unui străin și a evitat preci
zările, s-a rezumat la strigăte și rugi. 
De închipuit rezultatul : un text fatal
mente sentimental, pe alocuri melodra
matic, susținut cu (aproape) rigoarea 
unei monografii, cu note critice și trimi
teri făcute — potrivire fericită — de 
chiar cel care cunoaște toate personajele 
dramei și locurile în care s-au consumat 
anii de zbucium și suferință, știutor în
deaproape al felului cum s-au sfîrșit 
toate, cum s-a rupt condeiul, cum s-au 
rătăcit hîrtiile, cum s-au risipit cei aflați 
o vreme împreună, în caiet și-n foto
grafii, cum s-au închis pe rînd ochii ce 
ar fi lăcrimat la revederea scenelor — 
în afară de ochii comentatorului de- 
acum și de-aici, rămas parcă înadins în 
lume, pentru scurt timp, ca să grebleze 
sîrguincios această grădină, să-i mai ude 
răzlețitele flori și să strîngă în boccelele 
comentariului lucrușoarele prăfuite de 
amintiri.

TIMATE tovarășe director, 
Cunoscînd din formularele dum

neavoastră că in chestiuni de lu
crări (în cazul meu cuplarea cir

cuitului telefonic fără acceptul subsemna
tului) nu se admit contestații, procedeu 
contravenind principiilor elementare ale 
oricărui contract, vă mărturisesc că nu 
știu cum să intitulez scrisoarea de față, 
Mi-au trecut prin mină mii de scrisori, 
n-am avut curiozitatea să le deschid spre 
a afla prin ce se distinge o scrisoare de 
dragoste de una de afaceri, o contestație 
de o cerere oarecare. O mulțime de mem- 

• bri ai familiei mele a lucrat la P.T.T., de 
la începutul secolului pînă anul trecut, 
bunicul meu matern a fost dirigintele ofi
ciului pe care îl conduceți, eu am copilă

Nud cu mărgele 
trista cind ești numeri 
pumni de mărgele răzlețe 
doar înlăuntru din umeri 
aripi se tring in tristețe 

nimeni ca plumbul altul 
degetul nu-ți sărutase 
pare ca însuși înaltul 
cer ți se reazimă-n oase 

eu mă ascut ca o teamă 
tu viitor nu despături 
cum sa cobori dintr-o ramă 
sa-mi fii aevea alături f

ce rece-i in palma mea vie 
aceasta mărgea rubinie

Toma Michinici

rit în clădirea poștei, (pe-atunci dirigin
tele era obligat să locuiască in instituția 
pe care o administra), în biroul dumnea
voastră se afla salonașul, mama cînta la 
pian înaintea ferestrei dinspre grădină, 
o, ce clipe minunate am petrecut acolo 1 
Păstrez o poză care îi înfățișează pe ai 
mei, plus unchiul Titu, cu doar cîteva 
luni înainte ca eu să vin pe lume : se 
văd bine clapele pianului și jumătate 
dintr-o elice de avion — mîndru rest al 
aparatului pe care numitul unchi îl pră
vălise peste un hangar, costîndu-1 mult 
paguba, numai bunicul știe cit a plătit.. 
Impunătoarea clădire de cărămidă roșie, 
cu turn semeț și cu săli, la parter. în 
care te puteai rătăci (compartimentarea 
s-a făcut după plecarea noastră), a fost 
prima școală pe care am frecventat-o : la 
Cartare am învățat scrisul și ștampila- 
rea, la Telegraf cititul și conversația, po
litețea am descifrat-o la ghișeele de re
comandate, geografia tot acolo. Poșta 
avea un om de serviciu, Ion, egal depăr
tat de ignoranță ca de alfabetul în vigoa
re, un om dumnezeesc de cumsecade, în 
afara îndatoririlor lui zilnice, legate de 
curățenia mai ales a scării, Ion se obliga, 
fără ca nimeni să i-o ceară, să constru
iască din cînd în cînd cîte un zmeu uriaș 
și să-1 trimită, în aplauzele mele și ale 
lui frate-meu, în tăria cerului : o știință 
a navigației aeriene îl îndruma sigur că
tre azur, firul nu se-ncurca niciodată, în 
ramurile foarte întinse ale brazilor gră
dinii. strînsul mașinii se făcea cu o preci
zie uluitoare. într-o zi, o sminteală sau 
invidia prost hrănită, mi-au întunecat 
mintea și, văzînd zmeul trufaș revenit pe 
pămînt, am tăbărît cu ghetele pe el și 
l-am făcut ferfeniță. Ion a încremenit, 
s-a abținut să-mi ardă cîteva palme, dar, 
cu întreaga față căzută, mi-a spus prin
tre dinți : „Nu așa ne-am înțeles". înce- 
pînd cu acel memorabil moment, marele 
spectacol al înălțării n-a mai avut loc. 
Pînă azi îmi mușc buzele și-mi fac mus
trări pentru felul josnic în care mă com
portasem.

Vra să zică. Ion avea o idee limpede 
despre ce însemnează un contract.

Zilele trecute, o înștiințare emisă de 
oficiul dumneavoastră îl anunța pe veci
nul meu Paul Gheorghe că a primit un 
alt număr de telefon, deoarece circuitul 
său a fpst... cuplat cu al meu. Am fost 
surprins : în primul rînd. pentru că mie 
nu mi-a trimis oficiul o înștiințare simi
lară ; în al doilea, că nici unul din func
ționarii dumneavoastră n-a avut curiozi
tatea să afle ce fac eu cu aparatul și. mai 
ales, cît plătesc la capitolul adiționale.

Consider procedeul cel puțin ca o im
politețe 1. față de un coleg petetist, căci 
ce naște din pisică șoarece mănîncă ; 2. 
față de un scriitor care își prenumără 
printre uneltele de lucru modestul dum
neavoastră aparat și poate oricînd simți 
nevoia să cheme Arhipelagul sau planeta 
Marte, după cum i se năzare și după cum 
o cer regulile jocului numit Poetică ; față 
de un confrate însetat de comunicare cu 
semenii, știut fiind că între literatură și 
telecomunicații nu este, în esență, nici o 
deosebire ; față de un asociat, consimțind 
cu plăcere să verse în casa dumneavoastră 
de bani cam tot atîtea mii de lei cîte 
luni are anul.

Oricare instituție similară din lume 
s-ar fi purtat altfel cu un abonat de talia 
mea, las la o parte legăturile istorice și 
afective ce ne unesc. Despre acestea din 
urmă, vă promit o povestire.

Condițiile pe care mi le impuneți. ne
aflate în contract, mă obligă să renunț 
la serviciile ce cu solicitudine mi le-ați 
oferit.

Curios să știu cum- vor justifica func
ționarii dumneavoastră pierderea unui 
abonat de excepție și sumele pe care le 
plătește cu deose*bită  plăcere, vă trimit 
cele mai calde salutări poștale și de tele
comunicații. Al dumneavoastră...



Succesele unității ansamblului
Finețea coloritului istoric

PRIN alegere repertorială — una 
din marile tragedii shakespeariene 
— și prin anvergura spectacolului 
realizat de regizorul Mihai Mă- 

niuțiu — Teatrul National din Cluj-Napo- 
ca iși onorează emblema. Și funcția cul
turală, evident. In același timp, intră pe 
făgașul firesc al artei teatrale contempo
rane, căci demersul creator e de auten
tică modernitate și inspiră refleciii actuale 
despre responsabilitate in exercitarea 
drepturilor și îndatoririlor. în Antoniu $i 
Cleopatra dramaturgul n-a urmat, desi
gur, alt drum, el dorind să dea pilde mo
rale și politice oamenilor din vremea sa. 
Și-a luat ca sursă viața lui Marc Antoniu, 
nepot și general al lui Iuliu Cezar, rela
tată de istoricul Plutarh. Personajul, con
tradictoriu, viteaz, generos, inteligent, dar 
și duplicitar, ușuratic, abject (el l-a ucis, 
în fapt, pe marele învățat al timpului. 
Cicero, din răzbunare), i-a oferit materia 
principală. Iar relația sentimentală a lui 
Antoniu cu splendida, spirituala, șirepta 
regină a Egiptului, Cleopatra, (fiica neferi
citului Ptolomeu Auletus), care s-a înche
iat cu moartea amîndurora, i-a dat sub
stanța tragică. Conflictul e și în piesă 
acela din istorie, dintre triumvirii Octa
vian, Antoniu și Lepidus ; primul i-a în
lăturat pe ceilalți doi, devenind cel mai 
glorios dintre împărații romani (63 î.e.n. 
— 14 e.n.). Dar toate aceste împrejurări, 
dînd piesei o epică bogată și un curs eve- 
nimențial continuu, nu sînt alese dintr-o 
pasiune istoristă, ci din dorința de a găsi 
puncte de atracție și interes — prin ra
portări la stări de spirit contemporane — 
în Înlănțuirea faptelor și în ciocnirea vio
lentă a unor caractere tari, în ambianța 
unei pasionalități ardente și în inexplica
bilul unor atitudini ambigui. în seria de 
polarități — cum le denumea un cerce
tător britanic — Orient-Occident, princi
piul masculin-principiul feminin, eroul și 
omul.

Una din izbutirile spectacolului e sim
plitatea sa expresivă și comunicativă. Pe 
platoul înclinat, sîngeriu, al scenei, spațiu 
nud, unde se înfiripă și apoi se povîrnesc 
destine, și în reverberațiile prelungi ale 
unui gong, apar romanii ; măreția lor e 
reală, dar deîndată ce se isprăvesc dis
cursurile și declarațiile de principiu sînt 
divulgate, într-o lumină rece, ambițiile 
împăienjenite în intrigi, suspiciunea, ipo
crizia. Antoniu, creat cu forță și pătrun
dere de Anton Tauf — care s-a limpezit 
mult fată de maniera sa anterioară de a 
teatraliza cu mijloace desuete — e un 
bărbat întreg în virtuți și scăderi. O iu
bește pînă la pierderea de sine pe Cleo
patra și o admiră ca un poet viril (s-a și 
însurat cu ea, sfidînd legile romane, dă
ruind ținuturi fiilor ei). în scenele de dra
goste e senzualitate dar și o înălțare, prin 
eros, din ceea ce e terestru. Cînd trebuie 
să se bată, Antoniu e leonin. Trădarea îi. 
dă o surpare tragică, în care se amestecă 
furia și deznădejdea. La Roma, silit de 
împrejurări, acceptă o căsătorie de cir
cumstanță, cu sora lut Octavian. Aici ac
torul joacă excelent disimularea, atît față 
de cumnat cît și față de soție, și introduce 
o notă de ironie în rol. E imaginativ*  și 
vesel la petreceri, sumbru și clamoros cînd 
e rănit sufletește, sincer admirativ față de 
sine. Titanismul eroului se relevă doar în 
moarte ; sfîrșitul e o inacceptare a înfrân
gerii și, deopotrivă, o acceptare a ispă
șirii. Interpretul nu are tot timpul con
trolul asupra rolului, în clipele de exces 
mai pierde personajul, dar i-a făurit aces- 
,tuia o statură și un chip. Poartă cu sine 
azurul Mediteranei, severitatea Romei și 
moliciunea Orientului, în cea mai armo
nică înlănțuire a plăcerii cu durerea — 
înlănțuire pe care Croce o considera de
finitorie pentru această tragedie. Ideea 
rolului, explicitată remarcabil de artist, e 
că puterea bizuită pe compromisuri se 
năruie.

Lumea romană o reprezintă. în datele 
ei cele mai sugestive, Octavian. Shakes
peare a îmbinat aici trufia vechiului La- 
tium cu orgoliul individualist al Britaniei 
renascentiste, astfel că tînărul general 
prezintă, de la început, toate datele celui 
ce nu se va supune nimănui. Prin modul 
admirabil cum l-a configurat Radu Am- 
zulescu, el e auster și întunecat, mistuit 
de patima afirmării, vădind instinct poli
tic și perfidie. Masca e glacială. Glasul 
tăios. Atitudinea aspră. Exaltată e doar 
mînia. Are fanatismul faimei în priviri. 
Și un dispreț mortal pentru cei ce i se 
par a-și irosi vremea în chefuri destrăbă
late. De la prima întîlnire cu Antoniu se 
vede că-1 urăște pentru firea lui indepen
dentă ; apoi, că-1 va înlătura pe Lepidus, 
ca nevolnic și mărunt (acesta, siluetat cu 
aplicație de Octavian Lăluț), și pe Sextus 
Pompeius (bine susținut de Ion Tudo- 
rică). E afectuos doar cu sora Iui, Octavia, 
căreia Maria Munteanu îi dă o liniște 
frumoasă, feminitate cenzurată de bună 
cuviință și resemnare blîndă.

în lumea aceasta complexă. în care mi
șună confidenți, iscoade, trădători, ostași 
bravi, — realizați cu personalitate de Gelu 
Ivașcu (evoluînd cu eleganță). Paul Ba- 
sarab, Eugen Nagy. Marius Bodochi (vigu
ros, dar), Petre Băcioiu (cu rostiri suges-

Antoniu și Cleopatra de Shakespeare la Teatrul Național din Cluj-Napoca. In foto
grafie (de la stingă) : Miriam Cuibus, Anton Tauf, Ileana Negru, Viorica Mischilea , 

Melania Ursu

tive), Victor Nicolae, Ion Marian (o schi
ță bună de portret). Călin Nemeș — se in
sinuează un element patetic ce dă senzația 
de autenticitate : acești oameni știu să 
prețuiască meritul, ei cred unul în valoa
rea celuilalt, chiar și atunci cînd se duș
mănesc. De asemeni : sînt interesați de 
societate, de destinul comun, au învățat 
să trăiască și să moară cu demnitate 
pentru gloria statului, țin la nemurire 
prin renume.

Acestea sînt și elementele care dau po
tențialitate tragică poveștii de iubire, 
scoțînd-o din regimul de dramă pasională, 
implantînd-o în ambianța politică. Moti
vația Cleopatrei, regina Egiptului, pentru 
repetatele-i trădări față de iubitul Marc 
Antoniu, e și ea politică. Nu-1 va înșela 
pe bărbat, dar pe cuceritorul roman, da 
(după cum s-a întîmplat și în realitatea 
istorică). în interpretarea ei, suplă și atît 
de subtilă, Gina Patrichi aduce ardența 
erotică, diplomația orientală, capriciul fe
meiesc și iscusința reginei. Nu avem pe 
scenă și măreția acesteia, care în piesă e 
impunătoare. Dar nici regizorul si nid 
interpreta nu par a fi dorit să abordeze 
acest aspect. Cleopatra e o femeie real
mente îndrăgostită, cu patimă tîrzie, după 
o existență aventuroasă (istoricește, la 
vremea piesei are cam 39 ani). Așa o ve
dem și în fresca murală a lui Tiepolo de 
la Veneția, beată de iubire in timp ce ci
nează cu Antoniu. Pe scenă îi spală pi
cioarele, în semn de supunere desăvîrșită, 
i se încolăcește pe trup ca o iederă. îl 
preamărește bărbăția, frumusețea și cu
rajul de parcă i le-ar cînta, face farmece, 
pe ascuns, ca o gitană. Octaviei, pe care 
Antoniu a luat-o formal de soție. Dez
voltă o strategie abilă ca să fie tratată 
cum vrea ea. în intimitatea alcovului e 
ca o pisică ; cu servele ei tinere, ca o 
.mătușă ; cu trimișii Romei, ca o sărmană 
regină ce merită comizerație ; cu cei ce 
o înfruntă, ori vor s-o înjosească, o ti- 
gresă. Moare fără gesturi extravagante, 
cu mîndria unui stăpînitor ce nu mai are 
a lăsa supușilor săi decît aoest exemplu. 
Numai o actriță de talia Ginel Patrichi 
știe să găsească atîtea fascinante culori în 
paleta interpretativă, între fragranța ju
venilă și istovirea maturității și s-o pună 
cu atita distincție, pe ultima, cea neagră, 
în momentul final.

Atmosfera egipteană, misterioasă, e 
sensibil descrisă. De notat contribuția 
sclavelor reginei, Miriam Cuibus și Ileana 
Negru, ele copilărindu-se dezinvolt și pie
rind dramatic, precum și aportul esențial 
al Melaniei Ursu, ce face cu proieminență 
și bun gust un Ghicitor de taine și un 
prooroc funest, păstrînd o poză hieratică 
frumoasă. Li se alătură. într-o postură 
studiată, Viorica Mischilea. Toate ele
mentele de decor, esențializate sugestiv 
de Mihai Mădescu, funcționează fără greș. 
Toată muzica, aleasă ori compusă de Io
sif Horța, e de preț în constituirea cadru
lui sonor. Cromatica originală, încîntă- 
toare, a costumelor și factura lor neobiș
nuită (autoare, Nadina Scriba), albul, ro
șul aprins, movul tulburător, verdele elec
tric al unei vestimentații adecvate prin 
stil, sporesc impresia de univers coerent 
la încruoișarea a două civilizații. Ordo- 
nînd și focalizînd într-o concepție unitară 
componentele multiple ale spectacolului, 
alcătuind cu îndemînare grupurile în lipsa 
flagrantă a figurației, structurlnd intere
sant tipurile, regia de artist și profesio
nist a lui Mihal Măniuțiu a săvîrșit o 
faptă de creație relevabilă.

Stilul ca inerență 
a gindirii coerente

GEORGE Călinescu face observații 
de mare adincime asupra uni
versului cehovian. El vede în pie
sele mari ale autorului rus o lu

mină crepusculară șt aude un dialog 
echivoc. Socoate că inerția e transcrisă 
savant, cu timpii măsurați muzical, cu 
violente accidente neprevăzute și căderi 
de cortină subtile, totul cerînd o interpre
tare inteligentă pentru obținerea inefabi
lului „plictis dramatizat". Regăsesc unele 
din aceste date în spectacolul ploieștean 
cu Trei surori, creat de o trupă valo
roasă, regizată în cuceritoare originalitate 
de Aureliu Manea. Locuința celor trei 
surori, fete ale fostului general, e degra
dată și sordidă. Din strălucirea de odini
oară n-a rămas decit un jilț concav de 
lemn, de un albastru mineral. Un pat 
strimt, soldățesc, o sobă cu burlan. Pereții 
sînt jupuiți : ici colo, cite o pată din azu
rul de odinioară. în fund, un spațiu ciu
dat, un fel de nișă unde e pianul și o 
oglindă. De-a lungul actelor, puținul mo
bilier va dispărea, treptat. Personajele 
intră repezit, se mișcă mecanic, manifestă 
o frenezie factice, vorbesc cu o claritate 
glacială, rostesc cuvintele de parcă le-ar 
mușca, au un rîs retezat. înțepenesc în 
poze studiate. Olga e în rochie neagră, 
Mașa în roșu aprins, Irina în alb. Fiecare 
actant monologhează ; nu par a se adresa 
unii altora. Se aude un cîntec ciudat, ca 
un vaier ; apoi frînturile unei melodii 
cîntate la vioară, dintr-o odaie alăturată. 
Apariția lui Verșinin, perorant, o face pe 
Mașa brusc volubilă ; se stabilește instan
taneu relația viitoare. Fiecare ins care 
intră pare a augmenta ritmul, intr-un 
crescendo abia simțit. O viziune mali
țioasă face ca scenele să pară filmate cu 
încetinitorul, ori accelerate — într-o ca
dență supravegheată fără greș. Treptat, 
ajung toți „la masă", în nișa din fundul 
încăperii, unde rămîn ca o mulțime in
distinctă ; vor fi pozați astfel cu aparatul 
ferit (ca o cameră ascunsă) de ofițerașul 
ultim venit. Par manechine, ori exponate 
dintr-un muzeu al statuilor de ceară. Su
ferințele ce se abat asupra lor le vor 
umaniza. Pe parcursul acestui proces, îm
povărat de incidente, meandrat de inter
venții ale unor personaje ce nu apar, ten
sionat de acții și reacții imprevizibile, 
restrîngeri și constrîngeri, vom înțelege 
ce ucigătoare e existența fără muncă și 
fără ideal a acestor biete făpturi.

Raporturile dintre ele sînt trasate cu 
precizie și cu o anume delicatețe. Punînd 
în scenă o piesă de Cehov la Paris, An
toine Vitez observa că autorul, urmărind 
tenace adevărul vieții, evită totuși orice 
ordurii. Indivizii se achită de sarcinile 
conferite de autor cu exactitate, dar fără 
participare, fiindcă plictisul le-a pătruns 
in măduva oaselor. Apetențele ori dure
rile lor se manifestă fizic. Natașa naște 
în zvîrcoliri și răcnete. Ea va fi in conti
nuare o ființă violentă, de o răutate ani
malică ; pînă și zîmbetul il va fi strlmb, 
actrița Dana Bolintineanu realizlnd preg
nant un mic monstru casnic agresiv, cum 
o și descrie Cehov, ce-i va izgoni pe cei
lalți ca ariciul pe sobolul ce l-a primit in 
vizuina lui. O scenă lascivă între Mașa și 
Verșinin e realizată parcă fără interesul 
expres al celor implicați. Ori fără convin
gere, cu același sentiment de rutină pe 
care îl au, probabil, amîndoi, în căsniciile 
lor nereușite, Mașa se îndrăgostește ca o 
halucinată, are entuziasme de săpun și 

depresiuni prăpăstioase, pare o ființă con
dusă de un unic instinct. Deloc mobilată 
interior, ea n-are puterea de a ieși din 
inerția generală nici măcar prin această 
aventură pasageră. Starea ei e remarca
bil gindită de Marinela Pătru, care-i con
turează edificator convulsiile calpe. Co
lonelul, mic de statură, retorizînd tot 
timpul, e atît de egal cu sine însuși Incit 
percepe la același nivel întîlnirea cu cele 
trei surori și despărțirea de ele, certurile 
cu nevasta care încearcă mereu să se si
nucidă, legătura cq Mașa, trecutul, pre
zentul, viitorul. Una din cele mai rele
vante creații ale spectacolului, acest rol e 
suținut exemplar de Alexandru Pândele. 
Sora cea mică, Irina, veșnic aferată, 
transportată, pare ceva mai conștientă de
cit celelalte. Dar și agitația ei e fără 
obiect ; n-are ax sufletesc. Declarația de 
amor a lui Solionîi o sperie. In timpul 
dansului cu ofițerii, care au porniri mai 
libere față de ea, rămîne cvasi-indiferentă. 
Lucia Ștefănescu mimează excelent can
doarea, apoi oboseala de a o conserva și. 
în cele din urmă, agasarea, chiar exaspe
rarea de a arăta altceva decît este, auten
ticitatea ei fiind de fapt vidul dinlăuntru. 
Doar presentimentul tragic dinspre final 
ii dă un fior, ce tulbură. Actrița practică 
un joc modern, lapidar, cit se poate de 
eficace.

Grupurile se alcătuiesc și se dispersează 
intr-o plastică rafinată. Convenția gene
rală e subtilă și constantă, dar deloc mor 
notonă, căci necontenit intervin convoluții 
artistice care schimbă înfățișări și aspecte, 
conform cursului existențial. Olga devine 
din ce în ce mai abstrasă, aproape eva
nescentă, Raluca Zamfirescu conducînd-o, 
nuanțat, spre finalul tragic, dîndu-1 cti 
expresivitate un chip lipsit de expresie, 
intr-o interpretare ce slujește interesant 
paradoxul. Andrei, fratele, are miopie in
telectuală, iși pierde afectele — cite le-a 
avut —, nu e încercat nici de porniri fră
țești, nici de elanuri matrimoniale, se 
umflă ca făptură, (și printr-un costum 
reușit — rochia de casă a nevestei, ce pare 
un înveliș de larvă), păstrînd doar deznă
dejdea secretă de a fi devenit astfel. Cor
nel Ciupercescu inculcă, talentat, senzația 
că eroul său moare încet, și din neputința 
de a se mai suporta pe sine. Ironia rece 
a lui Aureliu Manea culminează în cro
iala rolului Kulîghin, profesor de liceu, 
soțul Mașei. Autoritar, belferesc aforistic, 
producînd glume stupide, teribil de anost, 
Kulîghin nu e un oarecare imbecil, ci 
unul cu lustru, un prototip. El are — cum 
spune undeva Cehov — „capacitatea de a 
zimbi la infinit". Construindu-i excepțio
nal faciesul, manierele artificiale. îngri
jorările stinse chiar în clipa cînd sînt 
exprimate, surîsul alb, mirările, întrebă
rile. Corneliu Revent il ține, cu un umor 
îmbelșugat. într-o stare continuă de stu
poare, de cel mai bun efect comic.

Pe scenă se adună frunze veștede. Mi
litarii din oraș se pregătesc de plecare. 
Tuzenbach, al cărui optimism facil i-a 
dat exaltări de paiață, se desparte acum 
de Irina cu o amărăciune funebră (îl joa
că merituos, în toate ipostazele, Fabian 
Gavriluțiu). Solionii e enigmatic și decis ; 
va lăsa aici o amintire neagră. Apropriat 
in tăceri și amenințări mute, cum îl cre
ionează Valentin Popescu, nu și destul 
de concludent în rest. Cebutîchin, bătrîn, 
ratat, invăscut in blazare, are o ultimă 
tresărire — ca gîștele de curte cînd își 
văd suratele sălbatice zburînd spre țările 
calde (indiferentismul său e puternic 
subliniat, prin glas și postură, de Lupu 
Buznea). Sublocotenentul Fedotik, care 
s-a comportat băiețește, cu oarecari inten
ții misterioase în fotografierile lui (impe
cabil susținut de Laurențiu Lazăr) salută 
trist și iute locul de unde pleacă. Tot ast
fel și sublocotenentul Rode (o umbră 
doar — Dan Bădărău). Ferapont (Victor 
Bucurescu — o compoziție bună), bătrînul 
ușier surd și aiuristic, vine și pleacă fără 
rost. Rîsul lui idiot intră într-un contra
punct măiestrit cu plînsul, pentru o clipă 
lucidului, Andrei. Anfisa, bătrîna doică, 
adusă de spate și fără chip, muștruluită 
mereu de Natașa, e singura care are a-și 
exprima o fericire : a căpătat un adăpost, 
la școală, după ce a fost alungată din 
casă. Oamenii valizi par a se duce de pe 
lume, numai bătrîna aceasta de 80 de ani 
(individualizată notabil de Carmen Cior- 
cilă) pare că începe a trăi cu adevărat. 
Diformă și solitară, ea e imaginea simbo
lică a viitorului celor trei surori.

Nu vom mai auzi fanfara militară, el 
doar tropăitul soldaților pe caldarîm. 
Olga, Mașa, Irina nu mai au puterea de 
a-și striga visul „La Moscova !“. Se pră
bușesc, ca lipsite de viață ; și-au pierdut 
orice sens. Finalul e, astfel, cutremurător.

Complet diferit de toate montările ante
rioare — dintre care unele memorabile și 
ele, ca aceea de Ia Teatrul Național, sem
nată de Moni Ghelerter acum patruzeci 
de ani. sau de la Timișoara, recent înfăp
tuită de Alexa Visarion, — precum și de 
cele văzute de mine la Moscova, în Ita
lia, Canada, reprezentația ploieșteană e 
un succes important al instituției, datorat 
tuturor actorilor, scenografului atît de 
inspirat Vittorio Holtier și regiei de stfl a 
lui Aureliu Manea. In concepție și exe
cuție, ea e, sub un anume raport, extra
ordinară.

Valentin Silvestru



Poezia
ALĂTURI de literatură și de artele 

tradiționale, filmul are dreptul la 
poezie, mai precis, și-a cîștigat 
acest drept. Cum ? Demonstrind 

că, deși mijloc de comunicare prin exce
lență concret, prozaic, naturalist, el poate 
să fie și inefabil, realist, liric sau chiar 
abstract. Depinde de vocația celor care-1 
fac. Nu toți cineaștii au această vocație 
a poeziei, ceea ce nu înseamnă, însă, că 
ar fi puțini cei care o caută sau cei care 
nutresc iluzia că au și găsit-o. Aceștia 
din urmă confundă, de obicei, „poeticul" 
cu poezia sau, cum ar fi spus Blaga, me
taforismul cu metafora : diferența stă în 
faptul că „poeticul" și metaforismul fa
brică mistere artificiale, din vag și pe
numbră, uitind că inefabilul poeziei ia 
naștere din gîndirea și sensibilitatea 
celui care nu se gindește programatic la 
acesta, și că misterul nu există decît în 

. lucrurile exacte. Avea, așadar, dreptate 
D.I. Suchianu cînd definea, în Curs de 
cinematograf, „unitatea de frumusețe", 
adică arta, adică poezia în film, ca pe 
„un ansamblu de mișcări concrete, de 
gesturi evocatoare, atitudini sugestive ; 
lucruri precise care au darul de a trezi 
în mintea spectatorului o lume întreagă 
de sentimente și situații morale".

Desigur, expresivitatea poetică a fil
mului poate să se manifeste in multiple 
ipostaze. Bunăoară, prin contribuția ope
ratorilor pricepuțj in a da vibrație lirică 
peisajelor și lucrurilor „anumit aranjate". 
Dar, dincolo de peisaje și de lucruri, de 
frumusețea lor, decisiv rămine chipul 
uman, „nucleu fundamental" și „semn ire
ductibil" al artei cineastului. Căci nu a 
greșit cel care a împărțit autorii in cei 
care au încredere în aparat și in cei care 
au încredere in oameni. Mă voi opri, de 
aceea, la aceștia din urmă, mai bine zis, 
la raportul dintre autor (regizor, mai rar 
— scenarist) și actor (personaj) ca factor 
stilistic determinant și, mai cu seamă, 
ca element născător de poezie. (Limitîn- 
du-mă, din rațiuni de spațiu, la produc
ția ultimului deceniu.)

Primul exemplu care îmi vine în minte, 
cronologic, este Clipa lui Dinu Săraru și 
Gheorgne Vitanidis, dar și a lui Gheorghe 
Cozorici ; interpretul are meritul de a fi 
logodit, în figura activistului de partid 
Dumitru Dumitru, tensiunea politică și 
cea poetică, sintetizindu-le intr-o omenie 
caldă și firească. Partizană a unui „cine
matograf de poezie", Malvina Urșianu s-a 
aplecat de la bun început, cu precădere, 
asupra problematicii femeii in societatea 
contemporană (sau în istorie), obținînd 
prin colaborarea cu Irina Petrescu, în 
O lumină la etajul zece, un portret de o 
deosebită finețe, jucat tot timpul pe mu
chea stărilor sufletești bivalente ale ero
inei, dar și pe contururile siluetei gra
cile ale acesteia : elocventă, intre toaie, 
scena de pe malul riului, cu „labirintul" 
de ceață, unde personajul se caută pe 
sine, dar și un punct mai ferm de solida
ritate umană.

Și fiindcă am vorbit de Irina Petrescu, 
(premiu ACIN in anul 1985), cum 
să nu o aduc în față pe Ecaterina Nazare, 
remarcată tot de juriul ACIN și în ace
lași an, printr-o mențiune pentru Maria 
din Pas in doi, filmul lui Dan Pița : sin
gulară mască dramatică, actrița, ajutată 
de către regizorul-autor să-și trăiască 
autonom, ca întruchipare vie, plăsmuirea 
unui anumit tip de feminitate, l-a

chipului uman

Flash-back

Pe ecrane : Tatăl lui

ajutat, la rîndul ei, pe Dan Pița să-și 
întregească semnificativ discursul filmic 
în jurul delicatei chestiuni a liberei, dem
nei comuniuni dintre femeie și bărbat, 
mai ales în lumea perechilor tinere de 
muncitori și studenți. Perplexitățile, con
trarierile Măriei dinaintea ambiguității 
lui Mihai, capacitatea eroinei de a rezista 
asperităților traiului cotidian, neașteptata 
întîlnire din final cu rivala, toate retrăi
te cu mobilitate fizionomică, dobîndesc 
prin / pe chipul Ecaterinei Nazare o poe
zie aspră și densă. Mihai este Claudiu 
Bleonț și e cu neputință să omitem că ta
lentul său puțin comun s-a vădit pentru 
prima oară, ca actor de cinema, în 
Concurs ; și tot cu neputință e să nu ob
servăm că un laitmotiv al întregii opere de 
pînă acum a lui Pița este acela al tineri
lor in căutarea purității, al generației 
noi care — preluind ceea ce este încă 
vital — o depășește pe cea veche.

Un alt cineast care simte nevoia rea
zemului „tinereții" pare a fi Tudor Mă- 
răscu. In învingătorul, film viguros, im
portant. pe nedrept neglijat de critică, 
oscilațiile succesului sportiv (și consecin
țele lor familiale, sociale) sînt văzute și 
din perspectiva unui copil, iar în recen
tul Miracolul, profilul cel mai sensibil se 
arată a fi acela al Uincăi mici (Ioana Ma
rinescu), călăuzită de instinctul ei sigur 
și de tandrețea tristeții sale voioase, de 
fetiță crescută repede Ia un foc încins. 
Copii, mai mult sau mai puțin „teribili", 
au mai apărut, funcțional, în De dragul 
tău, Anca de Cristiana Nicolae, în Pro
misiuni de Elisabeta Bostan sau în Cîntec 
în zori de Dinu Tănase. In ultimul, înde
osebi, există o idee poetică prețioasă, din 
păcate nu consecvent susținută și acope
rită : un copil din Ardeal, spre sfîrșitul 
ultimului război, își urmează, de la dis
tanță tatăl, luat prizonier de naziști și 
dus din sat în sat, la muncă forțată. Se 
înșiră, pe acest parcurs, cîteva momente 
de reținut ; întîlnirea băiatului cu fetița 
unguroaică și spontana, inocenta lor îm
prietenire, de pildă, sau descoperirea, re
velația cinematografului, cu misteriosul 
său clarobscur, într-o sală de provincie.

Serioja (producție a studiourilor sovietice)

In Cîntec în zori, accentul tonic nu e pus 
pe drama tatălui, dar numele actorului 
care-i împrumută chipul merită să ne 
rețină atenția : Remus Mărgineanu. Iată 
o față „inedită", o fizionomie particulară, 
în trăsăturile căreia se ghicesc cînd iste
țimea, cînd viclenia, cînd obida, cînd 
candoarea, toate „tipice" pentru țăranul 
(ardelean) : fie că e îmbrăcat în cioareci 
— ca în Țapinarii sau în întoarcerea din 
iad —, fie că poartă redingota sau fracul, 
s-ar zice : peste cioareci, — ca în 
Moara Iui Călifar sau în Flăcări pe co
mori. Am spus „tipice", luate în parte, 
dar amalgamarea lor, a trăsăturilor, e ati
pică, deci stilistic cu atît mai elocventă, 
ființa actoricească a lui Remus Mărgi
neanu reprezentînd fără îndoială o 

netă lăsare în urmă a clișeelor tradițio
naliste și izbutind să stîrnească emoția 
(poetică) a unei noi și moderne dezin
volturi a „omului de la țară".

Se înțelege de la sine, cred, că nu aș 
fi putut să-mi închei aceste notații pe
regrine decît prin evocarea celei mai fier
binți și mai rotunde ocazii de punere în 
valoare epico-lirică a chipului uman, în
registrată pe peliculă în ultimii ani : Vic
tor Rebengiuc în Ilie Moromete din Mo- 
romeții lui Stere Gulea. Pentru actor și 
pentru regizor, un țăran care vede ceva, 
dar vede și altceva, nevăzut de ceilalți 
— cum voia Marin Preda însuși —, cu 
pulsiuni de inteligență vivace sau de ne
dumerire, de bruscă opacitate, sau de lu
cidă clarviziune, cu un ascuns simț his
trionic al tragicomicității. Neșters semn 
cinematografic în mișcare, exemplu de 
creatoare istoricizare a fanteziei, adică 
de organică viețuire împreună a umori
lor politice și poetice : acolo și cînd sen
timentele primordiale ale fricii, a'e su
praviețuirii, dar și ale plăcerii de a trăi, 
devin probleme explicit politice.

Florian Potra

Telecinema „Viață (pizzicatto) de artist"

Cărți sortite remake-ului
■ Poștașul sună întotdeauna de două 

ori este, fără îndoială, un titlu hărăzit 
succesului ; ca dovadă că urcă el însuși 
ecranul pentru a doua oară, și poate că 
nu pentru ultima. Romanul lui James 
M. Cain (unul din cei mai gustați autori 
ai publicului american) rezista unei prime 
ecranizări în 1946. Euforica perioadă 
postbelică îi facilita atunci lui Tay Garnett 
o răsunătoare versiune, în care actorii 
— Lana Turner și John Garfield — 
adoptau un romantism electrizant. Poves
tea singuratecei femei care se agață de 
primul venit pentru a scăpa de soțul ne
iubit obține în interpretarea celor doi 
momente de înaltă tensiune. Țelul măr
turisit — dar atins în ansamblu — era 
de a desprinde story-ul de pe terenul 
realității și de a-1 ridica în înaltul le
gendei.

Versiunea a doua, din 1981, urmărește 
tocmai contrariul : să coboare personajele 
din sfera fantasticului pe terenul carac
terelor normale, omenești. N-am citit ro
manul și nu știu ce va fi intenționat 
Cain, dar știu că regizorul Bob Rafelson 
mizează pe această terestritate. ceea ce 
nu-i rău în sine, dar lasă să se vadă 
numeroase hiatusuri psihologice. Hotărîri, 
acțiuni. întorsături de voință arbitrare 
care, probabil. în varianta dinții treceau 
drept veridice fiind po’eite de aburul 
romantic, aici devin nefirești, forțate, 
aduse din condei. Regizorul (cu trei sau 
patru filme muzicale în antecedente) știe 
perfect cum să ne abată atenția : lansează 
puternice efluvii melodice peste articu
lațiile epice discutabile, făcînd ca auzul 
să deturneze rațiunea, iar sentimentul să 
prevaleze asupra lucidității. Rezultatul nu 
mai este romantic, ci pur și simplu epic ; 
în locul aurei se insinuează lunecarea săl
tăreață și, după ce acordurile s-au stins, 
povestea revine pe un făgaș normai și 
șiretlicul își pierde puterea, lăsînd să se 
observe inadvertențele.

Aparțineau sau nu, acestea, romanului 
originar ? Puțin contează și, în orice caz, 
nimic nu poate fi imputat cuiva. Căci 
există cărți sortite din capul locului ris
cului : oricîte remake-uri le-ar bate, ele 
aparțin mai puțin părintelui natural și 
mai mult părinților adoptivi.

Romulus Rusan

Radio t. v. început de an
■ Cea mai lungă noap

te a anului (în jur de 24 
de ore de emisie la ra
dio, pe cele două pro
grame, și la televiziune), 
revelionul, s-a dovedit 
un sărbătoresc bilanț al 
momentului artistic ac
tual. Soliști și formații 
reprezentative pentru di
ferite genuri muzicale, 
teatrale, coregrafice au 
evoluat într-un specta
col menit a ieși în intîm- 
pinarea unui larg evan
tai de preferințe ale pu
blicului larg. Forme sau 
modalități de expresie 
bine verificate in alte 
ediții au fost vitalizate cu 
o apreciabilă infuzie de 
noutate și originalitate 
iar. în acest sens, am re
marca atît calitatea re
pertoriului (ne gîndim, de 
pildă, la selecția piese
lor . de muzică populară 
sau la incursiunea pe 
care realizatorii momen
telor vesele au făcut-o in 
opera lui Caragiale), cît și 
la cea a interpretării 
(dintre invitați făcînd 
parte vedetele incontesta
bile ale fiecărui dome
niu dar și tineri ce me
rită încă de pe acum a- 
tenția noastră : Radu
Beli.gan și Marin Moraru, 
Corina Chiriac și Angela 
Similea. Dana Bartzer și 
Daniel Iordăchioaie). Re
velionul t.v. a avut o 
certă acuratețe, o natu

ralețe pe care le salutăm 
cu căldură, revelionul ra
dio s-a impus prin ritm 
și organi citate. Bătaia o- 
relor radio-t.v. și-a pre
lungit, astfel, întemeiate 
rezonanțe in memoria as
cultătorilor.

■ Am regăsit, cu plă
cere, in prima zi a anu
lui radiofonic, rubrici de 
reală popularitate : con
certe și recitaluri poe
tice de mare ținută iar 
seara, ca de obicei, la 
teatrul radiofonic, un mu
sical, propunerea 1989 
fiind O noapte de vis 
(muzica Edmond Deda, 
textul cîntecelor Ovidiu 
Dumitru) după Visul unei 
nopți de iarnă de Tudor 
Mușatescu (regia artistică 
Dan Puican, în rolurile 
principale Ion Caramitru 
și Rodica Mandache). La 
televiziune, reluarea Nop
ții furtunoase (scenariul 
și regia Sorana Coroamă- 
Stanca, dintre interpreți : 
Octavian Cotescu, Mitică 
Popescu, Valeria Seciu, 
Tora ' Vasilescu. Dan 
Condurache, Horațiu Mă- 
lăele) ne-a îndemnat să 
medităm din nou asupra 
acestei versiuni moderne 
a unui text clasic, ver
siune mult discutată la 
premieră și care pare a 
valorifica, printre altele, 
o observație formulată de 
Caragiale însuși în arti

colul Oare teatru! este li
teratură ? („Epoca", 8 au
gust 1897) cu privire la 
„convenționalitatea" tea
trului în care „toate sunt 
nu spuse, ci aievea înfă
țișate", „intențiunea de a 
arăta obiectul — care ai
cea sunt conflictele mo
rale ivite între oameni" 
realizindu-se „prin ară
tarea obiectului chiar în
tocmai".

B Un foarte bun spec
tacol radiofonic s-a dove
dit cea dinții premieră a 
anului, Arheologia dra
gostei de Ion Brad (adap
tare de Alecu Popovici, 
regia Cristian Munteanu, 
in rolul principal Adrian 
Pintea), portretul unui 
tînăr „rănit de săgeata 
tuturor întrebărilor", un 
tînăr ce-și asumă, cu 
sentimentală luciditate, 
datele prezentului și pe 
cele ale istoriei națio
nale.

S La început de an, 
Ora melomanului trans
mite înregistrări ale or
chestrelor din Cluj-Na- 
poca. Timișoara, Satu- 
Mare, Arad, Botoșani. 
Constanța. Oradea, Bucu
rești. edificator tur de 
orizont asupra prestigioa
sei vieți muzicale româ
nești.

Ioana Mălin

B Ca deobicel, să zi
cem așa, în a doua zi 
a anului, m-am găsit, pe 
la orele prînzului, la 
Viena, îngrămădindu-mă 
și eu printre coloanele 
de marmură ale Filar
monicii, să ascult con
certul Strauss, eram o 
mulțime de oameni fără 
de fotolii, loji și stra
pontine, bine îndesați 
unii in alții, simțindu-ne 
răsuflările, numai și nu
mai ca să ascultăm din 
primele ore ale lui ’89, 
„Dunărea albastră" și 
„Viață de artist", formam 
și noi o mare orchestră, 
cei posedați de valsuri, 
polci și voci de primă
vară. poate că nimic 
nu-i mai patetic pe astă 
lume, azi. decît mulțimi
le care n-au „belet" cu 
număr și loc în templele 
artei, și le invadează 
cum pot. pe unde nime
resc, de Ia galerie chiar 
pe scenă, la Ateneu și pe 
V/embley. la Bach și la 
rock, la Wagner și Verdi 
(ireconciliabilii!), la ope
rele de trei parale și la 
cele de 300 de dolari, e 
poate vălul cel mai pu
ternic al muzicii, valul de 
tineri fără de frac, fără 
de trac, doar în pulovere 
și ginși. care vor melo
dii, te simți ca un flă
cău de pe Mississippi as- 
cultînd ..Dunărea albas
tră", flăcău de pe Dîm
bovița strîngînd la piept 
Furona. frații și confra
ții, mai ales confrații, 
problemă care nu mi-a 
dat pace de la polca fran

ceză pînă la marșul lui 
Radetzki, adică aproape o 
oră. stimulat și de foarte 
expresiva mină stingă a 
dirijorului Carlos Kleiber, 
conturind în aer mătăsu- 
rile și catifelele acestei 
întrebări: de ce țin eu
atît de mult la confra
ții mei (fie și nu la toți
— dacă asta are impor
tanță, și pentru multi 
are!), de ce-mi iubesc 
breasla de maeștri cîntă- 
reți ai scrisului, de ce-mi 
poate suna atît de bine 
o polcă după ce am citit 
un articol entuziasmat 
al unui critic. în gene
re sever, la apariția unui 
talent de care nu știam 
nimic, de ce e foarte 
bine ca un an să încea
pă cu Johann Strauss și 
un titlu ca acesta: „Un 
geiser liric", de ce m-am 
repezit să-i propun unui 
drag meloman antifascist, 
iubitor pătimaș de Ca
ragiale. să nu care cum
va să scape cartea des
pre „nenea Iancu față-n 
față cu Kitsch-ul“. de ce 
în ultima după-amiază de 
sîmbătă a lui ’88, părîn- 
du-mi-se că-1 văd iu 
centrul urbei noastre pe 
autorul celei mai bune 
cărți a anului (după 
gustul meu la care acela 
are atitea obiecții...) nu 
m-am oprit să-1 felicit, 
de ce m-am temut să nu 
fac o gafă. si ce-ar fi 
fost dacă l-aș fi con
fundat cu un alt bucur 
reștean?. i-aș fi explicat
— mi-am spus pe „polca 
pizzicatto" — că l-am

confundat cu un scriitor 
care ne-a dat o carte mi
nunată. care bucureștean 
s-ar fi supărat și m-ar 
fi socotit nebun sau beat 
că-1 confund. în ultima 
zi a anului. într-o după- 
amiază de sîmbătă. cu 
un scriitor fericit?

dragă, e ceva nefiresc 
la tine cît de mult iu
bești scriitorii și cărțile, 
ce darabană bați cînd ci
tești o carte bună, nu mai 
spun un articol, eu cred 
că nu ești din Bucu
rești — îmi spusese de 
dimineață un Drieten care 
are multă grijă de ner
vii mei, ai soției sale, 
ai tatVui și nepoților săi. 
numai de ai lui. nu — 
mai abține-te. nu vezi 
că-ți faci dușmani? sini 
oameni cărora cînd le 
spui că unul a scris o 
carte bună e ca și cum le 
aduci o veste proastă și 
pentru bucuria ta te-ar 
strînge de gît. ce. tu nu 
ești din breasla asta?, ba 
da. dar cînd să-mi dez
volt răspunsul. acest și 
Carlos si Kleiber, gata 
să .atace" începutul 
„Dunării albastre", s-a 
întors snre noi și. gîtuit 
de emoții, de narcă ar fi 
avut de dirijat „a V-a“, 
ne-a urat în numele lui 
și al . orchestre*.  ..un an 
bun". M-a tonit. ca acea 
frază dint”-o „taină a 
inimei" care confundînd 
un infarct cu un semn 
al vieții, numește viața, 
„calul ăsta de povară"—

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
O MASIVA prezență în galerii a 

filialelor U.A.P. din Ardeal ne 
relevă orizontul preocupărilor de 
concepție și vocabular ale artiști

lor din două centre deosebit de intere
sante — Cluj-Napoca și Oradea —, posi
bila strategie a intregii acțiuni formative 
și sensul evoluțiilor individuale, deter
minant pentru configurația ansamblului. 
Firește, există un amendament inițial ce 
se cere formulat pentru a nu opera cu 
criterii diferite, căci filiala clujeană vine 
cu o selecție care cuprinde toate nivelele 
de vîrstă, atitudine și gen, în timp ce 
Oradea se prezintă doar cu artiștii gru
pați în „Atelierul 35“. firește fără discri
minări de preferințe stilistice sau dome
niu, fapt din care decurge și o anumită 
fervoare a programelor urmărite. Aici 
rezidă, dealtfel, explicația unui detectabil 
decalaj între rezultatele etalate de cele 
două filiale, căci sub raportul omogeni
tății proiectelor și al unei solidarități de 
perspectivă, tinerii artiști orădeni apar 
mai deciși și mai sincronizați. Fapt ce 
se datorează și organizării mai atente a 
contactului cu publicul bucureștean — 
cataloage cu date pentru fiecare artist, 
material vizual necesar oricărei manifes
tări cu program — în timp ce filiala 
clujană a omis aceste detalii muzeogra
fice necesare, deși afișele atractive indică 
existenta timpului necesar pentru redac
tarea textelor informative. Oricum, chiar 
panotarea lucrărilor în sala „Dalles" nu 
pare a proveni dintr-un program clar 
conturat, cu criterii ferme — pe ten
dințe. pe autori, pe genuri — rezultatul 
fiind un traseu discontinuu, atractiv prin 
contrapunct și valoare intrinsecă, dar

ILARION VOINEA : Dedicație

insuficient pentru a oferi o imagine con
vingătoare, pe măsura forțelor artistice 
existente in filiala Cluj-Napoca. Un oare
care aer de confort spiritual și stilistic 
pare să se fi instaurat in multe ateliere, 
o manieră bine însușită eliminind șansa 
virtuală a prospecțiunii sau fructificării; 
meșteșugul tinzind să sufoce invenția, 
îndoiala sau curiozitatea. Pictura se dez
voltă pe citeva direcții tradiționale, sub 
imperiul unui figurativ clar, adeseori 
teluric și chiar expresionist, fără o grijă 
specială pentru acuratețea imaginii, de 
la compunere la desen și culoare, cu 
inerente excepții. Mai de neințeles este 
fenomenul care se petrece cu unele ge
nuri in care această filială excela, reu
șind chiar să facă școală — grafica, in 
special tehnicile de imprimare, textilele, 
ceramica, sticla — destul de palid repre
zentate și fără evenimente demne de reți
nut, dincolo de rutina unor modele 
descriptive și de o vizibilă entropie. 
Tinerii din „Atelierul 35“ orădean se 
axează vizibil pe structurarea unor noi 
situații iconice, utilizind cele mai diferite 
limbaje și semne, sub imperiul eliberării 
de orice amintire a calofiliei tradiționale 
și al adaptării expresiei la noua reali
tate a existenței. De aici și sentimentul 
unei lupte cu inerția, chiar dacă ade
seori campania se poartă oarecum alea
toriu. soluțiile „nco“, in special un expre
sionism diferit dozat de la caz la caz, 
și ecourile gestualismului trecut ambiguu 
spre conceptualism, animind spațiul ac
țiunii formative. Grupate la „Căminul 
Artei" — etaj — și la „Hanul cu tei“, 
lucrările se constituie mai greu ca un 
continuu sugestiv, tocmai datorită acestei 
cezuri de natură organizatorică, unul 
din artiștii orădeni. Vioara Bara, avîn- 
du-și propria expoziție în sala „Atelier 
35“ de la galeria „Orizont". Descoperim 
la acest personaj o forță expresivă ex
trem de liberă față de prejudecățile 
curente legate de pictură, în sensul în
cercării de a demitiza nu doar o temă 
ci chiar o categorie din pictura modernă, 
pe linia expresionismului anxios, vecin 
— sau chiar confundîndu-se frecvent — 
cu abstracția. Lucrările de mari dimen
siuni relevă o capacitate de transfer sau 
metamorfoză a imaginii ce nu se poate 
datora decît forței interioare, tempera
mentului și voinței de eliberare prin 
catharsis, dar și stăpinirea mijloacelor 
picturale, de la culoarea-strigăt, pînă la 
compunerea originală a obiectului pic
tural în sine, Depășind limitele noțiunii 
de modern mai ales prin reculul valorii 
plastice intrinseci, artista demonstrează 
implicit, și poate complice, longevitatea 
eredității Rembrandt. Soutine, Kokoschka, 
De Kooning, pe o linie foarte personală 
și în același timp aptă de dialog des
chis, franc, provocator chiar. Oricum, 
pictura pusă în scenă de Vioara Bara, 
altfel scenograf la teatrul din Oradea 
cu remarcabile realizări, se dovedește 
plină de substanță și idee, chiar dacă 
intuim un prea plin ce tinde să se 
structureze articulat într-o expresivitate 
plurivocă, simbolică în orice caz, recla- 
mînd un ochi atent îndreptat spre acest 
creator de perspectivă și talent.

ANTON LAZĂR : Veneția

TOT din generația tînără, pe direc
ția unei constante preocupări de 
sinteză și conceptualizare a me
taforei plastice, doi sculptori vin 

să confirme valoarea actuală a genului 
în întregul său. cu particularizări ce țin 
de propria vocație și de orizontul idei
lor originale in structură, chiar dacă des
coperim un factor comun stimulator. La 
„Muzeul satului", într-o ambianță care a 
incitat mereu imaginația creatorilor, in- 
vitîndu-i la o colaborare de esență cu 
valorile tradiției arhaice, uneori și prin 
semnele concrete ale formei devenite 
semn, Romelo Pervolovici compune un 
grupaj de repere ale acțiunii formative 
deliberate, în dorința stabilirii dialogului 
funciar dintre modelele atemporale, an
cestrale, și procesul intelectual al recu
perării și valorificării la un alt nivel pro
blematic. Este, se pare, o preocupare 
programatică a tînărului sculptor, dacă 
ne gîndim la ceea ce a realizat el în ca
drul taberei de sculptură de la Scânteia. 
ajutîndu-1 să găsească un set de soluții 
proprii într-un context > al motivelor de 
circulație largă, tocmai prin recursul la 
ceea ce ar însemna matricea modela
toare specifică spiritualității noastre. 
Echivalarea în scară modernă se face 
nu prin preluare și repetare machiată, ci 
prin încercarea lucidă de a decripta sen
suri mai profunde, apotropaice la origi
nea lor arhaică, și a le încorpora cu ceea 
ce au peren, în semnele timpului nostru. 
Artistul se dovedește a fi atent și pru
dent în această operațiune, jucîndu-se
inteligent cu dozajul de invenție și 
amintire ce stă la originea demersului 
său, tocmai pentru că intuiește pericolele 
existente prin exces la oricare din cele 
două nivele implicate în actul creației, 
avînd mereu în fată, clar și distinct, 
punctul de plecare și scopul interven
ției sale într-un precedent cu valoare de 
model peren și posedînd propria dimen

siune spirituală și artistică. Este o nos
talgie a regăsirii eredității prin interme
diul contemporanului ce pare să alimen
teze tot mai pregnant mecanismul crea
ției, căreia Romelo Pervolovici îi aduce 
datele unui artist inteligent și sensibil, 
de certă dotare. în alt spațiu al proble
melor de recuperare și invenție, pornind 
de la modele arhaice care țin în egală 
măsură de spațiul autohton și de o în
treagă arie culturală umană, cu extra
polări și difuzări fertile, ce se regrupează 
simbolic sub semnul nevoii de identi
tate. se plasează acțiunea lui Claudiu 
Filimon, artist care expune la „Galateea“ 
piese ce cuprind în ele valențele monu
mentalului agoric. Remarcat in diferite 
expoziții colective pentru claritatea pro
gramului și sensul materialului adaptat 
formei și intenției, artistul vrea să con
vingă prin actuala „personală" că are 
ceva de spus, al său, mai ales la nivelul 
conotării elementelor de repertoriu, din
colo de ceea ce reprezintă programul 
unei întregi -generații — în sensul apar
tenenței la un climat comun, nu la un 
anumit interval cronologic dat — și care 
poate fi detectat, uneori și prin forme, 
tot mai pregnant. Recursul la un anumit 
motiv al structurii volumetrice, la un tip 
de tectonică în care se regăsește forța 
telurică naturală și intervenția forma
tivă a demersului rațional, semnele ico
nografice introduse pentru a crea un ra
port de cauzalitate și un sens metaforic, 
importanta acordată detaliului convertit 
în semn cu funcție fundamentală în eco
nomia întregului, caracterizează sculp
tura tînărului artist alături de perfor
manța profesionistului atent la orice pro
blemă de material și expresivitate. De 
aici și plasarea într-un flux fertil al 
sculpturii, ca o personalitate distinctă, 
de reală valoare.

Virgil Mocanu

Muzică
Anul liric...

■ ECOUL amplorii și al calității ma
nifestărilor artei lirice în cadrul celei 
de-a Xl-a ediții a Festivalului interna
țional „G. Enescu" ne îndeamnă să re
amintim citeva ridicări de cortină memo
rabile. Pascal Î3entoiu. cu al său Hamlet 
— „internaționalizat" de atîtea premii, 
începînd cu „Guido Valcarenghi" — Roma, 
1970 —. a relevat din nou gindirea mu
zicală a compozitorului, sinteza de ex
cepție între cuvînt și evaluarea lui sonoră, 
rezolvată prin recitative melodice ele
vate.

O altă realizare prestigioasă a consti
tuit-o opera în labirint de Liana Ale
xandra. pe un libret de George Arion, 
prezentată de colectivul operei timișore
ne. Lucrarea excelează prin muzica de 
factură neoclasică, găsind echilibrul ideal 
între tradiție și modernitate. Cu această 
operă compozitoarea Liana Alexandra se 
situează pe unul din primele locuri între 
creatorii tineri de teatru liric.

Noutatea regizorală a fost adusă în 
cadrul festivalului de opera Bărbierul din 
Sevilla de Rossini, prezentată de Teatrul 
Muzical din Brașov. Cristian Mihăilescu. 
semnindu-și lucrarea de diplomă cu acest 
șpectacol. înscrie totodată în memoria 
noastră un moment cu totul original ca 
viziune (intîmplările piesei sint jucate ca 
și cum acestea ar fi rodul imaginației lui 
Figaro). Se diluează astfel benefic con
venția și se creează autenticitatea vieții, 
în fruntea distribuției a strălucit o voce 
ce se impune an de an (opt premii in
ternaționale) : Felicia Filip (în rolul Ro- 
sinei), a cărei calitate timbrală și ele
ganță a liantului sonor al frazei cu 
„lacrimă în voce" atinge dezideratul es
tetic de vîrf al belcanto-ului.

, Am apreciat la Opera Română din 
bucurești „reîntinerirea" unei opere bufe 
nemuritoare: Don Pasquale de G. Doniz- 
zeti, lucrare alertă, plină de har și de 
haz. înscenare datorată decanului regiei 
românești de operă, Jean Rînzescu. Echi

pa de cîntăreți n-a avut fisură : Pompei 
Hărășteanu, Gherda Radler-Anca, Florin 
Georgescu, Lucian Marinescu (precisă, 
nuanțată, conducerea muzicală : Constan
tin Petrovici). O seară de neuitat a fost 
spectacolul extraordinar cu Aida de 
Verdi, avîndu-i ca oaspeți remarcabili pe 
dirijorul Alexandru Samoilă, soprana 
Maria Bieșu, tenorul Mihail Munteanu, 
baritonul Vladimir Dragoș de la Opera 
de Stat din Chișinău (R.S.S. Moldove
nească), Gala artei lirice, condusă de 
Cristian Mandeal de la pupitrul Orches
trei simfonice, și a Corului Radiotelevi- 
ziunii, a adus în concert principalele 
forte artistice ale tării la capitolul so
prane (parțial și tenori) : Eugenia Mol- 
doveanu. Lucia Țibuleac, Sanda Șandru. 
Mioara Cortez-David, Felicia Filip, An
gela Burlacu, Maria Diaconu Popa. 
Adriana Severin. Viorica Diaconu, Ionel 
Voineag, O. Naghiu, Ion Pojar (care a 
bisat aria lui Calaf, atacînd cvarta per
fectă finală în maniera lui Pavarotti !). 
Concertul s-a constituit ca o coloană so
noră capabilă să releve emoționant in- 
confundabila artă pucciniană. Tot o săr
bătoare a teatrului liric credem că a con
stituit-o investirea dirijorului Mihai Bre- 
diceanu cu distincția, oferită de guvernul 
francez în 1988, „Chevalier dans l’Ordre 
National des Arts et des Lettres. Titlul 
acesta e cu atît mai mult un prilej de 
mare mîndrie pentru teatrul liric româ
nesc (s-a avut în vedere prezentarea —r 
cu ani în urmă — la Paris a operelor 
Oedip de G. Enescu, Pelleas și Melisande 
de Debussy ș.a. de către colectivul 
Operei Române din București), cu cît dis
tincția amintită n-a fost obținută decît de 
personalități ale muzicii secolului XX de 
talia lui Messiaen, Honegger s.a. Absența 
din ultimul festival a operei Oedip tre
buie notată cu regret. Există' în reper
toriul teatrelor lirice reprezentative na
ționale un fond de aur al creației autoh
tone care nu are voie să lipsească în 
nici un an : la noi. acestea sint, cert, ca
podoperele Oedip de G; Enescu șl O 

noapte furtunoasă de Paul Constanti- 
nescu (înregistrarea anului, cu Gh. Roșu, 
Mioara Cprtez-David. Florin Diaconescu, 
Stefăniță Lascu — conducerea muzicală 
Cristian Mandeal — se adaugă cu succes 
versiunii antologice cu C. Gabor, V. Lo- 
ghin, Magda Ianculescu, V. Teodorian).

La Cluj-Napoca, Opera Română a mon
tat cu mare succes de public My fair 
lady, în vreme ce Opera din Iași, pe lingă 
două refaceri, în 1988 a prezentat o im
portantă nouă versiune- (după 50 de ani) 
a Normei de Bellini. Baletul La Piață, de 
Mihail Jora — de asemeni, o lucrare ce 
nu trebuie să lipsească din repertoriul 
teatrelor muzicale, ea constituind un mo
ment de vîrf al creației românești de 
gen — a completat bogatul peisaj mu
zical al scenei lirice clujene.

In fine, recent, la Opera Română din 
București, o plăcută seară a prilejuit-o 
noua operă pentru copii Cosette de T. 
Bratu. Lucrarea, viu aplaudată, a oferit 
ocazia audierii unor arii de cantabilitate, 
împreună cu transcripții ingenioase de 
savuros folclor franțuzesc. Cu Claudiu Ne- 
gulescu la pupitru, o distribuție valoroasă 
(cu multe nume noi) — Ștefan Teodo- 
rescu. Ion Grigorescu, Veronica Gîrbu, 
Antoneta Alexandru. Melania Ghioală, 
Marina Mirea și Nicolae Bratu — a dat 
viață scenică operei jucată cu vădită 
participare și plăcere.

Pentru creația de operă românească, 
1988 a fost un an al interferențelor pro
zei cu teatrul liric : în Labirint după 
romanul lui George Arion, Trucaj, 
Opera G. de Fred Popovici după La ți
gănci de Mircea Eliade (prezentată și în 
cadrul „Zilelor muzicii românești" la 
Bremen, în regia lui Silviu Purcărete, 
fapt care trebuia notat ca Un debut va
loros al acestuia în genul de operă !) șl, 
în fine, proaspăta premieră Cossete după 
Mizerabilii de V. Hugo.

Cornel Rusu

...și o premieră
■ ■ • VZ Vlv. KZlirica galațeana

■ DINTRE spectacolele în premieră pe 
care Teatrul Muzical „N. Leonard" din 
Galați le-a propus spre realizare in 1988, 
opusul lui Domenico Cimarosa, Căsătoria 
secretă (operă bufă în 2 acte, libretul de 
Giovanni Bertati ; prima reprezentație. 
1792), se află înscrisă pe afișele curente.

Cei doi coordonatori ai spectacolului 
gălâțean, dirijorul Gabor Kiss și regi- 
zorul-oaspete A.I. Arbore. ambii cu o 
bogată experiență in domeniu, au știut 
cum și cît să imprime lucrării lui Cima
rosa. rezultînd din aceasta o reprezenta
ție cu priză la public. Interpreții (Mar
gareta Dumitrachi — Carolina ; Georgeta 
Popa-Pinghireac — Elisetta ; Liliana Pe- 
trescu-Nichiteanu — Fidalma ; Mihail 
Sandu — Paolino ; Emil Pinghireac — 
Robinson ; Ieremia Manole — Geronimo) 
au vădit. Ia rîndu-le, reale calități vocale 
și scenice în tălmăcirea unui opus deloc 
la îndemîna oricui. Orchestra, acest omni
prezent compartiment, cbnstituindu-se în
tr-un organism muzical capabil să facă 
față cerințelor de stil, de tehnică, impuse 
de scriitura vocal-instrumentală a lucrării 
lui Cimarosa, și-a făcut cu prisosință da
toria ; aceasta, în ciuda faptului că po
tențialul său interpretativ nu mai e cel 
de acum cinci-zece stagiuni — aspect, de 
altfel, destul de neplăcut, datorat în prin
cipal numărului destul de redus de in
strumentiști. îndeaproape supravegheat 
și îndrumat de către Cătălin I. Arbore, 
cadrul scenografic este economicos, efi
cient, funcționaL

Dumitru Sandu



Cultura română în Italia
PASQUALE Buonincontro se ocu

pă de mai mulți ani de istoria 
și literatura română ; ca și cei
lalți cercetători și ' profesori 

străini interesați în cultura română, el! a 
trecut de la analize dedicate lui Arghezi 
sau Marin Sorescu la articole despre is
toria mai veche sau mai nouă a români
lor. Cartea care l-a consacrat la noi și în 
mediile științifice internaționale este cga 
apărută la Neapole, unde profesorul pre
dă istoria și literatura romană, despîje 
unirea principatelor dunărene în docur 
mente diplomatice napolitane (L’unionc 
dei Frincipati Danubiani nei documenti 
diplomatici napoletani, 1856—1859, Insti
tute Universitario Orientale, 1972, 245 p.).

Cartea pe care a publicat-o recent ne 
permite să urmărim evoluția relațiilor 
româno-italiene din secolul nostru în o- 
glinda italiană, să măsurăm această pre
zență românească și să ne întrebăm cum 
circulă valorile în secolul comunicării. 
Este vorba de o bibliografie somptuoasă, 
tipărită pe o hîrtie imaculată, cu spații 
mari albe, în care sînt înregistrate, an 
de an, studiile scrise de români, italieni 
sau străini despre cultura română și a- 
părute în volume sau publicații italiene. 
Autorul nu a putut merge pînă la presa 
cotidiană, astfel că unele bune contribu
ții au rămas pe dinafară. Ne amintim că 
după ce a apărut comentariul lui Coșbuc 
la Divina Comedie, Mariano Baffi a scris 
două articole care au văzut lumina tipa
rului în „L’osservatore romano" (noiem
brie și decembrie 1966) sub titlul incitant 
Beatrice Portinari o ’Berta Saparafucci’ ? 
și sub titlul savant : Un dantista romeno: 
Gheorghe Coșbuc e l’anno della mira- 
bile visione. Dar sigur că inventarierea 
articolelor din presa zilnică l-ar fi dus 
departe pe autor, iar selecțiile pot fi ori- 
cînd puse sub acuzația de părtinire. Cine 
a făcut bibliografii, știe ce riscuri își a; 
sumă cel care face o. recapitulare, dar și 
un registru de nume proprii care se ci
tește în primul rînd.

Cartea lui Buonincontro : La presenza 
della Romania in Italia nei secolo XX. 
Contributo bibliografico 1900—1980 (Na
poli, De Simone editore, 1988, 211 p.) se 
deschide cu cîteva repere istorice, de o 
concizie și exactitate exemplare, dove
dind perfecta dominare a materialului ; 
autorul vorbește despre daci și romani, 
despre formarea limbii române în două 
faze, încheiate în secolul IX, despre for- 
Jnațiile statale din Transilvania la veni
rea ungurilor și despre întemeierea prin
cipatelor care, apoi, și-au păstrat un sta
tut privilegiat în Sud-Estul european, 
prezentarea mergînd pînă în zilele noas
tre. Autorul trimite la lucrări fundamen
tale și recapitulează scrierile despre rela
țiile româno-italiene apărute în secolul 
nostru. Apoi, Buonincontro face statistică 
de bună calitate și ne vorbește despre cele 
320 periodice italiene consultate, cele 
2 555 notițe bibliografice, dintre care 1 500 
datorîndu-se autorilor italieni, iar 1 055 
românilor, o proporție care marchează 
atît existenta unor specialiști italieni și 
a unui interes real pentru cultura româ
nă, cît și ’pătrunderea’ românilor în pre
sa italiană. Procentele sint, de asemenea, 
bune, de vreme ce 73,26 la sută aparțin 
culturii. Perspectiva în timp este intere
santă, deoarece marchează un moment de

vîrf în anii ’40 și creșteri vizibile de in
teres în anii ’30 și ’70 ; autorul oferă ex
plicații convingătoare subliniind rolul 
unor anumite reviste sau al unor popu
larizatori foarte - activi (sau cum spune 
el, contribuții importante mai curînd prin 
cantitate decît prin calitate). Perioada 
interbelică este favorizată de activitatea 
unor centre de predare a limbii și lite
raturii române la Torino, Milano, Pado
va, Firenze, Napoli, Bari și Palermo. 
Traducerile ocupă un loc aparte, la sfîr- 
șitul fiecărui an, astfel că se poate mă
sura ușor difuzarea literaturii române in 
Italia. Dacă în primii ani, ele sînt puține 
(în 1905 întilnim pe Alecsandri, maica 
Smara și Helene Văcărescu) și după cri
terii ce nu sînt' deîndată clare (în 1908, 
un articol prezintă o poetă pe nedrept 
ignorată, tot maica Smara), traducerile 
ating un punct culminant pe la mijlocul 
anilor ’60. Volumele ne dau indicații pre
țioase : din cele 138 volume de traduceri 
literare, 52 au apărut pînă în 1943, iar 86 
după 1944. „Autorul cel mai tradus este 
Mihail Sadoveanu, urmat, în ordine, do 
Cezar Petrescu, Liviu Rebreanu, Ion Luca 
Caragiale, Mihai Eminescu și Tudor Ar
ghezi”. Să ne reamintim. însă, că o re
vistă lansată de Rosa Del Conte a pur
tat numele marelui nostru poet. Ce se 
traduce într-unul din cei mai rodnici ani, 
1965 ? Arghezi, Cezar Petrescu, Sadovea
nu, Rebreanu. Slavici și Ionel Teodo- 
reanu, pe lîngă două culegeri de versuri 
și legende ; în 1966, alt an ’bun’, îi întîl- 
nim pe Agârbiceanu, Arghezi, Galaction, 
Aurel Mihale, D.D. Pătrășcanu, din nou 
Cezar Petrescu și Sadoveanu, Zaharia 
Stancu și Duiliu Zamfirescu. Se poate 
urmări o lentă pătrundere a literaturii 
contemporane, traducătorii preferind va
lori ’consacrate’. Dar aici se deschide o 
altă problemă.

VIOREL MĂRGINEAN : Ciurel 
(Din Bienala de pictură, sculptură ți grafică deschisă la Muzeul de artă)

EVIDENT că traducerea unui autot sau 
comentarea lui este o chestiune de gust, 
atunci cînd nu avem de-a face cu popu
larizatori care se lasă influențați de modă 
sau de alte mijloace și criterii. Dări sint 
nume care au ajuns greu in circuit și 
datorită faptului că ele nu au fost deîn
dată cunoscute. Se impune aici remarca 
elementară că difuzarea literaturii J de
pinde de o mai sistematică cunoaștere a 
fenomenului cultural, în ansamblul lui, 
pentru că atunci cînd literatul străiiy do
rește să traducă o operă română, selecția 
lui va fi mâi ușoară și hiai aproape de 
valoarea reală a operei dacă va fi bine 
informat despre ceea ce se petrece in 
cultura de care se apropie, ceea ce pre
supune o mai bună pătrundere a revis
telor în limbi străine (nu numai prin 
schimbul între biblioteci) și a revistelor 
de cultură generală din țara noastră peste 
hotare. Apoi, se constată o firavă co
mentare a autorilor contemporani de că
tre specialiștii italieni, o parcurgere ra
pidă a ultimilor ai)i relevind puține nume 
— Marin Sorescu, Radu Cârneci, A.E. 
Baconsky. Sigur că nu orice poet auten
tic răspunde așteptărilor italiene, struna 
lui poetică fiind poate mai ușor de re
ceptat în mediu germanic sau grec sau 
rus. Dar bilanțul lui Buonincontro ne 
permite să reflectăm asupra modului în 
care o izbutită operă literară se difu
zează într-un mediu străin și ce șanse 
are o astfel de operă să atingă o audien
ță mai mare. S-ar părea că în istorie lu
crurile stau mai bine, pentru că urmă
rind indicele oferit de recenzii constatăm 
că în ultimii ani au fost prezentate pu
blicului italian cărți de recunoscut nivel 
științific : desigur, nici aici, nu întilnim 
toate operele care ’meritau’ să fie discu
tate, dar procentul este mai bun și mai 

grăitor. Interesantă este și afluența stu
diilor lingvisiice, pe deplin 'justificată, 
dacă avem în vedere că italiana este, 
probabil, limba străină cea mai apropiată 
de limba noastră.

De-a lungul secolului, conchide Buo
nincontro, o serie de reviste au acordat 
constant spațiu realităților românești și 
printre acestea se află „Fiera Letteraria” 
cu peste 100 articole și semnalări, „Gior- 
nale di Politica e di Letteratura” cu 51 
titluri, „II Veltro” cu 50 titluri și mai 
ales, adăugăm noi, cu acel număr sp!en-< 
did dedicat României, „Cultura Neolati
na” cu 45 și așa mai departe. Important 
este că o serie de nume revin stăruitor 
în bibliografie, dezvăluindu-ne un atașa
ment care provoacă gratitudine : regreta
tul Mario Ruffini, Carlo Tagliavini, Gino 
Lupi, apoi Rosa Del Conte, M. Camilluc- 
ci, Mariano Baffi, Luisa Valmarin, 
L. Renzi, M. Cugno și mulți alții care 
sînt activi astăzi, dincolo de limitele bi
bliografiei. Pasquale Buonincontro face 
parte din acest eșalon ilustru, iar biblio
grafia lui oferă un material de prim or
din tuturor celor care urmăresc prezența 
noastră in lume, dezvoltarea relațiilor ro
mâno-italiene, temelș care revin în gîn- 
direa contemporană și factorii care 
influențează comunicarea intelectuală. 
Concluzia merită reprodusă : cel mai 
studiat autor este Mihai Eminescu, 
după care vine Mihail Sadoveanu, iar 
dintre contemporani cel mai intens difu
zat a fost Arghezi ; cele mai numeroase 
articole se referă la limbă, literatură, is
torie. De fapt, cartea de vizită a unui 
popor.

Alexandru Duțu

Literatura — un mod de existentă
tuat-o in 1965 
Walter Cisek.

Împreună cu Oscar

Arnold ha user a fost unui 
dintre scriitorii de limbă ger
mană de la noi pentru care 
literatura n-a însemnat doar 

a scrie cîte o povestire sau o carte, 
ci un mod de existență. A fost un re
prezentant de seamă al așa-numitei 
generații de mijloc, care i-a urmat 
pe cunoscuții scriitori realiști și uma
niști Adolf Meschenddrfer, Oscar Wal
ter Cisek, Erwin Wittstock sau Alfred 
Margul-Sperber, și care avea de re
zolvat noi sarcini politice și literare.

\_ ________

Drumul în viață și în artă al acestei 
generații întrunește toate caracteristi
cile drumului deschis de Marea Re
voluție din August 1944, drumul po
sibilităților noi de afirmare, al etape
lor construcției socialiste pe plan ma
terial și spiritual, al profundelor și 
atotcuprinzătoarelor înnoiri, petrecute 
în societatea românească după Con
gresul al IX-lea al partidului.

Arnold Hauser s-a născut în 1929 
la Brașov, și-a petrecut copilăria în 
orașul natal, la Ploiești și la Mediaș, 
centre muncitorești, care în bună mă
sură i-au impregnat personalitatea. 
La Mediaș s-a calificat în meseria de 
lăcătuș, dezvoltîndu-și vocația prac
tică, iar preocupările pentru tehnică 
i-au făcut plăcere toată viața. în 1951 
a venit la București, la ziarul în limba 
germană „Neuer Weg“, care fusese 
înființat în 1949 în urma unei hotărîri 
de partid și care timp de patru dece
nii promovează în limba ger
mană politica partidului în toate do
meniile, inclusiv în rezolvarea socia
listă a problemei naționale, a întă
ririi unității tuturor fiilor patriei. 
Arnold Hauser a lucrat la „Neuer 
Weg“ pînă în 1960, debutul lui literar 
fiind în această perioadă. în 1960 a 
devenit redactor al revistei Uniunii 
Scriitorilor „Neue Literatur”, între 
anii 1961 și 1983 a fost redactor șef 
adjunct al acestei reviste iar, înce- 
pînd din 1983, redactor șef.

Avea bucuria lucrului bine întocmit,

cultiva rigoarea expresiei atent cum
pănite. în felul acesta au fost scrise 
numeroasele sale volume de povestiri, 
care au apărut în anii șaizeci-șapte- 
zeci : Crestături (1962), Oameni pe 
care i-am cunoscut (1964), Zăpadă în 
martîe (1968), Pe parcurs (1973), Exa
men cotidian (1974). Cele mai multe 
din aceste povestiri au fost traduse și 
în limba română. Romanul Raportul 
îndoielnic al Iui Jakob Biihlmann, 
care tratează o temă majoră a reali
tăților postbelice, a apărut în 1968 la 
București în limba germană, în 1972 
la „Europaverlag” din Viena iar în 
1974 la editura „Volk und Welt“ din 
R.D.G. O selecție reprezentativă din 
povestirile lui Arnold Hauser a fost 
publicată în 1980 în editura „Litera- 
risches Colloquium” din Berlinul de 
vest.

Enumăr aceste lucrări nu numai 
pentru a da cîteva date de pe par
cursul unei biografii de scriitor. Ele 
sînt caracteristice pentru felul des
chis în care Arnold Hauser își conce
pea creația literară. Profund ancorat 
în realitățile de la noi. în problema
tica dezvoltării societății socialiste în 
România, în contribuția și in speran
țele conaționalijor săi la edificarea 
patriei comune, Hauser a avut, în 
același timp, o privire largă spre 
lume, spre evoluția fenomenului lite
rar din alte părți. Caracteristică în 
acest sens este, de exemplu, una din 
vizitele sale la Viena, pe care a efec

Tot pe coordonatele afirmării tu
turor valorilor autentice de la noi se 
înscrie și activitatea lui Arnold Hau
ser la revista „Neue Literatur”, care 
fusese înființată în 1949 la Timișoara 
iar din 1959 apare la București. în toți 
anii aceștia era vorba atît de promo
varea colegială a manuscriselor scrii
torilor de limbă germană, printre care 
mulți tineri, cît și a unui program 
sistematic al traducerii lucrărilor ce
lor mai valoroase ale confraților ro
mâni. „Neue Literatur” a devtenit o 
revistă de înaltă ținută, cunoscută nu 
numai la noi. ci în toate țările de 
limbă germană sau în altă parte, 
mulți oameni de cultură apreciind-o 
drept o sursă de informare autentică 
asupra vieții spirituale din România.

într-un fel omenos Arnold Hauser 
își concepea și activitatea în diferi
tele sale funcții în cadrul Uniunii 
Scriitorilor — ani de zile a fost mem
bru în Consiliul de conducere —, 
niciodată minat de ambiții personale, 
ci dimpotrivă. Competent și principial, 
a căutat să contribuie la mai bunul 
mers al lucrurilor, să-și pună price
perea în slujba obștei scriitoricești. 
De aceea s-a bucurat și de prietenia 
și stima tuturor colegilor români, ger
mani sau maghiari, iar această prie
tenie, această stimă a confraților 
poate să fie uneori la fel de impor
tantă ca și cuvîntul scris.

Hans Liebhardt



Majoritatea textelor istorice
se prezintă, indiferent de princi
piile „școlii" de la care emană, 
ca o însumare, doctă și (de cele 

mai multe ori) selectivă, a unor date 
factologice reprezentative. Oricare ar fi 
protagoniștii (personalitățile sau „mase
le"), istoricii caută să degajeze înlănțui
rile cauzale, determinațiile, legile. 
Hățișurile faptelor sînt defrișate în în
cercarea unei surprinderi panoramice a 
valorilor exemplare pentru prezent. 
Puțini cercetători se încumetă să 
treacă dincolo de asemenea pre
determinări preluînd, de jos, mag
ma factologică, trăind Istoria la 
nivelul cotidianului, lăsînd semnificația 
general umană, în particularizările ei de 
epocă, să se impună de la sine. Un ast
fel de „reportaj" este considerat — în 
genere — o întreprindere hazardată, 
„neștiințifică", cu virtuți mai degrabă 
literare decît propriu-zis istorice. In 
conflictele ideologice din urgisitul nostru 
secol o astfel de viziune radiografiind 
omul într-o despuiată de patimi per
spectivă este urmărită cu suspiciune, deși 
(sau poate tocmai de aceea) valoarea 
morală concret și individual exemplifi
catoare se dobîndește printr-o perma
nentă deschidere spre condiția actuală.

Acesta este scopul Barbarei W. Tuch
man în O oglindă îndepărtată. Urgisitul 
secol XIV*).  Metafora titlului este deli
berată. Un secol al Morții Negre, al 
Schismei, al interminabilelor războaie ge
neratoare și generate de haosul econo
mic, al unui cumplit dispreț pentru viața 
omenească măruntă nu poate fi decît o 
oglindă a secolului XX. Autoarea o afir
mă deschis. Pentru că acel „timp rău 
pentru omenire" (cum îl caracterizează 
istoricul elvețian Sismondi) prezintă toate 
semnele „unei perioade de chin cînd nu 
există sentimentul unui viitor asigurat", 
specifice și actualei noastre epoci.

*) Jaroslav Haăek, Povestiri vesele, an
tologie. prefață și traducere de Jean 
Grosu, Editura Cartea Românească, 1988

Evul Mediu este o altă civilizație. Dar 
dincolo de forma mentis specifică, de 
dominanta ideologică religioasă și de co
durile morale prescrise, există, susține 
autoarea, „trăsături de comportament pe 
care le recunoaștem ca familiare", tră
sături ce ar defini constante ale naturii 
umane. Un „pachet" de trăsături contra
dictorii nare a fi conținutul paradigmei 
umanului, pachet nealterat de toate for
mulele ideologice pe care, in evoluția ei 
istorică, umanitatea și le-a administrat. 
Sub diversele măști, cruzimea și bună
tatea, fanatismul și toleranța, ura și iu
birea s-au onus și s-au susținut reciproc. 
Nu există deci progres al ființei morale. 
Nu există decît o extensiune cantitativă 
de bunuri. Un progres material. Con
cluzia ar părea, prin urmare, sceptică.

Barbara Tuchman nu propune o astfel 
de concluzie. Proiectul ei este anunțat 
dealtfel în prefață. în trimiterea la epi
graful medievalistului francez Edouard 
Perroy, conceput atunci cînd, urmărit de 
Gestapo, scria o carte despre Războiul 
de o sută de ani : „Unele moduri de 
comportare, unele reacții împotriva desti
nului se luminează reciproc." Ceea ce în
seamnă că sursa regenerării, a recupe
rării umanului se află în fiecare individ, 
în modul în care se împlinește pentru 
ceilalți. Fără a le pretinde reciprocitatea. 
Si fără a le-o impune. Aceasta este „lec
ția" istoriei. Dacă ea este înțeleasă.

Vehiculul exemplar al „narațiunii" este 
cavalerul Enguerrand de Coucy al 
VII-lea. Un individ reprezentativ pen
tru starea ideologică de ansamblu a 
societății, așa cum pentru secolul XVIII 
ar fi intreoidul burghez sau pentru vea
cul XX tehnocratul. O reprezentativi- 
tate de esență în care. Drintr-o sublimată 
reflectare, se pot revăsi în convergentă 
și sociologicul si psihologicul, raționali
tatea specifică si aberația. mitologia, 
demonologia. practica cu protocoalele ei 
etc. Cu un risc valabil nentru cuprinde
rea unui timp atit de îndepărtat (și poate 
chiar pentru actualitate): supraîncăr
carea negativului. „în istorie, notează 
Barbara Tuchman. este la fel ca în ziare. 
Normalul nu constituie o noutate. Istoria 
este făcută din documente care supravie
țuiesc si acestea se snri'ină ne crize si 
calamități. c^ime si conduită proastă, 
deoarece aceste lucruri sînt subiectele

•) Barbara W. Tuchman, O oglindă 
îndepărtată, Urgisitul secol XIV, tradu
cere și postfață de Alexandru Vianu. 
Editura Politică,. 1988.

Lecția de istorie
strădaniei documentare — ale proceselor 
juridice, tratatelor, denunțurilor mora
liștilor, satirei literare, bulelor papale". 
Negativul supradimensionat deformează 
obișnuitul, banalul existenței cotidiene. 
El nu poate ascunde discrepanta eternă 
dintre ideal și real. Ba mai mult, acu
mularea lui tot mai frenetică, așa cum 
s-a întîmplat deseori în istorie, anunță 
criza idealului. „Cînd golul dintre ideal 
și real devine prea mare, sistemul se 
surpă." Ceea ce s-a și întîmplat în cazul 
idealului religios și cavaleresc al Evului 
Mediu, ceea ce s-a produs și în cazul 
multor idealuri ale lumii moderne. Dar 
„violent, destructiv, lacom, supus gre
șelii, oricum ar fi, omul reține viziunea 
sa de ordine și își reia căutările". Une
ori, cum și crede Barbara Tuchman, 
chiar învățînd din eșecuri.

Enguerrand de Coucy al VII-lea are 
destinul accidentat al secolului său. Des
cendent al unei ilustre familii ce reunea 
în arborele ei genealogic toate calitățile 
și viciile epocii, el se afirmă drept un 
reprezentant tipic al stării sale. „în teo
rie obiectul funcției nobilului nu era 
lupta de dragul luptei, ci apărarea celor
lalte două stări și menținerea dreptății 
și ordinei." Practica era, desigur, cu to
tul alta. în interminabilele lor lupte 
nobilii nu respectau in nici un fel prin
cipiile codificate, nici una din celelalte 
stări nefiind scutită de agresivitatea lor. 
Unul din mijloacele zdrobirii unui ad
versar de același rang era mutilarea șer
bilor lui, cum a procedat, în războiul 
său personal, Enguerrand I-ul. Ceea ce 
îi și împinge pe „viermii pămîntului", 
ciompii, maillotinii ori burghezii flamanzi 
să se ridice împotriva „leilor". Nici „sta
rea întîi", clerul, nu era mai puțin dis
crepantă cu idealul prescris. Acumularea 
de bunuri pămîntești, luxul, imoralitatea 
reprezentanților ierarhiei bisericii oficiale 
intrau în flagrantă contradicție cu prin
cipiile propagate. Pe fondul crizelor eco
nomice ciclice devin rutiniere și crizele 
schismatice. Sfîșierea vălului ideologiei 
religioase începe pe terenul ei propriu. 
Gerard Groote, John Wyclif, Konrad 
Waldhausen, Jan Huș, precursorii marilor 
reformiști, fac parte din această „stare" 
socială. Starea „a treia", cuprinzînd „în
treaga gamă de mari magnați urbani, 
avocați și doctori, meseriași calificați, ' 
lucrători cu ziua și țărani", le suportă 
pe celelalte două conform preceptului 
ideologic dominant după care „Clerul 
trebuie să se roage pentru toți oamenii, 
cavalerul trebuie să lupte pentru ei și 
omul de rînd să muncească pentru ca 
toți să aibă ce mînca." Exasperarea re
prezentanților ei, în primul rînd a acelor 
„leș jacques", țăranii, este o consecință 
logică a debordării unei realități pe care 
o ficțiune ideologică — deja minată — 
nu o mai poate acoperi. Răbufnirile 
spontane ale acestei exasperări, dirijate 
uneori de dominația ideologică împotriva 
eternului „țap ispășitor", necredincioșii 
evrei sau mauri, constituie semne 
pe care o pătură, o „stare" la putere 
incapabilă să se smulgă din propriile-t 
„învăluiri", nu le pot percepe în semni
ficația lor integrală.

Cariera lui Enguerrand al VII-lea este 
fascinantă prin exemplaritatea ei. Ea 
poate fi considerată un „loc comun" al 
traiectoriei posibile membrilor „stării a 
doua". Orfan în urma ciumei, crescut de 
tutorii săi în respectul cutumei, al ran
gurilor, el este, in toate împrejurările, 
prototipul perfectului cavalerism medie
val. Cu toate trăsăturile aparente și reale 
ale acestuia. Cu „orbirea" pe care el o 
imprimă. Cu „deschiderile" pe care el le 
permite, de la arta războiului (exersată 
în războaiele dintre Anglia și Franța, 
în campaniile din Italia, Tunisia. Impe
riul Otoman, în conflictele dintre diverșii 
seniori), la artele trubadurești și mai rar 
la Dante, Boccaccio, Petrarca, Enguerrand 
trăiește și moare cu o aceeași superbă 
detașare față de „freamătul din adîncuri" 
care avea să-i coste totul, ulterior, pe 
membrii clasei sale. Moartea Neagră, ve
nită peste starea de lucruri, nu fusese 
luată în considerație — nici măcar ca un 
avertisment al cerului. „Omenirea nu 
deveni mai bună în urma mesajului. Cu
noașterea ticăloșiei făcea comportarea 
mai rea. Violența nu mai cunoscu limite. 
A fost un timp al greșelii. Regulile pie
riră. instituțiile eșuară în funcțiile lor. 
[...] Timpul nu stătea pe loc. Pierderea 
Încrederii în cei care garantau ordinea 
deschise drumul cererilor de schimbare 
și miseria dădu forță progresului. Cei 
asupriți nu mai suportară și se revol- 

' tară...".
Barbara Tuchman este cunoscută citi

torilor români prin două ambițioase și 
reușite reconstituiri ale epocii antebelice 
și a începutului-primului război mondial: 
Trufașa citadelă și Tunurile din august. 
Istoria nu este pentru ea o analiză seacă 
a datelor consemnate în documente. 
Istoria este o imagine completă a unei 
epoci cu tot ceea ce a produs ea. Cu 
ideologia ce-i motivează producerile. Este 
ceea ce realizează în O oglindă îndepăr
tată, transpusă in românește, cu unele 
neglijențe de redactare, de Alexandru 
Vianu.

Adriana Bittel

PUȚINE biografii de scriitori apar- 
ținind acestui secol sint atit de 
spectaculoase ca aceea a Iul 
Hasek. Boem intratabil, acest 

scriitor care a lăsat cîteva mii de pagini 
definitivate în afară de romanul care i-a 
adus notorietatea, ar putea fi el însuși 
un personaj de roman picaresc modern. 
A fost un farsor genial și, din acest 
motiv, a avut de-a face adeseori cu ares
tul poliției pragheze și de nenumărate 
ori cu reprezentanții ei volanți, persoane 
mai puțin dispuse să facă haz de farsele 
sale.

Interesant e însă că acest om care a 
dus o viață cumplit de dezordonată a 
fost un scriitor cum nu se poate mai 
disciplinat, cu o ieșită din comun forță 
lăuntrică. Putea scrie în orice condiții, 
chiar și în agitația zgomotoasă a beră
riilor de mîna a doua din Praga.

Și-a încercat norocul în mai multe 
îndeletniciri rutiniere, în tinerețe, dove- 
dindu-și cu strălucire inaptitudinea to
tală pentru fiecare din ele. Și dacă pe 
spițerul căruia ii mojara substanțele nu 
l-a adus in pragul nebuniei cu inovațiile 
sale, pe redactorul-șef al revistei de 
popularizare „Viața animalelor" a izbutit 
să-l scoată din răbdări. După ce și-a 
văzut o vreme de treabă, descriind cu 
un elegant stil științific animale care 
există, sastist de această sarcină, Haăek 
a trecut la descrierea doctă a unor ani
male inventate de el însuși. Istoria nu- 
culenei, de la care i se trage mazilirea 
naratorului din povestirea cu acest nume 
și care va fi reluată pe seama unui 
personaj în Peripețiile bravului soldat 
Svejk, nu e decît un rezumat al muncii 
de redactor, a lui Haăek, la amintita 
revistă.

A înființat și un partid, pe care l-a 
numit Progresist. Moderat în Limitele 
Legii, la ale cărui întruniri a ținut 
cuvîntări în calitate de candidat la ale
geri. •

Acest personaj fabulos, Haăek, e în 
fond unul dintre mulții intelectuali pe 
care începutul acestui secol i-a dezamă
git cumplit. Nu s-a alăturat mișcărilor 
de avangardă din pricină, poate, că avea 
propriul său program — radicalitate în 
viață (a fost privit drept anarhist), dar 
o anume conciliantă artistică. De aceea 
sînt convins’ că încercarea sa de sinuci
dere aruncîndu-se în Vltava de pe unul 
dintre podurile din capitală, deși a trecut 

' în cele din urmă drept farsă, a însemnat 
o acută criză de conștiință.

Artistic, însă, Haăek n-a fost un deza
măgit de formulele existente, ci mai de
grabă un autor simptomatic pentru pre
facerile prin care avea să treacă proza 
în acest secol. EI operează precumpăni
tor în registru parodic, iar parodia, chiar 
și cea mai dură, semnalează nemulțu
mirea artistică față de formulele știute, 
dar nu neîncrederea totală.

în povestirile*)  sale — sau, cel puțin, 
în cele traduse și prefațate de acest 
mare îndrăgostit de Haăek, Jean Grosu, 
traducătorul, cu ani în urmă, și al Peri
pețiilor bravului soldat Svejk, se simt 
pulsiunile artistice ale timpului, dar nu 
în variantele lor extreme trădînd impasul. 
Haăek e permeabil la absurd, la umorul 
negru, dar nu face din ele capăt de țară; 
modernitatea lui vine, precumpănitor, 
din luciditatea cu care-și construiește 
textele : evită locul comun sau îl infla
mează pină la a-1 metamorfoza, iar pe 
de altă parte simte adierea artei pînă și 
în faptul divers cel mal mărunt. Aceste 
notițe de cîteva rînduri au mai mult sau 
mai puțin haz, unele sînt de o rotun
jime anecdotică, dar. luate separat, nu 
înseamnă mare lucru. Montate, unele, în 
Svejk, își pierd conturul mărunt-anecdo- 
tic pentru a deveni elemente de fundal 
social, un mozaic de instantanee care 
dobîndesc treptat o greutate parado
xală.

De altfel, majoritatea personajelor ha- 
ăekiene, din povestiri, sînt construite din 
cîteva trăsături ; dar dacă desenului îi 
lipsesc complicațiile — are în schimb 
profunzime.

Haăek nu se apropie cu compasiune de 
personajele sale. Nu-1 interesează con
trastele lor lăuntrice, acele trăsături as
cunse care pot răsturna definiția unui 
personaj, ci manifestările lor exterioare, 
pe care le pune în balanța bunului simț. 
Nu-și cercetează personajele în momen
tele lor de criză, se mulțumește cu 
probele pe care i le oferă acestea în 
viața lor de toate zilele. Chiar și atunci 
cînd personajul trece printr-o experiență 
de o anumită importanță existențială 
care l-ar putea marca și uneori îl mar
chează, Haăek nu iese decît rareori din 
seninătatea lui auctorială. Ca și Svejk, 
care povestește candid întîmplări atroce, 
punîndu-și ascultătorii într-o atît de mare 
încurcătură, încît singura lor soluție e de

Final deschis
a-l declara idiot pe povestitor, Haăek 
relatează, fără să clipească, fapte di
verse, de-a dreptul cutremurătoare. 
Există nenumărate probe de umor 
negru în povestirile sale, dar integrate 
unei perspective fundamental optimiste.

Impresionantă la Haăek e această pu
tere de a privi individul în numele în
tregului social din care el face parte. 
Scriitorul are o conștiință a imperfecțiu
nii reciproce, a cercului vicios din rapor
tul societate individ, dar și invers. De 
aceea poate Haăek se întoarce atît de des 
Ia tema libertății.

Cutare domn Tenkrat își pierde liber
tatea din exces de conformism ajungînd 
prizonierul familiei viitoarei sale neveste. 
Există însă și prizonieri de-a gata în 
povestirile haăekiene, inși îndobitociți de 
obișnuința supunerii, cum e papetarul 
Petiăka, cel care vrea să dea lovitura 
comercializînd portretul împăratului 
Franz Josef. Dar îndeobște lumea din 
imperiu e din cale afară de prudentă și 
suspicioasă. Insul de rînd se ferește să 
aibă de-a face cu autoritățile ; cînd, 
ghinionist, le supără, se așteaptă la tot ce 
poate fi mai rău. Apărătorul unui cal de 
trăsură istovit, funcționarul Otto Hertz, 
e înșfăcat de un polițai din pricina unei 
„formulări injurioase" și dus la comi
sariat. Intrebînd cum se va sfîrși această 
istorie, funcționarul primește răspunsul : 
„La măcelăria cabalină !“ ceea ce îl face 
să se vadă prefăcut în mezeluri. Pro
prietarul unui cotoi cu apucături violente 
se vede condamnat la moarte din pricina 
unei erori de formulare birocratice, 
care scoate din culpă pe adevăratul vi
novat. O decizie pornită de la cancelaria 
guvernatorului, simplă aiureală, pune pe 
foc un întreg consiliu orășenesc : suspi
ciunea față de centru se manifestă aici 
printr-o sumedenie de interpretări care 
mai de care mai temătoare.

Atit de seninul la prima vedere Haăek 
ascunde o sensibilitate ieșită din comun. 
Nu suportă grosolănia, fie ea și glu
meață, prostia îl indispune, iar triviali
tatea îl face să-și uite pariul de a evita 
comentariul auctorial nemijlocit. O plim
bare în parc a unui grup de inși gro
bieni îi prilejuiește o sumedenie de ob
servații acide (în parcul Havliăek). Pen
tru el prostia și fariseismul nu sînt sim
ple trăsături ale unor indivizi oarecare, 
ci adevărate atentate la libertate. Un 
paznic de noapte cu puțină minte ajută 
unui spărgător să golească depozitul 
unei prăvălii. Omul înțelege, într-un tîr- 
ziu, ce-a săvîrșit și simte un abur de 
vinovăție care-1 face să se auto-culpabi- 
lizeze. Cîțiva abstinenți vor să-și pe
treacă revelionul bînd vin nealcoolizat. 
Pînă să-1 găsească, „consumă" ba una, 
ba alta pînă într-acolo că ajung să facă 
scandal, aidoma celor mai obișnuiți be
țivi.

în mai toate povestirile lui Haăek, 
finalurile rămîn deschise. Senzația, la 
lectură, e de episod dintr-un întreg mai 
amplu. Aventura matrimonială a domnu
lui Tenkrat, deși se desfășoară pe mai 
multe capitole și se încheie pe calapodul 
unui roman de dragoste de consum, prin 
căsătoria protagonistului, rămîne deschis 
din pricină că însurătoarea nu numai că 
nu rezolvă nimic, dar, din pricina răspă
rului față de finalul convențional, mai 
curînd relansează decît încheie poves
tirea. La fel se întîmplă cu schițele 
avîndu-1 ca personaj pe soldatul Svejk. 
Finalul fiecăreia e un început posibil. 
Svejk n-are aici dimensiunile pe care le 
va căpăta în roman. Se află la prima sa 
aventură „militară, la capătul căreia va fi 
declarat ' tîmpit Iremediabil. Are în 
schimb acea dimensiune de personaj 
epopeic pe care povestirea nu-1 încape.

La drept vorbind, Haăek însuși nu se 
simte prea bine în povestire, aici totul 
e fragmentar ; autorul decupează dintr-o 
istorisire, a cărei amploare n-o știe, 
schițe de cîteva rînduri, povestiri, ori 
nuvele.

In finalul carierei sale va renunța la 
detailism, deschizînd, cu Peripețiile... lui 
Svejk o lucrare de anvergură. în acest 
scop va aduna multe din vechile sale 
decupaje, completînd, ad hoc, numai 
spatiile rămase goale. Așa se întîmplă că 
romanul său absoarbe treptat povestirile, 
într-un mare proiect de reintegrare a 
acestor frînturi în întregul din care au 
făcut inițial parte.

Faptul că Svejk a rămas neterminat 
nu cred că trebuie privit ca o tragedie, 
ci mai curînd ca urmare a unui rămășag 
al autorului și cu literatura și cu viața.

Haăek e printre scriitorii care, împinși 
de talent, iau viața drept literatură, iar, 
într-un tîrziu, luînd literatura drept 
viață, n-au tăria să pună capăt textului. 
Aceasta ar putea fi una dintre povesti
rile cu tîlc ale Iții Svejk, care, parafra
zată, ar suna astfel : „A fost o dată unul 
care a scris despre mine. M-a băgat în 
atîtea încurcături și m-a trimis de atîtea 
ori în fața judecății încît n-a mai răb
dat nici el și a murit".

Cristian Teodorescu



Erik ORSENNA Goncourt ’88

L’Exposition 
coloniale

„Expoziția colonială"
c B ER7K ORSENNA are 40 de ani, 

a făcut studii de economie politică 
și matematică, iar L’Exposition colo
niale. 555 p.. este cel de-al patrulea 
roman al său. după Loyola s blues, 
1974, Viata ca la Lausanne, 1977, care 
a primit premiul Roger-Nimier, O 
comedie franceză, 1980. Expoziția co
lonială și, mai ales, expoziția univer
sală despre care se vorbește la un 
moment dat in carte, sînt, prin etala
rea și cuprinderea lor, simboluri 
ale biografiilor expuse („trebuie, 
să faci din viața ta o expozi
ție universală"), simboluri ale ro
manului, care, atras de o „prezen

tare exhaustivă a diversității", ar vrea 
să cuprindă in sine lumea (personajele 
sint purtate in peripiu prin Franța, 
Anglia, Brazilia, Austria, Vietnam), 
istoria (cele două războaie mondiale 
și multe dincolo și dincoace de ele), 
istoriile particulare a zeci de personaje 
ce își multiplică „viețile adoptive" și 
o încarcă pe fiecare cu fapte ipotetice 
sau „rocambolești". Deși revine in 
matca „romanescului" tradițional, flu
viul romanului nu mai curge la fel 
ca înainte căci, la fel ca în filosofia 
pozitivistă proclamată și parodiată de 
către personajul principal și narator 
Gabriel Orsenna, cunoașterea absolută 
a cauzelor primare și finale a fost 
înlocuită de „relațiile de succesiune 

și de similitudine". Succesiune frîntă 
de heteroqenia episoadelor, dar unifi
cată prin atribuirea lor acelorași per
sonaje, sacadată de trecerile frecvente 
de la efecte de real la efecte de ima
ginar, dar mereu reluată, care își are 
imaginea in „săriturile" unei mingi de 
cauciuc, comparate cu „adevăratul foi
leton, ale cărui resorturi sint nenu
mărate și a cărui istorie nu se oprește 
niciodată..." Similitudine voit superfi
cială, fondată pe jocuri de cuvinte și 
pe conotații literare, care a lăsat in 
urmă ceea ce se chema logica semni- 
ficantului, in favoarea unei exploatări 
umoristice, spirituale și agreabile : 
aceasta este de altfel — asigură post
modernism — forma cea mai adecvată
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saturatului sfîrșit de mileniu, a cărui 
deviză ar putea să fie „literatura li
teraturilor, totul este literatură" sau, 
cum spune Erik Orsenna intr-un re
cent interviu, „libertate, egalitate, fra
ternitate, roman".

SA nu vă închipuiți că Gabriel o 
să vă poarte prin -încăperile ne
fericirii lui, una după alia. Ingi
nerii sînt pudici. At'lați numai că 

era o boală, o boală care ataca orele, 
minutele și secundele, așa cum poliomie
litele atacă mușchii : timpul paralizase, 
timpul nu mai înainta.

Nenumărați poeți, femei' încă tinere, 
filosofi de duminică precum comandantul 
pachebotului „Wellington", au rugat cerul 
să le dea o asemenea boală : O, clipă, 
oprește-ți zborul... etc.

Cu blîndețe dar hotârît. Gabriel le 
spune la toți să înceteze cu prostiile, 
să-și anuleze oficial cererile : timpul ne
clintit este cea mai mare durere din cîte 
există.

Timpul murise și ce să faci cînd a 
murit timpul ? Să deschizi ochii 7 Vedea 
atunci, la capătul grădinii braziliene, în
tre portița albă și colivia uriașă cu pa
pagali adormiți de culoare galbenă, roșie 
și albastră, camera 212. Să închidă ochii ? 
Ca să regăsească patul camerei 212 ? Și 
capul Clarei ieșind dintre cearșafuri 7 Să 
deschidă ochii 7 Ca să aibă înaintea lor 
picioarele lungi ale Clarei pe care nu 
avea decît să le urmeze pentru a coborî, 
a coborî pînă la starea de fericire ab
solută, in inima vieții adoptive 7 Atunci 
mai bine să închidă iar ochii 7 Clara nu 
se mișcase. Nici camera 212. Un inginer 
știe să constate faptele : timpul murise 
cu adevărat, nici nu mai era nevoie să-i 
pună o oglindă la gură sau să-i ia pulsul. 
Gabriel simțea moartea aceea în el, se 
simțea ca o femeie simțind prezența aceea 
în el, o femeie blestemată care purta în 
pîntece un cadavru, corpul țeapăn și rece 
al unei tinere soții plecate. La un mo
ment dat s-a ridicat din fotoliu. L-a tre
zit pe neașteptate pe cîinele galben nu
mit George Sand care a lătrat. S-a așe
zat imediat la loc. Unde să fugi 7 Nu 
există fugă cînd timpul s-a oprit. Cum 
să mai omori timpul, să te încrîncenezi 
pe ceea ce a murit deja 7

(...) ACUM, Gabriel trebuie să plătească 
tribut literaturii. Nu și-a datorat vinde
carea miraculoasă nici ardeilor iuți dați 
de Roșa Marcelina, nici cuvintelor din ce 
în ce mai apăsate ale lui Guy Revol 
despre adevărata chemare, nici privirilor 
din ce in ce mai induioșate ale bretonei 
lui neveste, sau istorioarelor din ce in 
te mai deșucheate despre hotelul Paris. 
Ci unei cărți. O noutate franceză, îi 
spunea directorul Abel, se pare că e 
vorba de iubire in ea e rindul tău să 
te arăți folositor, citește-o și povesteș- 
te-mi-o. Eu nu am vreme și s-ar putea 
să-mi servească pentru hotelul meu.

Lectura în care s-a cufundat atunci 
Gabriel a fost la început cam plictisi
toare pentru un inginer. Saloane de altă
dată. dejunuri duminicale, liliac și alee 
de măceș, plimbări cu familia cind inspre 
un loc cind inspre altul al satului. Din
tr-o dată aventura devenea însă pasio
nantă. Un bărbat iubea o femeie și su
ferea pentru dragostea lui cu o inteli
gență, cu o ingeniozitate și cu un rafi
nament al durerii in fața cărora un in
giner, om de bună credință, nu putea 
dgcit să-și scoată pălăria. Propria lui 
nefericire devenise brusc măruntă. Atit 
de măruntă că i se făcu rușine. Cum 
să nâdăjduiască întoai cerea Clarei atita 
timp cit nefericirea lui era atit de mă
runtă ? Se hotări așadar să se arate la 
înălțime, suferind precum domnul din 
carte. De la o stare de buimăceală trecu 
la gelozie. O gelozie care nu avea nimic 
comun cu micile îndoieli sau cu neliniș
tile din senin simțite odinioară. Aceasta 
era totală, era gelozia care ocupă exis
tența ca țară cucerită, zile și nopți, nopți 
mai rele decît zilele.

A lăsat deoparte cartea fundamentală 
și s-a cufundat într-o aritmetică de care 
unii ar putea să-și bată joc. Dar inginerii 
nu sînt ingineri numai cînd construiesc 
poduri (pe care de altfel sîntem mulțu
miți să putem trece), sau cind născocesc 
tot felul de mașinării (care înzecesc for
țele mușchilor noștri). Ei apelează la 
știință în orice împrejurare, mai ales 
atunci cînd e să-și socotească nefericirile 
personale. Prin adunări, scăderi și amin
tiri, Gabriel își întocmi un fel de tabel, 

un orar unde calcula ziua Clarei la Paris, 
cu orele la care existau șanse să se 
poarte cum trebuie, ca o tînără soție 
vremelnic despărțită de soțul ei. Apoi cu 
celelalte.

Statistic, la ce ore era primejdia mai 
mare 7 De la miezul nopții la ora două 
și jumătate. De la opt dimineața la zece. 
De la două și jumătate ziua la șapte 
(făceau excepție cei ce nu puteau să se 
vadă atunci fie din cauza slujbei, fie a 
unui soț inoportun. Pentru asemenea ne
fericiți se includea și ora mesei de la 
unu și jumătate la două și jumătate. Dar 
Clara nu se număra printre ei. De ce 
atunci, mîncăcioasă cum era, s-ar fi lip
sit de prînz ?). De la zece la miezul 
nopții.

Ținînd seama de decalajul orar. Gabriel 
putea așadar să se simtă un soț aproape 
liniștit în patru momente ale zilei (după 
fusul de la Belem) : De la miezul nopții 
pînă la ora două. De la patru la opt și 
jumătate dimineața. De la unu la patru. 
De la douăzeci treizeci la douăzeci și 
patru. In total treisprezece ore de calm 
din douăzeci și patru. Mai mult de o oră 
din două. Așa ceva nu se putea considera 
drept o adevărată nenorocire.

Gabriel respira, se întindea. Simțea 
adierea aerului pe piele : mersul în bă
taia vîntului ușor, mersul regăsit al 
timpului.

CÎND -'-au întîlnit a doua zi de dimi
neață în fața porții grădinii, Rosa și 
directorul Abel și-au aruncat imediat 
ochii spre locul unde stătea neclintit, de 
mai bine de trei luni de zile, stăpînul, 
prietenul și respectiv colegul lor. Dar fo
toliul de răchită era gol, iar plasa de 
țînțari zăcea îngrămădită pe peluză, de 
parcă ar fi fost azvîrlită fără nici o grijă 
să nu se încîlcească firele pentru 
descurcarea cărora era nevoie de ore în
tregi. Gabriel și cîinele său galben dis
păruseră. Din bucătărie venea un fîsîit 
ușor de bășicuțe care se sparg și un 
miros de ouă prăjite.

— Dar asta, dar asta, o, cerule, striga 
Rosa.

— S-a vindecat, sînt sigur, s-a vinde
cat, spunea directorul.

Gabriel ii întimpină împleticindu-se 
puțin, puțin umflat din cauza înțepătu
rilor de țînțari, dar zîmbind cu-adevărat : 
vă mulțumesc, vă mulțumesc pentru tot, 
nu o să uit niciodată. S-au îmbrățișat, 
directorul i-a îmbrățișat pe Rosa și pe 
Gabriel ; patronul și colegul său francez 
intrase în convalescență. Și, în timp ce 
Rosa Marcelina pleca să ducă în oraș 
vestea cea bună, directorul hotelului Pa
lis se duse la bucătărie după o sticlă 
cu acel excelent alcool scoțian numit 
whisky. îl luă de braț pe eroul nostru, 
ducîndu-se cu el pe terasă și ciocnind, 
în mod cu totul excepțional la o aseme
nea oră, in cinstea iubirii, totuși, și a 
vindecării lui.

— Nu m-am vindecat încă, spuse Ga
briel.

— Ei haide, haide, răspunse directorul 
între două înghițituri savurate cu reli
giozitate ridicînd ochii spre cer. eram 
sigur, suferințele noului autor francez le 
fac pe ale noastre puțin ridicole, sper 
că nu te superi, dragă prietene și coleg 7 

Cestălalt calcula.
Acum, de partea asta a Atlanticului, 

la Belem, e ora nouă dimineața, deci 
cincisprezece la Paris, Clara avea de ales 
între patru roluri ;

— O tînără femele obișnuită : merge 
prin magazine cu mama sau cu sora ei. 
Posibil. Optimist dar posibil.

— îndrăgostită : s-a dus în camera ei 
să-și facă siesta și doarme singură, cu 
degetele mîinii drepte încleștate pe bi
letul de întoarcere Le Havre-Belem, vi- 
sînd la pasionata lor revedere. Iartă-mă 
Gabriel, mă cuprinsese o spaimă, acum 
am smuls -răul din rădăcină ; dacă mă 
mai vrei o vom lua de la început, făgă- 
duiește-mi că mă ierți... Ipoteza cea mai 
morală dar, vai ! cît de puțin plauzibilă.

— Al treilea rol, șovăitoarea : prînzul 
se prelungește. Clara nu și-a terminat 
desertul (hot fudge : înghețată de va
nilie, ciocolată fierbinte, migdale prăjite) 
și chiar în clipa asta se întreabă cum 
să-și petreacă după-amiaza : singură (cf. 

ipotezelor precedente) sau însoțită, dacă 
se hotărăște să-l accepte pe violonistul 
care-i lovește gleznele pe sub raaki, în 
lipsă de altceva.

Deși aflat la mai bine de zece mii de 
kilometri de această șovăire, Gabriel se 
simte rănit în tot trupul, ca și cum tal
gerele unui cîntar i-ar intVa în coaste, 
cînd intr-o parte cînd în cealaltă.

— Al patrulea rol, necredincioasa : în
tinsă pe pat, Clara, acum, da acum, se 
află alături de unul din nenumărații vir
tuozi sau specialiști ai sufletului care 
locuiesc în Paris sau sînt în trecere prin 
centrul pămîntului, capitala plăcerii, lo
cul cel mai plăcut de vizitat, dacă ur
mezi calea arătată de două picioare ex
cepțional de lungi.

Gabriel a așteptat cum a putut să nu 
mai scîrțîie patul de cealaltă parte a 
Atlanticului. A mers în lung și-n lat pe 
terasă, a alergat de mai multe ori in 
jurul grădinii, și a aruncat cățelul gal
ben printre flori, s-a ușurat printre ba
rele coliviei uriașe a papagalilor de cu
loare albastră și roșie. Fapte bine cunos
cute ale celor nebuni de gelozie.

Directorul hotelului se ținea după el 
disperat și tot spunea, domnule Gabriel, 
haide, haide, nu trebuie să suferi atita, 
domnule Gabriel, nu te mal chinui. în
cetează. în fine, a bătut ora unu. Oricum 
ar fi stat lucrurile de partea cealaltă a 
Atlanticului, Clara era acum cuminte și 
se pregătea pentru masa de seară.

Gabriel respiră adînc, îi zîmbi priete
nului său, îl rugă să se așeze, mulțu
mesc că ai stat cu mine toată dimineața, 
deși aveai treabă la hotel, îi vorbi cu 
tonul unui om perfect normal, civilizat 
chiar.

Desigur o femeie îndrăgostită își 
schimbă ușor obiceiurile iar inginerii știu 
asta la fel ca toată lumea. Clara însă 
mai puțin decît celelalte : un specialist 
Intr-ale sufletului. Ren6 A., îi recoman
dase să se asume așa cum era, adică să 
mănînce și să doarmă tot atît de bine ca 
înainte.

AU VENIT toți prietenii credincioși. 
Fiecare i-a strîns mina convalescentului 
sau l-a îmbrățișat, convins că leacul lui 
învinsese răul.

— Vezi, trebuia numai să pui iar în 
funcțiune mașinăria, spunea directorul 
Abel.

— Cînd ai o vocație, nimic nu te poate 
afecta profund, spunea Guy Revol. Bine, 
iar acum trebuie să te grăbești cu pre
gătirile de plecare. Războiul bate la ușă, 
e momentul să recuperăm creditele. Com
pania te consideră ca și plecat... Ei da, 
mi-am luat răspunderea... Nu o să mă 
faci de rușine, nu-i așa Gabriel 7

— Nu-i mai vorbi de servici, lasă-1 
măcar pînă mîine, spunea doamna Revol. 
Eram sigură că o să-ți revii. Așa sînt 
bretonii, mai ales cei de pe coasta nor
dică : se scufundă, ating cu piciorul fun
dul mării și apoi revin la suprafață. Ai 
singe de pe coasta nordică, nu-i așa, 
Gabriel 7

Aplecată peste el, Rosa îi ungea înțe
păturile de țînțari cu un unguent gras, 
mirosind a camfor și a măghiran.

— O să vezi, don Gabriel, alifia asta 
băbească pe dinafară, ardeii iuți pe dină
untru : în cîteva zile, adevăratul don 
Gabriel o să învie și o să domnească 
peste Belem 1

în mijlocul grădinii, picioarele directo
rului Abel efectuau un balet bizar, cu 
siguranță pentru a sărbători vestea cea 
bună, dar și pentru a se feri de colții 
lui George Sand, care hotărîse că pan
talonii crem nu au nevoie de manșetă, 
părere des întîlnită la cîinii galbeni.

Dar Cartea, Cartea, adevărata făptui
toare a vindecării, dispăruse. Gabriel nu 
i-a aflat destinul decît luni de zile mai 
tîrziu, după ce s-a înapoiat din Amazo
nia. Rosa o sustrăsese (iertată fie) și o 
oferise preotului adjunct de la Rosario- 
dos-Homens-Pretos, care, la început, 
strîmbase din nas :

— Din păcate, cerul nu mi-a dat darul 
limbii franceze. Ești oare încredințată, 
buna mea Rosa, de moralitatea acestei 
tipărituri 7

— L-a salvat pe don Gabriel.
— In cazul acesta...

O luă în sacristie și vorbi despre ea 
de la amvon, punind-o la mare cinste, 
deși coperțile ei cenușii, înverzite pe 
alocuri de mucegai, păreau cît se poate 
de sărăcăcioase pe lingă auritele cărți 
de rugăciuni legate în piele.

— Iată, zise el, iată o scriptură fran
ceză care i-a redat judecata unuia dintre 
oaspeții noștri francezi cei mai rătăciți. 
Frați și surori, nu intrați îh pasiunile 
lumești decît cu vîrful piciorului, așa 
cum intri în apele pline de peștele cel 
rău piranha. Iar de vi se va intîmpla 
cumva să vă lăsa'ți birui ți de vreo ne
bunie omenească, veniți Ia aceasjă bine
făcătoare carte să vă redea puterile.

Du cotă de chez Swann a rămas astfel 
două luni în interiorul lăcașului, expusă 
pe un piedestal din lemn de eucalipt. Și 
niciodată nu veniseră mai mulți credin
cioși, căci povestea francezului bolnav de 
iubire făcuse înconjurul Belemului și al 
întregului ținut.

în februarie 1914 însă, după niște ploi 
îngrozitoare și neobișnuite in acea parte 
a anului, s-a prăbușit acoperișul vechii 
biserici Rosario-dos-IIomens-Pretos. care 
data de la mijlocul secolului al XVTII-lea. 
Cum să ții slujba sub necruțătorul soare 
de la ecuator și sub privirile ironice ale 
vulturilor 7 Trebuia reparată cît mai re
pede. Dar, pentru a repara, trebuiau gă
site subsidiile pe care nici o familie, 
oricît ar fi fost de pioasă sau chiar cu
cernică, nu era dispusă să le ofere, dată 
fiind căderea brutală a prețului cauciu
cului (asemănătoare cu aceea a acoperi
șului sacru și poate premonitorie).

Autoritățile au hotărît atunci să se 
despartă, pentru bani, de biblia anexă 
Du câtă de chez Swann : la urma ur
melor soarta lucrurilor profane este să 
se întoarcă printre cele profane. Cartea 
a fost așadar dezosată, iar paginile tăiate 
în pătrățele mărunte precum relicvele, 
pentru a face față cererilor uriașei clien
tele. Cele cîteva bucățele din ediția 
Grasset care nu și-au găsit imediat un 
cumpărător au ajuns, alături de fetușii 
de miel, de diavolii policromi, de pra
furile cantaride și de rădăcinile virili- 
zante, pe rafturile specializate ale pieții 
din Belem, vestită pentru hoțiile ei și 
de aceea botezată Ver-O-Peso. adică „ve
rificați bine greutatea". Cind s-a înapoiat 
din junglă, Gabriel și-a făcut, și ol rost 
de două bucățele. Una provenea probabil 
de pe pagina de titlu, căci pe ea scria : 
ard Grasset 
Edite-ur 
o des Saint-Păres 61 
iar cealaltă, din miezul povestirii : 
putut chiar să-l fac să înțeleagă emoția 
încercată in diminețile de iarnă cînd a 
intilneam pe doamna Swann, mergînd pe 
jos, in mantou de lutru, cu o beretă pe 
cap, deasupra căreia apăreau două pene 
de potirniche ca niște cuțite, dar și

Din această perioadă, mai degrabă du
reroasă, Gabriel păstrează două mulțu
miri. Una i-a fost dată de răspîndirea 
frumoasei literaturi franceze. Muzica din 
salonul Verdurin, petalele de catleya, 
prostia lui Forcheville, toate s-au dovedit 
a avea tot atîtea putere cît și magia tro
picală sau ecuatorială. Cealaltă mulțumi
re se referă la mine. Și astăzi încă, po
trivit unor informații pe care nu am 
nici un motiv să le pun la îndoială, trista 
mea poveste a rămas în limba localnici
lor. La Belem se spune nefericit (sau în
drăgostit) precum Gabriel. Cine a mai iz
butit așa ceva 7 Ce oraș își mai amintește, 
după cincizeci de ani, de suferințele voas
tre de iubire 7

— Mă vel fi iubit așadar, spune Clara, 
cu ochii visători (exact in clipa cind știe 
că sosirea femeii de servici, totdeauna 
foarte punctuală, va limita efuziunile) 
ți-mi înapoiază această parte a manus
crisului luată cu o seară înainte

— Sper că vel vorbi și de mine, spune 
Ann, amenințătoare dar ca intr-o doară, ca 
și cum pînă atunci nu ar fi citit nimic 
din cele ce scriam, într-o dimineață, pe 
cind ne aflam la cumpărături (sardele 
proaspete, cimbru, roșii) pe stradi Antibes 
din Cannes.

Prezentare și traducere de
Dolores Toma



LUMEA PE TELEX

„Pendulul lui Foucault"
• Un eveniment lite

rar al anului trecut îl 
constituie, în Italia, ro
manul Pendulul lui Fou
cault semnat de Umberto 
Eco (Ed. Bompiani), in- 
registrind, în doar cîteva 
săptămîni, adevărate re
corduri de vînzare, ame
nințând să depășească 
chiar cifra de 9 milioane 
de exemplare atinsă de 
Numele trandafirului. 
350 000 de exemplare au 
fost deja difuzate, nu 
mai există nimic disponi
bil din cea de-a doua e- 
diție, iar Eco însuși de
clară că „pentru un pro
fesor de semiotică din 
Bolonia, este un succes 
dincolo de cele mai fru
moase speranțe"... Du- 
cînd mai departe o temă 
din Numele trandafirului, 
noua carte a lui Eco ana
lizează prezenta așa-nu- 
mitelor „societăți ezote

• A încetat din viață. 
In vîrstă de 82 de 'ani, 
unul dintre cei mai cu- 
noscuti actori americani, 
foarte folosit din cauza 
„chipului său saturnian 
și vocii sale sepulcrale". 
A jucat într-un număr

Colocvii plastice
• Galeriștii palerml- 

tani Marcello Scorsone și 
Antonio Marchese au 
inaugurat o suită de in- 
citante colocvii despre 
creația plastică siciliană 
actuală. Subsumate am
plei inițiative a munici
palității, Palermo — ca
pitală a artei, intîlnirile 
reunesc plasticieni apar- 
ținîhd mai multor gene
rații, fiecare comentînd 
cîteva din lucrările sale 
mai noi înregistrate pe 
diapozitive color. Pe mar
ginea imaginilor prezen
tate, dialogul se înfiripă 

/------------------------
Am citit despre...

Inocenți bine intenționați
• DAR și ce îneîntare cînd, după lecturi sarbede, 

descoperi un autor cu forța intelectuală, harul și hazul 
lui Michael Frayn, care ridică instantaneu moralul ci
titorului, îmbiindu-1 să ia și el în deridere meschi
năriile, izmenelile și fariseismele tartufilor împlătoșați 
în armura lui Galahad I Editura Collins a avut o idee 
bună reeditînd două romane ceva mai vechi ale aces
tui excelent ironist britanic. Spre sfîrșitul dimineții 
și Vise dulci. In amîndouă, tatonările unui inocent 
bine intenționat prin uimitorul univers proxim se do
vedesc încă o dată a fi o temă inepuizabilă, deși, de 
la Don Quijote încoace, peregrini de toată mina au 
întreprins picaresca explorare.

John Dyson din Spre sfîrșitul dimineții este exaspe
rat de insuficiența șpecului de cuvinte încrucișate, 
„Meditații" și „Din țară", extenuat de corvezile mun
cii de șef de secție la ziar și mai ales de colaborările 
externe la care trudește zi și noapte pentru a asigura 
confortul soției și al celor doi copii și convins, la cei 
37 de ani ai săi, că „la 40 de ani, ziaristul este un om 
sfîrșit". Cu atît mai mult cu cit, robotind fără răgaz, 
n-a scris, de fapt, nimic. Poate că numai cine cunoaș
te pe dinăuntru moara gazetărească și și-a măcinat 
în goana pentru fiecare număr curent mai micile sau 
mai marile talente și propria existență, gustă din 
plin trepidația redacției și vivacele schimb de replici 
al căror tîlc scapă neinitiaților, incongruitatea situa
țiilor. Umorul inteligent, generos al lui Michael Frayn 
este însă modul cel mai lipsit de morgă sau de încrîn- 
cenare de a prezenta personaje, relații, întîmplări care, 
pentru un scriitor fără incisivitatea lui jucăușă și 
fără capacitatea lui de a găsi mereu cuvîntul just 
— unul singur acolo unde alții ar avea nevoie de 
perifraze interminabile — ar fi prilej de laborioase 
exegeze. Spre sfîrșitul dimineții, roman de factură tra
dițională, conține cîteva elemente care îl „datează". 
Unul dintre cele mai amuzante este un personaj — 

k ________________________

rice" și acțiunile lor pre
supuse în lumea europea
nă, din Evul Mediu în
coace.

Scott Sullivan, anali- 
zînd cartea, în revista 
„Newsweek", subliniază 
„revenirea în forță" a 
scriitorului dublat de un 
erudit de mare clasă. 
„Este un mare roman 
scris de un mare maestru 
al genului... iar energia, 
umorul și incredibila cu
noaștere a materiei des
pre care vorbește nu-I 
părăsesc niciodată. Poate 
acestui roman îi lipsește 
seriozitatea gravă a pre
cedentei scrieri a lui Eco, 
dar, oricum, este o suc
cesiune bogată. Dacă v-a 
plăcut Numele trandafi
rului, veți iubi foarte 
tare acest Pendul al lui 
Foucault".

Cr. U.
z

John Carradine
record de filme. Are pa
tru băieți care sînt. la 
rîndul lor. actori, pe care 
1-a povățuit un singur 
lucru : „Jucati Shakes
peare, căci cine știe să 
joace Shakespeare, știe 
să joace orice"...

spontan, apropiind artiști 
de vîrste, stiluri, tehnici 
diverse. O fertilă dezba
tere de acest fel. găzduită 
de galeria Studio 71, s-a 
bucurat recent de parti
ciparea editorului Renzo 
Mazzone, a scriitorului 
Lucio Zinna și a unui 
masiv grup de pictori, 
graficieni și sculptori, 
dintre care li cităm pe 
Alfredo Marsala Di Vita, 
Gaetano Lo Manto, An
gelo Denaro, Enza Careri, 
Aurelio Caruso. Antonino 
Liberto, Carlo Monastra, 
Giusto Sucato.

„Carmen Carmen"
i

• Reprezentată pe sce
na teatrului Calderon, pie
sa Carmen Carmen este 
spectacolul de mare suc
ces al acestei stagiuni 
madrilene. Scrisă acum 
cincisprezece ani de An
tonio Gala, piesa este da 
fapt un muzical. cu 
acompaniamentul făcut 
de Juan Canovas. care a 
combinat muzică spanio
lă cu fragmente moderne, 
chiar de rock. Eveni
mentul îl constituie nu 
numai textul lui Anto
nio Gala. ci mai ales 
distribuția, în frunte cu 
Concha Velasco, o actri
ță completă, care impre
sionează, prin dramatism, 
prin varietatea registre
lor folosite în interpre
tarea celor patru roluri, 
alături de Toni Canto, 
Natalia Duarte. Pedro 
Maria Sanchez. Fernando 
Valverde și Juan Carlos 
Martin. (In imagine. An
tonio Gala).

Literatura 
pentru copii

• Contribuția literatu
rii la constituirea valori
lor tinerei generații a 
fost tema celui dintîi 
Colocviu internațional 
asupra literaturii pentru 
copii si tineret desfășu
rat la Havana. Scriitori 
din douăsprezece țări la- 
tino-americane si europe
ne au făcut schimb de 
opinii asupra locului 
beletristicii în instrucția 
școlară. Participantii au 
subliniat necesitatea pro
movării scrierilor pentru 
copii prin mijloacele de 
comunicare în masă, pre
cum și a unor mai intern- 
se schimburi internațio
nale de carte.

Ciclul Beaumarchais
• Comedia Franceză, 

dornică să-și facă auzită 
vocea cu prilejul Bicen
tenarului Revoluției Fran
ceze, va reprezenta, în 
martie 1989, Nunta lui 
Figaro, de Beaumarchais, 
în regia lui Antoine Vitez,

tînărul absolvent de universitate prestigioasă, supra- 
dotat și hiperambițios, caracteristic anilor ’60 care, 
intrînd în redacție pe un post minor, va face instan
taneu carieră, deoarece este în stare să producă fără 
efort aparent orice, la comandă : un scenariu, un șla
găr, o conferință despre economia Africii de Vest. Pri
virea pătrunzătoare a scriitorului descoperă însă în
tr-o societate contemporană aparent superficială, gră
bită. frivolă, falii gogoliene, aberații asupra cărora 
și un Swift s-ar fi aplecat cu îneîntare.

Vise dulci duce foarte departe ireverența invenției 
neinhibate, fertile. Aici, planurile realului și imagi
narului se întretaie mereu fără preaviz. Așteptind la 
un stop intrarea pe autostradă, Howard Baker (tot 
37 de ani, dar o zestre de naivitate și de capacitate 
de a se autoiluziona mai bogată) trăiește o experiență 
unică. La capătul ei — sfîrșitul cărții — își va da 
seama că „se dezvoltă și devine tot mai matur, în
țelege din ce in ce mai profund lumea și pe el însuși, 
relația lui cu universul devine mai subtilă". Ce s-a 
întimplat în acest interval, adică pînă la venirea lu
minii verzi ? A ajuns într-o metropolă divină care e 
de fapt chiar Paradisul și a fost cooptat în echipa de 
pregătire a Genezei. Inclus în grupul proiectanților 
care, vor concepe Alpii, născocește, ca emblemă a 
acestora, Matterhornul și discută surescitat cu colegii 
de birou minunata lume ce va veni datorită ingenio
zității și conștiinciozității lor. Răspunderea de a pro
iecta omul îi revine lui Phil și nu e încă sigur dacă 
acesta se va lua ca model pe sine sau îi va da chipul 
și asemănarea mai credulului și mai blajinului Ho
ward. Viata și moartda, fericirea și nefericirea, echi
tatea și nedreptatea, familia și societatea, iubirea și 
amăgirea, arta și kitsch-ul, literatura și impostura sint 
discutate cu un aplomb și o vervă amețitoare de cei 
cărora li s-a încredințat misiunea creației.

Cum va rezolva un intelectual modest, bine educat 
și bine intenționat, ba chiar idealist ca Howard Baker, 
dilemele insolubile ale existenței viitoarei omeniri ? 
Nici măcar mintea unui Michael Frayn nu este în 
stare să imagineze alt „va urma" decît cel pe care-1 
știm cu toții. Finalul cărții ne readuce, deci, la punctul 
de plecare, la intrarea pe autostradă, după un detur 
glumeț, prin întreaga istorie a filosofiei.

Felicia Antip 
________________________ >

Premieră absolută 
Prokofiev

• La Moscova a fost 
prezentată în premieră 
absolută opera Madda- 
lena de Serghei Proko
fiev. Pînă acum necu
noscută, lucrarea aceasta 
de tinerețe a compozito
rului a fost pusă in sce
nă de un nou ansamblu 
de teatru muzical expe
rimental. S-a anunțat că 
în 1991, cînd se vor îm
plini o sută de ani de la 
nașterea lui Prokofiev, 
va avea loc un festival 
muzical international con
sacrat creației sale.

Eseurile lui 
R.K. Narayan

• Sub titlul A Wri- 
ghter’s Nightmare (Coș
marul unui scriitor), în 
editura londoneză Pen
guin a apărut un volum 
de eseuri alese din crea
ția celui mai mare scri
itor indian de expresie 
engleză, R.K. Narayan. 
Majoritatea au fost scrise 
în decurs de douăzeci de 
ani pentru o rubrică 
săptămînală din ziarul 
„The Hindu". Subiectele 
sînt dintre cele mai di
verse, Narayan scriind cu 
egal interes despre pro
bleme medicale și stări de 
spirit, despre obiceiul 
unora de a citi relatările 
din ziare într-o măsură 
invers proporțională cu 
importanța ce li se dă 
prin paginație, despre 
cărți încredințate spre 
păstrare și devorate de 
molii, despre animale, 
despre trenuri™

Biografie 
Maupassant

• Henri Troyat promi
te pentru începutul anu
lui 1989 O viată a lui 
Guy de Maupassant, edi
tată de Flammarion. 
„Două au fost cauzele, 
declară Troyat, care 
m-au făcut să scriu. Pe 
de o parte admirația mea 
pentru un scriitor consi
derat pe nedrept minor 
— în opera lui existînd o 
surprinzătoare moderni
tate a tonului și a ob
servației. Pe de altă par
te, a fost fiul spiritual 
al lui Flaubert, care l-a 
format ca scriitor și in
divid".

scenografia lui Yannis 
Kokos și muzica lui 
Georges Aperghis. Spec
tacolul inaugurează un 
ciclu al dramaturgiei lui 
Beaumarchais, al cărui 
debut l-a asigurat trupa 
aceleiași instituții.

„O viață"

• Cartea lui Garry 
O’Connor, intitulată Scan 
O’Casey. O viată, apărută 
în editura „Atheneum" 
se bucură de un ecou 
prelungit atît în Irlanda, 
cît si în Marea Britanie, 
Statele Unite. In alte țări 
fiind în curs de pregăti
re traduceri. Anthony 
Bradley. care susține 
cursul de literatură irlan
deză la Universitatea din 
Vermont si lucrează la

Zelia
• Intr-un răstimp des

tul de scurt, Zelia Gat- 
tai, soția lui Jorge Ama
do, a devenit una dintre 
cele mai cunoscute scri
itoare braziliene. A pa
tra ei carte, Grădina de 
iarnă, se află de cîțiva 
ani pe lista celor mai 
căutate cărți. Este o 
descriere a vieții și în- 
tilnirilor familiei Amado 
în anii petrecuți în exil 
în Europa (1950—1952). 
Printre personalitățile 
culturale și artistice pe 
care soții Amado le-au 
cunoscut Ia Paris și Pra-

„Contemporanii
• Este titlul unei co

lecții a editurii franceze 
le Seuil. Scriitorii sînt 
adesea misterioși, ascunși 
intre paginile manuscri
selor. Cum se poate afla 
ce fac, unde locuiesc, 
dacă străbat lumea, ce 
gîndesc înainte de a se

Expoziții

• La Beijing s-a des
chis nu de mult, în Pa
latul imperial., o expozi
ție înfățișînd viata ulti
mului împărat chinez, Pu 
Yi Aisin Gioro. Conco
mitent. o altă expoziție 
de picturi tradiționale și 
caligrafii. însumînd două 

pregătirea unei a doua 
ediții a Poeziei irlandeze 
contemporane, scria re
cent. într-o recenzie din 
„The Washington Post", 
că volumul biografic con
sacrat lui O’Casey (1880— 
1964) pune în evidență- 
actualitatea deosebită a 
pieselor scrise la Dublin 
de mult controversatul 
dramaturg și prozator : 
Juno and the Paycock 
(Juno si păunul). The 
Plough and the Stars 
(Plugul și stelele). Se 
știe că Sean O’Casey (în 
imagine — un portret 
tîrziu) împlinise 43 de 
ani cînd prima sa piesă a 
fost reprezentată pe sce
nă. Venind în Anglia 
pentru a asista Ia pre
mieră. s-a stabilit la 
Londra, unde a scris pie
sele care au devenit 
mult mai repede cunos
cute publicului : The Sil
ver Tassie (Cupa de ar
gint). Red Roses for Me 
(Trandafiri roșii pentru 
mine), precum și roma
nele Drums Under the 
Window (Tobe sub fe
reastră). Rose and Crown 
(Trandafir și coroană).

Gattai
ga în acei ani se numă
rau Pablo Neruda și 
Ilia Ehrenburg. Cărțile 
anterioare ale Zeliei sînt 
și ele mai mult sau mai 
puțin memorialistice. Re
gina balului este situată 
tot în Europa. Anarhiști, 
slavă Domnului a fost a- 
daptată pentru micul e- 
cran de televiziunea bra
ziliană, cunoscînd și în 
această ipostază un mare 
succes de public. Pălă
ria de voiaj, apărută în 
1982, este de fapt o bio
grafie a lui Jorge Amado.

apuca de scris, ce le pla
ce 7 Pentru a răspunde 
acestei curiozități legiti
me a cititorului a fost 
înființată noua colecție 
„Contemporanii". In ea au 
și apărut monografii des
pre Peter Handke, Geor
ges Perec, Francis Pon- 
ge, Claude Simon.

sute de exponate, reali
zate de patruzeci de 
membri ai familiei Aisin 
Gioro. a fost inaugurată 
la Beijing. In imagine 
Pu Jie. fratele ultimului 
împărat făcînd, la verni
saj. o demonstrație a ta
lentului său.

„Verba volant..." ?

„Happe qui peut et non qui veut"
(Proverb francez)



Premii
• Premiile naționale de 

"arte în S.U.A. au fost 
atribuite lui Pete Dexter, 
în vîrstă de 43 de ani. au
torul romanului Paris 
Trout și Neil Sheehan. în 
vîrstă de 52 de ani, pen
tru cartea A Bright and 
Shining Lie.

Versiune 
coregrafică

• Teatrul de Balet din 
Leningrad prezintă cu 
succes o fantezie core
grafică inspirată din ro
manul Maestrul și Mar
gareta de Mihail Bulga
kov. Libretul, coregrafia 
și regia aparțin lui Boris 
Aifman. muzica fiind 
compusă de Andrei Pe
trov.

Camus — proza
• Editura Bompiani a 

publicat, reunite intr-un 
singur volum (1456 pag.), 
scrierile în proză ale lui 
Albert Camus. Cartea 
este însoțită de o amplă 
introducere semnată de 
Roger Garnier care a în
grijit și ediția franceză 
a operelor complete și a 
publicat, anul trecut, (la 
Gallimard) volumul bio
grafic intitulat Albert 
Camus — Soleil et om
bre.

Siegfried Lenz

• Autor de mare suc
ces. scriitorul vest-ger- 

man Siegfried Lenz (în 
imagine), ale cărui cărți 
au fost traduse în apro- 
zimativ 20 de țări, este, 
așa cum s-a mai anuntat 
la această rubrică, laurea
tul pentru 1988 al Pre
miului Păcii, atribuit de 
Asociația librarilor din 
R.F.G. In motivația ju
riului. care ne-a parvenit 
acum, se arată că Lenz 
..urmărește cu fermitate 
să dea literaturii putere 
de influențare morală în 
serviciul unei lumi mai '
umane, fără ură si into
lerantă."

Clint Eastwood și jazzul
• Cunoscut mai ales ca 

actor — atît din wester
nurile lui Sergio Leone, 
cît și din suita de filme 
polițiste avînd ca erou pe 
inspectorul Harry — Clint 
Eastwood lucrează pen
tru a paisprezecea oară 
în postura de regizor. In
titulat Bird, noul său film 
retrasează viața lui Char
lie „Bird" Parker, saxo
fonistul de culoare fiind 
in copilărie un idol pentru 
Clint. L-a purtat apoi, în 
suflet și pe coloanele so
nore ale filmelor sale cele 
mai cunoscute. Bird este 
povestea melodramatică a 
unei personalități duale :

De vorbă cu Jorge Semprun
• în noua sa calitate 

de ministru al culturii în 
guvernul spaniol, scri
itorul Jorge Semprun (în 
imagine) a fost oaspete 
al festivalului cinemato
grafic de Ia San Sebas
tian. Apariția sa, după 
cum relevă ziarele, n-a 
rămas neobservată, în 
ciuda prezentei unor per
sonalități ale filmului ca 
Bernardo Bertolucci. Ben 
Kingsley, Stephania San- 
dreli. S-a întreținut cu 
un corespondent al re
vistei „Literaturnaia Ga
zeta" despre noua sa 
funcție, a evocat anii de 
emigrație petrecuți în ca
pitala Franței, ca și pe
rioada postfranchistă. în 
Franța, Semprun a publi
cat nouă cărți scrise în 
spaniolă și franceză. Pen
tru romanul Marea călă

Sherlock Holmes, in memoriam
• Sculptorul englez 

John Doubleday este au
torul unui bust în bronz 
al lui Sherlock Holmes, 
executat la comanda au
torităților orașului Mei- 
ringen (Elveția), care va 
fi așezat nu departe de 

Charlie Parker era un ar
tist de o disciplină abso
lută — explicație, alături 
de marele talent a perfor
manțelor sale înalte —, 
dar un om care nu și-a 
putut ordona în ceeași 
măsură viața personală. 
Filmul poartă, implicit, și 
un mesaj către toti artiș
tii. ca și către toți oame
nii, mai ales tineri, din 
lumea bintuită de flage
lul drogurilor. Eastwood 
nu joacă în acest film, iar 
rolul marelui saxofon1"*  
este interpretat de tînă- 
rul actor de culoare Fo
rest Whitaker (în imagi
ne. primind indicații de 
la regizor).

torie a fost distins cu 
premiul „Formentor", iar 
pentru A doua moarte a 
Iui Ramon Mercador a 
primit premiul „Femina". 
Ultimul său roman este 
intitulat Ncccaev se în
toarce și a apărut în edi
tura Lattăs. Epigraful 
cărții a fost împrumutat 
din Demonii de Dosto- 
ievski.

cascada Reichenbach. în 
amintirea duelului fatal 
al celebrului detectiv 
englez cu rivalul său. 
profesorul James Mo- 
riarti, desfășurat in acele 
locuri.

Manuel ALVAR
• De curînd, Manuel 

Alvar, proeminentă per
sonalitate în domeniul 
lingvisticii și filologiei 
hispanice, a fost ales pre
ședinte al Academiei 
Spaniole de Limbă, al 
cărei membru titular este 
din 1975.

Real Academia Espa- 
flola, creată in 1713, este 
cea mai veche și renu
mită din cele opt acade
mii existente în Spania. 
Primul președinte și, tot
odată, fondator, a fost 
Juan , Manuel Fernan
dez Pacheco, iar din
tre cei care, în de
cursul timpului, s-au suc
cedat la conducerea ei se 
cuvine a menționa nu
mele marelui filolog Ra- 
mdn Menendez Pidal, ale 
scriitorilor Josă Maria 
Pemăn, Dămaso Alonso, 
Pedro Lain Entralgo și 
al lingvistului Rafael La- 
pesa, ultimul președinte 
al cărui mandat de un an, 
cu titlu interimar, a ex
pirat la 1 decembrie.

Manuel Alvar Ldpez, 
născut în 1923, la Beni- 
carlo (Castellon de la 
Plana, în estul Spaniei), 
s-a distins printr-o rod
nică activitate, desfășu
rată pe multiple planuri, 
ca lingvist (dialectolog, 
istoric al limbii spaniole, 
romanist), specialist în li
teratura spaniolă medie
vală și contemporană, 
profesor și conferențiar, 
editor și eseist (i s-a 
conferit Premiul Națio
nal de Literatură) — adu- 
cînd în toate aceste ipos
taze o valoroasă contribu
ție la cunoașterea și de
finirea fenomenului ling
vistic. literar și cultural 
spaniol.

Este licențiat în filolo
gie romanică al Facul
tății de Filosof ie și Litere 
a Universității din Sala
manca — cea mai veche 
instituție de acest gen 
din Spania ; Ia numai un 
an după absolvirea fa
cultății, în 1946, își sus
ține strălucit doctoratul 
la Madrid, ca apoi, vre
me de 20 de ani. să fie 
profesor de gramatică is
torică a limbii spaniole 
la Universitatea din Gra
nada. iar din 1969. titu
larul catedrei de limbă 
spaniolă al Universității 
Complutense din Madrid. 
Din 1976, este director al 
Institutului Național de 
Filologie și secretar ge
neral al Biroului Inter

național de Cercetare a 
Limbii Spaniole. în semn 
de omagiere a meritelor 
sale științifice, i s-a de
cernat titlul de doctor 
honoris causa al Univer
sităților din Bordeaux, 
Valencia și „San Marcos" 
din Lima ; a devenit 
membru onorific al Aso
ciației Americane a Pro
fesorilor de Limbă Spa
niolă, al Institutului 
„Caro y Cuervo" din Bo
gota. al Societății de 
Lingvistică Romanică 
(Paris), al cărui președin
te a fost ales în 1977, 
membru al Academiei 
„Gustav Adolf" (Upsala), 
al Academiei de „Buenas 
Letras" (Barcelona), „San 
Telmo" (Malaga) si al 
Academiei de Istorie 
(Tunja). membru cores
pondent al Academiei Co
lumbiene de Limbă și al 
Academiei de Istorie 
(Boyacâ) etc.

A înființat revista 
„Lingtlistica Espaflola Ac
tual", al cărei director 
este, conducind în același 
timp și prestigioasa „Re
vista de Filologia Espa
nola" și publicația „Es- 
panol Actual",

Manuel Alvar este deo
potrivă cunoscut și apre
ciat pentru numeroasele 
sale lucrări, de amplă în
tindere, referitoare la 
limba și literatura spa
niolă și din țările Ame
rica Latine, dintre care 
amintim : în sfera dialec
tologiei și geografiei ling
vistice hispanice : Atla
sele Lingvistice și Etno
grafice ale Andaluziei, 
Aragonului, Navarrei și 
Insulelor Canare și vo
lumele : El dialecto ara- 
gones. El habla del Cam
po de Jaca (Premiul 
„Menendez y Pelayo"), 
Documentos de Jaca. El 
dialecto riojano. EI espa- 
nol hablado en Tenerife 
(Premiul „Antonio de 
Nebrija"), Estructura del 
Lexico andaluz (Premiul 
Național al Consiliului 
Superior al Cercetării 
Științifice), Textos hispâ- 
nicos dialectales, Estruc- 
turalismo geografia ling- 
Gfstica y dialectologia 
actual, Variedad y uni- 
dad del espaiîol : Estudios 
linguisticos desde Ia his- 
toria ; în domeniul litera
turii medievale : Granada 
y el romancero, Endechas 
judeo-espafiolas, El ro
mancero viejo y tradicio-

nal, Poesia espaflola me
dieval ; în cel al litera
turii moderne : La gene- 
racidn del 98, Estudios y 
ensayos de literatura con- 
temporanea ; lucrări des
pre istoria și limba spa
niolă din America : Ame- 
ricanismos en la „Histo- 
ria" de Bernal Diaz del 
Castillo, Espana y Ame
rica cara a cara, Juan de 
Castellanos : Tradicion
cspanola y realidad ame
ricana, Hombre, etnia, es- 
tado : Actitudcs linguisti- 
cas cn Ilispanoamerica ; 
lucrări cu caracter filo
sofic: La Iengua como 11- 
bertad.

Ca romanist și dialecto
log, a fost atras și de 
limba română, ocupîn- 
du-se în citeva lucrări de 
atlasele lingvistice româ
nești, ca de ex. : Meto- 
dolog a y historia ling
vistica. A proposito del 
Atlas de Rumania și At
lasul lingvistic al Româ
niei. De altfel, a și vizi
tat în mai multe rinduri 
țara noastră, cu prilejul 
unor congrese internațio
nale de specialitate. Cu
noscător al limbii româ
ne, a realizat versiunea 
spaniolă, cu reelaborare 
parțială, a celor două 
mari lucrări ale lui Ior- 
gu Iordan : Linguistic»
romanica. Evolucion. Cor- 
rientes. Metodos. și Ma
nual de Iinguistica roma
nica. A participat cu con
tribuții originale la vo
lumele omagiale dedicate 
lui Iorgu Iordan. Al. Ro- 
setti, E. Petrovici, Al. 
Graur, colaborind și la 
revista „Fonetică și Dia
lectologie".

în prezent, pe lingă e- 
laborarea unor studii de 
literatură, lucrează la 
Atlasul Lingvistic al A- 
mericii Hispanice, operă 
monumentală proiectată 
să apară în 1992, anul în 
care se împlinește o ju
mătate de mileniu de la 
descoperirea Lumii NoL

Tudora Șandru 
Olteana

Andre BRUNELIN:

GABIN
Perioada cenușie (III)

Dominique i a apărut în viața 
lui cu citeva zile înainte de re
petiția generală a piesei La Soif 
(ianuarie 1949). Locul imens pe 

care l-a ocupat în existența lui Gabin 
nu il indrituia pe acesta să denumească 
„cenușie" tocmai perioada în care le-a 
fost hărăzit să se cunoască. Dar nu mai 
încape nici o îndoială că el se referea 
la unele aspecte ale situației sale profe
sionale. Oricum, pentru Jean începea 
acum cea mai fericită dintre toate pe
rioadele vieții sale.

Cînd l-a întîlnit pe Jean, Dominique 
împlinise treizeci și unu de ani. Era 
înaltă, subțire, foarte frumoasă și de o 
eleganță naturală. Ochii ei de culoare 
deschisă, deasupra cărora i se arcuiau 
fin sprincenele, părul blond inca’drîndu-i 
chipul cu pomeți ușor proeminenți o fă
ceau să semene cu un model-Modigliani 
(dacă acesta nu ar fi preferat întotdea
una brunele cu ochii negri și triști). Do
minique era timidă, roșea repede dar. în 
același timp, era inteligentă, lucidă, știa 
că place.

— Știi cumva cine-i fata aceea ? l-a 
întrebat intr-o seară Jean pe amicul său 
Frederic Sanet, cînd a văzut-o pentru 
întiia oară la Colony-Club (astăzi res
taurantul Taillevent).

— O cunoștință. Este manechin la casa 
de mode Lanvin, l-a informat Sanet. Se 
numește Dominique.

La finele acelui ianuarie 1949. Domi
nique se pregătea să plece in Spania și 
Maroc, unde urma să prezinte — ca ma

nechin-vedetă — o colecție Lanvin. A 
fost chiar momentul în care Fred Sanet 
a invitat-o la recepția de la Colony-Club. 
Ea nu l-a luat în seamă, atunci, pe cel 
care o admirase atît de sincer și care se 
numea Jean Gabin. De altfel, nici nu era 
actorul ei preferat ; îl admira „și atîta 
tot", cum ne-o spune și astăzi.

— MI-AR plăcea să o revăd pe fatS 
aceea cu care te-am văzut deunăzi. îi 
spuse Jean lui Sanet peste numai citeva 
zile.

— Pe Dominique ? Nimic mai simplu, 
îți dau numărul ei de telefon.

— Nu 1 se formaliză repede Jean, a 
cărui îndrăzneală in materie se dovedea 
și acum temperată de timiditate și pru
dență. Cheam-o tu și... dacă vrea, aran
jează o întîlnire la Colony-Club...

— Firește. De ce nu ? a răspuns Do
minique amuzată, cînd l-a văzut pe Sa
net și cînd acesta i-a dezvăluit timorata 
dorință a Iui Jean.

1 FEBRUARIE 1949, puțin înainte de 
ora 17...

La o masă din resturantul Colony- 
Club. Dominique așteaptă. Cu nerăbdare 
și neliniște. Sanet nu a venit încă, iar 
ora întîlnirii cu Jean Gabin se apropie. 
Din nevoia de a-și regăsi calmul, se duce 
în holul cu oglinzi, să se mai aranjeze 
puțin. între timp, Jean a.intrat și s-a in
stalat la o altă masă, dimpreună cu 
Claude Dauphin ; din curtoazie, poate și 
din timiditate avusese grijă să nu vină 
singur. Dominique coboară pe scara ce 
duce spre sală și se oprește o clipă, dar 
nu șovăie prea mult : ar fi fost ridicol 
din parte-i să se reașeze la masa ei. 
astfel că se duce direct spre Jean și 
Claude.

— Bună seara. Mi se pare că amîndoi 
îl așteptăm pe Sanet. care incă nu a ve
nit, îndrăznește Dominique să-i spună lui 
Jean.

Acesta se și ridicase în picioare, ca să 
o salute.

— Cum așa ! Nu a venit ? se miră el. 
Apoi i-o prezintă lui Dauphin, care se 

și eschivează numaidecît. Sanet nu ve
nise intenționat, astfel că Jean și Domi
nique au rămas singuri în fața cîte unui 
pahar și au sporovăit în chipul cel mai 
firesc : ea vorbindu-i despre meseria cu 
care se obișnuise, el despre piesa în care 
urma să joace.

— Nu vă spun să veniți la premieră... 
Dar la repetiția generală, dacă v-ar face 
plăcere...

Dominique nu era liberă în Beara 
aceea.

— Atunci, la Ambassadeurs, pe 7 fe
bruarie seara... La teatru.

— De acord 1 a încuviințat, bucuroasă, 
Dominique.

ÎNCĂ de la această primă întîlnire, în
tre Jean și Dominique s-a produs o 
apropiere. Jean apreciase, fără îndoială, 
nu numai frumusețea femeii din fața Iui, 
ci mai cu seamă simplitatea, firea ei 
sinceră și deschisă. Ea îl ascultase vor
bind, plăcut surprinsă că descoperea în 
el un bărbat sensibil și puțin timid, deși 
se așteptase la contrariul : să întîlnească 
un actor celebru orgolios. O tulburase 
nu doar privirea aceea albastră, ci — 
mai ales — părul lui alb. Chiar și acum, 
Dominique își amintește cu emoție și rî- 
zînd ușor (poate pentru a-și ascunde 
emoția), clipele de-atunci : „Părul lui 
alb... Din totdeauna m-am simțit atrasă 
de părul alb al unui bărbat, iar cel al 
lui Jean era, pentru mine, cel mai fru
mos din lume".

CÎND în seara zilei de 7 februarie 
gongul și-a făcut auzite cele trei bătăi 
și cînd cortina s-a ridicat dezvăluindu-1 
pe Jean cu pieptu-i vinjos sub un tricou 
de-tm cenușiu-închis. cu un fular ieșind 
de sub gulerul deschis al cămășii, cu o 
fată de ascet care îi punea și mai bine 
în lumină argintul părului, Dominique a 
înțeles că niciodată nu va mai vedea în 
el actorul, ci doar bărbatul.

„Jean era foarte chipeș pe-atunci, sub
liniază Dominique. Mai frumos, decît cu 
ani în urmă, în filmele care il făcuseră 
celebru. Frumusețea lui de acum era mai 
bărbătească ; războiul, spaimele, viața îi 
înăspriseră trăsăturile. Dar înăsprirea 

aceasta era mult îndulcită de un surîs 
generos și de privirea ochilor săi albaștri 
in care, ori de cîte ori se simțea fericit, 
străbătea un licăr de veselie aproape 
copilăresc. Cu neputință i-ar fi fost ori
cărei femei sortite a-i trăi în preajmă 
să nu se îndrăgostească de un bărbat ca 
el. Mai întîi, pentru cele arătate ; apoi, 
ceva mai tîrziu, și pentru alte virtuți 
evident mai puțin superficiale, mai pro
funde — pe care mi le dezvăluia trep
tat. întrucit din pudoare tăinuia mult din 
el însuși — am fost femeia aceea îndră
gostită. Nu numai la început — asta ar 
fi fost desigur ușor — dar întreaga viață 
pe care am trăit-o împreună, chiar cînd 
și anii au trecut peste noi, modelîndu-ne 
altfel decît în tinerețe".

în seara aceea inima tinerei Dominique 
a bătut pentru prima dată mult mai tare 
și anume cînd la finele actului doi per
sonajul Jean Galione, care se prăbușește 
în urma unei crize cardiace, nu se mai 
ridică de pe divan ; Dominique uitase 
ficțiunea, nu mai vedea în el decît băr
batul care o atrăgea. în geniala-i coche
tărie de actor, ambițios să respecte veri
dicitatea personajului, deși risca să frus
treze astfel un public entuziast. Jean ră
măsese in aceeași poziție. în pofida 
aplauzelor și a cortinei ce se lăsa...

în mulțimea de adevărati și falși prie
teni. care Ia citeva clipe după aceea 
i-au invadat cabina. Jean nu a mai avut 
ochi decit pentru Dominique. Au cinat 
apoi împreună, în cernuta lumină a res
taurantului La calavados.

„A doua zi, exact la ora 17 — ora pri
mei noastre întîlniri Ia Colony-Club in 
urmă cu abia o săptămînă — Jean mi-a 
trimis flori la Lanvin. Prima oară un 
buchet de lalele cu liliac. Aooi. în fie
care zi altele — întotdeauna flori simple, 
din cele îndrăgite de el (după cum am 
aflat mai tîrziu). Peste ani. cind aproape 
tot timpul ni-1 petreceam la țară, el a 
ținut să rezerve in grădină loc mult flo
rilor", ne povestește astăzi Dominique.

Traducere si adaptare de
Elsa Grozea
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Vocația universalității
ȚȚ N ianuarie proaspăt și frumos, ca un inceput de 
X' pace, își despletește steagurile albe, ale speranței 

la fereastra calendarului de suflet în care ne scriem, iată, încă o dată, 
la cumpăna anilor, bucuria. Bucuria de a începe un drum nou, un drum 
al muncii și al încrederii în ziua de mîine a liniștii și a păcii. Este 
drumul pe care ne îndeamnă să pășim apăsat și calm și fără nici-o 
șovăială, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al partidu
lui, președintele țării, în luminosul Mesaj de Anul Nou adresat națiunii 
române.

Acesta este drumul nostru. Și este așa pentru că in limba română 
cuvîntul pace se scrie prin muncă.

Faptele țării stau mărturie.
Caligrafiate cu majusculele hărniciei și ale unei responsabilități 

demne în fața propriei conștiințe și a istoriei, aceste fapte vorbesc nu 
numai în limba română dar și în celelalte limbi ale pămîntului, in toate 
limbile pămîntului care cunosc cuvîntul respect și cuvintul adevăr, 
despre împlinirile fără pereche ale unui popor care iși construiește cu 
puterile proprii, potrivit voinței sale suverane, un prezent și un viitor 
al progresului și civilizației.

Privind înapoi și privind înainte de la înălțimea acestor împliniri se 
cuvine să respectăm în egală și dreaptă măsură, alături de toate re
coltele mîinilor și minții cu care înalță părinții palatele zilei de mîine, 
și lungul drum al trudei către ele, adică drumul cel mare și drept al 
nesomnului și al dăruirii depline și neîntrerupte pentru mai binele 
țării. Numai în acest respect pentru osteneala cinstită și demnă dintot- 
deauna a oamenilor acestui pămint se poate citi cel mai limpede și 
mai adevărat răspuns al fiecăruia dintre noi și al tuturor împreună la 
frumoasele îndemnuri cuprinse în toate documentele de partid care 
ne-au călăuzit și ne călăuzesc aspirațiile și tăria.

"P ARTIDUL nostru comunist a apreciat, pe baza 
•*-  temeinicelor analize din toate sferele activității 

social-economice, că realizarea obiectivelor strategice privind trecerea 
României, în actualul cincinal, la stadiul de țară mediu dezvoltată și, 
în perspectiva anului 2000, la cel de țară multilateral dezvoltată, înfăp
tuirea unei dezvoltări economico-sociale în care factorii calitativi, in
tensivi să aibă preponderență, transpunerea în viață a programelor de 
modernizare economico-socială, ridicarea calității muncii și vieții oame
nilor, a nivelului de civilizație materială și spirituală al poporului sînt 
de neconceput fără o puternică dezvoltare a cercetării științifice și a 
învățămîntului. Tocmai de aceea dezvoltarea științei și tehnicii, a în- 
vățămintului constituie unul dintre factorii ce condiționează progresul 
României pe calea făuririi socialismului multilateral dezvoltat.

fn acest scop, sub conducerea șl îndrumarea nemijlocită, perma
nentă, de înaltă competență, ale tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, savant de prestigiu internațional, președintele Con
siliului Național al Științei și învățămîntului, au fost elaborate programe 
concrete de cercetare pentru toate domeniile, s-au adoptat ample mă
suri de dezvoltare și perfecționare a întregului învățămînt, de legare 
directă a acestuia cu producția, cu necesitățile progresului multilateral 
al societății noastre în ansamblul ei.

Sub aceste fericite auspicii revoluția tehnico-științifică din țara 
noastră a consacrat în ultimii ani în mod definitiv statutul științei ca 
forță nemijlocită de producție. O forță onorată cu rezultate concrete în 
numeroase domenii ale activității economice a căror productivitate și 
eficiență ridicate le situează la nivelul exigențelor actuale de pe plan 
mondial.

Ț OCUL chimiei în acest ansamblu al domeniilor 
■‘■"'de vîrf din activitatea economică a României mo

derne este unul dintre cele a căror reputație internațională a fost pe 
deplin și fără nici-o rezervă confirmat.

Fondatoare, director general și, în prezent, președintă a Consiliului 
Științific al Institutului Central de Chimie din București, — amplu orga
nism științific care reunește într-un sistem unitar institutele de cercetare, 
producție și învățămînt de specialitate din întreaga țară — tovarășa 

academician doctor inginer Elena Ceaușescu a contribuit în mod de
cisiv, prin activitatea proprie și prin conducerea nemijlocită a întregii 
activități, la dezvoltarea fără precedent a cercetării românești în do
meniul chimiei, determinind succese remarcabile, cu efecte imediate, 
dar și de durată, în elaborarea unor numeroase tehnologii noi, breve
tate atît în țară cît și peste hotare și introduse cu succes in procesul 
de producție al industriei chimice naționale.

Rezultatele deosebite, de măre valoare științifică și economică ob
ținute de tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu în 
studierea polimerilor și copolimerilor de tipul elastomerilor sintetici au 
fost în mod unanim recunoscute ca o contribuție de valoare mondială 
la cunoașterea teoretică în acest domeniu cu largă aplicabilitate pe 
baze tehnologice în industria cauciucurilor sintetice.

Numeroase alte cercetări de excepție în acest domeniu s-au bucu
rat de aprecierea celor mai cunoscute personalități din țară și de peste 
hotare cu prilejul congreselor și simpozioanelor de specialitate din 
întreaga lume, în ultimele decenii, adică din anul 1962 cînd a fost în
registrat cel dinții brevet de invenții al marelui nostru savant. Pro
digioasa activitate care a urmat s-a concretizat in publicarea unor lu
crări de referință atît pentru cercetarea românească de specialitate cît 
și pentru oamenii de știință din R.F. Germania, Grecia, Italia (volumul 
Cercetări in domeniul sintezei și caracterizării compușilor macromole- 
culari), Uniunea Sovietică, Marea Britanie, India, Olanda, Japonia, 
Mexic, R.P. Chineză, R.P.D. Coreeană, R.D. Germană, Turcia, Grecia, 
Italia (volumul Polimerizarea stereospecifică a izoprenului).

Alte volume, cum sînt Noi cercetări in domeniul compușilor macro- 
moleculari (1981), Cercetări în chimia și tehnologia polimerilor (1983), 
Progresul in chimia și tehnologia polimerilor (1986), Enciclopedia chi
miei (volumul I - 1983, volumele II și III 1986) au continuat seria pri
melor volume apărute.în țările amintite precum și în alte țări ca Franța, 
R.S. Cehoslovacă, Austria.

Ca o recunoaștere a meritelor științifice proprii și a consecventei 
preocupări de promovare a științei românești, tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu a fost aleasă membru de onoare al So
cietății internaționale de chimie industrială din Franța (1970), membru 
activ al Academiei de Științe din New York (1973), membru de onoare 
al Colegiului chimiștilor și inginerilor chimiști din Costa Rica (1973), 
membru de onoare a Consiliului universitar și al Consiliului de direcție 
al Universității Centrale din Equator (1983), și al numeroase altor in
stituții de prestigiu recunoscut din Peru, S.U.A., Argentina, Filipine, 
Mexic, Iran, Japonia, Grecia, Kuweit, Ghana, R.A. Egipt, Marea Bri
tanie, Malta, Pakistan, doctor honoris cauza a unor universități cuno
scute din marile capitale ale lumii și membru titular al Comitetului de 
onoare al Academiei Europene de Științe, Arte și Litere.

OJUB conducerea tovarășei academician doctor 
^inginer Elena Ceaușescu, Consiliul Național pen

tru Știință și învățănjint desfășoară o activitate susținută pentru lărgi
rea și consolidarea eficienței cooperării cu toate țările lumii, fără deose
bire de orînduire socială, printre acestea și cu țările în curs de dezvol
tare alături de care România militează in mod activ pentru instaurarea 
unei noi ordini economice internaționale.

Fondatoare și președintă a Comitetului Național Român „Oamenii 
de știință și pacea”, tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu este unanim apreciată pe plan internațional ca un eminent 
savant angajat în mod exemplar în promovarea ideii de unitate în di
versitatea ei a lumii științifice contemporane, în jurul idealurilor științei 
pentru progres și dezvoltare, pentru libertate, securitate egală pentru 
toate națiunile lumii, cooperare și pace pe planeta noastră.

Aceste recunoașteri alcătuiesc strălucirea durabilă, perenă și dătă
toare de speranță a încrederii noastre în ziua de mîine din acest ianua
rie sărbătoresc și tinăr din tinerețea fără bătrînețe a gîndului de pace 
românesc.

Teofil Bâlaj
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