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SENSUL
PARTICIPARII

ANUL 1988, de a carui incheiere ne apropiem, a fost
marcat Tn societatea noastra de climatul intenselor
dezbateri care au pregatit Plenara din noiembrie a
C.C. al P.C.R., dezbateri caracterizate de secretarul
general al partidului drept ,,cele mai democratice,
mai largi si complexe” din cite au avut loc ,,in toata
perioada constructiei socialiste". Este intr-adevar de
ordinul evidentei faptul ca atit Tezele din aprilie cit
si Expunerea rostitd la plenara de tovarasul Nicolae
Ceausescu au constituit si constituie obiectul unor dez-
bateri fara precedent, ca amploare si ecouri, mobili-
zind interesul unor Tntinse categorii, practic al Tntre-
gului popor. Si este firesc sa fie astfel Tntr-un cadru
institutional si de viata politicA anume creat pentru a
Tncuraja participarea, implicarea tuturor membrilor so-
cietatii, intr-un fel sau altul, in elaborarea programe-
lor dezvoltarii si Tn buna orinduire a rosturilor pu-
blice, Tn spiritul autenticei democratii socialiste pro-
movat Tn tara noastra dupa Congresul al IX-lea.

A participa cu adevarat, adica neformal, Tnseamna
Tnsa, Tnainte de toate, a intelege. Tnseamna a cunoas-
e realitatea Tn toate aspectele ei si Tn toti factorii care
o determina. Tnseamna a fi edificat asupra legilor
obiective care decid evolutia vietii sociale, transfor-
marile. Tnseamna, mai ales Tn epoca noastra care este
a revolutiei tehnico-stiintifice, a dobindi un nivel de
cunostinte Tnalt, corespunzator acumularilor Tnregis-
trate Tn toate domeniile. ,,Acum, cind trecem fintr-o
etapa superioara de dezvoltare a societatii noastre so-
cialiste — arata tovarasul Nicolae Ceausescu Tn Expu-
nerea la Plenara — trebuie sa fim constienti ca se
impune ca o0 necesitate obiectiva sa ridicam nivelul
general de cunostinte si Tndeosebi sa asiguram Tnar-
marea Tntregului popor cu cele mai noi cuceriri ale
stiintei si tehnicii, ale cunoasterii umane in general.
Numai pe baza celor mai Tnaintate cuceriri ale sti-
intei si tehnicii vom putea realiza o societate superi-
oara din toate punctele de vedere 1“

Analiza proceselor prezentului, a realitatilor com-
plexe ale lumii contemporane, astfel cum este ea n-
faptuita Tn documentele recente de partid si Tn dez-
baterile ce au loc pe marginea lor, aceasta analiza
impune, asadar, concluzia necesitatii imperioase de a
se acorda atentie activitatilor de cercetare, de Tnsusi-
re temeinica, si prompta, a noilor cunostinte, de ridi-
care continua a competentei profesionale. A sti, a cu-
noaste, a perfectiona si Tmbogati fara oprelisti cu-
noasterea, atitudini vazute desigur nu Tn sine, ci con-
vertite Tn actiune creatoare, orientate catre produce-
rea de valori. Fiindca masura participarii nu poate fi
da'a, in societatea noastra, numai de afisarea bune-
i&i intentii, ci de activitatea concreta a fiecaruia, de
contributia efectiva a oricarui membru al colectivi-
tatii la progresul social. lar acesta, azi, nu poate fi
conceput in afara progresului general al cunoasterii,
o interactiune dialectica Tntre domenii care se com-
plinesc. ,,Sa devenim o puternica fortda a stiintei si
culturii, Tndemna Tnsufletitor tovarasul Nicolae
Ceausescu, un popor care sa actioneze cu Tntreaga
constiinta si raspundere, in spirit revolutionar, sa asi-
gure realizarea obiectivelor dezvoltarii sale si sa-si
aduca, totodata, contributia la dezvoltarea generala a
stiintei si cunoasterii universale".

Sint, acestea, cerinte Tnalte care izvorasc din impe-
rativele contemporaneitatii, Tntelese responsabil si
lucid, transpuse benefic Tn programul de actiune na-
tionala.
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(In acest numar, reproduceri din Expozitia filialei U.A.P. din Cluj-Napoca. Sala Dalles)

DECEMBRIE

BUN riu de argint curge pe sub fereastra mea :
briul iernii, zdpada moale si aspra si racoroasa si
calda peste lumea ce tace dormind sau parind ca
doarme somnul anotimpului : tandru, somnolent, ocro-
titor. O sageata de foc argintiu taie fereastra mea :
lupta soarelui cu norul. Tmbratisarea cerului cu ce-
turile sure care adesea finvaluie diminetile. Dimineti
inflorite de bruma, ce anuntd intrarea in lume a
doamnei albe : iarna. Un alas mic ma intreaba daca
bruma nu-i totuna cu zapada. E adevarat ca bruma
prefigureaza zapada. Si daca inchid ¢ hii, aceste albe
vesminte ale pamintului sint tulburator de asemana-
toare cu valul alb tesut de ghiocei, ca o mreaja,
primavara,

intotdeauna, in decembrie, mi s-a parut ca mi-
roase mai puternic pamintul, brazda, tarina. Neagra
si Intinsa cit vezi cu ochii ea pare ochiului neatent
imaginea pustiului. Dar chiar si atunci, Th decembrie,
cind iarna-si poarta trena alba peste dealuri si cimpii,
abia atunci pamintul gol, tarina, (cum i placea stra-
bunicii mele Casandra s-o0 numeascd), miroase ame-
titor I Si In adincurile brazdei Tnvaluite parca vad fre-
matind de viata, adapostite si ferite in mantia calda
si lucioasa, semnele vietii, cele ce duc sthgele nostru
tot mai departe ca un fluviu fara de moarte. Oare

gestul haiducilor de a-si pleca urechea la pamint nu o
fi fost si un gest de piosenie si uriasa dragoste pen-
tru incomparabila substantd din care ne-am nascut
si-n care ne vom Tntoarce ?

Dar tarina aceasta e locul din care nimeni, vreo-
data, nu ne va putea smulge. Pe cimpul gol, nu in
paduri, umbra noastra uriasa, alungita de timp se vede
mai bine. In cele patru vinturi, glasul nostru se aude
mai tare. Si semanam in vazul tuturor, fara ascunzisuri.
Si cu bataia inimilor noastre incalzim saminta pusa
la iernat in pamintul la fel de curat ca si lacrima
sfintd a mamei. Si inima ei mica, a sem;ntei, bate
linistit ca un .ceasornic, vestind vietle noastre mai
lungi sau mai scurte dupa cum ne-a fost datul pe acest
pamint, In aceasta tara in forma de inima sau de la-
crima, dupa cum carturarii neamului nostru au spus-o
raspicat

Se apropie iar sfirsitul de an. Cu o repeziciune
uluitoare acele ceasornicului Thainteaza ca-ntr-un basm
incredibil. O Tara de basm se inchide si alta de basm
ne asteapta. Straluceasca in veci minunea lor alba
si clara prin care sa se vada vesnic bataia curatd a
inimilor noastre : multi ani |

loana Diaconescu



Din 7 in 7 zile

Evolutii noi
in problema
Orientului Mijlociu

INTRE evenimentele cele mai importante caracte-
ristice climatului nou ce tinde sd se afirme in rela-
tiile internationale, se fTnscriu_recentele evolutii n
problema Orientului Mijlociu. Ele se situeaza in cen-
trul atentiei opiniei publice mondiale, Tn mod deose-
bit reliefindu-sc constituirea statului independent Pa-
lestina, sesiunea de la Geneva a Aduridrii Generale
a O.N.U., intilnirea tovarasului Nicolae Ceausescu cu
tovarasul Yasser Arafat, declaratiile presedintelui Co-
mitetului Executiv al O.E.P. la conferinta de presa
de la Bucuresti, precum si Tnceperea dialogului ame-
ricano-palestinian — rezultanta generala fiind deschi-
derea drumului spre stingerea unuia din cele mai per-
sistente focare de Tncordare si conflict.

Este o evolutie care nu ar putea fi apreciata decit
ca absolut fireasca, normald si necesara, caci nu ar fi
fost_posibil ca Orientul Mijlociu s& constituie o _ex-
ceptie de la noul curent politic, ca aceasta zona sa se
sustraga sau sa fie ocolita de marele proces contem-
poran — de Tnlocuire, pas cu pas, a politicii de forta
si confruntare prin dialog si destindere, proces ilustrat
prin Tncetarea operatiilor militare iraniano-irakiene
sau demersurile si actiunile pentru solutionarea pro-
blemelor privind Afganistanul, Ciprul sau Kampuchia,
ori acordul de la Brazaville privind accesul la inde-
pendenta al Namibiei.

n acest cadru general, proclamarea statului pales-
tinian independent, salutat si recunoscut imediat de
Romania socialista, s-a dovedit factorul motrice al de-
clansarii unui curs cu adevarat nou al unor eveni-
mente de un deosebit dinamism. Statul Palestina a
ajuns sa se bucure de recunoasterea oficiala a zeci si
zeci de state, ecoul acestui act fiind cu atit mai amplu
cu cit Tnsasi hotarirea Consiliului National Palestinian
sublinia ca edificarea acestuia se face Tn viziunea unei
solutiondri constructive si statornicirii_ unui climat de
pace Tn aceasta regiune atit de greu Tncercata.

Pe aceasta linie, sesiunea Adunarii Generale a O.N.U,
consacratd problemei_palestiniene a marcat o etapd
de o majora Tnsemnatate. Tnsasi mutarea lucrarilor
de la New York, transferul la Geneva al reprezentan-
tilor celor peste 150 de state membre numai spre a
se da posibilitate de participare conducatorului
O.E.P,, Yasser Arafat, s-a constituit intr-un argument
material imens care a demonstrat cu o forta impresio-
nantd vointa ferma a comunitatii internationale de
a se ajunge, Tn sfirsit, la o reglementare pasnica a
situatiel.

Tn desfasurarea acestor procese, orice analiza obiec-
tivd nu ar putea sa nu releve rolul distinct si proemi-
nent al Romaniei socialiste, personal al tovarasului
Nicolae Ceausescu, ale carui demersuri si initiative
s-au bucurat nu numai de un larg ecou, ci si de o
eficienta practicd cu caracter determinant. Romania
s-a numadrat printre primele state din lume care au
recunoscut O.E.P. ca unicul reprezentant autorizat si
»legitim al poporului palestinian ; la fel, necesitatea si
caracterul inexorabil al constituirii unui stat palesti-
nian au fost relevate de tovarasul Nicolae Ceausescu
Inca Tn 1972, cind sublinia ca absolut legitime si n-
dreptatite ,,nazuintele, dorinta poporului palestinian de
a se constitui ca natiune, deci si de a avea 0 organi-
zare statala proprie”. De asemenea, secretarului ge-
neral al partidului nostru 1i revine meritul de a fi evi-
dentiat cu o mare perspicacitate politicd si cu un deo-
(sebit spirit_ de previziune nu numai obiectivul final
I— statornicirea unei paci juste si echitabile Tn regiune,
‘cu asigurarea libertatii si  securitatii tuturor statelor
1din zona — ci si calea necesara de urmat, modul de
;a actiona pentru atingerea acestui tel, respectiv prin
I'convocarea unei conferinte internationale sub egida
O.N.U.

Sint realitati istorice pe care le-a relevat in mod
pregnant presedintele Comitetului Executiv al O.E.P.,
Yasser Arafat care a subliniat in cadrul conferintei de
Ipresa ca ,,presedintele Nicolae Ceausescu a fost primul
om de stat care s-a referit la necesitatea constituirii
statului palestinian, chiar intr-un context istoric in care
multi oameni si lideri politici se opuneau unei aseme-
nea idei" ; de asemenea el a aratat ca ,presedintele
Nicolae Ceausescu a fost primul om de stat care a evi-
dentiat — pentru prima oara n lume — necesitatea
convocarii unei conferinte internationale de pace pen-
tru solutionarea situatiel din Orientul Mijlociu si a
problemelor acestuia, inclusiv problema palestiniana”.

In timpul convorbirilor dintre tovarasul Nicolae
Ceausescu si tovarasul Yasser Arafat s-a  exprimat
aprecierea comuna ca sint create posibilitati mai mari,
care trebuie folosite, pentru a se realiza o solutionare
justd a problemei Orientului Mijlociu care sa asigure
recunoasterea existentei statului” Israel, in paralel cu
recunoasterea dreptului poporului palestinian la auto-
determinare, la crearea statului propriu, independent.

Tn completarea acestei suite de evenimente, ca un
moment de certda importanta se Tnscrie schimbarea in-
tervenita in pozitia S.U.A. fatd de O.E.P. si exprima-
.rea hotaririi de a angaja un dialog politic de sub-
stantd cu organizatia reprezentativa a poporului pa-
lestinian. Este un act realist, care devenise imperios
'necesar si _ineluctabil, 0 noud concretizare a justetei
"principiului, ferm sustinut de Romania socialisti, ca
:oricit de opuse ar fi pozitiile partilor aflate in litigii
;sau conflicte, ratiunea politici impune dialogul, ase-
zarea la masa tratativelor.

Evolutiile noi din Orientul Mijlociu, promitatoare de
zori ai pacii, sint salutate cu satisfactie profunda de
poporul roman. O satisfactie Tntru totul Tndreptatita

entru cd se deschid perspective de stingere a unui
;focar de razboi deosebit de primejdios, pentru ca se
‘contureaza o noua victorie a ratiunii politice asupra
; politicii de forta si confruntare, pentru ca pozitiile si
metodele de actiune preconizate de Romania socia-
llista, de presedintele tarii, tovardsul Nicolae
Ceausescu, sint din plin_confirmate de viatd. Ceea ce
;nu poate sa nu sporeasca si mai mult prestigiul inter-
‘national al tarii, ca purtatoare a stindardului pacii si
i Intelegerii intre toate popoarele lumii.

Cronicar

Viata literara

Eminesciana

= La cenaclul literar M.
Eminescu™ din cadrul Cen-
trului de culturd si creatie
,.Cintarea Romaniei" al sec-
torului al doilea din Bucu-
resti  (Str. Mihai Eminescu
nr. 82), a fost prezentata
expunerea  ,Epigonii  lui
Eminescu si istoria secreta
a Junimii”. Conferentiar,
Andrei Nestorescu.

,,Nichita

= in comuna Teremia
Mare, judetul Timis, unde
exista 0 expozitie _perma-
nenta ,Nichita Stanescu",
mareind Tn imagini fotogra-
fice vizita poetului in  a-
ceasta localitate. Tn 1983. a
avut loc un simpozion co-
memorativ.  Au __ participat
printre altii scriitorii Con-
stantin Crisan, Adrian Po-
pescu, precum si un grup de
tineri poeti participanti la
concursul national de poezie
»Nichita Stanescu", organi-
zat de Casa Tineretului din

Timisoara. Formatia ,,Con-
cordia” a Radioteleviziunii
Romaéne, a interpretat piese
de Haendel si fozar

m Al 28-lea spectacol Res-
pirari cu Nichita Stanescu —
recital extraordinar cu Leo-
poldina Balanuta — a avut
loc In seara zilei de 13 de-
cembrie 1988. Cum se stie,
recitalul a inaugurat stagiu-

Concursul de
,Sorin

O Sub egida Comitetului
judetean de cultura si edu-
catie socialista Caras-Seve-
rin, Aso'ciatia  Scriitorilor
din Timisoara, cu sprijinul
Centrului judetean de” Tn-
drumare a creatiei populare
si a miscarii artistice de

masd, la Centrul de_cultu-
ra si__creatie ,Cintarea
Romaéniei” din Caransebes

Semicentenar
Octavian Goga

< La Studioul de poezie
al Asociatiei Scriitorilor din
Timisoara a avut loc o sea-
ra dedicata semicentenarului
mortii  lui  Octavian Goga
(1881—1938).

Despre  opera  marelui
scriitor a vorbit conf. univ.
dr. Simion Mioc.

Marian Odangiu a prezen-

tat activitatea lui  Goga
consacrata Tnfaptuirii  Marii
uniri.

= n
Stanescu
nea 1987—1988 a  Teatrului

Mic (director : Dinu Sararu),
a fost itinerat Tn mai multe
centre ale tarii (lasi, Cluj-
Napoca, Birlad, Craiova...) si
a fost Tncununat cu premiul
special al juriului ~ pentru
interpretare (Timisoara, 1987).
Scenariu @ Constantin . Cri-
san. Ca de obicei, un
public numeros a ascul-
tatsi aplaudat nu numai un
amplu florilegiu din poezia
si aforistica poetica stanesci-
ana. dar si o serie din poe-
mele reprezentative care au
stat ia baza formarii gindirii
poetice a lui Nichita Stanes-
cu. apartinind lui Eminescu,

Bacovia, Labis...

= Cenaclul de publicisti-
cd si literatura al Academiei
de Stndii Social-Politice, a
organizat o evocare ,,Nichi-
ta Stanescu™ la care au
participat Eugen Simion si
Leopoldina Balanuta.

proza scurta
Titel"

criticul literar Cornel Ungu-
reanu, Cornelia Stefanescu,
de la_Institutul de istorie si

critica literara ,G. Cali-
nescu’. . .
Juriul concursului, prezi-

dat de Cornel Ungureanu, a
acordat urmatoarele distinc-

tii . premiul ntli si pre-
miul_ Asociatiei scriitorilor
din Timisoara — loan Luciei

n spiritul
colaborarii

< Vineri, 16 decembrie
1988, delegatia de dramaturgi
sovietici _alcatuita dm Kon-
stantin Skvortov, secretar al
Uniunii scriitorilor din
U.R.S.S., Vladimir Arro  si
Saraf Asbekov s-a intilnit
la Casa scriitorilor .,Mihail
Sadoveanu" din Capitala cu
lon Cocora, Theodor Manes-
cu, Valentin Silvestru, Dan
Tarchila si Teofil Baiaj se-
ful sectiel Relatii Externe
a Uniunii Scriitorilor.

Au fost discutate aspecte
ale preocupdrilor actuale din
dramaturgia  romana si
eovietica.

Festivalul
,,VVasile
Lucaciu"

- La cea de a sasea e-
ditie a Festivalului cenaclu-
rilor literare ,Vasile Luca-
ciu", desfasurat la Ciocirlau-
Maramures, a fost inclusa,
pe linga participarea concu-

rentilor si invitatilor la e-
vocarea istoricd a marelui
Liribun” — manifestare des-
fasurata la complexul mu-
zeal din Sisesti — si 0 vi-
zitd documentara in judet.

Juriul Festivalului, prezi-

dat de loan Alexandru a a-
cordat marele premiu lui
Constantin  Savin.

Cenaclu,
literar

e La liceul ,lon Crean-
gad" din Bucuresti a avut loc
reuniunea de constituire a
Cenaclului literar ,,Floare
albastra™, care cuprinde e-

levi creatori din liceele sec-
torului 4 al Capitalei. Au
fost omagiate creatia lui
Eminescu si  Marea Unire
de la 1 Decembrie 1918. Au
fost prezenti profesori de
limba si literatura romana,
Tndrumatorul cenaclului este

SEMNAL

= Andrei Muresanu —
POEZII SI ARTICOLE.
Antologie, postfata si bi-
bliografie in seria ,,Arca-
de" de lon Buzasi. (Edi-
tura_ Minerva, 218 p,,
14 lei).

< George Topirceanu
RAPSODIT DE TOAMNA.
gEdit.ura Junimea, 36 p,,
1 lei).

= Al Rosetti — DI-
VERSE. 11. Citeva pre-
cizari asupra literaturii

franceze. (Editura Cartea
i?c_))maneascé, 82 P, 325
ei).

< Nestor Vorniccscu —
DESAV1RSIREA UNI-

TATII NOASTRE NA-
TIONALE. (Craiova, 650
p. -1 21 planse

O Petre Bucsa — ME-
REU IUBIREA. Versuri.
éEdltu_ra Emin'escu, 64 p.,
,50 lei).

= Gabriela Negreanu
— INCINTA.  Volumul
cuprinde ciclurile de ver-
suri Ratarea poemului si
Faclieri. (Editura Emi-
nescu, 112 p,, 1150 lei).

= Passionaria_ Stoices-
cu — LECTIA DE LO-
GICA. Schite si nuvele.
(Editura Cartea  Roma-
neasca, 216 p,, 11 lei).

= Vera Hudici — AU-
REOLA IUBIRII.  Ro-
man. (Editura  Cartea
:?p)maneascé, 214 p., 10,50
ei).

= Mircea Motricl —
FEREASTRA SPRE INI-
MA BUCOVINEI. Repor-
taje n_ colectia ,,Rom"
nia. azi". (Editura E
nescu, 184 p,, 7,25 It.,.

= Constantin  Dumitru
PLANETA LA PINDA
Versuri (Editura Alba-
tros, 56 p,, 6,50 Ici)

- Mircea  lonescu-
Quintus —  CITATI?
PENTRU UN NECUNOS-
CUT. Roman. (Editura
Eminescu, 208 p,, 9,50 lei).

< Cristian Moraru —
PROZA LUl ALEXAN-
DRU IVASIUC. Volumul
din seria ,,Universitas"
este subintitulat Anato-
mia imaginii. (Editura
Minerva, 212 p,, 12 lei).

LECTOR

s-a desfasurat cea de-a doua din Caransebes ; premiul al criticul si istoricul literar
editie a Concursului interju-  doilea si premiul revistei f dr. Petru Mihai Gor-
detean de proza scurta ,So- ,Orizont” — Valentin Todor ~ Prof. dr. Fetru Mihal “Gor
rin Titel". ) ) ~din Orastie; premiul al trei- cea. A participat, ca invitat

in cadrul  simpozionului lea si  premiul Comitetului poetul Petre Got, care s-a

care a avut loc cu acest pri-

judetean de cultura si edu-

referit la

0 gama larga

= PRECIZARE : Anec-

lej, au luat cuvintul A-  Ccatie’ socialista Caras Seve- Lo . dotele cuprinse In Alma-
driana Petrie, secretar al rin — Alexandru Horvath @  domeniului literatu-  nahul ,Romaniei litera-
Co[(]j(ijtetglui %ré$ence:sc tde din Caransebes. Premiul spe-  rii, a citit din poemele pro- E"t I1989 fac parlte_ din
parti aransebes, Constan- i iuriului i i si ; ntologia umorului  ro-
tin Sovre, presedintele Co- C|avl'e_1I ju_rlulul a _revenlt prii si a oferit autografe pe manesc si_universal sem-
mitetului  orasénesc de cul- Mériei Mindroane din Ca- noua sa carte, »Stelele nati de Dumitru Vasi-
turd si educatie socialisti,  ransebes. striga™. Soimosanu.

D CU multi ani in urma lucram la
revista ,,Gazeta literard"” de pe bule-
vardul Ana lIpatescu ; Tn imediata ve-
cinatate functiona o policlinica a in-
stitutiilor de artd. Medicul publicatii-
lor Uniunii se nimerise a fi Virgiliu
Monda. Un barbat blajin, intuind me-
reu grijile primului venit. Vag euforic,
stia sa previna suferintele, sd topeasca
tensiunile. Cu Tncetul, isca efecte bine-
facatoare asupra interlocutorului. De
regulda ducea discutiile pe un fagas a)
amintirilor ; E. Lovinescu si cenaclul
»Sburatorul”™ nu intrau direct Tn sfera
acelor preumblari n trecut. Momentul
nu era prielnic. Se subintelegea totusi
cd Virgiliu Monda a petrecut ani buni
lingd un mare spirit Tndrumator si cd
Ti datoreaza enorm. Aceasta Tmpreju-
rare ma atragea, ma facea curios sd
aflu mai in ~ amanunt cum proceda
marele critic. M-am atasat de medicj
aveam un motiv sa 1l frecventez si sa
Tmi prelungesc vizitele.

Acum, cind Virgiliu Monda Tmpli-
neste virsta de 90 de ani, am senti-
mentul ca stdm din  nou de vorba
Despre o viata Tnchinata scrisului, va-
lorilor de arta, educdrii gustului pen-

tru friumos. A debutat ca poet cu Fin-
tinile luminii, despre care Lovinescu
noteaza apreciativ ca trece in versuri
clare, sonore, o vibratie prea lumi-

Spirala timpului

noasa pentru o epocd 1n care poezia
se pierdea Tn mistere si suferea de
infiltratii livresti.

Brusc, dupd 1930, Virgiliu Monda
opteaza pentru epicd. Da in doi ani

romanele : Testamentul domnisoarei
Brebu, Urechea lui Dionys si Hora
paiatelor, constructii solid articulate,

cu mult pitoresc subordonat desenului
sihologic. Lovinescu pomeneste in
isa pe care o consacra _ scriitorului
(v. Istoria literaturii roméne contem-
porane, 1900—1937) despre alte trei ro-
mane nepublicate pind atunci dar mult
superioare ca arhitectonica si grija
entru documentul obiectiv. Criticul
ormuleaza si regretul ca tinarul autor
se mentine Tn descriptii  exterioare,
netopite adecvat, asimilate superficial
n picturi de moravuri. Faptul divers
risipeste realismul, nu 1l ajutd sa tra-
duca problemele de viata in atitudini
conflictuale.

_Va fi ajutat sa corecteze_lacunele
inceputului ; propria experienta de
viata, consecvente acumuldri de ate-
lier. contribuie la_ modelarea talentu-
lui Tn plin@ maturizare. Cu Trubendal,
Sfirsit de sezon, Via si rodul, La nord
de Nercj avem un contur bine definit
al prozel lui Virgiliu Monda, observa-
tor atent al aspiratiilor si  reactiilor
eroilor sai. Simtul intonatiei contras-
tive se remarca odata in plus. Carac-
terele extrem de diversa, prismatice,
privilegiaza clipa de iluminare, pros-
petimea de sentiment, singularitatea.
Un cuvint-imagine apropie oamenii,
exuberantele lor (ceva mai mult decit
banala gesticulatie cotidiand) amintesc
de stampele japoneze fbrin precizie,
maiestrie, firesc.

Serile orasului este, intr-un fel, fi-

Xxarea Tntr-o oglinda imaginara a da-
telor celeilalte profesii care l-a anga-
jat sd cunoasca natura umana, sa po-
vesteasca despre rdzvratirile si Tmpli-
nirile ei. Pe de alta parte si in latura
nuvelistica scriitorul ~ particularizeaza
destine, ne convinge ca stie sd cuce-
reasca narativ. Pagini dense, la timpul
lor salutate de confrati si recenzenti,
vorbesc despre trairi slujite de mira-
colul verbului. Spirit harnic, interesat
de multiple posibilitati de expresie,
Virgiliu Monda s-a Tncercat si -in tea-
tru, precum si in memorialistica. Vo-
lumul Viata si vis, tiparit acum doi
ani. se citeste cu mare placere. Pig-
mentul de umor. = conjugarea lui cu
finalitati fizionomice. asigura echili-
brul armonios simpatetic si delectabil
al rememordarilor.

Mi s-a parut pretios si amanuntul
ca scriitorul are incd lucrdri inedite,
semn — cred — de vibratie si com-
plexa Tnzestrare, cu mereu proaspete
priviri _spre mutatiile de mediu si
mentalitate.

Cum  Virgiliu Monda este Tntreg
intrupat Tn creatiile sale, el ntretiiie
prin ele un cordial dialog cu veacul
sau si al nostru. Prin arta povestirii
s-a legat si dea glas duratei in asa
fel ca orice istorisire face din pasiune
si virtute elemente recurente. Ce i-am
putea dori la frumoasa aniversare de
azi decit sa investeasca aceeasi rq-
bustd Tncredere a medicului in scriitor
si a acestuia Tn staruitorul sau aliat,
cu satisfactia misiunii implinite. No-
nagenar, Virgiliu Monda urca _ngl
trepte pe spirala timpului. S-a daruit
Tncrezator stiintei si artei, doua cin-
stite brate de sprijin.

Henri Zalis
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Tnsemnul

NNl u. as putea suporta sentimentul
) i ca scrisul nu slujeste o cauza,
fie ea cit de neinsemnatd. Poate ca acest dat al
constiintei, de a vedea scrisul ca slujind o idee, o
cauza, sa mi se transmita (in ceea ce ma priveste),
prin niste radacini adinei si misterioase, ale unei
ordini si cerinte morale, ardelenesti, de a ma simti
necesar mereu cuiva, de a-mi Tnscrie viata si fapta
muncii mele Tn linia unei Tndatoriri etice si ceta-
tenesti ? Nu pot ghici, cum zic, de unde acest sen-
nent, de a sluji o cauza, prin tot ceea ce scriu,
..ar el exista si deci nu-1 pot ignora, nici anihila,
trebuie sa-i dau drept la existentd. Ma gindesc n
acest sens la acest adevar, descoperit Tn propria
mea Tndeletnicire, gindindu-ma, totodata, la cele
citeva scrieri, bune-rele, pe care le-am lasat pina
azi Tn urma mea. Tn aceste scrieri, fie romane, po-
vestiri, schite, poeme Tn proza, reportaje, am inocu-
lat .poate fara vrerea mea directda, ci mai mult
. fiindcd m-a Tndemnat acea ordine misterioasa inte-
rioara. de care am vorbit si, poate, propriul meu
temperament, cam patetic am inoculat, zic, scrisu-
lui sentimentul slujirii unei cauze sociale, unei
cauze umane, fara de care n-am Tnteles niciodata
de ce as exista ca om pe pamint si ca om de condei.
Trebuie sa fac, imediat ce descopar acest fapt, pre-
cizarea ca scrisul nu l-am socotit, niciodata, un
mare strigat Tn gol, ci un Tndemn spre umanitate,
o dezvaluire a sensurilor relatiilor omenesti, un
sondaj in constientul sau subconstientul eroilor,
despre care am scris, cu scopul, marturisit sau nu,
de a face din ei modele pentru contemporani, de
a pune Tn lumina victoriile sau caderile lor, ca pe
niste simboluri ale acestei vieti, traite, si ale celei
de miine, visate.

Tntotdeauna, cind traducem, din realitate Tn arta,
relatii, tipologii umane, destine, o facem cu gindul
ca ele slujesc la ceva, si cuiva, ca taina existentei
lor, exemplare sau banale, Tnseamna pentru cei din
jur, virtuali cititori ,un fel de ,pilde de viata", o
poveste cu talc. Tn care ei se pot regasi eventual pe
sine. Sentimentul acesta al autenticitatii regasirii
n celalalt si al reflectarii celuilalt Tn fila de carte,
Tn personajul cutare, cu toate datele lui existen-
tiale. este chiar sentimentul adevarului vietii, adus,
prin orizontul artei, la granita de. intelegere a citi-
torului. Tot ceea ce e Tnalt, maret, drept sau deplo-
rabil, abject sau criticabil se reflectd Tn aceste
imagini ,reale" ale vietii, transpuse in imaginile
artei.

TV/r A gindesc acum la_toate aces-
¥ tea” m<ai cu seama fiindca aces-
te adevaruri transpar limpede din unele pasaje ale
Expunerii tovarasului Nicolae Ceausescu la Plenara
ale carei ecouri Tnca mai staruie Tn noi, adevaruri
l : : te

Simbolul

Oh, frate Balcescu
Cum se aseamana

descoperi un Tndrumar, un gind, o marturisire de
sine. ,,intreaga activitate literar-artistica, sub orice
forma — spune conducatorul partidului si statu-
lui nostru — trebuie sa puna in evidenta forta si
capacitatea creatoare ale poporului, sa biciuiasca
starile de lucruri negative, lipsurile, dar sa dea o
perspectiva, Tncredere Tn fortele creatoare ale po-
porului*. Faptul ca scriitorul are menirea de a pune
n vileag starile de lucruri (fie ele si negative) de
pe pozitii revolutionare, mi se pare revelator. De
ce revelator ? Deoarece, fara o punere in lumina
adevarului a tot ceea ce, Inca, frineaza avintul vie-
tii sociale si individuale, fara o dezvaluire a me-
tehnelor de constiinta si a starilor negative din so-
cietate si individ, sensul artei ar fi o batere a pasu-
lui pe ioc. Negativul merita a fi prezentat in lu-
mina adevarata nu de dragul lui, ci pentru a se
coaliza binele si umanitatea Tmpotriva lui si a-1
anihila. Racilele sociale si umane nu le scoatem la
iveala pentru excrescentele Tn sine, ci pentru a
curata gradina sociala de ele si a pune in valoare
noile rasaduri, tot ceea ce este rod bun social, me-
nit a duce societatea Tnainte si a sluji la Intemeie-
rea si Inflorirea ei.

Acest Tndemn uman de a gasi artei un sens civili-
zator si moral, un sens de perpetua cronica adeva-
rata a realitatii, mi se pare un indemn firesc si re-
velator, prin care i se oferda artei romanesti si
scrisului, Tnca o data, sansa de a fi prin societate
si pentru societate, de a fi prin om si pentru om.

U,, adevdr, acum cind societatea

romaneasca a edificat structuri

sociale noi, forte imense de productie, un cadru
inedit de viatda, Tn interdependentd cu aceasta, ea,
societatea, are menirea sa formeze si constiinte noi,
pe masura. Trebuie sa se recladeasca, pe dinauntru,
si omul acestei societati, in felul sau de a fi, de a
gindi, de a Tntelege rostul existentei sale. Si cine ar
putea participa la aceasta reconstructie a constiin-
tei, mai apropiat si mai definitoriu, decit arta, scri-
sul ? Ele pot fi acelea care sa puna in lumina fap-
tul ca acest om anticipeaza noul sau chiar proiec-
teaza, ca sa zicem asa, Tnfatisarea ideala a viitoru-
lui, Ca doar el poate face sa ia fiintd acea socie-
tate de miine, prin munca si jertfa sa de azi. Tot-
odata. implicindu-se, cu tot ce are el bun si ome-
nesc. dar si cu slabiciunile .sale, Tn societate, el,
omul, se transforma si pe sine concomitent cu so-
cietatea. Tot arta si literatura pot fi cele chemate
sa puna in vileag faptul ca transformarea felului
de a fi si a gindi ale acestui om sint parte inse-
parabilda a procesului revolutionar de azi. Asa cum,
cindva, am pornit la reconstructia patriei, dupa
razboi, asa, azi, trebuie sd pornim la reconstructia
omului nou. Reconstructie care nu va fi un simplu
proces spontan, lasat la voia Tntimplarii, ci Care va
fi realizat Intr-o complexa cooperare de factori, in
timp si spatiu, si cu mult patos Tnfaptuit, si la care
literatura poate sa-si aduca arderea ei totala si
fertila. A nu tine seama de acest deziderat al arteli,
a face din arta doar ,,0 nobila inutilitate”, ar fi tot
una cu a ne dispensa de ea. Or, societatea roma-
neasca. Tnaintind, firesc si legic, spre o dezvoltare,
n viitor, fireste, nu ignorind greutatile marsului,
ci fringind potrivniciile si dificultatile inerente, so-
cietatea vrea sa afle, in arta, in literatura, un demn
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Uneasca-se Viteazul

Ce blinda,
ce moale

se lasa pe rod
de septembrie, Tara |

pe vecie!

Sa vina straja sa deschidem porti,
portile mari, la Alba, la cetate,

ca Voievodul sa rasara-n toti

sub pinza clopotului care bate |

Sa simta armasarul de zapada
fiorul tarii la un inceput,

cind lacrima luminii da sa cada

pe lacrima durerii din trecut.
Uneasca-se Viteazul pe vecie

cu Dacia, la Alba, in altar,

ti juramintul sau la cununie

sa stea ca temelie de hotar |
Opinca merge, Doamne, Thainte,
chiar daca roata s-ar propti in lut |
trei focuri mari si crezul tau fierbinte
se vor preface-n sabie si scut.

Patrie prima

Ajuns linga hotarul de milenii,

Tu, satul meu, izbinda ti-o petreci
ntinerind din propria ta truda,

Din linistea cu care stii sa treci.

O vorba sta purtata in balada,

Un miez de dor in doina sta inchis,
in timp ce mitul iti sporette taina.
Cuprins in toate ti in necuprins.
Sint anii tai margele, fara numar,
Stralucitoare pe un fir de riu,

Stau casele cu prispa in padure

Si cu hambarul intr-un lan de griu.
Spre poarta ta, deschisa totdeauna,
Alergi ca sa-l intimpini pe cel drag
Atunci cind se Tntoarce cu credinta
Sa-ti plece fruntea pe batrinul prag.

Poem

unde frunze uscate,

metalic fosnesc
in lan de porumb,

lumina

lovite cu cotul de vint,

Ce grele parfumuri unde ttiuletii de aur
de ierburi rascoapte ) iti
plutesc prafuite camatile albe, de foi
pe margini de drum, ti pletele lor de métase,
ce-amelitoare miresme unde esenta de soare
danseaza sub semnul . ”

marilor forte ascunse din struguri

viseaza racoarea

in simburii, coaja
ti miezul de fruct | din crama ti unde
in linitte, marul

cu flacari rotunde
in ramuri

Dragostea mea

Cu dragostea Ta. tovaras de drum, vrea sa afle nadejdi si o borna pierd
care ar putea marca acest timp eroic, nu lipsit de
seismele si dramele lui. dar nici de maretia lui si
de cautarile sale zbuciumate. La aceste cautari si
zbuciume, omul de artd nu poate fi imun, ci el
este menit sd se Tnscrie in ele, vrind-nevrind, train-
du-le, Tmpartasindu-le, facindu-i, apoi, prin semnele
operei sale, si pe ceilalti partasi la ele, scriindu-si,
astfel, si el, la un loc cu intreaga umanitate din
jur, numele, sperantele, esecurile, Tntr-un cuvint,

scriindu-si fiinta sa ginditoare, ca Tntr-o scrijelare
pe o roca, ce ar putea trdi — zguduitor document

Acel zvicnet mirific
Patria, patria
Deopotriva sta ridicat
In inima mea

Cum luminat izbucnise
In inima Ta.

Oh, frate Balcescu
Cum se aseamana
Dragostea mea

Nepieritoare,
miinile tale se prind
in hora de munca

Cu dragostea Ta. . [ o
uman — Tn memoria celor de miine. ca Tnsemn a toamnei,  tresalta simtind impliniri.
Vasile Remete trimis de noi, cei de azi. lon Georgescu
. ' ; (Premiul ..Roméniei _literare” la Concursul ,,Panait
vV lon Ariesanu Cerna" «- Tulcea, decembrie, 1988.)




,,Ora-

A asteptam ca, evocind I
Roma",

M$elul scolilor”,” ,,Mica
cea mai noua carte a lui lon

Brad sa fie, Tn esentd, un roman
al adolescentei, al freneziei adolescenti-
ne de mediu scolar ardelean. O scriere
inseriabila tipologic alaturi de Licean,
odinioara..., romanul lui lon Agarbiceg-
nu. E cu totul altceva. Adunati in ora-
selul copildriei si adolescentei, la doua-
zeci de ani dupa absolvirea liceului. Tn-
tre timp desfiintat, fostii elevi din ul-
tima lui promotie, 1948, nu reparcurg
acolo, imaglinativ, clipele idilice si efer-
vescente ale vietii de ,alumni®, nu-si
retraiesc emotiile primelor iubiri, ci re-
actualizeaza experiente  traumatizante.
Fara voia lor, si, cumva, chiar fara
voia naratorului ! Reactile personajelor
la o anume situatie obligd romancieiul
sa execute foraje intr-un teritoriu pe
care cadutase tocmai sa-l ocoleasca pe
Cit posibil ; oricum, sd-1 estompeze. Drept
consecintd, romanul se Tntocmeste, n
versiunea definitiva, altfel decit inten-
tionase autorul (ca personaj) initial. Con-
leput ca o Bataie cu crini, el devine Pro-
ces in recurs. Sub presiunea unui prin-
cipiu : al adevarului.

Enuntarea principiului e atribuitd unui
amic, jpsa respectivul nu face decit sa
formuleze explicit o exigenta inerentd
creatiei. Nu existd creatie fara adevar.
In tentativa de a rasturna obiectia cri-
ticului sau, romancierul (ca  personaj)
invoca argumentul pilatian al relativitatii
adevarului (,adevarul nu e unul singur")
si invoca legile fictiunii artistice ?,,Dar
romanul este, ne place sau nu, opera de
fictiune..."), adica recurge la sofisme. So-
fismele se sting insd, in confruntarea cu
judecatile temeinice, asemenea focurilor
de artificii. Nu orice fictiune genereaza
opere autentic literare, viabile, ci —
n proza si dramaturgia realisti — doar
aceea ce. prin esentializare, prin sinte-
za, Tntemelaza in ordinea superioarda a
cunoasterii lumi mai reale decit reali-
tatea imediatd. Daca fictiunea substituie
adevarului ~ complet unul partial, spre
ocultarea celui dintii, ea isi suprima im-
plicit ratiunea de a exista. Fictiunea nu
e un scop in sine. Admitind aceasta, ta-
cit. autorul Batdii cu crini se decide sa
sporeasca adevarul scrierii — prin adau-
giri. Nu va modifica textul, dar 1l va ad-
nota. Va intercala Tn naratiune, intreru-
pind-o frecvent, depozitii (orale si scrise)
privitoare la ,cazul real" ce a inspira-
t-o ale unora dintre acei care l-au cu-
noscut bine pe Vasile Mihalcea, profesor
de istorie, trecut Tn ,,primul" roman sub
numele de Stefan Straja, precum si re-
latari proprii, auctoriale. Tncepind cu un
compact preambul. Efectele de ordin
compozitional sint analoage celor din
romanul modern autentist (Gide, Camil
Petrescu). Se creeaza impresia ca spatiu]
fictiunii "e realmente inundat de valurile
realitatii. Cu toate cd el Tnsusi, acel spa-
tiu, se constituie prin zdruncinarea unei
fictiuni  mistificatoare de catre o alta,
ce Introduce n Bataia cu crini, Tnsa nu-
mai partial, adevarul...

Ne gdsim, asadar. in Oraselul scolilor.
Absolventi ai fostului liceu Tsi aniver-
seaza Tncheierea uceniciei Tn Tinvatamin-
tul mediu. ,,Orda de dirigentie”. Se stri?é
catalogul Tn ce atmosferd ? De veselie
si dulosie ? Tn atmosfera prin definitie
proprie intflnirilor de acest gen7 Nu,
Intr-o atmosferda tensionantd. Un ,elev",
primul din catalog, avanseaza propune-
rea ca, Thainte de ,strigarea™ lui si a co-
legilor. directorul de altadata ,sa stri-
ge [...] catalogul profesorilor”. Aluzie la
absenta unor fosti dascali, nu toti dece-
dati. Unul dintre ei lipseste fiindca n-a
invitat, un altul — fiindcd n-a vrut
saffvind. Acesta din urma e Stefan Stra-

jaff A refuzat sa participe la sarbatoare,
siff continud sa refuze, chiar dupa ce ul-
Il N BN B .

La Eminescu

Ma nchin tie, marite domn,

ma nchin tie, limba romana -
trupul ne trece, fara de vami,
cuvintul in Patrie-ntreg sa ramina.

Ma inchin tie, albastru nestins ;
cu trupu-mi, adine te sarut —
cuvintele-mi toate la tine se-ntorc

lumina-n lumina ce pur ne-a-nceput.

Ma inchin tie, verbului tau,

ma inchin tie, limba romana —
timpul ne trece, fara de vami,
cuvintul in Patrie-ntreg sa ramina.

Nicolae Baciut

Fictiune si adevar

timii sdi discipoli se duc in corpore la
el acasd, spre a-1 ruga sa nu-i priveze
de prezenta sa, atit de doritd. Tn reali-
tate. Tnsd, desi nu-i de fata, Stefan Stra-
ja se gaseste Tn sald. E mai prezent de-
cit totl cei prezenti, — tocmai prin ab-
sentd. Prin golul terorizant creat dato-
ritd nevenirii lui. Toti, si acei ce-1 ad-
mira si detractorii, nu vorbesc  decit
despre el. A devenit obsesia tuturor. Ora
menitd sa restituie iluzoriu, participan-

tilor la aniversare ,timpul pierdut” se
transforma_ intr-o sedintd de confrun-
tari polemice, cu schimburi de replici

taioase, cu dezvaluiri uluitoare. Analo
va decurge banchetul. Rezultd cd, dupa
ultima sa lectie, cu cei din urma elevi,
tinutd sub ,stejarul lui lancu™ si TncheT
latd cu intonarea imnului Desteapta-tc
romane. Straja a fost intemnitat in baza
declaratiilor = ticluite, denaturate, ale
elevului sau preferat, Spiridon Moroia-
nu, si_ale directorului fostului liceu, lu-
lian Tataru, amindoi Tn salda. Respec-
tivii cautd sa-si justifice conduita abomi-
nabild. nu se recunosc vinovati. Cel din-
tii, consilier in ministerul justitiei, ur-
marit si Tn gindurile sale, n framinta-
rile intime, inca de la sosirea in oras,
Tncearcd sa_se disculpe chiar fata de pro-
pria constiintd. Tncearcd sa  respinga
mustrarile acesteia invocind necesitatile
momentului istoric... Roman-biografie,
roman-portret. roman-drama, cartea lui
lon Brad include si elemente de roman-
dezbatere. Nu doar Tn versiunea integra-

14, ci si in textul embrionar. Datele
structurante ale ,procesului in_recurs"
sint cuprinse Tn ,bataia cu crini”. Ro-

manul s-ar putea intitula si Cazul Ste-
fan Straja.

PORUL de adevar obtinut prin
adnotarea naratiunii  prezentate

ca ,vechiul roman" consta 1in
aceea ca. in timp ce acolo eroul

se releva unidimensional. ulterioarele
dezvaluiri suplimentare, atribuite ,,mar-
torilor" (primarul in functie, fostul sef

al politiei, vaduva unuia dintre fostii

Caiil visului

Decembrie - zapezi albastre,
ferestre luminate-n zori,

de parca-ar ninge dinspre astre
prea blind cu pene de cocori.

Decembrie — pe ramuri dalbe
coboara mugurii-n colind,

ies caii visului cu salbe

ti zurgalaii de argint

Decembrie - zapezi ti glasuri
pe-o pirtie la saniut,

atitea visuri la popasuri

cind etti pitic ti in urcus...

Decembrie — sub cer de iarna
copil fiind sa urci un deal,
apoi zapezi sa se astearna,
ca-ntr-o colinda din Ardeal...

Eugeniu Nistor

ANTON LAZAR : Sat ardelenesc

profesori, o bibliotecara), cum si acelea
pe care naratorul, asumindu-si calitatea
de romancier, le da ca fiind ale sale,
restituie Tntreaga personalitate a lui Va-
sile Mihalcea. Spre distinctie de Stefan
Straja, modelul acestuia nu e doar un
eminent profesor ; e si savant, autor de
importante lucrari stiintifice. Sensibil se
deosebeste Mihalcea de Straja Tn aspec-
tul temperamental. Sub ambele nume,
personajul e un mare caracter, un spi-
rit integru, Tnsd, ca Vasile Mihalcea, el
nu devine, in urma napastuirilor indura-
te, asemenea  eteronimului sau, ursuz,
distant, inflexibil, nu se inchide Tn sine
si In odaia de lucru, nu este neiertator.
Dominanta lui sufleteasca pare a fi. dim-
potriva, clementa, mansuetudinea. Stefan
Straja Tsi alunga fostii elevi, dornici sa-1
aiba in mijlocul lor. cu clinii. Vasile Mi-
halcea acceptd, dupa reabilitare, sa co-
laboreze cu primdria pentru restaurarea
vestigiilor istorice ale localitatii, sa pre-
zideze. sub egida ei. sfatul ,jinteleptilor".
O singurd si nedespartita fiinta fac cele
doud ipostaze ale personajului_prin _mo-
bilul tuturor actelor si al atitudinilor :
iubirea_de neam. Pentru ea Tndurd mar-
tiriul. Tn ce fel 1l Tndurd ne-o spun, mai
explicit decit personajele marturisit crea-
te, unele dintre cele date drept ,reale".
lar confidentele personajului-romancier
furnizeaza liantul trebuitor pentru in-
chegarea portretului moral.

Biograf al lui Timotei Cipariu, ale ca-
rui virtuti carturaresti le refncarneaza,
Vasile Mihalcea se Tnscrie implicit, si nu
doar ca Tnvatat, in linia celor mai con-
secventi succesori ai corifeilor Scolii ar-
delene. In descendenta lui Sincai. Ase-
menea istoricului din veacul trecut si
comilitonilor acestuia, asemenea tuturor
istoricilor ardeleni, el concepuse si utili-
zase stiinta ca arma de luptd. Ca arma
intr-o luptd In care parea a fi fost, mo-
mentan, Tnfrint. Cacl a avut un destin
mai dur decit al oricaruia dintre Tnain-
tasi. Dur si absurd, l-a fost dat sa su-
porte — si nu sub o stdpinire straind —
nu doar sicane, persecutli, ci si brutali-
tati de necrezut, violente fizice extre-
me. Daca nu s-a aflat, asemenea celor
trei dascali de odinioara. n situatia de
a lua calea pribegiei, a traversat ani
multi de temnitd grea. Operele sale n-au
fost doar Tmpiedicate sd apard, precum
Cronica lui Gheorghe Sincai, apreciata
de cenzor ca vrednica de a fi data fo-
cului, ci realmente distruse in manuscris.
Filele celei mai substantiale dintre ele,
aceea cu care fusese izbit, la anchete,
in cap, le-a vazut, dupa aceea. Tmpras-
tiate pe jos si calcate in picioare. 1in
curtea inchisorii... _De ce, toate aceste
barbarii 7 Pentru ca Mihalcea n-a con-
simtit, Tn perioada aplicarii incorecte a
unor principii revolutionare, sa disocieze
cauza socialismului de cauza nationala.
Fara ,,drepturi nationale", spunea el ele-
vilor. pe cind era profesor, si o repeta
unuia dintre acestia, revazut dupa doua

decenii. _,toate celelalte nu_ fac doud
pitule”. Tn Tintelegerea lui : ,Orice revo-
lutie care neglijeaza ideea nationala,

sﬁr§e$te prin “a deveni contra-revolutie.
alba sau rosie”. Afirmatia lui Barnutiu
ca ,fara dreptul la nationalitate, chiar
Republica_ nu poate fi decit un despo-
tism afurisit” a fost si a ramas pentru
Vasile Mihalcea o axioma. Tn 1948. el. si
altii, de aceeasi credinta, nu s-a temut
de Tnnoiri, cum a fost Tnvinuit, ,ci de
deformarea lor". Tn temeiul acestui mod
de a gindi, profesorul de istorie, la opri-
rea in gara din Oraselul scolilor a trenu-
lui cu care Lucretiu Patrascanu se Tna-
poia. Tn 1947, de la Cluj, i-a strins (inga)

ministrului mina, gest pentru care avea
sa fie inclus in procesul sau, ca ,sac
pentru  pumni”. Admira Tn Patrdscanu
pe omul politic care, ,,gindind dialectic",
,»Nu voia sd desparta calitatea de comu-
nist de cea de roméan". Asa cum — de-
clara Tnvatatul militant, in disputa cu
fostul elev  preferat — nu o desparte
»maestrul tinar" al generatiei acestuia
din urma : omul care si pe ei. pe ba-
trinii aparatori ai cauzei nationale, re-
primati, i-a ,inviat din morti..." Perso-
najul, dupa cum se vede, se simte per-
fect reintegrat Tn societate. in viata na-
tiunii sale. Proces In recurs devine ast-
el romanul ,mortii" si ,nvierii"  lui
Vasile Mihalcea.

E-AM putea, desigur, Tntreba —

si 0 notatie auctoriala chiar ne

obliga s-o facem — dacd Tn ver-

siunea completatd a cartii, scri-
itorul a spus tot adevarul cerut de amin-
titul amic, cititor al versiunii prime. De-
pinde insa ce Tntelegem prin ,tot ade-
varul”. In "dialogul final dintre roman-
cier si criticul anonim. in cauza este ex-
clusiv adevarul despre Vasile Mihalcea,
persoana reala pentru ei, Tnsa pentru
noi, cititorii, produs al travaliului artis-
tic. ,,homo fictus". Existind numai  in

teritoriul fictiunii, un personaj literar
poarta, prin _definitie, intregul  adevar
despre sine Tn el Tnsusi. Cititorul nu are

cum sa se edifice asupra lui din  vreo
alta sursa. In cazul concret, Mihalcea
exista sau nu. Tn sfera creatiei, exact asa
cum l-a construit autorul, si numai asa:
cu tot ceea ce intra Tn componenta lui,
inclusiv ,,abaterile si inadvertentele”, in-
clusiv trasaturile (si absenta unor trasa-
turi) rezultate din faptul cd, dupd cum
singur o destdinuie, romancierul, dgscri-
indu-l, a ,mai adus cite ceva din rm-
dei“, si a omis cite ceva. Acest pr:
Eiu_ ramine valid chiar daca presupun.—
‘i stim, ca Vasile Mihalcea, modelul
lui Stefan Straja, si-a avut, la rindul sau,
un model notoriu Tn lumea  obiectiva.
Chiar daca observam ca Stefan e nu-
mele de botez, iar Straja numele satu-
lui de nastere al unui “istoric, profesor
bldjan, autorul unor studii mentionate
in roman, ca acelea despre ,granita de
vest" sau biblioteca lui Cipariu. Nu pi,
putem permite sa apreciem cit de au-
tentic e infatisat Tn carte istoricul res-
pectiv, de vreme ce Proces 1n recurs
nu-i o monografie, ci un roman : fie si
un roman istoric. in parte, dar unul ca-
muflat. Avem in schimb dreptul, si chiar
Tndatorirea, de a discuta semnificatia
dramei lul Straja-Mihalcea, adicad pu-
terea artisticA de seductie a romanului.
Personaiul literar viabil cucereste prin
aceea cd nu e un simplu ,caz". Prin tipici-
tatea lui si prin rezonanta cit mai_larga
a experientel existentiale. Proportiile si
sensul dramei lui Mihalcea (Straja) sint
sugerate prin nunerea ei in relatie cu a
lui” Lucretiu Patrascanu. Fara Tnsa a se
indica, macar aluziv, sursa adinca a si-
tuatiilor in al caror climat a devenit po-
sibila provocarea unor asemenea drame.
Fara, cu alte cuvinte, a se intenta up
»~proces in recurs" Tnsusi spiritului_ce
dus la ,denaturarea Tnnoirilor’ Din te
ceea ce aflam. in roman, relativ la con-
damnarile personalului principal _reiese
clar cad acesta a fost victima urii sce-
lerate. paroxistice, a unora dintre acei ce
nu puteau suporta adevarul propagat de
el. ca istoric, prin scris si viu grai, vic-
tima. mai precis, a ceea ce un alt per-
sonaj numeste ,sovinismul artii - celei-
lalte”. Cum a fost Tnsa posibil ca un ase-
menea sovinism, antiromanesc. sa actio-
neze anroane fatis, sub masca socialis-
mului 7 Cum a fost cu putintd ca idea-
lurile revolutiei socialiste sa fie confis-
cate de insi ce aveau, cu timnul. sa se
dovedeascd a fi  contrarevolutionari 7
Cautarea adevarului Tn aceasta directie
n-a intrat in preocuparile romancierului.

Daca intra, sensul patimirilor eroului de-
venea mai adine.' Dezvaluirile ,,martori-
lor" ar fi pus in luming, asemenea des-
coperirilor din Numele trandafirului, ro-
manul la care se face referintd in Pro-
ces Tn recurs, monstruozitatea spiritului
dogmatic. Acest spirit n-a actionat, ma-
culind anumite aspecte ale procesului de
Tnnoire sociala, doar in spatiul  nostru
national, si n-a lovit doar in eroi ai
cauzei nationale. Spiritul dogmatic tin-
de sa suprime orice expresie a gindirii
autentice, orice act de creatie, orict' ma-
nifestare de libertate intelectuala, si de
libertate in general : tinde. in cele din
urma, sa suprime viata Tnsdsi. Tn car-
tea lul lon Brad sint aratate efecte de
un anume gen ale functionarii acestui
spirit : efecte exact circumscrise geogra-
fic si istoric. O aprofundare din unghi
filosofic a semnificatiei faptelor relevate,
perfect posibild tocmai pe calea urmata,
aceea a adnotarilor, n-ar fi putut decit
sa mareasca Tn sens artistic dimensiunile
adevarului comunicat. Adevar ce. evident
trebuie neaparat cunoscut.

Dumitru Micu



<=\ ultimul deceniu, Tn evolutia ca
poet a lui Adrian Paunescu s-a
configurat o a treia perioada de
creatie. Prima, marcata de volu-
mele Ultrasentimente, 1965, Mieii primi,
1967 si Fintina somnambuld, 1968, a n-
semnat nu numai o impetuoasa afirmare
a unui nume nou Tn poezia romaneasca,
ci si_ o pretioasa contributie la reforma-
rea limbajului poetic, grevat Tn momen-
tul respectiv de conventionalism. Istoricii
literari care vor analiza cindva minutios
faptele vor constata ca in deceniul sapte,
alaturi de Nichita Stanescu, Adrian Pau-
nescu a patricipat activ si eficient la n-
noirea mijloacelor de expresie. Tn ver-
surile sale de atunci s-au pastrat do-
vezile unei mari placeri de a experi-
menta posibilitatile de combinare a cu-
vintelor, intr-o dispozitie filosofico-lu-
dica : ,Numara clipe, numara lebede. /
Numara cumpene, descumpaniri, / Nu-
mara negru, numara repede, / Numara
grele stele subtiri | // Fruntea ridic-o0
din masti de somn, / Numard, numara,
tinere domn". (Spre plus infinit, din
Ultrasentimente).  incepind cu volumul
Istoria unei secunde, 1971 — si continuind
cu Repetabila povara, 1974,. Paminlul
deocamdatd, 1976 — se poate vorbi de a
doua perioada de creatie, caracterizata
prin entuziasmul descoperirii  marilor
teme ale poeziei sociale si politice. Jocul
cu abstractiile este Tnlocuit acum cu_dis-
cursuri patetice, poetul Tntelegind ca ni-
mic din ceea ce este omenesc nu este
strdin poeziei. Bucuria ingenud de des-
coperitor 7i da un mare elan lui Adrian
Paunescu, care compune acum citeva din
capodoperele sale, Intrate repede si ire-
vocabil in constiinta publicului larg. Ase-
menea poeme sint Da, mai avem, legirea
soba, Repetabila povarda, Pamintul
jcamdata. Conditia cinlaretului revolu-
tionar si altele.

Cea de-a treia perioada de creatie —
la care ne vom referi in cele ce urmeaza
— beneficiaza de experienta acumulata
n primele doua si se defineste ca o asu-
mare deplind a conditiei de poet, ca o
transformare a scrisului  Tntr-o a doua
natura. Tnca Tnainte de a Tmplini patru-
-fci_de ani, Adrian Paunescu ajunge la
un firesc al creatiei, la o utilizare a poe-
ziei ca limba materna, la care alti poeti
au ajuns abia la batrinete. Un bun e-
xemplu il constituie Tudor Arghezi, care
la anii senectutii scria versurl cu usu-
rinta cu care cineva se adreseaza prin
viu grai celor din jur. Sau Zaharia
Stancu care, la fel, la 0 virstd crepuscu-
lara a capatat, parca printr-un miracol,
darul de a-si comunica Tn mod curent
trairile prin versuri_ simple, fluente si
profunde. inca tinar, mai nerabdator
decit altii (traind Tntr-un an cit altii in
zece), Adrian Paunescu a dobindit Tnsu-
sirea aceasta a vorbirii libere, dezinvolte,
chiar_neglijente, Tntr-o limba pe care el
Tnsusi a inventat-o si a perfectionat-o cu
efort intr-o prima faza, cind si-a con-
stituit _individualitatea artistica. Acum,
cind pdaunescianismul exista (ca dovada:
noate fi imitat, caricaturizat, contestat,

impietat etc.), cind nu mai este nevoie
de Tncordare pentru a-1 elabora si a-1
acredita, poetului nu-i ramine decit sa
fie el Tnsusi, la scena _deschisa.

Prin trecerea la aceastd noua etapa s-a
pierdut si s-a cistigat ceva. S-a pierdut
caracterul de eveniment pe care 1l avea
crearea unui poem. Si s-a cistigat 0 mare
libertate de manifestare. Oricit de_im-
petuos era Adrian Paunescu altadata, cu
oricit de multa energie sfida conventiile,
se vedea ca are un anumit trac Tnainte
de intrarea Tn rolul de poet. Acum nu se
mai Tntimpla asa ; el este asa cum este,
in fata noastra, si noi_sintem aceia care
trebuie sd ne modificam ideea de poet
n functie de felul lui de a fi. Intr-o ase-
menea situatie se afla, de exemplu, Jean
Gabin dupa ce reusise sa se afirme ca
un mare actor : nu facea eforturi sa in-
terpreteze un anumit personaj, ci intra
Tn orice film cu propria lui personalitate,
iar scenaristii si regizorii se vedeau ne-
\I/o_it,i si adapteze contextul la prezenta
ui.

Asa se explica si faptul — care pe
multi observatori ai fenomenului literar
i intrigd, mai ales dacd n-au suficienta
fantezie pentru a Tntelege diversitatea
manifestarilor din domeniul creatiei ar-
tistice — ca volumele aparute in ulti-
mul deceniu sint foarte masive : Manifest
gentru sanatatea pamintului, 1930, are
84 de pagini, Rezervatia de zimbri, 1982 —
516 pagini, Locuri comune, 1986 — 312
pagini, Viata mea e un roman, 1987 —
315 pagini, Tintr-adevar, 1988 — 496 de
pagini. Tn mod proportional, ,,antologiile”
din aceasta perioada ating un numar as-
tronomic de B)agini . Totusi, iubirea, 1983

— aproape 800, iar Manifest pentru mi-
leniul trei (in doua volume, 1985 si, res-
pectiv, 1986) — peste 15001 De fapt,

acestea nici nu sint carti de poezie Tn
acceptia traditionala si conventionalda a
termenului, ci documentul exXistential
complet al unui mare poet. Singurul co-
mentator care a inteles acest aspect si
care a denuntat absurditatea pretentiei
de a_se opera selectii mai riguroase din
creatia_paunesciana _ este Mircea lorgu-
lescu. Bineinteles, ca in toate aceste vo-
lume intrate Tn competitie cu romancle-
fluviu exista texte inegale ca valoare din
punct de vedere stilistic, insa toate sint
valoroase din punct de vedere estetic, in
sensul larg al cuvintului, deoarece com-

pun un ansamblu coerent si expresiv, o
imagine impresionanta a unei constiinte
in plind activitate, A scoate din cartile
respective poemele ,slabe" ar fi ca si
cum s-ar scoate mortarul dintre cara-
mizile unei case.

Citind textele, unul dupa altul, asis-
tam la desfasurarea unui spectacol capti-
vant — spectacolul unui om cu o feno-
menala atentie distributiva, care reac-
tioneaza prompt, pasionat, cu franchete
la tot ceea ce se intimpla Tn jurul lui,
De fapt, ,reactioneaza” nu este termenul
cel mai exact, deoarece sugereaza un
raspuns reflex" la evenimente. Tn reali-
tate, poetul ia atitudine fatd de lumea
Tnconjuratoare, atitudinea fiind o reactie
elaborata si ideologizatd. Faptul ca re-
plica lui este rapida, aproape instantanee
ne poate induce in eroare, facindu-ne sa
credem ca asistim la simple izbucniri
temperamentale. ,,Eruptivul” Adrian Pau-
nescu este de fapt un hiperlucid, condus
de convingeri bine articulate.

OLOSIM in mod frecvent sin-

tagma poezie de atitudine si o

asociem — cu o larghete care o

demonetizeaza — cu orice creatie
care are fie si o vaga referire la socie-
tate. Dar istoria literaturii demonstreaza
ca acest gen de poezie Isi gaseste rar
reprezentanti de autenticd vocatie, de-
oarece este deosebit de dificil, presupu-
nind o capacitate iesitd din comun de a
Tnregistra si a integra Tn constiinta miile
de mesaje ale existentei. De 0 asemenea
capacitate dispune  Adrian  Paunescu.
Nemaifiind preocupat Tn prezent — cum
aratam. — de constituirea unui limbaj
poetic, folosind fara efort si cu un ,ac-
cent" perfect acest limbaj, el Tsi mani-
festd transant atitudinea fatd de tot ceea
.Ce miscad-n tara asta”, sau pe planeta
asta. Nu exista fapta sau situatie care
sa-l lase indiferent. O ,,comedie umanad"
a secolului doudzeci comentata perma-
nent, cu voce tare, Tntr-o maniera dra-
matica si adeseori melodramatica este
poezia sa de acum. Folosirea de catre om
a energiei nucleare, scaderea numarului
de tarani din lume, deteriorarea echili-
brului ecologic, dar si Tntimplarile traite
n viata de zi cu zi, cum ar_fi cunoas-
terea unei familii de oameni simpli si
ospitalieri in_Ardeal sau citirea_ Tntr-o

revistd a unui articol plin_de prejudeciti,
constituie genul de ,subiecte” care de-
clanseaza imediat la Adrian  Paunescu

nevoia de a lua o atitudine Tn scris.
De ce ne place o asemenea poezie 7
Pentru cé& satisface dorinta noastra_se-
creta de_a ne sti vegheati de o constiinta
atotcuprinzatoare. Este, Tn fond, o nos-
talgie a virstei copilariei, cind autorita-
tea paternd, chiar daca intretinea acea
stare de razvratire obscura analizata de
Freud, oferea si un sentiment de_sigu-
ranta. Trebuie’observat ca Tndeosebi dupa
cel de-al doilea razboi mondial, care a
produs o criza morala la scara Tintregii
umanitati, pretutindeni in lume se ma-
nifestd o nevoie imperioasa, deznadaj-
duitd_de a vedea ivindu-se scriitori-con-
stiintd sau, in absenta lor, de a-i in-
venta. De la Albert Camus la Cinghiz
Aitmatov, de la Heinrich Boli la Marin
Preda — toti scriitorii iubiti, si nu doar
admirati, de public au avut de la in-
ceputul afirmarii lor aceasta, aptitudine
de confesori si de for la care se poate
cere un ultim recurs. Adrian Paunescu
indeplineste in momentul de fatd, in poe-
zia noastra, acest rol — asa cum Au-
ustin Buzura il _Tndeplineste Tn _proza.
n anumit teatralism specific liricii pau-
nesciene — de care de altfel poetul este
constient — se Tinfatiseaza publicului nu
ca o dovada de lipsa de sinceritate, ci ca
o modalitate de a vorbi tare si raspicat
pentru mari multimi. Stilul declamativ,
retorica spectaculoasa, bazata pe formu-
lari socante si pe concluzii . paradoxale,
au fost de multd vreme acceptate de citi-
tori deoarece se simte ca fondul demer-
sului n-are nimic extravagant, ca poetul
este Tn esentd un aparator al firescului,
al bunului-simt, al normalitat
Chiar merita subliniat faptul cd, din

punct de vedere estetic, Adrian Paunescu

Poezia de atitudine

se situeaza pe o pozitie incomoda, glo-
rificind valori unanim acceptate, lipsite
de exotism, de morbiditate, adica de ceea
ce utilizeaza alti poeti ca mijloace de
seductie. Rezumind, s-ar putea spune ca
Adrian Paunescu apard ceea ce este...
bun si combate ceea ce este... rau, orien-
tare foarte judicioasa in plan moral, dar
riscind sa para banald 1n plan estetic.
latd Tnsd — si tocmai aici se aflda indis-
cutabilul s&u merit — cd el reuseste sa
scoatda — cum T1i place sa spuna — nor-
malitatea din ,,unghiul mort" si sa-i dea
0 noua tensiune. Cum 7

Tn primul rind, printr-o continua si ac-
tiva delimitare polemica de ceea ce Tm-
iedica normalitatea sa se manifeste.
oemele de inspiratie patriotica, rascoli-
toarele poeme de inspiratie patriotica ale
lui Adrian Paunescu, au Tntotdeauna un
substrat polemic, sint o afirmare prin de-
limitare : ,,Eu tara n-o discut, 0 am in
mine, / Ea nu-i a mea, ci eu ma simt al
ei, / Chiar raul ei, purtindu-1, mi-este
bine, / Eu despre tara mea nu am idei.
// Gramatica s-o inteleg n-ajuta, / Nici
logica din mintea mea de om. / lubirea
pentru patrie mi-e mutda, / Nu pot s-o
vad cu ochi de astronom. I/O vad tre-
cind prin Univers, mireasa / Si care-n
alb iernos s-a primenit, / Dar fata ei, de
zi cu zi acasd, / E-o fata de taran ne-
barbierit. /.../ Eu tara n-o discut, Ti sint
cuvintul, / Silaba ei aritmica si grea, /
lar dac-ar fi sa n-o mai vad cu ochii / As
duce-o aici, Tn piept, Tn stingd mea".
(Brazda finflorita); ,De te-ar iubi si
altii, scumpa tara, / Cum te iubesc plin-
gindu-te acum, / Te-ai naste din noi toti,
a doua oara, / Din turbioane cosmice de
fum. Il Eu ca pe-un cifru te pastrez in
mine, / Ca pe limanul ultim te ador, |
Aici_mi-e rau si tot aici mi-e bine, / Aici
am fost nascut si am sa mor". (Executorii
testamentari). Tn mod similar, flamura
spiritului revolutionar este facuta sa flu-
ture frenetic prin declansarea unei vije-
lioase diatribe la adresa conservatorismu-
lui : ,,Cine alearga cel mai iute pierde, /
Cine cistigd cursa nu-i barbat, / Tncet sa
fuge, moi miscari Tncete, / Dar trebuieste
totusi alergat. // Porniti, dati rar si silnic
din picioare, / Nu va luati un nepermis
avint, / Aveti-va 1n grija fiecare, / Sti-
mati pe cei ce parca nu-s cind sint. //
Modestii, nedotatii si tembelii, / Infirmii,
sumbri, intrd in concurs / Cu sanse mari,
céaci ei au si parcurs / Toate traseele in-

cetinelii. /..J Desertaciune a deserta-

La mormintul lui Andreiu Muresianu

Tu n-ai rostit cuvinte-n maestrie,
Precum nepotii tai de grai si lira ;
lar versurile-ti nu se potrivira

In rara si perfecta simetrie.

Ci talmacind simtirea vesnic vie
Ce-l doare pe poet si il inspira,

Ai scris din ele, cum se-ngramadira,
O sincera si aspra poezie.

B

Salut, smerit, cenusa ta sub piatra ;
Din tata-n fiu o tara si o vatra
Cintind, pe frunte-ai meritat cununa.

Din nimbul ei indemnul s& se-ntinda ;
Cum tu l-ai spus, urmasii tai sa-

spuna,
Si soarele pe Timpa sa-I aprinda.

Petre Pascu

MACSKASSY IOSIF : Nostalgie

ciunii, / Noi punem cu placere pe tapet /
Acest cosmar al ritmurilor lumii — /
Concursul  «Cine merge mai_ Tncet?»"
(Monolog la balul conservatorilor).

Un alt mijloc de scoatere din unghitil
mort a normalitétii 7l constituie aducerea
in prim-plan, &Je neasteptate, ca pe un
fapt senzational, a cite unui element al
existentei cotidiene. Adrian P&unescu are
aptitudinea de a face evident, uneori
aproape halucinant, tot ceea ce ne-a_in-
trat atit de mult in obisnuintd, incit a
devenit insesizabil. Din acest punct de
vedere, el ar putea fi numit si un poet
al evidentierii. Poetul impune un regim
al acuitatii paroxistice a simturilor, ast-
fel Tneft culorile lumii capatd o neastep-
tata, stralucitoare prospetime : ,Ce fru-
moasa esti Tn primavara, / Cea mai mi-
nunatd-ntre femei, / lezii pasc nadframa
ta usoara, / Tu, cu muguri, bluza ti-o
inchei”. (Ce frumoasa esti). lar ,sonorul"
lumii este dat la maximum, pind la a
deveni_asurzitor : (despre momentul ple-
carii fiilor de tarani Tn armata, n.n.)
,.Si-atunci locomotiva fluiera / Ca toate
fetele_din sat cind tipd". (Plecarea in
armata). PTna si atmosfera plind de tihna
din bucéatarie este evidentiatd prin aug-
mentari expresioniste : ,,Ciorbele Tn oale
sfordie_la foc, / grohaie mincéruri gros
in craticioare, / apa in chiuvetd picura si
sare”. (Canapeaua din bucatérie).

De mare efect Tn exprimarea unei ati-
tudini_ sint formuléarile paradoxale, pen-
tru cd dinamiteaza obisnuinta si se tin
minte : ,,Multa, foarte multa strainatate,/
in fiecare intimitate”. (Nevoia de singu-
ratate) ; ,, Tintarii au Tnceput sa se hra-
neasca / Tncet-incet, cu insecticidele / pe
care le aruncam asupra lor". (Ecuatie) ;
,»Cel mai mare respect / Ti-1 acorda ta-
ranul / Cind Tsi pune pantofii / Care-1
string”. (Respect); ,,peste citeva minute /
intrdm Tn anul de dinainte de anul aces-
ta, / la multi ani, Tncepe anul trecut".
(Anul Nou 1941) ele.

Daca cineva, Tn viitor, va vrea sa afle
cum se traia la sfirsitul secolului doua-
zeci, va trebui sa consulte neaparat si
cartile lui Adrian Paunescu. Sint poeti
care trec prin epoca lor neatinsi de ce
se petrece Tn jur, urmindu-si Tntr-un fel
de stare de hipnoza himerele; versurile
lor par atemporale si aspatiale si numai
o expertiza de identificare a tipului de
sensibilitate  esteticd poate conduce la
stabilirea momentului istoric de care
apartin, Tn eventualitatea cd n-ar exista
informatii  istoriografice Tn acest sens.
Adrian Paunescu face parte, dimpotriva,
dintre cei atrasi, captivati pina la uitare
de ei Tnsisi, de freamatul existentei con-
temporane. El ia atitudine cu promptitu-
dine fatd de orice eveniment, situatie sau
stare de spirit. Poezia sa concureaza, din
acest punct de vedere, presa. De aici —
si riscul de ordin artistic pe care poetul
si-1 asuma, si anume acela de a incre-
dinta tiparului si poeme scrise Tn regim
de urgenta, aflate sub semnul improviza-
tiei. Dar tot de aici — si autenticitatea
acestei poezii, care, asemenea electrocar-
diogramei, figureazd tocmai prin zigza-
guri batdile unei inimi.

Alex. Stefanescu
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Parintii

Ciresii mei cu radacini amare,
puiul de cuc primiti-1 in coroana,
ca e sarac si rana linga rana

e limba lui, de-atitea rapitoare

dusa sa cinte n streina strana.
Mai leganati-i trupul care moare
pe dedesubt, ca ftizice izvoare
n pinza lor de cinepa betrana.

Si puneti florile sa arda iara
pina se face aerul vapoare
de carne de cireasa princiara, —

buchetul sfint al sinului de fata.
Si s-o rugati, cu frunza cazatoare
sa-mi traga-n ceruri sufletul pe roata.

Bureti

Copacii tai ma vor mai tine minte,
padurea mea, cind ma cobori in iarna ?
Tacerea grea clepsidra Tsi rastoarna

si iar ma vad copil cdlcind mormintfe

de furnicari tirind catre sorginte
oscioare de biserici cit 0 goarna ;
acuma trec un pod printr-o lucarna,
la vama schimba resturi de cuvinte,

ca-n fundul unei birje ceva arde.
Scinteile securii agitate
traiesc cersind si pierd in aer toate

fisuri de bronz din clopotele sparte
Pe-obrajii plinsi, Tn irizari efebe,
coseste vremea opintici si ghebe.

Dor

Multimi de oseminte umbla via,
pe struguri bat noitele de brume
caderile de sfinti din alta lume
si-n plopii izocroni melancolia.

Ca mierea arsa-n boabe s-0 sugrume
sapte femei ma-nchid in colivia

de trandafiri electrici. Ciocirlia

mai roboteste pentru mine spume

de-azur, Tn care stam descrisi de-o moarte

abia spalind matasea rugaciunii
pe trei catarge Tntr-o noapte mare.

Fugind pe sub pamint, tot mai departe,
ciorchinii pling la dezbracarea lunii
setea de teascuri smulse de-a calare.

Horia ZILIERU

ARTUR VETRO : Studenta

Desfrunzire

De la copaci vom Tnvata o data
aceasta luminata dezbracare.

In noaptea cosmica, de la intrare
efortul lor ascetic se arata.

O aura subtild-n fiecare

e prelungirea virstei noastre, iata
simt fluxul de fantome — o fregata —
cu febrele nevrozei roditoare.

Starea de veghe mi-a Tntins capcane
prin sirul de morminte diafane
sa nu ajung la corpul meu. Fecioare

duc trena preoteselor barbare.
Ce ploaie de vocale si consoane
peste cearsaful circului cel mare !

Vrabii
Tn noapea rozei singerind ma cheama
parfume in amont si-aval, subtile,

gradini aduse-n candela de teama.
(«Nu-nvie mortii — e-n zadar, copile !»)

Prin vechi clopotnite aprind festile
si limbile raspund la alta gama,
da-nfometate vrabii Tmi cer vama
si-n piinea mea se vintura umile.

Firimiturile ciripitoare
Tndestulate craniul Tnconjoara
si cata locul de-atipire iara.

Atunci, Tmi trec petrecerea-povara
prin somnoroasa gloata ce tresare
si-n vid descarca pusti de vinatoare.

Suspine

Un frig erotic intra-n estuare

si apele stau Tn mulaje toate.

Miscari, cadente, ritmuri, nu mai bate
focarul inimii si nimeni n-are

curaj sa-mplinte-n venele uzate
seringa-n camera obscura, oare ?
Vom fi 0 orga dubla de oscioare
Tngaduind machiatele sonate.

Dar ciriind cartofii, papagalii
sar la trapez Carpatii si Uralii
iluminatei coapse, Tn alarma,

cind verbu-n viciul formei derapeaza.
Cu energia din absenta raza
ne lustruieste gerul ca pe-o arma.

Tipat
De-atita noapte surghiunita-n mine
ma luminez cu singele-n afara.

Tu, ce mai faci, femeia mea stelara
si cine crinul miinii sacre tine

n mina lui subt urna-mi funerara ?
pastorii-magi perucile virgine
dupa ospat le uita prin vitrine,
n timp ce suflatorii la fanfara

repeta partituri provinciale.
N-auzi cum ninge ? Blinda ingerime
arunca pene peste tintirime

si eu le cos, ca trupul meu sa sara
prin vilvataia subtiorii tale
in tipatul matern, a doua oara.

Sarbatoare

Va fi o sarbatoare nepereche.

La marginea padurii seculare,
tc-astept smerit cu piinc si cu sare
si pieile cerboaicei c-o straveche

pecete-a ramurei coboritoare

pe calea-robilor pin-la Ureche,
cel peste slove troienit de veghe.
Din teiul ars, cenusa ca o floare

n crestet sa-mi presari dansind voioasa
prin interzise zone de mireasa,
cum plinge fata cerului lumina.

Spalati de morti si vinovata ving,
n veacul orb vei fi din nou stapina
unde albine nasc limba romana.



O cu totul alta inserare"

RAGULE, daca te opreste

oricine altcineva din mersul

/ tau, sau din somnul tau,

ca sa te Tntrebe, cu sarut /

sau cu urlet, cine esti, tu nu-i ras-

punde pentru cd nu / stii cine esti

si pentru ca cel ce te intreaba Tn-/

grozitoarea Tntrebare «cine esti ?» te n-

treaba cu gind / ascuns sa te piarda. / Te

ntreaba cu gind de batjocura si _smintit

cd ai putea / sa stii cine esti sl sa-i ras-

punzi cine esti..." (Tnvataturile cuiva céatre
fiul sau).

Tn afara misterului nocturn si nfrico-

sdtor, existd, spun esteticienii, un altul,
misterul incandescent al plinului de zi,
cind covirsitoarea deschidere luminoasa

lasa atit de’ mult lucrurile sa fie, incit, de
fapt, le ascunde. Supraexpunerea vizuala
hiperbolizeazd (megaloscopic) suprafetele
si Tntuneca fiinta lucrurilor. Tn cuprinsul
acestui mister diurn se situeaza, am zice,
persoana poetica Nichita Stanescu : des-
chidere totald, charismatica prin natura,
dar retractila prin structura ; heracliteism
atotintegrator, dar Tnlauntrul unei sfere
de eleatica, adinca fixitate. Ceea ce n-
chide accesul este tocmai infinirea des-
hiderii, paradox valabil Tn egala ma-
ra pentru om si opera.

Unicd si miraculoasa, faptura nichita-
stanesciana isi regenereaza secretul iden-
titatii in chiar arhidaruirea sa : esenta
»devine" intacta abia odatd cu propria-i
diseminare, numai revelat misterul Tsi
conserva statutul, unicitatea rezida in di-
namismul proteiform, afirmarea lucrului
mse_petrece prin inversul sau si al ideii —
prin Tnsasi departarea (ori Tnecarea) cu-
vintelor de (sau in) ea. Din cit se explica
mai mult, gindul se oculteaza. Din cit se
doreste obscur, dintr-atita straluceste mai
tare. Invadat de prezente, eul isi procla-
ma absenta si dorindu-se lipsa, devine
ubicuu. Senzatiile se idealizeaza, con-
ceptele capata irizatii aproape epidermi-
ce, anatomia tine de zbor, arhitectura de
foc si fluiditate, inefabilul de minerali-
zare. Nimbul este carnal si osul — Tnge-
resc, stabil a ceea ce se pierde, regnurile
se Tntrepatrund, sensurile isi redobindesc
vitalitatea prin desemnificare. Forta re-
liefului este estomparea, a cuvintelor ta-
cerea, a spatiului nelimita si a plinului —
golul. Totul se des- si re- face in numele
iui ,,nimic nu este altceva" si, deci, ,to-
tul este totul” (Maretia frigului?, figurile
contopirii si esenta osmotica a limbajului
fiind, aici, totalitare. ,,Privirea da ~ocol
albului ochilor, / aluneca pe iris Thapoi in
lupile, / sunetul ramine agatat de lobul
urechii. / cintecul nu patrunde in timpa-
ne. / Nu exista sus si nu_exista jos / nu
exista Tnapoi si nu exista Tnainte / desi
merg de parca as sta locului / si stau
locului de parca as merge" (Nod 7).

Numai ca, de aici Tnainte, de la postu-
larea_integrativului stanescian — insela-
tor si fara crutare in deturnarea atentiei
de la punctele” fixe. spirituale, catre
enormele arhitecturi metaforice — Tncep
sa apara capcanele. Arborescentele comu-
nitare, imaginea ,,omului feeric", orfis-
mul si solaritatea se impun excesiv ca
elemente definitorii, absolutizind relati-
vismul unui sistem de gindire trecut, nu o
datd, prin zone dramatice de tranzitie.
Stralucirea ,legaturilor” a  Tntunecat
rupturile de sub text, socantele armonii

lexicale, paradoxul axiomatic si ,,sofianis-
mul" euforic au ocultat nucleele alienan-
te, patosul extinctiei, violenta figurilor
auto-distructiei. destramarea _progresiva,
dacd nu a identitatii poetice, in orice caz
a unitatii ei.

Atunci cind superb-complicatele meca-
nisme metaforice au Tnceput sa-si dez-
valuie resorturile, cind combustia si-a
refuzat materia generativa in numele pro-
priei_  expansiuni_ disolutive, imaginea
dintii a receptarii, fie cd s-a grabit sa
nege ipostaza finalda, fie ca a perpetuat
prejudecata solaritatii, grabindu-se sa
vada_in iremediabilul experientei o va-
riantd a, pur si simplu, limbajului si nu
a ontologiei poetice ca atare.

Aceasta, cu toate cd anxietatea intero-
gativa, ,,soarele negru”, elanurile descen-
trate, frenezia scindarilor si extazul ne-
gativ al limitei devenisera, incd de dupa
teribila experienta a Elegiilor, mult mai
mult decit niste ,,pete de culoare™ in soli-
tudinea discursului liric. ,,Real vorbind,
nu influentele m-au format, ci consecin-
tele unei anume rupturi, ale unei traume,
sau, hai s@-i spunem in mod delicat, ale
unei aliendri. Tnstrainarea de tine Tnsuti
duce intr-un mod mai mult sau mai pu-
tin aberant la contemplarea lumii din
afara ei. Orice ruptura fundamentala,
orice trauma, orice alienare provoaca o
despartire de tine Tnsuti, o distantare de
tine Tnsuti, iar instrumentul cel mai pre-
cis care efectueaza aceastd alienare este,
fara nici o Tndoiald, cuvintul. Cuvintul,
n cazul de fatd, nu este numai un in-
strument de rupturda, dar se substituie
uneori amintirii, lasind amprente pe me-
morie, uneori atit de lizibile, incit putem
deduce, pe o hartd imaginara a senti-
mentelor. locul faliei, rupturii, locul ma-
relui canion” (Antimetafizica. p. 279).

S-a Intimplat, asadar, ca ,locul faliei"
sa fie contemplat in aceleasi limite ale
jocului originar, Tn datele sale jubilative
si  cosmo-ludice. ,,Stravechea” fixatie
»labisiand" a interpretdrii critice a de-
turnat noua perspectiva, actionind chiar
Tmpotriva poetului, Tn ultimii sai  ani,
speculindu-i excesiv vocabularul specta-
cular, spre amadgirea dramei interioare.
Dar, ceea ce este, desigur, motivat in
plan afectiv, uman, este mai putin credi-
tabil n ordinea creatiei, astfel incit da-
toria noastra fata de ,,marele canion™ din
Noduri si semne este incad foarte mare.

Despre aceasta ,,carte a retezarii",' scri-
sa ,sub rigorile iernii in dublul ei regis-
tru : letargia si cruzimea". Paul Georges-
cu a vorbit, cu simpatetica pregnanta,
ntr-un text cuprins T albumul memo-
rial — Nichita Stanescu. editat in 1984 de
Viata roméaneasca (Sfirtecatul Orl'eu —
nemuritorul, pp. 177—180), Tinchizind o
paranteza deschisa, cum se stie, atit de
semnificativ la debutul poetului. O ,car-
te a scindarii — Tn multiple sensuri® si
0 ,carte a pedepselor”, spune Paul Geor-
gescu. ,,Neindoielnic cd si Tn poeme mai
vechi am Tntilnit scene de  suferinta si mu-
tilare. cum ar fi acela, zguduitor, de acum
un deceniu. Despre starea de zbatere.
Dar acesta constituia doar o nota rosie,
izolatd, pe cind acum frecventa, cit mai
ales contextul exprima un univers poetic
modificat Nichita Stanescu_a trait o
profund zguduitoare experienta perso-
nala si Tsi cauta modalitatea noua de zi-
cere, vechea expresie devenind neinca-
patoare. Explozia de vitalitate a eroului
plutind-fulgerind Tntr-un univers pe ma-
sura sa, propice si fertil, s-a Tnlocuit prin-
tr-o lume (poeticd) cu cer jos si opac, cu
orizont mic, apasator, Tnzapezit, unde do-
mina greul, starea certitudinara fiind n-
locuita’ fie de o somnie chinuita, fie prin
viziuni de cruzime provocate de o persoa-
na alegorica, nicdieri numitd, peste tot

prezenta".

R Fl, de bunda seama, nedrept,
acum, sa absolutizam o (altd) ex-
trema, din dorinta anularii celei-
lalte. Alegoria atroce a mortii nu
anuleaza pluri-vitalismul de altadata, .ci
i se adauga in chip complementar. Dar o
echilibrare a balantei se impune. Ca ex-
perientda ontologicd. Noduri si  semne
echivaleaza Elegiile in tot ce tine de
.expresivitatea” poeticd, mai cu seama in

Un scriitor al rezistentel antihorthyste

RIN noiembrie 1940, in a treia
lund a ocupatiei horthyste din
Transilvania de Nord, “cind au
Tnceput sa dobindeasca un continut
mai concret stirile despre apropiata des-
chidere a Universitatii ungare ,,Francisc
losif 1 la Cluj, Tn orasul de pe Somesul
Mic a Tnceput sa se Tnchege un mic grulp
de tineri romani ramasi pe meleagurile
cedate Ungariei prin dictatul fascist de la
VIE.«a, pe pamintul in care se odihnesc
oasele mosilor si stramosilor lor, si care
Tncercau sa-si continue studiile la univer-
sitatea ce urma sa se deschida. Tn acele
zile l-am intilnit pentru ﬁzrima data pe
Valentin Raus, venit din Tara Na&saudu-
lui ca s& se Tnscrie la medicing, si cara-
rile noastre s-au Tmpletit strins in toti
acesti ani.
Tn acei ani s-a conturat profilul inte-
lectual. artistic, politic si moral al mul-
tora dintre noi, carora ne placea sa ne
spunem ,tinerii condeieri romani din Ar-
ealul de Nord", printre care lui Valentin
Raus i se cuvine un loc de cinste. Tn acei
ani Valentin Raus a colaborat la cele doua
publicatii romanesti autorizate sa apara,
ca si la revista ,Viata Ilustrata” (con-
dusa de episcopul Nicolae Colan si auto-

rizatd doar mai tirziu sa-si reia aparitia),

ublicind in principal poezii (pe care nu
e-a adunat niciodatd in volum), dar si
articole, eseuri, cronici literare si de arta
plastica, pentru a se dedica apoi cu tot
mai multa staruinta prozei scurte. A pu-
blicat primul sau’ volum de nuvele, Pe
lingd pacat, in 1942, la ,Editura Roma-
neasca din Ardealul nordic" gE.R.A.N)
aflata sub conducerea lui Raoul Sorban,
la Cluj. intr-un dictionar de literatura
contemporana (de mult depasit dar din
nefericire neinlocuit cu altul mai exact,
mai competent si mai la zi) se afirma cu
senindtate ca acest volum ,ramine _fara
ecou”, autorul uitind, probabil, pina si
faptul ca in anul 1942 Clujul era smuls
din trupul Romaniei iar circulatia cartii
romanesti peste hotarul vremelnic tras la
Viena era cu desavirsire interzisa.

Volumul lui Valentin Raus cuprinde po-
vestiri din viata satului romanesc, evo-
cind atmosfera si moravurile, suferin-
tele si sperantele oamenilor Tnradacinati
In glia stramoseascd, punind Tn lumina,
cu_mijloace narative sobre, prin relatare
obiectiva, fara efuzii sentimentale, traini-
cia unor rinduieli etice stravechi, rezis-
tenta unei vieti cladite pe temeliile tradi-

TRAPEZ

CCLXXIX

1309. Acea lacusta avea probabil ceva la trenul de ateriza} : de
cite ori revenea pe pamint se dadea peste cap, ca un avion care

capoteaza.

1310. Dar noi ce avantaj avem ? intrebau. lar buzele lor pareau

unse cu o vaselina gretoasa.

1311. Tmi Tnchipui ce-ti Tnchipui.

1312. Tipuriturile osene ii pot duce pe compozitori foarte departe
in trecut — si foarte departe in viitor - cum l-au dus stilpii pridvoare-

lor pe Brancusi,

1313. Pe cer Tnainteaza doi nori de forma unor manusi enorme.
Dupa toate, Dumnezeu ne provoaca si la box ?

1314. Tnainte de a Tncepe marele spectacol al asfintitului, soarele
se uita prin spartura unui nor, ca un actor prin gaura cortinei.

1315 S-a speriat cind s-a vazut fotografiatd. Nepoata ei a ajuns

actrita de cinema.

1316. Avea idei foarte fnalte. Cea mai Tnaltd o avea despre sine,

1317. Aerul familiar si desuet al farfuriilor in care abureste supa

cu fidea.

1313. Cind. in amurguri geroase de iarnd, vreun baiat mai de fa-

milie trecea rebegit spre casd, pe ulitele lor,

mahalagiii comentau:

— Astuia i-ar mai trebui o varza murata in mina.

sfera cunoasterii. Si este un lucru Tm-
bucurdtor cd in cele mai noi comentarii
se face acest lucru. Postfata lui Cristian
Moraru la recenta antologie Nichita Sta-
nescu, aparutd la Minerva, cuprinde nu
doar ,,poetica integrarii”, ci si pe cea a
.dezintegrarii" (favorizind-o, e drept, pe
cea dintn), reunindu-le, putin fortat, in
eunghiul ", reintegrarii". rin ,,suprematia
absentei” si ,,suprema dezintegrare a lim-
bajului, prin ,,autonomizarea defunctio-
nalizanta a semnelor, singuratatea,
destramarea lumii unitare, catabasicul,
tragicul" sintem la antiJ)oduI »sensulul
iubirii”, intr-un alt fel de ,frig" existen-
tial. decit cel dedus din ,cerebralitatea
hiperboreald™ a Elegiilor. lar ,emines-
cianismul” primeste acum cu totul alte
conotatii, de substanta si destin, fata de
cele strict axiologice, cu drept cuvint ve-
hiculate Tnainte.

Numai ca (iarasi |) capcanele nu intir-
zie, si aici, sa apara, de vreme ce ,fiinta
noastra caragialo-eminesciand” e transpu-
sa In lumea nichitastanesciana cum nu se
poate mai graitor. S-ar zice cd Inspec-
tiune si Oda (in metru antic) si-au unit
sensurile Tn ,tunelul oranj”, unde ,dai-
monul cu vena subtire”, ,,moartea Tnge-
rului* si ,eli eli lama sabahtami" prega-
tesc ,,nenumadrate chei fara de lacat”, pen-
tru ca ,,mersul pe cutitul prelung si n-
tins" sd provoace dezobisnuirea de toate,
de trup si de stele (Tonul), de verbe, za-
pezi si vertebre, de singuratate si gin-
duri : ,,in rest, vreme trece, vreme vine".

Fiindcd, daca Tn cuprinsul gindirii, de-
venirea se petrece in nodul eleatic. in pri-
vinta fiintei poetice, lucrurile stau in-
vers ; orice fixare este subminatd de
impulsul, de dinamica in-stabilitatii. (Fi-
reste ca. aici, unde centrul e nicaieri si
circumferinta pretutindeni, exista inva-
riabil un alt si alt ,eu nlauntrul eului
meu"), Jocul ca lume / lumea ca joc su-
prem — ecuatie de care, cu convingatoa-
re rezultate, s-a ocupat lon Pop — face
ca, la autorul Epicii magna, ludicul di-
zolvant sa devina liant metaforic, abstrac-
tia sd capete senzualitate. elementele
euclidiene sa sune familiar in_ replici de
bufon shakespearian, oniricul sa se corpo-
ralizeze firesc si apetitul pentru sapien-
tial sa facd buna casa cu calamburul ge-
nial ori'pedestru.

De-a risu-plinsul, jocul fundamental
stanescian, este o ,categorie" etic-esteti-
ca de care s-a vorbit, bineinteles, foarte
mult. Dar s-a gindit. poate, mai putin ce
Tnseamnd aceasta nu atit Tn ansamblul
poeziei, cit in cel al structurii personali-

tiei, capacitatea ei de evolutie moderna.

olumul lui Valentin Raus aducea in val-
masagul tragediei nord-ardelene si al tra-
gediel Tntregii tari sorbite de viitoarea
uriasa a razboiului o solie de Tncredere
in _forta poporului nostru de a dainui, de
a Infrunta dezastrele, reinnodind peste
ani traditia unei literaturi cu profunde
raddcini populare, Tinteleasa de toatd
obstea romaneascd, adresindu-se tuturor
roméanilor. Povestirile lui Valentin Raus
reinviau traditia scrisului  lui _Slavici,
Agarbiceanu si Rebreanu. imbogatit cu
noile tehnici de analizd aduse de Pavel
Dan, pastrate in limitele naratiunii obiec-
tive. cu mijloace artistice sobre, folosite
cu masura, cu precizie, cu profunda su-
gestivitate.

Dupéa eliberarea Transilvaniei de Nord,
Valentin Raus si-a continuat opera lite-
rara cu calm si cumpat, dar cu staruinta,
asa cum se si cuvine din partea unui ur-
mas de graniceri nasaudeni. slujindu-si
neamul si_prin scris, asa cum l-a slujit
prin activitatea sa medicala, ca activist
cultural sau gazetar, retras cu modestie
si demnitate Tn Bistrita sa, aproape de
satul natal. Bistrita Birgaului. Volumele
sale — de la Fata din padure, din 1960,
pind la Tunetele de la Bobilna, din 1984, —
continud marele mozaic epic Tnceput cu
volumul din 1942, conturind in ansamblu,

tatii noastre artistice. Nu e deloc Tntim-
platoare sinteza contrariilor culturale
(crepusculare si aurorale, totodatd) in
persoana lui Nichita Stanescu, care-1 alia-
za pe Anton Pann cu Bacovia, pe Urmuz
cu presocraticii, pe psalmist cu Topir-
ceanu, pe lon Barbu cu Cartea (egiptea-
na) a mortilor, pe Emil Botta cu Cona-
chi, trecind filosofia si matematica prin
tarotul lingvistic si epopeicul inspira-
tiei prin ,,saradismul™ metodei. .

Absolutizarea devine, astfel, aici, un
pacat capital. Ostiacizarea relativului
neaga, in acest caz, Tnsusi dreptul de a
fi/ pe mai departe, al rostirii stanesciene.
Alte doua riscuri sint supralicitarea bio-
graficului (si asa — fabulos) si, mai ales,
a teoriei limbajului in latura strict teh-
nica a acestuia, fie ea si ,,revolutie stilis-
ticA" — o substitutie menitd a minima-
liza traumele constiintei. O dorinta pre-
cum : ,,As vrea sa locuiesc / in proEriiIe
mele cuvinte” (O confesiune, Tn pica
magna) nu catre cuvinte trebuie sa-si Tn-
drepte’ accentul, ci  Tnspre vointa
care-ncearca sa le determine drept spatiu
ocrotitor. ,Va trebui sd arunc _lestul”,
spune aceastd vointd, ,,dar numai gindul
ca ceea ce este sus / aidoma cu ceea
ce este jos, — / md tulbura si ma face sa
aflu / ca orice azvirlire nu are directie, /
cd orice lepadare e statica".

De la Dimineata marina din Sensul iu-
birii (,,Adine, lumina-n ape o sa-mpun-
ga : / din ochii noptii se va-ntoarce in-
miit"), pind La Nord de Nord din Epica
magna (,,infrigurat deodata sunt solidar /
cu tot ceea ce nu exista : / Vai, chiar si
ceea ce nu existd poate sa moaral!") si
pind la suprema ,,dezobisnuire” din No-
duri si semne (,M-am dat de mincare lu-

ilor, / dar lupii.erau frigurosi si bolinzi/

Tncati-ma | am stigat la ei, am strigat. /
Noi nu, mi-au raspuns. / noi nu mincam
om Tnghetat !“) este un drum pe care noi
inca nu l-am parcurs in toate serpuirile
sale. Ca Tntotdeauna la Nichita, unde
punctul fix este punctul de fugd, ceea ce
pare a se fi sfirsit abia sta sa Tnceapa.

Oricum, adevdrata vedere tot lui Ti
apartine : ,Mai stau o Tnserare, / ca_ sd
vad. / umbra din umbra cum se lasa, /
cum al luminii vazatoare, dur prapad /
devine de din ce in ce mai moale. / cum
se lungeste umbra dupa pomi, / cum omul
dupa om se prelungeste, / cum zidul di-
minetii lent se naruieste, / si cum lumina
sferelor rasare, / pe o cu totul alta n-
serare".

Dan C. Mihaiiescu

din proze scurte ce se Tmbina intr-o larga
viziune unitarda, un amplu tablou.
Scriitorul Valentin Raus paseste astazi
peste pragul celei de-a 70-a aniversari,
cu zimbetul sau senin si Tncrezator din
totdeauna, continuindu-si activitatea lite-
rard cu rabdare si calm, constient de trai-
nicia si valoarea traditiei literare Tn care
se ncadreaza, ndzuind _spre atingerea
unor trepte noi Tn descifrarea adevarului
vietii. lar numerosii sdi cititori — caci
cartile sale nu se colbdiesc pe rafturile
librariilor ci sint cerute cu interes — as-
teaptd aparitia noile sale volume (dintre
care doua Tsi asteapta cu rabdare rindul
in sertarele unor editori) dupa cum as-
teptam aparitia unei lucrari pe care Va-
lentin Raus a terminat-o cu citiva ani Tn
urma : Antologia scrisului romanesc din
Transilvania de Nord (1940—1944) care
trebuie sa umple golul cu totul regretabil
existent Tn valorificarea mostenirii noas-
tre literare si in prezentarea literaturii
romane din anii_razboiului si ai rezis-
tentei Tmpotriva fascismului. Antologia de
care vorbim dezvaluie un aspect impor-
tant al rezistentei romanesti din Transil-
vania de Nord, completind cu un aspect
putin cunoscut astazi literatura romana
din anii razboiului, aspect cu care ne

putem, pe buna dreptate, mindri.
Francisc Péacurariu



Limba noastra

CUPINDU-NE de lucrarea ,,Cu-
vinte si sensuri” (semnata de An-
gela Bidu-Vranceanu si Narcisa
Forascu), am semnalat o serie de
inexactitati, confuzii, contradictii si ne-
gluenge de diverse naturi. Ceea ce este

e  mirare e faptul ca toate acestea au
scapat cu prea multa usurintd nu numai
celor doud autoare, ci si redactorului de
carte sau asa-zisului ,control stiintific"
(n eventualitatea ci el a fost efectuat).

Reluind discutia despre aceeasi lucrare,
Cezar Tabarcea a Tncercat sa acrediteze
o opinie diametral opusd celei care se
desprindea din articolul pe care I-am pu-
blicat in nr. 39 din 22 sept./1988 al acestei
reviste. Necombatind In fapt nici una
dintre obiectiile noastre, autorul arti-
colului  Din nou despre ,Cuvinte si
sensuri"  (pentru care vezi nr. 43
din 20 oct. al ,,Romaniei literare") s-a
gindit ca pe cele mai importante sa le
treaca sub tacere, considerindu-le ,.,ne-
semnificative”, iar pe altele sa le rastal-
maceasca de o maniera absolut inedita.
Avind in vedere ca autorul citat este, de
obicei, Tn afara problemelor discutate de
noi (cum dovedeste Tn special prima
parte a ,raspunsului” sdu), iar Tntre cele
doua pareri privitoare la lucrarea ,,Cu-
vinte si sensuri' este o adevarata pra-
pastie, interventia de fatda devine mai
mult decit necesara, chiar dacd — din
motive obiective — ea soseste cu o ne-
dorita ntirziere.

Asupra celor mal multe dintre obiec-
tiille facute anterior (in mare parte de
conceptie) nu mai revenim aici, Tntrucit
ele pot fi gdsite Tn primul nostru articol
Impreuna cu argumentele de rigoare. Ne
multumim numai sa subliniem ¢cd Tncer-
carea de a le anula ,dintr-un condei"
prin simpla lor eliminare din discutie
constituie un procedeu cit se poate de
reprobabil.

Trecind la prima dintre foarte putine-
le ,,contraobiectii" ale lui C. Tabarcea, ne
vom permite, mai ntli, sd& reamintim
cititorului ca ea se refera la bogatia le-
xicala a limbii romane asa cum aceasta
se reflectd Tn unele dictionare. In arti-
colul nostru spuneam cit se poate de
limpede ca cifrele indicate de autoare
contrazic realitatea lingvisticd si lexico-
raficd : 60000 de cuvinte iIn DEX si
70000 in DA ! In continuare, ardtam cd
numai peste doua pagini ni se spune cd
DEX-ul contine 62 000 de cuvinte (deci cu
2000 mai multe !), ceea ce este Tn acelasi
timp, o eroare, o contradictie sau incon-
secventa, precum si o confuzie Tntre cu-
vinte ca unitati  lexical-morfologice si
simplele lor variante lexicale. La sfirsi-
tul DEX-ului se indica cifra de 56 568 de
cuvinte si variante, Tnsa numarul uni-
tatilor lexicale propriu-zise urmeaza sa
fie calculat. Facind precizarile necesare
n legatura cu DA  (care este o sigla
pentru Dictionarul ~ Academiei).  subli-
niem ca el nu poale Tnregistra 170 000 de

Revista revistelor

~Manuscriptum"

E NUMARUL 3/1988 al trimestrialului
editat de Muzeul literaturii romane se
deschide cu un amplu grupaj intitulat
,»Unirea — natiunea a facut-o®. 11 prefa-
teaza un editorial semnat de Fanus Bai-
lesteanu, care desprinde _din problematica
unionista citeva ,Idei «literare»" si anun-
ta cd Tn paginile urmatoare ,«flacara
verbului romanesc» nascut pe teritoriul
transilvanean straluceste in toata mare-
tia, splendoarea si continuitatea sa mile-
nard". Sint texte de corespondenta de
Gheorghe Sincai, Petru Maior, Samuil
Vulcan si Vasile Moga (transcrise de loan
Chindris), cuvintiri de Samuil Micu (pre-
zentate de Vasile Corodi), o scrisoare a
lui Al. Christofi catre Christian Tell
(datd la iveald de Nicolae Isar), texte
inedite de Onisifor Ghibu (ingrijite de

Octavian O. Ghibu si prezentate de Vio-
rica Moisuc).
Bogatul sumar al numdrului _ cuprinde

multe alte puncte interesante. Dupa cite-
va extrase dintr-un ,dialog epistolar"
Sextil Puscariu — Lucian Blaga (prezen-
tat de Magdalena Vulpe si  Mircea Ce-
nusd), sint publicate pagini pentru o
Arhiva contemporand”, cu texte inedite
de Nichita Stanescu (insotite de o evocare
de Fanus Bailesteanu), Nicolae Labis (0
traducere  Tngrijitd de Nicolae Cérlan),
Constantin Noica (un articol despre lon
Vinea, prezentat de Nicolae Tone), Ser-
giu Al-George (o conferintd comentata de
Amita  Bhose). Un grupaj consistent,
~Mastile Thaliei”, restituie texte pentru
istoria dramaturgiei romanesti : pagini de
teatru de Mihail Sorbul si Dimitrie Ste-
lara (prezentate de Adriana Daia si, res-
pectiv, Victor Corches), adnotarile lui
Dan Botta la Oedip rege a_ lui Sofocle
écu o notd de Claudia Dimiu), Amintiri
in teatru de Victor Papilian (text Tngri-
jit de Al. Olaru si adnotat de Mircea
Popa) si corespondentd de Matei Millo,
Victor lon Popa si A. 1. Maican (adnotata
<Je Georgeta Turcanu). Se tipareste un
rupaj de fotografii ale lui Marin Preda
%realizate de Dobre I. Burcea). Continua
publicarea (de catre. Mircea Handoca) a

orectari sl

cuvinte din moment ce n-a ajuns decil
pina la_cuvintul lojnitd, iar litera E si
cea mai mare parte din D nici macar nu
au fost publicate. Tn urma unui calcul
foarte aproximativ, am ajuns la concluzia
cd vechiul DA nu contine nici _ chiai
70 000 de cuvinte si variante, asa ca cifra
indicatd Tn lucrarea ,,Cuvinte si sensuri"
la p. 7 si 10) falsifica realitatea din acest
ictionar cu cel putin 100 000 de unitati
lexicale | A nu sti — mai ales ca lingvist
— ce-i cu Dictionarul Academiei (la care
se trudeste de peste un secol, daca avem
in vedere si DLR-ul care 1l continua), a
furniza informatii eronate si contradic-
torii chiar in legétura cu Dictionarul ex-
licativ al limbil roméane (singurul folosit
In lucrarea de care ne ocupam !) si a nu
face distinctia cuvenita intre un cuvint si
variantele lui lexicale ni s-a parut ca
este destul de grav  (desi nu am spus
acest lucru) cu atit mai mult cu cit e
vorba de o carte de vocabular destinata,
n primul rind, elevilor, studentilor, can-
didatilor la examenul de admitere Tn fa-
cultatile filologice, precum si profesorilor
de limba si literatura romana. Precum se
vede, obiectiile noastre au vizat lipsa de
informatie = elementard si inconsecventa
autoarelor, dar C. Tabarcea se face ca
nu pricepe acest lucru atunci cind afir-
ma : ,,Nu credem cd autoarele «contrazic
realitatea lingvistica si lexicografica» —
asa cum s-a spus — indicind inconstant
numarul de cuvinte cuprinse in dictio-
narele limbii roméne™. Nici noi nu cre-
dem cd@ cineva ar putea sa dea dovada
de tot atita superficialitate sau rea-cre-
dintd atunci cind se angajeaza intr-o dis-
cutie stiintifica serioasa. . )

in primul nostru articol am facut si
unele observatii de amanunt cu speciala
referire la exprimarea autoarelor. Tnsa
nu am semnalat toate greselile existente,
fiindca am fi avut nevoie de citeva pa-
ini. Cine va citi, Tnsd, atent _aceasta
ucrare de ,semantici modernd" si de
cultivare a limbii romane va fi, in mod
sigur, frapat ca Tn ea se scrie (uneori n
mod consecvent) : ,sensuri diferentiate
semantic”, ,forme morfologice" (degi
grec. morphe-=,.forma"), ,,substantive ani-
mate si inanimate"”, ,ultima categorie de
constructii sint caracteristice..." (p. 69),
»Sens pus in valoare de catre context"”
. 200), ,asa cum intereseazd ele [..] un
vorbitor" (p. 220), ,fel de comunicare
dintre vorbitorii limbii romane" (p. 8),
insa ,relatia intre informatia semantica
si_expresivitate” (p. 160), ,notiuni con-
trarii” s.am.d. In legatura cu ultimul
exemplu, C. Tabarcea ne asigura ca nu
e nimic ,,grav", deoarece forma_ contrariu
este Tnregistrata chiar in DEX ca va-
riantd a a(ij. contrar. Autorul nu tine
scama de faptul cd variantele lexicale de
felul celei in discutie sint neliterare si deci
mai mult sau mai putin incorecte. Prin
urmare, trebuie spus notiuni (le) contrare”,
dar : ,unitatea contrariilor”, ,lupta con-

primei variante (roméanesti) la Tratatul
de istorie a religiilor al lui Mircea Eliade.
Apar, de asemenea, file de ,,Dosar" le-
gate de activitatea universitara a lui Oc-
tavian Goga (documentar de Pavel Tu-
gui) si, la obisnuitele rubrici ,,Scriitori
romani in arhive straine" si ,Scriitori
strdaini Tn arhive romanesti”, citeva scri-
sori ale lui lon Minulescu adresate in
1926 unei oarecare Aurelia Nlculescu,
trditoare la Paris (cu o prezentare de
Barbu Cioculescu), si dialogul epistolar al
lui Giusepue Tucci cu Mircea Eliade (in-
grgit de Mircea Handoca). .

upa cum se vede si la acest numar
al ,,Manuscriptum“-ului, Tn istoria noastra
literard este inca loc vast pentru intre-
giri documentare de tot felul...

»Magazin istoric"

m MAREA UNIRE — 1 Decembrie 1918.
Sub acest generic, Tnscris Pe copertele
noului numar al revistei (12/1988) cunos-
cuta publicatie de cultura istoricd oma-
iaza marele act de vointa nationala n-
aptuit de poporul nostru in urma cu
sapte decenii — unirea Transilvaniei cu
patria roméana. Intr-un amplu grupaj te-
matic ce reuneste documente de-epocd,
Tnsemnari inedite ale unor participanti
la evenimentele de acum 70 de ani, mar-
turii din presa vremii, rapoarte diploma-
tice etc. este evocat drumul roméanilor
spre Marea Unire, relevindu-se traditiile
luptei pentru libertate si unitate natio-

nald, ca si Tnsemnatatea crucialda pe care
a avut-o Tn _istoria Romaniei aurirea
statului  national unitar Tn  decembrie

Editorialul acestui nou numar al re-
vistei este consacrat analizei istorice pe
care secretarul general al Partidului,
Comunist Roman, tovarasul Nicolae

Ceausescu, o consacra luptei pentru uni-
tate nationalda a poporului nostru. Subli-
niind bogatele traditii ale unitatii natio-
nale. presedintele Nicolae Ceausescu evi-
dentiaza faptul cd Unirea din 1918 a fost
opera Tntregului popor, ea constituind
scopul si actiunea intregii natiuni, pen-
tru realizarea ei actionind toate fortele

precizari necesare

trariilor”, ,legea contrariilor" etc., intru-
cit contrarii este pluralul substantivului
contrariu, iar contrare este pluralul ad-
jectivului contrard, fem. lui contrar (vezi
si DOOM, p. 132, col. 2). Oricit de sur-
prinzdtor ar parea, trebuie spus cd si_cu
aceasta ocazie ni se denatureaza afir-
matiile. Noi nu le-am reprosat autoare-
lor ca spun ,,notiuni contradictorii in loc
de contrare (cum a inteles C. Tabarcea),
fiindca ar fi fost o absurditate, ci am
atras numai atentia asupra confuziei care
se face intre subst. contrarii si adj,
contrare. o )
Spre marea noastra uimire, acelasi au-
tor, Tncearca sa gaseasca justificari chiar
pentru o greseala de_ ortografie pe care
0 preia Tn mod constient si... care se in-
tilneste de citeva ori Tn contexte ca :
.textele literare ale Manualelor de Ib.
romana”™ (p. 8). In schimb : ,Am avut in
vedere mai ales manualele de limba
romana reeditate..." ! (p. 36). Nimeni, pro-
babil, in afara de C. Tabarcea, nu va
gasi o explicatie nici pentru aceasta in-
consecventda si nici pentru folosirea ma-
jusculei Tn primul citat. Scrierea cu litera
mare se justificd numai daca e vorba de
titlul unui anumit manual pe care 1l
citam, Tnsa la plural scriem = exclusiv ;
manuale de limba romana, de matema-
tica, de istorie sau de fizica (nu : Fizica,
asa cum apare in ,,Cuvinte si sensuri” la
. 32), pentru ca numele obiectelor de
invatamint se scriu eu initiala mica.

N continuare ne vom referi la
metoda folositd de cele doua au-
toare pentru a-i arata limitele
Tndeosebi cind este vorba de folo-
Tnvatamintului.

sirea el 1n practica

Ignorind numeroasele critici ~ care s-au
adus _acestei metode  (incepind cu
obiectiile mai vechi ale lui Tulio de

Mauro sau Gilles Granger si terminind
cu cele mai recente si pe deplin Tnte-
meiate ale lui Eugenio Coseriu), C. Ta-
barcea Tncearcd sd devieze atentia citi-
torului de la lipsurile lucrarii de care ne
ocupam. El lauda (fara nici o rezerva !)
metodologia Tntrebuintatd in aceasta car-
te, cum rezultd din urmatoarea fraza ne-
glijent construitd si fara suficienta aco-
perire stiintifica : ,,Lucrarea reprezintd o
prima Tncercare la noi — dupa stiinta
noastra — de a transpune metode foarte
moderne_de analizd semantica, verificate
ca valabilitate de lingvistica din intreaga
lume, in primul rind de practica didac-
ticd si apoi Tn ceea ce s-ar putea numi
0 «practicd a Tnvatarii»".

Ceea ce trebuie din capul locului pre-
cizat este cd asa-zisele ,metode foarte
moderne” se reduc, de fapt, la una sin-
gura, care se numeste analizd compo-
nentiala (sau semicd) si a carei vulnera-
bilitate este in afara de orice discutie,
cum vom arata mai pe larg in alta parte.
Fara a intra in prea multe detalii ,teh-
nice”, vom spune ca, Tn esentad, aceasta

societatii romanesti.

In studiul Unirea — unanim act de de-
cizie al poporului roméan, lon Popescu-
Puturi se ocupd de desfasurarea eveni-
mentelor Unirli Tn  preajma zilei de !
Decembrie, subliniindu-se caracterul larg
democratic al modului in care au fost de-
semnati delegatii romaénilor transilvaneni
care sd exprime Tn Adunarea Nationala
Constituanta de la Alba lulia hotarirea
lor de unire cu tara. Documentele Unirii
atesta caracterul profund democratic n
care masele si-au exprimat, prin cei 1228
alesi Tmputerniciti pe baza credentiona-
lelor, vointa de unire.

Alte momente, fapte, evenimente, per-
sonalitdti ale Marii Unirii sint evocate
in articolele semnate de Gh. Unc (par-
ticiparea proletariatului roman la lupta
pentru Unire), Alexan Iru Roz (activitatea
Consiliului National Romén Central), Eli-
sabeta lonita  (contributia femeilor la
Marea Unire), Alexandru Dobre, Marian
Stefan (Academia Romana si idealurile
unitatii nationale), lon_Ardeleanu (Recu-
noasterea Internationala a actului isto-
ric de la_| Decembrie 19181.

I. Dumitriu-Snagov prezintd un grupaj de
documente inedite din arhivele Vaticanu-
lui referitoare la necesitatea istoricd a
realizarii statului national unitar roman,
Tnsemnarile — de asemenea inedite —
ale unuia d.intre cei opt notari ai Birou-
lui Marii Adunari Nationale de la Alba
lulia, Laurentiu Oanea, evocd, atmosfera
de inalt elan patriotic In care s-au des-
fasurat evenimentele premergatoare isto-
ricei zile de 1 Decembrie 1918.

Un grupaj de documente fotografice —
reproduse pe plansele color ale revistei
— prezintd imagini aradene ce amintesc
memorabilele zile ale actului istoric din
urma cu sapte decenii.

Sumarul “acestui numar mai cuprinde
0 evocare, semnata de Cristian Popistea-
nu, a personalitatii lui Jawaharlal Nehru,
de la a cdrui nastere se Tmplinesc, Tn
1989, o suta de ani. Notele zilnice Ine-
dite ale lui Victor Slavescu — in comen-
tarea si adnotarea stiintifica a lui Eugen
Preda — aduc noi ' informatii din viata
politicd romaneasca, din lunile ianuarie-
I'ebruarie 1939.

*

metoda consta Tn_disecarea sensului le-
xical al unui cuvint in unitati minimale
de semnificatie numite trasaturi seman-
tice distinctive, componente de sens sau
pur sl simplu seme (termen prea spe-
cial, evitat, pe bunad dreptate, in lucrare).
Conform acestei metode, care cititorului
nespecialist 1i va parea extrem de sofis-
ticatd. un cuvint cum este, spre exemplu,
BUNIC (citat Tn diverse lucrari de spe-
cialitate) reprezintd reunirea urmatoa-
relor sase ,seme" sau ,.,componente de
sens” © 1 rudd; 2. naturald sau de singe
(pentru ca existd si rade prin aliantd);
3. in linie directd (opusa liniei colaterale);
4. In directie ascendenta (deci : fiu-tata-
bunic); 5 de gradul al doilea (fiindca
de gradul ntii e tata) si 6. de sex mas-
culin (pentru ca de sex feminin e bu-
nica). 1n loc sa spunem mult mai simplu
cd bunic Tnseamna ,tatal tatalui sau al
mamei"” (ca in DEX, s.v.) si sa fim in-
telesi _chiar de catre copii, complicam, in
mod inutil, unele definitii_prea bine cu-
noscute de toatd lumea. Dindu-si seama
de acest inconvenient al analizei compo-
nentiale si Tntimpinind, probabil, dificul-
tati insurmontabile Tn stabilirea ,,seme-
lor", cele doua autoare au simplificat
metoda pina Tntr-atit, Tncit — de multe
ori — asa-zisele ,componente de sens"
nu reprezintd  altceva decit ,,com-
ponentele definitiei lexicografice” lua-
te exclusiv din . DEX. Astfel, un cu-
vind cum este pachebot e descompus in :
»hava" +, mare“+,care transporta mai
ales calatori" (vezi p. 31). Aceasta este,
nsa, exact definitia din DEX, fragmen-
tatd in trei ,,componente semantice”. Tot
asa, despre submarin aflam cd este ceea
ce ne spune si dictionarul citat, adica :
,»hava“+,de luptd sau de cercetare“+,/

vigheaza atit la suprafata, cit si sub

prafata unei ape" (vezi i) 32). Este ho-
tartt lucru ca nu in felpl acesta se fade
analizda  componentiala si cd, cel mal
adesea, nu se poate pune semnul egali-
tatii intre ,seme" sau ,,componente de
sens” si ceea ce chiar autoarele numesc
,componentele definitiei _ lexicografice"
vezi. p. 33 et passim). Din discutia re-
eritoare la bunic s-a vazut cit de mare
poate fi diferenta dintre componente?”
semantice si_cele ale definitiei lexico-
grafice, asa ca nu e cazul sa mai insistam
asupra acestei probleme. Este netndoielnic
cd simplificarea metodei a Tnsemnat si
denaturarea ei. Din aceasta cauzd, n lu-
crare nu se mai intilnesc, uneori, decit
foarte vagi urme de ceea ce numai n
primul capitol se numeste de 13 ori ,se-

manticd moderna".

Pentru ca cititorul nespecialist sa-si
poatd face o idee cit mai apropiata de
realitate Tn legaturd cu analiza semicd,
ar mai trebui  addugat ca ea nu este
aplicabild, cu acelasi succes, tuturor cu-
vintelor unei limbi, ca sensurile figurate
si nuantele semantice scapa in chip firesc
acestei metode si ca ea este si mai greu
de folosit Tn cazul unitatilor frazeologice
(locutiuni, expresii etc.), care sint echi-
valente reale ori numai potentiale al»
cuvintelor. Astfel, Tn exemple de fele
lui bloc de ramura, spirit gregar si altele
ca acestea, discutate in lucrarea ,,Cuvin-
te si sensuri”, nu trebuie sa Tncercam, in
mod zadarnic, sa ldamurim numai sensul
lui ramura sau al lui gregar, Tntrucit ele
sint simple elemente constituente ale ce-
lor doua sintagme stabile, cu valoare_ de
unitati semantice si functionale. Farda a
fi de acord cu cei care discrediteaza total
analiza componentiald sau semica, vazind
n ea o trista inutilitate, vom spune, to-
tusi,-ca metoda nu este nici chiar atit
de riguroasa pe cit Tncearca sa ne con-
vinga cei care si-au facut din aplicarea
ei 0 preocupare constantd sau chiar ex-
clusiva. Referindu-ne si de data aceasta
la un exemplu (pus in circulatie de B.
Pottier si citat, pina in prezent, de zeci
de ori), vom spune ca diferenta dintre
scaun si fotoliu nu se reduce la un sin-
gur ~sem" (= cu brate), pe care cel de pi
oilea il are in plus fata de primul. Ori-
cine stie ca fotoliul este un obiect de
dimensiuni mai mari decit scaunul, ca
este in mod obligatoriu tapitat sau ca-
pitonat si cd. mai presus de toate, e mult
mai confortabil decit scaunul, cum s-a
mai remarcat, dealtfel (orintre altii de
catre Jacques Roggero). Nu trebuie pier-
dut din vedere nici fapta.il ca acolo unde
unii_vad un singur sem. altii cred ca sint
doud componente semantice, ca termino-
logia folositd de specialisti e foarte com-
plicatd si prea putin unitard sau cd e
imposibil sa descriem. In acest mod. Tn-
treaga structura semantica a unei limbi.
Dificultatea de a opera cu un numar ne-
limitat de seme sau trasaturi semantice
distinctive ramine. desigur, cel mai mare
si mai iremediabil defect al acestei me-
tode, latd de ce avem convingerea ca,
dupa ce entuziasmul cam juvenil al unor
cercetatori modernisti se va mai potoli,
cum este si firesc, analiza semica va
avea cam aceeasi soarta pe care a avut-o
si teoria cimpurilor semantice a lui Jost
Trier. De mai multa vreme, chiar unii
semanticieni structuralisti critica in mod
justificat aceastd metodd si se Tntrec in
a-i_arata limitele indiscutabile, dupa ce
altii, mai miopi, vazusera in ea un fel
de ,revolutie de tip copernician” Tn do-
meniul lingvisticii.

Theodor Hristea


fapta.il

é‘! Actualitatea literara

Kitschul si moftul

ABACHERA cu flasneta a amicu-
lui de la cafenea, care este _un
gadget, cum am spune noi astdzi,
presse-papier-ul In forma unui
bust de bronz al lui Cicero, ,,pamplezirul”
si ,,capritul”, wversurile lui G. Sion fre-
donate de Veta, Dramele Parisului citite
cu nesat de Zita, Leonica Ciupicescu,
adica ,,omul fara calitati”, ,,la, numai de
curiozitate, s& ma duc, sd vdaz ce moft
mai e si asta”, ghetele de brunei cu bizet
visate_de Cracanel pentru o anume oca-
zie, palaria ,,bleu gendarme... cu panglici
vieux-rose" a Mitei Potropopescu — aces-
tea si altele multe din opera lui Caragiale
Sint... sint... ei, nu e usor de ghicit ce
sint, doar dacd ati citit Thaintea mea
(ceea ce nu cred !) cartea lui Stefan Ca-
zimir al carei titlu spune tot : [. L. Cara-
giale fata cu kitschul. Acestea si altele
multe sint, prin urmare, kitsch. Cuvintul
este intrat de curind Tn vocabularul nos-
tru, fiind, mi se pare, alaturi de post-
modernism, una din putinele categorii es-
tetice dobindite Tn cea de a doua juma-
tate a secolului XX, secol mare si lumi-
nat Tntre toate (pardon, asta e alalt, XIX,
dacda ne luam dupda Ghica, dar ce stia
el 1), care, In prima lui jumatate, fin
schimb, ne-a procopsit cu o multime de
semenea categorili  (expresionism, fu-
rism, dadaism, suprarealism, constructi-
vism, fauvism, cubism, integralism, avan-
gardism, traditionalism, ortodoxism, mo-
dernism etc.). Pe buna dreptate cititorul
se va Intreba ce are a face Caragiale cu
un cuvint (si cu o notiune) pe care le-am
inventat noi la atita vreme dupa moartea
lui. Vom raspunde simplu cd noi inven-
tam totdeauna numai ceea ce existd dina-
inte, asa cd... Si ce-ati zice daca v-as do-
vedi cit de postmodernist era Caragiale
chiar mai Tnainte de a se inventa moder-
nismul ? Ati zice, fireste, ca depinde de
ce zic eu.

Lasind gluma (dar nu de tot) la o par-
te, sa ne intoarcem la cartea lui Stefan
Cazimir, care e savuroasa si instructiva,
ca multe ale autorului, bun cunoscator
al lui Caragiale (am banuiala ca-1 stie pe
de rost) si capabil sa ne convinga ca ni-
meni n-a posedat Tntr-o masura mai mare
decit el intuitia Kitschului. Nici Emines-
cu, nici Arghezi, nici Camil Petrescu, nici
altii, care au mirosit ei totusi ceva (de
exemplu, Delavrancea care, aflind in
ziarul ,,Timpul" ca ministrul Alexandru
Lahovari fusese ospatat la Craiova ,,in-
tr-o sala de mincare din cele mai elegan-
te stiluri Henric 11", se intreba glumet,
intr-un articol, despre care Henric o fi
vorba, al Bavariei, al Angliei, al Castiliei
sau al Frantei). Hazardul a vrut, cum ob-
serva Stefan Cazimir, ca autorul Momen-
telor sa fie strict contemporan cu epoca
cea mai glorioasa (dar nu unicag) a
kitschului european : 1870—1914. ,,Timpul
cel mai lipsit de gust din cite au existat

Stefan Cazimir, I. L. Caragiale fata cu
kitschul. Cartea Romaneasca, 1988.

,Filologie sI isto

ROFESORUL  Gheorghe Bulgar

publicd Tn Editura Eminescu o

carte Tn care e urmarita paralel

dinamica istoriei si_dinamica lim-
bii roméane ¥, prin o serie de 'Comuni-
cari prezentate la congrese internatio-
nale, Prln studii si contributii din dome-
niul filologiei, prin marturii istorice si
literare despre evolutia societdtii si cul-
turii romanesti.

Autorul s-a consacrat _cercetarii limbii
romane literare, cultivarii limbii, stilis-
ticii, Tntr-un cuvint esteticii limbajului.
Lucrdrile sale privesc Tn mod special
pK? siemele limbii literare_Tn conceptia
scriitorilor romani : Scriitorii romani des-

re limb&d si stil (1957, ed. a Il-a 1965),

omentul Eminescu in evolutia limbii
romane_literare (teza de doctorat, 1971).
M. Eminescu, coordonate istorice si sti-
listice ale creatiei (1980), De la cuvint
la metafora in variantele liricii emines-
ciene (1974), partial Cultura si limbaj
(1986) etc.

Se poate observa usor ca studiile de-
dicate lui Eminescu ocupa un loc aparte
n bibliografia lucrarilor sale ; am citat
mai sus citeva carti la care am adauga
lucrarea de debut Eminescu despre pro-
blemele limbii roméane literare (1955) si
Dictionarul limbii poetice a lui Emi-
nescu pn colaborare, 1968). Si Tn suma-
rul volumului de fatd nu lipsesc stu-

e Gh. Bulgar Filologie si istorie, Edi-
tura Eminescu.

vreodata Tn_ istoria europeand”, nota
Blaga in Arta si valoare. S-au mai vazut
pe urma si altele, cam tot pe acolo, dar
e drept ca parca niciodatd n-a sclipit
kitschul mai fermecator decit in la belle
epoque cu pricina. Sociologii Ti leagd apa-
ritia de snobismul cultural al claselor
mijlocii, ajunse la o stare de relativa
prosperitate si stabilitate, spre finele vea-
culul trecut, si-l caracterizeaza (caci la o
definitie riguroasa nu ne dputem gindi)
printr-un set consistent de trasaturi :
sensibilitate la locul comun, lipsa de_au-
tenticitate, afectare, ,,pretentie”, unifor-
mizare (de tip entropie). Ar exista, dupa
Moles, Hermann Istvan, Gilo Dorfles sau
Gavril Mate — specialistii cititi de Stefan
Cazimir — 0 conceptie, o stare de spirit,
un univers, un limbaj, o artd si o recep-
tivitate kitsch. I-a revenit lui Stefan Ca-
zimir dificila, dar placuta sarcind de a
lega castelul si gradina Iui Ludovic al
Il1-lea de la Linderhof de ,sa dam exem-
plu Evropii" ori macar ,,sa dam exemplul
chiar surorilor noastre de gintd latina",
de Bubico si de Miticd, si iatd cum s-a
nascut cartea de care ma ocup astazi.
N-am sa repet, pe urmele autorului, in-
ventarul Kitschului caragialian. Prefer sa
las cititorilor placerea intactda. Voi sem-
nala aspectele de ordin general. Cel din-
tii se refera la atitudinea exacta a lui Ca-
ragiale fata de respectivul fenomen. Ste-

fan Cazimir invoca, spre finalul cartii
sale, ,lupta lui Caragiale Tmpotriva
kitschului, desfasurata de-a lungul n-

tregii lui opere, cu luciditate si intransi-

entd” (exprimare peste care cade o pa-
ida umbra Kitsch, desigur, cu intentie,
dat fiind faptul ca respectivul capitol, 20,
studiaza tocmai... concesiile facute de Ca-
ragiale Tnsusi Kitschului). Se Tntelege,
deci, ca autorul Scrisorii pierdute a fost
extrem de sensibil la prostul gust — n
sens larg — al frumoasei lui epoci si ca
lI-a ironizat ca nimeni altcineva. Aceasta
atitudine rezulta limpede din majoritatea
operelor lui. Dar nu e singura. Din cine
stie_ce pricini, Caragiale a compus si el
doua opere care intra, fara dubii, Tn ca-
tegoria  Kitschului : farsa 1intr-un act
O soacra si colajul intitulat 100 de ani.
Revista istoricd nationala a secolului
XIX, in 10 ilustratiuni. Farsa e reprezen-
tata Tn 1883 iar ,revista" e montata in
1899, Nu sint, asadar, pacate de tinerete.
Nu putem da acestor concesii o explica-
tie infailibila. Sa trecem. Mult mai in-
teresanta este o altd idee a lui Stefan
Cazimir si_anume aceea ca frecventarea
de catre Caragiale a zonelor kitsch s-a
facut uneori cu o simpatie vaditd. Tn ce
conditii, voi arata mai departe.

A spun, intli, cd& (asa cum de-
monstreaza criticul n  capitolul
18) ar exista doua feluri Tntrucit-
va deosebite de Kkitsch : unul
,.mare", reprobat de Caragiale integral, si

unul ,mic”, fatd de care el dovedeste o
ingaduinta complice. Kitschul mare este

diile despre Poetul national : O noud
perspectiva asupra Poesiilor lui Emi-
nescu, Eminescu si simbolurile Blajului,
Eminescu si epoca lui, Eminescu azi, O
catedra Eminescu, Mircea Eliade despre
Eminescu si Hasdcu.

Studiile si eseurile publicate Tn volu-
mul Filologie si istorie se Tnscriu Tn mod
?_erfect fn structura enuntata prin titlu,
iind deopotriva contributii la cerceta-
rea raportului dintre istorie si culturda
variin de la prezentarea unor docu-
mente inedite ca de exemplu. Un ma-
nuscris  francez uitat despre Dimitrie
Cantemir si lupta de la Stanilesti (1711),
la cercetarea limbajului artistic in va-
riantele teatrului lui Blaga.

Citeva studii pot fi incluse Tn sfera
cercetarilor de istorie propriu-zisa, adu-
cind la luminad izvoare mai putin cunos-
cute despre daci si _descendentii lor n
viziunea unor vechi umanisti germani
din Transilvania (Martin Opitz, Lauren-
tiuS Toppeltinus din  Medias, Troster,
Mathias Miles, Andreas Teutsch, Georg
Soterius,  Martin ~ Schmeizel, Martin
Felmer etcg sau Tn istoria presei roma-
nesti (Limba roméand si problemele ei
in primele periodice : 1829—1840, ,,Roma-
nia" primul nostru cotidian : 1 ianua-

rie — 31 decembrie 1838).

O cercetare, ce merita a fi subliniata
Frln singularitatea ei se refera la ,ro-
ul latinei medievale» (savante) Tn mo-

dernizarea limbii roméane literare™. Gh.

ambitios, aristocratic, opulent si agresiv;

kitschul mic, din contra, este marunt,
popular, pauper si pasnic. ,,Exponentul
cel mai autorizat al micului Kitsch, s-ar

putea zice al «mic-kitschismului», nu este
altul decit Miticd", scrie Stefan Cazimir,
adaugind aceasta justa si memorabila de-

finitie ; ,,Miticismul e facilitatea con-
stientd de sine si ridicata la rangul de
stil". Tntr-un anume sens, ,,Caragiale

poarta miticismul n sine si 1l exorcizeaza
Erin personaje”. lata cd, la Caragiale,
itschul mare nu-1 Tnghite cu totul pe tel
mic sau, mai bine, Tnghitindu-1, 7i da to-
tusi posibilitatea sa respire, sa traiasca.
Aceasta Tmprejurare se explica prin na-
tura Tnsasi a scriitorului. n capitolul 11
(care, sub raport critic, contine ideea cea
mai fecunda a intregului eseu), Cazimir
ne atrage atentia asupra faptului ca re-
ceptarea actuala a lui Caragiale este ex-
cesiva : dupa ce, prin anii 50, ea a stat
sub semnul criticii sociale necrutatoare
modelul fiind,J)oate, Gogol), Tn deceniile
in urma (avind de data asta ca model pe
Eugen lonescu), ea sta sub semnul absur-
dului. Tn realitate, afirma autorul, ,kKit-
schul nu contureaza o lume a exceselor,
ci una, prin definitie, a cailor de mij-
loc" iar ,acestei lumi a conformismului
si _moderatiunii, scriitorul i-a opus pro-
pria viziune ,,moderata-: o subtila si con-
stantd supunere la obiect, expresie fun-
ciarda a ironiei”. Si Tnca : ,,Omul caragia-
lesc se afld «la mijloc- nu doar Tn sensul
enuntat mai sus, ci si al unui balans spe-
cific intre planul fictiunii si acela al vie-
tii. Literatura 1l prolecteaza Tntr-un spa-
tiu al iluziei, experienta traita il readuce
la realitate”. Tn fine, in legitura cu me-
lodramele populare adorate de persona-
jele operei lui Caragiale (aluzia e la vi-
trionul  Mitei) »Violenta, Tn universul
kitschului, ‘apartine exclusiv cernelii, e
deci literara si nu literala”. Sint absolut
de acord cu aceste consideratii. Am re-
marcat si eu altadata ca lectura prin Eu-
gen lonescu a lui Caragiale, care face din
personajele lui niste marionete aberante
si din putintica lor stupiditate (in fond,
asa de simpaticd) un fel de agresiune
rinocereasca, este o lectura tipic moder-
nistd, cu intolerantele de rigoare. Sub
semnul ei a stat si mai sta un scriitor
care e totusi reprezentantul nostru cel
mai, cum sa_zic, autorizat al epocii fru-
moase din jurul lui 1900 : eroti lui sint
foarte departe de aceia ipnescieni ; in
universul lui moral si social nu s-a acu-
mulat Tncd nonsensul distructiv zugravit
de literatura absurdului ;_mai mult chiar,
norii apocalipsei n-au aparut nici la mar-
ginile cerulul, Tnca senin, al Momentelor.
Dacd e sa gasim un termen de compara-
tie pentru acesti Mitici care merg sapta-
minal cu nevestele lor Tmpopotonate, cu
Goe si Bubico in paneras, in excursil, la
iarbd verde, care beau bere guleratd prin
radini pitoresti, unde lautaril le_deseinta
e inima albastra, sau isi plimba meloa-
nele, bastoanele si manusile pe bulevar-

- 11
Bulgar demonstreaza prin texte si prin
trimiteri bibliografice ca influenta lati-
nei medievale, savante, a constituit ca-
drul modernizarii si fortificarii aspec-
tului romanic al limbii roméane usurind
asimilarea neologismelor franco-italiene
care ocupa un loc esential Tn limba
noastra contemporana.

O caracteristica a studiilor si eseuri-
lor lui Gh. Bulgar o constituie Tntregi-
rea comentariulul critic prin evocarea
unor ntilniri cu scriitorul a carui opera
e comentata. Astfel de evocare aflam
ntr-un eseu despre Tudor Arghezi, mes-
tesugul cuvintelor : ,Dupa ce am Tintoc-
mit, cu Emil Méanu, o antologie a unor
texte uitate ale lui Arghezi despre scris
si scriitori, despre arta si prietenii li-
terare, pentru a sarbatori 80 de ani de
la nasterea poetului, Tn 1960, am avut
ocazia unica de a lucra pe textele selec-
tate, acasa cu Arghezi, de doua ori pe
saptaming, pentru a definitiva (revazind
si corectTndg) volumul Tablete de croni-
car, ((;@_ublicat in _1960)." Evocarea conti-
nua dind_postura de marturie comenta-
riului : ,,Cu prilejul lecturii si corectarii
manuscriselor cu atitea amintiri si co-
mentarii argheziene de o inepuizabild
forta metaforicd a constructiei stilistice,

unele pagini s-au Tncarcat de modifi-
cari  semnificative pentru mestesugul
scrisului lui Arghezi, corectiunl semni-
ficative pentru preferintele lexicale, fo-
netice, gramaticale si stilistice din ulti-

dele Capitalei, acest termen se afla n
pictura impresionista a epocii . uitati-va
cu atentie la lumea lui Renoir, a lui Pis-
saro si a celorlalti si veti recunoaste per-
sonajele, locurile si gesturile familiare
lumii lui Caragiale. Am povestit cindva
ce soc mi-a produs asocierea lui Gauguin
la impresionisti Tntr-un muzeu parizian :
abia cu acesta prostul gust pastelat si fer-
mecdtor Tsi pierde inocenta si te face sa
vezi iesind de sub borul palariei lui Mi-
ticdA un corn amenintator de rinocer.
Compania lui Caragiale e aceea impresio-
nistd, nu Tncd aceea a lui Gauguin. Dar
aceasta e o lecturd postmoderna a lui Ca-
ragiale. Ce vd spuneam_la Tnceput ?

in fine, Stefan Cazimir e de parere c3,
dacd n-a avut termenul actual pentru
kitsch, Caragiale s-a folosit de un sino-
nim al lui si anume de moft. Conform
dictionarului lui Tiktin din 1906, moft
vrea sa zica ,lucru lipsit de valoare, con-
tinut, importanta, avind doar aparenta
unei anumite valori sau importante ;
fleac, minciund, Tnselaciune, vorbe goale,
palavre”. Dupa opinia lui Cazimir, ceea
ce Tnrudeste moftul si Kitschul este lipsa
de autenticitate, primatul aparentei (pre-
tentiei). ,,Cuvintul kitsch — adauga el —
poate servi unui strdin spre a iIntelege
mai lesne ce Tnseamna moftul. Cuvintul
moft poate sluji unui roman spre a pri-
cepe mai iute ce Tnseamna kitschul. Prin
moft desemnam kitschul roméanesc. Prin
kitsch — moftul universal”. Ar mai fi
francezul pacolille (rom. pacotild), ca alt
sinonim posibil, si cam atit. Toate limbile
europene au preferat sd nu traduca ger-
manul _Kitsch. Identificarea propusa de
Cazimir e plauzibila, dar ridica unele
mici dificultdti. Criticul a numarat doua-
zeci si sase de Tntelesuri ale cuvintulul
moft la Caragiale. Marea majoritate su-
gereaza ideea deriziunii : moft e cam tot
ce nu e luat Tn serios. Chestiunea e de
a preciza de ce nu luam... mofturile Tn
serios : fiindca nu merita cu adevarat sa
fie luate sau fiindca, noi fiind zeflemisti,
nu sintem capabili a lua nimic Tn serios.
Doar prima atitudine ne conduce la
kitsch. A doua ne conduce la o cu totul
altd apreciere (era sa zic, doamne,
iarta-ma, depreciere) a lui Caragiale. Si
incd o Tntrebare : folosind cuvintul moft
cu frecventa stiuta, personajele lui Cara-
giale au oare ele Tnsele intuitia kitschu-
lui ? Ca-1 respira si-l vorbesc, dacd ma
pot exprima asa, e lucru cert. Dar sint
ele si putintel constiente de ce li se in-
timpla ? Stefan Cazimir Tmi ramine da-
tor doar cu raspunsul la aceste... mofturi,
Tn general, eseul lui este foarte convin-
gator si spiritual, cum o merita din plin
subiectul ales.

Nicolae Manolescu

ma_ perioada de activitate a marelui

scriitor™.

Un studiu de referinta din volumul pe
care-1 comentam e cel dedicat ,artei
poetice a lui Goga". Pornind de la refe-
ratul de premiere a volumului din 1906,
referat semnai de Titu Maiorescu, Gh.
Bulgér demonstreaza prin analize de
fond si stilistice ca ,poetul patimirii
noastre™ venea Tn istoria poeziei roma-
nesti cu un limbaj poetic original, re-
editind ,,experienta de laborator a lui
Eminescu” si  urmarind ,,cu tenacitate
Tncarcatura 'maxima de sens pe spa-
tiul cel mai mic al cuvintelor, slefuind,
innobilind, rafinind constructia pina la
transparenta cristalina a versurilor."

Si, ca orice ardelean, Gh. Bulgar se
ocupa Tntr-un_studiu sintetic de George
Cosbuc, subliniind atasamentul poetului
de mediul satesc, atasament ce porneste
»din  sentimentul viu al permanentei
noastre, din intuitia unei spiritualitati
nealterate de servitutile timpului, ace-
leasi Tn diacronie ca si in sincronie.”

Tn articolul consacrat lui E. Lovinescu
(Actualitatea lui Lovinescu), Gh. Bulgar
evocd si atmosfera Cenaclului ,Sburato-
rul" (cenaclu pe care l-am frecventat
Tmpreuna ca studenti), subliniind rdbda-
rea benedictina a maestrului amfitrion,
scotind in relief siguranta judecatilor de
valoare, declarind cd l-a impresionat
eruditia, dar Tn acelasi timp modestia
marelui critic.

Am cautat sa surprindem unitatea in
varietate a sumarului acestei carti care-i
reprezintd pe autor cucmultd fidelitate
in  postura de lingvist, istoric literar,
stilistician, Tn toate aceste domenii do-
vedind competenta si probitate.

Emil Manu



OET, critic literar cu intermitenta,

dramaturg (in varianta teatrului

pentru copii), excelent_ editor_ si,

de nu ma insel, statornic cronicar
Sportiv si  plastic. Al. Caprariu_ (1929—
1988) a jucat un rol important in viata
culturald  postbelicda a Ardealului. Din
aceeasi generatie cu Al. Andntoiu, Tibe-
riu Utan, Aurel Rau, Victor Felea, lon
Horea, lon Brad, el nu continud Tn chilp
direct nici unul dintre cele doua modele
ale poeziei ardelenesti : Goga si Blaga.
Versurile sociale de inceput au un lim-
baj mai abstract si o retoricdi mai dis-
cretd, poemele erotice — Tn care vocatia
liricd se vede mai bine — reactualizeaza
romanta de tip_romantic si mica balada
folosita de poetii ironici si fantezisti mo-
derni. Al. Caprariu nu face propriu-zis o
Poezie neoclasicd, nu adera nici la noua
esteticd a simplitatii, impusd de A. E.
Baconsky si grupul de la ,Steaua”, desi
unele ecouri pot fi depistate in Mica au-
tobiografie (1975? si Marea autobiografie
(1979), cartile lui cele mai cunoscute.
Unii comentatori vad T el o ,,naturd so-
lard", o ,transparenta sensibilitate roman-
ticd" (Liviu Calin), ,un caleidoscop de
6tari acut romantice” (Al Rosetti), altii
descoperd, dimpotriva, clasicismul-mora-
lizator, ,,aerul sapiential”, ,,ponderata ju-
bilatie” (Stefan Aug. Doinas). Gh. Gri-
gurcu remarca ironia, ,,jemanfisismul Fro—
gramatic”, ,fantezia glumeata” in linia
Prevert... Adevarul este ca Al. Caprariu
scrie Tn mai multe registre, trecind usor
de la mica poema cantabila, in ritmuri
elegiace, la notatia asprd, prozaica, cu o
respiratie neregulata, fara culoare si, de
cele mai multe ori, departe de marile
mituri lirice. Cicatricele penumbrei (1987),
care aduna versuri reprezentative din mai
toate cartile (de la Orizonturi, 1961, la
Asfintiturile zilnice, 1985), 1l aratd pe Al
Céprariu cu  chip, spiritual vorbind,
schimbator, ici nostal?lc, Tnduiosat de
toamnele clare si de [impezimea verilor,
colo (Remember, Aici, pe pamint) demon-
strativ si arid, fara imaginatie : ,,Aici, Tn
acest furnicar, unde se nasc iubirl pentru
eternitate / Unde se ridica nelinistite ce-
tati, / Si se lucreaza pamintul in caden-
ta anotimpurilor, / Unde arcul cocorilor
se-ntoarce spre nord sau spre sud, /
Dupa o taind intii de poeti dezlegata, /
Unde Tn pulsul diurn al oricarui om de pe

,C-un nufar pal
colt de gura"

tinut 1n

strada / Poate respird eternitatea".

Dind deoparte aceste notatii irelevante
liric (pe cele pur ocazionale, anecdotice,
rnaniheistice, le-a eliminat poetul insusi in
antologia citatd si m alte culegeri), vedem
cd, in aceasta faza, Al. Cdaprariu  reu-
seste numai n parabolele lirice (Corbii,
Mica baladd) si in micile poeme sentimen-
tale in care ironia livrescd merge Tm-
preund cu reveria, cintecul bahic, poza
intelectuala si jurnalul faptelor banale ;
»E-un timp de ~romante, ue movuri si
gri, / Cu ceasuri Tn care bei mult deseori
— [/ E-un timp de romante, de movuri
si_gri, / Tn care oricum devenim visdtori,
| De alb nsetati, de ninsori. // Stau_linga
geam si fumez. Si visez / Sorbiniiu-ini
cu patima vinul / Stau lingd geam si
fumez. Si visez / Ce simplu t.nuse in
ramul sdau pinul, / Vara cu ste-
lele toate arzind. Si seninul.”

Citeva fantasme 1l urmaresc: a-
ceea a albuiui si a eamului (,,Sint
beat de albul calm ca de o vrag'la'),
a soarelui zeiesc (scrie  chiar,
Tn Cercurile dragostei, un ,,imn soarelui')
si fantasma, mai complexa, a erosului
virginal  (,,clipa-fecioara a dragostei™).
Fan,asma uin urma este cea mai bine
reprezentata liric. ,,Romantic  Tnrait",
cum singur Tsi zice, poetul clujean ii da
mereu roata si Tncearca s-o prinda fin
versuri melancolice si muzicale cum sint
acelea din Marea Autobiografie, sau Tn
mici poeme cu o respiratieinegala si un
stil mai incisiv. in  Cercurile dragostei
#1966) dam peste aceasta frumoasa para-
raza pe o tema villonesca : ,,Adio, Iubiri
de altadatd, adio — / Frint, ulmul iubirii
si-a-htors radacinile-n vint. / Toate —
uitarii. Ca pe-o limba ce n-as mai vor-
bi-o, / Desi cu vorbele ei am rostit cel
mai Pur juramint. / Pe masda, in fata, pa-
harul gol. / Pasdrea inimii-n piept —
ca-ntr-o cuscd. / Tu — undeva la celalalt
pol. / Aici, amintirea — vipera care ma
musca. / Unde-mi sint ochii de-atunci,
tie fideld oglindd ? / Inima unde-i, aceea
vibrind in lumina de-atunci ? / In serpii-i
lemnosi padurea  uitarii-a-nceput sa-ti
(I:uprjpdé / chipul fragil... / Si-s umbrele
ungi*.

OEZIA lui Al. Céaprariu capata

mai mare individualitate Tn Mica

autobiografic  (1975). Se produce

acel salt pe care l-am constatat si
la alti poeti din generatia sa (cazul lui
Petre.Stoica este cel mai elocvent). Este
interesant de observat ca elementul cata-
lizator este tot Blaga. Al. Caprariu ii de-
dica un poem si, mai mult decit atit, Tn-
cepe sa-i cultive in chip sistematic simbo-
lurile si sa-i imite stilul liric. ,,Batrinul
cerb”, ,,padurea-muma”, gorunul, ,.fiinta
lucrurilor”, constiinta unui ,,destin celest”,
.apa tacerii" sint imagini ce se repeta.
Noud este ironia carturareasca, folosita
cu discretie. De asemenea, depasirea mo-
delului se vede in caderile (voite) in no-
tatia prozaica, coborirea simbolurilor in
limbajul strazii. Al. Caprariu marturises-
te cd ,,a fost si a ramas fiul strazii". Este
numai pe jumatate adevarat. Fiul strazii
evadeaza insa mereu din lumea citading,
std de vorbd cu iarba, cautd pasii profe-
tului si aerul tare si pur ai tiparelor (pa-
durea-muma) : ,,Orga verde, pierzanie

pentru / carari nimanuia stiute, / Padure-
muma, cintd Tncet, / dar mult mai Tncet,
cdci spaimele tale / — acelea cu vrdji,
cu otravuri si iele — / ratacesc pretutin-
deni sub stele. / Padure-muma, / Padure
-leagan, / Padure-sicriu / spune dorita
poveste, / (tu ai sa fii, / noi nu vom
mai fi) spune dorita poveste acum — /
pina cind nu s-a-ntins peste noi / poves-
tea padurii de iarba.”

Tn' Marea autobiografie
din Olimp si Parcele si
nasterea intfiului mit. Reverie clasica ?
Toti Poetii au asemenea nostalgii. Ro-
manticii germani, observa cineva, stau cu
picioarele in solul modern si pehii lor
privesc spre cerul elin. lon Barbu viseaza,
cum_se stie, trei sau patru Helade. Al. Ca-
prariu convoaca. in modul lui Al Philip-
pide din ultimele pasteluri, Tndepartata
clasicitate pentru a sugera pacea naturii
si_emotia spiritului Tn Tata armoniei cos-
mice :  ,Sopirla  vaii, ca hipnoti-
zata, / Coboara lenevita-n anotimp, /
Sta clipa in azururi suspendata, / Acum
descind si zeii din Olimp. // E ceasul lor,
nemuritor ca ei, / Cind eu cu mine in-
sumi ma Tmpac — / lar_oamenii se-ames-
teca-ntre zel / Si zodiile-s la-nceput de
veac. // Stau Parcele, stravechile, la
BTndé_/ Si Cronos finsusi ride fericit. / E
ucurie-n toate si osindd, / E clipa cind
se naste-ntiiul mit. / Cu vremea el va
deveni poveste / Cu focuri si razboaie si
cetati — / Si ne vom bucura de ea cd
este. / Cind ne vom ratdci-n singuratati.”

De aici Tnainte versurile se concentrea-
za asupra_citorva teme grave : destinul,

lecarea iminentd, ,.birfirile menestrelu-
ui" si nasterea poeziei, luatd, aceasta
din urma, ca subiect de meditatie in poem.
Temele vin si revin, se amesteca si sint
dublate de altele, mai simple si mai lu-
mesti, dupd o cronologie imprevizibila.
Birfit Tn cetate, dupa obiceiul pamintului,
menestrelul birfeste cu placere, la rindul
lui, si are chiar o vocatie a witz-ului. Dar,
deocamdatd, aflam in Marea autobiogra-
fie, aceasta imagine a cercului ce se in-
chide l'atal. E o poema profunda, scrisa
ntr-un  stil decis si grav, pe ma-
sura temei."O previziune a marii  ple-
cari : ,,Se-nchide cercul. A rdamas putin /
din ceea ce ar mai putea sa fie : / o tan-
dard de viatd, un_suspin / crepuscul vag,
maree sidefle. / Se-nchide cercul. Cine-1
deseneaza / atit de nemilos Tneft Tmi
cere / sa stau pina-n finalul meu de
pazd, / Tnvaluit in umbra si tacere? / O,
ranile din suflet, nevazute ! / Cristalul
amintirilor se sparge, / Se-nalta, din tem-
pestele trecute, | drapele negre-n piscuri
de catarge. / Mai am putin. Hotarul e
aproape. / Spre cer am sa ma-ntorc ?
Ori spre pamint ? / Ce taina mai ramine
sa dezg}roape | plecarea mea, la ultimul
cuvint 7

Spre a-i_respecta tehnica alternantei,
ar trebui sa citez, acum, un poem 1in tonuri
ironice. Aleg, din bogata lui productie,
acest reportaj Parizian Tn stil sarcastic,
spart din loc in loc de melancolii villo-
nesti. Reportajul (fals, bineinteles) cu-
prinde, sociologic vorbind, unele striden-
te. La cafeneaua ,,.Deux magots"”, poetul
din Est, mefient ca toti oamenii care au
trecut printr-o istorie tulbure si iratio-
nala. vede un grup de tineri care, ,mi-
rfind acid”, ,,bat in piroane pe Verlaine

descind_ zeii
poetul asista la

,Magazinul fermecat"

m O PLACUTA surprizd a constituit
pentru mine cartea de poezii pentru copii
a Silviei Chitimia, poeta adevarata, pen-
tru ca. pe Silvia Chitimia o cunosc din
lectura unor volume de versuri pe care
le daruie cu zgircenie cititorilor adulti,
dintr-o, banuiesc, prea mare severitate
fatd de sine Tnsasi.

Cartea aceasta propune_micilor cititori
(si cu egale delicii parintilor) o calatorie
plind de haz si fantezie in ’,raionul de
vise / unde_toate lucrurile sint permise".
Povestea, cédci la urma urmei intreaga
carte este o poveste in versuri, Ti poartd
pe copii prin sdlile nenumarate fEza n
orice poveste) ale unui magazin ferme-
cat. unde poti gasi ce cu gind.ul n-ai
gindi. Caci magazinul fermecat are de
toate. Si ca orice magazin care se res-
pecta are si un orar care annuta orele...
de ris: ,Dimineata devreme / se ride
fara probleme / ... intre 3 si 5 toti se

*) Silvia Chitimia Magazinul ferme-
cat. Ed. lon Creanga. 1988.

abtin / incercind sa rida cit mai putin/ ...
Cum s-a facut insd 5 si jumatate / Toata
lumea ride pe saturate / Pind la 8 cind
se face o pauza / Pentru a nu se muri
din aceasta cauza 7 ... Dar la ora 10 noap-
tea precis / Se ride numai cu _permis /
Fie permis tip : Hi-hi-hi | / Fie permis
tip : Ha-ha-ha | / Ambele se pot procura
/ La chioscul din magazin cind_poftesti /
Nu costad nimic, e suficient sa zimbesti! /
Fie iarna, fie vara / Sint valabile Tn orice
tara / c-o conditie minima : / Sa’ rizi
[uminos si din inim&". Dar intr-un ase-
menea fabulos magazin nu se poate to-
tusi intra oricum. Ca sa se dovedeasca
demni de surprizele care ii asteapta vizi-
tatorii trebuie sa treaca proba labirintu-
lui. Abia dupd aceea, deci dupa ce vor
fi gasit iesirea din labirint (si vor fi
ajuns mai cuminti si mai Tnteleptiz se
pot rasfata In voie cu toate minunatiile
pe care autoarea le imagineaza pentru
ei. La raionul de jocuri (,unde cei cu
idei originale / pot nascoci jocuri muzi-
cale"). aflam ca ,cel mai frumos dintre
toate / Este jocul cu margele colorate".
La farmacie, daca-ti place, poti Tnghiti
siarba de mare / Absolut numai pentru
Tneintare”, iar la sfirsit, ,,pentru ca n-ai
zis nici -Pis» / Ceri o sticlutda cu licoare
de ris". La raionul de antichitati gasim
,0 piesa fara ﬁereche / Originara tocmai
din Grecia veche / Si inventata dupa cite
stiu eu / De un poet pe nume rfeu”.
Ei bine, la bombonerie (caci nu putea
lipsi tocmai raionul de dulciuri din
super-magazinul Silviei  Chitimia) ,,mi-
rosea a frisca si a placintd la tava / De
le-apuca dintr-odata o foame grozava"
pe care, citind, ne-o potolim imediat cu

.bomboane de ciocolatd / cu privirea
miratd bomboane caramele / cu guleras
si_dantele / bomboane .de menta / cu
privirea absenta / bomboane fondante /
cu fuste bufante / si niste bomboane
foarte bufe / care se chemau. Tn mod
ciudat, trufe / si mai erau si niste bom-
boane secrete / ascunzind cite o0 visgina
sub bonete / si bomboane cu peruca /
de zahar pudra si nuca..." Si asa ,,am jucat
in cea mai veselda Piesé / care s-a pre-
zentat in Magazinul Fermecat si / am
calatorit intr-o brisca / cu perne de zahar
si_frisca".

Toate acestea, gratie inventivitatii si
fanteziei autoarei sint. acolo, Tn carte,
adevdrate, Tmbietoare si multicolore, asa
cum sint toate cuvintele de la ,raionul
de vise" unde ,daca invirtesti de
aceastd rozeta poti urca Scara Secretd"
— ne_avertizeaza un soricel (nu tocmai
fricos) — si_,aveti_grija, nu va speriati
/ cind o sa Tncepeti brusc sa visati”. Nu
numai ca nu ne speriem, dar abia astep-
tam sd visam Tmpreunda cu animalutele
acestei carti minunat ilustrate de Dana
Schobel-Roman.

Sigur ca am putea gasi si identifica
motive serioase in textul Silviei Chiti-
mia (labirintul, oglinda, calatoria initia-
tica si tot felul de alte repe[e_culturqle?.
Dar ~preferam sa ne copilarim pina la
capat cdldtorind Tn numita ,brisca / cu
perne din zahar pudra si frisca" si sa
ne bucuram de indestructibila si nemar-
ginita_ lume a imaginatiei, spre care
aceasta poveste deschide o usd. doar cu
cheia de raze a unui surfs.

Daniela Crasnaru

si Gide*. Suspiciune bizara. Imaginatie
de pamfletar. De ce tinerii parizieni sa
bata Tn piroane pe Gide si Verlaine ? Si-n
oe ordine de simboluri ? I-lotarit lucru,
Al. Caprariu care are, Tn genere, intuitil
bune, ,visatoriceste”, cum zice el in alta
arte, apocalipsuri false si imagineaza
apte abominabile,introducind o nota de
incredibilitate, in reportajul sdau. Poemul
este remarcabil cita vreme, imitind tonu-
rile baladei, .comunica singuratatea, me-
lancolia, regretul si presimtirea sfirsi-
tului.

ELE mai bune versuri ale lui AL

Caprariu le aflam 1n poemele au-

tumnale din Asfintiturile zilnice

si Tn postumele din Reintoarcerea
menestrelului. Sint elegii cu o imaginatie
poeticd mai bogata, strapunse din loc in loc
de aforisme reusite. Poetul, care anun-
tase, mai Tnainte, ca ,de la o vreme vad
fiinta lucrurilor", incepe chiar s-o pre-
simta si s-0. exprime mai_ direct liric in
versuri muzicale, in traditia poetilor fan-
tasti si ironici. A vorbi de fiinta lucruri-
lor este a vorbi de destinul propriu. AL
Caprariu si-1 prefigureaza intr-un cintec
trist de taverna, apasator si ironic, cu
evaziuni livresti : ,,Cuvinte cad din toam-
na unui gind. / Se-asaza-n versuri — pie-
tre funerare / Tristetile, alcooluri fume-

Tnd, / pling harta unor amintiri amare. //

a un blestem noiembrie soseste, / Nori
sumbri se ridicd — metereze, / cit luna-si
poarta auriul peste / prin ceturi reci ca-n
vechi gravuri engleze."

Plecarea este anuntatd si tntr-un poem
mai rupt? cu respiratia astmatica, sarcas-
tic si, In strafunduri, elegiac Tn modul lui
Arghezi din De-a v-ati ascuns... Verse
rile ba se string, ba se dilata, tragh
dupa ele, in fond, o mare_suferinta mis-
tificata : ,,Acum,/ prieteni, /va parassec
o farama de vreme, / Ne vom revedea cu
siguranta. / Deci, / nu va spun adio. / Si
dacd in locul meu/va veni Altul /si)
Altii — / tot Timpul, / cit Timpul / inaltii
— [ tuturor fericire. / Fiti / linistiti, / doar
o tandara de vreme / voi fi expatriat / n
steaua solitudinii mele™.

N volumul aparut Dostum (Rein-

toarcerea menestrelului, 1988,

prefata de Al Rosetti, Editura

Dacia), elementul poetic nou
este romanta in stil Lorca — Miron Radu
Paraschivescu. Se vede mai bine in aceste
prefacute jelanii ce versificator bun este
Al. Caprariu. EI combina ritmurile doinei
cu acelea ale cintecului de lume si ale
micii balade erotice Tntr-un poem fincanta-
tor, fals naiv, cu subtilitati cultice : ,,Dra-
gostile mai de seara / sint ca flacara
?rin'garé, / c¢ind suspina iarba-n cring /
e-ti sarut eu sinul sting, / cd cel drept,
la sarutare / dulce-i si-n Soare-rasare, /
si-i de taina preacurata / soldul mladios
de fata / si de flacari si durere / serpui-
rea de muiere — / doar barbatu-i sfint de
ceara, / cind iubirile-1 doboara. / Nu gre-
sisi, Doamne, ca-n viata / dadusi dragos-
tea dulceatd ! / Nu ma duce-n raiul tau,
/ lasa-ma, pierdut, la rau / si ma blestema
sa mor / in pfirjoluri de amor, / scaldd-mi
inima Tn fiere / linga trup alb de muiere,
/ c& luminile din rai / le dau pe-un ciur
de malai — / decit raiul tdu cu sfinti, /
urgisiti a_fi cuminti, / mai bine _piine
uscata / linga ochi hotesti de fata / si
sete ca de venin — / cd-mi pun eu paha-
rul plin."

Poemele nu sint datate si dupa temele
si tonurile lor, s-ar putea intelege ca ele
au fost scrise Tn epoci diferite. Citeva par
a fi din ultima perioada. Tema lor comu-
na este infernul singuratatii. ,,Menestrelul
livresc” e umilit de suferinta si cintecul
lui este sfisietor : ,,insingurat sint ca un
turn in burg. / Lung ma privesc, si-a
mila trecatorii. / Ca serpii, lenes, orele
se scurg / inveninate-n pierderea cando-
rii. // Tmi caut in oglinda vechiul chip. /
Sint Tnsemnat cu cicatrici livide. / Clepsi-
dra-si soarbe ultimul nisip, / iar noaptea
nici o poarta nu-mi deschide.” Al. Capra-
riu atinge, in astfel de Tnsemnari, o pro-
funditate care e dincolo de discursul li-
ric. Spiritul nostru este mai putin atent
la gimnastica versurilor, si la noutatea
imaginilor, el primeste tulburat, tinguirea
acestor versuri testamentare : ,,Am sa ma
asez / sa singerez un timp / Am sa ma
asez sa mor, sa dorm / un timp / Am sa
ma asez / sa ma tingui un timp / Sa stai
in transee / Sa ai mereu in fatd, / zi de
zi, / Tara Nimanui / Ma simt ca un cea-
sornic / intr-o casa goala."

Sint multe versuri memorabile Tn aceste
jeluiri demne, patrunse de ideea mortii.
Cind le citim, acum, dupa ce cercul des-
tinului s-a nchis pentru Al Caprariu,
ecoul lor este puternic. O lumina noua se
revarsa asupra menestrelului care. 1n
ceasul dinaintea sfirsitului. are inca n el
taria sa scrie 0 poema splendida ca aceas-
ta : ,,Spune ce gindesti prin taceri / la-
sa-ti mina dreapta prinsa-n colivie / pu-
trezitd-n pastaia zilei de ieri. / iubirea
se plinge, nu se mai scrie. // Din lemnul

secundei isi face sicriu / uimirea de lume.
Sint plin de pacate. / Dar nu-i niciodata
tirziu, prea tirziu / sa fii otravit de lu-
mini — ca Socratic."”

Eugen Simion



OUL roman semnat de Sorin

Preda se deghizeaza, probabil

si in semn de atentie fata de edi-

tura la care a aparut, intr-un
jurnal, sa-i spunem, de catanie, tinut in
scopuri terapeutice. Suferind de ciudate
épentru virsta lui in orice caz) tulburari
e memorie, eroul, un tinar de 20 si ceva
de ani, pe nume Emil Cela, este sfatuit
sa noteze, sa Tnregistreze ceea ce i se
ntimpid, iar acolo unde reconstituirea,
fie ea oricit de promptd, se va dovedi
imposibila — sa inventeze. Sfatul este
urmat, memoria pusa la lucru, gaurile
ei umplute de imaginatie. Avem deci un
jurnal, dar jurnalul unui amnezic. Un
partial jurnal”, ca sa parafrazez titlul
romanului anterior al lui Sorin Preda.
Formula e ingenioasd. ,,Dacd am privi
mai atent n jurul nostru, aproape ca
n-ar mai fi nevoie de literaturda sau, ma
rog, de o buna parte din ea“ spune un
personaj din noul roman al tinarului pro-
zator, personaj caruia Ti ,,plac povestile
adevarate”. Sorin Preda priveste foarte
atent Tn jurul sdau, consemneaza ceea ce
vede (sau aude : diverse moduri specifice
de vorbire, de pilda, Tnregistrate aproape
ca pe o bandd de magnetofon) fara a re-
nunta in acelasi timp la fictiune, la li-
teratura.  Inclusiv la literatura altora
(Marin Preda, Shakespeare, colegii de
generatie), fragmentar ,,reprogramata” in
cadrul emisiilor narative proprii. Acciden-
tatul din proza intercalatd ,,despre cei
doi frati" este geamanul de laborator al

*) Sorin Preda, Plus — minus o zi, Ed.
Militara.

MARIAN OKVil? Hit

DESPRE _f
ARTA POETICA

Tt

UBINTITULAT ,Imnuri si can-

tilene”, volumul de debut al lui

Marian Praghici  apartine unei

orientari lirice relativ putin frec-
ventate de poetii tineri ai acestui de-
ceniu. Farda ostentatie, dar si fara sme-
renie, Marian Draghici scrie o poezie
solemnd si maiestuoasd, al carei ton,
foarte coerent si unitar, constituie prin-
cipalul instrument al unui lirism enigma-
tic, de factura oraculard. Este o poezie
care se Tndreaptd spre marile mistere tot
asa cum se indreapa spre nord acul
busolei. Poemul final (O alta perspecti-
vd) contine o descriere — ,descrierea”
joaca un rol decisiv in acest volum, dar
sensul termenului e diferit de cel comun
— a modului cum functioneazd ceea ce
am putea numi inspiratia poetului : ,lata
curentii care tin poemul in aer / pe zi
cef-trece sint tot mai slabi // (cind am
sp«8 vorba asta spargeam nuca Tn dinti) /

Am iubit trimbita am iubit trompeta de
aur / si celelalte delicate / instrumente
ale melancoliei — cu oarecare maiestrie /
ele tin lucrurile / la Tnaltime in aer.//
Dar nimic nu-mi apare acum mai pro-
fund omenesc mai poetic / decit sa calci
pe pamint / sd iesi seara pe strazi in-
tr-un oras cunoscut / necunoscut / si sa
cinti cu vocea ta joasa ceva fara pre-
tentii fara urmari / o melodie al carei
unic ascultator esti / in Tnserarea care se
lasd / pentru un scurt timp / pentru un

*) Marian Draghici — Despre arta poe-
tica, Editura Cartea Romaneasca, 1988.

Confirmari

celui din Intrusul. Pasajele despre dusma-
nia dintre doua vulgare clanuri provin-
ciale rescriu Tntr-o  tonalitate burlesca
vechea rivalitate dintre cele doua celebre
case nobiliare din Romeo si Julieta. Ca
viata imita uneori literatura e lucru stiut
(de la Oscar Wilde Tncoace), nu mai re-
prezinta ceva nou. Nou e ca viata a n-
ceput sa imite — dupa cum observa un
alt personaj din roman (v. p. 209) — li-
teratura lui Mircea Nedelciu. La o_cunos-
cutd proza a acestuia din urma trimit de
altfel si amintirile de razboi ale lui nea
Vica, cel care ,facuse frontul n calitate
de conducdtor de boi", transportind Tnco-
lo si incoace, dupa necesitati, o brutarie

pe roate.
.Dar_ce e profund — se Tntreaba la p.
35 a cartii Emil Cela —, atita vreme cit

noi nu_ cunoastem nici macar contrariul
sau, adica superficialul, ci spunem despre
el doar cd e proteic si inconsistent, vul-
ar si lipsit de semnificatie, uitind c&, de
apt, e chiar viata noastra ; Tntretinerea,
copili, notele la scoald. Meritd s& ne lup-
tam pentru ele ? Merita | Merita sa dis-
cutdm _despre un lucru pentru care tre-
buie sa luptam ? Me-ri-ta !“. Sorin Preda
pare preocupat sa surprindd Tn primul
rind ,,superficialul”, suprafetele, ceea ce
se vede cu ochiul liber. De aici rolul im-
portant pe care 7l joacd Tn roman coti-
dianul si umorul, fie ca e vorba de me-
diul cazon in care isi petrece, firesc, cea
mai mare parte a timpului un tinar ce-si
face armata, de mediul restaurantelor si
al ospatarilor in care 1l introduce, n in-
tervalul deselor totusi permisii, cunostin-
ta si legatura cu Viviana, de mediul uni-
versitar caruia eroul Ti apartinuse si in
care probabil se va reintegra dupd satis-
facerea stagiului militar, de mediul spor-
tiv (Emil Cela_e un sahist de perfor-
manta, ce dobindise deja o norma de
maestru international si caruia boala nu-i
afectase ,,memoria sahista"), de atmosfe-
ra orasului de provincie in care sau linga
care se afla unitatea militara respectiva
sau de aceea a Bucurestiului unde locu-
ieste, Tn viata civilda, eroul. Cu evocarea
insistenta a cotidianului rimeaza atentia
staruitoare acordatd de romancier micro-
existentelor, oamenilor ,,mici", ascunsi ,,in
pliurile marunte ale vietii", un (deja po-
menitul) nea Vica sau Pasune _lon, cole-
gul Vivianei. Eroul insusi apartine, pe ju-
matate cel putin, acestei lumi : ,Esti atit
de tinar si de neimportant incit, rapit
fiind s& zicem Tn mijlocul strézii de niste
forte cosmice necunoscute, nimeni n-ar
sesiza disparitia“. Cu cealaltd jumatate a

Descrier

foarte scurt timp // caci deodatd dai
coltul si-ti apare in fata / o altd per-
spectiva oho, poate chiar moartea / cu
ochii_sai violeti". Stind sub regimul re-
velatiei, al iluminarii si al trecerii in-
tr-un dincolo resimtit ca esential, aceas-
td poezie are un caracter proclamativ si
Tntemeietor ; mai mult decit o intentie,
titlul intregii culegeri fixeaza o atitu-
dine. Despre arta poetica, volum peste
care pluteste umbra somptuoasei poezii a
lui Odysseas Elytis, apartine unui poet
extrem de riguros siI auster, ,mina care
scrie” (denumirea celui de al treilea ciclu
al cartii) invocind si indicind un mod
liric al elaborarii si’ deopotriva al elibe-
rarii. O tehnica discret suprarealista este
pusa Tn slujba unui vizionarism ritualic :
»Muzica celui sceptic, nu roua / Tmi sta
pe limba cu asupra de masurd / Mina
cu pand albastra _Tncearca / descrierea
dupa o alta naturda. // Se va spune in
locuri de har, putine : / omul umbrei a
ucis omul sdlbatic / dar nu s-a luminat
pe_sine. / Mersera zilele lui panerase de
apd, goale. Trecura. / Mina cu pana in-
cearca Tncearca / descrierea dupa o alta
naturd. // Ploua, trandafirul celor ce vin
se pleaca spre iarnd, stingher. / Arta
descrierii dupa o altd natura incepe / cu
0 mina albastra ridicata la cer”. Mina
care scrie se confunda cu

instrumentul
scrierii, devine ea Tnsasi albastrd, ca
»pana" pe care o tine : in aceasta iden-
tificare simbolica si totodata foarte con-
creta se afla una dintre sursele poeziei
lui Marian Draghici. Un alt poem, inti-
tulat tot Despre arta poeticd, la fel cu
acela citat mai Tnainte, introduce o per-
spectivd temporala coborind pina la ra-
dacinile fiintei : ,,Pe masura ce / se in-
sera / am privit pagina albd, goalda //cu
disperare crescinda : pe un cimp lumi-
nos luminos / oare ultimii funigei Tntu-
necara / harul meu poetic sau / albul
dintilor tai, femeie / rasariteana ? De
departe cred ca aveam / o uimire-a fi-
gurii de batrin ce nu mai poate dispera/
si-acum insista sa plinga / cu albul ochi-

fiintei sale, Tnsd, Emil Cela, sahist foarte
Tnzestrat, in care se pun mari sperante,
promoveaza in elitd, reprezentind o ex-
ceptie. Ambiguitatii protagonistului Ti co-
respunde ambiguitatea strategiei narative
a prozatorului, care Tsi gindeste cartea ca
un sahist partida. Sorin Preda sperda sa
obtind un efect asemanator celui produs
de uh aparat fotografic ,,cu ajutorul ca-
ruia ne propunem, dincolo de amuza-
ment, sa surprindem aparenta si, deci,
superficialul, pentru ca peste niste ani sa
procedam la operatia inversa, reconsti-
tuind realul din accident si Tntimplare".
Dincolo de amuzament (de care romanul
lui Sorin Preda nu duce lipsd), aparenta
si superficialul nu exclud deci profunzi-
mea, dimpotrivd, o conditioneaza si, mai
mult — tocmai ele! — o creeaza.

De profunzime poate fi vorba Tn roma-
nul lui Sorin Preda si Tn sensul unei
anumite etajari a naratiunii. Jurnalul de
cazarma (cu camarazii si cu ,tov Pent
Petcu"”, cu instructia de noapte si poli-
gonul de tragere, cu participarea la mun-
cile agricole si la -0 salutarda actiune de
deszapezire, cu orele de program cultu-
ral : mersul Tn grup la teatru si cu cele
de tristete si singuratate) si jurnalul pro-
vincial si erotic (legatura cu Viviana si
cu cercul ei de prieteni care Tsi dau in-
treaga masura 1n excelenta scena a pe-
trecerii prilejuite de cdsatoria ce nu pre-
vesteste nimic bun, ™ nici un caz o
.casd de piatrd” dintre Pasune lon si
duduia Geta, petrecere culminind cu o
,.bataie ca-n filme"), ambele scrise cu un
remarcabil umor, rareori facil (ca atunci
cind abuzeaza de sursa lui amnezica, atri-
buind de exemplu ,Lacul lebedelor” lui
Mozart si ,,Anotimpurile” lui Bach), nu
epuizeaza substanta romanului. Abia dupa
ce patrundem_adinc Tn miezul cartii dam
peste cele mai interesante si mai puterni-
ce pagini ale ei constituind, pe de o parte,
ceea ce am putea numi jurnalul bucu-
restean, al permisiilor petrecute acasa, la
parinti, pe de alta retrospectivele nara-
tiunii. Din ele aflam cd ,,domnu’ soldat",
cum i se adreseaza duduia Geta lui Emil
Cela, este un fost student, exmatriculat
entru cd, cedind rugamintilor unui co-
eg, baiat ,sarman" de la tara, acceptase
cu usurinta sad-si asume vina acestuia (un
grav act de indisciplina savirsit in incin-
ta caminului). Nevoit s-o ia de la capat,
sd& dea un nou examen de admite’re, Emil
— care ascunsese parintilor intimplarea
— Tncearca sa-si amine armata, e pe
punctul sa reugeasca dar Tn ultimul mo-
ment clacheaza si e Tncorporat pe loc.

dupa al

lor — acestia Tntorsi mult in timpul din
urma // spre _marile lacrimi / ale beati-
tudinii Rafinamentul, vigoarea si ex-
tazul — un extaz Tntunecat, din aceeasi
familie cu ,soarele negru" nervalian, a
carui Tnalt melancolica  lumina scalda
adesea poemele lui Marian Draghici —
sint trasaturi izbitoare ale acestei poezii :
.Eram fericit scriam versuri — si deo-
datd Tncepe viata. / In jurul meu prie-
tenia si dragostea — si deodata se Tnalta
din mare /sarpele cu penaj /rosu rosu /
interminabil. // Prietenul din munti e
bine / prietenul din ses e bine / ei stiu
ce se intimpid cu mine : pe malul marii
absolut gol / eu si ciinele meu credin-
cios / asteptam Tnaltarea din valuri, zbo-
rul / sarpelui cu penaj / rosu_rosu /
interminabil”  (Fragment de vinatoare).
O figuratie enigmatica (steaua _ dubla,
bitlanul purpuriu, roza mentald, risul
broastei In ape) populeaza universul
anxios al versurilor lui Marian_Draghici,
imprimindu-i o puternicad nota de oni-
rism: ,Tn aceastd vreme poemul are
gustul / unui fruct oglindit. / Musc din
carnea lui cu prudentd : Tnauntru / e

viermele. Tnduntru / este un plins de
copil care cere intruna afara / (sa vada
soarele pina la ziud). Tnauntru, adinc //
este bfitlanul purpuriu, steaua dubld si
risul / broastei Tn ape // Este serpeasca
bataie de aripi a nimicului / dintolo de
ziduri. Si privirea iubitei / cu petalele
smulse de-o violenta fara limbaj. / Tna-
untru adinc adinc / (va veni primavara
si va avea ochii tdi) / este Tnsusi poemul
clopotind roza mentala mult in afara
Corpului”.

Despre arta poetica este, neindoielnic,
cartea unui poet original si Tnzestrat, al
carui puternic talent Tsi gaseste Tn sub-
tilitate si cultura aliati naturali. Unul
dintre cele mai frumoase poeme din vo-
lum este Eu, Martha si Marcel (e vorba
de Marcel Proust, din care este luat si
motto-ul : ,,F& aceasta si vei trai. lar de
nu o vei face, vei muri. Vei muri (orice

Acum_e amfinatd admiterea... Intr-un ro-
man in care personajele reusite nu lip-
sesc deloc (e destul s& ne gindim la fal-
cosul domn Petrache, un fel de ,,patron™
al lumii Tn care se Invirte Viviana, suc-
cesorul eroului — dacd nu cumva si an-
tecesorul sau dublura lui — Tn casa ospa-
taritei, aflat in relatii dubioase si cu du-
duia Geta, mireasa nenorocoasd), de de-
parte cel mai izbutit e cuplul sotilor Cela,
parintii lui Emil. Un alt cuplu neobisnuit
— obisnuit (dupa cel din Partial color,
romanul anterior). Ne atrage din nou a-
tentia iscusinta cu care Sorin Preda stie
sa confere un dram de originalitate celor
mai banale, mai previzibile Tn aparenta
relatii ; s&_mute aproape imperceptibil
pe un alt fagas cele ce pareau sa fi Intrat
definitiv Tn fagasul lor. Nimic spectacu-
los Tn momentul de criza prin care trece
familia Cela : necazurile baiatului (exma-
tricularea, Tncorporarea, legatura cu ,,fe-
meia aceea"” — Viviana), boala mamei,
,»,Cea care mi-a dat nastere", cum o0 nu-
meste perifrastic fiul amnezic, suferind
si ea de tulburari de memorie ce o fac
sa uite de la mind pind la gurd si_sus-
Pvecﬁndu-sl sotul, aventura extraconjuga-
a — platonica totusi — a domnului Cela,
tatal. Asupra acestui paienjenis de rela-
tii domestice aproape oarecare, autorul,
care reuseste sa evite acel ,,delict de ge-
neralizare™ (p. 59) fatal prozatorului, a-
runcd o lumina ce le Tncarcd de concre-
tete, singularizindu-le. Rugat Tn cursul
unel permisii de ,,cea care i-a dat viata"
sa clarifice istoria amoroasa a tatalui,
eroul inaugureaza cu respectiva, biblio-
tecara Paula Berbecaru, propria lui rela-
tie, deloc platonica 1insa. Cei doi Cela
riscd sa formeze Tmpreunda cu Paula un
penibil triunghi erotic (Rivalitatea lor po-
tentiala fusese_ oglinditd anticipativ _de
povestea tragica a celor doi frati, a carei
autoare nu e alta decit bibliotecara). Lu-
crurile nu se complicd Tnsd, domnul Cela
se resemneaza, se linisteste, ntre tata si
fiu Paula optind cu entuziasm pentru
ultimul. ,,Ce-ai facut din mine, méai baia-
tule 2!, Tsi Tncheie epistola de Tndragos-
tita (Emil mai era incd militar) Paula.
Cliseul eroului irezistibil nu este ocolit
aici de autor, dupa cum nu sint ,periate™
din text nici unele (citeva) sentimenta-
lisme (,,«iti sarut cinstea» — «Si eu, nea
Vicar»...", p. 269).

Cu noul sdau roman Sorin Preda con-
firma sperantele puse in el

Valeriu Cristea

Poezia

a hatura

ar insemna a muri), cu totul si irevoca-
bil") . ,,Cineva sa-mi arate in fiecare zi
iata fraza / cu care trebuie sa Tncepi
astazi / pentru a ajunge departe. O fra-
za puternicd, luminoasa / incit sd poatd
mintui (}ustlflca) oricite / obscuritati ar
contine / Tn urm& textul. Ceva cam in
genul / acesta : M-am_ridicat Tn sfirsit,
am dat coltul / strazii si deodatd Tmi
aparu in fatd / verticalda. Marea. //Ai
batut la toate usile care nu dau nica-
ieri / si de singura prin care poti intra /
si pe care ai cautat-o Tn zadar o suta de
ani Tntruna / te lovesti fara sa stii, i
ea se deschide. / Le Temps Retrouva,
tome | // Martha : Oh, dar desigur si
eu aveam sa pierd / de vreme ce ora
Tnainta / Asadar, m-am ridicat decis,
am dat coltul / numai din citiva pasi /
si deodata imi aparu in fatd Marea. 1n-
telegeti ? / Nu o parte din mare, nu un
golfulet oarecare / cu vreo  splendida
plaja, ci Marea / stind in picioare, verti-
cala / si amenintatoare ; eram, existam/
eu si Marea masurindu-ne din priviri
(Marcel © / Ma intereseaza deosebit de
mult / cum Tmbatrinesc_chipurile) / Tn-
tr-o singuratate din ce Tn _cea mai stra-
nie / si_apdasatoare ; asa ca am intrat in
ea Tmbracat, am parcurs-o / pinda a doua
zi catre seara / cind ajunsesem pe ma-
lul dimpotriva, unde iata / stau si as-
tept (hallali  hallali : arie de corn de
vinatoare / de obicei vesteste ca cerbul
este Tncoltit) / asezat pe o bancad la trei
patru cinci pasi / de coltul unei strazi /
al carei nume Tmi scapa hallali hallali 7/
Martha : Tn timp ce el ma retinea pri-
vindu-ma / cu ochii lui mari si tristi //
Marcel : Maintenant, que vous savez le
chemin, j’espere / que vous reviendrez. /
(Numai sa nu-mi luati in seama chipul/
caci par mort.)". De fapt. Marian Dra-
ghici stie sa-si gaseasca singur fraza cu
care trebuie sa Tnceapa pentru a ajunge
departe : 0 dovedeste, convingator, volu-

mul sdu de debut.
Mircea lorgulescu



Realitatea

SI perceptia literara

IE ca respira oxigenul mari-
lor probleme ale istoriei, fie ca
evolueaza cot la cot cu seme-
nii ™n ritmul familiarei batai
de clopot a cotidianului, artistul dis-
pune de o pronuntatd particularitate
a subiectivitatii umane: perceptiile lui
se constituie ca un gen de luminis-
centd monoliticd, ce sileste materiali-
tatea lucrurilor sa-si deschida porii ca-
tre simbolizare. Perceptia artistica este
intens gestuala tocmai fiindca nu ra-
mine la stadiul Tnsumarii contactelor
cu lumea Tntr-o unitate elementara a
constiintei, ci imprima acestei unitati,
din capul locului, un neastimpar pro-
iectiv. Profunda- neliniste a artistului
Isi are, la urma urmei, primul ei iz-
vor, n lipsa congenitala de odihna a
gestuaiitatii demiurgice a perceptiilor.
Pe un astfel de traiect, intimitatea su-
biectivd a artistului — Tn contact cu
realitatea — este o permanenta veghe
rezonatoare. Creatorul de arta nu este
atit ,,victima" unor vicisitudini ale is-
toriei, cTt a acuitatii proliferante a
propriilor perceptii, ce-i fura dolce far
niente-le unei domestice linisti.

Cind Tn Expunerea secretarului ge-
neral al partidului la recenta plenara,
ce a analizat stadiul actual al socie-
tatii socialiste romanesti si perspecti-
vele dezvoltarii sale viitoare, este ex-
primata, Tnca o datda — orientativ —
Tncrederea Tn capacitatea creatoare a
artistilor nostri de a aborda semnifi-
cativ complexitatea realitatii contem-
poranei se face un apel implicit toc-
mai la responsabilitatea amintitei
veghi simbolizatoare. Cu alte cuvinte,
creatorului de arta i se adreseaza totdea-
una exigente ale chemarii spre istorie,
viata, oameni, la nivelul integralitatii
fiintei sale, pornindu-se chiar de la
fondul perceptual.

Perceptiile pictorului sint invadate
de cromatismul realitatii, de alcatui-
rile ei Tn spatiu, de grafism. Cele ale
muzicianului sint asaltate de armonii
— ori discordante — sonore, de ,.clin-
chetul” materiei si al spiritului Tn in-
finita lor dinamica. Dar scriitorul ? Po-
seda el o perceptie specific literara a
realitatii ? De vreme ce opera litera-
ra evoca lumea fin chip ilimitat —
cuvintele, constituite Tn corporalitati
monolitice ale limbajului, dispunind de
virtutea de a semnifica totul — cel
mai comod ar fi s& spunem ca per-
ceptia literara este un gen de Tinsu-
mare si asamblare a tuturor celorlal-

te feluri de perceptii artistice, trecute
printr-un filtru al limbii. O astfel de
formulare n-ar fi integral eronata.
Doar ca n-ar raspunde cu promptitu-
dine la esenta problemei : Tn ce con-
sta citimea de specificitate a percep-
tiei literare a realitatii, daca, cumva,
exista ?

Se pare ca fiintele, lucrurile, mate-
rialitatea. Tnsasi a lumii, cu nesfirsita
lor dinamica relationala, dispun de o
,harativitate“ si o ,,poematica” ascun-
se, dormitind in fibrele lor. Un soi de
latenta inerenta povestitoare a reali-
tatii Tnsasi si a relatiilor ei. Ei bine,
nclinam sa credem ca perceptia lite-
rara are drept specific Tnzestrarea de
a detecta inerenta narativda, poemati-
ca, ascunsa n dialectica realitatii. A-
precierea aceasta este plind de riscuri
daca o lasam la discretia concluziilor
lineare, a unei logici Tn exces. Sarind
comod peste orice mediere, s-ar pu-
tea deduce ca opera literara nu-i alt-
ceva decit transpunerea ,,narativului?
si ,,poematicului” cuprinse Tn sinele
realitatii. Este genul de eroare simpli-
ficatoare care fTnseala printr-o ,,des-
chidere” capcana. Si mi se pare c3g,
Tn parte, un teoretician de talia lui
Mikel Dufrenne s-a lasat, la un mo-
ment dat, sedus de o astfel de e-
roare cind a pus Tntr-o prea accentua-
ta dependenta poezia ca act de crea-
tie al poetului de poeticitatea realu-
lui.

Problema consta, prin urmare. in a
nu pune semnul identitatii Tntre per-
ceptia literara a realitatii si opera —
cu intreaga ei Tncarcatura ideatica —
aflatd la capatul unui Tntreg proces.
Perceperea inerentei povestitoare, pi-
titd Tn lucruri. Tn dialectica lor rela-
tionala, nu-i decit Tnceputul unui drum
lung, chinuitor si sofisticat, presarat
cu multiple medieri, care solicita de-
miurgia personaiizanta a scriitorului si
care poate sau nu sa duca la o opera
finalizatd ca atare. Un Tnceput, totusi,
necesar, fara de care cararea proce-
suald catre operda nu se poate consti-
tui.

n definitiv, la ce bun asemenea ab-
stractii de domeniul teoriei literare ce-
lei mai generale ? Pentru ca ele ofe-
ra — dupa opinia noastra — un set
de semnificatii Tn raport cu unele con-
figuratii ale literaturii romane contem-
porane. S-a spus nu o datd despre scri-
itorul roman ca are gustul nuantat al
,»povestirii". Cind. dintr-un fnotiv sau
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altul, se Tndeparteazd de acest filon,
dupa o vreme creatorii de literatura
si deopotriva receptorii operelor lor re-
simt ca pe o difuza si dureroasa ab-
sentd ignorarea seductiei narative, re-
chemind-o — ca pe un soi de intoar-
cere la ,,matca"™ — Tn circuitele lite-
rare. Exacte, asemenea constatari, ce
nu mai constituie surprize, pot fi ex-
plorate Tn adincime.

Trebuie plecat de la densitatea n
flux continuu a experientei istoriei pe
care poporul romén a acumulat-o,
secol de secol, Tntr-un timp Tndelun-
gat. experienta cu maxima claritate
sintetizatda Tn Expunerea — la care
ne-am mai referit — a secretarului ge-
neral al partidului. Este un popor a

carui constiinta a fost saturata — 1n
sensul constructiv si generos al cuvin-
tului — de istoricitate. Convertita, me-

tamorfozata Tn planul creativitatii spi-
rituale. aceasta maxima densitate a ex-
perientei istorice a generat cu fincetul
— 1Intre altele — un gust accentuat al
narativului, al povestirii. Nu doar ca
gen literar, nominalizind proza, ci Tn-
tr-un sens foarte elastic si cuprinza-
tor. ca marturisire de sine a unui prea-
plin al istoriei In varietatea ideatiei li-
terare.

E legatura are aceasta idee cu

specificitatea perceptiei litera-

re ? Am Tintreprins succinte si

treptate ocoluri, pentru a Tn-
cerca sa conferim un plus de credit
convingerii ca acuitatea perceptiei li-
terare a scriitorului roman exprima —
macar Tn parte — descarcarea unei
particulare inerente narative a densi-
tatii istoriei. Si Tnca o datd, o trasa-
tura specifica esentiala : este vorba de
o istorie nu doar la nivelul marilor legi
obiective, problematizatoare. nu doar
din perspectiva unei dialectici solem-
ne a timpului, ci si in sensul unei di-
namici de exceptie a concretetei co-
tidiene a vietii. A stralucirii, restris-
tei, reveriei, tragicului, Tnsetdrii crea-
toare. caderii si neobositei ridicari a
acestei concreteti familiare a cotidia-
nului — toate acestea intretesute Tn-
tr-o istorie ce a angajat constant ple-
nitudinea vibranta a vietii. Tneit, per-
ceptia literara a realitatii, proprie
scriitorilor nostri, poseda Tnclinatia de
a armoniza o dubla deschidere : ca-
tre o narativitate problematizatoare —
solemna, monumentalizatda — a legita-
tilor istoriei si catre palpitatia vie a
eforturilor celor mai diverse, In stra-
lucirea lor concreta, acea palpitatie care
construieste istoria din mers, mergind
cu ea. familiar, brat la brat.

Si totusi, in evolutia ca atare a li-
teraturii. cu inerentele ei dificultati, nu
totdeauna s-a manifestat simultaneita-
tea armonizatoare a dublei deschideri
amintite. Perceptia literara s-a afir-
mat — Tncepind cu deceniul al sap-
telea al literaturii contemporane — si
ca o consecutie de momente. Mai 1n-
tli. Tndatd dupa Congresul al IX-lea
al partidului, ce a instaurat o etapa
de complexe si generoase deschideri,
s-a afirmat o percepere — am spune —
a Tnaltului istoriei, care a permis con-
stituirea unei ideatii intens delibera-
tive. problematizatoare, critica, despo-
varand chipul uman de mortificarile
dogmatice si aducind deplina Tncrede-
re in starea de creativitate. La acest
nivel, perceptia literara a umanizat
legile istoriei, eliberindu-le de precon-
ceptia de a mai fi privite drept ,,spe-
rietori” misterioase. Dar, inevitabil,
s-a insinuat cu Tncetul, Tn substanta
perceptiei literare, un risc al unilate-
ralizarii. Cel al suprapunerii peste con-
cretetea inerentei povestitoare a vie-
tii, a unui exces de abstractizare teo-
retizanta. citeodata chiar un soi de

balast problematizant, ce Tncepuse i
oboseasca disponibilitatile receptarii.
Treptat, a devenit tot mai eviden
nevoia Tntoarcerii cu fata si catre ac<
ipostaza a perceptiei literare ce 1in
bratiseaza calda dinamicd a neastin
paratilor ,,atomi" concreti ce compt
dimensiunea cotidiana a vietii. Tocm
intr-o astfel de directie, de aproxim.
tiv un deceniu Tncoace, perceptia !
terara a devenit deosebit de pregna
ta, de colorata, stimulind creatii oi
ginale. Neindoielnic, o pleiada de
neri Tnzestrati si cultivati — poeti
prozatori — au Tntreprins un asa
deopotriva generos si parodic, asup
vivacitatii pluraliste a concretului c¢
tidian. Tentativa lor nu s-a nascu+
tusi, pe un loc gol. Nici Mircea
tarescu. nici Bedros Horasangian, Ti
ian T. Cosovei, ori Mircea Nedelciu
pentru a aminti doar citeva nume i
prezentative dintr-o Tntreaga pleiada
nu au aparut ca ,,sfinesii” ntr-un. ¢
sert lipsit de ,paternitati”, fie ca
cestea sint sau nu declarate la see
deschisa. Sa& nu uitam ca la cap3
ultimei sale opere, Cel mai iubit

tre paminteni. Marin Preda — Tmpre
na cu personajul sau, scaldat TInti
fausticA combustie a vietii — apr<

pe ca se minunau Tn fata ciudatei irr
nente a ,barbariei concretului" st
care-i sedusese perceptia literara. !
Nichita Stanescu, tot sondind rezona
fele limita — cu Tnfiorarea absolu!
lui’— a relatiilor dintre ,,sine" si ,I
sumi”, a simtit la un moment dat i
voia sa palpeze si ,,narativitatea" ce
mai terestra a lumii, intitulindu
unul din volume cu semnificativul

tiu de Epica magna. Ultimele pr<
ale lui Sorin Titel, romanele Gabr
lei Adamesteanu — care ar merita n
Tndeaproape analizate — au plonj
de'asemenea, cu un ochi marit si

crezator in caleidoscopul concret

presacunoscutului si totusi imprevizi
lului cotidian.

Pentru ,,paternitatea” problemei
cum Tn discutie, amintim aparte cr
tia; poeticd a lui Marin Sorescu pi
tru. ca ea este, poate, cea mai se
nificativa. Tn primul rind, La Lili<
operda ce a ajuns de curind la vo
mul al IV-lea. Aflam in La Lilieci
conotatie fara egal : sursele cotidi'
ale vietii — de atitea ori Tnvinovi
te de banalitate — sint atit de inc
cate de narativitate, Tneit, pentru
putea fi exprimate adecvat, esenl
lor povestitoare au trebuit sa fie r
tamorfozate Tntr-un destin poema
Perceptia literara soresciana obliga
toria sa se reverse in cotidian, p
tru a deveni, apoi, cit mai credibila r
numentalitatea ei. Ultimul volum, '
ales, este o reverie a restristilor
musteau, cindva. in trecut, din nes
situl cird al unor gesturi arhaice
pure.

Adevarat, tentativa programat
teoretizata ca atare, a perceptiei !
rare obsedata de caleidoscopul cont
lului cotidian, a fost Tntreprinsa
relativ tinerii scriitori Thca T !
proces de afirmare. Daca straluci
pigmentata parodic, a creatiilor-lor«
netndoielnica, daca altitudinea pro
tiei intelectuale este autentica, ce
Tngaduinta sa formulam si un mO'
semna] de Tntimpinare : goana d
sofisticate jocuri textualiste ale ai
reflexivitatii — ce a Tnceput sa d
na o ,exigenta" de bon ton literal
risca o noua alunecare catre excese
stractizante, devitalizind, partial,
ceptia literara. Sa fim, Tnsa. Tinc;
datda, Tncrezatori : astazi cotele v
rice ale literaturii roméne au atir
solidaritate ce nu mai face po6i
mari dezechilibre.

Grigore Smei



mf N Expunerea prezentata Ia
recenta Plenara a Comitetului
& Central al Partidului Comunist
Romén, secretarul general al
artidului atrage Tn mod direct luarea-
minte a creatorilor asupra Tndatoririi
e a introduce Tn universul literaturii
mtemporane, Tn mai mare masura
ecit pina acum, o noua structura ca-
icteriala : ,,Avem nevoie de noi ro-
lane, noi piese de teatru- Tn care eroii
rincipali sa fie muncitorii, taranii,
mtelectualii cu preocuparile lor." Fraza
ibliniaza, pentru Tntiia oara impera-
v, necesitatea prezentei in cimpul fic-
pnal autohton a intelectualitatii roma-
Tsti.
Mentionarea prezentei intelectualilor
aga principalele clase sociale ale so-
etatii romanesti contemporane nu
;te Intimplatoare. Textul sugereaza ca
telectualitatea, categorie sociala ale
irei forme de activitate si arie de
eocupari se desfasoara Tndeosebi 1n
era vietii spirituale, Tn sectoarele fe-
ritelor domenii ale creatiei artistice
stiintifice, are un rol hotaritor, de o
iportanta asemanatoare cu a celor-
Ite doua tipologii — muncitorii  si
ranii —, Tn cadrul constructiei socia-

_ormularea unui asemenea deziderat
mprezintd consecinta cresterii reale a
mderii intelectualitatii Tn cadru] na-
mjnii, a rolului ei Tn realizarea acelor
>ere de constructie care, observa
ndva G. Calinescu, depasesc ,limi-
te unui rasarit de soare”. Prin inter-
ediul valorilor spirituale, glasul na-
'ii romane rasuna distinct in  lume,
ir, In acelasi timp, intelectualitatea
i afirma un rol Tnsemnat in edifi-
irea bazei materiale a Romaniei mo-
?rne. Ultimele doud decenii au de-
rminat un amplu proces de diferen-
de a intelectualitatii romanesti, atit
functie de diversitatea artelor con-
mporane, cit si In raport cu speciali-
sSe necunoscute anterior, impuse de
>ua revolutie tehnico-stiintifica.
Intelectualitatea nu a fost niciodata
categorie sociald Tnchisa. Totdeauna,
rindurile ei au patruns elemente din
ate clasele sociale, dar ramine evi-
:nt faptul cd, astazi, constructia so-
alista a favorizat accelerarea acestui
oces, reflectat firesc Tn literatura,
‘aranul™ Niculae Morome”e, din Ma-
le singuratic de Marin Preda, devine
giner horticol : inginerul Petre Bor-
a, din  Ultimul drum de lon Brad,
te descendentul unei ramuroase fa-
ilii rurale si o investigatie pe aceasta
ma ar demonstra ca cei mai multi
telectuali prezenti In proza si drama-
rgia ultimului sfert de veac provin
n mediul rural si muncitoresc.
Desigur, intelectualitatea a fost si
te prezenta 1n spatiul imaginar
itohton. Dar abia Tn ultimul sfert de
:ac. literatura romana a revenit la
aditia interbelica. Tnlaturind treDtat
faste servituti. In perioada deceniu-
i dogmatic, proza si dramaturgia au
is accentul pe ,reeducarea” intelec-
aiului, imaginat rudimentar, ca o
nta infirma psihic, sovaielnicd, nein-
ezatoare. care trebuie Tndruma’a pe
Irumul drept"”, ori, mai adesea, ca un
usman' al revolutiei, o ,jiarba rea",
ipa titlu] unei piese de teatru, Tn voga
inioard. de Aurel Baranga. Primiti-
tatea imaginii contrasta cu realitatea
aectiva. Tn acei ani, numeroase per-
nalitati ale culturii romane : M. Sa-
veanu. Camil Petrescu, T. Vianu,
ihail Ralea, Al. Rosetti. C. Da’covi-
j. Stefan Pascu, specialisti de Tnalta
lific’re : Dorin Pavel, Tr. Savulescu,
Bi.'alasar, luliu Hatieganu, N. Teo-
rescu. C. lonescu-Mihaesti sa. au
;cut de partea revolutiei. Revelatoa-
. Tn acest sens, ramine ,,angajarea”
schisd, totala, a lui G. Calinescu. un
lanist care s-a apropiat de partidul
isei muncitoare, dupa cum marturi-
a la 22 ianuarie 1948, ,in mod onest
pe jos", semnind mental, de fieca-e

ta, o adeziune ,bine studiatd dupa .

'e de nedumeriri si indoieli".

In aceiasi ani. Tntflnim totusi doua
labile excentii : G. Calinescu aducea
in Bietul loanide imaginea intelec-
alitatii romane ca distincta categorie
dald, iar Camil Petrescu oferea, 1in
ologia Un om fintre oameni, persona-

Intelectualul

litatea unui intelectual revolutionar.
Urmind exemplul lui G. Calinescu, Ti-
tus Popovici aducea Tn Strainul, prin
Andrei Sabin, intelectualul Tn plin pro-
ces de cristalizare. Refuzind sa se lase
trait de existenta, tinarul descoperea
valentele demnitatii umane odata cu
actul insurectional din august '44. Tn
anii urmatori, personalitatea intelec-
tualului este curatata de zgura subiecti-
vitatii si drama Moartea unui artist de
Horia Lovinescu constituie un reper
esential Tn conturarea complexei vieti
interioare a intelectualului.

UPA Congresul al IX-lea al
P.C.R., Marin Preda, Al Ilva-
siuc, Augustin Buzura s.a. re-
constituie o anumita epoca, dar
o si reconsidera din pei-spectiva unei

constiinte revolutionare. Volumul al
Il1-lea din Morometii, Pasarile, Fetele
tacerii sint procese deschise realitatii

social-politice imediate. Scriitorii se
simt datori sa devina judecatori ai exis-
tentei contemporane surprinsa adesea
in momentele de criza, de transforma-
re, deoarece, egalda in punctul de ple-
care, istoria s-a rasfrint inegal asu-
pra destinelor umane. Niculae Moro-
mete, Liviu Dunca, Dan Toma sint
constiinte-martor prin intermediul ca-
rora prozatorii depun marturie asupra
unei epoci.

Spre sfirsitul deceniului al Vll-lea,
romancierii au fost atrasi de relatia
dintre intelectual si puterea economi-
ca sau politicd pe care acesta o detine.
Dumitru Vinea din Pasarile Tntruchi-
peaza orgoliul agresiv al puterii care
corupe ; Tndreptata spre afirmarea au-
toritara a propriei personalitati, Tntrea-
ga energie a capabilului inginer dege-
nereaza Tn impunerea unei dictatoriale
hegemonii. Prin destinul lui Onisifor-
Suciu. Francisc Pacurariu reliefeaza n
Tatuajele nu se lasa la garderoba im-
plicatiile etice ale fascinatiei puterii si
contureaza capcanele Tntinse spiritelor
incapabile sa-si domine impulsurile
primare agresive. Puterea si adevarul
de Titus Popovici surprinde confrun-
tarea umanului cu lumea lui interioara
si responsabilitatea sociala si morala.

Vizibila ramine Tn ultimii ani o pro-
nuntata diversificare incipienta a tipo-
logiei intelectualului. Urmind exemplul
lui Liviu Rebreanu din Rascoala, ro-
mancierii contemporani au adus in
centrul flictiunii ziaristul, personaj apt
prin Tnsasi profesiunea lui sa strabata
toate mediile sociale. Paul Stefan din
Delirul. Sabin Popa din Labirintul,
Dan Toma din Fetele tacerii sint per-
sonaje care Tsi dedica Tntreaga existen-
ta realizarii unui ideal etic si profe-
sional. Fictiunea devine marturie, iar
naratorul, istoricul care redacteaza
cronica unui timp revolut.

Intelec+ualul sub ipostaza omului
politic se iveste n trilogia Pumnul si
palma de Dumitru Popescu. Vladimir
Cernea si Manole Suru strabat spatiul
temporal al unui sfert de veac. Cel
de-al doilea este un om de actiune, de-
cis. cutezator, ferm n atitudini si ho-
tarit in optiuni. Cel dintfi ramine in-
telectualul prin excelenta, care judeca
realitatea cu propria lui minte. El va
deveni victima abuzului de putere a
celuilalt. Statutul intelectualului angre-
nat Tn procesul de productie este pil-
duitor relevat Tn Muzeul dc ceara. Un
tinar si talentat inginer renunta la
functia de director al centralei indus-
triale. Tot ce intrase initial sub semnul
facerii, desface voluntar printr-o dis-
tantare interioara de propria-i munca,
de viata de familie si de relatiile inter-
umane. Cauzele care au determinat ho-
tarirea sint profunde si naratiunea se
Tntoarce Tntr-o emotionanta marturie
asupra conditiei intelectualului in eco-
nomia nationala.

Nu sint ocolite nici esecurile voca-

tionale. Tn Lumea Tn doua zile de
George Balaita, Antipa, intelectual
deosebit de Tnzestrat, nu are totusi

energia, dintr-un deficit de vointa, de
a-si valorifica Tnsusirile native. Mai
cu seama personalitatea artistica fasci-
neaza, prin elementele ce lipsesc indi-
vidului obisnuit : tenacitatea asumarii
si materializarii unui ideal, capacitatea
de munca, puterea de a se sustrage ten-
tatiilor efemere. Aceasta explica suc-

IN SPIRITUL EXPUNERII

ersonaj

cesul unor carti cum sint Viata ca o
prada de Marin Preda, Viata ca o co-
rida de Octavian Paler, Dupa-amiaza
de simbata de Valeriu Cristea, Jurna-
lul de la Paltinis de Gabriel Liiceanu.

Romanul istoric al anilor din urma :
Printul Ghica, de Dana Dumitriu,
Corinda de Mircea Vaida, Zapezile de
acum un veac de Paul Anghel aduce
de asemenea Tn prim-plan intelectualul
epocii, prin introducerea directa Tn ac-
tiune a personalitatilor istorice si lite-
rare : M. Kogalniceanu, I. C. Bratianu,
printul de la Ghergani, B. P. Hasdeu,
V. Alecsandri s.a.

Remarcam Tn aceeasi perioada un
incipient proces de intelectualizare a
Tnsusi universului fictional. Tn Tatua-
jele nu se lasa la garderoba de Fran-
cisc Pacurariu, intelectualul patrunde
dezinvolt Tn lumea cartii : Montaigne,
Sartre, Unamuno, Fr. Villon, John Dos
Passos, M. Sadoveanu, G. Calinescu, Ni-
colae Filimon, lon Vlasiu s.a. sint citati,
succint prezenti Tn conversatie, luati ca
model Tn comentarea vietii.si folositi ca
repere Tn analiza evenimentelor. Cade-
rea Tn lume, noul roman al lui Constan-
tin Toiu, aduce aceeasi perceptie inte-
lectualizanta a realitatii ; Oscar Wilde,
Marx, Malraux, Toma d’Aquino, Alec-
sandri, Dostoievski etc., etc.,, sint
reperele etice, filosofice si politice ale
naratorului si personajului  principal.
Se realizeaza astfel, la un alt nivel
textual, jonctiunea cu universul in-
telectualizat din Bietul loanide si din
romanele antebelice ale lui Mircea
Eliade si Camil Petrescu.

CUM, in fata prozei si drama-
turgiei se ridica imperativul de
Aa exprima Tn opere de exem-
plara valoare artistica profilul
spiritual al intelectualitatii roma-
nesti, nu numai prin profesie, ci, mai
ales, prin structuri caracteriale, de
a transforma intelectualul  zilelor
noastre Tntr-un personaj fictional de
exceptie. Lumea launtrica a intelec-
tualului este profunda, el percepe acut
si nuantat pulsul autentic, al societatii,
accentuind, prin revers, implicarea n
viitoarea evenimentelor. Stimulii rea-
litatii Tnconjuratoare declanseaza 1in
sufletul sau ample ecouri, cu prelungi
rezonante afective si deschideri spre
eternul uman.
Formarea si  desavirsirea propriei
personalitati, prin exigent si constant
efort intelectual, largirea continua a

orizontului de cultura generala, civica
si 'politica, paralel cu adincirea cu-
nostintelor de specialitate sint trasatu-

rile definitorii ale intelectualului con-

LA PLENARA C.C. AL P.C.R.

stient de propria-i menire. Thsa pro-
cesul nu este lipsit de asperitati.

Construindu-se pe sine, conform unui
ideal sau Tn consonanta cu o incipienta
vocatie, intelectualul se loveste Tn fie-
care clipa de limitele propriei persona-
litati, de elementele contradictorii ale
inteligentei, sensibilitatii, ale tempera-
mentului psihologic. Marginirii  biolo-
gice i se adauga circumstantele mediu-
elui. Pentru ca intelectualul sa poata
crea opere artistice de rezonanta uni-
versalda, pentru a-si aduce o contribu-
tie hotaritoare la dezvoltarea stiintei
autohtone, conceptia moderna a vietii
intelectuale cere mijloace complexe si
cu un caracter colectiv: mari biblio-
teci, care sa ofere conditii favorabile de
munca in tot timpul anului, familiari-
zarea cu artele universale, cu marile
filme ale lumii din ultimele doua de-
cenii, cunoasterea permanenta a infor-
matiei stiintifice si tehnice, prin carti
si reviste din toate domeniile de acti-
vitate.

Toti marii creatori, de la Tolstoi la
Balzac, de la Faulkner la Gabriel
Garcia Marquez, de la Aldous Huxley
la Camil Petrescu au comunicat sub-
stantialitatea timpului lor prin inter-
mediul unor intelectuali de exceptie,
care Tntruchipeaza bucuriile si dure-
rile, pasiunile si elanurile, cutezantele
si esecurile, nelinistile si nazuintele
poporului din mijlocul carora s-au
Ivit.

Nu Tntimplator, Tndata dupa Unirea
de la 1 Decembrie 1918, printre ,,pie-
trele” adunate pentru edificarea ,,tem-
plului sau, Lucian Blaga introducea
acest gind de elevatd maturitate inte-
lectuala : ,,Operele de arta pe care le
asteptam vrem sa fie expresia unor
personalitati care isi au constiinta cris-
talizata Tntr-o hotarita conceptie des-
pre fiinta si rostul existentei, persona-
litati bogate Tn viata launtrica, in Tn-
trebari, n Tndoieli, Tn avinturi si 1n
ginduri."

Peste vreme, ideea revine la Marin
Preda : ,,Astazi, cind lumea este domi-
nata de superputeri, militare si nu nu-
mai miliiare, prin ce altceva, daca nu
prin gindirea filosofica, prin creatia
literara si artistica, poate sa razbeasca
0 tard cum este Romania ? Aici sta
forta unei natiuni mici."”

1 Anii trec si ne vor cere seama. Va
trebui sa raspundem Tin fata viitoarelor

generatii si sa nu uitdm c&, Tn constiin-
ta umanitatii, un popor Tsi afirma dis-
tinct identitatea numai prin acele crea-
tii artistice si stiintifice, In care s-a
cristalizat o farima din eternitatea spi-
ritualitatii de azi.

lon Balu

KOS SANDOR : Cimp inflorit



-AM aprobat locul de veci

imediat, fara discutii, Iinga

nevastd-sa, cum a fost do-

rinta fetelor, fiindca altfel
stii si_dumneata cum e acum, s-au mai
complicat' lucrurile, nici locul de veci
nu mai e chiar atit de veci; Tnca bdia-
tul de la sindicat nici n-a mai apucat
sa deschida gura ; nu e nevoie, zic, to-
varase, sa te lupti cu mine ca s& ma
convingi, sintem 'si noi oameni, nenoro-
cirea_e nenorocire, nu mai tine de poli-
ticd, i-am_pus apostila, am_chemat pe ne-
mernicii aia de gropari, ca si astia s-au
facut ai dracului, nu te poti_lipi de ei
oricum, si le-am spus, tovarasi, e un caz
special, sa nu ne faceti cumva de rusine,
nici nu stiti cine se poate interesa de
mortu asta...

— Lasd, Manuile, se ruga sfioasa, cu
glasul ei mic si cintdtor, Viorica, tinind
cind vorbea doua degete lipite de buza
de sus, ca tarancile rusinoase, Tnsa ea,
saraca, se temea sa nu-i alunece iar
proteza de pe gingiile abia vindecate si
se mai ajuta si cu virful limbii incit
cuvintele “ieseau sistirite sl peltice ca la
copiii care rup tirziu baierele limbii si
atunci exact cind le cad dintii, lasa, zise
maruntind pasii ca sa nu ramina 1n
urma, parca dumnealui nu stie inima ta:
sintem si noi crestini,- adaugad ea, fiindca
pind la urma fiecare e crestin in sufle-
tul lui si.. dar nu mai apuca sa ter-
mine. Manuil parea sa fi obosit, se al-
bise la fatda si se Tmbrobonase de su-
doare, cu toate cd nu era cald de loc
fata de soarele care iesise deasupra
lumii cu o bucurie aproape dureroasa insa
fara nici o putere, numai oglinda _lui te
orbea, iar Viorica 1si dadu seama ca si ea
se lasase prea greu pe bratul sotului
si bratul nimerindu-se sa fie cel sting,

anuil se aplecase bine spre umarul el
si Tncepuse sd si_schioapete, asa 1in'cit
repede se strecura prin spatele lui si fi
veni Tn dreapta facindu-si loc Tintre el
si tovarasul _Sofronie Toarta iesit la
pensie de doua sdptamini doar si  cam
grabit ; nu se asteptase la o stringere de
mina despartitoare asa din senin si mai
ales asa de scurtd si de militareasca :

— Salut, si dati In primire | — 1i po-
vestise el nevesti-si, nedumerit, seara
cind ajunsese acasda mai devreme ca de
obicei, abia scdpdtase soarele si vecinii,
toti, crezusera ca este bolnav, cum aflase
dupa aceea, iar sotia se uita la el si nu-i
venea sa-l mai cunoasca ; se dezumflase
de tot, din pintecul lui peste care abia
se incheia la un nasture cdruia mereu
i se reteza nodul nu mai radmasese ni-
mic si poalele hainei fluturau vesele,
antalonii alunecasera pe solduri si se
acusera burlan  deasupra  pantofilor,
camasa, la git, se largise si ea dintr-o
datd, nici obrajii nu mai plesneau de
sanatate ca dimineata cind plecase mai
mult pe intuneric la sediu, se scofilci-
sera sl se puhavisera si luciul lor roza-
liu se stinsese. Statea pe singurul scaun
din pitica lor bucétarie unde 1i_ plécea
sd manince seara, cu miinile Tmpreu-
nate deasupra_fostului pintec si_Tnghitea
Tn sec mestecind cu limba dupa fiecare
cuvint ca si cind ar fi avut gura plina
cu un nisip lipicios.

.— Padi e o viatd de om, tovarase, 0
luptd, o batdlie, un razboi ; si cind suna
Tncetarea tot mai are cineva timp sa te
Tntrebe dacd ai foaie de drum ca sa te
duci de unde ai venit ; te trece in con-
troale la veterani sa stie de unde te ia
daca mai este nevoie... Dar daca nu mai
este ?!' — se Tintrebase el Tingrijorat in
dupad-amiaza acelei zile nenorocite Tn-
nodind meticulos ultimele dosare pe care
mai avea sa le predea adjunctului sau,
«un flacau cam rizaret pentru munca
noastra cu oamenii...»".

Lasa-le dracului, tovarase Toarta,
nu te mai chinui, domnule, cu toate ter-
feloagele astea, prea pritocesti la ele —
se grabea flacaul, Tnsa n-am vrut sa-i
mai spun ca patruzeci de ani cu ele am
facut revolutia... Acum toti se grabesc si
o tin numai intr-o fuga..."

— Cine ? — se interesa cu o curiozitate
buimaca Manuil Paianu, caci fostul Pre-
sedinte al Colegiului trasese aceasta con-
cluzie cu glas tare iar el care calca din
ce Tn.ce mai rau, mai mult tirindu-si
piciorul sting, simtea ca si ‘capul Tncepe
sd i se clatine si nu prea mal Tntelegea
din ce parte i se vorbeste sau daca i se
vorbeste lui, Tnsd nu reusi sa se faca
nici el auzit si nu_mai avu timp si re-
vind asupra fintrebarii. Cineva observase
masina oficiala venind din spate si chi-
nuindu-se sa se strecoare ferind pestri-
tul convoi si alergase Tngrijorat la fe-
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reastra furgonetei pe platforma careia se
afla sicriul” si acum T7i facea semn sofe-
rului sa traga mai spre dreapta strazii si
chiar sa opreasca.

— Ce fac ? — Tntreaba Sofronie Toarta.
Mergea cu ochii inchisi, razboindu-se cu
adjunctul sau rizaret, dar de fapt numai
gura i-o vedea, cu buzele pofticioase
rasfrinte  peste dintii zdraveni  parca
ar fi muscat risul cu ei, si atunci se auzi
si clacsonul acelui ARO oficial care se
urcase cu rotile din stinga pe trotuarul
ingust, izbutind, Tn sfirsit, sa treaca de
convoi si, grabit, se repezise spre piata
Casei Albe. Clacsonul, dublu,  rasuna
prelung  maturind  bulevardul  Tntreg
Inaintea lor ca un vaiet sau aga li se
paru, iar Viorica nu se putu stapini sa
nu intrebe cu o mirare copildreasca :

— Au goarna ?-

— Pai dacd n-au popd cum sa _aiba

goarnd ? — se supard Manuil  Paianu,
afara de paracliser cu prapurele si . cu
sfesnicul, fiindca la luminari au dreptul,

nimic! Asa e legea, Tncheie el hotarit
si cind soferul furgonetei ambala moto-
rul trimitind_pina la ei, in ultimul rind,
un nor Tinecdcios de benzina proastda si
arsa rau crezu ca toata lumea ca masina
s-a pus Tn miscare si se sili sa ridice
mai iute piciorul si sa paseascda, sa nu
ramind cumva Tn urma si astfel sa fie
usor recunoscut de cineva dintre rarii
trecatori ai acelei ore de la mijlocul zi-
lei. Dar masina nu vru sa se urneasca
din loc si citeva secunde convoiul fu Tn-
valuit de fumul albicios iesit in valuri pe
teava de esapament mincatd de rugind
si spartda iar Manuil Paianu simti ca se
prabuseste. Nu-1 mai asculta nici piciorul
drept, 1 fulgera un gind dusmanos care
il urmarea de. mai multd vreme fiindca
nu era prima oara cind, vrind sd pa-
seasca si ridicind piciorul, talpa acestuia
atirna dintr-o data moale deasupra pa-
mintului si, la atingerea podelei sau cal-
darimului sau scarilor, glezna nici ea
nu-1 mai tinea, juca dureros, auzea oa-
sele cum aluneca in Tncheietura lor sl
neapdrat trebuia sd se sprijine de ceva
daca era singur.

— Curaj " — 1l indemna Viorica, va-
Zindu-1 nehotarit sl banuind ca ,iar
I-a apucat circeiul”, cum diagnosticase
toatd aceasta poveste. Ti-am spus eu ca
nu trebuia sa venim. Dumnealui e foarte
milos — se justifica ea Tntoreind capul
spre Sofronie  Toarta care tinea ochii
inchisi si toca din buze usor. Furgoneta
pornise dar mersul ei era acum mai gra-
bit si ei toti fura nevoiti sd iuteasca
pasul.

— N-am ce-i face, zisese soferul, sco-
tind capul pe ferastruica lui de la volan,
daca merg mai Tncet se opreste motorul.
Ma scuzati — adauga el si ambala moto-
rul dar tot in gol, Tneeindu-i din nou in
fumul acela gros si usturator.

— Hai, draga Manuile, ca a trecut, sta-
rui Viorica Tmpingindu-1 cu amindoua
miinile ei mici strinse pe cotul lui drept,
si Manuil _simti_ ntr-adevar si el o
usurare si pasi mai ambitios.

— E foarte milos, continua Viorica sa
faca Tnteleasd dureroasa neputintd a so-
tului, zimbind cu zimbetul ei de fiinta
neajutorata si ratacitd dar mereu si fara
nici un rost binevoitoare. Are un suflet
foarte milos ! Daca Tn viata dumnealui
n-a taiat un FUi de gdind..., starui ea
rostind cuvintele cu o mirare care neapa-
rat trebuia sa se transmita si lui Sofro-
nie Toartd ca si cind acesta abia _acum
afla cite ceva despre tovarasul sau de
mai bine de o jumadtate de viatd. Si a
fost ospatar la tineretea lui; cd el stiti
cd de acolo a pornit si cum era atunci,
se cerea ; si_n-a pus_mina pe cutit! Si
la partid la fel, cind ieseam cu tovarasii,
mal la Tnceput, la_ iarba_verde si trebuia
sa facem noi toata pregatirea, nu era ca
acum, el tot asa, n-ar fi pus mina pe
cutit sd taie un pui sau ce se cerea.
Viorico, zicea, daca ma lasi singur ntr-o
ograda cu oratanii, eu mor de foame.

— N-au dreptul nici la popa, nici la
clopot, nici la goarna, la nimic — reveni
cu un glas Intarit la raspunsul sdu dinain-
te Manuil Paianu, hotarit sa si reteze tin-
guirea Vioricdi fiindca unul din baietii
din fata lor se intorsese de vreo _doud
ori spre ei si i se paruse ca se si cam
strimbase nedumerit.

ESISERA din bulevard si acum se
apropiau de Casa Alba_ prin fata
carela nu aveau cum sd nu trea-
ca ; strazile paralele fusesera
blocate de santierul noilor  constructii,
singura cale de acces spre cimitir rama-
sese, ca pe timpuri, rotunda piata din

fata sediului, amplasata de arhitecti la
mijlocul Bulevardului Libertatii. Piata
era pustie, pe trotuarele ei strijuite de
felinare inalte, fiecare cu cite sase brate
bogat Tmbracate intr-o broderie de fier
forjat ocrotind globuri albe asezate ca
un ciorchine de strugure, nu trecea ni-
meni, puiandri de brazi pitici argintii, ca
niste J)iramide ninse, saditi intre tulpi-
nele de fonta ale felinarelor, pareau
stingheri Tn mijlocul rondurilor cu_flori
rosii, carnoase, ca si cind iarba ar fi fost
stropitd cu singe. Soarele ajunsese si el
deasupra pietei si, rasfrint de zecile de
ferestre ale Casei Albe, facea lumina sa
joace ca vara si Tncepuse sa miroase a
muguri amarui de castan, iar de undeva,
din apropiere, dinspre vechile stradute
ale orasului odata patriarhal, plutea spre
ei 0 mireasma dulceaga de zambile atunci
nflorite.

— Doamne, zise Viorica, mai sint doua
saptamini, nu_mai mult si_vine Pastile ;
de ce n-o mai fi avut el rabdare si ce-o
fi fost in sufletul lui cind a luat pusca
din cui ?! — se Intreba ea cu glas tare
si cu coada ochiului 1l fura pe Manuil
care se chinuia sa-si stearga ochii Tmpa-
ienjeniti de lacrimi Tnsd mina Ti tremura
iar rau si nu izbutea sa o ridice mai sus
de umarul obrazului.

— Pdi plingi ? — sopti ea ca sa nu
auda tovarasul Toarta. . o
— Nu, nu — vezi de treaba, o linisti

el tot pe soptite, mi-a dat soarcle-n_ochi.

— S-a grdbit si_el, cum ne grabim si
noi, cum s-au grabit si altii cu mine, si
cu dumnealui, si cu_ toata lumea — se
simti Sofronie. Toarta dator sa raspunda
vaicarelilor Vioricdi. Calarasu, cel putin
a avut curajul si i-a salutat el. Parca eu
nu i-am spus, cind a fost ultima data
cu memoriul la mine, nu mai erai_dum-
neata la judeteana — zise el luindu-1
martor pe Manuil Pdianu care continua
sa lacrimeze si lacramile siroiau linistite
e obrazul padmintiu iar el renuntase sa
e mai_stearga si o oprise si pe Viorica
sa tot Tntinda spre el batista ei cu flori-
cele de nu ma uita, cusuta de mult pen-
tru_Laura si de care nu se mai despartea
niciodata.

— Mai, tovarasi, mai tovarasi, clatina
el din cap_cu ochii lipiti de intrarea
maiestuoasa a Casei Albe, si cit am lus-
truit eu scdrile astea sa le fac ca oglinda,
cite saptamini m-am sculat eu din viul
noptii sa-i pazesc pe amaritii dia de pie-
trari care ziceau ca piatra, tovarase se-
cretar, nu poate luci ca marmura, si uite
cd luceste si eu ma uit acuma la ele ca
un strain, de departe, n-am ce mai ciuta
pe ele, pe munca mea, pe sfinta mea
munca — M3, baieti, ma, vreau sa ma
vad Tn ele, le spuneam, hai sa le mal
ludm o data la lustruit....

ASA Viorico, lasa, — o ruga
el, apoi, tot pe soptite, — se
opresc singure, nu stii, n-ai
ce le face, dacd a slabit ba-
ierele lor, pind nu seaca singure, n-ai ce
le face. O tinea de mina cu batista si o
stringea ca si cind ar fi Tmbarbatat-o ;
— Sa trecem de lumina asta din piata
si ma linistesc..

— Tovarase Calarasule, continuase So-
fronie Toartd, am mai .citit, tovarase,
memoriul dsta, pe mine ma depaseste, si
ntelege si dumneata ca nu mai are ni-
meni rabdare ca sa o ia de la Tnceput....

— Nu vrea sa priceapa — zise Manuil
Paianu.

— Nu se poate, se ambitiona el, dar
din putere slabise, se vedea bine, nu-1
mai tinea nici glasul ca la inceput, Ti tre-
mura bdarbia pina sa scoatda primul cu-
vint, nu se poate, trebuie s-o ludm de la
Tnceput, fiindca eu dacd o sa simt ca nu
mai am putere sa o iau de la Tnceput,
Pun mina pe puscd si va las sa rasuflati
inistiti, Tnchei eu_dosarul Calarasu...

Furgoneta cu_sicriul parea sa_se gra-
beascd din ce In ce mai tare si Manuil
Paianu banui ca nu intimplator, fiindca
la intrarea Tn piatd a convoiului, pe sca-
rile pe care intrau activistii, coborise
cineva Tn fugd si tot Tn fuga se pierduse
printre bradutii argintii pentru a iesi, si-
gur, in fata masinii, Tnsa el era prep de-
parte si nu mai avea cum sa vada ce se
intimplase. Acum  Tntreaga  procesiune
semana cu un mars ambitios si Sofronie
Toarta 1l prinse si el de brat, mai mult
tirindu-1, ca sa nu ramina despartiti de
lumea tinara dinaintea lor.

— Mult tineret — se gindea Sofronie
Toartd nedumerit, mult tineret, mult si
mult de la Malaxor ; nu e-n reguld, ob-
servase el cu o Tngrijorare care n pri-
mul moment 1l facuse sa se Tntrebe daca
facuse bine venind la aceasta Tnhmormin-
tare Tnsa era, totusi, prea tirziu ca sa
mai dea Tnapoi si cum 1l Tntflnise si pe
Manuil Paianu, mai feriti la Tnceput, se
luasera dupa convoi si se lipisera de el
n ultimul rind.

— Tovarase, unde sint eu acum, la ci-
mitire, 1l linistise Manuil Pdianu, alta
datorie nici_n-am ; m-a pus la Tnmor-
mantari, de Tnmormintari ma tiu, ma duc
la toata lumea ; la cine cunosc, buninte-
les ; undeva trebuie sa fim si noi in
rindul lumii, ne-a pus Tn rindul asta
acum, Tn rindul asta stam, si  Sofronie
Toarta se gindise ca are toatd drepta-
tea... Nu zicea Dumitru ca activistul ar
avea datoria ca macar o data pe trimes-
tru sd asiste la o mormintare ? Cit am
fost activist, n-am avut timp... Recupe-
ram acuma, se justificase Manuil Paianu
ca si cind s-ar fi asteptat ca sa fie in-
trebat cum a ajuns el la Tnmormintarea
lui Calarasu. Cum dracu s-a nimerit Tnsa
ca primul mort cunoscut sa fie chiar Ca-
larasu ? — se Tntrebase si el, apoi, Tngri-
jorat din senin de aceasta Tintimplare,
dar ce era cu atit mai neobisnuit era ca
din clipa cind aflase, nu se mai putea
desparti de amintirea usii trintite de Ca-
larasu la iesirea aceluia din biroul sau
de secretar. Linga usa era o hartd a jude-
tului lor Tnsemnata meticulos de un ar-
hitect cu tot ce construisera ei Tn ultimii
ani, sosele, scoli, un spital, fabrici, bara-
je, hoteluri, turnuri de apa, mori, un

alat al culturii, sediul cel nou sau cum

li spunea acum toatd lumea. Casa Alb3,
si pentru toate arhitectul gasise cite un
simbol colorat si Tnrdamase harta = Tntr-o
rama bogatd, aurie, era o bucurie sa o
privesti si in fiecare dimineata, asezin-
du-se la birou, cddea cu ochii pe ea si
cit era el de obosit macar in clipa aceea
si uita tot. Si cind Calarasul trintise usa,
harta cazuse din cui si i se sparsese sl

eamul, se facuse cioburi pe parchetul
acuit proaspat iar el. in primul moment
vrusese sa intinda mina spre butonul so-
neriei, sa cheme secretara. Nu-1 ascultase
Tnsd mina, Tncepuse sa-i tremure atit de
tare Tneit fusese nevoit, ca de obicei, sa
se lase cu pieptul peste ea, pe dunga bi-
roului,'dar degetele tot mai zvicneau si
auzea unghiile cum joacd pe muchea
cristalului. Pe urma sunase la nesfirsit
telefonul scurt, numai ca el nu se putea

deslipi de tablia biroului, statea aplecat
peste mina pe jumatate amortita, simtea
furnicatura amortelii, stia bine ca trebuie
sa se ridice, Tnsd nu putea, gindul lui era
bun, judecat, ochii vedeau si ei limpede,
n lumina lor jucau lamurit cioburile a-
coperind parchetul ca o mazariche de
cristal, urechile auzeau si Tntelegeau si-
rena telefonului care 1l chema sa ridice
receptorul, buzele erau pregatite sa se
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dezlipeasca si ?ura sa spuna ca Tntot-
deauna : Manuil Paianu, secretarul orga-
nizatoric, ascult, — insa puterea lui nu
trecea dincolo de aceastd Intelegere si el
raminea_strain. Pind la urma, fireste, te-
lefonul Tncetase sa mai sune, Tn birou se
lasase o liniste pustie, nu se mai auzea
nici tictacul pendulei, ori se obisnuise el
prea mult cu el si nu-1 mai deosebea in
mijlocul acelei taceri ca un frig si atunci
de pe peretele din stinga usii, unde sta-
tea iar agatatd, harta cdzuse din nou, si
geamul el se facuse iar cioburi si acope-
rise parchetul lacuit si lucind ca oglinda,
cum Ti placea lui, si cu toate ca ciobu-
rile se linistisera si stateau cuminti, asa
cum cazusera si_se raspindisera pe lacul
ca mierea, zornditul lor asurzitor staruia
necontenit Tn urechile lui si el se mira
cum de mai auzise soneria ca un greiere
a telefonului scurt.

— Ziduri, strigase Caldrasu, va laudati
rea mult cu zidurile, Tnsa zidurile eu
e-am construit, cu mina mea, cu mintea
mea, cu ingineria mea ! Cu sufletul meu
ar trebui sa va laudati voi, nu cu zi-
durile, dar pe el l-ati facut praf, l-ati
calcat Tn picioare, [-ati umilit, Il-afi
necinstit, I-ati terfelit, I-ati...

— Tovarase Calarasule, gifiise Manuil

Pdianu, tovarase Caldrasule, nu e bun
drumul pe care ai apucat. ~
— Si care e drumul cel bun ? — intre-

base ‘Calarasu, imblinzit dintr-o data. Se
apropiase iar de biroul lui Pdianu si se
uita Tn ochii acestuia cu o blindete bine-
voitoare si pdrea supus sau gata sa se
supuna.

— Supunerea — zisese si Pdianu furat
de Tnfatisarea lui Caldrasu si trimis la
acest gind de privirea lui si de zim-
betul lui care i se paruse vinovat sau
pregatit sa_faca Tnteleasd recunoasterea
unei vinovatii, Tnsa de fapt el ar fi vrut
sa spund respectarea hotaririi colegiului
de partid si a secretariatului judetenei si
a tuturor celorlalte foruri superioare la
care Calarasu facuse apel si toate res-
pinsesera cererea lui de a se rejudeca
un dosar considerat de el alcatuit si gra-
bit si nedrept si Tntemeiat pe falsuri in
stare sa distruga nemeritat o viata de om.

— Supunerea ! ? — strigase  Caldrasu
parasit din senin de Tnselatoarea blindete
si de zimbetul ce ar fi trebuit si Tnso-
teasca acest nefericit cuvint rostit de Pa-
lanu lara voia lui pina la urma, si chiar
el Tsi daduse seama ca acest cuvint nu
era nici principial si nici nu facea parte
din vocabularul lor curent ,Noi nu ne
supunem, — zisese si Anghel Tocsobie la
o sedinta a lor la care cineva, aflat ca
si ei toti Tn secretariat in fata unei de-
cizii ce trebuia luatd cu unanimitate de
voturi, lasase sa se Tnteleagda ca ,,daca
e neaparata nevoie de aceastd unanimi-
tate, atunci, ca soldatii disciplinati, ne
supunem™.

— Noi nu ne supunem, replicase ame-
nintator Anghel Tocsobie — si el stia sd
mascheze amenintarea cu o savanta abi-
litate astfel incit interventia lui apdrea
Tntotdeauna ca un argument detasat din-
tr-o dizertatie stiintifica — noi nu ne su-
punem, noi acceptdam constienti comanda-
mentele etapei revolutionare, pentru ca
gradul constiintei noastre ne permite ac-
cesul la imperativul acestor comanda-
mente ; numai sclavii se supun si noi, se
stie foarte bine, sintem societatea, sintem
partidul care a abolit sclavia, si fizica
si spirituald ; noi ne solidarizam superior
cu imperativele.

— SI ne supunem lor..., Incheiase Du-
mitru_ca Tntotdeauna scurt si in linistea
cu atitea Tntelesuri citite toate pe fetele
lor, dacd cineva ar fi avut atunci rab-
darea senind sa le citeascd, Manuil Pa-
ianu se grabise sd intrebe

— Cine e pentru ? |

— Cuvintul — continuase Anghel Toc-
sobie in timp ce ei ridicau miinile deasu-
pra mesei cu palmele obosit desfacute,
— ,,.Doamne, cum zicea si Sofronie Toar-
ta, de cind iesise la pensie, de cite ori am
ridicat eu mina pentru, Tn viata mea, un
leu sa-mi fi dat de fiecare ridicare si
ajungeam milionar la comunisti" — cu-
vintul n-are ce cauta in limbajul nostru,
e strdin misiunii noastre....

— Cuvintele nu trdiesc singure, nu sint
straine, cuvintele pornesc Tn lume cin-
stite, nu putem fugi de ele, dacd traim
dupa Tntelesul lor, Tnsda putem sa le si
masluim Tntelesul ; nu de cuvinte trebuie
sa ne ferim si sa ne fie frica ; de ce fa-
cem noi...

— Supunerea ? — Tntrebase a doua
oara Caldrasu care ajunsese la usa si pu-
sese mina pe clanta ei...

ANUIL, Pdianu ridicase bratele
amindoua deasupra cristalului de

pe birou, in cea mai cinstitd Tn-
cercare a lui de a se face inteles

si de_ a fi_facut limpede neputinta lui.
— Fiindca, draga tovarase Toarta, stii
si dumneata bine, de noi nu mai depin-
dea nimic, cum nu mai depinde, acum,
nimic de Dumitru in cazul lui Cernat ; tot
trecuse de noi. Ce sa-i spui eu lui ? Ma
putea el intelege pe mine ? O rotita ? Si
a cita ? La noi, cind se pune mecanismul
n miscare,, are cineva puterea sa-1 mai
opreasca ? Macina si fara un graunte si
sa te fereasca dumnezeu sa te apuce Tn-
tre pietrele morii. Si cind Manuil Paianu
si cu ochii il ruga sa priceapa ce mai pu-
tea fi priceput, Mihai Calarasu trasese de
clanta usii ca si cind ar fi smuls-o0 si ie-
sise Tn sala de asteptare plind de lume —
,»insa usa curentul o trintise”, fiindca a-
tunci cind cdzuse harta de pe birou zbu-
rasera toate hirtiile asezate de Manuil
atit de meticulos si de fara rost meticulos
pentru cd ,atunci si_eu ma cam. prega-
team de plecare, se Tncheiase si ia mine
sorocul, Tnsd el n-avea de unde sa stie

si credea ca mai am vreo putere. Sa ma
fi apucat atunci sd chem secretara, sa-i
arat tot ce se Tntimplase, sa Tnceapa alta
poveste, cu usa trintita la secretarul or-
ganizatoric, cu harta cu toate realizarile
noastre facute praf, fiindca si rama se
sparsese, tot aurul ei se sfarimitase, nu se
mai putea alege nimic ; eram eu omul
ala ? 1 Si m-am apucat, tovarase Toarta, si
am strins singur toate cioburile si tot ru-
megusul din rama si toate sfarimaturile de
gips, fiindca aurul, stii cum e, numai po-
leiala si nici aia nu e aur, le-am strins
de nu se mai cunostea nimic, am sters
cu batista parchetul si in locul hartii am
agatat un calendar mare cu fotografii de
copii pe care il aveam mai demult, chiar
din anul cind a plecat Laura, 1l tineam
sa i-1 arat Vioricai fiindca pe luna sep-
tembrie; exact cind a plecat fata, In ca-
lendar era o fotografie care semana leit
cu Laura noastrd, sa fi avut ei poza Lau-
rei si parca n-ar fi semanat asa. Pe urma
s-a Tntimplat ce s-a Tntimplat si n-am
mai dus calendarul acasa, 7l tineam la bi-
rou in dulapul de fier...

— Manuile, vorbesti singur, 1l scutura
Viorica, doamne fereste...

— Cine 1 — Tntreba Manuil Tnveselit de
ce auzea ca si cind n-ar fi fost vorba des-
pre el....

— Dumneata — zise ea, cine sd vor-
beascd ? Unde ai pus dumneata calenda-
rul In perete ?

OFERUL furgonetei grébise iar

mersul masinii si cum bulevardul

cobora la iesirea din piata spre

albia batrina a riului pe malul
caruid, la un cot, intre silcii pletoase, se
Tnghesuia cimitirul cel vechi, din ultimul
rind unde se afla, Manuil Paianu cuprin-
se cu privirea intregul convoi si, masu-
rindu-1, crezu cd e bine sa se frece la
ochi si sa Tncerce sa limpezeasca vederea
lor care putea sa fie Tnselatoare cum era
el si obosit si bolnav si din toate partile
amenintat de atitea necazuri.

— Nu e-n reguld, zise si el, cu acel

las pe jumatate ascuns de urechile ce-
orlalti, cu care stia atft de bine s& stre-
coare indoiala sI nesiguranta tinind cu-
vintele la marginea Tntelesului lor, dar
destul de aproape, totusi, de el, Tncit
pind si Tndoiala cu_privire la acest inteles
se adauga Ingrijorarii pe care o putea n-
firipa.

— Manuile, se interesa Viorica, e
ceva ? | Uitase de calendar si vazindu-1
cum se freaca iar la ochi cu mina stinga
beteagd, mai mult chinuindu-se, caci pal-
ma facutd cu greutate pumn tot nu tre-
cea de umarul obrazului, se grabi sa cau-
te iar batista Tn poseta ei durdulie in
care, de la o vreme, si mai ales cind ;)Ie-
cau amindoi de acasa, Tnghesuia tot felul
de pastile si Sticlute si cutioare si plicuri
cu prafuri si retete si adrese de doctori
si telefoane ‘pe carti de vizita mototolite
si, Intr-un plic separat, ca de carte pos-
tala, o luminare rupta in doud ca sa in-
capa si o cutie de chibrituri pe una din
fetele careia se afla reprodus Osuarul de
la’ Marasesti aleasa dintr-o colectie din
copildria Laurei.

— Tovarase Toarta, se crezu Manuil
Pdianu dator sa se consulte Tnainte de a
ajunge la decizia pe care altfel o si luase
n sufletul lui, caci privirile nu-1 Tnse-
lau deloc si, limpezite, faceau inutila si
batista Vioricai intinsa cu smerenia ei n-
duiosatoare care lui Ti facea de fiecare
datd rau Tmpingindu-1 sd se banuiasca
mai bolnav decit era. Tovarase Toarta,
insista el punind usor si palma pe uma-
rul aceluia, dumneata vezi cum stau lu-
crurile acum ? Pai asta e inmormintare
sau... dar nu mai continua, cuvintul care
ar fi trebuit sa Tncheie Tntrebarea i se
paru singur prea greu pentru ce ar fi
trebuit sa desemneze Tngrijorarea lui si
desi nu-1 privea pe el decit numai prin-
tr-o Tntimplare din care se si pregatise
sa se faca nevazut, Tl ocoli cu acea vicle-
nie ce pastra Tntrealgé intentia lui —
sau, cum sa zic, defilare ? |, dar Sofronie
Toartd auzi de fapt ,,manifestatie” si, ri-
dicind ochii _din caldarimul lustruit de
zecile de ani de cind slujea atitor pro-
menade si defilari politice si convoaie fu-
nerare si marsuri ale fostelor garnizoane
la 10 mai si apoi mitingurilor si defilari-
lor de 7 Noiembrie si de 1 Mai si de
23 August, — Intelese ci tovarasul siu
avea toata dreptatea sa ramind, cum si
ramasese, sprijinit de Viorica mai n
urma, si bineinteles ca se opri si el si
spuse tare, ca sa auda clar cei din fata
lor, care se Tndepartau repede, grabiti de
nerabdarea cu care, de pe trotuarul Casei
Albe, un militian tinar le facea semn sd
mareasca pasul si sa se stringa spre mar-
ginea din dreapta a bulevardului Tmba-
tat de mugurii castanilor.

— E ceva n neregula, tovarase Pa-
ianu ? Cu inima ? se interesa el apasind
intentionat pe cuvintul inima ca sa fie
bine inteles.

— Trece — raspunse Manuil Pdianu,
abia acum observindu-1 pe militian si
acela, Tndatoritor, fiindca, Tl cunostea,
fireste, duse mina respectuos la chipiu,
strecurind printre_dinti_scurt si fard prea
multd ambitie, ,,S'traiti". Asta cin a
ajuns aici ? — se mira Pdianu in tim
ce Viorica purtind poseta doldora aga-
tata de cotul sting se ambitiona nepu-
tincioasa sa-i desfacd cravata rosie Tnno-
data rau si uitatd asa de anul trecut, de
la acel 23 August cind gasisera biletul
Laurei Tn fructiera de portelan si aflasera
cd a plecat, pentru prima data fara voia
lor. cu colegil.

— Lasd. Viorico — lasa, Tncerca el sd
mai domoleasca zelul acesteia, Tnsa ea,
tot chinuindu-se sa-i gaseasca nodului
un rost, izbutise sa-1 stringd mai rau si
Manuil simti strinsura si i se paru cd

si sudoarea rece, de pe frunte, de la
Indbuseala _asta 11 vine...

— Sa traiesti, raspunse el, totusi mai
mult sugrumat, militianului  uimit sa-1
vada cum se inroseste din senin si cum
mina stinga, atirnata fara vlaga, fincepe
sa-i tremure rau de tot.

— Viorico, fata, — zise Pdianu, da-mi
nitel drumul si vezi dacd nu cumva e o
banca pe sub bradutii astia.

— Nu te simti bine? — se interesa
acum chiar ingrijorat Sofronie Toarta,
ajutind-o pe Viorica sd-1 conduca pe
Manuil spre trotuarul cu braduti ar-

intii.
gt Nu e nici o banca, draga, constata
Viorica dezamdgita — si  mai  demult
erau ; cine le-o fi luat seca-i-ar minile,
addauga ea stringind cotul minii drepte a
lui Manuil si Tmpingindu-1  usurel sa
paseasca fiindca nici picioarele nu-1 mai
ascultau. Baga dumneata umarul sub
subtioara lui — se ruga ea cu glasul ei
cintator de Sofronie Toartd — si sa-1
ducem asa mai cu grija. Tine-te tare,
Manuile, tine-te tare, taticule, zise ea cu
glasul cu care o imita atit de bine pe
Laura cind li se facea dor de ea si Ma-
nuil vru sa zimbeascd, Tnsd un vIrf de
cutit se Tnfipsese adine exact sub tita lui
stingd si sudoarea rece de pe frunte se
facu o apa rece si obrajii se umplura si
ei de acea apa de gheata care aIunecaJ)e
git, sub gulerul camasii strins de nodul
cravatei, si pe urmd o simti pe spate
cum curge siroaie, si pe piept...

— Mie sa-mi sece miinile — se trezi
el zicind dar nu se putea intelege bine
nici  un cuvint, era ca o bolboroseala,
mie sa-mi sece, pentru ca eu am dat or-
din sa ia bancile si se si vazu trecind
dimineata prin parcul nou din jurul
Casei Albe si, pe bancile de sub_ braduti,
»din viul zilei, tovardge, din viul zilei,
stii cum vin eu la sediu, si ei se pupa
din_viul zilei, cu geanta cu carti_la
picioare ; pai ce mai_ inteleg ei cind
ajung la liceu — si-si sparge plaminii
nenorocitul ala de profesor si eu trec si
ei stau cu spatele la mine si... ce sa mai
spun ?*“ — S&a se fi pupat, se gindea el
acum, sa se fi pupat, dar nu se Tntelegea
nimic si nici el nu_mai vedea prea bine,
o ceata 1i Tmpdienjenise ochii si cind
ajunse_la trotuar si Viorica se aplecd
iute sa-i ridice_ piciorul sting de la
glezna, cum mai facuse, atunci Tl deslusi
bine si pe militianul cel tinar care se
aplecase si el cu umarul sub subtioara
lui stinga...

— Gata, zise vesel baiatul, doi pasi
mai avem si ajungem la banca, fiindca
am oprit noi una aici, mai ascunsa, sa
ne mai odihnim noaptea ; poftiti, adauga
el aratind cu mina spre un boschet ro-
tunjit frumos chiar pe marginea trotua-
rului si ascunzind cu chibzuiald o banca
de lemn pe picioare de fier forjat.

— Pai ce facem, tovarase Manuile ?
Tntreaba cu o veselie jucatd Sofronie
Toartd dupa ce il asezara pe banca si
Viorica se apuca iar sa-i desfaca neno-
rocita cravata. Se poate ? Ne lasam,
noi, asa usor ? |

ANUTL Pdianu ridica palma

dreapta si vru sa_ deschida si

ura sa spuna, ,stati linistiti",

insd se simtea prea ostenit, dar
gestul se intelese si din zimbetul lui ba-
nuird ca si-a mai revenit. Nici mina nu-i
mai tremura si, rezemat de banca, pa-
rea destins, iar Viorica, dupa ce desfa-
cuse nodul cravatei si Tl descheiase la
guler, se apucase harnicd sa-1 stearga
de sudoare pe cind el continua sa zim-
beasca.

_— Asa, zise Sofronie Toartd, se poate
sd ne lasam noi asa? Nu se poate ! 1l
imbarbata el, pocnind din palme si fre-
cindu-le_ambitios ca si cind abia ce
aveau ei de facut de acum Tnainte era
partea cea importantd a vietii lor.

— Sa traiti, spuse cu mina la chipiu
militianul  cel tinar, retragindu-se, sa
traiti si dupa al doilea salut se intoarse
sprinten si iesind pe trotuar Tncepu sa
coboare  bulevardul grabindu-se spre
convoiul oprit la stopul unde ar fi tre-
buit sa faca la stinga si sa intre pe
lunga strada a cimitirului.

De unde statea acum, pe banca de

lemn, Manuil Paianu vedea intreaga des-

LAURENTIU BUDA : Case cu porti

fdsurare a procesiunii ca un sarpe pre-
lins ﬁ)e intregul bulevard, ostenit sub
soarele orgolios al primaverii, zeci de
capete  descoperite Tnghesuite pe citeva
rinduri ,,Ce lume, se gindi el, ce lume" !
Ce sa fi cautat noi, cu tovarasul Toarta ?
N-aveam ce cduta! Asta nu mai e Tn-
mormintare ; nu e-n reguld, nu e bine —
si vru sa Tntoarca privirile spre tovarasul
sau fiindca 1l si auzi cum o Tnbarbateaza
pe Viorica.

— S-a mai linistit, se vede pe fata
lui ; Tsi revine, uite ca i-a revenit si
culoarea, s-a uscat si sudoarea ; s-a li-
nistit | Stati cuminte, adauga el...

Nu putea Tntoarce Tnsa capul, n-avea
nici o greutate, nu-1 mai tinea nici nodul
la cravata, nici aerul parcd nu-i mai
lipsea, Tnsa nu putea ntoarce capul ; ar
fi vrut sa-i arate lui Sofronie Toarta
ca l-a auzit si ca asa e, s-a mai linistit,
dar parca cineva nu-1 asculta si el ra-
manea cu ochii lipiti xle covoiul care Tn-
cepuse sa freamate si pornise, vazu fur-
goneta si vazu bine sicriul deasupra
platformei, cind primul care o luda la
stinga fu salariatul lui de la cimitir, cu
praporele, pentru ca numai cu praporele
avea voie Mihai Caladrasu, ,,un amarit si
dsta cu praporele. vai de viata lui, mai
ales ca la inceput fusese si el cineva" ;
i vazuse dosarul, cum le vazuse _dosa-
rele la toti din prima saptamina cind
fusese numit la cimitire ; fusese soferul
unui prim secretar de raion pe timpul
colectivizarii si 1i batusera taranii pe
amindoi, le rasturnasera gazul si el. cind
vrusese sa sara din gaz si sa o rupa la
fuga peste cimp, gazul cazuse peste el
si zacuse sub el trei zile; pe urma pa-
tru cinci ani nici cum Tl cheama nu
putea spune ; l-au asigurat cu o leafa la
cimitire, paznic, dar nu se prea cistiga
si cind murise cel dinaintea lui, cu
raporele, luase el locul, mai mult cu
orta si Tl mai ajutasera si de la_oras, de
la judeteand. Acum nu se mai vedeau
nici praporele. nici furgoneta, trecusera
de_stop, pe bulevard curgea linistit con-
voiul ~ Tntreg, mai apuca sa-1 vada pe
militianul  cel tindr aiuns linga stop si
grabindu-i iar cu mina...

— Nu e-nmormintare — se gindi el si
se simtea Tntr-adevar foarte usor...

— Uite dumneata. tovarase Viorica,
cum i-a venit_culoarea n obraji, se
bucura Sofronie Toartd, s-a linistit de
tot. Asa, tovarasele, pocni ol iar din
palme barbateste, nu ne lasam, n-avem
voie sd ne lasam...

— Acum trag a doua salvd, se gindi
Manuil Pdianu, sigur cd da, sint si ei o
datd la timp; cind ajunge prima coloana
la semafor, se trage prima salva, e-n
reguld, zise el si simti cum adie vintul,
rasfirindu-i firele rare de par pe frunte,
e-n reguld, mai sint cam o sutd, nu mai
mult si cind trec si astia de semafor...

— Nu ne lasam, pocni iar, vesel, din
palme Sofronie Toartd, nu ne lasam
de loc.

— Ultima salva, se gindi Manuil Pa-
ianu — dar s-au grabit, acum s-au gra-
bit, Tnsa obiceiul era ca ei sa salute din
tribuna cu mina ridicata si sa o fluture
vesel. Tmbarbatator si pentru cei care
ncheiau demonstratia, si ridicd palma

dreaptd care i se paru dintr-odata
foarte usoarda, dar de fluturat nu reusi
sa fluture...

— Ati vazut ? — Tintreba bucuros So-

fronie Toartd, ati vazut ? Tot Tnainte, 1l
Tncuraja el, Tnsa Viorica nu mai avu
timp sa se bucure. Pleoapele Iui Manuil
Paianu se ridicasera si ele o data cu
mina si parcd Tncremenisera si ochii Tn-
cremenird si ei si se facura de sticla si
gura ramase deschisa ca si cind ar fi
vrut sa spuna ceva si cuvintele Tnghe-
tasera si ele pe buze...

— Manuile ! strigd Viorica : Manuile !

Din coltul pleoapei lui stingi se rosto-
goli o lacrima rotunda ca o bobitd de
roua si poate ca ea era fierbinte Tnsa el

nu avea cum sa mai simtd si aceasta
ultima picatura din viata lui...
(Capitolul 1 din romanul ,,Speranta”

care incheie ciclul ,,Dragostea si Revolu-
tia" in curs de aparitie la Editura Emi-
nescu).



IMIC mai Tmbucurator decit o
sald (si nu cea de premiera, ci
dintr-o dupa-amiaza oarecare) ar-
hiplind cu prichindei dornici de
spectacol, aplaudind mereu, vrind —
chiar si dupa finalul care-i _,,desconspi-
ra“ pe artistii papusari, iscusiti minuitori
si_agili actori cu masca — sa- urmareas-
cd aventurile Fetitei mai cu mot, care
pune-un capcaun la colt. B

Mai putin inocent, cronicarul aplauda
si el, dar nu-si uita de atributiile sale
de observator critic. In (pre)textul Euge-
niei Dumitriu incintd, bineinteles, ideea
de a prelucra in versuri saltarete mo-
tivul fetei harnice — de asta data de ni-
meni oropsitd, ba, din contra, foarte e-
mancipata si revoltatd de indiferenta oa-
menilor mari, incit Tsi imagineaza cum ar
Infrunta ea pe cdpcaunul nu _doar
mincdcios, pofticios, mofturos, ci si hot,
care-si Tnsuseste nu doar de-ale guril,
ci si unealta fermecata,... gramofonul bu-
nicli, Bunica stie multe (scurta aparitie
Lsemnatd” Valentina Tomescu — Elena
Sandulescu). Odata plonjata Tn_vis (pe
fundalul-ecran sint proiectate figuri In-
certe vrind sa sugereze descinderea ara-
tarilor mai mult sau mai 'putin_,,ciuda-
te"), povestea, si odatd cu ea si eroina,
schiteaza traiectoria unei modeste cal-
chieri a traditionalei structuri de basm.
Fetita (minusculda pdpusa animata pe
sfori de Liviu Berehoi si vocal de Ale-
xandrina Halic) il apostrofeaza pe rau-
facator si pleacda Tn urmarirea lui, iar
pe drum, punindu-i-se la Incercare _o-
menia, Tsi cistiga aliati .ajutoare Raz-
drévane" Printre ele,  Berbecul
linos,  plin de _.voaluri_ merinos
lgpersona izat de pnfl_exmr_ule tim-
rulur hazos al lui Jorj Voicu. care se
pliazd pe evolutia ,,mascata”™ a Mariane:
Zaharia, Tn pasi de charleston), apoi, mai
putin inspirat individualizati, un masiv
mar rotat (figurat de Anastase Catalin
si respectiv Liviu Berehoi, voce), un
%qrq viu _(,,sustinut” de acelasi Anastase
atalin_si de glasul lui Valeriu Simion)
si un Cioroi Cra (la sfori Rodica Dobre,
in play-back Mihai Pruljlnschl). ,.Partea
leului'” revine Capcaunului botos adus in
scenda pe un tempo country de catre Va-
lentina Roman, dar care prinde viata n
primul rind prin talentul lui Marin Mo-
raru, ce se amuza sa creeze, mediat de
banda de magnetofon, un personaj preg-
nant . nici_pe departe fioros, cit haha-
lera, cum 1l arata si_,chipul”.

Ella Conovici (care, impreuna cu Const.
Popovici, semneaza si regia) este autoa-
rea atit a papusilor si mastilor, cit fi_a
costumelor © (probabil - si” a decorului).
Senzatia e de eterogen.

LA nici o luna de zile, un alt spectacol
n premiera, de astd data la Sala Vic-
toria, probeaza ambitiile Tntreqului co-
lectiv al Teatrului Tandarica : Tn recita-
lul sotilor Elena si Stefan Sandulescu se
vede ca s-a investit multd Tncredere. Si
nu numai de cdatre cei care au colabo-
rat la realizarea scenografiei : Mioara
Buescu, Stefan Parvulescu, Sanda Mi-
tache si Petru Sandulescu.

Atractiv si amuzant deopotriva pentru
copii si maturi, Vinturd Lume este in-
direct un omagiu adus artistului papu-
sar vagant de odinioara, ca si actorului
total “de astazi.. Renuntindu-se Ila
cuvint, s-a pus un accent deosebit pe
llustratia muzicala (excelenta, datorata
lui Florin lonescu) care a constituit ca-
navaua scenariului Tn sase episoade (nu
toate la fel de bine articulate si cu unele

pasaje mai cetoase), axate pe duble
,conflicte" :  femeie/barbat, om/obiect,
esentd/aparenta, forméd/conventie. Fan-

tezia se vadeste mai ales Tn solutiile de
trecere de la o situatie la alta, de la
o... conditie la_alta : pentru ca simbioza
minuitor/papusa devine veritabila osmoza
datorita unei permanente metamorfozari
Ingenios  figurate, inventiv  sugerate.
Concordia sau discordia dintre un El si
o Ea, dintre un automobilist si o blonda
trecatoare, dintre un visator_si o suava
Sirena Tsiafla corespondente Tn universul
ornitologic domestic (se infrunta fie gdina,
cocosul si curcanul, Invingind... ,,destinul
implacabil”, adicd friptura !, fie doua
gurese rate), Tn lumea felinelor de aco-
peris (aplauze la scend deschisd luind,
pe buna dreptate, duetul dintre un cotoi
si o alba pisicutd), sau a broastelor de
balta, a pinguinilor si chiar printre
obiecte neinsufletite cum ar fi sticlele
dintr-un bar sau. instrumentele muzicale.

Si lanterna magica e evocata fugar, e-
forturile se concentreaza Tnsda pe esentia-
lizarea si stilizarea izbutitd a expresii-

lor specifice celor doua sisteme de
mfinuire : pe sfori sau pe tija si n-
deosebi pe. mina.

Elastici si simpatici, capabili sa trans-
mitd emotii gingase Tntr-un delicat desen
coregrafic, cei doi protagonisti stdpinesc
foarte bine sincretismul la care singuri

s-au angajat, dovedind o buna cunoaste-
re a traditiilor artei papusaresti si' un
tineresc entuziasm creator ce poate fi
luat drept pilda.

Irina Coroiu

Botosani

150 de ani de teatru romanesc

Scena din Femeia indaratnica de Shakespeare, spectacol al Teatrului din Botosani

N noiembrie 1838, tinarul actor

bucurestean Costache Caragiale,

in virsta_de numai 23 de ani, ho-

taraste sa plece la Botosani, cu o
trupa a carei componentd n-o cunoastem,
pentru a da o serie de reprezentatii. Era
singurul dintre absolventil Scolii = Filar-
monice care continua cariera de actor —
cum informeaza D. Ollanescu-Ascanio. A
fost indemnat a veni in nordul Moldovei
de catre directorul Scolii Domnesti, Nico-
lihi, care i-a amenajat, intr-o sala de cla-
sd, un teatru cu vreo patruzeci de locuri
si_ o scena minuscula. La Academie se
pastreaza un miscator afis, scris de mina,
anuntind ce se va juca. Prin Stefan cel
Mare de (ori dupd) Gheorghe Asachi,
Uniforma lui Velingion de August von
Kotzebue. Plumper ameslecatorul in toate
de J.F. lunger li se aratau botosanenilor,
pentru prima oard, minunatiile artei dra-
matice. Ziarul iesean ,,Albina Roméneas-
cd" se grabeste a publica o coresponden-

ta vestind ca Jreprezentatiile teatrului
national urmeaza cu mare placere din
partea publicului” aducind ,,multumire

rivitorilor prin  alegerea pieselor si a
or nimerita giucare". Istorici si biografi
ai actorului (lordache Vimav, Teodor
Burada, I. Xenofon Diacu, Florin Tor-
nea) aratd cd stagiunea lui Caragiale a
avut mare Tnriurire asupra localnicilor,
care si-au mentinut Tn tot veacul inte-
resul pentru aceasta artda, chemind spre
ei trupe din tara si din alte locuri, Tiri-
fiintind lacasuri (Botosani e singurul oras
din tara n care s-au pus placi memoriale
pe toate casele, ori la locurile unde s-au
dat spectacole teatrale), organizind_ ,,se-
zoane" intregi. Tn 1924  s-a cladit Teatrul
»Mihai Eminescu”, cu 750 de locuri. Dis-
trus de bombe germane Tn 1944, el a fost
refacut si fiinteaza, de 30 de ani, ca tea-
tru de stat cu trupd proprie si realizari
ce nu o data au atras atentia prin inspi-
ratd initiativa culturald, originalitate re-
pertoriald, lansari de autori si piese ro-

manesti ori straine, valorificarea unor

MAGDA CATONE:

,Talentul nu are virsta"

m Mai Tntii a absolvit Facultatea de
actorie a I.LA.T.C. Apoi a obtinut, la Costi-
nesti, Premiul special al juriului, pentru
interpretarea rolurilor din 1_piesa lui Zorin,
Un barbat si mai multe femei. Actual-
mente este una dintre cele mai apreciate

actrite ale Teatrului de Comedie.

— Daca vi s-ar cere o autobiografie ar-
tistica cu ce ati ncepe ?

— Daca nu vi se pare lipsit de modes-
tie, cu ,,Eu sint Magda Catone". Tn rolul
din spectacolul Concurs de frumusete
m-am afirmat din studentie. Au urmat ro-
luri fara mare pondere in piesa, cum este
figuratia din Regele loan. N-am jucat —
la acest teatru — niciodata un rol prin-
cipal, nu mi s-a oferit ceea ce cred cd
as putea face. Dar dacad iubesti teatrul
esti gata la orice sacrificiu pentru eL

— Ce a Tnsemnat pentru dumneavoastra
spectacolul de la Teatrul din Petrosani
unde initial ati fost repartizata 7

— Un spectacol realizat Tmpreuna cu
Claudiu Bleont... Ne-am aruncat noi sin-
guri Tn arena si bineinteles fara nici o
pretentie, dar am facut-o simtind pe pie-
lea noastrd ce Tnseamnd sa Tmplinesti
toate componentele unei reprezentatii.

. — Ce Tnseamnd pentru dv. o intilnire
importanta cu un regizor sau cu un par-
tener 7 Ati trait asemenea evenimente 7
_~ —Cind joci relaxat cu partenerul tdu
inseamna ca totul functioneaza perfect.
De altfel daca toate lucrurile s-au pus la
punct in repetitii, dupd premiera nu mai
ai de ce sa te temi. Eu am senzatia ca am

lucrari uitate de Nicolae IorPa, Mihail
Sorbul, Eugen Lovinescu si altii, precum
si prin punerea in scend — pentru prima
oara dupda o suta de ani de la scrierea
lor — a unor mari constructii dramatice
ale lui Eminescu.

Dubla aniversare a prilejuit un sir de
manifestari jubiliare la care au partici-
pat oficialitati ale judetului si orasului,
actuali si fosti componenti ai trupei, oa-
meni de teatru din Bucuresti, lasi, Cluj-
Napoca si mult public. Au avut loc sim-
pozioane, evocari, Tntilniri cu spectato-
rii, expozitii, o perindare de recitaluri
actoricesti. A lipsit spectacolul care i-ar
fi omagiat pe Tnaintasi. Cu mai pronun-
tata rigoare organizatorica si mai temei-
nicd meditatie culturala asupra Tmpreju-
rarii, sarbatoarea, altminteri calda si, Tn
momentul initial, emotionanta, ar fi avut
anvergura si rezonantele cuvenite.

S-a _oferit, ca premiera, Femeia Tnda-
ratnica, tradusa de Anda si Andrei Ban-
tas, montata n regia, costumatia si ilus-
tratia muzicald a lui_Dumitru Dinulescu
si Tn decorurile lui Constantin Molocea.
Un spectacol tineresc, gindit ca un dulce
si Tnsorit vis italienesc Tntr-o cetoasa
noapte londoneza. O hirjoana _meridio-
nala, vesela si sarcastica, cu ghiuji bom-
banitori si juni petrecareti, In care_tot
ceea ce se poate Inchega si statornici se
datoreste dragostei. Un personaj greoi Si
blazat, cu Tnfatisare de lipovean, excesiv
Tmpopotonat, cintd, acompaniindu-se cu
un mic instrument de coarde — si Tnsotit
de doua-trei domnisoare dolofane, cu
tamburine — cantonete Tn dialecte pe-
ninsulare, lor adaugindu-li-se, din cind
in cind. si saltarete arii transmise la me-
gafon. Cum actiunea se petrece la Pado-
va, adica in extremul nord al Italiei, iar
ariile sint Tn general calabreze, adica din
extremul sud, situarea muzicala e oare-
cum insolita ; dar. fireste, posibila. Atita
doar cd nu_tocmai integrate actiunii sce-
nice, repetindu-se nu indeajuns de mo-
tivat si izbucnind din sala, ori de pe sce-

?Iecat bine pregatitd din scoala si totusi
iecare intilnire cu un regizor mi-a desco-
perit un nou mod de a vedea lucrurile.
Orice asemenea colaborare mare si im-
ortantd este Tn acelasi timp si usoara.
acd ai aptitudini pentru meseria asta,
totul se desfasoara frumos si nu mai simti
efortul fizic. Totul se face cu placere si
bucurie.

— V-ati angajat de la_Tnceput Tn me-
serie cu aceeasi Tneintare 7

— Da ! Imi aduc aminte de momentul
cind a trebuit sa aleg ce drum sa urmez,
cind am hotarit sd dau examen si sa in-
tru la teatru. Mi se parea cel mai mi-
nunat lucru. Si unui matematician i se
pare usoara si frumoasa matematica.
Acelasi lucru mi s-a intimplat mie cu
teatrul.

— V-ati gindit vreodatd ca ati putea fi
indreptata numai spre un anume gen de
roluri 7

— Jan Kott 11 numea pe Shakespeare
»contemporanul nostru”. Cred ca oricit
de departe ar fi Tn epocd personajele
unui text, ele trebuie aduse 1n viata
noastra cu semnificatie contemporana, cu
adevarul nostru. Trebuie sa studiem epoca
si mentalitatea acelei societati, dar sin-
tem obligati s& ne Tmbogatim personajele
cu experienta noastra existentiala. = Pe
mine ma pasioneaza orice text dramatic
bun, indiferent din ce zona vine. Am o
slabiciune pentru literatura clasicd, este
adevdrat, dar de jucat vreau sa joc tot
ce este posibil.

— Credeti ca existd o anumitd virsta
pentru un rol ? Una a maturitatii, de-
sigur...

— Cind este vorba de talent nu exista
virsta, dar cu virsta intelegi mai bine to-
tul. Si, ca Tn povesti, talentul este cel care
poate taia nodul gordian si descurca si-

na, cam aleatoriu, aceste interstitii sono-
re ajung la un moment dat sa se sleiasca
si divin rincede. Ele mai au cusurul de
a stabili un anume ritm, pe care jocul
égi joaca) actorilor nu-1 tine, din aceasta
iscordanta rezultind o anomalie artistica.

Spectacolul e contradictoriu.  Decorul,
stilizat cu finete, in fundal negru si linii
albe, cu doar citeva scaunele si un bal-
conas, nu e Tnsa totdeauna armonizat cu
costumele, de stiluri felurite si coloratii
tot atit de variate. Tnceputul e vioi, In
tempoul unei trupe de saltimbanci agili ;
pe urma cadenta se moaie si desfasura-
rea capata o Tncetineala soporifica. Se
realizeaza citeva glume scenice bune,
unele metafore comice reusite si, Tn con-
trast cu ele, situatii fara haz si momente
lincede, inexpresive. Scena petirii Cata-
rinei, de pildd, e realmente interesanta,
iar intilnirea dintre viitorii soti, origina-
1& printr-un anume mister al privirilor
si rostirilor. Scena sosirii Tn casa lui Pe-
trucchio a celor doi miri e Tnsa confuza,
sumara, ratata. Tinerii Ruxandra Buces-
cu si Marius Rogojinschi sint distribuiti,
cu adecvare, in rolurile principale ; le
sustin, Tn buna parte, cu verva controla-
ta si ironie desteapta, cu vigoare. Dar
acelasi interpreti par uneori incomodati
de sarcinile scenice, devin statici, vor-
besc prea incet, isi pierd, parcd, valorile
temperamentale. Un actor tinar foarte
sprinten, cu o plasticd gestuala remarca-
bila, Claudiu Romild, vorbeste rau. ininte-
ligibil. Roluri importante, — Hortensio,
Biondello, Lucenzio — sint prezentate e-
vaziv, iar altele, mai putin proeminente
Tanpiegé — Grumio (Traian Andrii), O
vaduva (Florita Rusu), Un pedagog ba-
trin (lon Apost'oliu) "au relief = scenic,
ultimul Tnfatisindu-se chiar intr-un veri-
tabil recital comic, care mi s-a parut cel
mai atragator din ansamblu. Jean May-
dick (Baptista, tatal Catarinei), Dana
Tapalaga (Bianca — sora suava dar si
dracoasd). lon Plaesanu (Vincenzio) func-
tioneaza satisfacator. Mihai  Paunescu
(Gremio) face un batrin candidat la n-
suratoare cocirjat si gijiit, imposibil, —
mai purtind si o curicasa paldrie de
cow-boy.

Tn unele cazuri, la noi si aiurea, pro-
logul comediei e jucat — si chiar cu fast,
cum am vazut, nu demult, la Teatrul
Reginei, din Londra — iar in altele se
renuntda la el. La Botosani s-a rbcurs la
o0 solutie intermediara rea. S-a ales doar

o scena din prolog (un betiv e evacuat
dintr-o_circiuma si adoarme pe calda-
rmm) si s-a scris un epilog cu acelasi,

care se trezeste si zice c-a_visat. O ex-
perienta nefericita, fara nici un sens ar-
tistic, asa cum nici finalul _sustinut de
Catarina nu e izbutit si nu da seama des-
pre o posibilda idee ordonatoare a spec-
tacolului. Daca luam toatd Tntimplarea
doar ca un vis voios — cum se propune
— ea e agreabila pe alocuri si profe-
sional alcatuita, Tn parte ; dar reprezen-
tatia e putintica.

Raminem, de la sarbatoarea din noiem-
brie 1988 a Teatrului din Botosani, cu
ceea ce si Cit e luminos in premiera sha-
kespeareand, cu amintirea unor prezente
tinere de perspectiva, dar mai ales cu
sentimentul tonic dat de onorantele ani-

versari si de faptul ca au fost atit de
Tnsufletit celebrate.

Valentin Silvestru

tuatiile. Respectul trebuie sa fie direct
proportional cu talentul, nu neaparat cu
Vvirsta. Respectam actorii tineri talentati,
ca si pe cei in virsta talentati. Nu cred
ca trebuie ignoratd opinia unui  actor
talentat numai pentru ca este tinar.

— In ce jucati acum si Tn ce re-
petati 7

— 'Repet cu tinarul regizor Alexandru
Darie o opera bufa : Hatmanul Baltag de
I.L. Caragiale, pe muzica de Caudella.
Ceea ce se Intimpla la aceste repetitii mi
se pare deosebit de rafinat si Tn acord cu
ceea ce cred eu despre spectacolul mu-
zical. Mi se pare o Tntflnire fericita a tex-
tului, muzicii si conceptiei  regizorale.
Este o opera ineditd si mi-e drag sa joc
si sa cint Tn ea, alaturi de colegii mei

din distributie : Serban lonescu, Marian
Rilea, Dan Tufaru, Florin Anton, Petre
Nicolae, Julieta Strimbeanu, Dumitru
Chesa.

— Ce importanta Ti acordati regizoru-
lui in_spectacolul teatrului 7

— Relatiile regizorului cu trupa si ale
amindurora cu textul trebuie sa fie per-
fecte. Regizorul are viziunea de ansam-
blu si tot el face distributia. De fapt
alcatuirea acesteia depinde de calitatile

regizorului. O buna distributie Tmplineste
succesul spectacolului. Orice regizor, fie
el al teatrului sau invitat, este dator sa
vada toate spectacolele teatrului, sa cu-
noasca bine trupa si sa faca o buna dis-
tributie. Sa nu cantonezi un interpret in-
tr-un singur gen de roluri este iarasi o
obligatie a regizorului si un ideal al ac-
torului.
Interviu realizat de

Liana Cojocarii



In absenta maestrului

NGMAR Bergman a Tmplinit 70
de ani_si nu mai face cinema. O
anchetd initiata de publicatia en-
gleza ,,International Film Guide"
editia 1988_; printre criticii si istoricii de

ilm din 37 de tari l-a desemnat drept
cel mai_bun regizor din lume, iar ultima
sa operd, Fanny si Alexander, a ocupat
locul doi pe lista celor mai valoroase
pelicule din ultimul sfert de secol. S-a
retras pe insula Faro unde si-a scris
autobiografia intitulata Lanterna Magica
in care, printre altele; arunca o privire
asupra viltorului_cinematografului suedez
si_1si desemneaza succesorii : Jan Troell,
Vilgot Sjoman, Kay Pollack, Roy An-
dersson, Mai Zetterling, Marianne "Aher-
ne, Kjell Grede si Bo Widerberg. Ei sint
cei care se presupune ca vor crea ceea
ce istoricii filmului suedez numesc deja
epoca postbergmaniana.

Ultimii citati sint nume familiare spec-
tatorului roman. Primul prin filmul sau
de debut. Hugo si losefina (1967), tablou
de o infinitd poezie si delicatete al prie-
teniei dintre doi copii. Cel de al doilea
prin tragica poveste de iubire a Elvirei
Madigan sau prin nu mai putin tragica
soarta a lui Joe Hill.

O Tintimplare fericitd face sa regasim
aceste nume si pe afisul recentelor ,,Zile
ale filmului suedez" : Bo Widerberg cu
Omul din Mallorca realizat in 1984, iar
Kjell Grede cu Hip, hip, ura, unul dintre
marile succese internationale ale cineas-
tilor suedezi Tn 1987 (premiul special al
juriului  si premiul pentru imagine la
Venetia). Prezenta acestor doud filme in
acelasi program este interesanta din mai
multe puncte de vedere. In primul rind
pentru ca ilustreazd cele doud tendinte
ale cinematografului suedez 'actual : fil-
mul de public si filmul de artd. Potrivit
statisticilor, spectatorul suedez (si nu nu-
mai el) prefera filmele divertisment (co-
medii usoare, aventuri politiste etc.) si
nu se lasd impresionat nici mé&car de
trofeele cucerite la diverse festivaluri
dacd filmele respective nu se Tnscriu n
genurile preferate. De altminteri, Tntr-o

recenta trecere in revistd a situatiei ac-
tuale a cinematografului din tara lor,
doi critici suedezi se Tntrebau ; ,Oare
spectatorii  nostri trebuiesa traiasca cu
«complexul profunzimii» numai pentru

cd Ingmar Bergman s-a intimplat sa fie
suedez 7 Raspunsul este nu“.

Cu multi ani in urmd, cind a atacat
mediocritatea, inautenticitatea, superfi-
cialitatea cinematografului  suedez, Bo
Viderberg ar fi spumegat de furie in
fata unei asemenea abordari a problemei.
Atitudinea sa de atunci si-a gasit expre-
sia concreta atit in scris —_ mult contro-
versata carte Viziuni ale cinematografu-
lui suedez —, dar mai ales Tn imagini
prin filme ca Elvira Madigan, Joe Hill,
Sfirsitul ~ corbului, Adalen 31. Astazi,
demersul_sdu este mai putin ferm si mai
putin_original. Tn locul acelor tragedii
individuale pe fundal social, Viderberg
ne _propune un film politist cu tenta poli-
tica, din familia celor italiene practicate
de epigonii  lui Petri si Rosi. Teoretic,
in Omul din Mallorca, furtul de la ofi-
ciul postal, ancheta celor doi detectivi
de la sectia de moravuri, moartea ,,acci-
dentala” a unui tinar Tindoielnic, cada-
vrul ziaristului alcoolic gasit in_portba-
gajul unei masini nu sint decit firele
ramaturgice care conduc la adevérata
miza a filmului . coruptia reprezentanti-
lor justitiei si ai_ politiei Tntr-o socie-
tate "Tn care o mina spala pe alta, iar
micile sldbiciuni omenesti stau la baza
marilor afaceri. Lucrul s-a mai spus si
chiar mult mai bine, mai percutant.
Pentru cd, prin ponderea ei dramaturgica
si prin realizarea ei filmica (excelenta
secventa introductiva a furtului), com-
ponenta politista este mult mai puternica
si_mai captivanta decit cea politica. Im-
Plicarea ministrului justitiei si imposibi-
itatea demascarii  vinovatilor ramin pe
planul doi, fiind coplesite de Tncilceala
itelor anchetei si de forfota neobosita a
etectivilor. lar sfirsitul abrupt nu face
decit sa accentueze sentimentul de lipi-
tura Tntre doud enuri  care, cu alte
ocazii, au dovedit _ca pot trai Tntr-o per-
fectd simbioza. (Sa mai amintim Cadavre
de lux de Francesco Rosi sau Anchetarea
unui_ cetdatean mai resus de orice
banuiala de Elio Petri ?).

Mai fidel crezurilor sale cinematogra-
fice (,Cred cd minunata menire a cine-
matografului este de a traduce in ter-
meni_vizuali lucrurile dupd care tinjim,
visurile  noastre"), Kjell Grede ramine
poetul ciudat si rafinat al filmului sue-
dez. In viziunea sa, povestea celui mai
celebru, mai bogat si mai apreciat pictor

danez, Soren Kroyer, este o sarbatoare
a bucuriei de a fi, a tineretii si frumu-
setii fizice, a soarelui si a luminii, a
verii pe malul marii. Cel care s-a nas-
cut la _balamuc dintr-o mama nebuna si
un tatd necunoscut dorea ca viata lui si
a celor din jur sa fie o perpgtua petre-
cere, ca in tabloul sau ,Hip, hip, ura",
care Tmprumuta titlul filmului, si pentru
asta respingea sau ignora uritenia (per-
sonificata prin devotata Lille pe care nu
a putut-o_nici macar picta), durerea (lo-
calnicii saraci si aproape salbatici din
Skagen nu l-au inspirat niciodatd), Tn-
fringerea _ (infidelitatea Mariei_este pe-
depsita prin moartea ei imaginard). In
acest context, atuurile filmului lui Grede
sint capacitatea de a gasi corespondente
cinematografice perfecte pentru univer-
sul pictorului, imaginea semnata de Sten
Holmberg si excelenta interpretare a ro-
lului principal de catre Stellan Skarsgard.

Pe Stellan Skarsgard l-am regasit, ace-
lasi si totusi diferit, intr-un film realizat
cu sapte ani in urma : in numele drep-
tatii de Hans Alfredson. Sven, personajul
din filmul lui Alfredson, este de-a drep-
tul un sdrac cu duhul, gingav si dotat
cu o forta animalicd, un salbatic blind
care nu poate ucide nici un soarece, care-
indurd fara sa cricneasca lipsurile si
umilintele pind intr-o zi cind... face
dreptate. Interesul filmului rezida tocmai
in acest personaj interpretat de Skar-
sgard. Altminteri accentele sociale sint
prea apasate fiind sustinute de personaje
de-a dreptul caricaturale (unul dintre
ele este chiar samavolnicul stapin al ora-
sului, Tntruchipat de Hans Alfredson
insusi), iar Tmbinarea de real si fantastic
apare destul de neindeminateca (desi
ideea unor Tngeri justitiari cu priviri
amenintatoare si atitudini incitatoare nu
este lipsita de interes).

Prin aceste trei_filme (lungmetrajul de
animatie Peter fara coada in America
pisicilor nu depaseste nivelul mediu al
productiei de gen), ,Zilele filmului sue-
dez" ne-au oferit o mostra a chipului
acestei cinematografii Tn absenta lui
Bergman. Chiar daca la mostenirea maes-
trului nu s-a ivit adevaratul succesor,
multe dintre operele reprezentantilor
enocii postbergmaniene se dovedesc a fi
demne de tot interesul,

Cristina Corciovescu

Flash-back

Nemurire prin ura

m UN film despre Mozart avind_ca
povestitor pe inamicul sau legendar, iata
aradoxul pe care Milod Forman, pre-
uind unghiul de vedere din piesa lui
Peter Shaffer, ni-1 propune in Amadeus.
Falsa biografie 7 Eseu__cinematografic 7
Superproductie mascata 7 Supozitiile ni
se ofera succesiv. Tn ritmul sacadat al
spovedaniei pe care nefericitul Salieri
o face preotului, treizeci si patru de ani
dupd moartea lui_ Mozart si Tn ajunul
propriei sinucideri ; aparent, cineastului
nu-1 ramine decit sa preia aceasta spo-
vedanie, in stralucitoarele si epatantele
flash back-uri ce compun filmul. Tl
vedem pe Mozart sosind Tn palatul lui
losif al I1l-lea, umbrind gloriile oficiala
prin  naturaletea geniului, ridiculizind
obedienta prin_ gafe, spargind atmosfera
rotocolului prin neconformismul norma-
itatii, dar 1l vedem si ajungind sa-si
atraga ura. fiind parasit, marginalizat.
pierzindu-se, terestru, la groapa comuna.

mTextul lui Shaffer propune o continua
comparatie, afisat antitetica. Tntre cei
doi protagonisti, Tntre spiritul ludic al

geniului si cumintenia plind de griji a
mediocritatii, predispusa la invidie, de-
latiune. crima morala. Peste cei doi
pluteste oricum imanenta, calitatile ri-
valului aparindu-i lui Salieri ca niste
supape pe care divinitatea le-a deschis
gresit, permitindu-i lui. nedreptatitului,
Tnselatului Tn buna credinta, sd se supere
si sd se razbune. Celebra otravire la care,
dupa legenda, ar fi recurs el este pre-
zentatd, astfel, doar ca o otravire spiri-
tuala. cdreia cel vizat nu-i cade victima
decit ca persoand, nu si ca opera, fap-
tasul raminind in schimb sa suporte total
efectele propriei initiative. In nici un caz
pretul n-a fost prea mare, din aceasta
ura nefmpacata si proverbialda alegin-
du-se, totusi, mdacar, cu nemurirea.

Tmbracat in muzica de Mozart (aproape
exclusiv muzica de operd), textul lui
Shaffer-Salieri, atit de tezist de fapt, se
transforma Tntr-un mare spectacol prin
stiinta lui Forman de a-1 elibera de
discursivitate, de a alterna ariditatea li-
terara cu stralucirea melodica. Se ajunge,
vrind-nevrind, la un alt paradox, acela
cd pledoaria posacd a delatorului se
exercita pe fundalul salutar al muzicii
victimei inocente, care-i da. tocmai ea.
nerv si credibilitate. Dar ce altceva este,
oare. Amadeus decit o suita de parado-
xuri ?

Romulus Rusan

Radio t. v.

m Tnsotind, ca deobiceli,
ultimii pasi _pe care luna
decembrie i1 face Tn in-
timpinarea intilnirii cu a-
nul ce vine, emisiunile de
bilant sint, in acelasi timp,
retrospective ale realiza-
rilor de pina acum si ves-
titoare ale noutatilor vi-
itoare. Semnaturile in con-
temporancitate, ultima e-
ditie, au adus, astfel, 1n
fata microfonului reore-
zentanti a diferite dome-
nii din viata noastra cul-
tural artistica si aprecie-
Tile lor s-au dovedit tot
atitea analize pertinente
ale tendintelor caracteris-
tice fiecarui comparti-
ment. Pentru lon Hobana,
secretar al Uniunii Scri-
itorilor, anul 1983 a evi-
dentiat larga mobilizare a
poetilor, criticilor, proza-
torilor,  dramaturgilor in
jurul ideilor fortd cu-
prinse in documentele de
partid, implicarea profun-
da si rodnica a creatori-
lor in ,miezul de foc al
vietii", Tn actualitate, al
carei portret s-a aflat in
centrul principalelor carti
aparute in aceasta peri-
oada, carti al caror mesaj
umanist si_ardent revolu-
tionar a patruns in con-
stiinta a milioane de citi-
tbri. Cu referiri directe la
initiativele Editurii Alba-
tros, acest fenomen a fost

Scriitori si opere

bine evidentiat de Ale-
xandru  Chiriacescu. di-
rectorul editurii, prin evo-
carea principalelor titluri
din sectorul carti social-
politice, de informare sti-
intificd si tehnicd, de pu-
blicistica, de literatura.
Dinamica anului muzical
1988 I-a Preocupat, apoi,
pe muzicologul Vasile Do-
nose, care a infatisat spe-
cificul activitatii compo-
nistice originale, ca si
mutatiile definitorii ates-
tate de optiunile publicu-
lui larg, constant prezent
la variatele manifestari
gazduite in salile de con-
cert. Insfirsit, Dan Gri-
gorescu a analizat activi-
tatea expozitionala a ul-
timului an, remareind, in

primul rind, prezenta
plasticienilor din toate
generatiile, artisti pentru

care expozitia nu mai
este o simpld antologie
sau arhiva de opere, cI 0
opera de sine statatoare.

m Prezenti la Semna-
turi In_contemporaneitate,
creatorii sint eroi si ai al-
tor cicluri  radiofonice,
printre care Dialoguri

culturale sau Scriitori la
microfon, emisiuni ce pro-
pulseaza un incitant
schimb de opinii si prile-
juiesc marturii de creatie

dintre cele mai semnifi-
cative.

m Un sector radiofonic
ce prezintd, ca totdeauna,
un frumos bilant, este cel
de teatru. latd, in aceste
zile, doua reluari, Mina-
stirea din  Parma de
Stendhal gregia Dan Pui-
can, 1n rolurile principale
— Gina_Patrichi, Maria-
na Buruiana, lon Carami-
tru, Florian Pittis) si Su-
flete tari de Camil Pe-
trescu (regia Elena Ne-
greanu, interpreti lon Ma-
nolescu, Tanti Cocea, Con-
stantin  Codrescu, Toma
Dimitriu, Clody Berthola,
Nicolae Brancomir), ne
sint propuse alaturi de
douda premiere anuntate
pentru astazi si mfine :
Un proces nedrept de Fe-
lix Aderca (regia Leonard
Popovici) si Wilhelm Tell
de Schiller (regia Dan
Puican).

m La televiziune, Re-
breanu este urmat de
Slavici, astfel cd dupa

Ciuleandra, asta seara se
transmite o noua ecra-
nizare : Padureanca (sce-
nariul Augustin  Buzura,
regia Nicolae Marginea-
nul.

loana Malin

Telecinema

m S-O spun pe sleau:
din cauza nenorocitei mele
alergii la tot ce e ostentativ
solemn si abisal, am ajuns
sa-mi placa ne-rusinat  co-
mediile usurele, fie chiar si
superficiale, care Tnsa la un
moment dat, obligatoriu, au
macar o scena care-fi da cu
ceva in cap, ca sa ma exprim
exigent, lasindu-te lat si paf.
Madcar una : o astept Tncor-
dat, voluptuos... Italienii, cu
deosebire, cunosc aceasta
artd a provocarii unui zim-
bet facil, rapid, care tine asa,
0 vreme, pentru ca deodata
sa se schimbe Tntr-o grimasa,
intr-un rinjet, nici el de

lungd duratd, dar foarte
eficace pentru salubritatea
spiritului. Mult mai eficace

decit o tirada, decit o ple-
doarie bubuind Tndelung de
revoltda Tmpotriva imperfec-
tiunii_omenesti. Una din cele
mai insuportabile imperfec-
tiuni ale unei comedii este
0 indignare morald adusa in
stare de cicdleala pedagogi-
ca. Oamenii de bine n-au
inventat ceva mai rau decit
cicaleala. Intr-o discutie pe
care_ naddjduiesc s-0o am
odatda si odatd cu Dante, il
Voi_Tntreba de ce n-a trecut
pisalogeala printre pedepse-
le atroce cuvenite celor din
ultimul cint.  In orice caz,
urmasii lui, toti acesti sce-
naristi, regizori si actori de

O troica la

la Cinecitta, plini de viata,
cu un simt al observatiei so-
ciale si psihologice inegala-
bil, frivoli cit Tncape dar nu
mai mult, profunzi pina la
hazul infernal, nu stiu ce-i
aia cicaleala. Oricite neajun-
suri i-am gasit acestui Medio
de la asigurdari — evident
departe de marile comedii
ale lui Sordi, actor care duce
la durere grava nedreptate a
istetimii  sistematic_ neras-
platite — aceasta pacatose-
nie, a ,pisarii la cap”, nu o
are. Tnca n-ar fi o calitate,
absenta unui defect. Numai
ca uite ce se Tntimpla:
filmuletul se misca nostimior

in intriga lui — cum sa-si
faca un doctor roman o
clientela numeroasa Tntr-o

citadela suprapopulata de
esculapi — ca, brusc, con-
form = ,orizontului meu de
asteptare”, in citeva secun-

de, sa-ti dezvédluie dimen-
siunea unei ferocitati care
coboara din viziunile unuia
dintre cei numiti de Bogza
formidabilii*. M-am sur-
prins murmurind uman, prea
uman, ,formidabil 1“ la ur-
matoarea situatie : un doctor
batriior, dr. Bui, fiind pe
duca, lasd mai tinerei sale
sotii, printre alte bunuri, si
2 300 de pacienti | E o avere,

o avere dupa care alearga
confratii mai , tineri, vinjosi
si sanatosi, hamesiti si cruzi.

Roma

0 comoard intratd natural In
zestrea  proaspetei vaduve,
care 0 va negocia ca pe o0
mosie cu 200 si ceva de
suflete. 2300 de bolnavi de-
veniti deodatd o mostenire
fascinanta, o bogatie la casa
omului, entru ~ care se
incinge o luptd pe viata si
chiar pe moarte — la ce te
oate duce cu gindul, fie si
Intr-un peisaj mediteranean,
Tnsorit, In plina civilizatie a
evoluatului  nostru  secol 7
Tot ce era usurel Tn come-
dioara lui Zampa. tot ce era
agreabil Tn vitalitatea . lui
Sordi, tot orasul acela mo-
dern din jurul Suveranului
Poncif, a incremenit Tntr-un
fior de ghiatd, de stepa pe
care alearga o brisca purtand
un personaj deloc meditera-
nean, cel mai sumbru si mai
enigmatic  negociator  de
bolnavi si morti din citi a
iscodit 0 minte devastata de
geniu. Nu ma asteptam s-o

gasesc  tocmai la Roma,
cind din Tnceputul povestii
lui stiam — pe dinafara —

cd mai departe de Kazan-ul
rusesc, rotile acestei trasuri
nu vor tine... Uite ca tin,
Strabatind secolele si conti-
nentele. Al naibii mai cir-
culd brisca lui Selifan. troi-
ca lui, daca n-o fi chiar
Naiba (cu ,,n" mare, ca-n
Paul Georgescu !).

Radu Cosasu



Simeza

m REDACTATA 1indelung si cu seriozi-
tate, Tn timpul nelinistit al Tntrebarilor si
meditatiilor, sub semnul unui  program
clar si distinct structurat, original fara a
refuza recursul la precedentele marilor
experiente ale genului, expozitia lui Va-
silc Cercel propune o cale de acces catre
teritoriul  ceramicii moderne. Concept
care, dincolo de cordialitatea ecuatiei tra-
ditie-inovatie, poate mai mult ca oricind
solicitatd Tn cautarea identitatii, afirma
dialogul egalitar dintre specificul celor
mai diferite areale spirituale si primatul
unei viziuni interdisciplinare.  Vasile
Cercel fructificd toate aceste premise
obiective, dar mai ales capacitatea de a
gindi spatiul ceramicii ca un loc privile-
giat al expresivitatii prin semn, in afara
oricdrei restrictii, norme sau cutume, fara
a pierde sau forta sensul materialului-
matrice. De aici si valoarea intrinseca a
imaginii-traseu propuse, prin fiecare pie-
sa ca structurd autonoma si in totalitatea
sintagmei plastice, in_egala masurd para-
digma profesionala si ansamblu semnifi-
cativ, destinat unui ambient unitar. Fara
Indoiald, artistul a gindit si formulat Tn-
delung, In_detalii artizanale si Tn genera-
lizari demiurgice, continutul expozitiei de
acum, poate mai putin Tn intentia unei
demonstratii exterioare si mai mult din
dorinta de a materializa o idee, 0o tema de
lucru si un mesaj. Caci parcursa atent,
prin_acumulari de semnificatii si sensuri
continute, expunerea capata valoarea unui
traseu initiatic, datorita capacitatii fieca-
rei forme de a se transforma n_ semn,
prin caligrafia volumului Tnscris in spa-
tiu si prin magia pictogramelor decis tra-
sate cu albastru pe fragila puritate alba
a ceramicii. Aici se petrece miracolul re-
velatiei prin obiect, la interferenta inde-
cisa si oarecum proteica a formei cu de-
corul — termenul se dovedeste relativ si
vulnerabil, céci el s-a desprins Tn acest
caz de acceptiunea sa consacratd — cé&ci
eliberarea declaratd de servitutile unei
functionalitati imediate echivaleaza cu
asumarea altui destin. Este, Tn fond, des-
tinul oricarei arte Tn aceasta epoca, acela
de a depasi propria conditie stabilita prin
prejudecata sau rutind, pentru a propune,
sau macar a cauta, un nou stadiu al exis-
tentei ca forma semnificativa. Ceramica
lui Vasile Cercel poate fi citita din per-
spectiva genului tutelar ca atare, dar in
intimitatea structurarii sale ca semn apar
dimensiuni inedite si, lucru extrem de
important, fructificari ale traditiei care
Inglobeaza un spatiu al universalului. Ne
putem referi cu profit si Tndreptatire la
ecouri asimilate din culturile extrem-
orientale, dar si la rafinamente subtile de
areal european compozit, Tntre amintirea

antichitatii si fragilitatea autoritara a po-
teriei de secol XVII-XVIII, topite in
creuzetul talentului si inventivitatii artis-

Muzica

Cu Bujor Prelipceanu
despre cvartetul VOCES

— Cvartetul ,,Voces" nu mai necesita,
de multa vreme, nici un fel de prezen-
tare. Daca m-am hotarit, totusi, sa dau
putin timpul Tnapoi, o fac pentru ca am
sesizat unele neconcordante Tn ceea ce
priveste data la care acest valoros colec-
tiv a luat fiinta. Care este, deci, anul cu
pricina ?

— Sintem, dupa cum bine stiti, singura
formatie de stat cu acest profil din tara
si am pus temelia cvartetului, Tmpreuna
cu alti trei colegi de la Filarmonica ,,Mol-
dova" din lasi, Tn anul 1973. Tn 1980, prin
decret, a fost numit cvartet de stat.
Aceasta confirmare oficiala venea sa
ateste munca noastra de un deceniu n
slujba muzicii romanesti si universale,
munca rasplatita si cu trei importante dis-
tinctii internationale, obtinute la tot ati-
tea confruntari ale interpretilor muzicii
de camerda. Premiul | la Colmar (1974), al
doilea, la Bordeaux (1976) — ambele in
Franta — si Tnca un premiu Il la cel mai
mare concurs de cvartete din lume, cel
de la Hanovra (R.F.G.), In 1979. La aces-
tea se adauga premiile ntfi obtinute la
toate editiile de pina acum ale Festivalu-
lui national ,,Cintarea Romaniei".

— Cine v-a sprijinit in tentativa dum-
neavoastra de a aduce un suflu nou in
interpretarea muzicii camerale ?

— In drumul parcurs pinda acum, un
rol foarte mare l-au avut profesorii emi-
nenti de care am_ beneficiat :  Wilhelm
Berger, Vilmos Tatrai, Friedrich von
Hausegger si membrii cvartetului ,,Ama-
deus™ din Londra.

— Este vorba de unul si acelasi cvartet
cu care a colaborat si Enescu ?

— Tntocmai. Beneficiind de o bursa de
perfectionare, am avut placerea sa lu-
cram Tmpreuna Tn cadrul Academiei de
Muzica din Koln.

Jurnalul galeriilor

tulul  nostru. Supradimensionari  sau,
dimpotriva, reductii ale unor obiecte par-
ca apropiate noua prin recurs livresc,
transparente de vechi lampi destinate ri-
tualurilor benefice si readuse astizi la o
noud existentda prin tehnica ,,panoului lu-
minos”, el Tnsusi palimpsest al unui text
in pictograma, o regie ginditd dincolo de
perisabil si accident, formeaza nu atit un
repertoriu de forme, cit o suma de con-
vingeri-semne, o Tncercare de a defini si
delimita un spatiu spiritual, o stare anu-
me, prin forma ceramica. De aceea ex-
pozitia este un eveniment si un reper

pentru stadiul de excelenta al genului,
depasind cu decizie limita conventiona-
lului.

Galeriile municipiului

m Revenit . Tn atentia publicului dupa
trei ani de la primul contact, Oprea_ OI-
teanu confirma pariul critic instituit
atunci, pictura sa relevind maturizarea
si, mai ales, asumarea unei noi conditii
prin concentrarea mijloacelor expresive.
Fard a renega repertoriul traditional —
peisaj, natura staticd, mici compozitii cu
personaje — artistul opereaza o analiza
a structurilor plastice, tinzind catre sin-
teza vocabularului in toate componentele
sale, de la sintaxa la morfologie, pentru
a obtine un maximum de efect emotio-
nal. Temperament liric prin  excelenta,

dominat de afect, artistul transfera a-
ceastd dimensiune Tn spatiul expresiei,

alegind subiecte si restituind atmosfere
din” aceasta perspectiva. Atent la proble-
mele de picturalitate, el opereaza cu o vi-
zibila retinere atunci cind pune in ima-
ine impulsul primit de la realitate, pre-
erind compunerea logica, desenul suges-
tiv si lapidar, gamele cromatice acordate
tonal, fard excese si eclatdri. Rezultd o
solutie de echilibru intre logica si pasi-
une, intre afect si cerebralitate, unda de
romantism din planul secund al implica-
tiilor emotionale dezvaluindu-ne esenta
atitudinii si spatiul sdau de evolutie. Pic-
tura figurativa de traditie interbelica,
adusa la nivelul unor preocupari de esen-
ta si limbaj care modifica prejudecata
‘postimpresionismului  normativ, "arta lui
Oprea Olteanu cultiva in continuare mo-
tivul pitoresc, sentimentul unui spatiu
intim si placerea detaliului relevant, dar
compenseaza aceasta prelungire stilistica
prin nevoia de concentrare si simplifica-
re, prin cautarea unui orizont propriu, nu
Tmpotriva ci Tn dezvoltarea propunerilor
existente. Tema acvatica — peisajul Del-
tei reprezintd un reper — dar Si cea a
spatiului aflat la articularea cimpiei cu
dealul formeazd mai curind o necesitate

sufleteasca, un mod de confesiune si re-
gasire, decit un pretext, situatie detec-
tabila si Tn cazul naturii statice. De aici
deducem profunzimea preocuparilor si
esenta demersului pictural Tn sine, aduse
astazi in stadiul care ne convinge ca
Oprea Olteanu este un pictor de perspec-
tivd, cu evolutie sigura.

ALEXANDRU MOHI : Natura statica ; Peisaj de iarna

— Nu ati avut curiozitatea_sa Tntrebati
in ce a constat colaborarea lui cu membrii
cvartetului ?

— Ba da. Ne-au povestit cum, Tn 1947,
cind a luat fiintd ,,Amadeus"”, Enescu a
venit si i-a ascultat. Tncintat de ce a au-
zit, maestrul a stat cu ei pina a doua zi
si le-a cintat, din memorie, reductia pen-
tru pian la toate cele 17 cvartete beetho-
veniene. ,Asa l-am cunoscut noi pe
Enescu”, isi Tncheia marturisirea Norbert
Brainin, vioara | in cvartet.

— Dupa aproape patru decenii de la
acest eveniment, ,,Voces" a propus publi-
cului din tard si de peste hotare o noua
‘'varianta a celebrelor cvartete. Cum ati
reusit aceasta performanta ?

— Integrala cvartetelor beethoveniene
este un punct forte pentru orice forma-
tie. Pentru noi, ea a fost una din cele mai
grele pietre de ncercare si am realizat-0

e parcursul a sase recitaluri, mai Tntii
a lasi, apoi la Piatra Neamt si pe urma
in R.F.G. Varianta noastra a fost Tnregis-
trata de Televiziunea Romana, emisiunea
mai avindu-i ca invitati pe Wilhelm Ber-
ger si Alexandru Radulescu, cel ce a fa-
cut Tntiia integrald la noi, Tn anii razboiu-
lui. In cadrul emisiunii s-a facut o com-

aratie Tntre muzica lui Enescu si cea a
ui Beethoven.

— Tot dumneavoastra ati avut cinstea
de a Tnregistra si o originald integrald a
cvartetelor enesciene, intratd deja in fo-
noteca de aur a muzicii romanesti. Cind
s-a produs apropierea de Enescu 1

— Calatorind prin lume ne-am dat sea-
ma cd Enescu este foarte putin cunoscut
in calitate de compozitor. Multi din cei
cu care am stat de vorba si-1 amintesc
mai ales ca violonist si dirijor, ca profe-
sor. Or, este stiut, nescu Tsi blestema
adesea vioara, tinta lui fiind compozitia.
Aspectul de mali sus a fost unul din punc-
tele de interes pen.ru noi, ocazia de a-i
cinta lucrérile ivindu-se fn '80, cind s-au

declansat o parte din manifestarile ce an-
ticipau Centenarul. Tmpreuna cu Yvonne
Piemonte i-am cintat cvartetele si le-am
Tnregistrat, in premiera mondial&, pe disc,

la ,,Electrccord”. Tnccpind de la acea data
am inclus mereu in concertele noastre lu-
crarile enesciene, Tncercind sa le punem
astfel Tn valoare.

— Ati facut-o, dupa cite stiu, nu numai
n targ, ci si peste hotare. Unde anume ati
avut prilejul sa-i cintati valoroasa muzica
de camera ?

— In 81, o inspirata initiativa a Consi-
liului Culturii si Educatiei Socialiste a fa-
cut ca muzica lui Enescu sa fie raspin-
ditd pe toate meridianele si, timp de
aproape trei luni, cvartetul nostru a
fost unul din mesagerii artei sale compo-
nistice. I-am cintat lucrarile, cu o reala
placere, in Suedia, R.F.G., Franta, lItalia,
U.R.S.S., China si Berlinul de Vest. Au
fost Tnsa si alti mesageri care au dus in
alte zone ale globului minunata sa crea-
tie. Si spun Minunatd, cu M mare, nu din
considerentul ca sintem romani, ci pur si
si simplu pentru cd Enescu este unul din
corifeii muzicii secolului XX

Interviu realizat de
Cornel Galben

Un musical la Opera

m OPERA Roména din Cluj-Napoca
(director, Emil Strugaru), si-a = deschis
stagiunea 1988—89 cu premiera My Fair
Lady de Frederick Loewe, pe libretul lui
Alen Jay Lerner, dugé piesa Pygmalion
de George Bernard Shaw. Investitia de
entuziasm si profesionalism, atit din par-
tea regiei (George Zaharescu), a coregra-
fiei (Victor Vlase) sau compartimentului
orchestral (conducerea muzicala Gheor-
gbe Victor Dumadnescu), cit si a inter-
pretilor de pe scend, s-a dovedit salu-
tara : spectacolul are un ritm bine sus-
tinut, fara incomodante ,cédderi de ten-
siune”, si se mentine antrenant pe toata
durata sa. Pasajele de teatru vorbit ni-1
re-descoperd pe acelasi G.B.S., maestru
al paradoxulul si ironiei subtile, inca un
reprezentant de frunte al literaturii bri-
tanice provenit din generosul filon spi-

Eforie

m O excelentd expozitie de picturd, din
nefericire (dar si din neglijentd) ramasa
fara ecou, grupeaza artistii care, intr-un
decor de operetd gen Offenbach sau MiD
locker, lucreaza in atelierele din strada
Doamnei. Interesanta este gruparea in
afara criteriilor de atitudine sau stil, re-
zultatul fiind un fel de panorama a ten-
siunilor care anima pictura contempo-
rand, poate nu totdeauna prin paradigma
dar, fara Tndoiald, cu certa valoare de
simptom pentru diversitatea preocupari-
lor si a personalitatilor. Predominanta
este formula figurativului, Tn dozaje sl
solutii evident variate, detectabila chiar
si in cazul unui consacrat al abstractiei
ca Virgil Preda, Thsa ea nu conduce la
stereotipie sau omogenizare, dovedind
implicit citd diversitate poate produce in
continuare, daca problemele fundamen-
tale sint recuperate si reformulate. Este
cazul piesei semnate de Gabriel Catri-
nescu, de o concentrata picturalitate spi-
ritualizata, privita Tn contrapunct cu lu-
crarile dense si expresioniste ale lui Ser-
ghei Niculescu-Mizil, de o Tndrazneala
cromatica fova, Sau ale lui Liviu Cornes-
cu, bine structurate si solid colorate. Alte
erechi se pot stabili Tntre rafinamentul
ui Dan Constantinescu, de nuanta oto-
centista, si forta lui Andrei Itomocean,
cu o splendidda demonstratie de abstrac-
tie ,,cu tema", sdau subtila tentd roman-
tica existentd la un Mihai Lujanschi. Spiru
Vergulescu aduce acea inimitabila si stra-
nie atmosfera a citadinului_oniric (cineva
pronunta ,,Utrillo" si eu raspund : poate
mai bun, dar mai necunoscut), in timp ce
Constantin Albani exemplifica ce se poa-
te face dintr-un subiect banal, daca esti
pictor, la fel ca si Petre Velicu, brodind
un univers emblematic pe arhetipuri me-
tafizice, ca intr-un Max Ernst din peri-
oada buna. A. M. Agripa convinge cu

abstractia sa liricd, de rafinament cro-
matic, vecin prin subtilitate cu Augustin
Costinescu, parca mai elegiac si mai ro-
mantic acum, in timp ce Cristina Tana-
sescu, cu o piesd de expresionism ab-
stract repune problema culorii signaleti-
ce, a culorii strigat, spre deosebire de
gestualul Lucian Cioatd, mai unitar tonal.
Nicolac Bici aduce ecoul picturii de sub-
stantd, densa, In timp ce lon Ciobanu si
Horea Pop cauta echivalente muzicale in
game diferite, cu o vizibila intentie poe-
matica si simbolicd, Constantin Ghcorghe
propunind mici piese de o mare concen-
trare picturala si emotionald. Sa speram
ntr-o reeditare spectaculoasd, meritata,
a manifestarii.

Virgil Mocanu

ritual irlandez (sorginte a altor nume
mari, de la Swift la Wilde si de la Sterne
la Joyce). Tn ceea ce priveste partea

muzicala, compozitorul american de ori-
gine austriaca Frederick Loewe si-a for-

mulat propriul  sau stil_retro cu atita
forta de presuasiune, incit pare de-a
dreptul ireal faptul cd Ilucrarea a fost

scrisa Tn deceniul sase al acestui secol
aproape concomitent cu West Side

lory-ul lui Bernstein si la doua decenii
dupa Porgy and Bess de Gershwin). Cu
toata adaptarea sa la_ cerintele specifice
musical-ului, Loewe ramine marcat — in
profunzimile eului creator — de nostal-
giile central-europene ale operetei tra-
ditionale. Dar nu e aici locul unei analize
a conjuncturii culturale  (transoceanice)
Tn care compozitorul a atins brusc, insa
abia cind trecuse de cincizeci de ani,
notorietatea. Important, pentru melomani
(ca si pentru spectatorii mai _mult sau
mai putin ocazionali) ramine, Tnainte de
toate, farmecul indeniabil al muzicii,
pregnanta_ _liniilor melodice, inspiratia
componistica.

In distributie figureaza cintdreti con-
sacrati ai scenei lirice clujene — Doina
Neculce-Sampetrean, Mugur Bogdan, Ti-
tus Pauliuc, Stefan Popescu, Georgeta
Orlovschi, Petre Ghilea, Al. Kopeczi, lon
lercosan si altii. Doua relevabile sur-
prize : actorul Petre Bacioiu de la Tea-
trul national din Cluj-Napoca, intonind
cu deosebit aplomb ariile muzicale me-
nite sa-1 portretizeze pe consecventul ce-
libatar si intransigentul profesor de fo-
neticd Higgins (alter ego britanic_al mi-
tologicului ~Pygmalion), precum si tinara
absolventda a Conservatorului clujean
Carmen Oprisanu, deja apta, prin ma-
turitatea talentului ei, sa sustind parti-
tura centrala a Galateei deghizate Tn flo-
rareasa.

Ramine de sperat ca succesul Tnregi-
strat cu aceasta montare (altminteri fara
virtuti de originalitate, fatd de modelele
deja arhicunoscute) va determina un re-
viriment al unui gen muzical mult
gustat de public.

Virgil Mihaiu


pen.ru
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RIMUL text dramatic al lui Ma-
rin  Sorescu,- parabola lona, a
vazut lumina tiparului Tn nr. 2/13
ian. 1968 al revistei *Euceafarul
In toamna aceluiasi an, piesa a fost ju-
cata Tn premiera pe scena Teatrului Mic
din Bucuresti. Dupa eveniment, Georges
Schlocker consemna 1n ,,Nationale Zei-
tung“ din Basel ;: ,,Printre talentele vii-
torului se numara si un autor despre care
se va vorbi curind in occident : Marin
Sorescu. Nu de mult a avut loc premiera
arabolei sale dramatice lona la Teatrul
ic. In Italia, Germania si la Paris, ac-
tori de seamd@ se pregatesc pentru inter-
Bretarea pescarului  lona, cel inghitit de
alena, care filosofeaza 1Tn pintecul
monstrului despre viata omului si setea
lui de fibertate.

Patrunzind cu rapiditate Tntr-un lar
circuit de valori, monodrama. lona a fos
montatd pe scene de prestigiu la Paris
(1969), Zurich (1970), Szeged (1970), Tam-

ere (Finlanda, 1971), Berna (1971), Port

efferson (S.U.A., 1977), Napoli (1978),
Copenhaga §1981), Malmo (1988)').

Urmatoarele doua “"piese ale trilogiei
Setea muntelui de_sare au fost_primite
de asemenea cu interes in strdinatate.
Paracliserul, de exemplu, a avut premie-
ra absolutd la Skopje (1971), iar Matca,
jucata pentru prima oara la Nouveau

heatre de Poche din Geneva (1974) a
fost reprezentatd cu succes la Teatr
Polski Bidgoszczy (1975). Teatrul national

finlandez (Helsinki, 1976), Teatrul muni-
cipal din Dortmund (1978), Teatrul din
Bari (1983).

Tn 1975, Matca a fost interpretata de
trupa Teatrului Mic la Festivalul mondial
al teatrului de la Varsovia, iar in 1978,
Teatrul Bulandra a jucat la Belgrad, in
cadrul Festivalului B.I.T.E.F. piesa Ra-

ceala.
Ca autor dramatic, de notorietate. Marin
Sorescu a figurat printre invitatii de

onoare ai Festivalului de teatru de la
Edinburgh (1971?, a participat la dezbate-
rile Simpozionului de la Bari privitor la
evolutia teatrului european (1985) si la
Intfinirea internationala de la Londra de-
dicata teatrului absurdului (1987).

Tncepind din 1969, creatiile sale drama-
tice au aparut in _reviste de teatru si In
volume?) in limbile engleza, franceza,

ermana, italiand, spaniold, rusd, polona,

ulgard, maghiara, macedoneana.

E la primele luari de contact cu

dramaturgia lui Marin Sorescu,

critica de peste hotare a semnalat

o directie noua 1n teatrul euro-
pean de forta celei marcate de lonesco si
Beckett. Dupa premiera finlandeza a pa-
rabolei lona, Greta Brotherus seria, de
pilda, in ,,Hufuudstadsbladet” din  Hel-
sinki: ,,Sorescu poseda, dupa parerea mea,
atit profunzimea filosofica a lui Beckett,
cit sI o viziune aparte, cu totul personald,
asupra neputintei  de ¢¥municare (28
aprilie 1971). Aprofundarea teatrului so-
rescian a condus opinia critica spre o de-
limitare tot mai categoricd a acestuia de
traditia absurdului. Astfel, Michel J6ri-
mann_nota Tn publicatia ,,Geneve", in le-
gatura cu piesa Matca : ,Sorescu este un
anti-lonesco. Piesa lui nu are nimic din
absurd, nimic din disnerare. Este un tea-
tru al sperantei. Aproape un teatru reli-
gios, cédci este vorba despre redemptiu-
nea umana prin femeie." (31 oct. 1974).

Dupa un interval de timp, criticul Fintan
O’'Toole repunea problema Tn discutie Tn
revista dublineza ,,The Sunday Tribune",
conchizind : ,,Dat fiind ca opera sa are o
notd de absurd, Sorescu este comparat
uneori cu lonesco si  Samuel Beckett.
Importanta lui Sorescu consta Tnsa din
putinta lui de a depasi absurdul. Creatia
sa abunda in imagini ale Renasterii." (31
mai 1987). -Comentariile criticului sint
completate chiar de autor, care, intervie-
vat pe aceastda tema, declard: ,Intr-o
vreme lonesco mi-a impulsionat creatia,
fara sa ma influenteze. Cind am Tnceput
sa scriu, nu-1 citisem pe Beckett. Ulterior,
i-am cunoscut piesele si  mi-au placut.
Cred ca ne-au precoupat aceleasi lucruri,
dar teatrul meu e mai realist si are opti-
mismul poeziei."”

Paralel cu fncercarile de a situa dra-
maturgia lui Marin Sorescu Tn contextul
traditiei europene, existd comentarii de-
dicate exclusiv ineditului acestei creatii.
Ca exemplu, un fragment dintr-o cronica
aparuta in- ,,Le Courrief" sub semnatura
lui Georges Gros : ,,Un dramaturg roméan
pe care ar fi inutil sa vrem a-1 compara
cu altcineva, fiindca Marin Sorescu re-

*). Aceeasi creatie a fost audiata la Ra-
dio Copenhaga (1973), Radio Berlin si a
glpéru_t_ in numeroase reviste de teatru,
R elﬁ)\élﬂfzmnea din Copenhaga a prezentat-o
in

) A Cold, Ed. Junimea, 1979, trad.
Stavros Deligiorgis ; Giona, Ed. Adminis-
tratiei Provinciei Napoli, 1980, trad.
Marco Cugno ; The Thirst of the Salt

Mountain, ~ Forest Books, Londra, 1985,
trad. Brenda Walker si Andrea Deletant ;
Vlad Dracula the Impaler, Forest Books,
Londra, 1987, trad. Dennis Deletant.

prezintd o voce cu totul noua. Cu totul
nou ca dramaturg dar si ca ginditor. El
abordeaza teme eterne, despre care pare
cd s-a spus tot de milenii si iatd ca le
restituie mergind pina in sufletul subiec-
telor cu o simplitate cum n-am mai va-
zut." (17 oct. 1974).

Mesajul trilogiei Setea muntelui de sare
se constituie intr-un ,,imn inchinat vietii,
curajului, sperantei”, dupa cum remarca
Jacques Aeschlimann n publicatia ,,La
Suisse", (18 oct. 1974), atragind atentia
asupra expresiei originale, conferite aces-
tui mesaj. Un alt comentator elvetian al
dramaturgiei soresciene, Claude Depoi-
sier, constata, in acelasi spirit : ,,Matca
ne transporta intr-o lume pe care teatrul
cu sigurantd ca n-o explorase inca. Un
amestec de poezie, de metafizica si de
ceea ce numim bun simt".

Cele doua ipostaze esentiale ale spiri-
tului roméanesc, condensate in creatia dra-
maticd a lui Marin Sorescu au fost sur-
prinse cu exactitate de catre critica de
peste hotare. lata doud comentarii ilus-
trative. Primul, referitor la Matca, a apa-
rut Tn revista ,La libre Belgique" in nr.
din 13 nov, 1974 : ,,Pentru a exprima idei
grave, Sorescu, care nu se Tndeparteaza
niciodata de spiritul sdu satiric, ce respi-
ra placerea de a trai, isi impune un lim-
baj de o simplitate, poeticA demna de
acesti_fii si nepoti ai taranilor poeti care
versificau pe cimp si care l-au Tnvatat sa
vada frumusetea si adevarul Tn toate ma-
nifestarile vietii."

Al doilea fragment de cronica se refe-
ra la parabola lona si a fost publicat sub
semnatura lui Klaus Colberg, in saptami-
nalul ,,Der Bund" : ,La sfirsitul acestui
original  si introvertit cintec de viata,
plin de blinda jale, nu se afla paradisul
terestru al intelepciunii umane, ci moar-
tea liber consimtita a lui lona. Dar ea nu
reflectd, asa cum s-ar putea crede, o ulti-
méa deznadejde, ci mai degraba supunere
fata de desertaciunile lumesti, situindu-se
chiar sub motivul crestin al refnvierii."
(24 ian. 1971).

EVENDICINDU-SE din aceeasi

viziune romaneasca asupra lumii,

impletirea mitologiei cu _realismul

reiese Tn deplina subtilitate din
constructia  personajelor. Astfel, lona,
erou preluat din mitologie, este Tnzestrat
cu constiinta si framintarile omului con-
temporan, dupa cum constata Giano
Accame in nr. din aprilie/iunie al revistei
genoveze ,,Renovatio” : ,lona al lui So-
rescu nu vorbeste cu Dumnezeu ; vorbes-
te cu el Tnsusi. Si nu e un profet care se
Tmpotriveste, ci un pescar anonim care
s-a_abatut de la poteca stiuta, mergind
n Tntimpinarea aventurii, a necazului si
a unei halucinante Tntelegeri a dramei
existentiale." Daca lona coboara din mi-
tologie in cotidian, Irina, eroina piesei
Matca, parcurge drumul invers, de la
viata spre simbol si mit. Din acelasi nu-
mar al revistei ,La libre Belgigue" se
pot cita spre exemplificare urmatoarele
rinduri »Adevarat arhetip al femeii
transmitatoare de viata si datoare s-0
protejeze, ea va Tnvinge spaima. Si fara
alt eroism, decit acela la care este con-
strins&d, cu o maretie inconstientd deveni-
ta aproape o obisnuintd, ea se va lasa
acoperita de valuri, dar nu fara a menti-
ne deasupra ei pe micul Moise, salvind
astfel viata, care, dincolo de dezastru si
de moarte, trebuie sa se perpetueze
etern."

O asemenea conceptie asupra persona-
jului Ti reda acestuia vitalitatea si relie-
ful, salvindu-1 de algebrizarea la care I-a
supus experienta absurdului.

Un alt protagonist al dramaturgiei
soresciene. care dialogheaza cu legenda,
este Vlad Tepes din A treia teapa. Piesa
a aparat 1n versiune engleza la Forest
Books sub titlul Vlad Dracula the Impa-
ler, preferat de editori entru relevanta
sa Tn universul cititorului anglofon. Dupa
cum se stie. Dracula a devenit un nume
de rezonantd pentru acest public, datorita
istoriilor cu vampiri ale lui Bram Stoker.
Atragind atentia cd personajul creat de
fantezia gotica a lui Stoker ,,nu are nimic
comun cu realitatea istorica ori cu legen-
da folclorica”. Dennis Deletant sublinia-
za n Introducere : ,,Prin contrast, niesa
lui Marin Sorescu are o puternica baza
reala. Vlad Tepes apare ca 0 victima a
epocii sale, aproape o figura tragica.”

Aprecierile facute asupra acestel creatii
n nresa britanica3) nu se datoresc doar ati-
tudinii polemice a lui Marin Sorescu fata

de faimoasa legenda, ci Tn primul rind
faptului ca Vlad este, dupa cum remarca
Ov. S. Crohmalniceanu, ,,0 figura care da
mult si instinctiv de gindit asupra exerci-
tiului puterii  si violentei motivate prin
ratiuni  nationale, sociale si  morale
thalte 4). O tema tratatda elocvent in dra-
maturgia elisabetana.

In  acelasi timp, credinta autorului,
marturisita Tn prefata editiei engleze a
piesei, conform careia ,,faptele au valoa-
re emblematicd si printr-o miscare de
translatie se pot muta oriunde, Tnainte si
Tnapoi”, este confirmata de o scurtd, dar

3). In ,,London Magazine", de pilda, era
numitd ,,0 mica capodopera”, care il cu-
cereste pe cititor de la primele rinduri".

4?. Caletul-Program al Teatrului Natio-
nal, Bucuresti, 1979.

sugestiva nota a editorului : ,.Ce are in
comun_ Valahia secolului al XV-lea cu ci-
vilizatia secolului XX ? Totul 1*

REZENTA in diverse nuante in

ntreaga opera dramatica a auto-

rului, ironia a fost perceputa de

criticd drept emanatia unei luci-
ditati potentate de rafinament. Dupa vi-
zionarea piesei Matca la Geneva, Jacque-
line Thevoz scria in numarul pe octom-
brie 1974 al revistei ,La Suisse” : ,,O iro-
nie pretioasa a la Kierkegaard stapineste
aceastd capodopera de mici- proportii.”
Dominind ca ton dramaturgia europeana
modernd, de la Shaw si Wilde, la Piran-
dello, Beckett sau Diirrenmatt, ironia s-a
impus ca reflex al dezacordului dintre
realitate si aspiratiile constiintei. In tea-
trul lui Marin Sorescu, aceasta dobindes-
te o alta semnificatie : prin acceptarea
destinului uman ca pe un dat firesc, iro-
nia devine starea de spirit ce Tnsoteste
supunerea inteligentei la realitate. Tot-
odata, lirismul din piesele soresciene mo-
dificd efectul ironiei, contrapunctind de-
%gisvarea intelectuala prin implicarea afec-
iva.

Considerat ca o marca a originalitatii
dramaturgului roman, filonul liric a facut
obiectul multor comentarii, fiind pus in
discutie si Tn interviul citat din publicatia
dublineza ,,The Sunday Tribune". Cu acel
prilej, Marin Sorescu se referea la stra-
daniile sale de a revigora drama prin-
tr-un transfer de poezie, Tncheind ast-
fel : ,,Teatrul trebuie sd-si pastreze spe-
cificul, Tnsa, in acelasi timp, are nevoie
de ambiguitatea si forta simbolicd a cu-
vintelor, are nevoie de poezie".

Diferitele ipostaze ale lirismului lumi-
neaza in piesele lui Marin Sorescu ,,noi
{)_aminturl sufletesti si atmosfera lor poe-
ica's), alcatuind totodata un nou tip de
coerentd dramatica, nesesizabild cu mij-
loacele traditionale ale criticii. Afirmatia
vizeazd o cronica din ,,Times Literar
Supplement” (9 oct. 1987), care elogiaza
teatrul sorescian pentru nucleul sau fi-
losofic, dar 7l considera nedramatic. Or,
in acest teatru, tensiunea izvoraste din
confruntarea de idei consumata Tnlauntrul
personajelor, pentru a se fixa, prin acu-
mulari concentrice de sensuri, in ‘jurul
unei metafore centrale, ce constituie axul
fiecdrei piese. Remarca, facutd de Al
Ivasiuc inca de la publicarea parabolei
lonafp este nuantatd de un comentariu al
criticului Valentin Silvestru, privitor la
A treia teapa : ,...e vorba de o modalita-
tate poetica novatoare de a ataca istoria
si_de a remitiza in conspect modern, de a
mixa documentul, proiectia figurii Tn fan-
tastic, drama, comedia, balada, ironia
atroce si patosul calm al folclorului, intr-o
structura insolita"’).

Privita ca factor de noutate in drama-
turgia contemporand, infuzia de poezie
realizatd de Marin Sorescu reprezinta, de
fapt, o Tntoarcere la marile modele ale
genului, si, Tn primul rind, la Shake-
speare. Apropierea de acesta este vizibila
inca din trilogia Setea muntelui de sare,
ale carei personaje, aflate n situatii limi-
ta, Tntr-o vreme ,scoasd din titini", tra-
iesc o experienta definitiva de cunoaste-
re, similarda acelei ,,quest of truth", in
care sint implicati eroii shakespeareeni.
Teatrul istoric dezvaluie acelasi maestru :
Vlad Tepes din A treia teapa fiind la fel
de problematic si tensionat ca protago-
nistii ,,cronicilor" lui Shakespeare. De
altfel, Tntr-un cunoscut text, intitulat
Personajele mele, Marin Sorescu scria :
,Sint convins cd istoria noastra are ma-
terial dramatic tot atit de nobil, in
substanta lui, ca si istoria Angliei... Nu
pricep de ce nu l-am _dat noi pe Shake-
speare, cind aveam, va jur. exact aceeasi
cantitate de singe varsat, de capete tdia-
te. de eroi."

Interesul lui Marin  Sorescu pentfu
dramaturgul britanic necesita o abordare
mai ampla, care sd includa analiza recen-
tei sale creatii Varul Shakespeare. Pre-
ferinta pentru acest model constituie Tnca
un punct de contiguitate intre personali-
tatea sa artistica si literatura engleza,
Isubiect la care ne-am referit cu alt pri-
ejp).

JT?u:ercarea de a delimita coordonatele
universale ale teatrului sorescian condu-
ce. asemeni aventurii existentiale a e-oi-
lor acestuia, catre un adevar simnlu :
receptivitatea manifestatd de numerosi
oameni de teat’U si editori din alte sna+ii
cultura’e fatd de creatia autorului roman
se justifica, Tnaintea oricaror criterii va-
lorice, prin nevoia de autenticitate. Ast-
fel. se nnate conchide Tmpreunda cu dra-
maturgul :

»-Raminind noi Tnsine si nefiindu-ne
rusine cda sintem asa cum sintem — cite-
odatd si mai goi si nemincati si Tn ploaie
si. la rascruce de vremuri, vraji si mi-
crobi — interesam mai mult umanitatea
larga, decit am interesa-o Tmprumutind
lucruri omologate aiurea si neriscind ni-

mic cu mult putinul ngstru 9).

Gabriela Dragnea

5. Valentin Silvestru, ,,Roménia lite-
rara"/” ian. 1979

6). ,,Contemporanul”, 23 febr. 1968.

). ,,Romania literard”, 21 iunie 1979.

8). ,,Marin Sorescu Tn spatiul anglofon,
,Romania literara"”, nr. 11/1988.

°). ,,.Extemporal despre mine", ,,Vatra",
20 aprilie 1981
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Ochiul deschis, ochiul inchis

N om fard pleoape caldtorea din
oras n oras, propovaduind vazul
absolut, patima ordinei_si a cu-
rateniei, invazia luminii, distru-
erea celui mai aprig dusman — somnul.
n curind 1i_urmara cu totii exemplul,
incit nici justitia nu mai Tnchidea ochii ;
pe drapelul micului stat-model se ivi un
ochi deschis_ si nici un graunte de _praf
nu mai raminea neobservat. Dar apdarura
in curind altii care, Tn loc sa-si taie
leoapele, si  le cususerd si visau. Viata
auntrica_li se parea mult mai_minunata
decit agitatia atotvazatorilor. O genera-
tie care n-avea nevoie de legi pentru a
convinge pe cei din jur de avantajele vi-
ziunilor interioare. PIna cind crescu si
a treia generatie . un copil care, dupd
modelul zilei si_al noptii, refuzd sa-si
lase pleoapele tdiate sau cusute, socotind
ca ochii_sint facuti sa se inchida si sa
se deschida. ,,De ce sa renunt la una sau
alta ?* ,Ei, asa e tineretul, mi-am spus,
incd n-a fnvatat cd omul nu poate avea
totul Tn viata".
Sub semnul acestei parabole stau si
celelalte povestiri_de Frank Geerk (n.
1946 la Kiel, studii la Basel, scriitor el-
vetian de renume — cunoscut si ca poet,
calitate in care a_vizitat si Romania in
1986). Un simbol liric, o intelepciune sau
o metafora sint punctul de pornire —
dezvoltarea lor se face insa ,,cu ochii des-
chisi”, acid, exact, modernizind irepro-
sabil stilul acestor ,legende a la Her-
mann_Hesse" : simbure meditativ. Tnve-
lis plin de verva si ghimpi. Selectind
cele mai frumoase povestiri din volu-
mele Vergiss nicht, die Liebe zu tiiten
(Loeper Verlag. 1982) si Die Buchhand-
Icrin (Loeper Verlag. 1986). Elena Tacciu
a realizat, fara ndoiala, una dintre cele
mai _izbutite antologii contrapunctice de
roza scurta care sa-1 defineasca pe
rank ¥Heerk Dupa _ principiul ,daca
vrei sa te cunosti pe_tine Tnsuti, priveste
bine, in toate directiile, spre lumea din-
afara ; daca vrei s& cunosti lumea, cerce-
teaza-ti propriile adincuri”, povestirile
se succed luminind cind viata de supra-
fata a omenirii, cind pinza necunoscutu-
lui subconstient. O Tara de Foc a indra-
gostitilor e descrisa Tn amanunt, ca un
tarim real spre care pornesc cei cuprinsi
de patima tradatoare — Tmbarcindu-se n
lege pe corabii ai cdror stapini sint des-
tul de iscusiti sa le perceapa si... taxa de
ntoarcere, revenind dupda un timp, cu-
mintiti, la cdminele lor. Un electrician
Tndragostit observa ca-i cresc aripi de
Tnger de cite ori vrea sa-si cuprinda
aleasa inimii, iar aripile 7l smulg de linga
ea si-l duc peste mari si tari, instrai-
nindu-1. Un finger cazut (dupa un zbor
esuat Tn care Tncercase sa-si poarte spre
Tnaltimi terestra amantd) devine arbore
si-i scrie primarului o misiva prin care
Ti cere, ca ocrotitor varatec al perechi-
lor satului, sa nu fie taiat. Tndata nsa,
acestei cam prea poetice fantezii i se
opune verva si ironia unei satire mus-
catoare : povestea unui institut cu mii
de roboti care, copiind miscarile amoroa-
se ale unui actor celebru, satisfac mii de
doamne din distinsa societate care pla-
tiserd taxe piparate sa-1 ,,cunoasca” pe
marele actor, Pick-up-ul Grimm concre-
tizeaza din nou o metafora : un pick-up
care asigura, prin muzica sa minunata,
armonia unei perechi, se uzeaza totusi,
cu timpul (si cu... ,ajutorul™ unui prie-
ten) producind Tn loc de melodii, sirma
ghimpata, Tn care nefericitii sint prinsi

*) Frank Geerk, Frumoasa Petra, po-
vestiri, Tn  romaneste de Elena Tacciu,
Ed. Univers, 1988

ca Tntr-o capcanda. O tragedie din viata
zilnica (incercarea unui ,burghez" si a
unei tinere de a accede sferele cele mai
Tnalte ale iubirii prin materializarea dis-
trugatoare a fanteziei, drogurile) descrie
in amanunt Spovedania unui agent de
bursa. De la asemenea ,proza senzatio-
nald", povestirea Trape trece accentul
catre mister, extrema subtilitate metafo-
ricd si fiorul de groaza : initierea unei
fete tinere Tn dragoste si moarte, undeva,
intr-un ciudat tinut grecesc, cu personaje
a la Kazantzakis. Nota Tnspdimintatoare,

ca de Hitchcock — mai_ rafinat si mai
poet — domina si povestirile Achim, Gu-
ma de mestecat si Trei porumbei, iar

Legenda hamsterului din roata alergatoa-
re (un hamster care se hranea din neca-
zurile omenirii si care Ti salvase pe
multi de micile lor_nefericiri, dar care
capitulase Tn fata razboiului) e o para-
bola a resemnarii. Despre orginile spai-
mei in_iubire dezvoltda tema jungiand a
,trezirii fiarei din om" (un batrin pro-
fesor brusc Tnamorat se transforma in
maimuta) iar Spaima colosala personi-
fica Tntr-un tinar care cotrobaia_prin gu-
noaiele orasului pe idealistul ,,in cauta-
rea timpului pierdut”, a lumii_subiective
si a lui Dumnezeu : ,Nimeni n-ar fn-
dura, spuse el, sa-l poarte pe Dumnezeu
cu sine ! Ar trebui sa-i schimbe intreaga
viata !... Cine-1 afla la el, va face tot
ce-1 sta n putinta ca sa scape de_ el ca
de foc! Si ce e mai la Tndemina decit
sa-1 strecoare pe ascuns, incet si sigur,
intr-o lada de gunoi ?*

Nuvela care da titlul antologiei. Fru-
moasa Petra, este o variantda ,,moderni-
zatd" a destinului  unui fel de Dorian
Gray feminin si lipsit de evadarea n
artd. Tn germana titlul e Petras Schon-
heit, deci pune accentul pe pe frumuse-
tea _Petrei, o mare frumusete fizicd pier-
duta treptat, neacordata fiind cu frumu-
setea etica. Petra von Worms, o bogata
contesd, nu are nici sansa salvarii prin
credintd ca Des Esseintes din A_rebours
de Huysmans, nici aceea a salvarii prin
arta ca personajul lui Oscar Wilde. Ea
nu e interesata decit de desavirsirea
trupului si aceasta nu poate fi pastratd
nici de rochii scumpe, nici de yoga, tra-
tamente cosmetice, amoruri ciudate, bani,
afaceri, mincaruri_rafinate, Tntr-un cu-
vint — prin nimic din ,lumea fizica".
Interesant e ca Petra Tncepe_sa _fie ne-
multumita, tulburata, speriata, ca Tsi in-
cepe _deci_declinul nu _in urma contem-
plarii unui tablou, ca Dorian Gray, ci in
urma unui vis (baudelairian, am zice
se_viseaza ntr-un sicriu de oglinda, lu-
minat dinauntru, obligata sa asiste la de-
vorarea cadavrului de céatre viermi, la
ivirea scheletului... O ,,Charogne" care
se autoavertizeaza ! Pentru Frank Geerk,
precum pentru compatriotul si Tnaintasul
sdu, Jung, subconstientul emite semnale
in vis — iar, conform principiului initia-
tic dupa care omul trebuie sa treaca
printr-o mare spaima (=- sufer!nga% pen-
tru a ajunge la realitatea spirituald, vi-
sul ce 0_avertizeazd pe Petra este unul
de groaza. Eul si ,corpul astral™ s-au re-
tras, spre a lasa vederii ceea ce e mine-
ral, rece, inform. Trdind Tntr-o lume
artificiala, o lume a minciunii. Petra nu
recepteaza mesajul, se lasa prada felu-
ritelor vicii (cautindu-le pentru ca sint
altceva decit ceea ce ofera cotidianul),
si lipsit de statura spiritualda, corpul se
prabuseste ca un sac de nisip. Suprema
,distractie”, crima (un incendiu purifi-
cator, care inghite toti vizitatorii lacomi
veniti sd cumpere la licitatie bogatiile
Petrei) Tnseamna si autodistrugerea cri-
minalei, Petra fiind arestata (si, proba-
bil, condamnata la moarte). Abia la gin-
dul acestui real sfirsit, obrazul el e
luminat pentru o clipd de vechea stra-
lucire.

Tematica povestirilor lui Frank Geerk
ar putea fi aceea a unui volum de ver-
suri (cea mai recenta antologie a liricii
germane de pretutindeni, Was sind das
fur Zeiten, ed. Hans Bender, 1988, ofera
si informatia ca Frank Geerk ar edita o
revistd, ,,Poesie"). Viata de zi cu zi, dra-
gostea, Tncercarile de ,salvare a aproa-
pelui”, spaima, neincrederea, ecologia,
timpul ; povestirile se vor mici ,0glinzi
ale timpului”. Unele cioburi aratd ceea
ce se vede cu ochii deschisi, altele, ceea
ce numai vazul launtric percepe. Imagini
uneori foarte exacte, alteori deformate,
infatisind insa laolaltd omul asa cum e
el in realitate : acord al unor lumi diso-

nante, totusi — acord.

Grete Tartler

DIN LIRICA SUEDEZA

Tomas TRANSTROMER

m Ceea ce astern pe hirtie trebuie
sa poatauexista laolalta cu imaginea
totalda — nu tocmai luminoasa — a
lumii... chiar si cind nu pare sa aiba
legdtura..." spune poetul suedez Tomas
Transtromer (n. 1931), personalitate de

rim rang a literaturii suedeze actua-
e. Poeziile sale, traduse Tn mai_bine
de 20 de limbi, impresioneaza prin 11-
niatura lor de o nobild claritate si
lipsa de ostentatie, prin intuitia pro-
funzimilor si misterului  dincolo de
textura existentei imediate — exis-
tenta perceputa dealtfel cu finete si
uneori_cu incandescentd acuitate. Ob-
sesia fundamentald a poeziei sale este
de tip peratologic — textele sale li-
rice oferda numeroase = momente de
meditatie asupra limitelor, a treceri-
lor, a coexistentei unor lumi diferite,
in raporturi variabile. Nu o data Tsi
pune problema ,hotarelor deschise"
(oximoron specific gindirii sale) din-

tre somn/vis si trezie, dintre viata si
moarte, dintre virstele omului si geo-
grafiile, civilizatiile sale, dintre spa-
tiul cotidian al muncii si spatiul co-
tidian al intimitatii — mereu Tn con-
textul de rezonanta vasta al lumii.
Personalitatea sa creatoare si-a de-
finit de timpuriu originalitatea : poe-
mul ,,Preludiu”, de "exemplu, inclus
in volumul sau de debut de la virsta
de 22 de ani, avertizeaza despre ceea
ce avea sa fie esential pentru o mare
arte din creatia sa. Piesele au echi-
ibru si rigoare, uneori sint structu-
rate printr-un  interesant dialog cu
opere muzicale propriu-zise.

Poezia lui Transtromer da dovada
unui talent suplu, Tnclinat mai_degraba
spre economie expresiva ; scriitura sa
nu forteaza sensuri (nici concluzii), ci
pregateste acel teren de libertate n
care Tntelesuri ale lumii ni se releva
cu admirabild, magica naturalete.

Preludiu

A te trezi e un salt cu parasuta, din vis.

Desprins din virtej, calatorul

se cufunda in zona verde a diminetii.

Lucrurile izbucnesc precum flacari. Din inaltul unde freamata

ciocirlia,

el observa radacini de copac in retele enorme,
leganatoare lampi subterane. Dar pe pamint

verdeata, intr-o revarsare tropicala,

cu bratele ridicate asculta
zvicnirea pompei invizibile. El

coboara mai adine spre vara, e tras

in orbitorul ei crater

prin straturile virstelor inverzite, umede

tremurind sub turbina solara. Deodatd, oprita e
calatoria verticala prin clipa, aripile se intind
— odihna vulturului pescar asupra apelor repezi.

Sunetul proscris al trompetei
la virsta de bronz

pluteste deasupra adincului fara de margini.

In primele ore ale zilei, constiinta poate cuprinde universul
asa cum ai prinde cu mina o piatra incalzita la soare.

Calatorul sta sub copac. Dupa ce
ai trecut prin virtejul mortii, oare

se va deschide asupra ta o mare lumina ?

Numele

Somnul ma prinde la volan si trag sub copacii de la marginea soselei.
Ma ghemuiesc pe bancheta din spate si dorm. Cit de mult ? Ore. Se

ntunecase.

Deodata ma trezesc si nu ma mai recunosc. M-am trezit de-a binelea
— inutil. Unde sint ? CINE sint eu ? Ceva treaz pe bancheta din spate,
ceva care se zbate plin de spaima ca o pisica ntr-un sac. Cine ?

In sfirsit, Tmi revine propria viatd. Numele meu ca un inger se
apropie. De peste ziduri aud semnalul trompetei (ca in uvertura
Leonora), pasii salvatori coboara iute-iute pe scara cu mult

prea lunga. Sint eu ! Sint eu |

De neuitat cele cincisprezece secunde, lupta cu infernul
uitarii, la citiva pasi de soseaua principala, unde masinile ruleaza

neincetat, cu luminile aprinse.

Vermeer

O lume fara aparare... De cealalta parte a zidului incepe larma,

incepe taverna

cu hohote si scandal, cu rinjete, lacrimi, dangate de orologiu
si cumnatul nebun, aducatorul de moarte, menit sa ne inspaiminte.

Marea explozie, pasii intirziati venind sa mai salveze ceva,
corabii mindre in rada, banii care intra in buzunarul cui nu trebuie

cereri peste cereri stive intregi,

rosii cupe florale cascate picura prevestiri de razboi.

De acolo, prin perete, piezis, in atelierul luminos

inlauntrul unei clipe ce traieste de veacuri.
Tablourile se numesc ,Lectia de muzica"

ori ,Femeia in albastru citind o scrisoare" —
e in luna a opta, doua inimi ii bat in trup.
Linga ea pe zid o harta a Terrei Incognita.

Respira calm... 0 necunoscutd materie albastra s-a ntiparit pe jilturi
Niturile de aur au zburat intr-o formidabila viteza

apoi au Tncremenit

de parca dintotdeauna au fost doar tacere,

Auzul iti suna de-atita adine, ori Thalt
E tensiunea din afara peretelui —
astfel ca orice fapt te atinge ametitor,
penelul capata siguranta.

Iti face rau sa treci prin ziduri, te Tmbolnaveste
dar e necesar.

Lumea-i una. Totusi zidurile...

Si zidul e parte din tine —

fie ca o stii sau nu, asa-i pentru toti

in afara copiilor. Pentru ei doar, ziduri nu exista.

Cerul senin s-a rezemat de perete.
E ca o ruga inchinata golului.
Golul intoarce fata catre noi
soptind

»Nu sint vid, sint deschis".

Prezentare si traducere de
loana leronim si T. Atanasiu



Mario Vargas LLOSA

Istoria lui Mayta

LERGATUL dis-de-dimineatd pe
Malecon de Barranco. atunci cind
umezeala noptii_ Tmbiba nca aerul
_ Wsj face ca strazile sa fie lunecoa-
se si lucii, este un fel potrivit de a-ti
incepe ziua. Cerul e sur. chiar si in toiul
verii, fiindca soarele nu_se iveste nicio-
datd deasupra cartierului_Tnainte de ora
zece, si ceata estompeaza marginea lu-
crurilor, silueta pescarusilor, conturul pe-
licanului ce taie Tn zbor linia frinta a fa-
lezei. Marea iti apare plumburie. verde-
inchis, fumegind, naravasa, cu pete de
spuma si cu valuri ce Tnainteaza _spre
mal, pastrind mereu _aceeasi distanta_in-
tre ele. Uneori, 0 barcutd de pescari se
leagana saltatd de unde : alteori, o ra-
bufnire de vint goneste norii si dezvaluie
hat-departe La Punta si insulele panlin-
tii_San Lorenzo si El Frontan. Este un
peisaj frumos, cu conditia sa-ti atintesti
privirea la elemente si la pasari. Fiindca
tot ce a facut omul, in schimb, e urft.
_ Sint_urite casele acestea, imitatii dupd
imitatii, pe care frica le Tngradeste si le
inabusa cu grilaje, ziduri, sirene, ref!ec—
toare. Antenele de televiziune alcétuiesc
un hatis spectral. Sint urite gunoaiele,
aruncate peste balustrada cheiului Male-
con si Tmprastiate pe falezd. Ce anume a
facut ca In_aceastd portiune a orasului,
cu perspectiva ei_minunatd, sa apara a-
semenea- hidosenii ? Tembelismul. De ce
oare stapinii_nu interzic servitorilor sa le
arunce laturile aproape sub nas ? Fiind-
ca stiu ei prea bine c-atunci_le-ar azvirli
servitorii vecinilor sau gradinarii Parcu-
lui Barranco. ba pind si gunoierii, pe care
i vad. in vreme ce alerg, desertindu-si
tacticos pe povirnisul falezei pubelele pe
care ar fi trebuit sa le goleasca la crema-
toriul municipal. De aceea s-au resemnat
cu hultanii. cu libarcile. cu guzganii si
cu duhoarea acestor gramezi de gunoaie
pe_care le-am vazut aparind. crescmd.
pravalindu-se. dimineata de dimineatd ne
cind alergam, viziuni punctuale de cfini
vagabonzi_scurmind J)I’In slin, scirna  si
ordura printre nori de muste. Numai ca
(si-aici e-aici) m-am obisnuit sa vad in
anii din urma, pe_linva ciinii vagabonzi,
— copii vagabonzi. batrini vagabonzi,
femei vagaboande. toti scotocind  febril
maldarele de murdarii n cdutarea a ceva
de mincat, de vindut sau_de_ Timbracat.
Spectacolul mizeriei, odinioara apanaiul
exclusiv_al mahalalelor si-al suburbiilor,
mai apoi al centrului, e acum al Tntregu-
lui oras, incluzind zonele acestea — Mi-
raflores, Barranco. San Isidro — reziden-
tiale si privilegiate, Daca cineva traieste
la Lima, atunci ori trebuie sa se obis-
nuiasca cu mizeria si cu rapanul, ori sa
capieze si sa-si faca seama.

Dar sint sigur cd Mayta nu s-a obis-
nuit niciodata. La Liceul Salezian. la nle-
care. Tnainte de-a se sui in autobuzul ce
ne_purta in cartierul Magdalena und" lo-
cuiam si unul si altul, fucea sa-i duca lui
Don Medardo. un orb zdrentdros nrinasit
cu Vvioara-i dezacordata pe Dragul Biseri-
cii Madriei Atotmilostiva. nimea cu brinz.a
ce alcdtuia gustarea Tmnart’td nouda de
Parinti Tn timnul ultimei recreatii. Si n
fiecare luni il miluia cu un real, pus
deoparte desigur din pricajiti! lui bani de
buzunar primiti  duminica. lar cind ne
pregateam pentru prima comuniune. Tn-
tr-una din discutiile catehetice. 1l facu
sd sard ars ne Parintele Luis trintindu-i
de la obraz intrebarea ..De ce exista sa-
raci si bogati. Parinte? Nu sintem cu
totii fiii Bunului Dumnezeu ?“. Vorbea
Tntruna de saraci, de orbi, de schilozi, de
prfani, de nebunii de pe strada, si ultima
datd cind l-am vazut, la mult timp dupa
ce fuseseram colegi salezieni. isi relua
vechiul subiect, pe cind beam Tmpreuna
o cafea Tn Piata San Martin : ,,Ai obser-
vat droaia de cersetori din Lima ? Is mii
si mii." Asa ca Tnainte Tncd de nastrus-
nica lui greva a foamei. in clasa noastra
multi socoteau ca se va face musai preot.
Pe vremea aceea, preocuparea fata de
cei mizeri ni se parea un lucru de do-
meniul aspirantilor la tonsurd, nu al re-
volutionarilor. Pe-atunci stiam multe des-
pre religtp, putine despre politica si ab-
solut nimic despre revolutie. Mayta era
un bondoc cu parul cret, cu platfus, cu
strungdreata si c-un mers raschirat de
parca mereu ar fi marcat cu talpile pe
un cadran, ora doud fara zece. Umbla tot
timpul in pantaloni scurti, cu o jacheta
flenduroasa. flocoasa si verzulie. si cu un
fular friguros Tnfasurat la git pina si-n
clasd.. Tare 7l mai luam in bascdlie ca-1
preocupau sdracii, ca ajuta la oficierea
slujbei, ca se ruga si se Tnchina cu atita
sirg, ca juca mizerabil futbol si, mai ales,
ca se numea Mayta. ,,Da’ mai dati-mi
pace, ba, haliti-va mucii !“, se burzuluia
Tn chip de represalii.

Oricit de modesta i-ar fi fost familia, el
nu era totusi nici pe departe cel mai sa-
rantoc din Liceu. Intre noi. elevii Sale-
zianului, si cei ai liceelor ?opulare nu era
mare deosebire, caci liceul nostru nu era
unul de copii albi, precum Santa Maria
sau Imaculata, ci de plozi tragindu-se
din paturile sarace ale clasei mijlocii, fii
de functionari, de militari, de modesti
patroni fara noroc Tn viatd, de meseriasi
si chiar de muncitori calificati. Printre
noi gaseai mai multi corciti cholos decit
albi, gaseai chinezi si-o sumedenie de
amestecuri rasiale care de care mai fis-
tichii : zambitos, niseis, sacalaquas si, de-
sigur, foarte multi indieni. Dar. desi o
multime de salezieni aveau pielea smea-
da, pometii proeminenti, nasul tesit si
parul sirmos, totusi singurul de care-mi
amintesc_avind nume indian neaos era
Mayta. De ny)t n-avea deloc mar mult
singe indian decit oricare altul dintre noi,
iar pielea lui. pal-verzuie, parul lui cret
si trasaturile-i toate erau cele ale perua-
nului cel mai raspindit : metisul. Locuia
cum dai coltul Bisericii parohiale Magda-
lena, Tntr-o cosmelie cam Tngustd, cu
varul cazut si fara gradina, pe care am
cunoscut-o foarte bine caci o luna Tn-
treagd m-am_dus acolo n fiecare dupa-
masa ca sa citim Tmpreund, cu voce taie.
Contele de Monte-Cristo, roman pe care-1

rimisem cadou de ziua mea si care ne-a
ineintat pe amindoi. Maicéd-sa era infir-
miera la Maternitate si mai facea injectii
si pe la domiciliu. O vedeam de la ge-
muletul autobuzului, cind Ti  deschidea
usa lui Mayta. Era o doamna trupesd, cu
parul carunt, si care-si  saruta fiul la
repezeald, de parca ar fi fost mereu pe
icior de plecare. Pe taica-su Tnsa nu

-am vazut niciodata si eram convins ca
nici nu exista, desi Mayta se jura pe toti
sfintii ca era totdeauna pe drumuri din
cauza meseriei lui de inginer — profesia
cea mai bine-vazuta pe atunci.

M terminat de alergat. Doudzeci

de minute dus-intors intre Parcul
Salazar si casa mea e un timp

. Wrespectabil. Or, pe cind alergam,

am izbutit sd uit ca alerg si am refnviat
orele de clasa la Salezian si_mutra grava
a lui Mayta. umbletu-i raschirat si glasu-i
de tignal. latd-1, 7l vad. 1l aud, si voi
continua sa-1 vad si sa-1 aud pe_cind mi
se normalizeaza respiratia, rasfoiesc zia-
rul, iau micul dejun, ma dusez si ma apuc
de lucru. i .

Cind_i-a murit mama — noi, copiii,
eram Tntr-a treia gimnaziala —._ Mayta
a fost adoptat de o matusa care-i era si
nasa. Vorbea despre ea cu multa duiosie
si nedpoves:[ez_a\ cum primea de la ea da-
ruri de Craciun si de ziua numelui si
cum il ducea citeodata si la cinema. Tre-
buie ca era Tntr-adevar o cucoana foarte
cumsecade, din  moment ce afectiunea
dintre el si Dona Josefa n-a avut nimic
de suferit nici dupa ce Mayta se eman-
cipase si traia pe picioarele lui. In po-
fida tuturor belelelor si neajunsurilor din
viata lui, a continuat s-o viziteze neaba-,
tut de-a lungul anilor, si tot la_ dinsa
acasda a avut loc Tntflnirea de pomina cu
Vallejos.

Cum o fi aratind acum, la un sfert de
veac de la petrecerea aceea. Doda Jose fa
Arrisueno ? imi_pun Tntrebarea de cind
am vorbit cu dinsa la telefon si, fortin-
du-i Tntrucitva neincrederea, am _con-
vins-0 sd& ma primeascd. Tmi pun Tntre-
barea Tn continuare coborind din auto-
buzul ce ma lasa la coltul Bulevardului
Republicii cu Soseaua Angamos, Tn ime-
diata apropiere a cartierului Surquillo.
Acesta-i un cartier bine-cunoscut mie. De
mic dadeam cite o raitd pe aici, cu prie-
tenii, in seri de sarbatoare, sa ne dam
mari si tari cinstind o bere la Triumful,
s-aducem pantofi la reparat si haine la
intors si sd vedem filme cu cow-boys la
cinematografele lui incomode si urit-mi-
rositoare : Primavara, Leoncio Prado,
Maximii. Este unul din cele citeva car-
tiere din Lima care mai cd nu s-au
schimbat. E la fel de intesat de cizmarii,
croitorii, fundaturi, tiparnite cu zetari ce
mai culeg caracterele cu mina. garaje
municipale, bodegi cavernoase, barulete
jalnice, depozite, dughene cu solduri, liote
de derbedei pe la colturi si pustani ce bat
mingea Tn plina strada, fara sa se sin-
chiseascd de masini, de camioane si de
triciclurile  vinzatorilor de  Tnghetata.
Gloata de pe trotuare, casutele spelbe de
un cat sau doud, baltoacele uleioase par
cele de-atunci, ca si clinii famelici ce ti
se Tncurca printre picioare. Numai ca
acum. Tn plus, aceste strazi, cindva doar
golanesti si curvasaresti. au devenit azi-
lul marihuanei si-al cocainei. Aici se des-
fasoara un trafic de droguri mai abitir
ca-n Victoria, Rimac. Porvenir, sau n

bidonvilurile marginase. Noaptea, aceste

raspintii leproase, aceste cdsoaie sordide
gemind de chiriasi, aceste crisme patetice
devin ,spelunci”, locuri unde se vind si
se cumpara ,pacuri" de marihuana si de
cocaina, si neincetat fortele de ordine fac
descinderi si  descopera — 1in cele mai
deochiate borte — laboratoarele primitive
de prelucrat pasta bazicd. Pe vremea pe-
trecerii care a schimbat firul vietii lui
Mayta, toate acestea nici nu existau.
Foarte putind lume stia pe-atunci _la
Lima sa fumeze marihuana, iar cocaina
era apanajul boemilor si-al celor_citeva
localuri_boites de lux, ceva folosit doar
de-0 mina de noctambuli ca sa se dreaga
de_mahmureala betiei si sa-si continue
zaiafetul. Drogul era departe de-a ajunge
negotul cel mai nfloritor al_tarii si de-a
se raspindi ca pecinginea prin tot orasul.
Nimic Tnsd nu razbate acum la lumina
zilei, pe cind stradbat strada Dante spre
intretaierea cu strada Gonzalez Prada,
cum mai mult ca s:?ur c-a facut si Mayta
in acea seara de demult ca s-ajunga la
casa matusii-nase, asta dac-o fi venit cu
autobuzul sau cu tramvaiul, fiindca Tn
1958 se mai hurducau Tncd tramvaie
pe-aici pe unde trec acum Tn tromba au-
tomobilele de pe Zanjon. Era sleit de pu-
teri, ametit, cu un usor zumzet In timple
si cu o pofta nebund de a-si muia picioa-
rele intr-un lighean cu apa rece. Nu exis-
ta pe lume leac mai bun pentru oboseala
trupului sau a sufletului . senzatia aceea
roaspata si lichida a talpilor, a glezne-
or si a degetelor de la picioare dizolva
osteneala, descurajarea, proasta dispozi-
tie, ridica_moralul. Batuse strazile inca
din zori, incercind sa vinda Voz Obrera
— Glas Muncitoresc — n Piata Unirii
muncitorilor ce coborau din autobuze si
din tramvaie si_intrau in fabricile de pe
Soseaua Argentina, apoi facuse alte doua
curse dus-intors Tntre odaita lui din stra-
da Zepita si Piata Buenos Aires, 1n
Cocharcas, ducind intli niste coli Stencil
pentru sapirograf apoi un articol de Da-
niel Guarin, tradus dintr-o revista_fran-
cezd, despre colonialismul francez in In-
dochina. Stdtuse ore-n sir in picioare in
minuscula tipografie din Cocharcas care,
de bine de rdu, continua sa le tipareasca
gazeta (cu caseta tehnica falsa si Tnca-
sind plata anticipat), ajutindu-1 pe tipo-
graf sd culeaga textele si corectind spal-
tli. dupa care, luind un singur autobuz
in loc de doua cum ar fi trebuit, se re-
pezise pina In Rimac unde. Tntr-o_cama-
ruta de pe Soseaua Francisco Pizarro,
conducea in fiecare miercuri un cerc_de
studii cu_un ?ruP de studenti de_la San
Marcos si de la Inginerie. Apoi, fara nici
0 pauza, cu burta chiordindu-i fiindca
toatd ziua nu-i cardbanise decit o farfu-
rie. de ghiveci cu orez la restaurantul
universitar din strada Moquegua (la care
mai avea Tnca acces pe baza unui carnet
de pe vremea_ lui Pazvante, pe care-1
falsifica din cind Tn cind. aducindu-1 la
zi), participase la Tntrunirea Comitetului
Central al POR(T). in garajul de pe stra-
da Zorritos. intrunire ce durase doud ore
lungi, fumegoase si _polemice. Cui sa-i
mai_arda de petreceri dupa un asemenea
tavalug? Ca sa nu mai vorbim ca dintot-
deauna detestase petrecerile. Genunchii
ii tremurau si talpile ii calcau Pgrca e
jaratec. Dar cum sa nu se duca ? Tn afa-
ra datilor cind fusese plecat din Lima
sau arestat, nu lipsise niciodata. Si pe vi-
itor la_ fel. obosit ori ba, abia tinindu-se
pe picioare ori_ba, tot n-avea sa lipseasca
niciodata fie si numai repezindu-se pina-
acolo ca sa-i spuna matusii ce mult tinea
la ea. Casa zumzdia de zarvd. Usa se
deschise numaidecit : hola, finule !

—- Hola, nasica — zise Mayta — La
multi  ani.

— Doamna Josefa Arrisueno ?

— Da. Poftiti, intrati.

E o femeie care se tine bine; daca soco-
testi ca-i trecuta de saptezeci de ani.
Nu-i arata defel : pielea nu-i e zbircita
si-n paru-i castaniu-inchis nu s-au Tnde-
sit firele albe. E plinuta dar bine facuta,
cu niste solduri rotunde si cu o rochie
liliachie Tncinsda cu un cordon rosu. Ca-
mera de primire e Tncapatoare. Tntune-
coasa, cu scaune desperecheate, o oglinda
mare, o masina de cusut, un televizor, o
masd, un Domn al Miracolelor, un Sfint
Martin de Porres. fotografii pe perete
si 0 vazad cu trandafiri de ceard. Aici s-0
fi desfasurat petrecerea la care Mayta
I-a cunoscut pe Vallejos ?

— intocmai — Tncuviinteaza doamna
Arrisueno. facind ochii roatd. Tmi arata
un balansoar cu stive de jurnale pe el
Parca-i vad. acolo, discutind Tntruna.

Nu era atit Tnvdlmaseala de lume, cit
mai degraba de fum. de glasuri, de clin-
chet de pahare si de sunetele valsului
Idolul la pick-up-ul dat la maxim. O pe-
reche dansa si altele marcau ritmul ba-

tind din palme sau fredonind. Mayta

simti, ca de obicei, cd era Tn plus si cd
acusica va cdlca in strachini. Niciodata
nu se va simti la largul lui n societate.
Masa si scaunele fusesera trase la perete
ca sa se faca loc de dans, si cineva tinea
o ghitara Tn brate. Erau invitatii obis-
nuiti si alte citeva persoane : verisoarele
lui, amorezii lor, vecini de prin cartier,
rude si cunoscuti de care Tsi amintea de
pe la alte onomastici. Dar pe slabanogul
cel guraliv 1l vedea pentru prima oara.

— Nu era un prieten de-al familiei *—
zice doamna Arrisueno —. ci mai stiu eu
ce amorez sau rubedenie de-al vreunei
amice de-a Zoilitei, fiica mea a mare.
Aceea l-a adus si nimeni nu stia nimic
despre el.

Dar curind vazura ca era simpatic,
dansator de frunte, gata de-o duscad in
plus, bancos. plin de haz si cu lipici la
vorba. Dupa ce-si  salutd verisoarele,
Mayta, cu un sendvici cu sunca Tntr-o
mind si_ un pahar cu bere in cealaltd,
cauta din ochi un scaun spre care sa-si
tirtie osteneala de peste zi. Singurul liber
era Iinga slabdnogul care. in picioare,
gesticulind, tinea cu sufletul la gurd un
mic grup de trei persoane : verisoarele
Zoilita si Alicia si un batrinel cu ftirlici.
Tncercind sad treaca neobservat, Mayta se
aseza linga ei, hotarit sa zaboveasca strict
timpul cuvenit apoi sa mearga la culcare.

— Nu statea niciodatd prea mult — zice
doamna Arrisueno. scotocindu-se in buzu-
nare dupd o batistutd —. Nu-i placeau
petrecerile. Nu era om ca toti oamenii.
Era anapoda, de mic. Mereu serios, mereu
mult prea cXiviincios. Maicad-sa. fie ier-
tatd. zicea : s-a nascut batrin. Adica
sor-mea, stiti. Nasterea lui Mayta a fost
nenorocirea vietii ei, fiindca, de cum s-a
prins ca ramasese insarcinatd, amorezul
ei a pus Coada pe spinare. Nici pina-n
ziua de azi nu i s-a dat de urma. Cre-
deti cd Mayta era asa pentru cd n-a avut
parte de-un tata ? Venea la onomastica
mea numai din obligatie, nu ca i-ar fi
facut placere. Eu l-am luat sa-1 cresc,
cind s-a prapadit biata sor-mea. Mi-a
fost fiul de care nu m-a Tnvrednicit
Dumnezeu. Ca n-am avut decit fete. Zoi-
lita si Alicia. Amindouda 1n Venezuela,
maritate, cu copii. Le merge foarte bine
acolo. Eu m-as fi putut remarita, dar fe-
tele atita s-au tinut de capul meu incit
m-am resemnat sa ramin vaduva. Am
facut o mare greseald, asta-i adevarul.
Caci vedeti si Dumneavoastra cum am
ajuns, singura cuc si_asteptind sa ma
calce hotii Tn orice clipa. Fetele imi tri-
mit luna de luna cite ceva. De n-ar fi
ele, nu stiu zdu cum m-as descurca si
ce-as pune zilnic pe masa.

In timp ce vorbeste, ma scruteaza atent,
abia ascunzindu-si  curiozitatea. Are o
voce Tn falset, aducind cu a lui Mayta,
niste miini grasulii ca niste placintele si,
desi uneori zimbeste. ochii 1i ramin tristi
si aposi. Se plinge de scumpirea vietii,
de jafurile in plina strada — ,Nu-i ve-
cina pe strada asta sa nu fi fost atacata
cel putin o datd" —. de asaltul cu mina
armatd de mai deundzi la sucursala Ban-
cii de Credit si de Tmpuscaturile mortale
ce au urmat, de faptul ca nu s-a dumirit
la timp sa plece In Venezuela, unde s-ar
parea ca oamenii Tnoatd in bani.

— La Salezian, toti credeam ca Mayta

se va face preot — Ti zic.
— Sor-mea credea la_fel — da din cap,
suflindu-si nasul —. $i eu. Se Tinchina

in fata bisericilor, se Tmpartasea in fie-
care Duminicd. Un sfintulet. Cine-ar fi
crezut, nu? C-o sa devind comunist,
vreau sa zic. Pe vremea aceea pdarea cu
neputintd ca un evlavios s-aiunga comu-
nist. Dar pin’ si asta s-a schimbat : acum
in urma sint destui preoti comunisti, nu ?
Parca-1 vad, intrind pe usa aceea, cind a
luat prima hotarire de-acest fel.

_Inainta drept spre ea cu manualele de
liceu, sub brat, si. Tnclestindu-si pumni-

sorii ca si cind ar fi fost gata sa se poc-
neasca singur, recita dintr-o suflare ma-
rea hotdrire la care ajunsese si care Tl
tinuse neadormit toata noaptea :

— Mincam prea mult, nasico. nu ne
gindim la saraci. Tu stii cu ce se hranesc
eil Te previn ca de azi Tnainte n-o sa
mai iau decit o .supa la prinz si-o chifla
seara. Ca Don Medardo. orbul.

In roméaneste de
Mihai Cantuniari

(Fragmente din_romanul cu acelasi titlu
aparut in 1981)



LUMEA PE TELEX

Romanul-roman

< In Franta a aparut
nu demult romanul La
'sans pareille  de Fran-
goise Chandernagor (Ed.
de Fallois), cronica de
mare putere evocatoare
a societatii, a problema-
ticii sociale si morale a

Si

calculatedrele

cd, un roman moralizator,
un roman fluviu, un ro-
man _ satiric, pe scurt, a-
partine  genului rar :
romanul-roman”  conchi-
de Frederic Vitoux 1n
,,L.’Observateur".

= Calculatoarele s-au

perioadei cuprinse Tntre Instalat si in lumea scri-
1950—1970. Citeva _ opinii itorilor I Exista acum
ale criticilor literari : primul serviciu de infor-

,latd un _mare roman ca-
re meritd sa scape de
entuziasmele pasagere si
sa aiba o cariera Tnde-
lungata in sufletul oa-

matii pe calculator de-
dicat in Tntregime scri-
itorilor, oferind date din
toate domeniile, de la
cartile de bucatdrie pina

menilor* — spune Fran- la eseurile filosofice, de
cois Bott in ,Le Mon- la sfaturi pentru tinerii
de". Tn ,Lire", Francois scriitori extrase din
Taillandier scrie: ,La cértile consacratilor = sau
antipodul micilor roma- reluind, ca la Twain, o

ne pariziene scrise pe
nerasuflate pentru a prin-
de -reintrarea- din sep-

lectie pentru_ novicii_n
literatura™), pina la liste
de carti de referinta, dic-

tembrie. Cronicd sociald, tionare. definitii sau dic-
roman de moravuri, ro- tionare de rime. APOS
man politic, aceasta car- — acesta_ este  numele

te este si 0 mare medi-
tatie asupra timpului in
care traim". ,,Un roman-
univers, un roman-croni-

serviciului-calculatoare —
— a intrat in functiune
recent Tn Franta.

Cr. U

Retrospectiva
David Hockney

= Prima expozitie re-
trospectivd a  pictorului

David, Hockney a fost
oferitd publicului londo-
nez la Whitechapel Gal-

lery Tn 1970, cind artistul
avea doar 33 de ani si
zece ani de activitate. As-
tazi, cind David Hockne
are 50 de ani, Tate Gal-
lery  gazduieste o larga
retrospectiva care va ra-
mine deschisa pina la 8
ianuarie, fiind organizata
si initiatd de County Mu-
seum of Art din  Los
Angeles. Cronicarul de la
,Financial Times" apre-
ciaza operele expuse de
Hockney pentru ,,seriozi-
tatea, integritatea si cali-
tatea™ lor. (In imagine,
Studentul — Omagiu lui
Picasso de David Hock-
ney, 1973).

John Ford

Premiile Grimm
1988

= Infiintat Tn 1979 si
subventionat de guver-
nul Republicii Democra-
te Germane, premiul cul-
tural care poarta numele
fratilor Jacob si Wilhelm

Grimm a fost atribuit,
pentru anul 1988, urma-
toarelor personalitati :

prof. dr.  Yan BaoKu
(R.P. Chineza), dr. John
Lewis Floo (Anglia),
prof. dr. Gerhard Helbig
(R.D.G.), prof. dr. Yos-
hio Koshina (Japonia),
prof. dr. Kamal Radwan
%Eglgt) si Martha_Takacs
(R.” P. Ungara). Distinc-
tia este acordata anual
entru merite  deosebite
In domeniul  germanis-
ticii _unor cercetatori fi-
lologi, profesori si tra-
ducatori.

Tom Paine
pe ecran

= Gazetar politic din
secolul  XVIII, englezul
Tom Paine va fi evocat
printr-o _biografie cine-
matografica produsa de
,,Touchstone”, ramura
adulta a studiourilor ,,Dis-
ney". Regizor si interpret
principal : Richard Drey-
fuss.

Scrisorile
lui Joseph Conrad

= Un proiect impresio-
nant Tntreprins de Cam-
bridge University Press :
editarea, in opt volume, a
scrisorilor ramase de la
Primele

,Harmonia mundi"

= _Marea casd de luind cele mal bune Tn-
discuri ,,Harmonia mun- registrari  realizate.  n
di“ _serbeazd, 1n aceastd acesti ani: o Vvarietate

luna, Tmplinirea a 30 de
ani de, la Infiintare, oca-
zie cu care a editat si
pus Tn vinzare o mapa
de 6 compact-discuri -re-

enemy este titlul

de opere simfonice cu
solist si dirijori de mare
prestigiu (Karajan. Ma-
azel, Mehta, ubinstein,
Menuhin...).

Graham Greene

= The captain and the
noului

ta de 84 de ani, a anun-
tat cd. pentru Tnceputul

roman semnat de Gra- R .
ham Greene aparut de primaverii '89, va publi-
curind n librariile lon- ca, Tn Franta de aceasta

doneze. Autorul, Tn virs-

data, un alt roman.

,Domnul Littre"

= ,,Un edificiu nepieri- linard chiar, Domnul
tor care-i va face sa tra- ittrA una dintre figu-
iasca numele chiar si a- rile cele mai interesante

tunci cind limba franceza
va disparea” — astfel sa-
luta Zola publicarea, in
1872, a Dictionarului eti-
mologic al Domnului Lit-

ale timpului sau, devine
subiectul cartii ce-i poar-
td numele, monumentald
biografie semnata de

Jean Hamburger, aparuta

trA Personalitate com- 2 N
plexd, cu o pregétire foarte de curind Tn Ed.
multilaterald, interdisci- Flammarion.

/ -

Sé-

Am citit despre...

Zbateri si dezbateri fara miez

m CITE volume nesemnificative sau de-a dreptul
proaste citeste cronicarul pentru fiecare carte meritind
a fi consemnata 7 Proportia depinde de o anume ex-
perienta in diferentierea griului de neghina de la pri-
ma vedere si e, Tn orice caz, mai avantajoasa decit
raportul maculatura-literatura buna in productia edi-
toriala. O necunoscuta mai greu scrutabild o reprezinta
debuturile. Atit de frecvent reveleaza ele talente re-
marcabile, Tneft constituie un teren care merita sa fie
explorat, in pofida riscurilor evidente. Multi dintre au-
torii pe care am avut bucuria de a-i cunoaste de la
prima lor carte au dobindit ulterior o binemeritata re-
putatie internationalda. Si totusi... Cind nimeresti pes-
te cele sapte vaci slabe, Tnghiti (daca ai obiceiul de a
nu lasa din_ mina o carte decit dupa ce ai terminat-o)
sute de Pagini lipsite de interes.

Posibilitati modeste, pretentii joase, aspiratii jalnice,
durerile si Tneintarile localizate sub centura —tproza
lipsei de orizont devine agasantd in absenta strafulge-
rarilor pasionale si a oricaror supape de ironie si
umor. Cartea de debut a englezului Edward Hawke,
Documentele Baker, este un exercitiu de descriere a
sordidului din unghiul unui personaj care-1 percepe
ca pe singura conditie cunoscuta a existentei. Este
Ljurnalul” tinarului Andy Baker care, in limitele unui
vocabular _pauper, repetitiv, inexpresiv, noteaza Tntim-
plari de fiecare zi dintr-un mediu unde se trdieste n
marginea sau in afara legii, unde pare firesc ca, atunci
cind dispare o fetita, tatal ei sa fie banuit ca a ucis-o
si unde dragostea este doar ceva care se ,face". Nu,
nu e perspectiva lui Momo al lui Emile Ajar, alias
Romain Gary, luminata din launtru de o imensa iu-
bire pura, pe care ordinarul sau odiosul nu o pot in-
tina, ele nefiind decit cadrul unei existente, nu sub-
stanta ei. Aici nu se Tntrezareste nici un abis si nici
un diamant sub nivelul plat al monotonei naratiuni.

Am citit apoi alt roman de debut, S& pleci usor, de
Robert C.S. Downs, cu un subiect neasteptat pentru
un tinar american la prima lui carte : cum se prega-

Joseph Conrad.

trei volume au si aparut,
scri-

e Scriitorul si criticul incluzind epistolele
cinematografic ~ Andrew
Sinclair este autorul unei
recente biografii  despre
John Ford. In aceasta
documentata carte. An-
drew Sinclair evoca via-
ta si cariera celui care,
dupa David Wark Grif-
fith, a codificat pur _si
simplu gramatica si sin-
taxa limbajului cinemato-
grafic, filmele lui de wes-
tern ridicindu-se la ni-
velul unei adevarate epo-
pei nationale. Tncununat
cu patru premii ,,Oscar™:
Denuntatorul (1935), Fruc-
tele miniei (1940), Casa
din vale (1941), Omul li-
nistit (1952), premiat la
Venetia pentru  filmul
Fugarul (1948), apoi cu
.Leul de argint”, Vene-
tia (1952) pentru  Omul
linistit, se poate spune
fara exagerare ca, din

se de marele
pina in 1907,
anii sai tineri si pina
stralucita-i

; sale romane Nostromo si
cele peste 150 de filme Agentul secret. Fiecare
pe care le-a turnat, pu- volum contine o introdu-
tine sint acelea care n-ar cere, ilustratii si ample

fi meritat un premiu. adnotari.

tesc_de moarte si cum mor doi barbati virstnici sufe-
rinzi de cancer terminal si internati Th aceeasi rezer-
va de spital. Intentia autorului a fost probabil de a
arata cum se apropie unul de altul Tn pragul sfirsitu-
lui un profesor distant, singuratic, stoic si un volubil
voiajor comercial descumpanit de iminenta lasare  a
cortinei, dar mizeria fiziologica ndpadeste, predomina,
absoarbe si, ca atare, observatia clinicd distrage aten-
tia_de la evolutia psihologica si de la stradania dispe-
rata de asumare a destinului.

Renuntind pentru moment la numele noi, am luat o
carte pe care o recomandau distinctiile si premiile de-
cernate autoarei pentru romane anterioare, Odihna
pentru cei rdi, de neozeelandeza Marilyn Duckworth.
Intr-un centru de cercetare a somnului se fac expe-
riente pe subiecti voluntari, Tntre care Jane, femeie
in virstd de 35 de ani, care isi iubeste sotul si pe cei
cinci copii, dar simte nevoia de a se sustrage tempo-
rar presiunilor vietii casnice. Dar visele ei, visele ce-
lorlalti cobai umani sint chinuite de cosmarul banuielii
cd ceea ce se studiaza de fapt acolo este nu somnul,
ci moartea. Jane ajunge sa-1 asasineze pe unul dintre
colegii ei de somn supravegheat, o colaboratoare a
centrului, Sylvia, se sinucide. O atmosferda de sum-
bra, apasdtoare isterie, un suspens caznit, iritant prin
felul cum bate pasul pe loc, prin neputinta de a Tna-
inta_spre un punct de culme si o explozie, creeaza im-
presia de facatura, de teroare difuza anume contrafa-
cutd pentru a obtine efecte.

Fiecare dintre acesti trei autori atinge doar supra-
fata unor fenomene presupus dramatice, rezultatul
fiind, de fiecare data, un text cu atft mai_anost cu
cit se vrea mai senzational. Formula stilistica validata
de Anthony Burgess In Portocala mecanica nu rezista
Tntr-un_remake lipsit de suflul brutal al sdlbaticiei, al
raului Tn stare purd. Tema refuzului sau a acceptarii
mortii poate fi abordata dezinvolt, fara trac, doar Tna-
inte de dobindirea constiintei de sine fara de care
literatura nu e literatura. Incapacitatea de a comunica,
groaza de necunoscutul din ceilalti au fost examinate
de la Kafka si de la Camus Tncoace cu o expresivitate
calre_ a ridicat foarte sus stacheta asteptarilor citito-
rului.

Ferice de cei ce, netinind seama de toate astea,
scriu ca si cum lumea ar Tncepe cu cartile lor.

Felicia Antip

prozator
adica din

_ maturitate,
cind a creat inegalabilele

Teatru

< O premiera de mare
succes a avut loc la Tea-
trul ,,Kleist" din Frank-
furt pe Oder cu piesa co-
mica a lui Michael Frayn,
Curatd nebunie, pusa ~1in
scena de Erika Westphal,
in care 0 mica trupa de

Centenar

= Se Tmplinesc, la 23
decembrie, 100 de ani de
la_nasterea dramaturgu-
lui, povestitorului si me-
dicului  Friedrich  Wolf
%23 dec. 1888 — 5 oct.
953). Evenimentul este
marcat in R.D. Germana
prin spectacole de teatru,
premiere editoriale, sim-
pozioane, concerte si ex-
pozitii. La Mitteldeuts-
cheverlag se afla in curs
de aparitie o editie fac-
simil a volumului Natura
ca medic si ajutor. Edi-
tura Henschel pregateste

n teatru

actori repetd o comedie
bulevardiera, ducind lao
originala situatie de tea-
tru in teatru, de amestec
Tntre ceea ce se joacd pe
scena si jocul adevarat al
vietii. (In imagine — o
scena din spectacol).

Friedrich Wolf

o biografie in imagini a
lui Wolf. Au fost, de a-
semenea, organizate con-
certe cu lucrari muzicale
realizate pe texte ale
sale. Tntre 2—4 decem-
brie, orasul sdu natal,
Neuwied (R.F.G.), a gaz-
duit un simpozion inter-
national la care au par-
ticipat numerosi critici si
cercetatori, iar la Lehintz

— orasul_ _unde Wolf a
locuit pina la sfirsitul
vietii — a fost dezvelit

un bust realizat de Lud-
wig Engelhardt.

Veronese la New York

= 50 de tablouri si 55
de desene provenind din
colectiile Ermitajului, din
muzeele berlineze. din
pinacoteca personala a re-
%jnei_ Elisabeta a ll-a a

ngliei, precum si din
muzee americane, figurea-
za Tn marea expozitie Pao-

lo Veronese deschisa la
National Galerry din New
York. Aceasta se 1inca-
dreaza in seria de mani-
festari care  marcheaza
comemorarea a 400 de ani
de la moartea marelui ar-

tist.

,12 stele”

= Atribuirea in fiecare
an a premiilor Goncourt,
Femina, Renaudot  n
Franta se face cu atita
tam-tam, Tneit sint uita-
te alte premii prestigioa-
se : Booker Prize din
Anglia reprezentind, dupa
,International Herald Tri-
bune"”, ,,0 parte importan-
ta din viata englezilor",
sau premiul italian Stre-
ga. lsaure de Saint-Pier-
re, romanciera si ziarista
franceza, aavut ideea in-
fiintarii ungi caolectii de
carti premiate Tn Europa.
»Pentru mine, o buna
opera literara este un

pasaport de calitate al
unei tari. Ti reflecta at-
mosfera, obiceiurile, men-

talitatea™. De aceea la e-
ditura ,,Litterature euro-
peenne”, n colectia
,,Douasprezece stele”
(una pentru fiecare tara
a comunitatii  vest-eu-
ropene), lsaure de Saint-

Pierre a editat  re-
cent titluri premiate n
1987 : Insulele Paradisu-

lui  de Stanislao Nievo
(Strega), Batrinii diavoli,
0 comedie caustica de
Kingsley Amis (Booker
Prise), urmind sa apara
in curind Apa de sub
heata de Joseph Zoderer
premiul Penclubului
R.F.G.) si Fintina vietii
de Luis Mateo Diez (Pre-
miul national al literatu-

rii spaniole).

Confruntare-eveniment

= Cunoscutul dirijor
Claudio Abbado a avut
ideea de a jconfrunta
ntr-o serie da concerte,
pentru a vedea cum sint
receptati de orchestre si

public, opusuri de Ar-
nold Schonberg si Joha-
nnes Brahms. Vestite or-

chestre din Viena, Paris,
Londra si Berlin, sub
bagheta unor dirijori ce-

lebri ca Herbert von Ka-
rajan, Carlo Maria Giu-
lini. Zubin Mehta. Da-
niel  Barenboim, Gerd
Albrecht si altii, au pre-
luat initiativa. Fiecare o-
ras cu orchestra si _ pu-
blicul sau au dovedit o
forma speciala de a re-
cepta muzica celor doi
creatori la rascrucea din-
tre romantic si  modern.

,Verba volant..." ?

Se non va bene una volta, va bene l'altra
(Proverb italian)

Kt



Proiectele
Institutului
Marcel Proust
= Institutul internatio-

nal Marcel Proust, creat
anul trecut Tn noiembrie,

de asociatia _,,Prietenil
lui Marcel Proust”, a
avut prima manifestare

oficiald, cu prilejul co-
locviului ,,Universalitatea
lui Marcel Proust”. Se-
cretara enerald a aso-
ciatiei. delegata Ipentru a
duce la TndeRinire a-
ceasta actiune, Anne Bor-
rel. a prezentat cu acest

prilej Broiectele institu-

tului. Deocamdata si-au

nceput activitatea citeva

departamente : informa-

tica. banca de donatii, Pictura naiva

ulblicat,iile.d audiovizual—

ul. La epartamentu Tabloul re < - < s
i PRA e - ) produs, nerantd ,Picturd naiva

ferg?'}—llglierp}%m%%agrgr%l)t/o“sli intitulat Regina Marii si din Brazilia”, aflata a-

Robert ~ Gallimard, im- semnat de Fernando Lo- cum fin _ Europa,  unde

reuni  ou  traducitori pez, face parte din an- este prezentata publicu-

b samblul de opere care lui Tn unele din cele mai

Japonezi si chinezi.

Din nou
Jules Verne

= Americana si
te Noise sint printre cele
mai cunoscute
ele lui Don DeLillo (in
imagine?,

= ,Nimeni nu Tsi poa-
te Tnchipui legenda Ivita
n jurul numelui lui Ju-
les Verne" scria in 1908
rimul sau biograf. Char-
es Lemire. De viata lui

drept unu

alcatuiesc expozitia iti-

importante muzee.

Whi-
romane

considerat

) din cei mai
buni prozatori actuali din

Verne s-au ocupat apoi Statele Unite. Noua . sa
Marcel More P Mic?]el carte, intitulata Libra,
Serres, Marc  Soriano... este romanul Cfr,locrj pe-
Olivier Dumas, presedin- trecute acum 25 de ani

; la Dallas : asasinarea lui

tele societdtii Jules Ver-
ne. in recenta sa biogra-
fie aduce n discutie noi

John F. Kennedy,- ur-
matd de suprimarea au-
torului prezumtiv al cri-
la  rindul

timp ce
refac

date asupra autorului - ~

celebrelor = Voyages ex- mel, urmata, . !
traordinara (traduse ei de moartea ucigasului
si n  romaneste de acestuia. I

Gellu Naum), Tndreptind cartile anterioare

unele din erorile prede-
cesorilor. Studiul biogra-
fic este completat de un
document foarte pretios :
0 suta noudzeci si  una
de scrisori, constituind
Corespondenta lui  Jules

Verne cu familia. ;
unui

O orchestra

= Prestigioasa orches-
tra simfonica Santa Ce-
cilia din Roma a sarbato-
rit 80 de ani de existen-
td. Evenimentul a fost
marcat prin concertul de

cercetarilor,
DelLillo cauta
tiile interioare ale
uneia dintre cele mai
rasunatoare crime
tice. Scriitorul nu neaga
posibilitatea

complot,
apleaca Tndeosebi
motivatiilor ce au actio-
< nat la nivelul
octogenara lui care a tras cu fai-
moasa pusca cu

Verdi inedit

= Aflat anul acesta la
cea de-a 43-a editie, tra-

firul intimplarilor si  al
romanul _lui

explica-

poli- de la o fereastra dintr-un

. ;| depozit de carti. Drama
existentei singuratatii, a izolarii
dar se omului sarac Tntr-o tard

asupra bogata ar putea fi, dupa
parerea lui Don Delillo,
atit de insuportabila Tncit
acesta sa fie gata la ac-

tele cele mai teribile.

individu-
luneta

Eveline Hanska

« In primavara viitoa-
re, la editura Perrin, ur-

deschidere a noii  sta- ditionalul festival muzical Loy . h
giuni. In_program au fi- Sagra Musicale Umbra meaza sd apard o biogra-
gurat : Simfonia nr. 1 de a %ost inaugurat cu o fie a doamnei Balzac, cu-
Brahms _(q"_ljor._ carlo Igjecrraé%sls?ﬁid |t_a _Con'\afl ejig noscuta ca Eveline Hans-
Maria Giulini) si Messa : :

de Giuseppe Verdi si de ka. semnati de Jacques
de  Bruckner  (dirijor, alti 12 muzicieni alesi ' q
Norbert Balatsch). de el. Delaye.

Andre BRUNELIN:

GABIN

Dominique si Jean : ultima lor fotografie
impreund, in ziua in care actorul a
Tmplinit saptezeci de ani.

Perioada cenusie (IX

EINTOARCEREA la viata pari-

ziana Tncheia, asadar, o perioada

pe care insusi Gabin a denumit-o

mai tirziu ,,antract”. lar staruinta

, biografului sau de a pune Tn lumina si

v.ccle douazeci si sapte de luni cite au n-

sumat mobilizarea, implicit participarea
la razboi, l-ar fi uimit, desigur.

Acum, Jean simtea nevoia sa recistige
timpul pierdut pentru profesie. Era ne-
rabdator sa faca un film in Franta, unde
nu mai jucase de aproape; sase ani. Si
s-a oprit la scenariul Martin Roumagnac
(,,Vipera"), cerind-o ca partenera ~ pe
Marlene Dietrich (1946). n ,,Memoriile"
sale actrita ne dezvaluie, cinstit, esecul :

»Nu a fost un film reusit, cu toate ca
scenariul ne entuziasmase pe amindoi.
Numele noastre nu au Tnsemnat totusi
destul pentru a-i atrage pe _spectatori.
,»Sd& mai asteptam putin”, ma sfatuia,
calm, Jean. Dar eu nu puteam — proble-
me financiare ma sileau sa ma reintorc
la Hollywood...».

JEAN pierduse, prin- urmare, un dublu
ramasag facut cu sine Tnsusi : sa o im-
pund pe_ Marlene in Franta si sd o re-
tind linga el ; oricum, vietile lor nu s-ar
fi putut insoti — nici pe plan profesio-
nal, nici pe cel psihologic (privind felul
de a Tintelege existenta). Emigrata de
multd vreme, cosmopolitd si poliglota.
Marlene se comporta pretutindeni ca la
ea acasa. In schimb, Jean avea nevoie
sd-si simta vii. radacinile, salvindu-si ast-
fel sdnatatea morald, echilibrul launtric.
Fara ca nici unul sa si-o marturiseasca,
despartirea lor se nscria firesc in curge-
rea timpului. La Tnceput, absente fugare,
urmate de regasiri. Marlene pleca deseori
in Statele Unite, de unde se reintorcea
pentru a relua, cu Jean, un fel de viata
comuna. La Paris locuiau de obicei la ho-
telul, Claridge. Tntr-o zi, Marlene il Tn-
treba cam ce cadou si-ar dori de ziua lui.

— Asculta, Tndrazni Jean sa-i propuna,
ti-am oferit, cind am plecat din Statele
Unite, trei tablouri care Tmi sint tare
dragi, fireste ca ale tale ramin, asta nu
se mai discutd. Numai ca mi se pare o
prostie ca ele sa stea Tnchise acolo, Tn-
tr-o banca din New-York. Mi-ar face pla-
cere sa le vad aici, le-am pune pe pe-
reti, le-as putea contempla... Ar fi cel
mai_frumos cadou ce mi l-ai putea face.

Fara sa sovaie nici o clipa, Marlene a
telegrafiat la banca respectiva si tablou-
rile i-au fost expediate. De ziua lui,
Jean a putut, emotionat pina la lacrimi,
sa admire la nesfirsit tablourile cu pri-
cina — un Renoir, un Sisley, un Vla-
minck. Peste numai citeva zile, Marlene
se reintoarse la lucru Tn Statele Unite,
luind cu_sine buclucasele tablouri. Spre
dezamagirea lui Jean, caruia Ti  placea,
mai tirziu. sa povesteasca intimplarea (nu
o datd), facind haz :

— Sigur cé_tablourile nu mai erau ale
mele; i le daruisem. Dar dacd tot mi-a
fost dat s& scap teafar din razboi, nu
crezi ca ar fi putut sa-mi Tnapoieze unul
dintre ele ? De exemplu pe Renoir ? Uite-
asa, pentru frumusetea unui gest.;

Apoi, vreme de citeva clipe, raminea
Ingindurat. Dupa care, adauga : .
— Stii cit ar valora astazi tablourile

acelea? Pe putin doud sute de;mii de
franci I....

Aceasta era aprecierea pe. care mi-a
prezentat-o intlia oara, Tn 1953—1954. ,,Is-

Un rodnic

colocviu international

m TUTZING este o micd localitate
linistita, Tn apropiere de Miinchen, pose-
dind un lac pe care se face sky nautic.
Aici. Societatea sud-cst—europeana Tm-
preund cu_ Academia de_studii politice
organizeaza anual o Saptaminad interna-
tionala a invatamintulur _ superior, cu
participarea unor cadre universitare, doc-
toranzi si studenti dintre cei mai bine
pregatiti, invitindu-i sd dezbatd o anu-
mita tema. Reuniunile au devenit tradi-
tionale, distingindu-se prin nivelul Tnalt
al dezbaterilor, atmosfera colegiala stiin-
tificd, organizarea perfectd si ospitalita-
tea exemplara,

Nu Tntimplator a fost aleasa pentru
aceasta o localitate micd, lipsitd de ispi-
tele marelui oras. Participantii, neavind
unde s& se duca, ramin si seara Tntre
%l, prelungind convorbirile pind noaptea
rziu.

Tema celei de a 29-a intilniri recente.
Die Moderne in den Literaturen Sudost-
europas — Kunstlerische Tendcnzen und
Europaischc  Tradilioncn  (Modernitatea
n literaturile sud-est-europene — Tedin-

te artistice si traditii europene) a fost
obiectul atentiei unor specialisti din Aus-
tria  (prof. dr. Zoran Konstantinovic),
Bulgaria (prof. dr. Atanas Dalcev, prof,
dr. Simeon Chadiikosev, prof. dr. Atha-
nas Natev), Grecia (prof. dr. Isidora Ro-
senthal-Kamarinea, prof. dr. Michael
Meraklis), lugoslavia (prof. dr. Ante
Stamaa, prof. dr. Josip Matesic, prof. dr.
Joze Pogacnik. prof, dr Slobodan Z. Mar-
kovii, prof. dr. Milan Radulovic), R.D.G.
(dr. Eva Behring). R.F.G. (prof. dr. Rein-
hard Lauer. Tndrumatorul discutiilor,
prof. dr. Klaus Heitmann, prof. dr. Wal-
ter Kroll, prof. dr. Klaus Steinke, Gunar
Hille), Ungaria (prof. dr. Bela Nemeth,
prof. dr. Istvan Kiraly).

O saptamina intreagd, pe baza refera-
telor-sinteza (40’) si punctuale (20’), s-au
urmarit paralelismele si particularitatile
procesului prin care a avut loc, cam Tntre
1890 si 1914, o Tnnoire profunda a mai
tuturor literaturilor spatiului sud-est-eu-
ropean. Am aflat o multime de lucruri
nebanuite: Ca Vladimir Nazor a plasmuit
din legende locale un Olimp national,
asa cum planuise la noi Cosbuc. Ca gre-
cii au un poet foarte original, Kostas
Karyotakis, un fel de lacobescu mai
cinic. Ca Nietzsche a interesat n Bul-
garia cercurile teologice ortodoxe. Ca
poeti croati si sloveni au descoperit sim-
bolismul prin Stefan George si Hofman-

toria tablourilor" — asa denumisem eu
episodul, facindu-i loc in antologia celor
mai nazdravane Tntimplari ale sale cu
care 1i placea sa ne delecteze. Mi-o isto-
risea cam la doi, trei ani, stiind pesemne
cit de tare ma amuza ; si nu-i aducea
nici o schimbare, in afara de evaluarea
tablourilor :

— Stii cit ar valora astazi tablourile
acelea ? Pe putin cinci sute de mii de
franci !... Estimarea nu corespundea, fi-
reste, cursului exact al francului. Dar nu
acest lucru avea importantd, ci placerea
lui de a se lasa prada unui vis. De fie-
care datd, eu izbucneam Tn ris, iar el
ma privea, chipurile inciudat (asta facea
parte din joc) si Tncheia :

— Rizi, dragul meu, n-ai decit! Dar
se vede cit de colo cd nu din buzunarele
dumitale ies cele cinci sute de mii !..

Ultima oara cind a vrut sa ma mai
bucure cu ,istoria tablourilor”, nu a mai
stat mult pe ginduri in privinta sumei ;
a stabilit-o la... 1 milion de franci | Ce
mult mi-ar_place sd mi-o mai poatda po-
vesti | Ma Intreb la ce suma ar fi ajuns
acum...

SOLITAR care nu suferea sa stea sin-
gur, Jean a simtit din totdeauna nevoia
unei prezente alaturi de el. A unei fiinte
cu care sa poata schimba trei, patru cu-
vinte Tntr-o ora, chiar si cele mai ba-
nale, atit cit sa nu-i tulbure launtricele
reflectii ; cuvinte necesare insa, anume
pentru a-1 face pe Convorbitor sa stie ca
nu 1l uitase. Cind plictisul il coplesea, se
ducea pina la barul Fouquets, unde era

sigur cd 1l_poate ntflni, mai cu seama la
ceasul paharelului-aperitiv, pe Tino
Rossi.

TOTUSI, pina in cele din urma, des-
partirea dintre Marlene si_Jean s-a pro-
dus. Tnainte de turnarea filmului Miroir.
Interminabilele plecari si reveniri  ale
Marlenei 1l sicliau. l-a pus Tn vedere sa
se hotarasca, sa aleaga. Neputind face
altfel — sau poate si fiindca nu credea cu
adevarat Tn acel ultimatum — Marlene a
plecat din nou. Jean nu i-a iertat lucrul
acesta si, de atunci, despartitea a fost
— pentru ei — definitivd. Se pare ca Jean
a suferit de pe ut-ma deciziei sale, dar
nu si-a schimbat-o ; Tn pofida interven-
tiilor ei directe si chiar indirecte. O

nsthal. Tnainte de a-i fi citit pe Verlaine
si Mallarma. Ca Nirvana a jucat un rol
central Tn modernismul literaturilor slave
sud-est-europene.

Din discutii, au iesit in evidenta nu
putine aspecte de deosebitd Tnsemnatate
pentru intelegerea fenomenului moderni-
tatii, sub raport teoretic. Interventii pre-
tioase s-au Tnregistrat privitor la ambi-
guitatea antagonismului simolism/moder-
nism si naturalism/realism, formele dife-
rite ale revitalizarii vechilor mituri, cu
veneratie ori irespect ironic, trecerea
noilor initiative artistice catre extremis-
mul avangardist etc.

Un ecou extraordinar printre partici-
pant! a avut teoria sincronismului lovi-
nescian, expusa impecabil de profesorul
Klaus Heitmann din Heidelberg. in con-
cluzii, profesorul Lauer a mentionat ca
descoperirea ei _a constituit o veritabila
surpriza, Tntrucit acopera perfect evolu-
tia mai tuturor literaturilor nationale
sud-est-europene si 0 explica.

Referatul meu. Ochire asupra simbolis-
mului si modernismului roméanesc, a fur-
nizat iardsi o materie bogatd de comen-
tarii. Numeroase observatii s-au iscat pe
marginea ,,bacovianismului” si a condi-
tiilor care au favorizat ivirea foarte tim-
purie Tn literatura noastra a unei miscari
avangardiste cu rasunet european. A
reiesit clar pentru toti participantii la
colocviu  originalitatea  modernismului
romanesc, Tn prelungirea simbolismului,
pastrind o distanta apreciabila fata de
formele sale extremiste si infuzind ope-
ra multor scriitori din cercurile traditio-
naliste. De asemeni a fost remarcat con-
tactul strins si nemijlocit cu simbolismul
francez, de la Tnceput.

Profesorul Lauer a consacrat o seard
lecturii Tn original si traducere germana
a unor piese ilustrative din poetii pe
care discutia i-a invocat. Ascultatorii au
avut astfel prilejul sa aplaude Acuarelg,
Lacustra si Flori de mucigai. Versurile
lui Minulescu, Bacovia si Arghezi le-a
citit D-na Ria Heitmann, care a dat chiar

o talmacire proprie, excelenta, din
penultimul.
Ministrul ~ Bavariei pentru Stiinta sl

Arta. Profesor dr. Wolfgang Wild, a ofe-
rit in palatul rezidential din Miinchen o
receptie participantilor la colocviu, inlre-
tinTndu-se cu ei.

Ovid S. Crohmalniceanu

marturie de mai tirziu apartinind actri-
tei Colette Mars clarifica temeiul rup-
turii :

,»Cred ca a iubit-o mult_pe Marlene.
Dar, Tn acelasi timp, stia cad nu si-ar pu-
tea cladi alaturi de ea o viata tihnita.
Dorea sa se casatoreasca si sa aiba copii.
Cu Marlene acest lucru ar fi fost impo-
sibil. Tntr-o zi, m-a cerut in casatorie.
Ne cunosteam de o buna bucatd de vre-
me, ma apropiase de el prietenescul aju-
tor pe care mi-1 daduse in profesia mea.
M-a tulburat cererea lui, dar mi-am dat
seama cd nu avea rost sa prinda viata.
In felul meu, eram si eu ea Marlene,
tineam la libertate. Nu ma vedeam 1in rol
de sotie si mama, iar Jean numai astfel
m-ar fi vrut. Acceptind, as fi gresit. Cred
ca mi-a apreciat sinceritatea, cinstea. Am
ramas prieteni. Tmi amintesc ca ntr-o zi,
pe la inceputul anului 1949, mi s-a des-
tainuit radiind de fericire :

— Am Tntilnit femeia care Tmi va fi so-
tie. Vom avea copii |

Era vorba de Dominique. O iubea ne-
buneste. Mi-a prezentat-o, fara sa ascun-
da ce am Tnsemnat unul pentru_altul.
Dominique si cu mine am devenit bune

prietene. Mai sintem si astdzi. Erau o
pereche potrivitd. Si tare frumosi ! Se
spune, de altfel, ca fericirea Tnfrumu-
seteaza...".

DIN clipa Tn care Dominique a intrat
In viata lui Jean, alta femeie nu a mai
existat pentru el. Cu toate ca Marlene se
afla undeva in preajma, simtind prea-
bine sd Jean ii scapa definitiv. Tntr-ade-
var, refuza sa o vadd, sa-i vorbeasca —
atitudine pe care Marlene nu a inteles-o
defel si care a facut-o sa sufere mult.
,Am descoperit astfel — ne spune tot
Colette Mars — ca Jean putea fi odios.
Dar o iubea pe Dominique, voia sda o
protejeze ; ca atare, se temea sd i-o adu-
cd Tn fatd pe Marlene. inca nu stia cit de
echilibrata era Dominique, nu-i cunos-
tea forta morala. Cert este ca Jean a
simtit Tntotdeauna imperioasa nevoie de
a-i ocroti pe cei dragi. Mai ntii a fost

Dominique. Apoi, copiii®.
Traducere si adaptare de
Eisa Grozea



LA XIAMEN, MAREA

TK/T ASINA, un microbuz Toyota, urca, usor ca o0

1A-V) adiere, pe aleea serpuitoare spre virlul colinei
din apropierea orasului Xiamen. Peisajul sudului fascineaza, risi-
pind in jur o lume exotica, parca ireala. De o parte si de alta a
drumului, leandri nfloriti, purtind n trandafiriul florilor gingase
petale rupte din genele blinde ale rasaritului de soare. Leandri si
eucalipti iviti la Tntimplare, sub cupola cerului de la tropice, ca
niste salcii pletoase din buza riurilor de acasa. Printre ei, din loc
in loc, palmierii ncd pitici, speriati parca de iarna care se apropie,
isi taie drum catre lumind, spintecind trufas verdele crud. Apoi,
citiva cactusi uriasi, mici tufe de bambus cu fire delicate si zvelte,
lenes unduitoare.

Si din nou, leandri, palmieri, eucalipti...

Aproape de spinarea dealului, soarele de octombrie Tsi revarsa
din plin céldura. In stinga drumului, Marea Chinei de Est Tsi arata
chipul Tnspumat. Cerul albastru pare abandonat in Tmbratisarea
patimasa a pamintului si a marii. Din loc in loc, In azurul fara de
sfirsit al apei, rdsar Tndraznete siraguri de insule purtind mantia
verde a padurilor de la tropice.

Una. doua, trei, patru...

Sirul continua spre orizontul sarutului dulce ar cerului cu marea.
De la tarm si pind in largul parca fara granite, m/ci ambarcatiuni
pescaresti si_nave grele, purtind povara trudei spre si dinspre oa-
menii de aici, Tsi sting dorul drumului fara pulbere Tntr-o asteptare
calma, aproape absentda. Soarele dupa-amiezii- trimite peste fasci-
nanta lume de la tropice o liniste odihnitoare. Pe plaja Tnca us-
catd din apropiere, pescarii Tsi pregatesc gospodareste” navoadele,
suspendindu-le ca pe niste primitoare hamacuri, pe lungi brate de
lemn, in asteptarea fluxului. Dupa ceasuri de sufocanta cucerire a
plajei Tnsetate, ai)a marii se va retrage sfioasa, lasind prada bogata
si ieftind pescarilor de la tarm. Hamacurile pline cu peste si crabi,
cu meduze si scoici, cu anghile si languste, cu te miri ce alte soiuri
de ,.fructe de mare" se leagana lenes, oferindu-se din plin, aproape
gratuit, placerilor gurmande din cele mai cautate localuri din
Xiamen.

Privesc navele ce suspina de nerabdarea calatoriei, privesc ma-
rea cufundatda in dor de albastru, privesc orasul cum creste in-
solit, pe zeci de etaje, peste padurea de la tropice si gindul® ma
poarta spre lumea sofisticatda, dar captivantda prin care am ratacit
0 dimineata Tntreagd. Fabrici, corporatii, companii si firme straine
isi Tmoletesc obsesia si speranta cistigului cu investitorii chinezi,
dornici si, mai ales, hotariti sa paseasca fara complexe prin lumea
.moderna. Legile muncii, In fond, legile existentei, legile supravie-
tuirii sint etalate cind subtil si abil, cind sever si fara echivoc. To-
tul pare limnede si de neinduplecat in aceastda lumea computere-
lor, a tehnologiilor si a masinariilor-robot. lume pascuta dupa ul-
tima moda Tn materie. Si poate ca tocmai de aceea, aici totul pare
sigur. Competitia nu poate trai fara competitie.

Formula originald a chinezilor de a privi lumea si de a pasi in
lume este acum generos roditoare si, tocmai de aceea, trainica.
Fiecare nou drum prin imensa cetate industrialda a orasului Xia-
men 1ti aduce In memorie argumente vii, zeci si sute de argumente
cd timpul prezent si viitor lucreazd acum si pentru China.

Ramin uluit cind, trecind grabit prin aceasta lume, fara sa apuc
bine sa-mi ordonez ideile, arid, deodata, subtila invitatie a gazdelor
de a le vorbi despre lipsurile pe care eventual le-am constatat. Si
invitatia se face cu obstinatie de parca dominanta muncii ar fi aici
lupta cu neajunsurile. Sa fie aceasta acuta ..negare a negatiei" iz-
vorul unui salt de acum inconfundabil ? Sfinta modestie chine-
zeasca nu se dezminte !

Oare ce observatii s& mai faci cind afli ca In numai cinci ani n
orasul de la portile Marii Chinei de Est s-au construit peste 200 de
fabrici. Da, peste doua sute ! Exact, 227 | Ce-i drept, m-a Tncercat
si pe mine o unda de Tndoiald crescuta din mai vechea insolentd a
europeanului, Tn clipa cind am aflat cifra. Apoi, am tacut brusc,
scriind apasat si nici nu stiu daca stupefiat sau bucuros, numele
citorva : fabrica de televizoare color — cu o productie de peste
450 000 bucati pe an, fabrica de radiocasetofoane, fabrica de trico-
taje fine, fabrica de coca-cola, fabrica de benzi magnetice, fabrica
de videocasete, fabrica de portelan, fabrica de produse din carne,
fabrica de baterii. Si asa mai departe. Pina unde ? Pina acolo unde
nu ajunge imaginatia omului departe de realitatile Chinei de azi.

Nu m-am mirat, asadar, cind aici, la capatul lumii, Tn buza
strimtorii Taiwan, am aflat ca vapoarele de mai mare sau mai mic
tonaj poarta mindre produsele mestesugite cu migala si rabdare
intr-adevar chinezeasca la Xiamen, spre 22 de tari ale lumii. Ce
fel de tari ? Toate, fara exceptie, tari puternic industrializate :
S.U.A,, Canada, Anglia, Franta R.F.G., Italia, Japonia s.a.

T\T IMIC mai tulburator, aici, la antipozi, decit

” chipul mereu unduitor al marii. Marea senina,

marea albastra, marea cea vesnic miscatoare ca o tinguire, marea
cea fara de sfirsit. Marea, adorabila mare, tarmul ei mirific cu
almieri si leandri, cu plaje tinjind de dorul apei sub soarele, acum
lind, de la tropice. Am plonjat in acest colt de rai, Tnmiresmat cu
abur de santal, si chipul surizator al marii ma seduce pe nesimtite.

Saptaminal de literatura si arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

Sint prizonierul gindului Tnabusit Tn alean. Ochii privesc departe,
peste Tntinsul albastru. Inima ldsatd acasa, la capatul marii albastre
de la picioarele mele, o simt ca bate, o simt ca doare. Oare dorul
poate Insemna si durere ? Ma feresc de soare sub un arbore cu ra-
murile risipite marinimos peste tarmul sarutat de mare. Prietenul
meu, profesorul Yang, admirabil suflet de chinez binecuvintat si
cu simtire latind, mad intreaba de_ce am devenit tdcut. Nu stiu de
ce, nu pot sa-i raspund. Tntr-un tirziu, 7l Tntreb : voi, chinezii, stiti
ce-i dorul ? Oho, dragul meu prieten, stim si incd stim si simtim
bine dorul. Trebuie sa te nasti chinez daca vrei sa simti cit de
rascolitor este dorul. Simtim bine dorul, exact asa cum il simtiti
si voi romanii. Si avea de unde sa stie. In cei opt ani de studii Tn

omania a Tnvatat si lectia dorului, acolo unde dorul Tnseamna si
dragoste, si suspin. Da, simtim bine dorul si atunci tacem si sus-
pinam din adincul inimii. Avem dor de casa, dor de parinti, dor
de copii, dor de prieteni, dor de iubitd, dor de tard, dor de tot ce
iti este drag pe lume. lar ca un facut, iti raspund la Tntrebare sub
acest copac vesnic verde, care cum crezi ca e botezat de chinezi ?
Copacul dorului | Da, exact asa se traduce, copacul dorului. Floa-
rea lui galbend, deschisa ca o cupd, pastrind in mijlocul ei o lica-
rire rosle, parcd rupta din inima, nu e altceva decit simbolul do-
rului ce mistuie sufletul iubitei Tn asteptarea omului drag, plecat
departe.

La Xiamen, sub soarele tropical, marea Tndeamna la poezie si
visare. Mai mult, marea cu necuprinsul ei azur, marea tulburatoare
este poezie si Vvis...

Urmaresc absent grupul de turisti americani care iau cu asalt,
sub ochiul dornic de sehzatii al video-aparatelor de filmat, cele
trei cazemate ridicate aici, pe ,,colina tunului” Tn urma cu aproape
un secol. Doua dintre ele au fost bombardate si distruse n tim-
pul ultimului razboi cu Japonia. Una a ramas parcd neatinsd, sub

loaia de bombe, adapostind si azi, intact, in pozitie de tragere si
In_ perfecta stare de functionare un tun urias. Calibrul sau —
285 mm — nu poate sa nu impresioneze. Peste cazematd, o caciula
de cactusi crescutd de-a lungul_anilor, da un aer bizar compozitiei
mai mult agresiva decit pasnica. Rind pe rind, grupuri de turisti
din America, din Japonia, din Hong Kong, din Europa sau din
Taiwan parcurg ritualul asaltarii aproape drdgastoase a_impudicei
aratari din umarul de lut al marii. Tuturor li se explica pe Tnde-
lete cite si mai cite ! Si reteta folosita la constructia cazematei (lut,
lapte de var, zeama de orez si suc de zahdr rosu'!) astazi, din pa-
cate, uitatd, si datele tehnice ale monstrului de otel, si cum un re-
reprezentant, probabil blond si cu ochi albastri, al firmei produca-
toare (Krupp) a fncercat sia-1 revendice, contra- unei fabuloase
sume, pentru’ ca apoi sa-1 aseze in muzeul corporatiei de la Essen,
si, Tn fine, cum pina nu demult, din apropiere se trageau salve de
avertisment spre Taiwan.

La doi pasi, peste briul albastru al strimtorii Taiwan se Tnsira
citeva insule.

Una, doua, trei, patru...

Nu sint nici perle ale marii, nici zone de miraj exotic sau de
obsedante surse de Tmbogatire. Ele par a fi ceea ce ar trebui sa
fie si ceea ce nici _nu Tti Tnchipui ca nu sint. Sint insule chinezesti,
dar nu ale Chinei. Printr-un joc al hazardului sau al subtilului
calcul chinezesc facut nu in pripd, ci din perspectiva decantarii
faptelor in timp istoric, insulele din fata n«a»tra. spre care privesc
turistii_rind pe rind, prin lunetd, sint insule alipite Taiwanului.
Tntre tarmul patriei-mume si insulele ratacite, micile ambarcatiuni
pescédresti par sa sfideze orice dictat al istoriel. Luneca lin, nestin-
Jjenite de nimeni, spre insule, purtind cu puterea si sinceritatea lor
frinturi de speranta pe care taiwanezii le-ar putea numi in limba
lor chineza ,dorul de acasa".

Citiva turisti privesc spectacolul inca crud, rascolitor, stergin-
du-si pe furis lacrimile argintii ivite pe obrazul galben.

Sint turisti din Taiwan, ajunsi acasd, in vizitd Tn China, nu tre-
cind peste pasul din fata, ci ,via Hong Kong". Altfel nu se poate.
Deocamdata. Pentru ca asa au hotarit autoritatile din Taiwan.
Pina cind ? Greu de spus. Dar cei peste zece mii de turisti taiwa-
nezi care vin in fiecare luna in China, tot ,via Hong Kong", cu
sigurantd ca au de spus ceva.

Drumul spre casda al chinezilor din Taiwan, ca si drumul spre
acasa al Taiwanului nu mai poate fi lung.

Cu rabdarea lor, crescutda din milenii; chinezii au inceput s&-1
scurteze. , ,

Din nou marea....

O mai privesc o data cu ochii omului care, poate, nu va mai
cdlca pe aici niciodata.

Poate...

Este ora la care marea Tncepe sa fie sedusa in inbratisarea pla-
jei. Tncepe fluxul.

Marea ! Marea de linga copacul dorului...

Tn nesfirsitul ei, marea cu ochi albastri Tmi poarta gindul spre
casa. Peste citeva zile voi fi acolo.

Acasa...

Viorel Salagean
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Prezente romanesti

R.F. GERMANIA

< Tn programul Bayreuther
Festspiele 1988 (patru tomuri Tn-
scriind opinii ale unor scriitori
din intreaga lume despre opera
lui Wagner), editat de Wolfgang
Wagner, sint inserate-doua poe-
me de- Geo Bogza : Wagner si
Omagiu absolut, pe care-1 repro-
ducem : ,.De la acea fintina in
care stelele se vedeau si ziua,
multi veneau_fericiti, fericin-
du-i si pe altii. Unil veneau cu
citeva picaturi. Altii cu o ces-
cuta. Altii cu cani din ce Tn ce
mai marl. Unul singur venea cu
0 caldare. Pe acesta 1l chema
Wagner."

S.UA.

e in revista literara ,,Trl
Quarterly™ (nr. 72/1988). a fost
publicata povestirea Puloverul
de Norman Manea. Traduce-
rea in limba engleza a fost fa-
cutd de Cornelia Golna.

ANGLIA

= Publicatia ,.Neohelicon",
patronatd de Asociatia Interna-
tionalda de Literatura Compa-
ratd, rezerva actelor Colocviului
International Literatura si valo-
rile (desfasurat in august 1985
la_Universitatea din ~ Sussex,
Marea Britdnie) un numar spe-
cial : Acta Comparationis Litte-
rarum Universarum. Lilterae et
Valoros, coordonatori Holger M.
KL"™ si Anthon%/ K. Thorlby,
voi. XIV, nr. 2. 1988.

Monica Spiridon este prezentd
n volum cu o contributie inti-
tulata Literary Criticism and the
Magnifying ~ Glass' of  Socio-
logy.

AUSTRIA

= Prof. univ. Ovidiu Varga,
compozitor si _muzicolog, pre-
zinta — la invitatia sefului Ca-
tedrei de muzicologie de la
Universitatea din Viena, prof,
dr. Walter Pass, a Academiei
de muzica ,,Mozarteum" din
Salzburg, a institutiei ,,Centro
Europeo di Studi Traci" din
Milano, — in aceste- trei centre
muzicale, volumul sau ,Wolfang
Amadeus Mozart”, al cincilea,
din ciclul ,,Quo vadis musica ?*
aparut recent la Editura Mu-
zicala din Bucuresti.

IUGOSLAVIA

® Gazeta trisaptaminala ,,Bir-
lik", care apare la Skopje (Ma-
cedonia), publicd in numarul
din 25 octombrie 1988, la rubrica
Poezii alese, doua poeme de
Anghel Dumbraveanu : Tntreba-
rile marii si Seminte. Traduce-
rea In limba turca apartine poe-
t[ijlla_r. Baki Ymeri si Nusret Diso

iil.

GRECIA

< Recent aparutul numar 2
din volumul 27 al revistei ,,Bal-
kan Studies" (Thessaloniki), e-
ditat de Institute for Balkan
Studies, cuprinde citeva studii
si recenzii in care se reflecta si
elemente de istorie si cultura
romaneasca. Intre articole figu-
reaza doua contributii roma-
nesti, datorite lui Al N. Stan-
ciulescu-Birda (o ipoteza privind
semnificatia inscriptiilor de la
Murfatlar-Basarabi) si  Const.
Dominte éo ipotezd  etimolo-
gica privin substratul  limbii
romane, in relatie cu greaca ve-
che). Alte articole tangente la
istoria si cultura romaneasca
semneaza Anna Tabaki (Citeva
reflectii asupra unui fond din
arhivele fanariote : fondul fa-
miliei Moruzi) si Paolo Agostini
(Un cuvint balcanic si etimolo-
gia Iui?. La rubrica de recenzii
se analizeaza versiunea roma-
neasca a cartii lui L. Vranoussis,
Rigas, un patriot grec din Prin-
cipate  (Bucuresti, 1980), sub
semnatura lui Athanassis E. Ka-
rathanassis, si cartea Ilui N. Gai-
dagis Catalogul cdrtilor grecesti
de la Biblioteca Centrala Uni-
versitara ,,M. Emincscu”, lasi
(lasi, 1978), sub semnatura ace-
luiasi recenzent, cercetator la
Institutul de studii balcanice din
Salonic.
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