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Un edificiu spiritual: 
„CÎNTAREA ROMÂNIEI"

(Paginile 12—13)

UNIRE
SI UNITATE

■>
DESFĂȘURATE în zilele premergătoare aniversării 

a 70 de ani de la înfăptuirea statului român națio­
nal unitar, lucrările ședinței comune a Plenarei Co­
mitetului Central al Partidului Comunist Român, a 
organismelor democratice și organizațiilor de masa 

obștești s-au constituit într-o nouă și puternică 
afirmare a voinței de unitate ce caracterizează viața 
publică a României contemporane. Acest mare forum 
al democrației muncitorești-revoluționare, alcătuit din 
cadrele de bază ale partidului, ale statului, ale or­
ganismelor democratice și organizațiilor de masă, a 
dezbătut într-o deplină și semnificativă unanimitate 
complexa problematică a stadiului actual al societă­
ții socialiste românești și a perspectivelor dezvoltării 
viitoare a țării. „Lucrările înaltului forum democra­
tic — sublinia secretarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, în cuvîntarea rostită la în­
cheierea ședinței comune — reprezintă expresia uni­
tății dialectice dintre conducerea partidului și orga­
nele de stat, organismele democratice și organizațiile 
de masă, sintetizează, într-o nouă formă, rolul condu­
cător al partidului în toate sectoarele, în întreaga 
noastră societate".

Moment de amplă și vibrantă manifestare a coeziu­
nii societății noastre, a unității întregului popor în 
jurul partidului, al secretarului său general, ședința 
comună a Plenarei Comitetului Central al Partidului 
Comunist Român, a organismelor democratice și or­
ganizațiilor de masă și obștești a dezbătut și adop­
tat principii și hotărîri ce jalonează cu fermitate și 
clarviziune mersul înainte al patriei, pe luminoasa 
cale a dezvoltării multilaterale și a progresului socia-

■t. Expunerea rostită cu acest prilej de secretarul 
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a 

devenit un mobilizator program de muncă și acțiune 
revoluționară, în vederea pregătirii și desfășurării, în 
cursul anului 1989, a Congresului al XIV-lea al P.C.R., 
a configurării noului plan cincinal 1991—1995 și a 
asigurării transpunerii în viață a direcțiilor de dez­
voltare a României socialiste pînă in anul 2000. Reali­
zarea planurilor și a programelor de dezvoltare a țării 
se bizuie în chip esențial pe strînsa unitate a partidu­
lui și a poporului, „în condițiile cînd partidul repre­
zintă forța conducătoare și și-a asumat conducerea 
în societate împreună cu întregul popor, partidul, co­
muniștii — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — tre­
buie să fie în primele rînduri, să nu se dea înlături 
de Ia nici o greutate, pentru că numai așa își vor 
îndeplini misiunea, numai așa vor putea asigura în­
făptuirea programului pentru care au luptat și luptă, 
într-o deplină unitate".

Acest mare eveniment al prezentului, deschizător 
de cutezătoare perspective asupra viitorului României 
socialiste, însuflețitoare expresie a unității societății 
noastre, și-a amplificat semnificațiile și reverberațiile 
prin sărbătorirea a șapte decenii de la făurirea sta­
tului național unitar român, istorică înfăptuire ce a 
marcat împlinirea unui înalt ideal și a marcat deschi­
derea unei noi ere în viața patriei. Omagiind străda­
niile înaintașilor, eroicele lupte pentru independență 
și. unitate națională ale poporului, prezentul socialist 
ai'țării își exprimă plenar angajamentul de a continua 
nobilele tradiții ale istoriei traducînd în realitate pro­
gramele de dezvoltare a României și de înaintare spre 
viitorul comunist. „La cea de a 70-a aniversare a 
formării statului — sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — să facem legămînt că vom acționa cu 
întreaga răspundere față de interesele poporului, 
pentru întărirea continuă a independenței și suve­
ranității României, pentru dezvoltarea tot mai 
puternică a forțelor de producție, a științei, culturii, 
învățămîntului, pentru formarea omului nou — 
constructor conștient al socialismului și comunismului 
—că vom acționa întotdeauna pentru bunăstarea și 
fericirea întregului popor, pentru măreția României, 
în societatea comunistă !“. Sub semnul acestei însu­
flețitoare chemări, toți oamenii muncii, întregul nos­
tru popor își exprimă prin fapte hotărîrea de a acționa 
în deplină unitate pentru realizarea în cele mai bune 
condiții a planurilor și programelor de dezvoltare a 
României socialiste.

ION BIȚAN : Șantier 
(Din expoziția Lupta poporului român pentru unitate și independență, pentru făurirea 

socialismului și comunismului in România, deschisă la Muzeul de artă)

Terra Daciae
Din leagăn de piatră Ia clipa eternă 
toate-s premărire și făclie rară 
încălzite tandru de raza-ți maternă 
țară de baladă, țară milenară.

Din Dunăre visul crește ca-n poveste 
și se-nalță falnic fără încetare, 
Carpații-i veghează cu torțe celeste 
torentul de slavă-n clinchete solare.

Din palma cîmpiei irumpe urcușul, 
rod rotund și rumen cit dorul de zare, 
liniștea fecundă ce-și află culcușul 
pe talazul tihnei, la marea cea marc.

Și din prag de inimi, de aici începe 
șuvoiul ce viața toată ți-o consacră, 
zborul către mîine care se percepe 
dacă ființa-ntreagă-i vîlvătaie sacră.

Ivo Muncian

România literară"



Viata literară SEMNAL

Un excepțional 

document 

programatic

ATENȚIA opiniei publice din țara noastră. — ca și 
aceea manifestată de mijloacele de informare în masă 
de peste hotare —, este concentrată spre documentele 
de o excepțională însemnătate care au îmbogățit te­
zaurul gindirii științifice revoluționare, respectiv 
Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu la ședința 
comună a Plenarei C.C. al P.C.R. și a conducerilor 
organismelor democratice si organizațiilor de masă 
și obștești. Un interes determinat de autoritatea și 
prestigiul secretarului general al partidului, recunoscut 
pentru gindirea sa constructivă și cutezătoare, pentru 
soluțiile novatoare și originale, de natură să asigure 
soluționări efective problemelor majore ale contem­
poraneității. și de importanța excepțională a analizei 
aprofundate, științifice a evoluțiilor internaționale.

Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu abordea­
ză, într-o viziune cuprinzătoare, marile transformări 
petrecute pe glob, relevind concluzii de o deosebită 
însemnătate principială și practică — așa cum este 
teza potrivit căreia contradicția dintre țările bogate 
și țările sărace a devenit cea mai puternică dintre 
contradicțiile fundamentale ale contemporaneității. 
Este o concluzie ce evidențiază stringența necesității 
de a se acționa in direcția reducerii și eliminării aces­
tor decalaje, care determină menținerea în înapoiere 
a marii majorități a popoarelor și reprezintă o sursă 
de acute primejdii pentru pacea și stabilitatea ome­
nirii- . .La fel de mare interes teoretico-practic prezintă 
analiza raportului mondial de forțe de pe arena mon­
dială. Concluzia subliniată în Expunere, potrivit că­
reia între cele două tendințe principale de pe arena 
mondială — tendința spre dezarmare, pace, și țedința 
spre menținerea încordării și continuarea politicii de 
război, forță și dictat — s-a stabilit un echilibru rela­
tiv de forțe înarmează popoarele și cheamă la mobi­
lizare. pentru consolidarea procesului de destindere.

Un loc central în Expunere îl ocupă problema dez­
armării. Documentul programatic înscrie, concret și 
precis, cele mai stringente sarcini si măsuri pentru în­
cetarea cursei înarmărilor — racheto-strategice, cos­
mice, chimice, clasice.

Experiența vieții confirmă — reafirmă Expunerea 
— importanța metodei tratativelor, imperativul stin­
gerii focarelor de conflict prin mijloace politice. De 
fapt, actualitatea ilustrează o strînsă interacțiune dia­
lectică : climatul politic nou favorizează tratativele, 
iar acestea contribuie la îmbunătățirea ambianței po­
litice.

Intr-o lume în care, deși incipient, se constată o 
tendință spre diminuarea politicii de forță, cresc tot 
mai mult rolul, ponderea și însemnătatea întrecerii 
economice dintre cele două sisteme social-politice 
mondiale — iar Expunerea abordează laturi de o în­
semnătate hotărîtoare ale acestei probleme. Este rele­
vată importanța măsurilor de perfecționare a operei 
de conducere și construcție din țările socialiste. — 
măsuri care nu pot fi concepute ca avînd un tipar 
rigid, un șablon obligatoriu, ci, dimpotrivă, presupun 
legătură și adaptare intimă la condițiile specifice și 
particularitățile proprii ale fiecărei țări. O excepțio­
nală însemnătate are sublinierea necesității asigurării 
rolului conducător al partidului în toate domeniile 
vieții sociale și economice ; orice diminuare a acestui 
rol nu poate duce decît la practici lichidatoriste cu 
multiple consecințe negative și primejdii pentru cauza 
socialismului.

în cadrul întrecerii celor două sisteme, aprecierea 
rezultatelor nu poate fi limitată doar la nivelul for­
țelor de producție ; o mare însemnătate are și sfera 
relațiilor sociale — și tocmai în lumina gravelor ine­
chități din lumea contemporană. Expunerea propune 
un ansamblu de măsuri pătrunse de spirit umanist, 
ca încheierea unui acord genera] privind stabilirea 
în toate țările a unui raport echitabil, rațional, între 
venițurile mari și cele mici, elaborarea de programe 
speciale destinate lichidării șomajului educării tinere­
tului, soluționării problemei locuințelor, combaterii 
narcomaniei — într-un cuvînt, înfăptuirii adevăratelor 
drepturi fundamentale ale omului.

O condiție esențială în acest sens — mai ales avij- 
du-se în vedere înrăutățirea situației economice și 
financiare care afectează grav majoritatea covîrșitoa- 
re a popoarelor — este trecerea la edificarea unei noi 
ordini economice mondiale. Expunerea relevind strin­
gența soluționării problemei datoriilor externe, depă­
șirii decalajelor, lichidării practicilor spoliatorii, de ex­
ploatare a țărilor în curs de dezvoltare.

Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Plenara 
C.C. al P.C.R. din 28 noiembrie, subliniază preocupa­
rea constantă a partidului nostru pentru întărirea so­
lidarității și colaborării cu partidele comuniste și 
muncitorești din celelalte țări, cu toate formațiunile 
politice înaintate, democratice, cu toate forțele sociale 
progresiste. în numele promovării marilor idealuri ale 
omenirii — o lume a păcii și echității, fără arme și 
războaie, o lume a libertății și înfloririi tuturor na­
țiunilor.

Cronicar

Manifestări în cinstea
O In cinstea aniversării 

a șapte decenii de la fău­
rirea stalului național uni­
tar român, Muzeul Litera­
turii Române și Uniunea 
Scriitorilor din R. S. Româ­
nia au organizat o suită de 
manifestări cultural-științi- 
fiee și educative menite să 
valorifice, pe lingă fondul 
de mărturii și documente li­
terare, operele și lucrările 
de valoare, contribuția ma­
rilor scriitori și cărturari 
români din trecut și de azi 
la înfăptuirea marelui act 
istoric de la 1 Decembrie 
1918 : — „E scris pe tricolor 
Unire" — simpozion-dezba- 
tere-recital ; — Rotonda 13
— „Scriitorii români și Ma­
rea Unire" ; — „Marea
Unire în documente literare 
inedite" — dezbatere; — 
„Unirea de la 1918 in lite­
ratura de ieri și de azi" — 
expunere ; — „Imnele Uni­
rii" — recital de muzică și 
poezie ; „Unirea, unitate și 
continuitate națională in 
mărturii istorice și literare", 
s i m p o z i o n-expoziție ; —
— „Scriitorii români și 
Marea Unire de Ia 1918“, ex­
punere ; — Antologia „Glas 
al libertății, glas al Unirii" — 
dezbatere-pr îzentare ; — „I- 
deea de Unire in literatura 
română" — simpozion ; — 
„Literatura Marii Uniri", 
expunere.

La realizarea acestor 
nifestări au participat 
itorii : Petru Anghei, 
cian Avramescu, acad. 
Bălăci, Vlaicu Bârna, 
mitru Bălăeț, Ion Crîngulea- 
nu, Nicolae Dragoș, Petre 
Ghelmez, Gheorghe Istrate, 
Ion Iuga, Pan Izverna, Mir­
cea Micu, Gheorghe Pituț, 
Florentin Popescu, Mircea 
Florin Șandru, Dan Tărchi­
lă, Titus Vijeu, profesorii 
universitari : Dumitru Al- 
maș, acad. Mircea Malița, 
Emilia Șt. Milicescu, George 
Gană, criticii și istoricii li­
terari : Radu Bagdasar, Fă- 
nuș Băileșteanu, Aurel Ciu­
lei, Emil Mânu, Ion Haineș, 
Flaviu Sabău, Mihai Un- 
gheanu, Elena Zarescu. isto­
ricii : Panait I. Panait, 
Georgeta Penelea. cercetă­
torii : Viorica Moisiuc, Olivia 
Strachină, editorul Constan­
tin Mohanu, publicistul Du­
mitru Popa, compozitorul 
Doru Popovîci și actorii: 
Cristina Deleanu, Liana 
Mărgineanu, Mircea Albu- 
lescu. Viorel Comănici, Mir­
cea Constantinescu, Rodica 
Sanda Țuțuianu, Ștefan Vel- 
niciuc și Adrian Vișan.
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• Biblioteca Municipală 
Mihail Sadoveanu a organi­
zat mai multe acțiuni de 
masă cu cartea. Astfel. Ia 
întreprinderea de Mașini 
Grele București au fost pre­
zentate volumele în curs de 
apariție : „1918 — Treptele
istorice milenare ale unității 
poporului român11. „Pagini 
din istoria Marii Uniri. Sel- 
ton Watson și românii11 de 
Cornelia Bodea ; „In viitoa­
rea timpului. Rememorări 
din lupta pentru Marea 
Unire11 de Constantin Musta­
ță. La Liceul Nicolae Băl- 
cescu a avut loc sub gene­
ricul „Odă limbii române11 o 

scriitorii : Radu 
Mircea Florin 
Doina Uricariu. 

Bibliotecii s-a

întîlnire cu 
Bagdasar, 
Șandru și

La sediul 
desfășurat o dezbatere in­
titulată „Spiritul revoluționai 
— trăsătură definitorie a li­
teraturii române actuale". Au 
luat parte criticii : Victor 
Atanasiu și Gabriel Rusu.

Sub genericul „Numi-vom 
deci unire ceea ce sîntem 
azi11 la Institutul de proiec­
tări pentru industria ușoară 
au fost prezentate volumele 
în curs de apariție : „Scriito­
rii români și unitatea națio­
nală" de Theodor Vârgolici 
și „Sacrificiul" de Mihail 
Diaconescu.

La Liceul de filologie-isto- 
rie Zoia Kosmodemianskaia 
a fost prezentat volumul 
„Ideea unității naționale în 
cultura românească" de 
AI. Dobre.

• Cenaclul „Alexandru 
Odobescu11 al Bibliotecii 
centrale pedagogice din 
București și-a dedicat ultima 
reuniune sărbătoririi celei 
de-a 70-a aniversări a for­
mării statului național uni­
tar român. Conf. univ. dr.

Marii Uniri
Ion Gh. Stanciu a vorbit pe 
tema „Oameni ai școlii, mili- 
tanți pentru marea unire". 
A urmat un recital de ver­
suri susținut de poeții : 
George Anca, George Corbu, 
Ion Sofia Manolescu, Marcel 
Roșculeț, Ion Stoica, Liliana 
Ursu.

0 Biblioteca centrală Uni­
versitară din București, în 
colaborare cu Editura Milita­
ră, au organizat, sub gene­
ricul „Ateneele cărții", o 
amplă manifestare intitulată 
„70 de ani de la Marea Unire 
(1918—1988)“. Desfășurată în 
Aula Bibliotecii centrale 
Universitare, ea a fost con­
stituită din următoarele mo­
mente : expunerea academi­
cianului Ștefan Pascu — „De 
la revoluția populară din 
1784 la Marea Unire din 
1918. Lupta pentru dreptate 
socială. independență și 
unire statală — caracteristica 
fundamentală a evoluției so­
cietății românești în epoca 
modernă" ; lansarea volumu­
lui „Transilvania — străvechi 
pămînt românesc", ediția a 
2-a, de general-locotenent 
dr. Ilîe Ceaușescu, (prezen­
tat de maior dr. loan 
Talpeș) ; filmul documentar 
„împlinirea unui măreț ideal 
— Făurirea statului național 
unitar român" ; vernisajul 
unei ample expoziții de carte 
care reunește peste 600 de 
volume, lucrări în ediții 
rare, periodice și fotografii.

ciate cu gramaticile transfor- 
maționale" ; lect.
Gană, „Cîteva 
asupra teatrului 
nescu" ; conf. dr. 
nescu, „Funcția 
temporalității la Eminescu". 
Numeroase comunicări și in­
tervenții în secții au fost 
consacrate operei eminescie­
ne, plasării ei în context uni­
versal, precum și traduceri­
lor din poezia eminesciană, 
în cadrul 
tematica : 
metodologii 
multiple 
domenii 
limba și 
literatura 
ratura universală, lingvistica 
generală, lingvistică aplicată 
și contrastivă, filologie, poe­
tică, retorică. Au mai avut 
loc, de asemenea, o masă 
rotundă dedicată traducerilor 
din poezia eminesciană, 
precum și un recital din 
opera marelui poet, tradusă 
în diferite limbi străine și 
interpretată de un grup de 
studenți ai Facultății de 
Filologie.

dr. George 
observații 
lui Emi- 

Ion Diaco- 
poetică a

celorlalte secții, 
sesiunii a reunit 

și demersuri 
de cercetare, în 
precum folclorul, 

literatura română, 
comparată și lite-

• Comitetul Municipal 
București al Uniunii Tinere­
tului Comunist, în colaborare 
cu Muzeul național de isto­
rie, a organizat, la Centrul 
de cultură și creație „Cînta­
rea României" din sectorul 6 
al Capitalei, un concurs pe 
teme de istorie și literatură 
sub genericul „E scris pe 
tricolor Unire".

• Direcția generală a 
arhivelor statului a organi­
zat, sub genericul „70 de ani 
de la făurirea statului națio­
nal unitar român" o mani­
festare în cadrul căreia 
comunicările prezentate au 
subliniat semnificația Marii 
Uniri de la 1918 în istoria 
patriei, relevîndu-se, prin 
numeroase mărturii docu­
mentare, a unor pagini din 
memorialistica vremii, aspec­
te ale 
român 
Unirii.
montajul literar „Un vis de 
veacuri s-a împlinit".

• La centrele de cultură și 
creație „Cîntarea României11 
de la orașe și sate, în între­
prinderi, biblioteci, muzee 
din județul Mureș, au avut 
loc manifestări literar-artis- 
tice și politico-educative 
consacrate făuririi statului 
național unitar român.

In cadrul unor colocvii și 
expuneri pe temele „1 De­
cembrie 1918 — moment cru­
cial în istoria poporului 
român11, „Unirea Transilva­
niei cu România", „70 de ani 
de la făurirea statului națio­
nal român", „Contribuții mu­
reșene la Marea Unire", — 
au fost evocate lupta po­
porului nostru pentru unitate 
și independență națională, 
drumul de glorii parcurs de 
societatea românească sub 
conducerea P.C.R., în anii 
construcției socialiste, cu 
deosebire după Congresul al 
IX-lea al partidului.

luptei 
pentru 
A fost

poporului 
înfăptuirea 

prezentat

• în cadrul manifestărilor 
omagiale dedicate aniversării 
Marii Uniri de la 1 Decem­
brie 1918, Facultatea de Fi­
lologie a Universității din 
București a găzduit, în zilele 
de 24—26 noiembrie a.c., lu­
crările sesiunii științifice 
anuale a cadrelor didactice. 
Desfășurate într-o atmosferă 
sărbătorească, aceste lucrări 
au întrunit o largă partici­
pare (programul cuprinzind 
un număr de peste 130 de 
comunicări), materializată 
prin diverse direcții de cer­
cetare. Cuvîntul de deschi­
dere a fost rostit de conf. 
dr. Alee Hanță, decanul Fa­
cultății. In ședința plenară, 
la care au participat cadre 
didactice din Invățămîntul 
superior și mediu, cercetători 
și studenți, 
comunicări : 
Dodu Bălan, 
unui ideal reflectat în litera­
tura română — Unirea11 ; 
acad. Ion Coteanu, „Note pe 
marginea unei retorici aso-

• In cadrul săptămînii 
culturale clujene au avut Ioc 
numeroase întîlniri cu citi­
torii, șezători literare, luni 
de cărți, recitaluri de poezie, 
închinate aniversării a 70 de 
ani de la Marea Unire. în­
chinate patriei și partidului. 
Au participat ..........
Arcaș, Horia 
riana Bo.jan, 
Doina Cetea, _______ ,
Constantin Cubleșan, Vasile 
Igna, Negoiță Irimie, Dumi­
tru Mircea, Teohar Mihadaș, 
Ion Mureșan, Petru Poantă, 
Vasile Rebreanu, Aurel Rău, 
Vasile Sălăjan. Miron Sco- 
robete, Tudor Dumitru Savu, 
Valentin Tașcu, Eugen Uri- 
caru, Traian Vedinaș, Tudor 
Vlad, Grigore Zanc, Constan­
tin Zărnescu. întîlnirile din 
uzine, cluburi, școli s-au 
constituit într-un dialog 
fructuos între scriitori și cei 
cărora ei se adresează prin 
creațiile lor.

scriitorii : Ion 
Bădescu, Ma- 
Petre Bucșa, 

Ion Cristofor,

au prezentat 
prof. dr. Ion 
„Consecvența

• In acțiunile prilejuite 
de aniversarea a 70 de ani 
de la Marea Unire scriitorii 
Horia Bădescu, Petre Bucșa, 
Constantin Mustață și Con­
stantin Zamfir s-au întîlnit 
cu elevii și cadrele didactice 
de la Liceul Militar „Mihai 
Viteazul11 din Alba Iulia. cu 
cititorii din comuna Cîlnic- 
Deal. cu membrii Consiliului 
popular municipal Sibiu și 
cu elevii și cadrele școlii de 
aviație „Traian Vuia" 
Mediaș.

din

în spiritul
• Cu prilejul vizitei în 

țara noastră a unui grup de 
scriitori din U.R.S.S., vineri, 
2 decembrie a.c., la sediul 
Uniunii Scriitorilor a avut 
loc o dezbatere pe tema 
„Eternul uman în proza con­
temporană". Au participat 
Ludmila Bondina, de la re­
vista „Literaturnoe Obozre- 
nie“, 
critic 
vista 
ratura".
tic 
tar 
lor 
că. 
tic 
nia. Din partea Uniunii Scri­
itorilor din Republica Socia­
listă România și-au adus 
contribuția la discuții Con­
stantin Țoiu, vicepreședinte

colaborării
al Uniunii Scriitorilor, Vasile 
Băran, Sinziana Pop. Radu 
Theodoru și Nicolae Tic.

Larisa Bogucianskaia, 
literar de la re- 
„înostrannaia lite- 

Mihai Cimpoi, cri- 
și istoric literar, secre- 

al Uniunii Scriitori- 
din R.S.S. Moldoveneas- 
Aleksandr Krasnoras, cri- 
literar din R.S.S. Litua-

• Cu prilejul vizitei 
care o întreprinde în 
noastră. Arthur Ballet, 
fesor de teatru la Universi­
tatea din Minesota, s-a întîl­
nit, luni, 5 decembrie a.c., la 
Casa Scriitorilor „Mihail Sa­
doveanu11 din Capitală, cu 
Valentin Silvestru. Natalia 
Stâncii, Dan Tărchilă. Ma­
rian Popescu și Teofil Bălaj, 
șeful Secției relații externe a 
Uniunii Scriitorilor.

Au fost discutate aspecte 
ale vieții teatrale din Româ­
nia și S.U.A.

A fost de față Leslie High, 
directorul Bibliotecii ameri­
cane din București.

pe 
tara 
pro-

• Mircea Mușat, Ion 
Ardeleanu — ROMANIA 
DUPĂ MAREA UNIRE. 
Vol. II, partea a II-a. 
Studiul referă în acest 
tom la perioada noiem­
brie 1933 — septembrie 
1940. (Editura Științifică 
și Enciclopedică, VIII + 
1 584 p., 144 lei).

• Al. Căprariu — RE­
ÎNTOARCEREA MENES­
TRELULUI. Versuri, cu 
un Profil de poet de Al. 
Rosetti. (Editura Dacia, 
96 p„ 8,75 Iei).

• Teodor Vârgolici — 
SCRIITORII ROMANI SI 
UNITATEA NAȚIONALA. 
Studii în sena „Sinteze11. 
(Ed'tiira Eminescu, 248 p., 
14 lei).

• Dumitru Micu — 
LIMBATE LIRICE CON­
TEMPORANE. Volum în 
seria „Momente și sinte­
ze". (Editura Minerva, 
340 p., 17,50 lei).

• Petre Got — STELE­
LE STRIGA. Poeme. 
(Editura Eminescu, 84 p., 
8,50 lei).

• Cristian Crăciunoiu, 
Alfred Neagu — DIALO­
GUL OMULUI CU MA­
REA. (Editura Albatros, 
256 p„ 15 Ici).

• Florica Dumitrescu 
— ACUARELE. Versuri. 
(Editura Albatros, 58 p., 
6,75 lei).

0 Ion D-anu — DE 
AICI PTNA DEPARTE. 
Proză nentru tinerii citi­
tori. (Editura Ion Crean 
gă, 126 p., 9,25 lei).

• Stelian Tur'ea — 
pavanA în peisaj 
MARIN. Roman. (Editura 
Cartea Românească, 118 p., 
5.25 lei).

• Nicolae Holban — 
DE AICI ÎN 3 SAPTA- 
MÎNI. Roman. (Editura 
Albatros, 270 p., 13 lei).

• Dumitru D. Ifrim — 
ÎN NUMELE OMENIEI. 
Însemnări de că'ătorie. 
(Editura Sport-Turism, 
174 p., 9,50 lei).

• Victor Rusu — SO­
LIE. Versuri. (Editura 
Eminescu, 56 p., 6,50 Iei).

• Dan Rotaru — CAS­
TELUL DE BRUMA. 
Poeme de dragoste. (Edi­
tura Cartea Românească, 
96 p„ 13 lei).

• Gheorghe Achiței — 
FRUMOSUL DINCOLO 
DE ARTA. Eseu despre 
fenomene specifice lumii 
de azi, văzute din pers­
pectivă estetică : desig- 
nul, îmbrăcămintea pro­
dusă industrial, înlocuito­
rii de artă, amenajatul 
estetic etc. (Editura Me­
ridiane, 332 p. 27 lei).

® Ioana Dana Nicolae 
— SCRISOARE CĂTRE 
CEI DRAGI. Versuri 
pentru copii cu ilustrații 
de Cornelia Rusu Manea. 
(Edituia Ion Creangă, 36 
p., 7,75 lei).

• Mihai Antonescu — 
CINCI CĂPITANI. Vo­
lum pentru copii. (Edi­
tura Ion Creangă, 90 p., 
6 lei).

• Tudorel Oancea — 
DONAR1S-2 PE URMELE 
EROILOR. Povestiri pio­
nierești. (Editura Ion 
Creangă, 128 p., 5.50 Ipi».

• George Enescu — 
INTERVIURI ÎN PRESA 
ROMANEASCA. Ediție 
îngrijită, prefațată și ad­
notată de Laura Mano- 
lache ; volumul cuprinde 
perioada 1898—1936. (Edi­
tura Muzicală, 308 p., 33 
Ici).

• Ovidiu Varga — 
WOLFGANG AMADEUS 
MOZART. Monografie în 
colecția „Qvo vadis mu- 
sica ?“ (Editura Muzicală, 
296 p., 27 Iei).

LECTOR



în spiritul Expunerii la Plenara C. C. al P. C. R.

Un impresionant program
al activității

Tp XPUNEREA prezentată de 
secretarul general al partidului, 

tovarășul Nicolas Ceaușescu, la ședința comună a 
Plenarei C.C. al P.C.R., a organismelor democratice 
și a organizațiilor de masă și obștești — analiză 
strălucită a stadiului actual al activității din dome­
niul politico-ideologic și educativ, al orientărilor și 
sarcinilor de viitor, reprezintă, indiscutabil, pentru 
toți cei ce lucrează pe frontul ideologic, ca și pentru 
întregul popor, un document programatic de căpătii, 
o adevărată cartă teoretică și practică a muncii vi­
itoare, un organon metodologic de cea mai înaltă 
valoare pentru desfășurarea în continuare, pe baze 
științifice, cu maximă eficacitate a activității de for­
mare și dezvoltare a omului nou, înzestrat cu o con- 
'iință revoluționară, capabil să participe tot mai ac- 
/ la procesul istoric de ridicare a României pe 

trepte tot mai înalte ale civilizației socialiste.
In contextul reperelor fundamentale ale acestei 

euvîntări de importanță covîrșitoare pentru mersul 
nostru înainte, reflecția asupra cîtorva probleme le­
gate de activitatea desfășurată în domeniul științelor 
sociale se impune ca o benefică necesitate.

încă de la Congresul al IX-lea, datorită contribu­
ției decisive a secretarului general al partidului, s-a 
produs — ca și în toate sectoarele vieții noastre so­
ciale — un reviriment de substanță în întreaga ac­
tivitate de cercetare din domeniul științelor sociale. 
Inlăturîndu-se sechelele dogmatismului și șablonis- 
mulul, instaurîndu-se un climat de muncă cu un pu­
ternic suflu novator. îndrăzneț și revoluționar, știin­
țele sociale și-au dobîndit și ele un nou statut ști­
ințific și social, au devenit un Instrument teoretic 
viabil, a cărui substanță era extrasă din studiul rea­
lității, al vieții și nu din canoanele și conceptele de­
venite, multe dintre ele. osificate și prăfuite, depă­
șite de praxis-ul revoluției aflată în plină desfășu­
rare.

Parte integrantă, organică a efortului creator al 
întregului popor pentru înfăptuirea Programului de 
făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate 
și înaintării României spre comunism, activitatea de 
cercetare din domeniul științelor sociale a fost în 
tot mai mare măsură subordonată obiectivului gene­
ral de sporire a contribuției științelor socio-umane 
la realizarea — superioară sub raport calitativ — a 

iectivelor și sarcinilor înscrise în programele dez- 
itării economico-sociale și cultural-spirituale a pa­

triei.
Avînd ca fundament teoretic și metodologic mate­

rialismul dialectic și istoric, socialismul științific, 
concepția științifică despre lume a partidului nostru, 
potrivit programelor și planurilor de activitate, po­
tențialul de cercetare a fost concentrat cu prioritate 
asupra obiectivelor ce aprofundează problemele fun­
damentale ale procesului de făurire a societății so­
cialiste multilateral dezvoltate, spre studierea acțiu­
nii legilor obiective de dezvoltare a societății con­
temporane și aplicarea acestora la condițiile con­
crete ale țării noastre, a problemelor pe care le im­
plică dialectica progresului, aspectele noi privind 
organizarea și conducerea științifică a societății, 
autoconducerea și autogestiunea, dezvoltarea demo­
crației muncitorești-revoluționare, a formării și dez­
voltării omului nou, a conștiinței lui înaintate — în- 
tr-un cuvînt — spre generalizarea teoretică a feno­
menelor noi din viața socială și a experienței po­
porului român în opera de edificare a societății so­
cialiste, spre valorificarea trecutului său istoric și a 
patrimoniului lui cultural-artistic. Numeroasele in­
vestigații s-au finalizat în ample lucrări de sinteză, 
tratate, monografii, mari colecții de documente, edi­
ții integrale ale clasicilor ș.a. menite să fixeze cadrul 
perspectivei contemporane de interpretare istor;că 
și teoretică, să ofere instrumente de lucru în acest 
domeniu și să constituie un adevărat corpus de do­
cumente culturale ale istoriei noastre naționale. Pot 
fi gienționate în acest sens cîteva lucrări de mare 
anvergură : Istoria filozofiei românești, Istoria drep­
tului românesc. Istoria invățămintului în România, 
Istoria filozofiei moderne și contemporane, Tratat 
de drept al comerțului internațional. Tratat de eco­
nomie contemporană, Dreptul muncii. Teoria cu­
noașterii științifice, Estetica ș.a. în fiecare an apar, 
în diverse edituri, peste 200 de volume — rod ol 
cercetării din domeniul științelor economice, poli­
tice, juridice, istorice, filozofice, sociologice, pedago­
gice etc. iar un mare număr de studii sint valorifi­
cate în cele 24 de reviste editate de Academia de 
Științe Sociale și Politice atît în limba română cît și 
în limbi de circulație internațională. S-a îmbogățit 
Și a devenit mai vie mișcarea de idei, în fiecare an 
organizindu-se. în domeniul științelor sociale, dezba­
teri, sesiuni de comunicări, simpozioane, colocvii 
etc., și care urmăresc drept obiectiv clarificarea 
unor probleme izvorîte din necesitățile vieții social-

teoretice
politice a țării noastre, din prioritățile activității de 
cercetare științifică, din confruntările ideologice 
contemporane și participarea la dialogul internațional 
în sfera ideilor.

Lț] VALUAREA cu obiectivitate și 
rigurozitate a rezultatelor obți­

nute, a stadiului actual și al eficienței cercetării din 
domeniul științelor sociale, raportarea activității des­
fășurate la nivelul marilor exigențe ale operei de edi­
ficare a societății socialiste și ale progresului cunoaș­
terii contemporane, sint in măsură să releve, totodată, 
că, pe lingă indiscutabilele realizări obținute, pe fron­
tul cercetării din domeniul științelor sociale s-au ma­
nifestat și continuă să se manifeste încă o serie de 
neajunsuri și neîmpliniri, că aprecierea făcută de 
secretarul general al partidului nostru cu privire la 
existența unei anumite rămineri în urmă a teoriei 
este pe deplin întemeiată.

Valoarea, forța analitică și explicativă a unora din 
cercetările, lucrările, studiile și sintezele realizate 
este diminuată de faptul că au rămas încă, în bună 
măsură, prizoniere ale unor abordări învechite, de­
pășite, abandonate și formaliste, și, din această 
cauză, sint încă departe de a fi expresia — așa cum 
ne-a îndemnat în repetate rînduri tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — a îndrăznelii în gîndire, a curajului în 
abordarea problemelor, a promovării cu consecvență 
revoluționară a noului. Cercetările din domeniul ști­
ințelor sociale nu au reușit în măsură satisfăcătoare 
să contribuie la generalizarea teoretică a experienței 
construcției socialiste din țara noastră, să pună în 
lumină, să sistematizeze și sintetizeze întreaga ex­
periență, vastă și originală, acumulată pînă în pre­
zent. Participarea cercetătorilor și a altor specialiști 
la dialogul și confruntările contemporane de idei, la 
afirmarea argumentată și susținută a superiorității 
socialismului, atît ca sistem cît și ca mod de viață, 
nu se realizează nici la nivelul cerințelor obiective 
actuale și nici la nivelul potențialului real de care 
dispunem. Sint încă relativ modeste și unele reacții 
ale noastre de răspuns, prin lucrări fundamentale, 
față de pozițiile, punctele de vedere și lucrările 
străine care prezintă în mod denaturat trecutul și 
drepturile noastre istorice sau denigrează realizările 
socialiste ale României. La aceasta contribuie și 
faptul că nu în toate domeniile științifice au fost 
elaborate și mai ales finalizate lucrări fundamentale 
de sinteză, cuprinse în programele privitoare la cer­
cetarea științifică. în prea puține cazuri se înregistrea­
ză eforturi de depășire a cercetărilor parcelare, ceea 
ce face ca imaginea de ansamblu a cercetării să aibă 
în bună măsură o configurație mozaicată și nu una 
de sistem coerent, care să constituie o bază solidă 
atît pentru generalizări teoretice de mare anvergură 
și profunzime,, cît și pentru obținerea unei contribu­
ții mai substanțiale la sporirea eficienței acțiunii so­
ciale, practice.

|-fr ORNtND de la exigențele șl Cer 
rințele actualei etape a operei de 

construcție socialistă din țara noastră, de la aprecie­
rile, ideile și indicațiile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, de la Tezele din aprilie, de la magistrala 
expunere prezentată în recenta ședință comună, în 
fața activității ideologice și educative se deschide 
un larg și complex cîmp problematic ce își așteaptă 
investigarea. „în țara noastră, in țările socialiste, in 
întreaga lume — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în Expunerea la Plenara C.C. al P.C.R. din 28 noiem­
brie — s-au p.rodus mari schimbări în ranortul 
de forțe, în relațiile dintre clase și popoare. Uriașa 
dezvoltare a științei, a tehnicii, lărgirea orizontului 
de cunoștințe generale în toate domeniile pun la or­
dinea zilei analiza științifică a problemelor actuale 
și dezvoltarea, pe această bază, a principiilor socia­
lismului științific, a concepției generale materialist­
dialectice despre lume.“ Iată schițat în puține cu­
vinte un impresionant program de activitate. Numai 
îmbogățind și înnoind conținutul planurilor de cer­
cetare, înscriind în tematica și proiectele de investi­
gații cele mai noi și mai actuale probleme generate 
de marile prefaceri ce au loc în dezvoltarea econo­
mică și socială din patria noastră și pe plan inter­
național, printr-o legare tot mai strinsă a cercetării 
cu practica socială și mișcarea vie de idei, contem­
porană, este posibilă realizarea unui salt calitativ 
în activitatea din domeniul științelor sociale, spori­
rea contribuției acestora la continua dezvoltare și 
perfecționare a vieții și activității politice, ideologice 
și cultural-educative din patria noastră, într-un cu­
vînt, participarea lor tot mai activă la procesul revo­
luționar de ridicare a României pe treptele tot mai 
înalte ale civilizației socialiste.

Dumitru Ghișe

LEONTINA MAILATESCU : Alba lulia 1918 
(Din expoziția Lupta poporului român pentru unitate și inde­
pendență, pentru făurirea socialismului și comunismului in 

România)

r
Cetatea
Albei lulia
Cetate cu morți sfinți și biruinți I 
Istoria in străfunduri incă-i trează, 
Mihai cu nimbul lui ne luminează, 
Cei trei jertfiți aci ne sint părinți.
Și lancu de Corvin in piatră doarme, 
Pe Timiș urmărescu-mi-l strămoșii..
Ce vii sint toți in inimi, glorioșii 1 
Cu flamuri de baladă sau cu arme.
Unirea fulgerase pe-acest deal 
Din zbuciumul neinfrîntului Ardeal 
Și-aci ni se-mplini pe totdeauna.
Răsună pretutindeni biruința I 
O, Românie, azi slăvesc cununa 
Ce-mi bucură și vatra și ființa I

Al. Jebeleanu

Ninsoare
la Alba

Ninge la Alba ca in colinde 
văzduhul fără hotar, 
pe roata supliciilor pasărea prinde 
să-ntemeieze cuibar.

Pe drumuri de apă se-ntoarnă Marea 
la munții din care-a țîșnit
și neaua așterne pe culmi întruparea 
pohtei ce au pohtit.
Căci valul și piatra nu curmă, ci leagă 
de-a pururi cuvint de cuvint, 
vestind biruința rostirii, întreagă, 
in matca aceluiași gind :

să nu mai plătească limba română 
vamă la trecători 
singele-i amestecat în țarină 
de-atitea și-atitea viitori.

Sint albe cetățile neamului toate, 
sticlind din omăt, peste deal 
și-un clopot de gheață se-aude 

cum bate 
din codrii de fagi in Ardeal.

Ninge întruna ca în colinde 
văzduhul fără hotar, 
pasărea Alba pe roțile sfinte 
iși rotunjește cuibar.

Gabriel Cheroiu
V_______________ ___ _________
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Contemporaneitate și ideologie
LUMEA contemporană nu poate 

exista, nu-și poate desfășura is­
toria în lipsa unei bogate și in­
tense activități teoretico-ideologi- 

ce ; cu atît mai mult o societate ca a 
noastră, care și-a propus drept țel con­
struirea socialismului și comunismului, o 
conducere științifică bazată pe cunoaș­
terea legilor obiective de dezvoltare, o 
participare din ce în ce mai conștientă 
la viața social-istorică. Nu întîmplător, 
la recenta Plenară a C.C. al P.C.R., se­
cretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a insistat din nou 
asupra însemnătății și locului central al 
acestei activități : „Activitatea ideologică, 
politico-educativă, de formare a omului 
nou, cu o înaltă conștiință revoluționară, 
socialistă constituie una djn problemele 
de importanță deosebită în actuala etapă 
de dezvoltare a societății noastre socia­
liste".

Intre cauzele care determină impor­
tanța deosebită a activității teoretico- 
ideologice, necesitatea ridicării ei pe o 
nouă treaptă calitativă, cea dinții o repre­
zintă „o anumită rămînere în urmă a ni­
velului general, ideologic, politic-educa- 
tiv“, în raport cu dezvoltarea forțelor și a 
relațiilor de producție, cu relațiile și struc­
turile sociale, cu cerințele perfecționării 
conștiinței socialiste, cu dezvoltarea so­
cietății noastre în ansamblul ei.

Perfecționarea activității teoretico- 
ideologice este determinată, totodată, de 
profundele schimbări economice, sociale, 
politice, științifice, artistice etc., interve­
nite în lumea contemporană, de accele­
rarea ritmului istoric, a ritmurilor de 
dezvoltare în toate domeniile, de accen­
tuare a procesului de universalizare a is­
toriei, de transformare a fiecărui indi­
vid și a fiecărei comunități in martor și 
participant activ la evenimentele între­
gului glob ; cu atît mai mult cu cît toate 
aceste procese stau sub influența directă 
a revoluției științifico-tehnice. Nu ne vom 
opri acum asupra importanței studierii 
contradicțiilor lumii contemporane, a cri­
zelor care o însoțesc, asupra perspecti­
velor și grijilor ei, ci vom schița în 
cîteva rînduri cauzele de ordin științific 
și estetic care deschid posibilitatea unor 
noi elaborări teoretice, restructurări în 
modul de a gîndi, de a concepe activi­
tatea în domeniul științific și artistic și, 
implicit, modalitățile de a concepe for­
marea omului nou, viitorul acestuia.

Marile transformări survenite în struc­
tura și procesele interne ale științei, 
„problematizarea" acesteia impun tot mai 
mult apropierea dintre știință și teoria

Literatură și educație

INTRE preocupările generatoare de 
atitudini și acte de muncă și de 
viață ale dascălului de limba și 
literatura română, care-și propu­

ne — scop suprem al vieții și al mun­
cii sale — să contribuie, pe măsura ce­
rințelor și idealurilor societății de azi și 
de mîine. Ia formarea oamenilor aflați 
încă pe băncile școlilor, hotăritoare ar 
trebui să fie, cred, aceea însuflețită de 
următorul îndemn: citește, ca să cunoști 
și să păstrezi sufletul neamului tău, al 
poporului din care faci parte! Citește, 
căci — vorba marelui Miron Costin — 
„nu ieste alta și mai frumoasă și mai de 
folos în toată viiața omului zăbavă de- 
citu cetitul cărților"!... îndemnul, formu­
lat la modul imperativ, se referă, desi­
gur, nu la dascăl, care, fără „citește!" 
nici n-ar putea fi ceea ce este, ci la acea 
realitate, imperios necesară, la care ar 
trebui să ajungă el cu toți discipolii săi. 

Deschiderea motivației pentru lectură 
ar trebui să pornească de-acolo de unde 
își încep curgerea toate cite există — 
de la viață. Iar viața a căpătat nume, 
uneori chip de excepție. veșnicindu-se 
astfel, prin cuvînt. Și dintr-o dată, parcă 
auzim vibrînd în noi ideile rezultate din 
frumoasa potrivire de vorbe făcută de 
Vlahuță: ,.Ca-n basme-i a cuvîntului pu­
tere: / El lumi aievea-ți face din păreri./ 
Și chip etern din umbra care piere, / Și 
iarăși azi din ziua cea de ieri"... El, Cu- 
vîntul, măria-sa Cuvîntul!... Răscolim vor­
bele, răscolim viețile, răscolim istoria! O 
înviem!... „EI lumi aievea-ți face din pă­
reri!"... Istoria noastră n-a fost o păre­
re, ci o luptă — o știe și ți-o poate de­
monstra orice copil. Pentru noi și mai 
ales pentru ei. cei de astăzi, ce-a fost 
înainte, înainte de azi, de ieri, de vre­
mea existenței noastre, și de mai înainte 
chiar... înseamnă mai ales o întruchipare 
a cuvîntului: a cuvîntului document, a 
cuvîntului carte (ca și a „cuvîntului" pia­
tră, a „cuvîntului" imagine, ori sunet, ori 
culoare...). Peste tot — cuvîntul, duhul 
omului. A cunoaște chipul lumii ce se 
naște din unirea vorbelor între ele, a 

științei. Știința contemporană parcurge o 
revoluție conceptuală în mai multe di­
recții. Au apărut și se dezvoltă noi dis­
cipline științifice cum ar fi cibernetica, 
teoria sistemelor, teoria informației, lo­
gica științei, cu deosebită relevanță din 
punct de vedere filosofic. înseși ramuri 
ale științei clasice sînt radical transfor­
mate din punct de vedere metodologic 
și conceptual, îndeosebi fizica (prin teo­
ria relativității și teoria cuantică), ma­
tematica și logica (prin multiplele lor cu­
ceriri). Cercetările interdisciplinare fac 
posibil transferul reciproc de concepte și 
metode, de tehnici și experiențe, deschi- 
zînd astfel perspective noi în progresul 
cunoașterii. Să mai adăugăm la acestea 
caracterul deschis al cunoașterii științi­
fice contemporane, atitudinea sa de re­
evaluare și revizuire a rezultatelor, dubla 
sa mișcare de construcție și reflexivita­
te, in așa fel încît să apară mereu un 
drum de parcurs, noi direcții de investi­
gare. Să observăm, totodată, că speciali­
zarea tot mai adincă spre domenii re­
strânse ale cunoașterii este dublată de 
unificarea disciplinelor științifice, îndeo­
sebi pe temeiul matematizării, precum și 
al utilizării unor procedee moderne de 
construcție și reconstrucție teoretică. De­
sigur, există și alți factori în devenirea 
științei contemporane care impun ampli­
ficarea activității teoretice. De remarcat 
aici că noile descoperiri științifice, me­
todologice și epistemologiile care le în­
soțesc, tipurile de structurare și de în­
temeiere a teoriei, noul stil de gîndire 
influențează, direct și mai ales indirect, 
evoluția artei, metodele și tehnicile de 
creație, modalitățile de construcție și de 
exprimare poetică și narativă.

ALĂTURI de influența științei asu­
pra gîndirii contemporane, asu­
pra vieții, asupra procesului de 
formare a omului nou, stă in­

fluența creației literar-artistice. In so­
cietatea contemporană arta trebuie să 
aibă un rol la fel de important ca ști­
ința. Fără a-și propune să descopere legi 
ca știința, arta — ne dezvăluie poetul 
Nichita Stănescu — are în schimb ca­
pacitatea de a acorda tensiune emoțio­
nală legilor. Sensul principal al litera­
turii (al artei în general) — scrie el — 
este acela „de a transmite prin senti­
mente (ca act de conștiință) legile naturii 
și mai cu seamă legile naturii umane". 
Astfel, arta dispune de posibilități edu­
cative nelimitate, de virtuți care îi per­
mit să răspundă nevoii „de a comunica 
esențial uman", să acționeze în direcția 
desăvîrșirii interioare.

înțelege și a păstra sufletul ei. care este 
al poporului tău — trecut prin curgerea 
veacurilor — constituie deci o cerință 
vitală !

„Trebuie să educăm copiii, tineretul 
patriei noastre — arăta secretarul gene­
ral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, la recenta Plenară a C.C. al 
P.C.R. — în spiritul cinstei, omeniei [...1- 
în același timp, va trebui să educăm în­
tregul popor, și în primul rînd tineretul, 
în spiritul patriotismului revoluționar, al 
devotamentului față de patrie, față de 
popor, față de cauza partidului".

Iată idei-far și idei-concluzii care lumi­
nează, o dată mai mult, și misiunea — 
de neegalat ca importanță și răspundere 
— pe care școala o are, nuanțînd și de- 
terminînd, totodată, decizii de muncă a 
căror împlinire trebuie să conducă la 
rotunjirea în viață a marilor și nobile­
lor imperative amintite...

„Timpul trece, omul piere, dar a pa­
triei iubire / E averea cea mai rară, cea 
mai scumpă moștenire / Ce de la părinți 
de merit nobili fii o priimesc"! afirma, 
în preajma unirii principatelor, Grigore 
Alexandrescu. Intrind în împărăția ad;nc 
învolburată a lumilor zămislite cu mij­
loacele zidirii întru veșnicie, oferite de 
„patria noastră de cuvinte" — limba ro­
mână — cei mai tineri fii ai României de 
azi înt’lnesc nelimitate și generoase iz­
voare la care își pot conecta ființa pen­
tru creștere în lumina celor mai alese, 
mai înalte și mai înălțătoare idealuri care 
au animat poporul de-a lungul veacurilor.

Începînd cu creația anonimă, „poleită 
cu razele geniului", și care constituie „o 
avere națională, demnă de a fi scoasă la 
iveală ca un titlu de glorie pentru nația 
română", cum scria Vasile Alecsandri — 
creație care a servit drept izvor de In­
spirație pentru toți scriitorii de seamă, 
trecind prin osîrdia cărturarilor din 
veacurile al XVII-lea și al XVIII-lea de 
a aduna și a potrivi în cuvînt dovezile 
ce vorbeau despre nașterea și înaintarea 
în istorie a poporului român, despre 
lupta lui pentru a-și apăra ființa, pămîn-

Relevînd importanța decisivă a artei 
în procesul de formare a omului nou, 
vom deduce din aceasta necesitatea per­
fecționării activității creatoare, precum și 
a celei de educare estetică, a procesului 
de receptare a operelor de artă în ge­
neral. Dar această perfecționare presu­
pune atît reinterpretarea artei trecutu­
lui (mai îndepărtat sau mai apropiat) 
din perspectiva unor viziuni teoretice 
contemporane, cît și evaluarea cuceriri­
lor artei prezentului, deslușirea și gene­
ralizarea experiențelor creatoare moder­
ne. Considerăm că un asemenea rost re­
vine atît criticii literar-artistice cît și 
esteticii și filosofiei în general, cu alte 
cuvinte unor largi domenii ale reflecției 
teoretico-ideologice. In cadrul acestei ac­
tivități reflexive s-ar putea realiza pro­
grese esențiale prin restructurarea și re- 
semnificarea conceptelor criticii, a cate­
goriilor estetice și a celor filosofice, prin 
elaborarea unor concepte noi, care să 
surprindă mai profund sau din alte un­
ghiuri de vedere experiențele și acumu­
lările actuale ale activității de creație și 
astfel să ofere instrumente inedite, mai 
subtile, pentru unirea tradiției cu inova­
ția, pentru descoperirea noilor paradig­
me artistice, a valorilor, pe care să le 
explice și să Ie justifice, orientind și 
cizelînd astfel gustul și sensibilitatea 
omului contemporan.

Perspectivele teoretice contemporane, 
făcînd posibilă legătura inovației cu tra­
diția, pot determina cîștiguri însemnate, 
căci descifrarea mai complexă a operelor 
de artă din trecut face posibilă nu numai 
perpetuarea valorilor naționale și uni­
versale, ci și îmbogățirea conștiinței pre­
zentului cu experiențe umane și isto­
rice apuse, irepetabile.

întrucit activitatea de elaborare a unor 
noi idei și concepte teoretice, de restructu­
rare și potențare a celor anterioare pre­
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tul și limba, despre idealurile de unita­
te, dreptate și independență — slujite, 
în mod strălucit, mai ales în veacul ur­
mător, de acele mari coloane de lumină 
din trupul spiritului românesc: Bălcescu, 
Alecsandri, Eminescu, Caragiale, Crean­
gă, Coșbuc, Delavrancea, Slavici și, mai 
tîrziu, la începutul și în curgereavdece- 
niilor din veacul nostru: Sadoveanu, Re- 
breanu, Blaga, Arghezi, Călinescu, Camil 
Petrescu, Marin Preda, Nichita Stănescu 
— tînărul cititor poate adăsta cu sufle­
tul și cu mintea, cu întreaga lui ființă 
peste pagini de mare frumusețe și va­
loare, adunînd caratele pildelor și făcînd 
din ele tezaure proprii.

Nenumărate sînt mijloacele, formele ce 
stau la îndemîna școlii spre a trezi și 
cultiva, Ia toți copiii și tinerii țării, in­
teresul pentru însușirea, mereu mai bună, 
a limbii și literaturii naționale, strădanie 
ce trebuie înțeleasă și evaluată, în împli­
nirea ei, ca o înaltă îndatorire patrioti­
că, de suflet, ca un demers de a-ți ono­
ra, prin trăire demnă și sărbătorească, 
propriul certificat de identitate. Pentru 
dascălii din capitala patriei au devenit 
tradiționale, între atitea alte modalități 
de lucru, serbările limbii și literaturii ro­
mâne, ample manifestări științifice, cul­
turale și literar-artistice, „semănate" de-a 
lungul anului școlar, dar căpătînd consis­
tență și în perioade compacte, de cel 

supune o reflecție amplă asupra expe­
riențelor existențiale actuale, asupra ce­
lor individuale și colective, asupra isto­
riei, rezultatele acestei reflecții vor in­
fluența benefic nu numai activitatea cri­
ticii și publicul larg, ci -și pe creatori, 
atrăgîndu-le atenția asupra problemelor 
majore, grave ale epocii noastre, facili- 
tîndu-le astfel înțelegerea condiției uma­
ne contemporane. în acest fel, luînd drept 
izvor de inspirație lumea contemporană, 
în primul rînd viața poporului nostru, 
constructor al unei societăți noi, dînd 
expresie tendințelor de adîncime, pro­
gresive ale istoriei, idealurilor și speran­
țelor actuale, ei ar putea crea acele ope­
re care să acționeze profund formativ 
asupra generațiilor prezente, îndeosebi 
asupra celor mai tinere.

Noile perspective ideatice oferă crea­
torului posibilitatea ca ipostaza sa de is­
coditor intern, de autoobservator, de su­
biect care se cunoaște pe sine însuși, să 
fie dublată cu cea de contemplator, de 
judecător imparțial, pentru a putea se­
siza și descrie „obiectiv", pentru a des­
coperi tendințele elementare, latente ale 
procesului istoric și ale devenirii uma­
nului ; dubla postură, de subiect care își 
înțelege interioritatea, ansamblul sufle­
tesc, dar și lumea, istoria, i-ar permite 
nu numai disocierea celor două lumi (in­
terioară și exterioară, individuală și so­
cială), ci și apropierea lor, umanizarea 
lor prin crearea unor sinteze artistice 
mai ample, originale. Prefigurînd eroi 
care înțeleg starea lumii și propria lor 
viață, care caută sensuri și soluții pen­
tru uman, căi spre creșterea gradului de 
libertate, asemenea opere pot institui mo­
dele umane exemplare, capabile să in­
spire încredere în viitor.

Traian Podgoreanu

puțin o săptămînă, și care atrag în co­
nul lor de lumină pe toți elevii școlilor, 
pe părinți ai acestora, pe învățători și 
profesori de diferite specialități. După 
cum pot fi amintite concursurile speci­
ale de învățare și recitare a poeziilor în­
chinate limbii române, patriei, partidu­
lui, copilăriei și păcii, vizionările de spec­
tacole — cu lucrări de mare interes — 
urmate de dezbateri, lecții și alte activi­
tăți instructiv-educative desfășurate la 
Muzeul Literaturii Române și la case 
memoriale ale scriitorilor, excursii litera­
re în zone ale țării de mare densitate 
spirituală, cu tradiții de luptă revoluțio­
nară, strădaniile de a-i învăța pe elevi ..ni 
de a-i ajuta să-și alcătuiască bibliotJci 
proprii, dar și de a folosi bibliotecile șco­
lilor, ale cabinetelor de literatură, ma­
rile biblioteci bucureștene, de a căpăta 
deprinderi de valorificare a lecturilor în 
lucrări ce-i pun în situația să se de­
prindă cu instrumentele muncii intelec­
tuale ori de a-și promova capacitățile 
creatoare în lucrări proprii...

In toate acestea, ca și în multe altele, 
consemnăm realizări demne de luat în 
seamă, dar, urmărindu-le, desprindem și 
necesitatea unei și mai bune organizări, 
a unei munci mai susținute din partea 
tuturor, a răspunderilor sporite, slujite 
cu dăruire totală.

George Șovu



In spiritul Expunerii la Plenara C. C. al P.C. R,

Imperativele prezentului
TRĂIM o epocă de ample rezonan­

țe spirituale. Niciodată, poate, nu 
a fost resimțit in spiritul vremii 
un sentiment de satisfacție mai 

deplină față de noua generație, ca in anii 
de maturizare a conștiinței tineretului so­
cialist, capabil de elanuri generoase și de 
mari eforturi constructive. „Aurea juven- 
tus“, vîrsta ce implică prin definiție 
eroismul și dăruirea de sine, oferă azi 
exemplul unei reinnoite dimensiuni axio­
logice. Ceea ce altă dată apărea drept 
simplă manifestare accidentală, legată de 
acțiunea unor individualități izolate, se 
impune acum — pe plan valoric — ca re­
zultat al unei dinamice orientări spre 
viață, cu sentimentul invincibilității, cu 
fiorul emoțional al chemării creatoare în 
universul uman pe care il construiește.

Dotată cu o inepuizabilă dorință de a- 
meliorare a vieții și o mare receptivitate 
față de idealurile umaniste, în care do­
mină germenii pasiunii răscolitoare, ge­
nerația tînără a fost — nu odată — in 
decursul epocilor istorice, în fruntea ac­
țiunilor inovatoare, a promovării valo­
rilor umanității și căutării noilor forme 
de progres cultural, etic și social. Ade­
ziunea ei față de idei și sentimente este 
integrală și fără reticențe. Atitudinea in­
telectuală, determinată de rațiune, este 
dublată de acel spirit dinamic, în care 
nu odată torentul pasional și tonalitatea 
afectivă se adaugă demonstrației logice 
convingătoare. Să nu uităm că vechea 
„Querelle des anciens et des modernes“, 
bătălia pentru triumful lui „Hernani" 
sau entuziasta revoltă in cadrul „Sturm 
und Drang“-ului romantic, au marcat a- 
deziunea pasionată și decisivă a tineretului 
epocii respective. Și e locul să ne amin­
tim participarea tinerilor la acțiunea re­
voluționară pașoptistă, la lupta politică 
pentru realizarea idealului național al 
Unirii, curajul și intervențiile directe, 
eroica rezistență în perioada invaziei fas­
ciste, acțiunile temerare din „maquis“-uri, 
care au consfințit (pentru a cita oară în 
istorie ?) imensul rezervor de energie și 
sacrificiu al „vîrstei de aur“.

In zilele noastre, strălucita afirmare a 
tineretului - comunist pe uriașele șantiere 
ale construcției socialismului merită a fi 
privită cu simțul grav al conștiinței revo­
luționare, cu admirație și justă valorifi­
care a nelimitatei lui contribuții crea­
toare.

Desigur, nu pretutindeni în epoca con­
temporană, virtuțile tineretului sînt valo­
rificate în sensul marilor lui posibilități. 
Există numeroase locuri pe glob unde o 
lume supusă unei eroziuni continui pe 
plan social, îl menține incă într-o stare 
de confuzie și decepție ce atinge uneori 
fatala disperare. Am fost și sîntem incă 
martori ai protestelor unei generații în 
plină revoltă împotriva conformismului 
oficial al unei societăți bazată pe princi­
piul concurenței brutale, al inegalității 
sociale și egoismului exacerbat, practicat 
de clasele sociale supra-puse. împotriva 
unei astfel de organizări politico-econo- 
mice, în sinul căreia chiar cele mal ascu-

Etica scriitorului

DESPRE caracterul exemplar al li­
teraturii, despre calitatea ei de a 
servi ca exemplu, capacitatea ei 
de a influența, de a determina 

într-o foarte mare măsură formarea ca­
racterelor s-a vorbit atît incit nu mai e 
nevoie să aducem argumente pe această 
temă. Fiecare, pe lingă moștenirea gene­
tică și pe lingă educația primită în fa­
milie și școală, nici nu ne dăm seama, 
și e imposibil de aproximat. în ce măsu­
ră sîntem creația propriilor noastre lec­
turi. Portretul colectiv al unei întregi ge­
nerații a fost adeseori trasat după tipa­
rul unui erou de roman. Bovarismul a 
devenit o categorie umană ce depășește 
sfera tînjitoare a frumoaselor provinci­
ale, Doamna cu camelii și-a extins pa­
loarea asupra a nesfîrșite valuri de Mar­
garete, după cum ar putea fi citați ne- 
numărați eroi literari a căror vigoare și 
frumusețe morală nu sînt mai puțin con­
taminante.

Nu nutresc cîtuși de puțin iluzia că 
cele enunțate aici sînt noutăți. Dimpotri­
vă, sînt lucruri arhicunoscute (și tocmai 
aceasta le demonstrează ca peremptorii). 
Am găsit însă că e necesar să ni le a- 
mintim în momentul în care ne punem 
întrebarea : cine declanșează, cine este 
autorul unei asemenea concentrări de 
forțe îndreptate spre edificarea morală 
-■' lumii ? Cu alte cuvinte, care trebuie 
Să fie etica acelor oameni ce ei înșiși dau 
naștere unor caractere de o atare putere 
pilduitoare ? Oameni ale căror opere 
așa cum arăta secretarul general al 
partidului nostru la recenta plenară a 
C.C. al P.C.R., „trebuie să pună în evi­
dență forța și capacitatea creatoare ale 
poporului" ?

Fiind vorba de etica scriitorului, pro­
pria noastră literatură ne oferă sufici­
ente portrete aureolate de frumusețe, 
cel mai fascinant fiind al însuși spiri­
tului tutelar al scripturilor române, 
Mihai Eminescu. Dincolo de însemnele 
mărețe și tragice ale geniului, de forța 
și bogăția fără soț a talentului său. ca 
om, privit din acest unghi, ca unul din 
miliardele de reprezentanți ai speței, 
Eminescu întrunește tn universul său 
spiritual virtuți de o puritate absolută,
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țite minți denunță disprețul pentru valo­
rile morale intr-o filosofie a dezgustului 
de viață, dezorientarea și devierea unui 
tineret decepționat spre atitudini de re­
nunțări totale sînt explicabile și de­
monstrative. Căci tinerimea trebuie să se 
consume ardent în acțiuni directe, în 
care riscul se îmbină cu fermitatea con­
vingerii, răspunzînd propriei nevoi de 
afirmare; cu zelul și marele ei dar de în­
credere in viață.

Tinerețea mea a cunoscut — cu destule 
decenii în urmă — o epocă în care deza­
cordul dintre generații, conflictul dintre 
tineri și bătrîni constituia o temă de dis­
pută controversată. O întreagă literatură, 
adesea plină de observații penetrante 
ilustra, în scene și episoade caracteristice, 
incapacitatea de fuziune psihică a gene­
rațiilor, mai puțin distanțate în timp, dar 
diferențiate prin fondul lor moral-reflex 
al unei experiențe variate de viață, care 
crea între ele un fals abis și o aparent 
indisolubilă discrepanță. Ce a mai rămas 
azi din toată această penibilă adversitate, 
din „inevitabila" ciocnire dintre genera­
ții ? Cine mai crede astăzi în opoziția 
dintre virste, altfel decit ca într-o natu­
rală deosebire de preferințe, afinități sau 
gusturi efemere și adesea subiective, ce 
se topesc in cursa vieții, în marea aluviu­
ne a activității creatoare, pe același larg 
portativ al valorilor ideologice și morale 
în societatea socialistă ? Căci în contra­
dicțiile din viața socială, dispariția ca­
racterului antagonic duce la o atenuare 

trăsături ce configurează un profil demn 
de a sluji ca exemplu nu numai creato­
rilor, artiștilor, ci colectivității în între­
gimea ei. Cinstea sa totală, sentimentul 
dreptății, nu atît în ce-1 privește perso­
nal, ci în ce privește obștea, de la mă­
runții dascăli de țară obijduiți de o orîn- 
duire crudă și nedreaptă, în ajutorul că­
rora se ridică prin virulentele sale ra­
poarte, și pină _la destinele istorice ale 
întregului popor român — el fiind, cum 
avea să-l vadă, pe bună dreptate, Căli- 
nescu, nu atît un individ cît un expo­
nent — patriotismul său înflăcărat, lipsa 
oricărui orgoliu deșert sînt constituente 
ale unei structuri spre care tindem cu 
toții, de care ne apropiem într-o măsură 
mai mică sau mai mare dar care, după 
cum se vede, nu e doar un ideal ci a fost 
întruchipată intr-o persoană, exemplu în 
același timp de artă ridicată pe piscurile 
cele mai înalte și de conduită morală 
desăvîrșită. El însuși prețuia la scriitor 
fondul său moral .-„Ceea ce face meritul 
scrierilor unui Slavici, Creangă, Nicu 
Gane, nu este numai talentul autorilor, 
concepția lor curat românească ci și îm­
prejurarea că într-un mediu pe deplin 
stricat, cum e pătura superpusă pe plebe 
din România, in mijlocul unei corupții 
care împreună în ea viciile orientului 
turcesc cu ale occidentului, și-au păstrat 
sănătatea sufletească, reflectă tinerețea 
etnică, curățirea de moravuri, seninul 
neamului românesc."

Nu trebuie cîtuși de puțin absolutizată 
influența pe care artistul (ca om și prin 
creația sa) o exercită, numai in această 
direcție, într-o coordonată pozitivă, isto­
ria, din păcate oferindu-ne și cealaltă 
față a procesului, cînd forțe artistice 
puse în slujba unor ideologii funeste au 
argumentat efectele acestora în rîndul 
mulțimilor, al tineretului cu deosebire.

Emanație a spiritului poporului său, ar­
tistul nu poate decît să fie credincios a- 
cestui mare părinte, urmîndu-1 și în, sau 
în primul rînd, în frumusețea lui pildui­
toare, în etica lui constituită și verificată 
în mileniu

Vasile Rebreanu 

— uneori chiar pină la o totală anihi­
lare — a contrastelor psihice, care își au 
in genere originea in modul specific de 
viață sau de gindire al claselor diferen­
țiate.

Ca nici o altă etapă a vieții, tinerețea 
e susceptibilă de îndrumare, modelare și 
dăruire fără rezerve celor mai înalte o- 
biective și idealuri. Ea vădește o largă 
disponibilitate, o permanentă „deschi­
dere" la tendințele creatoare in artă, ști­
ință, filosofie. Ineditul, adevărul științei 
și al vieții, al valorilor etice și estetice, 
constituie pentru tinăr un domeniu de 
permanentă explorare, în care el își în­
cearcă cu pasiune puterile de investiga­
ție și creație. Aspirația către formele 
ideale ale lumii și existenței umane — 
esențială trăsătură de caracter a psiholo­
giei tinereții — e și tărîmul comun de 
manifestare concretă și împlinire a valo­
rilor artei. Ea intilnește aici una din în­
clinările temperamentale ale vîrstei ti­
nere, care adesea exprimă o desprindere 
de realitatea imediată, în tendința de de­
pășire a formelor ei obișnuite.

MAI mult decît oricînd însă azi, ti­
neretul e chemat la o operă con­
structivă de uriașe proporții, 
în care aportul său nu rare­

ori e determinant. Pe eșichierul 
larg al construcției lumii socialiste se 
afirmă, desigur, in primul rind activitatea 
directă în uzine și în marile unități de 
producție. Dar in strictă legătură cu ea, 
se profilează munca științifică din învă- 
țămîntul de toate gradele (licee teoretice, 
școli cu profil tehnic-profesional, institu­
te și Universități etc.). Din acest punct 
de vedere, noile directive pentru organi­
zarea, promovarea și „modernizarea" in- 
vățămintului se inscriu ca jaloane fun­
damentale pentru asigurarea aplicării cu 
succes a cunoștințelor științifice în pro­
cesul producției.

Tineretului îi revine, în primul rînd, 
sarcina de a pune in valoare — sub în­
drumarea cadrelor didactice și datorită 
pregătirii lui de specialitate — spiritul 
profund progresist al indicațiilor foruri­
lor superioare de partid, de a traduce in 
practică principiile esențiale ale vieții 
noi, emancipate de rutina vechilor metode 
pedagogice. Relația școală-atelier, indes­
tructibila legătură dintre teorie și prac­
tică, crearea de rețele prin care produc­
ția să fie prezentă în problemele pregă­
tirii universitare, iar datele teoretice să re­
constituie ciclul cercetare-invățămint-pro- 
ducție, sînt date incontestabile ale unei 
noi etape revoluționare în școală. Și, evi­
dent, datoria cadrelor didactice speciali­
zate, de toate categoriile, este de a privi 
cu încredere și de a contribui cu expe­
riența și devotata lor disciplină științi­

Un cîntec
Un cîntec iar se-așterne pe-ntinsâ iie-a 
iernii
□e ape și piin codri cu tainic viers pe ram 
un cintec-via din anii de lupte și bejenii 
ce-a zămislit prin secoli Unirea unui neam

Un cintec-steag ce mindru iluminează glia 
străbună
și plămadă a piinii din ștergar 
strălucitor ca neaua ce-n bogății s-adună 
cind ale noastre inimi sînt piatră de hotar

Un cîntec-dor se țese in chipul
veșniciei
sub cerul cu-nalt soare și falnic tricolor 
împodobind străvechiul-chip nou al României 
un cintec-imn de țară prin ev clocotitor I

fică la succesele științei și producției, pe 
care le așteaptă întreaga viață economică 
și socială a țârii, de la energia și pregă­
tirea științifică a tinerelor generații.

în acest sens, e momentul să amintim 
locul pe care îl ocupă în Cuvintarea se­
cretarului general al Partidului la cel de 
al treilea Congres al Educației Politice și 
Culturii Socialiste, ca și în Expunerea ce 
definește fondul ideologico-politic al Te­
zelor din ApriMe, organismele și institu­
țiile ce activează in desfășurarea proce­
sului cultural pentru formarea omului nou 
și ridicarea nivelului de cultură al între­
gului popor. Constatarea că afirmarea 
excepțională a științei, învățămintului și 
culturii a dus la creșterea unei intelec­
tualități provenită din rîndurile diferite­
lor categorii sociale muncitoare implică 
concluzia necesității unui efort susținut 
pentru ridicarea nivelului ei științific, 
tehnic și cultural, spre a-și putea înde­
plini rolul de „puternică forță în produc­
ție și în întreaga viață socială".

Recent, în Expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la Plenara C.C. al 
P.C.R. din 28—29 noiembrie, aceste idei 
directoare erau reafirmate cu pregnanță : 
„Trăim într-o epocă de uriașe cuceriri 
ale științei și tehnicii în toate domeniile 
de activitate, ale cunoașterii umane, în 
general. Trebuie să înțelegem bine că nu­
mai in măsura in care vom înarma tine­
retul, oamenii muncii, întregul nostru po­
por cu aceste noi și noi cuceriri ale ști­
inței și cunoașterii umane, vom ridica ni­
velul general de pregătire al constructo­
rilor socialismului din țara noastră".

In acest uriaș proces de dezvoltare eco- 
nomico-socială este evident că generația 
tinără își găsește confirmarea energiei ei 
creatoare. In fine, pe alt plan, constatăm 
aderența și contribuția entuziastă a tine­
retului la receptarea valorilor artei con­
temporane.

Servind educația multilaterală și com­
pletă a tinerei generații, destinată a duce 
pină la ultima consecință revoluția poli- 
tico-economică și culturală a zilelor 
noastre, așezăm de fapt la baza ei expli­
carea categoriilor fundamentale ale știin­
ței in spiritul antidogmatic al ideologiei 
revoluționare. Căci numai procesul edu­
cațional complex va asigura succesul în­
vățămintului actual in spiritul și esența 
documentelor de partid, ce exprimă în 
totalitatea lor umanismul socialist al epo­
cii noastre ; numai el constituie garanția 
creșterii incomparabile a nivelului vieții 
și a gradului de afirmare a conștiinței 
revoluționare a oamenilor muncii în toa­
te domeniile de activitate dinamică și 
creatoare.

Mircea Mancaș

A

Persida Rugu



Smaranda COSMIN
Țara latină

Priveliști, voci pierdute, oseminte. 
O davă dezgropată intr-un castru. 
Cuvinte suprapuse pe cuvinte.
Silex și lut. O termă. Un pilastru.

Atitea răni în țara de obîrșii, 
Noblețe-n supușenia țărinii.
Trec peste ele hunii, agatirșii,
Ca un moloz devastator al lumii.

Tot ce-a crescut s-a întrupat din jale. 
Tresari și treci. Păstrează-n piept aroma 
Acestei elegii imperiale,
Acestor drumuri care-au dus la Roma.

Anonymus
Am crezut, am murit. Am luptat.
Am martori numai stele-atemporale. 
Cînd oare am trăit ? Cind s-a-ntimplat 
Acest destin cu semne marțiale ?
Cind am luptat, în slujba cărui Domn 
Oasele mele-s astăzi minerale,
Care tărîm iși amintește-n somn 
Ce suflet-torță am purtat sub zale ?
In care limbă am vorbit intîi ?
In rîs barbar, ori plingere divină ? 
...Nu-mi amintesc, surid. La căpătii 
Un paloș doc, o fibulă latină.

Rege barbar plîngînd
Ți-ai putea imagina asta : rege barbar plîngind 
Pe ruinele Romei la un cecs de amurg. Fum.
Undeva se aude murmurul pașnic al laptelui 
Muls în doniți de lemn ; lemnul Rhinului are-un

Războinic muget de cerb.
Undeva, înspre gurile Dunării cineva-ngroapă 
însemnele Marii Provincii, sigiliul imperatorial.
Pentru altădată. Dacă „altădată" va urni 

Nenorocul cețos.
...Deci regele barbar Odoacru dictează, ba nu, 
Face o pauză-ngîndurctă și geme. Prilej pentru 
Scrib - grecul Zosimos — să-și privească piatra 
De onix a inelului și către Constantinopol să-ncheie 
Mesajul cu Ego aui sum servus vester et filius.

Cu pietate de Bărbat și de Rege barbar.
Istoria spune.

Tu numai să il vezi și să te miri
De-așa singurătate și putere.

Via Latina
Această legiune mărșăluind in primăvara 

Imperiului : e o via latina pe care cuvintele 
Zumzăie, ca niște bondari fericiți.

Deocamdată, barbarii-s departe, regii lor 
Dau porunci guturale sub corturi.

Imagineazâ-ți care de luptă uitate sub 
Pinii din Roma ; undeva, departe, țipătul sclavului 
Pedepsit : imaginează-ți inima ta necruțătoare 
De-atunci. Și mireasma amar-a măslinilor. 
Și flecăreala grecilor in piața de stridii.

Și-un cîntec, in care o femeie se despletește 
Șoptind : O, pulchra mors I

Cantata profana
„Toată această suferință va fi fiind poezie" 
Ce se intimpiă prin părțile inimii tale 
Nu mai poate fi-nchis intr-o carte.

Dacă locurile ar fi priveliștea lor
De Atunci, cum ai cinta ziua, printre cireșii 
In floare :

Circa mea pectora
Multa sunt suspiria !...

De beli o Dacico
Unde-i raiul vechii Dacii ? Poeziei dă tribut.
Rana inflorește-n cîntec, cîntecul se-ngroapă-n lut. 
Pomeniți poporu-acesta care a pierit cîntînd.
Sub cuvinte zac morminte și semințe in mormînt

Oseminte muzicale imping griul spre urmași. 
Coaja singerâ de sunet, miezul freamătă de pași. 
De atita suferință, de atîta pietate
Ostenește și lumina, paznic de eternitate.

Trudă lină ca o pline, veșnicie răbdătoare,
Erudită limbă nouă — patrie încăpătoare, 
Relicvariu de osinde, codex de suspine-adînci...
Tu, Discipol nou și Frate, prosternează-te. Și plingi.

Ion POPESCU
Dimensiuni

însoțim istoria. Percepem 
lucrul in sine. Descriem, cu șansa 
unicității, marile termocentrale. 
Realul e tot mai bogat. Alcătuirea lui 
intimă ne reîntregește cu sacrul 
sublimului său înțeles. Fericirea 
de-a locui in lumină se regăsește 
în totul. Triumfă, 
arborează pe toate înălțimile 
și in toate adincurile stindardul 
suveranității. Iubim 
nemărginitul. în valuri și valuri 
trec muncitorii spre marile 
termocentrale. Și ale lor sînt 
dreptul la muncă și libertatea 
de-a pune in starea de fapt 
ideile partidului O mare vie de trupuri 
inlănțuindu-și miinile aprinse, 
avind în ele secretul tinereții 
fără bătrînețe și al vieții 
fără de moarte. Și nu ne îndoim 
de dimensiunile omului. Iubim 
mirabilele cetăți ale luminii 
și, Împreună, muncitori și poeți, 
lucrăm, vizionari, la viitoarea Eră 
a Comunismului.

Șantier
Șantier. Adîncul. înaltul arzind. 
Construcția începe. Bătăile 
inimii. Dar mai are un gind 
omul cu cască. Să inunde văile

cu sufletul său. Șantier. Din 
fier și ciment, curaj și iubire 
întemeiază adevărul. Suim
din alcătuire in alcătuire

spre crestele Iui dezmărginite.
Omul cu cască scrutează atent 
freamătul ideilor intrind in real.

Șantier. Dintre-atîtea și-atitea ispite 
el a căzut pradă uneia : clocotind latent 
in sine insuși, in ideal.

De foarte tineri
Ei construiesc, construiesc mereu 
hidrocentrale pe Dunăre, pe Argeș, pe Jiu 
și nu obosesc niciodată.
Sacrificiul lor se numește revoluție 
și, ca marii învingători, au trainic 
înfipte-n pămînt 
rădăcinile arhitecturii libere.
Ei au învățat de foarte de tineri 
să descopere locurile cele mai potrivite 
zidirii, de foarte de tineri 
să vadă în căderea frunzelor 
peste secundele trupului 
dialectica cea mai firească 
a sinelui fascinat, tot mai fascinat 
de proprietățile apei 
și ale sintezei, de foarte de tineri 
să dăruie amfore focului lăuntric, 
cel intreținut de clepsidrele roșii 
ale iubirii. Patria se bizuie 
pe mințile lor care au cucerit 
profunzimea părerilor proprii, 
pe miinile lor care așează pe rafturi 
gutui împovărate de aur.

Călătorie în semințe
Dinainte de atingerea cu aerul patriei 
știi totul despre el. Structurile 
pe care le cunoști, atit cit le poți 
cunoaște, sint adevăruri deținute dintru 
inceput. Dinainte de coborirea in patrie, 
ogorul fantastic, solar e 
pregătit să te intîmpine 
precum o oglindă in pragul căreia 
simțurile se transfigurează in 
crini. Și te supui, copil al griului, 
marii puteri a spițelor de-a ține 
cercul în integritatea sa, perpetuei 
mișcări a gîndurilor încercind să prindă 
rădăcini in umedul și rodnicul 
pămint. Se lasă toamna peste pașii 
tăi. Călătorindu-te-n semințe, intim ești 
substanței unice, și străvezi atit de bine 
lucrurile incit deodată înțelegi că-ți 
regăsești ființa-n ele, descoperi 
marile idei.

Căderea în flori
Răsfățul ochiului. Arhitecturi
ale orașului, savante 
și-atît de necesare. Mii de plante 
pe la ferestre. Nu te mai înduri 

să-ți smulgi privirile din țesătura 
geometriilor. Și, brusc, ți-e dor 
să-ți deconspire un izvor făptura, 
cel mai adine și cel mai pur izvor.

Dar, stind așa, cu fata in lumină, 
pe pleoape iți răsare-ntiia rouă 
a sufletului. Miinile-amindouă 
nu se ridică pinâ nu se-mbină 

perfect esențialele licori.
O, curgerea aceasta nu-i de vină 
c-ai vrea din cînd în cind să cazi in flori 
și să se facă o liniște deplină.

Să ne-acoperim 
cu mierea muncii 
De-nfiorarea deplină a vieții 
in pîntecul unei semințe 
să nu trecem. Să-i consolidăm pereții 
de aur, miez să-i fim preatăcutei semințe.

Să stăm mereu in jurul ei, să ne purificăm 
pină la transparență. O, prin frumusețe 
lucrurile devin străvezii. Esențial și suprem 
harul acesta de-a le împrumuta puțină tandrețe.

Cu miinile intinse spre blănile fragede ale mieilor 
descoperim fuziunea dintre arheu și făptură. 
Apele fulgerate de săbiile ideilor 
stau mărturie reintegrării-n natură.

Patria are nevoie de sentimentele noastre, 
sărută duioasă timplele uzinelor.
Spre care trecem, predestinați de astre, 
să ne-acoperim cu mierea muncii, asemeni albinelor.
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D. C. Ollănescu-Ascanio
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UN clasicizant în minor și un ro­
mantic de aceeași tonalitate a 
fost Dumitru C. Ollănescu. Deși 
avea trei nume nu i s-a părut 

deajuns. Și-a mai adăugat pe al patrulea. 
Acel Ascanio final și întregitor era. de 
fapt, pseudonimul cu care semnase bune 
cronici teatrale, în 1878—79. la „România 
liberă" a lui Dim. Laurian (printre cele 
dinții ziare moderne românești) și, în 
1884—1885, la cotidianul „Voința naționa­
lă". Această rubrică, bine scrisă, i-a adus 
notorietatea pe care nu ar fi dobindit-o 
cu creația sa originală. A sfirșit, deci, 
prin a-și asocia pseudonimul la numele 
său, care suna, astfel, pompos și senio­
rial : D. C. Ollănescu-Ascanio. Se năs­
cuse în 1849 la Focșani. Tatăl său. fost 
actor în trupa lui Aristia, se chivernisise 
ajungînd, probabil prin căsătorie, moșier. 
Viitorul scriitor poligraf a urmat liceul 
la Sf. Sava din București și apoi la Iași, 
la Institutul Academic, unde și-a luat 
bacalaureatul A urmat, firește, dreptul 
la Paris și Bruxelles. în 1873 s-a reîn­
tors în țară cu legiuitul doctorat. A fost 
vreo doi ani magistrat, alți doi ani pri­
mar al Tecuciului și, in 1376, devine func­
ționar al Ministerului de Externe. Va fi 
începutul carierei diplomatice, în epocă 
mult rîvnită, care i-a adus onoruri și 
relații în lumea suspusă. Pentru că a 
avut parte de toate avansările în aceasta 
carieră : șef de cabinet, director, secre­
tar de legație, ministru la 'Istanbul 
Viena, Atena, secretar general al Minis­
terului de Externe.

Diplomat a fost nu numai în carieră 
ci și în viața literară. Era. firește, chi­
nuit de muze și avea principii estetice, 
încă în 1869 a fost cofondator (împreu­
nă cu G. Dem. Teodorescu, Gr. Tocilescu. 
Șt. C. Michăilescu) al societății „Româ­
nismul" prezidată de B. P. Hasdeu. în 
foaia acestei societăți a și debutat, ca 
poet, în 1870, cu ciclul Doine, infuzie de 
motive culte în metrica populară. Idolul 
său literar era Alecsandri și probabil că, 
pe această filieră venind, la care se 
adăugaseră și recomandările lui Laurian 
și Stemil, a început să frecventeze, în 
1878, Junimea, tocmai inaugurată de Ma- 
iorescu la București. Și în această cali­
tate a devenit colaborator activ al „Con­
vorbirilor literare", publicînd în cea mai 
prestigioasă revistă a timpului variata,

Farmec și duioșie
■ MĂLINA CAJAL, care a abordat 

varii domenii ale scrisului literar, iată, a 
împlinit 80 de ani. Ea a parcurs, așadar, 
opt decenii derulate ca într-un film în­
văluit în cețuri și obstacole, fără să dea 
înapoi vreodată. în fața celor mai aspre 
încercări ale vieții.

Vibrația creației literare s-a resimțit, 
în cazul Mălinei Cajal, atunci cînd a 
pornit să dea versuri, schițe, scenete, un 
ajjur de tristețe strecurîndu-i-se în pa- 
S'Aj.
-O întîlneam. fie redactor la unele pu­

blicații bucureștene, fie ghid la Muzeul 
de Istorie, ori chiar îritîrziind pînă tîrziu 
în nobila și aspra muncă de corector la 
diferite edituri.

Ca și Victor Ion Popa, într-o vreme, 
aducea Ateneului popular unde i se mon­
tau scenete și schite dialogate, elemente 
de recuzită din propria-i casă, de cele 
mai multe ori ajutată chiar de familia ei.

Colaborînd la radio și la publiciții care 
solicitau. în primul rînd. aspecte vii ale 
zilelor noastre, scriitoarea obișnuia să se 
documenteze minuțios, să-și cunoască te­
meinic viitoarele personaje care urmau 
să apară în piese. în povestiri și în în­
semnări literare.

în ultimele decenii a fost și este pre­
zentă în numeroase almanahuri literare 

incontinenta-i producție literară: poezie, 
proză, teatru, traduceri. Numele îi era 
circulat și, treptat, cucerise prestanță 
dacă nu chiar prestigiu. Iar piesele sale 
de teatru erau reprezentate chiar pe 
scena Naționalului bucureștean. De alt­
fel. inaugurarea acestei instituții teatra­
le, la 9 octombrie 1877, s-a făcut prin re­
prezentarea piesei lui Frederic Dame, 
Visul Dochiei, in traducerea (care însem­
na aproape o prelucrare) a lui Ollănescu. 
In 1878, pe aceeași scenă, i se reprezintă 
piesa într-un act Pe malul gîrlei și care 
a fost reluată, mereu cu succes, pînă prin 
1908—1909. Piesa, în versuri, e vioaie, mo­
ralizatoare și făcea „casă" nu numai da­
torită calităților ei intrinseci, ci și pen­
tru că spectatorul era cucerit de unele 
aluzii străvezii la adresa ingratitudinii 

. Rusiei țariste față de sprijinul armatei 
române în războiul din 1877. In 1880 i se 
joacă, pe aceeași scenă, o nouă piesă de 
teatru (Pribeagul), in 1885 o alta (Fanny), 
în 1893—1894 încă una (Primul bal). Și 
laudele veneau de la autoritățile literare 
ale vremii (Alecsandri. Ion Ghica) iar 
„Convorbirile" le publica înainte de a fi 
reprezentate. Nu e, de aceea, poate, de 
mirare că, în 1893, Academia il cheamă 
printre membrii ei, rostindu-și discursul 
de recepție în 1894. Și asta în timp ce 
Caragiale, din 1879 pînă în 1885, publică 
și i se reprezintă cele patru mari co­
medii (O scrisoare pierdută in 1884), adu­
nate în volum în 1889, urmat, în 1892, de 
volumul Note și schite. Dar Caragiale 
era, pentru puternicii Academiei veghea­
tă de Dimitrie Sturdza, un neagreat au­
tor. Sorții nu puteau cădea decit asupra 
unor scriitori cu ștaif precum azi aproa­
pe uitatul Ollănescu-Ascanio.

Vina acestei scandaloase confuzii a va­
lorilor nu e. desigur, a lui Ollănescu care, 
chiar, l-a admirat pe marele dramaturg, 
scriind — înțelegător și entuziast — 
despre spectacolul, în premieră absolută, 
al Scrisorii pierdute. Dar e imposibil să 
nu meditezi amar asupra fenomenului, 
atunci cînd îl reîntîlnești. De Junimea 
Ollănescu se slujise cit avusese nevoie. 
Acum putea s-o abandoneze. S-a alătu­
rat, deci, prietenului său Nicolae Pe-, 
trașcu care, nemaiagreind estetica maio- 
resciană (care refuza „noua critică", ști­
ințifică, a vremii) ia inițiativa înteme­
ierii, în 1895, a unei noi societăți literare. 
Va fi „Amicii literaturii și artei române" 
al cărei președinte va fi nimeni altul de- 
cît — se putea ? — Ollănescu-Ascanio. 
Un an mai tîrziu, societatea scoate ele­
ganta revistă „Literatură și artă română" 
(sub conducerea lui Petrașcu), stipendia­
tă de mărimi ale zilei, inclusiv de Car­
men Sylva. Iar Ollănescu e aici un co­
laborator activ, mult solicitat, publicat 
fiind mereu la locuri de onoare. în 1893 
își publicase volumul Teatru iar. în 
1897—1898, cele două volume ale lucrării 
sale Teatru la români, o exegeză real­
mente importantă, singura, de altfel, re­
zistentă în absolut din bogata sa operă. 
(De aceea, tocmai, a fost reedi'ată. in 
1981. de Cristina Dumitrescu la Ed. Emi- 
nescu). în 1901 are griia să-și adune ver­
surile într-un volum (Poezii), continuînd 
să scrie, să facă referate academice pen­
tru volumele propuse Academiei spre 
premiere, să publice proză (Banul alb. în 
1905) și traduceri (Multatuli, Turghe-, 
niev). în 1908, relativ tînăr încă (avea 59

cu versuri și proză, destinate cu precă­
dere lumii cel,or mici.

Despre volumele Mălinei Cajal s-au 
scris cuvinte calde, subliniindu-se calita­
tea compoziției și stilului. într-adevăr, în 
Porumbelul alb. Carnaval în pădure, Au­
torul misterios e printre noi, Curcubeul, 
Stropi de rouă și multe altele din cele 
16 cărți pe care le-a tipărit pînă acum, 
duioșia se împletește cu zîmbetul, mis­
terul veșnic al vieții, cu puritatea.^

Să notăm că cinci dintre cărțile au­
toarei au fost traduse in limbile fran­
ceză, spaniolă, cehă și engleză, selectin- 
du-se cele mai izbutite lucrări pentru 
copii, lucrări in care este surprinsă nai­
vitatea și farmecul lor de totdeauna. 
După cum se dovedesc în continuare 
utile monografiile unor localități din țară 
(Tîrgoviște, Amara etc), ori fabulele, 
ghicitorile. anecdotele, portretele, utiliza­
te în unele manuale școlare ori la șeză- 
torile pionierilor.

Mălina Cajal scrie și azi cîteva cea­
suri bune, zilnic. Știu că la Editura „Ion 
Creangă1* are în lucru un nou volum 
pentru copii. La acest popas aniversar, 
nu-i putem dori decit aceeași putere de 
muncă și aceeași pasiune pentru scrisul 
de exiggnță pilduitoare ca pînă acum. *) D. C. Ollănescu-Ascanio, Poezii. 

Teatru. Proză. Ediție, prefață și note de 
Florin Berindeanu. Editura Minerva, col. 
„Restitutio", 1988Al. Raicu

1303. Cintec din frunză de salcim altoit cu eucalipt. Recomandat 
celor care suferă de bronșită.

1304. Acele zile de toamnă în care, de îndată ce luam un stru­
gure in mină, albinele veneau să-l împartă cu mine, făcîndu-mă să 
mă simt indian.

1305. Cînd vreau să cred în inteligența părinților mei îmi aduc 
aminte că nu mi-au spus că m-a adus barza.

1306. A doua zi după al doilea mare bombardament american asu­
pra Bucureștilor, care lovise centrul, pe strada Ion Ghica am dat de 
o trăsură fără vizitiu și fără cai. Nu mi-a fost greu să-mi închipui 
unde erau.

1 307. Dacă aș fi știut să schiez, ceea ce se cheamă a skia, cred 
că ar fi trebuit să-mi cumpăr altă piele, fiindcă în a mea n aș mai fi 
încăput.

1308. - Dă-ți cu părerea ! îl îndemnau. Și-a dat. Și pe urmă a 
trebuit să-și dea cu pumnii în cap.

1309. Zgomotele orașului au încetat. Nu se mai aud tramvaie, nici 
autobuze. Și zgomotele interioare au încetat. Nu se mai aud ascen­
soare, uși trîntite, piulițe zăngănind, ciocane bătind cuie în pereți. 
Parcă iți mai vine să trăiești. Dar tocmai atunci începe să bîzîie o 
muscă.

1310. Oroarea pe care mi-o inspiră șobolanii n-ar fi fost atît de 
mare dacă printre oameni nu s-ar fi găsit unii care să le semene.

Geo Bogza

<_____________ J
de ani), moare de cord, petrecut cu ono­
ruri pentru cite înfăptuise și ceea ce re­
prezenta, atunci, in viața literar-cultu- 
rală. Un an mai tîrziu insă Duiliu Zam- 
firescu, care i-a succedat la Academie, 
refuză să-l evoce în discursul de recep­
ție, preferind să cuvinteze despre „po­
poranismul în literatură". Onorurile cînd 
nu sint pe deplin meritate durează, une­
ori, puțin. A urmat, treptat — nu se 
putea altfel — uitarea.

N epocă, literatura lui Ollănescu- 
Ascanio a făcut intr-adevăr, după 
o apreciere nimerită a lui Paul 
Cornea, „naveta intre clasicism 

și romantism". Citind-o adesea, in suc­
cesivele mele popasuri ‘îndelungate asu­
pra - colecției „Convorbirilor literare", 
uneori poeziile sale imi atrăseseră aten­
ția. Erau, cele mai multe, îndatorate, ne­
greșit, lui Alecsandri dar cu o limbă cu­
rată, cu imagini și metafore aproape lim­
pezi. Idilismul, calmul tihnit, bucolicul 
decorativ, uneori și prozodia trimeteau 
gindul direct spre Alecsandri. A preluat 
și teme ale bardului de la Mircești, con- 
tinuindu-le și dezvoltindu-le, ca in Fiul 
lui Peneș Curcanul. Și tot dm filonul lui 
Alecsandri provenea și cea mai mare 
parte a dramaturgiei sale in versuri, in­
clusiv acuzatele ei tendințe moralizatoa­
re. Dar o parte din poezia sa e îndato­
rată și lui Eminescu. Ciclul satirelor e 
incontestabil reminiscent, purtînd clar 
sigiliul de neconfundat al ultimului nos­
tru mare romantic. Satira I — din 1893. 
ce vituperează „curentul decadento-pesi- 
misto (fals) pornografic al literaturii 
noastre", amintește de Epigonii : „Cin- 
tăreți ai vremii noastre, epigoni, a voas- 
tră-i vina I / Voi, in loc să fiți făclia ce-și 
împrăștie lumina / Binefâcătoare-n calea 
omenirii, ați aprins / Ici și colo un tă­
ciune fumegos, ce-aproape stins / Pil- 
pîie-n mîinile voastre și cu flacăra-i găl­
buie / De-abia vă răsfringe umbra gir- 
bovă și străvezie■!“ Sau cea de a patra 
satiră, o meditație asupra condiției fe­
meii în societate („Draga mea, înțelep­
ciunea n-o mai căuta prin cărți, / în- 
dreptează-ți cercetarea ageră și-n alte 
părți.") Iorga găsea că satirele lui Ollă­
nescu sint „fără nici o noimă de adevăr 
sau de formă". Avea dreptate.

Proza lui Ascanio e indubitabil roman­
tică, cu ecouri vădite din Costache Ne- 
gruzzi și N Filimon. Dar nuvelele lui 
Ascanio, cititor atent al prozei franceze 
și engleze a timpului (în special Meri- 
mee), a împrumutat ceva din recuzita 
realismului-naturalist. Caracterele perso­
najelor. mereu inflamabile, intriga apri­
gă sint fără îndoială romantice. Proza­
torul a știut să infuzeze însă nuvelelor 
sale procedeele realismului, cu acele fișe 
naturaliste ale personajelor, căutîndu-le 
tarele caracterologice departe, la părinți 
și chiar la bunici. Fata spînzuralului (din 
1892) e întru aceasta deplin lămuritoare. 
Tînăra Ileana, frumoasă și fatală, dorită 
de trei bărbați, inclusiv de moșierul sa­
tului, nu putea fi altfel datorită biogra­
fiei sale încărcate.

Romantică integral e nuvela, din 1905. 
mult lăbărțată, Banul alb, a cărei ac­
țiune, palpitantă (tot omor din dragoste) 
se petrece în Italia, în lumea aventu­
roasă a circarilor. E probabil că proza 
lui Ollănescu-Ascanio e in creația sa 
unul dintre compartimentele incă lizibile, 
demonstrînd capacitate de construcție, o 
limbă bogată și suculentă și, chiar, per­
sonaje care se rețin. Avea in lucru ro­
manul de moravuri Fecior de bani gata, 
care se anunța interesant, dar rămas ne­
finalizat. Dacă traducerile din Horațiu 

sint azi impdsibrre datorită arbitrarei mo­
dernizări prozodice, menționabilă cu to­
tul e publicistica sa. Mai ales, desigur, 
cronicile dramatice, bine scrise, moderne, 
pătrunzătoare, cu aprecieri deopotrivă 
despre text_ și spectacol. Aș cita din cro­
nica, întinsă, la premiera Scrisorii pier­
dute : „O tristă dar adevărată moralitate 
răsare din această comedie... Cine nu s-a 
putut pătrunde de acest adevăr, nu a în­
țeles intențiunea autorului și nu s-a fo­
losit din această lucrare decit de veselia 
ce curge neîntreruptă și tot mai vie în 
timpul celor 4 acte din care este întoc­
mită... Noi și păcatele noastre, suntem 
cinici și pesimiști, suntem cauza primor­
dială a acestor lucruri, iar nu lucrările 
lui Caragiale, vii icoane ale vieții și ac­
tivității noastre de toate zilele".

ESTE cu totul îndreptățită străda­
nia de a readuce, printre noi, 
opera lui Ollănescu-Ascanio. Da 
altfel, acestui efort de resti­

tuire a operei scriitorilor de rang secund 
ii slujește colecția „Restitutio" de la Edi­
tura Minerva. Și ea dă foarte bune re­
zultate, prin aparițiile ei bine gindite. 
Ultimul editor al lui Ascanio este Florin 
Berindeanu ♦). Inițial s-a apropiat de 
opera literară a acestui scriitor atunci 
cind, la propunerea profesorului Paul 
Cornea, și-a elaborat lucrarea de licen­
ță. Cu bibliografia adunată atunci a pu­
tut alcătui această ediție. Din această 
mărturisire făcută in nota asupra edi­
ției, reiese că editorul e un om tînăr. 
Inițiativa lui e demnă de toată lauda și 
oricite elogii i-am aduce nu ar fi îndea­
juns. E, în fapta sa, și un mare semn 
încurajator. Iată că un tînăr se apropie, 
cu pricepere și talent, de partea cea mai 
dificultoasă a istoriografiei literare : edi­
tarea și comentarea textelor. Sint ocazii 
rare și, atunci cind se produc, trebuie 
salutate și mult stimulate. Am citit, toc­
mai de aceea, ediția sa cu un spor de 
atenție. O spun bucuros, ediția e bună 
si în unele secțiuni chiar foarte bună. 
Selecția textelor din sumar dovedește 
buna cunoaștere a operei lui Ollănescu, 
frecventarea exigentă a periodicelor 
timpului și gust pentru că a reținut, în 
sumarul ediției, ceea ce e totuși mai re­
prezentativ. Am regretat numai că nu a 
oferit și exemple din activitatea de tra­
ducător a scriitorului. Iar ținuta filolo­
gică a textului, e și ea bine, sever supra­
vegheată. abia puțind descoperi, ici-colo, 
tremurul debutantului. O excelentă im­
presie lasă apoi aparatul critic al ediției 
Florin Berindeanu e stăpîn pe obiectul 
de studiu, scriind inteligent și cu măsură, 
fără entuziasmul de novice. Atît prefața 
cit și notele sint exact ceea ce trebuia să 
fie : corecte, drepte și lămuritoare. Am 
găsit numai cîteva scăpări de condei. în 
prefață, la pag. XVIII, se spune că scrii­
torul diplomat și-ar fi scris o nuvelă, la 
Atena, pe cînd era „ministru de Externe". 
E o exagerare. Ollănescu-Ascanio n-a 
fost niciodată ministru de Externe. într-o 
notă, la pag. 455, se spune că „Voința 
națională" a fost o revistă. N-a fost. Era 
un cotidian pe care, sint sigur, editorul 
l-a citit. Să nădăjduim că Florin Berin­
deanu va reveni printre editori cu o nouă 
ediție. Dispune de toate însușirile nece­
sare și de competența lui e multă nevoie.

Z. Ornea



Paul Zarifopol

M-AM întrebat, încă o dată, la apa­
riția celor două volume de eseuri 
ale lui Paul Zarifopol ce anume 
l-a determinat pe G. Călinescu 

să-1 execute cu atîta patimă în „Istoria1' 
sa pe promotorul „ideilor gingașe". Și 
cum nici de data aceasta n-am găsit un 
răspuns care să mă satisfacă sau pe care 
să-l pot mărturisi, mi-am spus, din nou, 
că la urma urmei nimeni nu e scutit de 
riscul unor greșeli de apreciere, dovadă 
chiar finalul execuției lui Zarifopol unde 
curge și o picătură din singele lui Proust 
Ulterior, citind două articole publicate 
de Nicolae Manolescu în „România lite­
rară" și în „Ateneu", in care, îndeosebi 
în ultimul, același, incă neiertat, Zari­
fopol e privit ca un căutător de origina­
litate care și-a făcut un calcul greșit 
vrînd să fie prea original, m-am între­
bat ce poate explica o premisă atit de 
forțată, de natură să ducă intreg raționa­
mentul pe un făgaș inadecvat. N. Ma­
nolescu știe foarte bine, fără îndoială, că 
Zarifopol nu este un critic literar în 
sensul strict al cuvîntului, ci un moralist, 
și încă unul de primă mină, deci posibi­
litatea unei confuzii este exclusă. De ce 
îl suspectează atunci de prea multă stra­
tegie și, mai ales, cum poate un critic 
de talia lui N. Manolescu să se mire că 
Zarifopol nu ține neapărat să fie sim- 
pâtic, dimpotrivă, judecă în răspăr, con- 
trazicînd și conlrariind gustul comun ? 
Mărturisesc că am rămas pe gînduri. A 
descoperit, oare, odată cu maturitatea sa 
și a criticii sale, Nicolae Manolescu sme­
renia ? Să-l preocupe oare atit de mult 
dorința de a nu se păcăli avansînd un 
verdict imprudent, incit să nu accepte că 
pentru un moralist ca Zarifopol era, 
poște, mai plăcut să spună de fiecare 
dată ce credea, fără să se sinchisească 
de riscul de a fi prea singular și, în con­
secință, necreditabil ? Sau — și aceasta e 
explicația la care m-am oprit — natura 
artistică a lui N. Manolescu, prea multă 
vreme înăbușită, i-a jucat o festă criti­
cului, răzbunindu-se ? Căci, după cite 
îmi dau eu seama, un critic poate evolua 
de Ia un radicalism juvenil sau de la o 
infidelitate deliberată la o magistratură 
sobră, lucidă, dar nu de la vanitate la 
umilință. Revelațiile relativității sînt pe­
deapsa rezervată, cred, temperamentelor 
artistice care pot descoperi, și au desco­
perit adesea, că pe drumul străbătut de 
ele incertitudinile sporesc, in loc să scadă, 
cu vîrsta.

In ce mă privește, n-aș fi totuși atît 
de aspru ca Mircea Iorgulescu față de 
cele două articole amintite. Ele pot fi 
luate, în definitiv, și ca un omagiu indi­
rect adus lui Zarifopol, în sensul că N. 
Manolescu n-a rezistat seducției icono­
clastului de care s-a ocupat, i-a preluat 
metoda. Și, apoi, a strîmba din nas poate 
fi un act tot atît de cultural ca și o în- 
cîntare exprimată. De ce am înțelege 
dreptul lui Zarifopol de a nu fi încintat 
de Goethe sau de Stendhâl, și n-am re­
cunoaște dreptul lui Nicolae Manolescu 
de a fi neplăcut surprins de aceste re­
fuzuri ? Zarifopol este un foarte recon­
fortant și incisiv antidogmatic, adversar 
al fetișurilor și mofturilor de tot felul, 
un spirit liber, detabuizant, un fin și ne­
cruțător diagnostician de moravuri, dar, 
firește, cel care-1 comentează poate so­
coti, dacă vrea, obstinația de a judeca 
în răspăr o formă „au rebours" de fetiș. 
Otrăvurile dulci ale unui astfel de spirit 
pot isca reacții diverse. Ceea ce mie, să • 
spunem, mi se pare o virtute, mă gîn- 
desc la faptul că Zarifopol nu vrea cu 
nici un chip să fie grefierul gustului co­
mun, ci să judece singur, numai după 
gustul său, altuia i se poate părea un 
păcat, un calcul greșit, o vanitate im- 
pardonabilă. înțeleg foarte bine asta. 
Cum înțeleg că asemenea inteligențe 
sînt incomode. Te-ai obișnuit cu ideea 
că „Rugăciune pe Acropole" a lui Renan 
e una din cele mai patetice mărturii ale 
pasiunii pentru clasicism și vine, iată, 
scepticul Zarifopol care-ți atrage atenția 
cu un surîs perfid că Renan nu și-a șop­
tit rugăciunea în fața Parthenonului, ci 
în bibliotecă. Desigur, poți să nu fii de 
acord cu el și adesea nu ești, cind e 
nedrept, uneori pînă la limita scandalu­
lui, cu Unamuno, cu Voltaire sau cu al­
ții, dar după un timp constați o ciudățe­
nie. că nu te mai tulbură verdictele. La 
nevoie, ele pot fi luate ca simple ipoteze. 
Ceea ce te atrage nu este ținta spre care 
tinde, în raționamentele sale, eseistul, ci

Opinii

Despre
„originalitatea gustului"

tot ce-ți înșiră el pe drum într-o stare 
de perpetuă ebuliție intelectuală. In a- 
ceste condiții n-are rost nici să-i dai drep­
tate nici să-1 învinuiești că a exagerat în 
judecățile sale literare (fiindcă la ele mă 
refer cînd vorbesc de exagerări). Ce tre­
buie observat cred, este bucuria însăși 
de a pune totul pe cîntar și de a cîn- 
tări. încă o dată ceea ce părea definitiv 
stabilit, cu toate avantajele și riscurile 
ce decurg de aici.

Dacă m-a mirat cu adevărat ceva în 
ceea ce Mircea Iorgulescu numește „mica 
dar enervata campanie din această 
toamnă" dusă de N. Manolescu impotriva 
lui Zarifopol a fost nu existența repro­
șurilor, ci tipul de reproșuri. Aici, re­
cunosc, excelentul critic care este N. Ma­
nolescu a reușit să mă azvîrle în per­
plexitate. Sincer să fiu, nu-1 credeam atît 
de grijuliu cu gustul comun incit să-1 
supere faptul că un eseist liber de pre­
judecăți urmărește, nu știu cit de calcu­
lat, dar, sigur, metodic, să nu se lase 
intimidat de modă sau de tirania păreri­
lor curente. Și ultimul lucru la care 
m-aș fi așteptat a fost să aflu de la 
Nicolae Manolescu însuși că, odată cu 
maturitatea, a ajuns la înțelepciunea de 
a consimți „să se dea" uneori după alții 
pentru a rămîne creditabil. Adică cum ? 
Renunțînd la propria părere ? Dar, mă 
rog, poate m-am înșelat eu, și mărturi­
sirea nu e decît o ironie secretă a criti­
cului, o vicleană cochetărie.

LA drept vorbind, problema în sine mi 
se pare rău pusă și nu pricep de ce N. 
Manolescu vrea să lase impresia că n-ar 
ști cite capcane și cite pericole există in 
lingușirea gustului comun și că lecția 
usturătoare, răsunătoare, primită de cri­
tică în urmă cu un secol în scandalul 
nașterii artei moderne care s-a sfîrșit, 
legalizat, la Luvru, este un avertisment. 
Libertățile și capriciile acestui gust sint 
divergente, merg, să zicem, de la goana 
după un roman ca .,Shogun", al Iui JameS\ 
Clavell, care m-a convins că și literatura 
de consum se poate degrada, pînă la ră­
ceala, abia amabilă, față de capodopere 
dificile. El trebuie apărat, cit se poate, 
de primejdia dublă pe care o duce cu 
sine, de a fi oi;i p£ea generos, ori prea 
intolerant, prea rigid. Este oare vinovat 
Zarifopol că dinamitează permanent ju­
decățile confortabile ? Dar, cred eu, ase­
menea spirite sînt strict necesare unei 
culturi pentru a asigura igiena gusturi­
lor ! Manualele școlare își fac datoria lor 
cind ii învață pe elevi că Racine și Cor­
neille sînt valori consacrate. Dar ar fi 
grav dacă n-ar exista nimeni care să le 
atragă atenția apoi să nu-i pună, totuși, 
pe Corneille și pe Racine pe același plan 
cu Eschil și Shakespeare. în acest sens, 
unele din „ereziile" lui Zarifopol, cum ar 
fi proasta părere despre sentimentalis­
mul lui Maupassant, își pot găsi o jus­
tificare, dacă nu absolută, măcar rela­
tivă, de acid care roade crusta ideilor 
primite, ajutind gustul comun să nu de­
vină conservator, să nu cadă în greșeala 
de a-și dogmatiza preferințele sau de a 
se instala, mulțumit și refractar la nou­
tate, in ele. Concesiile prea curtenitoare 
nu-1 ajută cîtuși de puțin să se educe, să 
progreseze, în schimb sînt foarte pericu­
loase pentru cultură. Oare nu același 
brav sentimental care a stat din zori la 
coadă, în timpul lui Rousseau, ca să 
cumpere „Noua Eloiză" a devenit furibund 
cind l-a atacat pe Flaubert că a calom­
niat cinstitele femei franceze prin scan­
daloasa Doamnă Bovary ? Și nu imobili­
tatea unui anumit tip de gust, care de­
vine foarte ușor opacitate agresivă, a 
tîrît în fața tribunalului poezia lui Bau- 
aelaire ? Ar fi existat, oare, în biblio­
teci, azi, Joyce, fără entuziasmul celor 
care i-au înțeles noutatea ? Dar Kafka ? 
Inerțiile de gust au nevoie să fie din 
tind în cînd zgilțîite ca să nu ațipească, 
să nu alunece într-o toropeală mortifi- 
cantă și vanitoasă, iar admirația trebuie 
sprijinită să nu se osifice, să nu se în­
chisteze, ceea ce ar face-o incapabilă să 
mai primească valorile noi. Istoria cul­
turii e plină de exemple de valori care 
au intrat in biblioteci și in muzee in 
răspăr cu gustul comun, uneori chiar 
impotriva lui, iar aceasta îndeamnă la 
prudență.

Un argument forte în favoarea tezei că 
Zarifopol vinează strategic originalitatea 
este că el ar fi clasicofob. învinuirea 
nu e nouă. Călinescu vorbește despre un 
dispreț global față de clasici și chiar stu­
diul care deschide recenta ediție de 
eseuri, semnat de Al. Săndulescu, recu­
noaște, cu relativă înțelegere, dar recu­
noaște anticlasicismul eseistului. Argu­
mentele în acest sens nu lipsesc, mai 
ales că unele dintre refuzurile radicale 
ale „anticlasicului" n-au nici o șansă să 
convingă, însă mă văd in situația să cad 
in păcatul de a judeca de data aceasta 
eu în răspăr, deoarece în ce mă privește 
nu sînt deloc convins de clasicofobia lui 
Zarifopol. Ba chiar mă bate gîndul că 
eseistul a fost prea sincer. Probabil, nu 
e singurul căruia i-a trecut prin minte că 
mulți autori clasici sînt, aș zice, mai 

mult citați decît citiți, dar el a spus-o în 
multe feluri și asemenea afirmații, evi­
dent, te fac să tresari intrucit trezesc din 
somn bănuiala că timpul macină nu 
numai eternitatea piramidelor, ci și eter­
nitatea modelelor. Sigur, împărtășesc pe 
deplin ideea că a-i minimaliza pe Platon 
și pe Homer nu e deloc normal, oricît 
de mult i-ai prețui pe moderni (de alt­
fel, nu văd de ce s-ar exclude unii pe 
alții, in cultură nefuncționind principiul 
Iui Arhimede că în același spațiu nu pot 
încăpea etc. etc.), după cum nu cred 
cituși de puțin că limbile clasice ar fi 
desuete, da ceva ceva mă face să-1 soco­
tesc pe Zarifopol nu un anticlasicist, cum 
ține poate el însuși să pară, ci, încă o 
dată, un spirit recalcitrant la tabuuri. 
Oare mă înșel afirmînd că acest apa­
rent clasicofob se luptă pe mai multe 
fronturi deodată pentru a apăra valorile 
clasicismului de tot ce le convenționali- 
zează și le formalizează ? Le apără, mai 
intii, impotriva plictiselii. Persiflează în­
vățarea în școală a unor rudimente de 
gramatică, nedusă pînă la cunoașterea 
limbilor antice, dar în dauna cunoașterii 
vieții autentice a antichității. Le apără, 
apoi, impotriva entuziasmului convențio­
nal, arătînd că nimic nu ucide mai sigur 
interesul pentru valorile clasice ca idea­
lizarea lor. Le apără, în sfîrșit, de o 
egalizare dăunătoare.

Mă opresc Ia opiniile sale despre tra­
gedie pentru că ele pun în evidență cel 
mai bine ce vreau să spun. Trei realizări 
depline ale artei tragice, spune Zarifo­
pol, poate pomeni istoria : Escnil, Sha­
kespeare, Dostoievski. împotriva lor, însă, 
„estetica coaforilor de teatru și a guver­
nantelor de ambe sexe" a ridicat o obiec­
ție. Că sînt „prea-prea". Și eseistul ex­
clamă : „Cei trei nu sînt nici prea-prea, 
nici prea puțin : sunt poeți tragici". Pen­
tru a sublinia locul covîrșitor pe care 
îl au cei trei în creația tragică, Zarifopol 
îl citează pe Goethe care scria în anul 
dinaintea morții sale că n-a fost făcut să 
fie un poet tragic, avind o fire conci­
liantă, și adaugă că Goethe vorbea în 
numele a două veacuri trecute — cu ex­
cepția lui Shakespeare, se înțelege — și 
a unui veac următor de pseudotragedii. 
Nu mai e nici o surpriză să constați mai 
departe că eseistul nu se omoară după 
„tragediile moderate" și, mai ales, după 
„tragicul confortabil" din producțiile de 
peste Ocean unde spectatorii „judecă cu 
pietre sau cu revolverul pe artistul care 
ar risca sfîrșituri tragice". „Anticlasicul" 
Zarifopol deplînge pierderea simțului tra­
gic pe care cei trei mari l-au avut, sin­
gurii într-o formă ce face imposibilă di­
ferența dintre culme și abis. Și dacă are, 
intr-adevăr, o fobie, ea se referă la „es­
tetica coaforilor de teatru și a guver­
nantelor de. ambe sexe". Aceasta, da, îl 
irită, îl scoate din sărite și-l împinge pe 
acest intelectual fin să fie și puțin gro­
solan pe alocuri, să spună pe șleau că 
obiecția ridicată împotriva lui Eschil, 
Shakespeare și Dostoievski, cum că ar Ii 
„prea-prea", e „o prostie".

AJUNG astfel și la reproșul că Zarifo­
pol ar fi negativist. Și simt nevoia să 
mărturisesc că mie conceptul însuși nu-mi 
este foarte clar. Este Eugen Ionescu in 
„Nu", cazul cel mai clasic de contestare, 
un negativist ? Nu cumva, atunci cind 
negația se înalță pe o credință, ea este 
o altă formă de a afirma ? Desigur, în 
voluptatea cu care Zarifopol pune totul 
pe cîntar există un risc, deloc mărunt. 
Plină de îndrăzneli iconoclaste și de sur­
prize, ea poate neliniști, la un mo­
ment dat, împuținînd locurile unde poți 
să faci un popas în deplină siguranță, 
fără să te simți amenințat de nici o pri­
vire ironică. Dar de ce ar fi negativist 
cineva care își bate joc de platitudinea 
pretențioasă sau care. convins că 
moda nu e neapărat un indiciu de va­
loare, nu-și poate reprima plăcerea, une­
ori exagerată, alteori nedreaptă, dar de 
multe ori întemeiată pe deplin, de a-i da 
cite un bobîrnac ? Dacă nu poate fi cori­
jat, gustul comun nu trebuie, cel puțin, 
încurajat în orbirile sau inerțiile lui. 
Pentru a fi și mai explicit, eu văd in 
„negativistul" Zarifopol o conștiință lu­
cidă. mereu alarmată. El își divulgă pa­
siunile și credințele cu fiecare „strim- 
bătură din nas", la fel cum Caragiale își 
divulgă, cu fiecare ironie nimicitoare la 
adresa mofturilor și' moftangiilor, gravi­
tatea care va țîșni în formă pură în „Din 
primăvară pînă în toamnă". Să nu uităm, 
zic? Zarifopol. că domnul Goe se viră 
peste tot, lumea lui fiind „terenul de 
cultură al moftului solemn și agresiv, al 
negativității pretențioase". Drept care i 
se pare că suprimarea domnului Goe e 
o operă de pedagogie strict necesară. Se 
poate chema, mă întreb, așa ceva nega­
tivism ? Aș spune că programul global, 
mai mult sau mai puțin secret, al lui 
Zarifopol este tocmai acesta, să ajute prin 
„strîmbăturile lui din nas", care nu sînt 
niciodată grimase, la suprimarea domnu­
lui Goe, în toate variantele lui, și că, 

deci, nici reproșul că eseistul își calcu­
lează prudent, cu grijă, reacțiile, nu stă 
în picioare. Cineva care are un aseme­
nea program își asumă riscuri mari, 
zgindărind nu un simplu viespar și dez­
văluind, poate prea imprudent chiar, că 
sub masca de „intelectual reticent" se 
ascunde un polemist veninos, pornit îm­
potriva snobilor, a diletanților și, vorba 
lui, a guvernantelor de ambe sexe. Acest 
polemist are limba ascuțită si nu se 
joacă. Pare doar ironic, doar subtil, dar 
verva lui nu ocolește cuvinte care, pro­
nunțate cu mai puțină „finesse d’esprit" 
ai suna ca o insultă. Iar cînd „excesul 
de incompetentă" îl tulbură prea tare, nu 
ezită să devină grav, adăugind că tinerii 
trebuie obișnuiți „să-și învețe cum se 
cade meseria", să se ferească de un 
„diletantism dezastruos".

SINT de aceeași părere cu Nicolae Ma­
nolescu atunci cind presupune că o ori­
ginalitate in răspăr se potrivește tem­
peramentelor de artiști, dar nu se potri­
vește în genere criticilor. Mă despart însă 
de el cind deduce de aici un reproș adre­
sat lui Zarifopol, trecînd peste faptul că 
Zarifopol este altceva decit se înțelege 
prin „critic literar". In plus, de ce să-1 
bănuim pe eseist că ține să fie original ? 
Părerea mea este că nu ține deloc. Dacă 
nu m-au înșelat impresiile de lectură, 
nu-1 interesează nici să fie creditabil, 
nici să nu se păcălească. Pur și simplu, 
vrea să spună ce gindește. Poate că-1 
lăsa cu totul indiferent autoritatea opi­
niei lui, poate că socotea autoritatea opi­
niei — obsesia celor mai mulți dintre 
critici — o țintă mult prea modestă, n-am 
de unde să știu. In orice caz, citindu-1, 
n-am avut nici o clipă sentimentul că a 
urmărit să dea verdicte pe care timpul 
să le confirme. In schimb, mi-a dat me­
reu senzația că, atunci cînd vorbește 
despre cărți, vrea să vorbească in reali­
tate despre bolile de care suferă spiritul. 
N. Manolescu e de părere, și în principiu 
iarăși sînt de acord cu el, că se poate 
admite, la rigoare, și în critică, efectul 
unei atitudini in răspăr, cu condiția să 
fie enormă, șarjată, susținută de o fire 
pătimașă. Adaugă însă : „Dar Zarifopol ? 
în negațiile Iui el este doar ironic, sub­
til, adică subțire". Trec peste doar și re­
cunosc că nu mă așteptam din partea 
unui spirit subtil și subțire ca al lui N. 
Manolescu să nu conceadă că ironia 
poate face incizii mai adinei decît gro­
solănia și că breșele pe care le deschide 
subtilul Zarifopol în zidul compact al idei­
lor primite sint, cu adevărat, enorme.

La sfîrșitul reproșurilor Iui N. Mano­
lescu, am dat — pentru ca surpriza să 
fie totală — peste o concluzie pe care 
n-o pot considera deloc „o pură curiozi­
tate", cum i-a părut lui Mircea Iorgu­
lescu, „un nietzscheanism de două pa­
rale". Dimpotrivă, dacă o despart de re­
ferința concretă la Zarifopol, mi se pare 
și îndrăzneață și fecundă. Nicolae Ma­
nolescu spune, poate nu cu nuanțele ne­
cesare și nici cu termenii cei mai rigu­
roși, dar destul de limpede pentru a se 
înțelege despre ce e vorba, că pentru a fi 
puternic, emoționant, un autor trebuie să 
aibă un elan interior care să-i dea cu­
rajul să fie el însuși fără teama de ri­
dicol ori de penibil. Ideea pe care o 
avansează criticul îmi sugerează că o 
aventură spirituală care te tulbură are 
ceva din sensul aventurii lui Icar, in lu­
mina căreia, pentru a fi sublimă, o 
eroare trebuie să fie desăvîrșită, chiar 
ireparabilă. Dacă zburătorul îndreptat 
spre soare s-ar fi întors din drum, el și-ar 
fi salvat viata, dar n-ar mai fi devenit un 
simbol al zborului. Alte exemple care 
îmi vin în minte acum, din literatură 
sau din afara ei, merg în aceeași direc­
ție chiar dacă au un înțeles oarecum 
diferit. Loviturile de ciocan ale lui Luther 
in ușa catedralei din Wittenberg, unde 
și-a bătut proclamația, au influențat cul­
tura europeană mai mult decît discreția 
înțeleaptă a lui Erasm. Zguduitor în „Pro­
cesul" lui Kafka, este nu faptul că ne­
vinovatul K. este judecat și condamnat, 
ci că el este judecat și condamnat dt-'O 
instanță pe care n-o cunoaște și care 
nu-i comunică nici vina. Și ce este, dacă 
nu un veritabil boicot estetic, pretenția 
gustului comun american de a i se oferi 
numai drame cu „happy-end" ?

Zarifopol însuși spune, am impresia, 
ceva similar, cînd scrie că un artist 
poate să fie un creator sau un „furni­
zor" atent la succes și la mode, și că 
fiecare trebuie să aleagă. Se întîmplă să 
nimerești două ținte cu un singur foc, 
ceea ce vînătorii numesc dublete, dar, 
adaugă el, acesta e un hazard prea rar 
pentru a întemeia pe el un principiu.

Octavian Paler
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CU o „cotă" foarte înaltă spre 
sfîrșitul anilor 60, eclipsată 
apoi de poezia mult mai vitală 
și impulsivă a promoțiilor 

următoare, ca și de radicalitatea expe­
rimentelor de limbaj, lirica intelectuală 
și sobră a lui Cezar Baltag a pendulat 
aproape toată vremea între un abstrac- 
tism de esență manieristă și o concre­
tețe a pitorescului folcloric. Ea și-a 
desăvîrșit de timpuriu atît o mitologie, 
cît și o muzicalitate proprie. Autorul a 
fost și a rămas un stilist. Imaginea stă 
la el sub șapte peceți de artă. Din fol­
clorul autohton ori din fîntîna unor 
credințe și eresuri orientale, Cezar 
Baltag a distilat la nesfîrșit esențe. Nu 
e vorba atît de taine, cît de magie. Mi- 
tologicalele lui sînt magice, limbajul 
are aură. înțelesurile sfîrîie ca tămîia 
în materia incantatorie a cuvintelor și 
a frazelor. Lirismul este solemn și vag, 
livresc și invocator. Pigmentul exotic 
este rodul unei curiozități culturale, 
polenul care pătează mîinile ce scutură 
floarea. Spiritul poetului, ațintit către 
mistere inelucidabile ori atras de ana­
logii imprevizibile, este treaz și cerne 
totul. Comuniunea cu universul este 
rece, distantă, contemplare a necunos­
cutului de pe buza prăpastiei. în fier­
berea și în informul de dedesubt, poe­
tul nu coboară niciodată. Dar nările lui 
freamătă adesea la mirosul de catran 
care țîșnește prin porii pămîntului.

Euridice și umbra (Editura Eminescu) 
a ocupa un loc special în opera lui 

Cezar Baltag. Nu numaidecît fiindcă 
datele structurale ale liricii ar fi aici

Cezar Baltag, Euridice și umbra, 
Editura Eminescu, 1988.

Elegie pentru 
floarea secerată

altele, dar fiindcă niciodată înainte n-a 
fost această lirică mai transparent bio­
grafică decît acum, mai personală și 
mai directă în ton. O parte, cel puțin, 
din văluri au căzut, ceremonialul sufle­
tesc a fost dereglat de o necesitate im­
perioasă a mărturisirii, temele cărtură­
rești s-au tras la o parte dezgolind 
inima sfîșiată și palpitîndă — vietate 
înduioșător de fragilă — a cărturarului, 
în fond, Euridice și umbra cuprinde o 
unică, intermitentă, mereu reluată ele­
gie și este una din cele mai emoțio­
nante cărți de poezie pe care le-am ci­
tit în ultima vreme.

FIREȘTE, Cezar Baltag nu putea 
deveni alt pjet și proverbiala 
lui delicatețe este intactă pînă 
și în bocetul cel mai tulbură­

tor : „Și-am văzut pe plai / floarea 
mea din rai. / M-aplecai s-o tai. / Cînd 
mă ridicai, / Doamne, ce aflai... / Tu nu 
mai erai / Tu nu mai erai. // Cînd 
m-am aplecat / drumul s-a schimbat, / 
nu te-am mai aflat / nu te-am mai aflat 
// împrejur de mine / brine și ravine / 
numai văi haine / și mai jos în vale / 
un străin de cale / ca o întrebare". Fi­
nețea adaptării motivului de basm 
popular este la fel de remarcabilă ca 
și în versurile mai vechi ale poetului, 
doar că acum percepem un fior exis­
tențial de o intensitate extremă, arșița 
suflării morții răzbătînd pînă în singe : 
„Dogoarea aceasta o știu, / ea vuie din 
spate mereu, / basmul ei pămîntiu / îl 
ascult cu sîngele meu // Zboru-i între­
tăiat / crește bezmetic și crud, / foșne­
tul ei vinovat / din tinerețe-1 aud // 
Pustiitoare aripă / crește arșiți și ploi 

de noroi / în urmă. Și clipă de clipă / 
crește distanța-ntre noi // Și-acum în­
serarea se lasă. / Umbra crește-n adînc. 
/ Unde e peria deasă / și gresia să le 
arunc ?“ Caligrafia tristeților nelecuite, 
cu accente aproape argheziene, vădește 
o sinceritate ca o rană deschisă : „Aș 
vrea îngîndurat să te descînt / să leg 
ființa ta de un cuvînt / ca să ne regă­
sim atuncea cînd / vom mai veni vre­
odată pe pămîn't. // Ultima oară cînd 
ne-am întrupat / ți-am povestit un basm 
de neschimbat. / Era al nostru cel ade­
vărat. / De ce-ai plecat din el ? De 
ce-ai uitat ? / / Privirea pierde tot ce 
mîna strînge. / Pînă la tine glasul 
nu-mi ajunge. / Fantomele încep să te 
alunge. / Nu lacrimi în cuvinte am, ci 
sînge."

Duhul abstract al poeziei lui Cezar 
Baltag, oaspete obișnuit în culegerile 
anterioare, găsește de data aceasta 
ușile și ferestrele destul de bine oblo­
nite. Elegia, chiar metafizică, este lo­
cuită acum de o neliniște tușantă : 
„Doamne, din cîte fire sîntem legați / 
din cîte ochiuri și noduri / și plase de 
linii / dacă încerc un singur pas 
dintr-odată / totul se năruie // Dacă 
fac un singur nod / nimic / nu se mai 
poate cunoaște". Prin țesutul poemului 
circulă uneori un sînge eminescian, 
împrospătat însă de o sută de ani de 
lirică modernă : „Din vieți anterioare 
urma / încerc să mi-o ghicesc ; de-a 
valma / trec întîmplări ce-mi spun în­
truna / cum m-a legat de tine karma 
// Reînviu demult apuse zile, / străine 
chipuri și imagini, / caut și caut între 
file să dau de urma unei pagini // în

C EZAR.BAJLTAG

Euridice 
și umbra

EDITL'KA EMINESCU

care soră cu lumina / ai coborît 
neașteptat / decisă să răscumperi vina 
/ străveche de-a mă fi-ntrupat // Din 
clipe trecătoare urma / încerc să mi-o 
ghicesc de-a valma / trec nori ce-mi 
povestesc întruna / cum m-a legat de 
tine karma". Alfabetul liricii lui Bal­
tag a rămas același : motive clasice și 
populare. Găsim, și în Euridice și 
umbra, erinii, parce, umbra et pulvis 
sumus, soarta, Marea Mumă, Afrodita 
Urania și altele. însă manierismul s-a 
subțiat lăsînd să se vadă mai direct 
sentimentul. Elegia sentimentală stră­
punge plafonul norilor de imagini gata 
făcute : „Ți-am mai spus visul / pe care 
ți-1 spun acum ? / Dar oare e vis ? Sau 
e soarta / care ne toarce / întruna ? // 
Fiecare întîmplare / a fost trăită de 
două ori, / fiecare gînd / l-au mai spus 
Parcțle / încă o dată // O zeiță îmi în­
fășoară înapoi / pe mosor copilăria / 
Soarta îmi povestește un vis / pe care 
l-am mai trăit odată". Foarte rar altă­
dată a avut poezia poetului acest tim­
bru atașant sau a reușit să nimerească 
mai de-a dreptul imaginea potrivită 
sau naturală. Excepțiile se pot număra 
pe degetele de la o singură mînă.

Nicolae Manolescu

ION STOICA

-

Sub Ursa Mare
periplu 
rotund Bucurii nostalgice

N suita volumelor de versuri 
(Casa de vînt, 1981, Porțile clipei, 
1982, Pași peste ierburi, 1984. Din­
colo de cercuri, 1986) ale poetu­

lui atît de stăpîn pe uneltele sale artis­
tice, Ion Stoica înscrie, în anul 1988, 
cartea de poezii Periplu rotund, care 
completează fericit universul liricii sale, 
subliniindu-i diversitatea în unitate, 
consecvența cu sine și deschiderea con­
tinuă spre noi orizonturi ale cunoașterii 
și sensibilității.*)  Mărturisiri sincere, răs­
colite de tulburătoare neliniști în fața 
timpului care curge fără întoarcere, mic- 
șorînd lucrurile din trecut și augmen- 
tînd contururile clipei prezente, fiindcă 
nimic mare nu va rămîne la fel dacă 
e privit de departe, gînduri despre 
marea trecere, despre iubire șl deveni­
rea prin vreme, despre farmecul firii și 
nestatornicia lucrurilor, despre semnifi­
cația anotimpurilor (Primăvara, Periplu 
rotund, Vom merge cu toamna, Ieșirea 
din iarnă) evocări de o mare forță 
sugestivă, toate de o reală profunzime, 
aduce noul volum de versuri al lui Ion 
Stoica. Periplu rotund. Rotundul este 
dealtfel, imaginea obsedantă din prezen­
tul volum.

Un volum semnificativ pentru poet, 
un volum fără o mare diversitate tema­
tică, stilistică și prozodică, egal cu sine 
însuși, dens în gînduri si sentimente 
prqfunde, care e rodul unei trăiri și al 
unr -\nevoi organice de rostire, căci „ne- 
rosISrea e osînda noastră", și nu al unei 
ambiții deșarte de a publica. Vorbind des­
pre sine, poetul mărturisește trăirile O- 
mului pe „strunele timpului", tainele și 
speranțele lui, neliniștile, avînturile și 
poticnirile sale, speranțele și visurile, 
durerile intime și bucuriile nostalgice, 
iubirea ca un mod de existență.

Spontaneitate, sinceritate, monotonie 
prozodică, chiar, totul e învelit, sau mai 
axact, străbătut de o muzicalitate intrin­
secă, organică, precum aceea a poeziei 
simboliste. Poezia lui Ion Stoica nu e 
ext de romanță, nu e libret pentru 
:întec, ci cîntecul însuși, întruchipat în 
cuvinte bine strunite, șlefuite cu diaman- 
ul trăirilor intense, la înalta temperatu- 
■ă a sentimentelor, dintre care cel 
irezent și mai 
rative pentru 

mai 
obsedant e iubirea. Ilus- 
toate afirmațiile făcute

*) Ion Stoica, 
Iminescu, 1988

Periplu rotund, Editura

în 
la

față

poeziei românești, 
Micle și ^A. Vlahuță la 

Mihai Beniuc, pînă • la 
incit tema părea epuiza- 
Ion Stoica găsește, totuși, 
a ne da un poem aparte,

pină aici mi se par poeziile Să știi, Mai 
poți să pleci, Tu să m-aștepți, Așteptare, 
Căzind, eu mă gîndesc la tine, Aniver­
sare, Periplu rotund, Mărturie, Spune 
cuvîntul țară și mai ales Regula întîm- 
plării, care e o admirabilă sinteză a liri­
cii lui Ion Stoica : „Eu am venit 
haosul firesc / Cu regula-ntîmplării
ureche / Și s-a-ntîmplat sub cer să te 
găsesc / Pe tine, vas ales și nepereche ; 
/ De-atunci îmi pare rostul lumii scris, / 
în rîuri ard poteci de mult bătute, / 
E scrisă ora florii de cais / Și scrise sînt 
sfielile de ciute..."

Un poem frumos. care se înscrie în 
cadrul volumului Periplu rotund pe o 
coordonată tematică diferită și singulară 
nu numai în interiorul cărții de 

și chiar al literaturii noastre, este In­
vocație către Eminescu. Se știe, numeroși 
au fost poeții care i-au închinat ode și 
poeme Luceafărului 
de la Veronica 
Aron Cotruș și 
Marin Sorescu, 
tă în esența ei. 
resurse pentru 
plin de originalitate, capabil să sugereze 
osmoza organică dintre marele poet și 
natura patriei, impactul creației sale cu 
sensibilitatea, gîndirea și viziunea des­
pre lumea poporului nostru. Admirabil 
este invocat în versuri melodioase, ade­
seori gnomice, poetul național in iposta­
za de geniu tutelar al românilor : 
„Coboară singur timpul printre văi / Cu 
alte urme drumul să-l învețe / Noi 
sîntem călători prin anii tăi, / Poet cu 
ochii triști de frumusețe ; / Sub cerul 
de-așteptări și amintiri, / Cu semnul tău 
în suflete se leagă / Izvoru-ntreg al 
razelor subțiri / Și setea bucuriilor în­
treagă ; / Cînd șoaptele pădurii urcă-n 
nori / Și numai vîntul voevod rămîne, 
/ Te-om întreba, mereu neștiutori / Ce 
gînduri trec prin crengile bătrîne".

Poezia aceasta și alte citeva, precum 
Spune cuvîntul tară, Histria, Țara de 
miine au darul de a spulbera impresia 
de uniformitate, de monotonie tematică 
a volumului structurat în cea mai mare 
măsură pe coordonatele unei iubiri nos­
talgice și a timpului care, trecînd fără 
întoarcere, a dus poetul în toamna vieții. 
Fără a aduce inovații, stilistice și prozo­
dice căutate chinuitor și ostentativ, ră- 
mînîlid egal sub raportul expresiei poe­
tice cu cărțile sale anterioare, de poezii, 
volumul mărturisește o ipostază nouă a 
poetului, îmbogățindu-i universul tematic 
cu teritorii ale unei simțiri sincere și 
tulburătoare, care-1 afirmă tot mai mult 
și mai distinct pe Ion Stoica în peisajul 
atît de bogat și de divers al liricii româ­
nești actuale.

Ion Dodu Bălan

■ CU Vlaicu Bârna mă intilnesc 
adesea la șezătorile literare de la Mu­
zeul literaturii române sau la micile 
simpozioane de poezie organizate de 
muzeul mai sus amintit și mă ui­
mește întotdeauna prin sobrietate și 
măsură. In nici una din aceste împre­
jurări nu i-am simțit vîrsta și iată-mă 
foarte surprins cind aflu că la 4 de­
cembrie, anul acesta, poetul a împli­
nit 75 de ani !

L-am citit pe cînd eram elev cu ale 
sale Cabane albe (1936) și Brume 
(1940) și l-am reținut ca poet arde­
lean din antologia lui Emil Giur- 
giuca (Poeți tineri ardeleni, 1940). 
Confratele ardelean îi definea poezia 
drept „un măreț spectacol" prin care 
„cel dinții poet moț iși plătește mun­
ților săi birul lui de om al lor ca un 
vînzător de fluiere plecat în țară."

De la primele versuri publicate 
(revistele „Azi" și „Viața literară", 
1934), reluate în volumele de debut, 
pînă la recentele culegeri, printre 
care Poligonul de tir (1984), tematica 
ardeleană moțească se menține, cu 
aceeași apartenență declarată dar 
mai riguroasă în simboluri. Oamenii 
din Munții Apuseni (prezenți în vo­
lumele anterioare, printre care Mine­
rii din satul lui Crișan, 1949, satul 
natal al poetului, Tulnice-n munți 
1950, Cerbul roșu, 1956, Arcul aurorii, 
1962), din spațiul memorial al copi­
lăriei poetului, au devenit umbrele 
unor mari dispăruți : „Sub streașină 
pălăriilor / decolorate de soare / ei 
mai păstrau un aer de răscoală/ de 
veri toride și de ierni geroase, / de 
crunte înfruntări pe care-n timp / le 
biruiră fără a se numi / biruitori. 
Purtind pe umeri cerul / ei aruncau 
ogoarelor sămința / cu-același gest 
cu care Dumnezeu / împrăștiase ste­
lele pe boltă." (Țăranii)

Vlaicu Bârna, ca și Aron Cotruș, 
descifrează. încă bătind în istoria 
Transilvaniei, o inimă romano-dacă : 
„Transilvania, floare de colț a rega­
tului dac / vatră vegheată de zei ai 
romanelor castre / freamăt de codri 
și ape, de holde și glasuri / nestră­
mutată albie a slngelui din arterele 
noastre." (Transilvanie)

Poemele „primului poet moț" sînt 
ale unui rafinat meșteșugar ce scoate 
efecte insolite din apropierea cuvin­
telor la rece, nelăsîndu-se dus spre 
zonele ardente ale emoției necontro­
late. Fără să abolească emotivitatea, 
păstrind-o cenzurată și stilizată de 
luciditate, prozaizînd uneori cu os­
tentație modernistă, Vlaicu Bârna 
oficiază cu dexteritate într-un spațiu 
politic transilvan, finind seama și de 
evadările necesare registrului său din 
acest spațiu fast.

Volumele sale recente păstrează
conservată fără ostentație prospeți-

_______________________________

mea anilor tineri, acordînd tonul ele­
giac stenic al versului cu o tematică 
mai livrescă, intenționînd — pe 
alocuri — să-și filtreze emotivitatea, 
cultivînd metafora detașată, conden­
sată pină la epură. Vlaicu Bârna e 
un consumator de arte și arta nu 
lipsește ca tematică din opera sa 
poetică. Aș cita in acest sens poe­
mul Beaubourg : „Toată fantezia 
unui secol / revărsată în forme și 
culori /.../ Și toți cei mari : I Picasso, 
Brâncuși, Braque, Delaunay, Egon 
Schiele, Matisse, Vlaminck, Dali, De 
Chirico, cu portretul premonitor I al 
lui Apollinaire '-I fruntea r-areata 
de glonț 7 și acuarelele lui Miro, I și 
sculpturile de cîrpă I și scările ru­
lante / care suie și coboară / și tu 
care te-ai oprit in fața / acelei gră­
mezi de capete de gips / care umplu 
cada de zinc / a băii lui Marat..."

E in acest poem un reportaj apa­
rent ironic, in fond fascinant, despre 
arta modernă de la Beaubourg, acea 
uriașă colivie pariziană, „din țevărie 
de fier și sticlă", devenită „provizo­
riu șantier al angrosiștilor de visuri". 
Se cuvine a face aici o mică indis­
creție : poetul este și un vicios co­
lecționar de artă, „un angrosist de 
visuri."

Vlaicu Bârna e un calofil auster 
cultivînd o caligrafie tropică consec­
ventă (în ceas de umbră, 1966 ; Ceas 
de aur, 1970; Pămînt al patriei, 1970; 
Corabia de fum, 1971 ; Auster, 197? ; 
Grăunțele timpului, 1976 etc.). In a- 
ceeași tematică se înscriu și roma­
nele sale istorice (Romanul Cater iei 
Varga, 1960 ; Cînd era Horia împărat, 
1962). La cei 75 de ani pe care, in­
credibil, poetul i-a împlinit, n-a dis­
părut romantismul și simbolul don- 
chi.hotesc al aventurii adaptat la con­
diția modernă a reveriei : „Și călă­
rind cu lănci pe umăr / dădurăm 
piept cu mori de vînt uitate / și co­
lindarăm drumuri fără număr / prin 
pietrele de arșiță crăpate /. La ha­
nuri deșertam cu mare sete / burdu- 
fele cu vinuri de Canare / Și cu seae- 
ții stelelor în plete / tîrziu ne alinam 
sub Ursa Mare".

Emil Mânu



Un poet din nord

IULIAN Vesper a făcut parte din 
grupul «Iconar» și întîia lui car­
te de poeme, Echinox în odăjdii 
(1933), a fost pusă de G. Călines- 

cu sub semnul ermetismului barbian și 
al lirismului spiritualist în linia Peguy- 
Claudel. Criticul ironizează, de altfel, pe 
acești poeți de origine rurală care în­
cearcă să-și sincronizeze limbajul poe­
tic, zicînd că prea bruscul contact cu 
poezia franceză duce la „o vorbire în- 
cilcită, pestriță, o goană după neologisme 
pe de o parte și după arhaisme pe după 
alta, o gîndire abstrasă, o sentimenta­
litate tulbure, un misticism bizar, un 
amestec de folclorism și modernism, du- 
cînd nu rareori la baroc". Justă, pro­
babil în alte cazuri, remarca este nepo­
trivită în ceea ce-1 privește pe Iulian 
Vesper, spirit instruit (licențiat al Fa­
cultății de Litere și Filozofie din Bucu­
rești, traducător al epopeii clasice finlan­
deze Kalevala, în 1968). Comentatorii de 
mai tîrziu au pus poezia lui în legătură 
cu „noul Weltschmertz", apărut spre sfîr- 
șitul simbolismului. Ov. S. Crohmălni- 
ceanu îl fixează (Literatura română din­
tre cele două războaie, 1974) în descen­
dența neoromanticii germane (Stefan 
George, Rilke) și, prin unele note. Iu­
lian Vesper îi pare a prelungi formulele 
întîrziate ale expresionismului (în ta­
blourile degradării citadine). Adevărul 
este că poeții veniți din lumea satului 
își modernizează în anii ’30 temele și 
limbaiul sub influența, în primul rind, a 
lui Blaga. Faptul l-a observat, mai de­
mult. G. Călinescu cu privire la ardeleni. 
„Bucovinenii" intră și ei în acest proces, 
în fond, nu este o regulă ca un poet 
ieșit din lumea țărănească să imite pe 
Iosif și nu pe Rilke sau MallarmA E o 
sumbră prejudecată Ia miiloc și ea s-a 
manifestat și în cazul Preda. Cît stă 
printre țărani. Preda e bun, cînd trece 
la oraș, el își pierde deodată, după unii 
comentatori, talentul.

Iulian Vesper este, în Echinox în odăj­
dii, un bun versificator ermetizant în stil 
Barbu, cu un accent pus pe mituri și pe 
sugestia de înserare, de stingere a uni­
versului : „Zarul în veacuri ronde învăl­
măși nubil / Smirna orei albastre cu 
plopii nichelați, / Zarzări cu uragane în 
brațe de copil / Cresc o nemărginire de 
ochi catifelați. // Endimion cu lira sub 
cerul unui vers / Chemă agestru seara 
cu palmele-nflorate. / Heralzi în alveole 
deschid un univers / Și-1 vînd lampado- 
forii pe-o drahmă în cetate. // Liturghi- 
ce viole în evul fără mit / Răspund 
unui Beethoven, lunar lampadofor, / Alge 
incandescente întind spre infinit / Ner­

vurile iubirii și ceața urii lor. // Pădu­
rile in cercuri de elegii și ramuri, / Con­
temporane steme în frenetic necrolog. / 
Ce lucide-s palorile reginelor persane / 
Cu aurul privirii, acvatic monolog."

Sint, aici și în poemele următoare, 
multe sonorități goale, dar sint și ver­
suri pline de-o originalitate ce trebuie 
subliniată. Iulian Vesper este, cu ade­
vărat, un poet liturgic, în poemele lui 
(Constelații, 1935 ; Poeme de nord, 1937 ; 
Izvoade, 1942 ; ineditele din antologia de 
Poezii din 1968) este un continuu bocet 
de naiuri și o permanentă obsesie a cru­
gului. Mai toate imaginile stau sub acest 
dublu semn: de o parte „ovații de ilumi­
nări", „gerul albelor lumini", „cleștarul 
tăriilor din jur", de alta : „liniște tîrzie 
de început de veac", „stihii de promo- 
roacă", „lemnul scund al serii", înnop­
tarea care întristează „semnele lucruri­
lor", „sufletul orb", „o îngrijorare de 
seară", „o liniștită pătrundere în copilă­
ria lucrurilor întristate", „o tăcere de 
valuri înnoptate". O poezie, așadar, cre­
pusculară, a întomnărilor și, in același 
timp, o poezie ce caută luminile și cal­
mul lumii clasice. Două versuri îmi par 
a caracteriza acest liric de nord, unul 
(din volumul Constelații) amintește de 
neoromanticul Philippide : „Coboară in 
poeme amiezile eline", al doilea (în Poe­
me de nord) exprimă într-un mod mai 
direct această înduioșată, luminoasă, fra­
gedă singurătate : „Intr-un crepuscul 
nordic sint o lumină vie" reluată, apoi, 
in numeroase variante : „Pe mări cre­
pusculare ajunge-n asfințit / O-nduioșa- 
re vastă de aripi obosite", sau : „O în­
grijorare de seară / străbate în fiecare 
zi. / Ochii își surpă mirarea / Ca să te 
pot privi" f...l. „Noi sîntem o liniștită pă­
trundere / în copilăria lucrurilor întristate 
/ Inima ta, orizont de tăcere / în dimi­
neața timpului bate".

Acest lirism purificat, crepuscular, 
ieșit dintr-un sentiment de oboseală față 
de lucruri, de „tîrziu" în univers, alter­
nează cu altul, mai aspru, în notă ex­
presionistă. Un poem din prima carte se 
cheamă Mulțimile în ceață și el cele­
brează „bulgării începutului" și mulți­
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mile-n mers peste „febrcle serii" și peste 
„colinele morții" (violențe tipic expre­
sioniste). Un altul, Pămînt negru, in 
asfințit, scris în manieră argheziană, reia 
tema singurătății cosmice a țăranului și 
tema transcendenței într-un limbaj mai 
anecdotic și mai impur : „Țărani scunzi 
in zile prelungi, ară un pămint nesfir- 
șit / Pină vor da de un cer împietrit, / 
Unde cuțitul plugului să spintece-n 
două / Zorile muncii rodnice, nouă. / / 
Ara-vor cimpurile de la Răsărit la 
Apus, / Brazdele-or fi drumuri pentru 
viețile noastre, / Pentru glotașii ce-au 
dus / Legenda pămintului sub tîmple 
albastre. / / îngerii transcriu însingurări 
de cărbune / Pentru neștiuta satelor ru­
găciune, / întirziind cu veacuri sub pă­
mint / Surisul trist al celor ce nu sînt. / / 
Numai fumul hogeagurilor va mai cere / 
Iertare pentru plugarii răsăritului azu- 
rat : / Copiii cresc in tăcere / O inimă 
ca un sat".

Pătrunde în aceste poeme chtonice și 
un accent mistic. Iulian Vesper închină 
o Laudă secerișului, reluind o sugestie 
frecventă în poezia spiritualistă din de­
ceniul al IV-lea. Alungată din cetate, 
divinitatea s-a refugiat in lucrurile umi­
le : „Mîhnirile și îndoielile Tale le-am 
ghicit în singurătățile noastre [...]. O 
dumnezeiască mireasmă învălmășea ogoa­
rele". Acestui panteism luminos i se 
asociază în multe versuri imaginea, și 
ea calmă, înduioșată a sfirșitului. „Știind 
cerurile deschise", spiritul nu e înspăi- 
mîntat de „ospețele de sub pămînt" și 
observă cu fervoare suferința mugurului 
în care s-a încorporat divinitatea. Moar­
tea însăși pare a fi o „enigmă luminată" 
și poetul împăcat cu soarta așteaptă să 
muște din „azima [. ..] cerului veșnic". 
Este de citat în această ordine de sim­
boluri și poemul Poteca singuratică din 
Duino, cu trimitere directă la Rilke. El 
dezvoltă o idee pe care o întilnim și la 
Blaga și la Arghezi și, în genere, 
la toți poeții spiritualiști moderni : 
poezia este o rană a cerului, poe­
tul suferă de boala nemărginirii și stă 
de vorbă cu valurile ; el pășește pe po­
teca singuratică a lumii și poteca duce 

sau coboară din cer. Este un mod figu­
rat mai greoi de a spune că un capăt al 
poeziei răzbește în absolut. în lumea 
tiparelor pure și că poetul încearcă în 
zadar să se Vindece de suferința lui de 
origine divină t „Poetul se vindeca de 
rănile cerului, t Și iată, din înălțimi, în 
amiaza scinteietoare S-a deschis poteca 
singuratică a lumii, / Cineva din ierar­
hiile îngerilor a strigat / Și strălucirea 
frunții învingătoare / A fluturat în nop­
țile întîrziate în moarte. / Poetul se 
întuneca lingă luceafăr, de stînci / Di­
minețile se profilau pe cer intre frun­
zele elegiilor".

Acest lirism cu accente franciscane și, 
din loc în loc, îngroșări și violențe ex­
presioniste, capătă in versurile de după 
1947 (incluse in culegerea din 1968 și, 
separat, în volumele Ascultind nopțile, 
1972, și Peisaj la marginea cerului, 1984) 
o notă didactică, moralizatoare. Iulian 
Vesper face acum elogiul Rațiunii, al 
Trudei și al Răbdării și fuge de Ochiul 
aspru al divinității : „Lași bezna deznă­
dejdii să ne-ncovoaie pașii, / Bătuți de 
vinturi aspre grăbim spre nesfîrșit, / Ți- 
arăți puternicia, dar iată jos glotașii / 
Țintesc un ochi din moarte, dar încă n-au 
murit. / Cu miini de lut, mireazma Ți-o 
caută în văzduh,/ Ne legi o rană nouă 
și alta ne-o deschizi, / Un an rămas in 
jale, alți ani ne împresoară, / Din pro- 
pria-ne groapă, ne ridicăm livizi, / Și 
mingiiați de visuri, pășim spre alt 
pămînt, / Un suflet nou se naște din 
giulgiurile vechi, / Odăjdiile lumii se 
spulberă în vint / Și vaierul uitării ne 
țiuie-n urechi. / Mai viețuim ? Lumina 
își mistuie izvorul. / Un pas în întuneric 
și oglinzile s-au șters. / Lingă abis ne- 
ajunge și lacrima și dorul / Și cupa 
tinereții o azvîrlim din mers".

Versurile sînt abstracte și demonstra­
tive, rareori inspirate. Poetul se în­
toarce la mijloacele lui Grigore Alexan- 
drescu și recomandă acum tihna și tem- 
peranța și laudă culorile ce îmbobocesc 
„în laptele fraged al serii". Un poem se 
cheamă chiar Poem despre tratatul 
luminos șl cuprinde îndemnuri de-o ar­
tificialitate, poetic vorbind, surprinză­
toare la un autor atît de exigent la 
începuturile sale. într-o manieră prea 
ilustrativă. Iulian Vesper a scris, după 
modelele cunoscute, și un poem al con­
soanelor : „L — lanțuri în robie, C — 
carul vreunui prinț, / Z — ziduri înălțate 
cu șanțuri împrejur, M — marșuri neîn­
trerupte prin depărtări fierbinți, / P — 
piramizi visate de-un faraon mahmur. / / 
Aud cum se ' îndeamnă mulțimile la 
drum, / Cum trec prin lungi războaie — 
și iar greoi pornesc — / F — foamete și 
molimi, R — răzvrătiri — și scrum — / 
Țărani uciși de trudă cu țărna se-nfră- 
țesc. / / Flămînda ignoranță în case mari 
prînzește, / Paragini pe întinderi se țes 
și se desfac, / Rar sare vreo vocală, vreun 
E se limpezește, / Vreun I izbește-n 
poarta tăriilor ce tac".

Lirismul autentic poate fi regăsit în 
notațiile scurte, nervoase, stranii ca niște 
acorduri muzicale suspendate : „Sîr 
eu: / Intr-un cerc larg —7 Un / Punct./ 
Dar cunosc / Forța limitativă / A / 
începutului".

In rest, temele și formele obișnuite ale 
poeziei ocazionale, în stil neoclasic. Cite 
un acord mai fin, un sunet împietrit in 
văzduh mai amintesc de interesantul 
poet din nord, obsedat de fantasmele 
fragilității și ale extincției. El este și 
autorul unui roman notabil. Glasul (1957), 
unul dintre cele mai originale apărute in 
anii ’50.

Eugen Simion

CALENDAR

In decembrie
® 1 DECEMBRIE. S-au născut : A. 

Dominic (1889), Ecatcrina Pitiș (1882), 
Cezar Petrescu (1892), Ieronim Șerbu 
(1911), Ștefan I. Crudu (1914), Ludmi­
la Ghițescu (1918), Nicolae Pop (1928), 
Platon Pardău (1934), Florența Albu 
(1934), Ion Seitan (1942).
• 2 DECEMBRIE. A apărut primul 

număr al revistei „Sămănătorul" (1901). 
S-au născut : Molter Kâroly (1890), 
Gheorghe Chivu (1912), Nicolae Labiș 
(1935).
• 3 DECEMBRIE. S-au născut: Du­

mitru Alexandru (1929), Mara Nicoară 
(1948). A murit Constantin Goran 
(1976).
• 4 DECEMBRIE. S-au născut : 

Nicolae Cartojan (1883), Tompa Lâszlă 
(1883), Vasile Uscătescu (1883), Vlaicu 
Bârna (1913), Nicolae Ștefăncscu 
(1921). Au murit: Artur Enășescu 
(1942), N. N. Condeescu (1969), AI. 
Oprea (1983).
• 5 DECEMBRIE. S-au născut : 

Natalia Negru (1882), Lotte Berg 
(1907), Paul Drumaru (1938). Au mu­
rit: Zaharia Stancu (1974), Mihail Ce- 
larianu (1985), Leonid Dimov (1987).
• 6 DECEMBRIE. S-au născut : Ro­

mulus Demetrescu (1892), Oscar Wal­
ter Cisek (1897), Elena Tacciu (1933), 
Mihai Drăgan (1937), Nicolae Baltag 
(1940). Au murit : Dimitrie Popovici 
(1952), I. M. Rașcu (1971), Valeria 
Boiculesi (1984), Elena Eftimiu (1985).
• 7 DECEMBRIE. S-au născut : 

Alexandru Talcx (1909), Fodor Sândor 
(1927), Sorin Titel (1935), N. Grigore 
Mărășanu (1937).
• 8 DECEMBRIE. S-au născut : 

Hortensia Papadat-Bengcscu (1876), 
Toth Kâlman (1907), Toma George 
Maiorescu (1928). A murit George Si- 
dorovici (1976).

• 9 DECEMBRIE. S-a născut Mir­
cea Vaida (1941). Au murit : Gheorghe 
Boldea (1934), Ieronim Șerbu (1973).

• 10 DECEMBRIE. S-a născut Ion 
Bujor Pădureanu (1934). A murit loan 
Chinezu (1966).
• 11 DECEMBRIE. S-au născut : 

Nicolae II. Dimitriu (1902), Dan Si- 
monescu (1902), Gellert Sândor (1916), 
Lucian Dumbravă (1931).

© 12 DECEMBRIE. S-au născut : 
Virgil Huzum (1905), Lili Marton 
(1912), Pauline Schneider (1914), Ma­
rin Bucur (1929), Tudor Octavian 
(1939). A murit Felix Aderca (1962).
• 13 DECEMBRIE. S-au născut : 

Mihail Cruceanu (1887), Alexandru 
Bilciurescu (1901), Grigore Băjenaru 
(1907). A murit Nichita Stănescu 
(1983).
• 14 DECEMBRIE. S-au născut : 

Gaby Michailescu (1910), Dumitru So­
lomon (1932), Iulian Neacșu (1941). 
Au murit : Barbu Marian (1942), I. Al. 
Brătescu-Voinești (1946).
• 15 DECEMBRIE. S-au născut : 

G. T. Niculescu Varone (1884), Cella 
Delavrancea (1887), A. de Herz (1887), 
Nicolae Barbu (1921), Papp Ferenc 
(1924), Dan Rebreanu (1933). Au mu­
rit: Leca Morariu (1963), Ion Maxim 
(1980).
• 16 DECEMBRIE. S-au născut : 

Ion Al. Vasilescu-Valjean (1881), Hajdu 
Zoltân (1924). Au murit : Cezar Drăgoi 
(1962), Alexandru Hodoș (1967).
• 17 DECEMBRIE. S-au născut : 

Dionisie Pippidi (1905), Felicia Marin- 
ca (1930), Liviu Petrescu (1941).

• 18 DECEMBRIE. S-au născut : 
Ilarie Voronca (1903), Dionisie Șincan 
(1929). Au murit : Teodor Scarlat 
(1977), Liviu Rusu (1985).
• 19 DECEMBRIE. S-au născut : 

Neculai Chirica (1920), Dinu Pillat 
(1921).
• 20 DECEMBRIE. S-au născut : 

Constantin Miile (1861), Israil Berco- 
vici (1921), Al. Căprariu (1929), Daniel 
Drăgan (1935).
• 21 DECEMBRIE. S-au născut : 

G. Bogdan Duică (1865), Constantin 
Apostol (1904), Ada Orleanu (1915), 
Dan Zamfirescu (1933).
• 22 DECEMBRIE. S-au născut : 

Virgiliu Monda (1898), Valentin Raus 
(1918), Dan Mutașcu (1944). Au murit: 

Ioan Nădejde (1928), Nicolae Labiș 
(1956), Constantin Ioncică (1985).
• 23 DECEMBRIE. S-a născut Ion 

Trandafir (1924). A murit Constantin 
Z. Buzdugan (1930).
• 24 DECEMBRIE. S-au născut : 

Victor Torynopol (1922), Ion Țugui 
(1935). Au murit : Radu Ioncscu 
(1872), Romulus Demetrescu (1972), 
Ion Bălan (1979).
• 25 DECEMBRIE. S-au născut : 

Ion Stoia Udrea (1901), Horia Delea- 
nu (1919), Mihai Stoian (1927).
• 26 DECEMBRIE. S-au născut 

Neagu Rădulescu (1912), Felix Milorad 
(1920). Au murit : Gh. Proca (1943), 
Radu Stanca (1962).
• 27 DECEMBRIE. S-au născut : 

Tudor Vianu (1897), Emil Giurgiuca 
(1906), Ion Schintce (1911). A murit 
Erwin Wittstoick (1962).

• 28 DECEMBRIE. S-au născut : 
Ștefan Stătescu (1917), Nagy Olga 
(1920), Ioana Em. Petrescu (1941).
• 29 DECEMBRIE. S-au născut : 

Ovid Densusianu (1873), Lia Hârsu 
(1876), Emilian I. Constantinescu 
(1894), Petre Iosif (1907), Radu Po­
pescu (1912). A murit Franyo Zoltân 
(1978).
• 30 DECEMBRIE. S-au născut: 

Iancu Alecsandri (1826), George Ma- 
gheru (1892), Al. Marcu (1894). A mu­
rit Zoe Verbiceanu (1975).

• 31 DECEMBRIE. S-au născut : 
Iacob Negruzzi (1842), Jean Grossu 
(1919). A murit Ion Creangă (1889).



Formula Țic

„cartea*
'omâneascâ

PROZATOR experimentat, harnic 
și consecvent cu sine, Nicolae Țic 
și-a făcut din „actualitate" uni­
versul preferat al romanelor lui. 

Nu-1 părăsește decit foarte rar și numai 
pentru a avea unde să se reîntoarcă, a- 
dăugîndu-i de fiecare dată noi spații și 
compartimente. Privită in ansamblu, pro­
za lui Nicolae Țic seamănă cu un tren 
de marfă ce se lungește pe măsură ce 
înaintează ; fiecare vagon transportă alt­
ceva, dar toate împreună formează o 
unitate și se mișcă în același sens. Este o 
garnitură epică avînd ca locomotivă o 
neobosită pasiune de reporter pentru 
imediatul social ; iar această pasiune 
este pusă în slujba ficțiunii. Citi­
te astfel, romanele lui Nicolae Țic al­
cătuiesc un cuprinzător inventar, pro­
babil cel mai complet din proza româ­
nească a ultimilor 20—30 de ani, al te­
melor și motivelor literaturii de obser­
vație socială a metamorfozelor prezentu­
lui. Proza lui Nicolae Țic „pune", cum se 
zice, .probleme" extrase din repertoriul 
actualității ; și se străduiește nu să le 
rezolve ci să le descopere, să le fixeze, 
să le denumească, să le consemneze. 
„După mine — nota Witold Gombro- 
wicz în Jurnalul său (ed. Univers, 
1988, p. 79) —, literatura neserioasă se 
străduiește să rezolve problemele exis­
tenței. Literatura serioasă le pune". 
Acceptăm ori nu punctul de ve­
dere al polonezului, este cert însă că el 
n-a prevăzut cunoscuta, pentru noi, re­
plică a unui personaj de Teodor Mazilu : 
„eu am ridicat problema, eu o bagateli­
zez". Chestiune de specific. Fapt e, ori­
cum, că în proza lui Nicolae Țic adevă­
ratul conflict se desfășoară între două 
tendințe subterane, la fel de puternice : 
una țintește „punerea problemei", cealal­
tă „bagatelizarea" ei. Tonul însuși al

Promoția ’70

B ACUM, că știm în linii mari, ce-1 
preocupă, cum s-a format, de unde vine 
și spre ce tinde, să vedem cam care ar 
fi soluțiile la ceea ce s-ar putea numi 
problema cititorului (nimic altceva decit 
lectura, receptarea, așa cum a scriito­
rului e scrisul, creația), propuse sau în­
sușite de cititorul însuși, în ipostaza lui 
contemporană. Nu e vorba atît de tipo- 

. logia receptării — asupra căreia ne-am 
oprit mai devreme — cit de consecințele 
lecturii, rareori aceleași, în pofida apa­
rențelor, de la o generație la alta, repe­
tabile însă la anumite intervale de timp, 
după reguli care țin de natura vieții 
social-istorice în ansamblul ei (econo­
mie, cadru politic, morală, psihologie, 
mentalitate etc.). E vorba, în fond, de 
vechea chestiune a rolului formativ, mo­
delator, pe care-1 joacă literatura în 
raport cu cititorul ei. Pusă de nenumă­
rate ori în istoria receptării, a fost înțe- 
:J»să deseori în variante extreme, fie ca 
supralicitare absolută („sîntem doar ceea 
ce fac lecturile noastre din noi", ar fi 
lozinca acestei variante), fie ca negare 
absolută („lectura nu poate schimba 
nimic esențial în noi", ,ar fi deviza co­
respunzătoare), adevărul situîndu-se pro­
babil la mijloc. în ce ne privește, plecăm 
de la premisa (pe care, aici și acum, ne 
îngăduim s-o luăm ca postulat) că nu 
sîntem ceea ce devenim ci devenim, 
eventual, ceea ce sîntem. în virtutea 
unei astfel de premise, funcția formativă 
a literaturii ne apare ca exersîndu-se în 
direcția descoperirii în noi a ceea ce, 
pînă la actul lecturii, ignoram că se află, 
iar nu al cîștigării unor dimensiuni real­
mente inedite. înțeleasă ca un trans­

romanelor lui Nicolae Țic este perfect 
adecvat acestei confruntări, ce poate fi 
doar bănuită, dedusă analitic, fiindcă 
realitatea narativă e de fapt produsul 
unui armistițiu, al unei împăcări : un 
ton dezinvolt. relaxat. jovial, volubil, 
mereu surîzător și complice, tonul unei 
conversații destinse, nici prea-prea, nici 
foarte-foarte, ce atinge totul, dar în 
treacăt, ușor, ca o fluturare. Nu sint ro­
mane ironice, ludice etc. ; sînt romane 
programatic senine, indiferent de temă, 
indiferent de „problemă". E un stil, e 
o formulă literară : formula Țic.

Pînă la ultima consecință, noua carte 
a scriitorului*),  este cît se poate de 
ilustrativă în acest sens. Protagonistul său 
moare în final, iar acțiunea propriu-zisă 
urmărește, în fond, ultimele cîteva luni 
din viața eroului, a căror evocare se 
împletește cu o serie de întoarceri în 
trecutul mai apropiat sau mai îndepărtat 
al biografiei lui. Este vorba de un pensi­
onar, Anton Majaru, în vîrstă de 65 de 
ani, care se împacă greu (sau nu se 
împacă defel) cu ideea trecerii lui în, 
expresia îi aparține, „lumea a doua", 
lumea bătrînilor, a gospodinelor, a bolna­
vilor, o lume — se spune — „oarecum 
marginală, perfect integrată in societatea 
noastră, cu drepturi garantate de o cons­
tituție valabilă pentru toți membri so­
cietății, cu mai puține datorii și înda­
toriri, neproductivă, fără legitimații, doar 
cu un buletin de identitate" (p. 39). Ma­
jaru nu e, sau nu fusese, un om obișnuit. 
Punînd cap la cap diversele date din 
biografia lui existente în roman, se con­
turează portretul unui erou cu totul și 
cu totul exemplar : lucrase la Bicaz, ..îl 
aflase țara încă de pe-atuncl, din fo­
tografii, articole, interviuri" (p. 45), „Un 
om al datoriei — sub acest titlu i se 
făcuse portretul în -Scînteia»" (p. 24), 
„fusese deputat în patru legislaturi" (p.2), 
era o persoană binecunoscută, „muncito­
rul specialist, deputat, cu apariții pe 
micul ecran, prezent la radio, în ziare 
și reviste" (p. 29), călătorise în străină­
tate pînă și în Japonia (p. 153), partici­
pase la cooperativizare, „făcuse binele cu 
de-a sila cînd neștiutorii, ori netoții, nu 
mai deosebeau binele de rău" (p. 63).
Nici calitățile așa-zicînd fizice nu sînt 
dintre cele comune : era „agil, exersat 
încă din copilărie în trintă și jiu-jits" 
(p. 62). participase și la raliuri au­
tomobilistice, e drept că numai „in­
terne" (p 151) iar acum, la 65 de 
ani, așteaptă să i se nască un co­
pil, fructul unei sănătoase legături, căci 
rămăsese văduv, cu o femeie mal tînără 
decit el cu 26 de ani ; copilul va fi, 
așa-zicînd, o operă postumă, fiindcă din 
nefericire Majaru moare înainte de ivi­
rea lui pe lume, răpus, cum se spune,

[*  Nicolae Țic, Pînă la ultima consecin­
ță, Editura Cartea Românească, 1988.

Problema cititorului ™
plant, lectura va fi mereu respinsă de 
organism. îmbogățirea spirituală și afec­
tivă de care facem atita caz cînd vor­
bim despre efectele lecturii este, firește, 
adevărată, dar e numaidecît necesar ca 
subiectul care ar fi s-o resimtă să vrea 
și, mai ales, să poată asta. La rigoare, 
zice gîndul folcloric, poți scoate apă și 
din piatră seacă, insă apa aceea ar putea 
aduce vreun folos cuiva numai pietrei 
nu, care va rămine ce este oricîți „fos­
fați" i-am pompa prin crăpături. Apoi, 
lectura nu creează altă realitate umană ; 
tot ce poate ea să ambiționeze e să-1 
ajute pe om să se găsească pe 
sine și să-și activeze curenții din inte­
rior pînă la a-1 face să pară altul, așa 
cum o cameră mult timp închisă pare, 
după deschiderea ferestrelor, cu totul 
alta, cu toate că nu-i decît tot aceea, 
doar că aerisită. Acest „pare" este însă 
extrem de important pentru că măsoară 
relativ exact înnoirea [...].

Astfel admițînd că stau lucrurile, ce 
anume' din literatura contemporană este 
socotit de cititorul de astăzi ca apt de 
a se constitui într-o soluție pentru pro­
pria lui problemă ? Un răspuns plauzibil, 
pentru că e verificabil într-o mulțime 
de situații, ar fi : similitudinea. De mai 
multă vreme, pentru acest cititor (să-i 
zicem modern, sau, mai bine, post­
romantic) lumea literaturii și lumea 
reală se află într-o corespondență care 
nu e nici aceea a „autonomiei" perfecte, 
dar nici aceea a „reflectării" simple.

Indiferent dacă citește pentru a se in­
forma sau pentru a se delecta pur și 
simplu, el nu mai are, ca odinioară, 
sentimentul ficțiunii, în ciuda faptului că 
știe, cunoaște regulile elementare ale 

subit, în vreme ce viitoarea mamă (afla­
tă, cu aproximație, prin luna a șasea-a 
șaptea) se găsea în munții Făgăraș, la 
schi. Ar mai fi de adăugat, pentru com­
pletare, că Majaru avea și aptitudini 
(sau veleități) de pictor și de scriitor, 
iar din punct de vedere moral și social 
e caracterizat, frumos, astfel : „își croi­
se drum și se impusese atenției, la vre­
mea lui, prin conștiinciozitate, stăruință 
în muncă și activități obștești" (p. 158), 
„filosofia lui de-o viață" fiind următoa­
rea : „în vremea noastră de prefaceri și 
efort cu suprasolicitări, cit de fără pe­
reche ai fi într-o meserie sau alta, la 
împliniri majore, la satisfacții depline 
nu-i chip s-ajungi dacă nu dublezi pro­
fesia cu activitățile obștești de larg in­
teres" (p. 91).

Este exact ceea ce a făcut Anton Ma­
jaru și ceea ce încearcă să mai facă, fă­
ră a reuși totuși, acum, cînd e la pensie, 
deși el „nu se referea la funcții,- la o 
scară ierarhică, ci la prezență, mereu 
să fii prezent în comisii, în consiliile 
populare, deputat, să scrii articole, să 
dai interviuri" (p. 91). Or, odată ieșit la 
pensie, eroul începe să aibă sentimentul 
că prezența lui nu mai stîrnește interesul 
de altădată. în familie (locuiește împreu­
nă cu unul dintre fiii săi, Mihai, director 
adjunct la un institut, cu nora, Viorela, 
promovată în funcția de director general 
adjunct la „Centrală", și cu nepotul, Vic- 
toraș, licean, participant la un concurs 
școlar la Londra, unde obține premiul 
I, deși se dusese — ca urmare a inter­
venției mamei — pe locul altuia, băiat 
numai de director) are mai mult atribu­
ții casnice. La uzina unde a lucrat e 
privit pieziș. La consiliul popular este 
expediat, cu politețe, totuși. în prim- 
plan trec ceilalți membri ai dinastiei Ma­
jaru. Cînd Anton se revoltă că la res­
taurant nu i se dă și „șervețel", se 
află repede că e „socrul tovarășei Viore­
la de la Centrală" (p. 325) și va fi primit 
corespunzător. Pe strada pe care încă 
locuiește e liniște, fiindcă „Mihai obținu­
se interdicție pentru autovehiculele de 
mare tonaj" (p. 25) ; cum e însă sastisit 
de traiul cu fiul, nora și nepotul, Anton 
Majaru abia așteaptă sistematizarea („O 
garsonieră la etajul zece, asta își dorea, 
acolo, sus, e mai multă lumină, e și 
aer. Anton Majaru se interesa la consiliul 
popular : Cînd, cînd intrați cu buldoze­
rul ? Era. totuși, ceva nefiresc in aceas­
tă nerăbdare. Unde s-a mai pomenit 
proprietar de casă cu etaj în perimetrul 
central, care să rîvnească la o garsonie­
ră in Titan să zicem ?“ — p. 16), și pînă 
la urmă dorința îi va fi împlinită, el 
mutindu-se într-o „garsonieră" și ceilalți 
într-o „vilă".

Romanul conține, firește, și un conflict 
discret între generații, Majaru fiind, de 
pildă, rugat să nu fie acasă cind fiul și 

artei care întîrzie confuzia real-fictiv. 
E, dimpotrivă, convins că scriitorul (pro­
zatorul în primul rînd ,dar și dramatur­
gul ori poetul) ține cu orice preț să-i 
comunice un lucru însemnat pentru viața 
lui cea de toate zilele, iar nu să-1 sus­
tragă acesteia. Calea prin care ficțiunea 
literară se impune realității ca parte 
neconvertibilă este, pentru acest cititor 
al timpului nostru, conștiința morală. 
Sensul modelator nu mai decurge din 
exemplaritate ci din exponențial. „Au­
torul sînt eu", aceasta tinde să devină 
formula cititorului contemporan, mai cu 
seamă cînd sub ochi îi cad cărți (cele 
mai numeroase deaitminteri) care nu vor 
să-1 „formeze" ci să-1 „trezească" din 
letargia unei lecturi „estetizante". 
Nu-i mai puțin adevărat că o atare so­
luție la problema cititorului nu e doar 
propunerea cititorului însuși, din ce în 
ce mai des chiar scriitorul face tot ce 
poate pentru a o sugera. E un semn 
acesta de împlinire scriitoricească în real 
și, deopotrivă, de limpezire a privirii 
asupra contextului civil al literaturii. 
Dar soluția similitudinii semnifică și o 
radicalizare a cititorului, deocamdată 
doar în raport cu exigențele sale literare 
și avînd, în genere, aerul că prin asta 
compensează indiferența față de tot res­
tul, Și așa însă, problema cititorului e 
deschizătoare de drum căci soluția pre­
supune, oricum, o atitudine iar .acolo 
unde atitudinea e conturată coerent sînt 
toate șansele să se contureze coerent și 
motivația ei. Ceea ce pentru relația citi­
torului cu literatura și cu vremea sa 
mi se pare a fi esențial.

Laurențiu Ulici 

nora urmează să primească un ministru 
adjunct la o masă amicală, totuși „bo­
gată, cit pentru zece persoane, cu specia­
lități culinare, de la antreuri, salate, la 
potîrnichi, cu smîntînă, pescărie, fazani, 
un tort de ciocolată cu nucă, mandarine 
și multă frișcă" (p. 117), deși el însuși 
participase la pregătiri („fazanii îi pre­
parase bătrînul, expert în vînat..."). Altă 
dată, celălalt fiu, un pictor cunoscut și 
apreciat, se plînge — împreună cu soția 
— că nu se găsesc cuie, iar bătrînul, e- 
nervat de „cleveteală", ca de obicei în 
asemenea situații (căci mai sînt cîteva), 
îi lămurește într-un mod arhetipal : 
„Vedeți și voi cît se construiește. Mă rog, 
reveni el, întărîtat, oricît s-ar construi... 
Cuie ? Dereglări la sectorul aproviziona­
re. Altfel nu-mi explic. Ce ziceai noră 
dragă ? Noră dragă și măi copchile... 
Atunci își aduse aminte și se plezni cu 
palma peste frunte, citise el într-un ziar 
un raid-anchetă pe la magazinele meta- 
lo-casnica : șefii de magazine și vînzăto- 
rii dădeau vina pe depozitele de desfa­
cere, unde, pretindeau aceștia, domnește 
anarhia : șefii de depozite se apărau cu 
acte-n regulă, arătîndu-i cu degetul pe 
cei de la transporturi ; șefii de la trans­
porturi aveau acoperire tot cu acte : 
multe camioane și furgonete intraseră 
în reparații, iar celelalte, în stare de 
funcționare, fuseseră trimise pe cîmp, 
prin suburbane, la recoltat. Veniți încoa­
ce, repede-repede, să vă-arăt ziarul, 
stărui Anton Majaru" (p. 229). Mai ti­
nerii nu sînt insă prea convinși, „ei 
aveau nevoie de cuie azi pînă-n prînz". 
Dar trebuie să ne aducem aminte că 
există în literatura română un celebru 
personaj care, intr-un moment de adîncă 
tulburare, pentru a se limpezi, citește 
jurnalul („unde mi-e gazeta ?“), gestul 
eroului din romanul lui Nicolae Țic fiind 
mai mult decît semnificativ, mai ales că 
autorul il folosește fără nici o inten­
ție... texlualistă. ba dimpotrivă decla- 
rind a miza „pe context și contextua- 
lism" (p. 17).

Performanța lui Nicolae Țic de a 
aplana conflictul posibil dintre cele două 
impulsuri ale romanului său este cu 
totul remarcabilă și singura consecință 
este că moartea eroului său nu are ni­
mic grav, nimic dramatic, devenind un 
prilej de afirmare pentru urmași. Nepo­
tul, Victoraș, „compusese o evocare 
duioasă și rimată pe alocuri", dar lăsase 
hirtia de o parte și vorbise „liber, avîn- 
tat, ca la o întrunire de brigadieri", iar 
fiul pictor, care nici nu vine la înmor- 
mintare, „se apucă de lucru" și începe să 
facă portretul bătrînului, un portret, se-n- 
țelege, fără prea mare legătură cu imagi­
nea reală a dispărutului, urmărind nu­
mai să ilustreze o idee („Imaginea tată­
lui se și tulburase, era pe punctul de a 
se destrăma. El, copchilul, mai reținuse 
doar o expresie : Am să scot eu. oameni 
din voi !“). Voioșia are, totuși, nu doar 
limite, ci și consecințe.

Efectul voioșiei se manifestă însă mai 
cu seamă asupra personajului ' central ; 
figurile secundare ies, parțial sau de 
tot, din raza de acțiune a jovialității cu 
orice preț, căpătînd o densitate adesea 
remarcabilă. Mihai. de pildă, este sub 
aspect artistic un personaj plin, complex, 
cu individualitate pregnantă, iar fepisodul 
încercării lui de a face ordine în in­
stitut dă măsura adevărată a posibilită­
ților lui Nicolae Țic de a investiga literar 
și cu gravitatea necesară structurile ac­
tualității sociale. Tot așa, manevrele de 
mamă grijulie ale Viorelei, care bene­
ficiază de avantajele funcției pentru a-și 
dirija fiul pe calea afirmării școlare, 
țin de excelenta capacitate a scriitorului 
de a face pictură de moravuri. Nicolae 
Țic rămine dator, față de propria-i în­
zestrare în primul rînd, cu un roman — 
cel puțin unul ! — în care volubilității 
să-i ia locul o gravitate asumată.

Mircea lorgulescu

PRIMIM :

H O surpriză a constituit apariția în 
revista „România literară" a unei re­
cenzii semnate de Henri Zalis la romanul 
meu Semne particulare. Desigur, sint 
convins că față de opiniile critice expri­
mate pe marginea cărților sale, autorul 
trebuie să se abțină. Totuși, autorul re­
cenziei (care face o serie de observații 
pertinente, remarcînd faptul că romanul 
e construit pe mai multe paliere — uti- 
lizînd, după cum a remarcat criticul 
loan Holban în revista „Cronica", 
nr. 35/1988, o serie de tehnici moderne 
ale prozei) cred că n-a observat un 
lucru minor la o simplă lectură dar 
foarte important în cursul lecturii unui 
critic —, acela că pasajul incriminat în 
final (pag. 176) și amendat cu justițiarul 
„Un scriitor nu are dreptul să strice 
limba !“ aparține (în text) ziaristului 
Nae Pop, fiind o reflexie orală a aces­
tuia (după un început de prînz bogat) 
pe seama personajului Marciao-...

Tehnica nu este cu totul nouă și invită 
atît pe simplii cititori cît și pe critici 
la o lectură atentă, distributivă...

Valeriu Bârgău



In spiritul Expunerii la Plenara C.C. al P.C.R,

Un edificiu spiritual:

A ROMÂNIE
înțelesurile istoriei

CUPRINSĂ simplu, în substantive- 
capitel, o dragoste mereu întine­
rită : CÎNTARE ROMÂNIEI.
Simțire și atitudine. Sărbătoare a 

puterii de a întemeia frumusețe, adevăr 
și dragoste. împlinire prin muncă, prin 
creație a unei rapsodice meniri.

Bucurie a celebrării faptei. Dăruire pen­
tru ca lauda și iubirea să fie curate, sta­
tornice. Ne-am născut în timpul nepe­
reche ale cărui preludii s-au auzit 
demult.

Martor la izvoare, cuvîntul încearcă să 
cuprindă suflet din sufletul acestei amie­
ze a faptei și a simțirii românești. Să-și 
apropie neodihna calmă și intemeietoare 
a oamenilor.

Democratizarea vieții culturale o sim­
țim oglindindu-se in dezvoltarea unor in­
stituții și forme culturale noi, care, după 
cum se cunoaște, transferă centrul de 
greutate al actului de cultură de la răs- 
pindirca cunoștințelor sau difuzarea va­
lorilor la asimilarea lor ; de la democra­
ția beneficiarilor de cultură — a tuturor 
oamenilor muncii, fără deosebire — la de­
mocrația participativă a creației culturale.

Puternic prin munca sa, prin idealul 
său umanist, revoluționar, prin opțiunea 
sa pentru socialism, poporul căruia apar­
ținem are, azi, în știință și în cultură te­
meiuri ale certitudinii cu care scrutează 
viitorul. în afirmarea valorilor noului sta­
diu de dezvoltare a patriei in planul con­
științei, al competenței profesionale, al 
actului constructiv, un rol important revi­
ne — așa cum a subliniat secretarul ge­
neral al partidului, președintele țării, to­
varășul NICOLAE CEAUȘESCU, în 
istorica sa Expunere din 28 noiembrie a.c. 

— „Festivalului național Cîntarea Româ­
niei, care s-a transformat într-o puterni­
că mișcare de creație științifică, tehnică, 
culturală, artistică de masă, a făcut ca 
zeci și sute de mii de tineri de la orașe 
și sate să participe intens la această acti­
vitate de ridicare pe o treaptă superioară 
a nivelului de cultură generală.

înseși rezultatele acestei activități pun 
încă o dată in evidență rolul maselor, al 
poporului, ca adevărat făuritor al 
culturii, al întregii dezvoltări a patriei 
noastre11.

înțelesurile istoriei se însoțesc, în ase­
menea sublinieri, din temelie și prag, 
înspre împlinirea aceluiași destin de țară. 

Cîntarea României devine fereastră lu­
cidă, prin care privim spre noi înșine. 
Identitate a propriului drept la frumuse­
țe, la libertate, la viitor.

Muncă și creație

ÎNCĂ la întîiul Congres al educa­
ției politice și al culturii socialis­
te, definind coordonatele Festiva­
lului național Cîntarea României, 

tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat 
marile resurse pe care acesta avea să le 
antreneze si să le valorifice. Conceput ca 
întrecere de largă cuprindere, sub semnul 
creației tehnico-științifice și artistice, 
Festivalul urmărește totodată îmbogățirea 
orizontului de cunoaștere, afirmarea 
virtuților patriotismului, ale eticii și 
echității socialiste. Exprimîndu-se încre­
dere in capacitatea, in forța spirituală a 
colectivelor de muncă, s-a formulat trep­
tat cerința ca fiecare unitate de produc­
ție, fiecare instituție să se constituie in 
citadele ale culturii și educației, ale for­
mării omului nou, ale educației permanen­
te. Constelația acestor interconectări cul­
turale, creative, se împlinește acum, în 
acest final de deceniu, pe coordonate ma­
jore, în nucleele și vasele comunicante 
ce conduc fluxul energiilor creatoare că­
tre Centrul național de creație și cultură 
„Cîntarea României11. Acest element — 
transpus în arhitectură, dar mult mai cu­
prinzător in spirit și acțiune culturală — 
ne cheamă privirea spre mîine. Vom avea 
un puternic nucleu al vieții spirituale a 
patriei, structurat din incinte dedicate ar­
telor, dar și științei, tehnicii, sub semnul 
valorilor creației și ale interpretării. în săli 
de operă și concerte, de expoziții, în ate­
liere și laboratoare, frumosul și adevărul 
geniului național vor avea spațiu de în­
noire, transmitere și veșnicire întru 
cinstirea patriei și a poporului român.

Și iată, cu fața spre viitor aflîndu-ne, 
descoperim în fiecare județ, în 40 de ve­
tre ale unității spirituale naționale, edifi­
cii dedicate aceluiași țel.

Iar în și mai largă cuprindere ochii 
noștri intîlnesc, în fiecare alt municipiu, 

oraș, centru agro-industrial sau comună, 
centre culturale și de creație, la scara va­
lorilor distincte, bogate, cu care fiecare 
obște, rurală sau urbană, își asumă partea 
de tezaur moștenit sau în cristalizare, care 
i se dăruie și mai ales care stă în puterile 
fiilor ei să fie îmbogățit și așezat in de­
plină lumină.

O trăsătură distinctă a Festivalului este 
că, prin întreaga sa arie de cuprindere, se 
dovedește atit un podium al interpretării 
artistice cit și un adevărat laborator al 
creației artistice contemporane. 225 000 de 
formații, cercuri și cenacluri reunesc peste 
cinci milioane de interpreți și creatori. 
E tonic să știi că dintre aceștia peste un 
milion își afirmă — o dată cu vocația 
profesională — talentul și pasiunea în do- 
mehii precum muzica, artele frumoase, li­
teratura, arta fotografică. în cadrul festi­
valului se realizează o tot mai strînsă îm­
binare a creației artistice cu cea tehnico- 
științifică, exprimată prin idei și soluții 
de mare utilitate în procesul de moder­
nizare a economiei.

Competiția este deschisă atit creatorilor 
amatori cit și artiștilor profesioniști, care 
sînt prezenți pe marea ei scenă cu cele 
mai valoroase realizări, între cele două 
compartimente existînd o strînsă legătură 
de conștiință. în fine, o trăsătură defini­
torie a Festivalului constă în aceea că el 
determină o permanentă emulație în îm­
binarea muncii și a creației, în promo­
varea valorilor civice și etice, profesiona­
le și estetice, ale acestei epoci.

Unic orizont spiritual

SPAȚII grele de amintiri, incinte 
cărora generații de patrioți și 
revoluționari, de dascăli și anima­
tori, de interpreți sau creatori 

populari le-au conferit noblețea trăirii 
întru creșterea limbii românești și 
cinstirea patriei, întru propagarea cu­
noștințelor științifice, a nestematelor 
folclorului și mai ales ale omeniei, ale 
spiritului de întrajutorare și ale idealu­
rilor frăției și unității — căminele cultu­
rale, casele de cultură, bibliotecile, mu­
zeele, celelalte lăcașuri ale științei, cultu­
rii și artelor din întregul cuprins româ­

BOGDAN SCARI.ĂTESCU : Treptele Unirii 
(Din expoziția Lupta poporului român pentru unitate și independență, pentru făurirea 

socialismului și comunismului in România)

nesc devin — sub emblema generoasă 
a Cîntării României — un simbolic edifi­
ciu spiritual, pe măsura puterii de crea­
ție, de exprimare de sine, de explorare a 
frumosului și a universului cunoașterii, 
proprie epocii de afirmare multilaterală 
în istorie a acestui popor de luptători, 
de meșteri și cintăreți. Mituri fundamen­
tale ale neamului românesc se îmbogă­
țesc sub ochii noștri. Oglindite în spații 
festive — de genul expozițiilor realizări­
lor economiei naționale, ale saloanelor, 
naționale de carte sau de arte plastice, sau 
dedicate împlinirilor din Festivalul na­
țional Cîntarea României — ele definesc 
însuși cadrul firesc, impresionant, in care 
ne desfășurăm biografia profesiunilor, a 
educației permanente, a împlinirilor uma­
ne prin cunoaștere,, frumusețe, creație.

Menirii de întimpinare, cuvîntul îi 
așează alătuii mărturia, dovada, sensul 
aievea a ceea ce este azi — și devine tot 
mai mult —, ca bază și capitel deopotri­
vă, desfășurarea fiecărei ediții a competi­
ției, a Festivalului. Ea, competiția, confi­
gurează o realitate a cărei reflectare se 
refuză totuși consemnării fugitive și ex­
trapolării. Numindu-i pe unii, nedreptă­
țești pe mulți alții dintre protagoniști. 
Marele număr de premii, distincții, breve­
te de inventator constituie împreună sub­
stanța unei „table de materii11 pe care or­
ganizatorii Festivalului național o tipă­
resc din doi în doi ani într-un tom de 
peste 300 de pagini. Și totuși... Nu teama 
de a nedreptăți, cît grija de a nu înstrăi­
na nimic din ceea ce este valoare face 
ca juriile să realizeze, în deliberările lor, 
poate cea mai complexă, tonică și stimu­
lativă radiografie a culturii naționale, azi. 
O caracteristică a Festivalului o consti­
tuie îngemănarea — în același gest al 
cinstirii izvoarelor și devenirilor patriei — 
a creației și intepretării „de vîrf“, profe­
sioniste, și a celei de masă, din care an 
de an se afirmă talente de excepție, cu­
prinse în fondul de aur al spiritualității 
românești.

Domeniile cuprinse în Festival cir­
cumscriu multitudinea formelor de ma­
nifestare a înzestrărilor umane, a talen­
tului și ingeniozității, a iscusinței meș­
teșugărești, a pasiunilor.

Apoi, la fel de firească și de benefică 

este îngemănarea do generații, de prof 
siuni, de ținuturi, de note specifice, < 
tradiții și inițiative cultural-științifice 
artistice locale. Cîntarea Patriei e sinon 
mă cu Hora Unirii.

Aceeași unitate de cuget și simțire es 
subliniată și prin faptul că, organizate 
ediții bienale, întrecerile Festivalului 
desfășoară sub egida Frontului Democr 
ției și Unității Socialiste. Fundamentat 
cerința amplificării demersului culturi 
educativ atit prin „centrele și focare 
de cultură11 cît și în cadrul unităților 
producție, de cercetare, de învățămî 
Festivalul național Cîntarea României s 
constituit, de-a lungul celor șase edi’ 
într-o adevărată forță de creație în tor 
domeniile, a dezvoltării unei culturi n 
în care poporul reprezintă facto: 
determinant. Conceput fiind ca „festi' 
al muncii și al creației libere11, în cădi 
lui performanța artistică sau tehnic 
științifică este corelată cu realizările 
ansamblu ale fiecărui colectiv de mun 
Un rol deosebit revine activității politii 
educative, chemate să participe la f< 
marea omului nou, a purtătorului ce 
mai alese valori ale societății român» 
de astăzi și de mîine. Față de altr 
nifestări anterioare, Festivalul urm. 
să stimuleze nu numai interpretarea, c: 
creația, punînd un accent puternic pe ' 
loare, pe afirmarea continuă a noilor I 
lente din rîndul oamenilor muncii.

Oglindă a forței creatoare a poporu 
român, Festivalul trăiește prin oamen*  
dpfinește și se îmbogățește contir 
prin oameni. Prin oamenii acestui tir 
care e al nostru. Prin cei chemați să 
truchipeze trăsături de seamă ale sp 
tualității căreia aparținem.

Fii ai acestui timp

ACEASTĂ sărbătoare a întîmph 
rii valorilor se prelungește dine 
de clipele evaluării — în actul 
seamă al permanenței, al emi 

ției, al aspirației spre autoperfecțion 
continuă. De la sinceritatea poetului-ță 
la virtuozitatea ceramistului, de la aut 
ticitatea mărturiei artistice a corur 
laureate sau a teatrelor populare 
exemplara dăruire a dirijorilor, instrui 
rilor sau animatorilor culturali, de la I 
ciența impresionantă a invențiilor și i 
vațiilor tehnice realizate în Festival, 
revigorarea atîtor tradiții și obiceiuri ■ 
tume sau melodii care altcum ar 
date uitării, de la nestematele ce . 
resc încă și încă o dată în copiii Mr 
mureșului și ai țării la tonusul peri 
mant al Madrigalului ori incintele so 
ale saloanelor dedicate artelor frumo 
toate acestea sînt pentru noi toți un 
zaur neprețuit, pe care îl avem, și il a 
râm, și il îmbogățim cu atit mai hot 
cu cît înzestrarea nativă a poporului 
mân, a fiilor lui, află în această țară 
climat, o solicitudine, o prețuire ce pi 
tă însemnul de noblețe al umanismi1 
al luminii spirituale pe care a înstăpîn 
în spațiul vieții noastre Congresul 
IX-lea al partidului.

încercînd a vedea, a reține, a prez; 
însumări de nume, de fapte, de „r< 
zări11, ne întoarcem către purtătorii a 
tor nume, către împlinitorii acestor fa 
cu sentimentul că fiecare dintre ei inse 
nă o prezență, o identitate, o adeveri 
puterii de naștere întru armonie și 
nuire a acestui spațiu al patriei, al cu 
tului și al iubirii noastre dinții.

Iată ansambluri, formații, interpreți 
dividuali... în acordurile majestuoase 
Cîntării României distingem glasul c 
rilor din Chizătău, din Marga, din 
teușul Mare, din Ardusat, din V 
Chioarului, din Lugoj („Ion Vidu11), 
Filipeștii de Pădure, din Pitești (,,D 
Kiria-’11). din Constanța („Vox M^'is11 
la Combinatul Petrochimic Brazi, al Si 
catului învățămînt din Sfîntu Gheo 
(„Vox Humana11), al copiilor brașc 
(„Camerata Infantis11); distingem tin 
orchestrelor simfonice sau de 
meră — a Sindicatului învățămînt 
Cluj-Napoca sau Sighetu Marm 
a medicilor sau a inginerilor 
București ; distingem fascinația ri 
rilor și a costumelor unor apr 
te ansambluri de cîntece și da 
precum cel din Petrești — Dîmb 
(„Cununa11), din Galați (al Combina 
Siderurgic), din Cluj-Napoca (al I.J.' 
din București (al întreprinderii „23 
gust11), din Reșița („Semenicul11) ; „a 
tăm11 mereu tînărul Teatrul popular 
Cravița, Teatrul muncitoresc al ' 
București, Teatrul folcloric din Gî



dus de profesorul T. Marines... Ascul- 
î... Privim... Aplaudăm soliști vocali 

muzică cultă, soliști instrumentiști, 
ști de muzică populară, cineamator’. 
tori, desenatori, sculptori, ceramiști, 
ătoare, cioplitori, inventatori, autori de 
:zie, de teatru, de compoziții muzica- 

Vom aminti numai cîțiva dirijori de 
, cu sentimentul că, prin el, se trans- 

valori de seamă ale cîntului și ver- 
ui românesc : Emanoil Popescu, Ro- 
s Tașcău, Valentin Băințan, J. Lupu, 
in Cabasnian, Ion Pavalache, Ion 
ăleanu, Marius Cuteanu, Gh. C. Io- 
cu, Nicolae Bica, Gh. Fluieraș, Avram 
îldaș, Magdalena Ivan...
n acest orizont al valorilor, care e țara, 
tenii aduc — în cununa marii întreceri, 
auncii și a creației libere — mărturii 
t seamăn ale propriei lor identități îm- 
lățite.

cunoaștem din viața de zi cu zi. Și 
clipele de mare emoție ale prezentă- 

in fața publicului. Aplauzele celor în- 
care trăiesc și muncesc sînt, pentru ei, 
mai aleasă răsplată.

urtători ai noului și deopotrivă ai unor 
eroase tradiții, ei sînt fiii acestui timp, 

vii și interpreții prin care se expri- 
.it de firesc, înseși trăsăturile ge- 

'ui național. Bucuroși de împlinirile 
consfințite prin titlul de Laureat al 

tivalului național Cîntarea României, 
em în ei pe acei ,,purtători de fla- 

care — prin munca, simțirea și ta- 
,1 lor tehnic sau artistic — îmbogă-

: neasemuit viața spirituală a fiecărei 
dități, a patriei.
resa, radioul, televiziunea își deschid 
inile sau cimpul sunetelor și al imagi- 
pentru a oglindi drumul spre împli- 

: al unor asemenea talente deosebite, 
3 fac cinste colectivelor de muncă, 
ente care găsesc — în prezentul efer- 
cent al patriei — generoase condiții de 
mare, sub semnul iubirii de patrie, al 
îpetenței și al frumuseții.
rintr-o frumoasă tradiție, la noi, 
tematele artei, științei și culturii, s-au 
smis întotdeauna din generație în ge- 
ație.

Aspirații, dovezi, evoluții
FLAT sub semnul creației și al 
păcii, timpul din care venim — 
timp care în derularea lui așează 
în biografia, experiența și demer- 

stru cultural temei și îndemn Ia
. dăruire și responsabilitate — 

stituie de bună seamă o coordonată
mereu întemeietoare, în lumina că- 
patrimoniul spiritual al poporului ro- 

î trăiește, îmbogățindu-se neîntrerupt, 
onfinuă „dimineață a valorilor", 
piritualitatea noastră, cum bine se cu- 
ște, este moștenitoare și împlinitoare 
mor seculare aspirații către frumos, 
mie, înțelegere, bună conviețuire. A 
;ei voințe a brazdei și a oșteanului 
potrivă, care — numită „Bună pace 1" 
undamentala Scrisoare a IlI-a — con- 
iie însemnul de rouă și de legămînt — 
iostru ca popor, al nostru ca iubire de 
rtate și de adevăr — la întîlnirea cu 
erațiile și celelalte culturi.
spirații, dovezi, evoluții... Iată o largă 
i — definită prin omenie și dor, prin 
ornicie și putere de a descoperi și a 
ma noul — din care se desprind fap-
i semnificații, bazate îndeosebi pe cer- 
rea și valorizarea resurselor virstei 
re, în continuitatea devenirii lor, 
Itat integrate universului educației 
nanente sub semnul afirmării multila- 
le a personalității umane, îmbogățirii
ii spirituale a patriei cu noi valori 
urale, artistice și educative.
i fireasca nevoie de anticipare a împli- 
lor,umqne, a operelor științifice sau 
știe ■flale societății viitorului — socie- 
pe- care noi, românii, o dorim a păcii, 

rogresului, a colaborării și respectului 
proc — teoria pedagogică și practica 
rațională pun în lumină resurse con- 
u îmbogățite, de optimizare a formă- 
personalității tinerilor, de cultivare a 
icităților, de însumare a unor cu- 
ințe esențiale ale umanității în noi 
eze, în noi expresii ale talentului și 
ligenței — tezaur deschis adus de ge- 
tțiile tinere în dezvoltarea culturii, 
iței și tehnologiei, a societății în ge- 
!, Modelele care prefigurează noul mi- 
u înscriu spații pentru aceste aporturi 
inale, pentru aceste apropieri previ- 
le, direcționabile, dar a căror naștere 
se poate produce doar în calculul 
cipativ, ci în combustia nobilă a an- 
irii individuale pe drumul descoperirii,

VIORICA SLĂDESCU : Unirea cea mare 
(Din expoziția Lupta poporului român pentru unitate ți independență, pentru făurirea 

socialismului și comunismului in România)

cunoașterii și creației. Astăzi, cînd școala 
noastră — se evidențiază apropiata gene­
ralizare a învățămîntului de 12 ani — este 
în măsură să asigure pregătirea optimă a 
cadrelor necesare economiei naționale, e- 
xistența olimpiadelor, a concursurilor și se­
siunilor științifice școlare, studențești și 
profesionale semnifică punctul de contact 
și de angajare spre ceea ce ulterior se va 
fructifica în opere științifice și literare, în 
invenții, în creația materială și spirituală 
a anilor 2000.

Tineri minunați ai acestui timp și-au 
rostit, în ultimele două decenii, în cadrul 
unor cercetări pe care le-am realizat, do­
rințele și legămîntul lor. Răspunzind unor 
întrebări simple precum : „Ce vrei să fii 
în anul 2000 ?“, „Ce ai face tu pentru 
binele omenirii dacă ar depinde de tine 
„Te-ai gîndit să faci o invenție ? La ce 
anume te-ai gîndit ?“, mii de copii au îm­
părtășit aspirații semnificative pentru ca­
pacitatea societății noastre de a crește 
noile generații sub semnul muncii crea­
toare, al frumuseții, al păcii.

Pedagogii și sociologii viitorului vor 
găsi poate în această „Arhivă de Aur", 
ce se află azi în vecinătatea manuscrise­
lor lui Eminescu, la Academie, mărturia 
unei tinereți romantice, a unei tinereți 
robuste, atașată idealurilor creației și 
păcii. Este tonic să știm că, aproape în 
totalitate, cei chestionați au răspuns că, 
pentru binele omenirii, ar înlătura războiul, 
ar distruge armele, ar inventa aparate și 
terapir peniru sănătatea oamenilor, pen­
tru protecția mediului ambiant. Aproape 
70 la sută dintre copiii chestionați au 
mărturisit că s-au gîndit cel puțin o dată 
să facă o invenție. Și mulți dintre ei no­
tează Ia ce anume s-au gindit — mașini 
și aparate îndrăznețe, multe fanteziste, 
dar și mai multe întru totul posibile și 
folositoare omului. Dovada majoră că fiii 
cei mai tineri ai poporului nostru au ca­
pacitatea de a inventa o reprezintă rezul­
tatele care se obțin an de an în concursu­
rile de creație științifică și tehnică „Teh- 
nium", „Start spre viitor" și „Atelier 2000“ 
din cadrul Festivalului național Cîntarea 
României. In drumul lor către viitor, în- 
tărindu-și opțiunea cuprinsă în „arhivă" 
prin studiu, cercetare și măiestrie profe­
sională, prin explorări și exprimare de 
sine în lumea artelor sau a științelor, ti­
nerii fac ca acest „mîine" din inima și 
cugetul lor să devină vizibil, real pentru 
noi toți.

Printre valorile noi și durabile cu care, 
iată, țara dintre Carpați, Dunăre și Mare 
— la fel de tînără în cronici și in fapta 
contemporană, în poeme, în biruințele 
omeniei și ale frumuseții — se pregătește 
pentru un viitor luminos, cele ivite și 
afirmate în Festivalul național Cîntarea 
României ocupă de pe acum un bineme­
ritat loc de prestigiu.

Un spațiu al valorilor

1^ N acest timp, care este al gene­
rațiilor noastre, un cuprinzător 
edificiu spiritual vine așadar să-și 
așeze vatra rosturilor și lumina 

frunții de sticlă, beton și visare lîngă 
Dîmbovița cea dulce și clară, în noul 
univers al secularei cetăți a lui Bucur.

Puse în operă sub semnul frumosului, 
al armoniei și funcționalității, spații înge­
mănate vor fi deschise acolo — și în 
mod similar în fiecare județ, în toate lo-

calitățile patriei — pentru o complexă 
activitate culturală și de creație. Prin 
Centrul național de cultură și creație 
„Cîntarea României", spiritualitatea româ­
nească, geniul multilateral al poporului 
român, demnitatea istorie lui dobîndesc 
un impunător lăcaș ; matrice care trezește 
nestematele și le implică într-o lucrare și 
mai profundă, într-o emulație dinamică, 
generatoare de valori. O lucrare deosebit 
de semnificativă pentru bogăția spiritua­
lă a omului acestui timp, pentru demo­
crația profundă și puterea transforma­
toare, revoluționară, a culturii noastre so­
cialiste. Aici, în aulele, studiourile, 
laboratoarele, atelierele, bibliotecile, săli­
le de concerte sau de expoziție ale 
Centrului național de creație și cultură 
țara se va privi pe sine însăși, în iposta­
zele creației datorate unor talente de ex­
cepție, ale inventivității tehnico-științi- 
fice, ale măiestriei actului artistic de 
masă, ale faptului cultural întru lărgirea 
orizontului de cunoaștere și înnobilare 
spirituală a omului. Un spațiu al vitalită­
ții acestei națiuni. Un spațiu al valorilor 
noi, care se nasc, sînt cultivate și se con­
solidează în climatul de solicitudine și 
grijă statornică pentru nevoile spirituale 
ale omului, pentru știință, învățămînt, 
cercetare și educație, pe care I-a instituit 
Congresul al IX-lea al partidului. Pe 
care îl veghează cu neostoită dăruire cel 
care conferă noblețe și măreție 
noastre contemporane, tovarășul 
Ceaușescu. Stăruind ț>e larg, în 
Expunere la ședința comună 
narei Comitetului Central al 
lui Comunist Român, a
melor democratice și organizațiilor

istoriei 
Nicolae 
recenta 
a Ple- 

Partidu- 
organis- 

de

Baladă Chipul țării
Nu plinge lancu, apele suspină 
cînd umbra i trece albă prin brâdet 
stejarii prind să-ngenuncheze-ncet 
și Munții Apuseni i se închină, 

lancu nu plinge, instelotu-i cal 
strivește somnul ierbii sub copite 
se sting în fluier doruri ne-mplinite 
ecoul lor trecind din deal, în deal, 

lancu nu plînge, cumpeni de fintîni 
se pleacă, din adine sorbind izvorul 
să-i aburească-n palme, greu, ulciorul, 
cind pcsul și-l abate pe la stini,

Nu plinge lancu, stelele apun 
și glas de bucium infioară zarea 
sub pași i se așterne blind cărarea 
chemîndu-l ior la Țebea, sub gorun.

Aurica Horincar-Giura 

masă și obștești, asupra activității ideolo­
gice, politico-educative, de formare a 
omului nou, cu o înaltă conștiință revolu­
ționară, socialistă, secretarul general al 
partidului subliniază : „Să perfecționăm 
și să dăm noi dimensiuni activității crea­
toare a Festivalului național Cîntarea 
României ! In acest sens, trebuie să or­
ganizăm mai bine activitatea de creație 
tehnico-științifică și în alte domenii, a 
teatrelor, a caselor de cultură, a cluburi­
lor, căminelor culturale, a tuturor centre­
lor de educație și cultură ale festivalu­
lui Cîntarea României".

In mod firesc, atît Centrul național, cît 
și așezămintele de cultură din reședințele 
de județ, din orașe, din comune, se con­
stituie ca adevărate nuclee, intercomuni- 
cante, în care va pulsa tot mai puternic 
ceea ce are mai frumos, mai durabil, mai 
specific fiecare ținut românesc, așa cum 
toate acestea se reflectă și sînt valorifi­
cate în cadrul intens stimulativ al mare­
lui Festival al muncii și creației libere.

Statuate în momente de vie emulație 
ale celei de-a Vil-a ediții a acestei com­
petiții ample, noile centre de cultură și 
creație își încep ființarea diurnă — de 
maxim impact în viața națiunii — cu le­
gămîntul mereu înnoit, al celor ce le trec 
pragul, al celor ce le coordonează demer­
sul și le asigură finalitatea, de a face din 
ele adevărate citadele ale cinstirii patriei 
și graiului părintesc ; ale afirmării nou­
lui în știință, in tehnică, în arte ; ale va­
lorificării tradițiilor folclorice. Ale afir­
mării omului nou, creator și constructor 
al celei mai frumoase epoci din istoria 
milenară a poporului român.

Mihai Negulescu
_

Unirea vine dinspre doine 
culoare-n spice să răsară 
și naștere de-apururi sacră 
cu chipul tău, iubită Țară, 
din aerul, ca talpă casei, 
și flăcârii-n oglinda verii 
și haină fructului de aur 
inveșmintind mărirea Țării, 
din steag ca jertfă tricoloră 
și prispă cintului in seară 
și înțeleptului albastru 
ce te înalță, scumpă Țară, 

din stema ce ne logodește 
cu veșnicia, și-o-nfășoară 
inimă, caldă rădăcină 
a numelui, frumoasă Țară. 
Unirea i freamătul luminii 
ce-n singe naștere coboară 
fintinâ graiului, curată : 
Poporul însuși, MUMA ȚARA I

Ion Mârgineanu



Sfîrșit de mileniu în București

LA AMIAZA, in Bucureștii uscați 
de caniculă, mii de insecte lumi­
noase devorează fațadele, balcoa­
nele, firmele și sparg ferestrele 

in explozii de zinc aprins. Colonelul 
Davidescu ține ocolit drumul spre 
bulevardul independenței, mai mult 
spre a-și spori apetitul, destul de gingav 
de la un timp, decit bănuind, măcar, că 
buchete de curioși, bașca gazetarii ! vor 
bara caile ouișnuite de acces spre Palatul 
din Cotroceni. Privește macadamul uliței 
călcînd cu grijă, pas cu pas. Adineauri, 
îi zornăira privirile oprite fugaci pe gea­
murile care reflectă mii de steluțe. Bi­
serica Sf. Eleflerie, tot mai îngropată, 
o găsi' incercuilă de un brîu compact de 
zurbagii. Hotârit lucru, deși e duminică, 
lumea vociferantă, alternind umorile și 
gesturile cele mai neașteptate, nu-i aceea 
ticăită a enoriașilor duminicali. Și-abia 
mîine e Sf. Maria Mare. Dus, împins, 
răsucit de mareea umană, omise să-și 
facă și crucile de rigoare. Abia scăpă de 
interpelarea unui tejghetar încliftat 
(: „Dragă musiu domnule, luptăm or stăm 
iară la coada leuropei ?!“) cind, brusc, 
stătu locului, nu să-și tragă respirația, ci 
avînd în sfîrșit revelația clipei : „Azi se 
ține... s-a ținut Consiliul de Coroană !“. 
Crispată și boțită, carura lui de pină 
acum sucombă intr-o furie pe sine, pe 
anii care i-au incenușat privirea și me­
moria : acum să uite el tocmai asta ?! 
Aproape il izbi scuturindu-i timpanele 
șuieratul pneurilor — și spițele înaltelor 
roți sclipiră o clipă — dar apucase să se 
ferească și, privind după automobil, des­
coperi capetele ocupanților întoarse spre 
el : Duca și Ionel Brătianu ! Dar, pentru 
Dumnezeu, de ce-au luat-o pe-aici și nu 
pe drumul drept ?!... Fuga acestora o re­
simți ca pe-un afront personal. Careva- 
săzică, ei, ce... 1 Acasă, la biroul său din 
odaia de la stradă, renunțind la dejun, 
încă nevenindu-i să-și creadă (neputind 
să-și explice cum și ce), păru să ațipeas­
că : bărbia in reverul mătăsos al vestei, 
pleoapele căzute, sprîncenele relaxate, 
după tipic, doar ghetrele, jos, îi trădează 
pînda, el sperind ca Zulnia sau Măria, 
servitoarea, să-1 lase Domnului, „ador­
mit" și, așa, să poată să-și mestece gin- 
durile. „Deci au semnat ! murmură. Au 
hotărit și au semnat !“. Bănuia el încă 
de zilele trecute. Căci prea multă forfotă, 
atîtea gărzi, și omenet la șapte ace acasă 
la Ionel Brătianu — în ce scop ? Da. 
Acum înțelese... au semnat... vom lupta. 
„Vom lupta !“ îi murmurară buzele, parcă 
fără voia lui, mai mult tremurară nedefi­
nit, nici un ochi omenesc să nu-i de- 
conspire mica lui escrocherie. „Vom 
merge cu franțujii, negreșit... dar și cu 
rușii ?“... Ghetrele parcă-i string gleznele, 
sau i-au înțepenit picioarele datorită... 
„Stai 1 înseamnă că Ionel a pus-o pe Eliza 
să scrie... sigur că-n franceză ! Ia să văd 
cum ar suna... Convention Militaire. 
Article I. Pour faire un trăite d’AIliance 
conclu le... Aout 1916, entre la Roumanie, 
la France, la Grande Bretagne, l’Italie et 
la Russie, la Roumanie s’cngage, cn mo- 
bilisant toutes ses forces... Poate în alți 
termeni, nu ! așa ar trebui, s-ar cuveni 
să... Toți mi-au lăudat inteligenta Elizei, 
că despre frumusețe... N-o să-1 ierte Mar­
ghiloman în veci că i-a luat-o ! Sau ea 
s-a dus după Ionel, mda, de-ale femei­
lor... nu i-o fi plăcut duduii putoarea 
grajdurilor soțului, or, bătu-o-ar zeii I i 
s-o fi năzărit că de ce-și face omul că­
rarea și pe frunțe și pe ceafă ! Da’ de-aci 
și pină la a spune despre dinsul chcz cct 
homme tout est faux, sauf l’argenterie, 
mde, e lungă cale Biiguie cu mina 
după coup-papier-ul fildeșuit, fără să-și 
ridice pleoapele și fu gata să răstoarne 
călimara cu căpăcelul ei argintat. încop- 
ciată în micul suport plat din marmură. 
Mai bine să-și degajeze doi nasturi, vesta 
a cam început să intre la apă ; sau abdo­
menul său să se rotunjească nepermis. 
Apoi — ațipi de-a binelea. Prea multe 
emoții pentru o. singură zi.

NU vreau să ne lamentăm, Excelență, 
și nici nu cred că așa a fost să fie 1 Fa­
talitatea e numai aparența fatalității, dar, 
în sfîrșit, cu voia Domnului, sper c-ați 
ajuns cu bine la Moldova și că Iașii vor 

reuși să fie noua capitală... cea veche 
zvonește spaime de toată mina. Și pentru 
toate urechile. E greu să-mi amintesc, 
Excelență, cine a trimbițat intîiul, unde 
și cui 1 — că Lupu Kostaki o să predea 
Bucureștii, sub protecția ambasadei ame­
ricane. Acum, cind V-ați oprit la Moldo­
va, rogu-Vă să nu uitați și să înțelegeți 
și pe opincarii și tîrgoveții ce n-au alta 
de moșmondit decît să-și plece urechea la 
ce exală caracudele 1... De-aceea, cum 
Vedeți, cu cățel și cu purcel, orașul se 
mișcă, buluc, spre răsărit. Nebun și ma­
ladiv, exodul cine să-1 mai țină-n frîu ? 
Poate și alții V-au informat ce și cum. 
Zuruie strada, zdrăngăne mahalalele. Care 
pe jos, care pe sus, p-aci ți-e drumul ! 
Unii călăresc caii de dirvală, că peste 
noapte, toate mîrțoagele sînt la preț. Cei 
mai cu stare, suie totul în camioane, ca­
mionete, cabriolete, docare, căruțe, ba 
chiar cu ochii mei am zărit și dricuri, 
pline vîrf cu calabalîc, grăbindu-se spre 
rampele gărilor ori spre barierele ce dau 
spre răsărit. Bănuiesc că unii știu încotro 
se-aburcă, dară grosul se-nghesuie fără 
habar, de teama vrăjmașului. Spaima a 
îmbrăcat pe mic, pe mare. în orașul ăsta, 
nici zeppelinurile n-au scos așa lumea-n 
stradă, ca zvonurile.

AM înțeles pentru ce Ați ținut ca ge­
neralul Mustață să ia prefectura poliției. 
Mină forte, da. Că a ordonat tuturor civi­
lilor să depună armele, iarăși am înțeles. 
Chestia că publicul e invitat „la ținută 
cuviincioasă față de trupele imperiale ce 
au să intre în București", asta mi se pare 
prea de tot. Adică orășenii ăștia au fost 
pină azi atit de zevzeci, de barbari și de 
zurbagii încît să-i lecuiască generalul 
Mustață cu pala ordinului său moralicesc, 
și cind asta ?! Chiar cind bieții de ei 
așteaptă să fie... ocupați 1 Oricum, Exce­
lență, permiteți-mi să observ că balizele 
calvarului ce se anunță se numesc : 
Deznădejdea, Frica, Foametea, Neputința, 
Ura... Și încă ceva : exodul n-are cum 
să-i cuprindă pe toți, dar precipitarea, 
freamătul s-au generalizat, mai cu seamă 
că cei rămași sînt aceia care, la Primărie, 
în cinci camere, au înălțat piramidele cu 
puști, carabine, arme de vînătoare (unele 
bucăți costă niște mii de lei fiecare !), 
revolvere, ba și pistoale din argint... Pe 
la trei, șuierele de alarmă ale vardiștilor 
au umplut urechea curioșilor. Amestecat 
cu aceștia, mi-am tupilat obrajii sub gu­
lerele nalte ale mantalei și m-am tras 
mai aproape, către Biserica Albă... într-a- 
devăr, apărură. Mormâie-n barbă imnuri 
de-ale lor. Puștile le-atîrnă de gît contra- 
balansînd greutățile duse-n spinare. Into­
nează într-o cadență mistică, mi se pare 
că toată înscenarea asta are într-însa ceva 
religios, wallhalic. Am aflat că grenadie- 
rii aceștia fac trupele lor de elită. Apar­
țin armatei lui Falkenhayn și s-au bătut 
nopțile trecute la Chitila și fortul Mo- 
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goșoaiei. într-o alternanță studiată, pășesc 
plutoane de mitraliere, de baterii, de la 
trenurile cu muniții și escadroane de ca­
valerie. Unde se vor opri și așeza 1 Cine 
cu ce-i va hrăni ?

OAMENII s-au mai răcorit aflînd de 
disputa ridiculă dintre von Mackensen și 
Falkenhayn. Aci totul răsuflă, și repede, 
cum bine Știți. Adică — s-a pus pe tapet 
onoarea primului care să intre în oraș. Și, 
culmea ! ambii susțin că fiecare a pus 
primul piciorul aci. Ce-i drept, încă la 22 
nov. (sau 5 dec. după calendarul lor), ma­
reșalul a trimis la noi pe căpitanul Lange 
„spre a înmîna o somație de predare Co­
mandantului Cetății București, amenin­
țată cu bombardarea dacă răspunsul nu 
va sosi în 24 de ore". I-am înapoiat 
urgentissim scrisoarea, sub cuvintul — pe 
care-mi permit să cred că-1 va aproba 
Excelența Voastră — că, primo, nu există 
Cetatea București și, secundo, nici un co­
mandant al acestei cetăți. La fel de ade­
vărat e că-n faptul seni, abia, intră și 
Mackensen, deci după trupele expediate 
de Falkenhayn. Dar, deși venit la urmă, 
tot dinsul luă caimacul : comanda unică 
a ocupanților ! Spre bucuria Kaiserului 
care, aflu în ultimul moment de la o 
persoană de absolută încredere — dacă 
ne-am afla tete-â-tete, aș ridica o cupă 
închinind pentru femeia română ! — cum 
că împăratul a și scris scumpei soațe ur­
mătoarele : „Bucureștiul este luat. Ce 
strălucit succes, prin Pronia cerească, pe 
drumul completei victorii. în repezi lovi­
turi (?!) au bătut incomparabilele noastre 
trupe inamicul... Dumnezeu să ne ajute 
mai departe". în fine, cum poate Vă 
așteptați, or cunoașteți din alte locuri, la 
dl. Carp s-a proțăpit prințul Schaumburg 
Lippe (perfect vertebrat, lampasurile-i 
străluceau ca salbele gitanelor din Piața 
de Flori), chipurile omagial, în numele 
armatei bcupante. E ținut în antreul casei, 
da, comunicîndu-i-se că nu poate fi pri­
mit ca amic. De l-o ține tot așa pe amfi­
trionul Carp I (Dar Marghiloman ? Dar 
Maiorescu ?... Știți cum e cind îi vine 
unui ministru apa la moară ! însă, indife­
rent de riscuri și oricît de tîrziu Vă par­
vin știrile mele, am să Vă țin în perma­
nență la curent).

„ORAȘUL București este ocupat de 
trupele mele. El intră sub legile de război. 
Noi ducem război numai împotriva 
armatei rusești și românești, nu contra 
poporului român. Cine nu va opune ar­
matei mele nici o rezistență și se va su­
pune de bună voie ordinelor Comandan­
ților militari și a însărcinaților, îi va fi 
asigurată viața și averea. Iară cine va în­
cerca a aduce vreun rău trupelor puse 
sub comandamentul meu, sau a aduce 
vreun folos armatei române-ruse. contra 
căreia luptăm, va fi pedepsit cu moartea. 
Pentru orice rezistență ce s-ar opune tru­

pelor mele de către populația civilă. In­
clusiv funcționarii publici, orașul Bucu­
rești va fi tras la răspundere și va putea 
aștepta măsurile de represiune cele mai 
aspre. Iscălit Comandantul suprem al 
armatelor Imperiale : von Mackensen". 
(Vocile orașului).

VA înaintez prin al doilea curier textul 
acelui Wacht am Rhein, cîntat de nem­
țoaicele și israelitele răsărite ca ciuperci­
le în drumul ocupanților. Rog insistent pe 
cifratori să decodifice cîntecul ; mi-e tea­
mă de un nou cod, cu care s-ar putea 
lesne transmite datele dorite despre Mol­
dova, chiar ajunse tîrziu și trunchiat aci, 
prin intermediul acestei melodii. Deie 
Domnul să exagerez eu ! La fel sugerez 
să se procedeze și cu foaia lor Bukarester 
Tagblatt... Cum nepoata d-lui Ionel ține 
contabilitate dublă (fiindcă s-au făcut 
descinderi și s-au confiscat jurnalele in­
time descoperite) aflai următoarele : au 
sărbătorit Crăciunul nostru — cum Știți, 
pe-al lor l-au celebrat acum 12 zile, cind, 
negăsind brăduți în piață, au pus de s-au 
tăiat cinci sute din Parcul Carol, — acolo, 
la spitalul unde lucrează. în jurul unei 
mese, doamnele au pregătit săculețe cu 
covrigi, mere, nuci și tutun pentru răniți. 
Atmosferă veselă, sărbătorească. Tot da­
torită jurnalului d-nel Pia Alimăneșteanu 
sînt încredințat că zvonul circulant despre 
mareșal corespunde realității. Zilele tre­
cute, s-a oprit la magazinul Albina ca să 
cumpere țesături românești. A admirat 
vădit gustul și dibăcia țărancelor, dar n-a 
ascuns că i se par prea scumpe cusături­
le. S-a tocmit ca o chivuță din P-ța Bi- 
bescu, pină la urmă a plătit, fără să le 
ridice. In schimb, guvernatorul București­
lor, von Tulff, și-a ales marfă de 5 000 
lei (citeva bucăți sint destinate împăra­
tului !), le-a găsit ieftine, însă nu le-a 
plătit nici măcar cu bonuri de rechiziție. 
Dacă vor continua tot într-acest mod... fn 
ultimul moment aud despre internarea 
Mitropolitului. începe să nu mă mai mire 
nimic. D-le Didina Cantacuzino și Zoe 
Rimniceanu s-au grăbit la Mitropolie, au 
dat în brînci pe sergentul așezat să pă­
zească, intrînd cu sila la IIPS. pe care 
l-au găsit în lacrimi. E sechestrat din or­
dinul lui Marghiloman. Doamnele îl obli­
gară să jure că nu va semna nici o hîr- 
tie pină ce nu se vor întoarce ele. Acum 
s-au năpustit peste Marghiloman. Ce-o 
ieși ?

„MULȚUMITĂ hărniciei, tenacității și 
bunelor măsuri luate de acest ofițer de 
intendență, aproape întreg depozitul a 
fost salvat. în momentul cind comandan­
tul Diviziei a 7-a trebuia să părăsească 
Cik-Sereda, ducîndu-mă la gară cu auto­
mobilul pentru a controla materialele ce 
au mai rămas neridicate, am găsit pe Int. 
Colonel Davidescu Alecu la lucru și im- 
punînd cu prezența sa soldaților condu­
cători de căruțe care ar fi vroit să plece. 
Am voit a-1 lua cu automobilul, dar m-a 
rugat să-1 mai las să ridice și restul ma­
terialelor din depozit, așa că el n-a plecat 
decît în ultimul moment cind a fost silit 
de focurile inamicului. Pentru bunele sale 
servicii din tot timpul campaniei l-am 
propus a fi recompensat cu o decorație 
de război — COMAND. CORPULUI V 
ARMATA (fost Comand, al Diviziei 7 
parte activă) GENERAL ADJUTANT 
I. G. ISTRATE". (Vocile orașului).

„TÎNARA civilizată româncă, vorbind 
germana și franceza, vrea să țină socie­
tate la o persoană distinsă, seara, din 
cauza lipsei de lumină. — Str. Sergiu, 4, 
caută fete pentru vinzarea alunelor. — 
Domnișoare elegante învață danturi de 
scenă, plătite cu 90 lei lunar. — Se caută 
domni și doamne care doresc să-și for­
meze viitor strălucit învățind danturi dra­
matice sub conducerea celebrului Ame- 
deu“. (Vocile orașului).

CĂTRE finele lui martie s-a zvonit 
despre „o mare revoluție" str. Mercur (la 
Marghiloman, căci Maiorescu, săracul, s-a 
stins în vara trecută...). Buluc de femei, 
acestea făceau grosul năvălitorilor, cerind 
pîine. Printre ele s-au trecut, altfel paș­
nici, o seamă de soldați germani care le 
îmbiau șoptindu-le : „Cereți pacea !“. întîi 
au manifestat la Prefectură. Dincoace, 
Marghiloman a ieșit în fereastră, le-a 
vorbit asigurîndu-le că vor găsi pîine și 
carne și, asemenea, că pacea n-atîrnă nici 
de dinsele, nici de dînsul. S-au risipit, nu 
fără să clevetească, să amenințe. E drept 
că, speriați (sau...), germanii acordară 
Primăriei cele 9 vagoane de făină de care, 
pină acum, nici nu vroiau să se audă 
vorbindu-se. în Cișmegiu, bărcile nemți­
lor horcăie pe apa ca o mătase de doliu...

„VĂZÎND că nu ne pot răpune la Mă- 
rășești și Oituz, au început a recurge la 
cele mai grosolane minciuni, al căror scop 
este de a demoraliza soldatul român. Ast­
fel, în ziarul România de la 28 august 
1917, se citează un manifest aruncat de 
nemți în fața rețelelor noastre de sîrmă 
și în care se spune că prizonierii luați de 
nemți de la noi în recentele lupte au. fost 
puși în libertate și îngrijiți părintește ; ia£' 
părinții și rudele lor, îmbrăcați în haine 
de sărbătoare, le-au ieșit întru intîmpi- 
nare cu cele mai deosebite bunătăți etc. 
Desigur, aceste minciuni nu vor fi crezute 
de nici un român, căci nu numai că sar în 
ochi prin imposibilitatea faptelor ce rela­
tează, dar avem documente sigure de ade­
vărata situație a prizonierilor și fraților 
noștri subjugați, după martori oculari și 
după chiar datele gazetelor. în adevăr... 
iată ce ne spune sergentul Teoharescu 
Romulus din regim. 32, fost prizonier în 
Germania..." (Vocile orașului).

ALTE detalii, pe care Excelența Voas­
tră poate că Le-a și decelat din masa 
aparent amorfă a știrilor de pol și de 
sută : faimoasa lor linie Siegfried a fost 
străpunsă ! Da! în sectorul Couchy-le- 
Château La Fere ! Tocmai acum, cînd so-



cialiștii germani se pregătesc să intre in 
guvern cu condiția impunerii unui pro­
gram politic al lor ; între punctele lui 
figurează și cel referitor la „părăsirea ți­
nuturilor ocupate**  de imperiali : chiar așa, 
mit Kind und Kegel, deie Sfintul să-și ia 
odată tălpășița! Deși Mackensen pretinde, 
larghetto, să fie reluate „pașnicele rela­
ții" cu România iar, pe de altă parte, în­
chide un ochi la condamnarea judecătoru­
lui Sturdza și deportarea lui în Germania, 
întrucit ar fi demonstrat, chipurile, „sen­
timente dușmănoase Puterilor Centrale'*.  
La Capșa, bulgarii au ridicat perdelele de 
la ferestre și au atîrnat pe zid portretul 
tarului Ferdinand, ghirlandat cu lauri. 
Totuși, localul se umple mai cu seamă 
cu ofițerime germană și austriacă. Provi­
ziile din pivnițe sînt pe drojdie. Ce va fi 
după... ? Despre manifestația de la Athe- 
nee, cînd s-a zvonit că intră-n București 
ofițerimea franceză. Vă voi relata pe larg 
în viitor. Mă grăbesc la un amic ce a 
bătut hinterlandul bucureștean după niște 
ouă, lapte, mălai ș.c.l.

„BIRUINȚA e a noastră și viitorul va 
asigura întregului neam românesc viața 
pașnică și fericită**.  (Vocile orașului).

COLONELUL Davidescu desfăcu 
larg geamurile de la stradă. Căl­
dura ticăită a teracotei nu-1 îm­
piedică să se creadă într-o saună. 

Ieri, gazetele au publicat apelul regelui 
către tară. Ieri, Bukarester Tagblatt și-a 
încetat apariția. De ieri, rănile îl dor 
suportabil. Pe b-dul Independenței, din­
spre Facultatea de Medicină, șiroiesc 
grupuri de oameni. In jilț, ridicat peste 
trei din pernele din salonul Zulniei, colo­
nelul privește, murmură, lăcrimează. în­
suși șe condamnă pentru clipele de slăbi­
ciune cînd nu atît victoria n-a mai în­
trezărit-o (și asta i-o va mărturisi și ge­
neralului Prezan, cind se vor așeza apele), 
cit România cea largă și puternică. Forfo- 
teală nebună... strigăte de ura ! răzbat 
dinspre Medicină, dinspre Palatul Cotro- 
ceni, dinspre biserica Sf. Elefterie... 
Pleoapele îi tremură, lăcrimoase, cobori- 
te peste privirea nesățioasă, totuși privi­
rea unui om aproape bătrin, dar fericit. 
Spectacolul pe care acest ofițer ce nu-și 
poate încuia emoția atîta timp zăgăzuită 
n-are cum să-1 perceapă din cadrul în­
gustelor lui ferestre, e cu adevărat me­
morabil : mîini puternice, prin geamurile 
deschise desfășoară tricolorul românesc ; 
ofițerii străini care se scurg umbratic, 
stingher, sînt fluierați ; uralele adună 
toată gama vocilor posibile ; bizîîe și 
șuieră gloanțele pitice, izvorînd din re­
volvere, în direcția vitrinelor și firmelor 
ce mai țin inscripțiile ocupanților ; mase 
mari hălăduie după ultimele știri, indife­
rente la zidul de căști și baionete ce ba­
rează Calea Victoriei înaintea Cercului 
Militar, unde fac un imens careu : ei, în 
sfîrșit, ei sînt acum prizonierii... La orele 
11 și 50 minute se încheie armistițiul ; 
după asta, pînă seara tîrziu, femei, stu- 
denți, elevi, meseriași, purtînd care trico­
lorul român și francez, care buchete de 
flori, zăbovesc în colțurile dinspre Braga- 
diru, de unde s-a auzit că ar apărea în­
vingătorii... între timp, sînt devastate 
uriașele depozite de cazane Ersatz, 
cele aduse de nemți și care au înlocuit, 
atîtea sute de zile, cazanele din aramă, 
românești. Simbolica furie a bucureșteni- 
lor tălmăcește descătușarea energiilor în­
genuncheate în toate aceste sute de zile ale 
epocii Ersatz-ului omenesc. Ce nu mai 
poate zări colonelul decît cu ochiul min­
ții sale e și cum, pe burlane, pe scări im­
provizate, pe funii, lumea se îndîrjește 
să apuce, de la caturile cele mai de sus, 
să smulgă ceva aparținind ocupanților și 
să ducă acasă trofeul. Bastilia lor. da, cu­
cerită la aproape 130 ani de Cealaltă... Iar 
noaptea ce veni puse un ger moale, cati­
felat, peste orașul renăscut și se lumină 
de mulțimea focurilor ridicate unde se gă­
sesc depozitele, arhivele, cisternele cu ben­
zină. Pocnesc și fumegă armele înseși și 
mai cad și-acum soldați, de-o parte și de 
alta : victimele armistițiului. Retrași de la 
Cercul Militar, nemții se baricadează în 
Gara de Nord. Dincolo de limitele orașu­
lui bubuie tunurile iar detunăturile anun­
ță dinamitarea podarilor. în schimb, în 
inima urbei, pe Calea Victoriei, mulțimi 
compacte flanează ca într-o sfîntă și me­
lancolică noapte de vară, cum sînt atîtea 
în București, alcătuind sute de cortegii ce 
vîntură drapele tot mai sperînd să se nu­
mere printre primele care-i vor saluta pe 
francezi. în aerul pur, translucid al nopții 
de moale îngheț, unii agită așchii din su- 
porții stindardelor germane, ba chiar și 
căști al căror luciu perfect, acum, amin­
tește de un burlesc carnaval funerar. Pe 
Calea Griviței, de la înălțimea turnurilor 
de fabrică, o duzină de lucrători ochesc 
cu puști și mitraliere garniturile germane 
care, și așa, fiecare deține agățate de ul­
timele vagoane cite o imensă tinichea... 
Ca din senin, o lapoviță îndesată împovă­
rează văzduhul Bucureștilor ; oamenii se 
„string înde ei, se-nchid în grupuri fere­
cate în așteptarea aceea care poate părea 
mînioasă. de n-ai ști că-i țin trezi, pe pi­
cioare, simțămîntul victoriei atît de dori­
te, cît și r«unoștința pentru victorioși. 
In sfîrșit apar, pilcuri izolate, primii 
soldați francezi...

„MAI sînt pe fața pămîntului oameni ca 
și noi...“. (Vocile orașului).

LA lumina pîlpîită a luminărilor de 
pe birou — aroma lor de trandafir 
căznește rău nările musafirului, 
mai ales cînd se-apleacă să fure 

din ochi tabloul lui Fragonard — Stelea- 
Canetti, cu voce cumpănită, își desfășoară 
jurnalul, sărind numai peste aliniatele 
care, presupune el, pe Ermil Bălăceanu 
l-ar scîrbi prin „terestritatea" lor. „Așa, 
s-o luăm ușure. Cum bănuiesc c^aveți 
știre, naționaliștii s-au întrunit la Ora­
dea" — adică, tălmăcește Ermil, unii sau 
chiar toți reprezentanții Partidului Na­

țional- Român din Transilvania — 
„și au citit la Cameră o Declarație de 
autodeterminare. Aveți aci o copie**.  Ermil 
și-aruncă ochii, fîlfîiala de fluture langu­
ros a lămpii îl cam împiedică să citească 
atent: „...Pe temeiul dreptului firesc că fie­
care națiune poate dispune, hotărî singură 
și liberă de soarta ei — un drept care este 
acum recunoscut și de către guvernul un­
gar prin propunerea de armistițiu a mo­
narhiei — națiunea română din Ungaria 
și Ardeal dorește acum să facă uz de 
acest drept și reclamă, în consecință, să 
hotărască singură așezarea ei printre na­
țiunile libere...**.  „Mda-da, bine**,  mormăie 
Ermil, „am mai auzit eu de-astea... și car­
taginezii, și tracii și persienii alcătuiau 
declarații asemănătoare. Numai că nici 
un cezar, him, să sperăm că acum o să fie 
altfel...**.  „La Csepel, la uzinele de-acolo, 
prin octombrie curent, socialiștii...**.  Pauză 
căutată. Stelea-Canetti urmărește reacția 
gazdei, care, viclean sau obișnuit cu ex­
presia ultimă, socialiștii, in castelul său, 
nu dă semne de nerăbdare ori neliniște. 
„Socialiștii au susținut acolo ideea că și 
românii din Ungaria să dispună de soarta 
lor, liberi de orice constrîngere. Să aleagă, 
dacă am priceput eu...**.  „Textul integral 
îl deții, cumva, domnule ?**  „Sigur. Am și 
manifestul difuzat de social-democrați. 
Păstrez și copii după dările de seamă, 
ajunse la poliție, privitor la Adunarea de 
la Alba Iulia de la unu decembrie**.  „Au 
vorbit mulți ?**  „Destui... profesorul Goldiș 
a fost la înălțime, el a prezentat Declara­
ția de unire. Ce nebunie, să alegi Alba ! 
Sincer să fiu nu m-așteptam, bănuiesc că 
nici dumneata. Apoi, Goldiș și cu Pop de 
Băsești...**.  „Alba au ales-o și alții, dom­
nule, cu ani mulți în urmă ! Nu văd de 
ce m-aș mira. Textele, avem textele ?“ 
„Cum să nu ! Ele și sînt cele mai im­
portante, poftim**.

Bălăceanu toarnă din sticla fără eti­
chetă două degete pe fundul paharelor. 
Nu-și poate stăpîni tremurul : această 
Declarație e singurul lucru care-1 intere­
sează, pentru ea l-a tolerat din nou aci 
pe levantinul Canetti. „Am să le înminez 
secretarei, va clasa ea totul. O să le stu­
diez. Cum ți se pare vinul ?“ ,,Tulburător, 
ca și tabloul de acolo ! E original, nu ?“ 
Să pună la îndoială autenticitatea tablou­
lui lui Fragonard, a gazdei, a clădirii 
acesteia bizare din nord-vestul București­
lor — de cînd a pîndit momentul 1 Apoi, 
ca și cum asta n-ajunse, atacă și mai 
direct : „Nu cred că părintelui vostru -i-ar 
fi plăcut să afle că istoria de-aici s-a fă­
cut și fără dinsul, nici măcar dirijînd-o 
din culise, cum atîta s-a priceput 1“ Jig­
nirea adunată în ultimele cuvinte îl ridică 
pe Ermil din defensiva jucată pînă acum : 
„Numai femeile fac istoria din culise ! 
Adio, domnule, sînt cam obosit**.  Și smul­
se de șnurul împletit al clopoțelului ca un 
cerșetor obraznic de pulpana unui trecă­
tor sătul.

La apariția imediată a Paulinei Negru- 
țiu, Stelea-Canetti înțelese că e conce­
diat... „Ai rezistat bine azi", observă se­
cretara. „A înțeles în sfîrșit că-i un tole­
rat aicea... Vezi colo, întîi citește-mi din 
discursul lui Goldiș 1“ Mult aplecată peste 
masă, vădit incomodată de lumina pilpîi- 
toare din vastul salon, secretara caută 
printre foile groase, ușor verzui, cu ante­
tul curții habsburgice. „Vasile Goldiș, ah, 
da, aici, 18 noiemvrie... M-auzi ?“ „Sînt 
numai urechi", declară el, stăpînit totuși 
de gînduri și senzații contrare ; oricum, 
va parcurge singur și pe-ndelete copiile 
mîine dimineață în cabinet. „...Adunarea 
națională a tuturor românilor din 
Transilvania și Banat, adunați prin 
reprezentanții lor îndreptățiți la Alba 
Iulia în ziua de 1 Decembrie 1918, decre­
tează unirea acestor români și a tuturor 
teritoriilor locuite de dînșii cu România... 
Adunarea națională cu smerenie se în­
chină memoriei acelor bravi români care, 
în acest război, și-au vărsat singele pen­
tru înfăptuirea idealului nostru, murind 
pentru unitatea și libertatea națiunii...**  
Deodată se-ntoarse spre el abandonînd 
peste hîrtii ochelarii de care nu se mai 
dezlipește la lectură ; vocea, emoționată, 
altfel decit fu adineauri, cînd a spicuit 
din cuvîntare, pare semnul unei răvășiri 
interioare greu stăpînibile : „Spune-mi, 
Ermil, mi-au trebuit mulți ani ca să... să 
te chem pe nume... dar a fost vreo clipă... 
una, numai una, cînd m-ai iubit, cînd... 
așa, să-ți fiu indispensabilă din toate 
punctele de vedere, cind să... spune-mi !?“ 
Micul ei delir femeiesc i se păru lui Ermil 
cel puțin ridicul, măcar dată fiind solem­
nitatea acestor clipe, cînd... în sfîrșit, 
știind cît de imprevizibile sint femeile, 
cel puțin despre Negruțiu nu și-ar fi ima­
ginat... „Mai bine nu“, interveni ea, res- 
pirind precipitat. „Nu spune nimic, te 
rog 1“ îi astupă buzele cu degetul ei sub­
țiratic, tijă încrețită și vag pătată cu cer­
neală. „Uneori e mai bine să nu știi. Nu 
trebuie întrebat destinul...**.  Luminările, 
aproape consumate, fumegă. O cucuvea 
cuțitează liniștea clarobscurului. O stringe 
la piept, e afecțiunea tatălui care și-a 
revăzut fata, prima oară, după anii de 
pension. „A fost o introducere, nu-i așa ? 
Despre ce-i vorba ?**  „Nu se fac introdu­
ceri cu dragostea**,  ar dori să-i replice, 
dar vorbi despre altceva, tare, cu o voce 
vibrînd metalic, îndepărtindu-se puțin și 
păstrînd numai vîrful degetelor peste 
teancul foilor de pe masă...

„CÎND stai de te reculegi cîteva clipe, 
cînd ai văzut trecînd în revistă armatele 
române după cele franceze, engleze, ita­
liene, americane, în urale nesfirșite, in- 
frățindu-și steagurile și marșurile mili­
tare, cînd ai văzut bucuria poporului ma- 
nifestîndu-se zile și nopți, nebun de bucu­
rie. prin jocuri și cîntece naționale pe 
străzile Bucuroșilor și în toate colțurile 
țării, te întrebi dacă această Românie 
nouă, urmărită de atîtea generații în tre­
cut, este realitate sau un vis minunat ?**  
(Vocile orașului).

(Fragmente de roman)

ILEANA BALOTA : Unirea 
(Din expoziția Lupta poporului român pentru unitate și independență, pentru făurirea 

socialismului și comunismului in România)

O aniversarer
IN istorica și mult rîvnita des­

chidere de orizont operată pe 
toate planurile, odată cu Ma­
rea Unire de la 1 Decembrie 

1918 și cu triumful principiilor demo­
cratice wilsomene, tipărirea cărții de 
literatură, în Transilvania, n-a mar­
cat un progres pe măsură. Căderea 
spectaculoasă a regimului împilării și 
persecuției de neam făcuse loc unei 
prese libere, și un mare număr de 
gazete și reviste românești, lingă cele 
ale naționalităților conlocuitoare, ma­
ghiară și germană, au apărut de în­
dată în marile orașe de peste munți. 
Dar activitatea editorială nu sporise 
cu nimic, ea se reducea și acum la 
tipărirea cărților din „biblioteca po­
porală" a Asociației Astra din Sibiu 
sau la cele scoase de Editura Niculae 
I. Ciurcu din Brașov, destinate și 
ele tot satelor. La Cluj, în primul de­
ceniu de după unire, își conturează 
profiluri originale două reviste de 
seamă, „Gîndirea" și „Societatea de 
mîine", mareînd, pe lingă caracterul 
lor de magazine literare, și un interes 
manifest pentru problematica socială 
și filosofică. Dar o editură afectată 
creației literare n-a existat în acel 
timp in vechea capitală a Transilva­
niei. La Arad doar, unde funcționa ti­
pografia Librăriei Diecezane, lua fiin­
ță modesta Bibliotecă Semănătorul, 
colecție ce punea în circulație, între 
alții, numele unor autori tineri pe 
atunci ca Lucian Blaga, Tudor Vianu, 
Aron Cotruș. Abia în cel de al patru­
lea deceniu, în 1934, la Brad, mic 
orășel din Munții Apuseni, își afirma 
existența Editura Pantheon inițiată 
de inginerul de mine și omul de carte 
Gheorghe Minovici, cu investiția fra­
ților Roth, proprietari de tipografie. 
Au apărut acolo romanul Ioana de 
Anton Holban, poemul Horia de Aron 
Cotruș ilustrat-de Mac Constantinescu 
și celebrul roman al lui Andre Mai- 
raux, Condiția umană, premiul Acade­
miei Goncourt pe 1933. Traducerea 
lui, semnată Minovici. era prefațată 
de-E. Lovinescu. Un semn de carte 
tipărit pe carton de editura brădeană 
anunța pentru anul 1935 apariția ro­
manului Procesul de Kafka. Dar n-a 
mai fost să fie, activitatea curajoasei 

k
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Cîteva precizări... nevindicative
■ ELEVATA revistă „Viața Româ­

nească", de care mă leagă și o veche 
solidaritate afectuoasă (aici am debutat 
prin 1949, împreună cu Francisc Muntea- 
nu, cu niște schițe de un idilism atît de 
trandafiriu îneît mă mir că cinemato­
grafia noastră, in etapa ei actuală, 
nădăjduiesc trecătoare, n-a propus încă 
ecranizarea lor), „Viața Românească", 
așadar, mi-a făcut onoarea de-a publica 
în numărul 10, octombrie 1988, fragmen­
tul „în lumea adîncurilor" din lucrarea 
mea Cartea de la Gura Zlala.

Cum in fragmentul respectiv „acțiu­
nea se petrece" în țări străine, apar — 
pentru culoare locală, am socotit eu — 
cîteva cuvinte ce se rostesc in limbile 
acestor țări, netraduse, sensul lor părîn- 
du-mi-se a reieși de la sine.

Greșelile de tipar sînt atit de abun­
dente, incit o errată ar fi inutilă ; cu 
toate acestea,, ținînd cont de numeroșii 
prieteni pe care-i am în lumea noastră 
literară, mi-ar fi neplăcut dacă — așa 
cum se obișnuiește — aș fi acuzat nu 
atît de ignorantă, cît de snobismul de-a 
vrea să par. cu orice chip, poliglot. Voi 
spune, așadar, ab initio, că vina îmi 
aparține în exclusivitate : trebuia să-mi 
fac singur ultima corectură. Atunci 
„garant" care pe englezește se zice 
„sponsor" n-ar fi apărut „sponser" : 
„butler" (intendent de casă mare) ar fi 
avut un singur „t“ ; ..Sevilla" n-ar fi 
fost... „Sirvilla", „espanol" s-ar fi scris 
„espanol", la fel ca „afio", „companero" 
etc. De asemenea, în spaniolă interogația 
e precedată de semnul întrebării pus 
invers (i Como te llamas ?) la fel ca 

întreprinderi încetînd.
De la mijlocul deceniului patru îna­

inte editurile bucureștene se aflau in 
plină prosperitate, pentru că în 
volumul tipăriturilor nu precumpănea 
creația originală curentă, ci traduceri­
le din literatura străină, in special 
din cea engleză. în mod obișnuit de­
buturile, în oricare din genuri. dar 
mai ales în poezie, apăreau ca niște 
excepții. De aceea nu mică a fost 
surpriza în mediile bucureșiene cind 
s-a aflat că librarul Miron Neagu din 
Sighișoara, necunoscut de nimeni ca 
editor, se încumeta să devină un con­
curent al marilor case de editură 
din Capitală, tipărind literatură ori­
ginală. Anul 1938 a înregistrat prime­
le apariții ale noii edituri și în cei 
următori, umbriți de norii negri ai 
dezastrelor ce s-au abătut asupra țării 
noastre și asupra Europei, Editura 
Miron Neagu din Sighișoara n-a con­
tenit să dea luminii tiparului proza 
lui Gala Galaction și a Luciei Deme­
trius, teatrul Iui Dan Botta, eseistica 
lui Grigore Popa și O. Suluțiu sau 
cărțile de poezie semnate Emil Gtur- 
giuca. G. Boldea, M. Beniuc, T. Mură- 
șanu, St. Popescu, I. Bălan, N. Cara­
mea, V. Vecerdea etc. Acolo a apărut 
Si traducerea minunatelor Povestiri 
despre bunul Dumnezeu a lui R. M. 
Rilke, lingă autori din actualitatea 
scrisului transilvănean ca Octavian 
Tăzlăoanu, V. Beneș, C. Axente, I. 
Vlasiu, G. Crețu.

Sorți fericiți au făcut ca poetul 
Emil Giurgiuca să fie numit pe atunci 
profesor în orașul de pe Tîrnave și 
Miron Neagu să-și afle în el consilie­
rul cel mai potrivit și omul de legă­
tură cu lumea scrisului de la Cîuj 
și din București.

Se împlinesc acum 50 de ani de 
cînd, la Sighișoara, patenta lui Gu­
tenberg a început să dea arini unui 
lot al creației literare românești si de 
cînd librarul Miron Nrașu cunoscut 
înainte ca talentat interpret al doine­
lor din Transilvania, a int-nt cu 
cinste în rindut ace’or ed’tori români 
care vor fi pomeniți totdeauna.

Vlaicu Bârna
_________ y

acela al exclamării (i Eres un ignoran­
te !) ceea ce, din punct de vedere grafic, 
ar fi „făcut exotic".

In fine, este știut că multe cuvinte 
spaniole se isprăvesc în „o", nu în „e“ 
ciim ar părea din lectura textului meu : 
„soldade, castellane, alte, mane**  etc.

De altfel, ca să încheiem ca la Junimea 
(Anecdota primează!) o tendință a româ­
nului cind vrea „să se dea rotund" pe 
limba lui Cervantes este să pună un „o" 
la coada cuvintelor ce i s-ar părea lui 
că au aceeași sorginte, latină.

Marele și neuitatul meu prieten Valter 
Roman imi povestea că la începutul 
războiului civil spaniol el și cu incă un 
voluntar, Nicu Pop, a cărui viață ului­
toare și exemplară o voi evoca intr-o 
proză, cîndva, voind să oprească un 
camion care să-i ducă Ia Albacete, 
făceau gesturi grandilocvente și strigau 
cit ii ținea gura • „ l Hai dos locos ?“ 
adică „aveți două locuri ?“. la care șo­
ferii accelerau pînă la podea, deoarece 
in spaniolă „loco" înseamnă „nebun".

Erorile de tipar din textul meu nu 
riscă, sper, să producă asemenea 
încurcături.

Titus Popovici
P.S. Cît despre inadvertențele din fru­

moasa noastră limbă românească vreau 
să cred că nici unul din bunii mei prie­
teni nu mi Ie vor pune în circă : „tună" 
în loc de „sună", „fereastră al cărui (sic) 
pervaz", „să cite" in loc de „să cinte", 
„cerul" în loc de „corul", „neegoistă" în 
loc de „neogoită" și să ne oprim aici. 
Est modus in rebus...

T.P.



Spectacole brăilene

Lucia MUREȘAN:

„Mi-e dor de piese 

și personaje vii"
— Lucia Mureșan, v-ați întors, de cu- 

rînd. de la Berlin, unde ați participat tă­
un RECITAL DE POEZIE NICHITA 
STĂNESCU. Am sentimentul ca, in ul­
timii ani, versurile acestui mare scriitor 
român au devenit spațiu de sxercitare al 
multor recitaluri actoricești. Faptul ar fi 
îmbucurător în sine. Deseori aceste spec­
tacole nu ajung insă la căldura și vibrația 
mesajului artistic autentic. Și fac un de- 
serviciu cunoașterii poetului. Pe dum­
neavoastră ce v-a apropiat de poemele 
stănesciene 1

— Solicitările și amintirile. Ele m-au 
readus (oare mă îndepărtasem ? cînd ?, 
cum ?), în inima poeziei marelui poet 
contemporan. Recitalul de care ai amintit 
l-am prezentat in capitala Republicii De­
mocrate Germane cu bunii mei colegi Ion 
Marinescu și Vistrian Roman. Realizatorii 
lui sint Iulius Țundrea și Dan Verona. Ei 
au colaborat cu colegii de la Radiotele- 
viziunea germană. Recitalul făcea parte 
din schimburile culturale care contribuie, 
de ani de zile, la cunoașterea valorilor 
poetice ale celor două culturi. Actorii ger­
mani au prezentat la noi recitaluri 
Goethe, Schiller, Brecht — amintesc nu­
mai cîteva —, iar noi, Eminescu, Blaga, 
Arghezi, acum Nichita Stănescu.

— Cum a fost receptată la Berlin poe­
zia lui Nichita Stănescu ?

— Publicul cunoștea creația poetului 
român. Ea a fost tradusă în limba ger­
mană. Pot spune că este foarte iubită 
acolo. Printre poeziile pe care le-am rostit 
erau Leoaică tinără iubirea. Dureroasa 
ninsoare, un fragment din A Xl-a elegie, 
pe care o recită frumos și cald și colegul 
meu Ion Caramitru. Creația lui Nichita 
Stănescu nu are cum să fie pentru ge­
nerația noastră o modă. Nichita a fost o 
viață ieșită de pe orbita comună. El vor­
bea în numele poeziei. Era poezia însăși. 
Poezia lui Nichita Stănescu face parte din 
existența noastră. Trebuie să luptăm pen­
tru ea. Chiar dacă uneori este foarte greu. 
Cehov scria că la om totul trebuie să fie 
frumos. Dar frumusețea, am credința, este 
rezultatul unei lupte nesfirșite. Alteori ea 
există... Și atît.

— Ce roluri așteptați în viitor "i Ce 
pregătiți ?

— Rareori un actor își poate fixa rolu­
rile. De dorit este liber să și le dorească. 
El depinde însă de împrejurări, de op­
țiunea teatrului, de regizori, de autori etc. 
Rolurile care mi-au adus mari bucurii au 
venit aproape pe neașteptate. In fata lor 
am avut sentimentul unor copleșitoare 
încercări. Le-am iubit, m-am luptat cu 
ele, dar am fost în fața unor momente 
cînd îmi venea să le părăsesc, cînd sim­
țeam că nu sînt așa cum mi le-am închi­
puit. Alteori mi-e frică să-mi doresc ceva 
pentru că am senzația că asta mă înde­
părtează de dragostea mea. Ce-mi doresc? 
Poate, cîndva, roluri în piese ca Titus 
Andronicus, Femeia mării, Berenice, și 
multe altele. Sper să avem la Teatrul 
Nottara șansa unor spectacole foarte 
bune, ca fiecare rol să fie o bucurie ală­
turi de colegii și partenerii mei. Cred, 
dar ce spun, sînt convinsă că femeile și 
actrițele din România merită roluri mult 
mai adevărate, mai apropiate de realitatea 
pe care o trăim Mi-e dor de asemenea 
piese și personaje vii.

— Alte proiecte ?

— Eminescu. O antologie subiectivă. 
Poate un recital TV. Doar anul 1989 
aduce și evenimentul centenarului Emi­
nescu.

Marian Constantinescu

TURNEUL Teatrului Dramatic 
„Maria Filotti" din Brăila a oferit 
spectatorilor bucureșteni o selec­
ție din repertoriul curent al colec­

tivului brăilean : cinci spectacole cu piese 
(și o dramatizare) de Teodor Mazilu, 
G.B. Shaw, Marica Beligan, Peter Kar- 
vas și Ion Bălan (după romanul Cei care 
plătesc cu viața de Dinu Săraru). Abor­
darea ultimei piese a lui Mazilu — Mo­
bilă și durere —, cea mai solicitată de 
teatre în ultima vreme, i-a permis regi­
zorului Mihai Lungeanu expunerea unei 
premise interesante : timpul in care tră­
iește lumea maziliană devine un judecă­
tor neiertător. Imaginea de deschidere a 
spectacolului stă sub semnul acestui sim­
bol, materializat scenic de un ceas uriaș, 
aflat în centrul planului din spate, cu 
arătătoarele încremenite la incerta oră 
12/24. Scenografia, realizată cu intuiție de 
către Radu Corciova, propune o linie a 
grandiosului, apăsînd ființele maziliene, 
mobilele, înalte, cu sertare (folosite cînd 
și cînd de actori pentru intrarea in sce­
nă), de culoare închisă, contrastind cu 
albul costumelor, ldeea regizorului Mihai 
Lungeanu de a „încadra" lumea persona­
jelor, de a o „fixa" și, în final, de a o 
„absorbi" în timpul revolut — uriașul 
ceas ii va înghiți pe ipochimenii mazi- 
lieni — este semnificantă, devine lesne 
sesizabilă, dar își pierde, în cuprinsul pu­
nerii în scenă, forța de sugestie. Ne-a 
plăcut modul în care regizorul a pus în 
evidență clipele de „sinceritate" ale per­
sonajelor, decupate muzical, luminos și 
prin jocul actorilor din ansamblul spec­
tacolului. Ideea comică se desprinde ane­
voios (dacă a fost scontată !) : unii ac­
tori — precum George Țoropoc (Sile) — 
ni s-au părut inadecvati pentru rol, 
Gore este interpretat în cheia comică 
standard de către Marin Benea, în timp 
ce Ildy Codrescu (Lizica), de pildă, nu 
acoperă semnificația rolului decît parțial. 
Greoi, din alt context dramatic, e Mihai 
Stoicescu (Paul), iar George Custură 
(Urechiatu) are un joc oscilant. Singură 
Anamaria Pâslaru are verva acordată ro­
lului (Melania), construindu-1 cu apli­
cație.

O actriță de temperament și forță, pre­
cum Greta Manta (Epifania) susține un 
recital comic în O femeie cu bani (G.B. 
Shaw). Punerea în scenă, pe care am vă­
zut-o în cadrul Festivalului de arta co­
mediei de la Galați, netedă, lustruită și 
decorativă, e de tot convențională (con­
tribuie și scenografia Gabrielei Bondă- 
rescu Catargiu), regia lui Marius Popescu 
fiind mai degrabă „tehnică" decît crea­
toare. Așa fiind, actorii se angajează cu 
frenezie în aventura și tribulațiile Epifa- 
niei (bogată, și-n divorț), spectacolul in- 
vitînd la o stare veselă și agreabilă, cu 
toate că e jucat într-un singur registru, 
altfel profitabil pentru interpreți (George 
Țoropoc, Mircea Valentin, George Șo- 
frag, Petre Simionescu și Giliola Cocon- 
cea), și pentru spectatori. Greta Manta a 
și fost premiată, la festivalul amintit, 
pentru realizarea sa dș aici.

Premierele celor mai tineri actori
PARTICULARITATEA cea mai im­

portantă a spectacolului cu Steaua 
fără nume de Mihail Sebastian, 
prezentat de studenții anului IV 

(curs de zi), o constituie ambiția de a 
valorifica intențiile dramaturgului așa 
cum se relevă ele la o lectură inocentă. 
Prof. univ. Dem Rădulescu a gîndit spec­
tacolul în factură tradițională, în ter­
menii unei obediențe inteligente și sen­
sibile față de sensurile piesei.

Poezia discretă, contrapunctată de ac­
cente satirice, a Stelei fără nume — artă 
mai mult a nuanțelor decît a conflicte­
lor tensionate — se regăsește în jocul 
destul de omogen al tinerilor actori. Fi­
nețea, sobrietatea, patetismul reținut sint 
elementele prin care Florin Busuioc îl 
întruchipează de Miroiu. reușind să de­
monstreze, sub stîngăciile de comporta­
ment, delicatețea sufletească și autentica 
valoare intelectuală a personajului. Enig­
matica Necunoscută, mesageră a lumii 
mondene spre care aspiră, în secret, ado­
lescentele urbei, este interpretată cu stră­
lucire de Claudia Nicolau și doar corect 
de Liliana Hodorogea Viorel Păunescu 
(Udrea) accentuează pină la hilar can­
dida bunătate a personajului, profesorul 
de muzică devenind astfel. în spectacol, 
varianta hiperbolizat naivă a lui Miroiu. 
Aparițiile Ancăi Sigartău, o „elevă" ză­
păcită și plină de haz, provoacă delec­
tarea publicului. Singura notă stridentă 
în distribuție o aduce Florin Cătălin Iri- 
mia (Grig); aplombul prost plasat al 
tînărului actor nu sugerează decît vidul 
interior, dșr nu și seducătoarea dezin­
voltură a personajului — contrastul pu­
ternic dintre anturajul Monei și cel al 
lui Miroiu rămînînd în sfera virtualității. 
Reușitele actoricești notabile ale specta­
colului aparțin lui Alexandru Bindea (un 
„șef de gară" șiret și mărginit, cu velei­
tăți despotice în guvernarea micului său 
imperiu) și Gabrielei Butuc (o Domni­
șoară Cucu autoritară, indiscretă, bîrfi-

Din punct de vedere regizoral, turneul 
brăilean ne-a permis să vedem pentru pri­
ma dată un spectacol regizat de Anca 
Florea. Șapte martori de Peter Karvaă 
este istoria întreruptă a unei anchete 
purtată de două personaje, Vîrstnicul și 
Tînărul, în vederea elucidării unei crime. 
Șase martori sînt interpretați de Bujor 
Macrin, care încearcă schimbarea ipos­
tazelor cu minim de recuzită. Regizoarea 
a surmontat, în mai mică măsură, evi­
denta monotonie provenită din structura 
dramaturgică a piesei, interesantă ca a- 
natomie a lașității „opiniei publice", Mi­
zanscena e desenată cu atenție, sceno­
grafia lui Gheorghe Mosorescu fiind su­
gestivă și evocatoare. Anca Florea, re- 
curgind la ideea „unului în multiplu" — 
un actor pentru cele șase personaje —, a 
tentat și un grad de generalizare a pro­
blematicii piesei, la care a ajuns numai 
cîteodată. Indiscutabil, însă, al șaptelea 
martor, interpretat de Liliana Ghiță mi 
s-a părut cel mai realizat artisticește. Cu 
un efort maxim, și în puțin timp, actrița 
revelă drama autentică a personajului 
său. Relația între cei doi anchetatori (in­
terpreți : Nicolae Țăranu și Mircea Bo- 
dolan) denotă un studiu regizoral atent 
de caracterologie, eclipsat, uneori, de 
monotonia previzibilă a piesei.

Aveam s-o regăsim pe regizoare și pe 
afișul spectacolului Condamnat la liber­
tate, dramatizarea lui Ion Bălan, direc­
torul teatrului brăilean, după romanul 
menționat al lui Dinu Săraru, secondîn- 
du-1 pe regizorul Mircea Marin. Ion 
Bălan reține, în dramatizarea sa, toa­
te firele epice esențiale ale roma­
nului. Ba chiar și cîteva secundare. Pen­
tru cine n-a citit romanul, dramatizarea 
ar reprezenta o sumă epică, uneori dezar­
mantă din cauza dificultății identificării, 
prin spectacol, a informațiilor epice pro­
puse de roman. Spectacolul le acreditea­
ză, însă, pe toate, în mod egal, apelînd 
la flash-back-uri, care conferă punerii în 
scenă un dramatism de contrast cu ac­
țiunea prezentă. Spectacol de dezbatere 
politică asupra motivațiilor istorico-poli- 
tice determinin'! decizia și implicația 
umană a acesteia. Condamnat la liber­
tate strînge, destul de greu, spre final, 
multele fire narative ale romanului. Cei 
doi regizori au încercat să depășească di­
ficultatea inițială prin decuparea atentă 
a locurilor scenice unde urmau să aibă 
loc confruntările sau discuțiile. Decorul 
(realizat de Gheorghe Mosorescu) planu­
lui din spate dă concretețe, printr-o pîn- 
ză enormă, neagră, pe care strălucesc lu­
minițe, ca un fundal cosmic, sugerează 
actul istoric înscris în durata devenirii so­
ciale. Figurile romanului dramatizat, nu­
meroase, sînt translate scenic prin jocul 
actorilor Mircea Valentin (Dumitru), Ro­
meo Mușețeanu (Păianu). care interpre­
tează o partitură mai complexă. Bujor 
Macrin (Anghel), Mirela Comnoiu-Marin 
(Alexandra), oferind personajului său un 
patos reținut dar și un dramatism de 

toare — port-drapel al moralității tirgu- 
lui); ambii își compun rolul cu o exem­
plară minuțiozitate, nealunecind nici o 
clipă pe panta facilă a șarjei.

Concepute de prof. univ. Traian Ni- 
țescu în registru realist, decorurile per­
mit reconstituirea atmosferei patriarhale 
a tîrgului de odinioară, unde nu se în- 
tîmplă niciodată (aproape) nimic.

CA atitudine regizorală, spectacolul cu 
Profesor Dr. Omu, prezentat de stu­
denții anului V (curs, seral), se situează 
la antipodul celeilalte premiere a Stu­
dioului I.A.T.C. Apelînd la două piese 
foarte rar jucate ale lui Camil Petrescu 
(Iată femeia pe care o iubesc și Pro­
fesor Dr. Omu vindecă de dragoste), 
lect. univ. Adriana Popovici a realizat 
un colaj care rezumă tematica și subiec­
tul lucrărilor, dar totodată avansează un 
nou punct de vedere asupra lor. îndrăz­
neață întreprindere este facilitată (și jus­
tificată) de prezența a numeroase ele­
mente care îngemănează cele două co­
medii (pe care autorul le dorea, totuși, 
autonome) : același loc al acțiunii (cli­
nica de psihiatrie de la Snagov), perso­
naje comune, conflictele construite în 
jurul motivului relevării personalității 
prin dragoste. Operațiunea de colare a 
textelor are drept inevitabilă consecință 
o anumită șubrezenie a construcției dra­
matice ; pe de altă parte, un aspect esen­
țial al concepției lui Camil Petrescu (po­
lemica la adresa pirandellismului) este 
împins într-un con de umbră. în schimb, 
sînt explorate alte semnificații ; proble­
maticii legate de „pierderea personali­
tății", Adriana Popovici i-a preferat, cum 
singură mărturisește, adîncirea raportu­
lui, la fel de interesant, dintre „viața ca 
experiment" și „viața ca viață". Textul- 
colaj acordă o pondere sensibil egală 
majorității rolurilor ; el reprezintă por­
tretul colectiv al unor individualități care, 
reunite sub acoperișul Casei Snagov, tră­
iesc sentimentul dragostei sau îl comen­

Șapte martori de Peter Karvas în in­
terpretarea Teatrului dramatic „Maria 
Filotti" din Brăila. în imagine : Nicolae 
Țăranu (Vîrstnicul) și Mircea Bodolan 

(Tînărul)

substanță, George Custură (ilustrativ în 
Mihalache). Interesant jocul lui Sorin 
Dinculescu în rolul tînărului inginer și 
al lui Petre Simionescu (Colonelul).

Teatrul brăilean a realizat și o „co­
producție" cu Naționalul bucureștean : 
Ultimul set de Marica Beligan. piesă re­
gizată de George Motoi, cu o dublă dis­
tribuție, una brăileană (Marilena Negru, 
Sorin Dinculescu, Mircea Bodolan) și o 
alta bucureșteană, cea pe care, de altfel, 
am și văzut-p. Piesa „polițistă" a Maricăi 
Beligan e construită cu abilitate, pe po­
triva conflictului. „Meciul" între Laura 
(mai vîrstnica posesoare a unei averi 
atrăgătoare) și Luc (mai tînărul interesat 
de perspectiva îmbogățirii) se consumă 
în trei seturi : primul aparține Laurei, 
interpretată de Margareta Pogonat (de la 
Teatrul „Nottara"). ce-i drept, cu unele 
stridențe, al doilea, lui Luc. jucat în for­
ță și cu aplomb de Costel Constantin (cu 
o forță atît de mare incit aruneînd, la 
furie, un pahar în decor, țăndările au 
ricoșat spre publicul atent la dramă), iar 
al treilea...., vorba proverbului: cînd doi 
se ceartă, al treilea cîștigă, Marco (un 
tînăr întruchipat de Iulius Liptac). 
Greoaie sint decorurile lui Constantin 
Russu, la care, dacă adăugăm și unele 
pleonasme de gîndire scenică, avem ima­
ginea unei puneri în scenă ce poate 
atrage doar (uneori) amatorii de diver­
tisment polițist.

Marian Popescu

tează din varii perspective, demonstrîn- 
du-se ideea că, sinuoasă și imprevizibilă, 
viața nu se conformează întotdeauna ipo­
tezelor științifice.

în scenografia inspirată a Dianei Cup- 
șa, spațiul de joc se ordonează pe trei 
p’anuri de adîncime, care comunică între 
ele, permițind personajelor să se implice 
permanent in acțiune. Experiențele psi­
hologice ale profesorului Omu se petrec 
oarecum „la vedere": medici și pacienți 
se urmăresc reciproc, sub semnul unei 
inofensive curiozități și al simpatiei ge­
nerale față de suferinzii din dragoste. 
Ireproșabil sub aspectul ritmului și al co­
ordonării jocului colectiv, compartimen­
tul actoricesc este însă inegal în pri­
vința nuanțării psihologice a personaje­
lor. Distincția calmă și sensibilitatea lui 
Mircea Anca (Omu), vitalitatea bine tem­
perată a Marelei Anghel-Jugănaru (Es­
meralda), contrastează cu mai slabul re­
lief scenic pe care-1 capătă un personaj- 
cheie al textului : arhitectul Mihai Stăn- 
culescu, în schița stîngace a lui Ilie Gâ- j, 
lea. Oana Ioachim se achită conștiincios, 
cu delicatețe și simț al nuanțelor, de 
dificila sarcină a întruchipării gemenelor 
Zadu. (Cealaltă interpretă a dublului roi 
Ana-Bella este Gabriela Baciu-Negrescu). 
Umorul prea exploziv al Tatianei Con­
stantin (Maria), comicul în tușe uneori 
prea groase al lui Mihai Constantin (Gu- 
rău) diminuează consistența personajelor 
în latura lor serioasă. Adrian Vîlcu, cu 
impetuozitate tinerească, Oana Mereuță, 
cu grație fragilă. Felicia Constantinescu, 
Marian Negrescu, Ovidiu Voicu și Ma­
rian Despina, în cheia comicului pito­
resc, completează distribuția acestui plă­
cut spectacol studențesc, care are, prin­
tre altele, meritul incontestabil de a pro­
iecta o lumină nouă asupra unor piese 
pe nedrept ocolite de teatrele profesio­
niste.

Daniela Gheorghe



Desertul verde
MIRACOLUL pare să fi pornit de 

la ideea de a prezenta, în spațiul 
ficțiunii, redarea unui deșert — 
agriculturii, transformarea unei 

„Sahare cu nisipul dăruit de Jiu și Du­
năre" într-o mare roditoare. Premisele 
documentare ale scenariului (Ion Băieșu 
și Tudor Mărăscu) se leagă de numele 
unui asemenea loc — Dăbuleni, un 
exemplu spectaculos din realitatea ime­
diată, și de numele unui notoriu agro­
nom, profesorul Ionescu-Sisești, care, 
încă din 1935, argumentase adevărul con­
form căruia „pe nisip se poate face agri­
cultură".

Se știe, nu puține sînt filmele noastr? 
care au drept personaj principal un 
tînăr inginer agronom capabil de veri­
tabile miracole pe bază de muncă volun­
tară și inițiativă proprie. „Schimbarea a- 
gronomilor, bucuria nebunilor", lansează 
nechibzuit un personaj, în acest Miracol, 
ca să fie contrazis în totalitate pină la 
sfîrșitul filmului : dimpotrivă, vom ve­
dea, agronomul sfințește locul. Tînărul 
inginer agronom din recenta premieră 
începe prin a renunța la o posibilă ca­
rieră universitară în Capitală și Ia un 
confort casnic sporit, ca să solicite neîn- 
tîrziat un transfer la G.A.C. Mărăcineni. 
Aici, privind locul unde nu se intîmplă 
nimic, de la înălțimea unei bine plasate 
mori de vînt ieșite din uz, în fața căreia 
așteaptă un murg, vrednicul hidalgo de 
la București pune la cale lupta cu nisipul 
și cu inerția, pune — cu sine — pariul 
că va învinge vitregia naturii. Probabil 
că orice spectator nu are nici cea mai 
mică îndoială că pariul va fi cîștigat, în 
cadrul filmului. Dar cum ? Stilistic vor­
bind, toate drumurile sînt deschise. în 
general, filmele din seria tînărului agro­
nom riscă să se confunde între ele. to­
pite într-o stare comună de jovialitate 
atotdizolvantă. O excepție și un film 
adevărat rămine Casa dintre cimpuri, de 
Alexandru Tatos.

Pornind de la ideea că schematizarea 
enunțului nu poate fi disociată de o 
schematizare a mijloacelor de expresie 
cinematografică, Tudor Mărăscu, regizo­
rul noului Miracol, și-a propus, în mod 
vizibil, să opereze o serie de „lucrări 
de ameliorații" ale schemei dramatur- 
gice, menite să conducă pe terenul fil­
mului de autor. Sint evidente, în acest 
sens, voința de stil și intenția de a prin­
de povestea în focarul unei viziuni regi­
zorale. Sînt evidente, de asemenea, pun­
țile de legătură cu filmografia de pînă 
acum a regizorului. Personajelor devo­
rate de o obsesivă stare de singurătate 
— soției de marinar din Bună seara, 
Irina, boxerului retras, din învingătorul, 
tînărului care își pierde părinții într-un 
accident, din Singur de cart, băiatului 
in primejdie să cadă victima unei erori 
judiciare, din încrederea —, li se adaugă 
acum silueta unui deschizător de dru­
muri asumîndu-și secreta singurătate 
presupusă de orice vocație a pioniera­
tului, un cîștigător care, după ce readu­
ce la viață o lume uitată de lume, nu 

• stă să-și savureze victoria, ci pleacă, la 
fel de singur cum a venit, mai departe, 
spre alte nisipuri (care, ni se spune, 
dificultate în plus, mai conțin și sare). 
Pe lingă imaginea singurătății întîlnești, 
în Miracolul, ca în toate filmele regizo­
rului, o surdină emoțională destinată să 
amplifice sugestia unor tainice „dureri

Imagine din Miracolul

înăbușite", a unor pasiuni latente, a 
unui tempo sufletesc de o neastimpărată 
tristețe. Se lasă depistată, în unele por­
țiuni, și intenția regizorului de a vedea 
povestea (plasată in urmă cu mai bine 
de douăzeci de ani), ca printr-un foarte 
fin filtru fantastic. Imaginea (Cristian 
Comeagă) urmează cu admirabilă putere 
de sugestie gindul regizoral; spațiul cine­
matografic, de o expresivitate ieșită din 
comun, face un personaj viu și puter­
nic din marea de nisip, cu aerul ei atem­
poral, straniu, selenar, cu tresăririle ei 
mătăsoase sau cu furtunile distrugătoare, 
cu seceta nemișcată, spartă aici numai o 
dată pe an, de ploaia care cade într-o 
atmosferă de frenezie universală (una 
dintre cele mai izbutite secvențe ale fil­
mului). E notabilă, de asemenea, încer­
carea regizorului de a ridica un „sat de 
moșnegi" la puterea unui univers spiri­
tual cu rezonante ancestrale, cu rădăcini 
în istorie, în tradiție, în mit (vezi ritua­
lurile nașterii, ale morții, ale chemării 
ploii) ; un univers esențializat, construit 
cinematografic artificial, implicînd o 
sumă de licențe, de convenții teatrale, 
de elemente livrești (sau, să le spunem, 
„filmești"). Senzația de autenticitate psi­
hologică a filmului se datorează, fără 
îndoială, distribuției : Anton Tauf (în 
rolul principal) — prestanță, naturalețe, 
forța unei neliniștite energii interioare ; 
Florina Luican, femeia care „măsoară 
vîntul" într-un pustiu, intr-un punct me­
teo care „nu ține de nimeni", un per­
sonaj construit, practic, din mai 
cu o concentrare, o 
musețe vibrantă 
deosebite ascunde 
puțin folosită. De 
enigmatic „cow-boy siberian" al nisipu­
rilor și de la Ernest Maftei. un moș 
generos și hîtru, pînă la figurile de plan 
doi (un președinte de G.A.C. neconven- 
țional — Dumitru Palade ; un profesor 
model, „nebunul cu grădina" — George 
Ferra ; un tractorist brutal și opac — 
Marian Culineac ; o fetiță cu superiori­
tatea puterii de pătrundere a copilăriei — 

nimic, 
incandencență, o fru- 
amintind ce resurse 
această actriță prea 

Ia Colea Răutu. un

Ioana Marinescu) — filmul propune o 
galerie pregnantă de personaje, în care 
recunoști talentul regizorului de a des­
coperi și de a pune in valoare actorii.

Păcat că, în detrimentul puterii de 
convingere globale a filmului, pasajele 
în mediu urban — practic, inutile, pur 
demonstrative — sînt rezolvate printr-o 
suită de clișee. Aripa clișeului atinge și 
imaginea căsniciei eroului, cu eterna 
soție frumoasă (Teodora Mareș) și iubi­
toare, dar care nu-1 înțelege îndeajuns, 
deși vine să-1 viziteze, făcînd senzație la 
Mărăcineni, impecabilă și înmănușată, la 
volanul unui Wartburg (sîntem în 1965) 
alb etc... Episoadele celor patru mușche­
tari foști colegi de facultate, care se 
adună din patru zări ca să ia împreună 
temperatura solului și să fixeze, noap­
tea. la adăpostul aceleiași mori de vînt, 
tactica și strategia luptei cu balaurul de 
nisip — sînt lucrate într-un stil de ve­
selă „robinsonadă", agreabil în sine, dar 
eteroclit, în context. Apoi, unele „semne" 
sînt dilatate bizar, în film, fără să se 
strîngă într-o semnificație : umbrele 
planînd neliniștitoare, ușa scîrțiind 
hitchcockian în noapte, degetele eroului 
înmuindu-se în vinul vărsat pe parchet 
reflectă exercițiul unui mister care 
funcționează în gol. în contrast cu so­
brietatea imaginii și a stilului de joc 
apar efectele muzicale mixate redun­
dant : cadrele cu un individ gelos la 
pîndă, cu o încăierare, cu o amenințare 
cu pușca sînt punctate și subliniate 
sonor. în stilul unui cinema intrat în 
desuetudine sau ca pentru a mări antre­
nul într-un film de aventuri pentru ado­
lescenți.

Dincolo de diversele disonanțe. Mira­
colul rezistă, atît cît rezistă, prin ambi­
ția unui regizor laborios și temeinic de 
a refuza soluțiile prefabricate, prin pei­
sagistică și portretistică, prin urmărirea 
omenescului din „eroismul de fiecare 
zi", prin anti-triumfalismul „mesajului 
generos".

Eugenia Vodă

Flash-back

Pledoaria
■ CUM spuneam, Hanul dintre dealuri 

dilată masiv textul caragialian, pină la 
a transforma un nume intr-un om sau o 
frază într-o secvență. Se nasc astfel unele 
personaje abia sugerate de prozator, 
altele cu totul inventate : fetița rătăcind 
prin pădure și focalizind toate întimplă- 
rile, ca un dispecer al destinului, sau 
cîntărețul cocoțat in cer, comentînd ace­
leași intimplări prin balade oltenești — 
sînt din a doua categorie. Le-am remar­
cat, pentru că ale îi formează filmului o 
plasmă lirică pe măsura noului tipar. Sub 
inriurirea acestui mod ludic de a povesti, 
peripețiile se ramifică la infinit și rodesc 
uneori idei ; ce-i drept, idei de negăsit 
în povestire, totuși nu străine de spiritul 
lui Caragiale, chiar dacă datează cu mult 
de dinaintea lui, ca acest citat-cheie din 
Tit-Liviu (aplicat, evident, polcovnicului 
Iordache) : „Are înverșunata dorință de 
a ne împiedica să descoperim zeii aflați 
in noi".

într-o accepție, ecranizarea Cristianei 
Nicolae este o polemică dusă. în asenti­
mentul lui Caragiale. cu acești adversari 
ai „zeului din noi", întruchinați de Ior­
dache și de zapciii lui u> ura teci și imo­
rali, gata să alterneze gluma cu o lovi- 

, tură cu latul palmei și băutura cu în­
cruntarea frunții. Dincolo de aerul său 
de western mediteranean. dincolo de 
cavalcadele, caftanele, căciulile si mă­
ciucile lui, filmul trebuie văzut. în cheie 
majoră, ca o pătimașă pledoarie pentru 
curățenia sufletească și ca un rechizito­
riu împotriva dreptului forței. împotriva 
celor ce jignesc aspirațiile omului, soco- 
tindu-și bunul plac ca lege morală. O 
atmosferă sufocantă și fără Ieșire se 
țese in jurul celor doi iubiți care par, în- 
tr-adevăr, să uite de căciula miraculoasă 
ce i-a unit și să compătimească social, 
unindu-și spaima și nemulțumirea față 
de puternicii adversari comuni. Dispera­
rea lor este fără ieșire, ei vor să aleagă 
întii fuga, dar își dau seama de zădăr­
nicie, într-un ultim scepticism. („Să fu­
gim în lume 1" — „Care lume ?“). Cara­
giale n-ar protesta, cred, să-și vadă opera 
pusă în slujba unor asemenea patetice 
accente...

...Mai ales că el, degustătorul de acu- 
rateți stilistice, s-ar lăsa de bună seamă 
convins și de arhitectura subtil stilizată 
în care se desfășoară acțiunea (arh. Cris­
tian Niculescu), și de muzica discret evo­
catoare a secolului trecut, cu amestecul 
ei de occident și orient (Adrian Enescu), 
și de veritabilele tablouri de eDocă da­
torate trioului de oneratori veniti din trei 
generații (întorsureanu — Stan — Trui- 
că), și, bineînțeles, de jocul internretilor, 
între care se remarcă debutantul Florin 
Busuioc. .

Se poate ajunge de la un punct la altul 
pe oricîte cărări diferite. Filmul acesta 
este o demonstrație că. în p’anul ecrani­
zării, accesul prin miilocirea bunului 
gust este, oricum, un bun cîștigat.

Romulus Rusan

Radio t. v. Cenaclu radiofonic Peîesport
■ Două recente emi­

siuni radiofonice au avut 
intenții convergente. Du­
minică, Clubul artelor 
(redactor Titus Vâjeu) și 
luni Cenaclu radiofonic 
(redactor Liliana Ursu) 
au adus în fața microfo­
nului poeți ce activează 
în diferite grupări litera­
re din țară. La Clubul 
artelor, conform structu­
rii obișnuite a emisiunii, 
reportajul s-a dovedit a 
fi larg cuprinzător, căci, 
alături de membrii cena­
clului Silvania din Zalău 
(oraș pe platforma indus­
trială a cărui medie de 
virstă este de 23 de ani), 
oarticiparea la masa ro- 
kindă pe probleme cultu­

rale și de educație esteti­
că a fost mai largă, lingă 
lecturi înscriindu-se, ast­
fel, dialoguri, mărturii și 
mărturisiri. Nu este 
prima dată cînd Clubul 
artelor face un asemenea 
portret deopotrivă al unei 
localități dar și al locuito­
rilor ei și ca totdeauna 
maniera de înfățișare a 
lucrurilor s-a dovedit cu 
adevărat convingătoare. 
Cenaclul radiofonic, pe 
coordonate experimentate 
și în alte ocazii, a alătu­
rat un ciclu de poeme în 
lectura autorilor și a 
cîtorva actori (George 
Oancea, Elena Sereda,

Nicolae Călugărița). în- 
țelegind cum se cuvine 
specificul fiecărui tip de 
emisie, înclinăm să cre­
dem că formula adoptată 
de Club este mai eficien­
tă și mai funcțională în 
raport cu realitatea in­
vestigată. Ne aflăm, așa­
dar, în fața unui feno­
men a cărui amploare, 
semnificație și valoare se 
impune cu elocvență în 
ultimele două decenii. 
Cunoscută unor cercuri 
largi ale opiniei publice, 
mișcarea literară de ama­
tori este verificată, perio­
dic, in cadrul Festivalului 
național „Cîntarea Româ­
niei", fiind receptată de 
planurile editoriale și ru­
bricile jurnalistice, de 
redacțiile Radioteleviziu- 
nii ca un semn definito­
riu pentru cultura noas­
tră actuală. Comentarea 
radiofonică (și nu numai) 
a acestui fenomen tre­
buie să țină seama de pa­
rametrii lui obiectivi de 
existență și de aceea, 
alături de selecția de 
texte literare, includerea 
unor date cît de sumare 
(microportrete sau auto­
portrete de creator) des­
pre autorii selectați în 
sumar ni se pare indis­
pensabilă. Atît pentru 
ascultătorul de azi cît și 
pentru cel de miine, care

va găsi în fonoteca sau 
filmoteca Radioteleviziu- 
nii „probe" ce se vor 
dovedi importante pentru 
mai buna cunoaștere și 
înțelegere a unor destine 
și a unui climat la care 
aceste destine s-au ra­
portat in chip organic.

■ La ultima Revistă 
literară radio și la vi­
itoarea Fonotecă de aur, 
evocarea a doi poeți a 
căror biografie a fost 
marcată de ultima lună a 
anului : Nicolae Labiș și 
Nichita Stănescu.

B O interesantă propu­
nere de Corespondențe 
spirituale, miine seară la 
emisiunea Clio și Euter­
pe : Corneliu Baba — 
Dimitrie Cuclin.

B Serialul de teatru 
radiofonic difuzat, ca 
de obicei, în prima săp- 
tămînă a lunii, este de 
luni seara Europolis de 
Jean Bart, dramatizare de 
I. D. Șerban, regia artis­
tică Dan Puican, în dis­
tribuție : George Con­
stantin, Octavian Cotescu, 
Gina Patrichi, Valeria 
Seciu, Tamara Buciu- 
ceanu, Virgil Ogășanu, 
Mircea Albulescu, Ale­
xandru Repan, Emil 
Hossu și alții.

Ioana Mălin

Din jurnalul de eternoactualităji
B S-A jucat în draci, 

sîmbătă, pe „Dinamo", de-a 
lungul și de-a latul unei ară­
turi înzăpezite, mulți ino­
cenți într-ale vieții s-ar fi 
putut întreba cum de se 
numea aia fotbal, numai că 
dacă toate — de la cărți la 
inginările copiilor — ar 
primi nume, n-ar mai fi atita 
minte cu inteligența ei pe 
lume și nici cinematecă per­
sonală n-am deschide, cu fil­
mele și jurnalele ei de ac­
tualități și eternități, la ma­
tineu și seara. Englezii și 
suedezii nu se sfiesc să joace 
in condiții și mai și, de aceea 
ei ne-au dat Viață sportivă 
al lui Lindsay Anderson, o 
minunăție trecută prin no­
roaiele rugbiului, și N-a 
dansat decit o vară al lui 
Wideberg, la care tot bucu- 
reșteanul a alergat ca la 
Anonimul Venetian. Mi 
le-am „pus" pe toate trei, în 
clipa cînd arbitrul Porumboiu 
a dat primul avertisment 
serios. Cu o săptămină îna­
inte, am văzut, tot pe 
„Dinamo", zăpadă firfirisită 
pe sprîncenele unui arbitru 
spaniol, aterizat printre 11 
bucureșteni și 11 finlandezi 
și am cîntat in „Das Sein“-ul 
cinematecii mele, „A venit 
toamna" a lui Alifantis.

Noaptea, l-am montat în 
„jurnalul" dinaintea „viț“- 
ului pe țambalagiul lui 
Fănuș, cu cintecu-i vizionar : 
„C-așa mi-a fost scrisă mie 
/ Ca să mor de otopsie"... 
Cu o lună inainte, am văzut 
fotbal sub formă de hockey. 
Steaua la Moscova, cu Lă­
cătuș, dansînd pe gheață și 
fulgerindu-1 pe Dasaev din 
primele minute, atunci 
mi-am pus aburi la locomo­
tiva memoriei, aburi, gări, 
biele, obiele, drumuri, „da- 
roghi", fotbalul, iama e o 
altă lume pentru a cărei în­
țelegere nu-ți trebuie o fină 
madelenă pe cerul gurii ci 
un biet ceai cald, cind vii de 
pe „Apretura", mic-pitic, 
și-ți încălzești degetele pen­
tru cîteva „ecoseze" la pian 
cu care să-ți răscumperi ra­
tările de pe terenul bocnă 
din Lînăriei. Cît m-am 
gîndit la acela, am urmărit 
polemicile Hagi—Mateuț
(problemă pentru care critica 
noastră maioresciană nu este 
pregătită, poate doar post- 
modernii...) și Cămătaru— 
Lung, ceva mai explicită 
celor care dețin o minimă 
cultură fotbalistică. Un drac 
suprarealist a făcut ca de 
cîteva ori, din studiou, să 
apară pe ecran, evoluția

scorului de la Craiova, unde 
Galații conduceau fosta 
echipă a lui „Cami" și 
Silviu. Era ca o subtitrare a 
unui film prea ironic pentru 
a mai fi și explicat. Apoi 
l-am căutat pe estetician 
să-1 întreb dacă și-a dus, pe 
poleiul ăsta, nepoțelul cel 
mare la cursul de rugbl, în 
sală, in sala liceului „Aurel 
Vlaicu", acolo unde a pro­
fesat, cîndva, Pompiliu Con- 
stantinescu, nu ? Da, îl 
dusese, băiețelului i se pro­
pusese, la școală, să practice 
sporturi de echipă, bunicul 
post-kantian nu șovăie să-și 
facă datoria, deși cred că nu 
știe diferența esențială 
dintre ofsaidul rugbistic și 
cel fotbalistic și-n orice caz 
n-a trăit „o grămadă ordona­
tă". N-avem timp să lărgim 
orizontul discuției, căci 
nepoțelul cel mai mic cere 
insistent să-i fie schimbate 
scutecele, simultan cu un 
superb telehaiku al „jurnalu­
lui de eternoactualități", pe 
ramura înghețată a unui 
copac, se derulează rezulta­
tele etapei „la zi", în toată 
succinta și crispata lor ba­
nalitate.

Radu Cosașu



Mărul și soarele

ERA în timpul ciumei de la Lon­
dra, prin 1966, cînd un măr căzînd 
i-ar fi dat impuls lui Newton pen­
tru descoperirile sale fundamen­

tale privind gravitația. Fragedă în calea 
veacurilor, irezistibilă, ea însăși, ca un 
măr suav, anecdota vrea să spună că 
memoria umanității are nevoie de aseme­
nea simplificări emblematice, ca de niște 
raceourci-uri tonice pe cit de arbitrare, 
— spre a-și vădi eficient gratitudinile și» 
surprizele, tainica stupoare față de izbin- 
zile cunoașterii. Desigur mărul, asociat 
unei mari aventuri științifice, o precipită, 
prin conotațiile lui de ordinul imaginaru­
lui, în luxurianța unei tradiții mitologice, 
amplu ar mită d e-a lungul mileniilor. Ei 
îi răspunde, nu cu mult mai înainte, la 
Praga, imperialul protector al altui ce­
lebru savant, astronomul Kepler, cînd se 
înfățișează, pentru viitorime, cu obrajii 
alcătuiți din mere, cu întreg chipul elabo­
rat de Arcimboldo ca un cumul ingenios 
de roade. Rudolf al II-lea, acceptînd 
această agresiune dezinvoltă a portretis­
tului — care-1 face recognoscibil în fan- 
tazia compozită a unei atare substituții —, 
proclamă și el puterile mitologiei ; căci 
cheia rebus-ului pomologic stă în Meta­
morfozele ovidiene, împăratul se vede pe 
sine ca Vertumnus, prin care sporesc be­
nefic bogățiile firii.

De aceea mi-a răsărit în minte meta­
fora fructului ce rezumă ca o siglă vaste 
înțelesuri prielnice, de uimită uberitate, 
— și recitalul opulent al unor asemenea 
istorice travestiuri : mă găsesc, la Dalles, 
în mijlocul unei expoziții de artă, unde 
o bună parte din împliniri — un ciclu nu­
meros — se așează sub paza unei deno­
minații mitologice, Pomona. Și cum aș 
uita, tot din capitala barocă a imperiului, 
un alt semnal plastic, mai recent acesta, 
o Pomonă a lui Maillol, — poate cel mal 
frumos bronz, al meșterului, pe o atare 
calmă temă ? Zină a rodniciei, ca și Ver­
tumnus, cu care, după Ovidius, se înso­
țise plină de libov, zîna fructelor și a 
biruinței anotimpurilor ce se întorc ne­
știrbit, nudul ei întrupează, în bronzul 
lui Maillol, un soi de trainică evidență, 
a pămîntului și a vieții, mai veche decît 
umbrele și îndoielile. își asumă atît de 
încrezător carnala plinătate, e atîta feri­
cită pulsație autumnală, din miez pînă la 
epideri*na  bronzului, în acest reușit exem­
plar de la Praga, — sculptura fusese co­
mandată în 1907 de Morozov —, încît 
muzeografii cehi nu s-au dat înapoi de 
la un veritabil poem în imagini, cînd, sfi- 
dind pruderia dogmatică, i-au închinat un 
album, tenace și tandru. Ceea ce supra- 
titlul numește Zauber des Details, Magia 
detaliului, trece prin franchețea unui 
dialog plin de seve, mărul ținut în pum­
nul statuii adună energiile lumii deopo­
trivă cu sînul, cosmic parcă, al zeiței.

Nu voiesc a evoca exhaustiv, se înțe­
lege, precedentele artistice ale unei opțiuni 
căreia îi datorăm acum ciclul Pomona, 
în ampla expoziție a Sultanei Maitec, de 
la Dalles. Față de gestul și trupul de 
bronz al operei statuare, la care ne opri­
sem mai înainte, ceea ce reține pictorița 
din acest motiv poetic e înțelesul de o- 
frandă în absolut, — înălțîndu-se dincolo 
de trunchiul robust al unui agent figu­
rativ, care s-o poarte. Din ființa plantu­
roasă a zeiței a rămas acest enunț decan­
tat, redus la globurile armonioase ale me­
relor. Enunț statornicit, într-un elan de 
hieratică puritate : scris pe aur, sau pe 
albul pînzei, — la fel cum s-ar fi așternut 
pe un firmament incoruptibil. Vertumnus 
personifica ideea de schimbare, — un 
Proteu cu rădăcini italice, etrusce, se nă­
zărea, mitologic, sub rămurișul plenitudi­
nii vegetale. Aici, însă, roadele au venit 
sub o incidență stabilizatoare, uneori s-au 
instalat pe panoul picturii, lizibile și 
peremptorii, ca pe un scut radios înălțat 
spre victorie.

CĂCI nu e in cauză lumina convenit 
stagnantă a atelierului. Pictura nu se în­
cheagă în raport cu acea condiționare me­
teorologică, vizind o ideală egalitate, că­
reia Cezanne îi acorda scrupule infi­
nite, pindind încă din timpul nopții, te­
mător, calitatea cerului de a doua zi. Și 
nici mărul nu-i luat drept paradigmă de 

inocentă stabilitate, — spre care ar 
trebui să tindă oricare din făpturile în­
suflețite. Ne amintim, de bună seamă, 
a ajuns de ordinul unui folclor savuros, 
transcrierea injoncțiunilor cezanniene 
către un model nedisciplinat ca Vollard. 
!n atelierul din strada Hegesippe-Mo- 
reau, pe oaspetele dispus să pozeze îl în- 
tîmpină un eșafodaj precar — un scaun, 
suit pe o ladă, sprijinită la rindul ei pe 
patru suporturi subțirele. Inevitabil, 
răzbit de îndelunga imobilitate, portreti- 
zatul adoarme, prăbușindu-se dezas­
truos, cu tot eșafodajul : „Nenorocitule ! 
se repede Cezanne. Mi-ai stricat poza ! 
Dacă-ți spun că trebuie să stai ca un 
măr ! Ce, mărul se mișcă ?“ Oricît pig­
ment bufon ar fi adăugat Vollard în re­
latarea accidentului, pagina rămîne sem­
nificativă, mult dincolo de intuiția mar­
torului. Peste pitorescul acestor reacții 
mînioase, nu o pornire maniacal îndîr- 
iită, ci o curajoasă demiurgie se ros­
tește în porunca adesea repetată mo­
delelor : „Fii un măr !“. Dezghio- 
cîndu-i liric înțelesul, D. H. Law­
rence o citează, ca un leit-motiv de 
creativitate, imună de pretenții banale, 
de clișee psihologice și literare. „Toc­
mai această calitate de fruct, de măr, 
din portretul soției lui Cezanne, îi dăruie 
interes permanent, explică scriitorul : ca­
litatea de măr cuprinzînd deasemeni și 
ideea de a cunoaște cealaltă parte, care 
nu se vede, partea ascunsă a lunii"... 
Căci, pentru intuiția noastră, mărul fiin­
țează cu atîta acută integritate. încît, 
chiar dacă aparența nu ni-1 livrează 
complet, imaginația — corectînd — ni-1 
restituie în totalitatea lui intactă.

DE acest ordin, al unei secrete intan- 
gibilități pentru cuget, este esențial- 
mente și prestigiul mitic pe care i l-au 
dobîndit volumul regular, drupa rotundă. 
Cum ne încredințează mitografii, un măr 
din tradițiile celtice ajunge să-și hră­
nească eroul, timp de o lună; acelea din 
grădina Hesperidelor, în versiunea hi- 
perboreană, nu alină doar foamea, setea, 
durerea și boala, dar nici nu descresc 
vreodată. Fabulos, pe drumul care-1 
poartă prin India, căutînd apa vie, Ale­
xandru ar fi dat și peste asemenea roa­
de, ce dăruie inițiaților pînă la patru 
veacuri de longevitate. Hrană miracu­

Muzică

n DE CURÎND a apărut (Ed. Al­
batros) o nouă carte de Doru P>- 
povici, de data aceasta închinată person 
nalității și operei unuia dintre cei mai 
importanți ctitori ai romantismului mu­
zical din prima jumătate a secolului al 
XIX-lea, Frederic Chopin. Viziunea lui 
Doru Popovici asupra muzicianului evocat 
privește totalitatea fenomenului Chopin, 
om și artist-gînditor deopotrivă, precum 
și imaginea de ansamblu a unui context 
cultural perfect integrat realităților so­
ciale și politice de la mijlocul veacului 
trecut.

Cele 20 de secvențe ale cărții sînt struc­
turate după criterii cronologice și tema­
tice oferind un foarte mare volum de 
informații și date dintre cele mai sem­
nificative pentru restituirea chipului de 
legendă al genialului Chopin, idei și ju­
decăți estetice definitorii pentru demer­
sul său componistic, pentru înțelegerea, 
din interiorul unei experiențe estetice 
fascinante, a caracteristicilor romantis­
mului muzical. „Non multa sed multum" 
— ne reamintește Doru Popovici undeva, 
sugerînd, prin evocarea dictonului la­
tin, necesitatea gîndirii esențiale, a pre- 
valenței aspectului calitativ asupra can­
tității. Adăugîndu-se altor mii de pa­
gini de exegeză chopiniană, Cîntec în­
trerupt se distinge prin concizie și rea­
lism, prin semnificația fiecărui detaliu 
biografic, Doru Popovici făcînd parte 
dintre autorii care știu să coreleze foarte 
bine detaliile cu întregul unei existențe.

Modul său de abordare, discernere și 

loasă, dar mai ales hrană pentru un 
anume curaj solitar și îndărătnic, merele 
basmului iși prefiră neîncetat licărul, 
chemarea lor subtil fatidică, prin pictu­
rile mai noi ale Sultanei Maitec. Hi­
mera lor imperioasă preface merindea 
tradițională a naturii statice intr-o pro­
vizie de imortalitate. Un astfel de tablou, 
menit unei circulații internaționale, i-1 
văzusem la Paris, în muzeul itinerant 
Art against Apartheid ; revărsa roadele 
ca o grămadă crescind bolovănos, ca un 
monticul inumerabil, — unde însă, para­
doxal, fiecare din bucăți era o lamelă de 
aur, netedă, distinctă ca o monadă. 
Titlul, Pomona, cînd am reprodus lucra­
rea in revistă, a apărut, printr-o inadver­
tență de corectură, Pomana : departe de 
a se supăra, pictorița a simțit că înțe­
lesul ritual al operei, de solemnă ofran­
dă, ieșise astfel neașteptat la iveală.

LA capătul unui lung zbucium de cău­
tări ce opinteau pictura în problematica 
naturii moarte, artistul se chinuie la șeva­
letul său, față în față — corp la corp — 
cu mărul care-i stă provocator pe o far­
furie. Povestesc aici — ați recunoscut — 
un apolog de Jacques Prevert, al cărui 
deznodămînt ni-1 arată pe artist ațipit, 
lîngă dilemele nerezolvate ale naturii 
moarte ; dar trece atunci pe acolo Picasso 
— iși închipuie poetul; privește pînza de 
pe șevalet, constată fulgerător eșecul, 
inanitatea efortului, — pe care-1 casează 
sans fațon : căci, pîecînd, apucă mărul șl 
II mănîncă ! Față de impasul unei anume 
bucătării picturale, se poate reacționa în 
variate moduri : nu doar tranșant, anu- 
lînd însăși problema — cum sugera poe­
tul. La începuturile ei, prin 1955, cînd 
ucenicea, plină de o rîvnă fără comple­
zență, pictorița noastră frămîntase în ulei 
un tablouaș dens, adumbrit și aprig ; în 
locul vreunui aranjament în acoladă glo­
rioasă, fructele, două parcă, se ghemuiau 
in centrul pînzei. torturate în figura și 
materia lor : cioflite, erau mere scoase de 
la cuptor, — pictorița, sarcastic, își tre­
cuse motivul prin această alchimie me­
najeră. După ani de sublimări obstinate, 
roadele pe care Sultana Maitec ni le înfă­
țișează astăzi au atins o altfel de fran­
chețe : paratactic alăturate, disprețuind 
cochetăria „artistă", și orice eleganță ex­
plicită. ele se reclamă de la un canon 

„Cîntec întrerupt"
interpretare a vieții și operei compozito­
rului „latin cu nostalgii slave" — cum 
zice autorul — este personal și convin­
gător, un loc esențial in economia cărții 
ocupîndu-1 analiza demersului estetic 
chopinian.

Valoarea unei cărți ține, între altele, de 
cîtimea de experiență personală pe care 
ea o înmagazinează. Putem observa, îm­
preună cu Doru Popovici, că translația de 
la existență Ia operă — disimulată la cla­
sici —, este la Chopin un principiu di­
rector al creației. Iată cum se formulează 
în volum această idee : „Originalitatea 
stilului său componistic (al lui Chopin 
n.n.) vibra în armonie cu aceea a traiu­
lui său și, în pofida unei aparente dis­
creții, el a fost perfect conștient de ge­
niul său, de menirea lui în istoria mu­
zicii..."

Lupta pentru adevăr implică la Chopin, 
un protest împotriva stilizării clasice și, 
totodată, postularea ideii potrivit căreia 
muzica este o expresie a totalității uma­
nului. Interesante sînt reflecțiile lui 
Doru Popovici în legătură cu lirismul 
muzicii lui Chopin. Astfel acesta ar fi, 
ceea ce de fapt și este, o expresie a na­
turii umane, un atribut etern al spiritu­
lui. Lirismuî este la Chopin eliberat de 
sub incidența demonstrativă, a raționalu­
lui sec și adus în albia „adevărului" și 
naturalului, cu corolarul lor „sincerita­
tea". Este vorba în fapt de o componen­
tă definitorie a romantismului manifes­
tată în propensiunea spre concret si isto- 
ricitate. Componentă pe care, adesea

formal căruia nu-i găsești lesne corespon­
dențe europene. Gindu! te duce, pentru o 
clipă, spre șirul fructelor de ebenistier, — 
o vestită piesă de referință extrem- 
orientală, din veacul XIII, de Mou-K'i, 
unde alinierea dezarmată a obiectelor, sub 
înaltul unui spațiu vid, departe de a ni 
le aliena, transmite imaginii o curioasă 
pregnanță. Desigur, incompatibilitățile ră- 
mîn destule, între atitudinea extrem- 
orientalului și aceea a pictoriței noastre ; 
fie și numai acea deosebire, de netrecut, 
între o artă care se face confidenta uni­
versului șl alta purtînd, inalienabil, un 
accent de afirmare.

Ceea ce o desparte totuși pe Sultana 
Maitec de modurile curent europene 
este, mai ales, raportul între particu­
lar și generalitatea speciei. Peste orgo­
liul particularității, peste tot ce e divi­
ziune care segregă și împuținează, lumea 
poate fi metafizic omogenă, — pare să 
proclame aurul, semnalul de unitate al a- 
cestei expoziții. Cit privește gindirea însăși 
a formei, ea mai degrabă repudiază indi- 
viduația, desenul obiectelor operînd prin 
severe distincții, mai mult noționale decît 
simplu optice. Dar egalitatea nu e opre­
sivă, așa cum, la rîndul ei, volumetria 
fructelor nu-i niciodată arogantă. Urme 
fragile de creion, de pildă, se inserează 
în acumularea petelor neted globulare, 
compunînd. s-ar spune, un nor de mere. 
— un benign balaur roșu.

Metaforicul țîșnește din literalitatea cea 
mai acuzată, dintr-o expunere a lucruri­
lor scutită de agremente alegorice ori de 
invaziuni subiective. Astăzi, artista nu-și 
devoră, după rețeta Picasso, motivul. Va- 
riațiunile pe care i le impune trimit mai 
curînd spre ritualul rarefiat al altor ges­
turi, le-ar sta bine, în epigraf, acel text 
bogzian, de o cuviință incomparabil aus­
teră; O femeie minca un măr. Arta 
noastră are nevoie de asemenea suspen­
sii, în puncte de vertiginoasă concentrare: 
asupra unui măr, pentru că fructul lui — 
cum ne rămîne să arătăm — e solidar cu 
un sens universal, de totalitate : asupra 
astrului ardent, căruia mărul îi este pre­
cum o replică terestră. Incomod fidelă 
față de aceste certitudini. Sultana Maitec 
are curajul să ațintească direct soarele.

Dan Hâulică

o ignoră cercetătorii înclinați să acorde 
tuturor romantismelor naționale statutul 
celui german, sau care uită că evaziunea 
onirică nu este, în mod obligatoriu, in­
compatibilă cu o anumită percepție obiec­
tivă a realului dar nici nu poate constitui 
un principiu al adevărului în artă. în 
acest sens, adevărul artei lui Chopin tre­
buie căutat — cum bine procedează auto­
rul nostru — în contigent, nu în univer­
sal, în concret, nu în tipic, în senzual și 
și sensibil, nu în logic și abstract. Subli­
mul reprezintă, așadar, chintesența na­
turii concrete a umanului și gradul su­
perlativ al adevărului. Chopin s-a con­
fruntat, în scurta sa- existență, cu situații- 
obiective sau subiective, care dau senti­
mentului o maximă reverberație și tocmai 
aceste situații i-au situat arta în punctele 
tensive ale realului și vieții sufletești. 
Cum oamenii vremii erau încă „departe 
de a fi in relații cu îngerii" — cum ar 
fi spus Ion Heliade Rădulescu —, Chopin 
și-a asumat și responsabilitatea artistului 
combatant pentru cauza poporului polonez 
și binele omenirii. O întreagă pleiadă de 
personalități ilustre (Victor Hugo, Honore 
de Balzac, Alfred de Musset. Eugen De- 
lacroy, Adam Mickiewicz, George Sand, 
Franz Liszt, Hector Berlioz si mulți alții) 
formează ambianța culturală expresiv 
conturată de autor. Cîntec întrerupt este 
o Carte ce se citește cu plăcere atît pen­
tru conținutul ei captivant cît și pentru 
fluența stilului.

Vasile Donose



Centenar

O publicistă de reputație
FACINDU-ȘI un crez (în slujba 

căruia s-a aflat nu doar cu pana) 
din apărarea naționalităților opri­
mate, a celei române în prunul 

rînd, a căror cauză era sacră pentru ea, 
Dora d’Istria (1828—1888) — născută la 
București, la Curtea Veche, fiică a prin­
țului Matei Ghica, fratele domnitorul 
muntean Alexandru Ghica — a fost, spu­
nea Radu Ionescu în secolul trecut, „căl­
durosul apărător al drepturilor patriei 
noastre, căutîndu-i simpatii intre amicii 
independinței și regenerării națiunilor 
creștine din Oriente". I. Heliade RăduleS- 
cu a fost cărturarul de la care — avea să 
declare ea — a „învățat iubirea de liber­
tate și cultul pentru tot oe este mare și 
sfint, iubirea de patrie in armonie cu iu­
birea de omenire". Și-a pus pana in sluj­
ba unor idei nobile, a independenței și 
adevărului, pe care le-a slujit neobosită, 
entuziastă, cu uitare de sine. Și-a pus 
in slujba acestei lupte darul scriitoricesc 
și cunoștințele enciclopedice, recunoscute 
pînă și de un savant de talia lui N. Ior- 
ga: „Dar e de uimit cite cunoștințe se 
adunaseră în mintea acestei excepționale 
femei și cu cîtă ușurință le putea ea 
scoate în front de cite ori era o bătălie 
de dat. Căci a fost o predicatoare de crez 
luptător".

Are o operă bogată și de o mare diver­
sitate problematică. A dezbătut probleme 
din domenii de o derutantă varietate: 
politică, religie, economie politică, isto­
rie, artă, sociologie. A scris romane 7Le 
proscrit de Biberstein; Eleonore de Hal- 
iingen; Ghislaine; La Venitienne), litera­
tură de călătorii, portrete literare. Scrise 
în limba franceză, operele sale au avut o 
largă difuziune, au fost traduse (unele 
dintre ele), în mai multe limbi, au fost 
recenzate în cunoscute publicații ale epo­
cii. Astfel, despre Les femmes en Orient 
au scris, între altele, publicații ca: ,,Revue 
des deux mondes", „Debats", „Le siecle", 
„Ilustrierte Zeitung", „Ataeneum".

A trăit — incepînd din 1841 insă cu re­
veniri în 1846 și 1849 — cea mai mare 
parte a vieții ei departe de țară, fără s-o 
uite o clipă și slăvind-o mereu, chiar în 
scrieri care, după titlu, nu te-ar conduce 
spre probleme românești, cum este La 
Suisse allemande, lucrare în care făcea 
următorul apel patetic: „Frați! Să ne în­
toarcem ochii către Carpații noștri, care 
au adăpostit de atîtea ori pe apărătorii 
naționalității noastre. Să respirăm sufla­
rea libertății ce vine din munții noștri, 
în care părinții noștri se armau încontra 
apăsătorilor cu paloșul înfiorător al lui 
Traian". Și-a închinat patriei chiar unele 
performanțe ale ci extraliterare, cum este 
ascensiunea (1855) pe cel mai înalt vîrf 
din Alpi, Moench, unde a înfipt stindar­
dul nostru tricolor pe care era brodat: 
„Trăiască România!".

Ambasadoare culturală a românilor . în 
străinătate. Dora d’Istria s-a simțit che­
mată să le definească profilul spiritual, 

si pentru aceasta le-a investigat starea 
materială și morală, istoria (se sprijină 
pe scrieri de Petru Maior, Al. Papiu Ila- 
rian, M. Kogălniceanu), obiceiurile, cîn- 
tecele și legendele, limba și portul, lite­
ratura. Apelează adesea la folclor și o 
face în numele convingerii sale că cei 
dornici să cunoască exact „tendințele in­
telectuale și morale ale unei națiuni tre­
buie să inceapă cu studierea poeziei sale 
poporane", creația populară facilitind nu 
doar cunoașterea istoriei poporului ci 
fiind, totodată, „o pictură foarte exactă a 
caracterului și tendințelor latinilor de la 
Dunăre". Se sprijină pe colecția de ba­
lade din 1852—1853 (tradusă în 1855 în 
limba franceză) a lui V. Alecsandri. pe 
care o și prezintă in ,.Revue des deux 
mondes". Găsește, in amintita colecție, 
numeroase temeiuri pentru a susține, și 
pe această bază, originea latină, vechimea 
civilizației și extraordinara forță a româ­
nilor de a invinge vicisitudinile istoriei. 
Este avizată că nu trebuie să căutăm în 
poezia populară „amintiri prea precise", 
ci mai mult „un admirabil simț al reali­
tății". Cu toate acestea, crede in filonul 
istoric al unor balade ale lui V. Alec­
sandri (evident remaniate de către poet, 
unele chiar create in întregime de el, ca 
Movila lui Burcel ș.a.). Demn de remar­
cat este că atunci cînd se oprește la ba­
lada despre Meșterul Manole ii subliniază 
suportul etnografic, cîntec bătrînesc pe 
care-1 socotește, totuși, „adine istoric in 
spiritul său, dacă nu și în amănunțimi". 
Are meritul de a fi atras atenția, in spa­
țiul francez, după J. Michelet. asupra 
Mioriței, „una din capodoperele poeziei 
române", „baladă plină de farmec", care 
relevă la poporul român „o simțire pro­
fundă". Folclorul românesc a inveșnicit în 
numeroase tradiții figurile proeminente 
ale istoriei noastre. Astfel lui Ștefan cel 
Mare, înfățișat cu „trăsături adevărat 
epice", tradiția populară „i-a păstrat 
adevărata lui fizionomie". Ca să dea un 
tablou cît de cît concludent al etosului 
românesc, amintește și o serie de plăs­
muiri ale universului fantastic. Nu-i sca­
pă, referindu-se la lirică, dorul, „un sim- 
țămînt adine poetic", în care vede expri­
marea „acelor dureri fără alinare" trăite 
de români de-a lungul secolelor de res­
triște. Dar este cu deosebire interesată 
să releve acea poezie cu „accente ener­
gice contra barbarilor care profanează 
țara românească, pămîntul sacru pe care 
au fluturat stindardele Romei". Reține 
tipurile cu „suflete mărinimoase" de 
luptători, de la domnitori iluștri pînă la 
haiduci. N-a apelat doar la colecții tipă­
rite. cum este aceea a Iui Alecsandri. pe 
care o laudă in anul Unirii Principatelor, 
ci aduce și contribuția sa personală de 
observatoare, de călătoare prin Transil­
vania (simbolică alegere), despre ale că­
rei tradiții și despre ai cărei oameni scrie 
în Les femmes en Orient. Și aici este 
preocupată să surprindă mărcile naționa­
lității române, profilul complex al româ-

europeană
nilor (care „formează în Transilvania 
masa populației; ei au fost secoli înde­
lungați singurii posesori ai teritoriului"), 
gradul lor înalt de civilizație, originalita­
tea culturii lor, puterea lor de rezistență 
în fața suzeranității regatului ungar.

Sigur că o serie de considerații etno­
grafice și istorice ne par acum și chiar 
sînt truisme. însă nu trebuie să uităm 
cind au fost scrise și cui au fost desti­
nate. Tot atît de adevărat este că sînt în 
paginile Dorei d’Istria observații de fi­
nețe, făcute de un bun specialist. Astfel 
paginile închinate de ea descrierii unei 
nunți populare în Branul de Sus (Brașov) 
sînt cu totul remarcabile, scriitoarea pro- 
cedînd la o „analiză socială — metodă 
fecundă care lasă să se întrevadă la au­
toare calități științifice de prim ordin" 
(apreciază Ion I. Ionică). La fel. obser­
vația, prilejuită de analiza baladei Balau­
rul. că la români există înfrățirea rituală, 
subiect căruia avea sâ-i dedice, în seco­
lul următor, Petru Caraman un studiu 
savant.

Pe un ton neslăbit polemic (cu denigra­
tori ai poporului nostru) și pe baza ob­
servației directe, prezintă străvechea ci­
vilizație românească, distincția moravu­
rilor oamenilor simpli, frumusețea tipu­
rilor, pe care le raportează consecvent la 
lumea latină. Remarcă „ceața de melan­
colie care adesea învăluiește fruntea ță­
ranilor români, victime ale atîtor invazi- 
uni“, îndemînarea, semeția, spiritul prac­
tic al femeilor, creatoare ale unui port 
original. însemnări ca aceasta se rețin cu 
deosebire: „Mi-aduc aminte a fi urmărit 
mult timp din ochi in valea Hațegului 
mame care, cu furca în briu, cîrmeau ca­
lul cu o mînă sigură, purtind în cap lea­
gănul copilului lor". Nu ostenește, de ase­
menea, să remarce ospitalitatea româ­
nească: „Chiar în nordul Transilvaniei, 
unde situația lor este așa de anevoioasă, 
cei mai săraci primesc pe drumeț cu o 
dragoste intr-adevăr mișcătoare. In ochii 
lor, dumneata ești un prieten îndată ce 
le-ai trecut pragul casei. Ei te tratează 
ca pe un frate, fără să te întrebe dacă 
ești ortodox, protestant sau evreu". De 
aceea, sentimentul „izolării dureroase" 
ce-1 provoacă orașele Apusului aici nu-1 
poți trăi, spune autoarea. Trebuie reți­
nută și concluzia sa esențială cu privire 
la instituția familiei, desprinsă din ur­
mărirea ceremonialului nunții de la Bran, 
în care „nu se regăsește nici unul din 
acele obiceiuri cari amintesc cu asprime 
femeii că ea trebuie să se socotească nu 
egala ci șerba bărbatului său".

S-a călăuzit de același principiu al cer­
cetării naționalității prin instituții și mo­
ravuri și în alte studii, cu privire la alte 
popoare- greci, sîrbi, albanezi, bulgari, 
unguri, turci. Unele intuiții, chiar schi­
țate, s-au dovedit, pe planul comparatis- 
ticii, de o remarcabilă perspicacitate. 
Astfel, ea spune undeva că o comparare 
a cîntecelor populare ale românilor, mai

Dora d’Istria

ales, cu cele ale sîrbilor, „ar face, cred, 
să răsară originalitatea geniului româ­
nesc". Se știe că mult timp s-a vorbit și 
s-a scris despre reciprocitățile însemnate 
ale românilor și sîrbilor în domeniul cîn­
tecelor epice. O cercetare mojdernă — a 
lui Adrian Fochi — a înlăturat’.. exagera­
rea și a subliniat — fără să. nege unele 
reciprocități — tocmai originalitatea epo­
sului popular românesc.

Impresionează corul laudelor, exprima­
te în epocă, la adresa operei și persoanei 
scriitoarei. Radu Ionescu i-a lăudat „emi­
nentul talent" literar, alții au fost impre­
sionați de „înalta conștiință a demnității 
omenești și acel rnindru simțămînt de 
independență", de „inteligența superioară, 
lipsită de prejudecăți", de gustul literar, 
de imparțialitatea în opinii, de frumuse­
țea ei fizică (una „din cele mai frumoase 
femei ale timpului" — scria Cezar Bol- 
liac). Lucrarea sa La Suisse allemande a 
fost comparată cu De I’AIlmagne de Ma­
dame de Stael. Academii străine (din 
Franța, Germania, Italia. Grecia. Turcia, 
America) s-au simțit onorate: s7o numere 
printre membrii lor de spania1, Acestea 
au fost satisfacțiile vieții sale.- căci o 
scurtă căsătorie (1849—1855) cu prințul 
rus Al. Koltzoff-Massalsky a făcut-o să 
părăsească Petersburgul. unde gînditoa- 
rea cu opinii liberale devenise suspectă 
în fața regimului despotic țarist. în cele 
din urmă s-a stabilit la Florența, unde 
s-a și stins din viață.

Ne stăruie în memorie fermitatea ape­
lului lui N. Iorga de a fi păstrată amin­
tirea scriitoarei: „Dora d’Istria nu trebuie 
uitată, cum a făcut-o atîta vreme inca­
pacitatea mai multor generații de a ceti, 
a înțelege și a respecta o inteligentă mul­
tilaterală îndreptată către marile între­
bări ale timpului". Mjemorie . care nu 
poște fi cinstită altfel , mai bine decît 
prin reeditarea (selectivă) a operei ei 
(nemaitipărită la noi din secolul trecut, 
cind s-a inițiat o serie de volume, din 
care se spunea că au apărut trei, dar 
nu se găsesc decît două) și prin elabo­
rarea unei monografii, pe care o merită 
cu prisosință această „publicistă de 
reputație europeană" (cum a apreciat-o 
G. Călinescu).

Iordan Datcu

Filosofie și cultura

Vocația

MEDICINA ocupă un loc aparte în 
ansamblul culturii și în nobila fa­
milie a științelor : ea este și ști­
ință si artă, face parte din știin­

țele naturii dar este și o știință despre 
om, o disciplină explicativă dar și me­
todologică și praxiologică, o artă a vin­
decării (medicina curativă) și una a pre- 
venirii (medicina omului sănătos — pre­
ventivă), o disciplină didactică, universi­
tară, dar și una investigativă ; este cea 
mai obiectivă (in sensul exactității episte­
mologice și imparțialității eticii deontolo­
gice) dintre științele umane, și cea mai 
subiectivă (in sensul luării in considerare 
a tuturor parametrilor umani) dintre ști­
ințele naturii. într-un cuvint, se poate 
spune că, fiind situată la punctul de in­
terferență, de întîlnire și cooperare între 
cele două mari categorii de științe, me­
dicina are o vocație umanistă, profund 
altoită pe o întemeiere științifică certă a 
explicării fenomenului uman și a acțiunii 
(curative sau profilactice) vizind binele 
.omului, sănătatea și integritatea ființei 

Me. Această vocație își pune pecetea atît 
pe formarea universitară (teoretică și 
practică) a viitorilor medici, cit și pe ac­
tivitatea și perfecționarea acestora. Este 
un mare adevăr care la noi se îmbină 
solidar cu celelalte mari adevăruri uma­
niste ale societății socialiste și pe care 
trebuie să-1 înțeleagă toți cei angajați — 
ca medici sau nparținînd altor profesii — 
in uriașul sistem social ce urmărește 
direct sau indirect sănătatea fizică și psi­
hică a poporului, a fiecărui individ, ar­
monia și frumusețea bio-psiho-spirituală 
a tuturor membrilor societății.

Cînd spun toate acestea, nu pot să nu 
mă gîndesc la un om care de aproape 
două decenii și-a consacrat in mare parte 
eforturile sale didactice și de cercetare 
unor obiective de acest gen., Este- vorba 
de prof. dr. Constantin Gh. Marinescu,

umanistă a medicine/
care la cei 60 de ani, împliniți nu de 
mult, are motive să privească înapoi cu 
mîndrie și satisfacție. Articolul pe care i 
l-a consacrat prof. univ. dr. Aurel Loghin 
în revista „Ateneu" cu prilejul decernă­
rii premiului „Grigore Tăbăcaru" al aces­
tei prestigioase reviste, precum și inter­
viurile ce i s-au luat cu acest prilej de 
către Ion Țăranu în revista „Cronica", 
și de Const. Călin pentru revista „Tri­
buna" mă scutesc de a consemna aici date 
biografice asupra acestei remarcabile per­
sonalități. Aș dori să menționez doar, 
fără a o putea analiza aici, una dintre 
cele mai de seamă contribuții ale sale în 
gindirea socială românească din ultimele 
decenii : stadiul națiunii, al națiunii ro­
mâne în special, cercetarea atentă din 
unghiul de vedere al sociologului, polito­
logului, istoricului și filosofului a speci­
ficului național al valorilor conștiinței 
naționale. Sînt semnificative titluri de 
lucrări precum Liga culturală și Unirea 
Transilvaniei cu România (în colab. cu 
V. Netea, avînd la bază teza de docto­
rat), Răsunetul internațional al luptei ro­
mânilor pentru unitate națională (în co­
lab. cu acad. Ștefan Pascu) — o va­
riantă îmbunătățită urmează să apară 
curînd și in limba franceză sub titlul 
Opinia publică internațională și problema 
unității național-statale a românilor —, 
Transilvania în istoria și conștiința româ­
nilor (redacție și coordonare). Conștiința 
națională și valorile patriei, Națiunea și 
conștiința națională in lumea contempo­
rană etc. Despre unele din aceste cărți 
am scris în anii din urmă în cadrul aces­
tei rubrici.

în cele ce urmează aș dori să subliniez 
o altă latură esențială a activității sale, 
în consens cu rîndurile de început ale 
acestor însemnări. După o rodnică acti­
vitate la Galați, în primul rind ca cel 
dinții rector al Institutului Pedagogic, la 

scurt timp după transferul Ia Iași ca pro­
fesor, apoi șef al colectivului de științe 
sociale în Institutul de Medicină — Iași, 
mai exact în 1970, a creat și conduce pînă 
în prezent Cabinetul metodologic al ab­
solventului. Este o experiență unică în 
sistemul nostru universitar, avînd, cum 
precizează prof. Marinescu, două funcții : 
„...modernizarea și perfecționarea meto- 
dologiilor didactice ale întregului proces 
instructiv-educațional pe care-1 realizăm 
cu studenții ; organizarea unor activități 
metodologice cu caracter postuniversitar, 
de informare și perfecționare a pregătirii 
de specialitate a absolvenților pentru a 
asigura integrarea lor optimă în rețeaua 
sanitară și în viața socială". Este impre­
sionant, de-a dreptul uimitor, cît de bo­
gată a devenit activitatea Cabinetului în 
cele aproape două decenii ce s-au scurs 
de la crearea sa : sesiuni științifice, sim­
pozioane, mese rotunde, dezbateri finali­
zate și, într-o serie de volume apărute 
la Iași, la Editura Junimea, sau, de cele 
mai multe ori, în cadrul Institutului de 
Medicină și Farmacie, cu sprijinul unor 
înalte competențe și mari suflete care 
se numesc profesorii Gh. Bădărău, 
T. Prozynski, Gr. Teodorovici și Gh. Cre- 
țeanu din conducerea Societății de me­
dici și naturaliști — Iași. prof. dr. Lorica 
Gavriliță (rector) și prof. dr. docent 
I. Hăulică (prorector) din conducerea 
I.M.F. Iată doar cîteva titluri dintre lu­
crările ce au văzut lumina tiparului ca 
urmare a activității rodnice a Cabine­
tului absolventului, toate inițiate, redac­
tate și coordonate de prof. Marinescu. 
Integrarea socio-profesională a tinerilor 
medici și farmaciști, Problematica omu­
lui și medicina contemporană, Condiția 
umană in civilizația contemporană, Im­
plicații social-umanc și medicale ale re­
voluției științifice și tehnice, Clasic și 

modern în invățămintul superior ș.a.
Toate aceste lucrări se caracterizează 

prin cîteva idei forță, opțiuni fundamen­
tale din care aș menționa : abordarea 
inter și pluridisciplinară a funcțiilor so­
ciale și umane ale medicinii, necesitatea 
educației medicale și a educării educato­
rilor prin forme ale educației perma­
nente și o instruire pedagogică adecvată, 
cultivarea interesului și preocupărilor 
pentru sociologia și pedagogia medicală, 
un accent mai mare pe medicina omului 
sănătos, lărgirea orizontului de cultură 
generală și o mai bună organizare între 
cultura profesională și cea generală. 
Constantin Gh. Marinescu este nu nu­
mai un profesor, cercetător și publicist 
competent și talentat, dar și un inimos 
animator : exceptînd lucrările personale, 
toaie aceste volume reunesc zeci și zeci 
de contribuții dintre cele mai variate ca 
tematică, âparținînd unor autori, de la 
academicieni, savanți de prestigiu națio­
nal și internațional, pînă la tineri cerce­
tători, cărora li se oferă prilejul de a ne 
împărtăși o experiență cognitivă perso­
nală practică și teoretică, de a reflecta 
asupra ei in contextul unor probleme 
profesionale, pedagogice, etice și meto­
dologice ale științei și culturii contem­
porane în general, ale medicinii și eticii 
medicale în particular. Nu este de mi­
rare că într-un asemenea climat stimu­
lativ a luat ființă și un Laborator de 
sociologie și pedagogie medicală, în ca­
drul I.M.F. Iași, al cărui președinte este 
același prof. C. Gh. Marinescu. Ultimele 
două cărți de mare însemnătate, scrise 
cu dăruire și competență, sînt conclu­
dente în acest sens și va trebui să ne 
oprim în alt eseu asupra lor, deoarece 
prin tematica, nivelul și orientarea lor 
interesează sectoare largi ale opiniei 
publice. Este vorba de Pedagogia uni­
versitară, tradiție și modernitate, expe­
riențe și exigențe (sub redacția și coor­
donarea lui C. Gh. Marinescu) și Dimen­
siuni și valențe sociologice ale medicinii 
de C. Gh. Marinescu și R. Dada.

Al. Tănase



Cartea străină

Columb, omul

IN Ritualul primăverii (Editura
Univers, 1986) Carpentier parcă 
anunță subiectul ultimului său 
roman. Harpa și umbra*),  cind îl 

evocă pe Amiralul Regilor Catolici de­
scriind noile pâmînturi descoperite „in­
tr-o bună proză de genovez scump la 
vorbă care, intorcindu-se dintr-o primă 
călătorie în aceste Indii care nu erau 
Indii, cu viziunea unui bun publicist și 
anticipînd tehnica lui Cecil B. de Miile, 
a pus în scenă pentru suveranii săi. în 
marele teatru al unui palat din Barcelona, 
primul West-Indian-Show din Istorie, 
prezentind indigeni și papagali, tiare de 
pene și coliere din semințe, ceva aur pe 
o tipsie și o foarte lungă piele de maja, 
care probabil li s-a părut o minune celor 
ce, în materie de șerpi, nu văzuseră decît 
vreo mică viperă de două palme..Alu­
zia la Columb și tonul ironic, definitoriu 
pentru ultimul său roman nu trebuie să 
ne mire, pentru că romancierul ne-a 
obișnuit cu existența unor zone de con­
tact în operele sale, cu „relații evidente 
și subtile ce se nasc în mod specific din 
atitudinea deosebită ce prezidează ma­
niera sa de apropiere, pătrundere și ex­
primare a realității latinoamericane" 
(Fernando Moreno). O serie de idei și de 
motive se repetă cu insistentă în roma­
nele sale, de la „realul miraculos1* al pă- 
mîntulji american sau gigantismul zdro­
bitor al naturii și violenta manifestărilor 
ei, pină la constatarea unei coexistente a 
raselor și timpurilor, a salturilor extraor­
dinare ale istoriei, fantastice dar adevă­
rate, sau al faptului că fiecare dintre oa­
meni trebuie să-și joace rolul primit pe 
„Marea Scenă a Lumii". Dar dominante 
sînt cele două coordonate fundamentale 
— spațială și temporală — aici-acolo (Lu­
mea Veche—Lumea Nouă) și atunci-acum. 
Pe cînd timpul poate stabili legături in­
tre trecut și prezent prin identificarea 
fenomenului analizat cu constantele uni­
versale. spațiul nu poate fi lichefiat și 
diferențele dintre lumea de acolo și lumea 
de aici sînt puse în evidentă în mod preg­
nant. Permanenta stare de confruntare 
dintre cele două lumi și incapacitatea de 
a se înțelege reciproc, nevoia protagoniș­
tilor de a descoperi cealaltă lume și iden­
tificarea. in final, cu lumea căreia îi apar­
țin, admirabil ilustrate în Recursul la 
metodă și Concert baroc (publicate. de 
asemenea. în limba română), apar obse­
dant în toate romanele lui Carpentier. De 
aceea, credem, că în ciuda nenumăratelor 
biografii, romanțate sau mai puțin ro­
manțate, consacrate lui Cristofor Columb, 
era inevitabil ca romancierul cubanez să 
se oprească asupra figurii Marelui Ami­
ral, cel care a oferit Europei prima ima­
gine, tradițională, a Americii, dar care, 
in același timp, „etern navigator, călător 
în căutarea unei patrii și a unei identități, 
ca atîtea alte personaje ale lui Carpen­
tier — arată Andrei Ionescu în intere­
santa și competenta sa prefață — a fost 
respins de spațiul american, rămînînd 
fără nimic, fără nici un loc al lui, nau­
fragiat între două lumi, nici aici, nici 
acolo ...“ Faptul că romancierul s-a oprit 
asupra lui Columb este și mai semnifica­
tiv dacă ținem seama de poziția lui Car­
pentier în privința alegerii personajelor 
de roman. „Nu se poate face un mare 
roman — spune el — al cărui personaj 
central să se cheme Iulius Cezar sau Ca­
rol cel Mare, fiindcă ori se micșorează 
personajul din pricina exigențelor nara­
țiunii de tip romanesc, ori. dintr-un 
scrupul de fidelitate, nu i se pun în gură 
decît cuvinte pe care le-a spus în reali­
tatea documentată, discursurile pe care 
le-a ținut etc., și atunci marele om se 
transformă intr-un monument, care se 
mișcă greoi și e lipsit de forță."

•) Alejo Carpentier, Harpa șl umbra, 
traducere, prefață și note de Andrei Io­
nescu, Editura Univers, București. 1988.

Cititorul familiarizat cu romanele aces­
tui mare scriitor își dă seama cu ușurin­
ță, că, la fel ca în cazul altor opere, titlul 
romanului încifrează și rezumă esența în­
tregii narațiuni. Prima parte. „Harpa", se 
deschide cu un verset dintr-un psalm : 
„Lăudat fie cu cimbale triumfătoare ! / 
Lăudat fie cu harpa !...“. Firește. nu 
Domnul, ci marele Descoperitor. în fata 
imaginii sale tradiționale, idealizate, de 
geniu și supraom, papa Pius al IX-lea 

solicită beatificarea lui Columb. așa cum 
mai tîrziu va face și Leon al XIII-lea. 
Frămintările și ezitările papei, precum și 
rememorarea călătoriei sale in America, 
pe cînd era doar un tinăr seminarist, 
constituie materia epică a primei părți. 
Partea a doua, „Mîna", are drept motto 
un alt verset : „A întins mina spre mare, 
a doborît regatele...". Și de astă dată ver­
setul este golit de sensul originar, pentru 
a fi aplicat protagonistului. Căci, intr-a­
devăr, Columb și-a întins mîna spre mare 
și a schimbat fata lumii. în această parte, 
Columb, pe patul de moarte, in aștepta­
rea duhovnicului, cugetă la viața și fap­
tele sale. Acest Columb al lui Carpentier 
ni se dezvăluie acum ca un ambițios. în­
setat de bogății și glorie, dar și ca un șar­
latan, care nu se dă în lături de Ia nimic 
pentru a-și realiza visul. A treia parte, 
„Umbra", se deschide cu un citat din 
Infernul lui Dante : „Tu nu întrebi / ce 
spirite-s acestea ce le vezi ?“ și narează 
procesul care urmează să decidă sau nu 
beatificarea lui Columb solicitată de Leon 
al XIII-lea. în fața Sacrei Congregații a 
Riturilor de la Vatican, Columb. mort în 
urmă cu patru veacuri, o umbră doar. 
Invizibilul, asistă la dezbaterile acestui 
Tribunal al Istoriei, la care iau parte, ca 
acuzatori sau apărători, alte umbre : Fray 
Bartolome de las Casas, Jules Verne, La­
martine, Victor Hugo. Leon Bloy. Se 
pare că harpa i-a cîntat în zadar măre- 
țele-i fapte. Imaginea sa se întregește din 
lumini, dar și din umbre și constatăm că 
Amiralul a fost, totuși, un simplu muri­
tor, cu calitățile și defectele inerente 
timpului și locului în care a trăit.

Asistăm, de fapt, la trei instanțe care 
îl judecă pe Columb : părerea intimă și 
personală a lui Pius al IX-lea, propria 
conștiință a Descoperitorului și tradiția 
istorică. Primul segment este o „narațiune 
obiectivă", al cărei personaj Central este 
Pius. în atmosfera de exaltare a Vatica­
nului, papa are un moment de ezitare 
înainte de a semna decretul privind bea­
tificarea Amiralului, cu gindul la toate 
tainele lui Columb, pe care, probabil, le 
va fi aflat doar duhovnicul său, în ajunul 
zilei de 20 martie 1506. Cunoscător al me­
leagurilor americane, el știe că singurul 
element unificator între Lumea Veche și 
Lumea Nouă este credința ; și își dă sea­
ma cît de folositor i-ar fi Bisericii un 
sfint „de anvergură planetară", cu un pi­
cior în America și celălalt în Europa. Șl 
acesta n-ar putea fi decît Columb. Prin- 
tr-unul dintre procedeele sale caracteris­
tice, ruptură temporală, Carpentier na­
rează traiectoria pontifului, călătoria sa în 
Chile și șocul pe care îl resimte in fața 
lumii americane, pentru a justifica inte­
resul ideologic al supremei autorități reli­
gioase în sanctificarea Amiralului. Al 
doilea segment este cel mai interesant și 
cel mai întins. Aici îl descoperim pe Co­
lumb ; cel creat de Carpentier. Romancie­
rul „pătrunde în singurul domeniu din 
viața unui personaj faimos care nu e in­
terzis de istoria documentară : domeniul 
interiorității, al proceselor sale mentale". 
Astfel, Carpentier creează un personaj 
autentic, verosimil. Acest Columb simte 
nevoia, pe patul de moarte, într-un bor­
del, să-și dezvăluie toate tainele, pe care 
ar fi dorit atît de mult să le cunoască 
Pius al. IX-lea. Amiralul este autocritic, 
ironic, dă dovadă de mult umor (își per­
mite anacronisme, face comparații pline 
de haz) ; marile lui defecte — ambiția și 
desfrîul — nu pot fi trecute cu vederea, 
căci datorită lor va ajunge un șarlatan 
profesionist, umblînd de la o curte re­
gească la alta, văzînd în căsătorie o altă 
posibilitate de a-și realiza proiectele, fu- 
rînd. ascunzîndu-și eșecurile sub mereu 
înnoite minciuni : rîvnitul aur este înlo­
cuit de mirodenii, acestea de negoțul cu 
sclavi și, în cele din urmă, toate, de 
sublima și nobila misiune de a-i creștina 
pe indigeni. Confesiunea Amiralului în 
fața lui însuși, dezinvoltă, ironică, frizînd 
farsa, uneori, ne dezvăluie dimensiunea 
umană a personajului. La completarea 
imaginii contribuie al treilea segment al 
romanului : procesul privind beatifica­
rea, la care iau parte martorii — vii sau 
morți — ai faptelor sale.

Numeroși critici apreciază că romanul 
este structurat pe un proces de demiti- 
zare a genialului navigator, sfînt sau 
aventurier inspirat, proces realizat prin 
salturi calitative spectaculoase și rupturi 
care dezvăluie faptele necunoscute ale 
personajului și epocii. Credem mai de­
grabă, așa cum arată și Frank Padron 
Nodarse, că maniera în care tratează Car­
pentier figura Iui Columb pune în lumină, 
de fapt, simpatia autorului pentru omul 
Columb, cel aflat în spatele etichetărilor 
obligatorii, cu defectele sale, de bună sea­
mă, dar și cu certe virtuți, constituindu-se 
intr-un omagiu personal adus de roman­
cier lui Columb, sub pretextul literar și/ 
sau istoric al demitizării.

Pentru cititorii români care nu sînt la 
prima întîlnire cu opera lui Carpentier, 
dar mai ales pentru cei ce au avut posi­
bilitatea să o citească în original, nu pu­
tem încheia fără să menționăm calitatea 
deosebită și frumusețea traducerii sem­
nată de Andrei Ionescu.

Dan Munteanu

D ÎNTOTDEAUNA am invidiat op­
timismul cu care dramaturgii se­
colului clasic priveau monolo­

gul unei Fedre în crinolină sau 
replicile unui Pirus cu jabou de dantelă 
și escarpini cu catarame : era o supremă 
dovadă de încredere în acel prezent! Fără 
îndoială, spiritul istorist — care și-a fă­
cut intrarea in cultura europeană odată 
cu secolul al XIX-lea — ne-a deschis noi, 
nebănuite orizonturi ; dar adesea, absor­
biți de delicioasa patimă intelectuală a 
evocării vremilor apuse, pierdem ceva de 
neînlocuit din prospețimea și optimismul 
înaintașilor. Zîmbim cu subînțelesuri re­
citind primele rinduri ale Metodei carte­
ziene — „Bunul simț este lucrul cel mai 
bine împărtășit în această lume" : fără a 
îndrăzni să-1 acuzăm fățiș de ingenuitate 
pe marele filosof francez, ne simțim in­
finit superiori, uitînd că generoasa pre­
misă se bizuie, în primul rînd, pe încre­
derea în bunul simț al cititorului...

Bunul simț : timp de milenii, acesta a 
fost reperul esențial al oricărei raportări 
la universul uman — in domeniul mora­
lei ca și în acela al filosofiei, în viața 
cotidiană sau în literatură. De-a lungul a 
șaptesprezece secole de literatură euro­
peană — de la impersonalul „el" al Co­
mentariilor... lui Cezar pînă la tragica 
luciditate a personajului racinian, bunul 
simț a constituit trăsătura esențială a 
eroului literar. Indiferent, parcă, la in­
tensitatea tragică, imun la stress-ul exis­
tențial, personajul privește întotdeauna 
calm, lucid realitatea, judecind la rece, 
linear, în toiul celor mai răsunătoare 
prăbușiri — pînă într-atît incit chipul său 
pierde pe nesimțite micile imperfecțiuni 
ale firii omenești, dobîndind o statuară 
imperturbabilitate. Dar o lume care nu 
cunoaște patima și oportunismul, min­
ciuna și ridicolul, josnicia și vanitatea 
nu este o lume reală: ea are ceva din 
seninătatea sublimă a unei fugi de Bach. 
Descartes bănuia acest lucru, scriind 
Tratatul despre pasiuni ; Moli ere și 
Shakespeare știau însă bine cită auto­
iluzionare se ascundea, adesea, in spa­
tele acestei imagini liniștitoare.

Iago, Shylock, Tartuffe și Monsieur 
Jourdain — iată tot atîtea trepte ale eli­
berării personajului de clasica-i impasi­
bilitate, derivată în fond din determina­
rea sa exclusiv situațională, făcînd ab­
stracție de psihologism. Dar. așa cum re­
marca, cu ani în urmă, Jacques Scherer, 
„aceste personaje sînt oarbe : ele nu ză­
resc ceea ce publicul vede foarte bine ; 
și tocmai de aceea sînt comice". Pentru 
ca acest nou mod de configurare a per­
sonajului să revoluționeze întreg spațiul 
literar, plasîndu-1 pe traiectoria moderni­
tății, el trebuia să depășească sfera limi­
tată a accidentului comic, dobîndind uni­
versalitate tipologică. Momentul de rup­
tură creatoare a fost marcat în istorita 
literaturii europene, de publicarea Ca­
racterelor lui La Bruyere — eveni­
ment capital al cărui tricentenar îl săr­
bătorim în acest an.

Teofrast, incontestabil maestru al ca­
racterologici antice, folosea stilul precis 
al definiției aristotelice: „Dac-am vrea 
să definim năravul acesta, am putea 
spune că este..."; „Lingușirea ar putea fi 
definită ca...“; „Nu e greu să cuprinzi în 
cîteva cuvinte năravul acesta". Entomo- 
logica descriere este completată prin 
exemple, întregul schițînd, printr-o cva- 
sialgebrică însumare, un „nărav pur", un 
tip abstract: Prefăcutul, Lingușitorul, 
Flecarul, Grosolanul... Concluzia lui La 
Bruyere la acesată adevărată Enciclope­
die a defectelor omenești, pe care o tra­
duce cu umor și talent, servește de in­
troducere la contribuția sa originală, 
Moravurile acestui veac: „Totul s-a spus, 
și noi ne-am ivit prea tîrziu, după mai 
bine de șapte mii de ani de cînd exis­
tă oameni pe lume și de cind cugetă... 
Nouă nu ne mai rămîne decît să spicuim 
pe urmele anticilor". Dincolo de precau- 
țiunea oratorică, clarviziunea traducâto- 
rului-continuator ne revelează, subtex- 
tual, opera lui Teofrast ca un tot rotund, 
o monadă sistematică — aflată însă la o 
astronomică depărtare de realitatea uma­
nă, tocmai printr-această patimă abstrac­
tă a sistemului.

Conștient de limitările operei înainta­
șului său antic, moralistul francez re­
nunță la utopia „năravurilor pure", con­
struind o caracterologie a gradației in­
finitezimale: „E bun cel care face bine 
altora. Dacă are de suferit pentru bine­
le pe care îl face, este foarte bun. Dacă 
suferă de la aceia cărora le-a făcut bi­
nele acesta, are o bunătate atît de mare, 
încît nu poate fi sporită decît în cazul

Claritate 
si profunzime

în care ar urma să-i crească suferințe­
le...".

Anticii confundau psihologia reală cu 
arhetipul caracterial; viziunea lui La 
Bruyere, mai nuanțată, se bazează pe 
tainica dialectică a unei neîncetate lupte 
cu șinele, în al cărei dramatic dina­
mism regăsim liniile esențiale ale psiho­
logismului romanesc modern : „...înțelep­
tul se tămăduiește de ambiție chiar cu 
ajutorul ambiției. El năzuiește către lu­
cruri atît de mari, încît nu se poate măr­
gini Ia ceea ce se cheamă comori, pos­
turi, avere și favoare. ...Singura avuție în 
stare să-1 ispitească este virtutea, dar 
oamenii nu i-o îngăduie, și atunci se 
lipsește de ea".

Ceea ce pentru Teofrast apărea drept 
general-abstract, pentru urmașul său mo­
dern reprezintă o individualitate, temei 
al unei caracterologii diferențiate, ad- 
mițind o infinitate de variabile: „Femeile 
nu-și plac unele altora prin aceleași în­
sușiri prin care plac bărbaților: mii de 
gesturi prin care aprind în ei focul ma­
rilor pasiuni stîrnesc în ele aversiunea 
și antipatia".

Viziunea tipologică propusă de La Bru­
yere se diferențiază net de vechea me­
todă a acumulării: „E prea mult pe capul 
unui bărbat să-i fie soția și cochetă și 
bigotă. O femeie ar trebui să se hotă­
rască pentru una din două". Unilaterali- 
tea apoftegmatică este înlocuită prin­
tr-o flexibilitate a deciziei, a liberului 
arbitru, alcătuind o adevărată caractero­
logie strategică: „Mă voi feri cu grijă să 
jignesc pe cineva dacă sînt un om drept; 
dar mai ales un om de duh, dacă țin cî­
tuși de puțin la interesul meu". Evident, 
seria opțiunilor urmărește finalitatea pre­
cisă a inserției sociale reușite; dar, în 
chip realist, și posibilul eșec este de la 
bun început luat în considerare: „Mai 
lesne găsești oameni cu duh decît oameni 
care se folosesc de duhul lor sau ca- 
re-1 pun în lumină pe-al altora, dindu-i 
un rost".

O caracterologie dialectică, lucrată în 
gradații, bazată pe infinite diferențieri 
individuale, propulsată printr-o serie de 
decizii realist gîndite și asumate: regă­
sim în opera lui La Bruyere coordonate­
le și astăzi actuale ale personajului lite­
rar.

în pofida realismului și a plasticității 
sale, noul model caracterologic inaugu­
rat de La Bruyere a pătruns relativ tîr­
ziu în tipologia personajului literar. Ro­
manul Luminilor frapează cititorul ac­
tual prin mecanicismul reacțiilor perso­
najelor ; pentru a face accesibilă această 
virstă a literaturii europene, critica lite­
rară a propus modele de interpretare a 
personajului extrase din Locke și Hume 
— totuși, o capodoperă precum Legătu­
rile primejdioase rămîne, pentru a-1 cita 
pe Gabriel Garcia Mârquez, „un frumos 
exemplu de algebră narativă". De-abia 
odată cu Povestirile filosofice ale lui 
Voltaire modelul clasic al personajului 
începe să se destrame; dar trebuie să aș­
teptăm opera lui Goethe pentru ca noua 
dialectică psihologică să triumfe asupra 
linearității clasice.

In perspectiva acestei evoluții, Carac­
terele lui La Bruyere constituie o ade­
vărată enciclopedie a posibilelor roma­
nești. Dacă ar fi să adoptăm punctul de 
vedere invers cronologic propus de Jorge 
Luis Borges, ușor am putea regăsi în o- 
pera moralistului francez influențe flau- 
bertiene („Proștii citesc o carte și nu 
pricep o iotă. Oamenii de rînd cred c-o 
înțeleg perfect. Mințile alese n-o înțe­
leg uneori în întregime..."), ecouri din 
Malraux și Camus („O minte sănătoasă 
scoate Ia lumină datoria, obligația noas­
tre de-a o face, și dacă e vreo primejdie, 
chiar în ciuda primejdiei; ne dă curajul 
sau ține locul curajului"...) sau variați-, 
uni pe teme bovarice („Un bărbat din 
Paris este pentru o femeie din provin­
cie ceea ce este pentru o pariziană un 
un bărbat de la curte..."). Cu pu­
țină strădanie, putem chiar găsi o 
foarte plauzibilă interpretare a romanu­
lui Roșu și negru : „Am putea să ne 
închipuim vreodată strania disproporție 
pe care un număr mai mare sau mai mic 
de monede o creează între oameni? Acest 
mai mult sau mai puțin hotărăște oa­
menii să încingă sabia, să îmbrace roba 
sau sutana...". Dar capitolele operei lui 
La Bruyere. (Despre femei ; Despre 
inimă; Despre societate și despre con­
versație ; Despre bunurile materiale) nu 
ar putea constitui, oare, o excelentă îm­
părțire a Comediei umane?

Să ne oprim, însă, aici : „Cînd lectura 
unei cărți vă înalță cugetul și vă insu­
flă sentimente nobile și îndrăznețe, nu 
mai căutați alt criteriu pentru judecarea 
ei : este bună și făurită de un meșter pri­
ceput".

Tudor Păcuraru



Dieter WELLERSHOFF

■ DIETER WELLERSHOFF (n. 1925 
la Neufî, stabilit in Kbln) este unul 
dintre continuatorii și inovatorii roma­
nului traditional german de analiză, 
extinzind aria acestuia la ample pa­
norame sociale in care destinul indi­
vidual se desfășoară in deplină inter­
dependentă cu procesele social-istorice, 
determinate de vertiginoasele trans­
formări survenite in a doua jumătate 
a secolului nostru. Scriitor prolific și 
multilateral — romancier, eseist, sce­
narist și poet — a debutat cu biografii 
ale unor personalități ilustre : 
Gottfried Benn, Hemingway, Camus, 
Beckett, ca apoi să se dedice roma­
nului : O zi frumoasă (1969), Hotarul 
umbrelor (1969), Invitație către toți 
(1972), Frumusețea cimpanzeului 
(1977), Sirena (1980), Cîștigătorul ia 
totul (1984) și eseului : Literatură și 
transformare (1969), Literatura și 
principiul comicului (1973), Dizolvarea 
noțiunii de artă (1976), Dispariția in 
imagine (1980). Ultimul său roman, 
Cîștigătorul ia totul, din care prezen­
tăm un fragment, urmărește ascensiu­
nea și decăderea unei familii de in­
dustriași germani al cărei element cen­

TOATE acestea ii aparțineau. Putea 
să creadă ? Totul se clătina, deși 
era bine consolidat. Tot acest in­
credibil se dovedise real. Era ceva 

ce nu reușea să înțeleagă.
Oare numai înțelegind erai fericit ? 

Puteai să fii fericit fără să te temi ? Sau 
frica trebuia să însoțească neapărat starea 
de fericire ? Căci ce însemna fericirea 
decît un zbor, o aruncare în gol și un 
fel de a fi purtat pe aripi, o plutire dea­
supra prăpastiei ?

Da, chiar așa era, cel puțin așa simțea 
ea. Totul exista în realitate, se putea 
palpa, nu trebuia dovedit. Se afla pur și 
simplu aici.

La capătul elanului cu care își luase 
vint spre spate, cînd mai stătea în pi­
cioare între cele două frînghii ale leagă­
nului, își intinse genunchii îndoiți și-și 
privi vîrfurile pantofilor după o scurtă 
pauză imperceptibilă ca o plutire impon­
derabilă, năpustindu-se abrupt, aproape 
vertical, spre peluza de iarbă, picioarele 
fiindu-i prinse în iureșul mișcării tot mai 
vertiginoase, trase de o forță oarbă îna­
inte și iată că — nu mai era decît o 
senzație, fiindcă se lăsase mult pe 
spate — acum zburau într-o arcuire lină 
deasupra peluzei și doar pentru o clipă 
șuierătoare ajunseseră mai sus decît capul 
ei adus înspre ceafă, deoarece căderea și 
avîntul înainte se preschimbaseră deja 
într-o înălțare, în voia căreia se lăsa, cînd 
mișcarea devenise mai lentă era elanul 
încă în trupul ei ca un îndemn irezistibil 
de a ajunge în punctul cel mai de sus 
pe care îl țintea stînd dreaptă între cele 
două frînghii ale leagănului, îndoind ge­
nunchii spre a aluneca din nou, prin 
albia văzduhului, spre cealaltă culme a 
zborului ei.

Si acum vedea casa, grădina de iarnă, 
'Trasa și oamenii care îi aparțineau, fa­
milia, prietenii, băiatul cel mic, bărbatul 
ei ; își ducea imaginea cu ea zburînd îna­
poi pină sus de tot, unde, în clipa aceea 
scurtă de răgaz, toate deveneau o certitu­
dine, ca apoi să se poată lăsa din nou 
fericită în avîntul acela care-o smulgea 
în față și preț de cîteva secunde pierdea 
întregul tablou. Atunci nu mai exista aici 
decît scheletul de metal cu fringhiile lui 
zburătoare și un petec de cer albastru 
deasupra capului ei dat mult pe spate. 
Fusta i se umfla pe coapse, i le dezgolea. 
Dar ea oricum era singură, zbura prin 
albia văii, se lăsa iar smulsă în sus. Și 
toți se aflau iar acolo ca mai înainte, 
doar puțin schimbați în comportarea lor. 
Toți erau laolaltă, acum, cînd zbura îna­
poi și se îndepărta, putea să-i privească.

Ea era un clopot, scotea cînd un sunet 
vesel, cînd unul sumbru, care se ameste­
cau într-o muzică vastă. Sînt fericită. Sînt 
speriată. Sînt fericită. Zburînd trecea pră­

a

In leagăn

tral este omul de afaceri Ulrich Vogt­
mann, pionul care declanșează surpa­
rea definitivă a unui edificiu consoli­
dat pe parcursul unui secol. Destinul 
dramatic al acestei familii, marcat de 
transformările traumatizante pe care 
le provoacă evoluția vieții economice 
in fiecare personaj al cărții, ia un 
caracter haotic și ireversibil, culmi- 
nind cu criza anilor 70, cînd sarabanda 
in jurul vițelului de aur se transformă 
intr-un dans al morții. Dieter Weller- 
shoff ne prezintă cu rară forță dra­
matică — situațiile tensionate, declan­
șate de incursiuni spectaculoase in zo­
nele profunde ale personajelor, abundă 
in roman — relațiile pe care mizează 
eroul cărții, Ulrich Vogtmann, in am­
bițiile lui de parvenire, relații ce po­
luează pină la distrugere spațiul fami­
lial și social din jurul său. Totul se 
destramă — căsnicia, prieteniile, ra­
portul dintre generații, poziția socială. 
Doar ici și colo apare in conștiința 
unor personaje cite o scinteie din ceea 
ce a fost cindva sau ar trebui să fie 
armonie tnterumană. Definitiv izolat, 
Vogtmann moare in finalul cărții, 
prins in capcana propriilor lui iluzii.

pastia, șuiera deasupra văii, se înălța în­
coace și-ncolo, între cele două culmi ale 
zborului ei, unde era deocamdată ocrotită, 
deși nu putea rămîne nici acolo, nici aici. 
Și de fapt nici nu-și dorea asta. Voia să 
cadă, să zboare, să-și iasă din sine ca 
iar să cadă și în timp ce vîrtejul îi înfo,a 
rochia pe pulpe, frica îi cutreiera trupul 
la fel de tandru ca această boare ușoară 
de vint.

Iată-1. Ulrich ședea lingă Lothar. Pro­
babil discutau afaceri. Ceilalți — tatăl ei, 
Jutta, Andreas și verișoara lui Lothar, o 
fată prietenoasă și insipidă — jucau 
boccia pe suprafața de iarbă. Rudolf nu 
a aruncat decît o singură dată și s-a 
așezat imediat pe scaun. Colegul lui de 
școală, Dicki, venise în vizită și acum 
beau iarăși bere și se lăsau în voia vi­
ciului. în curînd aveau să se retragă. Pe 
terasă își făcu apariția camerista și 
strînse masa, unde se servise cafeaua. 
Iată-I și pe Christoph venind din casă, 
copilul ei. fiul ei cel mic, băiatul lui 
Ulrich. Ducea în mină ceva de culoare 
maron, erau desigur mănușile de box pe 
care i Ie dăruise Ulrich. Se îndreptă spre 
masa la care ședea tatăl lui cu Lothar 
și aceștia îl acoperiră pentru o clipă. Din 
spate auzi venind, dinspre peluză, chiotul 
de victorie al Juttei. Precis că a reușit 
o aruncare bună.

Totul era calm și senin și atît de puțin 
credibil ca un vis împlinit.

Acolo erau toți, soțul, copilul, familia 
ei, prietenii, adunați în parcul locuinței 
părintești, în care se simțea încă la ea 
acasă, deși nu mai locuia aici.

Să se legene, să zboare prin aer, asta 
îi plăcuse dintotdeauna. Spre deosebire 
de Christoph, pentru care fusese construit 
leagănul . dar el abia dacă-1 observa. 
Poate fusese prea mic, cînd Ulrich l-a 
așezat prima oară în leagăn. Nu înțele­
gea cum trebuie să-și ia vint, deși Ulrich 
îi explicase de fiecare dată.

Făcea mișcările exact pe dos, nu știa 
ce să facă cu trupșorul lui și frina mereu 
avîntul pe care tatăl lui îl imprima lea­
gănului.

Poate se temea, opunîndu-se de aceea 
impulsului. Era un copil fricos, și tatăl 
îl solicita prea mult. Acum avea nouă ani 
și Ulrich voia să-l învețe să boxeze, 
fiindcă încasase o bătaie la școală de la 
un băiețel mai mic decît el. Christoph 
fugise pur și simplu și venise acasă plîn- 
gind cu sughițuri. Ea făcuse greșeala să-i 
povestească lui Ulrich toată întîmplarea. 
Ar fi trebuit să-și dea seama cum avea 
să reacționeze acesta ; Ulrich, care nu 
voia niciodată să piardă, considerind viața 
o luptă din care ești obligat să ieși în­
vingător, avînd încredere doar în pute­
rea, voința și inteligența sa.

Ea îi iubea șî-i înțelegea pe amîndoi, 
pe băiatul ăsta delicat și fricos și pe băr­
batul ei, care odinioară trebuie să fi fost 
la fel. dar intre timp se transformase în 
opusul său. Iubea contrastul dintre cei 
doi. Sentimentele ei oscilau încoace și 
încolo în interiorul acestei contradicții, 
voiau să-i cuprindă pe amîndoi, să-i îm­
pace, să-i ascundă in ea. Lui Christoph 
ar fi vrut să-i spună : „Nu ți se va în- 
tîmpla nimic rău", iar pe Ulrich ar fi 
vrut să-1 roage să se odihnească la sinul 
ei. Se retrăsese, acolo în leagăn, să-și 
savureze netulburată sentimentele și în 
același timp să-i. vadă din zborul ei, cînd 
sus, cind jos, pe toți cei dragi, fratele și 
sora, tatăl, prietenii și mai ales pe băr­
batul și copilul ei, așa cum ședeau acolo, 
unul lingă celălalt, împreună cu Lothar 
care-i ajuta să îmbrace mănușile de box 
și, ridieîndu-și brusc privirea, o zări și-i 
făcu semn cu mina.

NICI Ulrich și nici Christoph nu-1 
făcuseră cu mîna. Amîndoi erau 
prea preocupați ca s-o observe. 
Lothar însă se gîndea la ea. Fu­

sese cel mai bun prieten al ei Și încă 0 
mai iubea, deși îl părăsise cînd a apărut 
Ulrich. îl uitase pur și simplu, atunci pe 
terasă, acum unsprezece ani, la serbarea 
aniversării ei, găsise un pretext excelent 
pentru a-1 cunoaște pe Ulrich și a și—1 
apropia mai mult. Invitase peste o sută 
de musafiri, ca să nu bănuiască nimeni, 
nici chiar el, că toți ceilalți, pînă și Lot­
har, nu erau decît un paravan. Dar cînd, 
în sfîrșit, începu să danseze cu ea, re­
nunță complet Ia această mască și nu 
se mai dezlipi de el pînă la ivirea zorilor. 
Se trezise în ea un sentiment, asemănător 
elanului cu care se arunca înainte cînd 
era în leagăn, asemănător momentului 
cînd te lași să cazi în gol și zbori aproape 
orizontal, tăind valea, cu rochia înfoiată 
și părul fluturînd, ca să ajungi din nou 
sus, acolo, la celălalt capăt care o atră­
sese dintotdeauna, dar o înspăimînta că­
derea, elanul coborișului, fără de care 
elanul urcușului tot mai sus, dincolo de 
limite, nu putea exista.

Niciodată nu-și pierduse controlul, nici 
cu Lothar, nici cu alții, a dus o viață 
ordonată, lipsită de surprize, așa cum 
așteptaseră toți de la ea, mai ales tatăl. 
Poate tocmai de aceea nu mai ținuse 
atunci seama de nimic, devenise brusc 
atît de radicală, de imposibilă, ca să uite 
tot ceea ce o înconjura și să danseze 
numai cu Ulrich pînă în zori, cînd toți 
plecaseră, de parcă cineva i-ar fi măturat.

Atunci mi-am făcut loc, gîndi ea. Și 
acest bărbat străin îi ajutase să reușească, 
inconștient, involuntar, doar printr-un im­
puls lăuntric foarte personal. Era singur, 
complet diferit de cum sînt alții singuri ; 
a trecut de partea lui mai hotărît și de­
finitiv, în văzul tuturor, bruseîndu-i și 
scandalizindu-i pe cei mai mulți. Prin el 
s-a simțit eliberată de ceilalți. Lupta ală­
turi de el împotriva lor.

în timpul dansului încercase să i se 
destăinuie și, ca de Ia sine, s-au pomenit 
uniți printr-un legămînt tacit. Totuși, or*  
de cite ori încercase să-l compare cu 
acea familiaritate fadă, pe care o simțea 
în preajma prietenilor și a cunoștințelor, 
el îi rămînea un străin. Lothar îi era 
mai apropiat, chiar și Andreas. Ulrich, în 
schimb, îi era uneori atît de străin, ca un 
dușman.

Nu. exagerează, el nu-i era ostil. Era, 
dimpotrivă, plin de atenții și foarte poli­
ticos. îi trimitea flori ori de cite ori lip­
sea din localitate. Stîrnea invidia priete­
nelor cu un astfel de bărbat. Și totuși el 
nu o ajuta să înțeleagă că ea îi era soție.

Atunci. Ia ivirea zorilor, cînd stăteau 
unul lîngă celălalt pe terasa, plină încă 
de resturile petrecerii care se sfîrșise și 
priveau parcul, î! întrebase ce consideră 
cu adevărat important în viață. îi răs­
punse că nu știe. întrebarea rămăsese in 
continuare fără răspuns Oare știa ce era 
cu adevărat important pentru el ? O in­
cludea și pe ea în acest lucru important? 
Niciodată nu-i pusese întrebarea astfel. 
I s-ar fi părut o ingratitudine. EI se afla 
aici, era bărbatul ei. Ce mai voia ? Ce 
ar fi trebuit să-1 mai demonstreze ? Era 
el de vină de nesiguranța ei. de această 
îndoială care îi revenise, ca și cînd totul 
i s-ar fi datorat lui ?

Atunci la Freiburg, în baraca aceea ori­
bilă de Ia depozite, i se păruse că tră­
iește un vis transformat brusc într-o ca­
tastrofă, declanșată dincolo de voința ei 
sau a lui.

El fusese atît de disperat, dar străin 
și închis in sine, cu toate că intuia exact 
ce avea de făcut pentru a o împinge 
înainte, îndepărtînd-o de el sau legînd-o 
mai mult, nu-și dădea seama, oricum îm- 
pingînd-o spre ceea ce trebuia să se în- 
tîmple, și cu nimeni altul nu ar fi fost 
posibil, decît cu el, ea simțea asta, și totul 
s-a petrecut într-o posedare rece, sălba­
tică, pe care n-o înțelesese, poate că nici 
nu-i era destinată ei ; cu toate acestea 
trebuia s-o primească înlăuntrul ei, pen­
tru că doar așa avea să se împlinească 
miracolul pe care ea era chemată să-1 
săvirșească, miracolul acela, numit în gîn-
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durile ei tainice iubire, ca totul să reintre 
în normal și să se rezolve de la sine.

Aceste gînduri i-au fost singurul sprijin 
în rătăcirea ei. Era ca un monolog pe un 
drum întunecat, o rugăciune mută cu bu­
zele lipite. Poate că și el a purtat un 
monolog, diferit de al ei, pe care nu l-a 
putut auzi sau înțelege. Și deodată sin­
gurătatea i-a crescut atît de mult, îneît 
avu senzația că ea însăși se dilata, în 
timp ce patul, casa, întreaga lume dispă­
reau sub imensitatea ei și atunci I-a pier­
dut și pe el, privind multe secunde după 
aceea o față străină aplecată deasupra-i.

Asta ? I își spunea în gînd. Dimmezeule, 
ăsta ? !

Și totuși, după o clipă tulbure, in care 
nu exista decît uimire, a recunoscut : Da, 
da, el a fost și doar el putuse să fie. deși 
acum îi părea și mai străin, atît de de­
parte de toți ai ei, incit ea însăși își păru 
străină și abia încetul cu încetul se re­
găsi. Nu, poate că el nu o dorise. Și to­
tuși, două ore mai tîrziu. pe peron, a 
întrebat-o dacă nu vrea să fie soția lui. 
Acest lucru o speriase cumplit, ca și 
cînd el ar fi ghicit ceva ce ea însăși nu 
știuse, și deodată o cuprinse panica Ia 
gîndul că în secunda următoare totul s-ar 
putea transforma în înșelăciune sau glu­
mă proastă ; de aceea îi strigase de la 
fereastra trenului care se pusese deja in 
mișcare : Te rog, dovedește-mi că ai vor­
bit serios I

EL SE AFLA acolo, îl vedea. Oare 
căsătoria cu ea îl schimbase ? Nu 
putea să-și dea seama, de parcă 
toate imaginile ei despre el se 

retrăgeau mereu intr-una singură. Avea 
ceva de șahist și ceva de sportiv, dar în­
tre aceste aparențe mai exista și o a treia 
pe care n-o putea dibui. Mai demult, în- 
tr-un muzeu, aflîndu-se în fața unui ta­
blou, i-a trecut deodată prin minte că, 
de fapt, semăna cu un înger războinic, 
atit de grav, de inaccesibil și retras In 
sine. Dar nu-și mai amintea numele pic­
torului, nici tabloul și nu mai putea să 
se verifice.

Și el și Christoph își puseseră mănușile 
de box și stăteau față în față, gata de 
luptă. Arătau» ca într-o poză nostimă de 
familie, un instantaneu sub care s-ar fi 
putut scrie în glumă : „David și Goliath" 
sau „Problema generației" sau orice altă 
prostioară asemănătoare. Dar ea vedea 
cu totul altă scenă. Ca să-1 provoace pe 
băiat, Ulrich a lovit cu mănușa Iui mare, 
mănușa cea mică a lui Christoph. Pumnii 
acestuia au zvîcnit doar speriați și nu au 
întors lovitura.
. Pumnul provocator al Iui Ulrich acționă 
din nou. și din nou ii răspuns» acel zvîc­
nit speriat. Imediat o să dea și Christoph, 
din supunere, numai pentru că tatăl lui 
așteaptă asta de Ia el. Iar Ulrich se va 
lăsa lovit. Trupul lui mare era ca un 
perete in fața pumnilor mici care băteau 
in el cu un curaj, izvorît din frică și 
din supunere disperată.

Iată-i din nou ajunși aici. De data 
aceasta Ulrich a făcut un pas înapoi și 
Christoph, care tocmai voia să se avînte 
împotriva lui, căzu și se ridică clăti- 
nîndu-se.

— Hai. continuă. îi poruncise probabil 
Ulrich. Vino, nu-ți fac nimic ! Hai, lo­
vește o dată, nu te lăsa 1

Christoph încercă din nou și Ulrich îl 
atinse de cîteva ori cu lovituri prudente, 
mai mult în joacă, dar care îl zdruncinară 
pe băiat.

— Terminați odată ! le strigă ea. Ul­
rich. te rog încetează !

Strigase prea încet, fără convingere și eu 
oarecare reținere. De fapt nu știa exact ce 
voia. Făcuse prea des greșeala de a-1 
lua sub protecția ei pe Christoph împo­
triva tatălui său : de prea multe ori îl 
împăcase, alintîndv.-l pe ascuns. Cînd o 
cuprindea sentimentul stuoid. neliniștitor, 
că ea însăși ar avea nevoie de mîngîiere 
și ocrotire, strîngea Ia piept trupul acesta 
mic și-I copleșea cu tandrețea ei. Pe­
semne că accesele ei de duioșie îl derutau 
pe eonii la fel cum îl zdruncinau lovitu­
rile de box ale lui Ulrich. Nu se ferea 
propriu-zis de ea. dar cind încerca să stea 
de vorbă cu el, Christoph îi răspundea ca 
o flașnetă „Nu știu", ceea ce îl scotea 
din fire pe Ulrich de fiecare dată. De­
odată izbuti să-I privească pe copil cu 
ochii celuilalt, ai tatălui. Abia atunci în­
țelesese nerăbdarea și decepția acestuia, 
simțindu-se vinovată față de amîndoi.

Prezentare și traducere de
Nora luga 

și George Almosnino



LUMEA PE TELEX

Două filme-document
• Un documentar im­

presionant, o adevărată 
lecție asupra tragediilor 
umane generate de cel 
de-al doilea război mon­
dial au realizat, foarte 
recent, doi cineaști din 
Republica D e m o c r a- 
t ă Germană, Gitta Nic­
kel și Wolfgang Schwar- 
ze. Fotografiile înfățișînd 
imaginile de coșmar a 
doi „luptători" ai arma­
tei germane în ultima 
săptămînă a războiului, 
sînt extrase dintr-un film 
documentar care, ani și 
ani de-a rîndul după 
aceea, poate mereu de 
acum înainte, au cutre­
murat lumea. Cîl doi co­
pii formau ultima linie 
de apărare a faimosului 
„Bunker", iar ocazia cu 
care s-a turnat acest 
film este decernarea 
„Crucii de fier", de că­
tre Hitler, acestor com- 
batanți-copii care-și jert­
feau viața, absurd, tra­
gic, neomenesc. Scena­
riștii s-au întrebat : Oare 
acești copii mai trăiesc ? 
Ce le-a lăsat în acest 
caz, în suflet, acest mo­
ment de un tragism fără 
seamăn ? Copiii, prin- 
tr-un miracol, au supra­
viețuit. Wilhelm Hiibner 
și Hans-Gîorg Henke, 
unul mecanic, altul di- 
rector-administrativ al 
unui spital... Povestea 
lor, narată de ei înșiși, 
este un document zgu­
duitor, o mărturie asupra 
nevoii omer.irii de a

„Lecturae
• Astfel se intitulează 

serialul de televiziune 
realizat în Italia, în sco­
puri educative și școlare, 
cu participarea unor oa­
meni de știință, istorici, 
lingviști, literați și a r 
unora dintre cei mai 
mari actori ai teatrului 
Italian contemporan. O

r 7.Am citit despre...

Scrise și des-scrise
■ DISCONTINUITATEA narațiunii, hiatusurile din 

firul epic, nodurile și buclele lui sporesc senzația 
de neliniște și mister pe care o stîrnesc dintotdeauna 
rătăcirile minții. Nebunia este o temă foarte bine 
servită de procedee stilistice ca distorsionarea imagi­
nii reflectate sau chiar sfărîmarea oglinzii în mii 
de cioburi. Două romane englezești relativ recente, 
Bilet de tren, de Dennis Potter, și Făcătorul de mi­
nuni, de Dan Jacobson, propun, fiecare în felul 
său, o șaradă căreia cititorul îi va găsi sau nu o 
soluție sau alta, n-are importanță, personajele, măr­
turiile. interpretările chiar sînt informe, incerte, in­
terpretabile.

In Bilet de tren, cineva e. fără îndoială, nebun, 
fie John, care se pomenește la Londra fără să-și 
amintească cine este și ce caută acolo, fie soția lui, 
Hellen, care îl așteaptă îngrijorată în casa lor de la 
țară. Crîmpeiele de povestire sînt amestecate în așa 
fel încît succesiunea faptelor să nu poată fi recon­
stituită. Cîteva elemente par stabile, totuși : 
pictorul John s-a căsătorit cu o prostituată 
avînd însă grijă să ascundă prietenilor și cu- 
noscuților trecutului ei. Ulterior, el și-a pier­
dut postul de director artistic al unei agenții de pu­
blicitate. atît căsnicia cît și cariera lui se arătau a 
fi sortite unui eșec jalnic. O vedem pe Hellen pro­
fund preocupată de ciudățeniile lui John, semne ale 
unei deteriorări psihice tot mai grave. Pe John îl 
întîlnim în postura de amnezic inofensiv într-un tren, 
de maniac agresiv pe străzile Londrei, de bolnav 
imobilizat într-un spital psihiatric. Sau. dimpotrivă, 
John este cel pe bună dreptate alarmat de prăbușirea 
in demență a soției lui 7 Sîntem martorii crizelor 
de nebunie în timpul cărora Hellen îi ucide, în absen­
ta soțului ei. mai întîi pe Angela, apoi pe Martin, 
doi prieteni ai familiei. Ce e din toate astea nălucire 
bolnavă, au întîmplările vreo materialitate ? Ames­
tecul de repulsie, atracție și gelozie resimțite de 
John, care nu poate uita că Hellen a fost „Penny", 
o call-girl (dacă nu cumva întilnirea ulterioară cu 
Penny îl face să-i atribuie Hellene! o identitate fal-<_______

Kostas Taktsis

stinge, pentru totdeauna, 
tot ce a însemnat izvor 
al urii de rasă, fanatis­
mului, violenței, războiu­
lui, distrugerii. Doi oa­
meni a căror viață a fost 
profund și iremediabil 
marcată de această tra­
gică experiență, doi oa­
meni pentru care cel mai 
important lucru a rămas 
ideea că războiul nu tre­
buie să mai exists în 
viața nici unui copil, al 
lumii.

Un alt documentar de 
asemeni cu participarea 
unui „martor direct", a 
fost realizat de scenaris­
tul Eberhard Gorner, re­
gizorul Peter Vogel și 
operatorul de imagine 
Giinther Haubold, și evo­
că alt eveniment tragic, 
„noaptea de cristal", care 
a însemnat preludiul 
unei îngrozitoare trage­
dii colective ce avea să 
se numers printre cri­
mele împotriva umani­
tății... Fred Abraham 
Manela d’Eugene, mar­
torul acelei cumplite 
nopți a masacrelor, re­
aduce în fața telespecta­
torilor acele evenimente, 
comunicînd, la rîndul 
său, tinerel generații, a- 
celași mesaj ce înseam­
nă ură față de război, 
de distrugeri materiale 
și spirituale. Două fil­
me-document, profund 
semnificative în pers­
pectiva istoriei.

Cr. U.

Dantis"
sută de episoade, dedi­
cate fiecare cîte unui 
cînt din Infern, Purga­
toriu și Paradis, inter­
pretate de G. Albertazzi, 
G. Sbragia și E. M. Sa­
lerno, muzica fiind com­
pusă de Salvatore Scia- 
rino.

• La Atena a încetat 
din viață unul dintre cei 
mai cunoscuți romancieri 
greci contemporani, Kos- 
tas Taktsis. Născut la Sa­
lonic, în 1927, Taktsis a 
debutat în 1951 cu un

Hans Werner Richter — 80
• Opinia publică din 

R.F.G. a marcat a 80-a 
aniversare a nașterii lui 
Hans Werner Richter, 
una din cele mai proemi­
nente personalități ale 
literaturii din țara sa. 
După o întrerupere înde­
lungată, la Saulgau s-a 
întrunit, de curînd, „Gru­
pul — 47“ din care au fă­
cut parte Heinrich Boll, 
Siegfried Lenz, Gunther 
Grass, Hans Magnus En- 
zesberger, Martin Walser. 
Părintele spiritual, men­
torul acestui grup a fost 
Hans Werner Richter. A 
debutat în literatură abia 
la 35 de ani. Pînă la acea 
vîrstă a avut o viață zbu­
ciumată, a luptat pe front 
și a fost luat prizonier de 
armata americană. Prizo­
nier fiind, el s-a gîndit 
la crearea unei reviste

Un crez artistic
• „Cred că viața orică­

rui artist, indiferent de 
domeniu, este totdea­
una legată de anga­
jamentul său social, 
de opțiunea sa politi­
că: de Ia Shakespeare la 
Garcia Mârquez, de la 
Chaplin la Beethoven. 
De aceea ml se pare că 

să), ca și frustrarea erotică resimțită de Hellen, ne­
glijată de un soț care își cheltuiește întreaga ener­
gie pictînd obsesiv flori de cîmp, sînt deopotrivă de 
plauzibile. Scenariile se amestecă și se contrazic.

Dar, vorba deconstrucționistului avant Ia Iettre To- 
pîrceanu, „toate astea insă n-au nici un temei, căci 
nu știe nimeni ce-a fost între ei". în capitolul final, 
John se întoarce liniștit acasă, Hellen este încîntată 
de angajamentul promițător găsit de el la Londra, 
povestirea se încheie pe o notă de optimism con- 
trastînd picant cu atmosfera de oroare a episoadelor 
precedente. Să nu fi fost tot ce-am citit decît coș­
marurile unor oameni condamnați să supraviețuiască 
unei mezalianțe distrugătoare pentru sănătatea lor 
mintală ? Este turul de forță al formidabilului Denis 
Potter, celebru și ca prozator și ca autor de filme și 
spectacole de televiziune cu mare răsunet. Din 1961 
cînd, la vîrșta de 26 de ani. ziaristul cu veleități și 
certe perspective politice Denis Potter a fost țintuit 
la pat de o boală chinuitoare, deformantă, incurabilă 
(artropatie psoriatică), el face parte din elita cea 
mai exclusivă — aceea a spiritelor în continuă efer­
vescență care biruie, printr-o creație tumultuoasă, 
de genială inventivitate, suferințe trupești de neîn­
durat. Mintea acestui om fizic imobilizat merge prea 
repede pentru a urma un traseu linear și, din prea 
plinul ei, oferă cititorului cîte piste poate să-și do­
rească. Din Bilet de tren se pot scoate trei sau patru 
romane. Cea mai nouă carte a lui Potter, Ochi negri, 
scria în unul din ultimele sale numere revista 
„Newsweek", ridică la opt numărul variabilelor.

Deconstrucționismul poate merge însă și mai de­
parte — demonstrează Dan Jacobson în Făcătorul 
de minuni. O voce auctorială istorisește bizara po­
veste a tînărului londonez Timothy, încredințat că 
are puterea de a se transforma în orice, hîrtie sau 
sîrmă, zahăr sau cărbune. înțelegem că băiatul fu­
gea dintr-o viață sordidă, de rușinea de a avea pă­
rinți nedemni. Alternativ curge destăinuirea unui 
bolnav internat într-o luxoasă clinică psihiatrică din 
Elveția. El scrie un roman pe care îl va arăta dis­
tinsului său tată, o personalitate a lumii artistice, 
deși știe că-1 va durea să constate cum a distorsionat 
fiul istoria familiei lui. Dar foile pe care i Ie înmî- 
nează nu conțin decît mizgăleli. Noi am citit, deci, 
un roman care nici nu există — există doar un ne­
bun care crede că l-a scris. De-ale jocului de-a seri- 
sul-nescrisul sau de-a scrisul și des-scrisul.

Felicia Antip 
_________ y

volum de versuri intitu­
lat Piimata (Poezii), con- 
tinuînd apoi cu alte vo­
lume de poezii în 1952, 
1953, 1954 și 1956. Faptul 
nu surprindea pe nimeni, 
pentru că Taktsis era un 
obișnuit al unui grup de 
poeți din care mai 
făceau parte Odyseas 
Elytis. Andreas Embiri- 
kos, Nikos Gatsos, Nanos 
Balaoritis, fără însă ca 
versurile sale să ajungă 
la înălțimea celor scrise 
de iluștrii săi prieteni. 
Și-a luat însă revanșa 
literară prin unicul roman 
pe care l-a publicat. în 
1962, To trito ștefani (în 
traducere literară „A 
treia cununie", apărut la 
noi, în 1981, sub titlul „Al 
treilea inel". Ed. Uni­
vers) — un roman cu o 
formulă narativă moder­
nă prea puțin obișnuită 
pentru proza greacă con­
temporană. Fără succes la
început, romanul a deve­
nit după un deceniu de 

un adevărat 
fiind, apoi, 
cincizeci de

la apariție 
best-seller, 
tradus în
limbi. Taktsis a mai scris 
și proză scurtă, în gene­
ral de factură autobiogra­
fică.

literare antifasciste. „Der 
Ruf" — astfel s-a intitu­
lat publicația înființată 
de el, dar forțelor de ocu­
pație nu le-a fost pe plac 
orientarea „de stingă, 
procomunistă" a revistei. 
Richter a înființat o nouă 
revistă, „Scorpion", dar 
primul număr al acesteia 
a fost și ultimul. Atunci 
a propus autorilor publi­
cației să se întrunească, 
să-și citească scrierile și 
să le discute. Astfel a 
luat naștere „Grupul 47", 
care timp de două dece­
nii a marcat profund li­
teratura din R.F.G. As­
tăzi, Richter este un ac­
tiv propagator ai litera­
turii, protector al scriito­
rilor începători și un duș­
man învederat al comer­
cializării muncii de scri­
itor.

ceea ce fac eu în spriji­
nul populației de culoare 
din Africa de Sud și pen­
tru a combate foametea 
din lume se leagă de con­
diția. de misiunea artis­
tului" — a declarat sexa­
genarul Harry Belafonte 
cu prilejul unui recent 
turneu în Italia.

„Amurg singeriu" — 3 000 000
• O carte foarte cău­

tată în librăriile multor 
orașe ale Chinei este 
Amurg singeriu de Lao 
Gui (pseudonimul tinăru- 
lui Ma Bo — în imaginea 
din stingă, cealaltă repro- 
ducînd coperta cărții). 
Descriind viața unui grup 
de tineri din perioada 
1966—1976, romanul redă 
unele aspecte ale vieții 
sociale din acel deceniu 
zbuciumat. Tirajul cărții 
a ajuns la 3 milioane de 
exemplare, fiind recordul 
editorial al operelor be-

Piaf -
Ingrid Caven

• Pe scena teatrului 
parizian Athenee-Louis 
este evocată figura uneia 
din cîntărețele celebre 
ale Franței, Edith Piaf, 
interpretată de talentata 
actriță Ingrid Caven care 
reușește, în regia lui 
Werner Schroter, „mis­
teriosul miracol" Piaf, 
amestecînd într-un mod 
savant dramă și dispera­
re, elan și resemnare, 
dragoste de viață, forță 
morală și slăbiciune ome­
nească.

Asterix pe scenă

• Astdrix, celebrul 
erou al benzilor desenate, 
va urca în curînd pe 
scena Teatrului Național 
Chaillot, datorită regizo­
rului Jerome Sa vary, 
devenit director. Numele 
lui Savary (în imagine) 
este alăturat de spectaco­
le de succes, precum 
Grand Magic Circus sau 
Cabaret. întrebat de ce 
și-a ales un asemenea 
erou, a răspuns că este 
un admirator al Iui 
Astărix și al aventurilor 
sale, afirmație care a de­
terminat pe unii comen­
tatori, în așteptarea spec­
tacolului, să vorbească 
despre Asterix și Savarix. 

letristice din ultimii ani în 
China. Autorul, în vîrstă 
de 37 de ani, este fiul 
scriitoarei Yang Mo, au­
toare a cunoscutului ro­
man Cintecul tinereții. 
Se spune că mama nu ci­
tise încă romanul fiului 
cînd cartea se și bucu­
rase de un puternic ecou 
în cercul criticilor și al 
cititorilor lui Ma Bo. Ro­
manul Amurg singeriu va 
fi publicat în curînd 
în mai multe limbi 
străine.

Muzau
• La Irkuțk s-a des­

chis de curînd primul 
muzeu al teatrelor sibe­
riene. Panouri, fotografii, 
schițe de decoruri și cos­
tume, obiecte folosite în 
diverse spectacole ilus­
trează cei 140 de ani de 
istorie a teatrului sibe­
rian.

„Regina zăpezii"
• Celebrul basm al lui 

Hans Christian Andersen 
va căpăta din nou viață 
pe ecran datorită regizo­
rului finlandez Păivi 
Hartzell, intr-o adaptare 
liberă. Dorința lui este de 
a prezenta întîmplările 
narate de povestitorul 
danez într-un amestec de 
concepție realist-feerică, 
specifică basmului, adău­
gind și elemente aparți- 
nînd filmului fantastic 
american.

Un bronz 
pentru 

Sophia Loren
• Autoritățile din lo­

calitatea italiană Puzzoli 
din apropiere de Napoli 
ar dori să-i ridice Sophiei 
Loren o statuie din bronz, 
fiind foarte mîndre că ce­
lebra vedetă a văzut 
lumina zilei acolo. Dar 
din cei circa 15 000 de 
locuitori s-au ridicat voci 
împotriva acestei dorin­
țe. Motivul împotrivirii: 
Sophia Loren trăiește de 
mulți ani în America, la 
Paris, în Elveția etc., pu­
țin păsîndu-i de soarta 
orășelului natal. Se pro­
pune ca „importanta" 
problemă a statuii să se 
rezolve printr-un refe­
rendum.



Proză scurtă canadiană
• Asistentă la catedra 

de limba engleză a Cole­
giului Scarborough al 
Universității din Toronto, 
Michelle Gadpaille a pu­
blicat recent la Oxford 
University Press un vo­
lum consacrat prozei 
scurte canadiene. Autoa­
rea trasează dezvoltarea, 
celui mai distinct și pu­
ternic gen din literatura 
canadiană, care a adus o 
recunoaștere internațio­
nală multor dintre scri­
itori în actualul de­
ceniu. începuturile u- 
nei tradiții a realis­

Biografie
• O jumătate de secol 

de viață artistică parizia­
nă este evocată in cartea 
Bernstein le magnifique, 
recent apărută în editura 
J. C. Lattes. Scrisă de 
Georges Bernstein Gru­
ber și Gilbert Maurin, 
lucrarea reconstituie per­
sonalitatea și opera dra­
maturgului Henry Bern­
stein (1876—1953) în con­
textul vieții artistice a 
capitalei franceze. Con­
sacrată unui scriitor, 
astăzi aproape uitat, bio­
grafia se transformă în­
tr-o pasionantă istorie a 
gusturilor literare și mo­
ravurilor social-politice 
dintre anii 1900—1950.

Merită semnalat faptul

Noi membri ai Academiei Franceze
• Reputata specialistă 

in istorie Jacqueline de 
Romilly este a doua fe­
meie (după Marguerite 
Yourcenar) care a fost 
cooptată ca membră a 
celebrei Academii Fran­
ceze. Ea este autoarea a 
■ieste zece studii științi- 
ice consacrate unor mari 

gînditori ai Greciei anti­
ce, fiind distinsă cu ti­
tluri onorifice ale univer­
sităților Oxford, din Ate­
na și Heidelberg. De ase­
menea, în Academia 
Franceză a fost ales cu­

Biografie G.B. Shaw
• Michael Holroyd este 

autorul unei noi biogra­
fii a lui George Bernard 
Shaw, a cărei publicare 
(în editura Chatto) a în­
ceput cu un prim tom : 
Bernard Shaw Volume 1 : 
The Search for Love 
(1856—1898). Reiese că 
prima parte a vieții cele­
brului dramaturg a fost 
puternic marcată de indi­
ferența familiei sale și in 
general a mediului bur­
ghez în care și-a petrecut 
copilăria. Cu totul altfel 

mului sînt explorate în 
operele unor scriitori 
timpurii, cum ar fi Ro­
berts, Seton. Knister, Cal­
laghan și Garner. Ulti­
mele capitole pun în dis­
cuție o serie întreagă de 
scriitori contemporani și 
examinează lucrări ale 
celor care au moștenit 
această tradiție, cît și ale 
celor care s-au răzvrătit 
împotriva ei. Capitole 
speciale sint dedicate ce­
lor mai importanți autori 
ai genului, cum ar fi Ma­
vis Gallant. Alice Munro 
și Margaret Atwood.

că piesele lui Bernstein 
au oferit prilejul unor 
admirabile creații marilor 
actori de origine română 
care au jucat pe scenele 
pariziene — Maria Ven­
tura, Edouard de Max, 
Alice Cocea, Elvira Po­
pescu alâturîndu-se ast­
fel unor Charles Boyer, 
Jean Gabin, Madeleine 
Renaud Michel Simon. 
Gaby Morlay. începind 
din 1916, 32 de filme au 
fost realizate după piese­
le dramaturgului. Ultimul 
dintre ele, Melo — a fost 
turnat în 1986, în regia 
lui Alain Resnais, în 
timp ce piesa Secretul se 
joacă de două stagiuni la 
Teatrul Montparnasse.

noscutul oceanograf Jac­
ques- Yves Cousteau care 
de peste trei decenii con­
duce Muzeul de oceano­
grafie din Monaco. Deși 
în vîrstă de 78 de ani, 
Cousteau are multe pla­
nuri de viitor. Se pregă­
tește pentru o nouă ex­
pediție și este pe sfirșite 
cu lucrul la o nouă car­
te care va apărea in vara 
anului viitor cînd, la 
Paris, se va inaugura un 
centru ce-i va purta nu­
mele.

a fost insă relația cu acel 
prieten al familiei Shaw 
care era George Lee, pro­
fesor de muzică și dirijor, 
fire dinamică, plină de 
căldură, unul din mode­
lele personajului Svengall 
din cartea lui George du 
Maurier. Cu timpul, re­
miniscența anilor de la 
Dublin s-a stins și per­
sonalitatea puternică a 
lui G.B. Shaw s-a afir­
mat cu din ce în ce mai 
multă siguranță.

Un nou teatru
„Thăâtre du Crepuscu­

le" în asociație cu „Thea­
tre âlementaire" din Bru­
xelles au alcătuit o nouă 
companie de teatru găz­
duită. începînd din toam­
na aceasta de Tea­
trul Varia, care și-a 
redeschis porțile de cu- 
rînd după reamenajări 
costisitoare. Teatrul Va­
ria (în imagine, fațada 
principală), nu este doar 
o simplă sală de specta­
cole. El mai găzduiește 
un spațiu expozițional, 
un foaier, o librărie și o

• în Editura Larousse 
a apărut, sub semnătura 
lui Gerard Mermez, vo­
lumul Francoscopia-89 în 
care, pe parcursul a ‘400 
de pagini, se vorbește 
despre francezii și fran­
cezele de astăzi, despre 
viața, munca, odihna și 
moravurile lor, pe baza 
unor temeinice studii so­
ciologice. „Bunăstarea 
francezului mediu crește 
— afirmă autorul cărții. 

cafenea-restaurant. Cei 
ce răspund de destinele 
acestui teatru doresc ca 
Varia să devină un cen­
tru permanent de anima­
ție, în care lecturile, ex­
pozițiile, dezbaterile să 
poată prelungi spectaco­
lele. Noua companie și-a 
propus zece spectacole, 
printre care cunoscutele 
piese Sfirșit de partidă 
de Beckett, Livada de vi­
șini de Cehov. Britanni- 
cus de Racine, Dansul 
morții de Strindberg.

în același timp însă; el 
devine tot mai mult un 
individualist, se ascunde 
ca un melc în casa sa, 
se închistează în familie. 
In țara noastră se for­
mează o societate fără 
comunicare". Revista „Le 
Point" a extras din a- 
ceastâ carte un grupaj de 
date pe care le-a inti­
tulat Jean și Jeanne în 
cifre, ilustrîndu-1 cu a- 
acest desen sugestiv.

„Romanul în pragul secolului al XXI-lea"
■ SCRIITORUL cuba­

nez Lisandro Otero, care 
a participat la o recentă 
întîlnire internațională a 
scriitorilor la Buenos Ai­
res. a publicat în săptă- 
mînalul cubanez „Gram­
ma" o serie de reflecții 
asupra destinului rezervat 
romanului în secolul ur­
mător.

-La Buenos Aires- — 
se arată în articol — 
a avut loc o întilnire in­
ternațională a scriitorilor, 
care și-au pus întreba­
rea care este viitorul 
romanului în secolul ur­
mător. Știm că televiziu­
nea cîștigă din ce în ce 
mai mult teren, iar cînd 
se citează titlul unui ro­
man celebru, sînt mul ți 
cei ce răspund: nu l-am 
citit, dar am văzut filmul. 
Oare în secolul viitor vor 
mai fi cititori de ro­
mane?

Dezbaterea a reunit 56 
de scriitori, printre ca.-e 
Arturo Uslar Pietri (Ve­
nezuela), Fernando Ale­
gria și Jose Donoso (Chi­
le). Josă Emilio Pacheco 
(Mexic), Ernesto Sabato. 
Abel Posse, Alfredo 
Roggiano și Abelardn 
Castillo (Argentina), Juan 
Luis Cebrian și Felix 
Grande (Spania), Luis 
Rafael Sanchez (Porto 
Rico), Bella Josef (Bra­
zilia), Nestor Taboada 
(Bolivia), și Armonia 
Sommers (Uruguay),

Unul din marii maeștri 
ai romanului latino-ame- 
rican. venezueleanul Ar­
turo Uslar Pietri, a ară­
tat că universul unui scri­
itor are dimensiunea vo­
cabularului său. deoa­
rece imperfecțiunea sen­
surilor subminează con­
trolul cuvintelor. Uslar a 
expus o teză interesantă 
despre roman ca gen li­
terar Romanul „face foc 
din orice lemne": istorie, 
realitate, experiență, ima­
ginație și. înghițind cele­
lalte genuri — poezie, 
eseu —, devine poetic și 
indefinibil. Fiecare scri­
itor care începe un ro­
man creează un gen nou, 

în ceea ce mă priveș­
te — arată Lisandro Ote­
ro în „Gramma" — am 
dezvoltat ideile pe care 
le expun mai jos.

Prima întrebare care 
trebuie pusă este: — „La 
ce servește romanul?" 
Cea de a doua: ,Ce cau­
tă scriitorul oferindu-ne 
invențiile și intrigile 
sale, intuițiile și visurile 
sale? „Umberto Eco a 
răspuns simplu: „El în­
cearcă doar să-1 distreze 
pe cititor". Alții susțin că 
speră să cucerească un 
dram de nemurire.

Există unii care încear­
că să construiască o 
lume și să contribuie ast­
fel la cunoașterea omu­
lui și a mediului său. 
Alții speră să creeze o 
dimensiune diferită și să 
fondeze un univers plau­
zibil. la fel de verosimil 
ca realitatea. Mai sînt 
cîtiva care încearcă să 
organizeze o nouă di­
mensiune prin cxv'rte, la 
fel de autentică cum este 
timpul și la fel de dura­
bilă ca apetitul pentru 
lectură.

Oricare ar fi intențiile 
scriitorilor, ne găsim în 
fața dublei sfidări a co­
municațiilor de masă și 
a imaginii in mișcare, pe 
care trebuie să o în­
fruntăm cu onoare.

Romanul secolului al 
XXI-lea va fi definit de 
noile limbaje. Arta are 
întotdeauna un caracter 
ludic: este o sărbătoare 
ce conduce snre o cu­
noaștere mai bună a fi­
inței umane și a mediului 
în care trăiește.

Himerele anodine nu 
pot concura cu imaginea 
în mișcare: la fel cum 
descompunerea luminii a 
contribuit la apariția im­
presionismului sau cum 
învățarea geometriei l-a 
ajutat pe Câzanne să 
distrugă pictura acade­
mică noile limbaje ne 
vor soune ce nu mai poa­
te face romanul.

Cuvîntul trebuie să des­
copere ceea ce este as­
cuns. să îmbrace ceea ce 
nu are corp. Este singu­
rul mijloc de a rezista 
asaltului imaginii. Roma­
nul secolului al XXI-lea 
va dezvălui
miiloacelor

provocarea
de infor­

mare. arătînd că are în 
spate oglinda și uitînd ce 
reflectă ea.»

Andre BRUNELIN:

GABIN
Antract (III)

JEAN salva aparentele. în reali­
tate insă, îl măcina un plictis 
cumplit. Nici energia profesională 
nu mai era, parcă, aceeași : în 

doi ani, doar două filme. Un singur lucru 
izbutea să-1 distreze puțin in casa aceea 
din Brentwood : cînd o surprindea pe 
Greta Garbo spionindu-1 — după-amiaza 
pe la orele 16 — cocoțată pe o ladă de 
gunoi din fundul grădinii. De acolo, con­
vinsă că nu o vede nimeni și aproape 
mascată (ochelari negri, pălărie cu boruri 
largi), încerca să deslușească ce anume se 
petrecea la alde Gabin-D:etrich. Gabin o 
„descoperea" de fiecare dată și chiar avea 
grijă să le-o arate prietenilor aflați în 
trecere pe la el. Marcel Dalio, de pildă, 

'■‘cercase o dezamăgire cruntă : „Să fie 
Aure proprietăreasa asta chițibușară și 
tiranică marea actriță pe care atît de 
mult am admirat-o în Ninotchka și în 
Anna Karenina ?“ Da, fără îndoială, era 
chiar Divina, care voia să vadă ce 
năstrușnicie mai comitea francezul acela 
numit Jean Gabin.

IZBUTITE pagini din „Memoriile" Mar­
lenei Dietrich nu fac decît să contureze, 
într-un chip convingător, portretul lui 
Jean, să aducă în lumină trăsături mai 
puțin cunoscute de către marele public :

„Toată lumea cunoaște talentul de actor 
al lui Jean Gabin. Ar fi inutil să mai 
insist. în schimb, sensibilitatea lui este 
destul de neștiută. Atitudinea sa virilă și 
aparența de om dur erau întru totul arti­
ficiale. A fost bărbatul cel mai sensibil 

din cîți am cunoscut. însetat de afecțiune, 
de alinturi. în ființa lui, nici o notă falsă. 
Dimpotrivă, doar claritate și transparență. 
Era mult deasupra tuturor celor care cău­
tau să-1 imite și pot spune că reprezenta 
bărbatul ideal dorit de orice femeie. Bun 
la suflet, dar și îndărătnic, posesiv, gelos. 
Calitățile lui imi plăceau, pu ne-am cer­
tat niciodată foarte serios. L-am iubit 
mult."

Menționăm că Marlene a scris rîndurile 
acestea la opt ani după moartea lui 
Jean. Amintirea lui continua să vibreze 
intens-afectiv în sufletul ei.

„AFLASEM că în Franța toată lumea 
se angaja în Rezistentă, că lupta împo­
triva nemților. Auzeam vorbindu-se des­
pre machiuri, sabotaje, eroi impușcați de 
vrăjmaș... Din noiembrie 1942, cind ameri­
canii debarcaseră în Africa de Nord. în­
treaga Franță se afla sub ocupație ger­
mană. Eram însă convins că Aliații aveau 
să cîștige războiul și că Europa. Franța 
urmau să fie intr-o zi eliberate. Și nu 
mă vedeam deloc debareînd pe pămîntul 
patriei, fără a nu fi făcut ceva pentru ea. 
Nu mă vedeam reintîlnind la Paris prie­
teni care știuseră să se bată, nu-mi în­
chipuiam cum i-aș fi putut privi în ochi 
zicîndu-le : „Iată-mă, băieți. M-am reîn­
tors. Voi ce mai faceți ?! Ar fi trebuit 
să merg și eu la război. Ar fi trebuit !“ 
Da, Gabin nu admitea cu nici un chip să 
fie menajat, ocrotit...

Astfel s-a angajat Jean în Forțele Fran­
ceze Libere. Dar, înainte de a părăsi 
Statele Unite, a fost rugat să mai joace 
într-un film și anume intr-unui de pro­
pagandă în favoarea Franței libere. A 
acceptat ; cu atît mai mult, cu cît urma 
să lucreze sub conducerea vechiului său 
prieten, regizorul Julien Duvivier. Filmul 
se numea Impostorul și era construit pe 
o temă eroică : după o serie de peripeții 
deloc simple, Clement se cere voluntar 
spre a îndeplini o misiune extrem de 
primejdioasă. Dar moare vitejește, ca 
soldat al Franței Libere. Impostorul s-a 
bucurat de un succes trainic in Statele 
Unite, iar cercurile gaulliste au socotit că 
pușcașul de marină Moncorgâ, alias Jean 

Gabin, își îndeplinise cu cinste prima lui 
misiune. Filmul a fost dublat in franceză. 
Era firesc. Nu mică a fost însă surprin­
derea spectatorilor care nu au putut re­
cunoaște în glasul personajului pe cel al 
lui Gabin — substituit, din acest punct 
de vedere — de către un prieten (Robert 
Dalban), deoarece în momentul post-sin- 
cronizării el mai lupta in sectorul Vosgi- 
lor.

ZILELE premergătoare îmbarcării sale 
pe escortorul „Elorn" — care urma să 
pornească din importanta bază navală 
Norfolk — Jean și le-a petrecut cu Mar­
lene (la rîndul ei angajată în lupta anti- 
nazistă). Jean nu a vrut să ia cu el ni­
mic. Nici de bani nu mai avea nevoie 
acolo unde se ducea să lupte. Cu ceea ce 
îi mai lăsase fiscul american i-a făcut 
Marlenei un cadou somptuos, asupra că­
ruia a păstrat o discreție totală. Se pare 
că ar fi fost vorba de un șirag de dia­
mante. Amator de tablouri, cumpărase în 
timpul șederii sale in America trei ope­
re valoroase : un Renoir, un Sisley și un 
Vlaminck. Pe vremea aceea impresio- 
niștii nu erau încă la modă în America ; 
au devenit cunoscuți abia datorită războ­
iului, întrucât parte dintre refugiatii fran­
cezi sau de altă nație europeană debar­
caseră aducînd cu ei lucruri scumpe, în 
special tablouri, spre a le vinde și a pu­
tea supraviețui. Jean cumpărase deci, 
trei pînze, impresioniștii nefiind încă la 
mare preț. Le-a dăruit tot Marlenei. 
„Hotărîsem — mărturisește Jean — să nu 
păstrez nimic, deoarece plecam cu senti­
mentul că aveam să pier în războiul 
acesta pe care, totuși, țineam să-1 fac, 
pentru a fi în bună rînduială du mine în­
sumi. Deși, pe de altă parte. îmi ziceam 
că tare mi-ar place să scap teafăr..."

MARLENE l-a însoțit pe Jean pînă la 
Norfolk, unde urma să se îmbarce la ora 
două din noapte. Au cinat într-un restau­
rant din apropierea portului, apoi s-au 
dus să vadă filmul Convoi spre Mur­
mansk, cu Humphrey Bogart. Actorul 
american juca rolul unui comandant de 
escortor al unui petrolier ce traversa 

Atlanticul in cadrul unui convoi de apro­
vizionare cu destinația Murmansk. In 
timpul atacului declanșat de submarine 
germane, el împărțea, calm, ordine.

Filmul l-a impresionat mult pe Jean, 
fără să știe că, în scurt timp, urma să-i 
fie dat să trăiască o experiență asemănă­
toare pe nava „Elorn" ce aparținea For­
țelor navale franceze libere...

Citarea pe Ordin de zi ii subliniază 
limpede comportamentul :

...îmbarcat la bordul escortorului de pe­
troliere Elorn, ca șef de echipaj, el a 
contribuit Ia respingerea unor violente 
atacuri executate de avioane inamice în 
largul capului Tenes.

Voluntar în R.B.M.F., el și-a asumat, 
la cerere, funcția de comandant de tanc 
(Souffleur II), devenind cel mai vechi 
comandant de tanc din regiment.

A participat Ia intreg finalul campa­
niei diviziei Leclerc, de la Royan Ia 
Berchtesgaden, făcîndu-se remarcat prin 
iscusința, curajul și valoarea sa militară.

Modest, Jean nu ar fi cerut atît de 
mult. Dorința lui era să-și vadă țara eli­
berată, să trăiască mai departe pe pămîn­
tul ei, să-și reia meseria și să poată strîn- 
ge — fără să-i fie rușine, cu deplin împă­
cată conștiință — mîna celor siliți să ră- 
mînă pe loc. Dar, pînă Ia împlinirea do­
rințelor acestora, a mai fost nevoie de 
puțină răbdare. Ele s-au realizat abia în 
toamna anului 1944. după ce va mai fi 
trecut, între timp, printr-un centru de an­
trenament special destinat formării de 
echipaje pentru tancuri-distrugătoare de 
mine. Jean s-a reîntors în Franța la bor­
dul crucișătorului „La-Gloire“, care. în­
soțit de nava ..Tourville", pătrundea în 
rada portului Brest, pe-atunci doar parțial 
deminată. în primele săntămîni ale Iul 
1945, Gabin a participat la lunteie ce s-au 
dat pentru lichidarea pung’i de !a Colmar, 
lupte care încheiau în sfirșit eliberarea 
Alsaciei. A regăsit Parisul în februarie 
1945 Un Paris foarte schimbat, care îl 
descumpănea...

Traducere și adaptare de
Elsa Grozea



Prezențe românești

Ț N tovărășia scriitorului Lucio Zinna, vrednicul 
diriguitor al revistei „Arenaria", și a soției și 

colaboratoarei sale de încredere, Elide Zinna, am cutreierat trei 
după-amieze în șir metropola insulei în formă de inimă. Nc-am 
convins, fără să dezarmăm însă, că este aproape imposibil să di- 
buiești in acel noian de obiective cu valoare istorică, artistică ex­
cepțională clădirea bătrînului hotel Trinacria, în care s-a stins, 
cu numele patriei sale de buze, Nicolae Bălcescu. Cum să afli, în 
răstimp de vacanță, persoana avînd evidența tuturor monumen­
telor din orașul atît de bogat în mîndre vestigii ? Și există, ele 
fapt, o asemenea persoană ? Visul de a găsi locul acela cu adîncă 
semnificație morală mă bîntuia de ani mulți, din vremea cind eram 
o școlăriță șoptindu-și cu înfiorare neuitatele versuri ale lui 
Alecsandri din poezia cu titlu testamentar Nicolae Bălcescu mu­
rind. Că toate visurile curate trebuie să se împlinească a devenit 
o convingere mai mult ca oricind de nestrămutat, și din cauza fe­
ricitei întâmplări trăite, cu puține săptămini în urmă, în compania 
celor doi minunați prieteni italieni.

Urma să las Palermo, în dimineața următoare, îndreptîndu-mâ 
spre Calabria, unde mă așteptau alți prieteni condeieri. Lucio 
încerca să mă consoleze, făgăduind că va consulta bibliotecile, va 
cere lămuriri la Asesoratul bunurilor culturale și negreșit va afla 
edificiul căutat. Lucio și Elide Zinna își țin promisiunile. O dovadă 
sigură e ținuta elevată a revistei pe care o redactează cu pasiune 
și destoinicie împreună cu Giovanni Cappuzzo, sporindu-i presti­
giul de la un număr la altul. Dar nu mă puteam însenina, purtind 
umbra unei reverii dureroase.

Elide a oprit automobilul în fața Palatului Butera, lingă Villa 
Garibaldi. Am coborît și i-am admirat arhitectonica sobră, ele­
gantă, poarta masivă străjuită de cele două feline măiestrit în­
chipuite în fier forjat. Blazonul stăpînilor de odinioară. Lucio ne 
vorbi despre enigmaticul autor al Ghepardului, de a cărui operă 
știam că e puternic legat ca cercetător împătimit al documentelor 
literare. Elide îi aminti că peste un sfert de oră era așteptat la 
Radioteleviziune pentru înregistrarea unei emisiuni culturale. Ma­
șina demară cu iuțeală pe via Butera, cînd. nu departe de maies­
tuosul palat pe care tocmai îl contemplasem, am distins, într-o ful­
gerare, cîteva cuvinte. Magice cuvinte: „...Romania moderna...", 
puțin mai sus, numele admirat : Bălcescu. Emoționată copilărește 
am exclamat : „Trinacria... aici e Trinacria.!" Elide a frinat sur­
prinsă. Am alergat îndărăt. Placa de marmură devenise cafenie 
ca zidurile bătute de intemperii. Clădire părăsită, în preajma altor 
edificii dezafectate. Lucia se apropie, era și el entuziasmat. Mi-a 
confirmat că o bănuială ce-L chinuia de timp îndelungat se trans­
formase, în clipele acelea, în certitudine : vechiul hotel din preajma 
portului, situat la mică distanță de impunătorul Palat Butera, adă­
postise nu numai agonia înflăcăratului revoluționar valah, ci șt 
ultimele ceasuri ale neuitatului principe Fabrizio de Salina, per­
sonajul central din capodopera lampedusiană.

J-î EALITATEA palpabilă și ficțiunea literară în-
* gemănate. Universul unei cărți mari poate crea 

un miraj cu halou de viață mai adevărată decît viața trăită însăși. 
Cu patru ani mai înainte, la Florența, cercetasem cu răbdare stra­

delele centrului istoric, spre a păși, exact în spatele Palatului 
Signoriei, pe mărunta via del Corno, teatrul întimplărilor narate 
incomparabil de Vasco Pratolini în Cronica unor bieți îndrăgostiți. 
Observasem cu luare-atninte casele cu două-trei caturi cenușii, cău­
tasem cu privirea fereastra-observator a Doamnei. La Roma, stră­
bătusem repetat via Merulana, devenită celebră grație palpitantului 
roman al lui Carlo Emilio Gadda. Așa cum, adăstînd lingă un 
clar izvor umbrit de răcoarea silvană, mă las mereu cucerită de 
muzica eminescienelor : „Din izvoare și din gîrle / Apa sună 
somnoroasă..."

In aceeași seară, Lucio ne-a recitit îneîntat pasajul sosirii bă­
trînului principe la Palermo, pentru ca, abia coborît de pe vas, 
trudit și cu presentimentul sfirșitului apropiat, să aleagă retrasul 
hotel cu nume iubit », unde ii va cuprinde somnul cel fără trezire.

Sfidasem o ploaie neașteptată, cu o zi înainte, pentru a vedea 
colțul de stradă unde luptaseră,- în ecranizarea lui Visconti, gan- 
baldinii printre care se rătăcise vremelnic pragmaticul Tancrecu, 
nepotul predilect al prințului de Salina. Privisem terasa pe care 
se filmase memorabila scenă a ospățului, palatul în care se des- 
fășurase fastuosul bal. Grandoare și ruină. Necruțătoare, marca 
trecere și-a lăsat inconfundabil amprenta. Umbra Ghepardului 
stăruia pretutindeni. A principelui din carte ? A principelui-au- 
tor ? Ficțiune artistică și realitate...

Neuitate momente. Emoții ce lasă urme. Tulburătoarea coinci­
dență a două pîlpîiri supreme : trecerea în eternitate a revolu­
ționarului vizionar care, in anul de foc 1848, a întrevăzut calea 
dreaptă și sfîntă a măririi neamului românesc ; trecerea in eter­
nitate a unui strălucit personaj literar, incurabil bolnav de me­
lancolie ca și plăsmuitorul său. La Palermo, în tăcutul hotel Tri­
nacria.

Ne-arn promis că vom scrie despre emoția noastră norocoasă. 
Eu, în limba română ; Lucio, în italiană. Apoi, voi traduce pagi­
nile amindurora. Elide ne-a sui îs convinsă că ne vom respecta 
cuvîntul, izbîndind in gindurile noastre ce țintesc cu optimism spre 
ziua de mîine.

Acum, în frumoasa capitală siciliană, o inimă de poet bate nă­
valnic, scriind și el cu însuflețire despre această răscolitoare coin­
cidență dintre istoria, cultura a două țâri-surori întru latinitate. 
Pentru că hotelul-Pensiune Trinacria se cuvine a fi salvat de ruină, 
restaurarea sa avînd o denotație ce ține de tradițiile popoarelor 
italian și român, așa de strîns înrudite, însumînd cu vigoare ideea 
înaltă și dătătoare de speranță a Culturii și a Prieteniei. Cu ma­
jusculă obligatorie.

"DEȘTE Cosenza plutea o lumină aurie, ploaia 
neașteptat de rece spăla cu sîrg verdele abun­

dent al colinelor. După auriul intens al soarelui din Sicilia, schim­
barea de registru era considerabilă. Oamenii s-au dovedit insă a ti 
tot atît de amabili, receptivi. De altfel, scriitoarea Rosa Maria An­
cona, deși stabilită de două decenii la Cosenza, păstrează intactă 
pasionalitatea parcimonios exteriorizată a rădăcinilor sale sici­
liene. Pentru ea și pentru editorul Pasquale Falco întîia întreve­
dere cu un mesager al culturii românești a fost de un interes 
aparte. Vibrantele cîntece ale Măriei Tănase. mesajul plin de far­
mec al menestrelului craiovean Tudor Gheorghe au creat o at­
mosferă unică. Editorul avea ce) mai recent număr al revistei 
„Periferia", pe care o conduce, din al cărei titlu polemic se des­
prinde lesne ideea încrederii în valorile' artistice ale Calabriei de 
astăzi, ale Oricărui colț, numai aparent periferic, al planetei. Pas­
quale Falco a vorbit cu entuziasm despre poezia soresciană, afir- 
mînd că intenționează să o facă mai mult cunoscută în Italia. La 
capătul a trei zile, Rosa Maria avea să declare că universul cultu­
ral românesc neapărat se cuvine aprofundat, motiv pentru care 
m-a întovărășit la Accademia Di Romania și a asistat cu adincâ 
participare sufletească la o seară culturală izbutită. întîlnlrea cu 
oamenii de cultură din Cosenza a coincis cu înfiriparea unor 
proiecte literare interesante. O scrisoare de curînd primită de la 
Rosa Maria îmi dă de știre că, sub imperiul emoției trăi.2 prin 
descoperirea fascinantului domeniu cultural românesc, a scris un 
ciclu de poeme.

Cetatea Eternă cunoaște o remarcabilă efervescență intelectuală 
chiar și în răstimpurile dedicate, în principal, vacanței. Scriitorii 
Biagia Marniti, Rosa Barbieri și Carlo de Martino au pășit iar 
pragul ospitalier al superbului lăcaș cărturăresc binecunoscut In 
capitala Italiei, Accademia Di Romania. Și alte generoase elanuri se 
vor îngemăna din dorința comună de a contribui la amplificarea 
dialogului cultural româno-italian.

Viorica Bălteanu

ALBANIA
O Radio Tirana a transmis 

în zilele de 22 și 23 octombrie 
emisiuni de 40 de minute de­
dicate lui Mihai Eminescu. Re­
alizatorul emisiunilor, în ca­
drul rubricii „Mari personali­
tăți ale omenirii", Kopi 
Kycyku, bun cunoscător al 
culturii române, scriitor, ziarist 
și înzestrat traducător, a evocat 
pe larg viața și opera poetului.

U.R.S.S.
• în revista unională de cri­

tică literară și bibliografie’ 
„Detskaia literatura" (nr. 8/. 
1988) a apărut, în traducerea 
Lilei Dolgoșeva, un grupaj de 
articole și eseuri dedicate pro­
blemelor actuale ale literaturii 
pentru copii din România. Sem­
nează : Mircea Sântimbreanu — 
O specie „inferioară" a litera­
turii ? !, Corneliu Sturzu — 
„Convorbiri literare" și linăra 
generație, Al. Mitru — Litera­
tura autentică, Daniel Dimi- 
triu — Pantofiorul Cenușăresei, 
Andi Andrieș — Copilul crește, 
citind, Grigore Ilisei — Lecția 
capodoperelor, Cătălin Ciolca — 
Și rădăcina, și fructul.

R. S.F. IUGOSLAVIA
• Mensualul bclgrădean „Sa- 

vremenic", nr. 9—10/1988, își 
deschide bogatul sumar cu două 
ample grupaje de poeme sem­
nate de Anghel Dumbrăveanu 
(Măștile, Mingiiere, Sub o ar­
cadă, Răsfrîngeri, Guașă, Un 
cal galopind, Visind cu zăpada, 
Lumina unei zile, Cămașa ve­
ciei) și Marin Sorescu (Vîrtejul, 
Sint o piatră, întoarcerea fa­
raonului, I’hitia, Caut portretul 
lui Hegel, Dedublare, întrebare, 
Va ploua, Străinul, Pantomimă), 
ambele cicluri beneficiind de 
tălmăcirea poetului Adam Pus- 
lojic.

S. U.A.

• La invitația unor depar­
tamente de matematică, infor­
matică. lingvistică și literatură, 
profesorul Solomon Marcus de 
la Universitatea din Bucu­
rești a vizitat. în august-sep- 
tembrie 1988. universități din 
orașele americanp Buffalo-New 
York, Syracuse-New York, Bos­
ton. Cambridge-Mass, Middle­
town-Connecticut. Manhattan- 
Kansas și Bloomington-Indiana, 
prezentînd conferințe și comu­
nicări științifice. De asemenea, 
a participat cu un raport la un 
simpozion de analiza discursu­
lui la Washington D.C.

FRANȚA

• Cu titlul Imaginea Revolu­
ției Franceze la români. Etțrpe 
formative și tipologie, Nicolae 
Liu a prezentat o comunicare 
în cadrul Colocviului organizat
în zilele de 13—15 octombrie la • 
Paris de Institutul național 
pentru limbi și civilizații orien­
tale (Centrul de studii pentru 
civilizațiile Europei Centrale și 
de Sud-Est) în intimpinarea 
Bicentenarului Revoluției Fran­
ceze.

ISRAEL

• între 9 și 20 octombrie 
1988, Teatrul satiric-muzical 
„C. Tănase" a întreprins un 
turneu în Israel unde a pre­
zentat opt spectacole cu revista 
Savoy, Savoy. Reprezentațiile 
au avut loc in Tel-Aviv, Haifa. 
Ierusalim. Așdet. Beer Șeva și 
Chiriac Haim. Publicul, ca și 
presa israeliană, au primit 
spectacolele artiștilor români cu 
entuziasm. Comentariile din 
presă, din emisiunile de radio 
șl televiziune au fost unanime
în aprecierea calității și moder- 7 
nității acestora.

* Vechi nume al Siciliei.
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