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ACTUALITATE
SI VALOARE

IDENTITATEA și configurația fiecărei perioade li
terare sînt stabilite după valorile care îi aparțin. Ele 
o caracterizează și o definesc, îi precizează fiziono
mia, o situează istoricește ca favorabilă creației ma- 
jre sau, dimpotrivă, celei minore. Și totuși, după o 

-idee îndeajuns de răspîndită pentru a fi uneori ac
ceptată ca un adevăr evident și deci indiscutabil, 
cărțile unui moment literar sînt fie reprezentative, fie 

■ valoroase, cele două aspecte îmbinîndu-se doar în 
■cazurile fericite, oarecum excepționale. O anumită 
îndreptățire nu se poate contesta acestui mod de a 
■gîndi, însă trebuie observat că principiul e valabil — 
rînd e — numai ca instrument de cercetare istorică 
sau Sociologică. Și nici atunci pe de-a-ntregul, întrucît 
.neluarea în considerație a criteriului valoric antre
nează inevitabil anularea specificității artistice, altfel 
spus rezultatele analizei vor fi prejudiciate prin ina- 
xiecvare la obiectul cercetării. în fapt, nici un creator 
nu-și propune să realizeze opere curat reprezentative, 
•dar lipsite de valoare, sau opere valoroase, dar a căror 
reprezentativițate să fie minimă. După cum nici pu
blicul, nici critica și nici instituțiile care asigură des
fășurarea activității literare (edituri, reviste etc.) 
nu-și formulează și nu-și manifestă opțiunile în func
ție de Una sau alta dintre pele două trăsături văzute 
separat. Ținta comună, ținta tuturor — creatori, pu
blic, instituții, critică — eSte valoarea, fiindcă în li
teratură cu adevărat reprezentative valorile sînt. 
Despărțirea valorii de reprezentativitate, indiferent 
.dacă, se manifestă în planul evaluărilor istorice sau al 
actualității imediate, are întotdeauna ca efect ocultarea 

iloril.
Din acest punct de vedere, Congresul al IX-lea al 

partidului a avut o influență hotărîtoare asupra evo
luției literaturii române contemporane. Instituind un 
climat generos de receptare, stimulare și susținere a 
valorilor, îndepărtînd viziunile schematice și simpliste 
ale dogmatismului, ale căror consecințe afectaseră atît 
creația momentului cît și moștenirea literară a trecu
tului, acest memorabil eveniment istoric a deschis o 
nouă epocă și în viața literaturii naționale. O epocă 
de efervescență creatoare, o epocă bogată în opere 
.deopotrivă valoroase și reprezentative, înscrise în con
tinuitatea afirmării energiilor spirituale și artistice ale 
poporului nostru. în acest context s-a precizat mai 
ferm și raportul dintre valoare și actualitate, un ra
port numind, în ultimă instanță, realizarea unei su
perioare sinteze între efortul artistic și angajarea lu
cidă; substanțială în istorie, în prezentul societății și 
al țării. Cîtă valoare atîta actualitate și cîtă actuali
tate atîta valoare : acest acord caracterizează cele mai 
importante creații literare ale epocii inaugurate de 
■Congresul al IX-lea, o nouă epocă de creație majoră 
în evoluția literaturii naționale.

PERFECȚIONAREA necontenită a activității în 
toate domeniile, această preocupare de prim ordin a 
întregii noastre vieți sociale aflată la loc de frunte 
în Tezele pentru Plenara C.C. a P.C.R., se traduce în 
plan literar prin grija pentru stimularea și susținerea 
valorilor, în consens cu cerințele de ansamblu ale 
dezvoltării culturii și cercetării științifice naționale. 
„Țrâim o epocă de mari transformări revoluționare, de 
rtU și noi descoperiri științifice și tehnice, de lărgire 
continuă a orizontului cunoașterii umane în toate do
meniile de activitate. Iată de ce trebuie să spunem 
cu toată tăria că viitorul poporului nostru — ca de 
altfel al oricărui popor — va fi determinat în mod 
hotărît.or de nivelul învățămîntulai și al cercetării 
științifice. Sînt pe lume mari puteri, care dispun de 
multă forță militară I Dar cea mai puternică forță 
este aceea a științei, a culturii, a învățămîntulul — și 
un popor cu o înaltă cultură, înarmat cu o înaltă 
știință în toate domeniile, va deveni o putere mare pe 
Pămînt ! Trebuie ca și România, poporul nostru să 
devină, în domeniul științei, învățămîntului, culturii, 
un popor puternic, o mare putere a științei și 
culturii !“ — arăta secretarul general al partidului, 
.tovarășul Nicolae Ceaușescu, în cuvîntarea prilejuită 
de deschiderea noului an de învătămînt. Este direcția 
ce asigură înaintarea creației noastre literare, anga
jarea srtîn actualitate sub semnul preocupării pentru 
■valoare.

„România literara*

CORNELIU BABA :
Familia

Familia trădează, rr» 
evoluția mea, dorința 
clară de a păstra o anu
mită tinerețe in pictură 
șl de a ști să asimilez 
tot ceea ce mă poate aju
ta ca elemente noi de 
expresie, apropiate tem
peramentului meu și pro
prii epocii in care 
trăim (...)

(Omagiu adus artistului 
la 82 de ani, reproduce
rile inserate în acest nu
măr fac parte din albu
mul Corneiiu Baba, apă
rut la Editura Meridiane 
în 1964, prefațat de Tu
dor Vianu. Fragmentele 
de comentarii care înso
țesc lucrările aparțin pic
torului și sînt reproduse 
din același album)

Unire
Unire, fel de-a fi a firii românești 
Simbol de preț al veșniciei noastre 
Ce suie din adine de dor
Cum suie fulgerele-n fruntea unui nor

Te pun pentru vecie căpâtîi
Și ești românilor intreaga fire 
In fiecare an pios și cu iubire 
Unire, sens al zilelor ce vin 
Lumină albă pururea de crin 
Fel de-a fi a firii românești 
Stea-n destin ce ne călăuzești 
Ce suie din adine de dor
Cum suie fulgerele-n fruntea unui nor I

Gheorghe Daragiu

Statornicie,
Cine a sorbit din izvoarele patriei
Cine ascultă cintul privighetorii
Cine a lucrat cimpiile noastre asudind
Cine a văzut om bun la împărțitul piinii
Cine a gindit pacea fiecărei zile
Cine a cintat cu poetul insoțit de lyră și speranța
Cine și-a dus morții casei
In acest loc sacru ai țării
Al acestei nații fiu se numește
Și aici va rămîne cit apele din maluri I

loan George Șeitan

însemnări printre desenuri
13 De vreo 50 de ani și mai bine trăiesc lingă această 

paletă, pînze și culori. Speriat de cind mă știu de ter
mene și date mi-am făcut loc cum am putut printre 
mode și evoluții și m-am trezit - nici eu nu știu cind — 
la virsta venerabilă de azi, aproape de capătul cestă- 
lolt al existenței și carierei (...). Eroii pinzelor mele : ță
rani, concetățeni, omul cu lingura, oțelari, arlechini, fe
mei, chipuri de oameni celebri sau anonimi, din cind in 
cind roșuri catifelate de flori, ici colo ceruri liniștite sau 
sumbre, coborîte peste arbori sau ziduri macerate de 
vreme, de ope, de timp, peste păminturi. (...). Am fost 
întrebat in fața cite unui microfon amenințător : de cind 
pictez, dacă am fost copil precoce, de ce nu mai cint 
la vioară, de ce am pictat de predilecție țărani dacă 
nu sînt de odgine țărănească, de ce nu m-am schimbat 
în pictură, de ce nu-mi place să vorbesc in public, de 
ce nu-mi public jurnalul, ce m-a atras fa lași, in dulce
le tîrg de altădată ? Ce legătură ou toate acestea cu 
tablourile mele. Știu și eu de ce ?...

Nu m-am schimbat în pictură fiindcă am socotit întot
deauna că mai este încă mult de făcut cu mijloacele ce 
am. Nu mai sînt la virsta aventurii. In schimb imi 
cunosc dimensiunile și de fiecare dată vreau să fiu pe 
măsura lor, mai puternic, mai dramatic, mei pictor. Nu 
reușesc întotdeauna dar acest lucru intră în legile mese
riei căreia i-am asumat definitiv riscurile.

Corneiiu Baba
(Din Prefața la catalopul Expoziției retrospective de 

la sala Dalles — 1978)
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Repere dare, 
orientări concrete, 
programatice

EVENIMENTE multiple au marcat această perioadă, 
evenimente de certă însemnătate deși diferite prin na
tura ori semnificațiile lor : reluarea tratativelor pri
vind conflictul din Golf, consultările electorale din 
S.U.A., noile evoluții, și chiar unele involuții, în pro
blemele privind situația din Afganistan, sesiunile 
unor organisme precum Consiliul Național Palestinian, 
în aceste condiții, de mare complexitate politică, se 
relevă necesitatea unor luări de poziție capabile să 
definească repere clare, să evidențieze concluzii stabile 
și riguros fundamentate, să proiecteze orientări precise 
de acțiune.

în aceste coordonate se înscriu recentele interviuri 
ale tovarășului Nicolae Ceaușescu acordate publica
țiilor „La revue du Liban", „AI Seyassah" și „Arab 
Times". Interviuri a căror însemnătate sporește in 
lumina faptului că abordează probleme din cele mai 
importante ale actualității internaționale, cu puțin 
timp înaintea Plenarei C.C. al P.C.R., constituind 
astfel un prilej de reafirmare a unor idei și poziții cu
prinse în Tezele din aprilie.

Este o realitate că, în tiiilpul din urmă, s-a înregis
trat un început de tendință spre trecerea la dezarmare, 
spre reducerea armamentelor atomice, spre dezvol
tarea dialogului în locul confruntării. în aceste condiții 
se relevă cu o nouă vigoare importanța întrecerii eco
nomice dintre cele două sisteme sociale — problemă pe 
care tovarășul Nicolae Ceaușescu o abordează apro
fundat în interviul acordat revistei „La revue du 
Liban". Subliniind că România socialistă se pronunță 
pentru coexistență pașnică și că problema întrecerii 
dintre capitalism și socialism nu trebuie să se desfă
șoare pe calea forței, ci prin activitatea de construc
ție, secretarul general al partidului evidențiază obli
gativitatea de a se lua în considerare, pe lingă nivelul 
forțelor de producție, și asemenea realități ca imposi
bilitatea capitalismului de a soluționa inegalitățile 
sociale și naționale, de a lichida asuprirea omului, șo
majul, criza învățămîntului, a locuințelor, sărăcirea 
unor largi pături ale societății etc.

în interviuri este reafirmată orientarea fermă și 
principială a României care situează în centrul poli
ticii sale externe dezvoltarea continuă a prieteniei și 
colaborării multilaterale cu toate țările socialiste. In 
acest sens, tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a referit la 
recentele vizite întreprinse la Moscova, la Beijing și 
la Phenian, care au oglindit pregnant bunele relații 
reciproce — și nu încape îndoială că așa va fi cazul și 
eu vizita care începe astăzi în R.D. Germană la invi
tația tovarășului Erich Honecker. în același timp, este 
subliniată dorința României de a conlucra cu toate 
țările, fără deosebire de sistem social — idee exprimată 
și in Mesajul președintelui Nicolae Ceaușescu adresat 
sesiunii Consiliului Economic Româno-American, în 
care este evidențiată importanța dezvoltării schimbu
rilor comerciale și a cooperării in producție și tehnico- 
științifice, în folosul ambelor părți. In această pri
vință, de o mare importanță ar fi asigurarea unui co
merț eliberat de orice'restricții, bariere artificiale și 
discriminări, .ceea ce ar impune revenirea la acordarea 
reciprocă a clauzei națiunii celei mai favorizate, reva
lidată pe intervale mai ample de timp.

In interviuri este cuprinsă o analiză de ansamblu a 
situației internaționale, apreciată ca destul de gravă, 
mai ales datorită menținerii armelor nucleare. în 
aceste condiții se impune ca sarcină prioritară intensi
ficarea eforturilor pentru realizarea acordului de re
ducere a armelor nucleare strategice cu 50 Ia sută, a 
unui acord general de oprire ă experiențelor nucleare, 
de eliminare, în măi multe etâpe, a tuturor armelor 
nucleare, inclusiv a armelor chimice, precum și pentru 
realizarea unor acorduri de reducere substanțială, cu 
20 pînă la 50 la sută, a armelor convenționale.

în prezent, în legătură cu aproape toate focarele de 
război din lume sînt angajate tratative care — chiar 
dacă cunosc destule sinuozități — au adus sau aduc 
la dialog părțile opuse. Singura excepție continuă să 
o constituie Orientul Mijlociu, fiind, de aceea, întru 
totul firească atenția deosebită acordată acestei pro
bleme de tovarășul Nicolae Ceaușescu. Exprimînd 
hotărîrea de a sprijini opțiunile considerate de O.E.P. 
ca răspunzînd intereselor poporului palestinian,' 
președintele României a formulat totodată, în inter
viurile amintite, un șir de importante precizări. Se 
relevă astfel că, fără a se transplanta Mecanic alte so
luții aplicate in zonă, singura cale posibilă spre o pace 
justă și trainică rămîne calea rezolvării politice, prin 
tratative. Aceasta presupune realizarea conferinței in
ternaționale sub egida O.N.U., deosebit de importantă 
fiind sublinierea președintelui României socialiste că 
o asemenea conferință trebuie să constituie un cadru 
și să ofere garanții pentru soluțiile adoptate, dar ea, 
în sine, nu poate rezolva problemele, nu poate înlocui 
tratativele directe, în cadrul conferinței, dintre O.E.P. 
și Israel. O soluție adoptată de conferință care ar 
adopta hotărîri în locul părților interesate ar determina 
o pace impusă — or, aceasta, ca orice rezolvare sta
bilită de alții, ar fi o pace neviabilă.

Sînt sublinieri de o mare valoare principială și prac
tică, mai ales acum cînd această problemă ocupă un 
loc de prim plan în actualitatea politică. Se vădește, 
astfel, încă o dată profunda răspundere a președintelui 
României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru desti
nele păcii, îmbinarea strălucită a preocupărilor privind 
progresul și bunăstarea poporului român cu acelea pri
vind înțelegerea și buna conviețuire a tuturor po
poarelor lumii.

Cronicar

• în zilele de 3—6 noiem
brie a.c. s-au desfășurat la 
Brașov manifestările prile
juite de a Il-a ediție a Con
cursului de creație literară 
„Andrei Mureșanu".

în cadrul manifestărilor au 
avut loc dezbaterile „Idealu
rile Unirii și dimensiunile 
unității naționale în condi
țiile socialismului. Originali
tate și specificitate în creația 
literară din arealul studen
țesc" și „Cultura și arta stu
dențească — indice de ele
vație a vieții universitare 
românești", organizate de 
Consiliul Uniunii Asociațiilor 
Studenților din Universitatea 
Brașov, sesiunea de comuni
cări prilejuite de împli
nirea a 125 de ani de la 
moartea poetului ’ Andrei 
Mureșanu „Patria româ
nă — spațiul etern al poe
ziei" — care a avut loc Ia li
ceul „Andrei Șaguna" —, o 
întîlnire cu iubitorii de li
teratură de pe platformele 
industriale brașovene, la în
treprinderea de Tractoare 
Brașov, precum și o vizită la 
Casa Mureșenilor, și specta
colul de muzică și poezie pa
triotică „Poem brașovean 
pentru Marea Unire", la Casa 
municipală de cultură Bra
șov.

Au participat scriitorii : 
Daniel Drăgan, Ion Horea, 
Ion Mircea, Cornel Moraru, 
Tudor Popescu, Dan Tăr- 
chilă, A.I. Zăinescu. Au 
participat, de asemenea. 
Carmen Dobrcscu, preșe
dinte al Comitetului ju
dețean de cultură și edu
cație socialistă Brasov, Au
rica Borcea, director al Cen
trului județean de îndrumare 
a creației, și Toma Pirău din 
partea Consiliului sindical 
județean.

Juriul concursului de crea

• Comitetul județean pen
tru cultură și educație so
cialistă, Asociația Scriitorilor 
și Muzeul Literaturii din Iași 
au organizat a șaptespre- 
zecea ediție a manifestărilor 
literare reunite sub generi
cul „Zilele Mihail Sado
veanu".

Deschiderea festivă a ac
țiunilor a avut loc la Casa 
cu turn de la Copou, unde 
Sadoveanu a locuit și a scris 
între anii 1918—1936.

Despre viața și opera ma
relui prozator au susținut 
comunicări Monica Spiridon, 
de la Institutul de istorie și 
teorie literară „G. Căli- 
neșcu" din București, Con
stantin Mitru, secretarul lui 
M. Sadoveanu ■ timp de a- 
proape două decenii, Dan 
Mănucă, de la Institutul de 
istorie, teorie literară și 
foiclor din Iași, — care au 
subliniat redescoperirea din

TIMIȘOARA

• Prozatorul Mircea Șer- 
bănescu s-a intilnit cu tinerii 
cititori de la Liceul de ma- 
tematică-fizică Constantin 
Diaconovici-Loga din Timi
șoara, unde, despre creația 
sa, au vorbit prof. dr. Pavel 
Petroman și prof. Floare 
Glăja, • Decada cărții româ
nești a prilejuit, în cadrul 
Cenaclului de limba sîrbă al 
Asociației Scriitorilor din Ti
mișoara și al revistei „Kni- 
jevni Jivot", o întîlnire con
sacrată Editurii Kriterion, la 
care au fost lansate volu
mele Meșteșugul poetului de 
Slavomir Gvozdenovicî, De
venire de Miomir Todorov și 
S-a dus vara de Slavco Veș
nici, recent apărute. Mani
festarea a fost prefațată de 
cuvîntul poetului Anghel 
Dumbrăveanu, secretarul A- 
sociației Scriitorilor din Ti
mișoara. Despre volumele 
lansate a vorbit Octavia Nc- 
delcu, redactor la Editura 
Kriterion. In continuare, au 
citit din creațiile lor Slavo
mir Gvozdenovici, Miomir 
Todorov și Slavco Veșnici. 
La dezbaterile care au ur
mat, au luat cuvîntul Dușan 
Baiski. Svetomir Raicov, 
Doru Eugen Popin și Cedo- 
mir Milenovici, La întîlnire

Viata literară
9

În întîmpinarea Marii Uniri
ție literară „Andrei Mure
șanu", format din : Ion 
Horea, președinte, Daniel 
Drăgan, Ion Mircea, Cornel 
Moraru, Tudor Popescu, Dan 
Tărchilă, Elisabeta Petrescu, 
Aurica Borcea, Toma Pirău 
și Romeo Dobre, a acordat 
premii pentru poezie, proză 
și teatru. Premiul I pentru 
dramaturgie și Premiul 
„României literare" au fost 
acordate lui Sergiu Vîlcu 
(Brașov).

• Muzeul Literaturii
Române a organizat un sim
pozion cu tema „Scriitorii 
români și Marea Unire", în 
cadrul căruia au fost evocate 
lucrări literare și autori care 
au prezentat — în poezie, 
proză, dramaturgie — mo
mente semnificative din 
lupta poporului nostru pen
tru unire, libertate și in
dependență.

Au participat: acad. Ale 
xandru Bălăci, George Gană, 
Mircea Malița, Emilia St. 
Milicescu, Georgeta Penelea, 
Mihai Ungheanu. Actorii 
Mircea Albulescu și Ștefan 
Velmiciuc, âu citit pagini din 
operele scriitorilor evocați.

• Cu prilejul unei suite 
de manifestări desfășurate, 
în întîmpinarea Marii Uniri 
la Baia Mare și în alte loca
lități a avut loc^o consfă
tuire a cenaclurilor literare 
„Nord" și „Arta" —, după 
care a fost vizitat Complexul 
memorial. „Vasiie Lucaciu", 
unde corurile „Diamant" și 
„Maramureș" au reînviat 
cîntecele care au însuflețit 
ziua de 1 Decembrie 1918 pe 
Cîmpia Libertății din Alba 
Iulia, urmate de prezentarea 

„Zilele Mihail Sadoveanu"
interior a operei sadove- 
niene, relațiile literare sta
tornicite între Sadoveanu și 
Octăvian Goga, respectiv 
motivul „vetrei" la Sado
veanu.

1 în aceeași zi, au fost de
cernate premiile concursului 
„Matineu! de proză", juriul 
acordînd următoarele dis
tincții : premiul intîi — Ion 
Manolescu — București, pre
miul ăl doilea — Dan Nico
lae Doboș — lași, premiul al 
treilea Constantin Andrei — 
Iași, premiul „Cronica" —r 
Marilțna Istrate — Făurei, 
premiul revistei „Convor
biri Literare", Marilena Grj- 
gore-Rusu — Iași, premiul re
vistei „Dialog", Cătălin Țîr- 
lea — București, premiul re-

■ vistei „Opinia studențească" 
Gabriela Gavril, — Iași, Pre
miul Muzeului de literatură 
din Iași — Costel Lupu —

Asociațiile scriitorilor
a participat de asemenea to
varășa Ana Tărăbîc, din par
tea Comitetului de cultură și 
educație socialistă al jude- 
dețului Timiș.

• Asociația Scriitorilor din 
Timișoara a analizat, în Ca
drul unei prezentări a dife
ritelor acțiuni inițiate în cela 
trei trimestre ale anului, 
manifestările literare desfă
șurate atit in județul Timiș 
cit și in alte zone ale țării.

In informarea respectivă, 
Angliei Dumbrăveanu, se
cretarul Asociației, a subli
niat diversitatea acțiunilor și 
eficiența lor sporită în di
recția orientării și îndrumării 
creației literare. A fost dis
cutat și aprobat planul de 
activitate al Asociației pînă 
la slîrșitul anului.

La discuțiile ce au avut loc 
« au luat cuvîntul Alexandru 

Jebeleanu, Ivo Muncian, Mir
cea Șcrbănescu, Cornel Un- 
gureanu.

• Asociația Scriitorilor din 
Timișoara a organizat, în 
cadrul cenaclului său de 
limba sîrbă și al revistei 
„Knijevni Jivot" o întîlnire 
a Editurii „Kriterion" cu ci
titorii din acest municipiu.

Cu acest prilej au fost pre
zentate volumele „Meșteșu

piesei „Tribunul", realizată 
în tehnica teatrului popular.

• ,.E scris pe Tricolor Uni
re". Sub acest generic. Mu
zeul Literaturii Române a 
inaugurat seria manifestări- 
Ior cultural-educative dedi
cate evenimentului istoric de 
la 1 Decembrie 1918 — fău
rirea statului național unitar 
român. Prima manifestare a 
avut loc la 9 noiembrie a.c. 
Ia Liceul „Mihai Viteazul" 
din Capitală. Despre semni
ficația istorică a momen
tului Unirii a vorbit prof, 
univ. dr. Dumitru Almaș.

Criticul literar Emil Mânu 
a prezentat contribuția scrii
torilor români din epocă la 
Marea Unire, iar poetul Lu
cian Avramescu a vorbit 
despre reflexul literar al 
Unirii în contemporaneitate. 
Actorii Cristina Delean.u și 
Viorel Comănici au susținut 
un recital de poezie clasică 
și contemporană.

• La Liceul industrial 
„Tudor Vladimirescu" din 
Capitală a avut loc o întîl
nire cu cadrele didactice și 
elevii, organizată în cinstea 
apropiatei aniversări a 70 de 
ani de la Marea Unire din 1 
Decembrie 1918 ; au partici
pat poeții Nicolae Grlgore 
Mărășanu, Adi Cusin, Flo
rentin Popescu.

• în cinstea aniversării 
zilei de 1 Decembrie, Comi
tetul de cultură și educație 
socialistă al județului Pra
hova a organizat o întîlnire 
cu cititorii din comuna Căr- 
bunești. Au participat prof, 
Alex. Bădulescu, vicepre- 
ședințele comitetului, scrii
torul N Rădulgscu-Lemnaru 
și membri ai unor cenacluri 
literare.

Galați, mențiunea specială a 
juriului — Virgiliu Brăescu, 
din București.

A doua zi s-au desfășurat 
simpozioanele „Opera lui 
Mihail Sadoveanu oglindită 
în manualele școlare, „Eter
nii noștri păzitori ai solului 
veșnic — M. Emines.cu și M, 
Sadoveanu" și „Sadoveanu 
în cinematografia româ
nească".

La comunicări și evocări 
au participat Constantin 
Ciopraga, Al. Husar, Gheor- 
ghe Horvat, loan Holban, 
Const. Mitru, Dotnnica Mur- 
goci, Lidia Popița.

In ultima zi a manifestă
rilor, scriitorii și ceilalți in
vitați au participat la o în
tîlnire cu elevii și cadrele 
didactice din Fălticeni și au 
vizitat locuri ce amintesc de 
viața și activitatea lui Mihail 
Sadoveanu.

gul poetului" de Slavomir 
Gvozdenovici, „Devenire" de 
Miomir Todorov și „S-a dus 
vara" de Slavco Veșnici — 
volume apărute recent.

Manifestarea a fost pre
fațată de Anghel Dumbră
veanu, secretarul Asociației 
Scriitorilor din Timișoara.

Au citit din creațiile lor 
cei trei autori prezentați și 
au luat cuvîntul Dușan 
Baiski, Cedomir Milenovici, 
Svetomir Raicov, Doru Eugen 
Popin.

CRAIOVA

• La Teatrul Național din 
Craiova, în cadrul manifes
tărilor sub genericul „întîl- 
nirile revistei Teatrul", au 
participat scriitorii Patrel 
Berceanu, Gabriel Chifu, Ion 
Cristoiu. Romulus Diaco- 
ncscu, Mihai Duțescu, Car
men Firan, Darie Hinoveanu, 
Marin Sorcscu și Ion Zam- 
firescu.

• La dezbaterile din ca
drul Cenaclului „Ramuri" al 
Asociației scriitorilor diii 
Craiova au participat scrii
torii Patrel Berceanu, Ga
briel Chifu, Romulus Diaco- 
nescu, Ilarie IHnoveanu. 
George Sorescu și Marin So- 
resco.

• Panait Istratl — 
NERANȚULA ȘI ALTB 
POVESTIRI. Prefață de 
Constantin Cubleșan ; ta
bel cronologic de Ale
xandru Talex. (Editura 
Minerva. XXXII + 270 
p„ 8 lei).

• Constantin Nisipea- 
nu — FATA PESCĂRU
ȘULUI. Poeme. (Editura 
Cartea Românească, 136 
p„ 15,50 lei).
• Nicolae Ție — FINA 

LA ULTIMA CONSE
CINȚA. Roman. (Editur 
Cartea Românească, 3o2 
p„ 19 lei).
• Haralamb Zincă •— 

FIECARE OM CU CLEP
SIDRA LUI. Roman, 
(Editura Cartea Româ
nească, 366 p., 19 lei)

• Mircea Florin Șan- 
dru — PAȘI PE ACOPE
RIȘUL FIERBINTE,. Se
lecție din volumele an
terioare alături de poe
mele inedite din ciclul 
Podul Grant. (Editura 
Eminescu, 330 p„ 20 Iei).

• Al. Husar — IZ
VOARELE ARTEI. Vo
lum din seria „Prospec
țiuni estetice". (Editura 
Meridiane, 336 p„ 17,50 
Ici).
• Voicu Bugariu — 

PLATFORMA. Roman. 
(Editura Militară, 318 p„
11.50 Iei).
• Anca Sârbulescu — 

FLORI DE FIN. Versuri. 
(Editura Litera, 48 p„
13.50 Iei).
• Viorel Cozma — 

AMIAZA UNUI CIN- 
TEC. Versuri. (Editura 
Eminescu, 54 p„ 6,50 Ici).
• Petre Mihai Băcar

— FLĂCĂRI SUB APz 
Reportaje. (Editura Emi
nescu, 256 p„ 12 lei).
• Ion Vădan — IZ

VOR REGĂSIT. Versuri. 
(Editura Albatros, 36
6.50 lei.
• Augustin V. Pop ~ 

LUMINI ALBASTRE 
Al cincilea volum di,, 
ciclul „Epopeea bluzelor 
albastre cu ecuson de 
brigadier". (Editura Al
batros. 330 p„ 19 Iei).
• Nicolae Cojoearu — 

FAT-VOINIC ȘI DOM
NITA CEA FRUMOASA. 
Povești. (Editura Ion 
Creangă, 80 p„ 8,50 lei).

• Ioan Hanca — UL
TIMA CARAVANA. Po
vestiri, (Editura Dacia, 
156 p„ 8,75 lei).

• Ligia Tomșa — ARI
PA DIMINEȚII. Poves
tirii. (Editura Facla, 48 
p„ 6.50 lei).
• Monica Anton —•

SUFLETUL FOCULU” 
Schițe. (Editura Eir 
nescu, 276 p., 8 Iei),
• Dumitru Ion Dineă

— MAI MULT DEClT 
DRAGOSTEA. Roman, 
(Editura Eminescu; 172 p„ 
9 Iei).

• Vladimir Tendrea- 
kov — RAS PLATA. Pa
tru microromane. In ro
mânește de Laurențiu 
Checicheș. Prefață de 
Valeriu Cristea. (Editura 
Univers, 694 p„ 35 Iei).
• Joseph Conrad — 

CORSARUL. FALK. Cele 
două romane apar in tra
ducerea semnată de Vir
gil Stanciu. (Editura Da
cia, 301 p„ 17 lei).

LECTOR

Prezentări de 
noi volume
• La Antrepriza de 

construcții din Tirgu Mu
reș și la Centrul de cul
tură și creație „Cîntarea 
României" din Tirnăv.eni, 
criticul Cornel Moif "U, 
redactor șef al revrsrei 
„Vatra", a prezentat ro
manul „Șantierul" de 
Tudor Băran, recent apă
rut la editura Dacia.

Autorul a citit pagini 
din volum, iar membri ai 
cenaclurilor literare din 
cele două localități au 
oferit recitaluri din pro
priile lor creații. Au par
ticipat Ia întîlniri Florin 
Ciotea, vicepreședinte al 
Comitetului județean de 
cultură și educație so
cialistă Mureș, și Herla 
Vulcan, directoarea Cen
trului de librării din 
Tirgu Mureș.
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Toate
versurile pentru contemporani!

FĂRĂ îndoială că atributul 
fundamental al literaturii 

noastre umanist-socialiste este noutatea ei. Fieca
re epocă a intrat pe arena artelor cu temele, cu 
problematica și lumea el. Dar, de fiecare dată, ar
tistul avea senzația — și în ultimele faze tot mai 
accentuată — a unor repetări. Căci o literatură își 
pierde energia cînd izvoarele ei încep să scadă, să 
se moleșească, cînd realitatea dă semne de automa
tism, de repetiție. Sentimentul de sufocare, de ane- 
oriere este copleșitor, determinînd retragerea artis
tului în acel faimos turn de Ivoriu, abordînd pe 
fața-i pală un surîs demonic de mare neînțeles, 
întrebarea „Pentru cine scriem ?“ rămînea fără 
răspuns. „Nici un vers pentru contemporani !“ — 
declara poetul, cu o secretă dar reală mîndrie, 
avînd totuși speranța unei mari audiențe, postume. 
El însuși adeseori un învins, un neadaptat, artistul 
crea asemenea eroi literari. O bună parte a prozei 
iui Delavrancea, Vlahuță, Brătescu-Voinești este 
populată tocmai de asemenea învinși ; proza lui 
Camil Petrescu și cea a lui Cezar Petrescu sînt 
străbătute, mai ales a celui dintîi, de marile sfîșieri 
ale neadaptaților. în 1920 Tudor Vianu scria : „Ade
vărul este că tema inadaptăril stă la baza litera
turii moderne, ca răsunet al stărilor noastre so
ciale șl al condiției scriitorului român, creatorul 
acestei literaturi. (...} Ceea ce se poate întrezări de 
pe acum este o' creștere a sufletului nostru în com
plexitate și îndrăzneală, în așa fel încît probleme
lor sociale nu vor răspunde numai vocile muzicale 
ale resemnării, ci atitudinea omului căruia chiar în 
înfrîngerile cele mai grele ale vieții îi rămîne des
tulă personalitate pentru a înțelege și judeca rea
li ta tea

r~
Lumină eternă

Îmi pun timpla pe moșio
Visului ce are lumea logodită cu vecia 
Deschid cartea orișiunde
A cintărilor profunde

Nu-i luceafăr pe măsura
Eminescului luceafăr ce ne roureazâ gura 
Frumusețea i-o contemplu 
Ca zidirea unui templu

Nepereche in nemoarte
Fu menit ca să ne poarte
Dorul visul și iubirea 
Ce muiastrâ-i minăstirea

Ce-a sculptat-o în cuvinte 
Dsyenite lucruri sfinte 
Gînduri cu bătaia lungă 
Pentru veacuri să ne-ajungâ

Lingă versu-i diamantin
Mă smeresc și mă închin
Ochii mei se umplu numai de lumina Iui 

eternă
Pină cînd această timplâ din pămint și-o face 

pernă

Vasile Andronache

Ceea ce marele umanist întrevedea cu timiditate, 
piecînd de la constatarea foarte exactă a temei 
inadaptării, tocmai acea creștere „în complexitate 
și îndrăzneală" constituie astăzi o realitate a lite
raturii noastre, o realitate de care ne mîndrim și 
care își dovedește valabilitatea, ea rezistînd unui 
examen obiectiv, cu probe severe. Căci Revoluția 
a vindecat individul de sentimentul dureros al im
putării zădărniciei, alienării, inadaptării, ori al eșe
cului ; a demistifjcat universul — redînd omului 
sentimentul demnității, al naturii lui funciar su
blime. în acest context, și numai în acesta, artistul 
u putut să-șl reia colocviul cu lumea, să devină un 
adevărat cîntăreț al cetății ; căci marile mutații 
din pianul real au influențat și literatura. Ecoul 
acestei umanități care, prin Revoluție, a străbătut 
o experiență istorică memorabilă, nu putea să nu 
se resimtă în lumea tipurilor literare, în perspec
tiva artistului, în orizontul tematic. Este vorba de 
mai mult : de o calitativă schimbare. O trecere de 
ia lumea necesității, cum spunea Engels, la lumea 
libertății, adică a necesității înțeleasă și folosită. 
Omul care suportă istoria, o stăpînește acum, fău
rind-o. Omul acestei lumi este deținătorul patosu
lui participării conștiente, este comunistul. Acesta 
va deveni deci șl principalul erou ai literaturii.

ARTE integrantă a revoluției, 
literatura noastră condusă și 

îndrumată de partid nu este doar o simplă oglindă 
care se plimbă de-a lungul unui drum, conform cu
noscutei formulări, ci a devenit un factor activ. 
Scriitorul este dar nu numai martor, ci și parte, o 
parte activă, implicat în procesul lăuntric de fău
rire a lumii noi. Această nouă poziție a scriitorului 
înarmat cu știința marxist-leninistă, animat de spi
ritul de partid, îi dă posibilitatea unei mai profunde 
și mai complexe scrutări a lumii, a vieții, a omului; 
îi avantajează lărgirea viziunii și perspectivei sale 
social-istorice, îi dă putința de a exprima prin con
cretul divers, generalul, acel „particular gravid de 
universalitate “, cum zicea Călinescu, îi dă posibi
litatea de a arunca acele sonde îndrăznețe, de mare 
explorator în acest infinit spiritual al omului. Zu
grăvirea acestor eroi nu implică rețete, fixism în 
caractere, o geometrie literară în care să se înca
dreze tipul X ori Y, reprezentant al cutărei stări 
sociale, ori transformarea personajului în difuzor 
al clasei lui, ci, dimpotrivă, ele întruchipează acel 
om activ, umanist, receptiv la lecțiile vieții, în con
tinuu proces de ascensiune și transformare morală. 
Căci literatura noastră încorporîndu-și organic tot 
ce s-a creat viabil anterior, refuzînd o prezentare 
exterioară, de inventariere naturalistă, intră în zo
nele majore ale socialului și umanului, defrișînd 
terenuri nestrăbătute, reflectînd socialul prin psi
hologic, printr-un realism sever și minuțios, redînd 
în același timp calitatea simfonică a universului 
creat de noua lume.

Maturizarea literaturii a fost evidentă nu numai 
prin tot mai larga ei eficacitate' în rîndul maselor 
de cititori, ci chiar prin reacția criticii la schema
tism, la idealizare, la negativism și alte isme, care, 
ia rîndul ei, odată cu studiile ample de revalorifi
care a moștenirii literare, și-a -perfecționat mijloa
cele de investigație a fenomenului literar. Critica 
a detectat, procedînd la o severă selecție, adevă
ratele valori.

Interesul față de această literatură se datorește 
faptului că ea afirmă un înalt mesaj de omenie, 
aduce în paginile ei tumultul unei umanități active, 
figura unui om înaintat al epocii și, implicit, o ori
ginalitate care constă în originalitatea lumii pe care 
o reflectă. Iată despre ce scriem, iată pentru cine 
scriem.

Așadar, toate versurile pentru contemporani !

Vasile Rebreanu

CORNELIU BABA : Țărani (detaliu)

I...1 Este o pînză de maturitate in care, bizuindtș-mă pe tm 
meșteșug pe care il pun mereu la încercare ji din ce in ce 
mai pretențios, am creat totul cu grijă, jolosindu-mi la 
maximum mijloacele de expresie.

A

Infinitul încrederii

Vâzul nostru
Soarele meu I păduri de cuvinte 
S-au prefăcut intre timp
In cărbune și-n munți, Soarele meu, 
Făclie a groiului, amintire 
A nației de la ziua ceo dinții 
A istoriei, a miinilor, a strălucirii 
Gindului, Soarele meu, patria mea 
Sfintă, respirație a poporului ca un 
Cîntec urcind piscurile înzăpezite 
Unde totul e pur, unde totu-i pe luptă I 
Soarele meu, viața mea, patria mea.

Patria mea
Au trecut secoli și nu te-am pierdut. 
Au trecut hoarde și nu te-am rătăcit. 
Au trecut, au trecut, au trecut...
Dar nimic nu a fost să intunece clipa, 
Griul s-a ridicat deasupra învingătorilor 
Și stă in puterea nației să nu piară 
Slăvit și slăvind zorii născuți prin 
Oameni căci ei nu uită patria, nu lasă 
Viitorul pradă timpului, nu dau 
Pe nimic patria, nimic nu-i mai mult decit 
Pacea de purpură a buciumului. 
Fericiți să fim I Ceea ce dorim tuturor I 
Răsăritul pe-aproape, acest pămint 
E nepieritor in cronica nesfirșită 
A omenescului, a eroicului, a poporului.

Ziua slâvitâ
Statornicit aici, lingă fluviu și munți,

La marginea dinții a timpului, cea cunoscută, 
Poporul meu, ce fire nflăcărată I poporul meu 
Ce drept ta izbindâ ai I Și cum ar fi fost
Altfel cînd graiul tău este o Cimpie a Libertății 
Cu fiecare cuvînt care se aude ca o primăvară 
Sau iarnă atingi albastrul cel mai luminos 
Al lumii. Fiii cu fiii vin, stăpini peste taine, 
Lacrima nu li s-a văzut, ci doar privirea 
Fără sfirșit dăruită urmașilor și adevărul 
Inseninind casele de ziua Unirii, semn
De cristal pentru veșnicia pămintului românesc.

Pavel Pereș 
________________________________7
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Devenirea romanului

CORNELIU BABA : Odihnă Ia cimp (detaliu)
(...) Unii au văzut drame mult prea mari in imaginea femeii care, de fapt, 

pentru mine nu reprezintă decît o femeie care veghează somnul bărbatului și al 
copilului. E oare prea puțin pentru tema unui tablou?

O DISCUȚIE despre condiția roma-
manului astăzi ar trebui să a- 
șeze în miezul său întrebarea 
ce este romanul 1 Sau ar trebui 

să pornească de la aceeași chestiune 
însă reformulată, nuanțată, dezvoltată : 
cum trebuie să devină romanul pentru a 
fi ceea ce este cu adevărat, pentru a 
răspunde la interogațiile vremii noastre ? 
Fiecare perioadă istorică își are un gen 
literar — sau, mai larg, un gen artis
tic — privilegiat, care corespunde con
ceptului de frumos al timpului, care 
este în stare să exprime acea perioadă 
In esența sa. Să observăm că abia în 
secolul al XIX-lea romanul făcea un 
salt spectaculos pe scara prestigiului 
intre genurile literare (sigur, se cuvin 
consemnate, dintre încercările romanești 
de pină atunci, nobilele excepții, un Don 
Quijote, spre exemplu). Dintr-un gen 
periferic, de amuzament ușor, romanul 
trecea cu strălucire în prim-planul in
teresului, își schimba statutul devenind 
un instrument remarcabil de sondare 
gravă a adevărurilor omului și umanită
ții, contî'nd ca o fascinantă cale de 
cunoaștere. Atunci se impuneau solide 
edificii ale romanului realist, prin ca
podopere datorate lui Stendhal, Balzac, 
Flaubert, Dostoievski, Tolstoi, ca să numim 
doar cîțiva. Capodoperele au adus cu ele 
ceea ce s-ar numi efectul (firesc) de ecou, 
adică o mulțime de romane (apărute în 
mai toate literaturile, cu deosebire după 
1900) care repetau cu fidelitate sme
rită lecția silabisită după inegalabilii 
maeștri. Dar, evident, s-au ivit și pri
mele reacții negative, de distanțare sau 
chiar de refuz. In romanul tradițional 
tehnica de captare a cititorului era si
gură și deloc complicată : se trăgea un 
fel de cortină și se dădea la iveală 
„scena de țip lanternă magică a teatru
lui burghez". Noii romancieri resimțeau 
ca pe o povară atîtea dintre convențiile, 
dintre clișeele formulei romanești de 
autoritate : de pildă, omnisciența și om
niprezența autorului, ce vicia serios gra
dul de autenticitate al relatării, introdu- 
eînd un supărător de ridicat factor de 
mistificare. Unora dintre autorii care 
meditau la soarta romanului, clișeul enun
țat aici le-a părut, probabil, ca fiind de 
neevilat, fără soluție. Aidoma unui drum 
care se termină brusc în fața unui zid 
nesfîrșit și inexpugnabil. Dar nu există 
ziduri inexpugnabile. Zidul s-a topit ca 
un abur : Proust înlătura relatarea omni
scientului și omniprezentului autor și 
opta, într-un gest al adevăratei anga
jări intelectuale, pentru un monolog al 
propriului eu, pentru o reprezentare ver
bală a propriei sale experiențe umane. 
Obținea astfel unitatea de perspectivă. 
Tot el, în resurecția sa estetică purtată 
cu mare îndrăzneală, dinamita un alt 
tabu : viziunea timpului impusă de ro
manele tradiționale. Introducând fluxul 
liber al memoriei, memoria involuntară 
ca principii de structurare a evenimen
telor, el oferea o altă Idee, originală, 
despre durată, despre sensul trecerii tim

pului. Prin operația de renovare dato
rată lui Proust, romancierii și, odată 
cu ei (sau la cîțiva pași după ei), citito
rii se obișnuiau cu o realitate anume : 
aceea că romanul suportă asalturile re
petate ale inovatorilor și chiar pe cele 
ale contestatarilor, fără să piară, că este 
un gen flexibil și puternic, în stare să 
capteze cele mai fine schimbări și care 
se redefinește din mers, îmbogățindu-se 
necontenit. După aceea, sub diferite for
me, din diferite direcții, mișcările sub
versive împotriva romanului tradițional 
s-au amplificat și s-au permanentizat, de
venind un fel de stare firească a sa — 
romanul, un gen literar proteic, dinamic, 
aflat în neîncetată schimbare. Sigur că 
da, există in roman un strat fundamen
tal sau, altfel zis, un nucleu ireducti
bil, pe care orice tentativă reformatoare 
e obligată să-1 respecte, să nu se atingă 
de el, căci acesta asigură „structura de 
rezistență" a romanului ; fără el roma
nul s-ar spulbera, s-ar dezintegra. Ce ar 
cuprinde această „zonă zero" ? In primul 
rînd. din roman nu trebuie să lipsească 
personajele, unite printr-o tramă / ‘ac
țiune (un triumf, deci, al spiritului epic) ; 
și. apoi, romanul trebuie să creeze un 
sentiment al infinitului, lumea lui fiind 
o lume infinită, ale cărei părți compo
nente sînt legate între ele printr-un 
număr nemărginit de relații manifestate 
sau posibile,

TRĂIM o vreme de un dinamism 
inimaginabil, o vreme a opozițiilor, 
a extremelor alipite, a căută
rilor divergente. Prin cuceririle 

științei și tehnicii, cu subramurile lor 
micro-electronica, industria computere
lor, fizica atomică, robotica etc., s-au 
făcut rapid pași înainte uriași în cu
noașterea lumii în care trăim. Să zicem 
că am supune înțelegerii unui om de la 
începutul secolului (acesta ar putea fi, de 
ce nu ?, un personaj din romanele lui 
Rebîeanu ori Sadoveanu...) următoarea 
situație concretă, care face parte din 
realitatea timpului nostru : zborul unei 
rachete cosmice și dirijarea ei com
puterizată de la o bază terestră. Desi
gur, evenimentul depășește capacitatea de 
înțelegere a omului de odinioară și nu 
poate fi judecat de acel om decît cu 
mijloacele extra-raționalului, ale mira
culosului... Ce rost are exemplul acesta ? 
Să sublinieze și el că lumea omului s-a 
modificat teribil de mult, că întrebările, 
dilemele ei sînt altele. Iar o altfel de 
lume implică o altfel de descriere. Ro
mancierul a disprețuit totdeauna como
ditatea, somnul leneș la umbra netulbu
rată a marilor cărți de altădată. Dar as
tăzi, mai mult decît oricînd, lumea in 
noutatea ei uimitoare îi cere romancie
rului să vegheze cu maximă luciditate, și 
angajare, pentru a da expresie me
morabilă neliniștilor, speranțelor, proble
maticii complexe ale vremii sale. Nicio
dată, în istoria sa, omul nu a dat, ca as
tăzi, mai multe motive de speranță pri
vind forța sa creatoare, condiția sa su

perioară, ca ființă spirituală, Intelec
tuală, morală. Și niciodată omul nu a 
fost atit de dezamăgitor, ca astăzi. Po
zitiv și negativ, deodată, în cel mai înalt 
grad. Cucerirea spațiului cosmic, cerce
tarea structurii materiei, pentru a deslu
și cauza unor boli și a prelungi viața, 
explozia informațională, explorarea ato
mului pentru folosirea benefică a ener
giei sale, atitea tulburătoare acțiuni ci
vilizatoare ; și, in același timp, atîtea 
dezastre colective și individuale : proli
ferarea — pină a nu mai putea 'fi ți
nută sub control — a forței de distrugere 
(de fapt, de auto-distrugere), obscuran
tismul. între atitea tendințe contrare, 
între atitea sfîșieri, ce se întîmplă cu 
omul? Este întrebarea la care, chiar 
dacă nu. explicit, orice carte caută un 
răspuns. Pentru prima dată putem vorbi 
despre un destin planetar al omu
lui, despre o dimensiune cosmidă a 
existenței sale. Există tendința de des
ființare nu doar a distanțelor spațiale, 
ci și a celor temporale. Aflat într-un 
punct de înălțime și de răscruce, cînd 
totul îl interesează, cînd totul îl priveș
te în mod direct, omul, ființă multi-di- 
mensională, trăiește sub semnul unui 
imens aici, care cuprinde toate zonele 
geografice, și unui imens acum, care in
clude nu doar prezentul, ci, deopotrivă, 
trecutul și viitorul.

CA să întrezărim sarcinile șl locul 
literaturii, ale romanului în e- 
poca noastră, am considerat, ne
cesar să încercăm aici o schițare 

rapidă a cîtorva dintre trăsăturile do
minante ale acestei epoci. De asemenea, 
se cuvine să ne interogăm și asupra 
rosturilor culturii în vremea noastră. Un 
răspuns profund Ia această chestiune îl 
oferă Anton Dflimitriu, în cartea sa con
sacrată culturilor eleate și culturilor 
heracleitice. Referindu-se la cultura 
Europei, ginditorul român observă că, 
de-a lungul timpului, ea a cunoscut 
erori, rătăciri, a pornit într-o mulțime de 
direcții divergente, fiind preocupată de 
detalii. Starea de criză a reprezentat 
pentru ea aproape o constantă. A fost o 
cultură obsedată de a face, a crea, o 
cultură a extremei matematizări.. Cul
tura vremii noastre, înțeleasă ca un bun 
dialog între Occident (a cărui mare des
coperire este umanitatea) și Orient (a 
cărui mare descoperire este omul) are 
sarcina și șansa să pună in centrul său 
omul. Omul cu toate componentele sale, 
cu posibilitățile sale latente, cu marile 
sale energii care așteaptă să fie aflate, 
imblînzite, canalizate, întrupate. Cultura 
vremii noastre și-ar putea fixa ca deviză 
acel mesaj al Orientului — cercetați omul, 
nu uita(i omul. Și s-ar putea defini ca o 
cultură a spiritului științific. Spiritul 
științific implică detașarea de orice cons- 
trîngeri, așezarea dincolo de orice con
diționare, libertatea completă a gîndirii. 
A avea spirit științific înseamnă a căuta 
adevărurile (știut fiind că adevăr știin
țific absolut nu există), înseamnă des
chidere către toate valorile ; înseamnă 
necurmată mișcare ferită de îngrădiri a 
gîndirii care, cînd și cînd, descoperă 
(poposește în) anumite adevăruri / idei, 
conștientă de relativitatea, de provizo
ratul acestor adevăruri / idei (ce, dacă 
ar fi definitive, imuabile, ar duce toc
mai la limitarea, încetarea gîndirii, sto
parea inteligenței, a creativității). Spi
ritul științific presupune nu ancorarea 
încăpățînată în niște „adevăruri", ci des
lușirea și afirmarea raporturilor general 
valabile, a structurilor, a legităților di
namice care fundamentează existența. 
Tot distinsului ginditor Anton Dumitriu 
îi aparține conceptul de cultură a deve
nirii, cultură heracleitică (de Ia propo- 
poziția „Toate curg" — Heraclit), un con
cept atît de larg grăitor, mai potrivit 
poate dccit post-modernismul pentru a 
exprima cultura de astăzi în esența sa : 
moment de bilanț și sinteză, o cultură 
deschisă și recuperatoare, repudiind dog
mele, închistarea, -constrîngerile, preju
decățile, o cultură a libertății de crea
ție și de expresie, o cultură a devenirii 
(cu diferitele ei popasuri) unei gîndiri în 
veșnică, neodihnită mișcare ; o cultură 
propunîndu-și să așeze în centrul său 
omul creator, omul care nu acumulează 
cunoștințe de dragul cunoștințelor, ci 
fiindcă este angajat în cunoaștere, în 
înțelegerea de sine, și în transformarea 
de sine, omul care-și descoperă persona
litatea, firea adevărată, se pune de acord 
cu lumea, un om liber lăuntric, constru- 
indu-și „o existență mai amplă și mai 
semnificativă".

AȘADAR, rezumînd : lumea de azi 
— o lume a maximei speranțe și 
a maximei îngrijorări, o lume 
în accelerată schimbare : cultu

ra de azi — o cultură recupera
toare, deschisă, așezînd în cen
trul ei omul creator. Și, odată .stabilite" 
condițiile problemei, să ne întoarcem la 
roman printr-o afirmație categorică, fă
cută pe un ton apodictic : nici un gen li
terar nu este mai potrivit decît romanul 
pentru a răspunde spiritului vremii 
noastre. (S-a mai zis asta și în secolul 
trecut ; nu era greșit ; după cum și noi 
sintem îndreptățiți să investim în roman 
speranță și entuziasm.) Este un adevăr
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recunoscut de oricine, și am încercat să-I 
reamintim la începutul acestei inter
venții, că romanul suportă foarte bine 
inovațiile ; ele intră în normalitatea sa. 
Desigur, asupra lui s-au exercitat operar 
ții de reformare neavenite, extravagan. 
te, pulverizatoare, căci nu au respectat 
acea „zonă zero", acea matcă intangibilă, 
de care vorbeam. Sigur, nu mai există 
Roman — cu reguli precise, verificate, 
fixe —, ci doar romane. Prin urmare, 
era normal -să apară voci care, in atîtea 
rînduri, în acest frămîntat veac al nos
tru, au dat alarma, vestind criza fără 
scăpare a romanului. Dar, de fiecare 
dată altfel, romanul a găsit soluții, a 
ieșit întărit din furtună : in ultimii trei
zeci — patruzeci de ani revitalizarea, 
reînnoirea romanului au asigurat-o fie 
prozatorii nord-americani, fie cei din 
America de Sud, fie cei din vestul Euro
pei, fie est-europenii.

După 19u5, în literatura noastră se ma
nifestă o remarcabilă prezență a 
nului, cu creații majore atît in 
prozei tradiționale, cit și pe 
prozei „de încercare", deschise 
lor. Dacă ar fi să 
novatoare, cuceririle 
trebui să omitem 
apărut romane care 
ile imaginare, care consideră 
cui o dimensiune a realității. Au apărut 
romane care, „înarmate" cu experiența 
teoretică a psihanalizei, forează stratu
rile de adincime ale ființei omenești 
(pre- sau sub-conștientul, iraționalul), 
insondabile altădată, neluate în seamă, 
căci nu se vedeau, acoperite fiind cu un 
fel de pînză de ceață, dar atît de însem
nate pentru adevărul omului. Au apăr 
romane care-și fixează sistemul de ref 
rință nu în realitate / viață, ci într-un alt 
text, romane ce realizează o „lectură" 
nouă, o reinterpretare a unor opere 
literare, existente, detectîndu-le și valo- 
rificînd rezervele de actualitate, 
cleele de. intelectualitate. Au 
rut romane în care aventura 
najelor este dublată de o aventură 
iturii, ori romane care afirmă cu 
cire spiritul ludic, care se auto-parodia- 
ză, ori romane care impun un nou mo
del : omul fictional. Au apărut romane 
in care raporturile dintre universul real 
și cel verbal nu mai sînt statice, ci di
namice. Au apărut romane în care dis
tanța dintre autor și cititor pe de o 
parte, dintre autor și lumea verbală, pe 
de altă parte, nu mai este fixă, ci vari
abilă. Romancierul a mai eliminat încă 
o prejudecată, încă un clișeu, recunos- 
cîndu-și prezența în roman, divulgîn- 
du-și propria poveste (o poveste despre 
un om care încearcă să scrie o carte), 
recunoscindu-se ca personaj cu o func
ție intermediară : el este cel care des
criind se descrie, modifică (și este modi
ficat de) lumea descrisă (se știe, potrivit 
teoriei incertitudinii a fizicianului Wer
ner Heisenberg, actul observației modi
fică însuși obiectul fizic observat...). A 
putea spune că oglinda autorului trai 
țional de romane este înlocuită cu cei 
puțin două oglinzi : în prima vedem un 
anumit fragment de lume, iar in a doua 
il privim pe cel care ține prima o- 
glindă...

Ce concluzii se pot desprinde din a- 
ceastă sumară trecere in revistă a ten
dințelor noi din roman ? In primul rînd : 
romanul trece printr-o „perioadă a re
flecției", cu îndrăzneală, „romanul reflec
tează asupra lui însuși", îmbogățindu-se 
necontenit, prin repetate spulberări de 
tabu-url. Apoi, ceea ce este cel puțin 
tot atît de important : romanul dovedeș
te o extraordinară capacitate înglobantă. 
Aidoma acelui personaj mitologic care 
prefăcea în aur tot ce atingea, romanul 
vremii noastre preschimbă în substanță 
proprie sieși tot mai multe dintre formele 
de expresie veritabilă, < 
tradițională, aparțineau 
poezie lirică sau epică, t 
teratură document, eseu 
filosofică, dramaturgie < 
roman mitologic, roman 
psihologic, roman social, 
roman parabolă, roman 
putea ajunge să fie inoperante, 
vate. căci introduc hotare false. Ele toate 
și altele se topesc într-un tipar mult 
mai larg, care le conține : romanul ne
țărmuritei oglindiri.

Prin neobișnuita sa capacitate integra
toare, romanul poate satisface nu loai 
nevoia noastră de epic, ci și pe acela-ide 
poezie, de ideologie sau de metafizică, di 
document. De aceea nu este deloc ha
zardat să privim romanul ca fiind ap1 
să devină acel gen total așteptat. Fiind
că, desigur, purtăm nostalgia unui ger 
total. A închipui literatura ea pe ur 
text deplin, ca pe un continuum ce con
ține toate experiențele verbale : în in
flexiunile dramatice ale cuvintului, îr 
șirul teribil de avataruri, de intrupăr 
ale cuvintului recunoaștem neliniștea in 
terogativă a spiritului omenesc, în veș
nică, netrădată căutare a absolutului.

Gabriel Chifti
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Literatura contemporană și noile structuri sociale

poetică a austerității
ÎN romanul românesc de azi. Ce 

colorat si fantast, fie polemic cu 
marile idei ale lumii, fie Incifrat 
în propria-i personalitate clocoti

toare. greu i se poate găsi un coleg lui 
Mihai Sin. £1 ocupă zona austerității, a 
modestiei si curățeniei. Domeniul demni
tății Individului cu aspirații obișnuite, 
.normale", fără vanitatea de a judeca so
cietatea sl de a crede că i-a găsit soluția 
de perfecționare, fără orgoliul romancie
rului ce inventează o lume unică si cu 
limba ei unică, fără îndrăzneala dusă 
pină la imprudentă a altui romancier 
apăsat de o conștiință specifică mai de
grabă conducătorilor de oști.

Mihai Sin pune în circulație tn roma
nele sale ideile comune ale vremii. Per
sonajele inventate de el. indiferent de 
locul pe care îl ocupă in societate, mai 
înalt, mai important sau mai periferic, 
sînt ființe austere și curate. Ni
mic hiperbolic nu există în ele, nimic
izbitor. Chiar și forțele răului sînt 
la Mihai Sin mai limfatice, mai terne. 
Capabile să se strecoare din propria lor 
definiție. Lumea romancierului de la 
Tîrgu Mures este a ..omului fără Însu
șiri" si a ideilor fără tifnă de unicat. 
Dacă citim un roman de început. Viata 
ta o margine de șosea, unul de maturi
tate. Bate și ti se va deschide, sau o nu
velă din Terasa, tn memoria unui atlet 
începător, observăm că viziunea autoru
lui nu s-a schimbat. Un posibil campion 
n-are acea concentrare de dorință si am
biție pentru a-si ocuoa locul pe podium. 
Un profesor de liceu sau un pastor de
viază parcă de la linia principală a pro
fesiei lor. se lasă împinși de o parte, ba 
chiar se dau de o parte de pe culoarul 
care le aparține. Pavel Mamina din 
Ierarhii, care a făcut detenție pe ne
drept. în vremuri tulburi, e lipsit de 
ideea revanșei, de dorința de a cere so
coteală. Ierarhii dintr-un oraș de pro
vincie au ideea de a urmări asemeni 
unui tribunal marile personalități și fe
nomene ale lumii contemporane. Verdic
tul pe care îl vor da îl imaginează însă 
ca nepublic. particular si destinat unui 

' Viitor foarte îndepărtat. Modestie, auste
ritate. curățenie. fără mari lansărL-în 
Ideea de dreptate, cu toate că o urmăresc 
Si 11 duc dorul, fără forța de a dori iu
birea. realizarea in profesie sau chiar în 
ascensiunea socială.

Toate sentimentele vehiculate de per
sonajele lumii lui Mihai Sin au măsura 
măruntă, zgîrcită a omului fără însușiri, 
tinzînd la comoditatea unei societăți 
echilibrate, dar nefăcînd mai nimic pen
tru asta. Ca si cum nu e rostul lor acesta, 
prea vanitos, prea tantos. Ei aspiră, dar 
nu prea înalt, sînt nemulțumiți, dar mai 
mult mohoriti. Ideea de protest sau de 
risc le este străină. O peliculă de mo
destie orgolioasă ascunde o tensiune in
terioară gata să Izbucnească. Această 
tensiune izbucnește, totuși, aproape întot
deauna. cu violentă neașteptată, mereu 
simțită, crescind ca apele, secret, insesi
zabil. pină în clipa in care ele inundă, 
năvălesc, lăsîndu-ne uimiți. Nu ne aștep
tam, nu păreau să vină. Este în toată 
atmosfera mărunt burgheză, lipsită de 
evenimente mari, retezată de aspirații 
eroice a lui Mihai Sin o putere subterană, 
o violentă ce se strecoară, stă ascunsă, 
pîndeste si năvălește deodată. Atunci se 
petrece ceva, nu un eveniment, doar o 
intimplare nefericită, rea. urită. Vinovat 
nu este cineva, cel care va plăti, ci 
magma în continuă fierbere de. sub atîta 
lipsă de însușiri și de eveniment Per
sonajul principal din Bate și ti se va 
deschide se trezește dimineața, are niște 
treburi de făcut, nimic nu-1 îndeamnă să 
le facă, suferă de un sol de mahmu
reală fără să fi băut, isi face cafeaua 
care are un gust nu prea izbutit, se gîn- 
deste la femeia iubită cu o nemulțumire 
de sine si de ea. se îmbracă lent, lese 
pe stradă, se întîlnește cu un vecin si stă 
de vorbă. îsi amintește de serviciul lui 
cu sîcîialâ. se urcă intr-un autobuz spre 
o localitate apropiată, se ferește de lumea 
cu porniri agresive, stă de o par
te. au dă ocazii de discuții. în final,

CORNELII! BABA : Portretul lui O. Câli- 
nescu

după atîta fereală igienică de tot ce nu 
e suficient de curat în lume Si în viata 
lui. un derbedeu va da buzna. îl va agresa 
fără motiv. Povestea este simplă 
pînă la banalitate, periplul persona
jului este tern, cum spuneam, potic
nit. sicîitor. Nu vrea decit să rămînă ne
atins de rutina iubirii, se ferește de 
murdăria concretă a autobuzului oe cursă 
periferică, se scutură de plictisul muncii 
lipsite de un sens înălțător. Vrea puțin, 
foarte puțin, vrea ființa lui igienică, 
într-o modestie orgolioasă, vulcanică sub 
atîlea învelișuri de eveniment banal. 
Cum poți alinia modestia și austeritatea? 
Nu le poți cere mare lucru, nu le poți 
pedepsi pe drept. O altă mică scenă, 
repetată ca fapt romanesc în proza lui 
Mihai Sin. este atacul băieților mici de 
înălțime, iuti si sireti împotriva lunganu
lui tăcut s.i modest oare nu încearcă să-si 
ocupe vreun loc de drept intre ei. De ce. 
care este pricina alta decit orgoliul bine 
ascuns al lunganului, fereala si curățenia 
care stau pitite sub presiunea unei mo
destii a aspirațiilor?! Indivizii cu velei
tăți declarate vor simți intrusul, străinul 
și vor dori să-1 doboare,,- (O analogie de 
viziune se poate face intre autorul român 
si creatorul personajului si a modalității 
de existentă numită Meursault).

FIECARE roman al lui Mihai Sin 
poate fi povestit într-o frază oare 
n-are nimic epic : Eroul, Brendea 
din Schimbarea la fată, Mamina 

din Ierarhii, se trezesc cu un gust amar, 
îsi amintesc atmosfera unui restaurant 
sau chiar intră intr-unui care rezumă si ' 
simbolizează un sistem de trai si sim
țire, se gîndesc la relația trupească sau 
chiar fac dragoste cu o sfisîetoare si in
activă dorință de frumos si pur. observă 
pereți, usi. obraze. manifestări, camere 
de hotel, primării, interioare de case, ac
ceptă inițiativele altora in privința pe
trecerii timpului si din toate astea, parcă 
fără scop dar si incapabili de a gindi rău 
sau a se opune, trezesc violenta, o pro
voacă. Ceea ce suferă aceste personaje 
nu este altceva decît pedeapsa pe care o 
merită pentru abulia seacă, lipsa de pu
tere Si voință in a acționa in sensul as
pirației. Poate. insă, pedeapsa pentru 
aceste personaje vine, pe drept, pentru 
prea mărunta aspirație, pentru incapaci
tatea lor de a risca dorind mult, actio- 
nînd puternic.

Personajele lumii lui Mihai Sin nu 
riscă nimic. Nu se aruncă în viitoare, nu 
se iubesc pe ele insele, nu se flatează 
ca unicate. Dimpotrivă, fiecare dintre ele 
este măcinat de o nemulțumire mahmură 
și orgolioasă fată de ființa care este. Un 
mizantropism biologic- pare a le fi atins 
ca o molimă. Ochiul personajelor e atent, 
mirosul la pîndă. suspiciunea asupra a 
tot ce se vrea bun. frumos si drept se 
strecoară, mereu trează, coborînd orice 
mică ștachetă a entuziasmului, actionînd 
cu puterea șireată si diabolică a igrasiei. 
Coboară si minează totul ca si cum nu 
li s-ar cuveni, n-ar fi demni de o clină 
de liniște si bunăstare sufletească. Mo
destia orgolioasă, incapacitatea de a con
tribui la un fapt, de a-1 pune in evidentă 
sau măcar de a se putea bucura de el ca 
atare. Intr-atît de tare se suspectează pe 
ele insele aceste personaje îneît o noapte 
cu zăpadă albăstrie. aerul unei după- 
amieze de toamnă li se par un dar oe 
care nu-1 merită. Dintr-o prea mare 
austeritate.

Modestie, curățenie, austeritate, aceste 
componente ale lumii romancierului sint 
mai vizibile la nivelul modalității roma
nești abordate.

S-ar spune că în romanele lui Mihai 
Sin nu se întimplă nimic important. 
Fraza se desfășoară corect, exact, aproape 
banal. Nici un fel de acoladă de proza
tor. Se descrie, se confesează, se țin 
monologuri. se Înșiră vise, si mai ales se 
observă. Vom spune un truism pentru a 
sublinia acuitatea prezentei ideii la au
tor ; observația este una dintre cele mai 
modeste si austere forme de manifestare 
a personalității. Cele mai frumoase sl 
mai originale pagini din romanele Schim
barea la fată. Bate sl ti se va deschide. 
Ierarhii sînt scene de dragoste. în ele 
trăiește nemulțumirea aspirației spre cu- — 
rătenie si neputința de a face ceva pen
tru a o realiza. O fisură în tencuială, o 
teavă care zbirnîie in noaptea de iubire, 
umezeala cearșafurilor sau becul chior si 
prăfuit se constituie în vini ale nevino
vatului bărbat dornic de a dărui si de a 
se bucura de darul pe care l-a făcut. 
Cuplul este în romanele lui Sin parcă 
cea mai grea încercare a dorinței de bine. 
Niciodată prea tineri. chiar dacă au 
douăzeci de ani. partenerii sînt parcă 
grevați de o poliță ce trebuie plătită cu 
toate că nu rămăseseră datori nimănui, 
îmbătrînirea. Ia orice vîrstă. iată altă 
obsesie romanescă a autorului. Durerea 
mocnită, nemulțumirea lipsită de un te
mei obiectiv în dragostele acestei lumi, 
atîta chin si sufocare a epidermei cu
rate. fac din aceste pagini ale autorului- 
unele dintre cele mai originale pe care 
le-a dat romanul românesc, căci. vai. de

CORNELIU BABA : întoarcerea de la sapă

î..] Cele patru unelte de muncă încearcă să aibă personalitatea unor por
trete, participind din plin, prin așezarea lor in compoziție, la marcarea grupu
lui de oameni mergind. Peisajul, de o poezie voit aspră, se impune conceput ca 
spațiu adecvat portretelor tăcute și grave.

dragoste s-au ocupat multi romancieri ca 
de o hrană modestă si la indemina tu
turor.

REVENIND la modalitate, nici ’aici 
nu se lansează și nici ..entuzias
mează" autorul. Nu riscă, nu vrea 
să o facă. Luciditatea personaje

lor este și mai însemnată, dacă se poate, 
la constructorul romanului. Deci, iarăși, 
personajul se trezește. îsi bea cafeaua, 
merge să ia aer, vine de la slujbă, îl 
caută un prieten sau un necunoscut. El 
se lasă consumat de gind. de observație, 
de inițiative ca și străine de el. Este 
precis, exact, numără pașii tăcuți in bu
cătărie si mai cîntăreste o dată înfio
rarea simțită ieri la trecerea unei ne
cunoscute. Poate ar fi trebuit să o 
oprească. îsi spune, dar nu. un asemenea 
risc nu si-1 putea asuma. Exactitatea se
veră. lipsită de metafore, comparații sau 
alti tropi se instalează în frază, tn ca
pitol, în amintire sau senzație. Dacă s-ar 
putea, autorul parcă ar dori să folosească 
nu mal multe cuvinte decit fondul prin
cipal al limbii, nu alte Întorsături de 
frază sau gind pe care orice anonim 
le-ar folosi. Din atîta exactitate, aproape 
notională, se naște poetica romanescă a 
lui Mihai Sin. Auster pînă la zgircenie. 
autorul pare a purta în spate hățurile 
din care nu-și îngăduie să iasă. El nu 
va zburdă, nu va avea capricii, nu va 
tîșni rupind frîul. îl acceptă ca pe o da
torie. cu atît mai mult cu cit si l-a impus 
el însuși. Va trage căruța în ritmul fi
resc pînă la capătul drumului. Nu-1 ten
tează pajiștile, ca si cum nu le-ar me
rita, nu rîvnește să facă pas de manej, 
într-un cuvînt. orice este plăcere si ioc 
legiferat în arta romanului. Mihai Sin le 
îndepărtează de la sine. Zidarii meșteri 
al unei lumi cu un cod lingvistic per
sonal sau luptătorii plini de rănile Im
prudentei curajului nu-i spun nimic. 
Personajul Pavel Mamina, atletul adoles
cent. Brendea se trezesc, ies pe stradă 
după ce s-au bărbierit, isi amintesc o 
înfiorare nedusă pină la capăt sau o 
iubire chinuitoare a adolescentei. Vor să 
guste ..libertatea singurătății". Un prie
ten sau o femeie îi caută, ei se lasă an

trenați in discuție. Mai mult ascultă, 
spun cuvinte obișnuite, ce mai faci ? e 
un aer plăcut, n-am nici un program. 
Nimeni si nimic nu-i poate convinge că 
ei pot fi declanșatori sau participant! la 
un eveniment. Personajele lui Sin nu „au 
organ" pentru eveniment. Din modestie 
orgolioasă si din austeritate. Cînd sînt 
căutați. admirați sau iubiți se întreabă 
care poate fi motivul. Tot asa li se în- 
tîmplă cînd cad victime unei agresiuni cu 
totul nejustificate.

Semnul cel mai acut al severității aus
tere a autorului este, să-1 numim, frag- 
mentarismul romanelor sale. Fiecare ca
pitol pare a veni, discret și modest, 
fiindcă asa s-a intîmplat. Un vis între
rupe o discuție importantă. Un personaj 
secundar îl duce pe cel principal la o 
petrecere. Sub banalitatea acestor fapte 
necroice se ascunde tensiunea care atrage 
iubirea sau violenta. Autorul, inchingat 
de propria-i voință, pare a refuza, din 
modestie, o construcție, un eșafodaj ro
manesc în care să desfășoare tot ce știe 
în materie. Ei și, ce dacă știe ?! ar fi 
răspunsul specific lumii lui. Mihai Sin 
Înlătură tot ce ar putea fi numit „act ar
tistic". efect romanesc. Fiindcă toate 
acestea tin de o poetică lucidă, gindită 
demult si maturizată în Schimbarea la 
față, lectura romanelor lui Mihai Sin 
sugerează firescul si autenticitatea mai 
mult decît la alti autori contemporani 
Înzestrați cu alte daruri. Exactitatea în 
comunicare, lipsa de căutări stilistice la 
nivelul frazei sau al capitolului, o ten
dință susținută, cu intenție spre tern și 
banalitate face să Izbucnească în proza 
lui Sin o lume care poartă amprenta 
autorului și pe care o stăpîneste doar el 
în proza românească de azi. O lume care 
ascunde o mare tensiune umană si so
cială. o încordare a ideilor despre lumo 
nedeclarate, dar vii. puternice, copleși
toare.

Poetica romanescă a lu! Mihal Sin este 
una care refuză eroul si evenimentul. 
Autenticitatea ei Izvorăște din aspirația 
spre curățenie sl austeritate. Si. ca si 
cum literatura influențează viata. Mihai 
Sin este, ca autor, stimat si admirat, .dar, 
de cite ori se poate, parcă în semn de 
pedeapsă pentru modestia lui orgolioasă, 
este lăsat de o parte din enumerările 
festive, entuziaste.

Maria-Luiza Cristescu



Eugen FRUNZĂ
Veghe

O ploaie rece s-a pornit, 
in arbori vara dă s-apună, 
va fi o noapte fără lună 
cu vagi sclipiri de antracit, 
in casa mea de pădurar, 
cea neaieve, doar visată, 
vrăjit de ce-ar fi fost odată 
voi sta de veghe solitar.
La pindă sta-voi pină-n zori 
gindind, chemind făptura-ți albă 
să prind la gitul tău o salbă 
de ghiocei nemuritori.
Iviți pe-un plai de inceput, 
sub codru tinâr, in amiază, 
ei vețnic fragezi se păstrează 
ca ți intiiul tău sărut

Prin pînza vremii
Prin pinza vremii ca de fum 
văd iarâți codrii mei departe ; 
ei n-au plecat in altă parte, 
ii văd la locul lor ți-acuin.

Nu s-au clintit de unde-au stat 
pe cind eram copilul gureș 
ce alerga cu alții-n iureș 
din zori spre Verde-lmpărat.

Doar că un freamăt dureros
de ne-mplinită revedere, 
trezind bătrina mea tăcere
coboară dinspre munți in jos.

Poate astâzi, 
poate mîine

Te mai rabdă calendarul 
pină-n ziua, care vine ?
Oare n-ai să treci hotarul 
dintre tine și necine ?

Vremea intră-n altă casă, 
nu te-aude, nu-ți răspunde ; 
inger negru-n zbor se lasă 
nu se știe cind și unde.

Poate astăzi, poate miine 
cu aripa te-nfâșoarâ ; 
fără-marginea rămine 
din ce-ai fost odinioară.

Fie dar grozava taină 
doamna celor împăcate ; 
muritorul nu se caină, 
toți sintem eternitate.

De-ar fi
De-ar fi să-mi sune iarăși in auz 
dezmierdătorul tău refuz, 
certind amar și dulce rechemind 
sărutul meu cel mai flămind.
Respins apoi cu ciudă, nemilos, 
tu cerul să-mi așterni pe jos, 
iar eu să calc, s-alerg din stea in stea 
spre tine iar, osinda mea.

Retrospecție
Imi pari că prin pădurea dusă treci 
de-o virstă cu bătrinele poteci 
tu, suflete, drumeț nepotolit 
plecat din trupul meu spre asfințit

Te pierzi pe după fagii părintești, 
frunzișul sună lung cind te ivești ; 
otita vreme a tăcut amar, 
tu-l chemi la joacă ți la freamăt iar.

intoarce-te și adu-mi umbra cui 
m-a răcorit.cindva, copil tehui, 
și-o creangă să-mi aduci cu mugur 

crud 
din care basmul vechi să-l mai aud.

Autoportret
miniatural
Ce mă frămintă ai vrea să știi ?
Nimic decit totul și toate :
Morții din mine, in juru-mi cei vii, 
pluralul din singurătate.

Nu mi-am aurat un turn protector 
ți visele nu-mi sint armură ;
dorul mi-e parte din marele dor, 
mă trag intr-o cimilitură.

CORNEL.IU BABA : Portret de fată
[.. .1 Poate tentația de a încerca 

riscurile portretizării unei frumu
seți feminine care cere o deose
bită înțelegere picturală, evitindu- 
se mondenitatea banală a fizicului, 
mă face să concep un portret 
simplu, poate unul din cele mai 
simple ale mele, intenționind să 
realizez o imagine de o obsedantă 
prezență.

Dan DAVID

TATA
Nu cred că l-am cunoscut pe tata. N-am știut să-l adulmec, să-l 
gindesc deschis, să-i aduc un pahar cu apă.
donițe de coriandru pe chipul lui amar, lata era neutru, privire 
metalică, aer rece, aer cu găuri in noaptea potabilă.
Picaturi de frig cadeau pe caidanm.

Globulele lui s-au mutat in globulele mele.
Muni.e lui s-au mutat in miinile mele.
Capul lui s-a mutat in capul meu.
Pașii lui s-au izbit de pașii mei. Cuvintele mele s-au izbit de 
cuvintele lui, indepâranau-se, apropnndu-se, amestecindu-se.
Am venit să te văd, tată I Am venit să te văd I Să te văd am venit, 

tată I
Dacă dumneata ești fiul meu, atunci nu înțeleg de ce cad atitea 
frunze peste noi, acoperindu-ne fără milă.
t o ninsoare cu trunze de aur, tata I E o frumoasă ninsoare cu 

frunze de aur I 
Lingă noi, in grădină, o masă din lemn de cireș.
Deschide ochii, tată, ți-au putrezit gindurile, e irig I

M-am scuturat de frunze. Masa de cireș era liberă, era sfioasă, 
era mijlocul nostru de comunicare.
Mai degrabă mi-ai recunoscut bastonul'de alun, zice, cred că 
mi-ai recunoscut uas.onu, ae aiun.
Am venit să te-n.ocuiesc, tată, să-mbătrinesc sub steașina casei I 

Tată, am cunoscut oameni ce fugeau de ei înșiși.
Am cunoscut oameni ce fugeau unii de alții. Am văzut oameni 
rastinau-se .a propria tor m.nu. Aveau cunoșunte piupinae, 

cădeau steleie, mergeam in miini, pe picioaie, tîriș. Am venit 
acasă, tată, ți s-au uscat ochii, fruntea, miiniie. Te-ai împuținat, 
eșu tericit și trist, trist și rencic.
Tata se muta in locul meu, eu mă mutam în locul lui - 
lunecam in el însumi :
in urma noastră ram.nea un praf de stele amirosind a lucruri 

vechi, ii 
puneam întrebări, tata se făcea alb ca varul, intrebările 

mureau.
Tata era istovitor, prunii fierbeau în pămint — 
crănțăneam în dinți simburi de prun.
Tata, am strigat, crănțănind simburi de prun in dinți, tată, 
spune-mi un cintec, un cuvint, iartă-mă, sînt și eu un om, un 
copil, o nervură tehnologică, o mică republică. De ce tact, tată ? 

Vom fi fericiți, vom avea ochii plini de flori, vom renaște-n 
ulei de smochin și singe de nufăr, vom
zbura pe deasupra lumii cu pămintul lipit de frunte.

Am venit să te-nlocuiesc, tată, deschide ochii, ești rece I
Am văzut viața, tată 1 Am văzut viața in cîrpele sale răcoroase, 
am căzut în iarbă, am încercat să scriu poezia, primul cuvint a 
fost omul. Apoi am plecat in căutarea omului, am căzut în 
brînci cu un buchet de trandafiri in brațe. Tata, sînt construit 
din spaime, derută și pămint, ajută-mă să mă tirăsc spre mine 
însumi, să-mi descifrez colțul casei I

Te iubesc, tată, am creat poemul după chipul și-asemănarea ta. 
tști singurul om căruia pot să-i vorbesc deschis, de ce taci I f 
lata a lovit cu bastonul in masa de cireș.
Tată, viața e o datorie, am venit să te-nlocuiesc, să beau

apă din piriu, să visez 
flori, am aici misiunea de a pune pomi pe marginea omului - 
Mi-ai putea strivi umbra șubredă, transpirația, poemul — 
ți-e frig ți ți-e cald, ți-e cald și ți-e trig I 
Lumina morții țîroia aburoasă pe masa de cireș.

M-am regăsit intr-un straniu diminuendo față de tine însumi — 
portativul nu ma suportă, neantul mă adoră, o să mă-nalț la 
cer înfășurat in vipere fierbinți.
bastonul pornise a se mișca singur pe masa de cireș.
Eram istovitor de singur, aveam doi ochi ca să văd cu doi ochi 
și o singură gură cu care să vorbesc cum se vorbește cu 

o singură gură.
Tata se uita în altă parte. Tata se uita in el insuși, avea 
ochii închiși, iși pierduse obiceiul de a se uita. Inima mea 
încremenită ședea pe inima lui încremenită. Am venit să te 
înlocuiesc, tată I am strigat eu in tăcerea de marmură, îmi voi 
comuta c.intecul, imi voi căuta o nouă pedeapsă, e vineri I
Lumina se spărgea pe masa de cireș. Tata semăna la ochi cu 
acest vineri saibatic.

Dacă ai venit să mă vezi, cintâ-mi o cintare ! a strigat tata, 
risipindu-se printre stele ca o bobițâ de coriandru.
A doua zi a fost Marți și iarba vuia pe acoperișuri și

ploaia șuiera o cintare nemaiauzită —
o cintare plină de pietate și a toate mistuitoare.

6. România literară ------------------------------ --------------------------------------------------------------------------------
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Proza lui Victor Papilian
Victor Papilian

E PROBABIL că Victor Papilian 
nu s-a bucurat, ca scriitor, de 
prețuirea meritată. Poate că la 
aceasta a contribuit și faptul că 

primele sale două volume (Generalul 
Frangulea, 1925, Ne leagă pămîntul, 
1926) au fost semnate cu pseudonim 
(Sylvius Rolando). Scriitorul, fiu de me
dic militar, născut în 1888, pare a nu se 
fi luat in serios de la început, marcat, 
din capul locului, de mereu două pasiuni 
(preocupări) egal de absorbante. Ca elev 
la liceul bucureștean „Sfîntu Șava", ur
mase și conservatorul de muzică. Și ața 
îl cam trăgea spre cariera muzicală, 
pentru că la absolvirea liceului fusese 
angajat în orchestra Ministerului Instruc- 

. țiunii de sub conducerea lui Grigoraș 
Dinicu, cîntînd și într-un cvartet. Nu
mai opoziția hotărîtă a tatălui, care re
comanda autoritar medicina, a pus capăt 
acestei numai aparente cochetării cu 
Euterpe. Devine medic în 1916, face răz
boiul, își întemeiază familie și, în 1919, e 
numit profesor agregat la Facultatea de 
Medicină din Cluj (fiind titularizat în 
1923). A fost'acolo, ca șef al catedrei de 
anatomie descriptivă și topografică, un 
profesor iubit și respectat. Nu abando
nase nici muzica, acum putîndu-se dedica 
pasiunii sale din adolescență. Dar nu atît 
ca interpret, cit că animator, inițiind în 
1919, împreună cu Zeno Vancea și G. 
Vîlsan, constituirea Filarmonicii „Gh. 
Dima“ din Cluj. In 1933 devenise director 
al Operei din Cluj, pentru ca, în 1936, să 
ajungă director al Teatrului Național. Nu 
erau, acestea, deloc demnități onorifice 
ei funcțiuni efective, slujite Cu devota
ment și competență, în admirația recu
noscătoare a avizaților. Fusese, acest 
artist, o expresie fericită a intelectuali
tății medicale de odinioară (speța nu 
s-a pierdut cu totul), care refuza unidi- 
raensionarea, știind — din pasiune — să 
îmbine preocupările științifice cu cele 
artistice. Și, dacă ne e îngăduită o 
asemuire, am spune că gîndul ne-a dus 
spre profesorul Francisc Rainer, prietenul 
lui Stere. Și Rainer și Papilian fuseseră 
profesori de anatomie, iar pasiunea lor 
pentru muzică, literatură si artă le era, 
și ea, comună.

E, desigur, de mirare că un om cu 
atitea preocupări pluriforme și atîta des
chidere spre artă a găsit că e necesar, la 
vîrsta maturității depline (avea, la de
butul în volum, 37 de ani), să apeleze, 
pentru literatură, la un pseudonim. I-o 
fi fost teamă că volumele de proză lite
rară îi vor primejdui onorabilitatea 
profesiunii didactice ? Nu avea încredere 
suficientă, la debut, în vocația de pro
zator, nevoind „să se facă de rîs" in lu
mea medicală ? Cine ar putea răspun
de ? Sigur că extraordinare însușiri li
terare nu dovedeau cele două volume 
din 1925, 1926 (cel din 1926 fiind chiar 
un roman, Ne leagă pămîntul). Dar se 
cuvenea — cum să spun ? — să-și asu
me răspunderea scrisului său și să-și în
frunte, îndrăzneț, destinul literar. N-a 
făcut-o și, se pare, faptul l-a fost fatal. 
E drept că, în 1928 (avea, atunci, 40 de 
ani) și-a semnat cu numele adevărat 
volumul de nuvele Sufletul lui Faust. 
Cinci ani mai tîrziu, în 1933, publică ro
manul, poate cel mai izbutit. In credința 
celor șapte sfeșnice, în 1937 alt roman, 
Fără limită. Urmează, în 1938—1939, vo
lumele De dincolo de riu și Vecinul iar 
în 1943, Manechinul Iui Igor și alte po
vestiri de iubire. Și, în aceste aproape 
două decenii, mai publică sau i se joacă 
cțteva piese de teatru (în 1945 a și publi- 
i- 1 un prim volum din dramaturgia sa), 
ia-a, deci, un autor fecund, care nu se 
cruța de fel. Și mai era, pe deasupra, și 
un extraordinar animator cultural. 
Și, totuși, după atîtea volume de proză 
(vreo șapte la număr), piese de teatru 
(reprezentate I) și activități de animator 
literar, opera lui nu cucerește audiența 
și recunoașterea așteptată, iar în Socie
tatea Scriitorilor Români e primit abia 
în 1941. Criticii importanți ai vremii 
(acel care întotdeauna — și azi —, prin 
judecățile lor, consacră sau marginali- 
zează cariera literară a scriitorilor) nu 
prea se apleacă asupra volumelor lui 
Papilian. Lovinescu nu il comentează în 
a sa Istorie a literaturii române contem
porane (nici în compendiul din 1937 '), 
Pompiliu Constantinescu nu scrie despre 
nici o carte a lui Papilian, ca și Șerban 
Cioculescu, iar Căiinescu, în Istoria lite

raturii (1941), îi consacră un scurt me
dalion mai degrabă negativ. Pină și po
liticosul Perpessicius scriind, în 1928, 
despre Sufletul lui Faust constată și el 
tăcerea care a înconjurat primele două 
cărți ale scriitorului, deși romanul Ne 
leagă pămintul „ar merita atenție". Cit 
privește volumul de povestiri care prile- 
juia comentariul, apreciază că majorita
tea pieselor din sumar sînt sub nivelul 
romanului, cam hibride;- cu o ideologie 
confuză și o oarecare artificialitate a 
povestirii. Doar una, nuvela Minunea, i 
se pare o realizare artistică valabilă, 
constituindu-se în ..piatra pe care dl. 
Victor Papilian poate zidi cu te
mei^". Oricum am lua această cro
nică, nu putem decît conchide că
Perpessicius a fost cumpătat în apre
ciere. E, în sfîrșit, posibil ca at
mosfera de inspirație religioasă în care 
ideologicul și filosoficul- apăreau prea 
frust și neprelucrat, apropiindu-1 pe scri
itor de cercul „Gîndirii", unde a și scris 
eseuri și articole, să-1 fi handicapat in 
receptarea critică. Și, totuși, romanul în 
credința celor șapte sfeșnice, tributar 
aceleiași înclinări și atmosfere, pe cars 
l-am citit acum vreo două decenii cu in
teres, e o realizare în proză care nu tre
buie ignorată. E, vorba lui Ovid S. 
Crohmălniceanu, „o operă epică solidă, 
înălțată cu uriașa răbdare a prozatorilor 
transilvăneni". E aici, pe fondul mișcării 
„mileniste" din Ardealul postbelic, o ima
gine bine recreate a unei lumi și a unei 
epoci, cu personaje exponențiale, care se 
rețin pentru că au viață și sînt autentice. 
Figura pocăitului Maxim (eroul central 
al romanului), tulburătoare, nu se poate 
uita. Nu e, cum s-ar putea crede, o 
frescă socială, ci o creație romanescă in
teresată de sondajul psihologic. Ba
chiar se pot constata vădite ecouri din 
psihanaliza lui Freud (sancționate cu
iritare de Căiinescu care, se știe, nu 
agrease freudismul). Dimensiunea psiho
logică se adincește în romanul Fără li
mite, istorisire, cam forțată în punctul de 
plecare, a disoluției unei căsnicii, căzută 
victimă a erotismului maladiv, soțul de
venind brusc un priapic nesățios și doam
na sa ajunsă, tot schimbînd experiențele, 
patroana unei case de toleranță. Tipolo
gia e aici mai rarefiată dar surprinderea 
tragediei acestor conștiințe care nu se 
pot opune degradării, deși trăiesc acut 
măsura dezastrului, e relevabilă. Intere
santă este și nuvelistica scriitorului, în 
care fantasticul e construit pe stări ob
sesive, cu pricepere si talent.

Scriitorul a continuat să scrie pînă la 
stingerea sa din viață, petrecută în 
1956. Mai ales că, din 1947, a tre
buit să abandoneze catedra univer
sitară, devenind cercetător la un 
institut al Academiei. . Era încă re
lativ tînăr, în putere și, deși nu putea 
publica, scria de zor proză pentru sertar, 
sperînd că odată, cîndva, scrierile sale

CORNELIU 3ABA : Portretul soției artistului
Un mic portret, se pare lucrat â la prima. Unul dintre studiile de atelier, la 

care reușești să nu mai ai nimic de adăugat.

TRAPEZ
CCLXXV

1287. — lată, spuneau albinele, se întorc milionăresele... Așa le 
numeau pe acelea dintre ele care aduceau cantități-record de polen.

1288. Grupul de balerine, întrupat de cele mai subțiri crengi ale 
copacului, era alcătuit din gîșle și pisici, cam caraghioase cu gîtul 
lor foarte lung. Altminteri nu erau lipsite de grație.

1289. Apariția aparatului fotografic a dat o primă de încurajare 
cabotinului din noi. '

1290. In copilărie, în amurguri reci de toamnă, adeseori am stat 
și am privit cîte un biet cal, căruia îi ieșeau coastele prin piele, dîn- 
du-se de ceasul morții să scoată o căruță de nisip din gropile de la 
marginea orașului. Sus, pe ulița pietruită, cai puternici și bine hră
niți n-aveau nevoie nici de a zecea parte din forța lor spre a trage 
cîte un camion plin cu butoaie de bere.

1291. Stăm, priveam, mă gîndeam, mă pătrundea frigul și mă cu
prindea o tristețe vecină cu deznădejdea.

1292. Identitatea mea era următoarea : Bogza Al. Gheorghe, elev 
la Școala primară nr. 5 din Ploiești.

1293. Intr-o zi, despre un text pe care i-l dădusem să-l citească, 
G. Căiinescu a spus : - E bun, dar i-ar mai trebui ceva care să-t'dea 
relief, ceva așa... ca niște agrafe cu care prinzi o rochie. Și cu o 
mare dexteritate și-a purtat mina între umeri și genunchi, oprind-o 
ici și colo și mlădiindu-se, ca o cucoană care ar da indicații croito
resei.

1294. Și-or mai fi spunînd, nu și-or mai fi spunînd, cei care ar fi 
cazul să-și spună : — Dă Doamne ce n-am gîndit...

1295. Poate că omenirea a pornit pe drumul greșit pe care merge, 
de mult de tot : cînd a construit prima casă cu etaj.

1296. Un ocean e o parte din cosmos, dar un rîu șerpuind prin 
cîmpie e o fîșie de paradis.

Geo Bogza
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vor ajunge în librării. Nu s-a înșelat. 
Speranța i s-a împlinit. Numai că postum. 
Și a scris în acești nouă-zece ani fără 
odihnă : romanul, în trei volume, Chi- 
nuiții nemuririi (apărut în 1976, 1981,
1986), romanul istoric Bogdan infidelul 
(apărut în 1982), o vastă lucrare memo
rialistică, din care a văzut lumina tipa
rului o parte (Amintiri din teatru) în 
1968 și încă altele. Scriitorul se defula la 
masa de lucru și universul imaginar că
ruia îi dădea viață îl făcea să uite de 
sine și de tot. A fost un fel de mîntuire 
sau numai o autosalvare prin verb. Pro
za, pe care la început se rușinase să și-o 
asume, a sfîrșit prin a-i oferi un liman 
al izolării de care, într-adevăr, avea ne
voie.

Mărturisesc păcatul de a nu n 
citit din aceste scrieri postume 
ale lui Papilian decît Amintirile 
din teatru. Ca să mă revanșez, 

am citit volumul, tot postum, Coana 
Truda, alcătuit din romanul (încheiat în 
19-18) care dă titlul cărții șl cîteva proze 
scurte. Editura „Dacia" s-a gîndit (cam 
tîrziu) că a venit momentul să publice 

și ea ceva din proza tîrzle a celui ce, în
tre războaie, contribuise mult la fortifi
carea vieții cultural-artistice a Clujului. 
Inițiativa e a lui Constantin Cubleșan, 
care s-a îngrijit și a prefațat această 
binevenită ediție*)  menită să omagieze 
centenarul nașterii unui scriitor de merit. 
Nuvelele (sau povestirile) surprind, cu 
haz, mania fanfaronadei mincinoase a 
breslei frizerilor, mai accentuată parcă 
decît poveștile vinătorești sau pescărești. 
Coana Truda e însă un roman, înrudit, 
datorită mediului recreat, cu acelea ale 
lui G.M. Zamfirescu și Carol Ardeleanu. 
Eroina, știutoare de franțuzește și de cîn- 
tare la pian, e fiica decăzută a unei fa
milii onorabile, ajunsă acuma într-o sor
didă mahala ca soție a pantofarului Flo
rică Baieșu. E bolnavă iremediabil și se 
tratează cu morfină, îngrijită fiind de oa
menii mahalalei și de fratele ei, inginerul 
de la Iași. Ca și in romanele precedente 
(mai ales Fără limită), erosul e aici cel 
ce mișcă și diriguiește foiala acestei lumi 
mărunte și pătimașe. („Trupul n-alege. 
Asta-i taina vieții.") Florică, Fila, Cecilia, 
Zinca, Iloțu, Stan sînt robii patimilor, 
iubind pînă la pierdere de sine. Iar 
Kling, acel straniu personaj, pe care in
ginerul Emil il consideră un înapoiat 
mintal, este, în abulia lui, un simbol al 
erosului cotropitor, iscind, oriunde apare, 
pasiuni irepresibile, cu efect fatal. Final
mente, cei mai mulți dintre eroi mor 
stupid (Truda, Florică, Fila, Kling), abia 
scăpînd din naufragiu inginerul Emil Ro- 
vența și soția sa Eugenia, și ea îndrăgos
tită (se putea altfel ?) de fatalul Kling. 
Atmosfera mahalalei bucureștene e însă 
bine, meșteșugit surprinsă, conferind 
romanului culoare și înțeles. Const. 
Cubleșan consideră că această Coana 
Truda ar fi „cel mai închegat și echili
brat dintre romanele lui Papilian". Poate 
că, sub raport compozițional, să fie chiar 
așa. Altfel valorile împlinite trebuie 
căutate altundeva.

•) Victor Papilian, Coana Truda (ro
man) și nuvele bărbierești. Ediție îngri
jită și tabel cronologic de Cornelia Pa
pilian și Constantin Cubleșan. Prefață de 
Constantin Cubleșan. Editura Dacia, 
1988.

Ediția e bună și inteligent alcătuită 
pentru a crea, întregului volum, unitate 
de ton și de atmosferă. Textul e atent 
supravegheat, deși am găsit și inadver
tențe în transcriere și cîteva croșete inu
tile. Prefața lui Const. Cubleșan e un 
studiu rotund despre opera lui Papilian, 
cu observații demne de reținut, cu apre
cieri comprehensive dar și cu neglijențe 
(numai stilistice ?) inexplicabile. Ce vrea 
să însemne „pîrtii de viabilitate pentru 
desăvîrșirea ulterioară" ? Și cum se poate 
așterne pe hîrtie, într-un studiu, propo
ziția : „romanul panoramează atmosfera 
evenimențială" ? Și am citat numai două 
eșantioane. Extrem de util, pentru once 
viitoare analiză a vieții și operei scri
itorului, este aproape exhaustivul tabel 
cronologic. Ideea e bună și trebuie sa
lutată.

Cine știe, poate că viitorul va așeza 
proza lui Papilian intr-o poziție mai 
avantajată. Posibil. Deși, mărturisesc, nu 
prea cred in spectaculoase răsturnări de 
apreciere despre destinul unei opere, 
după moartea autorului. Marii critici in
terbelici n-au greșit, aici, prea mult în 
judecățile lor, chiar cînd au tăcut. Dar 
romanele postume ale scriitorului îndrep
tățesc speranța revanșei. Să nădăjduim, 
deci, că se va produce.

Z. Ornea



Confruntări

Cifrul melancoliei
NCADRAT la debutul său poetic 
—r Ortodoxie pagină, 1941 —
printre insurgenții generației gru
pată in jurul revistelor „Cadran" 

Si „Albatros", Teohar Mihadaș (n. 1918)
nu arată astăzi nicidecum ca un poet de 
context sau de coloratură, ci ca un au
tor de o remarcabilă singularitate și 
originalitate artistică. Nimic din fronda, 
iconoclastia sau violența unor Geo Du
mitrescu, Tonegaru sau Stelaru nu sint 
de regăsit în poezia elegiacă, solemnă 
și grav melancolică, din cele peste zece 
volume, semnate de poetul clujean.

Manifestind o înclinație deosebită pen
tru valorile ritualic-incantatorii, disti- 
lind în grațioase și muzicale arabescuri 
imagistice melancolii și nostalgii secrete, 
Teohar Mihadaș închină imnuri ori'ice 
iubirii, solitudinii, sacrificiului sau pa
triei spirituale, cu solemnitate sacerdo
tală. Spectacolul unui naturism spiritua
lizat. perceput prin sugestii mitice ori 
livrești, creează adesea o atmosferă fas- 
tuos-muzicalizată : „Grădina mea, pri
veghi lunar să-mi fii / Trup alb, întru 
liturgică așteptare. / Tremurătoare, caste 
insomnii / Sub streșini cu albastră 
destrămare.1' // Surîs în sub mătăsuri 
viclenit. / Tăcerea purității, întrupată. / 
Mumii cireșii, vii către zenit, / Și-o torță 
albă-i inima mea toată. // Lieduri ve
derii ! Imn toate-mpreună ! / Transfi- 
gurată-i noaptea cast veșmint. / Orice 
durere-acum poartă cunună, / Iar lacri
mile-o înflorire sînt." (înviere).

Este limpede că Teohar Mihadaș nu 
practică patetismul sonor, deși arta sa e 
profund patetică. Motivele lirice sînt 
expuse nu atit orchestral, cit in stilul 
recitativ al unei voci răsunind majeștuos 
sau dramatic, rătăcind haloul întrebărilor 
retorice. O inspirație direct elegiacă 
creează un tărîm himeric, subtil, eutha- 
nasic. E semn că Teohar Mihadaș păs
trează superstiția candorii poetului 
(neo)romantic, pentru care poezia rămine 
ritual inițiatic, taină superioară : „îm- 
bracă-ți. Doamna mea. vestmintele de 
bal. / Cele celeste, ca-ntr-un rit sume- 
ric... / Ascunde-ți in desișuri de opal / 
Și-atlazuri reci, fierbintele-ntuneric. // 
Creangă de mirt în stingă, cu topaz, / Și 
peste păr, funesta diademă... / Peste 
orgolios de albul tău grumaz, / Purtind 
sărutul meu, ca o emblemă. / / Dintre 
oglinzi tnalte și pustii / Să vii ca din- 
tr-o altă depărtare 7 Fantastic constelată, 
căci să știi : / Afară ninge cu tăcere 
mare." (Apariția zăpezilor).

Poet al glasurilor instrumentale, 
Teohar Mihadaș are cultul verbului se
lectat cu maximă rigoare, fie din secre
tul depozit livresc al omului de cultură, 
fie din prospețimea propriei simțiri. Ele
mentele figurativ-simbolice sînt raportate 
la un orizont de mister, vizibilul fiind 
perceput ca semn indescifrabil al esen
țelor, totdeauna ascunse. Se simte în 
asemenea stanțe lecția blagiană a poetu
lui interesat de solemnitatea sacralizată, 
de ceremonialul magic și cultic. Evoca
rea memorială, limpezirea tardivă a unor 
fapte de biografie, retrospecțja elegiacă 

se regăsesc în sensibile inscripții : „Prin 
locurile-acelea să nu mai treci vreodată. / 
De vraja și chemarea lor nu-ți mai 
aminti. / Le lasă-n frumusețea înajt în
doliată, / Cu-albastrul și-nstelările-asu- 
pra lor pustii. // Să nu cutezi cu pașii 
tăcerea să le-o tulburi : / Iți va răs- 
punde-o rană sub fiecare pas. / Sufletul 
tău atuncea se va trezi sub colburi, / 
Și-n propria lui taină va arde de pri
pas. / / Ca furul te strecoară, pe trecă
tori secrete, / Și lasă-le-n pustia nepri- 
hrănirii lor. / Și plînge-ți peste ape-nnop- 
tatele-ți regrete, / Sub cetini ca sub 
grele zăbranioe de dor." (In memoriam). 
O necesară reechilibrare sentimentală 
dezvăluie aceste reminiscențe hieratice, 
delicate, sensibil șlefuite, in care pulsea
ză viața secretă a trăirilor. Frazarea ele
gant orchestrată incumbă, alături de 
concretul impresiei poetice, și nivelele 
unei reflexivități de factură filosofică, 
concentrată în distihuri sentențioase, 
adesea aforistice : „In care alte vremi, 
sub ce altă-nserare / Afla-vom întîlnirii 
noastre țărm ?... / Din ce crepuscul voi 
veni călare / In templul tău, uranic, ca 
să-l sfărm 1 / 7 Dor nendurat, ci tot mai 
greu dorit, / In ce-ntrupare oare împli
nirea ? .../ Poate pe-un alt pămint, cu 
felurit / Amurgul resorbîndu-ne piei- 
rea. // Fluviu să fiu, aș vrea, iar tu, un 
altul. / De pe versanți opuși să coborim 
.../ Iar confluența noastră — cu intrng 
înaltul. / S-alunece deplin in ultimul 
tărîm". (Necontenita căutare).

Motiv esențial al poemelor lui Teohar 
Mihadaș și ideea-structură a întregii 
lirici elegiace, dorul este izvorul unui 
melos neîntrerupt. desprins parcă de 
matricea terestră. „Unui român, în legă
tură de singe cu matca etnică, i s-ar 
putea ușor întimpla. încercind să-și fău
rească o filosofie existențială, să circum
scrie aceeași substanță prin termenul 
dor", scria Lucian Blaga în Trilogia cul
turii. Exod în necuprins ori simplă nos
talgie (dacă vreodată nostalgia poate fi 
„simplă"...) după un tărîm miraculos și 
legendar, neîmplinire lăuntrică și iluzie 
a perfectibilități, iată cîteva din nuanțele 
complexe ale dorului, ilustrate de poezia 
lui Teohar Mihadaș. Vom găsi de aseme
nea dominanta emoției autumnale sau 
tînjirea melopeică după anotimpul hai
duceștilor sihăstrii din Munții Pindului. 
Sentimentul aste ipostaziat în imagini 
eterice, în care poetul pune puțină 
„tin-ctură dionisiacă" : „De foșnitoare 
denii celest ne vom pătrunde. / O I clipe 
tulburate, îmbălsămate cast. / Procesiuni 
corale să murmure-n neunde, / La nup
țiale praguri, îmbietor toast. / / Prea cre
dincioasă mie, frumoasă castelană, / Fru
musețe-a așteptării — decît moartea mai 
tare —. / E trupul tău acum cutremurată 
rană. / Adine ca o stelată — natală de
părtare...". (Toamna).

Deși cuphinde un caleidoscop tematic 
divers, alternînd fragmente de poezie 
gnomică, de profundă reflecție filoso
fică, cu peisaje memoriale halucinante, 
sau ample monoîoguri in care gesticula
ția lirică vizează profeticul, creația Iui

CORNELIU BABA : Cap de fata

O fhi'cd reminiscență a unei imagini de muzeu. Poate dragostea mea pentru 
pictura marilor flamanzi m-a făcut să realizez acest mic portret. M-a furat din nou 
vechiul colorit cald, dominat de candoarea ocrurilor:

roate nu-i altceva decit un exemplar uman, pe care l-am invăluii intr-a 
discretă poezie... ,

Teohar Mihadaș'beneficiază de o surprin
zătoare densitate expresivă, datorată 
unității sale stilistice și de atmosferă. 
Dramatismul interiorizat, nota discret 
patetică, caligrafică, are ceva din stilul 
gravurilor medievale. Esențializarea sin
tactică devine in aceeași măsură cauză 
și efect al intelectualizării trăirilor. Sem
nul heraldic al „imposibilei întoarceri", 
scrutat cu resemnată înțelepciune dă 
naștere unei stampe de un hieratic gra- 
fism : ,,E revelată oră aminte să ne-adu- 
cem. / Tot mai adîncă noapte in suflet 
ni se face. / Voi naviga-n oceanul cu 
nici vreun liman, / Cu neaua peste mine 
căzută ea o pace. / / Și voi vedea-n 

pustia-nvrăjbitelor stihii, / Urlindu-șl 
neodihna damnării către stele, / Vedenia 
aceluiași ins, mereu ivită / Din spumele 
ca niște înverșunate iele. // Eu însumi 
simt acela din ape năzărit... / Căci rătă
cind prin treceri în necurmate ture. / Și 
rătăci-vom pururi pînă redobîndim / Ima
culata tihnă-a Singurătății Pure", (Cerc 
deschis).

Intrat in al 70-lea an de viață, poetul 
Teohar Mihadaș ni șe relevă ca un liric 
profund și original, față de oare critica 
a rămas mult îndatorată.

Radu Sâplăcon

Limba noastră

Cuvinte care nu apar în
UN dicționar — oricît de „ambițios" 

— nu va fi niciodată complet. Nu ar 
avea cum să fie. Opere lexico
grafice de lungă tradiție și de 

binemeritat renume, cum sînt dicționarele 
Larousse, sînt anual revizuite și comple
tate. Ultimul termen trebuie luat, totuși, 
într-o accepțiune foarte... relativă, dat fi
ind că, în chiar timpul redactării și tipă
ririi unui dicționar, vocabularul se îmbo
gățește, apar cuvinte noi, derivate de Ia 
ori compuse din cele existente deja in 
limbă sau împrumutate din alte idiomuri. 
Cum bine se știe, lexicul este comparti
mentul cel mai dinamic al limbii. Intr-un 
ritm care scapă controlului imediat, unele 
cuvinte ies din uz, trecînd în fondul pa
siv, iar altele, al căror număr depășește 
cu mult pe al celor dintîi, se formează 
sau sînt împrumutate. Așa incit vom pre
ciza, de la început, că vrem să semna
lăm doar cîteva absențe din dicționarele 
noastre și nicidecum lipsuri ale acestora.

A apărut, de curînd. un Supliment al 
Dicționarului explicativ al limbii române. 
Acest supliment „a devenit necesar — 
cum precizează din primele rinduri ale 
Prefeței autorii lui — ca urmare a dez
voltării firești a vocabularului uzual — 
și, nu numai a acestuia — în perioada 
dintre 1975, data de apariție a Dicționaru
lui explicativ al limbii române, și 1985— 
1986, data ultimelor înregistrări de cuvin
te în Supliment". De fapt, DEX-S înregis
trează nu numai cuvinte apărute și sen
suri dezvoltate în intervalul amintit, ci și 
cuvinte cu existență mult mai mare în 
limbă, dar care, dintr-un motiv sau altul, 
nu fuseseră înregistrate în DEX. Căci nu 
se poate pretinde că termeni ca a se ab- 
țigui, aciuat, agățat, albăstrit, amăgit, 
amintitor, aprozar, arădean și chiar acu
mulat, adaptat, ampicilină, antiburghez (ca 
să ne limităm la cîteva cuvinte oare în
cep cu a) sînt formate sau împrumutate 
în ultimii zece ani. E drept că, raportat 
la cele peste 11 000 de cuvinte și adaosuri 

cîte înregistrează Suplimentul, numărul 
acestora este redus.

In cei doi, trei ani ciți au trecut de la 
data ultimelor înregistrări de cuvinte în 
Supliment și pînă la apariția acestuia, 
vocabularul limbii noastre a continuat să 
se îmbogățească. Este firesc, deci, ca 
mulți termeni apăruți în intervalul amin
tit să nu apară in Supliment. Ba chiar 
numeroase cuvinte care datează dintr-o 
perioadă anterioară, din diverse motive, 
nu au fost înregistrate. Unul dintre mo
tive este acela că DEX nu este un dic- 
ționar-tezaur (iată un termen oare nu 
apare nici în DEX, nici în DEX-S) care 
să înregistreze toate cuvintele, formele și 
sensurile existente. Pe de altă parte. în- 
tîlnim frecvent în publicațiile noastre și 
chiar în creații literar-artistice, cuvinte, 
să le zicem... ciudate, fără șansa de a ră- 
mine în uz, și care, deci, nu merită să 
fie înregistrate. Iată, de pildă, vocabula 
fundameuialmcntc, peste care am dat 
într-un roman (Să alergăm împreună, de 
L.S.) apărut în 1985. Contextul în care 
apare este revelator pentru modul cum, 
uneori, iau naștere cuvinte, dar și pentru 
rostul și soarta acestor cuvinte :

„— Vreau să spun. Abel, că sînt un om 
fundamentalmente trist.

— Fundamentalmente...
— Da, e un cuvint care imi place, care 

mă reprezintă. Un cuvint agresiv, lung oa 
o zi de post. Expresiv. Nu-1 poate pro
nunța oricine. Parcă ai zice strabonpreu- 
tescu... E un cuvint trist, nu crezi ?“ Că e 
un cuvint lung și că nu-1 poate pronunța 
oricine sintem de acord. Că este expre
siv, ne îndoim. Dar, oricum ar fi, nu 
înțelegem cum un cuvint. chiar și fun- 
damentalmenle, poate fi agresiv și trist— 
In locul lui, personajul l-ar fi putut fo
losi pe funciarmenle, la fel de pretențios, 
dar care se pare că a intrat definitiv în 
uz. DEX nu il înregistrase, însă DEX-S 
îl reține, socotindu-1 un împrumut din 
franceză (foncierement); mai degrabă

dicționare
credem că e derivat din funciar. Spuneam 
că acesta se pare că a intrat definitiv în 
uz ; într-un interval relativ scurt. I-am 
întîlnit de două ori in chiar paginile a- 
cestei reviste : în numărul 36 din acest 
an ni se vorbește de-,,un autor'cu struc
tură lirică funciarmente tradițională". Cu 
cîteva luni în urmă citeam într-un arti
col bine scris și frumos intitulat Firul de 
iarbă: „...acestea toate [...] implică o con
strucție in sensul propriu al termenului, 
dar toate implică funciarmente un spirit 
liberlar, deci curaj, îndrăzneală, lărgime 
de orizont, interes pentru om". L-am 
subliniat și pe libertar pentru că nici 
acesta nu apare în DEX sau în DEX-S. 
îl găsim, însă, înregistrat în DN-3, care îl 
definește astfel : „(partizan) al libertății 
absolute ; anarhist", definiție cu care nu 
se potrivește decît într-un sens foarte 
larg accepțiunea cu care termenul respec
tiv e întrebuințat in contextul citat, și pe 
care autorul a ținut s-o evidențieze prin 
completarea din finalul citatului.

De bună seamă, n-ar avea ce căuta în
tr-un dicționar al limbii române un verb 
ca a se promena, care nu spune nimic 
în plus față de a se plimba, în afară de 
faptul că naratorul din pomenitul roman 
vrea să-și uimească cititorul (ceea ce 
reușește) : „Oamenii se agită prin oraș, 
aceiași de la întemeierea lui [chiar 
așa ?!]. îi revoltă [oare de ce?] o pere
che de tineri care se promenează, prin 
ninsoare". Așa cum nu văd de ce ar fi 
înregistrat adverbul amicalmente, „creat" 
de același personaj Strabon Preutescu, 
nemulțumit, probabil, de mai scurtul (și 
mai puțin tristul ? !) amical : „Ți-o spun 
amicalmente".

Sînt însă și cuvinte, relativ recente, 
care va trebui să-și afle locul în viitoare
le ediții ori suplimente ale DEX-ului și 
DN-ului. Vom da cîteva exemple spicuite 
din articole apărute în revista care găz
duiește și intervenția de față. în Proble
matica umană, din nr. 36 pe acest an, la 

p. 5, citim : „Autenticismul lor, al textil», 
liștiior și postmodernistilor (nu se con
fundă, dar nici nu-s pe baricade opuse !) 
este, oricum, împins pînă la ultimele 
consecințe".. Nici unul din primele trei 
substantive nu este înregistrat în DEX, 
DEX-S sau DN-3. Dacă autenlieism este 
un derivat mai rar întrebuințat, textualist, 
postmodernist, ca și textualism, lextuali- 
tate și postmodernism — și acestea ab
sente din dicționare — se intilnesc, in ul
timul timp, în articole, interviuri, anchete, 
„clasamente", „luări de poziție" ele. și, 
fără îndoială, vor intra — dacă nu în con
știința literară a viitorului — măcar in 
istoria ideilor literare.

într-un alt articol. Silogismele seninătă
ții, apărut în nr. 38, la p. 7, făcîndu-șe o 
apropiere între formația de estetician a 
lui Edgar Papu și cea de istorie al reli
giilor a lui Mircea Eliade, se descoperă, 
printre altele, un punct de intilnire in— 
completudinismul celor doi savanți. Ter
menul subliniat, pentru care nu am avea 
ca echivalent decît o lungă sintagmă, ni 
se pare absolut necesar, cum rezultă și 
din citatul următor : „Polivalenta nu 
emană de fapt doar din formația de este
tician a unui și de istoric al religiilor a 
celuilalt, ci dintr-o vină a enciclopedis
mului românesc, în care eomplecludinis- 
mul [cel de-al' doilea c este, cu siguranță, 
o regretabilă greșeală de culegere] profe
sat de marii oameni de cultură impuși in 
anii ’30 se înscrie ca o resurecție a mode
lului de om universal". 4

într-un alt articol (Notații despre sp.ri- 
tul ironic, p. 10), prezentînd cartea lui 1. 
Buduca, După Socrate, autorul cronicii 
preia din această lucrare .termenii neîn- 
registrați de dicționare (mai mult ca 
sigur, creații, în spirit ironic, ale lui 1. 
Buduca) Ironologie și ironolog. Denumese 
— deocamdată, în glumă — o ramură ști
ințifică și un specialist în aceasta. Dar în 
epoca noastră, în cârc asistăm la proli
ferarea științelor, putem băga mina in foc 
că nu se vor lua și că nu vor fi luate in— 
serios ironologia și ironologii ? ! Si, a- 
tunci, dicționarele se vor vedea obligate 
să le înregistreze. Dar pînă atunci rămîn 
destule cuvinte care au dreptul să figu
reze în lucrările lexicografice.

Ștefan Badea



Indecizia poetului
SĂ ne menținem Ia 

concret", acest prim 
vers din prima poe
zie a recentei cule

geri publicate de Constantin Abăluțâ 
(Singurătatea ciclopului, Cartea Ro
mânească) poate arăta că nimic esen
țial nu s-a schimbat în lirica poetu
lui de la debutul său, cu două dece
nii în urmă, și pînă astăzi. Dar iată 
întreaga poezie : „Să ne menținem la 
concret / în felul ploii care udă zidu
rile / si le dă alte forme și culori / 
mal mult eu singur decît alții / aș- 
teptînd și dînd telefoane / într-o veș
nică trădare a sufletului invincibil to
tuși / ! oprești picătura de apă cu / 
degetul / așa cum făceau desigur și 
strămoșii tăiCam toate elementele de 
caracterizare sînt aici. în textele lui 
cele mai izbutite, scriitura aceasta și 
este : asemeni ploii care, udînd zidu
rile. creează iluzia unor forme și cu
lori. Poetul a fost și a rămas un ca
ligraf al banalității cotidiene în langaj 
(cîteodată) suprarealist. Sub notațiile, 
doar pe jumătate indiferente, se as
cunde o atthosferă sufletească preci
să : melancoliile unui solitar. Robin
son domestic și inactiv, în camera de
venită o insulă ruptă de lume, în care 
își petrece timpul între un telefon mut 
și un ceas de bucătărie care a stat, 
Resemnat, sufletul trăiește și revolte 
(„invincibil") contra spleenului. me
diocrității ori stressului. Notațiile ba
nale se încordează atunci, crusta se 
sfărîmă și totul capătă un aer aproa
pe senzațional. Cele trei versuri fina
le indică o perspectivă metafizică a- 
supra banalului, care nu mai este a- 
cela de toată ziua, dar unul sem.pl- 
tern, fixat în structurile ca și imuabi
le ale tradiției. •

Singurătatea eictopului este un vo
lum inegal, dar care, cel puțin în ci
clurile primei jumătăți, nu trădează a-

Constantin Abăluță. Singurătatea ci
clopului, Ed. Cartea Românească, 1988. 

ceastă formulă consolidată în prece
dentele cărți. Poetul, bacovian „om de 
prisos" („care apare pe străzi seara / 
făcînd gesturi fără nici o valoare / a- 
prinzîndu-și țigări una de la alta I 
răspunzînd timid felinarelor"), își co
munică telegrafic evenimentele interi
oare și (mai ales) exterioare, neuitînd 
de obiectele legate de scrisul său co
tidian (mașina de dactilografiat, indi
goul, foaia de hîrtie). Poezia îl ține 
în viață : „într-o jumătate de oră / 
toate aceste versuri / pentru că alt
fel se veștejește ceva / de care sufle
tul are nevoie / să poată trece 7 de 
la o ușă la un copac / sau de la col
țul scrisorii la norul alb," Versurile 
sînt combustiunea lui sufletească, fără 
de care s-ar prăpădi. Universul cel 
mai des evocat este acela al străzii și 
al camerei (un întreg ciclu), populat de 
fantasme familiare. Constantin Abălu
ță posedă știința consemnării pregnan
te a unor detalii („Nimeni nu poate 
zări- capătul străzilor / e prăvălit în 
aer ca o cumpănă") care ies treptat 
ori brusc din banalitate și din vero
simil. începînd să danseze straniu ca 
intr-un dicteu suprarealist.

Cel mai neașteptat lucru la acest 
poet înrudit cu Mircea. Ivănescu (la 
fel cu care afectează prozaismul și cul
tivă secvența epică) este predilecția lui 
pentru sintaxa constructiviștilor inter
belici (Vinca, Voronca), pentru semi- 
absurditățile rezultate din această dic
țiune care pare a voi să dea analo
giilor celor mai curioase o curgere și 
justificare logică, : „de cum deschidem 
gura / nu cuvîritul ci / sunetul piere 
în liniștea numărului / papagalul tre
sare ca lovit / repetarea loviturii își 
varsă ecoul în piatră / a articula / 
malul / crestat eliberează insule / 
fragmente întîmplătoare / ferite de 
distrugere prin însăși condiția lor / de 
ultim venit / si-n cavitatea spațiului/ 
lumina ustură ca atingerea unor labe 
de cîrtlță...". Nu sînt cîtuși de puțin 
un entuziast al acestor bizarerii liri
ce, care pot fi curmate oriunde sau 

continuate la infinit, și pe care ci
clul titular din volumul lui Constan
tin Abăluță ni le furnizează în can
titate mare. Poemele lui par în acest 
ciclu scurse cu totul tocmai de acel 
concret de care a fost vorba, trans
formate într-o vorbărie nepoetică, pli
nă de exprimări abracadabrante : 
„Ubicua surpare-n aer a urechii / 
cuneiformele scheletului resursele urii / 
împotriva propriei morți neștiute /din 
electronii sinelui / din fisiunea cata- 
leptică / așa cum dungile întinse pe-o 
cămașă / propagă depărtarea fărîmi- 
tată / iar cercul / colportează picături 
de apă / pe care păsările nu le-ajung 
niciodată". Zadarnic mă străduiesc să 
prind înțelesul poetic al unor sintag
me ca „fisiune cătaleptică" ori „Cer
cul colportează picături de apă".

Infinit preferabilă ml se pare poe
zia lui Constantin Abăluță în clipele 
ei de relativă cumințenie, în care ba
nalul nu naște simpli monștri verbali 
ca aceia de mai sus, dar se dovedeș
te capabil să genereze o atmosferă mo
rală consistentă. Există în Singurăta
tea ciclopului destule poezii frumoase 
tocmai prin simplitatea lor. Compare 
cine dorește extrasele de adineaori cu 
următoarele zece versuri, pe care eu 
le găsesc nu numai coerente liric, dar 
foarte emoționante : .stînd în această 
cameră pot zice / nirriic din ce-i în 
lume nu mi-e străin. / afară porumbeii 
bat cu ciocul în tabla acoperișelor / 
sunetul nu se aude însă geamul / fe
restrei mele vibrează eu stau / cu mîi- 
nile tăcute pe masa goală / în a- 
ceastă odaie unde se frîng toate ful
gerele / călătorilor prin lume. / tot 
așa de firesc cum în apa din pahar / 
zace inelul morții mele". Aici sînt un 
timbru atașant și o tristețe nobilă, în
sușiri prețioase ale poetului și la care 
el n-ar trebui să renunțe nici un mo
ment. Există în oblomovismul liric al 
lui Constantin Abăluță o aplecare spre 
elegia discretă, netînguitoare, care iz
bucnește uneori în norocoase poeme. 
Iată acest Mai am un singur dor al 

poetului contemporan, pe cît de inge
nios, pe atît de profund : „să mor la 
cincizeci de ani / ca o țestoasă ado
lescentă / lîngă rîu înfundat în mîlul 
plumburiu / / să fiu luat de-un copil / 
încercările lui neajutorate / de-a mă 
dezghioca din carapace / / fața lui 
gravă și dintr-odată străină / cînd îmi 
va sparge cu o piatră / legăturile / / 
va arunca în rîu hoitul scîrbos / va 
lua cu el numai cupola / ușoară / I 
a zbaterilor mele pămîntene — / ne
știutor va alege / acest gol / / în 
dauna altor moduri de libertate". Al
tădată, sentimentalismul deobicei re
primat își cîștțgă drept la expresie și 
avem surpriza să descoperim un poet 
nesofisticat, cald și uman : „Azi / am 
îmbrăcat cămașa tatălui meu / mort 
acum trei ani / i-am încheiat manșe
tele / i-am pipăit cu palma buzuna
rul din stingă / unde-și punea oche
larii / priveam pe fereastră / copacul 
de peste drum era negru / cerul ce
țos / / pe pervaz cana cu ceai abu
rea / / aburii se răspîndeau în aer f 
și / dispăreau I/O doamne / îndu
ră-te măcar de această cămașă / fă-o 
să reziste atîta / cît șă fie purtată și 
de fiul meu."

Impresia generală este a unui poet 
indecis a-și asuma pînă la capăt con
diția de liric minor al comunului și 
derizoriului aparent, tentat de experi- 
mentalismul verbal, de codificarea în 
manieră constructivistă a impulsurilor 
lui autentice. Cu asta însă, în loc să 
devină majoră, poezia lui își pierde 
absolut orice farmec- In fond. Con
stantin Abăluță aparține tipului de 
poet elegiac și sentimental, de un ego
tism fără vanitate, contemplator, de
licat al propriei rutine existențiale, 
nepretențios și neiluzionat, resemnat a 
purta pe chip masca unei tristeți de 
nelecuit.

Nicolae Manolescu

Promoția '70

DE obicei dezlegată de problema 
scriitorului, problema cititorului 
nu poate rămîne, totuși, indife
rentă istoricului literar, mai ales 

celui preocupat în chip special de lite
ratura contemporană. Cine este cititorul 
cărților scrise intr-un moment sau altul 
din evoluția literaturii naționale, care 
sînt preferințele lui, ce acceptă și ce 
refuză, în numele cui acceptă sau refuză, 
de unde vine și spre ce se îndreaptă. în 
ce măsură ceea ce este stabil în el se 
află în acord cu ceea ce este mișcare, 
care este vîrsta predominantă a lecturii 
(se schimbă și ea de la un moment 
istoric la altul in funcție de mulți fac
tori. printre care, esențial, nivelul cul
turii generale dobîndite în școală), do 
cine depinde cititorul și ce depinde de 
el, care-i sînt socotelile de acasă și cum 
4^1 cît se potrivesc cu cele din tîrg. ' 
mfete acestea, și multe altele încă, sînt 
întrebări de al căror răspuns trebuie să 
țină seama, dacă vrea să parvină la o 
cît mai înaltă fidelitate istorică, orice 
încercare de sinteză a literaturii. . Un 
dram de sociologie o receptării c mereu 
binevenit, cu atît mai mult cu cît la npl 
disciplina aceasta e ca și Inexistentă 
Găsind la o parte cîteva studii, ce-i 
drept drept meritorii, insă inoperante în 
examinarea literaturii contemporane în 
relație cu receptarea). Sigur, treaba se 
cuvine să fie luată de la început, cu 
anchete sociologice, cu chestionare, cu 
analiza acestora, apoi cu desfășurări 
comparate, cu detalieri și coordonări 
statistice pînă la Ivirea unor concluzii ca 
niște teoreme demonstrate care, abia ele.

Problema
să fie invocate în cercetarea istorico- 
literară propriu-zisă. Cită vreme nu le 
avem, ne resemnăm cu deducții mai 
mult sau mai puțin întimplătoare, cu 
intuiții mai mult sau- mai puțin juste, 
cu constatări personale nu știu cît de 
exacte. Un risc deloc dorit, deloc fertil, 
pe care, neavînd încotro, ni-1 asumăm.

Din prezența a trei promoții in spațiul 
unei singure generații literare se poate 
deduce existența și a trei promoții de 
cititori, firește ca o posibilitate fără pre
tenții de probabilitate. In ce privește 
generația postbelică lucrurile sînt relativ 
limpezi numai la nivelul primei promoții 
(60). Cititorul anilor 60 e net diferen
țiat în două categorii : cel matur (40—70 
de ani), format prin lecturi din litera
tura interbelică, și cel tînăr. (15—10), 
format prin lecturi din literatura anilor 
cincizeci. Caracteristică ■ pentru primul 
este receptarea sub regim estetic, pentru 
celălalt Sub regim ideologici unul 
e acomodat cu tensiunile proprii -li
teraturii, celălalt cu cele proprii reali
tății sociale. Nici unul însă nu există în 
stare pură. Cititorul mătur al acelor ani 
era, cu sau fără voie, influențat de lite
ratura clnclzecistă, în sensul unei pier
deri treptate a vechilor habitudini de 
lectură, al deformării gustului sau al 
coruperii organului receptiv. în vreme ce 
cititorul tînăr era Ispitit, ca de un mister 
captivant, de o literatură la care . nu 
avea acces șl trăia cu nostalgia cețoasă 
a unul alt fel de a scrie, socotit, prin 
pură intuiție cel mal adesea, ca fiind 
mai aproape de literatură. Și unul și 
celălalt se regăseau așadar sub semnul

cititorului
unei Irepresibile nevoi de congruență 
între ceea ce le oferea literatura contem
porană și reprezentările proprii. Litera
tura nouă a promoției 60. deopotrivă prin 
poezie și proză (de nu cumva mai mult, 
totuși, prin poezie, căci proză adevărată 
estetic s-a scris și în anii cincizeci) 
l-a satisfăcut pe ambii, unora lim- 
pezindu-lo nostalgia pentru ceva 
încă necunoscut, altora redeschizîn- 
du-le orizontul tradițional. La scur
tă vreme, preferințele celor două 
categorii s-au unificat, de un mal mare 
interes (șl, prin urmare, succes) bucu- 
rîndu-se romanul social, cu implicații 
polemice la adresa deceniului anterior și 
a literaturii sa’e (în epică) șl încercă
rile de diversificare a limbajului poetic, 
de recuperare a „tradiției moderne" 
interbelice și de subiectivizare a dis
cursului (în lirică).

Cititorul promoției 70 vine deci pe un 
teren pregătit de promoția 60, el nu mai 
e divizat in ce privește viziunea generali) 
asupra literaturii, în schimb e din ce în 
ce mai împărțit în privința selecției în 
diversitatea expresiilor literare (teme și 
stiluri). Acumulind în mai puțin de un 
deceniu cît pentru- o viață, fără să ardă, 
totuși, etapele, cititorul — în primul 
rînd cel tînăr — șaptezecist se sincroni
zează (ca și literatura) cu propriul timp 
șocial-istoric și literar-artistic, oi^en- 
tîndu-șl în mod diferit de al promoției 
60 preferințele. Astfel scade Interesul 
pentru procesul „obsedantului deceniu" 
șl crește considerabil interesul pentru 
romanul politic în accepțiunea mai largă 
(dar și mal contemporană) a termenului 
(în epică) și (în lirică), se manifestă o 

tot mai acută curiozitate pentru unitatea 
(fie și manieristă) și profunzimea dis
cursului poetic în defavoarea experi
mentului formal. Superior prin instrucție 
și aspirație cititorului format in anii cinci
zeci, cititorul anilor șaptezeci, în special 
cel congener cu scriitorii respectivei 
promoții (deci format în anii șaizeci) 
eerea literaturii mai mult, in sensul de 
altceva, decît i se oferise pînă atunci, 
cerere numai parțial satisfăcută, oferta 
șaptezecistă rămînînd, în anumite specii 
ale genurilor literare, în afara orizon
tului de așteptare al acestui cititor. E 
momentul in care scriitorii promoției 70 
încearcă să propună cititorului un ori
zont diferit de cel așteptat, cu intenția 
în bună măsură finalizată — de a i-1 
și impune ca pe un orizont de așteptare 
al cititorului însuși. Implicarea accen
tuată din perspectivă morală în reali
tatea imediată devine imperativul comun 
și poeziei și prozei scrise, după primii 
ani ai deceniului opt, de scriitorii șapte- 
zeciști și devine, prin asta, și un reper 
caracteristic, integrator al așteptării 
cititorului.

Cititorul promoției 80 este, acum, în 
plin proces de edificare a trăsăturilor 
proprii, care se arată mult diferite de 
ale cititorului șaptezecist. Pentru a le 
identifica mai este nevoie de un scurt 
răgaz și de un nou prilej de deducții, 
cu alte cuvinte de un plus de distanță 
față de timpul acestei promoții ce abia 
intră în maturitate.

Laurențiu Ulici
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PRIETEN de tinerețe și, mai 
tîrziu, biograf al lui Paul Ce- 
lan, cunoscut mai mult ca tra
ducător (Byron, Shelley, Rim

baud, Melville...) și comentator al li
teraturii engleze (FieJding, Milton), Pe
tre Solomon (n. 1923) este și un poet cu 
o evoluție ce merită a fi cercetată. 
Apropiat ca vîrstă de Geo Dumitrescu, 
A.E. Baconsky, Leonid Dimov și Radu 
Stanca, el a debutat tîrziu (Lumina zi
lei, 1954 ; Drum spre oameni, 1956) cu 
versuri în spiritul vremii, și-a schim
bat apoi, în mal multe rînduri, formula 
poetică pentru ca în cele din urmă să 
se fixeze într-o poezie speculativă, lip
sită de obșinuita ornamentație lirică.

în cartea recentă •), Petre Solomon 
meditează mai ales la temele și instru
mentele poeziei. El face, cum ar veni, 
poezia poeziei, într-un stil lipsit însă 
de orice solemnitate. Nu se sfiește să 
noteze, în propoziții cît se poate de 
prozaice, adevărurile curente despre 
poezie și despre condiția poetului în 
limba tribului său. Celebra observație 
a lui Mallarme (,,Donner un sens plus 
pur aux mots de la tribu") îi servește 
drept călăuză : cartea este despărțită 
de viață de un hotar de hîrtie, dar 
înapoia lui veghează „puterea secretă 
a harului“, limba este „un vechi cimi-

*) Petre Solomon. Hotarul de hîrtie, 
Editura Cartea Românească, 1988.

PROZA

Documente omenești
■ FĂRĂ să încer
ce a-și defini con
cepția despre lite
ratură in pagini 
eseistice din pro
priul roman, cum 
se obișnuiește în 
proza modernă. Ion 
Lila — fie din me
todă. fie din... in
stinct literar — se 
reîntoarce la pro
za tradițională 
prin apropierea 
demersului literar 
de realitate, prin 
reducerea la „gra

dul zero" a metaforismului și renunțarea 
la simboluri. Ideea că realul nu trebuie 
„trucat" vine de Ia Balzac, Stendhal. 
Flaubert, Maupassant, la noi mai ales de 
Ia Rebreanu și de la Cezar Petrescu, ne
îndoielnic. Acesta din urmă pare a fi 
(chiar și Involuntar) „spiritul tutelar" ce 
l-a condus pe scriitorul contemporan să 
scrie o carte cum este Ca vintul pe eîm- 
pie *).  Ideea de a aduna „dosare de exis
tență" și de a propune fresca unui oraș 
de provincie vine din proza interbelică 
și Ion Lilă, prozator, de acum, cu expe
riență afișează ostentativ acest „program 
literar". Autorul realizează un anumit fel 
de „montaj" al „fragmentelor" care sînt 
momente din viata personajelor sale prin 
rare încearcă să ilustreze mai toate tipu
rile sociale: muncitori, directori de în
treprindere, profesori, ziariști, femei cas
nice, adolescenți, diletanți ce se ocupă 
cu literatura, secretare, felurite funcțio
nare. pensionari, stagiari, ingineri, fer
mieri, studenți etc. Există un muncitor 
harnic și inovator, Gheorghe Dumitru, 
care cumulează simpatia autorului și 
adeziunea personajelor „pozitive" și. de
sigur, iubirea soției sale. Și mai există 
un tip social către cate se Îndreaptă ad-

•) Ion Lilă, Ca vintul pe cîmpie, Ed.
Cartea Românească

Cuvintele tribului
tir de metafore", poetul nu are nimic 
altceva pe lume decît cuvintele tribu
lui și, dacă acestea mor, de vină nu 
este tribul, ci scribul neîndemînatic, în 
fine, nu toate cuvintele iau calea cîn- 
tecului, numai poetul vizitat de geniul 
limbii le poate da un destin etc...

Acest ton didactic este derutant. E, 
probabil, și puțină ironie în aceste sfa
turi filologice rimate : „Răzbind / din 
cîte-o paranteză lungă, / ideea gîfîie 
și-ar vrea s-ajungă / la un liman, dar 
paranteze noi / o trag fără cruțare 
înapoi". Este, oricum, o simplitate 
voită, o desolemnizare totală a lirismu
lui, o întoarcere a versului Ia stilul An
ton Pann : „Poetul care-și pierde în- 
crederea-n cuvinte / Pe sine însuși, 
fără rost, se minte" sau : „Nămolul sa
propelic, biogazul, / Oxizii și acizii, 
slabi sau grași, / Propagă-n poezie nu
mai hazul — / De-aceea-n lumea lor 
rămîn retrași"...

Din instrumentele de seducție lirică, 
Petre Solomon păstrează, cum se vede, 
numai rima. însă rima nu este la locul ei 
în aceste versuri umilitor de simple, 
albe, prozaice. Efectul ei seamănă cu e- 
fectul pe care îl are o pălărie luxoasă pe 
capul unei femei în zdrențe : un ele
ment de contrast menit să stîrnească 
rîsul. Am impresia că Petre Solomon a 
calculat și aceste reacții ale cititorului 
său. Tonul poemelor este, repet, di
dactic și numai pe jumătate parodic. 
Rezultatele se văd mai bine în micile 
fabule construite după modelul vechiu
lui suprarealism. Iată aceste întîtnplărî 
din irealitatea Imediată unde prover
bele sînt puse cap la cap și înțelesul 
lor întors în așa chip încît să pro
voace un umor absurd : „O așchie în
cerca să sară departe de trunchi / și 
nimerea în poala unei mătuși care se 
certa cu un unchi. / O buturugă mică, 
supărată pe-un car foarte mare, / se 
căznea să-1 răstoarne din proverbul în 
care / astfel de lucruri se puteau în- 
tîmpla uneori. / O privighetoare sîcîită 
de ciori , se pomenea cîrîind ; la rîndul 
lor, ciorile / se pomeneau cîntînd ca 
privighetorile. / în casa unui spînzurat 
funia se simțea la adăpost — I nimeni 
nu putea vorbi despre ea, era ca și cum 
n-ar fi fost / O vrabie, care tot visa 

mirația naratorului — Profesorul, întru
chipat aici de o femeie cu nume eufonic 
și rarisim, Petunia, care vrea să facă lu
mea mai bună, soția unui ziarist onest, 
ce scrie în secret, „rezonerul" cărții, Va- 
sile Orlea. Profesoara și-a găsit un scop 
vieții încercind să-și modeleze sufletește 
elevii. Ea poartă dialoguri distinse cu 
soțul său. ins onest dar cu momente de 
scepticism : „— Numai tu vrei să faci lu
mea mai bună. Petunia, te lupți degeaba.
— Nu degeaba. Dacă în sutele de elevi 
care ies din școală a mai rămas ceva din 
ceea ce i-am învățat eu. înseamnă că 
nu-mi trec zilele degeaba. Și apoi nu sînt 
singură. Sînt cu tine. Nici tu nu vrei 
să-ți faci cu orice preț o situație, căl- 
cîndu-i pe alții, îi ajuți pe oameni, îți 
faci meseria cinstit și curat." El încearcă 
să facă rost de un apartament bun pentru 
familia lui Gheorghe Dumitru. Dar. din 
umbră, alte personaje, primvicepreședin- 
tele Dumitrașcu de la primărie, jurista 
Marița Țescu, uneltesc și fiul „primaru
lui de la primărie" are prioritate. Va 
primi și Gheorghe pentru soția și copiii 
săi casă, dar „Ia capătul lumii", nu atît 
de confortabilă.

Romanul are pagini critice și justițiare, 
«rată „cazuri" în stil reportericesc. 
Gheorghe pare a fi pe jumătate un „în
frânt". deși miza literară e prea mică 
pentru a vorbi de galeria inadaptabililor. 
Se rețin luciditatea realistă și gustul 
amar al unui eșec. Stilul este al realiș
tilor ce au descris, la noi. lumea perife
riei. cu efortul de a respecta conceptele 
fundamentale ale prozei de acest tip — 
veridic, verosimil, obiectiv : „Cu lingura 
în mină, lăsînd să se, scurgă ciorba din 
ea, a privit-o pe nevastă-sa. — Ce facem. 
Vico ? — De, știu și eu ? Poate că s-a 
făcut o greșeală... Gheorghe a rîs. amar.
— Tu nu ai înțeles, Vico 7 Mie mi-a mi
rosit de la început a escrocherie... cum 
adică s-a făcut o greșeală 7 Da*  ce. era 
un nasture, pe care l-au scăpat din bu
zunar. pe jos 7 Cogeamite apartamentul, 
acte, tabele. hirtii.„ contractul în 15 

mălai, potrivit cunoscutei zicale, / sco
tea niște sunete, deloc muzicale. / 
încurcîndu-se în proverbe, nimeri la 
«mîța cea blinda» / care o înghiți pe 
loc, fiind foarte flămîndă".

Sau aceste Proverbe inutile, unele 
cunoscute, altele inventate de autor 
pentru a stîrni, din alăturarea lor, ha
zul și meditația lectorului surprins de 
această nouă șezătoare : „Cu capul nu 
spargi zidul, îți faci doar un cucui / 
Destinul unei seînduri atîrnă de un 
cui / Un sac se recunoaște adesea după 
petic / Nu orice spaimă-ascunde un for 
poetic / Prostul de nu-i fudul parcă 
nu-i prost destul / Flămîndul nu îl 
crede pe sătul / Golul e plin de sine și 
foarte zgomotos / Chiar gura cea mai 
rea poate vorbi frumos / Cînd doi se 
ceartă, ceilalți fac pariuri / La munte 
iarna lunecă pe schiuri / Nu orice pai 
a fost deunăzi spic / Scrisoarea își as
cunde pudoarea într-un plic / în fabule 
nu intră prea multe dobitoace / Cînd 
iese din proverbe înțelepciunea tace".

Petre Solomon schimbă tonul cînd 
vorbește, într-un poem, de Paul Celan, 
și de „geografia groazei". Elimină iro
nia din versuri, dar nu introduce alte 
elemente de figurație poetică. Lirismul 
este mai direct și, după gustul meu, 
mai expresiv în acest pastel în 
ritmuri tradiționale : „Sfîrșitul verii e 
aproape. / Văzduhul, limpede, mi- 
roase-a fîn. / în rîuri pietrele, care ră
mîn, / Rotacizează-n veșnic alte ape. / 
Livezile de pruni, de meri, de peri, / 
își șlefuiesc lumina strînsă'-n roade. / 
Din cerul încă-nalt, o umbră cade / Pe 
dealurile pline de tăceri. / Se-adună 
toamna, semn cu semn, — sînt șoapte / 
Care-o vestesc, de-asemeni, deslușit / 
Frumos apune soarele cioplit / Pe por
țile de lemn din Miazănoapte."

Petre Solomon introduce în Hotarul 
de hîrtie și un număr de poeme de Ar- 
ghezi, Blaga, Barbu, Emil Botta, Blan- 
diana... traduse de el în engleză și 
franceză. Rod al unei preocupări sti
mabile și dificile căci, zice autorul, arta 
traducerii este o artă a fugii dintr-o 
limbă in alta.

Eugen Simion

exemplare, ăștia ne-au luat de proști", 
(p. 290). Totuși, muncitorii de pe șantier, 
solidari cu Gheorghe. fac o farsă nemai
auzită, pun ouă clocite în pereți, aparta
mentul este invadat de un miros suspect 
și insuportabil iar noii locatari se vor 
muta în altă parte : există o dreptate 
imanentă, pare a zice scriitorul. Se aș
teaptă mult de Ia profesori, de la cei ti
neri mai ales. Acesta pare a fi mesajul 
cărții — ei. dascălii, vor face totul pentru 
ca oamenii să devină mai drepți, mai 
buni.

Cartea aceasta s-ar fi putut intitula
— parafrazînd un alt titlu — „Oamenii 
cu bune intenții", personajele vorbesc 
mult, cind se opresc, vorbește naratorul
— omniscient — în locul lor. declarati- 
vismul abundă, nu numai „cei buni" ci și 
„cei răi" își spun intențiile, se confesează 
cinic ori se trădează. Maniheismul do
mină romanul ca în Ciocoii vechi și noi 
de Filimon. Soluția propusă este, roman
tică : refugiul în natură dar și lupta pen
tru mai bine, „evaziunea" în peisaj, des
coperirea bucuriilor simple, la îndemîna 
oricui, încrederea In noile generații. 
Chiar titlul sugerează ideea pe care o 
găsești destul de clar exprimată în final : 
„Hai Petunia I Ne așteaptă multe de fă
cut. Au ieșit afară, soarele se apropie de 
scăpătat, o lumină blîndă se așezase 
peste flori și peste frunzele pomilor (...) 
Se auzea o sirenă spintecînd văzduhul. 
Undeva, dincolo de pomi și de flori era 
orașul. Vintul mingiia ierburile sălbatice 
de pe cîmpie".

Fuga autorului de „textualismul" ani
lor '80, dezinteresul pentru integrarea 
formelor noi ori „saltul" îndărăt, spre 
tiparele unei proze ce nu își propune să 
iște „uimirea" întîlnește, în mod para
doxal. o idee mai nouă : disprețul — so
fisticat ! — pentru ficțiune, codificare, 
simbol : „foamea" de concret, dorința de 
a reda „tot ce se intîmplă". nu ajunge 
însă nici la simplitatea exemplară, seni
nă a „noilor moderni", nici ia tendențio
nismul aspru, lucid, al vechilor realiști, 
„tradiționaliști". Ca vintul pc cîmpie — 
rămîne o carte cu documente omenești 
și are șansa să capteze atenția citito
rului.

Adriana Iliescu

Revista revistelor

„Revista de istorie 
și teorie literară”

■ CU cea mai recentă apariție a sa 
(nr. 1—2/1988). „Revista de istorie și teo
rie literară" se impune atenției prin bogă
ția și diversitatea sumarului, Tema oare 
dă structura numărului este relația din
tre național și universal, „două concepte 
care nu încetează să preocupe gindirea 
estetică europeană si care se numără in
tre premisele majore ale oricărui pro
gram cultural de anvergură", după cum 
se afirmă în editorial. O mare parte din
tre textele publicate gravitează, așadar, 
in jurul acestei teme majore. începînd 
cu un riguros studiu despre Titu Maiores- 
cu și cultura germană, semnat de Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. Pentru umanism 
și valorile! morale pledează Ștefan Pascu. 
intr-uri eseu intitulat „Unicitatea" sau 
„plurivalenta". La aceeași rubrică. Fețele 
unui veac, eseuri de Ion Ianoși. Pierre 
de Boisdeffre. Octavian Paler (care pu
blică o primă secțiune dintr-un eseu in
titulat Șapte prejudecăți despre idealul 
clasic), și un Pseudojurnal de Augustin 
Buzura. Avînd o substanțială deschidere 
spre teoria literară modernă, textele gru
pate la rubrica Poetica sint semnate dc 
loan Pânzaru. Adrian Marino. Val Panai- 
teseu. Adrian Rogoz si Iulian Popescu. 
Reperele fundamentale surprind cîteva 
mari momente ale literaturii naționale : 
Un monument literar : „Biblia de Ia 
București" (I. C. Chițimia). Eminescu si 
ontologia arheității (Theodor Codreanul, 
Mihail Sadoveanu — proiecții ale 
imaginarului (Nicolae Florescu), Ni- 
colae Filimon — văl și revelație (Ion 
Cretu). Fenomenologia impresionismului 
critic Ia E. Lovinescu (Eugen Todoran). 
O explorare a spiritualității naționale o 
reprezintă si dezbaterea în jurul mitolc 
giei românești. Ia care participă acui 
Silviu Angelescu. Ion fior a tiu Crișan. 
Victor Kernbach, Petre Ursache, Al. Zub. 
Cealaltă tradițională anchetă a revistei 
oferă răspunsuri la întrebările: Dc ce 
scriu 7 In ce cred 7 din partea scriitori
lor Gh. Grigurcu. Bedros Horasangian, 
Cornel Urigureanu si a poetului sovietic 
Robert Rojdestvenski. Dintre Confesiunile 
literare reținem mărturisirile semnate <R 
Ionel Jianu și Alexandru Paleologu.

Rubrica Echivalente, pe lingă continua
rea traducerii din Martin Heidegger. Sein 
und Zeit (realizată de Dorin Tilinca ; 
consultant Mircea Arman), conține Glose 
Ia un poem de Stephane Mallarme de 
Serban Foarță. Ultimul interviu »1 Iul 
Heidegger (tradus și prezentat de AL 
Boboc) și un fragment inedit. Hortensia 
Papadat-Bengescu în tălmăcirea Iui Henri 
Jacquier (Mircea Muthu). Pentru e am
plifica panorama vastelor contacte ale li
teraturii române cu literatura universală, 
in acest număr mai sînt comentați Ar- 
ghezi (Elvira Sorohan), Ilarie Voronca 
(Ion Pop), Emil Botta (Smaranda Vul
tur). Camil Petrescu (Valeriu Deac). Ur- 
muz (Mircea Vasilescu), Nichita Stă- 
nescu (Carmen Maria Roșea). Constant 
Noica (Ion Dur). Leopardi (Michae., 
Șchiopu), Henry James (Jean Lacroix), 
Charles Mauron (Ion Simut). Florin 
Faifer propune o tipologie a literaturii 
de călătorie. Andrei Oișteanu își conti
nuă observațiile despre Poezia vizuală ro
mânească, Mihaela Constantinescu-Po- 
docea realizează o paralelă Mateiu Ca- 
ragiale — Andră Gide. în timp ce Barbu 
Berceanu scrie despre Caragiale și drep- 
tul public. Din Amintirile inedite ale lui 
Mircea Eliade se publică al treilea frag
ment. Marin Sorescu, care continuă Bi
blioteca de poezie românească, constituie, 
la rîndul său. subiectul rubricii Profil 
contemporan, prin comentariile semnate 
de Monica Spiridon, Camelia Felicia Dră- 
ghicel. Andreea Vlădescu-Lupu si un bo
gat grupaj de ..mărturii fotografice si li
terare" de pe alte meridiane. Un alt 
„profil" îi este dedicat lui Emil Cioran 
de Dan C. Mihăilescu. iar Edgar Papu 
semnează un portret al prof. dr. Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga. Texte sau docu
mente inedite comunică loan Chindris 
(despre N. Bălcescu). George Muntean 
(despre G. Călinescu). Nicolae Codre» 
(despre Ion Codru-Drăgușanu), Al. t ân- 
dulescu (Paul Zarifopol). I. Oorișan (B. P 
Hasdeu). Dorina Grăsoiu (I. L. Caragiale). 
Inedită este și Addenda la Jurnalul poli
tic al lui O. Goga (text stabilit și comu
nicat de Ion Dodu Bălan). La Opinii si 
atitudini, intervenții de Marin Bucur, Că
tălina Velculescu. Elena Loghinovskl s 
Mircea Anghelescu. Două rubrici noi în
tregesc profilul știut al revistei : cea din
ții, Fișe de dicționar, grupează articok 
de Mircea Zaciu. Mircea Muthu. Nicolae 
Mecu si Mircea Anghelescu. A doua cu
prinde Partea I (Poezia medievală) dir 
Istoria critică a literaturii române d« 
Nicolae Manolescu.

K. V



O antologie A.E. Baconsky

A IEȘIT în librării la începutul a- 
cestui an și s-a epuizat, firește, 
instantaneu, cea dinții antologie 
postumă a poeziei lui A.E. Ba- 

eonsky*).

* A.E. Baconsky, Fluxul memoriei, 
ediție îngrijită, prefață și tabel cronologic 
de Mircea Braga, Editura Minerva, colec
ția „Biblioteca pentru toți".

Apărută oricum foarte tîrziu, după 
mai bine de un deceniu de la moartea 
tragică a poetului, victimă a cutremurului 
de la 4 martie 1977, această carte 
ar fi fost un bun prilej de pre
cizare mai hotărită a locului și pro
filului unuia dintre cei mai importanți 
scriitori din literatura română postbelică. 
Nu însă și de reactualizare, fiindcă A.E. 
Baconsky a rămas permanent în actuali
tate, în ciuda unei anumite indiferența 
editoriale față de poezia și proza lui. An
tologia de acum este prima carte de ver- 
uri de A.E. Baconsky publicată după vo- 
amul postum Corabia lui Sebastian 

(1978), iar proza lui, fără de care imagi
nea epicii noastre contemporane de fac
tură parabolică și fantastică rămîne mult 
săracă, nu este cunoscută decît parțial, 
după cuprinsul culegerii din 1967, Echi
noxul nebunilor șl alte povestiri. Oare
cum în contrast, numele lui A.E. Baconsky 
este frecvent amintit, citat, invocat, pro
ba cea mai concludentă a prezenței ope- 
ei lui în conștiința literară a momentu

lui. „Cine uită nu merită", reflecția mi
ntoasă și amară a lui N. Iorga despre 
amneziile care ne sărăcesc și ne surpă, nu 
era deci potrivită in cazul lui Baconsky, 
el nu a devenit și nu este un uitat. Dim
potrivă. Umplînd un gol, venind să pună 
în acord — un acord întotdeauna nece
sar — interesul criticii și inițiativele 

editoriale, antologia apărută în colecția 
„Biblioteca pentru toți" avea toate datele 
să fie primită ca un eveniment. Nu s-a 
întîmplat așa. Relativa ei lipsă de ecou 
este surprinzătoare dar nu inexplicabilă.

A fost întocmită de Mircea Braga, cu 
intenția declarată de a se oferi „o ima
gine cit mai cuprinzătoare asupra crea
ției poetice baconskyene". In nota asupra 
ediției, se dau in continuare aceste lă
muriri : „am organizat întreaga materie 
selectată pe marile cicluri publicate sau 
pregătite de poet în ultimii ani de viață 
și anume : Fluxul memoriei (1967), Cada
vre in vid (1969) și Corabia lui Sebastian 
(1978), lă care am adăugat și un număr 
de inedite, sub titlul Gramatică. Ordinea 
poeziilor este cea din volumele originale, 
iar pentru ultimul ciclu, cea cronologică. 
Abaterile de la aceste criterii se explică 
exclusiv prin motive de ordin tehnic". 
Rezultă de aici că Mircea Braga a făcut 
o selecție personală din poezia lui A. E. 
Baconsky, păstrînd ordinea din volu
mele existente și a distribuit tot
odată „materia" în funcție de „marile 
cicluri publicate sau pregătite de poet în 
ultimii ani de viață". Care anume sînt 
aceste „mari cicluri publicate sau pregă
tite", am văzut, se precizează : Fluxul 
memoriei (1967), Cadavre în vid (1969) și 
Corabia lui Sebastian (1978). în această 
afirmație există însă o anumită ambigui
tate terminologică, de nu chiar o inadver
tență izbitoare, întrucît cele trei titluri 
nu aparțin unor „cicluri", ci unor volume 
avînd. fiecare alt statut și alt caracter. 
Fluxul memoriei (1967) este o antologie 
alcătuită de A.E. Baconsky însuși. Conți
ne 175 de poezii selectate din volumele 
pe care poetul le publicase pînă atunci, 
dispuse însă într-o nouă ordine, alta 
decît aceea a apariției acelor volume, pre
cum și 17 inedite, dintre care unele, foar
te puține, vor intra ulterior în compo
nența cărții din 1969, Cadavre in vid. A- 
ceasta, ca și în cea din 1978, Corabia lui 
Sebastian, apărută postum, dar predată 
editurii în formă definitivă de A.E. Ba- 
consky, nu reprezintă nicidecum un „ci
clu", ci pur și simplu o carte gîndită și 
publicată unitar, un „volum original" 
cum zice Mircea Braga, care configurea
ză evoluția poeziei și a gîndirii poetice 
baconskyene după punctul de răscruce 
reprezentat de antologia din 1967. Scurtul 
cuvînt înainte scris de A.E. Baconsky 
atunci avea semnificația unei dramatice 
profesiuni de credință și a unei mărturii 
cu valoare deopotrivă etică și artistică, 
fiind un text capital pentru înțelegerea 
dinlăuntru atît a poeziei lui, cît și a cli
matului acelui moment de readucere a 
literaturii pe coordonatele normalitățil. 
„Cartea de față — mărturisea astfel A.E. 

Baconsky în prefața acestei antologii — 
reprezintă prima încercare de a-mi aduna 
laolaltă toate poeziile mele de pînă acum. 
Nu sînt nici toate poeziile pe care le-am 
scris și nici toate cele publicate. Majori
tatea poeților încep prin a publica mai 
mult decît scriu, pînă cînd ajung a înțe
lege — uneori cu întîrziere — că ar fi 
trebuit, dimpotrivă, să scrie mai mult de
cît publică. Acestea nu sînt simple para
doxuri, ci adevăruri elementare și grave, 
de care trebuie să ții seamtr chiar atunci 
cînd, datorită circumstanțelor, nu ești în 
situația de a o face. Am simțit în primul 
rînd față de cititorul meu obligația de 
a-mi preciza fizionomia prin strădania de 
a ieși din ambiguitate, delimitîndu-mă de 
gipsurile mistificatoare dintre care, din 
păcate, unele se vroiseră autoportrete. Să 
invoc scuza vîrstei și a timpului ? Inutil 
într-un domeniu prin excelență incom
patibil cu orice palinodie. Dar a te arăta 
așa cum ești, a avea curajul nu numai 
să-ți descoperi în oglindă adevăratul chip, 
fie el urît sau frumos, cî șl să permiți al
tora a-1 cunoaște nesulemenit, e o datorie 
care nu Iartă : cred că pentru anii ce ml 
s-au numărat pînă azi, e timpul să încep 
a mi-o îndeplini acum, cînd readusă în 
albia ei după dramatice tribulații și echî- 
librîndu-se definitiv, conștiința semnata
rului acestei cărți este egală cu el însuși, 
cu viiotarea lui mască mortuară șl cu 
umbra sortită să-i supraviețuiască".

Ținînd seama de această veritabilă dis
poziție testamentară privitoare la poezia 
lui Baconsky de pînă la 1967, un antolo
gator are de ales între două soluții : fie 
să preia, respectîndu-i voința, selecția și 
dispunerea efectuate de autorul însuși, 
fie să o considere ca avînd o valoare do
cumentară șl să facă el, după criterii pro
prii, o alta. Mircea Braga a preferat, nu 
se știe de ce, să amestece fără nici o re
gulă deductibilă cele două soluții posibile, 
preluînd în mare măsură selecția făcută 
de Baconsky în Fluxul memoriei din 
1967 (o antologie, și nu un „ciclu", to
tuși !), dar schimbînd fără nici un sens 
ordinea de acolo. Afirmația sa că a păs
trat ordinea „din volumele originale" nu 
are acoperire, din moment ce, un singur 
exemplu, Imn către florile toamnei, care 
deschidea volumul Dincolo de iarnă din 
1957, a fost așezată de A.E. Baconsky, în 
1967, în aproximativ a doua parte a anto
logiei sale, iar acum a fost adusă, e drept, 
mai in față, dar figurează după poezii 
apărute inițial în volumul Imn către zorii 
de zi (1962). Să fie, totuși, vorba de o 
dispunere tematică ? Nu am întrezărit-o. 
Oricum, față de cele 175 de poezii plus 17 
inedite aflate in sumarul antologiei din 
1967, selecția operată de Mircea Braga 
pentru aceeași perioadă a poeziei lui Ba- 
consky se află într-un raport de echili

bru, el incluzînd în antologia de acum 182 
de titluri. Ceea ce nu se poate spune des
pre volumele Cadavre în vid și Corabia 
lui Sebastian, practic înjumătățite, deși 
ele reprezirită, sub toate aspectele, o par
te cel puțin la fel de importantă ca șl 
cea anterioară a creației poetice bacon
skyene, dacă nu mai importantă, scriito
rul nemailăsîndu-se deformat de „gipsuri 
mistificatoare". Or, din cele 61 de titluri 
existente in Cadavre în vid au fost selec
tate doar 33, iar Corabia lui Sebastian 
devine practic de nerecunoscut, fiindcă 
din acest volum, compus prin alternarea 
a 32 de poeme cu 32 de „proze poematice" 
între care există multiple și strinse co
respondențe, au fost reproduse numai 26 
de poezii, fără „dublura" sau „reflexul" 
lor. Este „ciclul" — cu formula lui Mir
cea Braga — cel mai desfigurat. Cine 
vrea să-l citească pe A.E. Baconsky poe
tul se ferește, în consecință, de această 
antologie.

Cîteva cuvinte și despre studiul intro
ductiv, care aparține tot lui Mircea Bra
ga. Este o încercare de analiză oarecum 
didactică, încîlcită în idei și pe alocuri 
rebarbativă în formulări („destrămările 
melancolice se convertesc, pe un sumbru 
palier vaticinar — s.n„ în dezlănțuiri de 
o rară intensitate tragică"; „In literatura 
română, lirica baconskyană se conturează 
cu adevărat, deci pe un aliniament parti
cularizat..." — s.n.), mai mult pretențios 
tematologică decît, așa cum poate s-ar îi 
cuvenit, istorică și tipologică. Unele in
formații sînt interesante și utile. Mircea 
Braga afirmă, de pildă, că A.E. Baconsky 
și-ar fi pregătit, în perioada studenției, 
un volum de versuri de factură supra
realistă, predat Editurii Fundațiilor Re
gale dar nepublicat din cauza dispariției 
acesteia : ar fi, deci, „prima perioadă" de 
creație a poetului. Informația, se preci
zează însă, a fost preluată „dintr-o am
plă prefață a lui Mihai Gafița, pregătită 
pentru o proiectată, dar nerealizată, an
tologie din poezia lui A.E. Baconsky, sub 
emblema colecției «Biblioteca pentru 
toți»". Ar fi fost instructiv de știut dacă 
nu cumva există (ori a existat) șl o se
lecție făcută de Baconsky însuși în vede
rea acelui proiect, după cum, poate, și 
nu doar din firești îndatoriri față de cei 
care ne-au precedat, ar fi fost normal să 
se reproducă, măcar fragmentar, și amin
tita prefață a lui Mihai Gafița. Proiectul 
de la începutul anilor ’70 s-a realizat, în 
fine, dar, val, într-o formă care întris
tează.

Mircea lorgulescu

Ironie și
PROZATORUL tîr- 
gumureșean loan 
Radin a publicat 
pînă acum două 
volume, unul de 
schițe, Aventurile 
tînărului Serafim 
(1976), și unul de 
traduceri din Da
niil Harms, Un 
spectacol ratat 
(1982, premiul Aso
ciației scriitorilor 
din Tîrgu Mureș). 
Trăind retras din 
viața literară și

deci relativ puțin cunoscut, el scrie o li
teratură de bună calitate, expresie dis
cretă și inteligentă a unei sensibilități 
moderne în raport cu lumea în care 
trăim. O ironie afabilă, „englezească", bo
nomă uneori, sarcastică alteori fără a re
nunța la „urbanitate", și o autoironie 
perfidă, care, părînd a se aplica numai 
candorii personajului narator, se răs- 
frlnge de fapt asupra aceluiași obiectiv 
de totdeauna al satirei, care nu e altul 
decît Lumea concret istorică, etern nea
decvată Idealului nostru — acestea sint 
caracterele scrisului lui Ioan Radin.

în cele două proze reunite în noul său 
volum, intitulat neutru Schiță de auto
portret •) modalitatea artistică rămîne a- 
ceeași din prima carte, flash-ul satiric- 
li<?..ț prozele constituindu-se din secvențe 
scurte organizate pe cîte un pretext com
pozițional narativ : biografic în prima, de 
călătorie în a doua. „Bildungsnove1-" 
eare dă titlul cărții este înrudită sti’ 
ji complementară epic ciclului de schițe 
despre tînărul Serafim. Miza acestei pro
ze stă în contrapunctul realizat de.can- 
doarea (lucidă) a copilului a cărui bio
grafie o urmărim și de lumea „celor 
mari", localizată în tabloul de mediu și 
epocă bine precizate: periferia unui oraș 
din vestul țării între 1943—1961. Fundalul 
schițează viața măruntă a unei umani
tăți încă patriarhale (vecini de bloc rela- 
xîndu-se în interminabile partide de za
ruri, în acompaniamentul marșurilor și

•) Ioan Radin, Schiță de autoportret. 
Editura Cartea Românească.

discreție
canonadelor din filmele de război de la 
cinematograful din cartier, „Lyra". Mici 
drame pigmentează această existență, dar 
marile dureri ale epocii respective nu 
răzbat decît foarte estompat (de exem
plu, prin episodul în care tatăl băiatului 
e ridicat la un moment dat, dar se reîn
toarce după trei zile). Interesul autorului 
este, evident, altul, nu un „anumit" tre
cut, ci prezentul peren. Senzorul delicat 
al copilăriei percepe viața „celor mari", 
în esența ei de naivitate frustă, medio
critate morală și egoism într-o vreme de 
luptă pentru supraviețuire. Totul e tran
spus în text în tonuri pastelate, dar 
uneori acumulările produc coliziuni chi
nuitoare. Idila copilăriei eterne nu lip
sește și ea te pictată de scriitor cu remar
cabil simț al nuanțelor, ca și momentele 
inevitabile ale descoperirii urîțeniei și 
durității vieții. „Atacurile la pope" (la 
grădina popilor catolici, înconjurată de 
zid înalt, dar plină cu toate bunătățile) 
își pierd farmecul după accidentarea unui 
copil într-o seîndură cu cuie pusă de 
„pope" șl după corecția aplicată hapsî- 
nilor de Doban cel voinic. Un episod trăit 
de părinți cu o grea și umilitoare lovi
tură (tatăl „cedează" unei instituții de 
stat una din cele două camere ale sără
căcioasei lor locuințe) prilejuiește copi
lului o revelație zguduitoare : „îl cu
prinde o milă crîncenă, o jale imensă 
pentru tata, care e slab și plînge, și pen
tru mama, și pentru el însuși, și pentru 
toți ceilalți, îi vede pe toți oamenii mici 
șl slabi, 1 se pare că habar n-au ce se 
întîmplă cu ei, 1 se pare că sînt niște 
biete păpuși din cîrpe, cu care cineva se 
toacă așa cum îi place, ii face să ridă, li 
face să plîngă, iar ei habar n-au de asta, 
ei cred că totul este adevărat, că totul 
depinde numai și numai de ei înșiși". 
„Bildungsnovela" Schiță de autoportret 
împreună cu Aventurile tinărului Sera
fim concentrează materia unui original 
roman al formației, ironic și melancolic, 
pe care scriitorul l-ar putea da cindva.

Cel de-al doilea text al volumului, in
titulat Jurnal de eălăiorie, reprezintă 
concretizarea unei nu mai puțin intere
sante idei literare : el este un fel de re
portaj despre homo viator modern, -des
pre lumea contemporană ca lume a cir

culației cu mijloace în comun, spațiu a- 
parte, în care oamenii nu lucrează, nu se 
odihnesc, nu trăiesc și nu vegetează — ci 
doar călătoresc, fac naveta, voiajează, in
tr-un cuvînt se lasă transportați dintr-un 
Ioc în altul. Nu locurile și peisajele In
teresează aici, ci fauna omenească, înre
gistrată rapid, epidermic, prin fapte, im
presii, dialoguri întrerupte — mediul pa
sagerilor (navetiști, ocazionali, turiști), 
cu tropismele și reflexele condiționate 
cîștigate în comportament și mod de gîn- 
dire. Caragiale a descoperit primul la noi 
că mijlocul de transport în comun, tre
nul, în speță, mai ales „tren de plăcere" 
atunci, este Un veritabil theatrum mundi. 
în zilele noastre, constată Ioan Radin, 
călătoria a devenit o necesitate, dacă nu 
chiar o fatalitate a vieții insului oareca
re. Din păcate, paginile relatînd despre 
micile mizerii ale călătoriei cu persona
lul, aglomerat la orele de vîrf, ori cu ac
celeratul, cu încurcături produse de ca
sieri distrați, nu mai au densitatea exis
tențială a fragmentelor din prima nuve
lă. Totuși, narate relaxat, cu umor dis
cret, ele oferă o lectură in genere agrea
bilă. Numai rareori, tonul și atmosfera a- 
lunecă spre absurd și coșmaresc, ca în 
secvența unde, prins de șuvoiul navetiș
tilor, personajul narator e dus într-o uzi
nă și obligat să îmbrace împreună cu 
ceilalți salopeta și să se prefacă a pili șl 
el ceva — bara de la caroseria autobuzu
lui supraaglomerat, cu care a rămas în 
mină.

Mai autentic și mal personal este loan 
Radin acolo unde observația sa asupra 
degradării și alienării individului modern 
se îmblînzește și se luminează partici
pativ. Căci chiar și anodinul și derizo
riul vieții omenești antrenează, in con
cepția scriitorului, o condiție umană cu 
care el se simte solidar. încrederea lui 
(romantică) în om nu abdică nici chiar 
înaintea „fatalității", precum in acea sec
vență din a doua proză a volumului, în 
care, observind asemănarea fizică a unei 
fetițe fragile cu mama mătăhăloasă șl 
stupidă, exclamă : „peste douăzeci de 
ani, Doamne, îi va semăna perfect ! Oare 
să n-aibă nici o șansă ?“ în ciuda pu
ținătății paginilor sale, volumul Schiță de 
autoportret confirmă în Ioan Radin un 
scriitor de substanță și un satiric fin, de 
timbru personal, ale cărui cărți le aș
teptăm in continuare.

Anton Cosma

Melania Livadă
■ A trecut în neființă, la acest ho

tar iernatic al toamnei. Melania Liva
dă. A fost o vrednică exegetă, autoa
re a unor cărți despre Blaga. Arghezi. 
Pompiliu Constantinescu, G. Căiines
cu. din rasa acelor austeri si discret! 
truditori intelectuali, care nu se în- 
spăimintă de lungile așteptări ale pu
blicării, care nu-și pierd cumpătul din 
pricina unor circumstanțe nu tocmai 
zîmbitoare ce le însoțesc viata. Cole
gă de facultate cu Emil Cioran si cu 
Eugen Ionescu. a rămas pe un drum 
al ei. acoperit de umbre. înfrumusețat 
doar de intîlnirea cu autorul Spațiu
lui mioritic, care i-a adresat o serie 
de scrisori, dintre care una celebră, 
contind ca o confesiune de prim or
din. Dar mai presus de toate, a fost 
un om. Un om de o deosebită fru
musețe sufletească, un caracter infle
xibil. de o generozitate cu atit mai 
prețioasă, cu cît era total dezintere
sată. Părerile ei exprimate lapidar, 
uneori purtînd pigmentul unui amar 
umor, puteau fi socotite puncte de 
referință. Am cunoscut-o îndeaproape 
și. in ultimele luni, claustrarea mea 
lua contact, frecvent, prin mijlocirea 
telefonului, cu claustrarea sa mai se
veră. in perimetrul unei odăi bucu- 
restene. pe care, din cauza bolii, n-a 
mai putut-o părăsi („Agonie, dar nu 
și extaz", Îmi spunea). Fără nid o 
omfază. fără circumlocuțiile obișnui
te ale diplomației celei de toate zilele, 
știa să pretuiască meritul sl să ves
tejească impostura, să discoarnă cu 
precizie valoarea de nonvaloare. drep
tatea de nedreptate. Conștiința sa era 
pe cît de modestă, pe atit de activă, 
pusă în slujba unui ideal. încălzită de 
o mare, foarte mare omenie. A ținut 
condeiul în mină oină în ullimele 
clipe ale existentei sale abia pîlpiitoa- 
re. Lăuntric susținută de tăria unor 
convingeri sl a unor criterii de la 
care n-a abdicat niciodată. Melania 
Livadă ne-a oferit o pildă dintre cele 
(tot mai rare, căci si pildele se bana
lizează !) ce nu se pot uita.

Gheorghe Grigurcu



1918 - 1988. ȘAPTEZECI DE ANI DE LA FĂURIREA STATULUI NAȚIONAL UNITAR ROMAN

t

A v

SI

Vas de aur din Tezaurul bănățean de la 
Sînicolaul Mare (secolul X)

*1"'\ A.CĂ România a putut fi definită 
I. J cîndva — și frumos definită — 

drept un pătrat al apelor și un 
triunghi al munților, în această 

esențializare geometrică a fost lapidar 
consemnată o realitate geografică dintre 
cele mai armonioase. Ea exprimă, în 
fond, configurarea spațiului de la Car- 
pați, Marea Neagră și Dunărea de Jos 
potrivit unui — rar întilnit pe continen
tul nostru — echilibru al reliefului, cu 
o proporție aproape ideală a dispunerii 
muntelui, dealului și cîmpiei, străjuite 
de cursuri de apă ce unesc amintitul 
spațiu cu alte arealuri europene.

între hotarele acestui echilibru al 
geografiei, nescindat în vreun fel de 
forme de relief despărțitoare, a curs, 
unitară de la început, existența istorică 
a celor ce au locuit neîntrerupt acest 
meleag, împrejurare esențială a trecu
tului și prezentului românesc tradusă, în 
primul rînd, in formele majore de civi
lizație și mai ales vizibilă în creația ar
tistică.

Dominată de tradițiile masivului car
patic atașat vieții arhaice pastorale, ge
nezelor vieții statale din protoistoria 
dacică, mai apoi începuturilor medievale, 
reprezentind ceea ce s-ar putea numi 
„închiderea de sine“ a acestui vechi 
popor sedentar, și deschisă spre alte 
orizonturi europene prin dinamicele „co
ridoare" de la Dunărea de Jos apuseană 
și răsăriteană — legate la rîndul lor de 
vaste arii culturale ale Sud-Estului eu
ropean, între pusta panonică și Macedo
nia, pe de o parte, intre Asia Mică și 
stepa nord-pontică pe de alta —, geogra
fia românească a însemnat receptacolul 
unei vieți istorice unitare încă din epoca 
marilor complexe culturale-arheologice 
ale neoliticului și ale epocii bronzului, 
pină in vremea provinciilor romane ale 
Moesiei Inferior și Daciei, mai apdi în 
epoca contactelor cu Bizanțul timpuriu și 
cu migratorii, contacte ale căror urme 
pot fi identificate, în egală măsură, în 
Dobrogea și în Banat, în părțile Pietroa
sei buzoiene, la Concești în Moldova 
dinspre Prut si la Șimleul Silvaniei în 
ținutul Sălajului.

Odată cu formarea poporului român 
unitatea geografică și cea a desfășurării 
vieții istorice aveau să devină și mai 
pregnant evidente in destinele civiliza
ției noului popor anărut la porțile Eu
ropei răsăritene.

AȘEZAȚI dintotdeauna la conflu
ența unor arii de civilizație ale 
Răsăritului și ale Apusului, lo
cuitorii ariei carpato-dunărene- 

pontice au găsit. în sfera culturii, a mor- 
fologiilor vizuale, în linie și culoare, 

acea armonie și acea serenitate a for
melor, acel raționalism al dispunerii or
namentului și acea stilizare continuă și 
logică a motivului decorativ, a frazei' 
scrise și rostite care dau nota distinc
tivă, istorică și estetică, a civilizației ce
lor ce au fost numiți „latinii Orientului".

Momentul genezei civilizației româ
nești se așează într-a doua parte a pri
mului mileniu, care grație cercetătorilor 
din ultimele decenii a încetat a fi unul 
„întunecat"; el se vădește, dimpotrivă, 
lin timp al „Romaniilor" intuite de Iorgâ, 
ca forme populare de supraviețuire a 
cutumelor, ideilor de viață provincială 
romană, o vreme a rodnicelor contacte 
ale romanității nord-dunărene cu nea
muri felurite, în migrație sau sedentare, 
cu Bizanțul și cu Balcanii, fapt vădit 
înainte de toate într-o somptuoasă artă 
a metalelor, a costumului, a ceramicii.

Semne vizibile, de majoră importanță 
ale acestei civilizații, raportabile la 
structuri politice din Dobrogea, Banat 
sau Transilvania sînt evidente în jurul 
anului 1000. Era, nu trebuie uitat, vre
mea în care, dealtminteri, însuși graiul 
românesc nord-dunărean își capătă con
figurația definitivă — o limbă ce a stă
ruit în latinitatea ei neclintită, unitară, 
fără formele dialectale întilnite în atî
tea alte cazuri latine, germanice sau 
slave — și în care, de Ia lăcașuri la ce
tăți, românii încep a mărturisi ceva din 
vocația constructivă care le va fi atît de 
specifică, în evul de mijloc, trecută în 
mituri și în balade ale folclorului 
românesc.

Acum, pe de altă parte, se cristali
zează — în mod iarăși evident — pentru 
o durată de cel puțin opt secole, coor
donatele esențiale a ceea ce poate fi 
numit „chipul românesc de a vedea".

Un chip ce a moștenit, deopotrivă, 
zestrea de artă și de meșteșug a proto- 
istoriei geto-dacice, a clasicismului pro
vincial greco-roman, a mileniului migra- 
țiilor, materializată în procedee tehnice 
și decorative ale artei pămîntului ars, a 
lemnului, a pietrei, a metalului. Ele pot 
fi deslușite cu limpezime către veacu
rile X—XII, atunci cind istoria politică 
înregistrează între Dunăre și Mare, pe. 
valea Mureșului și a Someșului, a Crișu- 
rilor, în Moldova meridională și în Mun
tenia de nord, mai apoi în Hațeg, pri
mele nuclee de organizare feudală româ
nească, „cnezatele" și „voievodatele", 
textelor de mai tîrziu, prezentînd fra
pante semne de unitate materială și spi
rituală puse în lumină de cercetările de 
arheologie, paleoetnografie, istorie a ar
tei.

Toate aceste monumente, dispuse unitar 
pe solul românesc, între abia amintitele 
„coridoare cultul ale", exprimau în fapt 
noul cadru de viață socială și politică, 
mentalitățile și sensibilitățile noi, din 
aceste părți de Europă ; în plus, lăcașu
rile de cult — de la Niculițel și Dino- 
geția-Garvăn, de la Alba Iulia, Cenad și 
Dăbica — mărturiseau o continuitate de 
viață creștină ce cobora pină în vremea 
română tirzie, ilustrau latinitatea crești
nismului românesc, singurul din Europa 
orientală legat direct de sursele antice 
ale vastei „universitas Christiana", sin

Scenă de victorie împotriva oștilor otomane, cioplită pe sarcofagul lui lancu de
Hunedoara de la Alba Iulia (secolul XV)

gurul care, avînd un puternic substrat 
popular, roman tîrziu și romano-bizantin, 
nu a cunoscut încreștinări în masă, for
țate, impuse de la nivel aulic (cum a 
fost cazul bulgarilor la mijlocul veacu
lui al IX-lea, al rușilor spre finele celui 
de-al X-lea, al ungurilor la începutul 
celui de-al XI-Iea, spre a ne mărgini 
doar la exemple din perimetrul imediat 
învecinat ariei carpato-dunărene-pontice).

Reflectînd un climat social-politic si
milar, acesta era înțelesul unor monu
mente de arhitectură militară de la 
sfîrșitul secolului al X-lea, din secolele 
XI-XII (Păcuiul lui Soare, Capidava, 
Dinogeția-Garvăn) la Dunărea de Jos 
răsăriteană unde, în urma recuceririi bi
zantine a Dobrogei, arhitecții imperiului 
ridică după 971 citadele și cetăți care — 
uneori din punctul de vedere al planului, 
cel mai adesea din cel al tehnicii de con
strucție — continuau tradițiile artei ro
mane și romano-bizantine din epoca cla
sică, din cea a lui Constantin cel Mare 
și a lui Justinian. Acesta a fost, în egală 
măsură — și cu similitudini tehnice și 
stilistice notabile — rolul unor cetăți 
românești din Transilvania și Banat, 
menționate în cronicile ungurești f„Gesta 
Hungarorum"), în scrierile latine hagio
grafice („Vita Sancti Gerardi"), cunos
cute pe cale arheologică (Biharea, Dă- 
bîca, Moldovenești), existente deja în 
vremea înfruntărilor din secolele X—XI 
ale supușilor români ai „ducilor" dintre 
Tisa și Carpați cu ungurii lui Arpad sta
biliți in secolul al IX-lea în Panonia ; 
același a fost cazul edificiilor din „Urbs 
Morisena", unde evangheliza la început 
de secol XI venețianul Gerardus de Sa- 
gredo, întemeietor de monumente ce vor 
fi fost, stilistic, foarte apropiate de lă
cașurile benedictine ale Europei centra
le, sau al celor descoperite în vechiul 
Apulum roman, indicînd forme și struc
turi stilistice regăsite din Bizanț pină 
în pre-romanicul occidental.

ACEă’rOR mărturii, unitare pe pă- 
mîntul românesc al „anului o 
mie", li se adaugă cele care re
flectă o anume sinteză semnifica

tivă pe plan cultural, o întîlnire grăitoa
re a diverse ecouri de civilizație euro
peană și euroasiatică.

Din acest unghi trebuie privite, de 
pildă, monumentele rupestre de lingă 
Murfatlar, cu sanctuare și camere fune
rare săpate în cretă spre sfîrșitul secolu
lui al X-lea, pentru o comunitate mo
nastică restrînsă în aceste părți ale Do
brogei într-o epocă politicește tulbure ; 
sînt monumente decorate cu imagini in- 
cizate, provenind dintr-un repertoriu de 
simboluri de veche origine creștină, dar 
și cu imagini venite din lumea stepelor 
orientale sau din Nordul scandinav de 
unde coborau, tocmai pe atunci, pe cele
brul „drum de la varegi la greci", mer
cenari vikingi ajunși la Cdnstantinopol, 
de care par a fi legate runele germanice 
descoperite aici, în Dobrogea.

La celălalt capăt al spațiului româ
nesc, în aceeași vreme, același evantai 
stilistic era .vădit în vasele de aur — 
potire și cupe cu motive vegetale, antro- 
po- și zoomorfe — găsite la Sînicolaul 

Mare în Banat și aparținînd unui nit 
de civilizație dunăreană unde Bizanț; 
Islamul și tradiția antică își dăde; 
mina.

Gustul feudalității incipiente, orizont 
său de cultură aveau să fie ilustra 
de-a lungul secolelor XIII-XIV, de et 
ficii și opere de artă inspirate de c< 
mai notabile civilizații ale Europ 
timpului, aceea romanico-gotică și acp, 
bizantină paleologă. în aceste do 
veacuri ce au cunoscut, într-un feri 
men din nou unitar, simultan,_ aparii 
statelor românești de la miazăzi și I 
sărit de Carpați — odată cu treptata 
ferma conturare a unui voievodat aut 
nom al Transilvaniei —, monumentele 
fost cele ce au tălmăcit mai fidel, n 
grăitor aș spune, chipul in care lur' 
românească se integra definitiv c< 
nentului și unei feudalități cu mult r> 
unitare decît se crede îndeobște.

Dacă, pe pămîntul românesc al Trans 
variiei, volumele pline de majestate s 
reliefurile — uneori stîngacc — ale < 
tedralei romanice din Alba Iulia, în. 
țață după invazia tătarilor din 1241—12 
pot fi legate mai curînd de zona rorr 
nicului tardiv al Europei- de mij*>  
dacă monumentele romanice de la 9s 
șl Herina își găsesc analogii în lum 
germană din care veneau — pentru 
conviețui timp de secole, în chip pașn 
cu românii spațiului carpatic — coloni.< 
sași din perimetrul transilvan ; di 
începuturile goticului, ilustrate mai a 
prin ruinele de la Cîrța — cu ecouri 
mediul românesc ortodox al cnejilor 
la Strei, Sîntămărie Orlea, Ribița — 
mărturisit, de asemenea, raporturi stil 
tic-culturăle cu Europa centrală, în schii 
ctitoriile din Țara Românească ale prir 
lor Basarabi respirau aerul aulic int< 
național al Sud-Estului european. Infă 
șați in tablouri votive pictate în fresc 
de la Curtea de Argeș și Cozia, purtî 
costume și bijuterii de factură occidi 
tală, tipice pentru „goticul internaționf. 
acești „întemeietori de țară", de la I 
sarab I — învingătorul de la Posada 
la Mircea I — învingătorul de Ia R< 
— ne apar ca niște autentici suveu 
ce prelungeau în aceste' părți de lu 
tradiția Bizanțului imperial și a soit 
tuoaselor cirmuiri nemanide și asen 
din Peninsula Balcanică.

Cînd, după 1400, politica și culti 
țărilor române s-a angajat pe căi r 
determinată de cel puțin două eve 
mente majore ale Civilizației europeni 
timpului — instalarea sultanilor otom: 
în cetatea bazileilor bizantini de pe B< 
for și triumful noilor structuri ment 
aparținînd Renașterii —, arta, cult 
medievală a românilor aveau să do' 
dească o suplă adecvare la structui 
epocii. Ale unei epoci în care Transil' 
nia, Țara Românească și Moldova s- 
aflat în primele rînduri ale „crucia 
tîrzii" europene, unde numele ui 
lancu de Hunedoara, Vlad Țepeș i 
Ștefan cel Mare evocă fapte memorai 
ale unor „atleți ai creștinității" care 
asigurat cu spada, la Carpați și la I 
nărea de Joș, neatîrnarea micilor st 
românești înaintea iureșului Semiluni.

SECOLELE XV și XVI au fost 
epocă care poate fi definită pe 
tru domeniul artei, al „litei 
turii" istorice, al organizării ci 

celariei, al ceremonialului, drept una 
sinteză. Este ceasul elaborării unor forn 
le proprii spiritului românesc, a unor p 
cedee tehnice și decorative care, topite 
tr-un stil unitar, variază prea puțr, d< 
o zonă la alta, de la o provincie fă a 
de la un deceniu la altul, corespunz 
unei unificări politice, culturale 
lingvistice manifestate tot mai limpi 
în istoria civilizației române, către 1( 
în vremea tipăriturilor lui Coresi, a t 
telor rotacizante nerd-transilvane, a u 
efemere, dar semnificative, „uniri din 
tice" moldo-muntene din timpul M 
neștilor.

Moldova a fost prima regiune ror 
nească care — grație unei neîntreru 
perioade de prosperitate datorată u 
voievozi de însemnătatea lui Alexani 
cel Bun, a lui Ștefan cel Mare, a 
Petru Rareș — a putut oferi. între 1 
și 1550, măsura unei admirabile capt 
tăți creatoare, mărturisite deopotr
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aria funerară a Măriei de Mangop, 
de neam bizantin a lui Ștefan cel 
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nonumentelb de artă și de începu- 
3 cronisticii moldovenești în cen- 
de cultură care au fost Neamț, Bis- 

utna.
„aturile strinse cu Transilvania go- 
ji se întrevăd în Moldova ștefaniană 
1 arhitectura și sculptura unor lă- 
•i de la Bălinești și Neamț —, după 
deschiderile spre Sud, spre Țara 

ânească și spre Balcani, dar și cele 
miazănoapte, pot fi citite în policro- 
discurilor smălțuite cu motive geo- 
ice și heraldice.
șamblul creației monumentale mol- 
Hești a timpului — capitol notabil 
tei românești medievale — oferă un 
inconfundabil, cu edificii armonioa- 
iciodată ieșite din scară, cu fațade 
-, înviorate de culoare. Regăsim 
e trăsături estetice în broderia li- 
că de la Putna — apogeu al „pic- 
cu acul" din întregul Orient post- 

tin —, cu delicate și somptuoase 
ete în fir de mătase, argint și aur 
im cel, din 1477, al Măriei de Man- 
soția de neam bizantin a lui Ștefan 
lare ; le întîlnim in pictura murală 
egante compoziții încărcate de sim- 

tn istoric — precum „Cavalcada Iui 
antin cel Mare" de Ia Pătrăuți, din 
— sau în pictura de manuscrise cu 
ete ale voievodului — aidoma ce- 
lin 1473, din tetraevanghelul de la 
>r —, reprezentat in veșmintele de 
rt amintitoare de costumul patri- 
or italieni din Quattrocento.
>rimînd în chip desăvirșit estetica 
nească a finalului de ev mediu, pic- 
extgrioară a unor lăcașuri din Mol
in' Petru Rareș și a succesorilor 

neălați — la Suceava, Humor, Ar- 
Moldovița, Voroneț, — face parte 

:cel paroxism al narației, al poves- 
al retoricii, al spectacolului pe care 
■ră și primele cronici moldovenești 
ate unor Macarie, Eftimie sau Aza-

•-o vreme în care aceste cronici au 
țel „istorisirea" trecutului și a pre

țui țării românești de Ia răsărit de 
iți, pictura murală istorisea și ea, 
(adele unor biserici, fapte ce con- 
au posibile aluzii la un prezent 
ințat de urdiile Iui Soliman Mag- 
1, damna pe dușmanii voievodatu- 

vaste și originale compoziții pre- 
cea a „Judecății de apoi", imagina 
logii legendare precum aceea din 

*

„Arborele lui Ieseu", admirabil desfă
șurat în rafinate cromatici ce adunau 
laolaltă personaje nenumărate ale mito
logiei creștine, ba chiar și filosofi sau 
istorici iluștri ai antichității grecești.

In. culori strălucitoare, așternute în 
mari ansambluri — unice în patrimoniul 
artei universale —, zugravii moldoveni 
ai ppocii lui Petru Rareș au creat o 
operă fremățînd de viață și de istorie. 
Era, parcă, o firească prelungire a ceea 
ce, la începutul veacului al XVI-lea, re
alizaseră dincolo de Milcov arhitecții și 
cioplitorii ce osteniseră la Dealu și la 
Curtea de Argeș pentru Radu cel Mare 
și pentru Neagoe Basarab, ridicind două 
faimoase lăcașuri unde piatra de talie a 
paramentelor, marmura portalurilor, 
sculptura orientalizantă policromă concu
rau în a face din aceste două necropole 
princiare simbolul unei gîndiri dinastice 
pe care o recunoaștem și în capodopera 
vechii literaturi românești care sînt „în
vățăturile lui Neagoe Basarab către fiul 
său Theodosie". Purtînd coroană și man
tie cu acvile bicefale ce aminteau ilustre 
legături cu dinaști din Balcani, Neagoe 
apărea in fresca de la Argeș ca un pa
tron al artei și culturii ce a vrut să lase 
posterității, prin ctitoria sa argeșeană, 
un simbol al fastului de care înțelegea 
să se înconjoare acest succesor al împă
raților dispărutului Bizanț.

Emulația culturală și artistică este o 
caracteristică dominantă a secolelor XV 
și XVI pe întreg cuprinsul locuit de 
români, în conviețuire — la fiecare pas 
— rodnică cu alte neamuri, într-o pildui
toare interferență culturală. Ținuturile 
Transilvaniei sînt o dovadă elocventă în 
acest sens, completînd peisajul de civi
lizație al acelei Moldove ștefaniene și 
rareșiene cu care orașele voievodatului, 
mai apoi principatului transalpin s-au 
aflat în permanent contact la nivelul 
politicii, al meșteșugurilor, al instrucției, 
al confesiunii, chiar. Aici, curțile episco
pale de la Oradea și Alba Iulia au fost 
autentice pepiniere ale acelui umanism 
vernacular ce l-a dat Europei pe un Ni
colaus Olahur — cel dintîi cărturar 
român ce a scris despre romanitatea 
neamului său —, in timp ce bogatul 
patriciat al unor așezări urbane cîștigate 
de Reformă, ce difuzau cultură pe în
treg pămintul vechii Dacii — Sibiul 
și Clujul, Sebeșul și Sighișoara, Brașovul 
și Bistrița —, impunea o anume „modă" 
unitară care, în arhitectură și pictură, 
în sculptură și in costum sau argintărie 
prelungea forme și motive ale goticului 
tardiv și ale începutului de Renaștere.

Veacul al XVI-lea se încheia în istoria 
și in cultura românilor sub semnul unor 
clare, nedisimulate tentative de unitate 
politică a celor trei țări române, de-a 
lungul epopeii acelui erou de Renaștere 
eșt-europeană care a fost Mihai Viteazul. 
Circulația cărților în limba română tipă
rite, din jurul anilor 1560, în Brașovul 
sud-transilvan de către diaconul Coresi 
„ot Tîrgoviște", ca și împrumuturile sti

listice reciproce — elementele muntenești 
din arhitectura de la Galata, Aroneanu 
sau Sucevița, din pictura și iconografia 
Suceviței și a Dragomirnei, în Moldova, 
cele ajunse din Tirgoviștea lui Petru 
Cercel în scaunul Bălgradului transilvan 
sau la Șcheii Brașovului înainte de 1600, 
cele ale Moldovei resimțite în arhitec
tura Bucureștilor, curind după 1550, sau 
în pictura de panou din nordul Transil
vaniei — sint printre semnele tot mai 
cercetate ale acestei unități. Asemenea 
fapte ale culturii se așează alături , de 
cele ale politicii, explicînd mai sugestiv 
momentul primei uniri românești reali
zate de învingătorul de la Călugăreni și 
de la Șelimbăr, care într-un hrisov din 
1600 se putea intitula, el cel dinții, 
„domn al Țării Românești și Ardealului 
și Moldovei". ,

SECOLELE următoare, al XVII-lea 
•și al XVIII-lea, au înregistrat la 
tot pasul, în artă, în cultura scri
să, în opera cronicarilor și în 

folclorul literar sau oral, semnele aces
tei apropieri între românii din jurul 
Carpațiior, după cum au marcat noi 
trepte în deschiderea de orizonturi ale 
civilizației autohtone — sub semnul baro
cului occidental și constantinopolitan, 
deopotrivă —, ale modernizării mentali
tății ctitorilor și artiștilor a căror indivi
dualitate triumfa asupra anonimatului 
medieval.

Dacă în prima jumătate a secolului al 
XVII-lea, Moldova, tot mai legată de 
estetioa Orientului, avea să acopere cu o 
veritabilă broderie în piatră, cu motive 
geometrice și florale geometriza-te turla 
Dragomirnei și mai apoi fațadele lăca
șului Trei Ierarhilor din Iași sau va 
gusta tot mai mult magnifica faianță 
importată din Asia Mică, ecourile clasice 
și baroce ale mediilor de cultură 
est-central-europene — dominate de co
legiile latine in care învățaseră marii 
cronicari ai Moldovei — se regăseau în 
liniile de sobră eleganță și rafinament 
alo ctitoriei ieșene de la Golia. Este 
aceasta, în Moldova, epoca unor perso
nalități culturale puternice, înalți pre
lat! precum Anastasie Crimea care a 
fondat și ilustrat ultima școală de minia- 
turistică medievală . românească, boieri- 
cronicari precum Grigore Ureche și Mi
ron Costin scriind despre nobila descen
dență a românilor — cu conștiința fermă 
și cultivată că „de la Ri-m ne tragem" —, 
voievozi protectori ai culturii precum 
Ieremia Movilă — întemeietor al unei 
dinastii ce se voia descinsă, fabulos, din 
aceeași Romă și care a domnit, alterna
tiv, în Țara Românească și în Moldova, 
după 1600 — sau Vasile Lupu, sprijinitor 
al Orientului ortodox, ctitor. între altele, 
ai Stelei moldovenești la Tîrgoviște.

Personalități similare, cu rol determi
nant în sfera culturii, vom regăsi în 
Țara Românească a celei de a doua ju
mătăți a veacului al XVII-lea, întreți- 
nînd legături cu omologii lor moldoveni 
și transilvăneni — relațiile Iui Udriște 
Năsturel cu mitropolitul Varlaam, auto
rul „Cazaniei", cele ale stolnicului Con
stantin Cantacuzino cu mediile reformate 
brașovene se numără printre acestea —, 
ctitorind monumente, scriind cronici în 
care unitatea și continuitatea românească 
sînt afirmate.

Istoricul culturii românești va decela 
cu ușurință un simptom al noilor timpuri 
în opera de portretist a lui Pîrvu Mutu,
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zugravul Cantacuzinilor și al lui Con
stantin Brîncoveanu, ce a știut să indivi
dualizeze fizionomii nobiliare in vastele 
tablouri votive din Prahova, de la 
Filipeștii’ de Pădure și de la Măgureni, 
anunțate cu puțină vreme înainte de 
imaginile domnești de la Cetățuia moldo
venească, demne de condeiul lui Neculce. 
Iar un alt simptom — esențial —, cel 
al unei năvalnice ascensiuni sociale a 
păturilor populare, va fi regăsit în prid
vorul ctitoriei brîncovenești de Ia Hurezi 
unde lemnarul, pietrarul și zidarul edifi
ciului domnesc sînt portretizați. Era un 
gest ce prefața vastul fenomen popular 
al portretelor de ctitori-țărani din epoca 
post-brîncovenească care, de-a lungul în
tregului secol XVIII, apar pictate la in
teriorul sau exteriorul unor lăcașuri pline 
de pitoresc din Mehedinți și Gorj, din 
Vîlcea și Argeș, din Dîmbovița și Buzău, 
pînă -către epoca lui Tudor Vladimirescu 
și a revoluției pașoptiste.

Difuzată dincolo de munți, pictura 
Munteniei și a Olteniei va cunoaște o 
remarcabilă carieră în lumea satelor 
transilvănene, din Sâliștea Sibiului pină 
în Bihor și în Maramureș, vădind o sen
sibilitate folclorică comună, tălmăcită 
printr-o iconografie similară — în care 
un loc eminent îl aveau ecouri ale căr
ților populare („Esooia", „Alixăndria") 
sau „Judecata de apoi" cu accente socia
le ușor explicabile în secolul si în locu
rile răscoalei lui Horea din 1784 —, prin- 
tr-un gust anume pentru decorativul 
fitomorf și floral.

Firește, alături de acest univers ar
tistic popular unitar — pornit de la mo
dele de prestigiu ale culturii aulice, in 
speță de 1a modelul brîncovenesc —, a 
existat o întreagă producție cultural- 
artlstică care, în preajma lui 1700 și apoi 
în întregul secol XVIII, a stat sub sem
nul deschiderilor către baroc, către 
Italia. Rusia sau spațiul habsburgic, do
vedind sincronizarea rapidă a românilor 
cu principalul curent cultural post- 
renascentist.

Pentru domni, înalți clerici și mari 
boieri trecuți prin academiile domnești 
de la Iași și București, in contact cu 
Padova și cu centrele culturale ale Eu
ropei centrale — să nu uităm că Dimi- 
trie Cantemir, a cărui operă a însemnat 
o temeinică demonstrare a unității cul
turale. lingvistice și religioase românești 

•(„Hronicul vechimei a romano-moldo- 
vlahilor", autentică prefață a demersu
rilor Școlii Ardelene), a fost membru al 
Academiei berlineze ctitoriile brînco
venești tîrzii din București sau Rîmnicu 
Vîlcea, cele extrem de barocizante din 
Iașii epocii zise „fanariote", indicau re
ceptarea unor fenomene din arhitectura 
sau decorația europeană a „secolului 
Luminilor", în deplin consens cu lectu
rile acelor pături sociale care știau pe 
Voltaire și pe Pope, pe Metastasio și 
volumele ..Enciclopediei".

Sub dublul semn al tradiției medievale 
purtind prestigiul sonor al Bizanțului și 
al celei folclorice de o mare prospețime 
și vigoare, vechea cultură românească, 
arta românilor, literatura lor, cunoșteau 
către 1800 o răscruce, la capătul unei 
lungi evoluții ce a consemnat cristali
zarea definitivă a unei „forma mentis" 
românești, prefață unitară a unui destin 
de civilizație modernă.

Răzvan Theodorescu



Mihail DIACQNESCU

INVITAȚIA
DUPĂ întoarcerea Ia Viena, timp de 

mai bine de două săptămini arhi
ducele lucră intens, într-o stare 
de permanentă ațitare și nerăb

dare. Generalii, politicienii și jurnaliștii 
pe care conta se perindară pe rînd sau în 
grupuri mici prin birourile sale spațioase 
de la Belvedere. Toți erau de acord că 
o cădere de la putere a lui Tisza putea 
fi provocată in condițiile unei strînse 
conlucrări între prințul de coroană și di
versele grupuri de opoziție din Ungaria. 
Atmosfera strict confidențială in care se 
desfășurau întilnirile precum și consem
nul dat tuturor de a evita pentru o anu
mită perioadă de timp contactele cu ex
celența sa contele Karl von Stiirgkh, pre
ședintele consiliului de miniștri, cu bă- 
trinul monarh și, bineînțeles, cu Tisza 
măreau și mai mult starea de febrilitate 
a prințului de coroană.

în cele din urmă, după numeroase eva
luări, ezitări și tocmeli, fu găsit și suc
cesorul lui Tisza. Acesta era domnul 
Jozsef Kristdffy de la Budapesta, șeful 
unui partid agrarian cu totul modest. Ca 
deputat, cu ani în urmă, din partea Parti
dului Liberal, ca prefect al comitatului 
Sătmar, un ținut curat românesc, și apoi 
ca ministru de interne în fostul cabinet 
al lui Fejervăry, advocatul Kristoffy avea 
destulă experiență politică. Calitatea lui 
de jurist îl îndemna să creadă într-o 
anumită măsură în puterea legilor. în
fruntările lui cu Tisza erau notorii. Cu 
cîțiva ani în urmă, Kristoffy ceruse in
troducerea votului universal in Ungaria. 
Pe această bază ajunsese chiar la unele 
înțelegeri cu social-democrațit După că
derea de la putere, conflictul cu Tisza se 
adîncise atît de mult încît fusese nevoit 
să renunțe la mandatul de deputat In 
Parlament. în aceste condiții era firesc 
ca ura lui Kristoffy față de șeful guver
nului să devină de-a dreptul feroce. 
Apropierea sa față de palatul Belvedere 
se făcuse treptat. Era o apropiere sin
ceră, dictată nu numai __de ură față de 
Tisza ci și de o anumită rațiune practică.

Lui Kristoffy, pe lingă demnitarii din 
palatul Belvedere, îi putea fi de ajutor 
un proiectat bloc al stîngii format din 
Partidele naționale român, german și slo
vac. în Austria, Partidul Social Creștin, 
al răposatului d'r. Karl Lueger, cunoscut 
pe de o parte pentru devotamentul total 
față de prințul de coroană iar pe de alta 
prin repulsia față de grofi și simpatia 
consecventă arătată cauzei românești, 
avea și el misiunea să-1 ajute pe Kris- 
tdffy să-și consolideze situația. Adepții 
lui Lueger fuseseră printre primii care 
avuseseră revelația monstruoasă a imen
sului rău istoric provocat Imperiului de 
nenorocitul dualism austro-ungar. Și tot 
ei se arătaseră gata să participe la reali
zarea unor reforme minime, absolut ne
cesare. în caz de nevoie, armata austriacă 
îl putea ajuta de asemenea, Generalul 
baron Franz Konrad von Hotzendorf, în 
calitatea sa de director al cancelariei mi
litare a prințului de coroană și de șef al 
statului major superior al armatei, fu în
sărcinat să conceapă un plan de acțiune 
militară, pe zile, ore. etape și obiective, 
in cazul că Tisza și clica lui s-ar fi opus 
sugestiei de a ceda locul Iul Kristoffy. 

' Domnii Milan Hodza, din partea slova
cilor, și Ștefan Zagorec, în calitate "de 
croat, erau, în principiu, de acord să co
laboreze cu Kristoffy.

Singurul aspect neclar în această vastă 
și energică desfășurare de planuri ră- 
mînea atitudinea românilor. în mod firesc, 
în viitorul guvern Kristoffy românii tre
buiau să fie reprezentați ca titulari la cel 
puțin cîteva ministere prin personalitățile 
agreate la Belvedere. Nenorocirea era că 
românilor li se putea cere orice in afară 
de colaborarea cu un partid maghiar. în 
această privință, poziția lor era pe cît de 
clară pe atît de intransigentă. Chiar șl . 
față de casa imperială atitudinea româ
nilor era marcată de o adîncă suspi
ciune. Românii nu puteau uita că tocmai 
împăratul sacrificase fără milă interesele 
lor anulind autonomia milenară a Tran
silvaniei, încorporind-o Ungariei in pofida 
sacrificiilor nenumărate cu care ei o apă
raseră contra terorii grofești sîngeroase 
în revoluția pașoptistă. într-un anume 
fel, atitudinea românilor era decisivă 
pentru reușita planului la care se lucra 
atît de intens. Tocmai de aceea arhiducele 

Franz Ferdinand socoti că e necesar ca 
el însuși să discute chestiunea cu frun
tașii românilor, să le arate sincer inten
țiile sale și să le ceară în mod expres 
colaborarea lor necondiționată.

Spre finele lunii mai, într-o dimineață 
senină, plină de lumină și aer proaspăt, 
arhiducele intră in biroul său somptuos 
din palatul Belvedere mai devreme ca de 
obicei. Șeful de cabinet ii pusese din 
timp Ia vedere, pe masă, cîteva dosare cu 
coperți albastre alcătuite de agenții poli
ției, niște volume elegant tipărite și un 
teanc destul de gros cu felurite ziare și 
reviste vieneze care discutau constant 
problemele românești. Ele erau menite 
să-i reamintească unele lucruri în vederea 
întîlnirii de la orele douăsprezece și ju
mătate cu cîțiva din fruntașii românilor, 
Se gindea să le impună colaborarea cu 
Kristdffy folosind propriile lor argu
mente, atunci cind ceteau emanciparea 
politică a Transilvaniei, Banatului, Cri- 
șanei și Maramureșului. Numai în caz de 
refuz categoric avea de gînd să treacă la 
amenințări,

RĂSFOI mai Întîi prin dosare. Cele 
care cuprindeau date despre dom
nii Aurel C. Popovici și Alexan
dru Vaida-Voevod îi erau cunos

cute In amănunt. Trecu totuși peste ulti
mele articole publicate de domnul Vaida- 
Voevod în „Osterreichische Rundschau", 
unde colabora regulat. Ele îl îndemnară 
să se gindească la maiorul Anton Brosch 
von Aarenau cu care Vaida-Voevod se 
împrietenise pe timpul cind erau studenți. 
După ce ajunsese șef al casei militare a 
prințului de coroană, maiorul von Aare
nau il recomandase stăruitor pe vechiul 
său amic Vaida-Voevod tuturor celor ce 
frecventau palatul Belvedere. Ca prinț de 
coroană reușise să și-l apropie pe Vaida- 
Voevod numai datorită lui von Aarenau, 
Von Aarenau era și el de părere că de
pravarea politică practicată de clica gro- 
iească era acum rușinea Imperiului.

Asupra dosarului dedicat episcopului or
todox dr. Elie Miron Cristea de Caran
sebeș stărui de asemenea cîteva clipe. 
Episcopul, la a cărui înscăunare arhidu
cele însuși contribuise din plin prin sis
temul de relații și influențe de care dis
punea, acționa ca un prelat de o severă 
demnitate în raporturile cu autoritățile 
dar totodată de o fervoare nestăpînită ori 
de cite ori era vorba de apărat interesele 
conaționalilor săi. Firea sa stăruitoare și 
răzbătătoare de copil de țărani din To- 
plița de pe Mureș se vădea din plin mai 
ales în puterea de a rezista amenințări
lor venite de la guvernul din Budapesta. 
Licența în teologie ortodoxă luată la Si
biu și cele două doctorate — în filozofie 
și teologie — obținute la Budapesta îl 
ajutau să fie mereu activ ca autor de fe
lurite scrieri literare dar mai ales ca mi
litant politic. Rapoartele agenților de po
liție subliniau îndeosebi faptul că, sub 
aparența unei ținute solemne șl distante, 
conformă cu situația sa de prelat, se as
cunde o fire ardentă, capabilă de o pu
tere de sacrificiu rar întîlnită. Ca aliat al 
tronului, episcopul Cristea era mai mult 
decît necesar. Ca adversar al lui Tisza 
era decis și energic. Pe ajutorul său, adică 
pe înțelegerea și pe relațiile sufletești 
care-i uneau, conta mai mult decît pe 
dorința de colaborare a domnilor Popovici 
și Vaida-Voevod. Cu toate că nu bănuia 
despre ce este vorba, episcopul Cristea 
fusese invitat înadins în capitala Impe
riului tocmai în vederea unor discuții la 
Belvedere.

De la dosare, arhiducele trecu la cu- 
vîntările domnului dr. Iuliu Manlu in 
Parlamentul de Ia Budapesta. Avea acolo, 
pe masă, traduse în germană, toate in
tervențiile sale din ultimul timp.

Arhiducele acordă însă cea mai mare 
atenție volumului elegant tipărit de dom
nul Aurel C. Popovici cu opt ani in urmă 
la Leipzig. Titlul său Die Vereinigten 
Staaten von Gross Osterrcich, Politische 
Studien zur Losung der nationalen Fra- 
gen und staaisrechtlichen Krisen in Oster- 
reich-Ungarn exprima direct și precis o 
atitudine și un program. îl răsfoi cu o 
atitudine detașată. îl cunoștea bine. îl in
vocase adeseori. Din volumul acesta făcuse 
un punct de pornire pentru propriile sale 
proiecte de reformare a Imperiului. Pe 
măsură ce lectura se prelungea, puterea 
da seducție a ideilor lui Popovici, forța 

și eleganța argumentării il cucereau ia
răși de parcă atunci le-ar fi întilnit prima 
dată. Ele îl îndemnau să se gîndească la 
opiniile acelor învățați conform cărora in 
varietatea manifestărilor sale, Europa 
reprezintă, de fapt, o cultură unitară, 
dominată de marea tradiție spirituală 
greco-latină. Dinastia de Habsburg-Lo
rena invoca mereu calitatea sa de moș
tenitoare a tradiției imperiale romane. 
Faptul că Statele Unite ale Austriei Mari 
puteau constitui doar începutul unui pro
ces istoric menit să ducă in final la uni
ficarea tuturor popoarelor europene sub 
sceptrul habsburgic îl incinta de aseme
nea. Cit privește faptul că în cadrul aces
tei Europe unite situația românilor se pu
tea rezolva altfel, mai favorabil decît în 
condițiile nefaste “de acum, cînd unirea 
lor răminea deocamdată un vis, i se pă
rea și el în ordinea firească a lucrurilor. 
Românii uniți, însumind laolaltă peste 
treizeci de milioane de locuitori în cadrul 
unei Europe unite sub coroana Austriei, 
puteau constitui unul din cei mai impor
tanți factori ai stabilității interne a mo
narhiei. Lucrarea domnului Aurel C. Po
povici stăruia asupra acestor idei cu do
vezi istorice, demografice și politice la 
care adăuga variate argumente de bun 
simț plasate în toate etapele demonstra
ției.

Asupra broșurii semnata de dr. Jancsd 
Benedec și intitulată A Dakoromanismus 
es a magyar kulturpolitika, apărută cu 
cîțiva ani în urmă la Budapesta, nu stă
rui decit în treacăt. Avea lîngă ea tradu
cerea in germană. Benedek nu era singu
rul care își exprima convingerea că ra
porturile guvernului de la Budapesta cu 
masa enormă a populației românești vor 
decide într-o bună zi însăși soarta Unga
riei și, poate, chiar a Imperiului.

Răsfoind dosarele, volumele și revistele 
aduse la îndemînă, timpul trecea repede, 
pe nesimțite. La ora zece, șeful de ca
binet puse pe masa prințului de coroană 
o cafea mare turcească și o havană pre
lungă. Plăcerea fumului dens, a beției 
aromelor și a licorii sorbite pe îndelete 
mări și mai mult interesul cu care ur
mărea acțiunile și ideile fruntașilor po
litici români.

în cele din urmă cîteva concluzii se con
turară suficent de precis. Era convins că 
tocmai revendicările invocate în lupta na
țională a românilor puteau constitui argu
mentele cu care trebuia să-i îndemne pe 
domnii Popovici și Vaida-Voevod, even
tual pe domnul Maniu, care, însă, nu fu
sese invitat azi, la o coloborare poli
tică cu Jozsef Kristoffy. Episcopul Elie 
Miron Cristea era bun ca rezervă, în ca
zul că politicienii se arătau indeciși. Ideea 
că un guvern la Budapesta cu o seamă 
de minstere date în mîinile unor români 
e o etapă necesară pe drumul spre rea
lizarea Statelor Unite ale Austriei Mari 
i se părea și ea mai limpede ca orieînd.

Mai răsfoi prin hîrtii, revăzu unele în
semnări, stărui asupra rapoartelor puse 
în dosare și asupra propriilor păreri.

LA ora douăsprezece și jumătate 
șeful de cabinet anunță sosirea 
domnilor Aurel C. Popovici și 
Alexandru Vaida-Voevod. îi în

soțea Prea Sfințitul dr. Elie Miron Cris
tea, episcopul ortodox de Caransebeș.

—• Să intre ! încuviință arhiducele.
îi primi in picioare zîmbindu-le îna

dins, strîngîndu-le mîinile, rostind cuvinte 
amabile.

Cei trei bărbați răspunseră pe același 
ton păstrind insă în gesturi și în cuvinte 
distanța impusă de ierarhie și de regulile 
severe de protocol.

După ce gazda și invitații săi se așe
zară la o masă mare, acoperită cu cris
tal, alta decît biroul încărcat cu cărți și 
dosare, urmară cîteva clipe de așteptare. 
Părțile se tatonau pe mutește, mai mult 
din priviri.

Arhiducele trecu de-a dreptul la ches
tiune anunțîndu-1 că e decis să-1 înlo
cuiască pe Tisza considerat drept cauza 
principală a unor mari nemulțumiri în 
Ungaria și Imperiu. Stărui asupra ideii 
că schimbările politice preconizate la 
Belvedere, îndeosebi proiectele puse pe 
seama federalizării Austriei, au in el un 
adversar pe cit de dîrz pe atît de peri
culos. Despre convingerea lui Tisza că 
dualismul austro-ungar trebuie păstrat in 
forma lui de acum, despre starea lui de 

nepot al sinucigașului Lâszld Telekl, de 
la care moștenise destule sentimente an- 
tihabsburgice, ca și despre blocul parti
delor maghiare pe cale de a se constitui 
în jurul guvernului de la Budapesta 
aminti de asemenea. Soluția cu un gu
vern nou, al lui Kristoffi, le comunică 
arhiducele f e un ton categoric, era con
venabilă din multe puncte de vedere.

în timp ce vorbea, se uita îndeosebi la 
Prea Sfințitul dr. Elie Miron Cristea pe 
care nu-1 mai văzuse decit rar în ultimii 
patru ani de cînd își luase în primire 
jilțul episcopal de la Caransebeș. Nu 
prea înalt, dar bine legat, cu ochii blînzi 
și pătrunzători, episcopul asculta încrun
tat și ingîndurat. Părea că nimic din 
cele ce auzea nu-1 lua prin surprindere. 
Aerul solemn al ținutei sale cu meda
lionul de jasp de pe piept, așa cum îi 
stă bine unui prelat ortodox, il făcea 
sâ pară absent și impenetrabil. în reall- 

' tate, după cum rezultă din notele infor
mative de la dosar, episcopul dr. Elie 
Miron Cristea semna mereu, în aproape 
toate publicațiile românești din Transil
vania și Banat, fie cu numele său, fie 
cu cele mai variate pseudonime, articole 
pline de îndîrjită împotrivire față de tot 
ce venea de la Budapesta. Faptul că în 
multe altele din atitudinile sale practice 
episcopul se purta ca un radical, nici
decum ca un ierarh sau ca un politician 
versat și oportunist, era și el suficient 
de bine lămurit de agenți.

— în legătură cu schimbările necesare, 
urmă arhiducele, aș vrea să vă ascult 
părerile și propunerile. Mai ales, încheie 
el pe cît de liniștit pe atît de ferm, că 
în viitorul guvern de la Budapeșta do
resc să intre și cîțiva miniștri români... 
Ulterior, după ce vom acorda dreptul de 
vot universal, parlamentul însuși va tre- • 
bui să fie schimbat...

Se opri și-i privi grav. Oaspeții nu se 
grăbeau să-i răspundă.

— Dar despre toate acestea am putea 
discuta și la masă. Vă invit, rosti el so
lemn, să fiți oaspeții mei.

Se ridică. Oaspeții de asemenea. Toți 
trei rostiră pe amestecate cîteva mulțu
miri pentru onoarea ce li se făcea. După 
care arhiducele o luă înainte, indreptin- 
du-se spre un salon de alături împodo
bit cu tapete de mătase albăstrie și ta
blouri in ulei infățișind naturi statice cu 
vînat.

La dejun li se aduseră mai întîi felii 
de nisetru prăjit, rasol de șalău, și felii 
de cașcaval afumat. Un alcool foarte fin, 
cu gust amărui și miresme minunate de 
rășină de brad, pregătit de călugării be- 
nedictini, dezlegă repede limbile mese
nilor.

în loc să se arate entuziasmați de ceea 
ce auzeau, oaspeții se manifestară foarte 
prudent. Domnul Vaida-Voevod explică 
pe îndelete de ce credea el că Jdzsef 
Kristoffy e lipsit de relief politic față de 
cei ce se coalizau în jurul lui Tisza. 
După ce gustă puțină carne de șalău, 
domnul Aurel C. Popovici interveni și el 
ca să demonstreze că partidul lui Kris- 
toffy există mai mult ca proiect și 
mai puțin ca realitate cu o solidă bază 
în populaț'a ungurească.

La friptura de vițel eu sos de roșii 
servită de valeții înfiretați in platouri 
mari de porțelan de Nymphenburg, 
intră în vorbă și episcopul. Dem
nitatea lui austeră era îndulcită acum 
doar de privirile limpezi, ca de copil. Cu 
toate că era trecut bine de patruzeci de 
ani, episcopul avea în purtare ceva ti
neresc — ferm și delicat totodată. El era 
de părere anume că o eventuală colabo
rare cu Kristoffy se putea realiza numai 
pe baza unui program clar, elaborat pe 
îndelete și urmărit consecvent. Tratati
vele purtate mai bine de un an de zile 
între fruntașii românilor și Tisza eșua
seră nu numai din cauza atitudinii duș
mănoase a celor de la Budapesta ci șl 
datorită faptului că primul ministru un
gar nu admitea ideea unui program mi
nim al revendicărilor românești.

— Tratativele eșuate, sublinie calm 
episcopul, au sensibilizat întreaga opinie 
publică românească. în loc să risipească 
vechile nedreptăți, Tisza le-a întețit din- 
tr-o dată. Neîncrederea și suspiciunea 
sint acum mai mari ca orieînd.

CORNELIU BABA ; Portret de femeie



Se petrecea un lucru cel puțin straniu. 
Timpul trecea încet ca la orice masă 
protocolară. El le vorbea invitaților săi 
do un lucru precis și urgent, a cărui im
portanță covîrșitoare putea marca adine 
și definitiv destinul politic al Imperiului 
și al monarhiei iar ei ascultau atenți, 
fără să arate că lucrurile uluitoare pe 
care le aflau aici și acum îi impresio
nează prea mult. Erau nepăsători sau 
prudenți ? De ce se eschivau ? Poate că 
nu doreau să se angajeze nicicum. Pen
tru că nu aveau împuternicire s-o facă. 
Bineînțeles, conducerea Partidului Națio
nal Român nu știa nimic dspre aceste 
proiecte. Fără să-și dea seama, arhidu
cele întîrzie cu furculița și cuțitul în bu
cata de friptură din fața lui.

— Sînt sigur, încercă el să risipească 
prudența mesenilor, că factorii de răs
pundere din Partidul domniilor voastre 
vor primi cu încredere înlocuirea lui 
Tisza. Spuneți-le că noi nu uităm nici 
o clipă de proiectul federalizării Austriei. 
Guvernul lui Kristdffy a fost conceput 
tocmai în vederea înfăptuirii proiectului.

Domnul Vaida-Voevod făcu semn va
letului să ridice farfuria din fața lui. 
împături atent șervetul cu monogramă 
imperială și-l puse de-o parte. Mai ezită 
doar cîteva clipe. Apoi răspunse.

— Conducerea Partidului nostru nu mai 
e demult unitară. O sciziune dramatică 
se adîncește neîncetat.

— De ce 7 întrebă arhiducele.
— Pentru că multi din conaționalii 

noștri, îl lămuri oaspetele, ne acuză pe 
noi, pe cei din conducere, de prudență 
excesivă, de indecizie și oportunism. Ei 
nu au încredere in ideea federalizării 
Austriei... Cit despre o colaborare cu gro
fii, ea nici măcar nu poate fi concepută... 
Ei vorbesc in schimb de o unire cu 
România drept singurul mijloc de sal
vare a națiunii.

_— Am mai auzit de astfel de proiecte, 
zîmbi arhiducele. N-am nimic împotriva 
lor. Cu o sjpgură condiție : Unirea Tran
silvaniei cu România să se facă sub 
egida Austriei... E firesc ca într-o Europă 
reorganizată prin voința Austriei, româ
nii să se regăsească uniți...

După cîteva clipe de tăcere continuă 
eu același ton ferm și împăciuitor tot
odată.

— Cunosc, sublinie el, ideile celor din 
jurul „Tribunei'*  de la Arad și al „Lu
ceafărului" de la Sibiu. Agenții mei 
mi-au raportat consecvent despre activi
tățile desfășurate de domnul poet Octa
vian Goga, de părintele Vașile Lucaciu și 
de ceilalți intelectuali grupați in jurul 
lor. Am fost informat că li se spune „ti
nerii oțeliți"... și că ei așteaptă mîntuirea 
românilor nu de la Viena ci de la Bucu
rești... Cunosc și faptul că „Tribuna" a 
exprimat clar ideea că românii din Im
periu nu vor adera niciodată la proiectul 
Statelor Unite ale Austriei Mari... Am 
ordonat să mi se traducă unele articole 
scrise de domnii Ilarie Chendi și Octa
vian Tăslăuanu, ba chiar și unele cerce
tări istorice ale părintelui profesor loan 
Lupas și ale domnilor Silviu Dragomir, 
Onisifor Ghibu și Gheorghe Bogdan- 
Duică... Sînt de acord cu ei cînd arată că 
politica de tratative cu Tisza a fost de 
Ia bun început sortită eșecului... Cred ca 
și ei că e necesar ca politica lor națio
nală să se bizuie pe forțele sociale româ
nești din Transilvania și din Regatul Ro
mân... Mai sînt de acord cu ei și cînd 
afirmă că monarhia Ie-a acordat prea 
mult credit grofilor în dauna altor su
puși ai Imperiului. Dezacordul meu cu 
acești domni începe, și e total, cînd ei 
îi condamnă pe unii sau pe alții pentru 
că au totuși încredere în monarhie... 
Adică în mine ! rosti apăsat arhiducele. 
Spuneți-le acestor domni, continuă el 
după un moment de reflecție, că dezide
ratul autodeterminării românilor pe care 
îl agită mereu are sorți de realizare 
numai In cadrul Imperiului... Al Europei 
unite sub coroana Austriei...

Oaspeții nu reacționară la această re
marcă. Valeții aduseră vinul, un Tokay 
vechi cu irizări de cristal și de chihlim
bar. Sosiră și prăjiturile servite în farfu
rioare prelungi. Ca să abată discuția, 
domnul Aurel C. Popovici începu sa 
laude volubil aroma, culoarea și gustul 
vinului. Arhiducele il ascultă fără să în
țeleagă ce spune.

— Tinerii oțeliți, remarcă blind epis
copul, sînt fermi în atitudinea lor pen
tru că exprimă o convingere larg răspîn- 
dită. Zilele petrecute prin închisorile 
Ungariei le-au dat prestigiul unor martiri 
ai cauzei naționale... Un regim care face 
martiri din adversarii săi politici nu poa
te fi un partener de discuție. Indiferent 
că e vorba de Tisza sau de Kristoffy, 
neîncrederea intre români și grofime este 
totală și generală.

Arhiducele se încruntă. Știuse de la 
bun început că va avea dificultăți cu 
reprezentanții românilor. Cu ei sau fără 

ei Tisza Insă tot trebuia dat jos. La urma 
urmei el le oferea oaspeților săi o șansă. 
O mare șansă. Faptul că acești domni nu 
se grăbeau să profite îi privea numai 
pe ei.

— Aici nu e vorba de martiri, îl co
rectă el pe episcop, ci de o inițiativă 
politică menită să fie înfăptuită curind.

— Martirii există însă, îi aminti epis
copul. Ei întrețin un cult al durerii care 
are un rol decisiv în istoria românească. 
Suferințele lor pătrund în viața noastră 
și o transformă... Pe seama acestei du
reri se constituie azi o bună parte din 
idealurile noastre politice.

— Vorbiți ca episcop, se posomori din 
nou arhiducele, sau ca om politic afiliat 
direcției date de tinerii oțeliți ? Am fost 
informat, Prea Sfințite, că ați corespon
dat cu domnul Octavian Goga in timp ce 
el se afla in închisoare la Seghedin.

— Vorbesc ca român și episcop, îl 
lămuri Prea Sfințitul... îmi place ideea 
unei comunități a neamurilor și a țărilor 
întemeiată pe respect reciproc, pe uni
tate, înfrățire și pace... Cred în ideea 
unei omeniri fără ură. desăvirșită în 
diagoste... Din această convingere izvo
răște adeziunea mea sufletească la unele 
din ideile amicului Popovici... Mai cred 
în ideea de libertate. Libertatea, pu
terea de a alege. de a decide singur 
e inerentă trăirii spirituale a omului... 
Mai cred în iubire tocmai pentru că ea 
înseamnă frăție... Rămîne de văzut însă 
în ce măsură prigonitorii noștri vor ac
cepta ideea că iubirea înseamnă și ega
litate și libertate... Mă îndoiesc că pri
gonitorii acordă iubirii vreun preț... Ei 
uită că iubirea elimină orice raport de 
supunere și umilință, orice injustiție in 
sfera relației dintre oameni... Nu cred, 
do pildă, că ei sint capabili să vadă in 
fiecare din noi un partener egal în drep
turi și datorii, un alter-ego demn de res
pect... Iubirea înfrățește neamurile și lu
mea întreagă, așa cum prigoana și injus
tiția le desparte prin prăpăstii de netre
cut... In iubire devenim mai îndrăzneți, 
mai puternici... în ciuda pedepselor cu 
temnița și a prigoanelor de tot felul pe 
care le-au îndurat și le îndură mereu, 
tinerii oțeliți sint puternici tocmai pen
tru că știu că sînt iubiți de ai lor.

Arhiducele îl privi dintr-o parte. Acesta 
nu mai era monahul modest și funcțio
narul bisericesc de odinioară pentru care 
mijlocise cu cîțiva ani în urmă insta
larea intr-un jilț înalt de episcopie toc
mai pentru a-i satisface pe fruntașii ro
mânilor. începu să se enerveze. Greși 
împunsăturile furculiței și stropi cu sos 
pe fața de masă. înțelegea că, departe 
de a i se supune fără crîcnire, grupul 
politicienilor români din Transilvania dis
puși la o colaborare cu monarhia pornea 
în toate demersurile sale de la anumite 
condiții precise. Deocamdată însă tocmai 
pentru că îi luase pe nepregătite, con
dițiile impuse de manevrele cu Tisza și 
Kristoffy nu era clare. La urma urmelor 
n-aveau decît să-și formuleze pretențiile. 
Cu cît mai repede — cu atit mai bine. 
Era dispus să le asculte.

— Va trebui, Prea Sfințite, îl îndemnă 
el pe episcop să ținem mai strîns legă
tura tocmai pentru a încheia o dată pen
tru totdeauna cu era martirilor în Tran
silvania... Ea am încredere in români !

— Românii nu au încredere în casa 
imperială, se grăbi să adauge grav dom
nul Popovici.

— Această încredere, interveni și dom
nul Vaida-Voevod, a dat pînă acum unele 
rezultate. Eu sint convins că îl vor urma 
altele.

•— Ce credeți despre Kristoffy ? îl în
trebă direct arhiducele.

— Nu cred nimic, îl informă sec depu
tatul de Arpaș. Nu m-am gîndit niciodată 
la el. O schimbare atit de importantă, 
sprijinită de armata Austriei și de insti
tuirea unui guvern de coaliție sub șefia 
lui Kristoffy, impune o reflecție serioasă.

— Cit timp vă trebuie pentru reflec
ție 7

— Nu știu. E nevoie sâ discutăm cu 
conducerea Partidului nostru... Mai pre
sus de o persoană sau alta sînt intere
sele națiunii... Condițiile noi impun un 
program nou pentru obiectivele noastre.

— In cît timp, stărui arhiducele, pot 
afla condițiile Dumneavoastră ?

— In cîteva săptămîni. E nevoie să 
luăm legătura cu amicii noștri.

— Aș dori mult, îl avertiză arhiducele, 
să vă grăbiți. Decizia mea in legătură cu 
Tisza este irevocabilă. El este un inamic 
înrăit al Imperiului și al meu personal.

Ee lăsă deodată tăcerea. In tăcerea 
aceasta zgomotele seci ale cuțitelor și 
furculițelor răsunau nefiresc de puter
nic. Tot nu reușea să-și dea seama dacă 
oaspeții săi sînt bucuroși sau uimiți de 
cele ce aflau. Ceea ce știa suficient de 
limpede era faptul că putea conta pe 
ajutorul și, bineînțeles, pe discreția lor 
absolută. Dar chiar și fără să conteze pe 
ei sau pe discreția lor lucrurile apuca
seră definitiv pe un diurn pe care nu 
mai puteau fi oprite.

(Fragmente din romanul Sacrificiul)

CORNELIU BABA : Autoportret
[...] Autoportretul acesta reprezintă perioada dintre Portretul Iui Mihail Sa- 

doveanu și Oțelarii, cind lumea contrastelor și a dramei ce se poate crea din 
dialogul umbrei și al luminii mă chinuia.

Simona IANCULESCU

Nostalgie

STÂTEA în compartiment șl citea. 
Vizavi dormea un bărbat. Un că
lător obișnuit, căruia nu i-a dat 
importanță. Timp de o oră, a citit 

fără întrerupere și de-abia după ce a 
cuprins-o oboseala și-a ridicat ochii din 
carte uitîndu-se la lumea din jur. Unii 
moțăiau, iar alții erau cufundați in pro
priile lor gînduri. Bărbatul din fața ei 
stătea tot cu ochii închiși, dar scrutindu-1 
cu atenție a observat cu oarecare tresă
rire că dormea foarte frumos. Se sur
prinse cercetîndu-1 cu coada ochiului. 
Era tînăr, cu părul șaten, puțin ondulat. 
Expresia gurii era frumoasă și fruntea 
fără riduri părea destinsă. Cămașa albă 
cu gulerul răsfrint ii dădea un aer spor
tiv, deși era destul de voinic, chiar pu
țin gras, ceea ce ii făcea totuși agrea
bil.

Un gînd ca un ușor curent II electriză 
memoria. Semăna atit de bine cu cine
va, care îi scrisese timp de doi ani, deși 
nu se văzuseră decît de două ori, dar 
căruia îi mal păstra încă ceva cald, un 
colț acolo, în inimă, incit i se păru că 
este chiar acesta. Și pe măsură ce îl pri
vea, fostul prieten i se arăta cu mai 
multă pregnanță. începutul întîlnirii 
lor. Cămașa lui gri. O despărțire în pli
nă stradă aglomerată. Singurul gest mai 
îndrăzneț ; un sărut fugar într-o stație 
de troleibus și linia subțire a buzelor. In 
rest, totul acoperit de cuvinte, care pro
miteau o poveste de dragoste, sentimente 
unice, aprecieri, urmate apoi de justifi
cări, reproșuri și. în final, renunțarea.

Nu mai suporta cuvîntul scris care ar 
fi suplinit viața. Pînă și mirosul teilor 
rămăsese tot pe turtle, deoarece nu-1 
simțiseră niciodată împreună.

Tocmai atunci, trenul mergea pe lingă 
o pădure cu tei și compartimentul se 
umplu de parfumul lor răscolitor. Ea il 
inhală cu lăcomie și se uită din nou Ia 
bărbatul cu cămașa albă. Parcă simțind 
că este fixat cu insistență, acesta se trezi 
ți, ridieîndu-se de pe banchetă, ieși pe 
culoar să fumeze. înainte de a-și aprinde 
țigara, schiță un gest de înfrigurare, ehir- 
cindu-se puțin. Era același gest pe care-1 
făcuse cîndva și cel cu cămașa gri, cînd 
ieșiseră din sala de lectură a unei bi
blioteci. Revenind la locul lui și acesta 
începu s-o analizeze stăruitor, dar ea se 
ascunse în spatele paginilor citite. Imi- 
tînd-o, el își scoase din servietă un 
„Magazin istoric", răsfoindu-1 neglijent 

Ea nu mai putea să citească. O at> ăgeau 
miinile bărbatului cu cămașă albă. Ace
leași mîini mari, frumoase, de intelec
tual, ca ale celuilalt. Le-ar fi studiat 
multă vreme dacă nu ar fi venii con
ductorul. Se ridică în picioare sâ -și ia 
biletul din geanta depusă în plasă. Băr
batul cu cămașă albă se uită admirativ 
Ia statura ei suplă și bine proporțională, 

încercă să ațipească. Mirosul florilor 
o izbea însă brutal în nări, și i se păru 
că se află chiar în acea pădure, unde 
bărbatul cu cămașă gri întindea miinile 
spre ea, șoptindu-i încet numele, mai 
mult pentru sine.

O oprire bruscă a trenului o trezi, și. 
desebizind ochii, se miră, zărind un băr
bat cu cămașă albă. Cu un efort dureros 
căută să vadă dacă recunoaște Ia acesta 
expresia amintirii sale. Dar de dala 
asta, privirea, deși mută, era mult mai 
caldă, mai apropiată și mai tinără decît 
ce păstra memoria ei afectivă și vizuală. 
Trenul se puse în mișcare, dar nici ea 
nu mai avea mult timp pînă la coborîre. 
Bărbatul deveni nedumerit observînd-o 
că se pregătește de plecare. Privea 
tăcînd in continuare, de parcă n-ar 
fi avut glas. Intr-adevăr, ei îi 
lipsea vocea Iul, pe care ar fi dorit s-o 
confrunte cu a celuilalt, ca să-i între
gească imaginea descoperită în acele 
momente. Chiar o durea puțin această 
lipsă. Cu regretul că părăsește compar
timentul, îi zîmbi spunîndu-i călăto
rie plăcută și ieși repede, fără să mai 
audă ceva in urma ei. Culoarul era aglo
merat, dar ea mai rămase la capătul lui 
vreo cinci minute, tot uitîndu-se înapoi. 
Si bărbatul cu cămașă albă se afla aco
lo, dar erau prea departe unul dc celă
lalt, ca să-și adreseze vreun cuvînt.

Ar fi putut să străbată culoarul pînă 
Ia ea dacă ar fi vrut. Preferă însă să-și 
aprindă o țigară și să rămînă pe IOC. 
Trenul se opri și ea coborî pe peron. Dar 
cind ajunse spre mijlocul vagonului pe 
care tocmai il părăsise, el deschisese fe
reastra și cu capul plecat in afară, se 
pregătea să-i vorbească.

Atunci ea, dezmeticindu-se, își plecă 
capul și umerii cu amărăciune și merse 
mai departe, puțin copleșită de o aminti
re reînviată de acel bărbat eu cămașă 
albă din tren, foarte asemănător cu alt 
bărbat, cu cămașă gri, prinși amindoi în 
jocul nostalgiei ei.



Pantomima,
arta de dincolo de cuvint

Proiectele
*

mele dramaturgice

CA în fiecare vară, lunile de o- 
dihnă le rezerv scrisului. Totul, 
cerdacul de unde privirea ml se 
pierde pe dealul din fata mea. ca 

ți chilia proaspăt văruită și împodobită 
cu frumoase ștergare, mă îndeamnă la 
scris. Aici, pe acest virf de deal, am scris 
Familia, apoi Ana-Lia, Paralela <10 și 
Dulcile- amare bucurii.

Ca deobicei, două caiete cu copertile 
roșii stau cuminte pe măsuța mea de lu
cru, așteptînd.... Și ca întotdeauna îmi 
bate inima cînd aștern pe prima filă ti
tlul imaginat al piesei. De data aceasta 
tema la care m-am oprit era: bătălia unei 
tinere femei pentru adevărul și drepta
tea ei.

Remcmorînd faptul divers care cîndva 
mă zguduise, din penumbra amintirilor 
s-a deprins o imagine care, ca un abur, 
m-a învăluit punind tot mai puternic 
stăpînire pe mine. Dacă în celelalte piese 
pe care le-am scris urmăream firul logic 

- al acțiunii, conducînd conștient desfășu
rarea ei, de data aceasta am fost arunca
tă. fără voia mea. în viitoarea pasiunilor, 
purtată pe tărimul visului și al coșmaru
lui, împresurată de gesturile, de cuvintele 
unei ființe a cărei viață am trăit-o. săp- 
tăihîni d. a rîndul. cu tulburătoare inten
sitate. Poate de aceea. Ioana mea este 
pentru mine unică.

Acum, cînd am uitat tot zbuciumul trăit 
alături de ea, lupta ei cu demonii rău
lui, cu spaima, cu rătăcirile și regăsirile 
ei, rămin cu credința în permanența de 
viață a Ioanei, mereu reînnoită, reinven- 
tată și desăvîrșită de acele actrițe care 
o vor întruchipa și, nădăjduiesc; o vor 
iubi.

Eliberată de încleștarea unor zile tul
burate de destinul dramatic al eroinei 
mele, nu știu ce duh poznaș m-a îndem
nat, in această vară fierbinte, să scriu o 
comedie burlescă cu întîmplări închipuite, 
de neînchipuit, o farsă cu personaje rizi
bile și totuși plauzibile: un soț șugubăț, 
o soție credulă, o mamă șl soacră aidoma 
celor de-o seamă cu ele, un prieten pros
tănac, rude atotștiutoare și o fetiță... în- 

■' țeleaptă.
în Trezește-te, Traîane! eroul meu, 

Traian, se va trezi, după multe șăgalnice 
Întîmplări, făcînd haz de prostia celor din 
jurul lui și cărora drept pedeapsă le va 
juca o nouă festă. Antrenînd, sper, și pe 
spectatori să rîdă odată cu eroul meu, 
nu-mi rămîne decît să aștept ca această 
nouă piesă să fie pe placul unui public 
cît mai larg.

Proiectele meleT
Să rămîn credincioasă Teatrului. Astăzi, 

proiectele mele nu se mai opresc asupra 
unui rol pe care aș dori să-l interpretez. 
Resimt imperios necesitatea de a mă ex
prima și de a da expresie scrisă gîndu- 
rilor mele. Bucuria „jocului" m-a însoțit 
mereu dc-a lungul drumului în teatru: 
astăzi, a scrie îmi prilejuiește bucuria de 
a reda teatrului tot ceea ce d mi-a dă
ruit

’ *
■ Dina Cocea

Dionisie Vitcu in ro
lul lui Miroiu din 
Steaua fără nume 
de Mihail Sebasti
an (Teotrul Națio
nal din lași)

PANTOMIMA, artă asociată atît 
teatrului cît si dansului din vre
muri imemoriale și coexistînd 
cu acestea de la procesiunile an

tice la teatrul modern, și-a căpătat sta
tut de independentă in secolul nostru 
prin aportul unor interpret! ai genului, 
de mare valoare, precum Marcel Marcea- 
au sau Charles Chaplin. Apariția filmu
lui mut a avut partea sa de contribuție 
la desprinderea si cristalizarea acestei 
arte. Treptat, a apărut recitalul de pan- 
tomimă, apoi s-au înființat, în diferite 
țări, școli și teatre de pantomimă. ,

La noi. începutul de drum al acestei 
arte se datorează tot unor artiști entu
ziaști si dăruiti. principalul ei animator 
fiind astăzi actorul Mihai Mălaimare. 
care ne-a oferit deja spectacole de panto
mimă, dar care are și vocație de dascăl 
și generozitate de întemeietor și protec
tor al unei bresle artistice. Prin strădania 
sa. în această toamnă s-a desfășurat la 
Pîrîul Rece cea de a Il-a ediție a Galei 
recitalurilor de pantomimă, sub egida Co
mitetului Central al Uniunii Tineretului 
Comunist, prin Biroul de Turism pentru 
Tineret. Dragostea sa pentru arta panto- 
mimei a făcut casă bună cu însuflețirea 
altor entuziaști, și anume directorul Tea
trului de păpuși din Sibiu. Andrei Gîlea. 
organizatorul unei tabere de creație de 
pantomimă, ce a ajuns în această vară la 
a Vl-a ediție, apoi regizoarea Kovacs 
Ildlko din Cluj, o altă animatoare a ar
tei pantomimei. ce conduce artistic tabă
ra de la Ocna Sibiului ; tot aici predă 
studii de specialitate Liviu Matei, ce a 
urmat cursuri de pantomimă în străină
tate.

Ecoul acestor strădanii este impresio
nant, după cum au dovedit-o recitalurile 
prezentate in această toamnă la Gala- 
concurs de la Pirîul Rece, de către o se
rie de actori de la teatrele de păpuși din 
Timișoara. Tirgu Mureș. Sfîntu Gheor
ghe. Ploiești. București. Sibiu. Iași, dar 
și de către actori de teatru, student! la 
I.A.T.C. și un grup de tineri din Boto
șani, poate viitori student! la I.A.T.C., 
precum le-o dorim.

Pe parcursul a patru zile, de diminea
ță si pînă seara, s-au desfășurat recitalu
rile de pantomimă, colocviile pe teme de 
specialitate si s-au urmărit Filme de pan
tomimă și dans.

în afara concursului, s-au prezentat, cu 
reluări ale ediției trecute. Ionut Brancu 

de la Timișoara, expresiv, plin de fante
zie și umor în Frizerul cu veleitate de 
cintăreț. și Silviu Petcu de la București, 
vivace și cu haz în Concertul de pian, 
demonstrînd totodată acea capacitate a 
actorului de pantomimă de a sugera nu 
numai stări și situații, dar și întregul 
ambient, obligindu-ne să vedem cu ochii 
imaginației obiectele din jurul său.

Eterna temă a claunului a fost abor
dată de Cornel Iordache de la Tîrgu 
Mureș (Claunul) și de Viorel Virlan de 
la Iași (Obstacole), ambii mal avînd de 
lucru cu ei înșiși pentru a putea înlătura 
obstacolele existente în calea receptării 
mesajului lor.

Ionel Mihăilescu de la Sfîntu Gheorghe 
a propus in Bin șl ușile o temă deosebit 
de bogată, căci nenumărate pot fi situa
țiile ce ne pot intimpina dună ce am 
deschis o ușă. Unele dintre ele s-au citit 
cu claritate în interpretarea sa și actorul 
de pantomimă a fost răsplătit cu un pre
miu pentru debut.

Sceneta La coafor a fost interpretată 
de Mihaela Grigorescu și Crenguța Ha- 
riton de la Ploiești, ultima realizînd cu 
multă sensibilitate si rolul Păpușii care 
devine pentru un timp om. iar apoi. în 
cadrul constrîngător al unei cutii, renun
ță cu durere la mișcările firești și-și 
reînșurubează articulațiile de păpușă. 
Pentru realizarea acestui rol. Crenguța 
Bariton a luat premiu de interpretare.

Un alt premiu de interpretare a revenit 
actorului Eugen Cristea de la Teatrul 
Național „I. L. Caragiale" din București. 
Tema sa a fost una dintre cele mai inte
resante. Un Atlas ce se eliberează pen
tru un timp de povara globului terestru 
și luîndu-1 în brațe își îndreaptă privirea 
către un punct sau altul al pămîntului 
coborîpd apoi pe o stradă pariziană, ur
mărind întîmplările Măturătorului din 
poezia lui Jacques Prevert. în suita de 
situații evocate, unul dintre cele mai reu
șite a fost momentul de euforică si trecă- 
toare îneîntare de sine a îngerului păzi
tor al Măturătorului, ce s-a crezut ascul
tat. moment în care amintea imaginea 
unui ..putti" renascentist, scăldat însă în
tr-o pronunțată undă de umor.

Alături de temațicile deosebit de va
riate. dovedind fantezie și profunzime, o 
altă caracteristică a actualei ediții a re
citalurilor de pantomimă a fost apariția 
pantomime! de grup. Marele premiu > al 
acestui an a fost luat de grupul de actori 

Monica Boldea. Mihaela Mallnschi. Ma
rius Gâlea și Dan Hândoreanu, de la Tea
trul de păpuși din Sibiu, interpretil sul
tei de momente Năluciri, scenariu și re
gia Dan Hândoreanu. ilustrația muzicală 
Gabriela Alfred. Pe lingă scenetele cele 
mal reușite, precum întîmplările de Pe o 
bancă, avind ca temă jocul și interferen
țele a două perechi, temă tratată cu de
licatețe și un umor de cea mai bună ca
litate. sau tema geamului deschis de că
tre o femeie tînără. de aceeași femeie 
ajunsă bătrină și apoi de moarte — ce 
se rujează atent înainte de a-și ascuți 
coasa — foarte multe detalii de mare 
subtilitate au dat valoare spectacolului 
Năluciri,

Cele mal însuflețite discuții le-a de
clanșat grupul ..Facias" de la Casa Tine
retului din Botoșani, condus de Dan Pu
ric. un profesor excelent, cum au demon
strat. în suita Secvențe, tinerii sub două
zeci de ani Dana Tapalagă. Carmen Un- 
gureanu. Vlad Ivanov. Daniel Badale. 
Dumitru Onofrei și fetita Ioana Hariuc. 
Ei au adus în mica sală de la Pîrîul 
Rece un aer de puritate, prospețime si 
degajare de orice tipare sau modele eon- 
strîngătoare. fapt care este, cum spunea 
profesorul lor. primul pas. indispensabil 
către creația autentică. La cîțiva inter
pret! s-a trecut și la pasul doi. Talentul 
lor nativ, bine condus, bine modelat de 
Dan Puric, a realizat un comic savuros 
in Compartimentul de clasa a 2-a sau 
Pe culoar ori in complexul moment psi
hologic. bine realizat. Aplauze. Un dra
matism dens a marcat momentul trăit de 
doi tineri atacați de răufăcători, rosto
golirile lor- cu mișcări lente, ca acelea 
văzute în apă. învecinindu-se sau chiar 
tnansgresînd în dans. Nu toate momen
tele s-au situat pe același plan valoric, 
nici ca propunere, nici ca realizare, dar 
cele mai multe au dovedit fantezie în 
investigarea unor domenii variate, de la 
realul prozaic la imaginarul fantastic 
— secvența Vinătoare atingind zonele 
cele mai elevate. Talentul tinerilor din 
Botoșani a fost și el încununat cu un 
premiu de interpretare.

Un haz suculent a însoțit evoluția" ce
lor trei tineri student! în anul trei la 
I.A.T.C., Mihai Bisericanu, Claudia Cără- 
midaru si George Petcu. în sceneta bine 
închegată Poveste, realizată de profeso
rul lor Mihai Mălaimare. după Prostia 
omenească de Ion Creangă. Mișcarea, 
muzica, onomatopeele frecvente se înso
țeau armonios, unele momente precum 
înșurubarea șl deșurubarea carului dove
dind multă inventivitate. Calitatea inter
pretării șl a gîndirii regizorale a specta
colului Poveste a fost răsplătită cu pre
miul special al juriului.

Aspectul teoretic al manifestării a fost 
pus în discuție de Ion Săiisteanu. Care 
a creionat cîteva aspecte ale mișcării, vă
zute cu ochiul plasticianului. precum si 
de regizorul Cristian Pepino. care a vor
bit despre Masca și pantomima în cadrul 
Teatrului No.

în cadrul Galei de pantomimă de la 
Pirîul Rece a fost foarte mult vorba si 
despre dans, căutîndu-se apropierile, dar 
și diferențierile mijloacelor specifice de 
expresie ale celor două arte, in două 
luări de cuvint : semnatara acestor rîn- 
durl, Pantomima și dansul, și loan Tu- 
gearu. Istoricul interferențelor nantomi- 
mei și dansului în spectacolul tradițional 
de balet, dar si în numeroase discuții. 
Dansul a fost prezent și prin grupul ca-, 
meral Contcmp, invitat la Gala de la 
Pîrîul Rece, unde Adina Cezar si Liliana 
Tudor au prezentat un scurt program- 
lecție de studii după sistemul Martha 
Graham și au interpretat, împreună cu 
Sergiu Anghel. una dintre cele mai vechi 
și valoroase coregrafii ale acestuia, A- 
dagio de Tommaso Albinoni.

Privită în ansamblu. Gala recitalurilor 
de pantomimă din 1988 deschide o pro
mițătoare perspectivă evoluției acestei 
arte la noi în tară.

Liana Tugearu

„Caietul Teatrului Național"
r

■ Caietul Teatrului Național, nr. 77 
conține unele știri (puține) despre viața 
internă a instituției. Cărților și autorilor 
le e consacrat un spațiu amplu. Sem
nează aici Ovid S. Crohmălniceanu, Alex. 
Ștefănescu, Radu Gheciu, Bedros Hora- 
sangian. Despre volumele de teatru vor
besc Ion Bogdan Lefter, Constantin Mă
ciucă. Ion Cazaban, Mircea Iorgulescu, 
Dan C. Mihăilescu, Mihai Vasiliu. Julieta 
Țintea, Florian Nicolau. Platon Pardău îi 
dăruiește un medalion actriței Eugenia 
Ma i. Despre „spectacole neuitate" văzu
te la București, Londra, New York, Mos
cova. scrie, interesant, George Macoves- 
cu. Confesiunea lui Ion Zamfirescu se 
numește „Imagini din adolescență". Poe
zii inedite de Tudor Arghezi șl Nichita 
Stăneșcu se alătură cîtorva scene dintr-o 
piesă a lui Ion Vinea. Sepia, dezvăluire 
pasionantă produsă de Dumitru Hîncu. O 
convorbire consistentă cu Gheorghe Co- 

■ «oriei realizează Cristina Dumitrescu. Se 

mai publică relatări despre stagiunea est- 
germană, poloneză, vest-germană, frag
mente din corespondența „imaginară" 
Fran<;oise Sagan — Sarah Bernhardt 
(prezentată de Valeriu Râpeanu) șl altele.

Ceea ce lipsește, cronic, acestei atît de 
inteligente și atrăgătoare publicații e in
formația amplă, certă, documentară des
pre repertoriul actual șl de perspectivă 
al Teatrului Național, calendarul premie
relor viitoare, înnoirile din efectivul ar
tistic, participările trupei la manifestările 
de cultură teatrală din diverse oentre, 
turneele efectuate în țară, planurile re
gizorilor instituției. — adică acel mate
rial care face din vechile reviste ale Na
ționalului veritabile fișe de istorie tea
trală.

Ilustrația e, ca deobicei, de interes. Re
marcabile, numărul șl calitatea colabora
torilor care recenzează cărți.

B. V.
Doino Taloș ți Constantin Chiriac in premiera sibiană Pavilionul cu umbre de Gib. 

I. Mihăescu, regia : Cristina lonițâ



Povestiri din Venezuela
AU AVUT loc Zilele filmului 

din Venezuela — eveniment care 
s-a bucurat, la cinema „Studio", 
de un notabil succes de public.

Cîteva puncte de reper din istoria cine
matografului venezuelean : în 1909 — 
apariția primului film, producție națio
nală ; în 1937 — realizarea primului film 
sonor ; în 1959 — obținerea premiului 
pentru imagine la Cannes, semnificativ 
pentru omologarea internațională a unei 
scoli de operatorie si a unei cinemato
grafii, începînd din 1960, în continuă creș
tere. Dintre succesele recente ale cihema- 
tografiei venezuelene, să amintim un 
titlu al anului 1988, America, pămint ne
cunoscut prezentat săptămîna trecută în 
cadrul Festivalului de la Londra ; un 
film al regizorului din Venezuela, cel 
mai cunoscut în lume — Diego Risquez, 
care, s-a spus, și-a desăvîrsit acum trilo
gia — începută cu Simon Bolivar (1969), 
continuată cu Orinoko Nuevo Mundo 
(1984) — prin America, pămint ne
cunoscut, „un film extraordinar", cum 
l-au numit criticii, cu o structură vizual- 
narativă de o originalitate seducătoare.

Zilele filmului din Venezuela la Bucu
rești au inclus patru titluri ale anilor ’80, 
imprimînd în memoria cinefililor cel pu
țin două nume : Miguelangel Landa și 
Roman Chalbaud. Chalbaud — un regizor 
cu o filmografie întinsă pe spațiul a 30 de 
ani — semnează regia la trei dintre fil
mele selecției, iar la al patrulea este pro

Un succes internoțional ai filmului venezuelean : America, pămint necunoscut

ducător executiv ; Miguelangel Landa este 
regizorul unui film și actor în toate patru.

Anii leroarei, filmul din seara Galei 
(regia M. Landa) oferă spectatorului 
străin o introducere într-un episod din 
istoria Venezuelei, lupta rezistentei în 
timpul dictaturii militare din anii 1948— 
1958, figura revoluționarului Alberto Ca- 
nevali, victima regimului dictatorial al 
lui Jimănez. Canevali. expulzat din Ve
nezuela, renunță la confortul new-yorkez 
și la o soție care nu-i înțelege idealurile, 
ca să revină clandestin în tară și să reîn- 
ceapă lupta, pentru că, pledează el : „Pu
tem aștepta ca dictatura să cadă de la 
sine. Dar de la sine n-o să cadă nicioda
tă 1“ Filmul are coloratura unui policier 
politic ; urmăriri pe acoperișuri, schin
giuiri în beciurile Siguranței, evadări 
senzaționale, bombe fabricate artizanal, 
prietenul care moare în brațele eroului 
murmurîndu-i „fugi !“, iubiții care nu-și 
cunosc adevăratele nume, ci numai pe 
cele conspirative, trădătorul care, pentru 
un pumn de bolivari, conduce Siguranța 
Ia locul întrunirii ilegale, măcelul care 
înghite în răpăitul gloanțelor urletul : 
„Am fost trădați, companeros

Investigația (punctul de vîrf al selec
ției, o adaptare a romanului Patru delic
te, patru, rezolvări de Fermin Marmol 
Leon) propune, tot în formula genului 
polițist, o „introducere în actualitate". O 
răpire, o crimă, o rețea de droguri, un 
comisar care, mergînd corect pe firul 
investigației sale ajunge să aresteze 

odraslele unor personaje-cheie din înalta 
societate, drept care, și acestui comisar, 
fie el Leon Martinez, ca și altor sute de 
asemenea justițiari din istoria filmului „i 
se ia cazul". El, comisarul, care, la în
ceputul filmului, vorbind în fața unei _ 
clase de învățăcei despre egalitatea tutu
ror in fata legii, încercuia didactic pe 
tablă cuvintele „bogați" și săraci" în ace
lași cerculeț — e obligat să recunoască, la 
sfîrșit, plin de neputință, disperare și nă
duf că principiul „dura lex, sed lex" se 
aplică exclusiv unor „ncnororiți fără bani, 
fără partid, fără uniformă, fără un prie
ten"...

O tentă polițistă apăsată caracterizează 
și cele două povești de dragoste și moarte 
ale selecției, inspirate din celebrele Ma
non Lescaut și Carmen (adăugindu-se 
unui dosar impresionant ; printre altele : 
Manon Lescaut, de Carmine Galio
ne (1939), Manon de Henri-Georges 
Clouzot (1949) ; sau un lung șir 
de Carmen — numai în epoca fil
mului mut : Asta Nielsen — Urban 
Gad, Theda Bara — William Fox, Geral
dine Farrar — Cecil B. De Miile, Pola 
Negri — Ernst Lubitsch ; sau. mai apoi, 
diversitatea unor viziuni regizorale — 
Christian-Jaque, Godard, Brook, Saura, - 
Roși)... Cu o totală dezinhibiție, Roman 
Chalbaud operează două „actualizări" și 
„localizări" înscrise pe orbita populismu- 
lui comercial, două policier-uri sentimen
tale (sau două love-story-uri polițiste), 
țintind fără greș spre inima marelui pu
blic. Abatele Prevost și Merimăe furni
zează astfel anecdotica unor cock- 
tail-urf bine făcute, cu limuzine și sub
dezvoltare. împușcături și amoruri, co
rupție și contrabandă. Aceeași Carmen- 
Manon (interpretă Mayra Alejandra), de 
o senzualitate dulceag-vulgară. străbate 
amîndouă. filmele pa tocuri cui, falnic le- 
gănînd din șolduri, ciripind afectată, sau 
umflînd balonașe din chewing gum. O 
Manon-Carmen concentrind ideea obse
dantă a celor două filme. încăpînd per
fect într-un proverb spaniol : „El dinero 
es caballero" (Banu-i boier mare, cum 
traduce Călinescu). Carmen e sufletul 
unei afaceri contrabandiste în stil mare, 
cu televizoare și whisky. Manon devine 
„întreținuta" unui venerabil personaj po
litic al zilei, pe care, „adios !“, îl pără
sește după ce își face suma, dar acesta 
se răzbună crunt, mai intîi o internează 
într-un sanatoriu psihiatric și o tratează 
cu șocuri electrice, apoi pune pe urmele 
ei persoane înarmate și foarte periculoa
se care, în final, o lichidează, și ca moa
re într-un pustiu, în brațele lui Roberto 
(fost Des Grieux). murmurînd „Bijute
riile mele !“... în Don Jose cel care 
pierde totul. în Comisarul justițiar, în 
fratele proxenet al lui Manon. — ai reve
lația unui actor de film inteligent și plin 
de farmec, maestru al rolurilor de com
poziție : Miguelangel Landa.

...Interes pentru observația socială vie, 
gust pentru efecte, verbozitate, alegrețe, 
gestică temperamentală, pitoresc și exo
tism în filmarea naturii, culori ardente, 
imagini înflorate — un stil „cromo-mu- 
zical" specific unei anumite secțiuni a 
cinematografului venezuelean. O mostră 
binevenită, pe care nu putem decît să o 
dorim in viitor completată, pentru a ne 
apropia și mai mult.de ceea ce înseam
nă azi, cu adevărat, filmul in Venezuela.

Eugenia Vodă

Flash-back

Un limbaj aparte
■ Teribila știință a lui Bufiuel de a 

transfigura totul, de a ridica temele și 
genurile (minore, uneori) la rangul artei 
magistrale se reduce în cele din urmă Ia 
forța-i fără egal de a capta simboluri 
din cele mal banale (sau chiar false) 
situații enice. Dar, în același timp, nu 
trebuie uitat că aceste simboluri au o 
circulație sistematică. ele trecînd din- 
tr-un film într-altul și puțind fi înțelese 
într-un anume fel tocmai pentru că fac 
parte dintr-un unic fluid.

Opera lui Bufiuel este un limbaj în
chis. O întîmplare oarecare, un tip oare
care, o atitudine oarecare semnifică 
mereu același lucru, într-un fel de 
semantică particulară, valabilă pentru 
un film aparte si pentru toate împreună. 
Tristana este, din acest punct de vedere, 
un numitor comun, un inventar general. 
Nenumărate teme bufiueliene se întil- 
nesc aici : falsa caritate, ipocrizia de 
cafenea, bătrînetea exacerbată de vicii, 
dragostea liberă pusă în balanță cu 
păcatul, onoarea rigidă confruntată cu 
sentimentul v:u dar trecător, claustrarea, 
refularea, fobia provinciei — iată nu
mai cîteva dintre ele. Uimitor este. însă, 
cum toate aceste mari dileme existen
țiale nu fac decît să transfigureze sim
bolic. aici, o anecdotică melodramatică, 
de un maxim convenționalism. Romanul 
lui Galdos. tipic iberic și părînd — după 
cum au observat multi comentatori — 
să nu fi fost destinat spiritualicește 
decît strict acestui spațiu, este ridicat 
In filmul lui Bufiuel la cea mai univer
sală altitudine. Există o densitate și o 
elocventă a imaginii care nu lasă loc 
strictului în*o!es  anecdotic, ci invită, 
obligă; Ia cea mai nobilă și înaltă dintre 
interpretări. Un singur exemplu. Urcarea 
în clopotniță, descoperirea macabrei 
căpătîni pendulînd sub formă de limbă 
de clopot, apoi revenirea, sub formă de 
leit-motiv oniric, a acestei imagini (ca 
sintagmă a ororii și urii în același timp) 
pare o secvență întîmplătoare. chiar 
gratuită, și totuși ea e capitală, deși 
pare să fie departe de trunchiul principal 
al acțiunii ; dar. prin subteranele sensu
rilor, ea se întîlnește cu nenumărate alte 
fibre epice și simbolice, mai ales din 
mediul exterior (manifestația muncito
rilor, împrăștierea ei. împușcarea cîine- 
lui. scenele de promenadă), desenînd din 
împletirea cu ele o stare — greu defini- 
bilă în sine, dar integrîndu-se și râsfrîn- 
gîndu-se asupra plasmei întregului. O 
stranietate hieratică face ca acest story 
de operă bufă sau de vetustă dramolt-tă 
(ai pupilei seduse și al tutorelui sedu
cător) să susțină suprastructura uneia 
din cele mal tulburătoare parabole ale 
cinematografului existențial.

Romulus Rusan

Radio t. v. secvențe Moravia despre cinema
Din programul de televiziune

■ în ce măsură pro
gramul literar t.v. are un 
marcat grad de originali
tate ne-au dovedit-o și 
cele două momente poe
tice difuzate recent pe 
micul ecran. Vizualizarea 
poeticului, iată o iniția
tivă incitantă. implicînd 
regîndirea din interior a 
textului, asumarea, deci, 
a unui punct de vedere 
original atit din partea 
interprețUor (în acest 
sens s-au detașat' versiu
nile poetice propuse de 
Alexandru Repan și Ion 
Caramitru) cit și a rea
lizatorilor de emisiune, in 
cazul de față doi re
gizori — Ștefan Mă- 
riăscu și Silviu Jic- 
man. în raport cu expe
riența radiofonică, pe 
care avem posibilitatea 
a o cunoaște și verifica 
zilnic, contribuția televi
ziunii la crearea unei am
ple antologii lirice este 
indiscutabilă. Un valoros 
fond de înregistrări, rea
lizat de-a lungul anilor, 
poate servi Pricind ca ar
gument pentru o posibi
lă istorie a poeziei româ
ne pe micul ecran, așa 
cum. la rîndu-i, radioul 
o edifică de multă vre
me. Atenția merită a se 
Îndrepta, astfel, nu nu

mai în direcția lărgirii 
continue a orizontului de 
teme, motive, propuneri 
stilistice, ci și în direcția 
găsirii celor mai adecvate 
modalități de transfer a li
terarului în imagine. De
sigur că formula clasică a 
recitării este cea mai 
Ia îndemînă dar, alături 
de ea. există și tradiția 
filmului literar de tele
viziune care este, în acest 
sens, foarte bogată, ilus
trată de o mulțime de 
alte posibilități care an
trenează elocvent, convin
gător, viziuni regizorale 
și actoricești. Asemenea 
posibilități nu au lipsit, 
de altfel, din momentele 
poetice la care ne refe
rim și in care am ascul
tat sau am reascultat, 
printre altele, poeme de 
Mihai Eminescu, Nichita 
Stănescu, Lucian Blaga. 
Ștefan Augustin Doinaș, 
Nicolae Labiș. Marin So- 
rescu, Ion Brad, Vasile 
Nicolescu, Geo Dumitres
cu, Emil Giurgiuca. Ni
colae Dan Fruntelată, Ion 
Gheorghe.

■ Dar momentul poe
tic reprezintă doar un 
element în structura com
plexă a unui ansamblu 
din care nu pot lipsi do
cumentarele tematice. 

biografice, de sinteză, e- 
misiunile de critică și is
torie literară, mărturia de 
creație a marilor scriitori, 
adevărate schițe de auto
portret. toate, probe evi
dențiind creșterea limbii 
și literaturii naționale 
sub lumina actualității.

■ Programate la bune 
ore de audiție (cum s-a 
intimplat luni seara sau 
cum se anunță pentru 
simbătă după-amiază), 
ca punct de sine stătător 
în orarul zilnic sau ca 
rubrici in transmisiuni da 
tip magazin (precum cele 
de simbătă și duminică, 
de după ora 13,00), astfel 
de emisiuni, la care se 
adaugă cele investigînd și 
alte domenii artistice 
decît literatura, sînt pri
lejuri dintre cele mai 
eficiente pentru educa
rea marelui public, ac
țiune organic integrată In 
efortul tuturor institu
țiilor de cultură ale țării.

■ Simbătă, la Fonoteca 
de aur: poemele dragos
tei de patrie. în rostirea 
autorilor (înregistrări an
tologice din arhiva sono
ră a radioului).

Ioana Mălin

■ ALBERTO MORA
VIA, intr-un interviu din 
ianuarie 1988 : „N-am fost 
niciodată la școală, dar 
am fqst la cinema ! [...] 
Trăiam cinematograful 
mut la fel cum trăia arta 
în acesta, adică incon
știent. Era in anii ’20 și în 
acea perioadă am văzut 
toate marile filme ale 
lui Max Linder. Chaplin. 
Griffith, apoi cele cu 
Garbo. Viața mea de 
scriitor a fost, totdeauna, 
într-un fel sau altul, in 
legătură cu cinemato
graful"'.

Și cum ar fi putut 
fi altfel ? Marele scriitor 
italian a avut parte de 
cineaști extraordinari care 
i-au adaptat pentru ecran 
majoritatea operelor : de 
la Godard la Bertolucci, 
de la Vittorio de Sica la 
Bolognini. Celei de-a șap
tea arte, literatul i-a dă
ruit enorm (nu doar co- 
laborînd la realizarea 
scenariilor și urmărind 
îndeaproape punerea lor 
în scenă, ci și prin activi
tatea teoretică și critică 
susținută neobosit în co
loanele jurnalelor italie
ne) și, la rîndul ei. aceas
ta l-a făcut neprețuite 
daruri. „Cineaștii care 
mi-au adaptat cărțile 
pentru ecran s-au ridicat 
întotdeauna deasupra lor, 
E dificil de precizat dacă 
le-au și înțeles. In măsu

ra In care tema e uni
versală, ea poate fi înțe
leasă". Regizorului, scrii
torul nu-i cere fidelitate: 
știe că acesta este el în
suși un artist și un artist 
nu-i poate fi altuia fidel. 
Ii cere în schimb să aibă 
stil, fiindcă în cinema, ca 
și-n literatură, stilul e 
indispensabil. Filmul se 
ridică deasupra camerei 
de filmat numai în mă
sura în care autorul se 
servește de film pentru a 
vorbi despre el însuși. 
Regizorul inventează in
tr-o , inconfundabilă latu
ră a suprarealltății, for
țează limbajul scriiturii 
automate, al imaginilor 
suprapuse, introduce — 
pe filieră suprarealistă — 
visul în realitate. Mora
via preferă „regizorii 
care fac ce vor" și op
tează pentru cinemato
graful de avangardă : aici 
imaginația, umorul și miș
carea îl ajută pe realiza
tor să mînuiască „apara
tul de filmat ca pe un 
creion". Romancierul știe 
că arta cinematografică 
poartă în ea caracteristi
cile mașinii, că este, deci, 
o artă a prezentului și în 
prezent. Aceasta e, de 
fapt, și legătura principa
lă dintre cinema și lite
ratura pe care o scrie : 
„Mi-e imposibil să po
vestesc la trecut : timpul 
meu e întotdeauna unul 

teatral, adică imediat". 
Romanele semnate de 
Alberto Moravia nu sînt 
altceva decît drame tra
vestite și ele furnizează 
cineaștilor situații preci
se. personaje concrete, 
unitate de timp, unitate 
de loc. Au fost adaptate 
pentru cinema, așa cum 
însuși autorul lor mărtu
risește. în primul rînd 
fiindcă se află in ele o 
anumită viteză, un ritm 
al acțiunii cinematografi
ce, foarte diferit de cel al 
literaturii. Și, mai ales, 
descrieri scurte. în ro
man. ca și în film, din
colo de vocea personaje
lor și a autorului, trebuie 
să se facă auzită chiar 
vocea romanului sau a 
filmului însuși, acea voce 
esențială care face stilul 
recognoscibil. Aceste con
vingeri și cele două 
„foarte simple" criterii de 
apreciere („Ce și-a pro
pus regizorul și ce a reu
șit să facă ?“) explică, pe 
de o parte, influenta de 
netăgăduit pe care cine
matograful a exercitat-o 
asupra stilului narativ al 
autorului Cîociarei și — 
pe de altă parte — succ- 
cesul acelui „raport de 
conversație" pe care cri
ticul de cinema îl susți
ne. în mod regulat, cu ci
titorii săi.

Elena Ștefoi

mult.de


Sculptură în lemn de Aurel Olteanu

Căminul Artei (parter)
■ APARENT ludică, proiectînd lumi 

fantaste sau feerice, grafica pe care o re
dactează Maria Kopacz se dovedește a fi 
plasată sub semnul unei ambiguități pre
meditate a cărei normă este aluzia. Dacă 
ar trebui să recurgem la o clasificare cit 
de cit semnificativă pentru imageria pro
pusă am fi tentați să convocăm eredita
tea suprarealistă, cu o bună parte din re
cuzita ei, dar și contaminările morfologice 
cu unele din tensiunile actuale. Toate 
acestea sint elemente plastice conotate, 
deci detectabile la o lectură imediată, 
pentru că in mecanismul intim imagini
le oferă mai multe unghiuri de abordare, 
cel al prelucrării și hipertrofierii datelor 
realului după soluții insolite dovedin-, 
dU7Se preponderent. Artista este o bună 
desenatoare, comblnînd soluții de vocabu
lar și sintaxă după nevoile tematicii a-, 
bordate, într-o vizibilă dorință de adec
vare a mijloacelor expresive la subiectul 
scenariului. De aici și trecerea firească 
de la scriitură, sau grafism gestual direc- 
ționat cu intenții dinamizatoare, la o des
criere minuțioasă, foto-realistă uneori, a 
detaliilor ce intră în mecanismul aluzii
lor și asociațiilor. Jocul acesta cu limba
jul este reflexul ideii de joc pe care o 
descifrăm ca pe o tensiune dominantă, 
cel puțin la o primă vedere, pentru că in 
planul secund, al conținutului și mesaju
lui, ne aflăm in fața unor parabole exis
tențiale, a unor spectacole cu protagoniști 
anonimi dar arhetipali. De la spații mis- 
terios-edenice, ca în imageria funambu- 
lescă a unui Rousseau-Vameșul, în care 
planurile se suprapun fără a comunica,

Jurnalul galeriilor
pînă la puneri „în proză" de tipul instan
taneelor hilar-grotești, trecînd prin aso
cieri metafizice de manechine-păpuși cu 
privirea goală, repertoriul desenelor se 
întinde pe o arie variată, fără o siglă anu
me sau o imagine obsesivă recurentă, 
ceea ce denotă existența unei intenții a 
extinderii pe orizontala situațiilor, nu pe 
verticala unei idei unice. Compulsînd 
elemente și situații după scenarii destul 
de criptice, în orice caz vizînd un mesaj 
legat de ființă și lumea ei artista se în
scrie în tendințele contemporane de in
vestigare a universului uman, rămînind 
nostalgic în lumea de. semne a marelui 
moment suprarealist, cărora le aduce 
accentul particular, al personalității sale. 
Luate ca obiect, lucrările trăiesc printr-un 
rafinat regim cromatic și prin decizia 
caligrafiei, într-un spațiu grafic intimist, 
prielnic dezvoltării subtilităților de meș
teșug și micilor surprize iconografice, nici
decum terifiante ci doar atractive și a- 
luzive. De unde și accesibilitatea ime
diată, adeziunea spontană la o lume ce 
ascunde mai mult decît ceea ce oferă, ca 
o șaradă a cunoașterii.

Orizont („Atelier 35")
H OMOGENA sub raportul programu

lui, urmărind un scenariu de durată, axată 
pe o siglă ce revine obsesiv, creînd sen
timentul spațiului de graniță între două 
lumi în egală măsură posibile și imagi
nare, expoziția pictoriței Carmen Matei 
Crișan ne relevă personalitatea unei ar
tiste atentă la spectacolul lumii și dispu
să la analize în esența condiției umane. 
Tablourile ei sînt fragmentele unui con
tinuu ideatic și alăturarea lor, oricît de 
aleatorie, generează conotații a căror fina
litate rămîne totdeauna aceeași, tocmai 
pentru că provin dintr-o atitudine unică 
și unitară, omogenă în starea iconică. 
Fiecare imagine se construiește pe un sce
nariu, nu neapărat o narațiune, cu pro
tagoniști care împlinesc destinul impla
cabil cu oarecare solemnă crispare, lă- 
sînd uneori să străbată anxietatea sau 
interogația la suprafața vizibilului ime
diat, fără a renunța la hieratismul gestu
lui prescris. Majoritatea evenimentelor 
rămîn ascunse, misterioase pentru noi, 
ca orice ritual ce se respectă, sau aparțin 
unui spațiu fizic straniu, ambiguu, su- 
gerînd existența acelor fante, sau fisuri, 
in dimensiunea spațiu-timp, cu care ope
rează tot mai frecvent nu doar literatura 
— sau arta — SF, ci și serioasele științe 
exacte. Am avea, deci, un plan al filoso
fici aplicate, sau transferate în Iconografie, 
care utilizează vehicule figurative, apăsat 
anatomice și credibile, în locul abstrac
țiilor sau conceptelor, deși în ultimă in
stanță se poate vorbi despre o anumită 
treaptă a conceptualizării, în sensul gene
ralizării deliberate și accentuate. Ambi
guitatea nu ține de regimul imaginii în 
sine, altfel foarte clară și oferită în toa

te datele de sintaxă și morfologie, ci se 
descifrează in contextul relațiilor dintre 
personaje, în echivocul criteriilor. Ceea ce 
pentru unii constituie normalitate, pen
tru alții, aflați lingă ei dar care au reușit, 
sau au avut neșansa, să străpungă o ine
fabilă pînză ce se dovedește a separa 
două universuri, poate constitui o catas
trofă sau un gest irecuperabil. De aici 
sentimentul evoluției între două planuri 
laxe, proteice și ademenitoare, de aici și 
motivația permanentei agitații, a barocu
lui conținut, care animă protagoniștii, 
mereu în căutarea unei condiții defini
tive, stabile, clare. Un joc intelectual, în 
care e convocat climatul manierist, livresc, 
dar și personalitatea unui El Greco des
cins din Michelangelo, tutelează demer
sul artistei, trecerea către studii caracte
rologice de filiație Leonardo, cu accente 
grotești provenite din prelucrarea Dau
mier, mai ales în Sfîrșiturile de spectacol, 
convingîndu-ne de virtuozitatea desena
torului, dublat de un colorist rafinat, dis
cret și expresiv. Probabil că soluția pro
blemei dramatice se găsește în prelucra
rea Scribului, „d’apres" cu implicații mo
derne, care își folosește picioarele în re
dactarea textului atemporal. Artista știe, 
în schimb, să-și utilizeze cu folos inteli
gența și mina febril-sagace, construind o 
lume suprarealistă și totuși credibilă.

Orizont (parter)
■ IDEEA unui Salon al sculpturii în 

lemn se dovedește în egală măsură fericită 
și necesară, dacă ținem seama nu doar de 
stadiul contemporan al speciei, determinat 
de calitatea sculptorilor noștri, ci și de 
ereditatea seniorială care conferă un sta
tut de tradiție domeniului, chiar dacă 
varianta cultă s-a dezvoltat pregnant mai 
ales în ultimele decenii. Să ne gîndim că 
sculptura interbelică, fără a mai vorbi 
despre cea anterioară, nu a practicat cio
plitul în lemn ca o dimensiune firească 
a demersului și a definitivului, și că unor 
Vida Geza, Ion Vlasiu, Romul Ladea se 
datorește ecloziunea simptomatică la care 
asistăm astăzi. Fenomen datorită căruia 
în Salonul din această toamnă ne întîlnim 
cu majoritatea numelor consacrate, indi
ferent de generație sau atitudine, lemnul 
yalorificîndu-și latențele în cele mai di
verse formule, multe din ele incitînd la 
o discuție despre adecvarea materialului, 
despre specificitatea genului, dacă există 
în realitate sau nu. Probabil că ne aflăm, 
încă o dată, în prezența unei prejudecăți 
sau mentalități stilistice, potrivit căreia 
lemnul presupune o anumită prelucrare, 
o manieră de lucru specifică și exclusivă, 
refuzînd contaminări, mutații sau inter
acțiuni. Expoziția, deci argumentul con
cret și singurul care are valoare, de
monstrează inutilitatea oricărei discrimi
nări în virtutea materialului și a tehnicii, 
prin abordarea eficientă, expresivă și re
levantă a variantelor de prelucrare, ceea 
ce conferă diversitatea și interesul an
samblului. Se alătură, ca într-o posibilă 
demonstrație a disponibilităților lemnului, 
cioplitul considerat tradițional pentru 
spațiul autohton, cel în maniera meșteri-

Sculptură în lemn de Ion Vlasiu

lor populari, modeleul fluid, de tip im
presionist, urmărit cu minuție și pasiune, 
șlefuirea suprafețelor pînă la finețea me
talului polizat sau a marmorei, ca in 
exemplul artei medievale septentrionale, 
dar și soluții inedite, de confluență sau 
contaminate cu tehnologia modernă, gîn- 
direa monoxilică sau cea articulată, com- 
pulsările ocupînd un loc aparte in inte
resul artiștilor. Totul, însă, vizibil plasat 
sub semnul rezolvării singurei probleme 
esențiale : cea a găsirii soluției adecvate 
la tema și forma aleasă, pentru a evita 
hibridizarea, entropia și confuzia, pentru a 
obține o sintagmă plastică expresivă, eloc
ventă, specifică. Din acest punct poate în
cepe discuția despre autori, despre valoa
rea pieselor și a expoziției în sine.

Virgil Mocanu

• Joi 17 noiembrie, orele 18,00, 
se deschide, în ansamblul sălilor 
de la Dalles expoziția de pictură 
SULTANA MAITEC. Creația ar
tistei va fi prezentată de Dan 
Hăulică.

Muzică -------------------- - ------

Un deceniu de balet
M ÎN 1978, o mină de tineri balerini 

entuziaști, 20 de fete și 2 băieți, în ma
joritate absolvenți ai ultimei promoții, 
porneau cu încredere pe-un drum ne
umblat, alcătuind formula de început a 
Ansamblului de dans clasic și contem
poran „Fantasio", conceput și condus de 
maestrul emerit al artel Oleg Danovschi 
și care avea să deplaseze focarul baletu
lui românesc dinspre Capitală înspro 
țărmul mării.

« Găzduit cu generozitate de un teatru 
cunoscut mai ales pentru secția sa de 
revistă, lucrînd și dind spectacole mai 
intîi în spații improvizate, Ansamblul 
și-a croit în scurtă vreme un (re) nume 
în țară și în afară, pornind devreme să 
colinde lumea.

Nucleul inițial a fost permanent îm
prospătat, astfel incit azi, cînd numără 
aproape 50 de componenți (din care mai 
mult de jumătate provin de la Liceul de 
coregrafie din Cluj-Napoca), — media 
de virstă a acestora nu a atins 30 de ani. 
Lor li s-au adăugat pe parcurs cîțiva 
absolvenți ai Academiei de balet din 
Moscova, actualii soliști Elisabeta Mano- 
lache-Lux și Francisc Strand, sau Doina 
Acsinte și Mihai Babușcă, pentru cîteva 
stagiuni.

Cu timpul s-a închegat un repertoriu 
consistent, in care predomină marile ba
lete de circulație universală : Ceaikovski
— Lacul lebedelor. Spărgătorul de nuci, 
Frumoasa din pădurea adormită, Adam
— Giselle, Prokofiev — Cenușăreasa, 
apoi balete de mal mică întindere, de la 
clasicul pur (Minkus — Baiadera), la 
neo-clasic cu tentă modernă (Bartok — 
Mandarinul miraculos) sau demi-caracter 
(Carmen — versiunea Bizet-Scedrin), toa
te în coregrafia de marcă a maestrului 
Danovschi. între acestea, un loc aparte 

prin originalitate a scriiturii coregrafice 
și inspirată stilizare a folclorului, îl ocu
pă baletele românești : G. Enescu — Rap
sodiile I și II, Vox Maris, Enesciana, 
Carmen Petra Basacopol — Miorița, Paul 
Constantinescu — Toccata, Mihail Jora
— La piață, majoritatea premiate în ca
drul Festivalului național „Cintarea 
României".

Rar au fost invitați să monteze alți 
coregrafi : Adina Cezar — Invențiuni pe 
teme de Bach, Mozartiana, Ion Tugearu
— Toaca, colaj muzical de Ion Maxim, 
piesă care-și menține și azi neștirbită 
priza la public. Provenit din rîndurile 
balerinilor, tînărul Oleg Danovschi jr. 
își formează „mina" cu lucrări mici, 
diverse, de la Maria Tănase la Chopin 
și de la Rahmaninov la Piazzola.

Sub îndrumarea unor buni profesio
niști în ale pedagogiei (Vasile Solomon, 
Adina Cezar, Gabriela Danovschi și, din 
1983, Marialis Karda) ansamblul, care 
deține o pondere „solistică" în montările 
de amploare, a cîștigat în acuratețe a 
execuției, sincronizare, omogenitate, atră- 
gind atenția specialiștilor, care nu o dată 
i-au remarcat puritatea liniei.

Prim soliștilor (Elisabeta și Dumitru 
Manolache-Lux) și soliștilor (Felicia 
Șerbănescu, laureată a Festivalului de 
balet de la Osaka, Monica Pândichi, 
Francisc Strand, Marcel Țabrea, Oleg 
Danovschi jr.) li s-au alăturat adesea în 
turnee soliști ai altor Opere din țară 
(București, Cluj-Napoca, Timișoara), alcă
tuind o echipă de vîrf(uri), reprezentati
vă pentru nivelul baletului românesc, 
apreciată ca atare și de balerini de faimă 
mondială (Rudolf Nureiev, Diana Fer
rara ș.a.), invitați în spectacolele trupei 
aflate în turnee.

Consolidarea unei reputații de mesager 
al artei românești de înaltă ținută, cit 
și șansa unică de afirmare rapidă oferită 
tinerilor balerini, au provocat în timp un 

impact cu largi implicații asupra maselor 
de spectatori din țara noastră, determi- 
nînd o creștere fără precedent, a intere
sului pentru vizionarea spectacolelor de 
balet și pentru practicarea acestei arte.

Vivia Rusu

Simfonia „Pentru pace“
■ CA si marele său mentor înaintaș 

George Enescu. al cărui fierbinte crez ar
tistic hărăzește muzicii menirea de ,<a 
stinge urile și a-i uni pe oameni într-o 
oaldă înfrățire", compozitorul Nicolae 
Brânzeu (1909—1983). in Simfonia a II-a 
cu cor de femei. Pentru Pace (înregistra
rea discografică e datorată Orchestrei 
Simfonice din Arad, dirijată de Nicolae 
Boboc —. dirijorul corului. Doru Șerban) 
ne relevă patosul ardent al unui limbaj 
muzical cu limpezimi și contraste suges
tive. de-o organicitate elevată, reunind 
într-un , stil propriu tradiția, cu subtile 
Irizări folclorice cromatioe. Concepută in 
patru părți (Lento-allegro agitato. Alle
gro sarcastieo. Andante. Allegro mode
rato) muzica lui "Nicolae Brânzeu ni se 
descoperă ca un univers sonor profund 
armonico-modal, care ne subjugă afectiv, 
cu planuri orchestrale captivante prin 
tensiune dramatică, polifonism ce prac
tică antiteza și disaret disonanța, cuce- 
rindu-ne cu apoteoza finală a corului fe
minin. accesibil melodic, totodată patetic 
ca mesaj (înregistrarea constituie o iz- 
bîndă certă a colectivului arădean și a 
conduoerii muzicale) ...Cred că tradiția 
muzicală, sistemul tonal, oferă compozi
torilor posibilitatea să-și afirme fiecare 
personalitatea creatoare atunci cînd ea 
există" (s.n.), afirma N. Brânzeu, ușor 
polemic. în ultimul său interviu dinain
tea accidentului absurd care l-a răpit 
dintre noi în plină activitate creatoare. 

(A fost dirijor la Opera Română din 
București și apoi fondator și șef de or
chestră in Arad, timp de peste două de
cenii). Ancorat solid, cu bună știință de 
marea tradiție a muzicii clasioe și roman
tice,-universală și românească, Nicolae 
Brânzeu. prin studiul aprofundat al aces
tora, a reușit vitala simbioză cu propria 
inspirație oe-și extrage seva fundamen
tală din izvorul melosului folcloric (dar 
nu numai ca un citat) fiind, ca și înain
tașii săi. obstinat de idealul preluat de la 
George Enescu, Mihail Jora, Dimitrie Cu- 
clin ș.a. de a contribui la crearea unui 
stil național românesc, capabil să se legi
timeze in universalitate cu girul origina
lității.

Distins de două ori cu Premiul George 
Enescu (1938 și 1942), N. Brânzeu ne lasă 
o operă prodigioasă și variată însumind 
64 de lucrări. în mare parte creația sa 
este încă necunoscută. Doar 11 opusuri 
au fost înregistrate și unul singur publi
cat. Compozitorul a abordat toate genu
rile muzicale, dar cu precădere teatrul 
liric. Opera Săptămina luminată i-a fost 
reprezentată pe prima scenă a țării,' în 
prezența lui George Enescu, prilej <*£  
care acesta a avut frumoase cuvinte de 
apreciere. O operă după Cruciada co
piilor de Lucian Blaga. un vodevil după 
Piatra din casă de V. Ălecsandri. Monna 
Vana după Maeterlinck reprezintă un uni
vers liric, interferent cu literatura. Da 
asemenea, cele trei simfonii, Simfonia 
concertantă pentru pian și orchestră. 
Simfonia de cameră, Cantata Meșterul 
Manole, Oratoriul Luceafărul (poemul 
eminescian integral), două rapsodii, nenu
mărate lieduri (multe pe versuri de 
V. Voiculescu), o întreagă operă deschisă 
așteaptă popularizarea, exegeza, pentru 
ca vocația, munca unei vieți exemplare 
în slujba muzicii să-și împlinească 
menirea.

Comei Rusu



ESEU

„Născut spre a vedea"
NĂSCUT spre a vedea" — 

„Zum sehen geboren" — 
sună vorbele prin care, în 
f r Faust II, un paznic de înăl

țimi — Lynkeus, aduce, din turnul său, 
laudă ochiului preaferice. încrezătoare in 
agerimea văzului ce treieră lumea, desco- 
perindu-i viu tezaurele, rostirea goethea- 
nă era parcă menită să se așeze în calea 
eternității : un istoric de artă ca Bernard 
Berenson, dăruit cu toate binefacerile in
tuiției și ale simțului estetic, și-a putut 
alege acest enunț drept epitaf, care să 
încunune o soartă rodnică și longevivă.

Noroc solar al existenței, dar și fatali
tate, îi este dat privirii să închipuie o 
aventură vastă, unde încap elanurile cele 
mai diverse. S-o figurezi, dind ascultare 
unui adevărat rămășag metaforic, — o 
atare tentație susține îndrăzneala crea
toare a lui Neculai Păduraru, în expoziția 
sa de la Dalles. E un recital, acolo, de 
ochi ce ne privesc autonomizați, deveniți 
tentaculă supremă ; precum în poemul lui 
Empedocles, unde „ochi pluteau fără 
frunți," o Himeră a sculptorului nostru 
întinde răsucit un gît ca o trompetă, în a 
cărei deschizătură descoperi, abrupt în- 
voaltă, alcătuirea organului optic. Și, tot 
ca în iluminările cosmogonice ale magului 
din Agrigent, unde se năzăreau „brațe ră
tăcind goale, fără de umeri", altă Himeră 
își trage înainte făptura, și-o mină din 
interior cu singur brațul, energic, de o 
stranie, imperioasă eficiență. Dar ochiul 
insuși merge, se arată împiciorogat, la 
N. Păduraru. Un nod carnal, de bronz, 
suit pe membre zvelte, ochiul ne ațintește 
ca arcaș, — organicul înalță din sine epi- 
fania unei geometrii triunghiulare. Alte
ori săgetătorul atrage, el, asupra sa bă
taia săgeților, sanguinolent sub grindina 
violenței, — în cutare emblemă din lemn, 
geometric epurată și totuși patetică. Mai 
des ochiul pare să fi încălecat — pentru 
a vorbi din nou ca Empedocles — pe 
„membrele repezi ale Soarelui", miriapo- 
dic agil pe un soi de agregat imprevizibil. 
Metaforă pentru viteza minunat promptă 
a operațiilor noastre optice, invenția ar
tizanală nu ilustrează totuși, aici, doar 
excelența unui aparat fiziologic. Chemi 
ochiul, în aceste înfăptuiri, ca un garant 
de ontologică totalitate. Și nu mă pot 
împiedica, lingă atare emblematice ima
gini, să-mi amintesc ilustre invocații fără 
timp, din acelea cu care Prometheul lui 
Eshil chema rotund, cuprinzător, stihiile : 
„pe tine, maică a toate, pămînt, și pe 
acel ce vede totul, cercul soarelui".

DACĂ descarcă, însă, fulgurații mitolo
gice, artistul nu acceptă să-și treacă plăs
muirea, ca printr-un filtru obligat, prin 
referințe explicite la arheologie. N. Stein- 
hardt, într-un penetrant eseu din 1981, 
sezisîndu-le acestor singulare vietăți nu 
știu ce stupefiantă jonglerie, le punea în 
relație cu procesiunile murale cretane. 
Dincolo de palatele minoice, un fel de 
alegră înaintare în fatidic poartă cîte- 
odată aceste făpturi mai departe, înspre 
mileniile incă mai vechi ale Mesopota- 
miei. Nervoase reliefuri de bronz, pre
zente in expoziție, — sprințare laolaltă și 
definitive — suportă confruntarea cu ti
parul venerabil al cilindrilor de sigiliu 
sumerieni. N-o pomenesc, asemenea întîl- 
nire, spre a omologa arheologic figurația 
lui N. Păduraru. Căci nu-i reductibilă, 
cred, la simple asemenea analogii, chiar 
și atunci cînd irupția unui erou bărbos, 
care înfruntă vrednic balaurul, ar evoca 
un chip de SaTgon akkadian, cules dintre 
vestigii mai bătrîne decît Babilonul.

Mai mult ca arheologicul, ceea ce se 
întrevede în aceste explorări este ispita 
de a plonja într-o anumită materie arhe
tipală. Visind în numele său propriu, ca 
și atîția contemporani, artistul nu-și refu
ză, după deviza unei celebre Documenta 
de la Kassel, facultatea de a operă cu 
„mitologii subiective" ; • dar își amena
jează, în același timp, un eu obiectivat 
(Visul lui Iuganu), pină la urmă identi
ficabil cu un fel de entitate mitologică. 
Desene și picturi trec în lotul acestui 
alter ego fictiv, de care Neculai Păduraru . 
nu se voiește despărțit ; între astuțios și 
vizionar, l-ai ghici mai degrabă intero- 
gîndu-se îngîndurat, ca Borges în finalul 
unei poezii obsesive : „Cine vei fi, în 
noaptea asta, de cealaltă parte a zidului 
care e visul ?“

CINE pleacă, inflexibil și trist, să adu
nă, de pe tărimuri neatinse, o promisiune 
e nemurire ? Cine, astfel căutind, îndură 

spaimele beznei și amintirea Potopului, 
și revelația sfîșietoare a Infernului ? Pe 
unda lungă a unor astfel de întrebări, 
Corabia lui Ghilgamesh se așterne răzbă
tător, veghind, ca o țestoasă imemorial 
statornică, zbaterea de fantastic din a- 
ceastă expoziție. Visele freamătă în poe
ma babiloniană, formind un ritual și un 
tezaur de nedespărțit al epos-ului, um- 
plind sufletele de prevestiri simetric ac
tive. Melancolii și înflăcărare, o teribili- 
tate rînd pe rînd sălbatecă și tandră, ful
geră din acest onirism instalat în însăși 
natura epicului, in ireductibilul celei din
ții dintre epopeile lumii. Nemurirea ce 
strălucește, ca un pariu disperat, la ca
pătul tuturor încercărilor, îi pune aici 
eroului, viteazul rege din Uruk, un nimb 

de romantism precoce ; cu atît mai origi
nal, cu cit „gratuitatea" aparentă își află 
pornirea în arhaismul legendei. Bineînțe
les închipuirea sculptorului nostru nu 
ilustrează, nu urmărește docil un model 
de poezie. Dar, alcătuind această Corabie 
a Iui Ghilgamesh, plasticianul nu s-a îm
barcat pentru o expediție placidă. După 
legămintele lui deasemeni, s-ar spune, 
imortalitatea se cucerește, e altceva decit 
un dar benign. Pentru el, Ghilgamesh e 
simbolpl unei căutări neostoite, asaltînd 
tot ceea ce înseamnă umilitoare barieră, 
impusă de zei condiției noastre umane. 
Cum, în poem, corăbierul Urshanabi îl 
învățase pe viteaz că trebuie să plutească 
pe apele morții fără ca mîinile Iui să le 
atingă, ajutindu-se de niște lungi pari 
despicați în pădure (de două ori șaizeci), 
luntrea pornise cu această țepoasă apăra
re. Cît despre nava _ simbolică, arhitec- 
turată de sculptorul nostru, pare și ea în
zestrată cu ascuțișuri ofensive in desen, 
căptușită cu sumedenie de ghinturi : ma
șină de luptă mai mult decît de tracțiune, 
în ciuda tălpilor de lemn cu lunecare pre
lungă. Căci, dulgherește stabilă și totuși 
luxuriant acută in invenție, elaborarea 
fantastică a lui Păduraru proclamă o des
toinicie creatoare ce nu se teme de pe
dante opoziții ; îngemănează radicalism 
pregnant și compozită fabricitate, umil 
poverism al materiei și cumul saturat de 
conotații poetice. Marchează, socotesc, nu 
doar un spațiu expozițional, ci libertatea 
fertilă a unui drum : din seîndură frus
tă, pot crește obiecte pentru un scenariu 
metafizic, asemenea arhitecturilor semă
nate pe itinerarul unui Graal ; pe care, 
știm, scrierile tirzii ale ciclului sfirșeau 
prin a-1 transfera, purtat de fiul lui 
Parsifal, către un Orient miraculos.

O ASIE nu declarat, local exotică, ci 
aproape' și deDarte laolaltă — ca tărîm 
al înțelesurilor primordiale —, e aceea 
care își spune cuvintul în sinteza încer
cată de Păduraru. Asta, firește, înainte 
ca sculptorul să fi dobîndit, recent, un 
premiu internațional pe acele meleaguri. 
Crîmpeie de imaginar străvechi, de obîrșie 
îndepărtată, impulsuri dinspre un fan
tastic fără vîrstă, nu-1 ocoliseră nici în 
faza formelor grimasant expresioniste, 
prinse precar, aidoma unor lilieci des
cumpăniți, pe netezimea > unor oglinzi 
metalice. Asia trecea atunci prin creuze
tul romanicului european, în care se în
crucișaseră atitea aporturi orientale, me- 
sopotamiene, siriace, persane, sassanide : 
și nu doar la nivelul decorativului de bes- 
tiar, al freneziei de monștri, ornamental 
cățărați pe căpițele, — spre indignarea 
Sfîntuiui Bernard. Cu asprimea lui 
sezisantă, netemătoare de arbitrar, stilul 
romanic făcuse emergente filoane din- 
tr-un fond subteran de reprezentări : 
bătăliile lui cu iraționalul înnodau vehe
mente proaspete, cu ecou însă în veghea 
și înfruntările ancestrale ale umanității. 
Dacă a aflat acces la ele, sculptorul nos
tru a izbutit, mai ales împărtăsindu-se 
din lecția romanicului, din imaginile flui
de și aprige deopotrivă, — ale bronzieri- 
lor de veac XI. Cite o figură feminină 
din seria numită Zidul ai apropia-o de 
obrazul Evei de la Hildesheim ; iar la 
Verona, înrîurite de tehnica atelierelor 
ottoniene, Porțile de bronz de la San 
Zeno păstrează memoriei noastre fascina
te o chintesență de narație, de care nu 
mă pot desprinde, cînd scriu aceste rîn- 
duri : Herod și ai săi primesc spectacolul 
într-o consternată uimire, căpățîna tenace 
a lui Ioan, de două ori înfățișată, e scoasă 
din scenă de Herodiada, care o strînge la 
piept, cu un fel de tainic surîs al fatali-

NECULAI PADURARU : Fantastic tehnologic

de la Dalles. (Fotografii, Mihai Oroveanu) INECULAI PĂDURARU. Aspect din Expoziția

tății ; în timp ce Salomeea, dansînd, s-a 
aplecat intr-o ultimă arcuire, și-a închis 
într-atîl silueta că seamănă cu un impo
sibil inel ; ca un resort gata să țîșnească 
din cadru și din timp, ține în suspensie 
provocația șerpească a iraționalului.

Îmi ricoșează în priviri răspunsuri ale 
sculptorului nostru, din expoziția de 
acum, la o atare milenară provocație. Pă
duraru nu se sfiește să o asume intens, 
să-i răspundă multiplu. Una din Himere, 
pe care o vede alergînd prin deșert, 
înaintează tîrît, pe vehiculul sinilor : dar 
sculptorul a voit să tresară, în ea, o sur
dă amenințare exotică, — își sumețește 
creștetul, implacabil, ca o cobră regală. 
El n-a uitat, desigur, lucrînd la Corabia 
lui Ghilgamesh, de șarpele care-i fură 
eroului, in final, buruiana dătătoare de 
nemurire ; cel căruia poemul ii spune 
„leul-pămintului". Nu numai una din 
piesele expoziției conjură, într-un sens, 
un astfel de eșec, ’ntîmplat în illo tempo
re, în vremile mitului...

LA originea sacral-paradigmatică a 
geometriei, în gesta misterioasă a eroului 
fundator, se povestește, în schimb, acest 
episod, — Pythagoras ar fi ucis, mușeîn- 
du-1, un șarpe veninos ! Aici, în imaginile 
de la Dalles, exorcismul pe care îl pune 
în mișcare artistul, cel mai adesea, e toc
mai geometria. Numeroase tablouri agită 
uneltele ei, sculpturi și construcții îi 
transpun emblematic figurile. Astfel se 
pot citi, ca aventuri ale unui exorcism 
reiterat, și bătăliile în care personajele 
n-au altă armă decît triunghiul ; cu el în 
mînă încearcă și artistul să înfrunte dez
lănțuirile iraționale, doborît — într-un 
tablou — de năvala unei apocaliptice pa
trupede ; de el deasemeni se prinde, fac-, 
tice atîrnată, fără pondere gravitațională, 
o figură feminină cu aripi de Hermes la 
picior. Picturi respirînd larg, așternute cu 

o deciziune care se cumpănește între In- ■ 
sidios și brutal, — aceste metafore apte 
de conceptualizare dejoacă totuși așteptă
rile prea sistematice. In trepidația lor vie 
se produc și permutări ori translații, 
triunghiul înțeleptului ajunge și trofeu al 
brutei învingătoare. Iar altădată, dilatat, 
din pavăză se preschimbă în povară, sub 
care personajul tabloului se opintește vi
zibil, Povara unui gînd, titrează artistul, 
parcă nerăbdător să recupereze, o anume 
distanță față de rigorile cerebralismului 
geometric... Care își găsește, insă, o mag
nifică redempțiune în Semnele pentru 
eroi, în arhitectura calmă hărăzită să do- , 
mine expoziția.

O ESENȚIALĂ conivență, de preocupări 
și atmosferă, leagă între ele desenul, pic
tura și sculptura lui Neculai Păduraru. O 
atmosferă ce proclamă puterile imagina
rului : saltul înspre germinația de neli
niști care e un patrimoniu al nostru, — 
legitimat de un precursor enigmatic ca 
Paciurea ; al nostru, deopotrivă cu teri
toriul contemplării clasice, al ațintirii 
spre miezuri clare, magistral ilustrat de 
Brâncuși. De la desen și pictură la con
strucția de obiecte există însă variațiuni 
de accent, bidimensionalul implică, la Pă
duraru, viitoarea unui dinamism care an
trenează și arhetipalul și aluzia modern 
tehnologică ; o levitație tensionată, bună
oară, — de oameni dar și de instrumente 
sonore împletite exploziv cu ființa lor 
zburătoare. De la zig-zagul acrobatic 
printre regnuri și spețe, de la rămășagul 
ce unește hieraticul și bestialul, punind 
aripi transparente de libelulă pe trupuri 
de greoi Dinosaurieni, de la acest pro- 
teism expansiv, prezent mai ales în pic
turi, — zgîndărind în trecere cite o notă 
de sinistritate —, imaginația artistului, 
niciodată confortabilă. își impune acum, 
in obiecte, un regim de frontală despuie
re. Primordialul a devenit, fără ocol, 
obiectul unei proiecții redemntoare ; fără 
ocol, fără vreo zăbavă luxuriantă. Artis
tul gîndește embleme, le spune Semne 
pentru eroi, — pornite din austeritatea 
cimitirelor. Borne anonime — cum l-au 
interesat și pe un Beuys —, de o nuditate 
care se păstrează în pragul esteticului, 
înainte de artă, anulînd orice răsfăț de
miurgic. Uneori incurvarea triunghiurilor 
aduce aminte de acoperișul unor vechi 
troițe, alteori căldura lemnului compozit, 
eare se alcătuiește in agregate geometri
ce, se adaugă și ea înțelesului de coeziune 
unificatoare al acestor embleme.

Despre triunghi s-a impus demult evi
dența că este elementul ireductibil al pro
iecției geometrice, eficacitatea lui a stră
bătut glorios timpii — de la Pythagoras, 
prin Boetius, pină la Villard de Honne- 
court, care îi folosea precumpănitor în 
ingenioasele lui descompuneri mnemoteh
nice. Instrument inevitabil al unei gîndiri 
severe, ii prilejuiește sculptorului nostru, 
in faza lui actuală, cea mai ambițioasă 
dintre împliniri : centrează. în expoziția 
lui Păduraru, spațiul și semnificația an
samblului, îi oferă nota majoră : o arhi
tectură impresionantă, cu brațe crescînd 
pină la 5 metri, cu o amplitudine cate
gorică, imbrățișind un trunchi arcuit, a 
cărui secțiune urcă precum coasta unui 
ziggurat de o inumerabilă compoziție ; 
pentru a purta, pe o netedă tipsie, crugul 
unor elipse concentrice. Solară în înțele
sul ei profund, geometria își sărbătorește 
aici un triumf neașteptat și robust.

Dan Hăulicâ



Conrad Ferdinand Meyer 
sau zvîntarea lacrimei prin joc

PREA puțin cunoscut în afara 
spațiului cultural al eermani- 
tății, profilul poetic al elve
țianului Conrad Ferdinand 

Meyer (1825—1898) mai pendulează, 
chiar pentru cercetătorii de speciali
tate, între imaginea unui „închizător**  
de drum, pe de o parte, aceea a unui 
..deschizător de orizont", pe de altă 
parte. Tradiția clasico-romantică a 
poeziei germane si-1 revendică, fără 
îndoială pe bună dreptate, ca pe un 
poet ce realizează sinteza baladescu
lui moralizant al lui Schiller cu este
tismul rafinat al unor Platen si Geor
ge. In termenii lui Rene Well ele, 
această dublă apartenență se disocia
ză astfel : ..schillerianismul" ar consta 
într-un lirism care ..ia naștere din 
idee și se organizează în idee", în 
timp ce Influenta lui Platen și deschi
derea către George se manifestă ca 
un lirism care „ia naștere din formă 
și se organizează în formă" („vom 
Form entziindet und durch Form or- 
ganisiert").

* Emmanuel Roblds, Veneția, iarna,
Editura Eminescu.

Dacă această caracterizare e perti
nentă, înseamnă că Meyer se află, is
toric și stilistic vorbind, „călare" pe 
două vîrste ale poeziei : una. Roman
tismul clasicizant ; alta — Neoclasicis
mul modernizant ; căci, dacă provine 
din Schiller (mai ales prin baladele 
sale), Meyer îi anunță cu destulă cla
ritate pe Stefan George. Hugo von 
Hofmannsthal șl Rainer Maria Rilke 
(îndeosebi prin simbolistica sa lirică).

Poetul n-a fost cruțat, chiar în 
timpul vieții sale, de epitete care 
exagerau fie rafinamentul si estetis
mul său formal, fie temperamentul 
său destul de apatic, prea puțin po
trivit cu epoca Realismului de la fi
nele secolululul XIX : „scriitor eli- 

. tar". ..estet exsanguu" etc. Au fost, 
însă, si critici care au știut să citeas
că. îndărătul simbolurilor multiple, 
împrumutate (din mitologie, din Anti
chitate. din Evul Mediu, din Renaș
tere etc.), dramele personale, artistic — 
ba uneori chiar artificial — sublimate, 
ale biografiei sale destul de „încăr
cate". Fenomenul ce trebuie remar
cat. sl care explică această situație, 
este covîrsitoarea prezentă a laborato
rului poetic în activitatea lirică a lui 
Meyer : spirit mereu nemulțumit de 
expresia neîngrădită a tumultului său 
interior, poetul si-a lucrat si prelu

crat indefinit poemele. Numai vestita 
sa poezie „Fintîna romană" numără 
16 variante... Astfel, nu e de mirare 
că un contemporan si coleg de con
dei ca Gottfried Keller a putut să-1 
caracterizeze în următorii termeni : 
unele poezii ale sale ar fi „flori arti
ficiale. strălucit meșteșugite", talen
tul său — de necontestat — s-ar con- 
trapune totuși „unei lipse de suflet" t 
căci „el cizelează si slefuieste. chiar 
înainte de a turna în tipare" („er cise- 
lirt und feilt schon vor dem Gusse").

N-au lipsit, desigur, nici opiniile 
critice mai atente la arta sa. gratie 
cărora judecata de valoare asupra li
rismului său a fost corectată, tocmai 
datorită unui demers de poetică. Ast
fel. impresia, la lectură, de răceală si 
exagerată prelucrare ar proveni din 
scurtimea poemului si din unitatea ar
ticulării lui. Dincolo de extrema eco
nomie verbală, dincolo de severa con
strucție miniaturală a tablourilor, se 
cuvine a fi pus în lumină sîmburele 
existential ardent, fată de care expre
sia verbală riguroasă si chiar zgircită 
acționează ca o coajă — dură si impe
netrabilă — care nu-i permite să-și 
trădeze incandescenta. Poetul însuși se 
cenzurează. în chiar procesul său crea
tor. încercînd mereu să transpună to
tul. din registrul grav si tulbure al 
trăirilor imediate, devastatoare. în re
gistrul ludic al unei limpide gracili- 
tăți. Pe linia aceasta, un comentator 
avansează o caracterizare menită să 
ne ofere adevărata fată a poetului : 
Meyer ar avea „o excepțională seve
ritate de poet sensibil, care strămută, 
îndărătul măștii frumosului si idilicu
lui. lupta sa împotriva cumplitei as
primi a unei lumi dușmănoase. Obiec
tivitate și subiectivitate, valoare și 
dezvăluire — din acest specific raport 
de încordare, de extremă tensiune, au 
apărut marile sale poezii. Und ob 
verstohlen auf ein Blatt / Auc ejnfl 
Trâne fiel. / Getrocknet ist die Trâne 
lăngst. / Und alles war ein Spiel" 
(Sjaak Onderdelinden).

Poezia ca zvîntare a lacrimei prin 
ioc va fi una din liniile directoare ale 
lirismului german, care duce de Ia 
Bledermeier la Jugendstil.

ST. A. D.

Belșug
Destul nu e destul I Slăvită toamnă 
Va ft ! Și nici un ram lipsit de roade I 
Adine împovărate crengi se-ndeamnă, 
Cu sunet aspru mâru-n ierburi cade.

Destul nu e destul I Zîmbesc frunzare I 
Guri însetate năzuiesc spre sucuri. 
Viespi bete zumzăie in larga zare : 
„Destul nu e destul !“ roind pe struguri.

Destul nu e destul I Spre-a-și stinge 
rugul 

Duhul poetic soarbe surse treze ; 
Dar inima, chiar de-a-ntîlnit belșugul, 
Nicicînd nu va putea s-o-ndestuleze I

Vîslă grea de apâ.
Vîsla mea mustește grea de apă, 
Stropi agale in adincuri scapă.

A
Nici plăceri, nici chinuri nu mă-nspină I 
Ziua de-astăzi picură lumină.

Jos - in umbră, vai ! - visează cele 
Mai frumoase ore ale mele.

Ziua cea de ieri intreabă-adincâ i 
Surioare, străluciți voi încă ?

Glosa 
semănătorului
Măsoară pas I Mâsoarâ-avint I 
E tinăr incă-acest pămînt I 
Acolo boabe cad, și zac, și mor. 
Tăcerea-i dulce, bun al tuturor. 
Una, aici pe brazdă, a pleznit. 
E bine. Dulce-i soarele-n zenit. 
Toate-n pămînt visează-n somnul Iul. 
Și toate cad cu voia Domnului.

Lethe
Nu de mult, în vis, pe ape-o barcă 
Fără visle-am urmărit in sus, 
Val și cer erau jăratic parcă, 
Precum ziua-n zori și la apus.

Tineri prinși in foi de lotus, fete 
Frînte mlădios stăteau in ea, 
Albă scoică val furind din Lethe 
Circula, și fiecare bea.

Cintec plin de-o dulce suferință 
Izbucnea din pieptul tuturor - 
Gitul tău plecat cu umilință, 
Voce*a  ta - le deslușeam în cor.

Am sărit in rîu. Pină la oase 
Sloiul straniu m-a înfiorat. 
Peste dunga luntrii lunecoase 
In sfințita ceată am intrat

Era rindul tău să sorbi din ape, 
Scoica-n mina-ți naltă fremăta ; 
Mi-ai grăit cu ochii-n ochi, aproape : 
„Inimă, beau spre uitarea ta I"

Intr-un gest de dragoste-mbufnată 
Ți-am smuls scoica, am zvirlit-o-n hău, 
A pierit ; și am văzut a pată 
Ca de singe pe obrazul tău.

Mina mi-a țișnit ca să te-agațe,
Gura palidă mi-ai oferit, 
Surizind mi te-ai topit in brațe, 
Dar știam, știam - că ai murit

Fintîna romana
Țîșnește vina, și căzind napoi 
Umple marmoreanul vas rotund, 
Care, voalîndu-se, revarsă-apoi 
Prisosul unei alte scoici pe prund ; 
A doua dă, i-e sinul prea bogat, 
Celei de-a treia clocotitul joc, 
Și fiecare ia și dă neîncetat,

Și curge stind pe loc.

în românește de
Ștefan Aug. Doinaș ___________________ )

LITERATURA lui Emmanuel Ro
bles are un declic repetativ. Ar 
fi inutil să cauți în subiectele 
sale ingeniozitate sau personaje 

„excesive". Robles vrea să reediteze 
mituri, așa îneît protagoniștii sînt uni
dimensionali și acționează conform unor 
norme ce țin numai de fatalitate. Odată 
situația întrunind toate elementele mitu
lui, faptele se derulează de la sine. Im
presia la lectură este de dejă-lu, o im
presie puternică oferind unui cititor 
mediu satisfacții care-1 și fac pe autor 
unul dintre cei mai traduși romancieri 
și dramaturgi francezi. Deci personaje
le sint cele știute, identificate de la 
prima apariție și, odată declanșat me
canismul, întîmplările sînt nu numai 
previzibile prin necesitatea lor, dar și 
singurele care pot avea loc. Improviza
țiile, variantele sînt excluse. Timpul și 
locul acțiunii sînt elemente de decor in 
cadrul căruia se desfășoară inexorabil 
reeditarea unuia dintre miturile lumii 
mediteraneene. într-un real profan, de
rizoriu și vulgar, eroi dihtotdeauna ies 
la lumină tocmai pentru a semnifica acest 
real. Abia odată cu apariția efemeră a 
acestor jumătate oameni, jumătate zel, 
realul capătă un conținut în ordinea 
existenței.

Intr-o lume străină, care trebuie cu
cerită, „ocupată", însuflețită, individul 
duce o luptă înverșunată tocmai pentru

Cartea străină

„Veneția, iarna"
a dobîndi „existență", pentru a se con
funda altfel spus, cu propria lui fa
talitate. Pe acest traseu riguros eroii 
înfruntă inerent libertatea, iubirea și 
moartea. Se intilnesc cu destinul.

Confruntările sînt aceleași. Un univers 
romanesc populat de arhetipuri ce su
praviețuiesc sub identități civile, purtă
tori neobservați ai unor flamuri vechi : 
temerari sortiți catastrofei, victimizații 
dintotdeauna, femeia ș.a.m.d. — aceleași 
figuri eterne ale acelorași drame în 
miezul indescifrabilelor enigme ale con
diției umane. Parametrii acestei drame 
nici nu diferă, n-ar avea cum. Doar cir
cumstanțele, locul acțiunii și cronologia 
sint variabile. Pe o canava, mereu alta, 
Robles orchestrează aceeași luptă singu
lară a individului cu propriul său destin, 
în ultimul roman, tradus admirabil de 
Ana-Maria Pop, fundalul îl constituie 
Veneția. Nu o Veneție aurită, străluci
toare, din pinzele lui Canaletto, ci o Ve- 
neție-n decembrie agonizînd pe jumăta
te acoperită de o apă murdară în care 
se reflectă palatele părăsite. O tînără 
femele, Helene Muriel, se refugiază aici 
în urma unei drame sentimentale pe care 
a declanșat-o fără voie. Singura ieșire 
a fost să caute adăpost la rudele ei 
Carlo și Martha Risi. Venită doar pentru 
cîteva zile, Heldne își prelungește șede
rea sub fascinația Veneției care-1 oferă 
șansa unui alt început și o ferește de 
fantasmele poveștii ei amoroase cu po
sesivul Andre Messner. Firesc, în acest 
spațiu virgin, neprofanat de amintiri du
reroase, întîlnește adevărata iubire, cea 
care o inserează în propriul el destin. 
Ugo Lassner este un fotograf temerar. 

„Un accident de avion ii lăsase o mînă 
arsă... Puțin ii lipsise să fie împușcat 
în Chile și înecat în Congo... avea și 
el legenda sa. Putea fi întilnit în nume
roase locuri din lume unde aveau loc 
tulburări." Lassner este un rătăcitor, 
personaj tipic roblesian (întîlnit frecvent 
și la Hemingway și Malraux), in căuta
rea sorții. Un martor sensibilizat al vio
lenței lumii contemporane. Această vio
lență marchează istoria poveștii de Iubi
re dintre Helene și Ugo. „Debarci în 
draga noastră Italie, — îi spune — ...în 
cea mai -frumoasă perioadă- de masacre 
și în plină delincvență". Violența nu este 
numai un fundal prea Îndepărtat pen? 
tru a-i atinge, ci o prezență de fiecare 
zi. Fotograful surprinde pe peliculă des
fășurarea unei crime în plină stradă, 
fiind apoi ținta amenințărilor anonime 
și, in final, chiar a unei tentative de 
asasinat. „Impostura teroriștilor noștri, 
continuă Carlo, a celor ce se ambițio
nează să regenereze societatea, care vot 
să schimbe oamenii, să-1 facă mai buni, 
este că încep prin a-i umili, inspirîn- 
du-le teamă". Lassner este eroul, un 
învingător pentru că înfruntă individual 
violența, întîi și intîi nelăsîndu-se pradă 
fricii de moarte. Nu dispare din calea 
asasinilor săi, nu solicită protecția po
liției. Dimpotrivă, merge în intîmpina- 
rea morții firesc, cu sentimentul că îșl 
Înfruntă destinul. Regăsim aici obișnuitul 
mecanism roblesian al fatalității. De data 
asta moartea il ocolește, dar sentimentul 
rămas este că mai devreme sau mai 
tîrziu va pieri de moarte violentă în- 
tr-una din încercările sale de a apăra 
omenescul, dreptul la existență autenti
că. Acum iubirea cu Helăne i-a oferit 
protecție, l-a ferit din calea zeilor po
trivnici. Și Veneția.

Veneția este adevăratul personaj al 

acestui frumos roman de dragoste. Pre
textul de a-I aduce aici pe fotograf este 
tocmai realizarea unui album Veneția, 
iarna*),  pretext pentru lungi plimbări 
în cele mai reușite pagini. Este un loc 
care are toate semnele necesare unei 
povești „Roblăs" : prezența misterioasă 
și acaparantă a mării, portul neliniști
tor, canalele melancolice, orașul în în
tregimea lui ca o imagine a morții lente, 
un topos menit Să atragă înăuntrul lui 
stihiile. înfruntat cu amenințarea morții, 
mereu însă In afara spațiului venețian, 
fotograful li răspunde Helenei : „— Nu 
se poate face nimic ? — Nimic... Grecii 
așa ne-au învățat. Trebuie să con
tinuăm.să ne bucurăm de prezent și să 
ne iubim cît mai mult." Pentre Helene, 
Veneția „era orașul care putea să adă
postească cel mai bine fericirea, dar 
nici un oraș din lume nu este în acest 
sens un azil, și nenorocirea pătrunde 
unde vrea." Pînă la urmă fericirea este 
singura certitudine a acestei femei f" 
prezența amenințătoare a morții. Destinb 
va păstra însă nenorocirea in afara Ve
neției. Veneția va rămîne neprofanată de 
sînge și violență. Destinul personajelor 
se confundă, cred, cu un refuz încăpățî
nat al umilinței. A păstra cît mai mult 
în timp puritatea sentimentelor lor, 
apărîndu-le de agresiuni și vulgaritate, 
înseamnă pentru ei să rămînă inserați 
miturilor cărora le aparțin. Această apar
tenență cu o durată imprecisă, dar con
diționată de intensitatea iubirii, trebuie 
apărată cu ardoare. Cît se află înăuntrul 
acestui oraș destinul îi ocrotește.

Stelian Tănase



De la nous la informație
GÎNDIREA filosofică a început din 

momentul în care s-au căutat 
explicații ale lucrurilor și feno
menelor înconjurătoare printr-un 

sistem de principii și concepte. Cercetă
rile antropologice din a doua jumătate 
a secolului XX duc la concluzia că gîn- 
ditorul care încearcă asamblarea unor 
concepte despre lume, deși un om rar, 
trebuie să fi apărut încă din societățile 
primitive. Robert Redfield, bazîndu-se pe 
lucrările lui Paul Radin (The world of 
primitive man, New York, Henry Schu
man, 1953 ; Primitive man as a philo
sopher, New York, D. Appleton Co., 1972), 
arată că în societatea primitivă existau 
deja „filosofi" care îndeplineau un anu
mit rol sau funcțiune, oameni cu un anu
mit temperament sau înclinare spre a 
căuta relațiile dintre lucruri și principiile 
lor, in parte prin observație și in mare 
parte prin imaginație : „Radin a arătat cu 
evidentă existenta activității unor anu
mite minți primitive în a concepe și a 
articula natura lucrurilor intr-un tot 
coerent, coordonat printr-un principiu al 
principiilor. Acesta este un fel foarte 
special dez a gîndi" (Robert Redfield, 
Thinker and intellectual in the primitive 
society, în vol. editat de Stanley Dia
mond, Primitive views of the world, New 
York, Columbia, University Press, 1960, 
p. 34).

Cu toate că astfel de gînditori erau ca
zuri excepționale, iar activitatea lor a 
început înainte de apariția scrisului, a- 
ceastă gîndire a pregătit apariția filoso
fici din marile lucrări anonime ale anti
chității din Egipt, Sumer, India și China 
și apoi a primilor filosofi pe care istoria 
i-a înregistrat.

Important este faptul că filosofia apare 
treptat ca o necesitate obiectivă a omu
lui în societate și a societății în raport 
cu lumea.

Totuși, filosofia nu este decît una din 
căile pe care omul poate porni în rezol
varea tensiunii sale filosofice. Spirituali
tatea omului, declanșată încă înainte de 
începuturile unor gînduri filosofice, a 
condus și în alte direcții, cum sînt cele 
ale magiei și religiei. Dintre căile lătu
ralnice gindului filosofic numai religia a 
continuat să supraviețuiască, dar și ea a 
trebuit să se alieze în acest scop cu anu
mite filosofii, evident cu filosofii idea
liste.

Cel mal puternic și profund curent al 
spiritualității omului și societății, într-o 
largă viziune istorică, este canalizat de 
filosofie. Dintre cele două mari fluxuri 
filosofice, idealist și materialist, cel idea
list pare că și-a epuizat posibilitățile atît 
în raport cu știința, cît și cu spiritul omu
lui.

Filosofia materialistă păstrează astăzi 
cele mal mari șanse de progres. In cadrul 
ei pot apărea cele mai surprinzătoare 
noutăți care să ducă la aprofundarea cu
noașterii, la înțelegerea omului și rostu
lui său în existentă și la o spiritualitate 
bazată pe realitatea existentei la diferi
tele ei paliere.

Materialismul a debutat prin materia
lism „substanțial" și apoi a apărut mate
rialismul atomist în culturi mai evoluate 
(în Grecia și India antice).

Victoria Gheorghievna Lîsenko, într-un 
Volum dedicat studiului atomismului șco

CORNELIU BABA : Peisaj venețian

(...) Alburite ce brodează roșurite sau verzurlle veneflene ale acestor 
ziduri nemaintilnite, intr-o dantelărie specifică, toate acestea nu pot 

decit să seducă gîndirea unui colorist.

lii Vaișeșika din India (V.G. Lîsenko, 
„Filosofiia prirodi" v Indii : atomizm
școli Vaișeșika", Moskva, Nauka, 1986) se 
întreabă din ce motive în două culturi 
diferite, indiană și greacă, au apărut pri
mele idei atomiste, în mod independent 
cam în aceeași perioadă de timp (sec. V. 
î.e.n.). Autoarea menționată consideră 
că atomismul poate apărea numai atunci 
cînd se ajunge Ia un nivel destul de ri
dicat de gîndire teoretică și, în plus, ca 
în prealabil gîndirea să fi explorat pînă 
la limită unitatea lumii, să fi ajuns Ia o 
viziune monistă asupra lumii (op. cit., 
p.5). După consolidarea viziunii unității 
lumii, pe prim plan apare problema mul
tiplului, afirmă V.G. Lîsenko, și in mod 
firesc poate să fie negată unitatea, prin 
mulțime. Dacă în China antică nu a apă
rut atomismul, acest lucru se datorește 
faptului că în filosofia chineză, mai ob
servă autoarea citată, nu au existat pre
cedente ale gîndirii care să ducă la ato
mism, mai exact lipsea noțiunea de fiin
ță și nu se dezvoltase un monism absolut, 
menționîndu-se că taoismul nu a fost un 
monism absolut.

Nu știm încă dacă atomismul. ca filo
sofie, este obligatoriu în dezvoltarea gîn
dirii filosofice a oricărei culturi. Dintre 
cele trei mari culturi din antichitate, 
două au emis idei atomiste consistente, 
fără ca asemenea idei să fie dominante și 
fără ca ele să fî condus la ulterioare fi
losofii materialiste care să le înglobeze 
și să le depășească. Materialismul atomist 
antic din Grecia nu a putut fi depășit în 
Europa pînă la apariția materialismului 
dialectic în 'secolul XIX și chiar atunci 
numai în principiu, printr-o mai largă 
înțelegere a noțiunii de materie. Atomis
mul indian antic nyaya-vaișeșika, cu un 
fond materialist puternic, dar și cu ele
mente idealiste, religioase, nici el nu a 
mai fost depășit ; apărut în sec. V î.e.n., 
au fost produse pînă în sec. XV e.n. nu
mai comentarii și precizări în luiîta cu 
alte doctrine filosofice indiene.

ABIA secolul nostru ne arată con
cret că materialismul atomist nu 
poate fi un punct terminus, că el 
poate fi depășit și înglobat într-o 

viziune nouă, dacă se admite că atomii 
(particulele elementare) provin dintr-o ma
terie profundă în care informația poate 
juca un rol important. A ajunge la concep
tele de materie profundă și informație în 
materie este posibil pe două căi: fie prin 
atomism, cunoseîndu-i limitele și para
doxurile ; fie printr-o viziune cosmolo
gică generală. De aceea nu pare obligato
riu ca o gîndire filosofică asupra lumii 
înaintea unei cunoașteri științifice apro
fundate să treacă, în orice cultură, nea
părat prin atomism. Fără îndoială, cultu
rii universale îi era necesar atomismul 
filosofic, tocmai pentru găsirea în viitor 
(ceea ce s-a și realizat) a adevărului ști
ințific despre structura atomică a lumii. 
Dar la fel de necesare îi erau și cele
lalte viziuni cu ajutorul cărora atomis
mul să poată fi completat și depășit pen
tru o înțelegere și mai aprofundată a 
lumii. Dintr-un asemenea punct de ve
dere, desigur și în China antică au apă
rut idei atomiste timide. în Cartea prefa
cerilor (culegere de texte din secolele 
IX-VI î.e.n.) unde se vorbește despre 

începutul lumii se arată că la început era 
o îngrămădire de părticele de materie ți, 
unele pozitive ian-ți, altele negative in-ți, 
din ciocnirea cărora a rezultat în cele 
din urmă lumea așa cum este cunoscută 
(apud D.D. Roșea, Prelegeri de istoric a 
filosofiei antice și medievale. Dacia. 
Cluj-Napoca, 1986, p.103). Mai tirziu, în 
sec. I e.n., filosoful materialist Van-Ciun 
reia particulele ți, care „nu sînt numai 
unități materiale" (D.D. Roșea, op. cit., 
p.130) deoarece ar avea anumite proprie
tăți care ar permite să se explice viata 
și conștiința. Van-Ciun a căutat să depă
șească cea mai gravă lipsă a viziunii 
atomiste, atribuind particulelor ți și un 
fel de funcțiune psihică (idem, p.130).

Mai curînd atomismul filosofic este o 
consecință a filosofiei materialiste sau 
cu puternice nuanțe materialiste, avînd 
rădăcini în gîndirea materialistă sponta
nă a omenirii. Este însă posibil ca ato
mismul să urmeze numai după un mate
rialism „substanțial", intr-adevăr prin ne
garea unității substanței primordiale 
printr-o multiplicitate care ar putea ex
plica mai bine realitatea materială încon
jurătoare.

în Grecia antică, de la Thales din Milet 
(sec. VII î.e.n.) pînă la Leucip (sec. V) 
și Democrit (sec. V/IV î.e.n.), nume cele
bre ca Anaximandru, Anaximene. Pitago- 
ra, Xenofon, Parmenide, Zenon, Heraclit, 
Empedocle, Anaxagora au asigurat in
tr-adevăr un nivel relativ ridicat al gîn
dirii teoretice. Cind Thales a afirmat că 
apa este principiul tuturor lucrurilor, o 
asemenea afirmație a fost o propoziție 
filosofică, despre care Hegel remarca : 
„Filosofia începe cu această propoziție, 
fiindcă prin ea conștiința își dă seama că 
Unul este esența..." (G.W. Hegel, Prele
geri de istoria filosofiei, vol, I. traducere 
D.D. Roșea, București, Editura Academiei, 
1963, p. 163). Monismul Iui Thales devine 
monismul lui Anaximene, pentru care ae
rul este esența lumii, apoi apeironul (ne
determinatul) Ia Anaximandru. Xenofon 
vorbește deschis de Unu afirmînd -Totul 
este Unu». Parmenide concepe ființa, 
totul fiind ființă. Hegel consideră că „fi- 
losofarea propriu-zisă a început cu Par
menide" (op. cit., p.235), în timp ce filo
sofia începe, după Hegel, cu Heraclit (op. 
cit., p.274). Dacă filosofia a început cu 
propoziția lui Thales despre apă, cum 
spune însuși Hegel, atunci trebuie să 
admitem că filosofia a început cu Thales, 
dar acest lucru este valabil pentru filo
sofia din Grecia antică, știut fiind că 
Hegel nu acorda mare atenție și impor
tantă filosof iilor orientale, și cu atît mai 
puțin unei gîndiri „filosofice" primitive.

Dacă ne gindim la elementele filosofice 
din Rig-Veda, atunci filosofarea Istorică 
atestată a început în India antică mai 
înainte de Thales cu peste 700 de ani. 
Iar elementele de filosofare din Rig- 
Veda sînt tocmai cele care se referă la 
începutul lumii într-o viziune de orien
tare inițial materialistă, zeii fiind deri
vați din materia primordială. Filosofarea 
atestată istoric începe sub o formă ma
terialistă sau în orice caz nedespărțită de 
puternice elemente materialiste. Dacă 
acceptăm după Hegel că filosofia începe 
cu Heraclit (în orice caz filosofia greci
lor antici), atunci de asemenea ea începe 
cu o viziune cu puternice contururi ma
terialiste, deoarece la Heraclit focul este 
prima esență, materie și proces in ace
lași timp. Iar focul este și ceea ce dă 
viață, deci un fel de suflet, ceea ce nu 
înseamnă neapărat o viziune idealistă 
dacă ne reamintim celebrul citat din He
raclit : -Universul nu a fost făcut de 
nici un zeu și de nici un om, ci el a fost 
întotdeauna, și este, și va fi foc de-apu- 
rurea viu, care se aprinde și se stinge 
potrivit legii sale».

Empedocle face un pas spre diversifi
carea elementelor de bază, acestea fiind 
patru : focul, apa, pămîntul, aerul. Dar 
el mai adaugă la aceste patru elemente 
încă două principii, binele și răul, care 
azi ne apar ca un fel de informații de 
care materia are nevoie, desigur nu sub 
această formă, pentru a avea mișcare și 
organizare.

Anaxagora pune nous-ul (gindul, Inte
lectul) ca principiu al lumii. Pentru el 
rațiunea, gîndul stă la baza substanței. 
Dacă Empedocle, în termenii de astăzi, a 
introdus informația (prin binele și răul 
imaginați de el, inerenți lumii), alături de 
principiile materiale pentru a explica lu
mea, Anaxagora nu-și poate imagina lu
mea fără informație, căci ce altceva poa
te fi nous-ul ca principiu al lumii.

In interpretarea caracterului filoso- 
fiilor antice, criteriul enunțat de Ion 
Banu este fără îndoială convingător, 
(v. Studiu istoiic la voi. Filosofia greacă 
pînă la Platon, vol. I, Partea I, Bucu
rești, Editura științifică și enciclopedică, 
1979. p. CXL— CXLI).

Dacă primordialitatea aparține factoru
lui fizical-mecanic avem o filosofie ma
terialistă, dacă aparține factorului inte- 
lectiv, conștient, atunci este idealistă, 
subliniază Ion Banu considerînd In mod 
justificat că Empedocle, spre exemplu, 
trebuie trecut în rîndul materialiștilor.

Materialismul informațional
de astăzi poate introduce noi nu
anțe în interpretarea filosofiilor 
antice. Impresia noastră este că 

mulți filosofi antici nu au fost materia- 
liști „puri" datorită nevoii obiective de a 
postula prezența unor factori de natură 
informațională. Dar aceștia nu puteau fi 
elaborați atunci decit în limitele unei 
alieri idealiste, fără a se ajunge totuși 
la un dualism net, centrul de greutate 

al filosofiei lor aparținînd concepției ge
nerale materialiste.

Chiar in cazul lui Anaxagora, o ultimă 
analiză (Sven-Tage Teodorsson. Anaxa
goras’ theory of matter, Acta Universita- 
tis Cothoburgenisls, 1982) duce la conclu
zia că noțiuni de bază ca nous și sămînță 
poartă un caracter oscilant între corpo
ralitate și necorporalitate (op. cit., p.91). 
Semințele, spune Teodorsson, sint „pro
gramele" sau matricile cosmosului (op. 
cit., p.85), iar acestea sînt programate de 
nous (idem, p.85). O asemenea interpre
tare informațională vine în întîmpinarea 
ideii noastre de mai înainte despre 
nous-ul lui Anaxagora. Teodorsson suge
rează că teoria materiei a lui Anaxagora 
este precursoarea teoriei materiei a .lui 
Aristotel, ceea ce în lumina unei inter
pretări material-informaționale apare 
justificat. In Profunzimile lumii mate
riale (1979) se prezintă o interpretare 
materialist-informațională a teoriei lui 
Aristotel.

înainte de Leucip și Democrit, primii 
atomiștl din filosofia greacă, au apărut 
intr-adevăr monisme filosofice, dar și un 
început de diversificare în mai multe 
elemente, mergînd chiar pînă la combi
narea unor principii materiale și informa
ționale. Atomismul grec însă nu va re
ține nici un principiu informațional, care 
ar fi părut ideal, in sensul absolut al 
acestui cuvînt.

A judeca prin material, informațional 
și ideal filosofiile antice nu este ușor. 
Greutatea cea mai mare o prezintă pla
sarea informaționalului : în material sau 
în ideal ? Plasarea în ideal duce la filo
sofii idealiste sau dualiste. Plasarea in 
material (în substrat material) duce la 
filosofii materialiste în cazul in care nu 
există și un informațional ideal in mod 
absolut.

Din punctul de vedere al aspectelor in
formaționale ale realității există două 
tipuri de materialism : unul care neagă 
rolul primordial al informației in exis
tență (materialism neinformațional) și 
altul care il recunoaște. Această divizare 
a materialismului are în vedere numai 
rolul de principiu al informației in ma
terie. Materialismul atomist riguros este 
un materialism neinformațional. Mate
rialismul dialectic nu exclude in princi
piu rolul informației, iar din momentul 
In care îl admite el devine și un mate
rialism informațional.

Materialismul atomist al lui Leucip și 
Democrit a dezvoltat materialismul nein
formațional al unei substanțe unice, a 
dezvoltat monismul materialist. Dacă ar 
fi rezultat și din monismul idealist poate 
că ar fi păstrat elemente idealiste. în
tr-un fel, informaționale, pentru a nu 
întîlni atitea dificultăți în explicarea viu
lui și mentalului.

Școala Vaișeșika din India a avut, în 
principal, o concepție atomistă. dar a 
mai păstrat și substanțe continue, pre
cum șl elemente care să explice viul și 
fenomenele de sensibilitate ale acestuia. 
Era un atomism corectat cu elemenle 
neatomiste, unele interpretabile informa
țional, probabil tocmai pentru că sesizase 
dificultățile reducționismului atomist.

In întreaga sa istorie, atomismul s-a 
confruntat cu o realitate pe care putea 
s-o explice pînă la un punct, dar și cu 
spectrul de neexplicat, de pe pozițiile 
lui. al vieții și conștiinței, ceea ce nu în
seamnă că nu s-au încercat explicații și 
pentru aceste fenomene, dar fără succes. 
Este de-menționat că Florian Nicolau 
constata cum o concepție atomistă nu 
poate explica nici lumea fizică din mo
mentul apariției fizicii cuantice (Florian 
Nicolau. Despre imposibilitatea unei teo
rii atomiste a lumii fizice, București. 
Fundația regală pentru literatură si artă, 
1947).

Un materialism informațional poate 
asigura o explicare materialistă a vieții 
și proceselor mentale, iar nu în cele din 
urmă și a proceselor cuantice.

Materialismul atomist este un materia
lism structural. O variantă de materia
lism structural mai avansată decît mate
rialismul atomist ar putea recurge la un 
strat mai profund decît cel atomic (de 
fapt, al particulelor elementare) dar nici 
acesta nu ar putea explica substanța vie 
în conformitate cu principiul insuficien
ței cunoașterii structurale.

Deschiderea produsă de materialismul 
dialectic în secolul XIX a fost esențială 
pentru supraviețuirea materialismului 
care dacă ar fi rămas la materialismul 
atomist ar fi riscat să-și piardă in cele 
din urmă orice credibilitate.

Varianta ortofizică a materialismului 
dialectic și informațional este un mate
rialism structural-fenomenologic. O ase
menea denumire arată depășirea mate
rialismului atomist (structural, in fond), 
dar nu evitîndu-1, ci pe o linie de gindire 
care trece prin materialismul atomist.

Din punct de vedere fenomenal și fe
nomenologic, un materialism structural- 
fenomenologic trece și prin linia de gin
dire cosmologică, a cosmosului extern, 
al Universului, și a cosmosului intern, al 
minții și conștiinței, al materiei profunde.

La fel cum gîndirea omului a avut ne
voie de concepții atomiste, la fel a avut 
nevoie și de cuprinderea mai largă a ma
rilor unități șl procese ale lumii. Deși 
aceste linii de gîndire au încercat să se 
împletească în cursul istoriei, ele nu au 
reușit să fuzioneze deplin. Materialismul 
dialectic se poate dovedi spre sfirșitul 
acestui secol și în secolul următor cata
lizatorul eficace al acestei contopiri.

Mihai Drăgânescu
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„Goncourt" și „Renaudot"
• Prestigiosul premiu 

literar „Goncourt" a re
venit in acest an sorli- 
torului Erick Orsen pen
tru romanul Expoziție 
de coloniale, in timp ce

Actualitate culturala
• Acum 50 de ani, în 

ziua de 30 octombrie, se 
producea cea mai spec
taculoasă glumă din is
toria mijloacelor de co
municație în masă, ames- 
tecînd ficțiunea literară 
cu realitatea, „demon- 
strînd, poate pentru 
prima oară, puterea pe 
care o are radioul în in
fluențarea imaginației". 
Este vorba despre difu
zarea de către radio
difuziunea americană a
Războiului lumilor, în
tr-o versiune creată de
Orson Welles. Perfecțiu
nea scenariului, măiestria 
lecturării sale au fost 
atit de mari încît s-a 
creat pnnică, milioane de 
oameni crezînd cu ade
vărat că Terra a fost in
vadată de marțieni. A- 
niverșînd semicentenarul 
acestei farse, mai multe 
rețele de radio din în
treaga lume au reluat ce
lebra emisiune, iar ra- 
diofuzlunea elvețiană a

Anti-apartheid .
• I .a Geneva, la 

„Theâtre du Caveau", în
registrează un mare suc
ces de public (precum și 
aprecieri unanime ale 
specialiștilor) recenta 
premieră cu piesa Con
ference au sommet, a- 
daptată șl regizată de 
Jean Mars după- carția 
cu același nume a scri
itorului american Robert 
David MacDonald. Su
biectul piesei este o 
imaginară întîlnire în
tre „prietenele" a doi 
dictatori ce au simboli
zat, la un moment dat.

• Suedeza Sissela Bok, 
profesoară de etică la 
Harvard, autoarea lucră
rii de referință Minciuna, 
care analiza implicațiile 
monde ale acesteia in 
viața indivizilor și a so
cietății, și-a îndreptat ă- 
tenția și asupra cauzelor 
și efectelor unui compor
tament înrudit : ascun
derea și dezvăluirea se
cretelor. Temele celor 
două cărți se leagă strins 
între ele și în multe 
puncte se suprapun 
chiar : „Minciuna face 
parte din arsenalul folo
sit pentru a păstra sau a 
afla secrete, iar tăinui
rea permite minciunii să 
rămînă nedescoperită și 
să prolifereze. Există, 
totuși, o deosebire im
portantă între a minți și 
a avea un secret — pre
cizează Sissela Bok. Min
ciuna o consider ca fiind 
prima facie condamnabi
lă, taina nu e un feno
men neapărat negativ. Se 
țin secrete și actele cele 
mai inocente și actele 
cele mai criminale. Se
cretul e necesar pentru 
a supraviețui, dar. în a- 
cclași timp, deschide ca
lea tuturor genurilor de 
abuz. Același lucru e a- 
devărat șl în privința e- 
forturilor de a descoperi 
sau de a pătrunde se
crete".

Secretul este examinat 
sistematic din punct de 
vedere al drepturilor și 
obligațiilor, autoarea fi

premiul „Renaudot" a 
fost atribuit lui Rend 
Despestre pentru roma
nul Adriana in toate vi
sele mele.

dedicat o emisiune spe
cială personalității ex
cepționale a lui Orson 
Welles, la dezbatere 
partlcipînd personalități 
de renume ca actorul 
Michael Lonsdale, reali
zatorul Alain Resnais, 
criticul de film Franțpis 
Thomas și Carol Shapiro, 
fostă directoare la Mu
zeul radiotuziunii din 
New York.

Un alt eveniment cul
tural îl constituie și 
marea expoziție de artă 
contemporană găzduită de 
Galeria Tretiakov, din 
Moscova, cuprinzînd ta
blouri . semnate de mari 
artiști, ai secolului nos
tru, provenind din colec
ția II. II. Thyssen. Prin
tre tablourile expuse fi
gurează opere semnate 
de Juan Miră, Dali, Renă 
Magritte, Yves Tanguy, 
Max Ernst, Jackson Pol
lock, Klee, Mondrian, 
Kandinsky.

Cr. U.

primejdia fascistă asupra 
lumii : Hitler și Musso
lini. Discuția între Eva 
Braun și Clara Petacci 
urmează .să. aibă loc azi, 
cînd istoria a adus de
plina sa rcondamnare a- 
supra lumii în care au 
trăit. Subiectul discuției, 
rasismul.. Concluzia dis
cuției : „Căutați-i orice 
motivație, el rămîne la 
fel de oribil și irațional. 
Poate purta multe măști, 
dar chipul lui rămîne a- 
celași, cel al terorii și 
spaimei".

SISSELA BOK : „SECRETE" (Pantheon Books, New York, 1982)

ind preocupată nu de 
motivația și de consecin
țele psihologice ale tăi
nuirii și deconspirării, ci 
de moralitatea lor și de 
repercusiunile lor sociale. 
Deontologia secretului 
profesional (militar, de 
stat, de fabricație, în cer
cetarea științifică, practi
ca medicală, confesiona
lă, juridică etc.) și, in
vers, a demersurilor ur
mărind aflarea și divul
garea secretelor (de către 
poliție, presă, ancheta
tori sociali) trimite direct 
la realitatea, cutuma și 
legislația americană. Este 
însă de la sine înțeles că 
problemele ridicate sint 
de interes general, va
riabilele fiind aici mai 
puțin semnificative decît 
coordonatele comune ale 
dilemelor și conflictelor 
de conștiință. Acest ca
racter universal al dez
baterii este însă mai e- 
vident în capitolele cu 
subiecte ca discreția, re
zerva, bîrfa, autoînșela- 
rea, evitarea voită sau 
instinctivă a adevărurilor 
neplăcute, violarea secre
telor altora.

Folosind exemple din 
literatură, istorie, mi
tologie, jurnale intime, 
rezultate ale unor anche
te sociale și ale altor cer
cetări, autoarea izbuteș
te să formuleze o lungă 
listă de întrebări. La 
unele răspunde, la altele 
nu. Principala ei con
cluzie este că e prea de

Scrisorile 
unui mare poet

• La o sută de ani de 
la nașterea lui T.S. Eliot 
(în imagine — un por
tret reprodus de „Times") 
la Londra au fost publi
cate, pentru prima dată, 
scrisorile sale. Eveni
mentul este de marcă, e- 
pistolele fiind, după apre
cierea editorilor lor, calea 
de a descoperi „remarca
bilul adevăr despre omul 
care a ajuns să fie scrii
torul cu cea mai mare pu
tere de influență din lite
ratură britanică a secolu
lui 20".

Cum sint scriitorii francezi 
contemporani ?

• La această îptrebare 
s-a străduit să răspundă 
ziarul „Le Monde" orga
nizing un sondaj printre 
202 autori. A reieșit că 
romancierul „tipic" fran
cez este un bărbat între 
40—45 de ani. El trăiește 
la Paris și desfășoară, pe 
lingă scris. încă o activi
tate intelectuală. în ciuda 
opiniei destul z.de rășpin- 
dite că în ultima vreme 
are loc o feminizare a 
meseriei de scriitor, scrie 
„Le Monde". numărul 
romancierilor bărbați este 
mult mai mane. Persoa
nele cu înclinații spre 
munca de scriitor de re- ' 
gulă au absolvit o .uni
versitate. 42 de autori 
dintre cei 202 au diferite

Vieira
• Pînă la data de 21 

noiembrie, la Grand Pa
lais din Paris, este des
chisă expoziția de pictu
ră reprezentînd opera ar
tistei Maria Helena Viei
ra da Silva, de origine 

vreme pentru a se tra
ge concluzii și că se im
pune o grabnică explo
rare comparativă și in- 
terdisciplinară a vastului 
cîmp de fenomene ale că
rui contururi și trăsături 
proeminente au fost 
schițate în această car
te.

Ce încearcă oamenii să 
ascundă ? In primul rînd 
ceea ce este „intim, fra
gil, primejdios, sacru sau 
interzis". Conspirativita
tea generează conflicte de 
mare profunzime și ex
tindere, care își au ră
dăcina în „cea mai fun
damentală experiență a 
vieții omului : trăind în 
mijlocul oamenilor, el 
simte în același timp ne
voia de a disimula și de 
a se destăinui, de a ex
plora și de a se feri de 
necunoscut". Dreapta 
cumpănă între libertatea 
de a păstra tăcerea și 
datoria de a preveni pri
mejdii nu-i ușor de ți
nut. Pe lingă răul pe 
care îl face celor din jur 
— nimic nu e mai înne
bunitor decît să trăiești 
într-o permanentă ’ incer
titudine kafklană — se- 
cretomania afectează grav 
sănătatea mintală a ce
lor ce se exclud, prin ea, 
din procesul normal al 
comunicării. Paradoxul 
autoînșelărli (cum poți 
ascunde de tine însuți 
ceea ce știi dar ai pre
fera să nu știi ?) n-a fgst 
rezolvat nici de Freud,

Eseurile 
lui Wole Soyinka
• O carte purtînd titlul 

Artă, dialog, ultragiu. E- 
seuri despre literatură sl 
cultură, apărută la Lon
dra (New Horn Press) re
unește scrieri ale laurea
tului Premiului Nobel de 
literatură din 1986. nige
rianul Wole Soyinka. U- 
nele sint texte ale prele
gerilor sale la Universita
tea ifă, unde este pro
fesor, aitele au fost publi
cate inițial în diverse pe
riodice. Tonul polemic, 
argumentul pregnant, de
monstrația pasionată le 
caracterizează, conferin- 
du-le o forță ieșită din 
comun.

Amintirile 
unui editor

• La începutul activi
tății mele editoriale — 
mărturisește Giulio Ei- 
naudi in volumul recent 
Frammenti di memoria — 
interesul pentru carte 
era determinat mai mult 
de felul cum se prezen
ta aceasta, decît de lec
tură. De aici vine poate 
grija pe care am mani- 
festat-o permanent in 
munca mea pentru lite
ră. hirtie, aspectul gra
fic al cărții. Poate părea 
paradoxal dar. cu mese
ria mea. pentru a lansa 
o carte mi-a fost sufi
cient să învăț să citesc 
fără să am nevoie de 
«lectură-".

titluri științifice ; 40 sînt 
profesori în învățămîntul 
mediu sau superior. 28 
sînt ziariști. Numai 8 din
tre ei sînt autodidact): 
printre aceștia un șofer, 
un mecanic de tren, un 
manechin sl un paznic de 
noapte, .ie Monde" a 
constatat din acest sondaj 
că scrisul nu contribuie 
la organizarea vieții de 
familie : 40 la sută din 
acest grup de scriitori 
sînt oameni singuri, bur
laci, divorțați sau văduvi, 
și fiecare al treilea nu 
are copii. Concluzia zia
rului : scrisul este o acti
vitate care cere destule 
sacrificii, fiind compara
bil cu singurătatea aler
gătorului de cursă lungă.

da Silva
portugheză, prietenă cu 
cîțiva alți mari artiști ai 
generației sale cărora 
le-a dedicat o suită de 
portrete : Klee, Giaco
metti, Picasso, Miră.

care postula un fel de 
dualism psihic, o sciziu
ne a eului, nici de Sar
tre, care a emis teoria 
„relei credințe" : „Tre
buie să cunosc, ca înșe
lător, adevărul care îmi 
este ascuns ca înșelat. 
Mai mult, trebuie să cu
nosc foarte precis acest 
adevăr, ca să mi-1 pot 
ascunde cu grijă", E, ori
cum, formidabil acest 
greu de explicat meca
nism defensiv care blo
chează accesul conștiinței 
la adevărurile neplăcute, 
mai cu seamă la adevă
rurile neplăcute despre 
despre sine. Sissela Bok 
manifestă un interes atit 
de marcat pentru el în
cît a decis să-i consacre 
în parte alt studiu — o 
carte despre destăinuirea 
prin literatură. Scrierile 
deschis sau disimulat au
tobiografice, confesiuni
le literare ridică, pe lin
gă această problemă 
veche de cînd filosofia a 
cunoașterii de sine, și 
alte probleme ineitante 
pentru un moralist. în 
primul rînd pe aceea, a 
dreptului scriitorului de 
a face publice secretele 
vieții celor ce au trăit în 
preajma lui, începînd cu 
membrii propriei sale 
familii. Sissela Bok este 
pe drept cuvînt intriga
tă de perspectiva unei 
asemenea investigații.

AL O.

Istorie, roman, film,
• Cunoscutul regizor 

de film bulgar Ludmll 
Staikov (în imagine) a 
reconstituit pentru ecran 
un moment din istoria 
Bulgariei, situat în a 
doua jumătate a secolu
lui XVII. La baza filmu
lui, Întitulat Un timp al 
violenței stă romanul A 
venit vremea, de Anton 
Doncev, o poveste despre 
încleștarea dintre otoma
nii porniți să-i islamizeze 
pe bulgarii creștini dln- 
tr-o vale a Munților Ro- 
dopi și această populație 
pașnică dar fermă în ho- 
tărîrea ei de a nu se lăsa 
Înrobită. Deși nu întreaga 
comunitate era de acord 
asupra modulul de a-și 
păstra limba, tradițiile.

Teatru politic
• Festivalul teatrului 

latinoamerican, organizat 
la New York, a cuprins 
patru spectacole venite 
din Mexic, Argentina, 
Costarica și Cuba : De pe 
stradă, de Jesus Gonzales 
Davila (piesă distinsă cu 
numeroase premii in Me
xic). Fabricat la Lanus 
pe care autoarea, Nelly 
Fernandez Tiscomia, a 
consacrat-o problemei e- 
migrației, Martiriul păsto
rului a costaricanului Sa
muel Rovinsky, inspirată 
din tragedia asasinării 
arhiepiscopului salvădo- 
rian Oscar Arnulfo Rp- 
meo, și Insula de cubane-

Opera comica 
la Covent Garden
• Opera Comică din 

capitala R.D.G. va în
cheia anul acesta stagiu
nea Ia Covent Garden. 
Din repertoriu : Giustino, 
de Hăndel, în montarea 
semnată de Harry Kup- 
fer. Mireasa vîndută, de

. Smetana. Cavalerul Bar- 
bă-albastră. de Offen
bach. „Ne bucurăm foar
te mult că vom fi gazdele 
acestei trupe, a declarat 
Paul Findley, directorul 
Covent Garden-ului, va fi 
un schimb interesant de 
experiență".

„Mușchetarii" 
la Havana

• La Teatrul Garcia 
Lorca din Havana a avut 
de curînd loc premiera 
baletului Mușchetarii, 
după celebrul roman al 
lui Alexandre Dumas, se 
muzică de Mozart. Poves
tea mușchetarilor si a lui 
d’Artagnan a reunit 248 
de dansatori din 15 țări 
din Europa si America 
Latină.

Album de moda
• In „Sunday Times" 

s-a anunțat că în curînd 
va apărea Ia Londra un 
album „eveniment" : 
Marguerite Duras. bine 
cunoscuta scriitoare fran
ceză, este autoarea prefe
ței unui album de modă 
al casei pariziene Yves 
Saint-Laiirent.

N. IONIȚA
..Vorbo volant..." ?

La tnechant est comme-le charbon : s’il- ne vous 
brule, il vous noircit

(Proverb francez)

ființa însăși în fața asal
tului violent al dușmanu
lui, pînă la urmă, cu pre
țul multor sacrificii, sin
gura cale posibilă devine 
limpede : păstrarea iden
tității naționale, fără nici 
un compromis.

zul A. Fugar, a cărei ac
țiune se petrece intr-o 
închisoare sud-africană. 
Organizatorii festivalului, 
printre care cunoscutul 
producător Joseph Papp, 
mărturiseau in „Interna
tional Herald Tribune", 
că selectînd spectacolele 
pentru această manifes
tare. nu au căutat în. mod 
special o temă comună, 
ci pur și simplu specta
cole bune. Spre surprin
derea lor. ei au constatat 
că le unește tema poli
tică, pentru că aceasta 
este în America latină o 
dimensiune permanentă.

Picasso dramaturg
• Cele patru fete este 

titlul unei piese scrisă do 
Picasso, într-o manieră 
suprarealistă, pe cînd 
avea patruzeci de ani. 
Premiera a avut loc re
cent la Madrid la „Cen
tro de la villa".

Arta tapiseriei

• La Palatul Culturii 
naționalităților din Nan 
tong (R. P. Chineză) s-<- 
deschis de curînd o expo
ziție însumînd 142 de ta
piserii realizate 
tradițional 
Vizitatorul 
„istorie a

în stil 
și modern, 
parcurge o 

_ tapiseriei" a 
vestiților artiști din Nan
tong. Subiectele operelor 
sînt inspirate mai 
din 
care se adaugă Interpre
tări ale mitologiei folclo
rice. Subiectele sînt tra-

ales
viața cotidiană la

tate în tehnici variate, 
sporind interesul. (In 
imagine, tapiseria Intitu
lată Bucurie, succes, lon
gevitate).

z.de


Centenar 
De Chirico

• La Muzeul Correr din 
Veneția se află deschisă, 
pînă la 7 ianuarie 1989, o 
amplă expoziție De Chiri
co organizată cu prilejul 
împlinirii a 100 de ani de 
la nașterea artistului 
(1888—1978). Cele 106 lu
crări prezentate, ilustrînd 
diverse etape din creația 
Iui De Chirico, sînt Înso
țite de un indispensabil 
ghid : catalogul, editat de 
Mondadori, care benefi
ciază de contribuția unor 
prestigioși critici de artă. 
6int incluse aici și pagini 
de amintii! și evocări 
semnate de soția artistu
lui. Isa. în imagine : De 
Chirico — Autoportret.

O statuie pentru piramida de la Luvru
• De aproape cinci ani 

se discută de către fac
torii de decizie de la Lu
vru despre statuia care să 
fie instalată în centrul 
Piramidei (cum este nu
mit, din cauza formei 
șale, noul pavilion situat 
Ia intrarea în marele mu
zeu parizian). Arhitectul 
Pei, după al cărui proiect 
a fost construit edificiul 
este pentru plasarea Vic
toriei din Samothrace.

Nabokov în
• Patru opere ale cu

noscutului scriitor Vla
dimir Nakobov vor fi 
lansate curînd de editura 
„Hudojestvennaia lite
ratura" întrro ediție-ex- 
pres după ce au fost ti
părite în prealabil în re
viste. Acestea sînt: ro
manele Mașcnka si Apă
rarea Iui Lujin, antiuto- 
pia fantastică Invitație 
la execuție și fragmente 
din cartea de memorii 
Alte țărmuri. Primele 
trei fac parte din opera 
in limba rusă a scriito
rului. in timp ce memo
riile au un ..geamăn" în 
limba engleză, ambele 
versiuni fiind realizate

O scrisoare a lui 
Graham Greene
• Foarte zglrcit cu in

terviurile si cu declarații
le. Graham Greene a fost 
șocat de un interviu pe 
care Antony Burgess l-a 
dat revistei „Lire" în 
care există o seamă de 
„înțepături" la adresa sa. 
Graham Greene, într-o 
scrisoare, pune la punct 
cîteva din afirmațiile lui 
Burgess : „Știu cit este 
de greu să eviți inexacti
tățile cînd faci gazetărie. 
Nu văd cu ce vă supără 
virsta mea, ar trebui să 
fi verificat, nu am 86 de 
ani ci numai 83 și vă do
resc să ajungeți la acești 
ani în cele mai bune con
diții V-am admirat 
primele romane, Îmi a- 
mintesc cu plăcere de 
eseul despre opera mea 
care figurează în culege
rea Urgent Copy, de arti
colul pe care mi l-ați 
consacrat in ..Sunday Te
legraph" si de romanul 
(nu este unul din cele 
mal bune pe care le-ați 
scris) pe care mi l-ați de
dicat". Romanul lui Bur
gess dedicat lui Greene 
se întitulează Devii of a 
state.

Dar conservatorii muzeu
lui refuză să-și lase ast
fel amputată colecția. Ei 
sugerează în schimb sta
tuia Dianei d’Anet, atri
buită sculptorului Jean 
Goujon. Dar aceasta este 
considerată de artiștii de 
azi ca „prea dulceagă". 
Consultat de ministrul 
culturii, președintele Mi- 
tterand s-ar fi pronunțat 
pentru Gindilorul lui Ro
din.

ediție-expres
de V. Nabokov. Tirajul 
de 200 de mii de exem
plare în care apare acest 
„expres" este considerat 
de librari ca foarte -mo
dest. Tipul de ediție ..ex
pres" este o modalitate 
a cunoscutei edituri mos
covite de a reacționa 
prompt la marile succese 
literare printr-o strînsă 
colaborare cu revistele 
care au tipărit acele o- 
pere în premieră. De a- 
ceastă nouă formulă au 
beneficiat deja M. Bul
gakov, V. Tendreakov, 
A. Platonov. Cea mai re
centă apariție este cartea 
Irinei Odoevțeva Pe ma
lurile Nevei.

Ingrid Thulin 
și Garcia Lorca
• Este pentru prima 

dată cînd joc într-o piesă 
a lui Garcia Lorca, deși, 
cînd eram încă elevă la 
Teatrul Drammaten din 
Stockholm am fost distri
buită in Nuntă însîngera- 
tă — a declarat cunoscu
ta actriță și regizoare sue- * 
deză Ingrid Thulin (în fo
tografie) — după premie
ra, la Capri, a piesei Casa 
Bernardei Alba, în regia 
lui Augusto Zucchi. Spec
tacolul urmează să fie 
prezentat in continuare la 
Bologna, Roma, Napoll și
în stagiunea următoare la 
Milano, Stabilită de mai 
mulți ani în Italia, In
grid Thulin s-a dedicat 
activității pedagogice, la 
Centrul experimental de 
cinematografie din Roma.

Mișcarea „Cobra"
• Mișcarea „Cobra" 

(1948—1951), fondată de 
artiștii mai multor țări 
din nordul Europei — 
„co“ pentru Copenhaga", 
„br“ pentru Bruxelles și 
„a" pentru Amsterdam 
— este studiată într-un 
volum recent, de către 
W. Stokvis, martor al 
acestui important cu
rent artistic în care s-au 
remarcat danezii Jorn și 
Ledersen, olandezul Karel 
Appel, și belgianul Ale- 
chinsky.

Serial
• Cunoscutul aetor Ri

chard Chamberlain a de
clarat unui reporter că 
după terminarea filmări
lor din Spania pentru 
noua versiune a celor 
Trei mușchetari va avea 
un oarecare răgaz. In ia
nuarie, va începe un nou 
serial pentru televiziune, 
a cărui turnare va dura 
cinci ani. în Hawai. în
trebat dacă nu se teme 
de o asemenea durată de 
lucru, jucînd același rol, 
cu aceleași personaje, 
Chamberlain a răspuns ; 
„Nu. Cinematograful nu 
e o temniță. îmi place să 
lucrez".

Turghenîev — 170
• Manifestările prile

juite de cea de a 170-a 
aniversare a nașterii lui 
I. S. Turgheniev au cul
minat cu o mare festivi
tate organizată in Sala 
Coloanelor a Sindicatelor 
din Moscova, la care au 
participat personalități 
proeminente ale culturii 
sovietice. Cuvîntul de 
deschidere rostit de 
P. L. Proskutin, secretar 
al Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S., a fost ur
mat de un cuprinzător 
„Cuvînt despre Turghe
niev" prezentat de scrii
torul O.N. Mihailov. Au 
mai vorbit despre cel care 
a pus bazele romanului 
rus contemporan numeroși 
maeștri ai cuvîntului, 
printre care V. N. Ku
prin, P. A. Zagrebelnîi, 
V. M. Sugarev, M. Ka- 
noat

„Wien modern"
• Sub acest generic 

Viena găzduiește. Intre 26 
octombrie și 21 noiembrie 
primul festival de muzică 
contemporană. în patru 
mari săli de concert ale 
orașului sînt prezentate 
76 de lucrări aparținînd 
compozitorilor Pierre Bo
ulez, Gyorgy Kurtag, 
Luigi Nono. G. Ligeti și 
Wolfgang Rihm. Festiva-

,M a fost inaugurat de 
-Claudio Abbado care, în 
sala „Musikferein", a di
rijat lucrări ale compozi
torilor menționați, intre 
care și o primă audiție : 
opera Depart de Wolf
gang Rihm. Concertele 
din cadrul festivalului 
mai sint dirijate de Ric
cardo Chailly, Pierre 
Boulez, Michael Gielen și 
Luigi Nono.

Brel
• Din douăzeci și trei 

de cântece. Catherine 
Dupuis a realizat un film 
pe videocasetă care îl a- 
duce în actualitate pe 
Jacques Brel. Un portret 
care începe cu prima sa 
apariție la televiziune. în 
1957. și cu primele sale 
cîntece : „Le Diable, II 
pleut pleuvbir.„ Urmează 
marile sale succese: Le 
plat pays, Quand on n’a 
que l’amour, Ne me 
quitte pas etc. Brel-acto- 
rul este și el prezent cu 
cîteva extrase din filme 
cit și din ultima sa a- 
pariție pe scenă în Omul 
de Ia Mancha.

Cîteva interviuri eu el 
fac să retrăiască acest 
mare artist, dispărut în 
mod tragic și prematur.

„London
• La Londra. în peri

oada 10—27 noiembrie 
are loc prestigiosul Fes
tival al filmului, ajuns 
fn acest ân la cea de a 
32-a ediție. Un amplu 
festival necompetitiv, 
desfășurîndu-se la Natio
nal Film Theatre șl în 
cîteva importante cine
matografe londoneze, un 
„festival al festivaluri
lor", incluzînd filmele a- 
nului 1988 care s-au 
bucurat de un interes 
deosebit la apariție, și 
care, in majoritate, s-au 
făcut remarcate la mari 
festivaluri : de la Legen
da sfbitului bețiv de Er- 
mano Olmi și Felie Cu
ceritorul de Billc August 
(cișligătoare ale marilor 
premii la Veneția si 
Cannes), pînă la Bird de 
Clint Eastwood. Femei 
in pragul unei crize de 
nervi, de Pedro Almodo
var, Micuța Vera dc Va
sili Piciul.

Festivalul prezintă, și 
anul acesta, un repertoriu 
bogat, cu peste 150 de fil
me din peste 40 de țări : 
lungmetraje de ficțiune, 
documentare, filme de 
animație. .Evenimente 
speciale: proiecțiile înso
țite de muzică în concert, 
ale unor mari filme din 
istoria celei de-a șaptea 
arte : Intoleranță de

film festival"
D. W. Griffith (compozi
tor și dirijor Carl Davis) 
și Octombrie de Serghei 
Eisenstein (cu muzica o- 
riginală a lui Edmund 
Meisel, dirijor Alan Fea
ron). Festivalul include 
și conferințe, seminarii. 
simpozioane. întîlniri cu 
autorii. De exemplu : o 
întîlnire cu Max von Si- 
dow (celebrul actor, cu o 
filmografie de peste 60 de 
filme, debutant în regie 
cu un film — Kalinka, 
aflat în repertoriul festi
valului) ; un seminar al 
femeilor regizor : un se
minar intitulat „Crimă și 
pedeapsă", pe mărginea 
unor filme din festival 
care dezbat, implicit, 
„natura sistemului pe
nal"; A Short Film About 
Killing, de Krzysztof 
Kieslowski (Polonia). The 
Thin Blue Line de Eroll 
Morris (S.U.A.). Ghosts 
of the Civil Dead, de 
John Hillcoat (Australia), 

în deschiderea festiva
lului a fost prezentat cel 
de-al doilea film al lui 
David Mamet. Things 
Change, cu Don Ameche 
și Joe Mantegna (in ima
gine), distinși, ex aequo, 
cu Premiul pentru cea 
mal bună interpretare 
masculină la Festivalul 
de la Veneția.

Andre BRUNELINs

GABIN
Glorioșii „ani Gabin“ (IV)

Cu Jacques Prevert in 1955

APROAPE că îmi era impo
sibil să joc cu el — declara 
Jean, amintindu-și cele două 
sau trei scene, cu deosebire 

ultima, din Noaptea amintirilor, în care 
trebuia să-i țină piept actorului Jules 
Berry. Mă fascina și chiar mi s-a întîm- 
plat, de cîteva ori, să mă opresc din 
joc, pentru a mă uita la el ; iar ceea 
ce făcea era de-a dreptul genial... Nimeni, 
pînă atunci, nu mă uluise atît !“
eȘi pe actrița Arletty o impresionase 

profund același .actor. într-o zi. deși nu 
turna, a venit pe platou, anume ca să-i 
vadă jucînd :

„Tacită, invizibilă, relația dintre cei dod 
mi se părea mai captivantă decît dialogul 
însuși. de altfel savuros. In timp ce 
juca, Gabin îl observa cu atenție pe 

Berry și am ințeles că se simțea descum
pănit :

— Fir-ar să fie 1... E nemaipomenit 
tipul ăsta 1

Marele Gabin nu-și credea ochilor".

UNUL dintre elementele incluse în le
genda care îl învăluia pe Gabin era și 
acela potrivit căruia ar fi cerut să aibă, 
in fiecare film, o scenă de mînie. Dar 
se făcea o confuzie. Cu Raimu. Dacă nu 
cumva, și în privința acestuia, era erona
tă afirmația. Gabin nu ceruse niciodată 
un lucru anume ; cu atit mai mult, cu 
cît avea o încredere nemărginită în oa
menii de lingă el, xespectîndu-le întru 
totul libertatea de creație, ca în cazul lui 
Carne sau al lui Prăvert. Adevărul este 
că mîniile sale — atît cele din viață, 
cît și cele de pe ecran — erau absolut 
contrare firii sale ; îl epuizau fizic. îi 
pricinuiau suferință. Temperamentul său 
intransigent și, cel mai adesea, ideea ne
dreptății sau a cine știe cărui act ne
cinstit determinau. în esență, exploziile 
acelea instinctive, necontrolate. Tot ade
vărat este că, imediat după ce ele se 
consumau, Jean era stînjenit. rușinat, 
aproape bolnav, conștient de faptul că 
astfel de izbucniri însemnau din parte-1 
slăbiciune. Ai fi zis că își poartă sieși 
pică. într-o zi. in studio, după una dintre 
memorabilele sale mînii, l-am surprins 
in cabină, palid și mormăind :

— Ah, netrebnicii ! Să-mi facă mie una 
ca asta ! Oare cu ce le-am greșit 7 De-ar 
ști I...

Nu mai încape îndoială că în aseme
nea clipe își jura cumințire. în realitate, 
el nu își putea exterioriza adîncile stări 
de nemulțumire decît înfuriindu-se ; iar 
faptul că in felul acesta dezvăluia tuturor 
un vulnerabil „călcîi al lui Ahile" îl 
rănea. îl îndurera.

în anumite dimineți, observîndu-i sta
rea de iritare, știam că urma să turneze 
scene menite a-1 pune pe eroul întrupat 
în situația de a-și exprima prin furie un 
resentiment. Prin urmare. își întreținea, 
își cultiva dinainte, ca să spunem așa. o 
proastă dispoziție, care trebuia să crească 
gradat, pină în clipa justificării el artis
tice. Apoi, dacă era mulțumit de interpre
tare. 11 vedeam redevenind cel de tot
deauna — vesel, amuzant, degajat. Dar. 

mai Intîi, preț de cîteva clipe, îl privea 
pe cei din jur, apostrofindu-i : „Ei, ce 
s-a-ntîmplat 7. Ce aveți cu toții de mă 
priviți așa ? V-am supărat cu ceva ?...“ 
Puțin mai tîrziu, plin de umor și voios, 
rîcîia podeaua cu vîrful pantofului, imi- 
tînd astfel nerăbdarea calului în aștep
tarea săculețului de ovăz ; se întreba (pe
semne) ce anume s-ar cuveni să-și ofere 
la cină, pentru a da uitării o zi proastă.

„CUPLUL ' Ideal al cinematografului 
francez" avea să reapară pe același afiș, 
datorită regizorului Gremillon, odată cu 
filmul Remorques. Pentru a treia oară în 
doi ani. Michele și Jean urmau să lu
creze împreună, Costumiera Micheline a 
fost cea oaie a vestit-o pe Michele 
Morgan. La numai cinci minute după 
aceea, un alt telefon — de la Jean :

— Trec diseară să te iau...
Au fost singurele cuvinte cu greutate, 

dintre toate celelalte care exprimau, 
firește, uzuale banalități. De data aceasta, 
mai sigură pe sine, Michele i-a răspuns :

— De acord... Pe diseară !
Reîntorcîndu-se acasă, după o Istovitoa

re zi de lucru în studio (ca interpretă în 
filmul „Muzicanții cerului"). Michele 
găsește cincizeci de trandafiri roșii, ase
menea celor oferiți cîndva de Jean în
tr-un hotel din Le Havre. Numai că, 
acum, nu mai este vorba de o aniver
sare...

Peste numai cîteva clipe sos! și Joan, 
era pe aproape. Suridea, rîdea, întreaga 
lui ființă exprima bucurie. A sărutat-o 
Pe obraji. Si, de la primul schimb de 
priviri, au știut. Că nu vor mai trece pe 
lingă fericire ca în urmă cu un an și 
jumătate..„

IULIE 1939. Timpul trece repede, mult 
prea repede. Jean și Michele au și ajuns 
la Brest, unde aveau să lucreze sub 
amicala conducere a lui Jean Grămillon. 
Cu numai cîteva săptămini în urmă, vor- 
bindu-i despre film, regizorul o întreba
se :

— O să-ți fie teamă de mare ?
— Nu cred.„ îi răspunsese ea, cu

rajoasă.
Și a infruntat-o — siluetă fragilă, făp

tură deloc înfricoșată —- la bordul remor
cherului Cyclone, devenit jucăria unei 

furtuni. Căpitanul Ândre Laurent o sal
vează pe Catherine (personajul interpre
tat de Michele), de pe o navă în 
scufundare. Șalupa care i-o aduce in 
viața lui de singuratic i-o va lua, peste 
puțin. înapoi ; aceeași, lăsindu-1 descum
pănit — ca în realitate, cînd destinul sau 
evenimentele frîng chiar și cele mai 
frumoase iubiri.

— Știi că ai putea fi un mus tare dră
guț 7 i-a spus Gabin, cu blind suris. Cu
rajoasă din plin tangaj, cu ochi parcă mai 
verzi decît marea, cu obraji umezi de 
stropii valurilor, Michele era și mai fer
mecătoare. Acum, cei doi nu ascundeau 
lumii simțirea ce-i lega. „Nu mai ascun
deau", ar fi fost Ispitiți să afirme cei care 
se incăpățînau să-i creadă uniți încă din 
perioada turnării filmuluii Suflete în 
ceață. Spre deosebire de personajele 
Andră și Catherine, pe care le întruchi
pau în Remorques — personaje care își 
ascundeau dragostea pe o plajă pustie, 
apoi într-o casă goală din landă, tocmai 
spre a o feri de stânjenitoare curiozitate 
umană — Jean și Michele își lăsau Iubi
rea să izbucnească în voie, la lumina 
zilei. Poate fiindcă o știau proaspăt înflo
rită, poate fiindcă o presimțeau fragilă 
și precară...

ÎNTR-ADEVÂR, ziua aceea de 3 sep
tembrie a anului 1939 vestind începerea 
războiului, prin șuier de sirene ce sfîșiau 
văzduhul, avea să aducă lumii întuneca
re. Lumii, și iubirilor. Totul se dizloca, în 
egală măsură, și pentru cuplul Jcan- 
Michele ; se dizloca filmul, echipa... Zilnic 
lipsea cîte cineva de la apelul regizoru
lui Grămillon. într-o dimineață, Jean 
apăru la studio în uniformă de maistru 
principal în trupele de pușcași marini ț 
fusese repartizat la Cherbourg și venise 
doar ca să-și ia rămas-bun de la restul 
echipei.

Derutat. Grămillon comandă pe loc î
— Tăiați lumina ! Terminat !
Iar peste cîteva zile a plecat și el spre 

Versailles, părăsind așadar platourile de 
filmare, spre a se duce să-și facă datoria 
în cadrul regimentului 22 căi ferate.»

Traducere șl adaptare de
Elsa Grozea



Casa din Chausestrasse

Prezențe românești

Acasă la Brecht
CÎND s-a stabilit în casa de pe Chausestrasse 

125, Bertolt: Brecht își încheiase opera. Era in 
1953. Trecuseră aproape treizeci de ani de cind venise să cuce

rească Berlinul, să cucerească lumea. Sudul bavarez era nepotri
vit firii lui. prea era vesel și poate de asta i se părea a fi super
ficial. Viata nu era un cîntec și nici o halbă de bere, ci ceva care 
nu intra in. definiții strimte sau largi. un cîntec și vesel, dar mai 
ides trist si tragic adesea. înfățișarea lui nu se schimbase Prea 
mult Era cu adevărat un om respectat, dar și respectabil. Purta 
aceeași salopetă ca în tinerețe, pe cap îsi așeza tot șapca roasă din 
postav negru, ochelarii rotunzi, cu rame subțiri, dintr-un metal 
alb, înnegrit de vreme, acoperindu-i ochii de viezure și ascunzin- 
du-i sprincenele: stufoase și cam rebele. Părul și-l tundea perie 
Întocmai ca în tinerețe, sau mai bine zis ca întotdeauna. Atîta 
doar că peria păru'ui era albă, că fata 1 sg brăzdase cu dungi 
adinei șl trebuia să-și însoțească mersul cu o cîrjă. Casă din 
Chausestrasse nu semăna cu aceea din Spichernstrasse 16, unde se 
Stabilise în 1924. cînd venise la Berlin, Aceea avea cinci etaje, iar 
el locuia in nodul casei, de unde prin ferestruicile întunecoase se 
desfășura întreagă priveliștea megalopolisuluj în care intrase.

Brecht, aflat in răspăr cu rinduiala vieții, părăsise boema înce
puturilor din Augsburgul natal, ori de la Milnchen, convins din ce 
In ce mai mult că nu se poate răzbate de unul singur.

Transformase podul casei din Spichernstrasse într-o mică agora. 
"Veneau aici scriitori, artiști, sportivi, oameni împreună cu care 
■.Brecht discuta cu aprindere, cu acea patimă frumoasă a artistului 

adevărat. Era ca un simultan de șah. în care Brecht. în postura de 
mare maestru, găsea cît ai clipi din ochi mutarea salvatoare.

< Brecht nu o ducea pe roze. Trăia cam greu, strîmtorat de-a 
dreptul. Dar ce conta dacă avea sau nu avea ce pune pe masă, 
festinul era unul al ideilor. Era destul si o strachină de mazăre 
Cartă cu apă.

Casa din Chausestrasse. clădire cu un cat. nu avea înfățișarea 
unei vile, semăna cu celelalte clădiri, de pe această mohorîtă stra
dă borlineză. dar impunea o distincție, o noblețe, ce era a albului 
ireal al pereților si a supleței neobișnuite a siluetei. Copacii urcau 
pînă la acoperiș, cuprinzînd casa și ograda sub un clopot verde, 
proteguitor, r^a un tărîm de tihnă, la care Bertolt Brecht ajun
sese spre asfințitul vieții, fără să-1 caute anume. Cu, el se. afla 
Helene Weigel. împărtășise cu această a doua soție amărăciunea 
exilului de anroane douăzeci si cinci de ani. Cu ea vietuise.în El
veția, Danemâ”ca.. Suedia. Finlanda. S.U.A. Alături de ea înfrun
tase moartea in numele unei existențe demne. Pe Helene Weigel 
b descoperise Pe cînd locuia în Spichernstrasse. De la mansarda 
lui se zărea fe-eas’ra luminată a apartamentului ei. îi e>-a recu
noscător sufle'es'e Mariannei Zoff. sora scriitorului Otto Zoff. ar
tistă si cîntăreată de origine vieneză. prima lui soție.

Căsătoria lor se săvirsise în 1922, dar grija de doică a femeii nu 
că-1 stingherea ne Brecht, dar nu-i era destul sufletului său. 
Această Helen Weigel, si ea austriacă de origine, un perfect amal
gam de forță hărbtte.nscă și grație feminină, de inteligență dar și de 
sensibilitate, lipsită de prejudecăți, se dovedea tocmai ființa de 
care Rrecht avea vita’ă nevoie.

Existau în ei puterea și generozitatea de a se sacrifica unul 
pentru altul.

t ȚȚ] RAU acum împreună In Chausestrasse 123.
' ---- * Ajunseseră. în sfîrșit. la un liman de liniște.
Agitația orașului părea îndepărtată, deși centrul și freamătul din 
Friederichstrasse se găseau doar la cîtiva pași. Copacii îi umbreau 
odaia de lu"ru în ceasuri'e prea însorite, ca sl acasă, pe timpuri, la 
Augsburg. De Pe geam Brecht vedea mormîntul lui Hegel din ci
mitirul Hughenotilor. Cînd singurătatea îl copleșea, căci se sim
țea tot mai singur acum, la bătrînete. ieșea să se plimbe în cimi- 

. tir. sau se ducea la Berliner Ensemble, pe care el si He'ene îl 
creaseră. „Dimineața, cînd mă scol, cine este aici ? Eu. Cind îmi 

• beau ceaiul, cine șade aici 7 Eu. Cînd cobor să mă plimb puțin pe 
strada, cine merge 7 Eu. Cînd urc din nou sus. cine este iar aici 7 

ț Eu. Atunci mă duc mai bine la Berliner Ensemble".
I Chiar cu He'ene se întîlnea si discuta mai mult la teatru decît 

( acasă. Cum se întîmnlă la bătrînete. se separaseră. Fiecare cu dor
mitorul lui. cu tabieturile sale, cu tristețile fără leac ale amur- 

< gului.
în mansarda din Spichernstrasse, parcă nu intrai într-o casă 

, de om. Dincolo de usa mare și grea de la capătul coridorului pă
trundea! într-un atelier mai degrabă. Era atelierul meșterului 

( faur. Oameni feluriți, chinuit! de demonul creației mișunau în ju
rul tînărului Faust îmbrăcat in salopetă ca un muncitor din port 
Mirosea a idei, scăpărau ciocniridu-se caractere.

’' în clădirea din Chausestrasse funcționase o manufactură de 
multiplicat cărți. Prin intervenția Iul Bertolt Brecht si a Helenei

V

Weigel dispăruse ca și cum n-ar fi fost vreodată aerul și izul de 
fabrică. Odăile locuite de Brecht îsi păstraseră insa o anume se
veritate. care acum, cînd el nu mai trăiește, și cînd harababura 
manuscriselor și cărților, care acopereau cîndva podelele de seîn- 
dură, e numai poveste, pare și mai pregnantă. încăperile ultimilor 
ani ai viețuirii lui Brecht sînt aidoma existentei lui. Simple, fără 
lucruri de prisos. Albul pereților este cel al chiliilor mănăstirești. 
Jocuri de alb și de negru. înveselite de stampele japoneze si chi
nezești, stampele unor spiritualități care l-au fascinat și din care 
a desprins învățături de preț pentru teatrul său. între aceste cu
lori a pendulat viața lui Brecht. Albul pereților, al așternutului, 
negrul bibliotecii cu cele 3 500 de volume, al veiozei de la capătul 
patului, al patului de fier, al candelabrului așezat excentric, al mo
bilei. albul murdar și metalic al scrumierelor ca niște gamele de 
soldat de pe front, negrul lucios al mașinii de scris. Bătrîna ma
șină pe care Brecht a dus-o ca pe o raniță în spinare pe drumul 
exilului său. Obișnuia să scrie" direct la mașină și să citească tare, 
cu glasul încordat ca o parîmă. să simtă imediat unde ceva nu 
merge, șchioapătă. e anapoda. Bătrîna si credincioasa mașină, care 
amorțise și ea în ultimii ani ai vieții lui Brecht, căci aici, la 
Chausestrasse. aproape că nu mai scrisese nimic nou. Cîțeva poezii 
și mal multe pagini din ..Memorii". în rest revăzuse texte mai 
vechi. Energiile le cheltuise Pe scenă, lucrînd cot la cot-cu actorii 
de la Berliner Ensemble. Acolo 1 se vestise și sfîrșitul. Gheara 
morții i se înfipsese în inimă chiar pe scenă. Ca si Mutter Courage, 
îngenunchiase, dar nil căzuse, deși poate acesta ar fi fost locul 
cel mal potrivit. Viata lui se scursese picătură cu picătură sub 
magica cupolă a scenei. Fusese biserica lui. Și el un pustnic cre
dincios peste măsură. însă nu resemnat, ci luptător, nu rugin- 
du-se. ci războindu-se pînă și cu Dumnezeu pentru adevărul și 
crezul său artistic. Sulița care-1 fulgerase ii luase puterea omului 
de baricadă. Ce rost mai avea să mai rămînă 7 Să moară îngenun
cheat pe scenă. Cu nici un chip. Niciodată. își încordase voința să 
mai reziste pînă acasă, pînă în patul ca de spital, sau de celulă. De 
la fereastra acestei odăițe mai putea vedea cenușia piatră funera
ră de pe mormîntul lui Hegel, care ii obsedase atîta în ultima 
vreme. Urma să plece lîngă dînsul și asta îl mîngîia cît de cît. Mi
rosul florilor de castani, copacii care creșteau parcă din piatră și 
urcau cu crengile lor pînă la fereastra lui îi alinau suferința. 12 au
gust 1956. Bertolt Brecht încetează din viată ca urmare a unui ne
iertător infarct. Se născuse la 10 august 1898, cum menționează 
Romul Munteanu în monografia apărută în 1966, la Augșburg, 
„în casă -Auf dem Rain-, de Ia a cărei fereastră avea să contem
ple mai tîrziu aleea cu castani masivi, care se întindea de-a 
lungul vechiului șanț de apărare a orașului, resturile izolate ale 
unui vechi meterez din vechiul burg german și lebedele diafane 
ce înotau în apa unui iaz din apropiere."

O viată începută și sfirșită sub luminile florilor de castani, o 
viată trăită sub semnul purității crezului intr-o artă care înnobi
lează omul. îl face mai bun. mai uman.

NUMELE său a fost săpat în zidul din Dorothee- 
fieldhof. Pe mormîntul larg a fost așezată o 
piatră. Un pinten. Alături, o alta ovală, prosternindu-se pînă la 

poalele piscului, piatra în care este încrustat numele Helenei 
Weigel. Simplitate și măreție. Crengi de brad acoperă pămîntul. 
La fel și celelalte morminte. Ici colo cite o floare ca un mărgăritar 
peste cetina verde. De fiecare an nou brazii pădurilor din sudul 
natal își trimit vestire pînă la locul de veșnică ședere a lui Bertolt 
Brecht. El nu și-a dorit un sfîrșit cu solemnități, care dealtfel 
îi displăceau profund. Știa că odată cu trecerea lui în neființă, 
importantă rămîne viața operei. Spera în veșnicia acesteia.

N-au fost speranțe deșarte. Dovadă teatrele, librăriile, bibliote
cile, casele oamenilor, unde Brecht viețuiește și va viețui mereu, 
cît va fi viață. Tn casa lui. alături de odăile memoriale, funcțio
nează, cu o prodigioasă activitate. Centrul Brecht. Manuscrisele 
sale, donate Academiei, sint studiate cu seriozitate și pasiune.

înființat în 1978, sub auspiciile Ministerului Culturii din R.D.G., 
Centrul adăpostește arhiva Brecht. Intr-o sală specială se organi
zează expoziții, au loc simpozioane si proiecții de filme. La parter 
este deschisă o librărie care poartă numele lui Brecht si unde 
poate fi găsit tot ceea ce apare în lume din opera scriitorului 
sau despre acesta. Centrul găzduiește și renumitele Dialoguri des
pre Brecht, cu participarea unor oameni de cultură de pretutindeni.

In 1988, simpozionul prilejuit de împlinirea a 90 de ani de la 
nașterea scriitorului s-a intitulat .,Brecht 88 — arta si arta de a 
trăi". Rezumatele comunicărilor sînt tipărite în publicații specia
le editate de Centrul Brecht. Tot acest Centru organizează anual 
„Zilele Brecht", consacrate elevilor și studenților.

Grigore llisei

s

MAREA BRITANIE

• Numărul 85 (toamna 88) al 
revistei „The Honest Ulster
man". care apare la Belfast, 
publică. în traducerea semnată 
de Fleur Adcock, versuri de 
Daniela Crăsnăru, Crete Tartler 
și. Liliana Ursu.

U.R.S.S.

• In colecția „Biblioteka jur- 
nala «Inostrannaia Literatura-", 
supliment al binecunoscutei re
viste de literatură universală, a 
apărut de curînd, sub titlul ,,1‘n- 
tilnirea", o culegere dip proza 
românească contemporană. Al
cătuită de S. Florinteya, ea este 
prefațată de scriitorul Kirill Ko- 
valdji, care s-a făcut remarcat 
de-a lungul timpului și ca tra
ducător din literatura română. 
In prima parte a volumului sînt 
prezentate trei povestiri de. Ion 
D. Sîrbu (traducători, S. Florin- 
țeva și A. Kovaci) și cinci schi
țe de Ion Băieșu (traducători, 
I. Pavlovskaia și M. Klimenko). 
Cea de-a doua parte cuprinde 
nuvela lui loan Groșan Carava
na cinematografică, in tradu
cerea Elenei Azernikova.

S.U.A.

• Cartea Iul Nicolae Constan- 
tinescu, Lectura textului folclo
ric, Editura Minerva, 1986, este 
prezentată cititorilor americani 
în rubrica de recenzii a presti
gioasei publicații a Societății 
Americane de Folclor (aflată în 
anul 100 al existenței sale), 
„Journal of American Folklore", 
vol. 101, nr. 400 (April — June 
1988). Recenzentul — Margaret 
Hiebert Beissinger, de la Uni
versitatea Harvard — surprinde 
cu finețe intențiile și realizările 
studiului care „contribuie la o 
dezbatere vie, începută cu peste 
un secol în urmă, între folclo
riștii români, cu privire la fe
lul cum literatura orală poate 
fi în modul cel mai fructuos și 
mai plin de înțeles inter
pretată". Lectura textului fol
cloric — Se scrie — „este o lu
crare originală și importantă, 
o contribuție valoroasă la in
vestigațiile viitoare privind sen
sul și interpretarea folclorului, 
nu numai în România, ci în lu
mea tradiției orale în sens larg".

FINLANDA

• Marius Sala, șeful secto
rului de limbi romanice de la 
Institutul de lingvistică al Uni
versității din București, a pre
zentat conferințe despre locul 
limbii române între limbile 
romanice șl despre spaniola 
americană la universitățile din 
Helsinki și Turku.

AUSTRIA

• La Salzburg, într-una din 
pitoreștile străzi pietoniere ale 
orașului vechi, Getreidegasse — 
Ulița Grînelor — s-a deschis, la 
Galeria Kutscha, o amplă expo
ziție a pictorului Viorel Mărgi
nean. Pe cartonul invitației, 
pentru vernisajul la care a par
ticipat și autorul, plutește ca o 
flacără învoaltă una din păsări
le caracteristice picturii sale, 
purtînd, în orașul lui Mozart, 
unduirea de veche scoarță ro- Z 
mâneaseă pe care îndeobște 
Mărginean o dă spațiului, în 
creațiile lui reprezentative.
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