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Cultura 
si noua conștiință 
> ■> ■>' ÎNTRE conștiință și nivelul de trai material și spi- . ritual există în toate epocile istorice o strînsă core­lație.: Pprnindu-se de la această interdependență, în socialism ridicarea generală a gradului de cultură ' devine o parte integrantă a procesului de transfor­mare revoluționară a societății și constituie un obiec­tiv deosebit de important al făuririi noii orînduiri. îmbogățirea, universului spiritual, continua lărgire a orizontului cunoașterii, stimularea interesului pentru nou, dqbîndirea unei competențe superioare, valorifi-. carea plenară a resurselor creatoare ale personalității umane sînt factori care contribuie hotărîtor la forma-■ rea unei • noi conștiințe colective și individuale, ce se manifestă în toate planurile' vieții sociale. Realitățile-lumii contemporane, cu aUt de semnificativa accen­tuare a rolului științei în dezvoltarea societății, au validat pe deplin însemnătatea acordată în țara noas-■ tră în anii socialismului și îndeosebi după Congresul ral IX-lea procesului de ridicare, a nivelului cultural șiștiințific, laturi inseparabile ale formării unei conști­ințe noi, înaintate, revoluționare. „Clasa muncitoare — se arată în Tezele din aprilie — a devenit o clasă nouă. de proprietari și producători. A crescut nivelul ’ de Cunoștințe profesionale și tehnice al clasei mund-- toare, precum și nivelul de cultură generală. Noii muncitori sînt absolvenți ai învățămîntului de 10 ani, iar un număr tot mai mare sînt absolvenți ai liceului, deci ai învățămîntului de 12 ani. în același timp, în multe specialități lucrează specialiști cu studii supe­rioare". Mutații adînci s-au produs și în viața țărăni-__mii, ca și.a tuturor celorlalte categorii sociale, a căror ’ unitate de preocupări, interese și idealuri se reflectă ' în mod elocvent și în grija permanentă pentru spori­rea generală a nivelului cultural, științific și profe­ssional. „Uriașa dezvoltare a forțelor de producție, în­treaga dezvoltare economico-socială, creșterea puterni- -jcă a rolului științei, învățămîntului și al culturii au dus — sublinia secretarul general al partidului, tova­rășul Nicolae Ceaușescu, în Tezele din aprilie pentru■ Plenara C.C. a P.C.R. — la creșterea puternică a in- ' telectualității provenite din rîndurile clasei munci­toare, ale țărănimii și altor categorii sociale munci-- toare, dar mai cu seamă la ridicarea nivelului științi­fic, tehnic și cultural al intelectualității, care reore- zintă o puternică forță în producție, în întreaga viată' socială. Unitatea indisolubilă a clasei muncitoard,'țără­nimii, intelectualității și a celorlalte categorii sociale muncitoare reprezintă temelia de granit a orînduirîl noastre socialiste".Această nouă realitate socială, constituită în cursul procesului de înfăptuire a societății socialiste multi- .■ lateral dezvoltate, demonstrează în chip convingător justețea politicii partidului nostru de ridicare con­tinuă a nivelului cultural și științific al oamenilor muncii dfn toate domeniile, al întregului popor. Este o transformare profundă, cu ample imDlicații de ordin calitativ, ale cărei reverberații în planul conștiinței sînt considerabile. Sporirea cunoștințelor culturale, științifice, tehnice, asimilarea noului, însușirea celor mai avansate cuceriri ale cunoașterii acționează și în plan formativ, răsfrîngîndu-se puternic asupra conști-■ inței. Creșterea competenței profesionale este dublată de o amplificare și o adîncire a responsabilității, lăr­girea universului științific și cultural asigură valorifi­carea superioară a resurselor și aptitudinilor creatoa­re ale personalității, cunoașterea contribuie la forma­rea și dezvoltarea unui model etic înaintat, în acord cu exigențele vieții contemporane și cu obiectivele societății noastre. în forme specifice, literatura și arta participă la desfășurarea acestui vast proces forma­tiv, constituind un important factor de îmbogățire a universului spiritual și de înrîurire morală. Un rol deosebit revine și prezenței creatorilor în viața socia­lă, implicării lor directe în acțiunile și manifestările culturale menite să stimuleze interesul pentru creația contemporană și pentru problematica artistică a mo­mentului actual, izvorîtă din viața poporului, ca o ex­presie durabilă a angajării. Este șl acesta unul dintre aspectele semnificative ale raportului dintre cultură 
fi formarea noii conștiințe.

„România literară*

CONSTANTIN BLENDEA : Țărancă
0n acest numâr, reproduceri de artâ din atelierul pictorului, realizate de Ion Cucu)

O CARTE DESCHISĂ
■ Există, eu pagini de curînd deschise, pe o stradă 

■ Capitalei noastre, Stefan Furtună, o carte de istorie 
sub formă de muzeu pe a cărei copertă sint înfăți­
șați, sculptural, marii eroi ai neamului, incepind cu 
Dromichete (Dromichaites). rege al străbunilor geto- 
daci din secolul al IV-lea înaintea erei noastre, pome­
nit in scrieri de istoricul Diodor din Sicilia, si coh- 
tinuind cil regi si voievozi, conducători de răscoale 
fi revoluții pini la Domnitorul Principatelor Române 
de la 1859, Alexandru Ioan Cuza.

Aceasta e coperta numită de muzeologi „Aleea voie­
vozilor".

Cind cartea e deschisă, intrăm în Holul Central, 
„pagină de gardă", cum s-ar numi in termeni edi­
toriali, capitol de început dinspre care putem privi 
înainte și înapoi, trecutul, prezentul și viitorul țării 
de azi, al României socialiste, prin opera secreta­
rului general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, cel care a subliniat prin întreaga sa 
viziune profund științifică rolul de inegalabilă im­
portanță al istoriei in educarea revoluționar-patrio- 
iică a oamenilor muncii, in formarea omului nou, 
constructor al comunismului pe pămîntul nostru 
românesc.

fn acest spirit se parcurg toate filele acestei cărți 
muzeale, începind cu acel Lapidarium — colecție 
de pietre gravate de meșteri din vechime — colecție 
absolut nouă a Muzeului Militar Central — și ur­
nind, In cronologia istoriei, cu momente funda­

mentale exprimate, la un loc, prin peste cind 
sute de mii de exponate din care în mare majori­
tate originale, restul fiind copii ale unor piese aflate 
in alte muzee din țară.

Dar, tată și cîteva exponate cu o valoare muzeală 
excepțională, unică. Idolul de piatră din Reșca, piesă 
din epoca neolitică, Placa votivă de la Polovragi. din 
secolul intii al erei noastre. Statuia acefală datînd 
din secolul al doilea al erei noastre si. nu mai puțin 
uluitoare prin prezență, sabia lui Constantin Brân- 
coveanu,. obiecte ale lui Cuza, primul drapel de stat 
al României din 1859. arme ale eroilor războiului 
pentru independență, documente ale lui Valter Mă- 
răcineanu, sabia generalului Eremia Grigorescu și 
mantaua generalului Dragalina, patinată de vreme, 
mirosind parcă a fum de tranșee... Si, la scara 1/1, 
macheta avionului cu reacție creat de Henri Coandăl

Epoci depărtate, timpuri eroice, epoca de azi!
Și iată și două momente evocate vizitatorului prin 

diorame — reprezentarea prin peisaj a unor clipe 
memorabile de prim rang din lupta poporului pentru 
independență și libertate națională $i socială — Mără- 
șești 1917 si 23 August 1944. Le-am spune un răsco­
litor spectacol de sunet și lumină, închinat eroismu­
lui legendar al poporului si al armatei sale pentru 
apărarea pământului strămoșesc.

Vasfle Bâran



Securitatea
Europei și pacea lumii

ÎN recentele luări de poziție — în cuvîritările ros­
tite, în documentele încheiate la nivel înalt cu ocazia 
vizitelor oficiale peste hotare ori cu ocazia primirii 
la București a diferite personalități politice —, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a subliniat, ca o concluzie 
majoră a analizei principalelor procese ale evoluțiilor 
contemporane, faptul că. în pofida anumitor pași 
pozitivi, situația internațională continuă să fie deosebit 
de complexă, cu un caracter profund contradictoriu. 
Aceasta nu este o apreciere limitată teritorial, ci o 
trăsătură general valabilă, specifică ansamblului dez­
voltării mondiale, ilustrate semnificativ si de situația 
din Europa.

Este o realitate faptul că deși a fost convenită lichi­
darea rachetelor cu rază medie și mai scurtă de 
acțiune, pe continent continuă să fie stocate cele 
mai mari arsenale nucleare, care amenință nu numai 
popoarele europene și cuceririle civilizației lor. ci 
însăși existenta vieții pe întreaga planetă. Irt pofida 
progreselor înregistrate în stingerea unor focare de 
război și conflict din zone extra-europene. din zona 
Golfului, din regiuni ale Asiei. Africii de Sud și de 
Nord, amenințarea teribilă reprezentată de potențialul 
nuclear se menține quasi-intactă. Viata validează jus­
tețea orientărilor trasate de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu încă de la Congresul al XIII-Iea al parti­
dului prin care se cristaliza, ca unul din obiectivele 
centrale ale politicii externe a României socialiste, 
edficarea securității europene, eliminarea primejdiei 
nucleare și trecerea la măsuri efective de dezarmare 
pe continent.

Materializînd această linie programatică, România 
a adus o importantă contribuție la normalizarea re­
lațiilor intereuropene, la inițierea Conferinței pentru 
securitate și cooperare în Europa și la elaborarea 
Actului final de la Helsinki, precum și, ulterior, la 
diferitele etape, faze si acțiuni ale procesului de edi­
ficare a securității continentului. Semnificativ este 
faptul că această problemă a fost relevată și în ca­
drul recentelor vizite oficiale de prietenie în țări 
ale Asiei, tocmai în viziunea contribuției pe care 
realizarea securității continentului ar aduce-o la pacea 
mondială.

în prezent, se află în stadiu avansat reuniunea de 
la Viena. etapă importantă a acestui proces. Pe baza 
orientărilor tovarășului Nicolae Ceaușescu. a manda­
tului încredințat, delegația română a prezentat în 
cadrul reuniunii un șir de propuneri privind pro­
blemele esențiale, decisive, ale securității și cooperă­
rii — im ansamblu de măsuri concrete, reale, de 
dezarmare, nucleară si "Convențională, de dezvoltare 
a colaborării economice, a cooperării în producție și 
tehnico-știintifice. ca si de protejare a mediului în­
conjurător. Totodată, în spiritul principiilor umanis­
mului ce caracterizează întreaga sa politică. România 
a prezentat propuneri referitoare la înfăptuirea 
drepturilor fundamentale ale omului: dreptul la mun­
că. la instruire, la asigurarea unor condiții de viată 
demne, cum ar fi crearea posibilităților adecvate de 
învățătură si pregătire profesională pentru tineret, 
condiții de reală egalitate economică și socială pen­
tru femei, solutionarea problemei locuințelor, lăr­
girea orizontului de cultură și educație, formarea 
convingerilor științifice. combaterea practicilor de 
stimulare a emigrării și a racolării de cadre de spe­
cialitate din alte țări, dezvoltarea respectului față de 
valorile materiale și culturale ale celorlalte popoare. 
Negocierile se apropie acum de fagele finale, condi­
ția esențială a încheierii cu «w»*cs  a reuniunii fiind, 
desigur, respectarea cu strictețe a normelor de bază 
ale relațiilor internaționale, ceea ce exclude orice 
încercări de a se impune prin documente norme 
general-obligatorii sau modalități de acțiune în pro­
bleme care tin exclusiv de suveranitatea statelor, de 
legislația lor proprie.

Incontestabil, problema decisivă în domeniul mate­
rializării conceptului de securitate europeană constă 
în continuarea, extinderea și adîncirea începutului 
înregistrat în domeniul dezarmării. în acest sens, se 
cuvine subliniat că tovarășul - Nicolae Ceaușescu a 
ridicat în mod energic necesitatea renunțării la inten­
țiile occidentale de a se „compensa" reducerile de 
rachete convenite prin perfecționarea altor tipuri de 
rachete. Or, recenta reuniune a Grupului de Pla­
nificare Nucleară al N.A.T.O. s-a pronunțat, așa cum 
se arată în comunicatul comun dat publicității. »en- 
tru continuarea înarmărilor nucleare, considerate ca 
..factor esențial în strategia organizației", preconizîn- 
du-se măsuri care — sub eticheta ..modernizării" 
armelor nucleare ce nu.intră în incidența Tratatului 
încheiat — ar deschide un nou capitol al cursei înar­
mărilor.

Cu atît mai puternic apare, prin contrast, poziția 
constructivă, diametral opusă, a țărilor socialiste, ca 
militante ferme pentru cauză păcii, poziție care și-a 
găsit o nouă ilustrare prin propunerile formulate la 
ședința recentă a Comitetului miniștrilor de afaceri 
externe ai statelor participante la Tratatul de la Var­
șovia. în acest sens se înscriu propunerile privind 
limitarea unor exerciții militare. întărirea încrederii 
Si securității, extinderea previzibilității în domeniul 
unor activități militare. al verificării controlului, 
schimbului de informații și consultărilor în aceste 
probleme. Se poate aprecia cu certitudine că accep­
tarea propunerilor avansate ar determina progrese 
reale pe calea întăririi încrederii șl destinderii pe 
continent.

Fără îndoială, continuarea și adîncirea evoluțiilor 
pozitive pe continent nu poate fi decît opera comună 
a popoarelor europene — așa cum a subliniat în 
repetate rînduri președintele României socialiste, 
tovarășul ■ Nicolae Ceaușescu, care a relevat că toate 
țările, indiferent de orînduire sau mărime, au obli­
gația fată de propriul, popor și de întreaga comu­
nitate mondială să participe mai activ și să aducă 
o contribuție substanțială la cauza generală a edifi­
cării unei păci durabile în Europa și în întreaga 
lume. —

Cronicar

Vizită de
• La inițiativa Biroului 

organizației de bază P.C.R. 
de la Uniunea Scriitorilor, 
miercuri 26 octombrie a.c. 
a avut loc o vizită de docu­
mentare la care au partici­
pat scriitori, alțl membri ai 
organizației de bază, lucră­
tori din serviciile adminis­
trative ale Uniunii. Vizita a 
avut drept scop contactul 
nemijlocit cu marile prefa­
ceri pe care le cunoaște Ca­
pitala in Epoca Nicolae 
Ceaușescu. Obiectivele vi-

documentare în
zate au fost metroul bucu- 
reștean. șantierul magistra­
lei „Victoria Socialismului" 
și rîul Dîmbovița, în noua 
sa amenajare. Participantii 
au fost însoțiți de tovarășul 
Ion Oprea, de la Comitetul 
Municipal P.C.R. și au pri­
mit explicații din partea to­
varășilor ing. Octavian U- 
driște, director adjunct tehnic 
al întreprinderii de exploa­
tare a metroului, arh. Sorin 
Gabrea, de la Direcția de sis­
tematizare a Consiliului

..România literară'*  la Huși
• Manifestările din 

..Toamna culturală hușană" 
a acestui an (Ediția a 20-a) 
au debutat cu o întîlnire a 
„României literare" cu citi­
torii revistei din oraș. în 
sala t'eatrului-cinematograf 
local, unde s-a desfășurat 
un rodnic dialog între oas­
peți și participant^ A avut 
loc. în aceeași zi, o șezătoa­
re literară la Clubul lucrăto­
rilor din comerț — unde au 
participat, cu scrieri pro­
prii. și membri ai cenaclu­
lui literar din localitate. Iar 
a doua zi, scriitorii prezenți 
s-au întîlnit. la liceul „Ale­
xandru Ioan Cuza", cu ele­
vii din cenaclurile școlare

Cenaclul de 
al revistei

• în ziua de 24 octom­
brie, în foaierul Sălii „Ma­
jestic", a avut loc cea de a 
doua ședință, din stagiunea 
de toamnă, a cenaclului de 
dramaturgie al revistei 
„Teatrul". Piesa „Al treilea 
as", aparținînd tînărului de­
butant Horia Gîrbea, a fost 
prezentată intr-un spectacol- 
lectură. realizat de actorii 
Teatrului Giulești George 
Bănică, Nicolae Urs. Sabin 
Eăgărăsanu, Irina Mazani- 
lis. Mircea Cretu, Conslan-

călăuzite de profesorul The­
odor Codreanu. critic, ese­
ist ; au ascultat și comen­
tat scrierile acestora, le-au 
vorbit despre revista noas­
tră și preocupările ei.

Au reprezentat redacția 
Valentin Silvestru, Vasile 
Băran, Cristian Teodorescu. 
Au participat la întîlniri. și 
au avut convorbiri cu oaspe­
ții. Aneta Slivneanu, secretar 
al Comitetului județean de 
partid Vaslui. Cristiana Sto- 
ian, președinta Comitetului 
județean de cultură șl edu­
cație socialistă Vaslui, Ma­
ria Roman, primar al ora­
șului Huși. Nicolae Hurdu- 
bae, secretar al Comitetului 
orășenesc de partid. Emil 

dramaturgie
„Teatrul"

tin Cojocaru, Corneîiu Du- 
mitraș, Gelu Nițu, sub îndru­
marea regizorului Dragoș 
Galgoțiu. Au participat la 
dezbateri, printre alții, Ho­
ria Dcleanu, Paul Cornel 
Chitic, Laurențiu Ulici, Ion 
Cristoiu și Paul Tutungiu, 
președintele cenaclului. Cro­
nica acestei întîlniri. sem­
nată ca de obicei de scriito­
rul Ștefan Dimitriu, va apă­
rea in paginile revistei 
„Teatrul".

Consfătuirea anuală a cenaclurilor 
de anticipație

• între 28 si-30 octombrie 
a.c.. Ia Centrul de cultură și 
creație „Cîntarea României'1 
pentru tineret din municipiul 
Pitești s-au desfășurat lu­
crările Consfătuirii anuale a 
cenaclurilor de anticipație. 
La festivitatea de deschidere 
au luat parte Lină Motea, 
adjunct de sef de secție la 
C.C. al U.T.C.. Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scriitori­
lor. loan Albescu. redactor- 
sef al revistei „Stiintă si teh­
nică". Carmen Baciu, secre­
tar al Comitetului județean 
U.T.C. Argeș. Mircea Ioan, 
președintele cenaclului-gazdă 
„Antarg".

Programul consfătuirii a 
cuprins masa rotundă cu 
tema Sarcinile ce revin ce­
naclurilor de anticipație în 
lumina Tezelor din aprilie și 
modalitățile specifice de spo­
rire a contribuției lor la edu­
carea comunistă a tinerei ge­
nerații. dezbateri privind 
probleme de critică si istorie 
literară, relația dintre stiintă 
si literatură, arte vizuale, 
traduceri, vernisajul unei ex-

Revista revistelor

poziții de artă plastică, vizio­
narea unor filme.

Juriul concursului anual de 
literatură si artă de anticipa­
ție. alcătuit din Ion Hobana 
(președinte). loan Albescu. 
Sergiu Nicolaescu. Constan­
tina Paligora, Ion Pantilie, 
Cornel Robu. Radu G. Țepo- 
su. Daniel Vighl. a acordat 
următoarele premii :

LITERATURA

Schiță : Privind spre „Tita­
nic" de Silviu Genescu :

Povestire : Șopronul cu 
ncuristori de Constantin Coz- 
miuc ;

Nuvelă : Pași pe o curbă 
deschisă de Dănuț Ungu- 
reariu ;

Eseu : Pentru o lectură a 
participării de Doru Pru- 
teanu ;
Premiul special ol juriu­

lui : Recviem pentru păpuși 
de Adrian Mihail Ionescu :

Premiul de încurajare pen­
tru publicații de profil : 
„Atlantis" (Reșița).

ARTA PLASTICA

Premiul I: Cornel Ionicelli;
Premiul II (ex aequo) : 

Traian Abruda si Radu Ga- 
vrilescu :

Premiul III : Aurel Ma- 
nole.

La reușita manifestării au 
mai contribuit Horia Aramă. 
Solomon Marcus. Mircea 
Toia. Sorin Antohi. Mihai 
Bădescu, Raluca Bungărzan, 
George Ceausu. Dumitru 
Constantin. Dap Farcas. Ște­
fan Ghidoveanu. Ion Ilie 
Iosif, Viorel Marineasa. Dan 
Merișca. Alexandru Mironov. 
Cristian Tudor Popescu. Cor­
nel Secu. Sorin Ștefăneșcu. 
Alexandru Ungureanu. mem­
bri ai cenaclurilor de antici­
pație si iubitori ai genului 
din Arad. Bacău. Baia Mare. 
Brașov. București. . Cerna­
vodă. Clui-Napoca. Crâiova. 
Galati. Iași. Lugoj. Petro­
șani. Pitești. Ploiești. Ră­
dăuți. Reșița. Rîmnicu Vîl- 
cea. Satu Mare. Slatina. Slo­
bozia: Suceava. Timișoara. 
Tîrgoviste. Tîrgu Mureș. 
Tulcea.

„Magazin istoric"
■ Noul număr (10) al revistei de 

cultură istorică se deschide cu un 
editorial (semnat de .Valeriu Buduru) 
Închinat patriotismului, sentimentul 
statornicit de veacuri care, irtcorporind 
de la o etapă Istorică la alta experien­
ța și ințelepciunea generațiilor ante­
rioare, s-a dovedit, in decursul multi­
milenarei noastre istorii, o autentică 
forță propulsoare a marilor eforturi 
de ridicare a patriei, de libertate și 
dreptate socială, de independență și 
suveranitate;

In continuare, revista publică un stu­
diu inedit al istoricului loan. Lupaș, 
consacrat întîiului înfăptuitor al unirii 
românilor, Mihai Viteazul. El însuși 
luptător pentru realizarea Marii Uniri 
din 1918, participant la Marea Aduna­
re Națională de la Alba Iulia din 
urmă cu șapte decenii, loan Lupaș — 
evocînd fapta politică a lui Mihai — 
evidențiază continuitatea de aspirații 
și idealuri care au luminat veacurjle 
istoriei românești de la Unirea din 
1600 pînă la cea din 1918.

Alte aspecte din cronica luptei pen­
tru unitate națională a românilor

sînt prezentate de acad. Ștefan Pascu 
(despre activitatea unor străvechi in­
stituții juridice specific românești, 
scaunele de judecată cneziale și 
voievodale), Al. Dobre (Academia 
Română în anii 1916—1918), Nicolae 
Isar (așezămîntul de cultură și edu­
cație patriotică de la Colegiul „Sf. 
Sava" din prima jumătate a secolu­
lui trecut).

Constantin Brîncoveanu — de la a 
cjjrui urcare pe tronul Țării Româ­
nești s-au împlinit în octombrie 
300 de ani — este prezent și 
in paginile acestui număr al revis­
tei în articoleje semnate de Răzvan 
Theodoreșcu, Victor Papacostea (pa­
gini inedite prezentate de Valeriu 
Râpeanu) și Ecaterina Țarălungă și 
în care sînt abordate probleme pri­
vind arta brîncovenească, dezvolta­
rea învătămîntului și, respectiv, rela­
țiile diplomatice și economice ale lui 
Brîncoveanu. Reținem considerațiile 
lui Răzvan Theodotescu pe marginea 
stilului brîncovenesc : „Receptat di­
ferit în veacul nostru, de artiști, isto­
rici și gînditori — de la Ion Mincu, 
la Nicolae Iorga și la Lucian Blaga 
— reperul istoric care s-a numit

Capitală
Popular al Municipiului 
București.

Printre scriitorii care au 
luat parte la vizita de docu­
mentare se numără Dumitru 
Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor. Alexan­
dru Bălăci și Constantin 
Țoiu, vicepreședinți. Ion Ho- 
bana, secretar. Traian lăn­
cii, director. Aurel Maria 
Baros, Teofil Bălaj, Vlaicu 
Bârna. Nicolae Iliescu, Mar­
eei Marcian, Fănuș Neagu, 
Mircea Nedelciu.

Pascal, directorul Centrului 
de cultură și creație „Cîn- 
tarea României".

Reprezentanții redacției au 
ascultat interesante apre­
cieri și cerințe ale cititori­
lor hușeni, privitoare la re­
vista „România literară", au 
cunoscut aspecte ale dezvol­
tării industriale, urbanistice, 
a orașului. ale intensei 
vieți culturale ce pulsează 
aici, au avut fructuoase dia­
loguri cu conducători de în­
treprinderi și instituții. Ei 
s-au bucurat de o foarte 
caldă primire din partea 
oficialităților, a cititorilor cu 
care s-au întîlnit în de­
cursul șederii la Hușt

Expoziție 
de pictură

• în' cadrul manifestărilor 
pe care Muzeul Literaturii 
Române le-a dedicat Cente­
narului Eminescu, a avut loc 
și vernisajul expoziției 
„Eminescu în viziunea scri­
itorului și pictorului Alecu 
Ivan Ghilia", autor și al unei 
piese de teatru inspirată din 
viața și opera lui Eminescu, 
intitulată Bătrinul și noap­
tea.

• Petre Solomon — 
HOTARUL DE HÎRTIE, 
Versuri (Editura Cartea 
Românească, 112 p„ 10,50 
Iei)

• t. Ornea — INTER­
PRETĂRI. Studii critice. 
(Editura Eminescu. 118 
p.,' 16,50 lei).
• Ioanid Romaneses

— ZAMOLXIS. Poem. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 62 p., 8 lei).
• Magdalena Brăilotn

— ANTICRONICL Ver­
suri. (Editura Cartea 
Românească. 96 p, 9,75 
lei).
• Petre Anghd — 

DEALUL VIILOR. Ro­
man continuînd ciclul 
Vălenilor. (Editura Car­
tea Românească. 480 p„
19.50 Iei).
• Petru VIntlll — 

MUNTELE SPERANȚEI. 
Volumul III al romanului 
(Editura Militară. 320 p.
11.50 lei)
• Radu Florian — 

METAMORFOZA CUL­
TURII ÎN SECOLUL AL 
XX-LEA. (Editura Car­
tea Românească, 266 pw
13.50 lei).
• Pompiliu Tudoran — 

ÎN SLUJBA DOMNIEI. 
Roman, vol. II (Editura 
Facla, 346 p„ 18.50 lei)
• Dumitru Ignat —• 

PRAG. Versuri. (Editura 
Junimea, 56 p., 6,50 Iei).

• Mihai Coman — MI­
TOLOGIE POPULARA 
ROMANEASCA, II. A- 
cest volum al studiului e 
subintitulat „Viețuitoarele 
văzduhului". (Editura 
Minerva, 196 p„ 13 lei).
• Radu Budeanu — 

SFIDAREA NUCLEARA. 
Publicistică. (Editura Al­
batros, 208 p., 9,25 lei).
• Luminița Codrea — 

LUMEA NOASTRA DE 
POVESTE. Versuri pen­
tru cei mici cu ilustrații 
de Doina Micu. (Editura 
Ion Creangă, 36 p„ 9,75 
lei).
• Vasile Cărăbls — 

DIN ANII DIMINEȚII. 
Povestiri. (Editura Ion 
Creangă, 84 p., 7,75 Iei).

® Josă Pires Cardoso
— PLAJA ClINILOR. 
Roman. Traducere și 
note de Ion Radu. Co­
lecția „Globus". (Editura 
Univers, 360 p., 16 lei).
• Lafcadio Hearn — 

ÎNTR-O CEAȘCA DE 
CEAI. Povestiri ; Tradu­
cere, prefață și note de 
Radu Săndulescu. (Edi­
tura Univers, 260 p., 14,50 
lei).
• Jean Carri&re — 

PEȘTERA CIUMAȚILOR, 
Roman. Cuvînt înainte, 
traducere și note. Sori­
na Bercescu. (Editura 
Univers, 372 p„ 20 lei).

• James Ciaveli — 
SHOGUN. Roman. Tra­
ducere și note. Doina Ce- 
răceanu. (Editura Uni­
vers. vol. I, 688 p„ 36 
ici ; vol. II, 672 p„ 37 Iei).

• Rcinaldo Arenas — 
CASTELUL. Roman. Tra­
ducerea. Doina Lincu. 
(Editura Militară. 288 p- 
14 lei).

LECTOR

Constantin Brîncoveanu are încă forța 
vie a unui exemplu. Depărtat in timp 
preț de trei secole, el se află — de 
la modelul politic, la acela artistic și 
la acela de simplă umanitate — în 
imediata noastră apropiere".

între nqutătile istoriografice pre­
zente și in acest număr al revistei, 
menționăm sigiliul necunoscut al lui 
Ion Ghica din 1848 care avea înscris, 
cu caractere arabe, numele de Rom;_ 
nia. Eugen Preda publică fragmente 
din însemnările inedite ale econo­
mistului și omului politic Victor Slă- 
vescu (1891—1977), din anul 1,938. 
Georgeta Penelea prezintă, de aseme­
nea, alte pagini din amintirile (și ele 
inedite) ale revoluționarului pașop­
tist lancu Bălăceanu.

Un grupaj de interviuri cu parti- 
cipanți ia Adunarea generală a Aso­
ciației internaționale de studii sud-est 
europene (AIESEE), desfășurată între 
31 martie și 2 aprilie 1988 la Bucu­
rești, relevă principalele momente din 
activitatea acestei Asociații, înființată, 
sub auspiciile UNESCO, din inițiativa 
României, in urmă cu un sfert da 
veac.
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In universul poeziei
SUPRA mea orașul a exercitat In-

x totdeauna un magnetism special, 
fasdnîndu-mă cu mișcarea lui caleidoscopicâ. E vorba, 
mai intîi. de existenta lui fizică, de ipostazele lui vii. 
de efectul. în plan senzorial imeuiat. pe care orașul 
l-a avut si îl are asupra ființei mele concrete. Mă 
simt, atunci cind îl străbat sau 11 locuiesc, ca o mem­
brană pe suprafața căreia ajung o mulțime de stimuli 
si ea vibrează cu o sensibilitate neobișnuită. Poate 
de aceea voluptatea de a explora, la propriu, orașul 
in care trăiesc sau cele prin care am trecut nu m-a 
părăsit nici astăzi. îmi place să mă plimb la nesfirșit 
pe străzi. în plete. în parcuri, să privesc ..scenele**  de 
viată citadină si să mă las cotropit de pulsația lor 
neîntreruptă, de culori si sunete, de suflul acelei forte 
pe care o simt vibrind pretutindeni. E o „loame de 
real" pe care n-am încercat să mi-o reprim, fiind con­
vins că ea e generată de nevoia (aproape biologică) de 
a cunoaște mediul in care trăiesc sau in care mă mise, 
o „sete de informație" care, odată satisfăcută. îi per­
mite unei ființe să se integreze armonios „biotopu­
lui" In care există, printr-un continuu efort de adap­
tare.

Or. din acest punct de vedere, orașul reprezintă o 
realitate plurivalentă. El concentrează practic toate 
elementele existentei omului contemporan, fiind, asa 

.cum spunea Arnold Toynbee în cartea sa Orașele in 
mișcare, un ..pol al activității umane si simbol al ni­
velului de civilizație". Exagerind puțin, as putea spune 
că orașul de, astăzi este o proiecție, la scară redusă, a 
Întregii societăți, a întregii lumi, concentrind în spa­
țiul său fapte si fenomene, elemente de viată umană 
ce se oferă cu generozitate curiozității vii a oricărui 
cercetător. Poate de aceea interesul de natură științi­
fică pentru problemele urbanismului, ale vieții citadine 
are o foarte bogată tradiție Studiile ample de arhi­
tectură. inginerie, sociologie si planificare socială, cele 
vizînd domeniul sănătății sau al educației abordează 
realitatea orașului folosind multiple instrumente de 
cunoaștere. în ce-i privește pe viitorologi, literatura 
de gen abundă in previziuni care de care mai inedite. 
Se vorbește despre o adevărată „explozie urbană", 
despre existenta si multiplicarea în viitor a unor imen­
se „conurbatii" sau „megalopolisuri". ca verigi ale 
unui „oraș mondial" în continuă expansiune. în ase­
menea pagini, care dobîndesc expresivități literare 
involuntare, orașul apare adesea ca o realitate teri­
fiantă, ca un spațiu al alienării si decadentei, de unde 
si nevoia „întoarcerii la natură", a refugiului din fata 
agresiunii sale mecanizate si electronizate.

O astfel de abordare globală, cu toate argumentele 
de ordin științific care o susțin, are pentru mine ceva 
din răceala unei fotografii mari si încețoșate. Am avut 
privilegiul să străbat si să cunosc în ultimii ani multe 
locuri : orașe mari, tentaculare. de beton si sticlă, 
amețitoare si aride, ca niște peisaje lunare, orașe 
vechi. încremenite în tiparele altui timp, devitalizate, 
consumîndu-si în tăcere crepusculul, orașe opulente, 
etalînd în vitrine strălucitoare o bogăție de prost gust; 
orașe sărace, aplecîndu-se umile în fata soarelui si a 
vîntului : orașe industriale, pulsînd între metale si 
fum ; orașe ale mării si orașe ale muntelui : orașe 
arcuite peste spatele metalic al unor fluvii ; orașe fru­
moase sau cenușii, omogene sau hibride, exuberante 
sau triste, respingătoare sau pline de o stranie atrac­
ție magnetică, fiecare înfătisînd privirii un peisaj 
anume, fiecare avînd ceva al lui. etern si inconfunda- 
bil. Aceste gînduri. pe care le-am cuprins si In volu­
mul meu de note de călătorie Orașe suprapuse, expri­
mă o adîncă simpatie pentru oraș si oamenii lui. Est® 
cit se poate de simplificatoare acea viziune potrivit 
căreia orașul de azi apare exclusiv ca o realitate co­
pleșitoare. terifiantă, exercltînd o presiune apocalip­
tică asupra omului. Negarea orașului si prezentarea 
lui ca un spațiu lipsit de armonie, ca o hidră haotică 
si informă. în care omul oare agresat de invazia ele­
mentelor civilizației tehnologice nu poate să fie decît 
rezultatul unei insuficiente cunoașteri a realității ora­
șului contemporan. în perimetrul căruia, cu toate 
relele adevărate sau imaginare, omul de azi trăiește si 
visează, regăsindu-și. prin miraculoase capacități de 
adaptare, un echilibru de ti» nou. dinamic, emoționant 
și plin de frumusețe. Pentru că într-adevăr. dincolo 
de aparentele uneori violente ale cotidianului citadin . 
pulsează sl Strălucește o frenetică viată adevărată, o 
puternică si mereu optimistă existentă umană, care se ' 
cere Privită cu mereu proaspătă uimire, eu simpatie 
si Înțelegere, fiindcă mal presus de elementele civili­
zației moderne, de beton si asfalt de tramvaie sl ma­
șini de electronică si roboti se află omul, ca realitate 
supremă a naturii, a literaturii. In ultimă instanță.

Țî] INTERESANTA si plină de sugestii 
’ această lume citadină. Explorind-o. 

trecătorul avizat sl răbdător dispune de o perspectivă 
dintre cele mal generoase. înceoînd cu planul Imediat 
„scenografic” si continuînd cu elementele de profunzi­

me. care tin de prezenta omului, de luminile sl umbre­
le existentei lui. Civilizația noastră urbană — ca să 
revin la realitatea orașului românasc. pe care o cunosc 
cel mai bine — nu a atins si nu va atinge încă multă 
vreme acele cote excesive, acele sensuri agresive sau 
acel prag al decadentei deplins de sociologii sau viito­
rologii din alte părți ale lumii. Se păstrează la noi un 
simt al echilibrului, o dreaptă măsură prin care orașele 
noastre există si se dezvoltă la scara ființei umane, a 
acelor nevoi psihosociale, a acelor proporții si armonii 
care fac să rămină viu sentimentul apartenenței la o 
comunitate. Se poate vorbi chiar de o tinerețe a urba­
nismului nostru, despre apariția pe hartă a centrelor 
urbane tinere, ctitorite din nevoia practică a asigurării 
condițiilor unei vieți civilizate, moderne. De la orașele 
multiseculare, care preiau în plan superior elementele 
foarte vechi ale vieții noastre citadine la aceste orașe 
tinere, cercetătorul vieții urbane are la dispoziție un 
evantai problematic, fenomenologic larg, pe care îl 
poate investiga cu convingerea că va întîlni fascinante 
imagini ăle vieții.

în ce mă privește, asa cum spuneam, orașul repre­
zintă o atracție perpetuă, locul pe care simțurile si 
capacitatea mea de reflecție nu încetează să-1 redes­
copere. Acestui interes, care tine de condiția mea 
general-umană. de cea de locuitor al unui mare oraș, 
i se adaugă receptivitatea de factură literară față de 
universul citadin Am în vedere în acest caz potenția­
lul expresiv, sugestiile multiple pe care le încorpo­
rează formele civilizației, ale vieții urbane : aproape 
fiecare din fragmentele peisajului înconjurător repre­
zintă o „hieroglifă" aptă să fie transcrisă în planul 
real-imaginar al poeziei. „în fiecare lucru doarme un 
cîntec visînd neîntrerupt", spune Eichendorff si pe 
firul acestei idei încerc să identific în mișcarea apa­
rent amorfă a „orasului-furnicar" acele secvențe care 
au intr-adevăr expresivitate poetică, impunîndu-se 
privirii si sufletului printr-o „glorie a apariției", 
printr-o vibrantă complicitate cu ființa noastră cea 
mal adîncă. „Poetică, spune Mikel Dufrenne. este acea 
grădină în care copiii se joacă. în care indrăgostitil se 
întîlnesc. în care copiii se plimbă ; este poetică acea 
cofetărie din colt în care îti iei gustarea de dimineață, 
alături de oamenii care pleacă la lucru. înainte de a-i 
copleși oboseala ; acolo unde se schimbă priviri încre­
zătoare. acolo unde sîntem noi si unde ne înțelegem 
prin jumătăți de cuvinte, acolo unde rituri străvechi 
si uitate se mai răsfrîng în privirile noastre poezia nu 
e departe". Poetică, as continua, e fereastra deschisă 
prin care orașul se zărește pînă departe, cu roiuri de 
păsări pregătindu-se de plecare, cu constelația de car­
tiere albe. întinse departe către lacuri. Poetic, spun, 
e fluviul de mașini si cortina sonoră care îl învăluie, 
alunecînd de-a lungul marelui bulevard pe care 11 
privesc prin transparenta ferestrei. Poetică, e si pisica 
aceea asteptînd pe treptele librăriei de cartier sau 
vocea unui copil pe care o aud ureînd prin etaje. Poe­
tică e îngemănarea de chinuri ne care o întîlnesc ne 
străzi, flecare purtînd o lumină interioară răsfrîntă 
în privire. Poetică e umbra copacului desfrunzit, pro­
iectată pe trotuarul aleii.

Ț NTRAREA orașului în poezie mi se 
pare firească, asa cum firească este 

atenția pe care poeții o acordă altor semne ale exis­
tenței omului contemporan. Spațiul urban nu e pre­
zent însă doar ca decor, ca o succesiune de tablouri 
pictate în grabă, ci eu structurile lui de profunzime, 
cu realitatea umană cea mai fierbinte. Poetizînd orașul, 
scriitorul vorbește la urma urmelor despre oameni, 
despre modul în care zidirile cetătii se subordonează 
Intereselor vitale ale omului, spiritualității lui. Strada, 
tramvaiele, trenurile, viteza, construcțiile de sticlă si 
beton nu sînt cuvinte poetice în sine, ci doar lentilele 
prin care privim si trebuie să privim întotdeauna via­
ta. epopeea umană, aspirația către orizonturi tot mai 
largi de spiritualitate. De altfel, istoria poeziei citadine 
românești, mai cu seamă cea a ultimelor decenii, știe 
să situeze în prlm-plan omul, meandrele existentei 
lui. lumina particulară a fiecărei apariții umane. Nu 
recuzita actualistă este cea care primează, nu cumulul 
de obiecte si întîmplărl. ci universul uman, cadrul 
social sl moral. în raport cu care poetul simte o auten­
tică emoție participativă. „Orașul liric" devine astfel 
pentru poet iin mediu familiar, un spațiu prin care 
călătorește din nevoia regăsirii de șine prin semenii 
săi. Viziunea stenică, optimistă, atunci cînd este pre­
dominantă. nu poate fi decît expresia încrederii în 
inepuizabila capacitate a flintei umane de a găsi 
mereu un echilibru între orizontul său Interior si 
mediul în’care trăiește, pe care si-1 făurește pe mă­
sura gîndurilor sale.

Mircea Florin Șandru

Portret

—

Sora de stirpe
I
Eh, visătorii...
Mereu iscodind și de mult transparent!
In imagini
De-aluat transilvan

Ușile
Toate-s
Ca-n alfabet

Nici o consoană nu se lovește 
Tulbure-n spațiu ;
Nici o chemare nu se conjugă
Fără Transilvae
Țara și sora de peste păduri ; 
Nici o uimire.

II

Gorunii 
Aude-mi-i piatra 
Și vatra, 
Aude-mi-i vilve de Someș și Criș

Stâlpii de strajă 
Și-aceiași 
...Gorunii 
Spre hula vicleană din marginea lumii.

III

Cerule, vezi t 
Mai vîntură norii 
Măsluitorii ; 
Mira Zeiței 
De fiece 
Zi 
înalță 
Speranța 
Zbuciumă virfuri, 
Clatină timp.

IV

Covor de griu 
Pe cimp : trăiri exacte — 
Și vintul megieș 
Ivit abia

Devălmășii de care nu glumesc

Miroase-a cer descins
Miroase-a lut
Nemărginit —
Simt ciocirlia-n sorții el de-avint măiestru 
Alegorie de inalt

Și nu mă-ndur să nu contemplu deal 
și deal

Si nu-i de-ajuns
6 parte 
Și-ncă una — 
Să ți le iei făclii, făclii.

Miron Rusu Barian 
k_________________  -_____________>
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Structuri ale prozei
NU încape îndoială, proza contem­

porană nu este mai analitică de- 
cit cea interbelică. In consens cu 
întreaga literatură română scrisă 

în ultimele două-trei decenii, e însă de o 
remarcabilă varietate : a problematicii, a 
tipologiilor, a structurilor narative. A for­
mulei înăuntrul unei specii consacrate, 
așa cum se intimpiă cu romanul istoric 
(și nu numai cu el ; dar aici noutatea se 
vede, parcă, mai mult), cuprinzînd astăzi 
ipostaze foarte diferite, de la parabola 
istorică, transfigurare a unei epoci, cu in­
terpretarea fascinantă a datelor ei „exac­
te'*.  cu personaje generice (neidentifica­
bile cu anume personalitate istorică, re­
constituită in ficțiune), memorabile, toc­
mai prin caracterul lor simbolic (Prince- 
pele și Săptămina nebunilor de Eugen 
Barbu), la recompunerea liberă a unei 
biografii (Kug și flacără de Eugen Uri- 
caru). Intre cele două ,;extreme“ tipolo­
gice se pot cita o serie întreagă de mo­
dalități de a scrie proză istorică — și ia­
tă numai una dintre dovezile grăitoare 
ale diversitățij_de care vorbeam. Roma­
nele lui Mihail Diaconescu sint cărți de 
erudiție istorică, romane „culturale**,  en­
ciclopedice. scrise într-o manieră tradițio­
nală ; dimpotrivă, proza lui Ștefan Ago- 
pian pornește de la un pretext istoric, ră- 
minind la jumătatea drumului dintre rea­
lismul magic, izvorit dintr-o pură fibră 
balcanică, și speculația manieristă prin 
intermediul căreia o „poveste**  liniară 
semnalizează complexitatea „misterioasă**  
a unei lumi. O formulă romanescă inedi­
tă, deopotrivă „litcratură-document" și 
ficțiune, e vizibilă in romanele lui Cor- 
neliu Leu, combinație de „tehnici**  cu 
scopul bine conturat al aflării imaginii 
adevărate a unei personalități controver­
sate (Romanul unui mare caracter). Se 
poate vorbi, in sfîrșit, și de un roman 
mitologic, in care aparența analizei psiho­
logice deschide de fapt o largă paranteză

ADUSE inevitabil fată în față odată 
cu trecerea timpului și estompa­
rea impresiei de simplă succesiune 
(proprie doar clasificărilor rigide 

pe criteriul generațiilor sau al „decenii­
lor poetice"), două formule lirice, fiecare 
relativ omogenă la nivelul concepției 
teoretice și al scriiturii adoptate, traver­
sează un moment de necesară punere în 
discuție a mijloacelor proprii, a rosturilor 
pe care textul și le asumă în raport cu 
lumea, cu existența personală reflectată. 
Fără a încerca să simplificăm arbitrar lu­
ci urile sau să negăm individualitatea unui 
număr însemnat de autori consacrați ori 
în curs de afirmare, este evident faptul 
că, după consumarea spectaculoasei „in­
trări în scenă" a debutanților anilor *80,  
asistăm în prezent la delimitarea mai 
pregnantă. ]a concurenta chiar, dintre 
două poetici structural opuse : prima, 
cronologic vorbind, își propune un demers 
conceptualizant. atribuie metaforei rolul 
de nucleu ordonator al viziunii, de inter­
mediar între reflexia abstractă și percep­
ția sensibilă, .îndepărtează deliberat „vor­
birea". discursul liric de planul vorbirii 
cotidiene, comune ; cealaltă diminuează 
progresiv rolul metaforei, preferă o sur­
prindere concretă a realului, tinde spre 
acel grad zero al scriiturii care apropie 
rostirea poetică de o spunere obișnuită și 
un ton colocvial. Ambele tendințe, cu o 
anumită și îndelungată tradiție in lirica 
românească postbelică, ni se înfățișează 
astăzi contrastante nu atît datorită modi­
ficării conceptului de poezie imediat ul­
terior debuturilor semnificative din ulti­
mii ani, cit datorită unor tranziții, unor 
înaintări treptate ce au condus către dife­
rențierea tranșantă despre care aminteam. 
Ar fi inexact să considerăm orientarea 
așa-numitei „generații *80 “ exclusiv sub 
aspectul unei reacții la formula impusă 
de autori publicați șl afirmați începînd 
cu deceniul al șaptelea. Totuși, în legă­
tură cu apariția acestui nou val poetic se 
poate afirma că a contribuit la o anumită 
radicalizare a procesului configurării prin 
opoziție a două tipuri (indiscutabil pre­
zente și înainte) de a înțelege poezia, de 
a organiza textul poetic. Dacă observăm 
cîteva dintre elementele definitorii pen­
tru proiectul mai general al acestor noi 
poeți (cum ar fi antiretorismul — deme- 
taforizarea limbajului și renunțarea la 
normele prozodiei tradiționale —. carac­
terul livresc, atragerea conștientă a tnter- 
textualitățiî, polifoniei „vocilor" auctori- 
ale și codurilor de comunicare în spațiul 
unei transcrieri; interesat mai degrabă să 
experimenteze decit să confirme limitele 
formale dintre genuri), descoperim Inten­
ții similare caracterizând parțial și alte 
„generații" sau școli ce au premers mo­
mentul insurgenței actuale. 

mitică (Noaptea împăratului de Vasile 
Andru, „retrăire" a unor mituri getice, 
in care, desigur, cel al pădurii fabuloase, 
devoratoare, ocupă un loc important).

Structuri mitologice, cu însemnătate di­
ferită în cadrul ficțiunii, situîndu-se la 
un nivel sau altul al acesteia, reminis­
cențe ale unui fond „himeric", străvechi, 
interpretări libere ale miturilor cunoscu­
te. adaptări, sugestii apar frecvent in pro­
za contemporană. Pe lingă noi tipuri de 
conflicte, situații și probleme dictate de 
realitatea socială, culturală, ideologică, 
politică, ea descoperă și un mod activ de 
transcriere problematică a valorilor au­
tohtone, de construcție parabolică in ju­
rul lor , de absorbție imaginară în for­
me consacratoare. Funcții pragmatice, de 
la cele ținînd de universul material la 
ritual și mitologie, devin relații de tip 
ontologic. Un exemplu s-ar găsi în pro­
za lui Ștefan Bănulescu, fie că ne refe­
rim la nuvelele din Iarna bărbaților sau 
la roman (Cartea Milionarului), „reinven- 
tare“, intr-un cadru construit ca prototip 
de civilizație arhaică, transistorică. a fon­
dului balcanic, In care foarte importantă 
rămîne funcția metaforică a limbajului. 
O lume întreagă pare să se „obiectiveze", 
acolo, prin metaforă. Dar. evident, exem­
plul cel mai fascinant de balcanism îl 
oferă proza „istorică" a lui Eugen Barbu, 
de la tabloul complet al domniei fanariote 
la destinul simbolic prin care se încheie 
un ciclu de civilizație, o „eră" (Săplămi- 
na nebunilor). Un alt exemplu îl consti­
tuie ciclul romanesc al lui D.R. Popescu, 
deloc străin de basmul românesc sau nu­
mai de un univers al poveștilor parabo­
lice, complete simbolic, niciodată epuiza­
te narativ, bogate in „bizarerii", meta­
morfoze, pitoresc comportamental, apariții 
surprinzătoare de „hibrizi" umani. Ro­
manele lui Sorin Titel sint „autohtone" 
prin tipologia recognoscibilă a unui spa­
țiu distinct (cel bănățean, întretăiere de

Poezie și existență
S-a vorbit și se vorbește încă uneori 

despre ansamblul scrierilor datorate 
„promoției *80"  in termeni de „avangar­
dă" ; este adevărat că. după cîteva de­
cenii in care poezia a continuat să se in­
stituie ca mod de a fi și a comunica per­
fect aderent la concepția, orizontul de aș­
teptare și mijloacele expresive investiga­
te din perioada liricii interbelice, după 
cîteva decenii de armonie „neoclasică", 
primul impact cu asemenea insolite com­
poziții creează impresia unei bruște re- 
voluționări, amintind cumva de spiritul 
mișcărilor avangardiste. S-ar putea, in­
discutabil, detecta unele puncte de con­
vergență cu poetica suprarealismului : 
teoretic, fragmentarismul, discreditarea 
mecanismului steriL conceptual și rațio­
nal de generare a textului liric, afluența 
termenilor din domenii refuzate anterior 
poeziei, interesul pentru numirea concre­
tă, inserția „faptului divers", a evenimen­
tului cotidian, existau, se impuseseră 
odată cu începuturile iconoclaste ale li­
teraturii contemporane. Insă, toate aceste 
inovații formale, propuneri îndrăznețe 
pentru un nou concept de poezie își fac 
loc in lirica anilor ’80 filtrate printr-o 
conștiință aparte a modernității și evolu­
ției anterioare. Mai toți debutanții ulti­
mului deceniu sint (amănunt nu lipsit de 
Importanță) buni comentatori de poezie, 
au o perspectivă unitară, oricum bine ar­
ticulată, asupra poziției proprii și a liniei 
adoptate prin raportare la contextul lite­
rar actual ; (între poeții-critici sau criti- 
cii-poeți se numără Ion Bogdan Lefter, 
Alexandru Mușina, Mircea Cărtăreseu, 
Florin Iaru, Traian T. Coșovel ș.a.). Nu 
am exagera spunînd că afirmarea „gene­
rației ’80“, a echivalat, de fapt, cu afir­
marea unei opțiuni programatice. Formu­
larea unei „poetici a tranzitivității", nece­
sitatea de a depăși impasul limbajului 
pronunțat abstract, fără aderență la real, 
este și astăzi susținută nu numai prin 
elocvența implicită a textelor, ci și prin 
riguroase, ample uneori, excursuri critice.

FENOMEN produs ori de cîte ori 
convenția poetică începe să fie.re­
simțită ca pură „literaturizare", 
anelul la reintrare în domeniul 

realității imediate a marcat de-a lungul 
epocii postbelice traseul literar al multor 
autori subsumați celor mai diferite gene­
rații. orientări, curente. Teoretizările 
grupului „Steaua" (proclamînd „declinul 
metaforei" și primatul „poeziei- de nota­
ție"), experimentele „școlii bucureștene" 
și apelul frecvent la acel „permanent 
efort pentru eliberarea expresiei umane 
sub toate formele el", reluat în anii ’60 
și ’70 de poeți înnoitori precum Nichita 
Stănescu. Vitgil Mazilescu, Marin Sones- 
cu. Leonid Dimov sau de reprezentanți al 

civilizații și mentalități), ca și prin nos­
talgia de popor străvechi care le inundă, 
„soare negru al melancoliei". La alții, 
prelucrarea fantastă a fondului balcanic 
parcurge trepte distincte de elaborare, de 
la impresia „stihială" din povestirile lui 
Fănuș Neagu, la fantasticul elaborat din 
ciclul Vladiei. orașul misterios al lui Eu­
gen Uricaru, „falsă memorie altfel sco­
tocită și reconstruită", amintind vag de 
imaginea „locului unde nu s-a intîmplat 
nimic?.

Dar imaginarul romanesc are, firește, 
o geografie mult mai complexă astăzi de- 

- cit în urmă cu o jumătate de secol. în­
tr-o bună măsură, aceasta reprezintă 
ecoul literar al transformărilor sociale. 
Disjuncția roman țărănesc — roman ci­
tadin a devenit inoperantă chiar dacă ne 
raportăm la un clasic al prozei de inspi­
rație rurală (Marin Preda. Moromeții). 
Nu altfel stau lucrurile in privința men­
talității. a modului de a problematiza un 
mediu consacrat, cu un inventar cunoscut 
de semne. Prozatorul modern îl supune 
„experimentului", de fapt il supune unei 
veritabile probe. încercind să-l reactuali­
zeze cu rezultate notabile : Dejunul pe 
iarbă de Sorin Titel este un experiment 
de „nouveau roman" aplicat la universul 
țărănesc, Pasărea de lut (Mircea Opriță), 
o evaluare morfologică a romanului arde­
lenesc, în care personajele, la început de 
secol XX. se numesc, sugestiv. Ion și 
Ana. E un mod. altfel spus, de a valida, 
în planul structurilor literare moderne, o 
lume revolută. Mutatis, mutandis, roma­
nele lui Laurențiu Fulga (Alexandra și 
Infernul, Fascinația) „experimentează" și 
ele între limitele unei tematici de largă 
audiență, construind polifonic și interpre- 
tînd poematic. O „banală" poveste de 
război devine centrul în jurul căruia se 
rotește discul halucinant al imaginației, 
visul fiind stăpînit cu mijloacele realis­
mului fantastic.

cercului „Echinox", nu ilustrează altocva 
decit nevoia reinvestirii periodice a lim­
bajului liric cu valori care surprind au­
tentica esență a existenței in real. Atîta 
timp cit între eu-ul confesiv și lumea ex­
terioară se interpune un discurs rupt de 
trăirea și de experiența personală ime­
diată. o rostire „străină" în măsura în 
care este supusă convenției sau codului 
„instituționalizat" de uzul poetic, poezia 
rămîne expresia- unei reflexii abstracte, 
supraindividuale care se constituie fără 
angajarea profundă autentică in existența 
imediată. Poeticile tranzitivității, opuse 
demersului conceptualizant tradițional, 
sint astfel mai mult decit încercări de- a 
atenua distanța între scriitură și formele 
oralității, între „vorbirea" marcată liric și 
vorbirea curentă ; sint propuneri de apro­
piere a discursului existențial de dis­
cursul artistic. Ceea ce reprezintă pentru 
viziunea consacrată asupra transcrierii 
poetice un criteriu de adevăr (și anume 
ordonarea rațională a realului, selecțio­
narea și transfigurarea datelor considera­
te apte să participe la o interpretare me­
taforică a evenimentelor, trăirilor perso­
nale, astfel îneît să ofere în final un 
sens), apare din această perspectivă ca 
mecanism de artificializare sistematică, 
ca îndepărtare de subiectivitate și deci, 
de adevăr.

Importanța acordată autenticității, con­
fesiunii directe, neretușate, nu este întîm- 
plătoare ; ea provine tocmai din convin­
gerea că veritabila revelație, cunoașterea 
prilejuită de actul comunicării poetice 
depinde numai aparent de capacitatea 
depășirii pentru „literaturizare" a realu­
lui. eu-ului intim, evenimentelor sale, 
cînd. de fapt nu se dezvăluie decit In 
imediata, discontinua alcătuire a realită­
ții, existenței personale direct percepute. 
Constatarea lucidă a discrepanței dintre 
gîndire, enunțare abstractă și trăire su­
biectivă. dintre efortul producerii unei 
semnificații coerent-logice și spațiul 
incoerent, difuz al existenței individuale, 
conduce spre asumarea discontinuității 
atît în planul reflecției, al raportului 
direct cu realul, cît și în planul discursu­
lui liric. Sensurile se lasă descifrate nu 
printr-un tip de transcriere care eludează 
conștient concretul reprezentărilor, eve­
nimentelor sau stărilor personale, ci prln- 
tr-unul care Se angajează in explorarea 
lor.

Pe linia acestui refuz al evaziunii din 
real și acceptare a identității dificile din­
tre textul liric și trăirea imediată — sumă 
de enunțuri, acte, manifestări — consi­
derată ca discurs subiectiv permanent 
prezent, se plasează cîțiva autori aparți- 
nind nu numai ultimei generații cum nu 
aparțin nici unei simple „formule de 
grup", direcții sau școli, scriitori uniți

Nu mai puțin mozaicat e peisajul pro­
zei realiste de astăzi. Aproape că s-ar 
putea spune, exagerind puțin, dar nu de- 
formînd o realitate : există tot atitea fe­
luri de proză realistă, cîți autori remar­
cabili în această direcție. Romanul rea­
list are accent psihologic (Nicolae Bre- 
ban, Augustin Buzura, Romulus Guga), 
social (Ion Lăncrănjan, C. Toiu, Dinu Să- 
raru). politic (Dumitru Popescu) ; tentat 
de sinteza vastă, asimilează lacom, se ilu­
zionează și deziluzionează, sondează stra­
turile adinei ale subconștientului și dila­
tă homeric un detaliu banal, lăsînd, 
exemplar, impresia unui cotidian ciclopic 
(Lumea in două zile de George Bălăiță), 
urmărește destinul unei (amilii, intr-o 
amplă frescă narativă (Istorii de Mircea 
Ciobanu) ori construiește viabil una din­
tre ipostazele individului contemporan 
(Doi ori doi, Oceanul, Tare ca piatra de 
Daniel Drăgan) ; cuprinde deopotrivă fe­
bra cotidiană, cursul mărunt al existenței, 
nu o dată de un pitoresc „imprevizibil", 
și speculația ideatică — filosofică și isto- 
riosofică (Dimineață pierdută de Gabriela 
Adameșteanu) ; e neiertător in observația 
socială, „buf" doar in aparență, în fond 
dezvăluind cu „cruzime" imagini drama­
tice (Balanța de Ion Băieșu). Sau, dimpo­
trivă, pornind de la investigația unui me­
diu, devine „roman de idei", înscenare 
a unei „teze", problematizare (Al. Iva- 
siuc).

Oprindu-ne doar la aceste puține exem­
ple — șf avem imaginea unei varietă' 
mai mult decît atrăgătoare.

Costin Tuch.ilâ

Tinără horticultoare

prin înțelegerea comună a poeziei ca act 
de existență. Specifică proiectului tranzi­
tiv este înregistrarea și reabilitarea eve­
nimentului cotidian sau adresării comune, 
„deliricizată", lipsită de ornamentație 
metaforică, de resortul analogic menit să 
transpună automat orice imagine, orice 
situare reală în planul simbolurilor con­
sacrate, al unor considerații „redescope­
rind" adevăruri generale asupra condiției 
umane, proiecțiilor individuale — ambele 
abordate nu atît personal, crt printr-o 
grilă de concepte unanim și îndelung 
frecventate, printr-un sistem de receptare 
mizind pe o experiență colectivă a faptu­
lui literar și nu existențial, ceea ce antre­
nează din start o semnificație determi­
nată prin uzanță, convenție, deci previzi­
bilă. Reificarea lumii incluse in dis­
cursul poetic se alătură tentativei de a 
raporta textul la momentele devenirii 
proprii existenței personale ; memoria, 
conștiința individuală structurează s^Liul- 
tan evenimentele, enunțurile cotidiene și 
procesul continuu al spunerii lor interi­
oare, apoi al comunicării lirice. Adevărul 
transcrierii generate, intensitatea relației 
subiective cu realul răspunde atît unei 
exigențe estetice, cît și unei exigențe mo­
rale. Ajuns astfel într-un raport concret 
cu lumea din afară și cu „discursul" su­
biectivității reale, exprimîndu-se pe sine 
in orice act sau enunț cotidian, limbajul 
liric tinde să devină o oale de acces spre 
cunoaștere autentică, spre adevăr sau or­
donare etică a momentelor căutării deo­
potrivă prin transcriere și trăire imedia­
tă, determină o atitudine, o conduită in­
dividuală care certifică sensul posibil al 
traversării existenței ca text și al litera­
turii ca mod de a fi-

Ramona Fotiade



Literatura contemporană și noile structuri sociale

Lumea într-un cuvînt
„D E fapt, dragul meu, zisa bătrî- 

nul. ceea ce m-a interesat pe 
mine în viață, marea mea pa­
siune, a fost să văd cum 

funcționează... cum funcționează me­
canismul...". Cu alte cuvinte: ce ne 
mișcă dinăuntru și ce ne acționea­
ză din afară, edificarea morală și 
codificarea socială (..destinul e în- 
tfinirea dintre un temperament și isto­
rie"). Cea dinții, cu patimile, reușitele și 
eșecurile ei, cea de-a doua — cu ale sale 
impulsuri oculte, venind in întâmpinarea 
subconștientului, călăuză într-un ocol 
perpetuu, lent sau violent, urcuș ori
prăbușire, dar întotdeauna regenerând
prin devorare. Orice lectură din Paul 
Georgescu generează acea senzație stra­
nie, hipnotică, a deschiderii unui ceasor­
nic: mecanismele ți se oferă dintr-o dată, 
in recea și palpitanta lor nuditate, puil- 
sind diabolic de exact laolaltă, captin- 
du-șl reciproc legăturile cu un fel de sa­
dism șăgalnic. Rotițe, arcuri, nervuri me­
talice, puncte fosforescente, acul mic și 
acul mare ronțăind înnebunitor de tena­
ce, cu o frenezie calculată, ce absoarbe 
obsesiv privirea înspre centrul voracită­
ții circulare, indemnindu-te să smulgi 
ceva, să împiedici forfecatul „textual", 
ari să îi Întorci cifrele cu fața la perete. 
Dezvăluit, mecanismul nu face altceva 
decît să ți se ascundă; etalat ca întreg, 
arhivizibil, in cinica-i pulsație, nucleul 
mișcării ne scapă invariabil. Subțiri, fra­
gile in onctuoasa-le împerechere, dante­
late, zimțate, întrepătrunse și antagoni­
ce, piesele ceasornicului își extrag forța 
tocmai din ceea ce le anulează autono­
mia, din ceea ce le face inseparabile. O 
legătură totală, petrecută de jos in sus, 
din centru și dinspre margini.

„Cum funcționează mecanismul", așa­
dar. Operă de „reflecție morală". Cartea 
lui Paul Georgescu își devoră capitolele 
(„sfint trup și hrană sieși") cu gindui la 
Heautontimorouincnos-ul baudelairian 
(„Je suis les membres et la roue 1 Et la 
victime et le bourreaul"), în care eul de­
vine „vampir" al propriei inimi, „un 
de ces grands abandonnes" condamnați 
„au rire eternei''... „cind nu mai pot de­
mult suri de". „Je suis la plaie et le 
couteau 1 / Je sui le soufflet et la joue", 
distihul baudelairian e citat nu o dată în 
proza lui Paul Georgescu. Adevăr adevă­
rat, pentru că, dacă ar fi să căutăm nu­
mitorul comun al acestei formidabile alu­
viuni textuale, acesta ar fi de găsit în 
Iluzia emului total, cumul de contrarii 
imbricate etanș intr-o zidărie a răroj 
piatră unghiulară cuprinde însăși ființa 
zidarului : „Ei, noi eram nouă, fiecare 
avea o calitate esențială, cu toții am fi 
putut forma un om complet. Fiecare avea 
o calitate, fiecare suferea din excesul ca­
lității sale" (Coborind, p. 316 ș.u.) ; „Ti­
nerii din jurul meu.., fiecare are cite o 
calitate... împreună facem un om. Ne mal 
rămîne să realizăm Omul, altfel toate ce­
lelalte nu au nici un rost" (Mai mult ca 
perfectul, p. 197).

Aici, generozitatea se hrănește din ci­
nism. ura din sensibilitate, idealurile din 
ratare, inocența din vinovăție, pudoarea 
din patimă, eticul pur din indistinctele 
instincte, legile din erezii și păcatul din 
însăși perpetuitatea ispășirii. Eul e simul­
tan „călău și. victimă", sincretism tempe­
ramental ; își demonslroază, cu flegma­
tică precizie, resorturile, pentru a le con­
templa melancolic și revarsă, coleric, pes­
te ele, reveria (sangvină) a unei culpe 
niciodată elucidate pe de-a-ntreguL Iar 
limbajul în plierea-i nesfîrșită. exprimă 
aceeași teribilă fervoare a ipostazierilor, 
etajînd copleșitor stiluri, epoci, materiale 
reciproc-ostile, dar „întrulocate" ca intr-o 
extraordinară orlogerie — autoexorcismul 
unui magician care a găsit demult piatra 
filosofală, dar... a înghițit-o, îndemnîndu-i 
acum pa tinerii ciraci, la rindu-le. s-o 
caute.

Aici, nimic nu e la locul său. totul 
funcționează in locul a ceva. Tragicul se 
substituie hohotului comic și ironia e Im­
placabilă ca o ghilotină. Pozitivul se joacă 
mtr-o nesfîrșită negare, Caragiale își află 
locul in symposionul socratic. Cărnii șl 
Gide trec prin meandrele lui Dos Passos, 
oa și Creangă prin Mușii ori Freud prin 
Marx. Fascinația absolutului e relativul, 
însă ludicul atotrelativizant relevă, in ul­
timă instanță, chipul atroce al suferinței. 
Sub enormele falduri intertextuale dai, 
xJt săpînd, peste mormintul de var al 
unui melc năting, cimitir de iluzii în co­
chilia istoriei. La fel de bine cum în 
iubiri se coace trădarea. în jurăminte — 
felonia, in învățătură (de minte) — eroa­
rea, în adevăr. — labirintul minciunii și 
în deplina siguranță de sine — frigurile 
anxietății. Totul e dublu sau totul e in­
vers, nimic și nimeni nu-și poate ajunge. 
Și, atunci, noi cum sîntem și ce ne mină 7 
Acele ceasornicului sint date înapoi, dar 
ele merg, in secret, înainte, adică înspre 
capătul dintîi. Sint împiedicate, răsucite, 
rupte, mușcate cu furie, aruncate, rugi­
nind in memorie, sau sint mîngiiate. rein- 
șurubate nostalgic și iarăși smulse, iar 
pentru toate cer în schimb o oară de (a- 
devăr și) iubire.

în tot acest joc cu aparențele de-a e- 
sența, riscul e, deci, dublude a ceda 
farmecului somptuos al celor dinții, uitînd

Bărci

amarul crunt al celei din urmă. Sau de a 
decreta drșpt butaforie arhitectura („ba- 
rococo)" a aparențelor fascinați fiind de 
bezna miceliană din catacombele textului. 
Riscul meșterului 7 Riscul nostru 7 Ori­
cum am da-o, centrul e pretutindeni șl 
circumferința nicăieri. Așa că — punct 
și de la capăt 1

Enigma Otiliel", scria Paul 
Georgescu (încercări critice, 
1957, p. 184 ș.u.) „este o tra-

'' gedie în sensul că acțiunea 
decurge necesar din caractere. Există o 
fatalitate interioară, caracterologică, ce nu 
poate fi depășită decît prin Înțelegere. 
Viitorul — înțeles psihologic ca varietate 
de posibilități — este astfel anulat Or, 
suprimarea viitorului mi se pare esenția­
lă intre tragedie și dramă. Vreau să spun 
că epicul nu este exterior, d acțiunea de­
curge inevitabil din caracterul personaje­
lor". Nu altceva se întîmplă la Paul 
Georgescu : „antrenate de forța pasiunii 
dominante spre deznodămintul inevitabil, 
ele se desfășoară ca un mecanism, ma- 
nifestîndu-și esența in acțiune". Dar. deo­
potrivă. Enigma Otiliel „este o comedie, 
dacă analizăm raportul dintre energie șl 
țel, dintre mediu (obiectiv) și dorință 
(subiectiv)". Ce altceva, dacă nu tragico­
micul caracterizează stilul — Paul Geor­
gescu, înscris în tiparele farsei tragice, 
ale grotescului sumbru, pe care Thomas 
Mann îl prevedea în viitorul spiritului 
postmodern 7 Cum să nu cuprindem între 
parantezele acestei formule „enigma" Iul 
Miron și Matei Poenaru. a lui Dimancea 
și Miron Periețeanu. caruselul relațiilor 
dintre Matei, Luca, Marcu șl loan, des­
trămările afectiv-maritale din Revelio­
nul, moartea lui Andrei Crețeanu(Siesta), 
țipătul și căderea lui Adrian (Vacanța), 
plînsul lui Marius (Vizite), revelația fi­
nală a lui Matei (O viziune a Paradisu­
lui), ascensionismul debusolat, ambiguu 
și demonic al lui Zaharia (Geamlic), ca 
și al Emiliei ș.a.m.d. „Bietele corpuri, 
bietele conștiințe".

Pe de altă parte, Polivalența necesară 
(1967), oferă o întreagă legătură de chei 
pentru proza lui Paul Georgescu : Pașa- 
dia și Pantazi nu sînt „personaje1!, ci 
„ființele de imaginație cu care-și popula 
fiul lui Ion Luca rigida singurătate" 
(p. 227), Craii fiind, în numărul lor, una 
și aceeași Identitate, așa cum se va in- 
tîmpla cu Ioan, Luca, Matei și Marcu 
(Mal mult ca perfectul. Natura lucruri­
lor, Pontice, Geamlic), conținuți/extrașl 
in și din mantaua lui Miron Periețeanu. 
Apoi, „relativismul literar", dedus din­
tr-o teorie sartriană (p. 215), ce „reclamă 
o viziune mai nuanțată a unei realități 
dinamice, spontane, complexe, renunțarea 
la un punct de vedere pe deasupra oa­
menilor, jmplicarea efectivă a scriitoru­
lui in narațiune" — oferă, iarăși, un ele­
ment autoevaluativ perfect valabil de la 
Coborind la Geamlic. Dubla natură a li­
teraturii române (p. 193) — viziunea emi­
nesciană, vitriolantă, amară și obsesivă și 
cea caragialiană, în. care „un hohot fun­
damental de rîs nimicește totul sub un 
sarcasm clar și reducerea la absurd", de­
finește și ea Pagina lui Paul Georgescu, 
după cum observațiile asupra lui Duiliu 
Zamfirescu și G. Călinescu anunțau, în­
tr-un fel, sclipitorul exercițiu, unicatul 
din Solstițiu tulburat. O afirmație pre­
cum : „Principal^ eroare a criticii, în 
trecut, e de a fi subestimat socialul, adi­
că de a-1 fi redus la manifestările lui 
evidente, seriale, și a hu-1 urma în disi­
mulările sale infinite, subtile și irezisti­
bile" (p. 303) spune mult despre raportul 
mediu/timp/conștiință in romanele lui 
Paul Georgescu („Cred că acele forțe 
obscure din interiorul nostru ne îndrumă 
orbește...", Pontice, p. 371), unde 
1905, 1923, 1944, șocul istoriei joacă nu­
mai rolul de „atentat de la Sarajevo", ca 
să spunem așa ; particularul pre-textează. 
categorialul, direcțiile fiind invariabil 

aceleași, oroarea față de fanatism (în 
special fobia dreptei) și degradarea uma­
nului in funcție de suma infinită a ele­
mentelor ce compun „grandoarea și de­
căderea". Nu cronologia contează, ci ca­
zuistica. Nu atit evenimentele, războa­
iele, ciuma brună, etc., ci infiltrarea lor 
in conștiințe, funcția malformantă a pu­
terii (sub toate aspectele, politică, ero­
tică, financiară, culturală), presiunea in­
stinctelor și a istoriei în egală măsură, 
rolul de medium al liderului moral Șl. 
mai ales, reiterarea figurilor eșecului.

In sfîrșit, comentariile din Polivalența 
necesară la Dos Passos și definirea eseu­
lui epic spun aproape totul despre Car­
tea lui Paul Georgescu, fie că-i vorba de 
Virstele tinereții (1967), Coborind (1968), 
Trei nuvele (1973), înainte de tăcere 
(1975), Doctorul Poenaru (1976), de Reve­
lionul (1978), Vara baroc (1980) și Solsti­
țiu tulburat (1982) ori de Mai millt ea 
perfectul (1984), Natura lucrurilor (1986), 
Pontice (1987) și Geamlic (1988) : „Dos 
Passos alternează descripția behavioristă 
cu descripția mișcării interioare, atît in 
Paralela 42 (camera obscură), cit și In 
Manhattan transfer... Fiecare secvență • 
o povestire.» inovația ar consta in core­
lație, ce nu se mai face in jurul unul 
erou central, al unei situații sau al unul 
nexus cauzal, ci asistăm la un evantai de 
destine ce se ignoră reciproc*  (p. 324). 
Si, respectiv s „Antiepica și logica aso­
ciativă sînt valențele moderne ale prozei 
eseistice ; proza modernă vrea tocmai să 
reabiliteze viața obișnuită, compusă din­
tr-o sumă de acțiuni, nu dintr-una sin­
gură, în care nu există decît rar creștere 
și deznodămint exploziv, sau există mai 
multe interferențe, ce nu coincid" (p. 250).

UTOPIA omului total generează în 
proza lui Paul Georgescu un fel 
do gherilă psihologică. Jocul d« 
irtificii dialogale, „coticitcle" mo- 

nologuri, disputa interminabilă dintre 
„conservativi și progresivi", paralel cu 
obsesia obsesiilor — Cercsul, enigmatica 
societate tentaculară și omniprezentă — 
dinamica partiturilor individuale, ce aso­
ciază abjecția de tot mercantilă gen 
Pirgu (Gică, Chirică Kakospiru) cu visă­
toria, demnitatea cu înregimentarea, sar­
casmul cu naivitatea, noblețea cu josni­
cia ș.a.m.d. — capătă de-a lungul fluxu­
lui narativ, în înșelătorul triumf al poli­
cromiei verbale, însuflețit de semizeul 
păpușar (cel cu un ochi la Eschil și cu 
celălalt la Mușii) o energie paradoxală : 
pentru a fi urite cum se cuvine, natu­
rile umane se cuvin admirate îndelung. 
Pentru a sa regenera, totul trebuie să 
„moară cit mai bine", viețuind la inten­
sități maxime (psiho-morale și lexicale). 
Iar privirea și gindui Cronicarului le 
hărțuiește și le înveninează sistematic, 
Intirziind cu bună știință verdictele, spre 
a le acorda cu adevărat girul definitivu­
lui. Ca șl la Caragiale, e valabilă și aici 

Grup de obiecte

Întrebarea (oțioasă, dar, ce să facem, 
mereu prezentă) dacă autorul își „iu­
bește" sau „urăște" eroii. Dacă nu cumva 
forța corozivă a cinismului este menită 
a susține existențele, după cum îngădu­
ința lucidă duce la pulverizare. Cum spu­
neam, tragicul e „dedus" din „ceasul" co­
mic și risul descompune masca, revelind 
suferința. Intocma-dogma, pentru că, 
funciar in-confortabil, spiritul Naratoru­
lui își investește acțiunile in Negativ, dar 
își ia dobînda din arsenalul benefic al 
spectacolului. „Stau la biroul negru și 
scriu... vreau să mă salvez, domnule !, în­
cerc să o fac și simt că aceasta e sin­
gura' mea nădejde, unica posibilitate da 
a ieși din capcana in care eu — cind 7 
cum 7 — am căzut" (Coborind, p. 8).

Și, la urma urmei, viziunea zeului pă­
pușar este una omni- sau carnivoră, 
bine întreținută, de altfel, de contextul 
și subtexțele narațiunii. Mătăluță ești 
vegetarian, avea să-i replice Paul Geor­
gescu lui Florin Mugur, intr-un loc anu­
me din Virstele rațiunii, carte chinuitor 
de reală și față de care numai biblica 
parabolă a lapidării prostituatei poate 
funcționa eficient. Năpădit, hărțuit, tăvă­
lit în labirint („selva oscura" și „limbul" 
dantesc sînt două motive constante aid, 
cu toate accesoriile de rigoare, vipia, no­
roiul, înghețul etc.) — cititorul lui Paul 
Georgescu nu are de ales : dacă vrea să 
ajungă la (un) capăt, trebuie să se de­
prindă a ucide minotauri. Altminteri, cu 
Miron Poenaru intr-o parte și cu Miron 
Periețeanu în cealaltă, rătăcirea printre 
oglinzi e asigurată, iar fălcile de rechin 
ale textului sînt necruțătoare sub apa­
renta lor moliciune, dedulcită la kief le­
vantin.

CE se poate spune definitor des­
pre acest enorm manual de etică 
paradoxală, în care sigură nu este 
decît incertitudinea, palpabil nu­

mai Imponderabilul și unde, pledindu-se 
pentru polivalența necesară, se desfide 
din capul locului monovalența inutilă 7 
S-au găsit formule pregnante, s-au apli­
cat și dezlipit etichete, s-au însumat con­
stante caracterologice și situaționale, ori- 
cînd reductibile la patru sau cinci, s-au 
inventariat procedeele strict teatrale, in 
care autorul excelează, ca și în demonia 
stilistică. Ba, încă, tehnica, savantlîcul 
construcției, în ciuda răspărului afișat, 
ne-au „luat ochii" de la, în ultima in­
stanță, tragismul acestui cumplit „ecran 
interior" („viciul său ascuns : interiorul 
îndepărtat"). Hohotul lui Miron Perie­
țeanu la capătul „filmului" rămîne unul 
cu natură indecisă : rîde de ce-a fost ori 
de ce întrevede că va să fie 7 In cele 
din urmă, toiul — etică, filosofie, carac­
tere, politică, solitudini damnate, revo­
luții, trădări și evadări, războaie, putere, 
adevăr, degradare, etc. — se adună înă­
untrul acestei tulburătoare vocabule, mi­
nusculă, dar înzestrată cu -forță de le­
viatan, ticul verbal al lui Periețeanu, cu 
valoare de cheie magică, închizind și 
deschizind lumea, istoria, omul : „mdea !" 
O vocabulă situată simultan aici și acolo, 
acum și atunci, la mijloc sau dincolo de 
bine și rău, adică in chiar miezul aces­
tei literaturi.

Absolut inconfundabil în stil și In „vi­
ziunea despre lume și viață", Paul Geor­
gescu a patentat in proza noastră un 
spațiu (Platoneștii, Huzureii) și cel pu­
țin trei personaje memorabile, in toată 
accepția corintului (Miron Poenaru, G. 
Dimancea, Miron Periețeanu), figuri ale 
eșecului triumfător. Ce și-ar putea dori 
mai mult un scriitor 7 „Amicii cred că 
eu gîndesc reconsiderarea valorilor, spa­
țiul interior și mai ce 7 — a, da starea 
de armonie, mdea. înseamnă asta a gîndi? 
Idei, întrebări, amintiri — vîrtej, reve­
niri, fug, se dizolvă și iar o iau de la 
capăt... mă opun răului, căruia nu-i știu 
cauza, nici remediul. Neștiind cum să-1 
combat, mă dau la fund și nu mă agit, 
măcar să nu sporesc răul în lume. Bravo î 
Aplauze I Să mă tratez cu o cafea, o 
merit".

Astfel incit, „istoria continuă".

Dan C. Mihăilescu
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Noapte la vie
Mă răsucesc In răzorul adine, de iarba sadului, 
ca pe jăratec - 
mi-am ales pentru noaptea asta sălașul 
drept in bătaia lunii ți poate nu-i bine.
Bostănăria ți via strălucesc de-mi iau mințile — 
in iarba învăpăiată de lună, 
ca un crap, de viu aruncat in mijlocul flăcărilor, 
mă zbat, cu mantaua aruncată departe - ți nu adorm.

Ciinii, pe la celelalte vii ți bostane,
iți fac de cap, i-a găsit vorbăria - dar imi plac I 
Pretutindeni, incolo pe dealuri, 
fetițele dorm in cuibuțoarele lor, ca puii de vrabie - 
aucintat, au păzit toată ziua, 
acum poți să le iei in brațe cu ceardace cu tot, 
să le schimbi intre ele, dintr-o vie in alta.

Ciinii mei s-au culcat, mai cuminți decit alții — 
semn că nimeni nu dă tircoale pe la pirleazuri 
ți nici lupii nu vor veni in noaptea asta.
Am să mă culc - dar parcă șerpi imi umblă prin 

așternut, 
șerpi din aceia, galbeni ți lungi, 
pe care, ziua, ii ucid cu ciomagul 
ți ii întind pe mărăcinii din gard — 
să sperie hoții - să păzească și ei.

Am să mă culc - mai dau o roata prin vie, 
am să-mi schimb locul, in rindurile inalte de tâmiioasă, 
pe așternutul de iarbă roșie, 
ți peste care am pus chiar in seara asta 
un braț bun de iarbă neagră.
Luna abia de-o răzbate printre frunze ți struguri - 
ți mirosul de iarbă neagră ți tămiioasa cerească 
ți greierii, ca intr-un leagăn al lor — au să mă 

linițtească.

Pentru citeva ceasuri, cite-or mai fi pină la ziuă, 
aț putea lăsa via singură - cine-o să știe I — 
Mă duc, mai bine, la Fata Reginei — 
mă furișez prin porumburi, prin mohorul cald, ca ți ea, 
pină acolo, sus, pe movilă, unde cintă ea, numai seara, 
ascunsă in ceardacul ei, ca intr-o floare, 
iți privește chipul sfios in oglinzile Deltei, 
admiră luminile orașelor din depărtare.
Aș putea să trec miriștea — o las, mai bine, în dulcea-i 

visare — 
mai taină, mai ascunsa ea decit noaptea asta - ți mal 

tăinuitoare.

Imi schimb locul - mai bine mă culc.
Imi arunc lunga manta pe un umăr, urc scara 
in ceardacul din zarzărul cit un palat, 
printre crengile cele mai inalte - 
aici e liniște și mai răcoare și umbră 
și pot vedea totul, fără să fiu văzut - 
iar patul este din viță sălbatică, puțin veștejită, 
cit să-și lase in mine gustul amar.

Văd de aici, printre somnoroasele crengi, orașele, 
ca intr-o vale, în depărtare — 
pentru mine rămin ceea ce sini, 
lume necunoscută, și doar noaptea, mărunte lumini 

dipocitoare.
mai clar, mai curat strălucește 
largul ghiol străjuit de nuferi si trestii, 
in care Fata Reginei se oglindește.

Ceva mai aproape, dar tot intr-o vale de lume 
îndepărtată, 

bate luna în satul, în turlele inalte, poleite de rouă - 
fericire strămoșilor, părinților, care au înălțat totul I — 
Eu, aici, nu știu încă să cred in nimic — 
in nimic nu știu încă să cred— 
și nici nu pot Să adorm I —
La cincisprezece ani - poate nici nu-i prea bine 
să te încrezi in prea multe — 
cum nu-i bine sa dormi in bătaia lunii.

Și aici cad stele, asupra uriașului zarzăr — 
peste mine, anume, ploaie de stele și de mistere, 
să mă adoarmă, să mă îngroape in ele, 
Fără să pot să mă apăr, să nu rămin înzăpezit 

in grindina din ele.

Și nici un eiine din univers nu mai latră —
uriașele mele dealuri, bostanele, viile dorm somn de 

piatră : 
simt bufnițe încercîndu-și popas în zarzărul meu - 
Fata Reginei - cred că nu doarme nici ea — 
sintem văzuți, sintem văzuți I —

<________________

De întreaga boltă cerească sintem văzuți și știuți I 
Sub această lumină a viei, voi scrie in noaptea asta 
citeva versuri stingace și geniale despre Ea,

Fata Reginei.

Fata Reginei ii spuneam -
dar trebuie să fi trecut vreo cincizeci de. ani, 
de cind Fata Reginei doarme in nemilosul pămint

Toate mi se arată printr-o rouă sau ceață ți de departe, 
ca prin somn, ca prin viSi 
ca aceste mori de vint, purtind uriașe cruci negre 

in spate - 
ca fetițele acelea, pe dealurile lor - ți ele, 
dormindu-ți somnul lor, 
fiecare ascunsă, ca in găoacea caldă a unei stele.

Toate mi se arată de departe, din depărtare, 
ca orașele acelea, din depărtare, cu lumea lui, 

fiecare - 
viața mea este aici, in uriașa singurătate, 
să păzesc minunile toate.
Ca mocanii răzimați in Ghioagă, după turma lor, 
așa eu, încurcat, păzind, in mijlocul misterelor.

De sub păduri, peste porumburi - trec fulgerătoare 
strălucitoare stoluri de cocoare - 
răsună noaptea de strigătele lor înfricoșătoare - 
tremură de spaimă frunza in uriașul zarzăr 
și ca o frunză inima mea, in urma lor, din stea 

in stea.
Aș tot zbura, aș tot zbura -
dar nu știu, nici cit o pasăre, calea 
ți rămin neînțeles in urma lor 
și mă prinde jalea, mă ascund cu fața in frunzișul 

veșted - 
și aș vrea să mor I

Mai bine cobor. Imi adun mantaua și cobor - 
la lumina stelelor, pină nu cade rouă prea deasă, 
am să ocolesc incă o dată via, 
am să iau, de la un capăt la altul bostănăria. 
Rămin goale culcușurile mele, toate - 
poate, in lipsa mea, se va-ncălzi in ele vreo vietate - 
eu am să adun caunii in felii și caunii scorțoși, 
pină nu crapă de fericire, ca mine.
li știu copți,' de aseară - i-am mai lăsat să-i scalde, 

o noapte, luna
Am să-i string pe toți in colibă, ii acopăr cu iarbă — 
așa să-i găsească, miine, cei ce vor veni de acasă, 

să-i incarce-n căruțe 
cu loitre, cu un așternut de iarbă pe scinduri, 
cu un braț de iarbă deasupra lor.

In pragul de stuf verde al colibei plină cu pepeni - 
sint sigur că am să adorm
in transpirația, in respirația, în veghea, paza mea, 
in ninsoarea de stele și de mistere,
in parfumul adine, adormitor, al caunilor mei — 

de odinioară - 
in clinchetul greierilor, sub troianul de stele, 
in uriașele strigăte de cocoare, 
in mantaua uriașă a nopților mele.

Poate peste citeva zile - poate chiar miine, 
ai mei, din sat, vor veni să pornească culesul — 
un convoi de căruțe, butoaie și lume — 
din toate minunile, din toate misterele mele — 
un dezastru, un singur prăpăd — 
un vin, fără nici o asemănare cu via aceasta, 

cu noaptea aceasta - 
nici în vis nu voi vrea să-l văd I -
Nici o asemănare cu noaptea aceasta, cu viața mea I

Pe fericitele dealuri, fetițele, in ceardacele lor, 
fericite și ele, vor mai cinta - 
ți aici unde păzesc eu se va culege și se va cinta I—

Am adunat toți caunii - miine îi vor găsi ascunși 
in iarbă - 

ți este o clipă, cit să-mi arunc privirea peste via mea 
nemuritoare, 

sâ pornesc pe răzoare, prin rouă cea mai adincă, 
in picioarele goale, 

dau piine ți apă cîinilor mei si îi dezleg 
de tot ceea ce eu nu pot să mă dezleg - 
și cu mantaua scăldată de stele tîriț după mine, 
ți eu, ca un șarpe, din aceia, pe garduri, 
in mărăcinii cei mai adinei să mă afund
să nu mă știe nimeni la față — 
sâ nu mă vadă culegătorii plingind.

_ __________ J

Țara
Ești, Țară, casa din bătrîni
Și graiul dulce din străbuni.
Ești suflet bun de buni români
Și apa vie din fintîni,
Tot ce-au durat a noastre miini.

Și dor și doine ți balade
Și riuri line ți cascade
Și stup de oameni cumsecade, 
Ești cer senin, boltit arcade 
Peste un timp in cavalcade.

Ești, Țară, munca noastră toată 
Și jertfa sfintâ de pe roată. 
Ești o Dumbravă Minunată 
Și basme cu „A fost odată*.  
Ești Omenia-ntruchipată.

Ne ești ți leagăn și mormint 
Si visul nostru drag și sfint 
Și Raiul — rai de pe pămint 
Tot ce cuprinde-acest cuvînt 
Ne leagă strîns cu legămint, 
Mărită Țară, sfint pămint-

Ad uxorem
Mi-ai dat un braț, cind stăm să mă inec, 
Ți-ai făcut trupul punte ca să trec
Peste pîraie trase printre noi cu plug de ură 
Și-n umbră te-ai zidit cu-asupra de măsură, 
Ca să se-nalțe casa sub coviltir de cer, 
Să nu rămînă nimeni în ploaie și in ger—

Cît de...
Cit de mare a crescut barba de brazi a moșilor munți, 
Cît de des s-a făcut, în răstimp, fratele codru, , 
Cît de mult au secat riurile de cind lacrimile nu mai 

curg, 
Cît de adine s-a afundat vremea in vechi amintiri, 
Cit de departe ești tu în depărtarea uitării
Și cit de aproape e Ea care mă cheamă s-adorm la 

marginea mării
Cit de inalți s-au făcut copiii ți cît de mult am 

descrescut noi
In răspăr cu timpul care tot crețte, tot crețte ca o apă 

învolburata 
Pină cind ne inghite-n valurile sale de tristeți ți 

melancolii 
Noi de ce nu mai sintem măcar o dată copii î I

Cuvintele
sau
Scrisul cu singe

Cuvintele-s grele de chipuri ți amintiri 
Limba mea nu le poate urni, 
Nu le poate-azvirli in lume 
De pe miraculoasa ei rampă de lansare. 
De aceea, uneori stau impietrite-n dealuri de tăceri 
Sub cerul gurii,
Ca niște stînci de liniști și marmură neagră 
Sub coviltirul cerului.
Cuvintele-s grele, ca niște sarcofage cu mumii egiptene 
împodobite cu kilograme de aur.
Cite umbre cu invizibile poveri pe ele,
Cite țăndări de gind și cenușă cu fulgere arse 
Dorm în racla lor în care se-ngroapă și Vremea. 
De aceea cuvintele nu vor să curgă
Odată cu cerneala din stiloul cu peniță de aur, 
De aceea uneori se varsă pe alba hirtie
Numai cu singele meu 
Și cu cerneala ochilor...

Țăranii *
li văd pe cimp arind, grăpind ți semănjnd, 
l-aud rizînd, i-aud plingind, ii port in gind, 
Ca pe-o mustrare, cind văd cum se topesc sub soare, 
Sub arșița cumplită tare, care-i imbracă in sudoare. 
Ce să le spun î Că ei sint eu și eu is ei, cu toți rodim 

ogoare
In zarea vremilor de-acum ți-a lumii trecătoare, 
Că le-aștern ode și-elegii pe palida-mi hirtie, 
Cind ei durează-n veșnicii cîntări cu plugul pe cîmpie.

-_____ —_____J



Două poeme eminesciene
P RIVIT ca semnificație a structuri­

lor. cel dinții poem realizează o 
rotație de la o Imagine acvatic- 
genetică („Din valurile vremii.

iubita mea. răsai") la constatarea damnă­
rii eului liric prin neîmplinire erotică 

- („Din valurile vremii nu pot să te cu- 
prind“). Aceeași tramă nutrește cele mai 
numeroase scrieri eminesciene, precum 
Luceafărul. Miron si frumoasa fără corp. 
Si atîtea cunoscute elegii-romante. Intre 

. cel doi poli ai discursului liric (rememo- 
rarea/vizualizarea si evanescenta imaginii 
evocate), poemul pe care-1 analizăm 
așează personajul emblematic al „îngeru­
lui" plutind pe „valurile vremii", spațiu] 

, rememorării. Doar că îngerul, spirit tu­
telar al imaginarului erotic eminescian, 
este de astădată necrofil, plutind precum 
moarta Ofelie pe ape somnolente. Viața 

■ îi poate fi insuflată doar de gîndireal 
rememorare vizionară a poetului (fixată 
prin simbolul focului), singura care poate 

.violenta fluxul temporal si să-l „rumpă" 

...din noianul de neguri", simbol advers 
prin opacitate si răceală, al in-formalulut 

; Atunci „valurile vremii", semn biblic al 
: temporalității (detectabil la Miron Costin) 
îi vor alcătui icoana „din trișta amintire 
a Visului frumos".

în ritmurile onirice ale. plutirii se lea- 
. gănă pe apă o statuie de un .alb mineral, 
„cu brațele de marmur" și „fața străvezie 
-ca fata albei ceri". „Părul lung, bălaii*  se 
i răsfiră pe valuri avînd o densitate fluidă 
aderentă la materia congeneră . a apei. 

;„Plinsul“ eroului liric „pierdut" în con- 
. templarea iubitei încremenită hieratic „cu 
fata spre umărul (ei) sting", se ridică din 
aceeași substanță a stihiei ca reverberația 

.de astădată muzicală. Imaginea plastică . 
însă, somnul funerar al angelicei iubite.

• departe de a fi singular la Eminescu. are 
-izomorfii precum portretul „reginei du­
nărene". acela al spiritelor selenare, sau 

ial moartei „cu brațele albe Pe piept puse 
cruce" dintr-un poem de debut. Retorica 
romanței prezentă într-un distih („Cu 
zîmbetul tău dulce tu mingii ochii met / 
Femeie intre stele si stea între femei") 
temperează delirul necrofil prin ancorare 
în „normalitate".

Palinodia celei de a doua strofe pre­
zidată de interogație retorică, anume 
„Cum oare din noianul de neguri să te 
rump", cuprinde vizualizarea resuscitării 
prin transferul erosului devenit principiu 
piric („Cu sărutări aprinse suflarea să 
ți-o-nec / Și mina friguroasă s-o încălzesc 
la sin"). Mîinile reci, atribut frecvent al 
iubitei invocate, apare si mai motivat in 
poemul de fată, unde Ofelia este o ema­
nație marmoreeană a apelor si negurilor. 
„Inima" si „lacrimile" reclamă însă același 
foc lăuntric al afectului pe care eroul liric 
îl dedică îngerului mort. Ritualul magic 
cu invocări liturgice în Strigoii dispare ca 
sens primordial (de intruziune a sacrului) 
din cauza banalității aparente a romanței 
(„Să te ridic la pieptu-mi. iubite înger 
scump") ; avem însă a face cu același 
artificiu al alternantei registrelor simbolic/ 
retorice care explică idila din crîng așe­
zată după zborul cosmic al lui Hyperion.

Ultima strofă anulează contururile 
ferm-mineralizatoare ale plutitoarei Ofe- 
lii spre a o transsubstanțializa. ea nefiind 
„un chip aievea", din cauza proiectării 
ei pe „valurile vremii". Invocarea ei s-a 
realizat într-un moment liric-vizionar 
prezidat de incantația discursului .ob­
ștesc" al romanței. Acum însă, cînd forța 
lirismului pălește, conturai iubitei se șter­
ge. reihtrînd în timpul profan, amorf care 
„întuneca" într-un cunoscut sonet eul 
poetului : „Dar vai. un chip aievea nu ' 
ești, astfel de treci / Și umbra ta se pier­
de în negurile reci".

Metaforele inconsistentei si ale risipirii, 
„negurile" si „umbra" se subsumează ma­
teriei originare si distructive. — apa mă­
rii. izomorfie prin ioc aleatoriu, a sub­
conștientului. Structura analogică a aces­
tora permitea transmutații vizionare. In 
spațiul lucidității însă reapare baletul 
hieratic ; eroul liric se contemplă pe sine 
„singur cu brațele în ios / In trista amin­
tire a visului frumos". Iarăși un vers din 
retorica si recuzita lexicală a romanței 
cufundă monologul îndrăgostitului in dis­
cursul inconștientului colectiv aflat la 
treapta naiv-patriarhală a poeticii, Nega­
ția nostalgică urmează secvenței vizuala 
a solitarului rămas pe țărmul imaginarei 
sale mări. — gestul său Încremenit are 
atmosferă si logică onirică prin suspensia 
In gol a brațelor : „Zadarnic dună umbra 
ta dulce le intind. / Din valurile mării 

j nu pot să te cuprind".

DINCOLO insă de așezarea si succe­
siunea structurilor există in acest poem 
puțin comentat o aglutinare a simboluri­
lor. un joc al clar-obscurului realizind 
sfera esteticului. Dinamismul anei geneti­
ce si funebre totodată, menită a purta 
efigia marmoreană a Ofeliei. este de a- 
ceeasi natură cu „lacrimile" poetului. 
Ambele emit sonuri. ipostaze ale armoniei 
cosmice, cu alte cuvinte discurs poetic. 
Viata ca proiecție a spiritului creator, 
„visul frumos", are toate atributele feno­
menului, fiind cu toate acestea esență, 
numen. Ambele concentrate in viziunea 
iubitei serafice se pot Întrupa prin che- 
marea-romantă. cînd ia naștere sl obiec­
tul artistic. Extazul acestei materialități 
aparente este urmat de momentul evanes­
cenței prin intervenția amară a realului.

Toetul ariifex rămlne atunci singur, cum 
Pygmalion cu statuia sa. scrutată cu în­
doieli si zămislită de visările subconștien­
tului. Neputința de a mai „da chip" poate 
astfel semnifica o criză a forțelor vizio­
nare. regresive în fata aglomerării tem­
porale. Tragicul si oniricul gest al implo­
rării deschide speranță noii clipe sfințite 
de har din care va renaște, plutind pe 
ape. Ofelia-idee.

Privit ca structură exemplară pentru 
ceea ce se cheamă univers eminescian, 
poemul Din valurile vremii conjugă sim­
bolismul temporal al apei, complexul Ofe­
liei. iubita moartă, recele statuar, mar- 
moreean. paloarea, plînsul universal, visul 
construit prin violentarea realului in­
formai. cu victoria si înfrîngcrea succesi­
vă a extazului creator.

REGIMUL nocturn al poemului Vis 
rezultă atît din structura psihis­
mului eminescian, cit sl din im­
pactul cu poetica romantică ger­

mană. In ce privește factologia biografică, 
martori ca Slavici atestă voluptatea poe- 
tuluide a se cufunda în somn ca într-o 
Nirvana văzută ca antidot al existentei. 
Proiecții ale acestei predispoziții ii carac­
terizează pe mai toti eroii nuvelelor (Dio- 
nie, Toma Nour, Euthanasius. IerOnim, 
Ion Vestimie, faraonul Tlâ), ei fiind „mar­
torii" fiziologiei poetului. Pe de altă 
parte Eminescu este (ca romanticii ger­
mani) fascinat de lumile onirice, de vi­
sul cu „etern junele lui grădini". Lecturi­
le Iul cuprind onirologîa Iul Artemidor 
din Efes. lucrările lui Hamann si Schu­
bert Novalis. spirit congener, consolidea­
ză armătura culturală a propensiunii emi­
nesciene snre vis. un vers novalisian poa­
te fi considerat emblematic pentru amîn- 
doi : „Eu mă intorn / Spre sfînta. nerosti­
ta, / Tainica noapte". Nocturnul si oniri­
cul sint. așadar, celebrate drept căi sore 
esențe prin revelarea eului abisal. Or. 
acesta se arată la Eminescu implicat în 
misterul morții. „înger palid cu lungi 
aripi negre". Din asemenea cauzalități, 
suprapuse peste imaginarul bogat al poe­
tului. rezultă complexul de viziuni, teme, 
motive si simboluri alcătuind o mitologie 
unică, supranumită de istoricii literari 
„emineseianism".

înscrisă în acest univers, postuma Vis 
cuprinde în deschidere o aparentă adno­
tare de jurnal, de atelier poetic : „Ce vis 
ciudat avui, dar visuri / Sunt ale somnu­
lui făpturi ; / A nopții minte le scorneș­
te. / Le spun a nopții negre guri".

Valorizarea visului se face inițial în lu­
mina logicii solare, el este deci „ciudat"; 
tonul versului ne sugerează o consemnare 
rapidă în clipa chiar a trezirii. îndată 
însă, retrăindu-și cu deliberare imaginile 
neliniștitoare, autorul consemnării coboa­
ră în atelierul subteran al poeziei sale. în 
rezervorul imaginilor-arhetip. De aici su­
gestia organică, după toate probabilitățile 
animalieră a prezentelor reptiliforme. 
colcăitoare. — „ale somnului făpturi". 
Duhul care le-a dat viată este daimonul 
nopții, posesor al intenționalității si al 
unui grai inițiatic ; el are prin urmare o 
(anume) inteligență si un (anume) Logos. 
Identitatea sa noctură se subliniază prin 
dubla prezentă atributivă („a nopții") Si. 
in registrul vizualului, prin sintagma „ne­
gre guri". Sugestia goyescă a monștrilor 
abisului este însă doar un stimul ce de­
clanșează teroarea nocturnă, în cele din 
urmă necrofilă.

Urmează relatarea visului pronriu-zis. 
de fapt călătorie initiatică evident subte­
rană. Ritmurile devin muzicale, notația 
abruptă se preschimbă în evocare angoa- 
sată pulsînd în jurul imperfectului verbal 
din deschidere : „Pluteam pe-un rîu. Scli­
piri bolnave / Fantastic trec din val în val. 
/ în urmă-mi noaptea de dumbrave. / 
Nainte-mi domul cel regal".

Bezna opacă a gurilor infernale se stra­
tifică. apar benzile orizontale ale, maluri­
lor pe care viteza rîului le lasă în urmă. 
Deschiderea strofei (imperfectul) averti­
zează de altfel asupra trecerii unui hotar, 
de la rememorarea intenționată a visului 
la plonjarea în substanța sa adîncă. mate­
rială sl afectivă. (Această funcție a im­
perfectului. de transfer într-o lume posi­
bilă. nu si reală, se aplică îp poezia emi­
nesciană frecvent ca. de pildă. „Părea că 
printre nouri s-a fost deschis o poartă". 
„O stradă prea îngustă / Părea că se 
făcea". „în vremi de mult trecute, cînd 
stelele din certuri / Erau copile albe cj 
părul blond si des"). „Pluteam", imperfec­
tul verbal din Vis. are si el funcția trans­
cended!. deși reîntoarcerea ulterioară la 
formele prezentului se motivează prin 
relieful halucinant de concret al irealității 
eminesciene. Rîul subteran, probabil mi­
ticul Styx, are o apă grea, uleioasă, cu 
„sclipiri bolnave" ceea ce sugerează 
dezagregarea adînculul. Negrul infernal se 
comunică acestei ape indirect, nrin „noap­
tea de dumbrave". Topografia acestui 
drum initiatic (pădure/rîu/insulă/dom) cu 
sensul regresiei spre eul original se în- 
tîlneste în mai toate prozele eminesciene, 
ca de pildă în Geniu pustiu, unde, hotărît 
să se sinucidă după moartea Sofiei „cu 
carbon". Tonta are următoarea viziune 
edenică : într-un „codru verde ca sma­
raldul" se află „un rîu cu undele de ar­
gint". în miijocul rîului ..o insulă încun- 
giurată de ape" si o ..biserică naltă cu 
cupole rotunde" răsunînd de „un cîntec 
încet, trist, mormîntal". venind de „sus".

CCLXXIII
1277. „Apoi, bine dispus, pătrunde In biroul său, fredonînd fals 

Malbrough s’en »a-t-en guerre**.
Această frază, dintr-un portret al Iul Churchill, publicat de o re­

vistă elvețiană în timpul războiului, mi-a prilejuit o rară satisfacție. 
Faptul că el cînta fals era o garanție în plus că va cîștiga războiul.

1273. Poate că undeva, unde se ține evidența universului, se va 
fi spunînd despre cite o planetă : - A fost o nereușită. Se va spune 
oare și despre a noastră ?

1279. Să cazi din lac în puț... Cînd a ieșit vorba asta, apa din pu­
țuri — ca și cei căzuți în ele - putea fi scoasă cu o ciutură la capătul 
unei prăjini. De atunci, puțurile au devenit tot mai adinei. Apa mai 
poate fi scoasă, dar cei căzuți în ele—

1'280. Pentru ca în univers să existe probleme de conștiință trebuie 
să apară mai întîi un corp ceresc pe care să se afle apă, apoi ca in 
ea să se ivească viața, apoi ca aceasta să se diversifice in' felurite 
specii, printre care una să aibă trăsăturile celei omenești.

1281. Dacă ar ști că au adus pe lume viitori monștri ai istoriei, 
ce-ar face mamele care ii țin la sin î

1282. De vorbă cu un pădurar, în Maramureș.
— Cită pădure ai în pază ?
— Zece mii de hectare.
— Cîți lupi or fi in perimetrul acesta ?
- Doi. Dar sint puțini.
—. Cum puțini, n-ar trebui stîrpiți toți ?
- Nuu, fiindcă lupul e sanitar. 

Sanitar?
u El curăță pădurea de mortăciuni. Se vîră după ele unde noi nu 

putem pune piciorul.
— Nu mă gindisem.
— Dar mai sint și căprioarele.
— Ce-i cu.căprioarele ?
- Dacă n-are cine să le alerge șl să le prindă pe cele prea slabe, 

neamul lor degenerează.
- Deci, lupul e sanitar. Oare, în istoria lumii, cîți n-or fi pretins că 

și ei sint sanitari ?
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De aici înainte obsesia va fi necrofilă, 
apare o procesiune („chipuri palide cu 
vălul lung alb") din care se desprinde o 
„umbră", „un bătrîn... cu fata rătăcită si 
trasă..., cu buzele strînse și cu ochii ficși". 
— dublul visătorului. Peisajul însă fusese 
solar, dominat de strălucire minerală iri- 
zantă. Drumul din Vis. în pofida acelorași 
trepte parcurse, stă sub semnul nocturnu­
lui subteran, dens, iar în locul transpa­
rentei luminoase întîmpinăm o apă cu 
„sclipiri bolnave". (Culorile infernale ale 
visului din 1876 se pot explica si psiho­
logic. prin distanta între o scriere adoles­
centă si anul respectiv al mortii materne 
și al erosului frămîntat, ca să nu vorbim 
despre presimțirile sumbre ale poetu­
lui însuși). Schema simbolică însă, rămî- 
ne aceeași : „Căci pe o insulă în farmec 
/ Se-naltă negre, sfinte bolti / Si luna 
murii lungi albește. / Cu umbră împle 
orice colt".

Insula paradisiacă deține-potentele sa­
crului. fiind contragerea cosmosului. în­
tr-un centru, stază temporală, increat. în 
fata fluxului existențial (al rîului malefic), 
cu alte cuvinte spațiu al transfigurării, 
al renașterii. „Domul cel regal" va avea 
însă sugestii ale unei vechimi gotice prin 
înălțimea murilor si negrul bolților. Lu­
mina lunii care creează volume contras­
tante. sporind misterul, sugerează ruinele 
preromantice. Domul în sine, nucleu al 
imaginarului eminescian, ax al lumii, 
(montan, acvatic, uranian) este de astă­
dată subordonat nocturnului prin pre­
zenta „negrului", atribut al goticului, albul 
lunar avînd sensul sacrului (vezi si „albul 
munte"). Acest al doilea spațiu simbolic 
va marca trecerea spre „peripeția" proprie 
logicii onirice si care va consta în des­
coperirea dublului. Deocamdată însă, dună 
o ultimă ascensiune, „pe scări" urmează 
descinderea definitivă în subterana domu­
lui : „Mă urc pe scări, intru-n lăuntru / 
Tăcere-adîncă 1-al meu pas. / Prin întu­
neric văd înalte / Chipuri de sfinți p-ico- 
nostas. // Sub bolta mare doar străluce I 
Un singur sîmbure de foc : / In dreptul 
lui s-arată-o cruce / Si-ntunecime-n orice 
loc".

Funerară va fi tăcerea care amplifică 
pasul visătorului, dar si bezna angoasantă 
(„întuneric". „întunecime-n orice loc"). Un 
singur si contrastant „sîmbure de foc" lu­
minează această izomorfie a mormîntului 
menită a realiza transfigurarea. (Pirami­
da. orașul sau templul subteran, „hala*  
oceanică, „spelunca", „racla" sint tot atî­
tea cavități chtoniene matriciale emines­
ciene unde în urma invocărilor încântă­
torii apar solii altei realități ca iubita 
moartă. Regele Somn, „ducii daci". Odin. 
Decebal. Stefan cel Mare, fantasme ale 
sinelui sau ale istoriei, formă a supra- 
eului). In poemul Vis descinderea în do­
mul gotic nocturn cu sensul regresiunii 
chtoniene se conturează incantatoriu-mu- 
zical prin ecourile descendente ale cîntă- 
rilor funerare. După cum pasul visătoru­
lui cobora in „lăuntru". cin tarea „apasă" 
pe „murii reci". Somnul-moarte după care 
tînjesc toate proiecțiile eului eminescian 
(Feciorul de împărat. Hyperion. Arald, 
Miron. Dionis) va fi precedat de cînteeul 
funebru somnolent; „Acum de sus din 

chor apasă / Un cîntec trist pe murii 
reci / Ca o cerșire tînguioasă / Pentru 
repaosul de veci".

Plnă aid călătoria initiatică a visătoru­
lui a străbătut strat după strat sferele 
adîncurilor. vocile nopții, pădurile tene­
broase. apa neagră a Styxului. insula ede­
nică. „murii" înalti ai domului vibrînd 
într-un cîntec funebru. „Peripeția" pro- 
priu-zișă urmează abia acum, cînd in ca­
lea visătorului apare spectrul, stăpîn peste 
„domul cel regal". Acest erou frecvent al 
coșmarului romantic va fi investit cu un 
simbolism metafizic evident. — „o albă 
mantie de Domn". însemn al suveranității, 
al supremei inițieri, pe lingă complexul 
voievodal propriu lui Eminescu. Pe de 
altă parte, spectrul este un alt Rege Somn, 
ascuns după văl. semn esoteric al cu­
noașterii totale, vegheat de „făclie", lu­
mină în egală măsură simbolică. Apropie­
rea personajului care „prin tristul zgomot 
se arată" urmează să-i releve visătorului 
imaginea sa prin dedublare; Cu această 
descoperire coșmarescă. punct culminant 
al „peripeției", dar si al angoasei oniri­
ce. pătrunde în miezul simbolismului noc­
turn eminescian, regresiunea nrintr-o că­
lătorie în eul suveran care îsi potențează 
forțele transcendente prin somnul-moarte. 
Reacția visătorului va fi împietrirea, cata- 
lepsia : „Și ochii mei în cap îngheață / 
Și spaima sacă glasul meu. / Eu îi rup 
vălul de pe față... / Tresar — încremenesc 
— sunt eu".

Descoperirea dublului și șocul, antrenînd 
(dacă e să prospectăm logica fiziologică) 
o bruscă deșteptare, motivează trecerea în 
planul realității traumatizante. Polariza­
rea planurilor se evidențiază prin intro­
ducerea separatoare a punctelor de sus­
pensie. După descoperirea propriului EU 
prin secționarea descendentă a straturilor 
chtoniene, prin aventura visului inițiatic, 
lumina solară aduce un dezechilibru du­
reros. Vocile „negrelor guri" refuză dis­
cursul comun impus de reintegrarea în 
real, vidîndu-1 de sens si lăsîndu-1 visă­
torului doar angoasa așteptării. Trezirea 
lui este prin urmare o ipostază a visului 
continuat cu ochii deschiși : „De-atunci 
ca-n somn eu umplu ziua / Si uit ce spun 
adeseori. / Șoptesc cuvinte nențelese / Si 
parc-aștept ceva — să mor

Strofa finală a poemului are aceeași na­
tură de consemnare spontană, ca si prima. 
Aventura imaginarului oniric eminescian 
s-a subordonat însă registrului nocturn, 
logicii sale luxuriant-onlrice. gravitînd 
spre simbolismul metafizic maior (din­
colo de reperele aparente ale unul coșmar 
romantic).

Opțiunea noastră materializată (analitic) 
pentru cele două poeme s-a motivat orin 
neptunismul oniric remarcat pentru prima 
dată de G. Călinescu. Apa. ca element 
propriu viziunilor erotic-thanatice. „visă­
toria" acestui simbol plurivalent, glasul ei 
plîns îngemănează eufonia obsedantă a 
versului eminescian cu materializarea lu­
necării universale spre țărmurile funebre 
ale Acheronului.

Elena Tacciu



Confruntări

Romanul unor cicluri istorice
HORIA STANCU (1928—1983) a de­

butat în 1957 cu o monografie de­
dicată lui Cezar Petrescu, urmată 
in I960 de un memorial de că­

lătorie (Călătorind prin țările Nordului — 
Finlanda. Suedia. Danemarca si Islanda) 
Si de o piesă de teatru (poemul dramatic 
Cînd scapătă luna. 1960). Nici monografia 
citată, nici poemul dramatic amintit (cu- 
prinzind evocarea momentului revoluțio­
nar 1917) n-au atras atentia asupra scrii­
torului. Mai degrabă însemnările de că­
lătorie i-au făcut mina de prozator prin 
notația semnificativă si abordarea amă­
nuntului concludent calități Pe care le-au 
revelat romanele sale, deloc neglijabile în 
dezvoltarea literaturii române contem­
porane.

Asklepios (1965), Fanar (1968), întoarce­
rea în desert (1969) si Elenco (1979) pot fî 
considerate si romane istorice prin faptul 
că tratează subiecte plasate in epoci mai 
Îndepărtate, dar sînt. in același timp, me­
ditații asupra istoriei. în Asklepios si în 
întoarcerea în desert este explorată anti­
chitatea, în Fanar, epoca fanariotă, iar în 
Elenco, mijlocul secolului al XlX-lea. în 
toate cele patru romane este implicat ca 
personaj central (sau mai puțin central) 
cite un medic. Nu e inutil să precizăm 
ideea că autorul a fost el insusi medic si 
a profesat medicina.

Critica literară a salutat apariția roma­
nului Asklepios ca un debut maior, ce im­
punea un scriitor stăpîn pe mijloacele spe­
cifice muncii Literare a prozatorului, cu 
o bogată fantezie și o voluptuoasă infor­
mație documentară. Ceea ce constituie 
farmecul acestui roman e puterea de evo­
care pe calea narațiunii a unei vieți pline 
de contraste, situată într-o epocă foarte 
îndepărtată, in care ficțiunea, se poate 
plimba în voie, dar în același timp ar fi 
putut să compromită prin neadecvare in­
tenția epică a autorului.

Roman de aventură 7 O ficțiune epică 
farmulînd rosturi vag instructive 7 O bio- 
grafie-odă a profesiunii de medic 7 O car­
te modernă cu subtilități istorice ostenta­
tive 7 Maniera nu e unică. întrrun fel, 
Joyce si Thomas Mann au povestit mituri 
antice, transferate in timpurile moderne 
Si au creat din vechile legende istorii sim­
bolice poetizate. Mai recent, prozatorul 
american John Uodike. în romanul său 
Centaurul, apărut numai cu trei ani înain­
te de Asklepios, povestește sariat mitul 
lui Chiron, cel mai inocent si cel mai în­
vățat dintre centauri, preceptorul fiilor de 
zei (Hercule. Achille. Jason etc.). Updike 
creează o simetrie, un paralelism perfect 
între antici si moderni în romanul său 
unde Zeus este modemul Ziimmermann. 
omniscientul si libidinosul personaj din 
Oliger. un mic oraș in Pennsylvania. Chi­
ron este George Caldwel. un profesor de 
științe din același oraș. Ceres e Cassia, 
soția sa. Prometeu — fiul său Peter. Ve- 
nus — Vera Hummel, profesoară de gim­
nastică etc. Updike amestecă voit mitul 
antic cu narațiunea modernă, aiungînd la 
o relatare parabolică : focul nu este nimic 
altceva decît ..talentul artistic". Centaurul 
antic este recompus de omul modera : 
partea de sus e aspirația spre frumos si 
bine, cea inferioară reprezintă pasiunea, 
voluptatea terestră.

Și Horia Stancu prezintă într-un capitol 
mitul lui Chiron din Ahaia. dar nu-1 mo­

dernizează. transferîndu-1 într-o biografie 
de erou contemporan nouă. Ceea ce mo­
dernizează Horia Stancu este maniera de a 
povesti mituri. Personajele mitologice, ca 
de exemplu viteazul Herakles, devin 
autentice personaje de roman. Romancie­
rul nostru transformă eroii extraordinari 
ai miturilor în personaje comune, rămî- 
r.înd cu ele mai departe in antichitate. 
Operația de restaurare a mitologiei anti­
ce. readucînd miturile la esența lor isto­
rică si înlănțuind pitoresc acțiunile este, 
în esență, o viziune asupra lumii antice 
expusă prin imagini în loc de idei ca la 
istorici. Mimarea CU gratie si pricepere 
a poeziei în metru antic, descrierea cu lux 
de amănunte a costumelor, a arhitecturi- 
lor. a armelor, a corăbiilor, a orașelor, 
misterul ce plutește, uneori căutat si 
ostentativ, peste unele practici medicale 
ale vremii, fac lectura antrenantă. Askle­
pios e naratorul. Fiu al zeului Apollo cu 
Ixiona. a doua nevastă a craiului Eume- 
niches. creste de mic oropsit si urît de 
tatăl său vitreg. Este iubit însă de roabele 
curții. Furînd un ulcior cu lapte pentru 
sclava Eudaimona. bolnavă grav, este sal­
vat din gura dulăilor de călărețul Chiron, 
care coborîse din mit si devenise din 
centaur om. Chiron o iubise pe Eudai­
mona si ca s-o vadă, pe patul de sufe­
rință. Înainte de moarte. înfruntă toate 
primejdiile si pătrunde în palatul craiului. 
Trădat de o sclavă. Chiron este înconju­
rat de oamenii de pază si omorît de să­
geata lui Herakles, oaspe al craiului. în 
zadar Asklepios. tânărul ucenic al lui 
Chiron, caută să oprească ceata ce-1 go­
nea. nimeni nu crede că are în fată un 
simplu călăreț terestru : toți îl cred 

Zbor

centaur. Trimis de Eumeniches să lupte 
în armata lui Agamemnon la Troia. As­
klepios. in urma unui naufragiu, ajunge 
in Egipt, si de aid. prin peripeții diverse 
In Nubia. Saaba. Summeria. Assuria. Troia 
Si Kos. Asklepios e numai un mijloc prin 
care autorul străbate Întreaga geografie. 
Istorie și filosofie a antichității. Eroul e 
Înfățișat ca un Faust antic prin faptul că 
descoperă treptele perfecțiunii : știința, 
dragostea, durerea. Ca si Faust Askle­
pios lucrează pentru umanitate; fiu de 
zeu. se convinge că va ajunge zeu numai 
făcind bine omen ir ii.

Romanul e plin de portrete specifice, 
bine Închegate si reprezentative pentru 
spatiile explorate de fictivul erou. Am 
putea spune că întreaga carte e o comedie 
de moravuri, plasată in decoruri cu case 
grecești, piramide egiptene, colibe nubie- 
ne. ruinele fantastice ale Saabei. mîlurile 
assure etc. Cine nu recunoaște în aedul 
prăfuit, cu traista goală, venit să spiri­
tualizeze os'pețele craiului, pe strămoșul 
Iui Omer, coborît din solemnitatea statui­
lor lui Praxitele Si devenit trubadur te­
restru 7 Peste tot zeii, eroii și regii au 
decăzut cum se exprimă undeva Tudor 
Arghezi. din funcția divină.

Tot în antichitate se petrece si acțiunea 
din romanul Întoarcerea în deșert, cu­
prinzând. Imaginar, ultimele trei zile din 
viata lui Alexandru (Alexandras) cel 
Mare. Și aici întîlnim un personaj medic 
(iatros) ce deprinsese stiinta tămăduirii de 
la medicii hipocratici din insula Kos. 
Acest iatros era in aceste ultime zile tot 
timpul alături de regele lui. tinind si un 
jurnal egal cu o meditație asupra exis­
tentei umane. întoarcerea în desert e o

parabolă ; deșertul din inima cuceritoru­
lui. ajuns să-si perceapă lucid ultimele 
clipe ale vieții, se suprapune desertului 
real al Gedrosiei aride si inumane. în 
carte nu • urmărită atît lupta lui Alexan­
dru pentru cucerirea unor țări si crase, 
ci lupta lui cu simbolurile. El dă poruncă 
să fie distruse palatele si statuile nu pen­
tru că nu prețuia arta (fusese doar elevul 
lui Aristotel). ci pentru că distrugind 
simbolurile distrugea rațiunea ins&si a 
istoriei.

Ca erudiție a documentării si ca frescă 
pitorească, romanul Fanar e net superior. 
Ceea ce atrage atenția în mod deosebit la 
lectură e culoarea locală a cadrului Se 
poate spune că romanul e în primul rind 
o succesiune de tablouri ce dau impresia 
de frescă reconstitutivă. Fanarul real din 
Stambul. ca si cel transferat la București 
prin domnitorii fanarioti. e viu prin 
reconstituiri minuțioase. Ni se descriu eu 
amănunte semnificative, individualizante. 
bazare, străzi, hanuri, crîșme. porturi, 
sîntem introduși chiar în Saraiul sultanu­
lui Selim, o cunoaștem pe frumoasa roabă 
Aișa. luăm oontact cu moravurile curții 
otomane. Etc. Scenele romanului sini al­
ternante. cu acțiuni la Stambul sau la 
București, la curtea lui Vodă Hangerli. 
ritmul narațiunii cunoscînd o mișcare 
episodică ce asigură interesul lecturii. Dar. 
dincolo de toate reconstituirile, realizate 
cu spirit de observație si cu respectul do­
cumentului istoric, plutește peste tot o 
ceată, traducînd atmosfera vremii si ni se 
oferă o meditație asupra deșertăciunii pu­
terii. Fanarul lui Horia Stancu reconsti­
tuie o lume în crepuscul și o epocă istori­
că în agonie. Si aici ne întîlnijn cu un 
personaj medic, grecul Mavros. care 
ajunge să-si încheie socotelile cu viata 
surghiunit la o mînăstire.

în ultimul roman al lui Horia Stancu. 
Elenco (1979). personajul central e un me­
dic cu studii la Viena. (în Fanar, medicul 
Mavros studiase în Italia). Ne aflăm in 
anii Revoluției de la 1848 la București si 
la Paris. Romanul e un jurnal, deci tot 
o narațiune documentară, jurnal al doc­
torului. protagonistul cărții, care e prieten 
cu Bălcescu si face parte din Frăție. Re­
voluția e reconstituită mai conventional, 
filonul narativ al cărții fiind amorul obse­
dant pentru frumoasa grecoaică Elenco. 
pe care medicul în cauză n-o poate vin­
deca de boala de care suferea si Bălcescu.

Privite în ansamblu, cărțile lui Horia 
Stancu au fiecare cîte ceva caracteristic t 
Asklepios e o biografie, Fanar, o frescă, 
întoarcerea în deșert, o meditație. Elenco, 
un jurnal erotic. Bineînțeles. în fiecare e 
reconstituită o epocă, reconstituire ce ex­
celează in Fanar. Dar dincolo de încăr­
cătura documentară strict necesară pen­
tru a învia o epocă, cărțile lui Horia 
Stancu slnt Si alegorii istorice.

Emil Mânu

Filosofic și cultură

Dialogul și trăirea solidară
INTR-O epocă sfîșiată de contra­

dicții precum epoca noastră, in 
care progresele spectaculare ale 
științei și tehnicii par uneori să-I 

îndepărteze pe om în Ioc a-1 apropia de 
valorile clasice ale culturii, de acele for­
me ale culturii .legate nemijlocit de cu­
noașterea omului și de idealul plenitudi­
nii sale spirituale, există o specie rară 
(pe alocuri chiar rarisimă) de intelectuali 
de profil renascentist : pe fondul unei 
anume specializări, ei au făcut toți acei 
pași necesari spre a-și forma un orizont 
al culturii amplu și intens comprehensiv 
ca un antidot necesar la unilateralizare 
și uniformizare, incompatibile cu ideea 
umanistă de personalitate. Din această fa­
milie aleasă de spirite face parte și pro­
fesorul AndrC P. H. Mercier, doctor In 
științe, cu studii temeinice la Universita­
tea din Geneva. Sorbona (Institutul Henri 
Poincare) și Universitatea din Copenhaga 
(Institutul Niels Bohr). Cu prilejul ani­
versării vîrstei de 75 de ani, este cazul 
să reflectăm asupra experienței științifice 
cultiirale și filosofice a acestui remarca­
bil savant, profesor de fizică teoretică și 
de filosofie la Universitatea din Ber­
na, fost visiting profesor la Universitatea 
din Yale (S.U.A.), membru a numeroase 
academii și societăți științifice și filoso­
fice naționale și internaționale.

A început deci prin a fi fizician cu cer­
cetări și studii reputate de geofizică, de 
cosmologie și teoria matematică a spin­
ului, avînd și marea șansă de a lucra 
în tinerețe într-unul din cele mai repu­
tate institute de fizică din Europa și 
din lume — Institutul Niels Bohr —, 
dar a manifestat chiar de la început un 

interes aparte pentru filosofie și artă. In 
primul rind pentru filosofia științei și, 
îndeosebi, pentru ..o filosofie integrală a 
fizicii". Nu a fost niciodată un filosof „de 
carieră", „profesionist", dar un spirit ne­
liniștit ca al său, mereu torturat de ne­
liniști și întrebări, acest aparent dezavan­
taj s-a transformat în șansa reală de a 
se deschide fertil tuturor marilor proble­
me filosofice și de a-și potența facultă­
țile mentale, sensibilitatea pentru toate 
marile valori ale culturii și artei. I s-a 
reproșat, dar este un reproș care-1 ono­
rează, un soi de donjuanism intelectual, 
dorința și nevoia de a trece mereu de la 
o experiență culturală la alta, de a face 
peste tot distincția necesară între auten­
tic și neautentic. însă toate aceste expe­
riențe culturale care-i sînt proprii — de 
la experiența de laborator la trăirea in­
tensă și practicarea en metier a unor ar­
te (scrie poezii, — i-au apărut cîteva vo­
lume de versuri — cîntă la vioară, une­
ori chiar în concerte publice) — sînt 
coordonate și călăuzite de o luminată și 
percutantă conștiință filosofică. AndrC 
Mercier concepe filosofia ca o gîndire 
integrală care se hrănește nu numai din 
datele, concluziile oferite de știință, ci și 
din experiența spirituală a artei și mo­
ralei, din. trăirea valorilor concrete ale 
realității. Nu întimplător confesiunea pe 
care și-a pregătit-o pentru voi. 2 din se­
ria de volume (Philosophes critiques 
d’eux-meme, publicate sub auspiciile 
F.I.S.P. (Federația Internațională a So­
cietăților de Filosofie), pe cînd era secre­
tar general al acestei Federații, se intitu­
lează Filosofia ca întilnire dialectică a 
științelor, artelor, a moralei și a misticei 

a valorilor
(termenul „mistică" este folosit de autor 
mai curind ca una din modalitățile expe­
rienței umane, ca o trăire interioară foar­
te intensă și personală, decît ca o dezar­
ticulare lăuntrică a personalității, ca o 
risipire a eului).

După o serie întreagă de lucrări de teo­
ria cunoașterii și filosofia științei, a fost 
și este preocupat de filosofia artei (și e 
mereu fascinat de dialogul benefic și ne­
cesar al valorilor, de deosebirile și apro­
pierile artă-filosofie, artă-știință ; să re­
ținem un fapt semnificativ : este iniția­
torul fundării și președintele Academiei 
Internaționale de Filosofia Artei, din ca­
re pot face parte filosofi de vocație ar­
tistică (ca stil de filosofare) sau cu 
preocupări artistice, precum și artiști fi­
losofi sau de vocație filosofică.

în ceea ce privește necesitatea unei 
bune întîlniri între subiectiv și obiectiv, 
ginditorul elvețian distinge trei tipuri sau 
moduri ale demersului uman : 1) modali­
tatea judecății (cu precizarea că terme­
nul modalitate este înțeles altfel decît la 
Aristotel în De interpretatione) ; 2) moda­
litatea contemplării, redusă la modul mis­
tic dar care este, după opinia noastră, 
mult mai cuprinzătoare căci de ea se pot 
folosi mai toate formele culturii ; 3) o 
întilnire a modurilor ca modalitate teh­
nică, artă de a face, de a făptui, ceea ce 
reclamă armonie între parteneri, deci 
responsabilitate, cînd concretul (uman) și 
abstractul (modurilor) se conjugă. A. Mer­
cier și-a. caracterizat singur poziția filo­
sofică drept o „epistemologie integrală" 
în care face parte dreaptă tuturor com­
ponentelor necesare : obiectivitate și su­

biectivitate, spiritul matematic al științei, 
spiritul estetic al artei și cel moral, al 
eticii, reflecția filosofică și cea științifică. 
Orice autentic demers al cunoașterii este 
înțeles ca o formă a libertății avînd ca 
impuls interior iubirea. Iubirea pune in 
lumină perfecțiunea în ființe, dar ea nu 
este un act. Libertatea și iubirea sint con­
diții ale cunoașterii dar și ale existenței. 
Cunoașterea are ca scop de a suspenda 
timpul, aș spune mai curind de a-1 do­
mestici, de a face din el un timp cultural, 
un timp trăit și experimentat în drama 
culturală a omului, de a-1 transforma deci 
în kairos. Dealtminteri, în legătură cu cele 
spuse, e grăitoare enunțarea cîtorva ti­
tluri din ampla sa listă de lucrări: De la 
science ă l’art et a Ia morale. Thought 
and Being, An investigation into the na­
ture, De l’amour et de l’etre, Essai sur la 
connaissance, Erkenntnis und Wirklich- 
keit, Science and Rcsponsability, An 
Essai on the theory of values etc., etc. 5 
în ultimii ani îl preocupa îndeosebi pro­
blema timpului, probleme de filosofia ar­
tei și filosofia valorilor.

Andră Mercier este și ceea ce înțele­
gem noi printr-un mare animator în via­
ța filosofică internațională. Aș dori să ci­
tez doar două exemple : a fost secretar 
general al F.I.S.P. (in această calitate «? 
vizitat țăra noastră) iar Federația Inter­
națională a Societăților de Filosofie a cu- 
noșcut, în perioada conducerii sale ne­
mijlocite, cea mai fructuoasă și bogăță 
perioadă din epoca postbelică (e suficient 
să menționez seria de volume scoasă din 
inițiativa și prin eforturile sale sub egi­
da F.I.P.S.— Philosophers on Their Own 
Work). A organizat, de asemeni, numeroa­
se dezbateri științifice și s-a preocupat 
de valorizarea lor publicistică in calitate 
de vicepreședinte al Institutului Interna­
țional de Filosofie. ceea ce continuă să 
facă în calitate de fondator și președinte 
al Academiei Internaționale de Filosofia 
Artei.

Al. Tănase



Istorie literaro.
O IDEE întrucîtva deosebită de

aceea tradițională are despre is­
toria literară Mircea Anghelescu. 
în articolul introductiv și titular 

din recenta lui carte (Textul și realita­
tea, Editura Eminescu), după ce distinge 
pe istoricul literar de cititor și de critic 
(„care caută in operă rațiunea ei inte­
rioară, ca și explicațiile plăcerii noastre 
de a citi"), el scrie : „...Istoricul literar 
trebuie să reconstituie întîi valoarea ei 
(a operei) în epocă, semnificația ei ini­
țială, așa cum dicționarul ne oferă eti­
mologia cuvîntului și sensurile sale ar­
haice, pentru a le putea face mal clare 
și mai palpabile pe cele de astăzi". Nu 
producerea de documente ori de infor­
mații necunoscute este scopul adevăratei 
istorii literare (care totuși nu se poate 
lipsi de ele), ci privirea „de sus", de la 
acel nivel general „de la care totul tre­
buie să capete un sens". In spiritul cel 
mai nou al disciplinei pe plan mondial, 
Mircea Anghelescu arată în ce constă 
această abordare : „In literatură, sistemul 
nu poate fi absent. El poate fi doar di- 
fux, neexplicit, și este rostul criticului de 
a-1 defini, sau măcar de a căuta să-l de­
finească. A-l explica istoric, a-1 aduce la 
posibilitatea noastră de înțelegere, înca- 
drindu-1 în structurile mai cuprinzătoare 
ale genului, ale locului și ale timpului 
său ar trebui să fie rostul istoricului li­
terar, al cărui efort se îndreaptă nu doar 
spre reconstituirea atmosferei și a condi­
țiilor care l-au format pe scriitor, a is­
toriei sale deci, dar și spre reconstitui­
rea unui model al vremii înseși, al atmo­
sferei și condițiilor care i-au generat 
opera prin intermediul personalității 
sale : domeniu de intersecție cu istoria 
mentalităților, cu structurile colective, cu 
sociologia receptării" (p. 11). Noțiunile 
cheie sînt aici model (în locul reconsti­
tuirii clasice) și inierdisciplinaritatea do­
meniului (care propune istoriei literare 
un alt obiect decît acela tradițional ad­
mis). Chestiunea ca atare ar merita singu­
ră o recenzie, mai ales că la noi au lipsit 
în ultima vreme teoretizările pe această 
temă și, cum am arătat și altădată, istoria 
literară a ajuns să-și escamoteze obiectul 
după ce s-a generalizat, împotriva poziti­
vismului, teza călinesciană a istoriei-criti- 
că. Ii atrag atenția lui Adrian Marino 
asupra problemei, de n-o va fi remarcat 
deja, mai potrivită cu o critică a ideilor 
literare, și mă întorc la conținutul cărții 
lui Mircea Anghelescu. Articolele pe care 
le găsim în ea nu sînt totdeauna ilustrarea 
poziției de principiu exprimate în Intro­
ducere și nu ne oferă promisele modele 
în care istoria literară, istoria mentalită­
ților și sociologia receptării să se întâl­
nească în chip fericit. Li se întîmplă mai 
des să rămînă la abordarea trecutului 
literar din unghi factual sau să ne ofere 
interpretări interesante mai mult sub ra­
port critic. Dar ele sînt, majoritatea, ori­
ginale și au, dată fiind evidenta compe­
tență a autorului în literatura secolului 
XIX, o incontestabilă utilitate. Se citesc 
cu plăcere chiar și de către nespecialist, 
căci nu abuzează de „aparat" (înlăturat 

uneori cu intenție, după ce, la tipărirea 
în revistă el exista) și sînt destul de 
bine scrise. Unele subiecte sînt și în sine 
captivante, excitîndu-ne curiozitatea.

DESPRE Daniil Scavinschi, citi­
torul obișnuit știe eventual că a 
fost evocat de Eminescu în Epi­
gonii („Daniil cel trist și mic") 

și, poate, încă, faptul că Negruzzi i-a 
consacrat una din amuzantele lui proze 
din Negru pe alb. Mircea Anghelescu re­
deschide dosarul poetului și traducătoru­
lui, pe o bază documentară mai bogată, 
începînd prin a pune sub semnul între­
bării imaginea lăsată de Negruzzi, pe 
care majoritatea comentatorilor ulteriori 
au luat-o de bună. O primă constatare 
(biografică) ar fi chiar aceea că Scavin­
schi n-a fost ipohondrul înfățișat de 
Negruzzi, ci cu adevărat un bolnav (lues 
și tuberculoză, bolile veacului romantic), 
cum rezultă din scrisori și din... tradu­
ceri, în care morbiditatea e izbitoare. In 
al doilea'rînd, reprodueîndu-i poeziile, 
Negruzzi le-a redus și le-a rezumat. Un 
manuscris autograf ne permite să le ci­
tim acum în întregime și să vedem că 
lectura confratelui mai tinăr din secolul 
trecut a fost tendențioasă. Părerea lui 
Mircea Anghelescu este că Scavinschi 
stăpînea bine limba (atit cea română, cit 
și cea franceză, cînd a tradus) și că, fără 
a fi un inovator ori măcar un romantic 
deplin, avea o mare „fluență a versului" 
și o „îndemînare" deopotrivă de notabilă 
în a conduce „perioadele ample", în care 
pot fi observate „imagini cu adevărat 
poetice și unele îmbinări fericite de cu­
vinte din care unele sună chiar preemi- 
nescian" (p. 25). în fine, Călătoria dumi- 
salc hatmanului Constantin Pălării la fe- 
redeile Borsăcului, poema capitală a lui 
Scavinschi, este recitită de Mircea An­
ghelescu într-o cheie diferită de a istori­
cilor anteriori și anume într-una paro- 
dic-umoristică. Am recitit eu însumi nu 
de mult Călătoria și cred că Mircea An­
ghelescu are dreptate să nu descopere în 
ea romantism (cum a făcut Călinescu), 
ci proiecția burlescă, de tip Regnard (din 
care Scavinschi a tradus), a antichității.

Cam așa se desfășoară și alte „scena­
rii" din cartea lui Mircea Anghelescu : 
redescoperire a „adevărului" textului (Că­
linescu și Piru n-au remarcat de pildă 
că poetul-călător al lui Scavinschi nu 
se întinde „subt un arbur" din rațiuni 
de contemplație romanțioasă și oțioasă, 
ci ca să tragă o dușcă dintr-o „bachică 
aghiazmă" numită glumeț „nectarul ce 
ne-au dat firea la trudă de întărire", in­
terpretare explicabilă prin textul parțial 
de la Negruzzi, reluat tot parțial de 
Pumnul în Lepturariu), stabilirea unor 
corelații inedite și indicarea unei alte căi 
de interpretare. Un material și mai ge­
neros îi oferă istoricului literar V. Fa­
bian (Rob), poet mai talentat decît Da­
niil cel trist și mic, de la care ne-au 
rămas însă prea puține texte. Și pe el 
tot Eminescu l-a făcut celebru, împru- 
mutîndu-i, și tot în Epigonii, o jumătate 
de vers (,,S-a întors mașina lumii..."). 

Mal există și alte versuri memorabile in 
Fabian (Ia al doilea nume. Bob, păstrat 
in virtutea inerției de istoricii literari, 
poetul însuși a renunțat, cum ne atrage 
luarea aminte Mircea Anghelescu pe ur­
mele ultimului biograf, T. Tanco), ex­
trem de înrudite ca sunet cu cele emi­
nesciene. Poetul Însuși se prezenta pe 
sine într-o scrisoare drept o „cometă ră­
tăcită printre stele" și care colindă o 
lume „ieșită din rînduiele". Dintre tex­
tele cunoscute, Suplemcnt la geografie a 
fost analizat în mod stupid de Ovid Den- 
susianu (care, ce să zici altceva ? proba­
bil nu l-a citit) și socotit de Călinescu 
și de Piru o „elegie sepulcrală". Mircea 
Anghelescu, observînd un „anumit umor" 
al Suplenientului, avea un nou prilej de 
a răsturna această interpretare. Nu știu 
de ce nu profită, preferind să citească și 
el micul poem neterminat „în lumina 
bolii de care acesta (poetul) suferea" 
(p. 37). In realitate, poemul nu conține 
o lamentație pe răspindita temă a cimi­
tirului, . fiind glumeț și parodic, ca și 
Călătoria lui Scavinschi. O vreme s-a 
crezut că avem de la Fabian patru texte 
Ulterior, unul din ele s-a dovedit a-i 
aparține lui G. Crețeanu. Mircea Anghe­
lescu restabilește numărul de patru, 
aflînd într-un caiet din 1836 Versul ispitii, 
o poemă care a fost neîndoielnic scrisă 
de Fabian, pe cînd îi bîntuiau ispite si­
nucigașe și invoca flautul ca să-i cînte 
durerile („Flaute dulce, răsună durerile 
Inimii mele..."). Poema nu e rea de loc. 
Vor mai fi fiind și altele ? Modicitatea 
operei păstrate (scrise ?) îl lipsește pe 
înzestratul Fabian de un loc mai însem­
nat în istoria literaturii.

Trec peste articolul despre Codru Dră- 
gușanu, care are meritul de a valorifica 
traducerile scriitorului, și mă opresc o 
clipă la acela despre D. Ralet. Mircea An­
ghelescu l-a editat pe Ralet, textul de 
față fiind rrefața la ediția de acum ci- 
țiva ani. Este neîndoielnic o contribuție 
remarcabilă la punerea în circulație a 
unui prozator talentat (cum este Fabian 
ca poet), ignorat de mulți istorici literari, 
prețuit de puțini alții (între care Paul 
Cornea, autor al unui succint, dar foarte 
exact portret). Mi se pare și mie că mo­
ralistul clasic merită cu deosebire aten­
ție, într-o vreme în care proza noastră 

-romantică se orienta mai puțin spre in­
ferioritatea morală și mai mult spre pi­
torescul exterior. Autoportretul în spiri­
tul lui La Rochefoucauld (Eu de mine) 
pe care și-l schițează Ralet e nu numai 
probabil cel dintîi la noi, dar are un sens 
introspectiv rar în epocă. Prozele scurte 
din 1840—1844 mi se par, apoi, prefera­
bile stilistic memorialului de călătorie. 
O mențiune merită și monoloagele sati­
rice intitulate in felul costumbriștilor și 
al lui Merimee Scene naționale și sati­
rele din Plutarhul Moldovei. E păcat că 
Ralet nu e cunoscut cum se cuvine. E 
un scriitor de prim ordin în generația 
pașoptistă.

Dacă alte texte precizează în chip util 
unele detalii istorice (protestul lui Iancu

Văcărescu la prezidarea de către consu­
lul rus Minciaki a unei ședințe a Diva­
nului, urmat de arestarea poetului, fusese 
povestit, cu erori, de Ghica și reluat de 
Călinescu și de alții fără rezervă : ra­
porturile dintre C.A. Rosetti și Eliâde 
trebuie nuanțate pe baza ideii că nu ar 
fi existat între ei „divergențe de princi­
piu fundamentale" etc.) sau examinează 
problema foarte controversată a editării 
poeziei noastre romantice, trei au un ca­
racter mai liber-eseistic. E vorba, întîi, 
despre un eseu consacrat trăsurii ca „mit" 
și ca „realitate" în epoca romantică. Mi-a 
amintit de eseurile atît de amuzante și 
de instructive ale lui Șt. Cazimir, pe 
teme înrudite. (în paranteză fie zis, Saint 
Marc Girardin nu ne-a vizitat țara exact 
în anul apariției Ia Paris a romanului lui 
Balzac I’ere Goriot, ci cu doi ani mai 
tirziu). Al doilea eseu este despre călă­
toria în Orient a romanticilor. Orient în­
semna și Egipt (deci și Africa), așa că 
pe bună dreptate trebuie considerat Alec- 
sandri a treia personalitate europeană 
care relatează un astfel de voiaj, după 
Delacroix și Dumas. Pînă la 1848 româ­
nii călătoreau spre Occident (Dinicu, Co­
dru Drăgușanu, Câmpineanu) iar după 
1848 spre Orient. Inversare care are ros­
tul ei. în fine, Mircea Anghelescu des­
coperă întt-o scrisoare a lui Ion Bălă- 
ceanu către V. Alecsandrl numele unei 
femei — Pena — care se ocupă pe la 
1858 cu ce se ocupă și eroina lui Mateiu 
Caragiale pe la 1877 și locuia cam în ace­
lași perimetru central bucureștean. Pu­
tea fi Curtezana știută lui Bălăceanu 
prototipul celei din romanul lui Mateiu . 
19 ani treceau în secolul 19 altfel decît 
în secolul 20 și o femeie nu mal era tî- 
nără la 40 de ani. Identificarea e nos­
timă, dar probabil, fără altă semnificație. 
Mai utilă e în același articol (Glose vcch. 
la un roman ceva mai nou), descoperire; 
în Eliade, (Le Protectorat du Czar) a 
expresiei din titlul romanului lui Ma­
teiu : „Les mots coquin, spadassin ou 
mauvais sujet, scelerat n’existent pas 
dans la langue roumaine — scrie Eliade 
în broșura tipărită în 1850 la Paris — et 
on remplace le premier par : roi de Ia 
vieille cour (craiu de curtea vecchie), le 
second par : un roi et demi, un roi sans 
bornes( un craiu și jumătate, un crai 
fără margini" (p. 176). Ca să vezi ! M; 
teinii au ce rumega o bună bucată de 
timp de aici înainte. Mai puțin intere­
sante, mai ocazionale, sînt articolele des­
pre scriitori tîrzii ca Sadoveanu, Is- 
trati etc.

Cum s-a putut observa, deși nu traduc 
în practică ideea modernă despre istorie 
literară din introducere, textele lui Mir­
cea Anghelescu sînt în cel mai înalt grad 
folositoare și plăcute.

Nicolae Manolescu

Reconstituire istorică, basm, 
satiră de caractere, poem drama­
tic, comedie de limbaj, meditație 
dialogată, din toate acestea cite 

ceva, fără a se confunda cu nici una, cea 
mai recentă piesă de teatru a lui Marin 
Sorescu, purtînd un titlu (Vărul Shakes- 

. peare) ce sugerează înșelător o structură 
absentă, anume aceea de farsă bulevar­
dieră, și folosind în spirit post-modern 
mijloacele și materialele edificatoare, 
5 ..sa aceasta așadar este nu numai cel 
mai bun text dramaturgie de pină acum 
al autorului dar, îndrăznesc să spun, una 
din cele mai copleșitoare din cîte s-au 
scris vreodată pe românește. Miza cea 
mare o constituie problema creației, pri­
vită șl înțeleasă din perspectiva vieții 
trăite a creatorului de literatură și, deo­
potrivă, din perspectiva vieții scrise a 
operei litefare, ambele ridicate la pu­
terea destinului, reciproc determinate și 
egal solicitate în practica mereu schfmbă- 
ț’Oarea istoriei. Pretextul epic al punerii 
și dezvoltării problemei este o fantezie 
cu bază documentară : dramaturgul închi­
puie o întîlnire, la începutul veacului al 
XVII-lea, între Shakespeare, aflat la apo­
geul maturității artistice, și un danez, 
pe nume... Sorescu, căruia marele brit 1 
se confesează în legătură cu toate cele 
dar, mâi ' ales,' cu sentimentul de imper­
fecțiune pe care 1-1 lăsa propriul Hamlet. 
Pedt de năstrușnică fantezia, mai drept

Un eveniment
spus ingenioasă, pe atjt de riguroasă 
baza documentară căci, in procesul înăl­
țării ficțiunii sale, Marin Sorescu consul­
tă îndeaproape biografia lui Shakespeare, 
istoria Angliei și a Europei, parcă pentru 
a evita, ca niciodată in piesele anterioare, 
o receptare a textului ca parabolă ori ca 
excurs poematico-simbolizant Intilnirea 
danezului cu „vărul" Shakespeare, dialo­
gul lor prelungit într-o profesională con­
versație, apăsat confesivă în ce-1 privește 
pe autorul lui Hamlet, consemnativâ; 
speculativă și provocatoare dinspre partea 
danezului, comportă convocarea unor lumi 
paratele, mai mult' sau măi puțin simul­
tane, făcute din personajele shăkespea- 
re-ene și din persoanele din jurul lui 
Shakespeare, cu rol augmentativ în ceea 
ce am numi tensiunea ideatică a viziunii 
dramaturgului nostru, dar perfect contu­
rate ca personaje cu identitate inconfun- 
dabilă- Suplinind absența temporară din 
scenă a celor doi protagoniști ori ivin- 
du-se contrapunctic la capătul unui gînd 
al vreunuia din ei, lumea această dublă 
și nesecantă este producătoare de semni­
ficații adiacente marii teme a piesei. [...]

Impecabilă și uimitoare (la un, totuși, 
poet) mi se pare a fi construcția drama- 
turgică, operă de arhitect și de geometru 
tndeolaltă. O clădire cu patru nivele, fără 
scări, trecerea de la un nivel la altul fă- 
cindu-se printr-un fel de lift fără uși, în 
perpetuă alunecare, ca o bandă rulantă 

pe vertical, nimic altceva decît dialectica 
istoriei „citită" cu sentimentul (dar și con­
știința) relativității einsteiniene. La pri­
mul nivel găsim realitatea ca realitate, 
istoria însăși, circumscrisă temporal (seco­
lul al XVII-lea, primul deceniu) și spa­
țial (Anglia, Danemarca, Țara Româ­
nească), ilustrată de grupul rivalilor lui 
Shakespeare, fie actori, fie scriitori, 
splendid portretizați ca grup și, totodată, 
ca indivizi cu comportamente și limbaje 
(expresivități) proprii. La nivelul al doi­
lea este realitatea ca ficțiune, altfel zis 
lumea transfigurată, identități istorice, 
reale sau doar posibile, plasate în timpul 
autonom al piesei. în prezentul ei, care nu 
coincide obligatoriu cu timpul istoric al 
fiecăreia ; este nivelul de lansare a sem­
nificațiilor majore ale textului sorescian, 
ilustrat înainte de toate de personajul 
numit Sorescu — un danez, dar și de un 
așa-zis „personaj care nu încape în Sha­
kespeare", în- fapt un valah din vremea 
lui Mihai Viteazu. La al treilea nivel se 
află ficțiunea ea realitate, adică Hamlet 
și celelalte personaje shakespeare-ene, 
cărora, pe lîngă statutul de personaj, 
textul dramaturgului român le conferă 
și un statut de persoană, între altele da­
nezul avînd și rolul de a intermedia în­
tre Shakespeare șl ipoteticul prinț din 
Elsinore (firește, pe calea basmului). Este 
nivelul unei duble relații : a scriitorului 
cu propria-i operă (Shakespeare față cu 

Hamlet) și a realității cu ficțiunea (per­
soana Hamlet față cu personajul omo­
nim). Al patrulea nivel este al ficțiunii ca 
ficțiune, revelînd esența ultimă (poate a 
cincea) a actului artistic (in egală mă­
sură a destinului auctorial și a destina­
ției operei)- Cel ce locuiește acest nivel 
este personajul Shakespeare, așa cum l-a 
gîndit Marin Sorescu, ipostază absolută a 
Scriitorului într-o lume relativă. [...]

Lesne de înțeles, fiecare nivel are sem­
nificația lui dar toate converg spre ace­
eași gravă meditație asupra condiției ar­
tistului din toate timpurile, asupra con­
diției operei de artă și, prin extensie, 
asupra celei a consumatorului de artă ca 
virtual creator, intrucît lectura presupune 
o re-scriere a operei. Relațiile dintre ni­
vele sînt și ele ingenioase, neobișnuite, in 
sensul că pentru a descifra de la nivelul 
al doilea, de pildă, sensurile primului ni­
vel trebuie să trecem prin nivelele tret 
și patru, ceea ce denotă o sugestivitate 
textuală complexă și circulară, de unde 
șl metafora benzii rulante vertical și cu 
sens unic de la începutul acestor însem­
nări. Scris în vers Shakespearean (o mare 
performanță în sine), cu interludii în pro­
ză, și versul și proza purtînd atît de parti­
culara amprentă stilistică soresciană. 
Vărul Shakespeare dezvoltă original și 
profund, la înălțimea sfîrșitului de veac 
XX, ideea eminesciană din „alte măști, 
aceeași piesă", relevînd, între atîtea sem­
nificații conținute și, pe aceea că origina­
litatea în artă e aptitudinea de a spune 
mereu altfel, mereu același lucru. Fina­
lul piesei, o replică a personalului Sha­
kespeare, plină de miez ca un poem : 
„M-am odihnit murind, acum la lucru !“ 
are, cred, sensul unui start infernal spre 
ceea ce trtbuie să rămînă Arta.

Laurențiu Ufici



crîtke Romanul istoric
N Prințul Ghica (1982, 1984, 1986) 

I Dana Dumitriu încearcă să im- 
5 pace realismul psihologic cu exi­

gențele romanului istoric. O ex­
periență pe care o încercase, în Un om 
între oameni, și Camil Petrescu, înlocuind 
concretul psihic cu concretul istoric. 
Efectele epice sint, se știe, discutabile. 
Dana Dumitriu alege o variantă nouă 
răspîndită în proza din ultimele decenii, 
și anume aceea care ia istoria ca obiect 
de reflecție și face din romanul istoric 
o parabolă și o cercetare spirituală. Mul­
te din mijloacele prozei tradiționale re­
intră, pe această cale, în roman, în. pri­
mul rînd cronica evenimentelor exteri­
oare. Perspectiva „inteligenței centrale" 
nu mai este, în acest caz, suficientă și 
prozatoarea revine fără complexe la ro­
manescul tradițional. Faptele sint văzute 
și' din afară (din perspectiva creatorului 
auctorial) și cu ochiul interior al perso- 
najului-narator, în cazul de față un om 
politic și un scriitor cunoscut.

Romanul urmărește biografia lui între 
1858 și 1866, de la întoarcerea din exil, 
pînă la detronarea lui Cuza. Și, cum bio­
grafia lui Ion Ghica se leagă puternic de 
unele fapte istorice cum ar fi Unirea 
Principatelor, alegerea lui Cuza, luptele 
dintre conservatori și liberali și rotirea 
guvernelor, reforma agrară Inițiată de 
Kogălniceanu, în fine, conspirația oame­
nilor politici și abdicarea domnitorului, 
prozatoarea narează aceste evenimente și 
prezintă, în situațiile cele mai variate, 
pe oamenii care le-au animat. Care este, 
tn aceste condiții, șansa realismului psi­
hologic, a notării fluxului interior ? 
Foarte mică, dacă prozatorul ține să dea 
o imagine a lumii din afară. Dana Du­
mitriu o face chiar cu un exces de 
erudiție, deschizînd enorm sfera de cu­
prindere a romanului. Ea prezintă prin­
cipalele personaje ale momentului (Cuza, 
C. A. Rosetti. Barbu Catargiu, Bolinti- 
neanu, Bălăceanu, Alecsandri, Costache 
Negri, Grigore Alexandescu, Kogălnicea­
nu. Brătianu. consulul Bdclard etc.), na­
rează desfășurarea evenimentelor și le 
evocă pe cele deja petrecute, face, pe 
scurt, cronica epocii, ținîndu-se foarte 
aproape de documente. Inventează, pro­
babil. unele personaje (polonezul Girado- 
wiez. Jeanninc) și schimbă. Iarăși posi­
bil. datele interioare ale unor persona­
lități cu o biografie ce se poate verifica, 
într-un loc (vol. II), prozatoarea intervi­
ne în text pentru a-și justifica proce­
deele : „Ne putem permite, este în drep­
tul oricărei povestiri (clasice sau moder­
ne), chiar dacă este vorba de o istorie 
adevărată, să comprimăm sau să extin­
dem timpul trăit — unii au descris pe 
zeci de pagini doar mișcarea leneșă a 
unui braț, spre un raft al bibliotecii (orice 
s-ar spune, cînd deschizi o carte te in­
vadează atîtea impresii din viață' și din 
alte lecturi îneît printr-un efect magic 
coperțile ei ar trebui să se topească în­
tre degete), gest care n-a durat în rea­
litate decît un minut sau mai puțin. 
Obligația noastră este însă a nu uita 
nici unul din evenimentele importante pe 
care Istoria. în marea ei generozitate, ni 
le-a dăruit — fapte de toată mîna sau 
fapte mart cărora trebuie să le găsim 
locul și semnificația. [...].

Sintem spirite lucide, avem avantajul de 
a nu fi locuit în secolul al XIX-lea, «secol 
luminat între, toate», ci în cel următor, 
în toate chipurile mai presus, doar în 

citeva detalii mai prejos. Important este 
să nu pierdem șirul întâmplărilor și nici 
vioiciunea personajelor."

O FACE, cum se vede, in stilul ro­
mancierului tradițional care își 
asumă rolul de narator obiectiv și 
care, din cîn.d în cînd, se confe­

sează cu prudență și ironie cordială. Ea 
mai iese o dată din anonimat (în volu­
mul al III-lea) pentru a explica, în ace­
eași manieră, de ce este nevoită să facă 
istoria orașului pentru a putea explica 
atitudinile eroilor. Este, aici, și puțină 
parodie a romanului tradițional, dar, cum 
se știe, în orice parodie este și o re­
creare a modelelor parodiate. Așa că 
scuzindu-se, Dana Dumitriu continuă să 
scrie istoria in funcție de obiceiul mar­
chizei de a ieși la ora cinci în oraș și 
istoria sentimentală a marchizei in func­
ție de desfășurarea evenimentelor : „Ce 
să facem ? Marchiza se incăpățînează să 
iasă la ora cinci. Și in funcție de acest 
obicei al ei se scrie Istoria... Ei bine, să 
zicem că pe malurile sărmanei și mur­
darei Dimbovițe, soarele se ridică încet, 
molatec, cu acea orientală lipsă de grabă 
avînd o strălucire ascunsă, abia percep­
tibilă, pe care numai spiritele prea, prea 
rafinate o gustă cu adevărat, un soare 
rotund și meditativ, foarte cețos. Dar la 
ce anume meditează este un mister. In 
general, pe aici, prin sud-estul Europei, 
se cultivă ideea de mister. Este exact 
ideea de care este nevoie. Drama per­
sonală, nefericirea națională, criza mi­
nisterială. situația politică generală de­
pind, toate, de ceva exterior și repede 
adaptat lucidității noastre latine, dor­
nică să-și însușească propriul ei con­
trariu : miracolul. Deci, soarele se ridică 
încet, leneș șl celelalte...".

Elementul cel mai reușit în Prințul 
Ghica mi se pare meditația epică. Ro­
manul narează o istorie confuză, preci­
pitată, eroică și teatrală în același timp. 
Prozatoarea, prezentînd faptele, reflec­
tează în marginea lor și își pune eroii 

Nave in port

să gîndească. Sint, mai toți, oameni cul­
tivați și au o filosofie de viață și o vi­
ziune asupra istoriei. Pasiunea lor este 
politica. Toți fac politică și, am putea 
spune văzind atîtea exemple, că politica 
pătrunde pînă și în budoar. Autoarea 
nu-și idealizează personajele. Ghica este 
un om inteligent, diplomat fin, melan­
colic, contemplativ și, totuși, un om po­
litic abil, ambițios, cinic, nici conserva­
tor pe de-a-ntregul, nici liberal. E atras 
de putere și, totodată, dezgustat de vani­
tățile puterii. Sprijină la început pe 
Cuza, e prim-mînistrul său, apoi con­
spiră Împotriva domnitorului și e prin­
cipalul artizan al detronării lui. Convin­
gerea sa este că Valahia are nevoie de 
o revoluție morală. „Cîrpim mereu isto­
ria și nu construim nimic", zice el, „e 
atît de greu aici simțul acțiunii, aici 
unde orice gest eroic are latura lui co­
mică", „noi nu avem tragedii, avem pro­
bleme"... Sint numeroase. în roman, ase­
menea propoziții inteligente și, probabil, 
juste. Toată lumea judecă, de altfel, 
Valahia și Moldova și are păreri despre 
specificul nostru. Consulii străini, boierii 
care vor să mențină tocmeala veche, 
liberalii pragmatici ca Brătianu și 
C. A. Rosetti, visători și vizionari ca 
Bolintineanu, toți vorbesc despre desti­
nul latinilor de la Dunăre și fac pre­
viziuni asupra lor. Francezul Le Clerc 
remarcă „pitorescul nesățios", alții sint 
uimiți de fatalismul nostru vital și de 
resemnarea noastră guralivă... Ghica dă 
o justificare ritmului nostru încetinit în 
istorie : „Acest popor a ținut piept 
sute de ani Orientului, invadatori­
lor de tot felul și unora chiar din Occi­
dent, cum sînt austriecii. Ei l-au chi­
nuit. L-au hărțuit pînă cînd coarda prea 
mult întinsă s-a frint. Celebrele noostre 
capitulații, adeverite sau nu, au reflec­
tat o mentalitate obosită și care tine să 
păstreze intact doar instinctul de conser­
vare. Nu acuzați națiunea de bolile căpă­
tate în ultimul veac și jumătate, șter- 
gînd cu buretele istoria ei anterioară".

ASEMENEA fine reflecții sînt foar­
te nimerite intr-un roman care 
prezintă, intr-un moment crucial 
pentru istoria noastră modernă, 

pe oamenii care fac această istorie. 
Ghica este, ca personaj, un amestec de 
reverie și ambiție, spirit subțiat de cul­
tura clasică și graeculus abil, cam așa îl 
prezintă și biografii săi. Romanul ii dă 
o viață sufletească mai complexă, pu- 
nind accente pe crizele lui de tristețe 
într-o lume nestatornică, smintită de o 
retorică imposibilă. Mai toate personajele 
din Prințul Ghica sint emfatice, vorbesc 
in fraze aiuritoare, caragialești și fac 
gesturi teatrale. Dana Dumitriu de- 
mitizează epoca, fără a coborî, to­
tuși, în pură caricatură. Ideea ei 
este că schimbările rapide au făcut 
să explodeze pasiunile și să le corupă. 
„O conștiință curată și statornică nu se 
mai potrivește acestei a doua jumătăți 
de- secol", sipune unul dintre personajele 

. cărții. Și, totuși, acum se produce un 
fapt istoric extraordinar (Unirea), acești 
tineri retorici, emfatici, cu evoluții spec­
taculoase. contrariante (C. A. Rosetti) 
pun bazele României moderne. Cum 7 
Este una din temele de subtext ale ro­
manului. Această lume guralivă și nesă­
țioasă este animată de un sincer senti­
ment național, oamenii aceștia locvaal 
s-au logodit cu nația română. Kogălni­
ceanu, căruia îi plac mesele copioase, are 
o minte ageră și pune Ia cale reforme 
capitale. Discuția dintre el și Ghica, în­
tr-o noapte bucureșteană onirică, este 
bine reprezentată epic în roman. Se 
discută de altfel mult in aceste cărți 
documentate și discuțiile nu sînt 
împovărătoare. Dana Dumitriu are ta­
lentul de a le face acceptabile introducînd 
o notă discret ironică. Reținem, în roman, 
și figura Sașei, soția lui Ion Ghica, femeie 
statornică și răbdătoare într-o istorie gră­
bită și schimbătoare. Scenele de inte­
rior. micile drame de familie sînt bine 
prinse în carte. Sașa este pregătită și ea 
pentru sărbătorile răbdării și se plinge, 
fără convingere, de „biata mea fideli 
tate". Păstorește peste o familie nume­
roasă și este pasionată de muzică. 
Atmosfera unui concert într-un salon 
valah, pe la jumătatea secolului trecut, 
este bine sugerată. Tot astfel mesele 
lungi, taclalele. bîrfa și interminabilele 
combinații politice sînt bine puse în 
scenă.

Prințul Ghica este, in fapt, un roman 
de moravuri substanțial, printre cele mai 
bune scrise la noi pe o temă istorică. 
I s-ar putea reproșa absența unui con­
flict epic pregnant, a unei istorii care 
să structureze puzderia de mici istorii 
care acaparează cartea. Dana Dumitriu 
vrea să reconstituie cu cît mai multă 
exactitate această lume in prefacere, dar 
mă întreb dacă un cititor, care nu cu­
noaște istoria noastră, se descurcă în 
acest carnaval în care se rotesc atîtea 
măști și se vorbește așa de mult. Este, 
in fapt, riscul oricărui roman istoric de 
a fi judecat nu numai in funcție de 
ficțiunile pe caro le propune, ci și de 
obiectul de la care pornește. Oricît de 
esteți am fi. nu putem rămine netulbu- 
rați cînd vedem că, in fața noastră, se 
prăbușesc miturile și se întunecă legen­
dele cu care, incă din școală, am fost 
hrăniți.

Eugen Simion

CALENDAR

In noiembrie
• 1 NOIEMBRIE : S-au născut : 

N. Davidescu (1887), Constantin Chio- 
ralia (1902). II. Almaș (1908), Ion Ruse 
(1926), Vasile Nicolescu (1929), George 
Boitor (1934), Gabriel Iuga (1942), Mir­
cea Muthu (1944), Eugen Uricaru 
(1946).
• 2 NOIEMBRIE : S-au născut : 

Cincinal Pavelescu (1872). Ștefan Bos- 
sun (1907), Dorian Grozdan (1912), 
Gheorghe Ivănescu (1912), Laurențiu 
Fuiga (1916). Virgii Vasileseu (1921), 
Pallocsay Zsigmond (1935). A murit 
Gheorghe Șincai (1816).
• 3 NOIEMBRIE : S-au născut : 

Traian Demetrescu (1866), Tatiana Bc- 
rindei (1908), Grigore Beuran (1924). 
Paul Cornea (1921). Nicolae Dragoș 
(1938).
• 4 NOIEMBRIE : S-au născut : 

Horvath Imre (1906). George Ciudan 
(1921), Nicolae Teică (1925), Horia A- 
ramă (1930). A murit Tudor Mușatescu 
(1970).

© 5 NOIEMBRIE : S-au născut : 
Mihaii Sadoveanu (1880), Alexandru 
Șipereo (1920). Elena Zarescu (1933), 
Radu Selejan (1935), Mihai Sin (1942). 
Au murit : l.C. Vissarion (1951). Matei 
Alexandrescu (1979).

• 6 NOIEMBRIE : S-au născut : 
Simion Stolnicu (1905), Alexandru Mi- 
tru (1914). Die Purcaru (1933). Varrâ 
Ilona (1933), Mihai Zamfir (1940), Alex. 
Ștel'ănescu (1947). -r-

• 7 NOIEMBRIE : S-au născut : 
Ion Aurel Candrea (1872), Peter Nea- 
goe (1881), Ion Bănuță (1914). Paul 
Georgescu (1923). A murit Al. Dimi- 
triu Păușești (1977).
• 8 NOIEMBRIE : S-ău născut : 

Olga Zaicik (1921), Mihai Gavril (1922). 
Despina Mihaela Bogza (1924). Dumi­
tru Micu (1928). Ion Brad (1929). Ta- 
maș Maria (1930). Dumitru Bălăeț 
(1935), Mihail Diaconescu. (1937). A 
murit Athanase Joja (1972).
• 9. NOIEMBRIE. S-au născut : 

Ion Codru-Drăgușanu (1818), Liviu 
Rusu (1901), Teohar Mihadaș (1918), 
Aurel Rău (1930).
• 10 NOIEMBRIE. S-au născut: Ion 

Clopoțel (1892), Constantin Goran 
(1902), Kalona Szâbo Istvăn (1922), 
Ștefan Cazimir (1932), Ovidiu Genaru 
(1934), Ioana Bantaș (1937), George 
Țărnca (1945). Au murit : Alexandru 
Odobescu (1895), Constantin Streia 
(1977).
• 11 NOIEMBRIE. S-au născut: 

Mihail Davidoglu (1910), Cornelia Ștc- 
fănescu (1928), Vasile Rebreanu (1934), 
Mircea Dinescu (1950). Au murit: Ion 
Trivalc (1916), Nicolae Mihăescu-Ni- 
grim (1951), Pavel Aioanei (1987).

• 12 NOIEMBRIE. S-au născut : 
Artur Stavri (1868), Vania Gherghi- 
nescu (1900), Emil Botta (1912), Nadia 
Lovinescu (1914), Nicolae Jianu (1916), 
Jancsik Pal (1936). Au murit: Sergiu 
AI. George (1981), Petru Sfetca (1987).

• 13 NOIEMBRIE. S-au născut : 
loan Comșa (1912), George Chirilă 
(1941), Ioana Crăciunescu (1950). Au 
murit : Zilot Românul (1853), Nerva 
Hodoș (1913), Eta Boeriu (1984).

• 14 NOIEMBRIE. S-au născut : 
B. Fundoianu (1898), Simion Dima 
(1930), Ion Cocora (1939).

• 15 NOIEMBRIE. S-au născut : 
Vasile Conta (1845), Alexandru Ciura 
(1876), Anna de Noailles (1876), Euge­
nia Farea (1912), Ion Văduva-Poenaru 
(1934).

O 16 NOIEMBRIE. S-au născut : 
Andrei Mureșanu (1816), Bernard Ca- 
pessius (1889), Alexandru Tănase 
(1923), Ion Marin Almăjan (1940), Ma­
riana Bulat (1942). Au murit: Eugen 
Seceleanu (1979), Laurențiu Fulg» 
(1984).
• 17 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Bănyai Lâszlo (1907), Antonie Plămă­
deală (1926), Szego La jos Gyorgy 
(1930), George Muntean (1932). Au 
murit : Magda Isanos (1944), George 
Murnu (1957).
• 18 NOIEMBRIE. S-au născut: 

Ion Larian Postolache (1916), Georgeta 
Pădureleanu (1919), Iordan Chimet 
(1924).
• 19 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Marcel Breslașu (1903), Dinu Pillat 
(1921), Emil Poenaru (1932). Kirăly 
Lâszlo (1936), Sorin Mărculcscu (1936). 
A murit Alexandru Vlahuță (1919).
• 20 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Alexandru Șahighian (1901). Mihai 
Beniuc (1907), Letiția Papu (1912), Du­
mitru Miroea (1924), Grigore Ilisel 
(1913).
• 21 NOIEMBRIE. S-au născut 1 

Alexandru Jar (1911). Eugen Todoran 
(1918). Angliei Dumbrăveanu (1933), 
Constantin Crișan (1939).

9 22 NOIEMBRIE. S-au născut: 
Iulian Vesper (1908). Petru Sfetca 
(1919). Adrian Cernescu (1922), Lu­

cian Bureriu (1942). A murit V. A. 
Urechia (1901).

9 23 NOIEMBRIE. S-au născut : 
Petru Comarnescu (1905). Ștefan Dima 
(1906), Zaharia Sângiorzan (1939), 
Grete Tartlcr (1948). A murit Ury 
Benador (1971).

9 24 NOIEMBRIE. S-au născut ! 
Ionel Pop (1889). Nicolae Crevedia 
(1902), Ion Sofia Manolcscu (1909), 
Dimilrie Costea (1919). Nicolae Tăutu 
(1919). Dumitru Stancu (1946). Au 
murii : Alexandru Macedonski (1920), 
I. E. Torouțiu (1953), G. C. Nicolescu 
(1967).

A

9 25 NOIEMBRIE. S-au născut 1 
I. Șt. Bogza (1905). Nicolae Turtureanu 
(1941), Doina Cetea (1942). A murit 
Grigore Alexandrescu (1885).

9 26 NOIEMBRIE. S-au născut :
D. Murărașu (1896). Ion Vlad (1929). 
A murit Vladimir Streinu (1970).

9 27 NOIEMBRIE. S-au născut ! 
Liviu Rebreanu (1885). Mircea Grigo- 
rescu (1908), Nicolae Manolescu (1939). 
Au murit : Nicolae Iorga (1940), Victor 
Eftimiu (1972).

9 28 NOIEMBRIE. S-au născut : 
Cornel Regman (1919). Dan Tărchilă 
(1923). Eugen Negriei (1941), Traian Ț. 
Coșovei (1954). A murit : Dimilrie 
Stelaru (1971).

9 29 NOIEMBRIE. S-au născut : 
N. D. Cocea (1880). Au murit : Ni­
colae Bălcescu (1852). Horia Robcanu 
(1985).

9 30 NOIEMBRIE. S-au născut 1 
Paul Zarifopol (1874), Jeanne Helene 
Stratt (1903). Gâlfalvi Zsoll (1932). Au 
murit : Ion Misir (1945), Lia Dracopol- 
Fudulu (1985).



Prozator la 15 ani

ELEVA acum, dacă am Înțeles bine 
dintr-o lungă dedicație-recoman- 
dare ce-mi este adresată. In clasa 

n Xll-a a cunoscutului liceu con- 
stănțean „Mircea cel Bătrîn", Adriana 
Citeia •) este probabil unul dintre cei mai 
tineri debutanti în literatură din ultima 
vreme.

Ea debutează insa cu proză, cu un mic 
roman chiar, și nu cu versuri, cum se in- 
timplă aproape întotdeauna la această 
vlrstă, iar faptul este cu atît mai remar­
cabil cu cit cartea apărută acum a fost 
scrisă In urmă cu două veri, la 15 ani, 
tntr-o vacanță. „Am scris împreună in 
vara lui ’86. cind treceam in clasa a X-a 
a Liceului de matematicâ-fizică «Mircea 
cel Bătrîn». Scriind, am fost alături de 
prietenii mei, o vară întreagă. Din cauza 
examenului de admitere In treapta a Il-a, 
catastrofa care se apropia cu pași repezi, 
am predat editurii «Litera» manuscrisul 
abia In vara următoare. Aveam șaispre­
zece ani și un curaj fantastic, de care 
Încă mă mai mir. Iată că după un an, Îmi 
țin In mină cartea cu o senzație stranie, 
un fel de amețeală..." — scrie foarte tlnă- 
ra autoare, cu o grafie îngrijit școlăreas­
că, in dedicația de care am amintit și pe 
oare îmi îngădui să o fac publică, frag­
mentar desigur, și pentru boarea de pros­
pețime a acestei confesiuni, nu doar pen­
tru interesul ei documentar.

Prospețimea și este, de fapt, calitatea 
principală a cărții. Deși în mod obișnuit

•) Adriana Citeia, împreună. Editura 
Litera, 1988

Limba noastră ----------------

Pleonasme de origine
ÎN diverse împrejurări, am auzit 

afirmîndu-se că româna este o 
limbă . care cunoaște prea multe 
pleonasme, că este mai deschisă 

decit alte idiomuri „construcțiilor pleonas­
tice" sau că suportă această greșeală de 
vocabular și de sintaxă mai ușor decît 
alte limbi de cultură și de civilizație. în 
realitate, toate idiomurile sînt mai mult 
ori mai puțin „deschise" pleonasmului. 
Insă o idee foarte clară nu avem in acest 
sens, deoarece — din cit sîntem infor­
mați — nimeni nu a întocmit Încă un 
inventar complet (ori cvasiexhaustiv) al 
structurilor pleonastice dintr-o limbă 
dată și nici nu a întreprins o analiză 
comparativă cu rezultate demne de luat 
In considerație. O cercetare atentă, înde­
lungată și mai ales întemeiată pe fapte 
multe si variate ar duce, probabil, la 
concluzia că — sub raport structural — 
nu există limbi care tolerează pleonasmul 
cu ușurință și limbi care pot fi considerate 
„refractare" față de acest tip sui-generis 
de repetiție. Cel mai adesea, fenomenul 
In discuție are alte cauze decît cele de 
ordin intern sau structural și ele sînt, în 
general, cunoscute. Ceea ce nu a fost 
niciodată îndeajuns subliniat este rolul 
hotărîtor pe care îl pot avea, adeseori, 
cunoștințele etimologice ale cuiva tn 
acceptarea sau in evitarea unei construcții 
pleonastice.

în cele ce urmează, ne propunem să 
demonstrăm că o bună parte din așa- 
zisele „pleonasme românești*  sînt, de 
fapt, împrumuturi din alte limbi și în 
i-'imul rlnd din franceză, care a influ­
ențat româna și din acest punct de ve­
dere. Sarcina asumată nu este deloc sim­
plă, avînd in vedere că aceleași cauze 
ftd In primul rind nevoia de insistență) 
pot genera pleonasme cu o structură 
identică sau similară în cele mai diverse 
limbi. Astfel, așa cum noi spunem a în­
cheia de frig, a urca in sm sau a cobori 
în jos, la fel și francezii spun : geler de 
froid, monter en haut și de'scendre en 
bas. O exprimare ca L-am auzit cu ure­
chile mele nu lipsește nici din franceză, 
unde a fost adeseori semnalată : Je Vai 
entendu de mes oreilles.

Insistența și dorința de precizare sînt, 
uneori, atît de puternice, încît ele pot 
da naștere unor construcții pleonastice 
și mai complexe. De pildă : rom. L-am 
văzui cu propriii mei ochi, frc. Je Vai 
vu de mes propres yeux, engL I raw it 

este considerată un atribut firesc al vlr- 
stei, in realitate nu e deloc așa. cel pu­
țin în planul scrisului literar. Tocmai din 
cauza vîrstei presiunea clișeelor, a nor­
melor și a „modelelor" de tot felul este 
enormă și înăbușă elementele de prospe­
țime și naturalețe. Constrîngerea la tipa­
re stilistice date este la această vîrstă 
mai puternică decit la oricare alta și nu 
e greu de înțeles de ce, rezultatul fiind 
ori o înțepeneală plată ce mimează (cind 
nu o maimuțărește de-a dreptul) seriozi­
tatea adulților, ori o cădere în lamentabi­
la retorică a dulcegăriilor pompoase si 
sforăitoare. Atitudini a căror prezență în 
cartea Adrianei Citeia este considerabil 
scăzută ; fiindcă absente cu totul nu sint.

împreună este un fel de mic .roman 
secvențial, cu materia dispusă în două 
părți, după un criteriu cronologic. Prima, 
care este și cea mal semnificativă, con­
ține o suită oarecum dezordonată (dar e 
o „dezordine" bine gîndită sau, în orice 
caz, adecvată compozițional) de scene din 
viața unui grup de elevi, colegi de clasă. 
In timpul anului școlar, cea de a doua, 
mult mai puțin interesantă și cu destule 
concesii făcute șabloanelor publicistice, 
fiind consacrată vacanței. Putea lipsi, cu 
folos. Putea lipsi, de asemenea, măcar în 
parte, și „cuvintul de început", surprinză­
tor de siropos In final, datorită intenți­
ilor de „poezie", după ce. mai înainte, 
atmosfera subiectiv resimțită pînă în vis­
cere a unui ultim examen fusese evocată 
cu fină exactitate și fără pic de „litera­
tură" încă de la urcarea candidatei în 
troleibuz : „Mi-am ales un loc lingă fe­
reastră, apoi m-am hotărlt să nu mă 
gîndesc la nimic. Am simțit 6 arsură în 
stomac. De fapt, nu știu dacă e corect 
spus «arsură» ; ceva între fior și durere. 
Știam ce e : frică (sau emoție, dacă vi se 
pare mai potrivit, deși pentru mine, în 
clipa aceea, era totuna). «Poate e mai 
bine dacă număr în gînd», mi-am spus. 
Cînd am pășit în curtea liceului, ajunse­
sem la șase sute și ceva și tot degeaba. 
Ba, mai mult îmi bătea inima atît de 
tare încît am dus instinctiv mina spre 
piept ca. în cazul în care sare, s-o pot 
prinde. Mi s-a părut că am uitat tot, că 
n-o să fiu în stare de nimic si aproape 
mi-au dat lacrimile. Plicul cu subiecte 
mi-a dat senzația unei prăbușiri in goL 
După trei ore. mergeam pe stradă rîzind. 
tml venea să țopăi de bucurie, să cînt... 
Pur și simplu nu-mi vine să cred că totul 
s-a terminat, că am în față aproape trei 
luni de vacanță, că n-o să mai număr

(him) with my own eyes ș.a.m.d. Astfel 
de pleonasme (echivalente ca sens și ca 
structură) sînt creații independente ale 
limbilor în care apar și ele caracteri­
zează vorbirea populară șl familiară, in 
general, care este prin definiție insufi­
cient de controlată.

Și unele pleonasme „scmiculte" pot 
apărea. In mod independent, în două 
sau in mai multe limbi, atunci cind izvo­
răsc din aceeași insistență sau dorință 
de precizare, la care se adaugă graba, 
neglijența și — ca de obicei — așa-zisa 
„ignoranță etimologică". Cităm și din 
această categorie un singur exemplu : 
rom. autobiografia mea, frc. mon auto­
biographic și engL my autobiography 
(care este și titlul unei cărți scrise de 
celebrul actor și regizor de cinema, 
Charlie Chaplin !).

Dacă în urma celor spuse pînă aici am 
trage concluzia că structurile pleonastice 
nu se împrumută niciodată, am fi foarte 
departe de adevăr. Realitatea este că 
anumite pleonasme circulă de la o limbă 
la alta asemenea cuvintelor, expresiilor 
frazeologice și construcțiilor gramaticale. 
De cele mai multe ori, a împrumuta un 
pleonasm înseamnă, de fapt, a prelua 
dintr-o limbă străină cuvinte compuse și 
unități frazeologice cu structură pleo­
nastică. întrucît cuvintele și frazeologis- 
mele sint ușor de împrumutat ori de 
calchiat (în condiții bine determinate), la 
fel de simplu este să se împrumute, cu 
această ocazie, și o structură pleonastică 
inexistentă anterior în limba receptoare. 
Un exemplu tipic, în acest sens, ni se 
pare verbul a se sinucide, considerat in 
dicționarele noastre un calc după frc. 
se suicider (derivat, la rîndul lui, de la 
suicide „sinucidere"). în ultimă analiză, 
calcul este și el tot un împrumut, însă 
mascat. Precum se vede, frc. se suicider 
nu a fost preluat sau împrumutat așa 
cum era el, fiindcă ar fi trebuit să re­
zulte. în română, a se suicida. Vorbitorii 
cultivați, desigur, au preferat să împru­
mute numai „structura" sau „forma in­
ternă" a acestui verb compus, traducînd 
in românește fiecare dintre elementele 
lui constituente. Spunind mă sinucid 
după frc. je me suicide, folosim două 
pronume reflexive (sau un pronume per­
sonal cu funcție reflexivă și un reflexiv 
propriu-zis), deși ar fi fost suficient să 
spunem numai mă ucid cu exact același 
sens. Ital suicidarsi are și el o structură 

zilele plnă la examen... Mi se pare nefi­
resc. Aproape că am poftă să o iau de la 
Început".

Narațiunea propriu-zisă Începe tot cu. 
examenul (este vorba, se deduce, de con­
cursul pentru treapta I), de astă dată 
preocuparea dominantă a celor care vor 
fi eroii cărții. Comentariile sînt repetate 
a nu se știe cita oară, părinții se dau de 
ceasul morții („învață. Învață. Tudore, 
că dacă pici la treaptă. Gicu te chea­
mă !...“), pe o solemnă frază declamată 
cu ochii pe ceas („în arcul Carpaților a 
fost descoperită de către Alecu Russo ne­
muritoarea baladă Miorița...") se supra­
pune, poznașă, aiuritoare amintirea unei 
întîmplări de la plajă, telefoanele sună 
îndrăcite, vine apoi ziua primei probe, 
frica taie picioarele, în curte, afară, „o 
mulțime pestriță de mame, tați, bunici se 
agită, se ceartăi, se contrazic, sînt gata să 
se ia de păr"... discutînd subiectele. Cînd 
încep să iasă elevii, începe canonada în­
trebărilor : „■— Gigeeel ! Băiatu mamii ! 
tot grupul de părinți se repede spre bietul 
Gigei : — Cum a fost — A fost greu ?
— Ai făcut tot, mamă 7 — Cu cine ai mal 
fost de la tine din clasă ? — A fost greu 
la literatură 7 — Cum ai făcut la grama­
tică 7 — Ce era aia, domnule, completivă 
directă sau subiectivă 1 — Ai analizat și 
predicatele 7 — Ai scris frumos 7 Contea­
ză și asta cel puțin un punct. — Uite-1 și 
pe Tibi 1 — Tibișor. mamă, cum te-ai 
descurcat 7 — Raluca ! ! ! Iese și Raluca.
— Raluca. fata mea, după «trebuie» ur­
mează subiectivă sau completivă directă 7
— Dragoș, ai subliniat conjuncțiile 7 — 
Le-am încercuit. — Mihăiță ce-a făcut 7 
Dac-o fi greșit 7 II mănînc de viu. — Adi- 
șor, mamă ! Ce-i cu mutra asta pleoștită 7 
Ai greșit 7 Unde-ai greșit 7 Ce-ai greșit 7 
De ce-ai greșit 7 — Doar ți-am spus să 
te concentrezi, Gabl dragă ! — Andreea 
pe unde e 7 — S-a-ndurat în sfîrșit să 
iasă ! — Maml, uite fata aia blondă a 
scris vreo zece pagini la literatură I îți 
dai seama 7 — Ce-o fi putut să scrie 
atita, doamne-dumnezeule ! 7 — Lasă, o 
fi greșit la gramatică ! !....“ Urmează, fi­
rește, afișarea rezultatelor și. sărindu-se 
poate vacanță, începutul școlii. Ore de 
matematică, de fizică, de tehnologie, cu 
inevitabilele, s-ar zice, conflicte pe mo­
tive gramaticale dintre elevi și maiștri, 
lecțiile de făcut, in cantități ce ar recla­
ma măcar dublul volumului de timp dis­
ponibil etc. Nu se conturează atît figuri 
individuale, cit o stare de vîrstă și un 
portret colectiv. Autoarea are curajul, ce

franceză
pleonastică imitată aproape sigur tot 
după frc. se suicider, ceea ce este un 
motiv In plus să credem că rom. a se 
sinucide (necunoscut vorbirii populare șl 
atestat abia în secolul al XIX-lea) este 
exclusiv un produs al influenței fran­
ceze.

ALTEORI, însă, un pleonasm românesc, 
care are in mod cert o proveniență ex­
ternă, nu poate fi pus numai pe seama 
influenței franceze. în această situație se 
află unitatea frazeologică,’ de dată re­
lativ recentă, structură organizaționali 
(folosită mai des la plural : structuri or- 
ganizaționale). La rigoare, am putea spu­
ne că ea provine din frc. structure 
organisationnelle, dar combinația frazeo­
logică englezească organizational struc­
ture e mult mai veche, iar în engleza 
americană are și o frecvență incompa­
rabil mai mare decît cea franțuzească. 
Avînd în vedere că, în ultimele" decenii, 
influența engleză s-a manifestat asupra 
limbii române și direct (nu numai prin 
intermediul francezei sau al altor limbi), 
putem admite fără teama de a greși că 
structuri organizaționali are o dublă 
proveniență. Caracterul pleonastic al 
acestei sintagme stabile este determinat 
de faptul că, etimologic vorbind, struc­
turi înseamnă „mod de organizare" 
(comp. lat. struere „a construi, a alcătui, 
a organiza").

Tot origine multiplă externă are și un 
pleonasm pe care l-am putea numi „in­
ternațional" și care este cuvint lexical 
(grec, lexis Înseamnă chiar „cuvînt" !). 
Cu prea multă ușurință, acest pleonasm 
a pătruns în terminologia noastră lingvis­
tică venind din franceză (mot lexical), 
din engleză (lexical word) și chiar din 
rusă (leksiăeskoe slovo). Cuvint lexical 
înseamnă „cuvînt plin" (cum i se mai 
spune, uneori), adică opus prin sensul 
lui elementelor pur relaționale (în spe­
cial conjuncțiilor și prepozițiilor).

Alte pleonasme românești. pot fi soco­
tite „inovații" nerecomandabile ale lim­
bii noastre, dar pot fi puse și pe seama 
unor modele franțuzești atunci cînd le 
lntilnim la vorbitori și la scriitori des­
pre care știm precis că au fost influen­
țați de limba și de cultura franceză. 

■Astfel, mult ridiculizatul a prefera mai 
bine are un corespondent perfect in 
frc. priferer plutot, ceea ce nu înseamnă 
că unii vorbitori români nu l-au putut 

nu trebuie confundat, obtuz, cu insolența, 
de a face un tablou foarte autentic, sub 
aspectul limbajului și al reacțiilor, al 
unei stări de sensibilitate. Cartea Adria­
nei Citeia nici nu e altceva : o fișă, un 
document de sensibilitate, introducind In 
universul unei vîrste. Nu lipsesc, deși sînt 
totuși puține, reflecțiile specifice. „La 
cincisprezece ani zorii sînt mai limpezi, 
verile sînt mai calde și e cumplit ca la 
30 de grade, în loc să stai la umbră cu un 
roman de aventuri pe ochi 9i o limonada 
alături, să dai teză la matematică, să te 
asculte la fizică sau să asculți bucăți de 
proză scrise cu secole în urmă din care 
nu înțelegi o iotă". Se vorbește despre 
„efectul fizicii asupra conștiinței. cînd 
n-ai notă", dspre fițuică, despre ora de 
biologie care este „o adevărată plăcere", 
fiindcă în această oră „se pot rezolva 
probleme la matematică sau se poate în­
văța la istorie, firește, discret" etc., etc. 
într-un fel. in această proză bine ritmată, 
încântătoare, se reflectă, difuz, acea do­
rință de autenticitate netrucată ce a ca­
racterizat cam toată literatura tinerilor 
de un deceniu încoace, manifestată eloc­
vent în formule ca „priză directă", „pro­
bă de microfon", poezie „hl-fi“. Cartea 
Adrianei Cîteia să indice oare că orien­
tarea de ansamblu a „generației ’80“ este 
dusă mai departe de promoțiile care ii 
urmează 7 Și din acest punct de vedere 
împreună este o apariție semnificativă.

Nu se poate face, desigur, nici un pro­
nostic in legătură cu viitorul literar al ti­
nerei autoare. împreună nu este doar o 
carte despre o vîrstă, este și expresia 
unei vîrste ; o expresie, încă o dată, în 
mare măsură eliberată de primejdiile li­
teraturizării — și tocmai de aceea avînd 
certe însușiri literare. A fost publicată 
„în regia autorului", de fapt a părinți­
lor dacă se ține seama că Adriana Cîteia 
este încă elevă, reprezentînd și din acest 
punct de vedere o excepție ; fiindcă îm­
preună este una dintre cele mai bune 
cărți cu și despre adolescenți șl universul 
lor apărute în ultimul deceniu. Un uni­
vers de obicei ori ignorat, ori privit șl 
deformat printr-o optică tributară clișe­
elor de tot felul. Indiferent dacă va mai 
scrie ori nu. indiferent și de cum va scrie. 
Adriana Cîteia. prozator la 15 ani. este 
deocamdată autoarea unei cărți ce are 
toate datele pentru a deveni un best­
seller printre colegii ei de vîrstă.

Mircea lorgulescu

crea șl independent de „sinonimul" lui 
franțuzesc. Cînd. Insă, întîlnim acest 
pleonasm la unii scriitori din secolul tre­
cut (N. Bălcescu, C. Negruzzi etc.) nu 
mai avem aproape nici o îndoială că el 
reproduce structura frc. prefercr plutit, 
folosit mai ales în limba vorbită. Este 
aici un anumit gen de „etimologie mul­
tiplă", pe care nu toată lumea o înțelege. 
Continuind cu exemplificările, vom spu­
ne că și Arghezi, cînd scrie a colabora 
împreună (vezi Scrieri, voi. 25, p. 9). se 
lasă influențat, fără să-și dea seama, de 
frc. collaborer ensemble.

Tot așa dacă la G. Călinescu întîlnim 
uneîle pleonasme de felul lui : caligrafie 
frumoasă, a conlocui laolaltă sau prota­
gonist principal, trebuie să ne gîndim 
la o influență din partea coresponden­
telor franțuzești : jolie (sau belle) calli­
graphic, cohabiter ensemble și protago­
niste principal (grec, protos — „primul"). 
Cu ultimul exemplu (pentru care vezi 
voL „Studii și conferințe", p. 186), am 
făcut trecerea spre pleonasmele In care 
vedem exclusiv un produs al influenței 
franceze. Din această ultimă categorie 
face parte și nume patronimic (după frc. 
nom patronymique : cf. grec, onoma -< 
„nume"), pe care l-am întîlnit de cîteva 
ori la regretatul Șerban Cioculescu 
(inclusiv în paginile acestei reviste, nr. 28 
din 12 iulie 1979). Tot prin franceză (și 
anume după moi, personnellemeni) tre­
buie explicat și eu, personal, care i-a 
scăpat chiar unui lingvist de talia și de 
rigoarea lui Iorgu Iordan (în „Articole 
politice", 1979, p. 98). Cînd vom reveni 
asupra acestei probleme, vom arăta cu 
noi și indiscutabile exemple că franceza 
conține cel puțin tot atît de multe pleo­
nasme ca și româna, iar unele dintre 
ele apar la scriitori de renume ca : Louis 
Aragon, Honorâ de Balzac, Chateau­
briand, Paul Claudel, Victor Hugo, 
Sainte-Beuve, Stendhal. Emile Zola și 
alții (cum ne informează Maurice Gre- 
vlsse in Le bon usage. Grammaire 
frangaise, ediția a Xll-a, 1986, p. 24, 
din a părul listă nu lipsește nici numele 
cunoscutului filolog și medievist, Mario 
Roques). Alți autori (vezi, de pildă, 
Michel Massian, Et si Von ecrivait 
correctement le franțais 7, Paris, 1985, 
p. 219—221) vorbesc despre o adevărată 
„avalanșă de pleonasme" în franceza 
contemporană. Să nu ne mirăm că unele 
dintre ele se strecoară și în limba româ­
nă sporind „inventarul" ei pleonastic și 
așa destul de bogat

Theodor Hristea
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FĂURIREA statului national unitar 
român în urmă cu șapte decenii 
oferă încă un prilej de a evoca 
gloriosul trecut de luptă eroică 

purtat de poporul român pentru păstrarea 
ființei proprii în spațiul geografic si isto­
ric al vetrei strămoșești, pentru unitate, 
libertate și independentă națională, pen­
tru dreptul de a fi stăpîn in propria tară. 

Făcînd din idealul luptei pentru unitate 
și’independentă coloanele infinite ale 
rezistentei sale în fața expansiunii im­
periilor și statelor vecine, poporul român 
și-a asigurat supraviețuirea, continuita­
tea și existenta, statal-politică. împotriva 
așezării sale „în calea răutăților" curii 
scria cronicarul Grigore Ureche. Legăturile 
economice, politice, militare și cuitural- 
spirițuale. de neam și limbă. întărirea 
conștiinței de popor unic stăpînitor al 
spațiului de etnogeneză geto-dacică. ac­
țiunile politico-militare desfășurate de 
marii conducători de tară și de Oști prin­
tre care Mircea cel Mare. Iancu de 
Hunedoara, Vlad Țepeș, Ștefan cel 
Mare pregăteau în mod legic, obiectiv 
actul cel mai strălucit al evului mediu 
românesc : Unirea românilor sub Mihai 
Vodă Viteazul. Existenta aceluiași sta­
tut juridic față de Poarta Otomană al 
Munteniei, Transilvaniei și Moldovei, 
după dispariția statului ungar în 1541, a 
favorizat și mai mult strîngerea legătu­
rilor politice și militare între românii de 
pe ambele versante ale Carpatilor. sti- 
mulînd acțiunile lor spre reîntregirea 
statului românesc.

MIHAI VOIEVOD, „cel mai vestit 
și mai mare dintre voievozii 
românilor", cum îl aprecia Nicolae 
Bălcescu. s-a ridicat în fruntea 

Tării României Muntenia. în octombrie 
1593, in condiții deosebit de grele, atunci 
cind tara era sărăcită, ca urmare a ex­
ploatării otomane, cind. datorită deselor 
schimbări de domnie, obligațiile țărănimii 
— pentru achitarea datoriilor către Poartă 
crescuseră enorm. In același timp, Mihai 
Viteazul ocupă scauqul domniei într-un 
moment în care arena internațională era 
martora amplificării și intensificării ten­
dințelor expansioniste ale celor trei mari 
state vecine: otoman, habsburgic și polo­
nez, cind intențiile Porții de a-și păstra ie­
șirea la Marea Neagră, împletite cu ten­
dința de extindere a dominației spre 
centrul Europei vizau. în mod direct si 
în primul rînd. țările române, cind obli­
gațiile economice, financiare si de altă 
natură deveniseră deosebit de apăsătoare, 
cind se initiau planuri nu numai de în­
locuire a domnilor pămînteni, ci chiar de 
lichidare a autonomiei și de transfor­
mare a țărilor române în pașalîcuri. așa 
cum se întîmplase cu provinciile româ­
nești Dobrogea și Banat, și cu țările 
balcanice, ca fi cu Ungaria. care îsi 
Pierduseră existența statală.

Semnalul de ridicare la luptă împo­
triva Imperiului otoman a fost dat la 
3/13 noiembrie 1594 — numai după un an 
de la preluarea domniei, timp în care 
procedase la adoptarea unui ansamblu de 
măsuri vizînd consolidarea statului. Ac­
țiunea a început la București si avea să 
ducă la eliberarea țării. în acea zi. după 
cum scria Nicolae Iorga. Mihai „chemă 
mulțimea ca în zilele mari ale tării si 
nimici în fata lor catastivele de datorii 
la turci, făgăduindu-le și lor iertarea 
birului".

Executarea în masă a reprezentanților 
Intereselor Porții în Țara Românească 
Muntenia era în fapt — si așa a fost 
interpretată de martorii vremii — ca o 
adevărată declarație de război și de 
independență. Ea a fost urmată de 
acțiuni energice, menite să distrugă 
punctele de rezistență și de eventuale 
concentrări otomane, mai întîi din stingă, 
apoi din dreapta Dunării.

Strateg Si diplomat Iscusit. Mihai 
Viteazul își întărește alianțele cu veci­
nii. în primul rînd cu cele două țări ro­
mânești : Transilvania și Moldova, și-și 
exprimă din proprie inițiativă adeziunea 
la „Liga Creștină" inițiată de papa Cle­
ment al VIII-lea în dorința de a uni pe 
monarhii „creștini" într-o ligă împo­
triva Imperiului otoman.

Deși avuseseră suficiente dovezi de 
fidelitate din partea domnitorului român, 
conducătorii „Ligii Creștine", animați de 
Interese proprii, i-au oferit lui Mihal, în 
locul ajutorului promis — ceea ce nu-i 
costa nimic — elogii. îndemnuri. încu­
rajări. promisiuni căutînd să folosească 
succesele domnitorului român în inte­
resul și în favoarea lor.

în urma pertractărilor. Mihai a înțeles 
că nu se. poate baza pe sprijinul altora 
că trebuie să dispună de forte proprii, 
eă se îngrijească de succesul acțiunii 

înainte de a porni la realizarea ei. A 
făcut apel la fiii tării, care au răspuns 
ca de atitea ori chemării conducătorilor 
de oști, și cu modestele lor mijloace au 
luptat pentru apărarea pămîntului stră­
bun.

Rezistenta opusă de oștirea lui Mihai 
Viteazul contra debarcării oastei oto­
mane pe malul stîng al Dunării n-a putut 
împiedica trecerea fluviului. Dar. ca un 
bun comandant el pregătise deja viitorul 
loc unde avea să dea prima bătălie — la 

' Călugăreni. Lupta a avut loc la 13/23 
august 1595. Datorită eroismului armatei 
lui Mihai, au fost provocate pagube mari 
imensei armate otomane. Căpitanul Albert 
Kiraly. participînd la lupta de -la Călu­
găreni cu un grub de ostasi. sub comanda 
lui . Mihai, trimitea; la 24 august 1595. lui 
Sigismund Bathory, principele Transil­
vaniei, amănunte despre desfășurarea 
luptelor, despre „bătălia care a ținut de 
dimineață pînă seara". El arăta că „o 
bărtuială atît de serioasă, cum a fost 
aceasta, n-am mai cunoscut și nici n-am 
mai auzit dc una care să fi durat atît de 
mult.„ însuși Sinan Pașa ar fi comunicat 
că a rămas uimit de atacul supraome­
nesc al oamenilor noștri și că trebuie să 
se rușineze că o oaste atît de mică a pus 
pe fugă forțele împăratului turc si trei 
pașalc". Strălucitul căpitan nota și im­
presiile sale despre Mihai Voievod : „în 
cc îl privește pe Mihai voievod dc aici 
din Tara Românească, nu pot decît să-i 
aduc laudă cu adevărat, căci el este un 
militar excelent, bun și viteaz, ceea ce a 
dovedit cu mina și cu fapta sa ; el este 
cu credință fată de creștinătate, nu apa­
rent, ci din convingere, cu lot zeluL 
Alteța voastră princiară ii datorează 
laudă dreaptă și cinstire".

La rindul său.' cronicarul turc Kiatip 
Celebi, martor ocular al evenimentului 
scria : „Dar locul acela fiind mlăștinos 
și păduros. Pașa mai sus pomenit, pe 
cind fugea a fost rănit, iar Beileul De- 
sius, Haidar Pașa și Aias Poșooglu si 
Iluscin Pașa, viceguvernatorul de Nico- 
polc și-au găsit moarte de martiri înfun- 
dindu-se in mlaștini. însuși serdamil 
Sinan Pașa împotmolindu-se intr-o mlaș­
tină a căzut de pe calul său. Rămînind 
pe jos, cînd se ridica cind se așeza. 
Atunci unul din vitejii Rumeliei denumit 
Deli Hasan un viteaz puternic luindu-1 
în spate l-a scos din mlaștină". 
Descriind vitejia domnitorului, cronicarul 
Baltazar Walther arăta : „Atunci mări­
nimosul Mihai invocînd ocrotirea salva­
toare a mîntuitorului a smuls o secure 
sau suliță ostășească si pătrunzînd el 
însuși în osiile sălbatice ale dușmanilor 
străpunge pe un. stegar al armatei, taie 
în bucăți cu sabia o altă căpetenie șl 
luptind bărbătește se întoarce nevătămat".

Deși, oștile Iul Mihai au obținut o 
strălucită victorie la Călugăreni. pe care 
Nicolae Bălcescu o denumea ca fiind 
„Briliantul cel mai strălucit al cununel 
gloriei românești", condițiile nefavorabile 
au impus retragerea lui prin București și 
Tîrgoviște către munți. „Adevărat" — scrie 
Mihai voievod lui Stanislaw Zolkiewski, 
Castelanul din Liov. la 12 octombrie 1595 
— că noi înșine i-am lăsat lui (Sinan- 
Pașa—n.n.) calc slobodă în țara noastră, 
si asta din pricină că in vremea aceasta 
oștirea noastră se împuținase peste soco­
teli". Odată cu refacerea oștirii. Mihai 
s-a adresat celor de la care spera să 
primească ajutoare, cerindu-le să-i tri­
mită trupe. „Iarăși și iarăși vă rugăm 
stăruitor să vă îndurați de treburile 
creștinești si să stingeți foeul care arde 
păretele vecinului. înainte ca el să vă 
ajungă și pe voi".

După o scurtă perioadă de timp. Mihai 
Viteazul, reia operațiunile îndrepți ndu-se 
spre Tîrgoviște, București și Giurgiu. Si­
nan, care, cunoștea capacitatea si vitejia 
domnului român, cuprins de frică si 
urmărit de Mihai, s-a retras cu întreaga 
oștire, înainte de a fi izgonit, cu scopul 
de a se întări în cetatea Giurgiu, și a 
opune acolo rezistentă și a organiza tre­
cerea peste Dunăre a armatei sale. 
Oastea lui Mihai a ajuns la Giurgiu la 
15 octombrie unde. în zilele următoare, 
pînă la 20 octombrie, a înfrint pentru a 
doua oară ostile otomane. O nouă victor 
rie încununa acțiunea lui și odată cu 
aoeasta se sfărîmau planurile sultanului 
de a lichida autonomia Tării și pe dom­
nitorul ei.

NUMELE Iul Mihai, al tării, fap­
tele de vitejie ale românilor stră­
bateau, în toamna anului 1595. 
întreaga Europă. Multe docu­

mente au fost scrise atunci pentru a se 
informa conducătorii de state si diplo­
mația acestora asupra luptelor purtate 

de români. Agentul englez la Constan- 
tinopol scria, Edward Barton, la 7 no­
iembrie 1595, despre efectivele ce­
lor două armate, despre eroismul 
luptătorilor, capacitatea conducerii, for- 
mulînd aprecierea : Cu siguranță că 
este un lucru demn de cea mai 
mare considerație și de glorie eternă că 
ceea ce n-au putut realiza atît de multi 
împărați, regi și prinți, a izbutit un 
Mihai, cel mai neînsemnat si mai sărac 
dintre duci, anume, să învingă oștirile 
marelui Sultan".

Cronicarul otoman Mustafa Aii. des­
criind pe baza mărturiilor și a propriilor 
observații, expediția lui Sinan Pașa, din 
1595. despre Mihai, scrie : „Mihai, pe 
care ei nu l-an băgat în seamă, răufăcă­
torul pe care nesocotindu-1 om de va­
loare, l-au privit cn dispreț. dovedin- 
du-$i arta in ale luptei, a distrus în acest 
fel merituoasa oaste".

Personalitatea marelui conducător de 
oști, a omului cu gîndire politică de o 
inegalabilă concepție militară devine în 
acest moment expresia speranței de li­
bertate - a tuturor celor împovărați de 
jugul Otoman și care în diferite locali­
tăți din Imperiu se ridicaseră la luptă. 
Așa se explică apelurile și rugămințile 
unor conducători ai popoarelor din 
Bulgaria, Serbia. Grecia etc. de a veni 
să-i elibereze. înrolarea sub steagul de 
luptă a mii și mii de oameni, a unor 
vesti ti căpitani, ca Deli Marcu. Baba 
Novac și alții ce au slujit cu credință 
pe domnitorul român și cauza pentru 
care luptă el, interesul și speranța pe 
care figura lui Mihai le trezea în rîndnl 
maselor populare dintr-o imensă zonă 
geografică, sau aprecierea, ca aceea a 
lui Stavrinos. potrivit căreia Mihai e 
„Onoarea ortodocșilor".

Nevoia de a crea o forță politică si 
militară însemnată. îl determina pe dom­
nitorul român să înfăptuiască cit mai 
repede unirea țărilor române. Prin 
aceasta el a ridicat pe o treaptă superi­
oară, ideea unirii pe care, înainte;) lui, o 
promovaseră ceilalți domnitori și voie­
vozi. Mihai Vodă a reluat gîndul lui 
Petru Rareș și a realizat '..planul dacic", 
pe care căutaseră să-l înfăptuiască Des­
pot Vodă sau principii Bathoresti ai 
Transilvaniei și care prinsese contur prin 
încercarea lui Sigismund Bathory de a 
face din Transilvania piesa centrală în 
„restaurarea" vechii Dacii. Cronicarul 
polon Stanislav Sarinicki afirma, de 
pildă, despre Despot Vodă că acesta ur­
mărea să unească Transilvania. Muntenia 
și Moldova care „au fost locurile de 
baștină ale dacilor".

IN situația internațională dată. în 
desfășurarea evenimentelor ce 
modificau echilibrul de forte sta­
bilit, domnului român I șe des­

chideau două fronturi principale de ac­
țiune și anume : să accepte conducerea 
luptei pentru alungarea otomanilor din 
Europa si refacerea statelor balcanice 
(„planul bizantin") sau plahul dacic de 
unire a tuturor românilor pe străvechea 
vatră a Daciei.

Mihai a optat pentru „planul dacic", 
devenind — cum spun, izvoarele contem­
porane — „Restitulor Daclac" sau 
domnul „țărilor dacice". Cum se «explică 
această alegere ? In primul rînd. prin 
conștiința unității românilor. Dacă 
această conștiință nu ar fi existat în 
epoca lui Mihai Viteazul, dacă domnul 
nu ar fi fost convins că unește același 
popor sub sceptrul său. dacă ar fi urmă­
rit să fie un „cuceritor" — cum îl con­
sideră unii istorici străini care falsifică 
realitățile Istorice, atunci ar fi trecut la 
realizarea „planului bizantin", foarte 
tentant pentru un om cu planuri ambi­
țioase, plan care putea reînvia Imperiul 
bizantin al cărui tron i-1 Ofereau oopoa-- 
rele din Balcani. Alegerea „planului 
dacic" este cea mai bună dovadă că 
marele domn urmărea unirea țărilor ro­
mâne și nu scopuri expansioniste, străi­
ne poporului român. Aceste gînduri le-a 
mărturisit el însuși cînd a scris : „Sî 
hotaru Ardealului. Pohta ce-am pohtit. 
Moldova, Tara Românească", adică unirea 
lor.

în toamna anului 1599. Mihai Viteazul 
era intr-o situație din care nu putea 
ieși decît printr-o energică acțiune mili­
tară. dublată de o abilă activitate diplo­
matică. Asupra lui se exercitau presiuni 
nu numai din partea otomanilor, ci si 
din partea lui Ieremia Movilă, domnul 
Moldovei, pus pe tronul ei de poloni în 
1595. Acesta, avîndu-și oastea pregătită 
să treacă în Muntenia, cerea printr-un 
trimis special domnului să părăsească 
tara, al cărei tron urma să fie ocupat de 
Simion Movilă, fratele său. La rîndu-L 

Andrei Bathory. principele Transilv. 
niei. trimitea și el soli la Mihai Viteazi 
cerîndu-i să înceteze lupta împotri’ 
otomanilor și să-i cedeze Țara Rom.' 
nească Muntenia. într-un raport trirr 
de comandantul polon din oastea 1 
Mihai Viteazul. Valentin Walawski, căi 
Andrei Taranovski. se spunea că Mii: 
„slobozi curînd solii cardinalului, zici: 
că piuă ce nu-i vor arunca pămint pes 
ochi nu sc va lăsa să lupte cu otomani 
Iar în ce privește cedarea tării, domn 
spunea : „nu-mi las nimănui țâra și pat' 
pînă ce nu mă va trage de acolo 
dinadinsul de picioare". Walawski, ari 
că. știrile pe care Mihai lc-a primit pi 
oamenii lui de încredere despre pregă 
rile, ce se făceau împotriva lui, pe de 
parte, de către Andrei Bathory și. pe 
altă parte, de către Ieremia Movi 
ajutat de cancelarul polon Jan Zamoy 
— otomanii asteptînd si ei să tres 
Dunărea — l-au determinat să ia ho 
rîrea intervenției, mai întîi. in Trans 
vania.

în această conjunctură Istorică cereri 
repetate ale principelui Transilvaniei 
a părăsi tronul tării. Mihai voievod 
răspunde cu bătălia din 28 octomb: 
1599. unde, cu măiestria geniului s 
militar și vitejia celor aproximativ 301 
de luptători ai oștirii sale, obține stră! 
cita victorie de la Selimbăr. Cronica 
maghiar Istvân SzomoskOzy, cu to: 
reținerea pe care o are față de domni 
rul român, descriind bătălia de la Seli 
băr amintește de trecerea unor osteni 
origine română de partea lui Mit 
„Abia se încăieraseră, 'cînd unul dl. 
cei ce stăteau pe loc (anume Dan 
Zalasdi), valach de origine, adueîndu 
aminte de pecetea sufletului și trupli 
său... trecu la valachl. din pricină ne, 
noscută. fără a fi fost nedreptățit 
cineva dînd pinteni calului din locul 
unde se afla intîmplător".

Lupta victorioasă de la Selimbăr 
deschis porțile orașului Alba Iulia. ca 
tala Transilvaniei, străveche vatră 
cultură și civilizație a poprului rom 
La 1 noiembrie 1599, un urmaș al n 
măditorilor ei intra triumfal în ceta 
care de atunci timp de peste 300 de 
a rămas simbolul și speranța drepturi 
românești.

Populația românească — d 
părțită artificial în cursul istor 
înlănțuită și încorsetată de o 
glslație străină. asuprită 

aservită de o nobilime în cea mai m 
parte venită din altă țară si întărită 
privilegii feudale — vedea în Mihai 
izbăvitor al suferințelor sale. Tocmai 
aceea Ia intrarea în Alba Iulia. ca si 
celelalte localități, populația a făcu 
călduroasă primire voievodului 
același neam cu ea. sperînd în îmbu 
tătirea soarteî sale.

Măsurile în acest sens n-au întîrz 
ele concretizindu-se în introducerea 
limbă oficială, a limbii române ; sch 
barca titlului de locțiitor al împărați 
Rudolf cu acela de „domn a toată t 
Ardealului" : reounerea confesiunii oi 
doxe între confesiunile recunoscute: 
ființarea unei episcopii ortodoxe în ? 
Iulia. sub jurisdicția mitropoliei din 
goviște ; scutirea preoților români 
robotă : acordarea dreptului de păsc 
liber satelor românești în hotarul s; 
lor maghiare și săsești : confirma 
vechilor privilegii Secuilor cu motiva 
că nu rareori au ridicat sabia per 
apărarea creștinătății si confirmarea i 
vilegiilor pentru sași ; înconjurarea 
oameni de credință, munteni si mo) 
veni, dăruiti cu dregătorii importante 
Transilvania. Teodosie Rudeanu, Log 
pentru amîndouă țările, banul Mii 
Caragea. împuternicit cu puteri den 
pe lingă staturile si ordinele Transîl 
niei. aga Lecca, comandant al cetăt 
Gherla și Chioar. banul Mihalcea la C 
Mureș, căpitanul Fărcaș la Eăgă 
Constantin Stăncel la Cluj etc., e’. 1
tru Mihai, însă, situația era deosebit 
grea și complicată. în primul rînd tr 
tul cu împăratul Rudolf al II-Iea cc 
nea prevederi care nu-i erau favorai 
In spiritul acestui tratat. Transilv 
trebuia să fie a coroanei habsburgice. 
Mihai doar reprezentantul împărați 
în al doilea rînd. domnitorul aver 
condus tară împreună cu o instituție 
dieta — care îi era străină. intere 
membrilor ei fiind radical opuse < 
promovate de noua conducere, dar 
rantate de legi și privilegii pe 
Mihai s-a angajat să le respecte. T 
dată domnul era obligat să foloseasc; 
aparat administrativ, care, de aseme 
nu fusese recrutat, format si așeza



în al treilea rînd. reprezentanții 
ipăratului — diferiți consilieri. ■ care 
eau menirea să-1 „sfătuiască", dar si 
-1 urmărească în actele sale — si unele 
:mente prohabsburgice si probathorești, 
ti mult învrăjbeau, creînd o stare de 
îordare între curtea împăratului si 
hai. De altfel, modul de a privi si- 
atia de către împărat si Mihai ' era 
Ferit. Primul considera că Transilvania 
:e a lui. Miliai servindu-i interesele, 
nd deci instrumentul său de acțiune. 
■ al doilea vedea în Transilvania un 
mînt strămoșesc, strîns legat de cele- 
te tari române. Tocmai de aceea el a 
■buit să acționeze prudent pentru a-si 
iliza scopul, dar fără a se ridica? îm- 
triva protectorului său, de a^ăfiârui 
itor socotea că are încă nevoie. *

r ȚNIREA urmărită de Mihai VI- 
I I teazul nu era nici completă si 

nici viabilă atita vreme cit ’nu 
era adusă sub același sceptru sl 

i de a treia tară românească. Moldova, 
zmai de aceea fără să aștepte ajutor, 
■opie tot mai mult aplicarea măsuri- 

sale de a izgoni pe Ieremia si pe 
iții săi din Moldova si a o uni cu 
ntenia si Transilvania. Documentele 
isemnează dorința voievodului, preci- 
d și timpul: „Și fiindcă el este hotărît 
întreprindă peste cîteva zile expedi- 
împotriva Moldovei — comunicau la
aprilie comisarii imperiali — domnul 
evod dorea să o ia înaintea lui Sigis- 
nd. asigurindu-și întîictalea".
'rarca Moldovei sub autoritatea lui 
41 lărgea și consolida frontul româ- 

c, permitea respingera presiunilor si 
nurilor de ocupare a țărilor române, 
a 24 aprilie oștirea' voievodului a 
:ut în Moldova, unde. îrifrî'ngînd cî- 
a acțiuni de rezistență ale polonilor, 
ijuns la Suoeava, cetate bine întărită, 
apărată. După Miron Costin. Suceava 
Cetatea Nemțului „s-au închinat", 
nata lui Mihai a continuat să urmă- 
scă oastea polonă si a lui Ieremia 
ă la Hotin. unde acesta se afla închis 
cetate cu oamenii săi. Atitudinea lui 
lai, fată de cei de același neam si 
lintă cu el iese în evidență din scri­
ma adresată lui Ieremia Movilă, omul 
inilor. .Mitropolitului si boierilor ro­
ii în cetatea Hotinului. Mihai Vodă 
fătuiește. să-i ceară lui Ieremia să 
dea cetatea fără lupte, promițindu-le 
■rtatea la cei ce vor să iasă sl să 
» și ajutor celor ce vor trece de 
tea lui. „Aș dori ca domniei sale (lui 
mia — n.n.) să nu-i vie pieirea de 
lomnia mea, pentru că este domn 
itin și sintem și domnia mea eres-,

cum semnează actul din 27 mai 1600 
care se intitula cu demnitatea drep- 
i istoric „Domn al Tării Românești, 
Ardealului si a toată Tara Moldovei".
i Moldova. Mihai instituie o regentă, 
rîndu-si de fapt conducerea asupra 
>tei provincii românești și se reîn- 
ce la Alba Iulia. Aici ridica pretenții 
.supra cetăților din „Partium", comi- 
le apusene, pentru a crea si dinșpre 
s o linie strategică, potrivit apărării 
!or române : în pecetea mare a lui 
ai erau contopite stemele celor trei 
românești într-o sinteză. Se înfăp- 
astfel prima unire politică a celor, 
țări române in hotarele ce cuprin-

1 cea mai mare parte a teritoriului 
iii Dacii. .,Mihai ajunsese acum — 
1 marele N. Bălcescu — în culmea 
ei și a mărimei ce el voise. Cinci 

abia trecuseră de cînd el trăsese 
a spre a apăra (ara sa de tirania 
ească și, după o mulțime de triumfuri 
îe, respinse potopul turcesc departe 
dînsul și de Europa creștină. Nu 
lai atît. El voia a-si crea o patrie 
e pe cit tine pămîntul românesc; și 
icul ajutindurl, în cîteva luni, 
calul. Moldova și o parte din Banat 
unite cu Tara Românească. Rămă- 
n£„,aî Timișoara cu tinutul ei ce se 
sub turci si Oradea Mare cu părțile 

italc ale Ungariei pe care el le cerea 
a împăratul cu dreptul că ele fac 
e din Ardeal, precum ținuse și sub 
imund Bathory. Aceste mici ținuturi 
ndite unitatea națională era completă, 
pendenta absolută ar fi urmat fără 
ială. Mihai realizase acum visarea 
ă a voievozilor, cei mari ai români- 
Acum românul s-a înfrățit cu româ- 
și cu toti au una și aceeași patrie, 
și aceeași cîrmuirc națională, astfel 

iim n-au fost din vremile uitate ale 
imii". „Unind pe toti românii într-un 
restatornicind Dacia veche — scria, 
ndul său, Florian Aaron — Mihai a
t o nație mare demnă de a fi recu­

MIHAI VITEAZUL - Domn al Țării Românești ți Ardealului ți a toată țara Moldovei — : 
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noscută de alte nații. Ca nn alt Temls- 
tocle, se sili să-și desrobească tara, să 
facă respectat statul românesc si să dea 
mină românilor puterea de a-si tine 
demnitatea lor".

Unirea înfăptuită de Mihai a fost re­
pede cunoscută în toată Europa win 
rapoartele diverșilor reprezentanți. Co­
mentariile si aprecierile la adresa lui 
sînt dintre cele mai elogioase. „Dacă a 
fost vreodată un principe in lume demn 
de glorie pentru acțiuni eroice, acesta 
este signior Mihal, principele Valahiei". 
se arăta într-un ziar publicat la Roma.

Din Constantinopol, Eustachio Fon­
tana. într-un raport al său arăta. între 
altei : „nu pot să nu vă comunic că din 
zi in zi creste teama atit in pieptul cit și 
în sufletul fiecăruia, din cauza marii 
valori pe care o demonstrează în aceste 
părți ale Europei acest nou Alexandru, 
căruia ii spune Mihai voievod, care cu 
puține zile in urmă ar fi pătruns in rin- 
dul inamicilor". „Numele voievodului 
cîștigă prin aceasta — victoriile asupra 
otomanilor și unirea Țărilor române —• 
o mărime și o celebritate neînchipuită, 
care îl răspindi peste toată fata pămîn- 
tului, incit — scria istoricul Ioanis Bis- 
selius — toată lumea era plină de acest 
nume, ne mai îndoindu-sc de mărimea 
lui nici turcii, nici tătarii care toti tre­
murau de puterea armelor Iui. Dar din 
cauze mai de aproape, Mihai era in 
mare stimă, la popoarele creștine care cu 
plăcere si aplauze comentau faptele si 
virtuțile lui".

DAR prea mari erau înfăptuirile lui 
Mihai, prea mult îl ridicaseră ele 
în fața lumii — intr-o epocă în 
care marii rivali urmăreau creș­

terea si întărirea puterii lor. unul în-dau- 
na celuilalt, pe seama țărilor si popoare­
lor din jur — ca să poată rezista în fața 
forțelor dușmane. Invidia; ura si răzbu­
narea începeau să-și caute căi. forme si 
mijloace de acțiune. în afară de aceasta, 
pe ■ plân intern, situația existentă nu ga­
ranta succesul si viabilitatea planurilor 
sale.

Se profila puternic adversitatea Impe­
rialilor, otomanilor și polonilor față de 
personalitatea domnitorului român, ridi­
cat prin faptele, gîndurile și proiectele 
sale îndrăznețe și generoase, consacrate 
libertății și unității poporului român, dea­
supra ambițiilor ’egoiste și a intereselor 
meschine, retrograde ale atîtor alți con­
temporani.

Răzvrătirea nobilimii maghiare si patri­
ciatului săsesc găsesc în persoana genera­
lului imperial George Basta omul potrivit 
pentru a-si înfăptui planurile ei de zădăr­
nicire a măreței înfăptuiri a domnului 
celor trei țări române. Prin jurămîntul de 
credință către împărat, depus la 14 sep­
tembrie 1600 în fata lui Basta, de către 
Csakî și ceilalți nobili unguri era înfăp­
tuită. pentru un moment, dorința impe­
rialilor de a lua pe seama lor Ardealul 
din care nu putuseră să-1 scoată pe 
Mihai. încercările viteazului de a rezolva 
situația complexă creată prin coalizarea 
nobilimii maghiare cu imperialii suferă 
un eșec. La Mirăslău. în trista zi de 18 
septembrie 1600. Mihai Voievod a fost ne­
voit să se retragă din fata adversarului.

Bătălia de la Mirăslău a însemnat, dacă 
nu înfrîngerea. cel puțin' începutul decă­
derii forței si politicii sale. Este pe de­
plin îndreptățită concluzia' istoricului 
P. P. Panaitescu. care scria : „Căderea lui 
Mihai nu se datorește nici unor greșeli în 
politica lui socială sau națională, nici unor 
greșeli militare ; el a căzui pentru că n-a 
avut înăuntru o temelie economică a ope­
rei sale, iar în afară a fost victima impe- 
rialismelor ce ne înconjurau, toate unite 
împotriva iui".

Deși desfășurarea evenimentelor îi era 
nefavorabilă, Mihai nu dă semnalul de 
încetare a luptei. In zilele următoare so­
seau din Moldova și din. Muntenia trupe­
le sale, iar la 1 octombrie Brașovul era 
eliberat si armata domnitorului se re­
unea din nou. în același timp, cancelarul 
polon Zamoyski, cu oastea sa. âvînd cu 
el pe Ieremia Movilă si boierii trădători 
ce-1 însoțeau si pe Sigismund Bathory cu 
ai săi. a ocupat Moldova si înainta în 
Muntenit Situația s-a complicat și mai 
mult prin intrarea în acțiune a otomani­
lor. La 21 septembrie galerele turcești de­
barcă oștirea la Giurgiu, ocupă cetatea Si 
apoi înaintează pînă la București și Tîrgo- 
viște. în luptele purtate acum a pierdut 
Mihal pe banul Craiovei — Calotă — unul 
din vrednicii săi tovarăși, cu oaste cu 
tot. ceea ce îl lipsește pe domn de ajutor 
în clipe cînd avea mare nevoie. „Nu m-aș 
fi temut niciodată numai de poloni, scrie 
Mihai mai tirziu către împăratul Rudolf, 
dacă n-ar fi început de altă parte războiul 
cu turcii".

Tenacitatea marelui patriot, calitățile 
sale morale, politice si militare sînt ară­
tate încă o dată în fata lumii. Cînd avea 
împotriva lui pe turci, tătari, germani, 
unguri, poloni, cînd tara era invadată de 
dușmani, el n-a pierdut nădejdea si a ră­
mas să lupte mai departe.

Memoriile si celelalte documente trimi­
se de Mihai urmăreau să-i convingă pe 
cei cărora le erau adresate de acuitatea 
pericolului ce amenința creștinătatea, de 
necesitatea unirii si a susținerii materiale 
a luptei românilor. Apelurile lui. dar 
mai ales situația creată în Transilvania 
au determinat. în primăvara anului 1601, 
pe imperiali să revină la Mihai, să-i dea 
bani pentru Întărirea oștirii cu care să 
intre în Ardeal pentru a restabili ordinea.

în cursul lunii iulie 1601. condițiile erau 
pregătite. Lupta trupelor conduse de Mi­
hai si de generalul Basta împotriva celor 
ale lui Sigismund Bathory s-a dat. la 3 
august 1601. la Gorăslău. Și cu această 
ocazie a ieșit în evidentă capacitatea sl 
talentul de strateg ale lui Mihai, recunos­
cute de Rudolf. în scrisoarea prin care-i 
aducea mulțumiri si-1 felicita pe voievod, 
consemnate, de asemenea. într-o broșură 
publicată la Praga. în care se descria 
lupta purtată de Mihal. Pe o pagină în­
treagă a broșurii se afla portretul lui 
Mihai.

Dar. tocmai în acele momente, cînd 
gloria lui strălucea din nou. cînd cele mal 
frumoase perspective de viitor se deschi­
deau în fata domnitorului si a poporului 
său. în dimineața zilei de 9 august a fost 
asasinat mișelește, din ordinul celui care-i 
fusese hărăzit drept tovarăș de luptă la 
Gorăslău. generalul Basta. în realitate 
dușman al lui Mihai. Acesta era însă exe­
cutantul gîndurilor. dorinței si intereselor 
Habsburgilor, care „rămîh răspunzători în 
fata istoriei ca autori ai acestei crime", 
în timpul vieții nu și-a construit nici 
castele, nici palate, n-a acumulat averi 
cu care să-și poată plăti bunăvoința sau 
tronul la sultan sau la împărat

IN perspectiva Istoriei, Unirea din 
1600 a Țărilor Române, această în­
făptuire epocală £ însemnat mult 
mai mult decît a gîndit-o Mihal, 

decît se putea concepe la acea vre­
me. „Prin aceasta Mihai realizase, fie 
cît și numai pentru o clipă, unitatea po­
litică a țărilor române, fapt de o însem­
nătate nemăsurată, dacă nu ca o încoro­
nare ’a năzuințelor trecute... desigur ca o 
apucare înainte a tintei pe care poporul 
românesc, ca si orice popor ce se află în 
starea lui trebuie să o aibă pentru vii­
tor : aceea de a-și întinde hotarele poli­
tice pină unde se intind acele ale națio­
nalității sale. Aceasta este gloria cea mal 
mîndră a lui Mihai Viteazul, steaua care, 
aprinsă de el in trecut, va luci totdeauna

g': 

viitorul poporului român șl a cărei Iu-' 
mină va fi pururea îmbinată cu figura lui 
Mihai" — scria M. Kogălniceanu. 1

Mihal a înfăptuit marele act istoric de 
unire a celor trei țări românești si-chiar 
dacă atunci n-a putut dura, el a aprins și 
înflăcărat, de-a lungul secolelor, inima și 
mintea generațiilor ce s-au succedat, fă­
când posibilă realizarea Iui. Unirea era o 
necesitate istorică, era un act legitim ce 
se cerea înfăptuit, fiind în același timp un 
răspuns dat detractorilor, falsificatorilor 
Si acuzatorilor înfăptuirilor marelui bărbat 
de stat, personalitate marcantă a Europei 
veacului al XVII-lea.

Unirea din 1600 a verificat. în mod con­
vingător. forța si autenticitatea idealului 
poporului român de unitate si libertate 
națională. înfăptuită ca expresie a voinței 
tuturor românilor, unirea din anul 1600 
a pus în evidentă. încă o dată, rolul ma­
selor ca făuritoare ale istoriei, roiul pe 
care îl pot juca acele personalități ce se 
identifică cu aspirațiile maselor largi 
populare si înțeleg sensul devenirii isto­
rice. Act definitoriu pentru istoria noastră 
națională, unirea a însemnat. în același 
timp, un moment de dimensiuni si sem­
nificații europene, a pus în relief cu 
pregnantă caracterul legic al procesului 
de constituire a statelor naționale, irever­
sibilitatea acestui proces, hotărirea po- ' 
poarelor de a se dezvolta de sine stătător 
în cadrul granițelor lor naționale. Reali­
zarea unirii celor trei tării române sub 
domnia lui Mihal Viteazul a rămas o 
prezentă vie în cugetarea si simțirea atît 
a contemporanilor, cît si a Urmașilor. 
„Ideea unirii țărilor române — subliniază 
tovarășul Nicolae Ceaușescu —, idealurile 
formării unui stat puternic pe meleagurile 
Daciei nu au putut fi ucise niciodată, 
pentru că ele sint adine implintate in 
însuși singele. in conștiința si spiritul în­
tregului nostru popor".

Importanta actului unirii din 1600 sl a 
făuritorului ei s-au transmis de la epocă 
la epocă, de la generație Ia generație. 
Dreptul imprescriptibil la unitate si inde­
pendentă al poporului român a reprezen­
tat o dominantă a gîndirii si acțiunii po- 
litioe, diplomatice, militare si culturale, 
ale marilor voievozi munteni, moldoveni 
si transilvăneni ce i-au urmat. „Mihai — 
sublinia Grigore Tocilescu — a rămas 
pururea eroul national al tuturor români­
lor. simbolul de unire al fraților despăr­
țit! de vitrega soartă sl de vecinii cotro­
pitori". „El a devenit pentru generațiile 
viitoare — adăuga, la rîndul său. Dîmitria 
Onciul — reprezentantul marelui ideal de 
unire. EI a căzut jertfă pentru ca să ade­
verească cuvîntul : nici o idee mare nu 
va învinge fără de jertfă". Poporul ro­
mân nu l-a uitat niciodată, generațiile 
următoare au urmărit cu perseverență 
realizarea idealului pentru care Mihal 
Vodă Viteazul și-a sacrificat viața.

După Mihai Viteazul, ideea reconstitui­
rii vechii Dacii, a unității țărilor române, 
în hotarele lor firești, a dominat cu mal 
multă intensitate viata politică româ­
nească. Subliniind această realitate. Ni­
colae Iorga scria : „După 1600 nici un 
român n-a mai putut gindi unirea fără 
uriașa Iul personalitate, fără nalosul sau 
securea lui, ridicată spre cerul dreptății**.  
Și această dreptate a venit. Ea s-a reali­
zat prin alte si alte eforturi si jertfe, prin 
sîngele celor peste 800 000 de eroi căzuți 
în tranșeele Mărăstilor. Mărășeștilor sau 
Oituzului. Dar dreptatea istorică trebuia 
să învingă. Tocmai de aceea. 1 Decembrie 
1918 nu reprezintă o simplă dată calenda­
ristică. ci un simbol al întregii noastre 
deveniri istorice, un simbol de lupte si 
jertfe dar și de mărețe împliniri si per­
spectiva

Mircea Mușat



Paul EVERAC

■ Aceste fragmente din noua piesă de teatru a iul 
Paul Everac, „Convorbire, la Arad, între șapte mag- 
nirici dimpreună cu femeia iubită", este o complexă 
și acută meditație asupra istoriei noastre în unul 
dintre aspectele el esențiale — lupta pentru păs­
trarea ființei naționale, a independentei de neam 
Si spirit. Folosind modalitatea imaginării unul 
colocviu în timp si peste timp, autorul aduce în 
scenă, cu verva-i cunoscută și profundă fer­
voare a ideilor, personaje ale istoriei naționale, 
oameni din diverse medii care cu spada sau cu 
arma cuvîntului, cu strădania muncii pentru țară, 
s -au implicat pînă la jertfa de sine, în destinele 
României. Acești oameni sînt magnificii devenirii 
și existentei noastre dintotdeauna. Fragmentul pe 
care-1 publicăm îl evocă pe unul dintre ei: Gheor- 
gbe Șincai.

(Fragmente din actul III al piesei „Convorbire, la Arad, 
intre șapte magnifici dimpreună cu femeia iubită")

PERSONAJELE:

Primul magnific : Un muncitor la Vagoane 
Al doilea magnific : Un țăran din Sălaj 
Al treilea magnific : Un profesor de istorie 
Al patrulea magnific : Un doctor in drept 
Al cincilea magnific : Șincai
Al șaselea magnific : Menumorut
Al șaptelea magnific : Burebista
Femeia iubită
Iubita posibili

5. AI, CINCILEA MAGNIFIC : GHEORGIIE ȘINCAI 
ȘI ROZSIKE

Se ridică o altă parte din lințoliu. La un nivel superior 
se descoperă un bărbat care dormitează cu ochii deschiși, 
inchizindu-i din cind in cind cu durere. E bătrin fi slab. 
Alături de el, o dublă desagă incărcată.

ILARIE (șoptit) : — Acesta, mă rog frumos, cam cine 
ar fi 7

Prof. VLĂDESCU : — După cum arată, seamănă cu Gh. 
gineai, către sfîrșitul vieții. t

MIHUȚ : — Am un coleg care stă pe o stradă cu nu­
mele lui. Dar nu știu prea bine cine-o fost.

Prof. VLĂDESCU : — Un învățat A scris o Cronică a 
Daco-Romanilor. Ca valoare literar-istorică nu e mare 
lucru, dar pentru momentul cind a scris-o, și ca valoare 
politică...

Domnul DOCTOR : — Am avut-o carte de căpătîi ! De 
la ea am luat putere și conștientă (Se întrerupe, căci o 
femeie in jur de 45 de ani, frumoasă incă, îmbrăcată In­
tr-un capod somptuos, intră. Șincai se scoală, cu greu, î.n 
picioare. Această IOLANDA e interpretată de o a doua 
actriță, toate celelalte de prima).

IOLANDA (afabilă) : — Șincai, nici n-am crezut c-o 
să ne mai întilnim ! Cind te-am văzut astăzi lingă Bise­
rica Minoriților... Ce cauți în Arad 7 Imediat o să luăm 
și masa și o să povestim— Dar nu ai aerul foarte odihnit, 
ești bolnav 7

ȘINCAI : — Obosit
IOLANDA : — Drum rău, lung, știu. Ai venit cu do­

carul 7
ȘINCAI : — Și pe jos.
IOLANDA : — Nu se poate I Cu sacul ăsta 7 (El încu­

viințează) Eu cred că ghicesc ce e-n sac ; ce scriai la 
Sinea, la nepoții mei de verișoară Vass. Ce-ai scris pro­
babil și la Taga, la tatăl lor, contele Vass Danyi ; cind 
i-ai instruit copiii, cu mai mulți ani înainte. Și mai unde 7

ȘINCAI : — Cam pretutindeni. La Oradea. La Buda. 
(Zimbește) Boală veche, din tinerețe.

IOLANDA (privindu-l cu puțină milă) : — S-au dus ti­
nerețile, ce 7 Le-ai băgat acolo in sac. Poate le-ai băgat 

; și in alte părți, in ceva iubiri înfocate ; dar lumea nu prea 
știe. v

ȘINCAI : — Mai bine.
IOLANDA : — Dar ar avea ce să știe, — ce 7 (ti trage 

cu ochiul).
ȘINCAI : Nu mult
IOLANDA : Du-te, nu vorbi 7 Al fost un bărbat fain, 

Sincai. Ai fost unul din acei bărbați pentru care merită 
să faci o pasiune grozavă. Dacă n-ai vedea că are cre­
ierul prea mare. Și că ține minte prea multe lucruri. Ori 
In viată e bine să mai și uiți. Ce 7 Dacă ținem totul miăte, 
atunci cind petrecem? Noroc că există un vin care mai 
spală memoria. Și un foc al dragostei care o curăță. Eu 
uit totul repede, cu deosebire lucrurile rele. Pe tine însă 
nu te-am uitat înseamnă că ești între cele bune. Ce 7

ȘINCAI : — Am fost... 1
IOLANDA : — De ce vorbești tot timpul de trecut 7 

Și de ce te-ai ocupat tot timpul de trecut 7
ȘINCAI : — Că nu am alt timp.
IOLANDA : — Ai fost un „științific" altoit pe un ade­

vărat bărbat. Și „științificul" a supt seva bărbatului. 
Spune, e adevărat că la Blaj, pe vremuri, făceai chefuri 
și orgii 7

ȘINCAI : — Nu-i adevărat... 1
IOLANDA : — Așa se zice. Că te legal de femei, le 

aruncai vorbe în doi peri. Și doar erai directorul școlilor 
românești din Ardeal, grad mare. Că ai insultat-o pe sora 
episcopului Bob care te proteja... ce 7

ȘINCAI : — Nu mă proteja.
IOLANDA : — Hai, nu te mai ascunde ! Și aveai o 

menajeră, Josana, care ieșea tn piață și spunea lucruri 
usturătoare la toate nevestele de profesori și clerici. Pe 
care le învăța de la tine ! (Ride) E foarte bine 1 Și pe 
urmă te-au luat și te-au bătut șl te-a băgat pretorul 
Gyujto Sanyi la închisoare la Aiud, că aveai gura prea 
mare. Ar fi meritat să te cunosc atunci. Ți-a reușit pro­
cesul acela 7

ȘINCAI : — Nu. M-am dus cu el pînă la Viena, dar 
degeaba. Tot lor le-au dat dreptate. Și n-o aveau.

IOLANDA : — Dragă, mie poți să-mi spui adevărul, 
căci mie îmi place ca un bărbat să hărțulască femeile și 
să le piște. Femeia aceea, Agneta, era barem faină 7

ȘINCAI : — N-am avut nimic cu ea, îți jur. Era nu­
mai arogantă, proastă și incultă.

IOLANDA I — Și episcopul Bob era tot așa 7 (E toată 
voioșie pișcată).

ȘINCAI : — El nu era chiar prost Era numai viclean, 
rău cu supușii, slugarnic sus.

IOLANDA : — Dar am auzit. că șl tu te-ai umilit în 
fața lui odată, că ai stat in genunchi. Ce 7

ȘINCAI : — Am făcut orice ca să-mi apăr viața și 
ideile. Ca om de carte ești mereu supus. Numai cind 
rămîi cu hirtia in față te faci iar mare.

IOLANDA : — Ai dus-o rău, știu. Cred că n-ai avut 
nici ce mînca.

ȘINCAI : — Să nu discutăm despre asta.
IOLANDA : — Cum vrei. Dar mi-a spus contele Vass 

că aveai o situație disperată cînd te-a luat la ei la Taga. 
Insă și asta mi-a spus, că a fost fericit cînd a văzut cît 
de mare știință ai. Și Thamas mi-a spus așa, și Iancsy, 
și micul Gyury care ți-au fost elevi. Știi că Thamas a 
luat atunci la Pesta, o fată din familia noastră 7

ȘINCAI : — Știam ceva.
IOLANDA : — Și că eu îmi duc singură văduvia de 

11 ani știai 7 Asta n-ai știut-o. Nici n-ai mai știut că 
exist. Nu mi-al spus: de ce ai venit la Arad?

SINCAI : — S-o găsesc pe fost mea menajeră. Mi s-a 
vorbit c-ar fi pe aici, pe la un convent, bucătăreasă.

IOLANDA (cu milă) : — De-asta 7
ȘINCAI : — Și ca să găsesc o tipografie. Poate la 

Minoriți aici, în Arad, dacă tu i-ai cunoaște pe Superiori.
IOLANDA : — Pentru tipărit ce ai în sac 7
ȘINCAI : — Da. Episcopul Mărtonffi mi-a interzis 

brutal tipărirea Cronicei, deși autoritățile mai mari de 
la Oradea mi-o aprobaseră. Mi-a reținut în mod scirbos 
și manuscrisul. Dar era copiat.

IOLANDA : — Cîți ani din viață ți-a luat manuscrisul 
ăsta, Șincai 7

ȘINCAI : — Mulți. Dacă adăugăm și ucenicia la Roma, 
peste 40.

IOLANDA : — Patruzeci de ani al stat să ți-1 pierzi eu 
niște hîrtii, care nu pot fi tipărite 7

ȘINCAI : — Vor fi tipărite. Mai ales dacă m-âjuți tu.

IOLANDA (sună. Apare o subretă de 21—22 de ani, 
aceeași care a jucat toate rolurile de piiiă acum) : — 
Rozsike, ai pus masa sper.

ROZSIKE : — Da, doamnă contesă.
IOLANDA : — Bine. Adu-ne aici o țuică de prune. 

Tare !
ROZSIKE: — Imediat, doamnă contesă.
IOLANDA : — Și ia de aici și sacul ăsta 1
ROZSIKE : — Am înțeles, doamnă contesă.
SINCAI : — Nu. Sacul lasâ-1 aici, fătucă. El stă pururi 

lingă mine. {Rozsike privește întrebător pe stăpînă).
IOLANDA : — Bine, lasă-i aici. Măcar că nu aici e lo­

cui lui. (Rozsike iese. Iolanda ride). S-a cam încurcat 
biata Ghenghe Rozsike, măcar că-i fată isteață.

SINCAI (cu un ușor tresărit) : — Ghenghe o cheamă?
IOLANDA : — Da. Mamă-sa a murit, tată n-a avut. 

E de prin părțile Blajului. O instruiesc să fie o servi­
toare de clasă. Spune-mi, la Budapesta ai mai fost 7

ȘINCAI : — Nu.
IOLANDA : — Am auzit că ai cerut cîndva acolo o ca­

tedră de drept canonic și episcopul vostru de Oradea, 
sau cine, sau guvernul, sau budapestanii, țl-au zii nu. 
Din ce ai trăit, touși, Șinkay, Gyuri 1 Ce 7

ȘINCAI : — Am fost corector.
IOLANDA : — Corector 7 Nu mai spune ! Așa umbla! 

ca și cînd ai fi fost prezidentul consiliului aulic. Dar 
ești totuși nobil, nu 7

ȘINCAI: — Am fost Viața însă a vrut să-mi arate că 
nu sînt !...

IOLANDA : — Cînd treceai pe la Wiener Thor, spre 
Pesta, eu te vedeam aproape în fiecare zi. Mai trăia Orban 
Dezsd, soțul meu. Iți mai aduci aminte ceva de el ? Ce 7

ȘINCAI : — Nu. Nu prea.
IOLANDA (cu un fel de cochetărie) : — Poate nici de 

mine, cea de atunci, nu-ți mai aduci, ipocritule !?
ȘINCAI : — Ba da. îmi aduc foarte bine.
IOLANDA : — Mă uitam zilnic prin fereastra de la 

parter. Mă vedeai, nu-i așa î
ȘINCAI : — Te vedeam.
IOLANDA : — Dar întorceai capul cu mîndrie. Și-ți 

căutâi de drum, țanțoș, pășind egal.
ȘINCAI : — Nu din mîndrie. Iolanda !
IOLANDA : — Atunci cum să-i spunem : disciplină 

interioară 7 conștiință că duci pe umeri un lucru foarte 
important 7 Cum să-i spunem, Șincai, la privirea aceea 
rapidă și tăioasă pe care mi-o aruncai, cind erai încă în 
plină bărbăție 7

ȘINCAI : — Ffică.
IOLANDA : — Serios ? De mine îți era frică ? (Ride 

crispat).
ȘINCAI : — Da.
IOLANDA : — N-am știut.
SINCAI : —•' Erai frumoasă, Iolanda, erai în plină fru­

musețe, atunci, în 804—805. Puteai să mă abați din drum. 
Nimeni nu m-a ispitit mai mult Nici nu m-am apărat 
de cineva, ca de tine !

IOLANDA : — Răule, vrei să mă necăjești !? Sau să-mi 

faci un compliment 7 Spune 1 Eram atît de convinsă el 
nu vrei să mă iei în seamă, îneît respectul meu a crescut 
cu fiecare zl. Dar și neliniștea feminină. Dezsd a murit 
tn 806 la 6 petrecere. M-a învățat șl pe mine să petrec. 
(Rozsike aduce și servește țuica). Mă iubea grăbit, beat, 
ca și cind s-ar fi dat o clipă jos de pe cal să facă nu 
știu ce. (Sever lui Rozsike). Pleacă, fato, ce stai să 
asculți 7 (Rozsike iese). E cam ordinară. Cind ai intrat 
la „Cocoșul verde" ții minte 7 Și eram acolo cu o socie­
tate mare. Eram o văduvă faină. Toți mă curtau. Ți-am 
făcut semn : vino, sînt a ta ! Ai lăsat capul jos și ai ieșit.

ȘINCAI : — Nu eram pregătit... N-aveam bani...
IOLANDA (pasional): — Aveam eul Și eram pregătită 

pentru orice, Șincai ! Puteam să te iau de soț, să-ți fac 
un loc în societatea budapestană... Ai fugit ! îți dădeam, 
eu, o catedră de drept, necanonic, să-mi descurci aface­
rile incilcite, niciodată nu m-am priceput la ele. Hai să 
mai bem o țuică ! Ce 7

ȘINCAI : — Mai bem 1
IOLANDA : — Doamne, de ce îmt vil acum 7 (Bea 

zdravăn). La nunta aceea a lui Orbăn Aniko, nepoata 
mea, cu Vass Thamas, fostul tău discipol, atunci ne-am 
văzut, in fine, oficial. Ti-am întins piciorul pe sub masă. 
Nu te-ai mișcat. Ți-am făcut complimente, avansuri, 
firește in- marginea decenței. Te doream ca o nebună. 
Ca o nebună te doream.

ȘINCAI (mormăie) : — Și eu te doream, Iolanda. Ca 
pe nici o altă femeie din lume. Mă amețisem numai de 
privirea ta, de argintul ce-ți stătea încolăcit pe brațe și 
pe frunte, de apele părului tău...

IOLANDA : — N-ai spus asta ! Ai spus numai o vorbă 
mojică șl te-ai ridicat Doamne, asta n-am să ți-o iert 
nici In mormint ! Te-am blestemat atunci să-ți meargă 
totul prost fără mine !

ȘINCAI : — Mi-a mers, fii mulțumită. Dumnezeul tău 
catolic nu s-a lăsat mult rugat.

IOLANDA : — Dumnezeu, cind e să facă rău, uită că 
e catolic sau altceva. Te-ai dus la Sinea la tinerii 
Vass. Ce 7

ȘINCAI : — Nu mai aveam unde.
IOLANDA : — Știu, te-au pescuit iarăși de pe drumuri. 

Aniko m-a ținut la curent. Am anunțat că vin acolo să 
petrec Crăciunul lui 1811. Vream să fiu cu tine. Era hotă- 
rîtor ! Tu, însă, al plecat, cu trei săptămîni înainte.

ȘINCAI : — Așa este. M-am apărat, ultima oară, da 
marile tale farmece. Aria terminat Cronica mai devreme. 
Mai bine zis am întrerupt-o la anul 1739, ca să plec !

IOLANDA (privindu-l lung, duios) : — S-a meritat, 
Gheorghe Șincai 7 Uite ce a rămas din tine ! Un om slab, 
cu un sac pe care nu-1 primește nimeni. Un om bolnă­
vicios, prăpădit, fără adăpost, fără ziua de miine, căutîn- 
du-și vechea servitoare ca să-l întrețină.

ȘiNCAI (moale) : — Nu-i adevărat... !
IOLANDA : — Un om căruia reverendul jude Mărtonffi 

i-a făcut cinstea să-i spună că-i bun să fie spinzurat. 
(Ride).

ȘINCAI : — Ai aflat 7
IOLANDA : — Sigur că am aflat. Tot de la Vass Aniko. 

Frații Vass sînt singurii care te mai pot sprijini, să nu 
mori pe drum. Șincai, episcopii te-au încurcat toată viațăl 
(S-a aprins de țuică) Ce ?

ȘINCAI : — Nu toți. Unii m-au ajutat : Darabant, 
Vulcan...

IOLANDA : — Cei care te-au ajutat te-au încurcat cel 
mal mult 1 Cînd, la 30 de ani, te-ai deseălugărit, trebuia 
să mergi pe drumul dracului, să lași ajutoarele popești, 
să apuci pe dracu de picior, căci numai el mai dă unele 
bucurii. îți lua sacul ăsta și ți-1 arunca in Dunăre ! Și 
in loc de rob, erai poate azi stăpîn ! (Apare Rozsike)

ROZSIKE: — înaltă Doamnă, a venit domnul acela 
pentru casă.

IOLANDA : — Bine c-a venit. Mai toarnă aici, măcar 
să meargă afacerea 1 Scuză-mă, dragul meu ! E gata cina, 
toanto 7

ROZSIKE : — Da, înaltă Doamnă, e gata. (Iolanda iese) 
SINCAI: — Spune-mi, Ghenghe Rozsike, știi românește?
ROZSIKE (puțin surprinsă) : — Da, domnule.
SINCAI : — Ești româncă 7
ROZSIKE : — Da, domnule. Dar—
SINCAI : — De unde 7
ROZSIKE : — Din Blaj, domnule.
SINCAI : — Și cum de ai ajuns la Arad 7
ROZSIKE : — M-a adus mama, domnule. N-a mal 

putut sta acolo. N-a. mai căpătat slujbă.
SINCAI : — De ce 7
ROZSIKE : — Una, o îmbătrînit. Și apoi o fost la un 

domn care o fost foarte mare și țanțoș și și-o cîștigat 
numai dușmănii.

SINCAI : — Cine 7 El 7
ROZSIKE : — Și ea, pentru că o slujit Ia el șl s-o 

tinut tare de ce-o spus el.
ȘINCAI : — Tu îl cunoști pe acel domn 7
ROZSIKE : — Eram mică, domnule, cînd s-o dus de la 

noi. Iar mama Josana avea vreo 40 de ani cind m-o 
născut. Și o mai trăit cincisprezece. (O clipă)

SINCAI : — Și tată... cine ți-a fost 7
ROZSIKE : — Nu pot să știu, domnule. îngăduiți să 

mă duc 7 (El o privește intens).
SINCAI : — Mai stai 1 (O clipă) Ești faină, Rozsike I—
ROZSIKE (roșind) : — Domnule ! Eu îs...
SINCAI : — Ești mulțumită la doamna 7
ROZSIKE : — Da...
SINCAI : — E bună 7
ROZSIKE : — Da— De bună îi bună !.,. Atîta că bea 

cam mult—
SINCAI : — Bea 7
ROZSIKE ; — îi place să beie. Și vinde tot. Amu vinde 

casa.
SINCAI : — Așa. Și-ți pare rău c-o vinde ?
ROZSIKE: - Nu-i de părerea mea. Dar e vorba că 

eu atunci, fără părinți, unde mă duc ? Alți stăpîni, dacă-ți 
capeți, Îs mai răi cu slugile de cum o fost ea. îl bat— 
îi flămînzesc... Mai ales cînd îs de alt neam !—

SINCAI (mergind cu gindui înapoi) : — Și eu am flă- 
mînzit, nu o dată, Rozico. De douăzeci de ani încoace, 
am făcut mari perioade de foame. Ca să-mi iau o haină, 
un roc, a trebuit să nu mine. Iar dacă altădată am băgat 
în gură mai pe săturate a trebuit să umblu flendura— 
Măcar că-s doctor de Roma și am stat cîțiva ani buni 
șl la Viena, la ștudil. La Buda, cît am fost, m-o plătit 
unul Kovachich cu bani foarte puțini să-i string puzderie 
de arhivă, și apoi am împărțit un postișor pe din două 
cu un alt mare învățat român, ca să putem mînca amîn- 
doi. Și acum chiar, nu știu încotro s-o apuc să-mi pcs/ 
pune și eu, jos, cu cinste, capul îmbătrînit.

ROZSIKE : — Aici, cucoana noastră li la capăt. Atîta 
că se face că îi tare, dar o dat totul pe mai nimic. Numa 
mîndria îi de ea, biata. N-aveți mult ce aștepta de la ea ! 
Mai toată vremea plînge și blaslămă. Si Pe mine mă 
blastămă. că dece-s așa tînără. zice.

ȘINCAI (înduioșat) : — Să fii tot tînără, Rozico, și să 
nu te lași la nime ! Ești dintr-un neam care vine de 
departe, de la Romani și care o avut isprăvi minunate, — 
si nu-i soartea noastră să slugărim la alții pînă-i. pămîn- 
tul 1 Tatăl tău s-o luptat și el cu sărăcia lui românească, 
l-or lovit și românii și ungurii, și nu i-o păsat ! C-o 
știut că are ceva mai bun în el. care nu va pieri l

ROZSIKE : — De unde ați aflat de el 7 De tata 7
ȘINCAI (clipind încurcat) : — Așa... trebuie să fi fost î 

Și acum, pe unde-i el, ii plînge inima de ce-o lăsat în 
urmă, dar și nădejde are. mare, că toți copiii, ca tine, 
vor lua din darul ce l-a pregătit el. ca din sfînta cumi­
necătură. Și iar vă spun vouă, să nu vă lăsați. copil, la 
nime, că pentru voi s-o răbdat, și s-o flămînzit, și ana . 



fost bătuti și întemnițați și purtati ca niște vite, și iacă 
acum stăm să murim pe drumuri fără de nici un ajutor. 
Vino să te mingii, Rozico, floare minunată ce ești ! 
Floare din flori de păcat și de mare nădejde 1 (O mingiie 
intens. Intră Iolanda, beată, nervoasă)

IOLANDA : — Bravo, porc bătrin ! Ai ajuns să mingii 
slugile ! Așa rău; ai decăzut. Șincai. că nu-ți mai poți 
ține nici puțina domnie ce ți-a mai rămas !? Ți-am cerșit 
odată dragostea, nu mi-ai dat-o. Acum, vii tu. ca un 
cerșetor, să furi din tinerețea acestei ordinare, care nu 
merită decit biciul ! Și picioru-n fund I

ROZSIKE (speriată, apucind pe Șincai de mină) : — Ier­
tați. înaltă doamnă ! Nu m-o mîngîiat ca pe-o femeie. 
M-o mîngîiat ca pe un copil pierdut. (O clipă)

IOLANDA (cu revelația beției) : — Ce I Nu cumva e 
copilul tău. Șincai 7 Spune !

ȘINCAI (după ce a privit-o adine pe Rozica cu o tris­
tețe amară) : — Nu, Iolanda. E o fată din Transilvania. 
Eu n-am avut decît un singur copil. Și el e aici în sac. 
îngăduie-mă să rămîn aci lingă copilul meu măcar pînă 
mîine. Cînd va răsări soarele, nu voi mai fi.

IOLANDA (lui Rozsike) : — Hai afară ! Măgărițo ! (Ies 
amindouă)

6. AL ȘASELEA MAGNIFIC : MENUMORUT ȘI 
ROSAURA.

Prof. VLADESCU (rupind o lungă tăcere) : — Domnule 
Șincai. sînt istoric,- cercetător. însă n-am găsit nici un 
document din care să rezulte că ați fi avut vreun copil 
nelegitim cu menajera D-Voastră de la Blaj.

ILARIE : — Dar n-o spus asta ! O spus că orice fată 
din Transilvania îi, intr-un fel. și fata dumnealui. Eu așa 
am înțeles. Și Rusalina mea ar fi fost la fel !

MIHUȚ : — Și iubita mea, Rossella 1 înțeleg că ea ar fi 
cumva și fata lui domnul Șincai !

Domnul DOCTOR : — Noi ne vom îngriji de copiii 
neamului, domnule Șincai ! Din agonisita noastră, mult- 
putină. vom tine școală, biserică, ziar, cămin, carte...

ILARIE : — Și îmi pare c-o mai zis că orice fată
pe care o chiamă Rozsike ar putea să fie...

(Atunci se aude o voce penetrantă, și de sub lințoliu 
iese, stind pe un tron modest, statura voevodului Me- 
numorut)
MENUMORUT : — Rosaura ! (Trece un timp foarte 

lung) Rosaura 1
ILARIE (in șoaptă) : — Eu îl știu pe omul acesta ! 

îi de pe la noi. din Sălaj !
MIHUȚ (la fel) : — Eu cred că e de mai jos, de pe 

Crișuri I Așa îmi pare 1 Văr cu tata Lazăr !...
Prof. VLADESCU : — După iconografia portului tre­

buie să fie din secolul X sau XI. Cred că e voevodul 
Ahtum I

MIHUȚ : — Voevod 7 Și ce cată prin aceste locuri 
mărginașe 7

Prof. VLADESCU : — Aci era capătul țării lui. apărat 
de ape. Căci Mureșul avea atunci mai multe brațe, ca 
un fel de deltă. Locul acesta unde ne găsim era probabil 
între două din ele. (Intră fără nici o vorbă o tinără prin­
țesă, Rosaura)

MIHUȚ (tainic) : — Rosella mea era deci și... prințesă?! 
(E fascinat)

MENUMORUT : — Rosaura. nu te-aș fi chemat în acest 
ceas al tristeții tale, dacă urgia războiului nu ne-ar fi 
împins la ultima disperare. (Ea tace). Știi bine că am 
fost atacați cu puteri mult mai mari decît ale noastre, 
cerîndu-ni-se tot pămîntul dintre Tisa și Someș. Am răs­
puns cu daruri neprețuite și belșug de lingușiri, dar pă­
mîntul nu l-am dat, căci e al nostru. ..Am această țară 
de la strămoșul meu și. în numele stăpînului meu. împă­
ratul Bizanțului, nimeni nu se cade să-l smulgă vreodată 
din mîinile mele" — așa le-am spus lui Usubuu și Velec, 
solii lui Arpâd. „întemeierea mea vine din vechi hrisoave 
împărătești, a ta din jafurile prădalnicului Attila, biciul 
pustiitor al cruzimii lui Dumnezeu. Religia mea vine din 
Sfinții părinți ai lui Constantin cel Mare, a ta e încă 
vraiște pagină, umilitoare de Cristos".

Prof. VLADESCU : — Nu e Ahtum, e Menumorut !
MENUMORUT : — Arpâd a trimis atunci asupra mea, 

fără răgaz, pe nedomoliții Tosu, Zobolsu și Tuhutum, ce 
mi-au împresurat Sătmarul. l-au cuprins și mi-au trecut 
slujitorii prin sabie și ștreang, robind din ei cea mai 
mare parte. Am făcut un pas îndărăt, la Zyloc, unde duș­
manul. cu puteri împrospătate, rn-a cuprins din nou. Am 
trecut în chinuri groaznice Meseșul...

ILARIE : — Ca mine I
MENUMORUT : — ...cu cei ce mi-au rămas teferi și 

credincioși și am stat tare pe Criș împotriva celor trei 
căpetenii năvălitoare. Văzindu-mi dîrzenia, Arpâd a mai 
împins către mine o nouă oaste, cetele acelorași prădal­
nici Usubuu și Velec, și m-au dat indărăpt cu putere și 
de pe Criș 1 Atunci te-am scos, pe mâmă-ta și pe tine, 
din cetatea Bihariei, ca să putem încinge lupta așa cum 
se cuvine. Dar nici Biharia — vai ! — n-a fost destul de 

tare să stea în fața dezlănțuirii lor năvalnice și am făcut 
încă un pas îndărăt, spre miază-zi, lăsînd în mîinile lor 
temeiul puterii mele, averile și pămîntul, semănat pretu­
tindeni cu mormintele alor noștri.

ILARIE : — Ca mine 1
MENUMORUT : — De atunci, împins de nesățioasa lor 

apăsar.e, am făcut îndărăt pas cu pas, căci cine ar mai 
putea acum să le stea împotrivă ? Am ajuns la Mureș, ei 
sint pe urmele noastre 1 Am trimis grabnic vorbă de 
ajutor voevodului Glad, la Morisena, in numele Stăpînu­
lui nostru din Bizanț, dar solii, spumegindu-și caii, s-au 
întors azi în zori cu vestea că și Glad e cuprins de se­
mințiile lui Zuardu, Cadusa și Boyto, picrzînd în luptă 
potop de oaste, tot atunci și trei cnezi bulgari și doi duci 
ai Cumanilor, în carc-și pusese nădejdea, așa cum mi-o 
pusesem eu într-însul. înțelegi, Rosaura, în ce clipă ne 
aflăm 7

ROSAURA (tristă, ulcerată) : — In clipa sfîr.șitului, 
tată. De cînd Mihu s-a sfîrșit, nu mai vreau să știu de 
nimic din lume și pieirea mi-ar fi mîntuitoare.

MENUMORUT : — Mihu cel Tînăr, Mihuț...
MIHUȚ (ca intr-o ciudată transă) : — Oare eu sînt 

acela 7 Eu 7
MENUMORUT : — ...s-a înjunghiat, ca un viteaz, fiind­

că n-a vrut să părăsească, de bună-voie, chiar la porunca 
mea. Biharia.

ROSAURA : — A fost locul iubirii noastre ! Nici eu 
n-aș fi părăsit-o, dacă nu ne-ai fi adus cu sila. Aș fi 
rămas. înțepenită pe veci, lîngă el.

MENUMORUT (aspru) : — Vorbești fără cuviință, Ro­
saura. Mihu a judecat numai cu focul singelui...

ROSAURA (pasional) : — Și al onoarei. tată! Nu lași 
un loc iubit, retrăgîndu-te, pînă nu-ți dai ultima picătură 
de viață pentru el !

ILARIE : — Așa-i 1
Prof. VLADESCU : — Așa am gindit mulți și în 940 !
MENUMORUT : — Nu pieirea e ținta, Rosaura, ci dăi­

nuirea ! Și îndreptarea 1 Din cei trei căpitani princiari ai 
mei numai Mihu și-a dat moartea. Hodoș a fugit la Con- 
stantinopole, după ajutoare, iar Strașimir, dezbrăcat de 
rang, s-a ascuns in popor, luînd rasă călugărească spre 
a-i păstra statornicia duhului.

ROSAURA : — Mihuț, iubindu-mă, iubea țara mai mult 
ca toți !

MENUMORUT : — Nu știm ! Iubirile au sorți felurite 
și viteazul tău a ales-o pe cea mai simplă. Dar noi tre­
buie să trăim și să ne întoarcem de unde cruda putere 
ne-a alungat 1 Noi gîndim să ne prosternăm acum învin­
gătorului, înduplecîndu-1 spre înțelegere, cu tot ce știm 
și avem, cu tot ce ar putea să-1 oprească !

Prof. VLADESCU : — Situația din 1940 1
Domnul DOCTOR : — Pacea de la Buftea 1918 !
Prof. VLADESCU : — Ștefan la Războieni I Mihai la 

Mirăslău !
MENUMORUT : — Ceasurile așezării noastre, ale vieții 

noastre, șl ale vieții țării noastre acum sînt numărate. 
Nu mai avem unde merge îndărăt 1 înțelege 1

Domnul DOCTOR : — Moldova 1917 !
MENUMORUT : — O distanță de o jumătate de zi ne 

mai desparte de ei șt, probabil, de moarte, căci aici, în 
smîrcurile Mureșului, nu vom putea rezista mult.

ROSAURA : — Vom pieri, tată, păstrîndu-ne numele.
MIHUȚ și ILARIE : — Nu !
MENUMORUT : — Nu ! (Apoi, mai potolit) Am lîngă 

mine pe nobilul Velaquin...
ROSAURA : — Un viclean !
MENUMORUT : — Poate. Dar îmi e acum mai de tre­

buință decît toate spadele frînte și leșurile presărate. El 
va trebui să ducă regelui Arpâd darul meu. darul singur 
și neprețuit al omului celui mai sărac din țară.

ROSAURA : — Și care e acest dar. tată 7 (O clipă de 
suspensie)

MENUMORUT : — Tu, Rosaura.
ROSAURA : — Eu 7 Nu e cu putință ! (Strigă) Mihule ! 

Mihuț ! (Mihuf s-a sculat in picioare)

MENUMORUT : — Nu-1 striga, nu te aude ! El a dat 
ce a avut mal bun pentru acest pămînt. E rîndul tău 
acum, fata mea ! Vei fi, dacă Arpâd va dori-o, dacă Ve­
laquin va izbuti să-1 convingă, soția legitimă a fiului său 
Zoltan.

ILARIE : — Zoii cel nebun, de la Trăsnea ! Nu se 
poate ! (Se scoală și el)

MENUMORUT : — Vel fi purtătoarea chezășiei de pace, 
mîntuirea vieții mamei tale, a tatălui ce ți-a dat viață, 
a celor ce stau acum afară așteptînd, cu ultima credință, 
sabia învingătorului înfiptă între umeri. A celor ce așteap­
tă. acolo de unde am plecat, să ne întoarcem. A celor 
ce. murind în duhul țării noastre, nu vor s-o îngăduie 
făcută pulbere și pleavă. Mai tîrziu, cînd țara asta își va 
găsi izbăvirile cuvenite, la temelia ei va sta și jertfa ta, 
Rosaura !

ROSAURA (cu lacrimi in ochi) : — Mă dai, tată 7
MENUMORUT : — Nu te dau în veci, fiica mea ; te 

dau clipei care te cere.

ROMUL LADEA : Școala ardeleană

ILARIE (șoptit) : — Cum am vrut eu s-o dau pe Ru­
salina. lui Gydzo, s-o scap I (Se așează îngrozit, iși ia 
capul in miini)

MENUMORUT : — Cu înfrîngerea sufletului tău curat, 
fă această unire !

Domnul DOCTOR (foarte abătut) : — Nu e prima, nici 
ultima.

MENUMORUT : — Cînd vom fi mai mulți si mai bogați 
în singe și-n arme, vom putea vorbi altfeL Și atunci și 
fetele lor vor putea veni de bună voie, sau altfel, în 
paturile noastre și în jilțurile noastre domnești. întoarce-1 
pe. Zoltan spre frumusețea și blîndețea ta neprihănită I 
Fă-1 să te prețuiască 1

ROSAURA : — Dar eu l-am iubit pe Mihu, tată !
MENUMORUT : — Mihu nu mai există și fapta lui în­

seamnă plîngerea Bihariei pierdute. Tu ciștigat-o din nou 
Fii astăzi mai vitează ca el !

ROSAURA (inghifindu-și lacrimile) : — Voi avea copii, 
care vor fi pe jumătate unguri 1

MENUMORUT : — Iar Arpâd va avea nepoți, care vor fi 
pe jumătate români I (Cu o voce mișcată) Rosaura. mina 
mea, singură, nu mai poate acum nimic. Decit, rm igiin- 
du-ți fruntea, să iți ceară să fii măreață.

ROSAURA (după ce i-a privit lung zbuciumul) : — Voi 
fi. tată. (Ii ia mina și i-o sărută. Iese.)

MIHUȚ (geme) : — Nu I N-o dau ! (Se așează. O pauză 
lungă.)

Prof. VLADESCU (adresindu-se direct lui Menumorut) s 
— Prințe, s-ar putea spune că pentru a relua stăpinirea 
Crișanei, și a Bihariei, așa cum s-a și întîmplat. ți-ai 
sacrificat etnia, lăsînd-o cuprinsă în masa ungurească.

MENUMORUT : — Tocmai dumneata mi-o spui, un so­
cialist, un social-democrat, pentru care această etnie n-ar 
trebui să fie hotar 7 Și apoi, ai dumneata, ca istoric, sigu­
ranța că vreunii din noi sîntem puri, neamestecați, cînd 
istoria n-a făcut altceva decît să amestece 7

Prof. VLADESCU : — De fapt, ce ai dat acum, prințe, 
a fost independența. Ai devenit vasal.

MENUMORUT : — Toate vasalitățile, domnule do tor în 
Istorie, șint relative și nici o suzeranitate nu e lipsită de 
una mai mare, fie ea aceea a lui Dumnezeu, sau a pro­
priilor supuși. In Țările Române vasale Istoria s-a desfă­
șurat, pe parcele, ca și cînd ar fi fost independente, vasa­
litatea schimbîndu-se odată cu puterea.

ȘINCAI : — Ungurii au avut și ei vasalitățile lo. mult 
mai grele, mergind pînă la pașalîc ; ceea ce românii n-au 
cunoscut niciodată !

MENUMORUT : — Altfel ungurii ne-au ajutat In multe 
momente, iar în sînul aristocrației lor au crescut nenu- 
mărați urmași ai Rosaurei. Nu trebuie văzut lucrul in 
despărțire, ci în legătură.

— r- x

Concursul național de poezie „Nicolae Labij". Premiul „României literare"

Aurica HORINCAR-GIURA
Peisaj marin

Infinit de albă
marea
copaci crescuți pe fruntea valurilor 
pescăruși 
aripi albe ducind in larg 
țărmul 
și noi
înlănțuită trecere
cu glezna mușcată de scoici 
fierbinți buze ce se caută 
prin nisipul cuvintelor.

Aveam
să-ți spun ceva...
Aveam să-ți spun ceva 
pe cînd silabe desculțe 
se jucau printre buze de-a flăcările. 
Aveam să-ți spun ceva 
dar între timp a venit toamna 
și-au început să-mi cadă 
cuvintele.

Stea nebănuită
Fruct pîngărit
rotundă lacrimă in ochiul măceșului 
stea nebănuită
in podul morilor 
vestind întoarcerea toamnei.

Păsări împușcate
Ne potrivim zadarnic zborul 
sărmane păsări însetate 
visind cu aripi împușcate 
inaburit și plin ulciorul

Nici cerul nu ne mai alină 
cînd picură pe rana stinsă 
zadarnic aripa întinsă 
se zbate albă și străină

Pentru vecie condamnate 
vom duce cerul pe picioare 
nefericite zburătoare 
cu aripile impușcate.



Generalizări excesive
Dezvoltarea ideii de teatru în 

cultura contemporană este unul 
dintre cele mai importante ele­
mente care determină dinamica 

unei culturi naționale. Dramaturgi și re­
gizori, critici și actori, scenografi șl com­
pozitori afirmă, prin valorile artistice 
promovate, un sens major al culturii, 
contribuind, fiecare din unghiul său de 
vedere, la diversificarea modalităților 
de cunoaștere.

Ideea de teatru in cultura română, con­
solidată în a doua jumătate a secolu­
lui trecut, a parcurs stadii estetice simi­
lare cu acelea ale celorlalte domenii ale 
literaturii sau vizualului, astfel incit as­
tăzi numai ignorarea istoriei sale sau 
mefiența pot produce opinii, poziții de 
denigrare culturală ori de minimalizare 
a efortului creator In teatru.

Observînd acumularea lor intr-un inter­
val relativ scurt, primul lucru care sare 
în ochi este că părerile emise de sem­
natari par, într-o măsură, pentru cel fa­
miliarizat cu domeniul teatrului, ca ve­
nind... nu din lumea cunoașterii li­
teraturii dramatice și a evoluției 
sistemelor de gîndire teatrală.

Citesc atent și sînt interesat de ceea 
ce scriu criticii și istoricii literari despre 
teatru. Cînd se întîmplă, căci, cum spu­
neam, mefiența ori inapetența multora 
față de opera dramatică este conside­
rabilă. Reacția, de pildă, față de volu­
mul III al Istoriei profesorului Ion Ro­
taru a fost atît de semnificativă încît 
nu e cazul să insist Modul în care apare 
(și dispare) literatura dramatică acolo — 
in ciuda unor opinteli meritorii —, analiza 
frugală a dramaturgilor și labilă în valo­
rizări e de natură cel puțin nedu­
meritoare. Altul este cazul însă, al 
unui articol semnat de Mihai 
Zamfir („Viața românească", 6/1988) în 
care distinsul crijic și istoric literar, sub 
titlul Teatrul Ia români, ne pune la cu­
rent cu starea problemei, definită așa : 
„Oare toate popoarele sînt in mod egal

Clinele pe scena Teatrului Național din 
. Tirgu Mureș

Teatrul Național:

44„Bădăranii
■ LA Teatrul Național bucureștean 

Bădăranii de Goldoni a prilejuit, cu mulți 
ani in urmă, un spectacol antologic în di­
recția de scenă a lui Sică Alexandrescu, 
cu o distribuție de aur. Montarea de 
astăzi, semnată regizoral de Victor Mol­
dovan, nu are nimic comun cu tradiția 
glorioasă. De asemenea, este foarte de­
parte de rigorile dramaturgiei marelui 
clasic italian ca și de exigențele unei re­
prezentații pe prima scenă a țării. Lectu­
ra este ilustrativă oprindu-se la un prim 
strat de semnificații, cel al anecdotei. Ca­
racterele realiste puternice ale piesei — 
una din revoluțiile lui Goldoni în teatru 
— se reduc la niște simple măști vesele, 
care țin mal mult de commedia del’ arte 
decit de specificul scrisului dramaturgu­
lui. Filonul comic al textului este sim­
plist exploatat. O scenografie sumară 
(Diana Ioan), fără rafinament artistic — 
ctîeva panouri colorate populate de ele­
mente de mobilier — compun ambianța 
plastică a mizanscenei.

Generoasele partituri ale piesei sînt in­
terpretate de o pleiadă de valoroși actori 
ale căror resurse comice sînt însă slab soli­
citate. Matei Alexandru în Simon ne evocă 
figura lui George Calboreanii. Modelul 
pentru Mihai Fotino în Ganciano este 
americanul Stan. Farmecul personajelor, 
atît cît există în reprezentație, șe dato­
rează mai mult unor elemente exterioa­
re. Spectatorul este amuzat și uneori în- 
cîniat de dezlănțuirea și aplombul cunos­
cut al Ilenei Stana Ionescu (Marina), de 
eleganța și distincția Simonei Bondoc 
(Margarita), de apariția explozivă a Ioa­
nei Bulcă (Felice) evoluînd în toalete 
somptuoase. Deși Cucetta este un perso­
naj neadecvat ca vîrstă pentru Rodica 
Popescu Bitănescu, actrița reușește în 

dotate pentru orice fel de literatură ?". 
„Ceea ce numim în mod curent specific 
național nu se manifestă și în inevita- 

. bila .ariditate a unui teritoriu spiritual 
■ pentru care un popor nu dovedește 

* atracție?". De aici Înainte autorul, fără 
multă zăbavă se lansează în aprecieri 
stupefiante privind literatura dra­
matică și teatrul românesc : „...în timp 
ce poezia și proza nu numai că răspund 
pe deplin necesităților spirituale ale unei 
colectivități, dar încearcă să-și găsească 
o voce proprie in spațiul european sau 
esrieuropean, literatura dramatică origi­
nală se află la mare distanță". Acestei 
discrepanțe i se găsesc, medical, afec­
țiuni congenitale. Dacă, in perioada in­
terbelică, în poezie există Arghezi, Bla- 
ga, Barbu sau Philippide și in proză Re- 
breanu, Mateiu Caragiale, Camil Petres­
cu și H. P. Bengescu, în dramaturgie 
erau numai Victor Ion Popa, Mușatescu 
sau Kirițescu. Blaga și Camil Petrescu 
par a fi, cum scrie mai la vale Mihai 
Zamfir, „dramaturgi prin adopțiune".

Autorul, după ce nu exclude exis­
tenta geniilor dramaturgi oe, puține in 
raport cu „marile nume ale poeziei sau 
ale prozei" (aici nu avem genii, avem 
„mari nume" !) se referă la psi­
hologia popoarelor pentru a desluși 
chestiunea „Absența organului tea­
tral are la bază, probabil, o ca­
rență la capitolul coeziunii sociale, al 
solidarității la nivel de macrogrup". Și 
mai departe : „Popoarele individualis­
te [...] unde spiritul de solidaritate nu 
trece eventual de granița familiei sînt 
popoare mai puțin apte pentru democra­
ția în- sens larg și, finalmente, opace la 
teatru", pe acestea caracterizîndu-le mai 
ales lirismul. Ce concluzie s-ar trage de 
aici, dacă — precum se vede — românii 
sînt cu teatrul la pămînt, dar cu lirismul 
stau foarte bine ?

Autorul, cu aceste teorii învie spe­
culații sau propuneri teoretice pozi­
tiviste sau deterministe ale seco­
lului trecut (!), difuzate de H. Saniele- 
vici, care împărțea antropologic proble­
ma în homo europaeus (tipul epic), al- 
pinus (tipul didactic) și mediterraneus, 
cu considerațiile aferente privind genu­
rile literare de care pot fi apte aceste 
tipuri.

Or, în cultura contemporană, un astfel 
de mod de gindire, dacă nu e rttrograd, 
e dezmințit de însăși dinamica fenome­
nului. Dacă Romanticul,- prin Doamna de 
Stael, era sedus de opoziția popoare nor- 
dice'popoare meridionale — fiecăruia 
atribuindu-i-se anume performanțe cul- 
tural-literare — astăzi pare cel puțin 
inacceptabilă îngustimea acestui punct de 
vedere. Specificul național nu cred că 
este o contabilizare a procentelor de 
epic, liric sau dramatic. Germania, că­
reia Mihal Zamfir îi exclude apetența 
pentru teatru, s-a ilustrat copios — și o 
face și azi — în domeniu. Numai seco­
lul XX a produs expresionismul (feno­
men german prin excelență) ca element 
înnoitor fundamental al culturii europe­
ne, ca și opera lui Brecht, sau activita­
tea unor Piscator și Reinhardt ca să nu

PREMIERE ---------------------
partea a doua, prin hazul său, să fie o 
prezență agreabilă. Ghiduș, pe alocuri 
simpatic, este Vasile Filipescu în Filippet- 
to. Fără relief joacă Matei Gheorghiu 
(Contele Riccardo) și Alexandru Hasnaș
(Maurizio). Mijloace exterioare care-i în­
carcă gros desfășurarea personajului său 
Lunardo, folosește actorul Marian Hudac. 
In general spectacolul nu are stil și 
omogenitate. Sensurile textului sînt îm­
puținate, gîndlrea — să-i zicem — regi­
zorala fiind lipsită de originalitate.

Ludmila Patlanjoglu

Teatrul Național din Tg. Mureș:

„Diogene 
Cîinele"

■ S-AR părea că dintre protagoniștii 
trilogiei filosofico-dramatice a lui Dumi­
tru Solomon, (Socrate, Platon, Diogene- 
Cîinele), cinicul .Diogene, prin pitorescul 
legendar al vieții lui, rămas în imagini 
sumare, dar într-o dialectică anecdotică 
a replicilor cu înțelesuri peste epocă șl 
împrejurări suficientă în configurarea 

.unei filosofii, Diogene, deci, ar fi perso­
najul cu virtuțile teatrale cele mai la în- 
demînă. Cu acest gînd am încercat să 
înțeleg, în cunoștința textului original, 
nu atît fondul demonstrației unui mod 
de viață, în spațiul scenic, în spectacolul 
așteptat, cît soluțiile regizorale care dau 
viață unui text cu un relief uman im­
plicat, și jocul actorilor.

Kineses Elemâr, pe care I-am cunoscut 
și în ipostaza de interpret cu învățătură 
veche, în Intrigă și iubire, spectacol vă­
zut în gustul epocii schilleriene, înțelege 

mal zic de „noua dramaturgie" germană 
a anilor '60.

In concluzie, Mihal Zamfir vrea să 
convingă că teatrul n-ar fi inclus în spe­
cificul național românesc, că, după Cara­
giale, dramaturgii mai acătării — puțini, 
și nici un geniu ! — sînt astfel „prin 
adopțiune", că teatrul românesc n^ar răs­
punde necesităților noastre spirituale de­
cît ca „amuzament", că teatrul, fiind in­
stituție de stat, asigură, la noi, prin 
spectacol, „în primul rînd Interesul pro­
pagandistic al statului și după aceea fan­
tezia individuală a creatorului" (ceea ce 
poezia și proza, nefiind instituții de stat, 
nu asigură ? !), că, spre exemplu, sint cul­
turi inapetente pentru teatru (portughe­
ză și... germană), pentru a spune, în fi­
nal, că odată recunoscută „carența tea­
trului". „ea încetează a fi propriu-zis «o 
carență»". Iar specificul național „nu este 
nicăieri (și nu a fost niciunde) un datum 
definitiv, o coordonată metafizică, el se 
poate nuanța sau modela printr-un act 
de voință". Deci, mai avem o șansă : cu 
nuanțarea sau modelarea !

Nu pot fi adeptul acestui tip de cer­
cetare panoramică dintr-un popas din 
vîrf de munte. El apare in raport cu 
stadiul actual al științei teatrului, vetust 
și orgolios. Mihai Zamfir eludează, 
sigur pe sine, nu numai o întrea­
gă istorie a unui fenomen de cul­
tură prin care, în secolul trecut, 
de pildă, limba română a dat una din 
marile sale bătălii, iar ideea de liber­
tate a intrat în conștiința pulflică și prin 
teatru ; dar. mai grav, aduce la lumină 
o poziție teoretică negativistă, fondată pe 
considerații „metafizice" să le spunem, 
prin care fiecare popor are parte sau 
nu de teatru în funcție de gradul „ca­
renței" în coeziunea socială, de „indivi­
dualism". de „pasiunea spontană" pen­
tru „discuții libere în spirit cetățenesc" !

De aici pină la o anchetă estivală, pu­
blicată in „Familia", unde unii partici­
pant! fie că nu pot retine, pentru in­
tervalul literar 19-14—1988 nici un dra­
maturg important, fie că afirmă negru 
pe alb că, cu cîteva excepții (și acelea 
nesemnificative), teatrul românesc nu e- 
xistă. nu e decît un pas. făcut de tineri 
confrați critici cu sprinteneală și iuțire 
a gîndului. (Dar. poate, e vorba aici de 
o inabilitate a anchetei însăși).

Să lăsăm, însă, teoria și clasamente­
le literare și să vedem de oele practi­
ce. In „Steaua" (nr. 7/1988). N. Stein- 
hardit. în articolul Text și pretext, se 
ocupă de problema „adaosurilor" re­
gizorale. „șmecherești", descalificante, în 
cazul unor montări ale pieselor Iul Ca­
ragiale. Ne-au plăcut o seamă de ob­
servații ale criticului care denotă bun 
simt și măsura exactă a relației text- 
spoctacol atunci cînd incriminează neîn­
crederea în capodoperă și exacerbarea 
neartistică a „invenției" regizorale. Cri­
tica teatrală a reacționat în fața unor 
asemenea „bruieri", cum zioe nimerit au­
torul, ale textului caragialean. Purtat, 
însă, de o pornire pe care interesanta sa 
eseistică nu o revelase. N. Steinhardt 
deschide focul pe toată linia frontului re­
gizoral și nu admite regiei. în privința 

să structureze o montare scenică în Ilnîa 
modernității, cu maximă economie de 
mijloace, însoțit de o concepție scenogra­
fică pe măsura vederilor sale (semnată 
de Kemeny Arpăd). Regizorul lui Dio­
gene elimină personaje, comprimă textul, 
situează cu limpezime planurile sociale, 
precizează sensul „de clasă" al confrun­
tărilor filosofice, dînd astfel un înțeles 
mai general libertății, adevărului, mora­
lității, scoțînd pe cinicul personaj din 
ambiguitățile unei filosofii atemporale, 
dîndu-i un sens și așezîndu-1 într-o po­
sibilă recunoaștere a unui ideal social. 
Actorul cu alese virtuți ale jocului dens, 
grav, echilibrat, care este Boer Ferenc 
în rolul lui Aristodem, stăpînul de bu­
nuri, de sclavi, de slujbași și de conști­
ințe, pune, prin contrast, în.dreptul unei 
morale active, necesare, biruitoare, jocui 
de „erou pozitiv", de bărbat demn și fru­
mos, stăpîn fie și iluzoriu, al propriului 
său destin, în căutarea unei umanități 
așteptate, care, în jocul excelent al re­
marcabilului actor Ferenczy Istvăn, înlă­
tură, în ciuda tradiției, imaginea cerșeto­
rului cinic, ciudat, lipsit de bucuriile 
vieții, ce rărea a fi .a lui Diogene cel 
din butoi. Partea de spiritualitate conver­
tită în idei filosofice și gesturi prietenești, 
spre această relevare a luminozității ființei 
lui Diogene, o susține cu un joc de toată 
lauda Toth Tamăs, în rolul lui Xeniades, 
fiul lui Aristodem. Prin aceasta, spectaco­
lul primește un înțeles mai cuprinzător, 
dincolo de spațiul comentariului filosofic 
într-o arătare fără echivoc a structurilor 
sociale, iar Platon (interpretat de 
Tarr Lăszld), marele gînditor (și școala sa) 
nu mai este situat într-un tărîm inacce­
sibil filosofului „cerșetor.

Insinuarea iubirii, trecerea prin fața 
noastră a celor două femei, una de o 
frumusețe statuară. (Kilyăn Ilka), parcă 
desprinsă din smalțul, unul vas grecesc, 
cealaltă în feminitatea umbroasă, păti- 
masă, sinceră. în dăruire și în dorința 
de viată (Hioparkhia. — în iocul actri­
ței Buzogăny Marta Gabriella), dau o 
alt*  dimensiune cinicului, depărta­

„revitalizării" operelor dasioe. decît 
schimbarea ritmului, a saltului In care 
actorii se mișcă, vorbesc, gesticulează sau 
viziuni noi ale costumelor, recuzitelor. 
Consideră că, jucate sub ochii lui Ca­
ragiale. comediile trebuie reprezentate 
conform recomandărilor făcute de autor 
atunci (!). altminteri, prin „efecte iefti­
ne și golănești", se dă în vileag ? „voin­
ța regiei de a se preface din slujitoa­
re ă operei în rivală de nu și în vrăj­
mașă a ei !“.

Este, în tr-adevăr, o chestiune de o- 
noare culturală și profesională audiția 
textului caragialean ca atare. Și. în ge­
neral. a oricărei opere dramaturgioe. De 
aici însă și pînă la consemnul dat. cu 
vorbele alasicului, „că nu-i voie de 
la politie să dai focuri în oraș", că, a- 
dică. regizorul să ia poziție de drepți, cu 
capul plecat în fața textului (e „sluji­
toare". de !) și să-l pună in soenă așa 
cum își citea nenea Iancu piesele la 
„Junirnea". e-o • cale foarte lungă.

Tot așa. Serafim Duicu, în „Teatrul*  
(nr. 9/1988) n-are nevoie de multă ză­
bavă. in articolul Este cronica teatrală 
oglinda fidelă a interpretării actoricești?, 
să ajungă la ideea că Mihai Eminescu 
este „cel mai mare critic de speciali­
tate" al nostru în teatru. Ca și mal sus, 
la N. Steinhardt. premisa e bună dar 
orientarea îmi pare că naște afirmații 
prăpăstioase. Aici, deci, se incriminează 
desconsiderarea, in cronica teatrală, a 
actorului. Dacă toți, de la regizor în- 
oepind, își pot vedea rezultatul străda­
niei lor. numai actorul nu se poate „ve­
dea" decît prin intermediul cronicarului 
teatral, care, pe bună dreptate afirmă 
autorul, nu-i in stare, de multe ori. de­
cît de adjective comune, nespecifioe ca 
limbaj aplicat artei teatrului. De aceea, 
propune dînsul. nu mai e nevoie și de 
analiza textului — că. dacă e cunoscut, 
chiar că n-are rost. iar. dacă nu. cu atît 
mai tare 1 — in care se defulează fi­
lologii parașutați în zona teatrului, cit 
mai ales de reconsiderarea analizei' jo­
cului actorilor. In legătură cu cane n-a 
citit In nici o cronică teatrală, măcar 
o dată (!) aprecieri referitoare la dicție, 
mimică, mișcare scenică, gesturi, relație 
cu parteneri', limbă, tonuri etc. Acum, 
ce să zic ? Depinde de oe șl cît a ci­
tit 1

„Un articol iscălit este o faptă ab­
solut mărturisită" zioe Caragiale și. o- 
dată cu domnia sa, întreb dacă „Știa 
carte băiatu’ lui Papuca !...“ ? Părerile 
libere le-am prețui t și le vom prețui me­
reu dar, parcă, mai e nevoie și de ceva, 
măcar un pic. din ceea ce în teatru se 
numește le physique de l’enrolois ! Alt­
fel, mi se pare că, prin generalizări ex­
cesive său necunoașterea profundă a dez­
voltării fenomenului teatral, se defor­
mează prestigiul pe care teatrul româ­
nesc l-a diobîndit. în lunea și agitata sa 
istorie, diar și un model cultural, cu 
drept egal de influențare sau educare a 
gustului, de amplificare a posibilităților 
umane ale cunoașterii, ca și al poeziei 
sau prozeL

Marian Popescu

tului de toate bucuriile lumii. Cei 
doi agenți al forței, teribile unelte 
ale unei dure ordini sociale, în 
jocul actorilor Ander Zoltăn și Kărp 
Gybrgy, înăspresc relieful social, duc pînă 
în -spațiul crimei și al cinismului de altă 
sorginte democrația lumii lor, îndemnînd 
la meditație, ca un memento, mal mult 
decît replicile cu înțelesuri filosofice ale 
căutătorilor adevărului absolut. Adevărul 
lor brutal, ca un alt element de contrast, 
mai puternic, ca un fundal existențial, 
reliefează fizionomia demnă a lui Dio­
gene, temeiurile sociale ale statutului său 
moral, ale pasivității, dar și ale între­
prinderii sale, sub imperiul elementelor 
tinere, luminoase, pline de speranță, care 
îi așteaptă învățătura. In scena finală, 
brațele învățăceilor construiesc o boltă 
pe sub care trece Diogene, integrat unui 
nobil adevăr, și liniile acelei bolți sînt 
o replică apoteotică dată cercurilor șl a 
doagelor unui butoi rămas parcă în amin­
tire.

Scena cuprinde un spațiu sumbru, cu 
un panou de oglinzi în fundal, prin care 
totul se multiplică, se încarcă de adînci 
semnificații, într-un univers fără m? 
gini, ori se înțelege într-o metaforă a 
timpului, a gîndirii, într-un joc dialectic, 
„secund", al adevărului și al realității lui 
sociale, determinate, istorice. Elemente 
de recuzită sumare : pină și temnița este 
un fel de cușcă, metaforizată. Mișcarea 
actorilor' și costumația de epocă bine stu­
diate, au, cînd e nevoie, o înfățișare căr­
turărească, hieratică. într-o situare a mo­
dernității sub un cod respectat în recu­
perarea inevitabilei culori locale.

Publicul se arată foarte receptiv la de­
monstrația filosofică a piesei, într-o am­
bianță teatrală remarcabilă, într-un joc 
și o percuție a replicilor care stîrnese 
aplauze. Un spectacol de aleasă ținută, 
în care jocul actoricesc șl expresivitatea 
unei autentice argumentații filosofice 
prim,esc atributele pregnante, vizuale, ale 
vieții.

Ion Horea



— Stimate Dan Pita, am in față 
titlurile filmelor realizate de dum­
neavoastră. Cincisprezece. Lucrați a- 
cum la al șaisprezecelea. Filme foarte 
diferite intre ele ți, in același timp, o 
filmografie de autor, unitară, com­
pactă, de o admirabilă constanță 
valorici. Incercind o detașare față de 
propria dumneavoastră filmografie, 
care credeți că ar fi numitorul ei co­
mun, liniile de forță ale unei posibile 
profesiuni de credință 7

— Știu eu 7 Sînt lucruri pe care mai 
mult le simt decit aș putea să le explic, 
sau să le sistematizez în cuvinte. Am vi­
sat întotdeauna filme care să îmbogă­
țească universul spiritual al acestei 
țări. Nu vreau și n-am vrut niciodată să 
fac filme indiferente, care să poată tre­
ce neobservate. Am vrut întotdeauna să 
atrag, prin film, atenția asupra unor 
probleme pe care le consider actuale. Mă 
interesează, de pildă, raportul dintre mo­
rala individului și morala societății. 
Imi place să merg pînă la ultima 
consecință a unui fapt, să simt că, in 
în acel moment, mai mult, mai de­
parte, nu pot să merg. Indiferent de 
modul în care folosesc mijloacele (apa­
ratul, sunetul, muzica, actorul, felul în 
care concep mizanscena, faptul că pre­
văd la o filmare în jur de șapte variante 
de montaj etc.), ținînd de specificitatea 
meseriei dar și de structura mea, caut 
întotdeauna același suflu, legat de nevoia 
de înțelegere a omului obișnuit, caut 
să captez o anumită vibrație pe planul 
sufletescului; Asta nu înseamnă că su­
biectele trebuie să semene între ele, în­
seamnă, cred, faptul că eu mă apropii 
de un subiect în măsura în care mă tri­
mite spre o zonă superioară, a perma­
nenței umane. Caut întotdeauna o pro­
iecție a obișnuitului, a firescului, a rea­
lului — în ceva, să-i spunem, divin ; 
caut nucleul de esențial, de durabil, de 
dumnezeiesc, în jurul căruia e plăsmu­
ită ființa noastră, viața, moartea, 
dragostea, frica, ura ; îmi place să 
descopăr în .personaje posibile arhetipuri, 
mă fascinează să descifrez în adîncurile 
loveștii un contur mitic...

— Cum credeți că trebuie să fie 
im scenariu ca să vă trezească inte­
resul 7 Cum vedeți relația scenariu- 
film 7 Ce înțelegeți printr-un scena­
riu bun 7

— Prin scenariu bun se pot înțelege o 
mulțime de lucruri. Depinde de punctul 
de vedere. Din punctul meu de vedere, 
important e ca scenariul respectiv să 
producă In mine sentimentul că intru pe 
un teren adevărat... Un scenarist verita­
bil, după părerea mea, nu poate să fugă 
de lucrurile importante ale actualității, 
și nu poate să nu ofere, într-un anumit 
sens, un document. Tonusul de document 
Implică și forța unui scenariu de a-mi 
sugera evenimentul unic, irepetabil, 
care urmează să se nască în — și prin — 
filmare. Sigur că șl eu, ca orice regizor, 
atunci cînd citesc un scenariu, fac niște 
conexiuni greu de explicat foarte clar, 
foarte logic. Ceea ce mă interesează să 
descopăr la lectură nu e deci o anumită 
cursivitate literară, nici savoarea repli­
cii ; mă interesează actualitatea și bătaia 
în universalitate a problematicii. Sigur, 
îi cer apoi scenariului credibilitate psiho­
logică, personaje nici albe, nici negre, 
conflicte care să nu fie estompate, drame 
care să nu fie eludate, povești în care să 
nu se caute o stare de mulțumire deplină. 
Scenarii care să nu țină de diverse con­
juncturi și care să poată conduce în mod 
firesc la necesarele filme angajate, cu­
rajoase, pe care le dorim cu toții, care 
să pună probleme mari, care să însemne 
altceva decit ilustrativism sau decît imi­
tarea în lanț a unor mici succese. Sce­
naristica nu trebuie să fie un spațiu al 
agresiunii mediocrității.

— Intervine aici și o chestiune de 
onestitate sau luciditate profesională 
a fiecărui regizor.

— Evident ; nu oricine acceptă un sce­
nariu înseamnă că are și mijloacele să-l 
facă film. Apoi, e și o problemă de mo-

Cu DAN PITA despre

Film și literatură
ralîtate, concretizată în gestul de a nu 
lucra pe scenarii care nu au valoare, dar 
care, să zicem, rimează tematic. Ideea 
care mă interesează este că un scenariu 
trebuie scris întotdeauna în raport cu un 
regizor. Numai un regizor poate aprecia 
dacă un scenariu e bun, firește, pentru 
el, dacă îl servește și dacă îl poate, la 
rîndul său, servi. Se știe, nici o tema­
tică nu justifică și nu poate să justifice 
un film slab. Unele scenarii se rezumă la 
preluarea artificială, fără transfigurare 
artistică a unor principii ale vieții socia­
le. Mai funcționează uneori și prejude­
cata că simpla reprezentare a unui anu­
mit mediu aduce după sine, automat, și 
consistența necesară, rezolvă și proble­
matica umană a aceiui mediu. Or, nu a- 
junge să intri și să faci un film întreg 
într-o uzină ca să poți spune că ai fă­
cut un film despre clasa muncitoare ! 
Omul nu trebuie minimalizat, redus Ia un 
singur aspect. Ce înseamnă realism ? Iau 
un om, îl îmbrac corect, îl puri să vor­
bească corect — asta înseamnă rea­
lism ?... Practic, nu există scenariu in 
afara filmului ! Un scenariu, oricît de 
interesant, dacă nu e exploatat și dus mai 
departe de talentul și profesionalismul 
unui regizor și ale unei întregi echipe nu 
va însemna pe ecran, nimic. Asta de­
monstrează fragilitatea scenariului ca 
obiect de artă independent. Invers, uneori, 
dintr-un scenariu „oarecare- poate să 
iasă un film strălucit Nu-i adevărat, 
după părerea mea, că „nu se. poate film 
bun fără scenariu bun". Se mai poate, ,am 
văzut destule filme bune după scenarii 
proaste : Înseamnă că acel scenariu era 
prost pentru toată lumea, dar nu pentru 
un anumit regizor ! Ceea ce contează 
este, deci, în primul rînd, forța creatoa­
re a regizorului ! Puterea lui de a vizua­
liza, de a gîndi în imagini...

— Intr-adevăr, e vorba de un tă- 
rim al nuanțelor; după același sce­
nariu, să spunem, cinci regizori dife­
riți vor face cinci filme diferite.

— Mai mult chiar, același regizor, 
după același scenariu, dar în momente 
diferite ale carierei sale, va face filme 
diferite ! Se schimbă optica personală 
dar și cea a contextului. Apoi, în ma­
terie de cinema gradul de perisabilitate 
e mai accentuat decît în oricare altă 
artă, asta ține. într-un fel, și de speci­
ficul spectacolului cinematografic. Fil­
mele, depinzînd și de tehnică, de infor­
mație. de context internațional — se 
învechesc foarte repede. Iată de ce un 
cineast trebuie să fie informat și în pas 
cu cerințele actuale ale cinematografului 
mondial. Iată de ce e atît de important, 
după părerea mea, în direcția necesarei 
competitivități, ca un autor să facă un 
film atunci cînd îi vine ideea acelui 
film, înainte ca, în altă parte, să-1 facă 
altcineva și proiectul tău să intre în 
uzură morală. Dacă e un film important, 
el își va avea locul lui nu numai în 
filmografia unui artist, dar va marca și 
un anumit moment în cultura națională. 
In același sens, e bine, e firesc, e de 
dorit, după părerea mea, ca un film să 
„lasă" și să fie văzut de îndată ce a fost 
produs. Arta noastră nu există, practic, 
în afara publicului 1

— Ce părere aveți de Ideea de oa­
recare circulație după care „n-avem 
scenarii" ?

— Este, din punctul meu de vedere, 
o falsă idee. Se vorbește uneori de o cri­
ză a scenariului. N-aș spune ! Magazia 
de idei, baza pentru scenarii excelente, 
există : o oferă literatura română, clasică 
și contemporană, pe care, după părerea 
mea, nu o valorificăm prin film atît cît șl 
așa cum ar merita. Altfel, ideea unor 
așa-zise scenarii bune care să-șl aștepte 
„la congelator" regizorii, mi se pare des­
tul de discutabilă. Totul e în mișcare, to­
tul se învechește sau se înnoiește, acele 
scenarii își pierd prospețimea, și, de fapt, 
în afara filinelor, ele nici nu există. Ho- 
tărîtoâre e întîlnirea fastă a unui anumit 
scenariu cu talentul unui cineast, pentru 
că, altfel, un scenariu bun nu e de la 
sine înțeles o garanție pentru un film 
bun.

— Se remarcă azi, pe plan interna­
țional, un apel masiv al filmului — 
la literatură, ca principală sursă de 
inspirație. De la ecranizări foarte fi­
dele pină la adaptări mai mult de­
cit îndrăznețe...

— Da, pentru că literatura este, pen­
tru film, un adevărat zăcămînt ! Aur I 
Cred, repet, că nu-1 exploatăm îndea­
juns. Să nu uităm că operele Importante 
din literatura noastră dau și imaginea 
vie, cu o cotă valorică foarte ridicată, a 
unei puternice originalități a spațiului, a 
culturii românești. Lista scriitorilor cla­
sici și contemporani care ar merita să 
fie cincmatografiați este, practic, Inepui­
zabilă. Desigur, nu aș vrea să se înțe­
leagă că absolutizez ; există in cinema­
tografia noastră filme de referință care 

nu au avut o sursă de inspirație lite­
rară : Duminică la ora 6, Proba de mi­
crofon, Secvențe—

Dai marile opere literare oferă pr»- 
misa unui film bun ; densitatea gîn- 
dului, densitatea filosofică, existențială,• 
artistică. Opere care pot fi re-create, cri 
mijloace specifice artei filmului. Cred că 
și filmul de actualitate ar avea de cîști- 
gat dacă s-ar putea sprijini mai sub­
stanțial pe literatura de valoare despre 
actualitate. Mă Întreb uneori de ce nu 
s-ar face chiar două sau trei filme după 
o singură carte ? Sau, mă gîndesc une­
ori, ce serial interesant ar putea deveni 
toată opera unui Preda, să zicem.-

— Ediții cinematografice de „opere 
complete" — splendidă utopie !... Care 
scriitori v-ar interesa cu precădere 7

— Eminescu, Sadoveanu, Camil Petres­
cu. Cred în utilitatea filmelor după mari 
opere literare. După cum cred în utilita­
tea unor filme despre mari figuri ale 
spiritualității unui popor.

— Eminescu
— Ce film interesant s-ar putea face ! 

Ce viață fascinantă, cît material docu­
mentar, numai fotografii despre univer­
sul Eminescu sînt, după cite știu, în jur 
de cinci sute. Eu aveam un proiect cu „o 
singură zi din viața lui Eminescu"— Bi­
neînțeles, ar fi absurd să-mi imaginez 
că un singur film poate epuiza sau ex­
plica totul, dar o mică părticică pot 
să-mi propun. Asta își propune, în fond, 
un film : ceva simplu și puternic... Mă 
urmăresc, apoi, imagini, viziuni, idei de 
film și după Geniu pustiu, șl după Lu­
ceafărul, și după Sărmanul Dionis...

— Cum vedeți „școala românească 
de film" 7

— Ea există, după părerea mea, într-un 
anume sens : nu cuprinzînd global tota­
litatea. producției ci raportîndu-se la o. 
antologie de, să spunem, cincizeci de 
filme. Incepînd cu Moara cu noroc, Via­
ța nu iartă, Meandre, Reconstituirea... In 
acest sens, da, există o școală româ­
nească de film care e, poate, mult mai 
solidă și mai importantă decît simțim 
noi acuma.

— Care sint „ipotezele de lucru" la 
care țineți in mod deosebit in clipa 
de față 7

— încrederea. Ideea că există, că tre­
buie să existe. Ideea că nimeni nu are 
în buzunar certificatul de cunoscător de 
viață. Ideea că un film nu este altceva 
decît o oglindă din miliardele de oglinzi 
posibile...

Interviu realizat de
Eugenia Vodă

Radio t. v. Dupâ 60 de ani
■ Acum 60 de ani, la 

București, mai exact in 
ziua de joi. 1 noiembrie 
1928, la ora 17,00, se 
transmitea emisiunea 1- 
naugurală a postului na­
țional de radio. Această 
primă filă de istorie ra­
diofonică își avea, cum 
era și normal, „preisto­
ria" ei care, în deceniul ai 
treilea, tinde spre o fază 
de maturitate : in 1920, 
un curs de radiocomuni- 
catii figura în programa 
Institutului Electrotehnic 
Universitar din Bucu­
rești, în anii imediat ur­
mători cursul ia amploa­
re fiind susținut șl de 
cercetări de laborator, 
astfel îneît. in toamna 
lui 1924 au Ioc primele 
audiții colective. In mar­
tie 1925 este creată Aso­
ciația „Prietenii radio­
foniei" — Radiofonia, 
printre semnatarii proto­
colului constitutiv numă- 
rîndu-se aproape 30 de 
ingineri și profesori uni­
versitari precum Drago- 
mir Hurmuzescu. Octav 
Onicescu. Em. Petrașcu, 
N. Caranfil. Emisiunile 
experimentale, comenta­
te și de presa timpului, 
sînt tot mai numeroase, 
pentru ca intre 1927— 
1928 să se difuzeze o se­
rie de programe periodi­
ce sub patronajul Asocia­
ției si al Institutului E-

lectrotehnic. Mai rămî- 
nea de făcut un pas și. in 
martie 1928, el devine 
realitate : Societatea de 
Difuziune Radiotelefonică 
din România începe să 
funcționeze și sub .aus­
piciile ei. se înscrie si 
prima transmisiune, a 
postului național,' In 
cuvîntul de descindere. 
Dragomir Hurmuzescu n.u 
întirzie să sublinieze : 
„Către prietenii și-, prote­
guitorii Radiofoniei a- 
dresez aceste cuvinte, as­
tăzi. cînd începem seria 
emisiunilor cu un mic 
post provizoriu. Deocam­
dată difuziunea progra­
melor noastre nu va tre­
ce dincolo de cerul hota­
relor țării. Dar peste cite­
va luni vom avea postul 
cel mare, undele lui vor 
străbate armonio.s in ce­
rul european, proclamînd 
și gîndul nostru de pace 
și bună înțelegere către o 
mai înaintată cujtură . și 
civilizație. [...]

■ Cele 6 ore și jumă­
tate de emisie din noiem­
brie 1928 vor fi repede în­
mulțite și o dată cu a- 
ceasta programul va de­
veni tot mai cuprinzător: 
conferințe (la 17 decem­
brie 1928, Tudor Arghezi 
despre Meșterul literatu­
rii, urmat apoi de cele 
mai de seamă nume ale 
vremii, printre care Ni-.

Flash-back

Fantasticul și timpul
■ ECRANIZĂRILE sint uneori mintea 

de pe urmă a literaturii. Nu putea fi 
teren mai adecvat acestei aserțiuni decit 
Mașina timpului a lui Wells. Se petrece 
aici o călătorie neobișnuită, mai neobiș­
nuită poate decît oricare alta din dome­
niul literaturii fantastice : în viitor, adică 
într-o istorie existentă, dar încă necunos­
cută, cu sensuri mai degrabă filosofice 
decît temporale. Eroul, Exploratorul Tim­
pului, se desparte de contemporanii săi 
și, stînd de fapt pe o aceeași bucată de 
dușumea din camera sa, străbate în ter­
men record citeva zeci de milenii, întor- 
cîndu-se apoi și relatindu-și neobișnuita 
aventură. Latura tehnică a expediției 
este mimată cu un anume amuzament, 
este eludată de fapt in detaliile el pre­
cise. Mașina este o construcție bizară de 
manete și lentile (purtind în varianta ci­
nematografică inscripția „Manufactured 
by George Wells"), din șaua căreia ex­
ploratorul vizionează un film senzațio­
nal, ca spectator și, uneori, ca protago­
nist. Intîi, schimbările sînt familiare, re- 
zumindu-se glumeț la perindarea ano­
timpurilor și a modelor, etalată pe un 
manechin în vitrina de peste drum; apoi, 
vehicolul se afundă in etapele unui vii­
tor tot mai vag, cantonind finalmente 
într-o ciudată societate din mileniul 
optzeci, unde tribul candid al eloilor este 
supus și terorizat de plutocrația subpă- 
mînteană a morlocilor, care i-a suprimat 
legile, cărțile, gîndirea, reducîndu-1 la 
simplă prezență în marginea neființei.

Povestea este cunoscută, numai că re­
gizorul George Pal, în filmul său din 
1960, îi adaugă episoade (cele două răz­
boaie mondiale, de pildă) pe care Wells 
nu.avea, în 1895, cum să le anticipe. Me­
sajul, ca și la Wells, este mai mult de 
ordin existențial decît fantastic, Explora­
torul întoreîndu-se în timpul său îngrozit 
de țelurile obscure la care ar putea a- 
junge omenirea dacă n-ar ține cont de 
cîștigurile acumulate prin sacrificiile și 
investițiile civilizației. Războaiele, inega­
litatea socială, domnia forței, dar în 
egală măsură delăsarea și inerția murito­
rilor, ar putea aneantiza capitalul de In­
teligență pe care umanitatea l-a agoni­
sit. Ceea ce detractorii lui Wells din pe­
rioada începuturilor sale considerau a fi 
o viziune sceptică asupra societății este 
de fapt un avertisment care în film apare 
lucid, dar și tonic. Ca dovadă că un sim­
plu chibrit rătăcit în buzunarul Explora­
torului poate, simbolic, pune în derută 
puterea sigură de sine a întunericului. 
Happy end-ul hollywoodian este de data 
aceasta binevenit : căci, dacă în romanul 
originar ipotetica reluare a călătoriei 
urma să se îndrepte spre trecut, în film 
ea pare că se pregătește să repete pate­
tic itinerarul dinții, pentru a repara cro- 
rile descoperite în neant.

Romulus Rusan

colae Iorga. ale cărui în­
registrări radiofonice în­
cepute în martie .1929 vor 
fi strînse in volumul 
Staturi pe întuneric), lec­
turi literare, muzică, e- 
misuni pentru copii, 
umor, in februarie 1929, 
primul spectacol de tea­
tru radiofonic, transmi­
siuni directe de la Ope­
ră, Ateneu. Teatrul Na­
tional. Ora satului. Jur­
nale vorbite (buletine 
meteo, sport, noutăți so­
ciale. politice, culturale, 
radioreportaie, radioin- 
terviuri). Apar noi ci­
cluri precum Universita­
tea populară radio, în iu­
nie 1929, se difuzează o 
Săntămînă Eminescu la 
radio, iar în primăvara 
lui 1930,. Radiofonia șco­
lară. îp numai doi ani. 
așadar, postul nostru na­
țional ișr afirmă cu preg­
nantă .inițiativele, de. a- 
țunci continuu diversifi-

. cate și. îmbogățite. Bene­
ficiind. din 1954, de două 
programe , paralele de 
transmisie, la care se a- 
daugă. in 1963, un al 
treilea. Radiodifuziunea 
Română este azi un ele­
ment activ și eficient al 
vieții noastre intelec­
tuale, imaigne si factor 
modelator al actualității.

Ioana Mălin
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■ Probabil că toarta puțini din cel 
care o cunoșteau pt Aurelia Belicincu- 
Hcinrich, colegi, prieteni, foști studenți 
sau elevi, amatori de artă, se așteptau 
ia o atît de rapidă ardere a celei care, 
cu adevărat, a știut să fie un personaj 
generos ce se dăruia picturii și oameni­
lor cu un firesc organic. Dar iată că 
această expoziție, a doua „personală" 
după cea din 1968, este una postumă, pri­
lej pentru o rememorare bogată în sur­
prize, căci artista (născută în 1931, dece­
dată în 1987) era un personaj de o dis­
creție funciară, egalată doar de pasiunea 
pentru artă și de conștiința permanentei 
competiții cu sine. De aici și caracterul 
special al selecției, în fond o recuperare 
semnificativă a nivelelor de evoluție în 
timp, între Fetița în roz (1962) și Fete 
in eăruță (1987), de la lecția unui figu­
rativ solid, de tip clasic, pînă la prelu­
crarea lui fluidă, monumentală, pe mari 
articulări cromatice. Asistăm la un pro­
ces de formare, decantare și reformulare 
prin care au trecut, cu variante determi­
nate de factori subiectivi, mai toți ar­
tiștii cuprinși în arcul cronologic al ani­
lor ’50—’70. Elementul fundamental care 
a contribuit la definirea și afirmarea 
unor puternice personalități era, fără în­
doială, o solidă școlarizare de tip tradi­
țional, cu stăpînirea elementelor de sin­
taxă și morfologie, de meșteșug și stil, 
detectabilă și la Aurelia Belicincu-Hein- 
rich. Pornind de la acest postulat ineluc­
tabil, artista s-a deplasat firesc, prin acu­
mulări și renunțări, spre o zonă a sin­
tezelor expresive, incluzînd compoziția, 
spațiul, desenul și culoarea. Lecția con­
strucției axate pe rețeaua logică și cea 
a coloritului solar, preluată de la maes­
trul său, Ciucurencu, este reinterpretată 
în scară personală, departe de orice epi- 
gonism, pentru ca ulterior să fie supusă 
unei, analize cu efecte de structură. De­
senul, probabil una din cele mai intere­
sante secțiuni ale atelierului, trece în 
aria caligrafiei alerte, sintetice, poate 
mai apropiat de varianta Matisse din 
faza fovă, coloritul se rafinează prin vi­
ziunea monocordă, a lucrului in gamă, 
cu dominante de griuri modulate și ac­
cente, albastrul căpătînd un sens emble­
matic. Ceea ce adună sub o acoladă ex­
presivă întregul creației, conferindu-1

Muzica ------------ ’---------- -------------------------------- ------- --------------------------------------------------—------------------

Cu Marius Țeicu despre muzică și musicaluri
Prezent pe numeroase scene bucu- 

reștene și din țară cu musicaluri de suc­
ces, Marius Țeicu este compozitorul 
preferat al multor vedete de muzică 
ușoară, formații și orchestre de gen. 
totuși îl neliniștește mereu viitorul artei 
sale. La început a fast pasiunea și in­
strumentul său. Mai tirziu s-a născut 
dorința de a crea spectacole in buna tra­
diție a musicalurilor.

— Cum ați ajuns la ele ?
— De la oboi: Am absolvit Liceul de 

muzică la oboi, instrument pe care l-am 
continuat și-n anul I de facultate, și pe 
care l-am studiat -paralei cu pianul. Am 
continuat la secția de pedagogie și, mai 
tîrziu, reușind la concursul clasei de 
dirijat, am absolvit această secție ca diri­
jor de cor și de orchestră. Deci, de pe 
băncile facultății am început să cînt cu 
formațiile Dixie ’67 și Modern grup, dar 
și să compun pentru ele. M-a contaminat 
acest microb al muzicii ușoare, care se 
transmite ca gripa, și am renunțat la 
dirijat. Cînd am absolvit Conservatorul, 
am devenit profesor la Școala populară 
de artă, clasa Florian Orăscu, avîndu-i 
elevi pe foarte talentații Angela Similea, 
Dida Drâgan, Mirabela Dauer, Mihai 
Constantinescu și alții. Am avut ocazia 
să creez aici un laborator în care muzica 
ușoară devenită obiect de studiu să se 
modifice în sensul în care o gîndeam 
noi. Doream să realizăm fiecare ceva 
după personalitatea lui. Pentru ce a ur­
mat, cred că acea perioadă a fost de bun 
augur. Primele mele musicaluri de atunci 
datează și le-am scris în colaborare cu 
Eugen Rotaru, Angel Grigoriu și Romeo 
lorgulescu. Cam pe atunci am înregistrat 
Si primele melodii la Electrecord.

— Cind ați început să colaborați cu 
Televiziunea ?

— In anul I de studenție. A venit, 
într-o duminică, la cămin un coleg de la 
canto și mi-a spus că trebuie să aibă 
loc o filmare pentru televiziune cu stu­
denții de la canto, cineva lipsea pentru 
că era bolnav. Mă rugau pe mine să-i țin 
locul asigurîndu-mă că era o problemă 
deloc dificilă. Cînd am ajuns la Televi­
ziune am aflat că este vorba de o trans­
misie în direct. Eu eram contele Mala- 
testa, trebuia să intru în scenă, făceam 
un play-back de cîteva cuvinte și ieșeam. 
Nimic mai simplu, mi-am spus. După ce 

Identitate și apartenență, este siguranța 
demersului, certitudinea premisei și a fi­
nalității iconice, oricare ar fi fost tema 
abordată; Dealtfel, sub acest raport, pre­
valentă este compoziția cu personaje, de 
fapt studii reluate de punere în ipostază 
simbolică a unor arhetipuri, cu o grijă 
specială pentru anatomia secretă a corpu- 

'lui și semnificația cromaticii. Există si­
tuații în care exuberanța coloritului, ful­
guranta tușei și dialogul cu suportul se 
apropie de gestualismul abstract, dar re­
perul figurativului dătător de certitudini 
se regăsește autoritar, ca un punct geo­
metric și o modalitate de a cuceri între­
gul realității, existența însăși. Capacita­
tea de poetizare prin amestecul de forță 
și subtilitate, unda de lirism ce se lasă 
citită'cu franchețe și sensibilitatea doza­
jelor afect-cerebralitate aparțin unui pu­
ternic talent pictural. Prin Aurelia Be- 
licincu-Heinrich ambianța artei noastre 
contemporane s-a împlinit cu încă o per­
sonalitate distinctă.

Simeza
■ SIGLA picturii lui Ervant Nîcogo-

■ sian, ajunsă la un punct al osmozei fer­
tile între sensibilitatea exacerbată și forța

am repetat de cîteva ori șl a Ieșit bine, 
m-am-machiat șl m-am îmbrăcat. Este 
drept că în costum de epocă nu m-am 
mai simțit atît de sigur pe mine, dar 
gîndindu-mă la colegii care așteptau in 
fața televizoarelor cu sufletul la gură 
mi-am zis că nu trebuie să ratez. Aștep­
tam în culise intrarea, dar ghinionul a 
făcut ca în preajma mea să fie un tele- 
vizor-monitor pe care se putea urmări 
emisia și, furat de imagine, nu am mai 
auzit nimic. Toată lumea striga Malates- 
ta, Malatesta, dar eu stăm liniștit știind 
că mă cheamă Țeicu și urmăream emi­
sia. Cind mi-am dat seama că sînt cel 
strigat âm năvălit în scenă șl am întîlnit 
două figuri speriate. Din televiziune am 
ieșit alergînd pe stradă, eu în costum de 
epocă și toți colegii de la canto după 
mine. La cămin însă am fost primit cu 
urale și încurajat cu „așa-i la început".

— A fost un început care a deschis o 
carieră de durată și pe micul și pe 
marele ecran. Dar pe scenă ?

— Se pare că am avut noroc. Am scris 
musicaluri care au fost filmate, dar și 
muzică de film. Pentru Televiziune am 
făcut multe programe, iar cu unul am 
reușit să iau premiul de la Gabrovo în 
Bulgaria. Apăreau in el Corina Chiriac, 
Arșinel, Radu Gheorghe și cu mine. 
Titus Mnuteanil a fost cel care ne-a 
coordonat.

•— Ce alte premii internaționale ați mai 
obținut 7

— Cu filmul Rămășagul am primit 
premiul al doilea la Festivalul filmului 
pentru copii de la Chicago;

— Așa ați ajuns la musicalurile pentru 
copii, pe care le-ați scris împreună cu 
Silvia Kerim 7

— Intr-un fel. De fapt, primul meu 
musical a fost scris din studenție pentru 
formațiile Palatului pionierilor. Era un 
gînd mai vechi al meu șl cele două rea­
lizări cu Micuța Dorothy și Marry 
Poppins au însemnat concretizarea. Dar 
am și la Teatrul „C. Tănase" un musical, 
distins cu premiul A.T.M. pe anul 1987. 
Și o poveste muzicală filmată, care s-a 
numit Zimbet de soare.

— De curînd, ați vizitat S.U.A., și în 
mod special marile centre culturale. Ști­
ind că musicalurile de anvergură acolo își 
au patria, ce impresie v-au făcut specta­
colele văzute 7 

telurică abia temperată, este spațiul în­
chis, alveolă în care se pot însă desfășura 
Infinite evenimente afectiv-poetice. Mi­
crocosmosuri ridicate la suprafață dintr-o 
memorie ancestrală a spațiului-cetate, 
eliberat treptat, pe cale rațională, de 
simptomele claustro'fobiei pentru a i se 
pune în valoare dimensiunea iconică, tra­
versează imaginea acestui pictor ăl ener­
giilor eliberate prin gestul tranșant 
Ajuns la o incontestabilă capacitate de 
sinteză doar prin mijloace picturale, în 
afara trucurilor sau a scenariilor, Ervant 
Nicogosian conferă demersului său o au­
tonomie care ne apare astăzi ca un gest 
de asumare a dificultăților presupuse de 
absența ancorelor tradiționale. Și, totuși, 
în fiecare imagine descoperim un punct 
de sprijin, un reper, mai ales mental, de 
nivel cultural sau afectiv, datorită căruia 
lectura presupune o aventură într-un spa­
țiu cordial și dispus la colaborarea cu cei 
ce renunță la prejudecata analogiei. Pe­
riplul ar trebui să înceapă, dacă am res­
pecta un scenariu inițiatic neformulaț, Cu 
Porțile atît de variate în morfologie și 
implicații, cu Ferestrele investite cu 
funcție de cale de acces, pentru ca, tre- 
Cînd peste Zidurile de cetate, să ajungem 
la semnificațiile plurivoce ale ciclului 
Curtea Veche. Dezlegarea posibilei para­
bole se află, probabil, în ciclul Evocări-

AURELIA BELICINCU-HEINRICH : Peisaj ; Fata cu fluier

— In New York, musicalurile de pe 
Broadway ! Am văzut unul dintre cele mai 
bune, recente și de succes spectacole de 
acest gen. Cats (Pisicile), un fel de ale­
gorie, în care similitudinile cu sistemul 
social contemporan sînt evidente, biciui­
rea unor tare, de asemenea. Conținutul 
de idei este foarte dens și mesajul pu­
ternic, dar nu numai astea m-au impre­
sionat, ci și profesionalismul înalt al in- 
terpreților.

— Ce impresie v-au făcut contactele cu 
realizatorii acestor musicaluri 7

— Am avut cîteva întilniri cu muzi­
cienii care scriu filmele și spectacolele 
consacrate copiilor. La Televiziunea din 
New York, în studiourile de desen ani­
mat, m-au cucerit seriozitatea și profe­
sionalismul cu care se lucra. Am pre­
zentat și cîteva dintre afișele mele 
doamnei Lynn Gross, directoarea adjunc­
tă a Institutului de teatru internațional 
(International Theatre Institute) pe care 
â îneîntat-o faptul că există și la noi 
spectacole de anvergură .pentru copii cu 
trupe profesioniste, iar la întîlnirea cu 
realizatorii filmelor muzicale- de televi­
ziune pentru copii (Chidren’s television 
workshop), compozitorul Denny Epstein 
a fost cucerit de discurile cu muzică 
pentru copii pe care le-am adus din 
România.

— La ce lucrați, sau cu cine lucrați 
acum, formații sau soliști 7

— In ultimul timp mi-am imprimat 
aproape toate, lucrările singur cu sinteti­
zator și alte instrumente electronice, 
suprapunînd doar vocile și -grupurile de 
cîntăreți. Doresc să-mi diversific moda-' 
litățile de redare și nuanțare a benzii 
sonore. Adevărul este că nu prea am 
timp să scriu pentru formații mici și nu 
este doar cazul meu, ci al compozitorilor 
în general. Soliștii noștri buni de muzică 
ușoară sînt preferați! mei, așa că nu mă 
voi referi la un nume sau altul. Lucrez 
Intens, însă, la un nou musical pentru 
copii ; se va numi, probabil, Dorothy se 
întoarce. Oricum, povestea este a mult 
Iubitei eroine Dorothy și continuă întîm- 
plările ei nemaipomenite. Colaboratoarea 
mea rămîne tot Silvia Kerim. Restul îl 
veți afla la timpul cuvenit *

Liana Cojocaru

lor, deconsplrînd un romantic discret șl 
introvertit, apelînd la catharsisul dezlăn­
țuirilor gestuale și ale senzualismului 
existent în fiecare tușă, în fiecare acord 
cromatic Îndelung modulat ca o savantă 
compunere sonoră. Un aer de imageri® 
recuperată, de vetust reactualizat șl de 
palimpsest oferit pentru lectura planului 
secund, al memoriei afective originare, 
tutelează pictura Iul Ervant Nicogosian, 
făcînd din ea un amestec subtil de nos­
talgie și aventură prospectivă, de tradiție 
și modernitate, ca o capcană menită să 
ne invite într-un spațiu rezervat, circum­
scris cu prudență și orgoliu de stăpîn 
feudaL Structural, tablourile reprezintă 
cadre date, materializate ca atare, dar 
chiar imaginea este adeseori comparti­
mentată, ca pentru a oferi simultan sec­
vențele unei realități disparate, aleatorii. 
De aici sentimentul unui univers labirin­
tic, acaparator, cu o poezie a materiei 
fruste ce se convertește uneori in lirism 
pur — Fiori de toamnă, Relicve, Flori, 
Arcade, Gard roșu, — și certitudine*  
unei vocF originale, ajunsă nu doar 1» 
maturitate ,ci șl la un orizont expresiv 
propriu, inconfundabil și de reală valoar*  

'picturală. Pentru demersul artistului și 
pentru tensiunea pe care o ilustrează 
exemplar, expoziția se dovedește un eve­
niment ■ 1

Virgil Mocanu

Dan GRIGORE 
A SCRIE despre artă și nu a o face, 

cind purificarea, eliberarea. în 
fine, catharsisul aristotelic, înej 
mai sint posibile, fie și prin idea­

litatea. iluzia lor sacră, este ca si cum al 
scrie despre durere, adică un act nu pa­
ralel. ci identificabil (oare nu spun prea 
mult 7 oare nu păcătuiesc prin hybris 7 
oare orgoliul meu demiurgic nu e deja 
un pact deșănțat cu puterea întunericu­
lui 7 adică pedeapsa supremă, inumană, 
pe care o poate încerca poetul 7), deci un 
act identificabil cu durerea supremă, fe­
ricită, binecuvîntată a nașterii (a renaș­
terii) : a nașterii adevărate a unei ființe 
vil. hărăzite bunătății, și cînd spun bună­
tate înțeleg idolul la care trebuie să ne 
închinăm zi și noapte : frumusețea ! Exis­
tă deci o putere a adevărului 7 Dar mu­
zica 7 Tu. care iubești cu patimă sune­
tele inaudibile pe care le scot în nopțile 
lor secrete sferele lui Pitagora, atingînd 
du'-se de la distantă cu spaima irepre- 
sibilă a tinerilor amanți 7 ca simbol al 
desăvârșirii nu prin ceea ce este aparent 
heraclitean. în continuă succesiune de 
forme, fie ele si nevăzute, ci ca exten­
siune fierbinte a unui concept ondulato­
riu. înghețat, de natură eleată, ca de­
monul pe care-1 dai afară pe ușă. și el 
îti intră înapoi pe fereastră 7 Deci pianul 
lui Dan Grigore, artist binecuvînlat. pro­
vidential dacă te gîndești la o tradiția 
românească -a instrumentului (Dinu Li- 
patti 7. Valentin Gheorghiu 7). cum poate 
răsuna pentru un receptor ipotetic al con­
științei universale, cea veșnic somnolentă, 
imobilă și totuși atît de trează de ti se 
pare că acest instinct profund uman al 
ritmului cosmic, al dialecticii s-ar aban­
dona. entropiza cu instinctul uitării, alt­
fel spus că ceea ce-ți intră pe o ureche 
îți iese pe cealaltă 7 Adică diavolul în 
hainele lui sărmane. în zdrențele purtate 
numai de adevărul inepuizabil al împără­
ției eului nostru cel mai adine, mai im­
personal, cum ar spune Proust, și care 
deci este cel mai indiferent la priveliș­
tile sclipitoare ce-n repezi șiruri se diș- 
tem și deci care. în chip fatal, repaosă 
nestrămutate sub raza gîndului etern T 
sub degetele lungi, dar atît de viguroase, 
aș spune antrenate, ale lui Dan Grigore 
— acest bărbat înalt, ai zice un sportiv 
de performanță, dacă ochelarii și o pa­
tină. o tentă brună nu te-ar avertiza că 
s-a pîrjolit, a trecut prin flăcările infer­
nului artistic — claviatura pianului — cu 
clape albe, clape negre, pianul, monstrul, 
oceanul — a răsunat triumfal în s?3a 
Radioteleviziunii. mai joia trecută. ,a3 
parcă în concertul său (nr. 1) Franz Liszt 
ni s-ar fi dăruit din nou în forma luî 
genuină. în forma sa miraculoasă de 
mare poet al pianului: și, totuși, pe lingă 
dificultatea unei partituri rapide — sau 
onirice —. cu strălucirea nouă și valoarea 
perlelor dintr-un colier străvechi, aproa­
pe fumuriu și care deci nu și-au pierdut 
forma și noblețea de odinioară, o altă 
lumină, mai vie și mai aproape de ini­
mile noastre însetate veșnic de frumu­
sețe. A fost nu numai un triumf prin 
care publicul l-a cinstit așa cum 1 se 
cuvine unui mare artist, dar și reconfir­
marea forțelor inepuizabile de care 
dispune acest popor.

Dan Laurențiu



e si istorie it

NI se pare uneori că problema 
valorilor este un subiect mai nou 
al meditației filosofice. Nimic mai 
fals decît o asemenea impresie, 

nouă este numai semnificația Generală 
pe care o dăm Valorilor astăzi. Reflecția 
asupra lor este tot atît de veche ca și 
cugetarea însăși. Cel ce se interoghează 
asupra existentei spre a afla dacă merită 
să fie schirpbată ; asupra idealului, pen­
tru a ști dacă trebuie urmat : asupra 
diferitelor obiecte ca să înțeleagă dacă 
este cazul să și le apropie sau nu. acela 
își pune. în fond, problema valorii. Nu 
există punct de vedere filosofic, din vre­
murile cele mai îndepărtate si Pînă in 
zilele noastre, care să nu implice un răs­
puns la aceste chestiuni ce dau culoare 
și sens omului pe pămînt. Cu atît mai 
mult, la acest sfîrșit convulsiv de mile­
niu. în care „este trăită simultan pro­
blema crizei istorice și a realizării valo­
rice", potrivit unei lucrări la care ne 
vom opri în Cele ce urmează, ceea ce 
stimulează intensificarea dezbaterilor teo­
retice. O dovadă în sensul celor afirmate 
este si faptul că tema ultimului Congres 
International de Filosofie. desfășurat în 
august, la Brighton, a fost omul si va­
lorile.

Ca orice Important domeniu al cuge­
tării. filosofta valorilor este ilustrată de 
mari precursori, ale căror opere continuă 
să exercite asupra noastră o permanentă 
seducție. Cîtorva dintre acestea le este 
dedicată o interesantă lucrare, Axiologie 
și istorie*,  apărută, recent, sub semnă­
tura academicianului C. I. Gulian. Au­
torul. care. încă de la Introducere în 
etica nouă (1946) și-a consacrat lumii 
valorilor o mare parte a cercetărilor. își 
oncentrează atenția, de această dată, 

asupra epocilor de criză istorică, exami-, 
nindu-le prin prisma modului în care 
mari gînditori le-au trăit și au încercat 
să le dea un răspuns axiologic. Aceste 
epoci. în care s-a produs o dramatică 
confruntare între valori si Istorie, «u 
generat ceea ce autorul numește „axio- 
logii de criză". Inexistenta. în general, 
a unei istorii a teoriilor axiologice si 
mai ales a explorării lor ca răspuns la 
problematica istoriei amplifică interesul 
fată de această carte. In ea găsim 
schița unei imagini a individului în fata 
istoriei, pus în situația să-și exprime 
opțiunea.

*) C.I. Gulian, Axiologie și istorie, Edi­
tura Academiei.

împotriva tratării metafizioe. anistorice 
a valorilor. C. I. Gulian examinează 
axiologiile de criză din perspectiva filo- 
sofiei moderne a istoriei și culturii. El se 
detașează de concepțiile lui Nietzsche. 
Toynbee sau Jaspers, care au semnalat 
sîmburele crizei în momente de înflorire 
a creației umane, precizînd sfirsitul unor 
culturi. Pentru autorul cărții de fată, 
criza ca atare nu desemnează un feno­
men absolut negativ. El are mereu in 
vedere conținutul dialectic, caracterul 
ambivalent — distructiv și constructiv — 
al momentelor de criză din istoria deveni­
rii umanității. De aceea, în concepția lui, o 
pocă de criză istorică nu înseamnă 

.iaos. debusolare totală. Ea se exprimă 
prin alterarea unității sociale si spiri­
tuale. determinînd repunerea în discuție 
a unor modele alienante. depășite, preo­
cuparea stăruitoare pentru reconstrucția 
valorică. Un asemenea fenomen de an­
vergură este generat nu de un gînditor, 
cum credea Nietzsche, ci de mutațiile 
profunde care străbat ' toate planurile 
vieții sociale și implicit adoptarea unor 
soluții noi. nutrite de solul tradiției. Ex- 
cluzînd determinismul univoc, impactul 
istoriei asun-a conștiinței valorice lasă 
neatinsă opțiunea, posibilitatea alegerii 
între a te retrage în singurătatea eului 
sau a înfrunta criza și a acționa pentru 
afirmarea noilor valori cerute de pro­
gresul istoric. Ilustrînd tocmai o atare po­
sibilitate, care pune în relief, din unghiul 
de vedere al frămîntărilor omului con­
temporan, sensul conflictului dintre confu­
cianism și daoism (sau alte curente etico- 
religioase), lupta lui Platon cu subiecti­
vismul (și cu hedonismul ca subiec­
tivism), reacția lui Rousseau împo­
triva alienării sociale și individuale, 
eforturile lui Kant și Goethe pen­
tru reliefarea obiectivitătii valorii, ale 
lui Hegel de a demonstra că obiectivarea 
este o lege fundamentală a vieții spiri­
tuale și de a atrage atentia asupra dia­
lecticii valorilor. Firește, cercetarea ternei 
nu se oprește aici. Ea va continua pînă 
în zilele ndastre și va fi înfățișată 
într-un alt volum, care va urma celui 
de față, ce se distinge printr-un profil 
precumpănitor istoric fără a fi istorist, 
T»' paginile cărții se regăsesc frămîntări. 
atitudini, tensiuni si ciocniri spirituale, 
în esență antinomii valorice, care confi­
gurează ceea ce autorul numește culturi 
și axiologii dc criză.

Bazîndu-șe pe o serie de lucrări con­
temporane. autorul respinge valorizarea 
tradițională, pur religioasă, a .învățaturi­
lor lui Zarathustra, Budha și Confucius. 
El afirmă că, în forma lor originară, 
acestea au fost doctrine etice și abia mai 
lirziu au căpătat și un caracter religios, 
învățătura lui Zarathustra este o concep­
ție despre viață șl sensul ei, izvorîtă din 

realitățile societății iraniene, $1 se pro­
nunță împotriva asupririi exercitată de 
aristocrația tribală, apără pe cel ce mun­
cește și cere căpeteniilor drepte, dar și 
puternice, „să întoarcă violența împotriva 
celor răi". Dacă în Gâthâ, unde existența 
apare scindată între Bine și Rău. alegerea 
este o idee fundamentală, expximînd o 
strălucită modificare survenită în con­
știința umană, această idee capătă o ex­
presie teoretică la Zarathustra. Conști­
ința a două valori esențiale, a dreptății 
și rostului muncii, „dincolo de bine și 
rău", reprezintă caracteristica axiologiei 
lui Zarathustra. Activistă și optimistă, 
această doctrină dă un răspuns pozitiv 
crizei sociale și spirituale de la jumăta­
tea mileniului întîi înaintea erei noastre, 
în opoziție cu evaziunea budistă. în 
această privință,. numai confucianismul 
îi poate sta alături. Căci doctrina lui 
Confucius, care sublimează valorile tradi­
ției umaniste, populare, nu are un carac­
ter pur moral, cum cred unii interpretă 
Ea se distinge printr-o viziune practică, 
etico-politică și se înfățișează ca fiind 
„cea mai pozitivă și profundă dezbatere 
și soluție a crizei existențiale în cultura 
Orientului antic", ceea ce justifică pere­
nitatea ei. Parte integrantă a culturii 
chineze. Confucianismul susține adevărul 
potrivit căruia, dacă țelurile politice nu 
se sprijină pe un fundament moral, opi­
nia publică nu le acceptă, oricîtă cazuis­
tică s-ar cheltui pe tema dialecticii mij­
loacelor și a scopului. învățătura lui Con­
fucius este o dezbatere adîncă a celei 
mai bune cîrmuiri politice, a valorii edu­
cației și a culturii, a muncii și riturilor, 
a studiului și cunoașterii, a tradiției și 
inovației etc., relevînd dorința, justifi­
cată etic, de a participa la reconstrucția 
societății și a omului. Ea reflectă orizon­
tul surprinzător de larg al lui Confucius 
In comparație cu cărțile sapiențiale, care 
au premers primului mileniu al erei 
noastre în cultura Orientului antic, ofe­
rind șl nouă, celor de azi, motive de me- . 
di ta tie.

CÎT privește spațiul de cultură eu­
ropean, autorul stăruie, în capi­
tole substanțiale, asupra gîndirii 
unor reprezentanți de frunte ai 

filosofiei. mereu preocupat de tema pe 
care și-a propus-o, aceea de a reconstrui 
viziunile axiologice ca răspuns la situații 
de criză Istorică. Primul dintre aceștia 
este Platon, pornind de la premisa că 
„într-o epocă In care scientismul și neo- 
pozitivismul tind să întunece orizontul 
valoric, ■«reabilitarea» teoriei platoniciene 
a ideilor, din punct de vedere axiologic, 
ne apare ca o obligație funciară etică și 
teoretică" (p. 102). Platon este conside­
rat, cu deplină justificare, unul dintre 
fondatorii axiologiei, întrucât, după opi­
nia lui C. I. Gulian, Ideea platoniciană 
exprimă atît sensul de noțiune, concept, 
cît si pe cel de valoare, de paradigmă. 

Zbor

model. în susținerea acestei interpretări, 
a Ideii ca Valoare, sînt amintiți istorici 
de seamă ai filosofiei antice, precum Fr. 
Ueberweg-Prăchter, J. Stenzel, Nicolai 
Hartmann, Bruno Bauch, Constantin Noi- 
ca șl Ion Banu.

Cartea aduce in atenție faptul că aris­
tocratismul său social-politic nu l-a îm­
piedicat pe autorul celebrelor Dialoguri 
să devină promotorul unui democratism 
etico-axiologic manifestat in critica mo­
ravurilor societății grecești, a subiecti­
vismului sofiștilor, a hedonismului și a 
tiraniei, a lipsei de perspectivă și de in­
teres față de soarta polisului, într-o epo­
că de criză. Este dezvăluită importanta 
descoperirii de către Platon a ceea ce 
fenomenologii vor numi „conștiința va­
lorică", precum și locul de seamă, funcția 
social-istorică pe care Platon le acordă 
valorilor artei și culturii. Definind notele 
caracteristice ale valorii, Platon deschi­
de drumul fenomenologiei valorii și cre­
ează antinomia rodnică. în plan proble­
matic. dintre valoare și realitate. Pentru 
el. valoarea își este sieși suficientă ; ea 
se impune ca țel ori scop, către care tin­
de etosul și lumea („Timaios"). Față de 
suficiența sau autonomia perfectă a va­
lorii. orioe aspect al realității nu poate 
căpăta decit sensul de „mijloc". Valoarea 
este întotdeauna pură, crede Platon, și 
aceasta nu exprimă cantitatea, ci numai 
calitatea.

Așa cum subliniază autorul cărții, Pla­
ton postulează o simultaneitate in rea­
lizarea valorilor și o conexiune stabilă 
între ele, cum este aceea dintre AdevăT. 
Bine și Frumos. Această triadă denotă câ 
filosoful nu concepe realizarea parțială 
ori singulară a valorilor etice, despărțite 
de cele teoretice și estetice, fapt care 
anunță ideea unei solidarități necesare a 
valorilor, ceea ce străbate istoria mode­
lelor umane și constituie un punct focali- 
zant al culturii contemporane. Chiar dacă 
Platon ține la- mare preț valorile este­
tice, văzînd in ele nu numai o cale 
spre Bine ; chiar dacă alege frumosul 
pentru caracterizarea valorii ca atare, el 
este totuși cel ce a Inițiat tîlcuirea idea­
listă a frumosului, interpretarea mime­
tică și eticistă a artei.

Capitolul rezervat lui J. J. Rousseau 
arată că importanța axiologică deosebită 
a operei acestui gînditor izvorăște din 
faptul că critica alienării sociale este în­
soțită de revelarea înstrăinării persoanei. 
Aceasta capătă dimensiuni nemaiîntîlnite 
pînă atunci, prin bogăția și noutatea con­
ceptelor de însingurare, neautenticitate, 
necomunicare, trăirea contradicției dintre 
lumea valorică și „lumea aparenței", re­
găsirea de sine. în opoziție cu starea eu­
forică a unor gînditori. care nu văd în 
istorie decît numai progresul. Rousseau 
este primul teoretician modern al crizei 
civilizației. Concepția Iui referitoare la 
aceasta cuprinde simultan o critică a cul­
turii și a societății alienate. în viziunea

Iui rădăcinile degenerării morale, degra­
darea valorilor trebuie căutată în istoria 
socială. în creșterea inegalității dintre 
oameni.

Reconstruind „axiologia goetheană". 
mai ales pe baza maximelor, reflecțiilor 
și a convorbirilor cu Eckermann, C.I. 
Gulian respinge legenda unui Goethe 
olimpian. plutind în sfera seninătății 
upollinice și dovedește că marele scriitor 
și. gînditor a fost extrem de sensibil 1a 
frămîntările timpului său. El și-a centrat 
concepția axiologică pe valoarea adevăru­
lui, lucru ce ar părea surprinzător la un 
mare artist. Și totuși, nu numai că nu 
aflăm la Goethe o înălțare a valorii este­
tice deasupra celorlalte tipuri de valori, 
cum vor face romanticii, dar se poate 
spune că nu există nici măcar un echi­
libru între adevăr, frumos șl bine, ci nu­
mai O poziție dominantă a esteticii ade­
vărului. Repudiind eludarea realității și 
adaptarea filistină la aceasta, Goethe își 
exprima, cu o neslăbită conștiință valo­
rică, credința în „necesitatea utopiei" : 
„A trăi în idee (cu sensul platonician de 
Valoare, n.n.) înseamnă a trata imposi­
bilul ca și cum ar fi posibil". Convins că 
„prezentul este lamentabil", autorul lui 
Faust susține că „numai oamenii mărgi­
niți sau romanticii hipersensibili «bleste­
mă» prezentul, pentru că sînt incapabili 
să citească în el premisele dezvoltării, 
sarcinile pe care le pot prelua dan miinile 
Istoriei, transformând Necesitatea în Va- , 
lori" (p. 180). . , 1

Polarizînd valorile politice, etice, juridi­
ce și teoretice, tema alienării și dezali- 
enării este o prezență viguroasă și în 
creația lui Kant. Ni se pare că autorul < 
cărții a izbutit să lărgească. în chip ori­
ginal, pe baza aprofundării textelor, ima­
ginea tradiționala, limitată ta etica lui 
Kant. El aduce în lumină însuflețirea pe 
care marele filosof german a pus-o în 
lupta pentru primatul rațiunii practice In 
axiologie. Se remarcă ideea că, la Kant. 
valoarea persoanei și a demnității ei sînt 
solidare cu dezalienarea socială. Autorul ,■ 
propune o valorificare a „renascentismu- 
lui kantian", definibil prin caracterul său ; 
mai cuprinzător (teoretic și practic, indi- ț 
vidual și social, cultural și politic) decât < 
modelul Renașterii. i

Ultimul capital al cărții este consacrat ! 
lui Hegel, despre care autorul a scris mai ■! 
multe lucrări cunoscute. Sînt reamintite, ! 
aftii, valorizările Sau opțiunile tînărului J 
Hegel, ta care se impune preeminența ■ 
omului și a valorilor, pentru a face apoi ■ 
lectura axiologică îndeosebi a unor crea- J 
ții "ca Fenomenologia spiritului, Filosofi» ! 
istoriei și Estetica, subliniind profunda ; 
dimensiune soctal-politică a filosofiei he- ; 
geliene. Dintre incitahtele probleme su- i 
puse atenției cititorului amintim doar că, ‘ 
ta Hegel, libertatea este o temă axiolo­
gică fundamentală. In ea se concreti- 1 
zează, între altele, valoarea estetică, ceea 
ce Înseamnă că arta devine, astfel, una 
din formele de manifestare a libertății 
spiritului. Hegel este convins că, spre de­
osebire de arta minoră, care ne procură 
plăoere în ceasurile de repaus, arta li­
beră este capabilă „de. a exprima cele 
mai profunde interese ale omului, cele 
mai cuprinzătoare adevăruri ale spiri­
tului" și se afirmă mereu în alte forme 
istorice, în funcție de timp și loc.

în contextul dezbaterilor contempo­
rane de idei, cartea la care ne-am re­
ferit este o contribuție demnă de tot in­
teresul.

Marin Aiftincâ



ÎNTR-O seară de mal a anului 
1930, proaspăt descins in orășelul 
leton Venta, din Kurzemul de 
jos, un „flăcăiandru jigărit, cu 

bărbuță roșcovană" dă tircoale casei ma­
gistrului Janis Vridrikis Trampedahs, 
„când, pharm., onorabil și chibzuit spi- 
țer", autorul „neasemuitei [._] opere li­
terare «R.R.R.» — «Rețetar Revăzut ■ și 
Reîntregit»", o carte de bucate publicată 
în 1880, reușind in cele din urmă să se 
introducă în locuință. întrebat cum îl 
cheamă, necunoscutul se prezintă, după 
o ușoară ezitare, drept... Cristopher Mar­
lowe. Conducindu-și apoi oaspetele in 
laboratorul său adăpostind „demonicul 
preparat al morții T—1", amfitrionul, 
magistru nu numai in științe farmaceu­
tica ci și în cele astronomice și oculte, 
pe deasupra și „vraci", observă că străi­
nul evită să privească pentagrama dese­
nată pe ușița unui dulăplor. Iar după ce 
intrusul pretinde că gloanțele nu-1 ating, 
bătrînului magistru nu-i mai trebuie alt­
ceva ca să i se năzărească a „percepe 
deasupra frunții tînărului, ceva mai sus 
de urechi, două mici excrescențe, aidoma 
unor cornițe, ascunse cu grijă sub freză", 
„Să se fi ivit, intr-adevăr, El se în­
treabă, tulburat, Janis Vridrikis Tram­
pedahs. Cînd Cristopher — la rîndul său 
alchimist — „mă pricep și eu oarecum 
la științele oculte", zice el —, descoperitor 
al unui elixir al vieții, CM—30, îi pro­
pune moșneagului în vârstă de 70 de ani 
să-i redea tinerețea, oferindu-i deopo­
trivă o „dolce vita" (Întruchipată de 
Holy Red de la „Alhambra", regina pros­
tituatelor) și „Marea Iubire" (personifi­
cată, firește, de o Margaretă), ultimele 
îndoieli ale magistrului sa spulberă. Ja­
nis Vridrikis Trampedahs și Cristopher 
Marlowe încheie la 9 mai 1930 un pact 
pe 15 ani, iscălindu-I, desigur, cum se 
cuvint, adică cu singe. în schimbul june­
țe! redobândite, magistrul se obligă să-1 
cedeze lui Cristopher „drepturile sale le­
gale asupra cărții «R.R.R.»" — magnetul 
care-1 atrăsese de fapt pe necunoscut în 
orășelul de pe Venta, în preajma magis­
trului. Căci revizuirea șl completarea 
„Rețetarului Revăzut șl Reîntregit" pu­
blicat de Janis Vridrikis cu 50 de ani In 
urmă (cînd avea el Însuși vârsta emulului 
său) constituie ambiția supremă — și de­
clarată — a tînărului vizitator. „Un mu­
zicant care se mîngîie eu speranța că va 
ieși cu timpul din el un scriitor", se ca­
racterizează Cristopher : noua ediție a 
„Rețcl.irului" ar urma să reprezinte 
„principala operă a vieții" sale.

După dramaturgul elisabetan Cristo­
pher Marlowe (1564—1593), după Goethe 
și Thomas Mann, scriitorul leton contem­
poran Margers Zarină • (un nume ce tre­
buie reținut, chiar dacă e greu de pro­
nunțat pentru noi) reia legenda doctoru­
lui Faustus, aducîndu-1 pe acesta în ți­
nuturile baltice și „întinerindu-1" la ria­
dul său prin plasarea acțiunii într-un tre­
cut apropiat (anii 1930—1945). Miza pac­
tului pe care noul Faust îl Încheie cu 
noul Mefisto o constituie insă o carte de 
bucate ! Prozatorul sovietic reia (ia) ce­
lebra legendă medievală deopotrivă în 
serios și in glumă, o acceptă, o reinter- 
pretează, o neagă parțial, o răstoarnă. 
De aici destule lucruri previzibile, în 
conformitate cu scenariul binecunoscut, 
dar și multe surprize. Faust, Intr-adevăr, 
întinerește (o întinerire prin tratament și 
parțială totuși), se azvirle împre­
ună cu Cristopher (Mefisto) în 
vîrtejul, splendid evocat de scri­
itor, al vieții de zi și de noapte, mon­
dene și artistice, politice și sociale pro­
prie unui mare oraș cum este Riga in­
terbelică, o descoperă și șl-o „însușește" 
pe Margareta (poetesa Margareta Schella, 
de naționalitate germană dar cu vederi 
de stînga). Salvată de la înec de „junele" 
Janis Vridrikis, grăbit să intre în pose­
sia Margaretei promise de tînărul său is­
pititor și de mit, Margareta Schella îi 
acceptă, recunoscătoare, protecția, con­
viețuiește și la un moment dat chiar se 
mărită cu el. dar de iubit îl iubește pe 
Cristopher (și acesta pe ea !), paginile 
despre dragostea lor fiind tulburătoare. 
O dragoste frumoasă ca o legendă și tot­
odată chinuitoare, cu un sfîrșit tragic, 
căci de multă vreme gelos, magistrul 
o ucide sau provoacă moartea Margare­
tei și îi aplică trei lovituri de pumnal 
în piept, la prima vedere mortale, lui

Pactul
cu literatura

Cristopher. După care Janis Vridrikis, 
alias Johann Friedrich Trampedach (căci 
Faust nu poate fi decît german) se re- 
patriază, pleacă in Reichul condus de 
„marele" Urian — Aurehan (numele bur­
lesc în roman al lui Hitler). Adept în 
tinerețe- (în prima lui tinerețe, ca să 
spunem astfel, în tinerețea lui naturală) 
al lui Bismarck, era logic ca Johann 
Friedrich să intre în contact cu cerqurile 
pronaziste din Letonia și cu patronii lor 
din Germania, cărora le pune la dispozi­
ție substanța ucigătoare. T-l, inventată 
de el cu ani tn urmă (bătrînețea prota­
gonistului cărții secretă o substanță a 
morții în vreme ce tinerețea celuilalț 
protagonist dă naștere elixirului vieții), 
ca și toate cunoștințele sale în materie. 
Din acest punct de vedere, întinerirea 11 
era necesară noului Faust și ca să poată 
ține pasul cu mărșăluitorii în cămăși 
brune (cafenii, cum sînt numite în ro­
man). Johann Friedrich va lucra în la­
boratoare ale morții finanțate de naziști, 
va deveni cetățean german și milionar, 
va inventa o nouă substanță toxică, T-2, 
pentru ca pînă la urmă să ajungă co­
mandantul unui lagăr de concentrare. La 
ultima sa întîlnire cu Cristopher, din 
aprilie 1945, magistrul, acum în vîrstă de 
85 de ani și arătînd ca atare (pînă la ex­
pirarea pactului mai rămăseseră puține 
zile) apare în uniformă de Slurmbann- 
fuhrer. Un Faust cu zvastică este în- 
tr-adevăr un (cum se intitulează de alt­
fel romanul lui Zarină) fals Faust sau 
mai degrabă un anti-Faust, reflecție 
monstruoasă a unei epoci în care setea 
de cunoaștere faustică a fost în mod cri­
minal deturnată de la scopul ei firesc, 
creația, spre distrugere și moarte. In fi­
nal, magistrul'se sinucide înghițind otra­
va pe care „el Însuși o inventase și o 
vînduse cămășilor cafenii, nimicind ast­
fel sute de mii de vieți". Diametral opu­
să este transformarea morală și politică 
a lui Cristopher, evoluînd tot mai spre 
stînga pînă la a deveni, în timpul răz­
boiului, cînd trece printr-o sumedenie de 
peripeții, „om de legătură" al partizani­
lor. Unui Faust hidos îi corespunde deci 
aici un Mefisto luminos, pozitiv .

Această radicală mutare de accente 
n-ar fi posibilă dacă autorul, în cadrul 
unei cărți de o uriașă complexitate, or­
chestrată insă de la un cap la altul In 
chip suveran (complexitate cu privire la 
care recenzia de față nu poate da decît 
o slabă idee), n-ar manevra în perma­
nență, năucitor, o multitudine de pla­
nuri, personaje, identități, ' nume, stiluri, 
modalități, tonalități, epoci, folosind un 
Întreg „rețetar" de formule și forme li­
terare : „acest pseudo-scriitor — spune 
Cristopher, amuzîndu-se să-și închipuie 
opinia celorlalți despre cartea pe care, 
printre atitea aventuri, o scrie, un fel de 
roman (sau jurnal) al Rețetarului visat 
ca operă fundamentală — amestecă sti­
luri, învălmășește timpuri și evenimen­
te, nu are nimic sfint". Doar un autor 
care nu are nimic sfint poate face din 
Mefisto un personaj simpatic ! Numai că 
eroul nu se identifică total cu Mefisto 
(ca să nu mai vorbim de faptul că el 
poate doar joacă rolul lui Mefisto, prac- 
ticînd un fel de impostură a supranatu­
ralului) ; el este (se consideră) totodată 
reîncarnarea, dublul, sosia dramaturgu­
lui englez Cristopher Marlowe, contem­
poranul de-un leat al lui Shakespeare 
(ambii s-au născut în 1564), avînd în 
această calitate foarte clare și obsedante 
amintiri vechi de peste trei sute de ani, 
amintiri legate in special de conflictul 
fatal pentru el ce-1 opune abatelui de 
Deptfort și tntr-o altă, a' treia ipostază 
pur și simplu un tînăr de 21 de ani in 
1930, „un puști naiv", un „dandy", „un 
intelectual șomer", „nefericit și singur" 
și cam leneș, un muzicant ambulant și 
un compozitor ce vrea să compună și li­
teratură. La rîndul său magistrul este nu 
numai falsul Faust pe care deja 11 știm, ci 
și abatele de Deptfort, vechiul duș­
man al dramaturgului din secolul XVI, 
cel ce i-a provocat lui Cristopher 
Marlowe pe obraz o cicatrice pe 
care tizul lui din secolul XX o poar­
tă „la vedere" etc.

FALS FAUST e un roman totodată 
fantastic, mitic, realist istoric, de 
război, intelectual (acordînd un am­
plu spațiu muzicii și artelor In gene­
ral), ludic, parodic, ironic, grotesc, serios, 
grav, tragic ș.a.m.d. și nu în ultimul 
rînd... o carte de bucate, conținînd zeci 
de rafinate rețete, unele chiar versificate 
(„Fals Fausi" fiind una din aceste rețete, 
v. p. 282).

Cînd, în 1970, Margers Zarină debuta 
în literatură, el avea 58 de arii și era 
unul din cei mai cunoscuți compozitori 
din Uniunea Sovietică. Fals Faust a 
apărut în letonă în 1973, în rusă în 1980, 
între cele două publicații intercalîndu-se 
versiunea cehă (datorăm aceste date lui 
Florin Berindeanu, care semnează o am­
bițioasă și utilă prefață). Pactul cu lite­
ratura i-a dat, se poate spune, lui Mar­
gers Zarină o nouă, splendidă tinerețe 
creatoare. Luind cunoștință de această 
capodoperă a literaturii letone și sovie­
tice, cititorul român îndreaptă un gînd 
de caldă gratitudine, către Denisa Fejes, 
realizatoarea unei excelente, impecabile 
traduceri.

Valeriu Cristea

Din lirica sovietică

Evgheni EVTUȘENKO

Ultima încercare
Spre fericire-o ultimă-ncercare, 
lipit de-nvăluita lunecare 
a unui alb ce tremură in șoapte, 
de boabele de soc de beată noapte.

Spre fericire-o ultimă-ncercare, 
de parc-aș fi fantoma mea cea care 
să sară in prăpastie s-a smuit, 
acolo unde zac zdrobit de mult.

Acolo, pe-ale mele sparte oase, 
să se-odihnească s-a oprit un greier, 
și-orice furnică-n tihnă este oaspe, 
in craniul gol acum de ochi și creier.

Âcum sint suflet. Lunecînd din trup, 
m-am smuls afară din spărturi de 

coaste ;
mi-e greu printre fantome, și erup 
din nou atras spre-atitea noi prăpăstii.

Ca spectru-ndrăgostit ți-apar, dar 
saltul

H înțelegi și spaima nu te prinde : 
ca-ntr-un abis sărirăm unu-ntr-altul, 
dar aripi albe-abisul blind intinde 
și-nalt in ceață moale ne cuprinde.

Și stăm întinși alături, eu cu tine, 
pe pat de ceață ce abia ne ține.
Sint spectru și de cad, mi-e una mie. 
Mă tem doar pentru tine, că ești vie.

Un corb cernit l-așteaptă pe cel care 
ca de un cimp de luptă s-ar zdrobi. 
Spre fericire-o ultimă-ncercare, 
o ultimă-ncercare de-a iubi.

Proba fericirii
Supus la probă-n viscol, ger și zloate, 
eroul nu arată tot ce poate.

Mai sper să nu ne facem de rușine, 
cind ceasul probei prin durere vine.

Supremei probe-avem a-i trece saltul : 
cind fericit ești tu sau este altul.

Andrei VOZNESENSKI

Autodigresiune
Lui Jean-Paul Sartre

Familie-s zic in șoapte eu
ca-n spectru in mine trăiesc șapte „eu*  
insuportabili ca șapte bestii 
iar cei mai albastru

*) Margers Zarină, Fals Faust. Edi­
tura Univers.

fluieră-n trestii

iar primăvara
mort-copt

imi pare 
că-s opt

_____________________________________

.XLEN SAIADIAN (U.R.S.S.) : Melodia (Galeria „Căminul artei")

O vaca-domnului căzută 
zăcea cu burta brună-n sus, 
o ceașcă roșie, negru picul, 
cu ceai să se răcească pus.

Murea, sau contempla nimicul I

Dar către cer, vapori din ceai, 
vedeam cum duhu-i fuge-n rai.

Arseni TARKOVSKI

# 1

Sint făclie, am ars la ospăț. 
Ceara-mi strîngeți in zori și vă-nvâț 
Eu aici in puținele rinduri 
Plinsul demn și înaltele ginduri, 
Veselia — a treia ei parte 
Dăruind, nu vă temeți de moarte, 
Și v-aprindeți oriunde avintul 
Cum se-aprinde postum doar cuvintui.

în românește de
llie Bâdicuț

Kiril KOVALGI

Urme
Codru alb. Sfioașă somnolare 
Și neclintit, cețosul fum...
Pîslari și cizmulițe, fiecare, 
Lăsară urme-n neaua fără drum.

Pislarii prin zăpadă apăsat. 
Iar ele gingaș și ușor trecură.
Foșnind din ram s-au scuturat 
Fragilii fulgi. Strigă pasărea sură.

Și cizmele pieriră dintr-odat. 
Nu căuta un semn al lor atunci.
Pislarii singuri au lăsat 
Urme-n zăpadă, cele mai adinei.

Ce spun copacii
Ce spun copacii despre ce-o să vie î 
Pe lemnul mort frunziș de-o fi să fie 
întinerește vechiul arbor iar 
Cum cel de-alături, tinăr intru har.

Astfel, cît timp iubirea este vie 
Sub soare sint egali in veșnici*  
Și sufletul ca-n prima zi invie 
Cit din cuvint se naște poezie

E simplul adevăr care-o să fie.

Cunoștința mea
Nu-și suportă singurătatea. 
Ochi in ochi cu sine însăși fiind, 
descoperă cu spaimă 
că nu se poate regăsi.

Precum împrăștiat, 
imponderabilă, stă apa, 
la fel, in întuneric, 
deznădăjduind, oglinda...

în românește de
Ecaterina Tarâlungă

■J



Eugene O’NEILL

Marele zeu Brown
Dramaturgul care avea să 

revoluționeze structura specta­
colului teatral american a fost 
fiul unui actor. Copil. Eugene 

Iși urmează tatăl în lungi turnee de-a 
lungul întregii țări și. ulterior, va juca 
el însuși pe scenă. Exmatriculat pen­
tru turbulentă din Universitatea Prin­
ceton. O’Neill va duce timp de patru 
ani o existentă imposibilă, îndeplinind 
cele mai diferite munci ; singura pe 
care o exercită cu plăcere este aceea 
de marinar. Lucrează, apoi, în redac­
ția ziarului „New London Telegraph", 
din Connecticut, dar amenințat de 
ftizie se internează într-un sanatoriu, 
unde meditează, cu maturitatea adu­
să de sporul anilor, la propria lui 
existentă.

Acum scrie primele sale piese în­
tr-un act. și din clipa în care intuiește 
că adevărata lui vocație este drama­
turgia. începe cu energie munca de 
scriitor profesionist. O muncă tenace, 
istovitoare adesea, jalonată de crea­
ții în care se revarsă întreaga lui ex­
periență de viață, ce îi va aduce, în 
1936. premiul Nobel.

De Ia început. Eugene O'Neill s-a 
îndreptat spre marile teme: dragostea 
șl moartea (Welded, Ah. Wilderness !, 
The Iceman Cometh. All God’s Chillun 
Got Wings), fascinația creației și me­
lancolia ireversibilității temporale 
(Stranne Interlude. Gold, Dynamo. The 
Fountain). Modernizează tragedia an­
tică prin trilogia Mourning becomes 
Electra, punînd în prim plan, lupta 
omului cu propriul lui destin.

O’Neill este creatorul unei complexe 
atitudini sufleștl, caracterizată — cum 
remarca Dan. GrigorescU — prin sin­
tagma ..temperament modern". Toate 
personajele sale trăiesc pasiuni răsco­
litoare. luptă cu existenta neprielnică, 
dar mai ales cu propriile lor limite, 
se străduiesc să-și cristalizeze o voca­
ție sau un ideal și meditează la cau­
zele eșecurilor.

Dramaturgul introduce o psihologie 
nuanțată, menținînd tot timpul o de­
plină obiectivitate față de personaje, 
caracterizate atît printr-un complex 
comportamentism. cît și prin utiliza-

Decorul. O secțiune transversală în zi­
dul Cazinoului. Pe marginea cheiului, se 
află un spațiu dreptunghiular cu bănci 
pe trei laturi, închis spre mare cu o ba­
lustradă. Noapte cu lună, pe la mijlocul 
lui iunie. Din Cazinou, se revarsă cînte- 
cul unui cvartet școlar, ■ interpretind 
„Dulce Adelina", cu multe triluri excesiv 
de sentimentale. Urmează ecoul înăbușit 
al aplauzelor, apoi nimic, decit zgomotul 
valurilor care lovesc digul și se sparg de 
țărm — după aceea, se aud pași și, din 
dreapta, apare Billy Brown cu părinții 
lui. Mama este o femeie corpolentă, mică 
de statură, de 45 de ani, împopoțonată 
in dantelă neagră și paiete. Tatăl are 50 
de ani sau mai mult ; e tipul omului de 
afaceri provincial, care a reușit in viată, 
robust și jovial. îmbrăcat in frac. Billy 
este un tînăr chipeș. înalt și atletic, de 
aproape ÎS ani. Blond cu ochi albaștri, 
are un zimbet plăcut și o fată deschisă, 
sinceră, sugerînd o reticentă disciplinată, 
întregul lui comportament respiră ușoară 
încredere în sine a unei inteligente nor­
male. Si el poartă frac. Merg braț la 
braț, mama in mijloc.

MAMA (totdeauna adrestndu-se tată­
lui) : Serata asta a absolvenților este 
prost organizată. Ce cîntare ! Ce voci 
jalnice ! De ce nu cîntă Billy ?

BILLY (adresîndu-se mamei) : Sînt ră­
gușit. (Ride).

MAMA (fără a se adresa nimănui) : 
Aveam o voce frumoasă cînd eram tînă- 
ră. (Apoi, caustic, tatălui). L-ai văzut pe 
tînărul Anthony mergînd țanțoș in jurul 
sălii de bal. îmbrăcat cu pantalonii ăia 
de flanelă, murdari ?

TATAL : Doar îșl dă aere !
7 MAMA: Ce imprudență. E tot atît de 

ignorant ca și tatăl lui.
TATĂL : Bătrînul e fără cusur. Sin­

gura mea nemulțumire în ce-1 privește e 
că a fost prea conservator ; nu mi-a per­
mis să mă extind.

MAMA (amar) : Te-a ținut la nivelul 
Iui din pură invidie.

TATĂL : Dar m-a luat ca partener, nu 
uita...

MAMA (tăios) : Pentru că tu ești cre­
ierul ! Pentru că se temea că te pierde ! 
(O pauză).

BILLY (admirativ) : Dion a venit in 
hainele lui vechi datorită unui pariu cu 
mine. El este un băiat de treabă. Nu s-ar 
teme să apară nici în pijama. (Ilinjește 
apreciativ).

—------------------- "N
rea frecventă a monologului, prin care 
surprinde dialectica gindurilor și sen­
timentelor. explorind concomitent 
constituienții conștientului și structu­
rile profunde ale inconștientului.

O’Neill folosește numeroase elemen­
te novatoare ce se generalizează trep­
tat în dramaturgia contemporană uni­
versală. El are cutezanța să aducă in 
scenă un singur personaj, in șase din 
cele opt tablouri ale dramei Emperor 
Jones. Introduce în conflict personaje 
absente fizic, dar prezente prin spi­
ritul lor. ca în Before Breakfast. In 
Days without End. omul de afaceri 
John Loving este și un scriitor care-și 
utilizează propria-i biografie într-un 
roman redactat în fața spectatorilor, 
cum va proceda O’Neill însuși, transfi- 
gurîndu-și existența in Long Day’s 
Journey into Night etc. Piesele sale 
traduse de Dragoș Protopopescu și 
mai ales de Petru Comarnescu. auto­
rul monografiei O’Neill și renașterea 
tragediei, publicată postum. s-au 
bucurat de o largă audientă în Ro­
mânia.

în drama The Great God Brown, a 
cărei premieră a avut loc la New 
York. în 1926. O’Neill abordează tema 
dragostei și a creației, fascinat de 
imprevizibila evoluție a personalității 
umane. Doi tineri, îndrăgostiți de ar 
ceeași fată, pornesc împreună în viață. 
Alcătuită dintr-un prolog, patru acte 
și un epilog, desfășurate pe o distan­
tă temporală de 18 ani. piesa urmă­
rește drumul antitetic al celor doi 
bărbați. Billy, adolescentul mediocru, 
ajutat de circumstanțe favorabile, a- 
junge un arhitect prosper ; Dion. deo­
sebit de înzestrat. experimentează 
toate trăirile existențiale și. inevita­
bil. coboară pe treptele ierarhiei so­
ciale. Constrîns de lipsuri materiale, 
el creează, intr-un anonimat absolut, 
marile proiecte arhitectonice care vor 
aduce celebritatea lui Billy, „marele 
zeu". Drama are o dinamică interioa­
ră. cu profunde implicații sociale. Pro­
logul, pe care îl traducem, schițează 
trăsăturile antitetice ale personajelor 
principale, cărora părinții le hotărăsc 
cariera viitoare.

_________________ y
MAMA .’ Limpede ca lumina lunii ! (Se 

duce și se așază pe banca din mijloc. 
Billy stă in picioare, in coiful din stingă, 
in față.cu mina pe balustradă, ca un pri­
zonier la bară jn fața judecătorului. Ta­
tăl. la dreapta, in fata băncii. Mama a- 
nunfă cu hotărlre). După ce termină co­
legiul, Billy trebuie să se pregătească 
pentru o meserie anume, sînt decisă 
pentru asta. (Se întoarce spre soțul ei, 
provocatoare, ca și cum ar aștepta o îm­
potrivire).

TATĂL (cu înflăcărare si conciliant) ! 
Exact la asta m-am gindit și eu. draga 
mea. Arhitectura. Cum altfel ? Billy e 
un arhitect numărul unu. grozav. Asta-i 
propunerea mea. Ceea ce mi-am dorit 
totdeauna să fiu eu însumi. Numai că 
niciodată nu am avut ocazia. Dar pe 
Billy îl vom face apoi un asociat al fir­
mei. Anthony Brown și fiul, arhitecți șl 
constructori. în loc de antreprenori și 
constructuri.

MAMA (năzuind spre realizarea visu­
lui) : Și nu vom mai turna trotuare, și 
nu vom mai face canalizări, niciodată 1

TATAL (puțin int.ărîtat) : Eu și cu 
Anthony putem construi orice desenează 
scumpul tău favorit, chiar dacă este o 
biserică. (Apoi, convins de ideea lui). E 
o mare șansă pentru el. Va proiecta — 
ne vom extinde — vom face firma fai­
moasă 1

MAMA (fără a se adresa nimănui, visă- 
toare) : Cînd m-ai cerut în căsătorie, 
m-am gindit că viitorul tău promite 
succes, viitorul meu... (Cu un suspin). Ei 
bine, cred că am avut o viață plăcută, 
mulțumitoare. Acum, e viitorul lui. Cum 
i-ar place lui Billy să fie arhitect ? (Nu 
se uită la el).

BILLY (adresîndu-i-se) : Bine, mamă. 
(Apoi prostește). Cred că niciodată nu 
mi-am bătut capul prea mult cu ceea ce 
mi-ar place să fac după colegiu. Dar ar­
hitectura cred că merge.

MAMA (mindră. fără a se adresa ni­
mănui) : Billy obișnuia să deseneze cînd 
era mic.

TATĂL (vesel) : Billy are stofă ; el 
poate cîștiga numai dacă, va munci 
vîrtos.

BILLY (supus) ; Voi munci din greu, 
tată 1

MAMA : Billy poate face orice I
BILLY (încurcat) : încerc, mamă 1 

(Apoi, o pauză).

Centenar

MAMA (cu un tremurat brusc) : Nop- 
tile sînt mult mai reci decît erau odată. 
Gîndește-te. odinioară, cînd eram tîriără, 
mă scăldam. în iunie la lumina lunii — 
dar nopțile erau atunci atît de calde și 
frumoase. Iți aduci aminte, tată ?

TATĂL (cuprinzind-a afectuos cu bra­
țul) : Cred și eu că-mi amintesc, mamă. 
(O sărută. Orchestra Cazinoului începe un 
vals). Iată, muzica. Să ne întoarcem și 
să-i privim pe tineri dansînd. (Părinții se 
îndreaptă spre sala de dans ; Billy rămi- 
ne pe loc).

MAMA (brusc, strigă peste umăr) : 
Vreau să-1 văd pe Billy dansînd.

BILLY (ascultător) : Da, mamă !
(El îi urmează. Citeva clipe se aude 

sunetul slab al muzicii și clipocitul va­
lurilor. Apoi, din nou pași și familia An­
thony intră pe scenă. Mai întîi, tatăl și 
mama, fără mască. Tatăl este un bărbat 
slab și înalt, de 45—46 de ani, cu o față 
încruntată, încăpățînat pînă la limita unei 
slăbiciuni stupide. Mama este o femeie 
uscățivă, fragilă, ștearsă, cu un aer dis­
trat. dar cu o fată dulce și blîndă. care, 
cindva, a fost frumoasă. Tatăl poartă un 
costum negru ce-i dă înfățișarea unui 
cioclu. Mama are o rochie ieftină, sim­
plă. de culoare neagră. Dion. băiatul lor. 
ii urmează ca un străin. Are cam aceeași 
înălțime ca tînărul Brown, dar e slab, 
mușchiulos. fără astimpăr, in continuă 
mișcare nervoasă. Fața ii este mascată. 
Masca ti forțează trăsăturile chipului — 
întunecat, spiritual, poetic, excesiv de 
sensibil, iremediabil fără apărare în cre­
dința lui copilăros-religloasă în viată — 
dîndu-i expresia unui vesel și senzual 
Pan. batjocoritor și cutezător, ironic și 
provocator. Este îmbrăcat într-o cămașă 
de flanelă gri. deschisă la git, pantofi cu 
talpă de cauciuc în picioarele goale și 
pantaloni murdari de flanelă albă. Tatăl 
se îndreaptă cu pași mari spre banca din 
centru și se așează. Mama, care l-a ți­
nut de braț. îl lasă să plece și rămine 
lingă banca din dreapta. Amindoi îl pri­
vesc pe Dion. care, cu o neglijentă stu­
diată. merge spre balustrada unde tînă­
rul Brown stătuse anterior. Il privesc cu 
uimire și curiozitate).

MAMA (brusc — pledînd) : Trebuie 
neapărat să-1 trimiți la colegiu 1

TATĂL : Nu-1 trimit. Nu cred în co­
legiu. Colegiile nu scot decît haimanale 
leneșe, care trăiesc pe spatele sărmanilor 
lor părinți. Lasă-1 să trudească, așa cum 
a trebuit să muncesc eu, ca un rob. Asta 
îl va învăța valoarea banului. Colegiul 
îl va face un prost mai mare decît e 
acum. Eu am doar școala elementară, dar 
am cîștigat bani și am întemeiat o afa­
cere zdravănă. Lasă-1 să devină el în­
suși un adevărat bărbat, cum am deve­
nit eu 1

DION (batjocoritor, fără a se adresa 
cuiva anume) : Acest domn Anthony este 
tatăl meu. dar el crede că este Dumne­
zeu Tatăl. (Amindoi părinții il privesc 
stupejiati).

TATAL (cu nedumerire furioasă) : Ce 
ce ai zis ?

MAMA (dojenindu-șl eu delicatele 
fiul) : Dion, dragule. (Apoi, către soțul 
ei. cu sarcasm). Brown se bucură de toa­
ta reputația ! El spune tuturor că tot 
succesul întreprinderii se datorează ener­
giei sale — că tu ești un bleg bătrîn.

TATĂL (nervos. grosolan) : Prostul 
dracului. El știe maî bine decît oricine 
dacă nu l-aș fi ținut din scurt cu Ideile 
lui extravagante, nebunești, ne-am fi 
ruinat de mult.

MAMA : Ii trimite pe Billy Ia colegiu 
— doamna Brown tocmai mi-a spus — 
apoi îl dă să studieze arhitectura, așa că 
el poate contribui la extinderea firmei.

TATĂL (minios) : Cum ? (Se întoarce 
brusc si furios spre Dion). Atunci, tre­
buie să te hotărăști să te duci și tu ! Și 
vei învăța ca să fii un arhitect mal bun 
decît băiatul lui Brown, dacă nu. te voi 
azvîrli în drojdia societății, fără un ban. 
Auzi ?

DION (batjocoritor, fără si se adreseze 
nimănui) : Este dificil de ales, dar arhi­
tectura pare că cere mai puțină muncă.

MAMA (cu afecțiune) : Trebuie să te 
faci un arhitect minunat, Dion. Totdea­
una ai pictat atît de frumos !

DION (cu o tresărire — ranchiunos) : 
De ce trebuie ca să mintă 7 E vina mea? 
Ea știe că eu doar încerc să pictez. (Păti­
maș). Dar o voi face-o într-o zi ! (Apoi, 
repede, iarăși batjocoritor). Spre colegiu 1 
Ei bine, oricum nu va fi acasă, nu e așa ? 
(Ride indispus și se apropie de ei. Tatăl 
se ridică, pregătit de apărare. Dion îi 
face o reverență). Ii mulțumesc domnului 
Anthony pentru această splendidă ocazie 
de a mă ridica. (Iși sărută mama, care 
se înclină cu o umilință stranie, ca și

cum ar fi fost o servitoare salutată de 
stăpinul cel tînăr — și adaugă ușor ne­
chibzuit) în închipuirea mamei astfel ca 
ea să-și poată simți viața confortabil în­
cheiată. (Se așază pe locul tatălui său, in 
centru, și se uită fix în fată, cu o ex­
presie batjocoritoare. Părinții stau în ju­
rul lui. privindu-l prostiți).

MAMA (în sfirșit. cu un tremurat ușor): 
E frig. Iunie nu era răcoros. îmi aduc 
aminte de luna iunie cînd te purtam pe 
tine. Dion — trei luni înainte de a te 
naște. (Se uită fix la cer). Lumina lunii 
eia caldă atunci. Simțeam noaptea cum 
mă învăluie ca o pelerină de catifea gri, 
căptușită cu un cer cald și netezită cu 
frunze argintii.

TATAL (Morocănos, cu o anumită sfia­
lă) : Mama obișnuia să creadă că odată 
cu luna plină sosea timpul semănatului. 
Era teribil de demodată. (Cu un mor­
măit). Simt că au început durerile reu­
matice. Să ne întoarcem înăuntru !

DION (cu amărăciune intensă) : Să 
v-ascundeți ! Rușine ! (Amindoi tresar 
și-l privesc înspăimântați).

TATAL (cu deznădejde amară. Sofiei 
— arătind spre filor lor). Cine e ? Tu 
l-ai născut 1

MAMA (mindră) : E băiatul meu ! E 
Dion !

DION (cu amare resentimente) : Ce 
altceva. într-adevăr. Fiul identic. (Batjo­
coritor). Domnul Anthony și cu soția sa 
se duc înăuntru să danseze. Nopțile s-au 
răcit. Zilele sînt mai melancolice decît 
odinioară. Să ne jucăm de-a v-ați ascun- 
selea. Caută maimuța în lună ! (Face, pe 
neașteptate, o tumbă grotpscă, asemenea 
unui arlechin, și pleacă glonț, rizînd cu o 
dezinvoltură forțată. Stupefiați, părinții 
pornesc după el. Din nou tăcere ; se aude 
doar foșnetul valurilor. Apoi, intră Mar­
garet. urmată de umilul ei adorator. Billy 
Brown. Ea are aproape 17 ani, e drăguță 
și plină de viată, blondă, cti ochii mari, 
romantici, cu silueta mlădioasă și puter­
nică. cu expresia feței inteligentă. dar 
visătoare, mai ales acum in lumina lunii. 
Poartă o rochie albă, simplă, fața ii este 
mascată cu o reproducere exactă, aproape 
transparentă, a propriilor trăsături, ce-i 
conferă calitatea abstractă a unei Fete, in 
locul aceleia a individualei Margaret).

MARGARET (privind spre cer și cîn- 
tînd încet cînd intră): „Ah. luna încântă­
rii mele. care nu cunoaște declinul !“

BILLY (cu înfocare) : Am și eu discul 
ăla — John McCarmack. E o frumusețe 1 
Mai cîntă ! (Ea se uită în sus In tăcere. 
El continuă să stea, respectuos. în spa­
tele fetei, privind jenat spre fata ei în­
toarsă. Încearcă să infiripe o conversa­
ție). Cred că Rubăiydt e ceva grozav, 
nu-i așa ? Niciodată n-am putut memora 
poezie lipsită de valoare. Dion poate re­
cita multe poeme din Shelley pe de rost.

MARGARET (își scoate masca încet — 
șl către lună). Dion ! (Pauză). ;

BILLY (tulburat) : Margaret 1
MARGARET (către lună) : Dion e atît 

de minunat 1
BILLY (greoi) : Te-am rugat să vil 

aici, afară, pentru că voiam să-ți spun 
ceva.

MARGARET (lunii) : De ce s-a uitat 
așa Dion la mine ? Simt că sînt înnebu­
nită după el 1

BILLY ; Vreau să te întreb și eu 
ceva.

MARGARET : Atunci cînd m-a sărutat. 
Nu pot uita. Doar glumea, dar eu am 
simțit, el a văzut și doar a rîs.

BILLY : Cred că toată lumea din oraș 
știe — totdeauna am fost ironizat — e 
un lucru sigur pe care trebuie să-1 știi 
și tu — ce simt pentru tine.

MARGARET : Dion este atît de dife­
rit de toți ceilalți. Poate picta frumos, 
poate scrie poezii, interpretează, cîntă și 
dansează atît de minunat. Dar este trist 
și sfios, exact ca un copil cîteodată și mă 
înțelege cum sînt intr-adevăr — și — și 
mi-ar place să-i mîngîi părul — și îl 
Iubesc 1 Da. îl iubesc ! (Iși întinde bra­
țele spre lună). Oh. Dion, te iubesc 1

Prezentare șl traducere de
Andi Bălu
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Meseria de scriitor
• Cît de greu este să 

scrii ? Ce pregătire tre­
buie să ai 7 Ce înseamnă 
talent, vocație, putere de 
expresie, stil 7 Toate a- 
ceste întrebări au fost 
puse de mii de ori. fără a 
se putea gă<si, evident, un 
răspuns în stare să de­
termine, cu exactitate, 
atributele necesare unui 
scriitor. Iată insă că Ra­
dio Suisse Romande și 
emisiunea „Espace 2“ din 
Elveția au inițiat o ex­
periență radiofonică ine­
dită în istoria mass-media 
și care s-a bucurat nu 
numai de o audiență ex­
trem de ridicată din par­
tea publicului, dar și — 
lucru care i-a uimit în 
oarecare măsură chiar 
și pe organizatori — din 
partea criticii de speciali­
tate. Este vorba despre 
emisiunea Ecrivain-public 
care a propus descoperi­
rea unor tinere talente 
prin elaborarea, într-o 
primă etapă, a 45 de tes­
te la care au fost supuși 
sute de solicitatori. Din­
tre el au fost aleși 45 de 
candidați care au partici­
pat, în a doua fază a rea­
liză: ii emisiunii (cea care a

Expoziție
• Băle, Frankfurt pe 

Main, Koln, Lausanne și 
Nisa — acestea sînt ora­
șele care găzduiesc, în lu­
nile noiembrie șl decem­
brie, expoziția prezen- 
tînd desene și acuarele 
semnate de Francesco 
Clemente, unul dintre cei

Jean-Pierre Clavel
• După cum se știe, 

una dintre marile iniția­
tive ale U.N.E.S.C.O. este 
reconstruirea Bibliotecii 
din Alexandria. Respon­
sabil al proiectului gi­
gant a fost numit scriito­
rul, omul de cultură

ROBERT COOVER : „O SEARĂ LA CINEMA, SAU SĂ NU UIȚI ASTA"

Linden Press (Simon 
and Schuster, New 
York. 1987) 

și fost transmisă pe post), 
la un „atelier de scrii­
tor" condus de un profe­
sionist recunoscut, Chris­
tian Rullier. Tema de lu­
cru : piese de teatru ra­
diofonic cu durata limi­
tată la un singur act. Re­
zultatele au fost supuse 
unui juriu compus din 
personalități de prestigiu 
ale scenei, literaturii și 
presei din Elveția : actri­
ța Corinne Coderey, ac­
trița și regizoarea Clisele 
Sallin, scriitorul și dra­
maturgul Andre Thomann, 
doi producători din lu­
mea teatrului — Gărald 
Bloch și Bernard Falcio- 
la, scriitorul Paul Adler.

Premiile au fost decer­
nate, în ordinea următoa­
re : premiul I pentru La 
voix bruiee de Louis 
Terra, premiul II pentru 
Petite histoiie du son : 
le createur de același 
autor, iar premiul III 
pentru Demain diinanche 
de Cecilia Villa. Piesele 
în cauză au fost deja pre­
luate de radiodifuziunea 
elvețiană, înregistrate și 
difuzate.

Cr. U.

mai cunoscuțl artiști plas­
tici italieni, exponent de 
frunte al mișcării intitu­
late „Trans-avangarda". 
Clemente s-a remarcat la 
vîrsta de 28 de ani cu 
ocazia „personalei" din 
cadrul Bienalei de la 
Veneția (1980).

Jean-Pierre Clavel, fost 
director al Bibliotecii 
universitare din Lausan­
ne, una dintre personali­
tățile de prestigiu ale li­
teraturii europene în a- 
cest moment.

spaime, demonii nopții 
spiritului intr-un dans 
funest care nu odată se 
avintă dincolo de pragul 
nebuniei. „O seară la ci­
nema" este cartea unui 
spectator împătimit și 
pătimaș, a cărui memo­
rie a reținut pînă în cele 
mai neînsemnate deta­
lii toate secvențele din 
toate filmele, bune și 
proaste deopotrivă, dar le 
deformează și le rearan- 
jează așa cum îl dictea­
ză o sensibilitate exacer­
bată, un pesimism șl o 
mizantropie care i-au de­
terminat pe critici să ca­
lifice cărțile anterioare 
ale aceluiași autor (de 
pildă, „Servitoarea bă-« 
tută"), drept „primej­
dioase", „eretice", „per­
verse", „îndărătnic rău­
voitoare".

In „Fantoma din. cine­
matograf", care deschide 
volumul, operatorul, dis­
perat de pustietatea fas­
tuoasei săli și a foaiere­
lor ei cindva arhipline, 
proiectează pentru sine 
fragmente de filme vechi: 
„uneori cîte două-trei, 
chiar mal multe deoda­
tă, creîndu-șl astfel sin­
gur efecte de descompu­
nere a imaginii, montaje, 
suprapuneri de cadre, fo­
losește aparate de pro­
iecție multiple pentru a 
produce un flux impro­
babil de anșeneuri, zăpă­
citoare secvențe de tre­
ceri bruște și stop-cadre 
ca oprirea unei inimi, 
juxtapuneri tulburătoare 
de derulări lente și ra­
pide, mărește și reduce

• în Spania, care este 
a cincea producătoare de 
carte pe plan mondial, 
după Germania Federală, 
Anglia, Statele Unite și 
China, s-au publicat anul 
trecut 38 814 titluri, dintre 
care 6 812 de literatură. 
Forurile oficiale culturale 
au întreprins o anchetă 
printre scriitori de toate 
vîrstele; Camilo Josă Ce­
la, deținător al premiului 
național de literatură, 
membru al Academiei re­
gale de limbă, recunoaște 
că „sînt azi poeți tineri 
foarte buni, existînd și o 
efervescentă, un stimul 
creator". Fernando San­
chez Drago este de părere 
că „noua literatură nara­
tivă spaniolă este la fel 
de importantă ca și noul 
film spaniol. Uneori însă, 
în noile romane, se con­
stată un analfabetism 
morfologic. sintactic și 
lexicografic". Scriitorii 
consideră „explozia" ro­
manului contemporan be­
nefică. Luis Mateo Diez, 
una din noile descoperiri, 
care a obținut anul acesta 
Premiul criticii și Pre­
miul național pentru lite­
ratură, consideră că „ro­

• Americanii Robert 
Wilson și David Byrne 
sînt autorii unei noi lu­
crări pentru teatru mu­
zical, Pădurea, inspirată 
din mitologia sumeriană. 
Regia spectacolului este 
semnată de Robert Wil­
son, conducerea muzicală 
de David Byrne, decoru­

șarful ca o respirație sa­
cadată. Uneori realizează 
colaje dense, cu vehicule 
care se ciocnesc, amanți 
făcînd dragoste, sau sol­
dați, cowboys și gang­
steri cu pistolul în mină, 
toți repezindu-se la uni­
son, pînă cînd obține un 
efect asemănător cu fo­
tografia cu expunere în­
delungată a lunecării 
unor nori pe cer sau a 
valurilor ce spală țărmul, 
trece cîte un erou prin 
toate episoadele unui 
serial dintr-odată lă- 
sîndu-1 să fie ars de 
viu, aruncat în aer,- în­
gropat, înecat, Împușcat, 
strivit, spînzurat, împroș­
cat cu acid sau tăiat în 
două, toate în același 
timp, sau alege o ingenuă 
preferată pe care s-o ata­
ce o mulțime deasă de 
pirați, marinari, bandiți, 
țigani, mumii, naziști, 
vampiri, marțieni și li­
ceeni, pînă cînd expre­
siile îngrozite de pe fe­
țele lor pălesc, ajunglnd 
la un fel de afirmare 
confuză, mistică a uni­
versului. Care seamănă 
grozav cu prostia". Dar „e 
înfricoșător să descoperi 
că ceea ce crezi că vezi 
numai pentru că vrei să 
vezi așa ceva, te vede pe 
tine"; E de la sine înțe­
les că personajele și sce­
nele vor sfîrși prin a nă­
văli în incinta cinemato­
grafului părăsit și nu 
vom ști niciodată dacă 
operatorul șl-a pierdut 
capul pe ghilotină, cum 
ni se arată, sau doar la

manul, ca gen literar, este 
în fruntea clasamentelor. 
Romanul interesează foar­
te mult și se citește ca 
atare. Am putea spune că 
romanul spaniol este la 
modă". Diez a fost pre­
miat pentru romanul La 
Fuente de la edad (Fîn- 
tîna vîrstei). „Desigur că 
există, ca în toate timpu­
rile, voci care vorbesc de 
criză, care găsesc noduri 
în papură, dar se publică 
mult, în general lucrări 
foarte bune", consideră 
Fernando Savatsr. Un fe­
nomen interesant este cel 
al „transfugilor", cum îi 
numește Fanny Rubio, 
poeți care abandonează 
versul pentru a se dedi­
ca romanului. căruia îi 
aduc un plus de sensibi­
litate poetică. Unul din 
recenții adepți ai roma­
nului este laureatul pre­
miului Piaza y Janee, 
poetul Juan van Ilalen. 
Poeta-romancieră Ana 
Rosetti mărturisește : 
„vreau să spun în roman 
mai mult decît pot spune 
în poezia. Poate că aceas­
ta este o caracteristică a 
timpului actual", (tn ima­
gini, Camilo Jos6 Cela și 
Ana Rosetti).

Pădurea"

rile de Robert Wilson șl 
Tom Kamm, costumele 
de Frlda Parmeggiani. în 
rolurile principale au fost 
distribuiți : Martin Wutt- 
ke (Ghilgameș), Howie 
Seago (Enkidu). în ima­
gini — David Byrne și 
Robert Wilson).

figurat. în „Joben*  pri­
vim acțiunea din unghiul 
unei unități într-o serie, 
un dansator între sute de 
alți dansatori, care se 
vrea altfel decît ei, se 
vrea vedetă, ceea ce pre­
supune exterminarea ce­
lorlalți indivizi. Aceeași 
obsesie a seriei revine în 
episodul „După Lazăr", 
cu bocitoarele și groparii 
săi interșanj abili. Așa-, 
zisa comedie „Charlie în 
casa blestemată" dă mă­
sura caracterului teri­
fiant, esențial tragic, al 
peripețiilor percepute de 
spectator în aparența lur 
comică.

• Vizionarea propusă 
de Robert Coover tn a- 
ceste proze scurte șl mai 
puțin scurte este atotcu­
prinzătoare. Nu doar 
pentru că spectacolul în­
cepe cu „selecțiuni din 
programele viitoare" ur­
mate de „serialul săptă- 
mînii", după care vin trei 
pelicule de lung metraj 
— un film de aventuri, 
unul de dragoste și o co­
medie — șl, între ele, 
trei scurt-metraje, un 
desen animat, un inter­
ludiu muzical și un do­
cumentar, ba chiar și o 
(plină de surprize) „Pau­
ză", ci, mai ales, pentru 
că fiecare text disecă și 
reconstituie din altă per­
spectivă limbajul cinema­
tografic. Este, ca toate 
cărțile originalului post­
modernist american, o 
operă de bravură stilis­
tică, un năucitor galop 
de game și arpegii tre- 
cînd prin toate chei­
le și tonalitățile. Această 
transpunere în registrul 
sonor a jocului imagini­
lor nu e improprie, în­
suși demersul literar al 
lui Coover este un ames­
tec de morfologii șl sin­
taxe ținînd de cel puțin 
trei sisteme relaționale 
diferite : fotograme în 
mișcare, clișee literare în 
toate conexiunile mate­
matic posibile și — ca­
racteristic — fantasme,

Cel mai izbutit text 
este „Pauză" : o specta­
toare care a ieșit să-și 
cumpere bomboane re­
trăiește pe cont propriu 
miile de aventuri pe buza 
prăpastiei ale tuturor 
eroinelor din filme. Sînt 
— aceasta mal ales —. 
metaficțiuni pe cît de 
tulburătoare pe atît ' de 
antrenante, superbe jocuri 
ale Inteligenței șl cultu­
rii filmice, literare, 
psihanalitice. Dar Robert 
Coover n-ar fi Robert 
Coover dacă și-ar lăsa ci­
titorul într-o stare de 
desfătare intelectuală. în 
final, în „Să nu uiți asta", 
el îl iriță și-l enervează 
cu bună știință imaglnînd 
(filmul de „dragoste") a 
continuare insuportabilă, 
obscenă, a unui film iu­
bit de toată lumea, „Ca­
sablanca".

AL. O.

Ungaretti inedit
• Ziarul „L’Unită*  a 

publicat un amplu articol 
al cunoscutului poet Edo- 
ardi Sangulnetti despre 
poezia lui Giuseppe Un­
garetti. In aceeași pagină 
este reprodusă o poezie 
necunoscută a acestuia 
intitulată Grecia, 1970. 
Ea a fost scrisă de Un­
garetti cu patru luni 
înainte de moarte, fiind 
închinată țării îndrăgite 
care se chinuia sub jugul 
„coloneilor negri". Poetul 
mărturisea unui ziarist că 
prin această poezie a vrut 
să îndemne tineretul să 
„uite de frică". „Frica — 
spunea el — este o stare 
cu cele mai cumplite 
urmări. Cînd frica se 
cuibărește în suflete, po­
porul își pierde demnita­
tea. Temeți-vă de frică !“.

Frații Goncourt 
se mută

• Din 1978, legăturile 
dintre Academia Gonco­
urt și orașul Nancy s-au 
sțrîns. Se știe că frații 
Goncourt erau originari 
din Nancy. Academia 
care le poartă numele a 
hotărît ca arhivele Gon­
court să fie transferate 
de la Biblioteca arsena­
lului la arhivele munici­
pale din Nancy, într-un 
spațiu mai mare decît cel 
parizian. Cu această oca­
zie s-a organizat expozi­
ția celor mai prețioase 
piesș din arhive : gra­
vuri, cărți. manuscrise, 
fotografii.

O nouă enciclopedie literară
• Originalitatea noii 

enciclopedii — Der Lite­
rator Brockhaus, 3 volu­
me, 2 200 pagini —, pu­
blicată anul acesta de 
prestigioasa casă de edi­
tură din Mannheim, re­
zidă în reunirea pentru 
prima dată in spațiul de 
limbă germană într-o lu­
crare ordonată alfabetic, 
a trei categorii distincte 
de termeni : biografiile a 
12 000 de autori din an­
tichitate pînă in deceniul 
9 al secolului nostru, 3 000 
de termeni de istorie și 
teorie literară, precum și 
un număr de 200 de ar­
ticole substanțiale consa­
crate literaturilor națio­
nale. Cei peste 100 de 
autori care au lucrat sub 
redacția profesorilor uni­
versitari W. Habicht și

Doctor honoris 
causa

• Cunoscutul scriitor 
englez Graham Greene 
Si-a sărbătorit cea de-a 
84-a aniversare la Mos­
cova. unde a fost invitat 
pentru a 1 se oonferi ti­
tlul de Doctor honoris 
causa al Universității 
„M. I. Lomonosov". în 
plină activitate în cel 
de-al nouălea deceniu de 
viață, Greene și-a îm­
bogățit palmaresul de o- 
pere - cu un nou roman. 
Generalul și inamicul, a- 
părut în septembire a»c.

—----- ------ __ N. IONITA ------------

„Verba volant..." ?

„Men are but children of a larger growth*
(John Dryden, All for Love)

Monolog mamut
• Un spectacol puțin 

obișnuit : cel în care ac­
trița vestgermană Edith 
Clever se află singură, 
timp de patru-cinci ore, 
pe scenă dsclamîrid între­
gul text al . tragediei 
Penthesilea, de Kleist, 
considerată ca nerepre- 
zentabilă sau aproape im­
posibil de adus în fața 
publicului. Viu discutată, 
mult contestată, punerea 
în scenă semnată de re­
gizorul Hans Jiirgen Sy- 
berberg, este susținută 
cu mare expresivitate. în­
tr-o gamă infinită de to­
nuri și nuanțe, de Edith 
Clever (în imagine) și a 
adus actriței un impor­
tant premiu teatral, „Ger- 
trud-Eysoldt-Ring".

W.-D. Lange (coordona­
rea enciclopedică — Ger­
hard Kwiatkowski) au 
trecut cu succes barierele 
europocentrismului rezer- 
vînd un spațiu apreciabil 
fenomenului literar de pe 
celelalte meridiane. PrC 
zența reprezentanților di? 
seamă ai literaturii româ­
ne cu articole dense, în 
general corecte, nu poate 
fi decît salutată ; fiecare 
cunoscător însă ar fi dorit 
ca numărul creatorilor 
noștri să fi fost mai mare 
iar spațiul acordat lor 
mai generos. O ilustrație 
variată — portrete de 
autori, facsimile de ediții 
princeps. Ilustrații de 
carte aparținînd unor 
graficieni celebri sau su­
perbe miniaturi medieva­
le — completează noua 
enciclopedie de literatură

Dicționar
• După cum informea­

ză revista „Casa de 
las Americas", în Uruguay 
a apărut primul dicționar 
enciclopedic literar din 
Istoria țării. Literatura 
uruguayană, conținînd; în 
cele două volume, date 
despre mai mult de 500 
de autori. Elaborarea 
acestei lucrări a fost în­
treprinsă la inițiativa 
scriitorului Mario Benet- 
ti, autor fiind criticul 
Vilfredo Penco, din co­
lectivul de autori făcînd 
parte, printre alții, scri­
itorii Oscar Brando și Ca­
rolina Blixen.



Arhive
• De curlnd, Liliana 

Schultz, fiica adoptivă a 
lui Alexandr Feodorov, 
a donat Fondului sovie­
tic al culturii arhiva a- 
cestui scriitor și pictor 
rus. care a trăit în Bul­
garia din 1919 pînă în 
1949, cînd a murit. Ar­
hiva conține nenumărate 
scrisori de la Bunin. Ku­
prin. Cehov. Nemiro- 
vici-Dancenko, Merej- 
kovski și de la multi 
alti scriitori și artiști de 
seamă care au frecven­
tat casa lui Feodorov 
din Odessa înainte de re-

rvolutie. Dosarele trans­
mise de Liliana Schultz 
Fondului sovietic al cul­
turii conțin și memoriile 
lui Feodorov despre Leo­
nid Andreev. Stanislav­
ski. Șaliapin. Alexei Tol­
stoi, Plehanov.

Festivalul 
de la Cadiz

• 27 de grupuri teatra­
le din Spania si Ameri­
ca Latină au participat la 
cel de al III-lea Festival 
ibero-american de teatru 
de la Cadiz, care se vrea 
un loc de întîlnire a pro­
fesioniștilor de pe cele 
două coaste ale Atlanticu­
lui. Dintre grupurile par­
ticipante, compania care 
rezumă cel mai bine spi­
ritul festivalului este 
„Teatrul reîntîlnirii Spa­
nia—America". Grupul
este alcătuit din spanioli 
și latino-americani care 
realizează spectacole și 
activități complementare; 
conferințe, seminarii, ex-

oziții, publicații. Para- 
1 cu festivalul s-a des­

fășurat reuniunea Insti­
tutului international de 
teoria și critica teatrului 
latino-american.

Piața satului
• De la sfîrșitul lunii 

trecute, piața satului 
Avocourt din Argonne 
'Jdeuse) poartă nume­
le scriitorului Francois 
Nourissier. Familia Nou- 
rissier a fost originară 
din Lorena, stabilindu-se 
din secolul al XVI-Iea la 
Avocourt. Pentru a oma­
gia fidelitatea fată de 
locurile natale și talentul 
de scriitor, municipalita­
tea din Avocourt i-a a- 
cordat această onoare 
încă din timpul vieții.

Premii
• Celebra soprană bar- 

celoneză Montserrat Ca- 
ballă a primit, Împreună 
cu dirijorul și compozito­
rul madrilen Josă Ră­
mân Encinar (ambii in 
imagine), premiul natio­
nal spaniol de muzică pe 
1988. „Nu speram să pri­
mesc acest premiu — a 
declarat laureata. Cre­
deam că el se acordă 
creatorilor, compozitori­
lor, eu nu fac decît să in­
terpretez cît pot dî bine 
ceea ce au făcut alții". 
Caljalld nu ține cont că 
„interpretările" ei sînt 
tot creații. Compozitorul

Moștenirea literară
• Editura „Knlga" 

(„Cartea") din Moscova 
se distinge printr-un 
profil aparte în peisajul 
editorial din UJR.S.S. 
Ea s-a impus prin serii 
și colecții ca : „Scriitorii 
despre scriitori", „Desti­
nele cărților", seria me­
morialistică „Timp și 
destine", „Cărți rare". 
Aceasta din urmă a fost 
inaugurată prin editia- 
reprint (în 150 000 de 
exemplare) a culegerii 
din 1912, Seara, de A. Ah­
matova. Vor urma. în 
viitorul apropiat. în ace­
eași serie. Studii de 
N. Buharin și una din 
primele cărți ale poetei

„Scrisori
• Astfel se Întitulează 

cartea semnată de cunos­
cutul actor francez G6- 
rard Depardieu care va 
apărea în luna noiembrie 
la editura Lattăes. Pen­
tru primul său rol de 
scriitor, Depardieu a ales 
stilul epistolar. Adresîn- 
du-se prietenilor si par-

muzicale
și dirijorul Josă Rămân 
Encinar aparține genera­
ției 1961. Format in Spa­
nia și Italia, Encinar a 
fondat în 1973. la Madrid, 
grupul Koan consacrat 
interpretării muzicii seco­
lului XX. în același an, 
compoziția sa Cum ple- 
nus forem cnihouslasmo 
a stîmit interesul tribu­
nei internaționale ■ com­
pozitorilor de la UNESCO, 
în această primăvară a 
obținut un succes deose­
bit cu opera Figaro în 
calitate de compozitor, 
dirijor și regizor, pe pri­
ma scenă lirică din Ma­
drid.

Marina Tvetaeva, Album 
de seară (1910). Editura 
a inițiat recent o nouă 
serie. „Din moștenirea 
literară", lansînd în pre­
mieră romanul U de 
Vsevolod Ivanov, tipă­
rit pentru prima oară 
Integral și un reprint al 
culegerii sale Oameni 
sălbatici, publicată în 
1934. Noua serie a edi­
turii va pune la dispozi­
ția cititorilor creația u- 
nor scriitori „neglijați" 
o anumită perioadă de 
timp : E. Zameatin, A. 
Belli. N. Gumiliov, M. Vo- 
loșin, V. Nekrasov și 
alții.

furate"
tenerilor săi Plalat, De­
neuve, Adjani. Patrick 
Dewaere, actorul își măr­
turisește părerile despre 
teatru. îndoielile, planu­
rile de viitor. Pentru a 
împiedica o publicitate 
exagerată, a fost Împo­
triva publicării fragmen­
tare.

• într-un Interviu a- 
cordat revistei „Le 
Journalist democra- 
tique", editată de Orga­
nizația Internațională a 
Ziariștilor. Gabriel Gar­
cia Mârquez a fost între­
bat despre experiența sa 
de gazetar și despre ac­
tuala sa ipostază de pro­
fesor de literatură și- 
televiziune.

— V-ati început ca­
riera ca reporter si se 
spune că îti urăști întot­
deauna prima ocupație.

— Nu am absolut ni­
mic împotriva gazetăriei. 
Dar ce nu pot înțelege 
este de ce ziariști din lu­
mea întreagă parcă au 
conspirat să-mi pună în­
totdeauna aceleași între­
bări. M-am plictisit să 
le tot răspund. Cînd 
eram ziarist nu luam ni­
ciodată nici un interviu 
nimănui și totuși am 
scris mai multe mii de 
articole. Sistemul meu 
era diferit. Urmăream e- 
venimentele și îmi pre­
zentam propriul punct de 

. vedere cititorilor, iar nu 
punctele de vedere ale 
lui X sau Y.

— Voi avea grijă să 
transmit opinia dv. con­
fraților mei. Dar, in po­
fida lacunelor profesiunii 
de ziarist, în zilele noas­
tre cred că sintem de 
aeord că mijloacele de 
informare în masă joacă 
un rol extrem de impor­
tant. Ar fi greu de ima­
ginat lumea de azi fără 
ziare, fără radio și mai 
ales fără televiziune.

— Sînt de acord că 
presa joacă un rol foarte 
important astăzi. Dar te­
leviziunea este un caz 
particular. Ea m-a fasci­
nat întotdeauna nu nu­
mai prin marile sale po­
sibilități in ceea ce pri­
vește lung-metrajele, ci și 
pentru că este în sine .un 
puternic canal audiovi­
zual. permitînd influen­
țarea a milioane de oa­
meni. în ce mă privește, 
acționez acum din plin 
pentru a sprijini perso­
nalitățile artistice auten­
tice să preia controlul a- 
supra televiziunii latino- 
americane. [...]

— Crearea școlii Inter­
nationale de cinemato­
grafie si televiziune la 
San Antonio de los Ba­
nos, în Cuba, printre ai 
cărei fondatori vă numă­
rați, a fost deci un prim 
pas spre acest obiectiv 7

— Da, primul și cu si­
guranță cel mai impor­
tant [...]

Gabriel Garcia Marquez, ziariștii și televiziunea...

Aș vrea de la început 
să subliniez două lucruri 
importante. In primul 
rînd, nu este vorba de o 
școală cubaneză. Ea nu 
este integrată in sistemul 
de invătămint national. 
„Fundația noului cine­
matograf latino-ameri- 
can“ girează și finanțea­
ză în întregime această 
școală. în al doilea rînd. 
in școala noastră sînt si 
vor fi pregătiți nu numai 
studenti latino-americani. 
ci și studenti din celelal­
te două continente ale 
lumii a treia. Africa si 
Asia. Este vorba de un 
curs de trei ani in timpul 
căruia studenții vor face 
regie, operatorie, studiul 
luminilor, montaj și teh­
nici de laborator. Este un 
studiu complex, dar nu 
trebuie sâ uităm că stu­
denții noștri vin din țări 
care nu-și pot permite să 
formeze specialiști în do­
menii restrinse. Iată de 
ce vrem ca ei să poață 
lucra nu numai ca regi­
zori sau operatori. ci 
să-și developeze peli­
culele. să facă montajul 
si să înregistreze sunetul. 
Specializarea nu începe 
decit după doi ani de 
pregătire generală. în a- 
fara cursurilor de bază 
există diverse seminarii 
si zile de studii.

Școala este în esență 
democratică si învătă- 
mîntul este gratuit în 
două sensuri. Profesorii 
din diverse tari (experți 
de ccl mai înalt nivel) 
lucrează voluntar. Se în­
țelege de la sine că nu 
toti pot preda de la în­
ceputul pină la sfîrșitul 
anului, unii nu vin decit 
pentru o perioadă de 
timp' limitată, alții pen­
tru o săptămînă sau la 
sfîrșitul unei săptămîni. 
în ceea ce mă privește, în 
fiecare an conduc un se­
minar cu tema „Cum se 
scrie o nuvelă". Studenții 
mei analizează intrigile 
unor viitoare scenarii.

— Ce încercați să de­
monstrați pe parcursul 
acestei activități ?

— Trăsăturile distincti­
ve unice si tradițiile na­
ționale reprezintă o bo­
găție inestimabilă pentru 
fiecare națiune. forța 
motrice a dezvoltării sale 
culturale. Experiența mea 
personală a confirmat și 
ea acest lucru : am de­
venit un scriitor adevărat 
numai în momentul în 
care mi-am dat seama că

poporul constituie sursa 
autentică a culturii noas­
tre naționale. Enormul 
patrimoniu poetic și Iile- i 
rar al folclorului, muzi— , 
ca si poveștile de pe i 
coastele Mării Caraibilor j 
au fost punctul de ple- ) 
care al activității mele < 
literare.

Pe de altă parte, fieca- ; 
re cultură trebuie nu nu­
mai să-și aibă rădăcinile 
în popor, ci si să i se a- 
dreseze. Un scriitor na 
este recunoscut realmen­
te decît atunci cind pro­
priul său popor acceptă 
activitatea lui. Să luuru, 
de exemplu, istoria ro­
manului latino-american. 
De multă vreme in Ame­
rica Latină apăreau ro­
mane — și chiar romane 
bune ;, dar autorii joc 
încercau să-și traducă 
cărțile mai ales în Fran­
ța. Marea Britanie sau 
Statele Unite, unde se 
pierdeau intre alte ți- ’ 
tluri. Acest lucru s-a în- 
tîmplat decenii la rînd ; 
pînă la asa-numitul i 
„boom al- romanului lati- j 
no-american“. în acel I 
moment. spre sfîrșitul : 
anilor ’60. ne-am dat sea- 
ma că „boom“-ul s-a j 
produs pentru că roma- j 
nele începeau să fie ti- J 
tite in America Latină. 
Ceea ce înseamnă că li­
teratura latino-america- 
nă a cunoscut un avînt 
real numai in momentul j 
în care am reușit să ex- ; 
primăm aspirațiile, pro- • 
blemele. suferințele si 
bucuriile cititorilor din 
propriile noastre țări, • 
Succesul scriitorilor lati- : 
no-americani pe propriul ; 
lor continent este cel 
care a trezit un interes 
real pentru aceste roma­
ne în principalele centre i 
de cultură. Ceea ce s-a ! 
petrecut a fost contrariul 
a peea ce am crezut noi 
la început : prooesul s-a 
dezvoltat din interiorul 
Americii Latine spre iu- • 
mea exterioră si nu in- i 
vers.

.1

<ndre BRUNELIN:

GABIN
Glorioșii „ani Gabin“ (II)

FILMUL Iluzia cea mare, conside­
rat pînă în zilele noastre o certă 
capodoperă a cinematografiei, a 
însemnat si pentru Jean Gabin o 

neîndoielnică reușită.
împrejurări excepționale — război, la­

găr de concentrare — puneau. în drama­
tica situație de a se confrunta, oameni 
de profesii și origini sociale diferite. Te­
ma i-a fost propusă lui Jean Renoir 
de către scenaristul Charles Spaak. Pe 
generic : Pierre Fresnay, Jean Gabin (in 
rolul tehnicului de aviatie Marechai), 
Eric von Stroheim... Lansat în iunie 1937, 
filmul s-a bucurat dintru început de elo­
giile presei, precum și de un netăgăduit 
succes de public. Cu excepția Germaniei 
naziste și a Italiei, unde a fost interzis. 
Filmul pleda pentru buna înțelegere în­
tre oameni, era un mesaj de pace. „Toți 
democrații din lume ar trebui să vadă 
filmul acesta". afirma președintele 
Roosevelt. Reeditată în anul 1958, tot de 
către Renoir și Spaak. respectiva creație 
cinematografică nu a mai intimpinat opo­
ziția nimănui. A nimănui 7 Poate doar 
a lui Gabin însuși, care socotea că fil- 
îKaj. nu este chiar foarte bine construit. 
Totuși, recunoștea că degaja o mare pu­
tere emoțională și că anumite scene erau 
într-adevăr remarcabile.

ÎMI place romanul... Arh putea scoate 
din el Un film bun. își dădu Jean cu pă­
rea. avindu-1 drept interlocutor "pe re­
gizorul Marcel Carne. Era vorba de car­
tea Suflete în ceată (Quai des Brumes) 
a romancierului Pierre Mac Orlan.

Scenariul era semnat de Jacques Pre- 
vert, după îndelungi și fructuoase con­
sfătuiri cu Gabin și Carne. Pentru rolul 
interpretei feminine s-au prezentat trei 
actrite. Dar Gabin și regizorul se întîl- 
niră într-un gind — de ce să nu încerce 
cu Michele Morgan, mult remarcată în 
Gribouille, primul său rol mare (alături 
de Raimu) ? Atunci.„ i s-a dat un tele-

Cu Michele Morgan in Suflete in ceață 
(1933)

fon... Meticulos ca totdeauna. Carnă îi 
cere să se supună unei probe. Jean o aș­
teaptă pe platou, pentru replică. Dove­
dind aceeași- conștiință profesională, a- 
ceeași bunăvoință și seninătate deloc a- 
fectate. menite să inspire atît de multă 
încredere partenerului sau partenerei.

,,Michele s-a dovedit tulburătoare", 
avea să scrie mai tirziu Marcel Carne.

Odată proba încheiată. Michele îl în­
treabă pe Gabin :

„— A fost bine ?
Cu zimbet subțire, amuzat, Gabin îmi 

răspunde :
— Dumneata’ ce crezi 7
— Nu știu.
— Nu îti dai seama 7 Nu simți ?.„
— Simt atîtea lucruri...
Ușor aplecat spre mine. î-am auzit 

șoapta :
— Cu ochii aceștia călătorești probabil 

mult si™ cucerești, nu-i așa 7“

Michele nu i-a răspuns. Nu se voia 
prinsă în năvodul amabilităților galante. 
Fericirea de a ști că-i va fi parteneră pe 
ecran îi umplea îndeajuns sufletul.

La început, nu au avut de turnat scene 
împreună. Cind se întilneau pe culoarele 
hotelului sau la restaurant (filmul a fost 
făcut în portul Le Havre) schimbau doar 
cuvinte banale, ca între camarazi : „Bună 
seara... bună seara.„ Cum îți merge 7 
Frumoasă vreme, nu 7... Azi e urît !“.„

„Gabin era adevărul-adevărat. cel im­
pus de ecran — subliniază Michele Mor­
gan în cartea sa autobiografică intitulată 
Cu ochii aceștia... El nu-și interpretează 
personajul. îl trăiește. Firescul său mă 
conduce pe același făgaș. Cînd joci tenis 
cu profesorul tău. îi trimiți ușor înapoi 
mingile. Cu el. replicile mele sint răs­
punsuri. Jean este cel care m-a făcut 
să înțeleg că în fata camerei, a ochiului 
acesta măritor și nemilos, trebuia -să 
joci viața»".

Michele este „mulțumită" că .lucrează 
cu Jean. Fără să se lase prea mult in 
yoia visării, ea cutează chiar a-si spune 
că se simte „fericită".

Si iată că, într-o seară, se poate socoti 
într-adevăr astfel, descoparindu-1 pe 
Jean, care o așteaptă în fata hotelului 
cu brațele încărcate de trandafiri :

— La multi ani. Michele 1
„N-a fost numai buchetul, a fost privi­

rea...", își amintește Michele după atî- 
tîa ani._

După tortul cu optsprezece luminări 
peste care a suflat echipa întreagă, Jean 
propune partenerei sale, pentru prima 
oară, să iasă numai, ei doi in Oraș ; nu 
pa în celelalte seri, cînd plecau în bandă.

Șl. firește, se duc să danseze. Într-un 
ring de dans, cu o femeie in brațe — fie 
că este vorba de un vals, de un tango sau 
de un joc cîmoenesc — el nu reamintește 
nicidecum- legănările acelea viilgare vă­
zute pe la balurile din .«rue de Lappe". 
Este .în elementul său și se știe irezisti­
bil. Vrăjită. Michele nu simte curgerea 
clipelor. Doar ei singuri mai evoluează în 
ring, iar luminile care se sting una cite 
una le arată că este tirziu. foarte tirziu.

Peste Le Havre se cerne o ploaie fină. 
Merg pe jos. spre hotel. Jean o roagă pa 
Mighele să-1 ia la braț. De data aceasta, 
nu ca „să joace".

„Pentru Jean totul • este simplu", no­
tează Michăle, reamintindu-și clipa. !

Cum simplă este și întrebarea pe care 
el i-o pune în fata ușii :

— Continuăm 7 i
Mai puțin simplu pare să fie răspun- j 

sul ei :
— Nu, mîîne turnez...
— Nu miine. ci foarte curînd... A- 

tunci..?
— Atunci™ pe mîine. Jean. își aude

Michele glasul. întrebîndu-se cine-a vor» I 
bit în locul ei. j

în zilele următoare, privirea limpede 
șl fără de mustrare a lui Jean a poposit 
deseori șl cu anume curiozitate pe chi­
pul „nostimei puștoaice", cum ii plăcea 
să spună, cînd vorbea despre Michăle. 
Nu-i purta pică, redeveniseră buni ca­
marazi. Totuși. într-o seară. în care 
Pierre Brasseur, ușor turmentat, se lan­
sase in neplăcute apropouri la adresa 
Mîchelei, aceasta surprinse privirea în- 
oenușată de mînie a lui Jean ; reținerea 
lui s-a dovedit lăudabilă, evitase un in­
cident public. Dar faimoasele palme pe 
care Jean i le dădea lui Pierre Brasseur, 
lntr-una dintre secvențe filmului Suflete 
în ceată („Ce te-a apucat 7 Ți-ai ieșit 
din minți 7“). își aflau obirșia în mocni­
ta mînie a celui care nu-1 ierta pc Bras­
seur că nu se purtase frumos cu „puș­
toaica".

MULT mai tirziu. în 1972, Pierre Bras­
seur îi consacra lui Gabin rînduri entu­
ziaste :

„Ursul acesta, pe care.anumițî gazetari 
imbecili ii cred ăhalfabet, este un dulău 
deloc ignorant. Respiră vîntul, adulmecă 
temperatura, este în. același timp busola, 
termometrul și barometrul vieții sale, 
își iubește meseria de actor precum 
Chevalier, deși ar vrea să se convingă, 
pe sine însuși, că dragi îi sînt doar pa­
pucii și yiata la tară™ Este un actor a- 
devărat. Nu-și va lua niciodată de la 
public un -adio» oficial; prea mult îi 
place să fie un altul. Tocmai, fiindcă sim­
te foarte bine — poate fără să-și dea 
seama — că toate personajele de el în­
truchipate sînt chiar visele sale"™

Traducere șî adaptare de

Elsa Grozea



Mozartova
rrv'I'RECEM podul Palackăho, parcurgem Lidickă

apoi urcăm pe Plzenskă, cotim spre Mozartova, 
' apre vila Bertramka. Caniculă duminicală, liniște de burg aban- 
' donat. Inaintînd emoționată pe strada Mozartova, s-ar fi cuvenit 

■ă. încep cor.semnind fastuoase sentimente fictive, care fac bună 
impresie. Dar revelația, transcendența întirzie. Poate unde, cobo- 
rind din Hrad în cea de-a șaptea zi de inițieri pragheze, furnicarul 
din Mala Strana obosește. Exasperează ambulanții cu suveniruri 
de pe podul Carol. Suvenirurile care sînt peste tot la fel, invazia 
cenușie a •kitsch-ulul. triumful stereotioieL Aparatele de filmat ale 
copiilor japonezi, fcoda/c-urile țîncilor scandinavi, generația părin­
ților — blazată de tehnicitate. Sfintul Vit din față și din profil, 
vitraliile vechi, vitraliile noi. Capela Venceslas, oratoriul regal, 
afîntul Ioan Nepomuk cu totul și cu totul de argint, entuziasmul 
zgomotos al celor trei rase. Cancelaria unui lageRon, superbul 
efect al stemelor nobiliare pictate pe bolți și plafoane. Bătrînul 
domn îndatoritor, ghid benevol, unul dintre puținii vorbitori de 
franceză de pe-aici. De fapt, un Idiom colonial, pe care i-1 corec-

• tăm. rîzînd. Rîdem tustrei. Da, a fost cîndva la București, își
amintește de Constantin Tăr.ase. încearcă să ne spună ceva in 
românește, nu reușește, a uitat. Ridem din nou. Un val de ame- 
ricani entuziaști trec pe lingă noi, rid și ei, se înțelege, din cu 
totul alte motive. Au cu totul altfel de amintiri și 
bucurii, se bucură la tot pasul „ca negrii", vorba lui

* Picasso. Picasso, cu nuduri grase la Galeria națională. Si
- uluitorul Vlaminck la care ne uităm de-o jumătate de oră.

Derain, Căzanne, uite-1 pe Van Gogh, Braque, prea mult Braque,
la Ce le-ar putea servi atîția Braque, hai înapoi Ia Bruegel. Cuplul 
de profesori italieni pe care i-am lăsat numărind ciorile din cele

■ trei compoziții hibernale continuă să . numere aceleași ciori. înapoi 
la Tintoretto, peninsularii au Început un nou inventar al ciorilor. 
La alchimiști, hai și azi la alchimiști, dar pe Zlata uliika e veșnic 
hărmrlaie, aparatele clănțănesc în aer pentru a ușura sarcinile 
memoriei. In cămăruțele aurarilor utopici se vind suveniruri, afișe,

- discuri. Smetana, Dvorăk, Deep Purple, Steve Wonder. Cumpărăm 
tin Ccaikovski cu Bețman și Karajan, ne bucurăm fiindcă e cel 
mai ieftin, preț de masă. Deep Purple e de patru ori mai scump, 
preț per.tru elite. Ieșim din bojdeuca alchimistului care acum 
cinct veacuri murmurase solemn straniul jurămînt alchimic , 
Nunțile lui Christian Rosenkreutz : Astăzi, astăzi, astăzi / sint

; nunțile regelui... Astăzi vom ajunge. In fine, la Bertramka...
I 'Din nou podul Carol, suveniruri, e duminică, doamne olar.deze.
* etalînd pe busturl și antebrațe galantare de bijuterii, Cîini care 
latră în lesă, copii blonzi de cozonac. Dar astăzi, podul e animat

_6i de. cey_a neobișnuit, ne apropiem-: un sunet dizarmor.ic, elegiac, 
de cimooi. Pesemne un globe-trotter scoțian cu kylt și beretă cu 
ciucurcl roșu. Cînteeul abia bănuit înaintează contorsionat, o jela­
nie care vine din altă vîrstă, din alt tărîm. Da, e ur. soi de 
jongleur, de truver, cu pistrui și barbă roșie. E înveșmîntat în 
zdrențe de o stranie distincție, de efect elaborat, încălțat în botfori 
crolți rudimentar, dintr-o piele foarte bine tăbăcită. Oricum e tul­
burător și pitoresc ca lin vestigiu celt. Pe traista mizeră, desfășu­
rată amplu dinainte-i. obolul entuziaștilor: sute de băncuțe de 
aluminiu în care se reflectă îndatoritorul soare praghez... Tinguirea 
arhaicului instrument se stinge, înaintăm deciși spre Bertramka.

Din nou Sfintul Salvatore și Sfintul Frantisek, Tyn-ul, Sfinta 
‘ Ursula și Sfintul Ignafiu, barocul lor triumfal, somptuos, coutra- 
, rilpd prin îndrăzneață, sfidătoarea-i laicitate. Ca Șfintul- MikulăS, 
care celebrează victorii ale oamenilor, carnalitatea lor prosperă. 

" Bijuteria numită Strahova, clopoțeii de la Loreta, recapitulăm, 
comparăm, bifăm (ce oribil cuvînt 1) și trecem harnici Vltava, cum 
spuneam, vom ajunge în fine pe strada Mozartova. Bertramka se 
apropie, uite-o în susul străzii, ascunsă într-ur. pilc înverzit. Tova­
rășul de viață și călătorii se întreabă, pragmatic și nedumerit, 
cum de-i posibil să parcurgi pe jos, 'intr-o jumătate de ceas, dis­
tanta dintre vila familiei Dusek și teatrul Tyl, unde haoticul, 
chefliul, trăznitul și genialul avea premiera lui Don Giovanni. Nu, 

' nu era posibil, fiindcă In seara de 29 octombrie 1787 Mozart n-a 
coborît de la vila Bertramka, ci din locuința nobilului Schinzberg,

• dacă vom afla unde este, sigur că mai este, presupusul palat al 
< acestui domn. Acolo unde, în 12 ore, geniul a compus, orchestrat

Si caligrafiat știmele uverturii la Don Giovanni, cîntată la prima 
•< vista în seara îndelung așteptatei premiere...

/iP*  fi TRADA Mozartova — pustie la sfîrșit de august ;
• o ureche exersată ar descifra poate solfegiu!
acestei duminici, dar eu gîfîi. extenuată de soarele intolerant, nu-i 
nimic, mîine va ploua, lunea pare-se că plouă mereu pe-aici. Și 

‘ marțea, și joia, vinerea și sîmbăta. Oh, din nou Vinohradska ce­
nușie sub ploaie, apa mustlndu-ne din espadrilele inoportune, 

j Vit-ul pierdut în ceață, vinarna, kavarna populară în care nu mal 
{ • loc. magazinele tixlte, izul de sudoare turistică, boutique Dior. -In 
care nu se cuvine să Intri muiat, cimitirul evreiesc, mai implorator 
•1 mai deprimant ca oricînd sub interminabilele rafale... Piața 
Văclav sub cerul de plumb, mii de umbrele, albe, roșii, albastre, 
■Intern în inima Europei, de sute de ani orgile Imploră ceva ima­
terial și ostil, probabil norii, dă doamne să fie mereu soare și să

Fraga, vedere spre Hrad

Prezențe românești

urc la infinit pe o stradă tihnită și ospitalieră, botezată Mozartova.
—Nici nu putea arăta altfel, căci aici El a fost iubit și venerat 

In viata-1 plină de incredibile umilințe. Aici l-au aclamat, aici l-au 
plins. La Praga s-a cîntat întru odihna lui un rccviesquat, Messa in 
do minor, aici mii de oameni au aruncat flori pe un mormînt 
simbolic, după ce dezgustătorii contemporani vienezi îl azvirliseră 
cadavrul în groapa comună. „La Praga,-acolo trebuie ascultată mu­
zica 1“ credea și El. la Praga, unde aria lui Leporello devenise, din 
chiar seara premierei, șlagărul fredonat de un popor pentru care, 
printr-o emoționantă, solemnă tradiție, marea muzică a devenit 
un cult. Iar dovada cea mai concretă a acestui cult e poate Muzeul 
de instrumente vechi din Mala Strana, o emoționantă bijuterie în 
care evoluează, pe parcursul cîtorva secole. întreaga muzică euro­
peană. La Praga, unde „trebuie ascultată muzica", il celebre maestro 
Amadeo Mozart a compus dinaintea publicului, delirant cele Sase 
dansuri germane. Tot aici, după magnificul tur de forță realizat 
prin compunerea șl orchestrarea genialei uverturi, il Maestro scrie 
în aproape o jumătate de oră. celebra Bella mia fiamma..., partitură 
de virtuozitate pentru soprana Josefina Duăek. La Praga, cu sigu­
ranță. s-a consumat puținul soare al unei existențe singulare, bîn- 
tuite de monstruoase ultragii..

...Nici nu ptltea arăta altfel, gîndesc, parcurgînd cele șase mici, 
cochete încăperi ale vilei. Caseta derulează Non piu andrai, fanfa- 
rone. Custodele micului muzeu, o doamnă surizătoare și cultivată, 
ne primește sărbătorește și ne oferă explicațiile cu o eleganță și un 
entuziasm nerutinat, pentru că Bertramka nu-i un muzeu de ru­
tină. ci un sanctuar in care nu-și au locul nici ignoranța, nici 
plictisul, nici blazarea sau rutina turistului „exersat". ’Aici vin 
„intimii", adică iubitorii Lui. Totul e deja vu ; sint vestigii pe 
care le (re) cunoști. Celebrele portrete, scenele de grup, metropolele 
muzicale ale timpului. Pianul la care a compus și a cîntat. cande­
labrul rococo care l-a luminat Cele patru fire de păr adunate cu 
evlavie de către until din biografii praghezi. Firele au culoarea 
iubire, s-au scuturat pesemne din peruca-i cu zulufi... Difuzoarele 
din care se scurge, dramatică, uvertura la Don Giovanni. Explica­
țiile plurilingve pe acest fundal tulburător. Apoi Recviemul. In 
ultima din cele sase odăi un panou alătură (ori numai memoria 
mea subiectivă le alătură, printr-o, omenească confuzie), cele două 
gravuri arhetipale ale biografiei mozartiene : copilul-pianist ale 
cărui piciorușe de cinci ani vor ajunge mult mai tirziu la pedale. 
Minusculii pantofiori. Regence cu ființe. Dedesubtul copilașului, 
dricul sărăcăcios din amiaza de șase decembrie și cîinele vlăguit 
unicu-i însoțitor, animalul care a murit degerat, urlînd pe groapa 
lui. ca într-o melodramatică-poezie pentru cursul primar. Wolfgang 
Amadeus Mozart, îngropat ca un soldat necunoscut

Căldura zilei, răcoarea subită a micului muzeu ; muzica tragică, 
anticipînd apariția Comandorului, aria frivolă, pe care și-o va fi 
fluierat alergînd spre teatrul Tyl. Non piu andrai. fanfarone. Pi­
ciorușele în pantofiori minusculi și nervii mei. slăbiți la sfîrșit. de 
mileniu și zodie planetară — îmi permit deci să plîng. Pantofiorii 
lui minusculi și cățelul de cîrpe ponosite din micul relicvariu al 
copiilor gazați la Terezin. Nu știu cît de paradoxală e alăturarea, 
de vreme ce ambele momente cutremurătoare au sfîrșit în groapa 
comună. In Stary zidovsky Hfbitov, alături de pietrele tombale ce 
se sprijină, implorator, una de alta, străjuiește, ca un memento al 
infamiei absolute, micul muzeu în care se păstrează acuarelele 
copiilor ce au oferit materia primă crematoriului de la Terezin. 
Copiii și-au iscălit creațiile (Gerda. Lydia. Ruth. lise) cunoscînd, 
multi dintre ei, data cînd le va veni riadul. Cățelul de cîrpe pono­
site are un cap plîngăreț, iar o jucărie care plînge e mai cumplită 
decît un copil înlăcrimat. Un muzeu în care toate plîng. Vizitatorii, 
foarte multi tineri, au chipurile sluțite de plins. înainte de a deveni 
cenușă, copiii „concentrați" la Terezin și-au lăsat mesajele naive 
si cutremurătoare în care era frecventă certa Vocație...

Nu-mi amintesc să fi întîlnit în vreo istorie a picturii con­
temporane numele pictoriței Friedl Diecker-Brandeisova. prezentă 
într-o matură, reprezentativă expoziție permanentă. Friedl Diecker- 
Brandeisova. care a fost mama sufletească a micilor victime, cea 
care, deținută alături de ei. s-a străduit să le mențină bucuria 
jocului și a educației prin culoare. Unde odihnește cenușa pictoriței 
pragheze. unde odihnesc rămășițele celui purtat în triumf la Praga, 
cu două veacuri înainte? Pantofiorii care nu ating podeaua și 
cățelul de cîrpe. două simboluri majore șl tragice. Intre care am 
oscilat, consolată totuși de gindul că mă aflu în inima Europei, 
căci nimic nu mă umple mai tare de orgoliu ca șansa de-a mă f1 
născut în Europa, suprema mea speranță și utopie. Iar cîtă vreme 
mal există străzi botezate cu numele lui Mozart această Speranță 
rămîne.

Smaranda Cosmin

R.r. CHINEZA

• Ultimul număr, din luna 
septembrie a.c., al revistei chi­
neze de limbă esperanto, „El 
popola Cinio", editată de Liga 
Chineză de Esperanto și citită In 
numeroase țări ale globului, pu­
blică, la paginile 45—46, un arti­
col concis, dar substanțial, cu 
titlul La unua rumano en Cinio 
(„Primul român in China"), da­
torat lui Cezar Apreptesbi și în­
chinat personalității Spătarului 
Nicolae Milescu. După o scurtă 
evocare a biografiei Spătarului 
și a aprecierilor de care el s-a 
bucurat din partea contempora­
nilor săi, autorul prezintă în 
linii generale dpuă dintre scrie­
rile învățatului, atestînd inte­
resul față de cultura și civiliza­
ția chineză : Jurnal de călătorie 
in China și Descrierea Chinei.

FRANȚA

• In ultimul număr al revis­
tei „Jalons", directorul acesteia, 

■poetul și eseistul Jean-Paul 
Mestas, deschide paginile con­
sacrate Domeniului Românesc 
cu un medalion comemorativ : 
O gîndire, o inimă, un om și un 
scriitor : George Ivașcu. în con­
tinuare, Constantin Crișan sem­
nează evocarea George Ivașcu 
sau „despre un artist...", precum 
și un portret critic, urmat de 
patru traduceri din poezia lui 
Adrian Popescu. Olga Galațanu 
semnează un poem și prezintă 
poezia lui Paul Miclău, atît cea 
de limbă română cît și cea de 
limbă franceză, reprezentată 
aici de patru poeme. Grete 
Tartler este prezentă cu patru 
poeme în traducerea și cu pre­
fața critică a lui Dan Ion Nasta.

U.R.S.S.

• în numărul B al prestigi­
oasei reviste sovietice „Novii 
Mir" a- apărut, în versiune rusă, 
povestirea Mătușa Vica de Ga­
briela Adameșteanu, în tradu­
cerea și cu o prezentare a Tati- 
anei Ivanova, binecunoscută 
tălmăcitoare a literaturii româ­
ne în Uniunea Sovietică. Tre­
buie remarcat faptul că această 
revistă este specializată în pu­
blicarea literaturii sovietice ru­
se, traducerile din literaturi 
străirie fiind extrem de rare (în 
anul 1987, revista a' publicat 
doar trei scriitori străini — 
Heinrich Boll, Ken Kesey șl 
D6ry Tibor —, Iar anul acesta, 
tot în numărul din august, o se­
lecție din versurile lui W. B. 
Yeats).

• Săptămînalul „Literatura și 
arta" din Chișinău publică, în 
numărul din 6 octombrie a.c., la 
rubrica „Oaspeții noștri", o pre- 
zehtare a poetului și traducăto­
rului român Ion Covaci, invitat 
al Uniunii Scriitorilor din R.S.S. 
Moldovenească, urmată de un 
grupaj de poezii care reunește 
următoarele titluri : Pasărea 
fără trup, Umbra, Ochiul, Joc 
orb. Maree si N-am să te iert.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• în numărul 314/1988 al re­
vistei „Knizevna Reă" („Cuvîn- 
tul literar"), care apare la Bel­
grad, sînt publicate poeziile 
Nevăzutele vămi și Diligența de 
seară de Anghel Dumbrăveanu. 
Traducerea în limba sîrbocroa- 
tă aparține poetului Slavomir 
GvozdenovicL

ELVEȚIA

• în localitatea Gstaad, In 
cadrul celei de-a 32-a ediții a 
„Festivalului Menuhin", a avut 
loc un concert dedicat memoriei 
lui George Enescu. Cu acest pri­
lej, a fost omagiată opera ge- | 
alaiului artist român, fiind re- I 
levate sursele populare ale crea­
ției enesciene și a fost exprima­
tă satisfacția pentru interesul
mal larg pe care îl suscită în lu­
me creația marelui artist român.

„România literară**
Săptăminal de literatură și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România 
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