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DEZBATERI 
IDEOLOGICE

ÎN ziarele și revistele noastre, la radio și televiziune, 
n adunări pubiice au loc în prezent largi dezbateri 

privind Tezele pentru plenara C.C. al P.C.R., teze des
prinse din importantele Expuneri ale tovarășului 
Nicolae Ceaușescu din aprilie și iunie. S-a accentuat 
astfel, în ultimul timp, interesul pentru schimburile de 
idei, pentru studierea și clarificarea aspectelor noi, teo
retice și practice, care apar în etapa actuală a proce
sului de edificare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate. Departe de a fi un fenomen întîmplător, 
această sporire a interesului pentru dezbateri, dezbate
rile înseși, reprezintă expresia unor cerințe obiective, 
răspund unor necesități. „Este necesar să înțelegem, 
arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu în Expunerea din 
iunie, că ne găsim într-o asemenea etapă de dezvol
tare, în care activitatea ideologică, politico-educativă, 
nivelul general de cultură reprezintă un factor de im
portanță deosebită pentru întreaga noastră activitate de 
partid și de stat, pentru însăși opera de făurire cu suc
ces a societății socialiste".

Aria dezbaterilor este cuprinzătoare și se poate face 
afirmația că în centrul lor s-au aflat, și se află, pro
blemele mari, definitorii pentru preocupările partidului 
nostru de perfecționare a activității sociale și politice, 
astfel cum tovarășul Nicolae Ceaușescu le sintetiza, cu 
clarviziune, în Expunerea amintită : problema proprie
tății socialiste de stat și cooperatiste, acumularea și 
fondul de dezvoltare, sistemul de cointeresare mate- 
"ială și de retribuție, principiile eticii și echității so
cialiste, structura socială, democrația muncitorească- 
revoluționară, căile de apropiere dintre oraș și sat, de 
omogenizare a societății și formare a poporului unic 
muncitor, rolul maselor muncitoare, al poporului în 
conducerea societății, contradicțiile în socialism, acțiu
nea legilor obiective în socialism și așa-zisul socialism 
de piață, precum și o serie de probleme mondiale pri
vind războiul, dezarmarea, armele nucleare, pacea.

Așa cum îndemna secretarul general al partidului 
este necesar ca în continuare să se studieze bine aceste 
probleme, să se analizeze obiectiv realizările și rămîne- 
rile în urmă dintr-un domeniu sau altul, să se pros
pecteze căile cele mai potrivite, adaptate specificului 
societății noastre, tradițiilor poporului nostru, pentru 
rezolvarea problemelor complexe care apar în proce
sul construcției socialiste.

Climatul actualelor dezbateri favorizează aflarea so
luțiilor practice, eficiente, căci se urmărește mai mult 
decît numai stimularea unei emulații teoretice în sine. 
Aplicabilitatea cunoștințelor dobîndite prin studiu, prin 
cercetare este o cerință de prim ordin a societății, im- 
punînd, din partea celor care cercetează, o atitudine 
activă, militantă în plan social și cetățenesc. Apropie
rea de realități, de concretul vieții imediate, de proble
mele cotidiene ale oamenilor se impune, azi, ca o con
diție esențială a reușitei oricărui demers teoretic, ideo
logic, și ea este, această apropiere, una din mărturiile 
cele mai grăitoare ale umanismului societății pe care 
> construim.

Trăim într-o lume a interdependențelor, a conexiu
nilor dintre domenii, a relațiilor multiple de influen
țare. Izolarea în activități autonomizate nu mai este 
cu putință decît cu prețul prejudicierii chiar a acestor 
activități care devin sterile și lipsite de ecou social. 
Constatarea este valabilă și în ceea ce privește sfera 
artisticului, a literaturii, a creației de bunuri spiri
tuale. Funcționează și aici, cu aceeași legitimitate, re
lația de intercondiționare și nimeni nu mai poate face 
abstracție, în prezent, de răsfrîngerile socialului în li
teratură, de ecourile nenumărate pe care ie au, în 
sfera literarului, printre altele, noile descoperiri știin
țifice, noile achiziții ale civilizației tehnice. Discuția 
inițiată de revista noastră privind raportul dintre lite
ratura contemporană și noile structuri sociale este și 
ea o expresie a acestor realități care se impun conști
inței literare actuale cu puterea evidenței. Noile struc
turi răsfrîng esența vieții contemporane și este cît se 
poate de firesc să-și afle un ecou pe măsură în lite
ratura și în cultura epocii în care trăim.
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O ilustrată
■ PICTORUL naiv din mine a jinduit totdeauna 

să petreacă măcar citeva zile intr-o tabără de crea
ție a unor pictori adevărați, școliți îndelung cu arta 
de a pune culorile pe pinze și cartoane. Am avut 
această șansă abia săptămânile trecute, dar nu în 
vreunul din locurile devenite clasice ca ,,motiv" plas
tic, nici la Măgura sculptorilor, nici la Tețcanii dintre 
dealurile Moldovei, ci in locurile mele de baștină, la 
Bozovici, in județul Caraș-Severin.

Comilitonii mei, in același timp gazde și dascăli 
binevoitori de pictură și desen, au fost Iulian Cojo
carii, Ion Florea, Ion Bobeică, Traian Baia, Petru 
Galiș, Ioan Mercea, Tiberius Orvoș, Elena Stănescu, 
Stelian Preduchin, Marcel Brăileanu, Nicolae Ungar, 
Steluța Saroși, Lucretia Racoviță, Leon Vreme și 
Deliu Petroiu.

Cei mai mulți dintre cei enumerați mai sus, încă 
tineri, au fost studenții timișoreni ai lui Leon 
Vreme și Deliu Petroiu. Acesta din urmă, profesor 
de Estetică și Critică plastică, venea spre inima 
mea înduioșată de comune amintiri sibiene vechi de 
patru decenii, el fiind unul din componența Cercului 
Literar de la Sibiu.

Am ieșit cu ei „la motiv", in fruntașa comună 
Bozovici care, îmbogățită cu numeroase edificii noi, 
așteaptă ca tocmai in aceste zile să primească oficial 
titlul de oraș. Cu trusa de culori in mină, cu șevale
tul de cimp pe umăr, am descoperit nu numai fru
musețea de vis a locurilor, dar și însemnele noului : 
lacul de acumulare de la Tăria, combinele de recoltat. 
plutind ca niște vaporașe colorate pe mările de griu

din Bozovici
din luncile Nerei și Minișului, tractoarele arind miriș
tea arzătoare de vipia verii, marile pilcuri de țărani 
cooperatori plecind sau venind de la lucru, turmele 
de vite punctind bogatele pășuni cu mișcătoarele lor 
pete de alb și ocru.

Intr-o seară, venind ei înșiși de pe cimpul de bă
tălie a recoltei, secretarul cu propaganda al Comi
tetului județean de partid și primarul comunei au 
vizitat tabăra de creație, cu acel prilej organizin- 
du-se, rapid și entuziast, vernisajul unei expoziții 
șui-generis, tablourile înfățișate și incă umede de 
culoare reprezentind o primă parte din recolta har
nicei lor inspirații artistice. Adevărata expoziție co
lectivă, rod al acestei valoroase acțiuni politico-edu
cative, se va deschide la Reșița in cinstea marii noas
tre sărbători naționale, aducând in fața siderurgiști- 
lor din Cetatea de Foc imaginea unui străvechi și 
strălucit colț de țară.

Vreme de două săptămâni, in acest peisaj deopotri
vă fermecător, dar și înfrumusețat de munca nobilă 
a cooperatorilor, eu n-am fost decit un elev ambițios 
și curios, trăgind naiv cu ochiul la arta celor care, 
deși mai tineri decit mine, mi-au fost dascăli de cu
loare și desen. Lor le inchin această ilustrată de bune 
salutări și recunoștință, invățind de la ei că pină și 
un naiv pictor de duminică este dator să picteze in 
fiecare zi. La revedere, in vara viitoare, in satul mi
nerilor, la Cărbunari I

Petru Vintilă
România literară"
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Adunarea festivă consacrată „Zilei presei române"
Un timp al păcii
si colaborării
3

în preajma celei de-a 44-a aniversări a actului 
revoluționar de Ia 23 August 1944, act de maximă 
însemnătate istorică pentru țara noastră dar și, prin 
implicațiile sale, asupra desfășurării celui de-al doilea 
război mondial, conștiința lumii reverberează cu in
tensitate un semnificativ ecou pozitiv al demersului 
întreprins de țara noastră in favoarea păcii și a unui 
viitor mai bun pentru intreaga umanitate.

Semnificația zilei de' 23 August 1944 pentru Româ
nia și pentru restul lumii n-a încetat, peste decenii, 
să facă obiectul comentariilor, studiilor, analizelor 
date publicității pe diverse meridiane. Transformările 
revoluționare petrecute in interiorul țării și-au găsit 
ecou și expresie și în planul relațiilor internaționale. 
Activitatea intensă desfășurată de România socialistă 
pe plan internațional, fără încetare în anii de după 
23 August, dar cu deosebire în perioada de după 
Congresul al IX-lea al P.C.R., puternic marcată de 
gîndirea teoretică, inițiativele și acțiunile secretaru
lui general al partidului, președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, pentru oprirea cursei înarmărilor 
și trecerea la dezarmare, pentru crearea condițiilor ca 
popoarele să trăiască și să se dezvolte în pace, se 
bucură nu numai de o largă recunoaștere internațio
nală, ci și de grăitoare confirmări aduse de mersul 
evenimentelor mondiale. Pe drept cuvint, România 
este considerată în lume ca o „țară a păcii", iar pre
ședintele Nicolae Ceaușescu drept un „erou al păcii", 
ca rezultat al unei prodigioase activități de prestigiu, 
al unei conduite exemplare în relațiile internaționale, 
atît din punct de vedere principial, cit și al contribu
ției novatoare la determinarea evoluției vieții, inter
naționale.

In domeniul atît de vast și de complex al dezar
mării, țara noastră s-a făcut remarcată de-a lungul 
anilor, prin propunerile, demersurile și acțiunile ei 
concrete, menite să scoată din imobilism cel mai im
portant sector al activității internaționale. în viziunea 
României, a președintelui Nicolae Ceaușescu, dezar
marea, imperativ fundamental al epocii — trebuie să 
sc constituie in principala acțiune solidară de creare 
și consolidare a păcii. Lumea știe și apreciază faptul 
că acestui imperativ de maximă urgență istorică îi 
sint dedicate apelurile repetate ale președintelui 
Nicolae Ceaușescu, inițiativele și sugestiile prezentate 
de România in toate forurile de dezbatere și nego
ciere ale acestei intricate probleme cardinale. De un 
deosebit ecou s-a bucurat faptul că, susținînd nece
sitatea unor măsuri reale de dezarmare, România a 
hotărît, pe baza unui referendum național, reducerea 
cu 5 la sută a armamentelor, efectivelor și cheltuie
lilor militare. Multe cărți și publicații dedicate țării 
noastre și președintelui ei au subliniat sensul acestei 
măsuri ca fiind acela de a deschide un nou și larg 
cimp de acțiune fertil pentru o serie de alte inițiative 
de dezarmare — fie ele unilaterale, convenite intre 
grupuri de state, sau rod al unor negocieri bi și mul
tilaterale.

De un ecou internațional deosebit de pozitiv se 
bucură atenția specială pe care România o acordă 
dezvoltării relațiilor sale de prietenie și colaborare cu 
toate țările socialiste, înnoirii calitative, în conformi
tate cu spiritul epocii, a relațiilor dintre partidele co
muniste și muncitorești, creșterii unității și solidari
tății tuturor forțelor iubitoare de pace, înaintate, pro
gresiste. Prestigiul României pe mapamond este în 
mare măsură datorat politicii ei de dezvoltare a re
lațiilor de prietenie și solidaritate cu statele indepen
dente, cu țările in curs de dezvoltare și nealiniate, pe 
baza respectării reciproce a suveranității și interese
lor legitime — economice, tehnico-științifice, cultu
rale. Acțiunea militantă pentru instaurarea unei noi 
ordini economice, pentru democratizarea relațiilor in
ternaționale pe toate planurile a adus României, pre
ședintelui Nicolae Ceaușescu aprecieri de stimă și 
prețuire din intreaga lume. Demersul pentru abolirea 
forței în relațiile interstatale, pentru soluționarea tu
turor problemelor litigioase și chiar a conflictelor nu
mai și numai pe calea pașnică a tratativelor i-au 
adus tovarășului Nicolae Ceaușescu un înalt prestigiu, 
ca deschizător de teorie și înfăptuitor de orizonturi 
noi pentru omenirea astăzi atit de greu încercată de 
frămintările și focarele de război existente sau in pe
ricol de a apărea.

Cele peste două decenii care au trecut de la Con
gresul al IX-lea al partidului nostru se constituie în 
mărturie pentru activitatea prodigioasă consacrată de 
România, de conducătorul ei introducerii unui suflu 
nou, proaspăt in viața internațională, depășirii imobi- 
lismelor și inerțiilor, abolirii unor mentalități rigide, 
înfăptuirii unei cotituri in modul de gîndire și solu
ționare a problemelor complexe aflate în fața ome
nirii. Lumea a conștientizat meritul partidului nostru, 
al secretarului său general de a fi evidențiat cu con
secvență necesitatea unui nou mod de abordare a pro
blemelor internaționale, pe baza unor judecăți, puncte 
de vedere și concepții cum nu au mai existat pînă 
acum. Nenumărate personalități ale vieții politice și 
sociale, științifice și culturale internaționale, autorii 
celor peste 160 de volume apărute pe diverse meri
diane și consacrate concepției și acțiunii de politică 
internațională a tovarășului Nicolae Ceaușescu au 
subliniat esența înnoirii de gindire preconizate și stră
lucit exemplificate de președintele României : jude
căți, puncte de vedere și concepții pornite de la o 
ruptură hotărîtă cu trecutul — respingînd subiectivis
mul, șabloanele, interpretările schematice, simpliste —, 
cristalizate intr-o gîndire creatoare, menită să facă 
față unor situații și probleme cu totul noi.

Practic, intreaga conduită a politicii externe româ
nești în anii socialismului și mai ales in cei de după 
Congresul al IX-lea constituie un exemplu de racordare 
la cerințele acestei gîndiri noi, activitatea internațio
nală a statului și partidului desfășurîndu-se, in tot 
acest timp, in spiritul și sub egida ei.

Cu mîndrie patriotică și cu generozitate umană re
voluționară, poporul nostru, întreaga noastră națiune 
socialistă, sint animate de hotărîrea, puternic reafir
mată de tovarășul Nicolae Ceaușescu in recentele sale 
cuvîntări, de a nu precupeți nici un efort pentru edi
ficarea unei lumi mai bune și mai drepte pe planeta 
noastră. Cu conștiința de a-și îndeplini, astfel, o 
înaltă îndatorire de onoare față de prezentul și viito
rul patriei, al marii familii a popoarelor planetei.

Cronicar

• Luni a avut Ioc, în Ca
pitală, adunarea festivă con
sacrată „Zilei presei româ
ne". organizată de Consiliu) 
ziariștilor.

Au participat ziariști din 
presa centrală, de la Agen
ția română de presă „Ager- 
pres" și Radioteleviziune. 
muncitori tipografi, activiști 
de partid și de stat, repre
zentanți ai unor organizații 
de masă și obștești.

în cadrul adunării, s-a 
desfășurat un simpozion, co

TELEGRAMA ADRESATĂ
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU 

secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România

Mult stimate și iubite tovarășe 
Nicolae Ceaușescu

Cu eele mai alese sentimente de prețuire, 
cu profund devotament și deosebit respect, 
participanții la adunarea festivă dedicată 
„Zilei presei române" și a 57 de ani de la 
apariția ziarului „Seînteia" vă aduc, in nu
mele ziariștilor comuniști din România, al 
tuturor lucrătorilor din presa scrisă, de Ia 
Radio și Televiziune, un vibrant și călduros 
omagiu, expresia celei mai înalte stime pe 
care — asemenea întregii națiuni — v-o 
purtăm, pentru îndelungata și exemplara 
activitate revoluționară pusă, de peste 55 de 
de ani, cu dăruire și abnegație, in slujba 
cauzei libertății și independenței patriei, edi
ficării socialismului, ridicării României pe 
noi culmi de progres și civilizație, făuririi 
unei lumi a păcii, înțelegerii și colaborării 
între popoare.

In acest moment deosebit pentru munca 
și activitatea noastră, vă exprimăm profunda 
gratitudine pentru încrederea și prețuirea de 
care se bucură presa, slujitorii ci în socie
tatea noastră.

Cu deosebit respect aducem un vibrant 
omagiu mult stimatei tovarășe Elena 
Ceaușescu, eminent om politic, savant de 
largă recunoaștere internațională, pentru 
vasta și prestigioasa activitate dedicată pro
gresului multilateral al patriei, dezvoltării 
științei, învățămintului și culturii românești, 
pentru atenția și sprijinul pe care le acordă 
presei române.

Pentru participanții la adunarea festivă, 
pentru toți lucrătorii din presă, „Ziua presei 
române" reprezintă un prilej de a-și reafir
ma deosebita mindrie și satisfacție față de 
mărețele realizări ale poporului român obți
nute în cei 23 de ani ce au treeut de Ia

Congresul al IX-lea- al partidului, cea mai 
luminoasă perioadă din istoria țării, pe care 
intreaga națiune o numește, după numele 
ilustrului ei ctitor, „Epoca Nicolae 
Ceaușescu".

Ziariștii comuniști, toți lucrătorii din presă 
și de la Radioteleviziune dau o inaltă și 
unanimă apreciere monumentalei dumnea
voastră opere teoretice și practice ce și-a 
găsit o nouă și strălucită confirmare în 
Tezele din aprilie, program dc acțiune și de 
muncă pentru întregul popor.

Vă asigurăm că sintem pe deplin angajați, 
cu intreaga dăruire și pasiune revoluționară, 
in dezbaterea și aprofundarea importantelor 
orientări programatice cuprinse în Tezele din 
aprilie, pentru perfecționarea propriei noas
tre activități, pentru sporirea aportului pre
sei Ia formarea omului nou, constructor 
conștient al socialismului și comunismului, 
la înfăptuirea programelor de dezvoltare 
multilaterală a țării, de afirmare în lume a 
patriei noastre scumpe, Republica Socialistă 
România.

Asemenea întregului nostru popor, acum, 
in preajma marii noastre sărbători naționale 
— ziua de 23 August —, ziariștii din Româ
nia iși reafirmă, mult stimate și iubite 
tovarășe secretar general al partidului, 
voința de a urma neabătut indicațiile și 
orientările de o excepțională însemnătate 
teoretică și practică pe care le-ați formulat 
pentru perfecționarea întregii activități po
litice, ideologice și educative, angajamentul 
ierni de a face ca paginile publicațiilor, emi
siunile de radio și televiziune să-și aducă o 
și mai mare contribuție la unirea eforturi
lor întregului popor pentru realizarea exem
plară a obiectivelor istorice ale Congresului 
al XIII-lea și Conferinței Naționale ale 
partidului.

,,Zilele cărții social-politice"
• în cadrul tradiționalei 

manifestări „Cartea social- 
politică", în Capitală, cu 
sprijinul Editurii Politice, 
s-au desfășurat numeroase 
acțiuni dedicate aniversă
rii a 44 de ani de la Revo
luția de eliberare socială și 
națională, antifascistă și an- 
tiimperialistă de la 23 Au
gust 1944.

In întreprinderi, instituții, 
centre de cultură și creație 
„Cintarea României" au a- 
vut loc întîlniri ale citito
rilor cu scriitori și editori, 
dezbateri asupra unor noi 
volume, colecții și serii, 

Concursul de debut ,,Junimea” Dezbateri

• Numărul viitor al „României literare* 4 
apare marți, 23 August 1988

• Editura Junimea anunță 
că pentru următorul con
curs de debut se primesc lu
crări pină Ia 1 octombrie 
1988.

Lucrările (poezie și ro
man) trebuie trimise pe a- 
dresa editurii — str. Dimi
trov nr. 1, cod 6600, Iași, cu 
mențiunea „pentru con
curs", însoțite de un motto 
și de un plic închis in care 
vor fi precizate: numele au
torului, anul nașterii, domi
ciliul și locul de muncă.

Lucrările ce nu vor fi se
lectate nu se restituie.

Concursul va lua în con
siderare, cu prioritate, lu

municările prezentate eu 
acest prilej subliniind sem
nificația evenimentului ani
versat. precum și sarcinile 
de deosebită răspundere oe 
revin piesei în unirea efor
turilor creatoare ale tuturor 
oamenilor muncii, ale între
gului popor in vederea în
făptuirii neabătute a politi
cii partidului, a obiectivelor 
de dezvoltare economico-so- 
cială a țârii stabilite de Con
gresul al Xlll-lea și Confe
rința Națională ale partidu

lucrări reprezentative pen
tru adîncile prefaceri revo
luționare din țara noastră.

Astfel de acțiuni au avut 
Ioc la Biblioteca publică „T. 
Vladimirescu"' — manifes
tare organizată de între
prinderea de ventilatoare —, 
la întreprinderea de utjlaj 
transport, la centrele de 
cultură și creație „Cintarea 
României", de la întreprin
derile „Republica" și „I.U.C. 
Grivița Roșie", la biblioteci
le „M. Sadoveanu" și „I. L. 
Caragiale", la întreprinde
rea Arta mobilei (în colabo
rare cu Biblioteca „M. Emi

crările inspirate de realită
țile socialiste din țara noas
tră, oglindind forța spiritua
lă și revoluționară a omului 
nou, însuflețit de înalte 
idealuri patriotice și uma
niste.

Pentru publicarea in vo
lum colectiv, in cadrul con
cursului similar ce s-a în
cheiat, au fost selectați ur
mătorii poeți: Radu Flores- 
cu, Victor Mitoearu, Vasile 
Proca, Chiriac Samoilă, Ca- 
trinel Slamate, Valentin 
Talpalaru, Laurențiu Tărni- 
ceru, Victor Tcișanu, Lucian 
Tcodosiu, Ion Zimbru. Pen
tru proză a fost selectat 
Victor Craus. 

lui, în promovarea spiritului 
militant. revoluționar, în 
formarea omului nou, con
structor conștient și devotat 
al socialismului și comunis
mului în România.

In încheiere, intr-o atmo
sferă vibrantă, de puternică 
însuflețire, participanții au 
adresat o telegramă to
varășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidu
lui Comunist Român pre
ședintele Republicii Socialis
te România.

nescu"), la întreprinderea rle 
confecții și tricotaje, la în
treprinderea de medicamen
te ele.

La „Zilele cărții social-po
litice", cu sprijinul Biblio
tecii județene și al Inspecto
ratului școlar Timiș, la Insti
tutul de cercetare științifică 
și proiectare mașini și mi
nerit și Transport uzinal, ca 
și la bibliotecile din Lugoj, 
Buzia.Ș, Deta. Sinicolaul 
Mare, la Fabrica de încălță
minte din Jimbolia etc. s-au 
desfășurat șezători literare 
la care a participat, intre 
alții, Ion Arieșanu.

• în cadrul Universității 
din București a avut loc o 
interesantă dezbatere pe 
tema „Poezia contemporană 
română", la care au partici
pat profesori de limba și li
teratura română din Bucu
rești și numeroși studenți 
străini prezenți la Cursurile 
de vară de limba română.

Au fost prezenți, ca invi
tați, Marin Sorescu și Luci
an Avramescu.

• La cenaclul literar „Ni
colae Bălcescu" din Capitală 
a avut loc o dezbatere lite
rară pe marginea lecturilor 
prezentate — poezie și pro
ză. Au participat Platon 
Fardau și Ion Țugui, care 
au comentat valoarea și 
evoluția creației membrilor 
cenaclului.

• M. Eminescu — 
OPERE. VIII. Prezentul 
velum din monumentala 
ediție critică inițială de 
Perpessicius cuprinde . 
Teatrul original și tradus, 
traducerile de proză lite
rară, Dicționarul dc ri
me ; studiu introductiv da 
Petru Creția. (Editura 
Academiei, 1196 p., 13S
iei).

• Paul Cornea — IN
TRODUCERE J.N TEO
RIA LECTURII. (Editura 
Minerva, 306 p., 16 lei).

• M. I. Dragomirescu 
- D. ANGHEL. Mono
grafie in seria „Uni- 
versitas". (Editura Mi
nerva, 306 p., 16 lei).

• Gheorghe 1st rate — 
DESPĂRȚIREA DE CU
VINTE. Versuri. (Editura 
Cartea Românească, 96 
p., 8,50 lei).

• Romulus Cojocarii — 
POVESTE DE DRAGOS
TE. Roman. (Editura 
Eminescu, 181 p., 8 lei).

• Radu Felix — 
FLOAREA DE PIATRA. 
Roman. (Editura Emines
cu, 224 p., 12,50 lei).

• Cornel Nistorcscu — 
PROPRIETARUL DE 
ILUZII. Povestiri (Editu
ra Cartea Românească, 
284 p„ 13,50 Ici).

• Luca Onul — ZĂ
PEZI DE SPRIJIN. Ver
suri. (Editura Dacia, 72 
p„ 7,75 lei).

• Cornel Brahaș — 
Sl'ÎRȘlT DE VEXATOA
RE. Versuri. (Editura 
Cartea Românească, 70 p., 
8,25 lei).

• Aurel Storin — ORA 
INEXACTA. Versuri (E- 
ditura Litera, 104 p„ 27 
lei).

• Dorn Eugen Pepin 
— CONSTELAȚIA GE
MENILOR. Versuri. (E- 
ditura Facla, 64 p„ 7,75 
lei).

• Polvbios — ISTORII. 
II. Traducere, cuvint 
înainte și note de Ade
lina Piatkovski. (Editura 
Științifică și Enciclope
dică, 608 p., 38 lei).

• I’OEZIE SOVIETICA 
MODERNA SI CON
TEMPORANA. Antologie, 
traduceri, prefață și note 
biobibliografice de A- 
lexandru Pintescu. (Edi
tura Dacia, 336 p., 42 lei).

• * • ’ ZBUCIUM. An
tologie din nuvela femini
nă chineză. Traducere, se
lecție și note de Yang 
Xueyi și Elvira Ivașcu ; 
prefață de Ștefana Vcli- 
sar Teodoreanu. Volumul 
cuprinde nuvele de Bing 
Xing, Ding Ling, Wei 
Junyi, Ru Zhijiuan, Chen 
Rung, Zhang Jie, Guo 
Biliang și Tie Ning. (Edi
tura Univers, 240 p., 13 
lei).

• Mykolas Sluckis — 
SPRE CULMI, DUS-IN- 
TORS. Romanul scriito
rului lituanian, apărut în 
1981, este tradus de Nin-’ 
Gafița. (Editura UnivciK. 
728 p., 40 Iei).

• Herbert W. Franke
— ZONA ZERO. Tradu
cere de Peter Sragher in 
Colecția romanelor ști- 
i n țif ico- fa n tas t i ce. (Ed î - 
tura Univers, 216 p.,
11,50 Ici).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare in ce
drul acestei rubrici a 
ultimelor apariții, rugăm 
autorii și editurile să n.e 
trimită exemplare de 
semnal.

b
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Imperativul 
conștiinței revoluționare

> > ■>

LJ OATE niciodată în trecut istoria 
-*■  n-a implicat o mișcare dialectică 

tnai complexă, o unitate mai strînsă între construirea 
noii societăți și conștiința revoluționară care o ex
primă și o ghidează. Acum, din nou, în Expunerea cu 
privire la perfecționarea activității organizatorice, 
ideologice și politico-educative în vederea creșterii 
rolului conducător al partidului în întreaga viață eco- 
nomico-socială, secretarul general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, dezvăluia cu o mare preg
nanță necesitatea conexiunii inverse dintre existența 
socială, in plină transformare, și conștiința socialistă 
înaintată, capabilă să mobilizeze întregul nostru po
por în construirea viitorului : „Este necesar să se în
țeleagă — preciza secretarul general al partidului — 
că ne găsim într-o asemenea etapă de dezvoltare, în 
care activitatea ideologică, politico-educativă, nive
lul general de cultură reprezintă un factor de impor
tanță deosebită pentru întreaga noastră activitate de 
partid și de stat, pentru însăși opera de făurire cu 
succes a societății socialiste".

Teza de mai sus se subsumează concepției generale 
a partidului nostru cu privire la făurirea socialismu
lui și comunismului, fiind totodată rodul unei apre
cieri realiste a etapei istorice în care se află țara 
noastră^ al unei cumpăniri lucide a raportului dintre 
succese și rămîneri în urmă, dintre realizări și pro
iecte.

însușirea unei conștiințe revoluționare de către în
tregul nostru popor apare ca o necesitate obiectivă 
din mai multe puncte de vedere. Concepînd societa
tea ca un ansamblu unitar, ca un sistem global, ale 
cărui subsisteme sînt in interdependență, pornind de 
’a premisa dezvoltării multilaterale, armonioase a în
tregii societăți, partidul nostru relevă faptul că față 
de dezvoltarea impetuoasă a forțelor de producție, 
față de dezvoltarea generală se manifestă o anumită 
rămînere în urmă a activității ideologice și politico- 
educative. De aceea se impune perfecționarea acestei 
activități în așa fel îneît ea să reflecte marile schim
bări din dezvoltarea economico-socială și din struc
tura societății noastre. Viziunea asupra societății ca 
un ansamblu unitar ne impune să concepem dezvol
tarea fiecăruia din subsistemele care-1 compun în ace
lași ritm cu el, pentru a nu se ivi dereglări, disfunc- 
ționalități, pentru a permite autoreglarea atît a în
tregii societăți cît și a fiecărei structuri regionale în 
așa fel îneît, detaliind puțin lucrurile, nu numai să 
se realizeze conservarea structurii globale fără per
turbări și consecințe dăunătoare pentru om, ci să fie 
perfecționate structurile sociale existente sau să fie 
schimbate cu altele superioare în cadrul structurii so
ciale globale, pentru a-i realiza perpetuarea, și mai 
ales să se amplifice întregul sistem social cu cîștig. 
pentru comunitate și pentru fiecare membru al ei. 
Dar o asemenea dezvoltare presupune trecerea din ce 
în ce mai accentuată a colectivității și a fiecărui in
divid de la o atitudine spontană sau doar parțial con
știentă la o atitudine tot mai conștientă, la o activi
tate care, deși determinată obiectiv, să fie orientată, 
premeditată, intențională. Insistăm asupra caracteru
lui conștient al activității umane ca o notă definito
rie a construirii noii societăți : „Comunismul — pre
veneau Marx și Engels — se deosebește de toate miș
cările anterioare prin aceea că revoluționează însăși 
baza tuturor relațiilor de producție și de schimb de 
pînă acum și că pentru prima oară consideră în mod 
onștient drept creații ale generațiilor precedente 

toate premisele apărute în mod spontan, dezbrăcîn- 
du-le de caracterul lor spontan și subordonîndu-le 
puterii indivizilor uniți".

Așadar, odată cu schimbarea radicală a bazei obiec
tive a societății este nevoie să fie transformată însăși 
forța umană care o revoluționează — într-o forță 
pe deplin conștientă. Numai o asemenea schimbare 
calitativă a atitudinii oamenilor va transforma con
știința lor intr-o adevărată forță motrice a construi
rii noii societăți. Credem că vom oferi o înțelegere 
mai adîncă a importanței activității conștiente prin 
cuvintele secretarului general a partidului, mai ales 
avînd în vedere că problema este pusă intr-un cadru 
contemporan și într-o perspectivă dialectică, anticipa
toare. Activitatea ideologică nu trebuie să rămînă în 
afara problemelor care se pun astăzi în fața omenirii 
și deci și în fața partidului și poporului nostru și nici 
să abordeze numai unele dintre ele, prevenea secre
tarul general al partidului, „deoarece omenirea — 
deci și România — se află într-o perioadă de mari 
prefaceri revoluționare. In acest cadru, activitatea 

ideologică, teoretică, din domeniul științelor sociale, 
dar și activitatea politico-educativă au un rol de im
portanță deosebită pentru înțelegerea științifică a noi
lor realități, în vederea stabilirii strategiei revoluțio
nare pentru viitor. Să avem permanent în vedere și 
să nu uităm niciodată că procesul revoluționar nu s-a 
încheiat și nu se va încheia, că avem obligația, ca re
voluționari, să asigurăm conducerea și dezvoltarea 
conștientă a transformărilor revoluționare 1“

Am observa cu acest prilej că în viziunea parti
dului nostru noua revoluție în gindire presupune două 
laturi majore, pe de o parte, o revoluționare a gîn- 
dirii și a modului oamenilor de a acționa, posibil de 
realizat prin activitatea ideologică și politico-educa
tivă, iar pe de altă parte, așa cum rezultă din cuvin
tele secretarului general al partidului, o revoluție in 
plan teoretic : „Este necesară, cu adevărat, o nouă 
revoluție în gindire. Aceasta se poate realiza nu prin 
întoarcerea la concepții vechi, care și-au trăit traiul, 
ci privind înainte, făcînd loc cu hotărîre noilor cuce
riri ale științei, tehnicii, ale cunoașterii umane, în ge
neral". Avem aici implicată ideea că noul nivel de 
dezvoltare a științei și tehnicii, al cunoașterii umane 
în general (in cadrul căreia trebuie să includem și 
creațiile inedite din domeniul literaturii și artei), la 
care, ținînd cont și de alte momente ale Expunerii, 
vom adăuga mobilitatea realului, apariția unor pro
cese și fenomene sociale noi, experiența bogată a 
construirii socialismului în țara noastră și în celelalte 
țări, a luptelor contemporane pentru eliberare națio
nală și pentru progres, oferă posibilitatea unor noi 
sinteze conceptuale care să schimbe radical perspec
tiva asupra vieții, a lumii, asupra istoriei, a viitorului. 
Subliniem acest lucru, dată fiind marea deschidere ce 
se oferă cugetării actuale din țara noastră, tuturor 
creatorilor. Dacă orice filosofie adevărată — cum zice 
Marx — reprezintă „chintesența spirituală a epocii 
[...], suflul viu al culturii", atunci o epocă nouă și o 
societate nouă, cum este a noastră, trebuie să-și 
creeze propria lor filosofie. Cu atît mai mult cu cit 
dacă orice filosofie este expresia unei societăți, ea 
trebuie să acționeze asupra acelei societăți (Antonio 
Gramsci), adică ea este cea dintîi capabilă să insi
nueze proiecte constructive și atitudini vizionare în 
conștiința oamenilor, și astfel să determine anumite 
efecte. Cu alte cuvinte, o epocă și o societate nouă au 
nevoie de o conștiință care să le exprime și care deci 
să fie conștiința de sine pe care ele inseși și-o ela
borează.

CELE spuse mai sus despre filosofie sînt valabile, în 
linii generale, și pentru celelalte forme de spirituali
tate, nu in ultimul rînd pentru artă și literatură. Ase
meni filosofiei, arta și literatura pot exprima o epocă, 
un destin individual sau colectiv, pot, prin căile lor 
specifice, să transforme o năzuință, un proiect, un 
țel in necesitate lăuntrică.

Creația literar-artistică poate juca un rol deosebit 
în ansamblul noii revoluții în gindire, vizînd ambele 
ei laturi. Prin munca lor necurmată, prin noile lor 
opere, creatorii pot contribui „la ridicarea generală 
a nivelului de cultură al poporului". Totodată, pentru 
literatură și artă sînt specifice anticiparea viitorului 
prin construcții vizionare și mitice, prin crearea unor 
universuri originale, care să amplifice umanul, să 
deschidă omului zări insolite, îmbogățindu-i astfel 
viața spirituală.

Privind lumea dintr-o perspectivă revoluționară, va- 
lorificînd-o și transfigurînd-o artistic, creatorii pot 
să-l aducă pe receptor la conștiința menirii sale, pot 
să prevestească tendințe ale dezvoltării sociale, atitu
dini, comportamente și sentimente noi, să întruchi
peze personaje care cheamă spre alte orizonturi, să 
nască idei care schimbă structural modul de a gindi 
al oamenilor, de a concepe lumea contemporană.

O nouă revoluție în gindire, o conștiință revoluțio
nară presupune așadar schimbări structurale, radicale 
m modul de a gindi, de a simți și de a acționa al oa
menilor, în înțelegerea realității și a transformării ei ; 
presupune, de asemenea, un mod nou de a privi con
tinuitatea și discontinuitatea dintre diferitele mo
mente ale timpului, valoarea trecutului ca timp care 
a creat premisele, dar a cărui nostalgie ar putea fi 
m anumite contexte, „un rău sfătuitor", a prezentu
lui ca timp al acțiunii care pregătește treptele ce ur
mează, a viitorului ca timp al împlinirii ; intr-un cu- 
vint — un mod nou de a concepe destinul poporului 
nostru in istorie, îndeosebi în lumea contemporană.

Traian Podgoreanu

Zile de foc
Ce vară a fost atunci !
Lacrima soarelui tămăduia rănile adinei. 
Zile de foc dezgropau urme ți urme... 
Pe cruci se deslușeau străbune nume, 
ce răsunau, pină in suflet, inviate 
Puținele lumini, găsite-n ochi, 
erau cu grijă adunate 
să meșterească zori.

Ce vară a fost atunci !
Umbre și lumini, 
jertfă și viață 
și trupul Patriei prevestind grădini... 
Pentru toți și pentru toate 
o împărăție de flori I

Această istorie
Și acum iți voi arăta 
mai multe minuni ca niciodată, 
iți voi face oglindă Dîmbovița, 
in care te vei vedea tînăr, atît de tinăr, 
în apa albastră, curată, 
îneît vei lua înfățișarea 
acestui timp.
Te voi plimba pe sub pămînt,
să inveți că nu mai există departe,
să înveți tinerețea fără bătrinețe
și viața fără de moarte...
și-ți voi depărta amintirea de lacrimă
ți te voi urca in casa ta,
aproape de soare,
stăpin să fii pe soartă ți pe zare.
Și vom cutreiera această istorie, 
pe care in fiecare zi o zidim.

Pină ți gindurile noastre devin magistrale, 
pină ți urma stăruie să rămină urmă.
Și acum iți voi arăta mai multe minuni

ca niciodată.
Ochii tăi vor țti să primească, 
miinile tale vor țti să adauge 
veacuri de viață adevărată !

Valeria Deleanu 
____________________ __ ______________ /
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Privire spre teatru
O CERCETARE atentă a evolu

ției dramaturgiei noastre post
belice ne dă posibilitatea să 
deslușim faptul că mutațiile 

social-politice și problematica umană, 
relevate prin personaje și relații con- 
flictuale, și-au găsit o reflectare adec
vată în operele scriitorilor. De la Omul 
din Ceatal și Cetatea de foc de Mi
hail Davidoglu, Cumpăna și Arborele 
genealogic de Lucia Demetrius, Cita
dela sfărîmată- de Horia Lovinescu, 
la Puterea și adevărul, de Titus Popo- 
vici sau Cartea lui Ioviță de Paul 
Everac, s-a instituit un bogat fond de 
literatură dramatică originală prin 
care putem desluși evoluția eroului și 
adecvarea acestuia la noi structuri 
social-politice.

Fiecare etapă în construcția socia
lismului în patria noastră ne-a pus 
față-n față cu o realitate căreia tre
buia să-i găsim soluții corespunzătoa
re, să-i dezlegăm multe necunoscute, 
să învingem dificultăți nebănuite. 
Congresul al IX-lea al P.C.R. a însem
nat o amplă deschidere social-politică 
într-o luptă decisivă cu gravele con
secințe ale dogmatismului, a marcat 
un moment istoric ce avea să deter
mine începutul unei etape revoluțio
nare noi, elaborată și condusă cu clar
viziune și înțelepciune de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, întemeietorul 
României socialiste moderne.

Scrutînd marile edificii ctitorite în 
deceniile care au trecut, privindu-le, 
c > înțelegerea termenului de compa
rație, ca posibilitate de evaluare 
obiectivă a efortului colectiv, distin
gem mari și durabile împliniri, făuri
te de eroismul unui popor care, cu 
dăruire, cu o neasemuită dragoste 
față de glia străbună și-a clădit o 
viață nouă.

Dacă putem defini eroismul ca o 
trăsătură dominantă a existenței 
noastre pe aceste meleaguri, eroismul 
ca o manifestare a spiritului revolu
ționar, dar și ca o expresie a inteli
genței și înțelegerii necesității, putem 
afirma că această virtute a stirpei 
noastre a căpătat o elocventă expresie 
artistică în dramaturgie. Majoritatea 
pieselor scrise în deceniile postbelice 
s-au impus tocmai prin această însu
șire care înnobilează ființa umană. E- 
roismul are diferite forme de mani
festare dar, ceea ce a marcat exis
tența unei națiuni active, cu o jude
cată sănătoasă și conștientă de valoa
rea sa morală, s-a dovedit a fi spiritul 
de sacrificiu, înțelegerea tezei tovară
șului Nicolae Ceaușescu despre ade
vărul că „socialismul nu este un marș 
triumfal" ci un drum de luptă aprigă, 
de înțelegere a greutăților, o bătălie 
crîncenă cu forțele naturii dar și cu 
vechile mentalități insinuate atît de 
durabil în ființa umană.

încrederea în posibilitățile de mani
festare plenară a individului a deve
nit, de asemenea, o trăsătură și o com
ponentă a eroismului revoluționar, o 
forță care a stimulat aspirații, împli
nind certitudini, învestind ființa uma
nă cu optimism și demnitate, cu pu
terea de a cuteza spre un viitor mai 
bun și mai drept.

Paralel cu consolidarea unei econo
mii puternice, continuu preocupată să 
asimileze noile cuceriri ale științei și 
tehnicii, a crescut nivelul de cunoștin
țe profesionale, politice și cultural- 
artistice, poporul devenind, el însuși, 
beneficiar dar și creator de valori ma
teriale și spirituale, Festivalul națio
nal „Cîntarea României", prin am
ploarea și conținutul său, fiind edi
ficator în această privință.

Putem vorbi despre ridicarea gra
dului de intelectualitate al poporului, 
despre pasiunea pentru lectură și 
spectacol, pentru viața muzicală și 
artele plastice, pentru film și dialog 
cu creatorii. Astăzi, tirajele de cărți, 
de reviste și ziare sînt insuficiente : 
într-o zi putem asista la epuizarea 
unui volum de beletristică sau de po- 
litologie (vezi colecția „Idei contem
porane"), a unui almanah, sau revis
te de interes social-cultural.

Credem că unei structuri sociale noi, 
cum este ridicarea gradului de cul
tură și civilizație, vizibilă prin am
ploare și aspirații, prin nevoia de per
fecționare și cunoaștere enciclopedică, 
trebuie să-i răspundem prin, structuri 
adecvate, realiste, ameliorate prin alti
tudinea ideilor și un conținut de real 

interes. Se citește mult, se frecventea
ză spectacolul, concertul și expoziția 
cu înțelegere și reflexivitate, acest 
fapt exprimînd rezultatul benefic al 
unei investiții politice de amploare 
umanistică, pe care partidul și statul 
nostru au făcut-o cu generozitate și 
înțelepciune.

FIREȘTE, această realitate so
cială nouă în structura socie
tății noastre trebuie să ca
pete în piesele de teatru va

lențe semnificative, precum și o ra
portare reală în replică și conflictul 
ideatic. Așadar, limbajul și concepția 
personajului vor fi nuanțate cu noi 
consecințe în conținut și expresie ar
tistică. Cu alte cuvinte, gradul de in
telectualitate din realitatea socială, 
profunzimea și atitudinea deschisă 
față de viață sînt trăsături vizibile ale 
semenilor noștri și ei trebuie să-și re
găsească modul lor de a gîndi în lu
mea personajelor.

O confruntare simplistă și tezistă, o 
dezbatere facilă și desuetă nu poate 
capacita interesul unui spectator care 
gîndește și se exprimă mult mai sub
til și profund decît unii „eroi" din 
„piesele" respinse sau ocolite cu în
dreptățire de public. „Ce ?“ și „Cum 
spun ?“ personajele, sînt întrebări că
rora dramaturgul contemporan tre
buie să le găsească răspunsuri pe mă
sura noilor categorii de public sensi
bilizat prin educație școlară și cultură 
multilaterală.

Edificînd noile structuri sociale, nu 
putem trece cu vederea adevărul că 
omul păstrează în crusta de prejude
căți rămășițe ale unei conștiințe în 
derivă, că el s-a mutat de la sat la 
oraș, unde a deprins o meserie tehni
că și ocupă un apartament conforta
bil, dar mentalitatea sa păstrează încă 
rămășițe ale vechiului (sau a împru
mutat altele de la orășeni), în modul 
de a gîndi, în limbaj și comportament, 
în relațiile cu semenii. O tratare sim
plistă a țăranului care și-a pus salo
peta de muncitor ar eluda complexi
tatea unui personaj care se află în
tr-o luptă cu sine ; a dezrădăcinatului 
care se confruntă cu o lume nouă, pe 
care trebuie s-o înțeleagă pentru a se 
integra și a face față noilor condiții 
de existență și solicitare. Numai re
cunoscuta inteligență a țăranului ro
mân, adîncimea gîndului său au făcut 
posibil acest impact cu o nouă reali
tate față de care a fost temător și cir
cumspect, cum îi este firea, dar pe 
care a înțeles-o.

ION BIȚAN : Baraj

Un punct de vedere neîntemeiat mi 
s-a părut și acela emis de un partici
pant la dezbatere care strecoară ideea 
falsă că „lichidarea proprietății priva
te a dus la dispariția din literatură a 
faimoasei teme a banului". Deocam
dată, în societatea noastră presa scrie 
deseori despre delapidări și delapida
tori ; venituri ilicite etc. ; au fost ju
decate cazuri de cetățeni posesori de 
sume fabuloase, iar „nunțile cu dar" 
au devenit o pacoste pentru tinerele 
familii care se despart din pricina 
banilor împărțiți. Nu mai vorbesc 
despre avarii din fire, infirmii și bles
temății banului. Ce determină, de fapt, 
manifestări anacronice precum lăco
mia și setea de chiverniseală, dacă nu 
banul ? Banul, ca motiv literar, poate 
declanșa o reacție în lanț a corupției, 
o lume de caractere și mentalități. 
Așadar, „ochiul diavolului" rămîne 
deschis pentru a deschide el însuși 
resorturile dramei.

CELULA umană care înfăți
șează în mic imaginea socie
tății din care face parte orga
nică, familia proiectează un 

univers complex al realității sociale 
în care se pot identifica relații de 
coexistență afectivă, satisfacții și îm
pliniri, precum și contradicții ori ten
siuni divergente care exprimă, de 
fapt, reacțiile și atitudinile unor ca
ractere și comportamente individuale 
distinctive : generoși, avari, altruiști, 
invidioși, răzbunători, capabili, me
diocri, lași, curajoși, etc. etc.

In universul familiei se pot desluși 
rezonanțele tumultului social al lumii 
de afară ; solidară dar și indiferentă ; 
îngăduitoare dar și intolerantă, pașni
că dar și agresivă ; generoasă, dar și 
egoistă, această realitate exterioară 
influențînd-o pe cea dinlăuntru. De
pendentă de viața socială pe care o 
înfățișează la dimensiunile unui mi
crocosmos, familia, în evoluția socie
tății, a cunoscut diferite forme de 
întemeiere care au determinat ca băr
batul și femeia să conviețuiască în- 
tr-un balansoar al priorităților. Epo
ca modernă își propune să coboare 
cuplul din balansoar spre a-i învăța 
pe cei doi să trăiască umăr lîngă 

' umăr, uniți în lupta pentru cucerirea 
. vieții familiei, „jocul" alternanțelor a 
luat sfîrșit, iar „pasul în doi" începe 
să uniformizeze cadența cuplului, așa 
îneît femeia riscă să pășească oare
cum... barbătește, în cizme de cauciuc 
și cu masca rigidității pe față.

Viața însă are legile ei nescrise, dar 
durabile și cu efecte nebănuite, iar 

familia are forța de a proteja mis
terul vieții. Dacă familia este celuia 
societății, ființele ce o alcătuiesc pot 
fi comparate cu membrana, citoplasmă 
și nucleul, elemente constitutive fun
damentale ale organismelor vii. Dacă 
funcțiile vitale ale familiei aparțin cu
plului, descendenții sînt factori de 
perpetuare și de protejare a metabo
lismului sau pot tulbura echilibrul 
afectiv și moral pînă la distrugerea 
celulei. Ca orice fenomen social, fa
milia trăiește euforia înălțării și dra
ma decăderii, între aceste limite pu- 
tîndu-se desluși nuanțe și detalii în 
lumini și umbre însuflețite ale vieții 
omenești, în trecere pe marea scenă a 
lumii.

Ultimele patru decenii de istorie 
nouă a patriei au determinat mutații 
considerabile și în problematica fa
miliei de tip socialist, ocrotirea acee 
teia fiind o realitate complexă. Co. 
strucția noii orînduiri sociale a deter
minat schimbări fundamentale în 
structura societății, precum și diferite 
forme de contradicții care au influen
țat și influențează viața familiei. Dra
maturgii Horia Lovinescu, Aurel Ba- 
ranga, Paul Everac, ca să dau numai 
cîteva exemple, au propus subiecte în 
care problematica familiei sugerează 
reflecții și interogații profunde.

Consider însă că acest aspect, care 
așează problematica umană într-un 
ansamblu de factori, nu intră eu 
acuitatea necesară în cîmpul de ob
servație al dramaturgiei contempora
ne. Problematica familiei la sfîrșit 
de secol și mileniu, în condiții de 
criză mondială, austeritate și ame
nințarea cataclismului nuclear, impli
carea familiei în viața socială, conec
tarea individului la angrenajul com
plex al realităților contemporane, toa
te acestea generează reacții și com
portamente de tip nou ce se cer trd, 
figurate scenic cu luciditate și înțele
gere, dar și cu încredere în devenirea 
umană.

Cineva spunea că este mai ușor să 
trăiești în imperiul amintirilor din 
viața care a trecut, decît să-ți pui în
trebarea cum rezolvi problemele zilei 
de azi și de mîîne. Teatrul trebuie 
să-și pună astfel de întrebări, iar „fa
milia" să devină un subiect dar și o 
regăsire de sine într-o comunicare 
sinceră și sensibilă, un dialog cu o 
lume care se preocupă să înțeleagă 
perspectiva mileniului ce va veni.

George Genoiu
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Literatura contemporana și noile structuri sociale

Credibilitatea literaturii
NU mi se pare că raportul so- 

cietate-literatură ar fi fost sau 
ar fi ignorat sau șicanat. Dim
potrivă, revistele noastre ne 

arată că, în paginile lor, toate inter
vențiile de substanță ale scriitorilor 
au făcut apel direct sau indirect la 
respectivul raport. Asta nu înseamnă 
că dezbaterea inițiată de „România 
literară" ar fi inoportună sau inutilă. 
Utilitatea ei nu constă atît în faptul 
că, totuși, este bine să ne amintim 
mereu de acest concept, cît, printre 
altele, pentru că. în mintea unora, el 
continuă încă să funcționeze incom
plet scuturat de zgura nocivă, care, așa 
cum știm, a făcut atîta rău literaturii 
noastre din primii ani ai socialismului. 
Adieri anacronice se mai simt cînd și 
cînd, venind chiar și de la unii 
scriitori, care nu o dată amestecă natu
ra și funcțiile literaturii cu natura și 
funcțiile altor îndeletniciri. Aceș
tia nu privesc literatura ca pe un
seismograf sensibil al societății, în 
stare să surprindă sunetul specific ai 
timpului său istoric, ci ca pe o oglindă 
care să cuprindă totul, cu o prompti
tudine pompierească. De aici și pînă a 
cere literaturii să dea soluții pentru 
toate împrejurările în care își duce 
omul existența, nu este decît un pas. 
Cum bine știm, chiar în acel trecut nu 
prea îndepărtat și plin de norme abu
zive au existat scriitori care și-au 
respectat munca și menirea, îmbogă
țind literatura noastră cu valori incon
testabile. Cu atît mai mult astăzi. în 
climatul in care trăim, asemenea adieri, 
despre care aminteam, nu pot atinge 
procesul de creație al cărților celor 
mai bune. Și este o fericire pentru 
literatura noastră că aceste cărți nu 
sini puține, că, în pofida unor sceptici 
de aici și de aiurea, unele dintre ele 
stau evident sub semnul perenității.

Nu cred să mai existe vreun scriitor 
adevărat care să-și propună sustragerea 
din fața realului. Chiar dacă ar face-o. 
talentul și instinctul său îl vor aduce

Proza și
N conformitate cu o prejude-

I cată răspîndită, ar exista la 
JL anumiți scriitori și în anumite 

epoci, literare un divorț între 
realitate și literatură. Se afirmă curent 
că unii scriitori sînt mai puțin „rea
liști" decît alții (Rebreanu e mai 
„realist" decît Sadoveanu, acesta, în 
plus, și refugiat în trecut), scriitorii 
romantici nu fac „concurență stării 
civile" asemenea celor „realiști" (dar 
vezi și reproșurile legitime, în sens 
invers, ale unui Novalis, de pildă) 
ș.a.m.d. Pe această bază, a presupusei 
apropieri de realitate, se alcătuiesc 
ierarhii (Ion este superior lui Frații 
Jderi, Wilhelm Meister lui Heinrich 
von Ofterdingen) și, mai mult decît 
atît, se formulează incriminări. Punctul 
acesta de vedere despre deficitul de 
compatibilitate este eronat. In ceea 
ce-1 privește pe scriitor, încercînd să 
ciupesc coarda umorului și simplifi- 
cînd, pentru a oferi totuși un argu
ment, știința nu a descoperit încă nici 
o persoană al cărei cod genetic sau an
samblu al elementelor chimice alcătui
toare să difere nu numai de codul ge
netic al semenilor, dar și de tabloul 
periodic al elementelor, din care e 
construit întregul cosmos ; cît privește 
posibilitatea existenței unor anti-lumî 
(teoretizată de Dirac prin anii treizeci 
ai acestui secol), aceasta nu a rămas 
pînă în prezent decît apanajul literatu
rii s.f. și, la urma urmei, nici n-ar 
schimba mare lucru. Vrînd-nevrînd, 
scriitorul, fie că se raportează la reali
tate printr-o mișcare inițială de sim
patie (cum crede Sartre în Ființa și 
neantul), fie că se raportează la aceas
ta printr-o mișcare de refuz, nu poate 
trăi decît în realitate. Mai precis : în 
realitatea propriului timp istoric, din 
care, orice ar face, nu poate ieși nici 
măcar pe calea visului, el însuși un 
produs nu numai biologic, dar și 
istoric. în acest sens, cele mai „per
fecte" romane istorice nu pot scăpa de 
extrapolare sau, vezi cazul Salammbo, 
de eșec. Pe de altă parte, configurată 
cu ajutorul limbajului, opera de artă 
constituie imaginea analogă a realită
ții inspiratoare, în afara căreia, în 
mod logic-axiomatic, nici nu se poate 
concepe că ar putea exista. 

pe drumul cel bun. Pînă la urmă, lu
mea înconjurătoare i se va impune. 
Pentru că el însuși, ca orice alt om, 
este determinat de mediul înconjură
tor și interpretările lui sînt asemeni 
celorlalți oameni. Dar Ia el există și 
altceva, greu de definit, care face ca 
lumea recreată de el să nu poată fi 
identificată absolut cu cea reală. Dacă 
această lume, a lui, este credibilă, con
vinge, el este cu adevărat scriitor și 
cărțile lui vor deveni tovarăși spiri
tuali ai oamenilor, ai acelora sensibili 
la literatură. Pentru că ceilalți ori le 
vor ignora complet, ori le vor cere ca 
imaginea literară să se suprapună 
exact peste imaginea pe care și-au 
creat-o ei despre lume. Aceștia din 
urmă sînt și cei ce nu înțeleg specificul 
literaturii, mijloacele și obiectivele ei. 
pretinzîndu-i să fie un fel de ziaristi
că.

MARILE prefaceri petrecute în 
societatea noastră, mai ales 
cele din ultimele două decenii, 
au avut și au ample ecouri în 

literatură. Ele sînt mai evidente în ro
man. fiindcă această modalitate de 
exprimare este și cea mai încăpătoare 
dc viață. Prin romanele apărute la noi. 
prin cele mai bune, am putea lesne 
contura o istorie, mai cu seamă a men
talităților specifice acestui timp, dar 
chiar și a evenimentelor. Nu este o 
exagerare să afirm că, ceea ce multă 
vreme istoricii. dint.r-un motiv sau al
tul, au ezitat să spună, au spus-o ro
mancierii. Ei au ținut. în spațiul de 
timp respectiv, și locul altor specia
liști. Cele mai profunde mutații ce au 
avut loc în interiorul claselor și pături
lor noastre sociale, în relațiile dintre 
ele și-au găsit întruchipare literară în 
pagini memorabile de roman. Și totuși, 
din trecut și prezent, altfel spus, din 
viața devenită istorie și din cea în 
curs de a se constitui istoric, din 
această mină inepuizabilă n-am adus 
la suprafață tot minereul necesar. în
drăznesc să spun că încă nu avem 
marele roman al războiului mondial

rangurile realului
Spre deosebire însă de pata de cer

neală din cunoscutul test psihologic 
proiectiv al lui Rorschach, simetric 
identică în dreapta față de stingă în 
raport de linia de segmentare, ne pu
tem imagina cu puțin efort opera de 
artă ca pe o pată de cerneală care nu 
mai seamănă deloc, la prima vedere, 
cu geamăna ei. Scriitorul, utilizînd 
propria lege de transformare, o 
concepe în cele din urmă cu totul alt
fel, din punct de vedere formal (di
mensiuni, culoare etc.), decît pata de 
cerneală inițială , și, totuși, inevitabil 
omoloagă celei de la care a pornit. Le
gea de transformare, care încorporează 
structura antropologică a creatorului, 
determină ca petele de cerneală, cea 
care a reprezentat punctul de pornire 
(realul) și cea la care s-a ajuns (opera 
de artă) să nu mai semene între ele 
pentru neavizat. De la real, ca totali
tate a lucrurilor, fenomenelor, procese
lor și relațiilor dintre acestea, în de
venirea lor inerentă, obiectivă, contra
dictorie, din trecut, prin prezent, spre 
viitor, s-a ajuns la o realitate omoloagă. 
Ca și cum însuși creierul omenesc, al
cătuit din două emisfere cerebrale, 
funcționează pe bază de omologie. O 
emisferă primește fluxul senzațiilor 
și percepțiilor, iar cealaltă emisferă 
prelucrează acest flux în genul unei 
„traduceri". O astfel de traducere este 
opera de artă.

Legea de transformare prelucrează, 
așadar, în exclusivitate realitatea. 
Realitatea poate fi, așa zicînd, o reali
tate „orizontală", care-1 îndreptățea 
pe Garatidy să vorbească, într-o carte 
mai veche, de un „realism fără țăr
muri" și poate fi și una „verticală", 
cu straturi cum sînt straturile din 
siturile arheologice. In acest al doilea 
caz. realitatea de la suprafață (s-o nu
mim, ad hoc, de rangul 1) este cea a 
formelor, a gesturilor, comportamen
telor, cuvintelor, claselor și raporturi
lor dintre clasele și păturile sociale 
(vezi, dc pildă, Răscoala lui Rebreanu, 
unde romancierul își construiește sche
ma narativă în funcție de opiniile 
arendașilor, boierilor, țăranilor, munci
torilor etc.). Alături de această reali
tate. există o realitate de dedesubt (s-o 
numim, fără nici o intenție de ierarh- 

prin care am trecut, al socializării 
agriculturii, al industrializării etc., 
acele romane care să aibă o totală 
credibilitate. Personal, am nostalgia 
unei fresce ample în care adevărul 
artistic să fie atît de puternic, îneît să 
lumineze nu numai zilele însorite, ci 
și nopțile bîntuite de viscole. Pentru 
că bucuriile care au fost, care s-au 
păstrat, au alternat cu destule dureri, 
pentru că speranța a fost însoțită și 
de disperare, pentru că fiecare pas 
făcut înainte a fost plătit scump, 
uneori prea scump. Astfel încep tot 
mai acut să duc dorul unor personaje 
care să fie în stare să poarte pe umeri 
viața care a fost, viața care este. în 
durabilitatea și efemerul lor, în blîn- 
dețea și asprimea lor, în dreptatea și 
nedreptatea lor... Acestea nu ar putea 
fi decît niște țărani, pentru că ei au 
fost întîi. și dintre ei au plecat apoi 
mulți, tot mai mulți, și-au dat viața 
fabricilor, șantierelor, minelor, labora
toarelor, amfiteatrelor universitare, 
atelierelor de pictură sau arhitectură, 
sălilor de concerte etc., etc. Sigur, 
mentalitățile, aspirațiile, conflictele 
sînt altele la acești oameni, față de 
înaintașii lor. dinaintea războiului ul
tim mondial. S-au schimbat și oamenii 
rămași pe ogoare, nu numai cei care 
au plecat dintre ei. Prefacerile sociale 
au fost și sînt atît de radicale. îneît 
am putea crede. înșelîndu-ne, că am 
devenit cu totul deosebiți de înaintașii 
noștri. Nu. fiindcă am rămas tot oa
meni. nu supra-oameni, și, cît am 
dori să credem că sîntem altfel, ființa 
noastră rămine un amestec dc bună
tate și egoism, de voință și scepti
cism, de idealism și dezinteres, adică 
tot ce-a înălțat și a făcut să decadă 
omul dintotdeauna. Un participant la 
această dezbatere afirma că nu mai 
există conflicte de moștenire, care să 
schimbe destinul unui om, că ar fi 
dispărut cu totul tinerii ca Lucien 
de Rubempre (și adaug : ca Dinu 
Păturică, de la noi) sau că nu-și mai 
închipuie astăzi o domnișoară Nasta- 
sia trăind intr-un cartier mărginaș al 

zare axiologică, de rangul 2), o reali
tate a conținutului, a ascunsului. Nu 
mai e vorba de volume, mase, supra
fețe, obiecte accesibile simțurilor, 
relații din lumea vizibilului, compor
tamente, ci de molecule, atomi, quarci, 
superstringuri, gînduri 1, o lume invi
zibilă, inaccesibilă celui lipsit de o 
„tehnică" corespunzătoare. Această 
realitate, mai mobilă decît cea dintîi, 
cam în felul masei vocabularului față 
de fondul principal de cuvinte ori ca 
în cazul vocabularului însuși raportat 
la structura gramaticală a limbii, cere 
un nou fel de a face literatura. Să nu 
uităm, în acest sens, că secolul nostru 
(în primul rînd) a adus o totală răstur
nare a valorilor sau a repus în discu
ție valori reprezentative de milenii : 
logica aristotelică a cunoscut asaltul 
logicii ne-aristotelice. mecanica a de
venit non-newtoniană, fizica — non- 
maxwelliană, geometria euclidiană a 
devenit geometrie ne-euclidiană, episte
mologia a ajuns ne-carteziană, deter
minismul se tinde a fi înlocuit cu 
probabilismul statistic, spațiul cu trei 
dimensiuni a devenit spațiul cu cel 
puțin patru dimensiuni ș.a.m.d. (Cu
vintele au devenit „Necuvinte"), fără 
ca prin aceasta logica aristotelică, geo
metria euclidiană și spațiul tridimen
sional al fizicii newtoniene să înceteze 
să mai existe.

SA REȚINEM, oricum, că legea dc 
transformare scriitoricească,- cu codul 
ei specific, traduce realul în termenii 
ei. Unii scriitori sînt „încadrabili “ în 
realitatea de rangul 1 și mă refer la 
romanele subsumabile mitului ale Iui 
Sadoveanu, la romanele care pot fi 
puse în legătură cu saga eroică ale lui 
Rebreanu și Preda, la romanele urmînd 
structura basmului ale lui Stancu. Alții 
sînt mai legați de realitatea de rangul 
2 : Mateiu Caragiale, Urmuz. E mo
mentul să insistăm asupra faptului că 
nici un scriitor nu se poate rezuma 
numai la realitatea de rangul 1 sau 
numai la realitatea de rangul 2 și pro
dusul artistic se contaminează final
mente de ambele tipuri de realități. 
Parafrazîndu-1 pe G. Călinescu : nu 
există decît în „retortă", iar nu în 

Capitalei și visînd să se mărite pe 
Bel. Magheru. Nu-mi prea vine să 
cred. Conflictele de moștenire — ca să 
rămîn numai la acest exemplu — nu 
mai au loviturile de teatru de altă
dată, dar există. Lucien de Rubempre 
sau Dinu Păturică au alte înfățișări și 
alte mijloace, iar domnișoara Nastasia 
poate fi de la Botoșani și sigur visea
ză să se mărite cu un... buletin de 
Capitală... S-ar putea să mi se spună 
că aceste exemple nu sînt caracte
ristice. Sigur, nu sînt, dar literatura 
nu lucrează numai cu ceea ce este ca
racteristic la un moment dat. Ca lu
mea recreată de scriitor să fie cre
dibilă, ea trebuie să-și tragă seva de 
peste tot.

In fața acestui imens tablou, care 
este sufletul omului, se află piatra de 
încercare a fiecărui scriitor. Scriitorul 
este la fel ca și ecologul. Ultimul do
rește omului un mediu înconjurător cît 
mai curat, primul nutrește aceeași spe
ranță spre acel ceva care există în noi 
toți, de nepipăit, de nevăzut, și îl vrea 
mai bun. îl va face mai bun nu prin 
discuții, ci prin cărțile sale. Repet, 
prin cărțile absolut credibile. Altfel, 
de orice principii ne-am agăța, munca 
noastră este inutilă.

Corneliu Șteîanaclie

BRĂDUȚ COVALIU : Portret

„stare pură" o artă circumscrisă reali
tății de un anume rang...

Cei cu prejudecata divorțului lile- 
ratură-realitate își imaginează că 
realitatea este unică (am arătat că sînt 
cel puțin două ; de fapt, dialectic vor
bind, există o infinitate de realități și, 
totuși, desigur, cu o nuanță de paradox 
inevitabilă, una singură, tot așa cum 
omul, în ciuda manifestărilor sale con
tradictorii în varii împrejurări, a 
tuturor metamorfozelor suferite în gîn- 
dire și în fapte de-a lungul unei vieți, 
rămîne, în profunzimile lui, unitar cu 
sine însuși) și un singur fel de a scrie 
despre această unică realitate. Ar tre
bui să se scrie „așa" și „numai așa", 
de parcă realitatea ar sta pe loc, ar fi 
lin cadru-spațiu imuabil, nu ar poseda 
și o viteză. Or, cei cu prejudecată uită 
că spațiul are și un timp. Se modifică 
nu numai realitatea de rangul 1 (o ve
dem la fiecare pas), dar și cea de 
rangul 2 (infinit mai repede). în aceste 
condiții, ce să alegi : realitatea de 
rangul 1 sau realitatea de rangul 2 
nu mai reprezintă deci o întrebare 
hamletiană. Mai are, apoi, și realitatea 
un cuvînt de spus, nu-i așa ? (Cîteva 
piese ale lui Shakespeare au mai mulți 
„autori", însă important este că pie
sele au fost scrise !). Dezvoltarea for
melor literare parcă ar zice și ea ceva...

în fine, pentru a încheia ceea ce nu 
se poate încheia niciodată, orice scriitor 
adevărat își dă seama că, indiferent 
cîte schimbări s-au produs în felul de 
a privi lucrurile, oricîte cunoștințe am 
acumulat, scopul mai mult sau mai 
puțin mărturisit al operei literare ră
mîne omul. Cum să-l înfățișezi pentru 
a corespunde gustului contemporani
lor și liniei de evoluție a artei, care 
sînt problemele lui adevărate, pro
blemele momentului și problemele 
eterne, în ce fel, scriind despre seme
nul meu, scriu despre oamenii din
totdeauna ? — sînt întrebări de nedes
părțit de scris așa cum este dc nedes
părțit umbra de lucruri.

Dan Grădinaru



George

CII1RILĂ

Acasă, vara
1

Să ștergem umbrele, 
aici nimic nu piere 
și nu imbătrinește.

In tăcere,
lumina se depune pe lăicere. •

Privirea zeilor, senină, 
privirea părintească 
ajută lumii să renască.

Puteri se-ntorc și te cuprind : 
se mișcă brațul suferind.

Cu zările ce vin din răsărit 
apusul nu adoarme, inflorit.

Din miazănoapte înspre miazăzi 
minunile oricind se pot ivi.

Sinteți la masă, împreună 
(e cina care vă adună).

Se-aude-o voce cunoscută :
„Bine-ai venit la taina ne-ncepută".

Și te înviorează cuvîntul ca o rouă 
(Păstrează-ți pentru tine vorba nouă, 
aici stăpinâ-i datina și nu se schimbă 
tăcerea 
risul 
plinsul 
pe aurul din limbă...)

2
Tirziu, cind o să vină răcorile de-afară 
schimbind căldura zilei de ieri, caniculară 
(mănoase vremi, spun cărțile vechi, 
vremi cu vise perechi) ;

la cîntători, cînd lumea pare vis 
încă nesigur, nedecis ;
cînd toți se uită in oglinzi, oglinde, 
eternitatea zilei de azi ne va cuprinde.

Stăm adunați in pacea luminilor de vară. 
Visele vin perechi - 
și știm, semnele-s vechi ;

Nici unul din noi nu ne va vinde.

Prin anotimpuri
i

Tot ea, țara din suflet
Așteaptă să te vadă 
odată cu intiia zăpadă 
cind zarea e zvon și răsuflet 
somn întrerupt de alba culoare

N-ai venit s-o priveghezi 
spălată la față prin livezi 
stranie văpaie 
dulce dogoare 
minune mare

Poate se sting pinâ mîine 
fulgii 
cu înfiorare
Intră in gheață, in giulgi!

Și tu, undeva, intr-un nor.de visare 
tirzie, căzut in tine 
ca o momiie 
orb și mut la schimbare

II
Sosești mai tirziu cu o virstâ 
cind lumea se-ncarcă de alte culori 
Grădina îți iese in cale 
cu haine largi, voievodale

Pentru tine s-a primenit
Moare și învie verdele neprihănit 
Adie cu alte miresme 
salcia, plopul se-ndoaie 
prundurile visează ploaie

Gaia țipă de-o săptămină 
umbrind hotarele, pădurea ingină 
cintecul nerostit ai plugarului

Și tu cu o mină 
sporești înălțarea, cu alta 
speli fața pămintului de neguri

__________________________________

Sonet de luna nouă
Prinsă-ntre clipe, pală arătare, 
sta luna peste așezări uitate 
și dintr-o dată nouă ni se pare 
cu degete de frunză cum ea bate

la geamul mic retras în desmierdare 
greierul alb trimite pe-nserate 
scintei acoperind tărîm și zare 
lingă genunchi poteca-i o cetate

Eu spun : cine-a pornit această 
nemaiștiuiă veste ce-nconjoară 
deasupra-ne, pe bolta ceea vastă,

o lume care-și crește-ntiia oară 
zvicnirea ei superbă și stelară - 
din chiar lumina noastră se adastă.

Eulmina
Miresme tari din fragede grădini 
ca roiuri in miraj de galbeni fluturi 
îmi spun cum te ivești din rădăcini 
minune nouă peste vechi ținuturi

Deasupra mea treci pletele și-ți scuturi 
extazul precum ramul cu lumini 
cind readuc izvoarele in ciuturi 
intr-Unul doi luceferi peregrini

Și te mingii și îmi aduc aminte 
de o zidire ce-o zidim doar noi 
cu mult o, mult ntai dinainte, 

trecind peste vifornițe și ploi 
peste ruina unui stins război 
respiri și te aud și n-am cuvinte...

Și apele se tot grăbesc
Se limpezea sub orizont secara 
se întorceau ai noștri de la seceri 
batea în pîrg ca o durere vara 
și clipele se-nvălmășeau la treceri 
purtam pe umeri veverițe brune 
purtam în suflet cărțile nescrise 
spărgeam tăceri în dinți precum alune 
și alergam pe cimpul dintre vise

Eram frumoși eram copii și nouă 
nu ne păsa de-i soare ori furtună 
pe creștete și astăzi ne mai plouă 
năstrușnicii - iluzii ne-ncunună 

mai cade frunza : a rosti rostire 
sar pierderi noi pe ramurii crestați 
și totul, vai, e numai amintire 
copiii care-au fost nu-i mai aflați

Ci-n mersul lumii bintuie risipa 
ci-n viața noastră fumegă norocul 
cinstiți in clipa asta numai Clipa 
înnobilați cu gestul tandru locul 
că prea devreme se arată seara 
și apele se tot grăbesc la treceri 
s-a limpezit sub orizont secara ? 
s-au mai întors ai noștri de la seceri ?

De mii de ani
E tatăl meu acesta, grădinarul, 
de mii de ani cu miinile lui seamănă 
își seamănă viața dar și harul 
sub steaua cu nici una-n lume geamănă

Răscumpărîndu-și ne-ncetat destinul 
cînd cu amar se umple-ades paharul 
lăuntrul său și-a revărsat preaplinul 
ca pasărea rănită la hotarul 
dintre acele lumi ce nu-și mai știu 
nici graiul de-nceput și nici sorgintea 
El stăruie-ntr-un gind pină tirziu 
cind dau în fruct tăcerile și lintea

Eu însumi cu viața mea mai apăr 
un loc intre iluzii — colț de rai 
vintoase aspre peste ape scapăr 
și nucu-și fringe frunzele pe nai

Sub steaua cu nici una-n lume geamănă 
iși seamănă și viața dar și harul 
de mii de ani tot seamănă și seamănă

e tatăl meu acesta - grădinarul...

Condiția păsării
Să vorbești cu o pasăre 
să o rogi să nu-i fie teamă de tine 
să-i spui că te bucuri că există 
că are aripi - că ciripește in arbori 
atita timp cit arborii au frunze 
cit frunzele au zile 
cit zilele au aripi.
Nu e ușor să fii pasăre 
să te aperi de oameni, 
să-ți muți cuibul departe de prăjinile lor 
să visezi pe o creangă un oraș fără smog 
să scoți triluri in văzduh 
și in indiferența generală.
Să zbori spre sud ca spre un havuz vegetal 
să te întorci în nord ca intr-un refugiu de streșini 
și cind cerul e pretutindeni sticlos 
să întrebi Sfinxul din deșert 
unde e polul dezghețului (?) 
Să speri intr-un rai de frunze 
să mori apoi în scrișnetul roților.

Umbre și maci
Ce să vă spun ? că mă bucur 
că respir, că am un dram de liniște noaptea 
să gîndesc la mirajele 
și cutremurele secolului, să mă-ncumet 
să scriu versuri, să constat 
bizareria fenomenelor meteo, deși vorbele, 
logica, paratrăsnetele nu vindecă 
inconștiența fudulă o unora, 
minia lor ca o ciupercă. 
Ce să vă spun ? că sînt fericit 
că pot să deschid fereastra 
să vorbesc cu cite un nor, deși 
paznicul de la muzeul vecin mă privește 
chiondărîș (să nu fur un sarcofag, o mumie, 
un femur de mamut ?). 
Să vă spun că sint privilegiat 
că apuc acest final de mileniu 
fără să fi fost gazat de orgolii obscure - 
in timp ce pe planetă se trage cu pulberi 
otrăvite în Don Quijote și Sancho 
deopotrivă, se trage cu nonșalanță in vise 
și-n propria noastră dorință de pace. 
Să vă spun că în loc de stele văd vulcani 
gata să irumpă peste bietele noastre umbre, 
că un fierăstrău roade osia lumii ? I 
Sau că eu cred mai departe in voi 
ca in surisul sălbatic al macilor I

Stare
Bucurie de a asculta șoaptele brizei 
prin părul arborilor 
visele întortochiate ca niște cartiere 
portuare 
și curcubeul pe norii din gind dimineața 
ca sirena unui vas sosind dintr-un golf 
de rodii. Bucurie de a fi 
între cei ce aud mugurii cum plesnesc 
și văd incă miraje, 
intre cei ce cred in sevele arborilor 
și-n cintecul amplu al mareelor, 
bucurie ca o ancoră la țărmul speranței, 
ca lumina care suie in griu 
echilibru lăsat nouă de la nașterea lumii.

Ce înseamnă
Ce înseamnă numele tău mic 
care urcă din poveste ca o pasăre 
vislind din aripi fără răgaz 
cînd el mă face să uit ușa deschisă 
spre iarba țărmului 
să-mi intre greierii să nu mă lase să dorm ? 
Poate că ești creanga pe care se așează 
vintul ori clipa care se desface ca un bulb 
mirosul cucutei care mă caută 
ori spuma ce vine la țărm amestecată cu vise 
ca o zodie. Nu e intimplâtor nimic 
nici măcar spaima din ochii tăi.

încotro v
' Fără stele, fără iubire, 

navigind prin rumegușul acelorași vise, 
fără înaltul fior al clipei, 
doar cu probleme, cu veșnice probleme, 
fără bucuria de a respira 
ascultind țiriitul greierilor in iarbă, 
doar cu roți scrișnind pe asfalt, 
fără un piriu de ris cristalin lingă suflet, 
doar cu fețe roase de ginduri obscure, — 
mă rog vintului să-mi spună 
incotro se invirte casa, 
mărul albastru al acestei planete.k_____ ______ >

nor.de


Eminesciana

^Există o Idee Eminescu../'
IMAGINEA despre lume și via

ță a unui popor nu-i întruchi
pată numai în creația anonimă 
folclorică, expresie vastă și 

complexă a sufletului său multiplu în
zestrat. Ea prinde chip și-n creațiile 
oamenilor de geniu, reprezentative în 
alt mod al acelui suflet, senin dar și 
agitat, cu infinite nuanțe și întins ca 
marea. Spiritele geniale ivite într-o 
cultură se desprind din sufletul po
porului care-a creat-o, asemenea aștri
lor luminoși din nebuloasele originare. 
Un astfel de astru, de unică strălucire 
în cultura noastră, este Eminescu. Des
pre viața și opera sa s-a scris mult, 
dar parcă nimeni nu l-a înțeles și nu 
l-a interpretat așa de profund ca Lu
cian Blaga, fiindcă nimeni din comen
tatorii lui n-a avut în aceeași măsură 
geniul poetic și filosofic ca acel ce-și 
doarme somnul în satul din care-a 
plecat fără a se înstrăina vreodată de 
ființa lui, și unde s-a întors pentru 
drumul fără întoarcere. Un creator 
mare, presupune un interpret conge
nial. Acesta a fost, pentru Eminescu, 
Lucian Blaga.

încă din 1923, din anii tinereții, poe
tul care începe așa de strălucit prin 
Poemele luminii, privit la rîndu-i ca o 
revelație, are deplină conștiință de 
valoarea operei lui Eminescu, a înăl
țării la care, înaintea lui, nu s-a ri
dicat nici un poet român. Dintru în
ceput, remarcă Blaga, Eminescu a do
vedit „un înalt meșteșug în invenția ri
melor, perfecțiuni de formă neatinse 
pînă, la el", pentru a ajunge treptat 
la „desăvîrșiri uimitoare". Versurile 
sale, de-o armonie fără seamăn, Ie con
sideră „versuri de structură fără 
păcat". El însuși aducînd un timbru 
nou în lirica noastră, recunoaște, ca 
mulți dintre cei ce i-au premers, că 
și-a făcut ucenicia poetică — „citind 
și recitind îndeosebi poeziile lui Emi
nescu".

Admirația și prețuirea lui Blaga pen
tru cel ce va fi numit Poetul Național 
e atît de mare, îneît în anii maturi
tății filosofice a vorbit despre Emi
nescu într-un fel cum n-a mai vorbit 
nimeni înainte. Prețuire superlativă 
pentru neegalatul poet a avut și N. 
Iorga. Dar nici prodigiosul istoric, nici 
alții nu l-au așezat atît de sus, atri- 
buindu-i, ca Blaga, demnitatea supre
mă de a fi întruchiparea a însăși Ideii 
de poet.

„Există o Idee Eminescu...", afirmă 
poetul și filosoful culturii. Eminescu 
— înălțat ca poet la rangul de Idee.... 
Un elogiu mai mare nu s-a mai adus 
și nu se va mai putea aduce vreodată

Limba noastră

Sensuri uitate
CREAȚIILE lexicale noi au la 

bază elemente existente deja in 
limbă (sînt, cu alte cuvinte, deri
vate ori compuse) și, cei mai 

adesea, sînt anonime. în puține situații 
avem certitudinea că un cuvînt sau altul 
se datorează unui anume individ creator. 
Voiculescu,. bunăoară, manifestă aproape 
o slăbiciune pentru adjectivele și adver
bele derivata cu sufixul -eș : culpeș, val- 
meș, pulpeș, vulpeș. Dintre acestea, pri
mele două sînt înregistrate în dicționare 
(v. DA pentru culpeș și DEX pentru 
ambele). Primul avea forma mai veche 
eulpă.ș. Cu varianta în -eș îl întîlnim la 
Odobescu : „Maică Preacurată..., de am 
fost culpeșă ție, m-ai osîndit". Al doilea, 
învechit și el. este derivat de la valma, 
substantiv viabil azi în loc. adj. și adv. 
de-a valma și in expresia a da valma. 
Dacă pe pulpeș l-am auzit eu însumi, cel 
din urmă pare să fie o creație voicules- 
ciană după modelul celorlalte : „Ochi 
codați de dor / Duși la mînăstiri / Ț-es 
din gene stor / Vulpe.șe priviri.", dar 
putem fi siguri că poetul nu l-a auzit din 
gura vreunui vorbitor rămas fără 
nume ? !

Forța creatoare a artiștilor se mani
festă, însă, nu atît la nivelul vocabula
rului, _ cit la acela al semanticii. Ei 
îmbogățesc, contextual, cuvintele cu sen
suri noi și, foarte adesea, scot de la... 
naftalină sensuri uitate.

Știam, mai ales citindu-i pe Lovinescu 
și pe Călinescu, că nu doar poeții sînt 
descoperitori de noi sensuri și dezvălui

numelui lui Eminescu. E suprema pre
țuire pentru cine cunoaște ce sînt 
Ideile în gîndirea lui Platon, spre care 
ne îndreaptă sunetul expresiei.

De-o Idee Eminescu, în bună teorie 
platoniciană firește că, stricto sensu, 
nu poate fi vorba, decît dacă se iden
tifică Ideea de poet cu Ideea Eminescu. 
Pentru a da o interpretare legitimă 
afirmației acesteia a lui Blaga, cum 
alta nu se mai întîlnește, se cere un 
scurt ocol în filosofia lui Platon, unica 
dintre toate filosofiile în care termenul 
de Idee se poate, trebuie scris cu 
majusculă.

în gîndirea celui mai ilustru disci
pol al lui Socrate, primul dintre Marii 
Socratici, Platon, Ideile sînt Arheti
puri, modele eterne, pure și incorup
tibile, existînd într-o lume supraempi- 
rică, o lume inteligibilă, accesibilă nu
mai contemplației și intuiției intelec
tuale ; sau, cum vor spune după mai 
multe secole gînditorii medievali, va- 
lorificînd platonismul, existînd ca mo
dele în Intelectul divin. Astfel sînt : 
Ideea de Om, Ideea de Triunghi, Ideea 
de Virtute, de Frumos etc. Altfel spus : 
există Omul in sine, Triunghiul în sine. 
Albul în sine, etc. ; Idei-Arhetip care
— în realismul metaforic al lui Platon
— sînt însăși Realitatea ; adevărata 
realitate, față de care ființele și lucru
rile din lumea sensibilă, neîncetat 
schimbătoare, în continuă și ireversi
bilă devenire, sînt numai copii palide, 
imagini vagi, șterse și fără substanță, 
cum șînt umbrele față de făpturile 
reale care le proiectează. Lucrurile și 
ființele întîlnite în lumea empirică și 
în experiență există numai în măsura 
în care participă la Ideile-Arhetip. 
Un om e frumos numai întrucît parti
cipă la Ideea de frumos, la Frumosul 
în sine ; Triunghiul în sine există cu 
toate proprietățile, independent de 
mulțimea indefinită a triunghiurilor 
desenate pe tablă sau pe caiet, ș.a.m.d.

Cînd Blaga vorbește de-o Idee Emi
nescu, el identifică Ideea de Poet, cu 
Idșea Eminescu, așezîndu-1 pe poetul 
singular în rîndul Ideilor contemplate 
de Platon ; într-un Cer al Ideilor eter
ne, pure și perfecte. în acest înțeles 
însă nu există, în viziunea lui Platon, 
decît Ideea de Poet, nu un anumit poet
— poetul Eminescu în cazul nostru — 
ca individualitate istorică determinată. 
Ideea de Poet există, da, în același fel 
în care există Ideile mai sus amintite, 
într-o lume ' transcendentă, esențial 
deosebită de lumea perceptibilă prin 
simțuri ; există în planul Ideilor pure, 
imuabile și incoruptibile (idealismul 
lui Platon).

Raportul dintre Ideea de poet și 

tori de înțelesuri, în timp, pierdute, ci și 
criticii literari. Am recitit, de curînd. 
Amintirile lui Șerban Cioculescu și nu 
am fost surprins să (re) descopăr această 
(să-i zicem) înclinație la ultimul mare 
reprezentant al generației criticilor inter
belici. N-am fost surprins, cunoscîndu-i 
pasiunea și competența de filolog, pa
siune și competență cu care au făcut 
cunoștință și cititorii „României literate" 
în atîtca savuroase și instructive inter
venții ale deținătorului rubricii „Breviar".

Sînt cuvinte pentru care criticul mani
festă o idiosincrasie abia mascată, ca în 
cazul verbului a lectura : „...cînd citeam 
(pe atunci nu se născocise încă verbul 
«a lectura»)...", ceea ce nu-1 împiedică 
să folosească frecvent pe lectură, ba 
o dată chiar pe... lectoarele : „Fratele 
meu Radu [...1 descoperise in domnișoara 
Marica Spiridon și Angela Duce, astăzi 
farmacistă, lectoarele cele mai fervente 
ale generației sale".

Un cuvînt care revine sub condeiul 
memorialistului și al cărui sens mi-a dat 
puțină bătaie de cap este ilustrație, 
„personaj ilustru, celebritate" : „Trebuie 
să spun că profesorul Al. Rosetti. alături 
de alte ilustrații ale științei române, ca 
profesorii Demostene Russo și C.C. Giu- 
rescu, l-a înfruntat plin de curaj pe băr
batul cel mai temut din țară...". Și încă : 
„Decenii de-a rîndul, casa de sub deal 
primise nenumărați tineri scriitori cu 
manuscrisele subsuoară, precum și, în 
pelerinaj, atitea Ilustrații ale literaturii

CCLXV
1229. Ce păsări bizare - parcă pui de pterodactyii - se inalță 

toamna din lanurile de porumb cărora vreo vijelie le smulgea frunzele.

1230. Cînd mă întreb care dintre fructele pămîntului mi-ar mai 
duce bucuria pînă la delir, mă întorc la pepenele verde al copilăriei.

1231. - Cind se întoarce maică-ta de la țară ?
— Stă să culeagă via. 

Vorbeau doi copii la un colț de stradă, iar eu am devenit 
pe loc visător.

1232. — Domnilor studenți, spuse crocodilul, am să vă arăt din cite 
oase este alcătuit scheletul speței noastre...

in clipa următoare se descompuse într-o puzderie de vertebre cu 
apofiza agresivă. (Fantezie de nor alb într-o calmă după-amiază de 
vară).

1233. Dacă e negru, spun că e foarte negru. Dacă e alb, că e foarte 
alb. întotdeauna pun ceva de la mine.

1234. Este atit de precaut, incit nu poartă decit căciuli de culoarea 
muștei.

Geo Boqza
.______________________ )

poeții istoricește cunoscuți este aseme
nea raportului dintre ființele și lucru
rile din lumea sensibilă și Ideile lor, 
totdeauna imperfect reprezentate prin 
participare. Poeții mari și foarte mari 
ca Dante, Goethe, Eminescu... sînt mari 
fiindcă participă într-o măsură neatin
să de alții la Ideea de Poet. Cu cît 
un poet aproximează mai bine aceas
tă Idee, cu atît e mai mare. Poetul 
deplin, poetul absolut, l’oetul în sine 
nu există altfel decît ca Idee în în
țelesul lui Platon. Un poet anume, des
pre care să se poată spune că întru
chipează fără rest Ideea de poet ; că e 
„expresia integrală" a sufletului unui 
popor, sau — cum s-a repetat în altă 
formă — că e „omul deplin" al unei 
culturi, nu există decît retoric. Un fel 
de a arăta admirația în fața geniului. 
Sufletul unui popor e mult prea bogat 
în însușiri și cultura lui e prea com
plexă pentru a putea fi exprimate in
tegral de-un singur creator. Oricît de 
mare ar fi, el nu epuizează virtualită- 
țile de creație ale poporului și culturii 
în care apare. Alături de Platon, e 
Aristotel ; alături de Eschil, e Sofocle ; 
în afară de Descartes, există Pascal, 
alături de Kant, e Hegel etc. Așa cum 
nu se poate identifica Socrate cu Ideea 
de filosof, la fel nu se poate identifica 
Goethe sau Eminescu cu Ideea de 
poet, cu Poetul în sine. între Ideile- 
Arhetip și copiile lor din lumea empi
rică, incongruența e ireductibilă.

noastre, în frunte cu Tudor Argh-czi și 
Lucian Blaga". DEX nu înregistrează 
acest sens al cuvintului, și, totuși, izul 
lui de ușoară vechime imi era cunoscut ; 
îl mai întîlnisem, dar. oricit m-aș fi 
străduit, nu-mi aminteam unde. M-a 
scăpat, după cîteva ceasuri, de obsesia 
acestui sens DA, care înregistrează s.v. 
citatul din Caragiale : „Multe ilusțrațiuni 
literare au discutat asupra întrebărilor".

Un alt cuvînt despre al cărui sens con
textual aș fi putut băga mina-n foc că 
este o creație personală e cordial. Despre 
Ionel Teodoreanu, în ipostază de confe
rențiar, ni se spune că „improviza cu o 
vervă nesecată, biruindu-și oboseala — 
aș spune tratîndu-.și-o cu cordialul apla
uzelor la scenă deschisă". Cum știu câ în 
știința limbii (ca de altfel in orice altă 
știință) impresia trebui^ să fie ultimul 
argument pe care să-1 aduci in demons
trație, am făcut apel la același dicționar- 
tezaur al nostru, din care am aflat că, 
în medicină, termenul cordial se folosea 
(se mai folosește ?) cu înțelesul de 
„întremător, întăritor (pentru inimă)". 
Și eu care cunoșteam substantivul cordial 
numai ca denumire a unui deodorant... 
Folosit azi în limbajul comun exclusiv ca 
adj. și ca adv. — cum bine se știe — 
cordial are sensul „care pornește din 
toată inima, sincer, afectuos". Trebuie 
spus că, astfel definit cuvîntul, utilizarea 
lui devine ambiguă (probabil cu bună 
știință) intr-o frază ca aceasta, în care 
este vorba de E. Lovinescu și M. Sado- 
veanu : „Așadar, cei doi mari scriitori 
sc detestau cordial, fără să-și dea nici- 
unul seama cît de mult se aseamănă...". 
Ce să însemne, aici, cordial ; „din toată 
inima" ori „afectuos" ? !

Revenind la sensurile uitate și redesco
perite ale unor cuvinte, trebuie spus că 
acestea dau savoare textului și, nu de 
puține ori, ii conferă precizie.

Ștefan Badea

IN bună filosofie platoniciană, 
deci, se poate vorbi, la pro
priu, de Ideea de poet ; nu 
însă de-o Idee Eminescu. Bla

ga s-a exprimat astfel, pentru a da 
un relief mai accentuat prețuirii și 
admirației lui pentru personalitatea și 
opera lui Eminescu, iar nu fiindcă ar 
fi ignorat sau trecut cu vederea diso
cierile mai sus amintite.

Excursul sumar în filosofia platoni
ciană a Ideilor a fost necesar pentru 
o corectă înțelegere a viziunii gîndi- 
torului și poetului Blaga despre mare
le, genialul său premergător în marea 
poezie.

Dacă în fidelă perspectivă platonicia
nă, riguros vorbind, o Idee Eminescu 
nu există, nu urmează că filosoful cul
turii n-a avut bune și legitime teme
iuri s-o formuleze. El scrie în acest 
mod despre poetul nostru, unic și ine
galabil, pentru că vede în Eminescu 
întruchiparea Ideei, în alt sens, nu mai 
puțin înalt și evident înrudit cu al lui 
Platon : în înțelesul că Eminescu per
sonifică — nu numai în literatura ro
mână — în chipul cel mai înalt și pur 
Ideea de poet, fiind una dintre expre
siile și realizările mai aproape de de- 
săvîrșire ale acestei Idei în literatura 
universală.

„Există o Idee Eminescu..." și aceas
tă Idee „s-a născut așa cu substanță 
și aptitudini". Ea „s-a împlinit cînd 
i-a bătut ceasul". Simbolul ei este, 
după Blaga, Luceafărul, personajul 
marii poeme cu același nume, care 
prin aerul solemn-sacral are „ceva din 
reflexele aurii ale transcendenței cobo- 
rîtoare în lume". Plăsmuire romantică- 
mitică, Luceafărul — „frate bun cu 
Eoenii intermediari între cer și pă- 
mînt..." ia ființă în persoana pămîn- 
tească a celui ce l-a cîntat în versuri 
imperisabile, de unică frumusețe.

în alt înțeles apoi, Blaga poate vorbi 
de-o Idee Eminescu. în comparație cu 
alt poet mare, Coșbuc, profund româ
nesc și el, Eminescu „e mai aproape 
de ideea românească". Filosoful spațiu
lui mioritic dă glas aici unui mod de 
a vedea pe cît de frumos, tot pe atîta 
de adînc, care se cere redat în cuvin
tele lui : Eminescu, nu numai că per
sonifică „un românism sublimat, com
plex, creator" ; el e mai mult, fiindcă 
„reprezintă (poporul românesc) prin- 
tr-un fel de legitimism de ordin divin 
(s.n.) “.

Cine-a mai vorbit în chipul acesta 
despre Eminescu ? Trebuie să fii poet 
metafizic și să poți spune, ca Blaga : 
„...marea pasiune a vieții mele : preo
cuparea metafizică", pentru a vedea și 
a scrie în felul acesta. Nu cred că o 
înțelegere și o interpretare mai pro
fundă e posibilă.

Acestea sînt temeiurile pentru care 
Eminescu, în viziunea lui Blaga, are 
demnitatea unei Idei platonice, pentru 
poezia românească el fiind „marele 
copac din care toți ne tragem" și din 
seva căruia „ne mai hrănim și astăzi". 
Așa se explică înrîurirea lui covîrși- 
toare, în urma căreia poeți talentați 
au stat ani în șir sub magia versului 
său fără asemănare ; să ni se îngăduie 
reluarea aprecierii : „versuri de struc
tură fără păcat".

Nicolae Tatu
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Fragmente... critice. . . . .Scritice Romanul autobiografic

DIN seria jurnalelor intime cane 
tind să configureze la noj un ro
man de tip autobiografic să amin
tim și pe acela al Iui Cost ache 

Olăreanu. Ucenic la clasici (1979) este un 
jurnal superior estetic cărților anterioare. 
Formula narativă este mai simplă și sub
stanța epică mai densă. Nu putem ști 
dacă autorul a inventat situațiile și per
sonajele (de altfel necunoscute cititoru
lui), dar impresia este de adevăr. Puțină 
ficțiune există, se știe, în orice jurnal 
intim. Ficțiunea sincerității și a sponta
neității. Jurnalul lui Costache Olăreanu 
cuprinde o perioadă de cinci ani (1919— 
1953) și are, ca personaj narator, un tinăr 
provincial venit la București să-și conti
nue studiile. Naratorul (eroul) are idei 
despre literatură și încearcă el insuși să 
facă literatură. Ucenic Ia clasici nu-i, cu 
toate acestea, un jurnal livresc și tema 
lui nU-i scriitura. Costache Olăreanu se 
desparte, la acest punct esențial, de prie
tenii săi tîrgovișteni, Radu Petrescu și 
Mircea Horia Simionescu, pentru care a 
citi și a scrie sînt actele de existență cele 
mai importante. In însemnările tînărului 
hușean importante sînt, întii, faptele 
simple de viață (o vizită la mătușa Despi- 
na, un amor nefericit, audierea unui curs 
universitar, discuțiile cu prietenii Dinu și 
Pascal, primirea unui pachet de alimente 
etc.) și stările de spirit, umorile naratoru
lui. Cum începe jurnalul său ? Conspectul 
unei zile : „La ce oră m-am trezit ? N-am 
ceas, nu-mi pot da seama [...] Plec pe 
jos la Anton [...] Mijnînc la tanti Despi- 
na (14,25). Bucate prea dulci (supă dulce, 
sos dulce, cafea dulce) [...]. Revin la An
ton și, împreună cu Dinu, facem o vizi
tă lui Ștefan, in Dudești. Urcăm o scară 
de lemn și, într-o odăiță plină de cărți, 
găsim pe Lidia, prietena acestuia, fer
mecătoare (...] Ștefan, pletos ca un cle
ric, ne invită să mîncăm plăcintă eu va
nilie și gogoși (21,30)“... Stil telegrafic, 
prozaic, ironic. Autorul notează toate 

acele nimicuri, automatism® care dau cu
loarea unei zile : deschide Amphilrion de 
Plaut, Coloneasa (gazda) ii aduce un pa
har de lapte și o felie groasă de piine, 
colegul Andrei își freacă mîinile, Dina 
și-a schimbat coafura, naratorul se în
toarce acasă și își spală cămașa și cio
rapii ; pantofii lui au o stare jalnică etc... 
Rareori cite o propoziție sublimă („în 
cap, muzică de cristale", „azi am atins 
lucrurile doar cu respirația"), mai nume
roase sînt însemnările care caută parado
xurile gîndirii și introduc în comunicare 
o notă de umor absurd : „toamna a ve
nit pe la orele 17,30", „Ce-ar fi să des
coperim că Dumnezeu nu este altcineva 
decit primul violonist do la Filarmonică?" 
sau : „am visat că mă luptam cu o rep
tilă enormă și că încercam să-i casc gura 
pentru a o scuipa", „luna ca un cap de 
bețiv adormit", „din balcon privesc luna; 
eulmea-culmilor: seamănă cu un glob de 
aur“, „focuri' mari pe cer, săriți, arde 
Casiopeia !“, „Stea Polară, îmi acorzi un 
dans“...

Jurnalul, cu accentele lui umoristice, dă 
imaginea unei epoci și impune indirect 
un personaj. Personajul din Ucenic la 
elasici admiră pe G. Călinescu, scrie „pe 
rupte", merge în Crucea de Piatră in 
prospectare, se întilnește cu amicii săi 
Dinu. Anton, Pascal, Olga, Dina. Toma, 
notează inscripțiile din cimitirul Ghencea 
și iubește un șir de fete (Claudia, Came
lia. Mona, Mariana, Ioana) de care, apoi, 
se desparte și începe alte aventuri. Per
sonaj simpatic, verosimil, nu-i ros de va
nitate (cum sînt, de regulă, eroii de jur
nale intime), nu face mare caz de lectu
rile lui. nu e un spirit tragic sau nu ara
tă, cînd o femeie îl părăsește se conso
lează repede : „uitare și zăpadă". în am
fiteatru e atent la spectacolul dat de G. 
Călinescu, dar trage cu ochiul și la Anca, 
tip de femeie părăsită, sau la Olga care 
își compune o față de femeie fatală. G. 
Călinescu vorbește despre „flota" lui Ko- 
gălniceanu și studentul admirator gîn- 
dește că profesorul este modelul genera
ției. Merge și la cursurile lui Vianu și i 
se pare că frazele aulicului profesor „au 
acea curgere a undelemnului dintr-o sti
clă intr-o salată frumos ornată"... Com
parație puțin flatantă și. la drept vorbind, 
inexactă. Portretele lui G. Călinescu sînt 
mai reușite. Cînd, la seminar, un student 
vorbește de poezia lui Călinescu, acesta 
se irită numaidecât : „Eu nu sînt poet. Sînt 
profesor". Profesorul vrea să fie elegant, 
dar hainele nu-i vin bine niciodată. Lingă 
statuia lui Lazăr îl vede pe Ion Barbu 
sprijinit intr-un baston gros, „electoral". 
Schiță inspirată de portret : „Pare un 
Neptun falnic cu mustăți de Clemen
ceau ; în ochii albaștri sau verzi tremură 
o lume răsucită în fuioare de fum"...

însemnările, revăzute probabil mai lîr- 
ziu, cînd autorul le-a pregătit pentru ti
par, trec de la una la alta, de la concer

tul Boccherini la prostituata Antoinette 
al cărei trup miroase a cărămidă udă. 
Senzația că viața este un amestec de 
sublim și derizoriu și că destinul indivi
dului tînăr se revelează trecînd prin a- 
ceste cercuri iese limpede din jurnal. Ti- 
nărul împlinește 21 de ani și. în loc să se 
intîlnească, după cum era convenit, cu 
Claudia, preferă să citească Cesar Birot- 
teau. Citește Iliada în 50 ore și 41 de mi
nute și, pentru oarecare vreme, simte 
nevoia unui mare amor, „ceva ca din 
cărți". Visează pe N. Iorga (iarăși 
visele livrești ale tîrgoviștenilor !), con
duce pe Heloise la gară și trece pe la 
fdmilia Tănase, unde e servit cu colivă... 
Se plictisește de Maiorescu și ia din raft 
pe Bolteau. Mama ii trimite de la F. un 
purcel de lapte fript pe care fiul înfome
tat și amicul Dinu îl lichidează repede... 
La cămin, unde intre timp s-a mutat, un 
Corcodel îl terorizează. Se plimbă seara 
cu Rodica prin Floreasca și, cînd sufle
tul lui e mai liric, fata il trage de mî- 
necă : „n-ai vrea să ne pupăm puțin ?"... 
Naratorul nu e indignat și continuă aven
tura lui. Citește în altă zi pe Ovidiu și 
după aceea anunță solemn : „autori de 
jurnale, nu uitați ! Mîine, 17 februarie, 
orele 14,30, va avea loc, într-un cadru fes
tiv, intrarea ,soarelui în nori"... Altădată 
face elogiul borșului pregătit de mătușa 
Profira : „Oricum ai fi, trist sau nefericit, 
obosit de drumuri sau necăjit de pro- 
priile-ți neîmpliniri, bolnav de lingoare, 
înfuriat sau numai mîhnit, supărat pe te 
miri ce, abătut, ros de invidie sau de fu
rie, țîl'nos sau sceptic, speriat pînă și de 
umbre sau numai plictisit, indispus, să
turat a mai vorbi sau demonstra, om în 
toată firea sau adolescent necopt, medic 
sau zidar, cu sau fără studii, cu sau fără 
dinți, contorsionat, încruntat sau numai 
amărit, deci, oricum ai fi, oricare ți-ar fi 
starea dacă ai ocazia, și trebuie, mă-n- 
țelegi ? trebuie să ai o asemenea ocazie, 
fă tot posibilul și soarbe un borș făcut 
cum scrie la carte de buna și sfînta mă
tușă Profila 1"

JURNALUL face asemenea salturi 
și se configurează la urmă ca o 
narațiune picarescă în mediul stu
dențesc postbelic. Personajul ei 

principal este un timid (mai vechiul Ble- 
guță) cu mici crize de teribilism juvenil, 
înregistrate cu un umor de bună calitate. 
Autorul introduce în jurnalul său și frag
mente din jurnalele prietenilor, semn că 
își organizează confesiunea ca o operă de 
ficțiune. Sau face, în stilul Ingeniosului 
bine temperat, un recensămînt al circiu
mei lui Butta : „Circiuma lui Butta ara
tă, mai ales seara, ca o tavernă. Aici vin 
camionagii, homari, vînzători de haine 
vechi, spălători de geamuri, cărăuși, sam
sari, tinichigii, vidanjori, paracliseri, spă
lătorese de morți, birjari, fierari, hin
gheri, eurelari, florărese, jochei, chivuțe, 

pantofari, tăietori de lemne, gunoieri, un 
soj de oameni nici vii nici morți, care isi 
poartă unica trăsătură de caracter in nu
mele ce poartă : Mielu, Fălosu, Maț, Bă
șică, Fusăloaia. Opăritu. Damblagiu, Cucu, 
Belilu, Găoază, Speriosu. Labă, Firfirică 
ș.a.m.d. Gigi îmi spune că vine în uncie, 
dimineți și joacă cu patronul table, -«o 
sută, linia». Și completează : Se joacă 
la cuțit !»“.

Ucenic Ia clasici cuprinde. în afara jur
nalului, și un număr de Portrete și alte 
scrieri, compuse în stilul I.L. Caragiale și 
Urmuz. Iată citeva telegrame sentimen
tale : „Singur și părăsit. Lumea pustie. 
Fără tine suflet fugit. Te rog intoarcc-te! 
Promit totul. Inclusiv cerul. • Primit 
scrisoarea ta. Imposibil a răspunde altfel. 
Numai telegrame. • Vreme frumoasă, 
Baie rîu face bine. Soare. Liniște. Vino. 
Nu viclean. Doresc binele tău. • Te iu
besc. Răspunde urgent. Viață sau moarte. 
• Nu-mi place să vorbesc despre mine. 
Azi rup tăcerea. Place la nebunie pila
ful. • Gonește-mă omoară-mă dar nu mă 
chinui. Prefer călău. • îngrășat mult. 
Mănîne din lipsă activitate serioasă. Te 
rog slăbește-mă. • Azi lună nouă. Pus 
în gind întoarcerea ta. • Săpat șanț lung 
25 metri toată ziua. Speranță uitare. 
Eșec total. • Vino urgent. Arde Car 
mare. Pe cer harababură (telegrafista a 
transmis însă harbuz). Numai tu poți 
pune ordine. • Felicitări pentru tăcere. 
De ce nu răspunzi ? Văzut mine slab ? 
Bați joc ? • Visat întoarcerea ta. • Să
turat așteptare. Minte român de pe urmă. 
Adio."

Ca orice autor de jurnale, Costache 
Olăreanu are opinii despre jurnal ca, gen 
literar. Rețin că. după el, jurnalul tre
buie să consemneze „numai amănunte" ( 
să fie „un fel de joc", ceea ce este ii 
tr-o oarecare măsură adevărat sau că 
jurnal nu scriu decît timizii, „vanitoșii 
scriu ori memorii, ori telegrame"... Fiind 
timid, prozatorul ține un jurnal și își face 
socoteala că jurnalul ar putea deveni for
midabil cu o condiție : să ajungă celebru. 
Iarăși adevărat, deși s-a dovedit că ș> 
jurnalele oamenilor obișnuiți pot fi inte
resante. Autorul se gîndește. in fine, la 
un jurnal paralel în care să troacă eve
nimentele pe care nu le-a notat îri jur
nal... Dintre definițiile jurnalului rețin pe 
următoarea : „jurnalul este o listă a zile
lor inutile". Ea merge in sensul opiniilor 
lui G. Călinescu și Camil Petrescu. S-ar 
putea replica faptul că. făcând cronica zi
lelor inutile, jurnalul le salvează de la 
uitare și le dă o utilitate într-o ficțiune 
care imită spontaneitatea. E ceea ce se 
întîmplă, în fond, cu aceste fine însem
nări intime care sugerează bine stilul de
zordonat și haotic al existenței comune.

Eugen Simion

IN Memoriale citează el — dacă 
nu mă înșel — o definiție gre
cească despre zei considerați oa
meni nemuritori și despre oameni, 

zei muritori. Pârvan a fost pentru ti
nerețea mea, ca și pentru generația care 
l-a adulat, un zeu, din păcate muritor, 
îl urmăream, pe cit mi-cra posibil, încă 
de pe băncile liceului. L-am văzut pen
tru prima oară în depozitul de cărți al 
editurii „Cultura Națională", unde mă 
dusesem să caut -una din cărțile atît de 
frumos tipărite, care nu se mai găsea în 
librării. Ochii lui hipnotici m-au fixat 
din figura lui cu o frunte enormă, foarte 
expresivă. Stătea intre mormane de 
cărți de vorbă cu cineva. Camera aceasta 
de la etajul unei case (colț Doamnei cu 
Calea Victoriei) servea totodată ca de
pozit și redacție a editurii. Nu mă aștep
tam să-l găsesc acolo și m-am fisticii. De 
atunci l-am revăzut la conferințele lui 
pe care le pîndeam, neavînd — ca liceean 
— acces la cursurile lui de la facultate. 
Auzisem doar de magia acestor cursuri 
care electrizau pe studenții și discipolii 
Băi, evocînd vremi de mult apuse, re
constituind epoci, reînviind figuri eline 
sau romane.

N-am apucat să ascult decit conferințe
le lui despre „Michelangelo", despre 
„Leonardo da Vinci", tot atîtea ocazii 
pentru mine ca să-mi întrețin entuzias
mul, să admir masca aproape împietrită 
a acestui om îmbrăcat solemn ca un 
pastor protestant și din gura căruia 
zbucneau nestemate. Sălile erau ticsite de

Prestigiul istoricului
publicul care il aplauda cu frenezie la 
sfîrșitul conferințelor. Elocința iui reușea 
o adevărată minune : să încremenească 
într-o tăcere respectuoasă o mulțime de 
oameni care nu-Și găseau toți locul. 
Vorbea solemn dar cald, cu o vibrație și 
cu o emoție in glas care se transmiteau 
și incendiau sufletele ascultătorilor. Nu 
era un om care vorbea frumos. Era un 
inspirat care oficia. Pe alocuri folosea 
apologuri care ilustrau de minune un 
anumit moment istoric, un om, o operă, 
o idee. Nu știu dacă aceste conferințe au 
fost stenografiate. Pe atunci nu se obișnu
ia așa ceva decît rareori. Ar fi fost in
teresant de văzut dacă aceste conferințe 
păstrau la lectură efectul lor puternic 
verbal.

Eugen Lovinescu, în amintirile lui, no
tează in legătură cu Pârvan caracterul 
acestuia de ambițios și de veleitar. Poa
te să fi fost o trăsătură de tinerețe aci, 
deși ambiția e fără îndoială absolut ne
cesară pentru ca cineva să realizeze ceva 
deosebit în viață, îndeosebi ceva de na
tura celor înfăptuite de Pârvan. Pentru 
ca să răscolești în străfundul pămîntului 
românesc spre a închega Dacica și Getica, 
două mărturii scrise despre cele mai înver
șunate și rodnice campanii de cercetare a 
vestigiilor trecutului, trebuie să dovedești, 
pe lingă cerbicie, perseverență și multă 
ambiție. Mai ales dacă — așa cum a fost 
cazul — susținătorii materiali (fără de 
care nu se poate face ceva) erau puțini 
și neîncrezători, pentru că neconvinși de 

rezultatele eventuale. Pârvan a biruit da
torită ardoarei, capacității uluitoare de 
muncă și unei lucidități exemplare. cu 
care_ a lucrat și și-a îmboldit colaboratorii. 
Dacă în această uriașă sondare a mărun
taielor și mărturiilor pămîntului s-au 
strecurat și erori (un așa-zis pieptene trac 
de pildă, fiind de fapt un instrument de 
lucru al fabricii Bragadiru și alte cîteva 
similare), acestea erau în proporție de 
două la mie față de grandoarea și rodni
cia rezultatelor revelate.

Concomitent cu această activitate arhe
ologică, Vasile Pârvan își continua acti
vitatea de dascăl formînd discipoli en
tuziaști și fideli, continuatori ai planuri
lor și ideilor maestrului ; Alexandru Bu- 
suioceanu, Dionisie Pippidi, Andrieșescu, 
Radu Vulpe (care a tradus în românește 
prelegerile ținute în Anglia sub titlul Da
cica), Vladimir Dumitrescu, Emil Vîrtosu, 
Grigore Avachian, Dan Botta etc. Pe de altă 
parte, Memoriale a fost testimoniul scris 
prin care își mărturisea patriotismul, vi
ziunea despre lume și viață, cultul pen
tru trecutul greco-roman, toate într-un 
stil patetic, pe alocuri incendiat de cre
dință, ca de o vîlvătaie, mobilizînd sufle
tele cititorilor pentru marile cauze ale 
României. Sînt acolo — nu lipsite de un 
retorism de calitate (luat în derîdere de 
unii stiliști mai rafinați) — pagini de 
prinos față de eroii neamului, față de 
jertfele și faptele vitejești ale înain
tașilor.

în Idei și forme istorice, Pârvan își 
elucidează viziunea lui istoric-metafizică 
in prelegerile programatice la începutul 
cursurilor primei universități românești 
din Cluj după primul război mondial.

Un simplu ambițios și veleitar n-ar fi

refuzat să joace un rol de frunte în poli
tica țării, așa cum i se oferise prilejul, 
propunîndu-i-se șefia Partidului națio- 
nal-țărănesc. Pârvan a preferat să se 
închine, cu toată energia și convingerea, 
culturii neamului său, epuizindu-se in
tr-o muncă pentru care altul mai mol
com ar fi avut nevoie de citeva vieți.

Curiozitatea mea de adolescent, dornic 
să se apropie de maestrul admirat, ni-;1 
împins, după una din ultimele lui conte 
rințe, să-l contemplu de aproape, cind, 
în fața Fundației Carol, se suia în mași
nă. Era cam pe la începutul anului 1927. 
Am fost cutremurat de chipul lui pămîn- 
tiu, de sleirea fizică ce o exprima fața 
aceasta, masca impenetrabilă a lui Vasi
le Pârvan. N-au trecut multe zile de 
atunci și unul din cei mai prestigioși is
torici pe care i-a avut țara, și primul cu 
adevărat mare arheolog, deschizător de 
drum, scriitor cu varii antene metafizice, 
vorbitorul care își vrăjise totdeauna au
ditorii, se stingea pretimpuriu in plină 
maturitate a spiritului său.

Arșavir Acterian
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Actualitatea literară
Publicistica 
lui Aderca

O MARE nedreptate s-a făcut si se 
mai face publicisticii lui Felix

Aderca. autor in care istoriile li
terare văd de obicei numai pe ro

mancier, ignorindu-i complet cele citeva 
sute de articole risipite prin reviste între 
1914 și 1947. însemnătatea acestora din 
urmă este totuși considerabilă în impu
nerea modernismului nostru și a criticii 
estetice. Alături de Zarifopol și de Lovi- 
nescu, decît care era cu un deceniu și jumă
tate mai tînăr, și de Cioculescu, Streinu și 
Călinescu. decît care era cam cu tot atîtia 
ani mai vîrstnic, Aderca și-a folosit con
deiul bine ascuțit intru susținerea litera
turii noi din prima jumătate a secolului. 
Mai înainte ca generația de critici emu
lată de Lovinescu să intre în scenă, mai 
înainte chiar ca Lovinescu însuși să con
teze cu adevărat, el s-a bătut pen
tru o altă înțelegere a poeziei, anti- 
cipînd mentalități și gusturi ce vor 
avea căutare abia între cele două 
războaie. Spirit polemic neobosit, a 
stat treaz pe baricadele modernității 
și n-a trecut nimic cu vederea. Adepții 
sămănătorismului, poporanismului și apoi 
ai tradiționalismului și ortodoxismului, și 
în general dreapta literară din deceniul 
4. nu l-au cruțat în nici o împrejurare. 
In aceste condiții. nu e de mirare că, 
după ce. prin 1937. semnătura lui începuse 
să nu mai fie de găsit decît în paginile 
„Adevărului" (și încă și acolo a trebuit 
să fie intr-un rînd apărată de însuși „di
rectorul politic" al ziarului. M. Sadovea- 
nu). ea a dispărut cu totul în anii răz
boiului. reapărind abia in iarna lui 1944 
pentru, e drept, nu mai mult de doi ani 
și jumătate, căci în aprilie 1947 îi con
semnăm ultimul articol. Reducerea lui 
Aderca la tăcere a luat, așadar, destul 
timp și n-a fost lucru ușor de înfăptuit. 
Cine vrea să scrie istoria ideilor literare, 
culturale și politice de la noi, mai cu 
scamă în intervalul 1914—1937, nu se poate 
dispensa de lectura cronicilor, articolelor 
ori a simplelor notițe de ziar pe care el 
le-a tipărit în „Noua revistă română", 
„Scena", „Ideea europeană", „Izbînda", 
„Cuvîntul liber", „Sburătorul literar" (și 
apoi „Sburătorul"). „Spre ziuă". „Miș
carea literară", „Lupta", „Contimporanul", 
„Rampa". „Adevărul literar și artistic", 
„Viața literară", „Universul literar", „Bi
lete de papagal", „Vremea", „Adam", „A- 
devărul", „Dimineața", „Democrația", 
„R.F.R.", „Lumea" și in multe altele.

Operația de compulsare a acestui vraf 
de gazete a făcut-o Margareta Feraru 
(editoare și a operei lui N. Dâvidescu), 
cu o răbdare de benedictin și cu o com
petentă in afară de orice discuție, iar re
zultatul sînt două tomuri care însumează 
peste 1 500 de pagini intitulate Contribuții 
critice. întîiul a apărut în 1983, iar al 
doilea de curînd și ele cuprind o selecție 
din publicistica scriitorului, sprijinită pe 
un aparat de note care trece de 300 de 
pagini culese cu cel mai mic corp de li
teră existent la noi în clipa de față. 
Aceste note sînt o istorie culturală en 
raccourci și se citesc uneori cu aceeași 
plăcere ca și textele lui Aderca însuși. 
Cum ne lipsesc în genere istorii ale idei-

Felix Aderca, Contribuții critice, edi
ție și note de Margareta Feraru, voi. 2, 
Articole, cronici, eseuri (1927—1947), Edi
tura Minerva. 1988. 

lor (exceptînd pe ale lui Z. Ornea si alte 
două sau trei), aparatul la ediție devine 
un instrument de lucru de neînlocuit. Aici 
stau față în față combatanții ideologiei 
ai uneia din epocile cele mai agitate pe 
care cultura noastră le-a traversat. Citind, 
rezumînd și stabilind referințele necesare. 
Margareta Feraru ne dă un tablou extrem 
de viu al deceniilor 2—4 și va trebui să 
apelăm la el ori de cîte ori vom voi să 
știm cum s-au petrecut lucrurile în amă
nunt.

întoreîndu-ne la Aderca, trebuie spus 
că el aparține speciei de gazetar literar 
(și nu numai literar, căci articolele lui se 
referă și la muzică, plastică, politică etc., 
avind gama largă a publicisticii arghezie
ne ori călinesciene). care. în pofida gustu
lui exact, a inteligenței și a talentului, nu 
avea pretenția de a fi considerat critic 
literar. Presa noastră interbelică e bogată 
in specimene de publiciști care n-au in
trat în Istoria criticii. Aderca nu consti
tuie o excepție, chiar dacă vivacitatea spi
ritului său l-ar fi îndreptățit să ceară 
mai mult. Ceea ce-i lipsește este apleca
rea spre analiza cărților. Rareori articolul 
lui depășește trei pagini. Este un semnal 
mai curînd decît un examen al unei cărți. 
Conține o atitudine clară și urmărește efi
ciența imediată. Meritul provine din 
promptitudine; și din capacitatea de a 
formula scurt și memorabil o apreciere 
sau o poziție pe care le aveau si alții. 
I se întimplă lui Aderca (poate că e 
inutil a o mai spune) să facă și o jumă
tate de pas dincolo de granița acestor 
succinte note ocazionale și să încerce să 
analizeze o operă sau un autor. Dar. de 
regulă, el se menține în pragul criticii 
propriu-zise. Notele lui au de aceea o 
mai mare importantă în refacerea circui
tului de idei din epocă decît în planul 
critic, în sens strict. Nu-1 vom găsi citat 
cu aprecieri despre cărți, ca pe criticii de 
„meserie", deși, așa sumare cum sînt, 
acestea ne apar mai totdeauna foarte ju
dicioase. Aderca avea perfectă dreptate, 
prin 1945. să susțină că s-a înșelat rare
ori în judecățile de valoare. Numărăm pe 
degetele de la o mînâ erorile : cea mai 
flagrantă, și pentru care s-a disputat cu 
Lovinescu, este socotirea ciclului Halippa 
al Hortensiei Papadat-Bengescu inferior 
unor scrieri anterioare ale romancierei 
(„Seria de romane care începe cu Fe
cioarele despletite și ajunge pină la Ră
dăcini — scrie el în 1937 — e numai un 
șir de vagoane de nisip pe care le vor 
trage cu greu în viitor cele două Pacificuri 
de oțel, foc și aburi"). în rest, intuiția lui 
Aderca a fost corectă.

POATE să pară neînsemnat astăzi 
meritul de a fi primit cum se cu
vine Cuvintele potrivite ale lui 
Arghezi, ori Plumbul lui Bacovia 

la Vremea ieșirii lor de sub tipar. Dar, 
dacă citim cu atenție articolele de întîm- 
pinare ale lui Aderca. ne dăm seama că 
el a avut simțul critic necesar identifică
rii capodoperei, o clarviziune cu care nu 
totdeauna se pot lăuda cronicarii vremii. 
Cînd am comentat, acum cinci ani. pri
mele Contribuții critice, am semnalat re
cenzia la Plumb din 1916. Să mă opresc 
acum Ia aceea la Cuvinte potrivite din 
1927. Cam tot ce era de spus (și se va 
spune) despre volum se află in nuce în 
ea : eminescianismul. baudelaireanismul, 
lexicul, atitudinile psalmistului etc. For

mulările sînt uneori de neuitat : „Chiar 
psalmistul ridicat din elevul lui Satan nu 
e un cîntăreț al sfintului har. plin de lu
mină și extaz divin, ci un călugăr cu 
minte bine cumpănită, care, împrejmuit de 
neștiință, se socoate un mînz care paște in
tr-o grădină ; călugăr cu vorbă familiară, 
amărit că Dumnezeu n-a pus niciodată 
piciorul în bătătura lui, sau să-i fi trimis 
măcar vreun înger ; călugăr care vrea 
să-1 pipăie pe Dumnezeu ca să poată urla 
că «este- etc.“. Finalul textului simulează 
circumspecția, fără de care meseria de 
cronicar literar ar comporta riscul acro
bației de circ fără plasa de dedesubt, dar 
iată ce spune Aderca : „Poetul însă tre
buie experimentat și în timp. Suntem con
temporanii lui și poate că nu va fi spre 
rușinea noastră această extremă simțire 
la arta și originalitatea lui". Cînd te gîn- 
dești la rușinea celor care n-au avut res
pectiva simțire, iți vine să crezi că Aderca 
a fost un profet.

Autorii străini pe care Aderca i-a pre
țuit. uneori înainte de a fi glorii mon
diale recunoscute, nu sînt alții decît 
Proust. Joyce, Malraux, Thomas Mann, 
Celine și alții. Ajunge să reproduc ce 
scria despre Joyce în 1936 ca să se în
țeleagă ce miros fin avea acest gazetar 
literar. Recunoscînd că ar fi nedrept să 
nege valoarea lui Huxley, care pe atunci 
avea o mare vogă, Aderca adaugă : „Dar 
nedreptatea ar fi și mai mare dacă l-am 
pune alături de James Joyce, de pildă, de 
asemeni irlandez (nu ca Huxley, ci ca 
Shaw, citat mai devreme — N. M.), auto
rul acelui fantasmagoric și uriaș roman 
Ulyssc, întemeiat pe o parodie din Homer 
și zămislit de un spirit de calambur fără 
pereche, singurul autor care — asemenea 
lui Dante pentru limba italiană și Arthur 
Rimbaud pentru limba franceză — va face 
în veacul următor limba engleză indispen
sabilă oricărui european cult".

Desigur însă că textele în care Aderca 
și-a valorificat din plin talentul de ex
presie și luciditatea inteligenței sînt cele 
polemice. Aproape că nu este bătălie 
ideologico-literară la care el să nu fi luat 
parte ca un combatant din prima linie. 
Atmosfera tranșeelor este atmosfera lui 
preferată. Pe lingă dispute mai mult ori 
mai puțin pasagere cu Ion Barbu, G. 
Murnu sau Al. O. Teodoreanu. pe lingă 
amicale încrucișări de spade cu Lovines
cu sau Fundoianu, el se numără printre 
animatorii cîtorva din marile campanii 
polemice din anii 20 și 30 (ca să nu mai 
vorbesc de cele din preajma primului 
război, care fac obiectul volumului de 
acum cinci ani) : în primul rînd. acelea 
contra „Gîndirii" și a lui Crainic ; apoi 
acelea cu noii sămănătoriști sau po- 
poraniști, cu Iorga, cu D. Tomescu și cu 
M. Ralea ; aproape în aceeași ordine de 
lucruri, articolele contra lui N. Davides- 
cu, detractor al lui Caragiale ; în fine, 
confruntarea cu „noua generație" 
(Eliade, Sebastian, Comarnescu, Marcu- 
Balș). Chiar și din această enumerare 
ne dăm seama că Aderca era un moderat, 
situat pe o poziție de bun simț, la egală 
distantă de extremisme. Dacă, ideologic, 
el este un om prudent și măsurat, așa 
cum il îndeamnă sclipitoarea lui inteli
gență, stilistic este foarte îndrăzneț. Nu, 
niciodată, un înverșunat, dar un ironist 
extraordinar, nonșalant, abil, venind exact 
cînd trebuie cu o notă gravă sau chiar

patetică (atunci cînd evocă situația cul
turii neînregimentate din Germania na
zistă, pe marii exilați ca Thomas Mann 
ori palmele primite de Toscanini în Italia 
musoliniană, fiindcă n-a vrut să dirijeze 
imnul fascist), Aderca a fost, ca stil de 
polemică, fundamental un maiorescian. 
Nu vom prețui niciodată îndeajuns rațio
nalitatea polemicii de acest tip și ne vom 
mira ori de cite ori se încearcă aduce
rea ei pe banca acuzării sub cuvînt că 
prestigiul ei — sîntem lăsați a înțelege : 
nemeritat ! a întunecat o altă tradiție 
ideologică și stilistică, și anume aceea care 
începea în atmosfera cețoasă de la reviste
le lui Hasdeu și se încheia in nebulozi
tățile „noii generații" de la 1927—1930. 
Cînd înșiși unii din redactorii manifestu
lui „Crinului alb" și din comilitonii lor 
au admis, după un timp, că dreptatea stă
tuse în măsura lui Aderca și nu in extre
mele lor atitudini, cum putem să ne mai 
întrebăm care a fost direcția bună a evo
luției culturale ? Ceea ce este admirabil 
Ia Aderca, în polemici, este pină la urmă 
civilitatea lor. Chiar și cînd trebuie să 
facă față incivilității (ca să nu-i zic pe 
nume) celei mai evidente, care consta în 
a i se refuza, de exemplu, lui Zarifopol 
dreptul la opinie sub cuvînt că, „metec" 
fiind, a otrăvit cu fixația lui rațlonalistă 
a întreagă generație (Marcu-Balș, in 1928), 
sau în a-1 considera pe Caragiale „ocupant 
fanariot" și inaderent la specificul na
țional (N. Davidescu, în 1935) sau, în 
sfîrșit, în a-1 trimite pe Rebreanu la tri
bunal sub acuza de imoralitate (C. Kiri- 
țescu, în 1929), împreună, de altfel, eu 
Bogza, Eliade, Arghezi și alții. în toate 
aceste ocazii, Aderca a ripostat caustic, 
dar cu bun simț, nefolosind niciodată lo
viturile joase ale adversarilor lui.

In recenta carte a lui Alexandru Geor
ge, pe care am comentat-o, este un pasaj 
referitor la Comarnescu. in care se afir
mă că acesta ar fi fost „un nou Aderca, 
venit cu o generație mai tirziu" și asta 
deoarece „totul în el este precipitat și 
dezordonat, parcă fără busolă și fără 
direcție hotărîtă, deși omul e inteligent 
și știe multe" (Seara tirziu, p. 143). Se 
prea poate ca această caracterizare să se 
potrivească lui Comarnescu. dar în nici 
un caz nu se potrivește lui Aderca, Mă 
miră din partea lui Alexandru George 
ignorarea diferenței. Cine citește zecile de 
articole adunate de Margareta Feraru in 
Contribuții critice, vede că autorul lor a 
avut o busolă perfectă și o direcție de la 
care nu s-a abătut. Cel puțin pină în 1947, 
activitatea lui e fără reproș și unele 
oscilații din anii bătrineții trebuie consi
derate cu înțelegerea pe care cei care au 
trăit în aceeași vreme cu sexagenarul 
Aderca nu avem dreptul să i-o refuzăm, 
înainte însă puțini publiciști literari au 
fost mai coerenți și mai fideli decît el 
unui mănunchi de idei esențiale în numele 
cărora a militat de la început de tot.

Nicolae Manolescu

Promoția ’70 ----------------------- -------------------------------

Partea nevăzută
— o paranteza —

■ INTR-O paranteză anterioară îmi 
exprimam îndoiala față de posibilitatea 
apariției, acum, a unei Istorii a literatu
rii contemporane , fie și în eventualitatea 
că ea ar fi realizabilă sau chiar realiza
tă. Mă refeream la o istorie exhaustivă, a- 
Jjvărată valoric și dreaptă, înlăuntrul 
«reia judecățile și ordonările să se spri
jine pe întreg peretele bibliografic. Se 
înțelege că la scara literaturii naționale 
văzută în toată durata ei, carevasăzică 
de la începuturi pină azi, o asemenea 
Istorie e utopică nu numai ca apariție dar 
și ca posibilitate de realizare. N-o avem 
și nici nu cred c-o vom avea vreodată 
căci șansele de a fi realizată scad cu fi
ecare zi care trece, în sensul că depozi
tul bibliografic crește cu o rapiditate 
ce-I face lot mai de nepătruns în tota
litate. Ce avem sînt citeva Istorii de tip 
selectiv, care nu urmăresc deci epuizarea 
sau consultarea integrală a bibliografiei 
iar dintre ele una, a lui G. Călinescu. 
a devenit repede (datorită și conjunc
turii care a ținut-o departe de ochii ci
titorului vreme de aproape patru decenii 
după editare) un model și, deopotrivă, un 
reper de diferențiere pentru cei ce s-ar 

fi angajat într-o încercare similară. 
Astfel că, pentru perioada acoperită de 
Istoria călinesciană, istoricul de azi al 
literaturii naționale ar fi, presupun, foar
te tentat să ia selecția „divinului critic", 
drept bibliografie, adică materie com
pletă asupra căreia să opereze la rin- 
du-i o nouă selecție. Cu alte cuvinte ma
teria unei Istorii deja scrise tinde să de
vină în vremea noastră și pentru noi ma
teria primă a unei noi Istorii. Dar lite
ratura (cărți și autori) asupra căreia Că
linescu (sau, mai devreme, Iorga, Lovi
nescu etc.) nu s-a oprit ori a tratat-o 
strict bibliografic ? Puțin probabil să fie 
scoasă la suprafață, chiar de-ar merita 
căci cine și pe ce bază documentară s-ar 
putea ocupa de ea ?! Dacă e să fim 
drepți, literatura română de la început și 
pină azi, în primul rînd aceea scrisă în
tre cele două războaie, se prezintă ochi
lor istoricului literar contemporan ca un 
aisberg : o treime la suprafață și două 
treimi în adîncime, teamă fiindu-mi că 
proporția aceasta e cam optimistă. Trei
mea la vedere e cuprinsă în Istoriile mai 
vechi, cele două treimi ascunse sînt ri
sipite prin varii biblioteci , mai cu sea

mă ale unor necunoscuți colecționari de 
carte românească și mai puțin în Biblio
teca Academiei sau Biblioteca Centrală 
de Stat ale căror fișiere, am avut ocazia 
să constat, sînt lacunare nu numai în ce 
privește, de pildă, perioada 1915—1940, 
cînd proliferarea editurilor a determi
nat apariția unui mare număr de titluri 
beletristice, dar și în ce privește peri
oada contemporană. In lipsa unor anuare 
bibliografice, restituirea bibliografiei li
teraturii naționale este o întreprindere pe 
cit de dificilă pe atît de supusă hazardu^ 
lui, cel puțin pentru epoca zisă modernă 
(după primul război mondial), de nu 
cumva și pentru perioada mai veche (au
torii excelentului Dicționar lucrat la 
Iași în anii noștri ar putea, mai bine 
decît oricine, să confirme ori să infirme 
o atare opinie). Am motive să cred că 
o Istorie a părții ascunse a aisbergului 
bibliografic al literaturii noastre, dacă 
s-ar încumeta cineva s-o scrie și ar ști 
să-i caute sursele, ar fi un best-seller și 
o mare, tulburătoare, revelație.

Numai că : 1) să descoperi că un oare
care X-ulescu, autor a trei romane pe 
care nu le-au citit Călinescu sau Lovi
nescu și, în consecință, n-au referit asu
pra lor este competitiv cu, să zicem, Re
breanu sau Slavici este, să recunoaștem, 
mai mult un act trist decit vesel, las’că 
nu produce decit confuzie și cine-ar sta 
acum să refacă o scară de valori pentru 
relativa stabilitate a căreia s-au depus și 
așa supraomenești eforturi ; 2) examinarea 
părții ascunse ar putea să conducă nu 
doar la completarea cu cîțiva autori/ 
titluri a părții vizibile ci și la o reexa
minare a acesteia, acțiune care, nu mă 
îndoiesc, se va produce cîndva dar acum 
mi separe prematură din pricina prea 

scurtei distanțe ce separă receptarea do 
azi de creația de ieri și 3) pentru a nu 
rămine în domeniul ficțiunii, cercetarea 
părții ascunse trebuie probată la tot pa
sul nu numai teoretic și critic ci și edi
torial prin deschiderea unei Biblioteci 
(colecții) a cărților pe care am uitat să 
le citim la vremea lor ; ceea ce ne-ar 
introduce într-un labirint din care mă 
tem că nici firul Ariadnei și nici calculele 
domnului Fermat nu ne-ar ajuta să ie
șim...

Oricum, pentru un istoric literar cu
rios și cu putere de lucru, consultarea 
părții ascunse a bibliografiei literare ar 
trebui să însemne cam ce înseamnă pen
tru un alpinist escaladarea Everestului : o 
probă de virtuozitate singularizantă iar 
nu, ca să reiau vorbele juste ale unui fi
losof român de azi, una de deprindere a 
mersului pe picioare. Cu condiția, fi
rește, de a nu confunda partea ascunsă a 
literaturii cu partea ei refuzată. Există, 
ce-i drept, destule cazuri cînd cărți refu
zate de Istorii anterioare nouă au căpă
tat în anii noștri statut de carte validă 
artisticește, asta e în firea lucrurilor, o 
regulă a jocului cunoscută de toată lu
mea. Problema nu e să vezi tu alb acolo 
unde altul. înaintea ta, a văzut negru sau 
invers, problema e să vezi tu ceva acolo 
unde altul n-a văzut nimic, adică să spui 
este (oriunde între bine și rău) în legă
tură cu ceva despre care altul a sugerat, 
trecîndu-1 de tot cu vederea, că nu este. 
Nu să redescoperi ceea ce a fost deja 
descoperit și apoi acoperit din nou, ci 
pur și simplu să descoperi ceea ce n-a 
fost decît acoperit.

Laurențiu Ulici



„Jurnal de cărți"

CÎND la mijloc nu sin! nemărturi
site bovarisme sau simple velei
tăți de extindere a „autorității*.  
orientarea ..profesorului*,  „teore

ticianului". „eruditului", „comparatistu
lui" spre „cimpul minat" al criticii cu
rente merită o atenție specială. De ea 
credem că trebuie să se bucure. întrueit 
îndeplinește toate aceste condiții, și foile- 
tonistica lui Romul Munteanu. din care 
este alcătuit in cea mai mare parte si ul
timul său volum, al patrulea, *)  din seria 
Jurnalelor de cărți, într-un moment cind 
„criticii de profesie" se aventurează, nu 
întotdeauna cu succesul scontat. în dome
niul teoreticului sau al operelor de sin
teză ce presupun, sub o formă sau alta, 
incursiuni în VVeltliteratur. mișcarea in 
sens contrar a unei personalități precum 
Romul Munteanu are o semnificație nu 
mai puțin importantă. Iar dacă avem in 
vedere „norma" călinesciană a „venirii 
din afară" către literatura autohtonă, 
atunci raportarea critică implicată in pa
ginile Jurnalului de cărți dobindește o 
verosimilitate superioară. Există, la ri
goare. să spunem, riscul unei nefamilia- 
rizări complete cu o anume atmosferă 
literară în inima căreia trebuie să 
trăiești permanent pentru a-i pătrunde

•) Mihai Stănescu, Argilă și azur, Edi
tura Albatros.

*) Romul Munteanu. Jurnal de cărți,
4, Editura Eminescu. 19118 

toate nuanțele. Dar există și un avantaj, 
demn de a fi avut în vedere, anume 
acela al unei „deficiente" de ..implicare", 
care, deloc paradoxal pentru cei ce știu 
sub cite forme viclene viata literară tinde 
să se substituie literaturii, se poate tra
duce. în unele cazuri. într-o necesară 
„detașare", capacitate de „obiectivitate", 
în sfir.șit. dar nu in ultimul rînd. trebuie 
ținut seama de etalonul estetic cu care 
operează in critica „actualității” cel obiș
nuit să frecventeze marii autori ai lumii, 
de criteriile de validare superioare ale 
literarului la care acesta apelează din- 
tr-un reflex lesne de înțeles si a căror 
funcționare nu poate avea decît efecte 
amelioratoare asupra unui climat cultural 
ce aspiră la universalitate.

Firește. Romul Munteanu nu se ocupă 
de ieri, de azi. de literatura română, de 
segmentul ei contemporan inclusiv. O 
face insă, avem senzația, mai intens in 
ultima vreme și consecințele unui ase
menea interes crescind pot fi evaluate la 
lectura ultimului tom al seriei de Jur
nale. Interesant este însă de remarcat 
faptul că întregul volum, cu excepția 
cîtorva texte, importante si ele (vom ve
dea imediat prin ce) in economia an
samblului. este dominat acum de cfonica 
literară. Fie că este vorba de cutare tra
ducere din literatura universală sau de 
un volum de debut colectiv. Romul 
Munteanu apelează la foiletonul de cite- 
va pagini pentru a descrie, in articulațiile 
sale principale, textul cu care se con
fruntă. De ce o face ? Probabil, dacă ne 
reamintim confesiunea de pe coperta 
unui volum anterior din seria Jurnalelor, 
pentru a institui o comunicare mai direc
tă cu cititorul de aici și acum în acest al 
patrulea volum, insă cronicile consacrate 
literaturii noastre contemporane, tinerilor 
poeți. în special, s-au înmulțit, mai ales 
de cind criticul a preluat rubrica de spe
cialitate din „Flacăra". „Pe baza lor. jur
nalul compune o întreagă panoramă" din 
care nu lipsesc cei mai importanți poeți 
ai momentului, de la Mircea Ivănescu la 
Mircea Cărtărescu Pentru cel familiari
zat cit de cit cu poezia acestora, rindu- 
rilc pe care Ie consacră lor criticul apar 

ca expresie a unei efective pătrunderi în 
arcanele unei retorici nu dintre cele mai 
accesibile, lată de pildă citeva observații 
asupra celui dinții : „In Alte poezii nouă 
(Cartea Românească. 1986). cuvintele de
vin purtătoare de ginduri abia percepti
bile sau de sentimente în curs de a se 
face. Ele sint adeseori structurate in 
enunțuri verbale lungi, concepute ca un 
flux continuu al memoriei care se vor
bește intr-un limbai tipic pentru arta 
conversației. Poeziile Iui Mircea Ivănescu 
se configurează ca niște mici scenarii 
proiectate în mai multe cercuri apte să 
se stringă sau să se extindă. Stările de 
conștiință se zbat ușor ca niște unde de 
apă ce se mișcă pe o suprafață calmă, 
gata să le absoarbă intr-o mare liniște, 
în felul acesta, semnul iscat pe suprafața 
apei (a lumii) văzută din exterior este 
amenințat să se piardă într-o ciudată 
lipsă de sens, realizată prin estompare". 
(Poezia ca spectacol posibil, p. 204). Con
siderații de nivel asemănător privesc 
autori precum Mircea Nedelciu (apreciat 
pentru Tratament l'abulatoriu). Traian 
T. Cosovei. Liviu Ioan Stoiciu. Mircea 
Dinescu. Șerban Foarță. Cristian Simio- 
nescu. Daniela Crăsnaru. Nichita Stă- 
nescu. Crete Tartier. loan Morar. Bogdan 
Ghiu. Gheorghe Iova (ultimii trei, cei 
mai notabili dintr-un mai vechi volum de 
debut colectiv publicat de Cartea Româ
nească). Din cile ne putem da seama, lui 
Romul Munteanu îi „convin" în special 
autorii „livrești", „complicați", cu afini
tăți mai mult sau mai puțin - evidente în 
literatura modernă a lumii, elaborînd un 
stil mozaicat și cu frecvente implicații 
metalilerare. Aflat, de aceea. în „elemen
tul" său. criticul procedează prin limina- 
re încadrări in scrii de poeți și prozatori 
dintre cele mai onorante pentru tinărul 
debutant român, pentru a trece apoi la 
analize de text de-a lungul cărora pune 
în joc metode și concepte diverse. Nu în 
ultimă instanță se cere remarcat faptul 
că autorul unor cărți despre Noul Roman 
sau Brecht nu se lasă ușor entuziasmat 
in fata unor pagini in care divagația teo
retică amenință să evacueze „sufletul" 
delicat, „trăirea" spontană a literaturii 
„născute" iar nu „făcute".

Dar. cum spuneam. Jurnalul de cărți 

al lui Romul Munteanu nu este alcătuit 
exclusiv dm cronici literare dedicat 
scriitorilor români sau străini. Volumul 
debutează cu citeva Eccțiuni teoretice a 
căror funcție. între altele, este aceea de 
a fixa cadrul dc discuție pentru lot ceea 
ce urmează. Din acest punct de vedere, 
'poate că problematica acestor „lecliuni" 
nu este intimplătoare. Stadiul actual al 
istoriei literare .criza si eventualele posi
bilități de revitalizare a disciplinei după 
procesul foarte serios intentat ei de for
maliștii ruși și. în continuarea lor. dc 
noua critică sint o uvertură cum nu se 
poate mai - nimerită pentru „decupajele*  
sincronice din paginile următoare. Ce că
mine după ce instanța critică si-a tăcut, 
de bine, de rău. datoria ? Ce rămine. 
apoi, dacă raportăm valorile interne con
servate la scara universală, așa cum 
poale fi aceasta intuită din parcurgerea 
eseurilor și recenziilor dedicate traduce
rilor românești din Rilke. Mario Vargas 
Llosa, Enzo Siciliano sau Julien Green ? 
Dacă putem răspunde la aceste întrebări 
fie și in parte, sugerează Romul Mun
teanu. faptul se datorează unei anumite 
„permanente textuale". Criticul nu se 
declară de acord — și pe bună dreptate 
— cu exagerările inspirate de unii re
prezentanți ai teoriei receptării potrivit 
cărora valoarea discursului literar est< 
strict dependentă de „consumatorul” lor. 
lot mai capricios, de la o epocă la alta. 
(„A deplasa totul spre capacitatea de in
vestire estetică a receptorului și a expro- 
pria textul literar de orice trăsături 
terne specifice reprezintă o facilii..
prea mare pentru a putea fi luată in se
rios". — p. 10). Opțiunea presupusă de 
aserțiunea atit de tranșantă aici nu este 
prea departe de obiecțiile făcute de un 
Iser sau Stierle (chiar dacă, acesta, di, - 
cipol al lui Jauss) teoriei „clasice" a re
ceptării. Adept al unui „pozitivism" supe
rior. Romul Munteanu aduce in comen
tariul actualității literare o notă de sigu
ranță și de fermitate de care g respon
sabilă. fără îndoială, erudiția „profesoru
lui". intimitatea răsplălitoare cu stelele 
fixe ale culturii europene.

Cristian Moraru
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Sentimental 
și ironic

IBREZ și-acum în jurul tău / 
* Ca o floretă de Damasc / Pă- 

F rindu-mi colosal de rău / Că 
*■*  nu-mi dai glezna să ți-o

pasc.", mărturisea Gheorghe Azap in 
Cîntccele ștrengărești publicate in 1981. 
Săltărețele dactile și-au păstrat vivaci
tatea și în Ultimul exemplar, noua sa 
carte*)  : „Să nu mai vii ! Să nu mai vii ! 
Nu, zău 1 / Căci mi ți-am scris esența-n 
versul șase / Și parc-aș vrea să nici 
nu-mi pară rău, / Dacă rămii taman de 
lemn Tănase", pierzînd parcă din suplețe 
și expresivitate. Emancipindu-și insă li
bertinajul discursiv prin arbitrare chi
rurgii paradigmatice, herborizind prin 
zăvoaiele vocabulelor rare și argotice, 
poetul iși alcătuiește un registru lexical 
hibrid, contrastiv, burlesc, preocupat in 
speță de funcția cosmetică a expresiei, 
de aspectul ei sonor, pitoresc, valorile 
semantice actualizind de obicei mesajul, 
prin denotație. Iată un sumar inventar al 
limbajului preferențial :. pohfală, haha
lere, răzbel, gloriolă, blagore, batîr, ținți, 
bîrtiham, mangoți, potică, bălăucă, lacri- 
nometru, pliroforisi, zapiscă, dîrdora, în- 
deunul, furluat, silhele, falbalale, farrae, 
plinul, andabat, basamac, palpebiă, îar- 
fuză, ciobilc, bagdadie, hăcuită, etc. Po
trivite i se par poetului și cuvintele în- 
corporînd grupuri consonantice, al căror 
efect sonor, prin inserție in sintagme fa
miliare, poate sugera veritabile elemen
te de muzică concretă : gotcanii, stropșit, 
gogleaz, glaspapir, goghit, gogilțăi, etc.

*) Gheorghe Azap, Ultimul exemplar, 
Editura Cartea Românească, 1987 

în spiritul aceluiași efort de înnoire a 
limbajului se produc devieri dc la norma 
sintactică : „Să stai lingă mine și NU 
să mai pleci", „Pentru că sint convins 
pentru că-i sec" ele. Formularea elipti
că poate fi încă o expresie a căutării 
originalității : „Nici te mai plimb in lot
ca figurilor de stil”. Cu o bonomă de
tașare e cultivat paradoxul : „Rochița eu 
buline, in minte n-o mai țin / — Aceea 
sinilie ; flagrantă : aia frez —.“ (Da !, 
îmi aduc aminte 1) Sentimental și ironic, 
elamindu-și pasiunea wertheriană intre 
Scylla deșertăciunii și Charybda ironiei 
mîntuitoare, mimind o detașare prin
ciară față de impermeabilitatea afectivă, 
ignoranța și venalitatea iubitei, poetul, 
atotputernic in asceza creației, iși arogă 
prerogative coercitive : „N-o să mai fii 
vreodată bălăucă ! / Te voi zidi-n ui
tare și-n impas ! / Pe urmă-mi cumpăr 
numai dor de ducă. / Să-nhaț din mers 
un chilipir mai gras" (Și să mă strigi) 
Evadarea din celula iubirii infrinte e 
spectaculoasă prin incredibila translație 
a sinelui, stația de sosire fiind Cosmosul: 
„în preajmă-i numai cosmos, uluitor de 
mare; 7 Rivnit pe de-a-ntregul. știind că 
n-are-ntreg. / Orbi-voi cercetîndu-1, în
credințat că are / O taină imposibil a fi 
să o dezleg". (în preajmă-i numai cos
mos).

Gheorghe Azap face parte dintr-o fa
milie mai largă de . poeți, jovialitatea 
unor Topîrcenu, Bacalbașa ori Cărtăres
cu, tentația teribilismului rafinat a lui 
Mircea Dinescu, ori seducția haosului din 
poezia lui Ion Nicolescu, rezonînd intens 
în cele mai reușite texte. Senescență ar 
putea fi unul dintre ele : „îmbătrînește 
plînsul. Mi-ar trebui toiag : / Să-1 reazim 
și pe-acesta în sincer lemn uscat. / Cu- 
vine-se, probabil, de tot să mă retrag / 
Din sfera aerobă, spre hăul din substrat, 7 
Respins de ikebana sistemului solar, / 
Nici plînsul nu mai are un jilav conți
nut; / Doar scrumul său, arhaic, mărtu
risește clar / Că tocmai despre stele 
n-am drept să mai discut...". în poemul 
Inecrcat-am versuri albe, arta poetică for
mală pentru care optează Gheorghe Azap 
se definește în funcție de prestigiosul 
echilibru clasic;

în Ultimul exemplar, Gheorghe Azap 
realizează un riscant echilibru între con
venția parodică și conștiința sa este
tică.

Dorin Măran

„Lăuntricul 
azur“
CUNOSCUT in tripla ipostază de 

poet, de prozator (confirmind în 
volumul său Cartea cu oglinzi, 
1984, virtuțile evocării și ale por

tretului literar), precum șl de traducător 
laborios, realizînd — după cum stă măr
turie vasta Antologie a simbolismului eu
ropean (1983) unele dintre cele mai inspi
rate echivalențe din lirica universală, M. 
Stănescu se află acum la cel de al 7-lea 
volum al său de versuri*).  Cine i-a citit 
poemele anterioare a remarcat că liris
mul lui confesiv, se axează pe o coor
donată constantă : afectivizarea temelor 
mari ale poeziei de pretutindeni : cultul 
omului, al cuvîntului, al patriei, medita
ția asupra migrațici materiei și a miș
cării ei perpetue, asupra vieții, continu- 
indu-se mereu in alte ipostaze, dialogul 
cu timpul și cu dragostea etc. Cizelate 
cu pasiune de bijutier, respingînd clișeele 
și metaforele tocile în favoarea cadențe
lor melodice și a rimelor rare, versurile 
lui M. Stănescu sînt, adesea, o demon
strație de virtuozitate.

„Acesta mi-a fost visul ? Atit șă fi 
vibrat ?"— se întreabă poetul, cu uimite 
insatisfacții retrospective. în poemul ce 
dă titlul volumului : „Am strîns frînturi 
de suflet cu fiecare gind / Și le-am clădit 
in stivă pe rugu-nchipuirii / Ca toate să 
le mistui cu flacăra iubirii. / De aceea 

in adîncuri topind epitalamuri, / Metafo
ra din floarea desprinsă de pe ramuri / 
Argila covîrșindu-mi, o vreme, visul 
pur — / Mi-am umilit, sălbatec, lăuntri
cul azur". Invocările se împletesc, în 
frecventele profesii dc credință (I-'la 
Rondelul năzuințelor, Punte spre lumi. 
Claviaturi. Eternitate ș.a.) cu gestul ple
nar al dăruirii : „Primește-mă și ia-mă 
prietene, cum sînt ; 7 Un strop de-azur 
din slavă și mult mai mult pămint. Al
bastra poezie pe frunte m-a atins Atras 
mă simt de-nalturi și alteori respins” 
(Cititorului). M. Stănescu cultivă un crez 
poetic stenic, pătruns de dragostea dc om 
și de încredere în puterea modelatoare a 
frumosului. „Azurul" este starea sa de 
suflet, fața lumii sale interioare. Drama
tismul — cu fior tragic — întrebării asu
pra neîndurătorului Cronos, asupra dra
gostei supuse metamorfozelor diminuanțe 
si asupra Marii treceri, împrumută tonul 
cald de acceptare înțelept-resemnată. 
turnată in versuri de un rafinament al 
simplității mature, precum Elegie care 
acordă fin neliniștea adincă a pierderilor 
irecuperabile in caruselul yirstelor. cu 
înțelegerea filosofică detașat patetică, a 
zbuciumului existențial.

Subtile sugestii livrești, decantate în 
filtrul propriei sensibilități, traduc o ten
siune interioară discretă. Tonul madriga- 
lesc, cunoscut, al versurilor sale erotice 
anterioare, lasă locul aceleiași gravități 
reflexive care-și pune pecetea pe întregul 
volum. Argilă și azur. Invocată cu deli
catețe. iubirea se definește ca forță su
premă care mișcă universul : „De se 
zdruncină pămîntul, stînca pulberp ■»>> 
face : / Nu-mi clinti din piept azurul-.*>  
prin tine-1 înfirip, / Surpă norii peste 
hăuri să nu-și facă drum încoace / Fră- 
mîntat, zdrobit de grindini, aș rămine 
doar nisip" (Șoaptă). M. Stănescu alter
nează formule prozodice diverse, stihul 
popular vioi, săltăreț (Din balada lui 
Șuier, Stihii, Umblă dorul păsărar, Doină 
<le toamnă) cu somptuozitatea rondelului 
(Rondelul năzuințelor. Rondel vesperal) 
și cu sonetul (Fîntîna, Oglinda, Marină, 
Sonet invers, Sonet înțelepciunii, Vioara 
tatii etc.), e un degustător de armonii 
ritmice și un șlefuitor de rime, cîștigînd 
prin travaliu migălos o relevantă ele
ganță lexicală. Elogiul adus patriei — 
,.acest tărim de aur" (Crez) — este im
plicat tuturor temelor si atitudinilor 
lirice adoptate de poet.

Rodico Florea
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FORMULA narativă din ultimul 
roman al lui Dumitru Popescu 
este. în esență, asemănătoare ce
lei folosite in cărțile precedente ; 

prozatorul a adoptat, incă de la primul 
volum din Pumnul și palma (19110). ceea 
ce aș numi o manieră confesivă care 
răspunde efortului de reconstituire și 
convenției verosimilității. Pe de altă 
parte, cele trei volume din romanul 
amintit, care l-au consacrat pe roman
cier. se circumscriu problematicii roma
nului politic : textul din urmă, păstrind 
registrul „tehnic" (și personajele de aici 
„mărturisesc", se confesează, de această 
dată in lungi și patetice epistole), abor
dează condiția umană pe o altă cale, 
aceea a investigației exclusiv psihologi
ce : prin „cazul" particular al celor doi 
protagoniști. Magda Margulis și Cristian 
Răceanu. prozatorul explorează existenta 
insului in ceea ce are ea „fatal", tensio
nat. angajat pină la autodevorare. pînă 
la ultima membrană a cercurilor succe
sive ce închid structura interioară a fiin
ței. Modalitatea epistolei permite accesul 
spre aceste limite a căror rezistentă este 
pusă la încercare prin acțiunea unor 
relații tensionale ce se dezvoltă pe alte 
coordonate decit cele din Pumnul și 
palma ; acolo, faptele individului și

*) Dumitru Popescu. Cenușa din ornic. 
Editura Eminescu, 1988 

„ideologia" sa reprezentau obiectul re
constituirii și terenul confruntării : in 
Cenușa din ornic, acest nucleu este 
cuvintul. Pe scurt, personajele din roma
nele precedente se defineau prin „actele" 
lor : Magda Margulis și Cristian Răceanu 
sînt „ceea ce spun".

Textul reprezintă mecanismul epic din 
acest roman ; fapt semnificativ, toate 
scrisorile care transcriu trăirea „la limi
tă" a unei pasiuni nu fac altceva decit 
să interpreteze o unică scenă (a despăr
țirii) și cîteva episoade din trecutul atit 
de firav al unei povești de dragoste care 
nu a avut nici măcar răgazul să inceapă : 
totul este ambiguu, cuvintele circulă hao
tic în căutarea unui sens ipotetic, a unor 
imagini care să fixeze necesarele repere 
ale unor existențe frustrate : „Uneori 
cuvintele sînt totul, înlocuiești o expre
sie și sensul se schimbă sută la sulă, de 
altfel, una și aceași întimplare poate fi 
redată în culori diferite — ai văzut 
fațada catedralei din Rouen zugrăvită 
de Monet la diferite ore ale luminii ? 
S-a realizat nu numai o simplă variație 
cromatică, ci. efectiv, alte imagini, pro- 
vocind, implicit, altă gamă de emoții. 
Iată de ce nu știu dacă ce spun acum 
concordă cu ce am spus atunci, deși in 
esență e vorba de același lucru. Si ches
tiunea nu se reduce doar la faptul că 
mă exprim diferit. Mintea însăși abor
dează faptele de fiecare dată altfel, le 
interpretează schimbat, nu numai în 
funcție de dispoziție, de ora zilei sau a 
nopții, de nuanțele luminii sau întuneri
cului. ci și de unghiul inedit pe care ni-1 
deschide memoria, atit cea mecanică, 
banda de înregistrare, cît și cea afectivă, 
mai labilă, mai influențabilă". In această 
scrisoare de început a lui Cristian Ră
ceanu se află cheia mecanismului epic 
din roman : scenariul erotic, cu recuzita 
cunoscută — simularea naivității, a stin- 
găciilor, privirile „cu înțeles" care 
(re)deșteaptă dragostea unui nou Tristan 
pentru o nouă Isoldă, amintirea unei 
partide de tenis, la dublu mixt, cu albul 
costumului de atunci regăsit în albul 
fracului de dirijor al unei orchestre sim
fonice. prezența martorului ironic (Lizi), 
denunțarea frustrării, a resemnării, țipă
tul pasiunii — se dezvoltă in jurul unor 
imagini și al unor texte care interpre
tează unicul fapt al despărțirii. Alchimia 
complicată a pasiunii se bazează pe ooe- 
rațiile de „iconizare" a celuilalt și de 
fetișizare a cuvintelor : plăcerea de a 
scrie, a citi și reciti scrisorile constituie, 

în fapt, plăcerea erotică : peste segmen
tele de „viață" se trece ușor, in fulge
rarea de blitz a unei amintiri, pentru a 
se ajunge la o senzație, la o imagine, la 
un comentariu mereu „deschis", niciodată 
definitiv, care sînt distilate apoi la 
nesfîrșit în epistolele dirijorului Cristian 
Răceanu și ale Magdei Margulis. Convul
siile sufletești ale personajelor există 
numai întrucât devin text ; scrisorile și 
visul jalonează distanța irecuperabilă 
față de „trăire", mareînd închiderea de
finitivă a exigenței celor doi sub semnul 
ipoteticului : ceea ce dezvăluie scrisorile 
personajelor nu este „viața", ci ipoteze 
de viață, trăirea fiind substituită prin 
scenariul ei. ființa — prin carte, eveni
mentul — prin lectură : „Să fim cărți 
deschise. Lectura reciprocă e aventura 
cea mai palpitantă", declară protagonis
tul romanului, Aventura personajelor lui 
Dumitru Popescu este una a scrierii și a 
lecturii ; fiecare pentru celălalt există in 
măsura (și în felul) în care se proiec
tează în text ori pe ecranul imaginar al 
privirii întoarse spre înlăuntru : în Ce
nușa din ornic nu există personaje. în 
înțelesul tradițional al termenului, ci o 
sumă de ipostaze, numite convențional 
Cristian Răceanu și Magda Margulis, 
sensuri, ficțiuni ale ființei : în fiecare 
scrisoare și cu fiecare lectură, cel care 
produce textul și cel care ii receptează 
creează un alt interlocutor, un alt „per
sonaj" ; simulând maxima sinceritate, 
scrisorile dau contur unui cîmp fictional 
unde Cristian și Magda dau spectacolul 
creației înseși : ei sînt. cu fiecare text 
scris (citit), autor, personaj și cititor, 
„mecanica" pasiunii fiind, în fapt, totuna 
cu aceea a actului scrisului și lecturii : 
Cristian Răceanu și Magda Margulis sint 
cărți, texte pe care unui le scrie pentru 
celălalt.

Cimpul fictional pe care îl creează sin
ceritatea „în exces" este organizat în 
jurul unor multiple relații tensionale ; 
„textele" din romanul lui Dumitru Po
pescu iși dezvăluie viața secretă, volup
tatea suferinței, plăcerea de a se desco
peri și de a-și regîndi existența in func
ție de privirea (textul) celuilalt, prin 
explorarea limitelor și a firelor invizi
bile (dar cit de solide 1) care unesc ter
menii opozanți : pasiunea și decorul de
zolant in care se consumă (o casă pe 
calc de dejnolare. o cameră din care abia 
au plecat zugravii), reticentele si nevoia 
de a-1 „asimila" pe celălalt, veșnica dile
mă între a fi și a avea, momentele de 

acalmie și cele de dezlănțuire a „forței 
stihinice", intelectualul subțire și femeia 
robită pasiunii, dînd mereu dovezi de 
precaritate intelectuală și morală (Magda 
e privită, „textuală", de Cristian Răceanu 
la limita prostituției), felurile de a iubi 
(in vreme ce dirijorul e atent la conven
țiile sociale și la rezervele de sentiment, 
pentru Magda nu există riscul epuizării 
energiei pasiunii sale : „aș face dragoste 
cu tine pînă la expiere", declară aceasta 
de cîteva ori in epistolele sale), contras
tele violente între „icoana" ființei iubite 
și portretul grotesc al aceleiași (iată un 
exemplu : „Te înălțaseși și slăbiseși, bra
țele și picioarele aveau ceva de miriapod, 
de păianjen lihnit, obrajii, subțiați. pu
neau în evidență pomeții proeminenți, 
gura disproporționat de mare părea o 
ventuză, iar ochii goi. decolorați, aveau 
sclipirea ștearsă a infometaților"). textul 
epistolar este dublat de un jurnal, fapt 
care stabilește grade diferite de sinceri
tate — sursă a altor suferințe și confrun
tări. în sfîrșit (sau poate, mai ales), 
poziția diferită a celor doi protagoniști 
față de trecut : pentru Magda, acesta 
este spațiul tuturor fabulațiilor, al „min
ciunilor". in timp ce pentru Cristian, 
trecutul este o povară, o sumă de fapte 
care ii alimentează gelozia. Nu lipsesc 
din acest tablou al tuturor tensiunilor 
inciziile în social ; ele sint însă rare, 
mai pregnante doar in secvențele mutării 
Magdei intr-o locuință nouă și ale schim
bării statutului social. Semnificația ma
joră a romanului constă in lectura celor 
două „texte". Cristian Răceanu și Magda 
Margulis ; stilul epistolar, corespunzător 
stilului de a iubi, le definește creația si 
receptarea ei : cuvintele grandilocvente 
și sarcasmul învinuirilor, „icoana" și ipo
staza derizorie, stilul imnic și cel acu
zator, cu violențe de pamflet, transpun, 
într-o altă ordine, tensiunile existențiale 
și cele ale comunicării . prin text. Cele 
două „cărți deschise" ale romanului se 
scriu și se citesc pîndite mereu de tea
ma de a nu „cădea" în melodramă : dar 
este, in adevăr, melodrama un „gen 
minor" ?

Roman de dragoste in aparentă, jurnal 
de creație în fond, Cenușa din ornic este 
una dintre cărțile remarcabile ale actua
lității noastre literare.

loan Holban

PROZA

i-mii Dreptate __
Cenușa 
unui zeu

Zodia luminii
POEMELE lui Emil Dreptate*)  se 

nasc sub o zodie de lumină me
lancolică. de reflux al ei, in par
tituri lirice cu o structură aproape 

declamativă. Poemele trăiesc o dimineață 
limpede a rememorării, unde suverană 
e lumina. Emil Dreptate e un meditera
nean îndrăgostit de soare pînă la granița 
extazului. Expansivă, tămăduitoare, lumi
na participă la o utopică lecție de morală, 
vorbește lumii prin mitul ei reactualizat : 
„Lumina, numai veșnică lumină / Și spor
nică mereu / Strigăt de iarbă hăituit sub 
cer. / Un strigăt. // Din care, iată-ne. 
venim / Cu tot alaiul și cu zestre. / 
Doar petecul de cer senin / Rămas ca 
flamuri pe ferestre. // Cind nici un unghi 
nu e închis / Și armonia e deplină. I 
Cind toate strigătele lumii / Sint mari 
explozii de lumină." Marea, lumina, pa- 
f >pa reînvie o altă gramatică a ființei. 
\-ahil Dreptate o transcrie nu fără să-i re
cunoască limitele, aspirația spre o nouă 
identitate : „întunecat printre cuvinte 
trec / Pe cumpăna anotimpului / Cu ora / 
Și ruga / Și patima / Ca un strigăt // Mol
com curg apele sufletului / Marea parcă 
se aude / Trimite-ți lumina / Țărm să se 
facă / Pentru valul ce sînt." Moștenirea 
poetului e cîntecul. cenușa zeilor neador- 
rniți. aripile imaginației valsînd deasupra 
unui roditor cîmp de reverii, de adorații 
și contemplații exilînd o posibilă viziune 
a lui mîine. El va lăsa la plecare : 
„Dedesupt descântecul de ceață / Zarea 
verii stinse luminind. / Lacăt pe grădină 
las o stea, / Lut să fiu tu să-l auzi cin- 
tind." Galaxia luminii este și galaxia cu- 
vintului, moștenire cu nume, viață în doi 
ce va dura. Cuvintul este chemat să în
vingă nedorita ceață, să rămînă el pur-

*) Antoaneta Pop Giuvara, Scîniei, E- 
ditura Albatros.

•) Emil Dreptate, Cenușa unui zeu, 
Editura Eminescu. 

taior de sens, de conștiință morală, să 
dovedească semnificațiile zborului : „Hai 
vino ceață să dansăm / Imbrățișind cite 
o stea / Tu steaua clipei viitoare / Eu 
cea rămasă-n urma ta // Singur cuvintul 
lumineze / Viața noastră înapoi / Ca-ntr-o 
ciudată declinare / A omenescului din 
noi // Și-așa îmbrățișați vom fi / Imagi
nea care rămîne / Din urma zborului gă
sit / tn numele purtat prin lume."

Un splendid poem — Cinc-a strigat — 
reia tema, îi dă un profund înțeles exis
tențial cu ecouri argheziene. Cuvintul ia 
ființă în strigătul terorizînd armonia cos
mică, vestind totodată o trădare a inocen
ței, o dezordine provocată de o stranie 
conjurație. Emil Dreptate ne înfățișează 
un univers amenințat să-și schimbe struc
turile, oglinzile senine în coșmare. Vînăto- 
rul ia ceva din hieraticul chip al naturii 
disponibile să instaureze o altă ordine a 
valorilor, să participe la regia dramei. 
Realitate și vis, neliniște și reculegere se 
conjugă într-un scenariu de paradoxuri, 
de aminate „replici" ale ființei, de ex
pansiuni ale realului ce cunoaște în final 
revelația cuvîntului. luminii. Neiertătorul 
strigăt anunță nașterea luminii, purifica
rea de „păcatele lumii". Legea morală 
— o obsesie a poetului — șe revendică 
de la mitologia luminii. Eticizarea vînălo- 
rii nu e atit un ritual, cît o dramatică 
ascensiune a agresivității profetice de
clanșată de o retorică a înscenării : 
„Cine-a strigat, cine-a visat. / Un ied 
trecu-n bătaia puștii. / Pe pușcă cerul s-a 
lăsat // Și are vinătorul ochi de cer / 
Singeră urma lui în stele / Lumina cade, 
grea, de fier // Ce strigăt e ? cine e vis ? 
/ Ori eu trec în bătaia zilei... / Cărarea pe 
colină s-a deschis // Și nu-i mai mult 
decit cuvînt / Și simt lumina cum se 
naște / Și mă dezbracă de pămînt."

Codul erotic din poezia lui Emil Drep
tate ritualizează o iubire unde făptura e 
memorie. Reușite sint portretele feminine, 
sinteze de culoare și de tandrețe, de ad
mirații și nostalgii. Ochii sînt simbolul 
purității, transparenței, de luminat ano
timp : „Azi ochii tăi / Frunze amare ce 
nu știu / Să alunece-n toamnă / Ori să 
alunece-n veghe // Culorile de-acum le 
voi uita / Peste memorie / Golfuri de 
alge / Amintirea ta a trimis / — Și numai 
făptura acolo departe / Străbătînd ac
ceptate absențe — // Unde ești / Lujeri 
cruzi înalță tăcerea / Și memoria / Te 
ascunde mereu luminată // Azi ochii tăi 
/ Răsărit de singurătate." Poezia lui Emil 
Dreptate, atunci cînd nu cade în declara- 
tivism, texte versificate, e un cintec păs
trind cu sine o retorică a luminii.

Zaharia Sângeorzan

Proză scurtă
I- N culegerea de proză scurtă, apă

rută în 1986 la Editura Cartea 
Românească, cu titlul Debut ’86, 
autoarea volumului de față *)  fi

gurează cu citeva proze remarcabile și 
este prezentată cititorilor de către Marin 
Sorescu in următorii termeni : „O suită de 
mici medalioane, schițe, profiluri și mo
mente, întîmplări și mai ales trăiri au
tentice din experiența de medic, in di
verse medii, scrise intr-un ritm alert, 
vădind familiaritate cu tehnica prozei 
scurte. Pe autoare o preocupă universul 
feminin, fete și femei în diverse ipostaze, 
problemeâe tinerilor, căminul etc. Ea nu 
caută subiectele spectaculoase, aș zice că 
dimpotrivă, caută cotidianul, obișnuitul, 
încercînd să-1 lumineze din interior. 
Antoaneta Pop Giuvara știe să surprindă, 
în puține cuvinte, o anumită tensiune a 
realității, care o preocupă mai ales din 
unghiul moral. Unele povestiri au umor, 
un umor discret și de bună calitate". Cele 
patru texte incluse in culegere, se află, 
ușor revizuite, și in noul volum, alo cărui 
proze adîncesc trăsăturile surprinse cu 
acuitate de Marin Sorescu. diversifieîn- 
du-le caracteristic și propunînd o scrii
toare cu un glas personal.

Antoaneta Pop Giuvara se mișcă în 
chip firesc printre contemporani, izbu
tind să releve printr-o situație, adesea 
obișnuită, printr-un gest, ori o atitudine, 
aparent, fără importanță, moduri diverse 
și concludente de comportare ale perso
najelor sale. Acestea aparțin celor mai 
diferite vîrste; medii și mentalități, care 
încheagă, caleidoscopic, o secțiune re
marcabilă a societății noastre. Sînt în 
carte învățători și profesori, studenți. me- 

dici, ingineri, țărani și muncitori, elevi și 
pensionari etc., surprinși în momente 
existențiale ce le relevă pregnant perso
nalitatea, slăbiciunile, priceperea sau ne- 
îndcmînările, bunătatea ori cruzimea și 
erorile, totul înfățișat cu detașare, cu 
plăcerea decupajului. In genere, prozele 
din volum nu depășesc două-șapte pa
gini, suficiente pentru a reliefa darurile 
autoarei in direcția prozei scurte, ale că
rei reguli știe să le exploateze. Două din
tre cele 27 de texte, anume Stcliana și 
Lume... lume..,, sint de dimensiuni ceva 
mai ample și vădesc aptitudinile autoarei 
în direcția frescei și a prozei de analiză, 
care s-ar putea să o îndrepte către ro
man. E limpede însă că experiența do- 
bîndită în domeniul schiței, a momente
lor și crochiurilor ii este de cert folos, 
în direcția expresiei simple, directe, a 
conciziei, plasticității și sondajului rapid 
in miezul lucrurilor. E un scris aproape 
cinematografic, secvențial, cu replici 
scurte și punctări de cadru sau de at
mosferă, cu „tăieturi" ce trădează o bună 
știință a montajului și a echilibrului de 
ansamblu.

O seamă de situații și mai ales turnura 
generală a limbajului amintesc în cite un 
loc de proza Victoriei Dragu, de cea a 
Măriei Marian, a Alexandrei loachim. a 
lui George Șovu ori a lui Petre Ghelmez, 
autoarea parțicularizîndu-se atât prin di
versitatea subiectelor, printr-un anume 
umor abia sugerat, ea și printr-un fel de 
a scrie aparent fără pretenții, cu o spon
taneitate ce dă impresia de redactare 
d intr-un condei și chiar de neelaborat. 
Comentariul minim, evocarea sumară și 
alte elemente constitutive duc către ideea 
de desen și uneori de caricatură în miș
care, către instantaneul fotografic prin 
mijlocirea cărora Antoaneta Pop Giuvara 
ne introduce printre oameni și relații, a 
căror semnificație e nu o dată trecută 
cu vederea. O consultație medicală, pre
gătirea unei lecții, o convorbire telefo
nică, datul în cărți, un defect fizic, o 
erotire judiciară, o farsă oarecare ori un 
eveniment meteorologic sînt tot atitea 
pretexte pentru autoare în încercările ei 
de a ne pune o clipă pe gînduri, de a ne 
face să stăruim mai mult asupra banali
tăților din jurul nostru, surprinzîndu-le 
alt contur. Sint cîteva semne de maturi
tate, de înțelegere a propriului talent și 
a lumii de investigat. E mai presus de 
toate o naturalețe slujită de un ochi treaz 
și de un condei îndeminatic, de la care 
sint de așteptat scrieri pe măsura înzes
trărilor acestei prozatoare.

George Muntean



AUGUST
AUGUST este o vreme in 

care scrutăm cu gravitate 
orizonturile tării, ne rotim 
privirile peste ceea ce arii 
făcut în deplină cunoștință 
de cauză și ne dezvăluim 

capacitatea de a întrupa visurile cele 
mai îndrăznețe. Constatăm și cu acest 
prilej că Țara e o grandioasă, inconfun- 
dabilă transformare, mai rapidă, din 
ce în ce mai rapidă în ultimii ani. Sîn- 
tem cu toții martori și coautori la 
uriașe schimbări în geografia țării, la 
semnificative prefaceri în conștiința 
colectivității. Bucureștiul se va lega de 
Dunăre printr-un Argeș salubru, navi- 
gabii, mai larg și mai liniștit, azi punct 
fierbinte pe harta țării. Cursul nămo
los al Dîmboviței a intrat in amintire. 
Fața de azi a rîului e o civilizată și re
confortantă curgere prin inima metro
polei. Pe sub magistralele Ștefan cel 
Mare și Mihai Bravu se lucrează la o 
nouă linie a metroului. Călătorim mai 
repede spre Constanța, peste noile po
duri de la Fetești și Cernavodă și vom 
vedea, nu peste mult timp, dincolo de 
Dunăre, tînăra, vasta pădure dobro
geană. Pînă în. 1990, se spune, ea va 
crește cu cîteva zeci de mii de hecta
re. E încă un fapt care probează insis
tența noastră de a ne integra armonios 
în ecosistem, în echilibrul dinamic al 
naturii. în preajma viitoarelor întinse 
păduri, recent s-au analizat, în zona 
Măcin-Săcele, condițiile de amplasare 
a unei noi centrale atomo-electrice. 
Construcția celei de la Cernavodă, o 
știm cu toții, va fi peste cîțiva ani fi
nalizată. Preocupările pentru rezolva
rea problemei energetice sînt mai in
tense decît oricînd. Pe cîteva nuri im
portante se află acum în construcție 
baraje hidroenergetice. în preajma 
altora iau naștere mari sisteme de iri
gații menite să astîmpere setea pămîn- 
turilor. Realizarea acestor sisteme 
face parte din vastul program 
de creștere a productivității cîm- 
piilor române. La cîțiva zeci de 
kilometri de țărmurile mării se 
înalță acum cinci platforme de foraj 
marin, iar Ia Constanța se pregătește 
de drumuri transoceanice cea mai 
mare navă construită vreodată în 
această parte a Europei, un mineralier 
de 165 000 tdw. Ne aliniem astăzi pasul 
și în ceea ce privește introducerea tehni
cilor de vîrf în economie, în viața eco- 
nomico-socială în general. Din inteli
gența tot mai scrutătoare a omului s-a 
născut „inteligența" bobului de nisip, 
prelucrată azi pe platforma microelec
tronicii din zona Băneasa. în ultimii 
ani România exportă calculatoare, apa
ratură audio-vizuală, mecanică fină, 
produse optice, aparate de măsură și 
control și participă la programe inter
naționale privind explorarea cosmosu
lui și a Oceanului planetar. Sînt, toate 

acestea, realități ce definesc un drum 
propriu poporului român și uri moment 
în care el descoperă energii noi, hotă- 
rît să Ie dea o viață mai dinamică, în 
beneficiul său.

Un pod peste timp

DE curînd, întreprinderea de 
mașini-unelte din Arad a pri
mit „Ordinul muncii" clasa a 
II-a pentru bunele rezultate 

obținute în întrecerea socialistă pe 
anul 1987. Marca de comercializare a 
produselor side — de la strungurile 
universale pînă la centrele de prelu
crare cu comandă numerică compute
rizată — este ARIS. Ea e prezentă 
acum pe piețele a peste șaizeci de 
țări, practic pe toate continentele lo
cuite. De cîțiva ani încoace, la Arad a 
început producția de celule flexibile și 
linii de fabricație cu transfer automa
tizat. Au fost de curînd lansate în pro
ducție patru familii de echipamente 
utilate cu comandă numerică compute
rizată. în felul acesta uzina din Arad 
se înscrie în rîndul celor mai moderne 
unități de producție din lume, în acest 
domeniu. Am asistat nu demult la ie
șirea pe poarta întreprinderii a unei 
celule flexibile destinate exportului, 
un echipament sofisticat, dezvoltat din 
strungurile cu batiu înclinat și din 
strungurile frontale cu două axe. Cu 
sisteme automate de alimentare, cu 
magazii de semifabricate și finite auto
mate, unde măsurarea pieselor, men
ținerea în precizie ă funcționării ma
șinii și gestionarea sculelor așchie- 
toare e făcută de comenzile electroni
ce. Următorul pas înseamnă — ne spu
nea directorul întreprinderii, dr. ing. 
Teodor Năchescu — asimilarea fabri
cației de roboți industriali și speciali
zarea unor echipamente deja existente 
(pentru filetarea țevilor de foraj, de
bitarea lingourilor ș.a.).

Cu puțin timp în urmă strungurile 
produse la Arad au obținut medalii de 
aur la tîrgurile comerciale internațio
nale de la Poznan, Leipzig și Moscova. 
Au fost apreciate la Atena, Bruxelles, 
Barcelona, Copenhaga, Chicago, Diis- 
seldorf, Hanovra, Munchen, Osaka, 
Beijing. Salonic, Sidney, Tel Aviv, 
Viena, Zurich. Este un fapt cunoscut că 
partenerul cumpărător nu își exprimă 
public satisfacția pentru marfa con
tractată. E o lege a afacerii care emană 
din piața concurențială, din ce în ce 
mai dinamică în zilele noastre. Cu 
toate acestea numeroși reprezentanți ai 
unor firme din străinătate — Oerlikon 
(Elveția), Voltz, Kirchfeld (R.F. Ger
mania). Decoex (Grecia) ș.a. — au ex
primat aprecieri măgulitoare la adresa 
produselor venite din Arad.

Nașterea unui bob de grîu

CÎND grîul era pînă la genunchi 
l-am cunoscut pe doctorul în 
științe agricole Nicolae N. Său- 
lescu, fiul cunoscutului ame

liorator prof. dr. N. Săulescu, organi
zatorul primului laborator de amelio
rare a cerealelor de la Fundulea. As
tăzi doctorul Săulescu leagă pasiunea 
de o viață a tatălui de propria sa pa
siune. în biroul său de la Fundulea, 
cărți și reviste din țară și din largul 
lumii, eprubete.și planșe, hărți și plan
te cultivate din cele mai diverse soiuri.

Din experiența „colectivului Său
lescu", „construcția", unui bob de 
grîu, mai productiv decît preceden
tul, poate dura 10—12—13 ani. în 
fiecare an echipa „naște" circa o 
mie de hibrizi. Urmează apoi 4—5 ani 
de selecție a celor mai valoroși hibrizi, 
care să răspundă unor necesități eco
nomice bine precizate : producții cît 
mai ridicate și stabile, în condițiile 
unei calități sporite. Sînt ani, mi se 
spune, cînd nici unul din hibrizi nu 
rezistă la „presiunea" acestor necesi
tăți. Se caută căi noi, material genetic 
nou. E o interesantă competiție, compa
rabilă cu cele sportive. Din o mie de hi
brizi mai rămîn doar 7, 6, 5, 4... Ur
mează trecerea prin Comisia națională 
de încercare a soiurilor. Abia după 
aceea noua „linie" e mutată în cîmp, 
însămînțată pe sute, pe mii de hectare, 
în mai multe locuri din țară, cu soluri 
și climă deosebite. Astfel se naște, 
schematic prezentat aici, un nou soi 
de grîu. E o muncă uriașă, unde nu 
poți improviza fără să fii bine pregă
tit. Și fără să porți în tine acea nobilă 
pasiune a muncii cu pămîntul, cu fruc
tele lui. în ultima perioadă „colectivul 
Săulescu" a reușit să scurteze ciclurile 
de cercetare- testare-omologare-punere 
în cultură. Ultimul soi de grîu, de 
pildă, „Fundulea-4", s-a născut după 
opt ani de muncă. Datorită tehnicilor 
de dirijare a microclimatului, „pă
rinții" acestui soi de grîu și hibrizii au 
trecut prin aproape 50 de toamne, ierni, 
primăveri și veri, în... 8 ani de zile. în 
această vară el a fost recoltat de pe 
suprafețe întinse din sudul și estul 
țării, a dat producții ridicate, în unele 
locuri chiar peste așteptări. Doctorul 
Săulescu e mulțumit și nemulțumit în 
același timp. Coechipierii săi lucrează 
deja la alte „linii" și par să infirme 
ceea ce ei înșiși acceptau pînă nu de
mult, prin voluminoasa monografie 
„Grîul", apărută în 1982 : „Mult mai 
dificilă este crearea forriielor de grîu 
superproductive, de 12 000—15 000 
kg/ha. Realizarea acestor forme impune 
modificarea substanțială a caracterelor 
morfologice, fiziologice, biochimice, 
ecologice și chiar citologice ale plan

telor de grîu, transformarea lor Is 
vel transspecific". Toți își dau se 
de dificultate, dar încearcă, înce 
mereu. E un metaforic pariu cu nt 
cea mare, nesfîrșită, e un legămîr 
fața propriei lor naturi, profesie 
și morale.

Erau șapte la număr

E lasă norii a ploaie, 
ploaia repede — crengile 
de rod. Urmează o dimii 
ozonată de august. Șos

Bercenilor pare mai largă acum. C 
ți-vă o clipă din mers și ascultați 
cîteva sute de metri de crenel 
marii uzine pămîntul vibrează. M 
familie a lăsat hainele de oraș în 
tiare și a intrat în halele albastre, 
cultați ! E un tropot surd sub ier 
sub liceul patronat de uzină și • 
faltul șoselei. Cavalcada unor 
herghelii a început. Ciocanele d' 
forja grea dau ritmul acestei ct 
cade, ropotul subpămîntului. Me 
abia topit, turnat în maselote, dă t 
tul, înșurubarea goanei în aerul 
cins. Marea familie a trecut în. 
albastre și e greu să scoți vreun 
din apele lui. Metalul se desfoai 
spirale strălucitoare. Din el se con 
apoi turbine, mori de ciment, po 
motoare... Ropotul acela surd care 
tăinuie marea familie a întreprin 
de mașini grele din marginea B 
reștilor.

Meșterului Gheorghe State cap 
vuia a o mie și unul de gînduri. îi 
nea să se văicărească, asemenea 
copil : „Auzi frățioare ? la ce mi-< 
trebuit și ucenicii ăștia ? Băieți 
minți, nu zic ba, deștepți, da’ tinei 
uite că peste trei zile am predarea 
Ielelor pentru turboagregatul de c 
zeci de megawați."

Ucenicii erau șapte la număr : C 
Gheorghe, Curta Ion, Vasile Pup 
Vasile Arnăutu, Traian Filote, n 
Iancu, Gheorghe Ispas. Doi dir 
nu trecuseră încă de „majorat" și, 
se zice și în lege, n-aveau dreptul 
lucreze în schimburile de noapte, 
avea meșterul State și zece munci 
din categorii superioare, a patra 
cincea și a șasea. Cu toții ar fi fost 
sprezece oameni (se punea și pe e 
socoteală, tot: în rîndul muncitori 
dar nu prea avea curajul să se ba 
pe băieții cti tuleie sub bărbie. Tei 
nul de predare a lucrării era ext 
de scurt, se cerea o muncă,'migăli 
de mare precizie. Mai avusese el 
nici, băieți tineri ca și ăștia, care 
înșelat așteptările. îi căutai prin 
și îi găseai în curte, la joacă ; îi 
mai din vestiar și descopereai că 
nicii lui State plecaseră cam de ț 
tișor din uzină. Meșterii mai vechi



iu haz pe chestia asta, iar State de- 
îea atunci nervos și neîncrezător 
ite poate. Dar cu ăștia șapte lucru- 
; păreau să stea altcumva. Părea că 
■ să se tină de treabă. „Hai să mai 
ere o dată" — și-a zis meșterul. De 
fel, altă ieșire n-avea. Numai cu ăia 
, „nemajorii", se puteau ivi proble- 
. I-a chemat și i-a rugat să scrie 
3 o declarație cum că acceptă să lu- 
ze în schimb de noapte. Ăștia au 
nnat cu inima deschisă. Voiau să lu- 
ze cot ia cot cu ceilalți. în numele 
a vorbit Gheorghe Curta, vetera- 

l ucenicilor, băiat de 21 de ani, din 
imbrud, -județul Alba. în preajmă 
■ceau șpan gros un borwerg și o 
ză-portal Lină. Muncitorii au fost 

acord să-i ia pe ucenici sub a- 
ă. într-un sfîrșit meșterul State a 
tuturor : „Vom lucra doișpe cu 

șpe, timp de trei zile. Trebuie să 
'im turbina la timp ! Altfel ne fa

le rîs pentru un an de zile." Apoi 
uat declarațiile celor doi și le-a dus 
r-o baracă metalică, albastră, din 
jlocul secției. (A doua zi, după 
imbul de noapte avea să rupă hîr- 
e chiar în fata celor doi, zicîndu-le 
«rum hîtru : „Mai aveți cîteva luni 
;i la opșpe ani, considerați că le-ați 
it în' noaptea asta".) După aceea l-a 
nis pe Curta-veteranul după pîine 
conserve, să mănînce și ucenicii și 

care intrau în schimbul următor.
pă a doua noapte a promis o navetă 
bere tuturor ucenicilor, dacă predau 
termen turbina. Dar băieții picau 
oboseală și abia așteptau un pat cu 

irșafuri foșnitoare. Ar fi băut o 
re atunci și ar fi adormit buștean, 
r nu era și au venit și a treia noap- 
de pomină, de bilanț, cu cele mai 

ilte emofii. Meșterul adusese de a- 
să un platou cu clătite, pentru pau- 
de la ora trei dimineața. Asta a fost 

igura lui „fugă" din uzină, pînă a- 
să. După alea trei zile și trei nopți 
i-bina culisa spre ștandul de probe, 
■ți cei opșpe o însoțeau. în față pă- 

ca un nabab, dar cu cearcăne la 
State Gheorghe. Din cînd în cînd 

orcea capul spre ceilalți și rostea, 
ar de ei auzit : „Hai băieți, hai bă- 
i ! să vedem ce ispravă am făcut".

Slatina

PÎNĂ nu demult Slatina era o 
realitate nu prea bine definită, 
învăluită într-un aer oarecum 
pitoresc. Spre fațada fostelor 

îvalii „Oprescu" erau rigole insalu- 
>. Tîrgurile săptămînale și bîlciurile 
zoniere umpleau atmosfera de 
ea mult praf, mugete și voci răstite, 
frîngeau uneori și cobilițe în anoste 

ruieli. Pe sub prăvăliile „pe roate" 
■ fraților Memet, „haiducii din cîm- 
1 Mierlei", dormitau cîini flocoși, 
ta să bage spaima în copiii dornici 

sugiuc, înghețată, bragă și salep. 
1 mic Levant își tulbura și își lim- 
izea apele propriilor oglinzi. Călătorul 

acum trei decenii, familiarizat cu o 
smenea imagine asupra orașului Sla- 
la va rămîne surprins la vederea 
ui oraș total schimbat. Și nu este 
rba aici doar de o „retușare" a um- 
ețțy. ci de o transformare radicală, 
i'Tămelii. O schimbare socio-cultu- 
lă de mari proporții, o uriașă trans- 
mare economică și urbanistică, 

.■celerarea fenomenelor de înnoire 

.e vizibilă mai ales în perioada ulti- 
îlor două decenii, cînd apar toate 
trile construcții industriale ale Sla- 
lei — întreprinderile de aluminiu, 
produse din aluminiu, de utilaj ali- 

întar, de produse cărbunoase, de 
ctile, iar mai recent — anul trecut 

laminorul de țevi și întreprinderea 
rulmenți. Marele flux de oameni ai 

uncii a impus nașterea unor cartie- 
noi, reconstrucția celor vechi, înăl- 

rea unui centru civic modern, func- 
>nal și după originale reguli de ame- 
jare a spațiului ambiental. Fațada 
torească a Slatinei de acum cîteva 

decenii se mai tine pe ici-colo în chip 
de puncte muzeistice. Cum ar fi, bună
oară, cafeneaua „Memish", unde se a- 
dună fervenții suporteri ai echipei 
locale, divizionară A, unde se comen
tează cu patimă pregătirea noii navete 
spațiale sau știrile venite din Golf. Un 
asemenea pitoresc e doar o pată de 
culoare așezată pe o realitate aflată 
într-o rapidă prefacere.

Cea mai mare parte din industria 
municipiului s-a dezvoltat pe seama 
„aurului alb" — aluminiul, despre care 
specialiștii spun că are o puritate de 
99,99 la sută, procent ce îi așează pe 
slătineni în rîndul celor mai competi
tivi producători din lume. Același lu
cru se spune și despre laminatele din 
aluminiu, produse aici. Firme bine co
tate din Europa, Asia și America de 
Nord cer produse din aluminiu rafi
nat la Slatina. E o realitate pe care 
orice om cu privirea obiectivă nu o 
poate ocoli. Mai mult, industria româ
nească de automobile nu ar fi atins 
ritmurile de azi dacă n-ar fi beneficiat 
și de aportul Slatinei. O gamă largă 
de piese turnate din aluminiu și pis
toane pleacă de aici. Vorbind de auto
turisme și autocamioane, același lucru 
îl putem spune și despre industria a- 
viatică, despre echipamentele electro
tehnice, despre construcția unor clădiri 
cu estetică aparte. Cîtă diferență față 
de unul din anii, să-i zicem de re
ferință — 1948. în acel timp, în Sla
tina nu erau mai mult de 320 munci
tori industriali, care produceau burla
ne, cazane mici, plite și guri de canali
zare. După patruzeci de ani Slatina 
are în jur de treizeci de mii de munci
tori și o zestre social-edilitară fără 
precedent. Spitalul județean e unul 
dintre cele mai mari din țară, iar noua 
Casă a științei și tehnicii pentru tine
ret, dată în folosință în urmă cu cîte
va luni e una dintre cele mai fru
moase și mai funcționale. Se apropie 
de final construcția bulevardului gării, 
unde arhitecții tineri și șantieriștii au 
adus cîteva inovații privind utili
zarea materialelor tradiționale, confor
tul locuințelor și amenajarea spațiilor 
comune. La un capăt al acestui bule
vard e Casa tineretului, la celălalt — 
gara, devenită și ea neîncăpătoare și 
sortită să fie înlocuită cu una pe mă
sura orașului de azi. Concentrare ur
bană ce intră cu pas decis în noul se
col, fără complexele „pitorescului" de 
altădată și fără răsuflarea tăiată de 
prea abruptele ritmuri. Firesc și cu 
îndreptățită mîndrie.

Vineri, 12 august 1988. Vizită de lucru la întreprinderea de autocamioane din Brașov

Lucrarea firii milenare
N perioada ultimelor două de
cenii și jumătate s-au construit 
în România circa 3,4 milioane 
locuințe, în marea lor majo

ritate la orașe. Asta înseamnă, practic, 
că aproape jumătate din populația tă
rii locuiește în case noi. Tîrguri cîndva 
„năclăite în rutină" cunosc în prezent 
o viață dinamică, economică și-social- 
edilitară. Faptul că în România se 
construiește mai mult decît în alte 
țări europene se explică și prin aceea 
că sînt de recuperat în ritm accelerat 
decenii de dezvoltare urbană mai lentă 
în perioadele antebelică și imediat 
postbelică. Iar acest efort se poate ob
serva, la orice pas, în orice colț al 
țării : de la Darabani, în extremul 
nord-estic al României, la Orșova sau 
Drobeta-Turnu Severin, de la Sighetu 
Marmației, la Zimnicea sau Giurgiu, 
de la Cărei la Tulcea sau Sulina. în 
marginea marilor orașe au apărut car
tiere de locuințe de mărimea unor 
orașe. Multe din fostele tîrguri au a- 
juns acum la populații de 80—100 mii 
locuitori. Această masivă schimbare a 
localităților urbane s-a făcut în pri
mul rînd pe seama industrializării, dar 
nu în cele din urmă și din cauza dez
voltării rapide a serviciilor. Sînt nu
meroase și cazurile cînd orașul în creș
tere a înglobat în perimetrul său co
mune limitrofe, ridicînd pe teritoriile 
lor cartiere moderne. Toate acestea au 
generat mutații calitative semnifica
tive : în aspectul peisajului, în organi
zarea activităților economice, în con
știința oamenilor. Sute de mii de ță
rani sau fii de țărani au devenit mun
citori sau specialiști în domeniile in
dustriei, construcției sau serviciilor. Se 
află pe o altă treaptă informațională 
și de conștiință, deși o melodie popu
lară culeasă din locurile lor de baș
tină naște nostalgii, iar în apartamen
tele confortabile se păstrează, ca 
odoare scumpe, carpete, cergi, bunde 
ieșite din mîinile celor bătrîni.

Am văzut și în acest an sate care, 
prin numărul construcțiilor și prin di
versitatea serviciilor pe care le ofe
ră, nu se deosebesc prea mult de 
condiția orașului : Sascut, Ianca, Să- 
vinești, Scomicești, Avrig, Rovinari, 
Turceni, Nojorid, Flămînzi ș.a. A apă
rut și un termen, cîndva impropriu sa
tului românesc tradițional — „centrul 
civic". El desemnează un spațiu cu a

tribute urbane, implantat în vatra sa
telor mai importante : blocuri de lo
cuințe, unități social-culturale și de 
servire a populației. Așadar, deloc pa
radoxal, satul românesc întinerește. E 
vorba de sute și sute de localități ru
rale care exprimă acest proces. Cel 
mai amplu proces cunoscut vreodată 
în istoria acestor locuri, acela de res
tructurare a vieții tuturor localităților. 
Această radicală schimbare a peisa
jului urban, rural, industrial duce la 
dispariția „județului slab dezvoltat", 
determină o repartizare mai rațională, 
echilibrată a forțelor de producție pe 
întreg cuprinsul țării, dă șanse egale 
de afirmare tuturor locuitorilor săi.— 
Oferă șanse multiple accesului gene
ral la fapte de cultură deosebite. La 
Cîmpina, de pildă, sărbătorirea unui 
secol și jumătate de la nașterea picto
rului Nicolae Grigorescu a antrenat o 
bună parte din populația orașului. Cu 
acest prilej în Casa memorială a fost 
deschisă și o amplă expoziție de lu
crări plastice semnate de cunoscuți ar
tiști contemporani (Traian Brădean, 
Ion Grigore, Vasile Celmare, Petre 
Achițenie...), expoziție ce s-a bucurat 
de un aflux nesperat de mare de vizi
tatori : elevi, muncitori, intelectuali, 
pensionari din oraș și din satele din 
preajmă.

într-un alt colț de țară, la Orlat, în 
Mărginimea Sibiului, faptul de cultu
ră implică mari mase de oameni. Din 
marele filon de spiritualitate, edițiile 
Festivalului „Cîntarea României" au 
selectat valori autentice, de mare ex
presivitate. La ultima ediție a Festi
valului, ansamblul folcloric din Orlat 
a obținut locul întîi pe țară. De aceeași 
cinste s-a bucurat și grupul vocal băr
bătesc, din care face parte, de mai bine 
de zece ani încoace, și primarul co
munei, loan Bunea. Oameni din toate 
categoriile sociale se string serile, de 
cîteva ori pe săptămînă, și trăiesc cli
pe sublime. Oboseala de peste zi se 
stinge și începe o altă muncă, deloc 
mai ușoară, cea închinată artei. Astfel 
și în multe alte colțuri ale țării. Fio
rul schimbărilor aduce cu sine nevoia 
de a prețui mai bine ceea ce ne vine 
mai de demult. Mai din vechime și mai 
din adîncul ființei umane. E o stare a 
vremurilor de azi, aceea de a ne ra
corda, mai repede și prin mai multe 
pilde de gînd și faptă, la lucrarea firii 
milenare. Luminată astăzi, mai mult, 
de un August plin de strălucire.

Pavel Perfil



Costache ANTON

INTR-O dimineață. Isabela s-a în
tors de la cutia poștală, ținind in 
mină dn plic. „E de la profe
sorul Demetriad ?" a întrebat-o 

Gabriel și a sărit de pe scaun. „Nu, fii 
.liniștit. Și eu am crezut că-i de la profe
sor și m-am bucurat. Dar nu-i 1“ I-a 
lăsat plicul și ea s-a dus spre bucătărie. 
Era un plic albastru, obișnuit. Scrisul 
care indica insă adresa, mărunt, meticulos 
și atît de familiar, i l-a adus brusc în 
fața ochilor pe Alee. însă nu pe colegul 
de catedră, nu pe lectorul universitar, 
nici pe eseistul sau criticul eclatant, me
reu în vogă dc peste zece ani. ci pe Alee 
cel de demult. Alee Negiuș, lunganul im
berb, colegul dc bancă și prietenul din 
anii de liceu, deși, o parte din penultima 
clasă o petrecuse intr-un fel de sihăstrie 
sau de claustrare la biblioteca municipală 
unde citea cu îndărătnicie, se pregătea 
pentru intrarea în facultate, urmărind 
totodată de la una dintre ferestrele bi
bliotecii evoluția idilei dintre Alee și 
Neli. care treceau cu bicicletele în fie
care dimineață, la aceeași oră. spre ma
rele parc al orașului sau spre terenul de 
tenis. Cînd treceau spre terenul de tenis, 
Alee purta pantaloni albi și bluză albas
tră, iar de umărul sting ii spînzura sacul 
cu rachete și mingi. Neli purta fustă al
bastră și bluză albă, cu mîneci scurte, li 
urmărea de la fereastră cu necaz și invi
die. era un soi de pedeapsă pe care și-o 
administra zl de zi pentru stingăcia lui 
și pentru ușurința cu care renunțase, o 
lăsase pe Neli cu Alee și el plecase, pre- 
textînd că avea de învățat la logică. Se 
Îndepărtase aproape in fugă, strigindu-le 
de departe : „Miine la aceeași oră !“ Dar 
Alee nu mai așteptase să treacă cele 
douăzeci și patru de ore. ii bătuse în 
geam in aceeași seară, anunțîndu-1 bucu
ros că rămăsese cu Neli în parc pină târ
ziu, dar nu a profitat de intuneric, nu, 
nici nu s-a gindit la așa ceva. Neli a de
cis totul. Cum au intrat în parc, s-a în
tors spre Alee și-aproape l-a somat : „De 
ce stai ? Sărută-mă !“ Chiar așa la în
trebat : „De ce stai ?“ Și Alee s-a supus, 
a sărutat-o pe obrazul sting. „Nu așa, 
i-ar fi spus Neii. Eu nu sint sora ta să 
mă săruți pe obraz. Sărută-mă așa cum 
ți-ai săruta iubita. Sini iubita ta. nu în
țelegi 7“

Tirziu, după patru sau cinci luni, a în- 
tîlnil-o pe Neli pe strada principală. Nu 
știa dacă a fost intîmplarc ori Neli l-a 
așteptat, cunoscînd de la Alee ora la care 
trecea spre bibliotecă. S-a oprit ineîntată 
că îl vede si i s-a alăturat spunind : 
„Chiar dacă-ți sint nesuferită sau îmi 
porți pică, vreau să facem împreună 
cîțiva pași". „Nu-mi ești nesuferită, nu-ți 
port nici pică", i-a răspuns destul de se
nin. însă prea senin ca să-l creadă. Dc 
aceea poate nu a mai rostit nici un cu
vânt. Cînd au ajuns in apropierea biblio
tecii, s-a oprit , și pritizîndu-1 de braț, a 
spus : „Aș vrea să te rog ceva, Gabriel, 
dar să nu te superi. Și nici să nu rizi dc 
mine !“ „De ce să mă supăr ? Și de oe să 
rid ?" „Dine, te rog să-mi spui dacă are 
vreo importanță faptul că o fată se dăruie 
băiatului pe care-1 iubește înainte de că
sătorie sau după..." N-a îndrăznit s-o pri
vească și-a spus destul de încurcat : „Nu 
știu, întrcabă-1 pe Alec." Nell a spus 
aproape furioasă : „L-am întrebat, dac 
Alee e un mototol. N-are pic dc voință 1“ 
S-a îndepărtat, repede, aproape alergînd, 
iar el a realizat ce înțeles dădea Neli cu
vântului „voință" citeva săpătmîni mai 
tîrziu, în prima zi de școală. în fața unei 
bănci l-a reîntîlnit pe Alee. Se oprise 
primul și căuta pe suprafața proaspăt 
vopsită a pupitrului semne ale anului 
trecut, o floare scrijelită cu vîrful bricea
gului și inițiala numelui său. Inițiala dis
păruse, fusese rasă cu rindeaua, sub vop
seaua proaspătă se mai păstra vag con

turul florii. Alee i-a întins mina, fără 
nici un cuvint. El a continuat să se uite 
cu atenție peste suprafața pupitrului. 
Alee nu a cedat. A rămas cu mina în
tinsă. zîmbind și întrebînd încurcat : 
„Spune-mi, Gabriel, ești supărat pe 
mine ?“ L-a privit ironic : „Supărat ? 
De ce să fiu supărat ?“ Alee nu a obser
vat ironia : „Nu știu. Așa mi s-a părut. 
Tu te-ai retras, te-ai izolat de parcă ai 
fi supărat." A încremenit de uimire. Cit 
de oarbă, de nedreaptă și de egoistă pu
tea fi iubirea ! Abia a reușit să îngaime : 
„Eu m-am izolat ?! Eu ?! Voi v-ați izo
lat ! Tu și cu Neli !“ în ochii lui Aloc au 
apărut lacrimi. A spus pleeîndu-și frun
tea : „Povestea ou Neli s-a sfîrșit. Ga
briele ! Tu ești singurul meu prieten !“

ORTCÎT ar părea de ciudat, după 
atiția ani. îl auzea pe Alee mono- 
logînd crispat, uluit, oripilat de 
minciună și trădare. Neli dădea 

semne de nervozitate și plictiseală încă 
de pe la începutul verii. Nimic nu-i mai 
plăcea, nici plimbările cu bicicleta, nici 
tenisul, nici buchetele de flori (pentru 
care Alee devasta curțile din cartier), nici 
măcar poemele pe care i le scria, impri- 
mindu-ic apoi pe bandă de magnetofon 
și lăsîndu-i-le în cutia de scrisori. Apă
ruse un cunoscut sau un prieten al fa
miliei, student în anul trei, care avea de 
partea lui nu numai virsta (era cu trei 
sau patru ani mai mare decît Alee), ci și 
faima de mare sportiv. Legitimat la clu
bul „Știința" ca alergător pe distanțele 
de 1 500 și 3 000 de metri, practica înotul, 
scrima, tenisul (numai așa, ca să-și în
trețină condiția fizică), avea bani ca un 
nabab șl bineînțeles un Alfa-Romco. ju
mătate alb, jumătate roșu, care o făoea 
pe Neli să-i împrumute instantaneu cu
loarea. în clipa în care apărea ca un bo
lid la capătul străzii, obrazul ei devenea 
alb ca porțelanul, apoi roșu. roșu. în ochi 
îi țîșnca un licăr dc triumf sau de bucu
rie. și-aproape striga : „A venit Lauren
țiu !" Bolidul bicolor iși micșora viteza 
și Laurențiu, zîmbind cu toți dinții lui 
albi și puternici, le făcea semne cu mîna 
înmănușată. Oprea doar la cîțiva pași. îi 
privea cu îneîntarea pe care de-obicei 
numai marile vedete o acordă admirato
rilor și saluta, rostind scurt : „Salve 
populi !“ Neli se urca repede lingă el, pe 

GH. lONIȚÂ : Peisaj

bancheta din față, chicotind : „Alee, tu ce 
faci ? Nu vii cu noi ?“ întrebarea, arun
cată de fiecare dată cu ușurință și nepă
sare, cădea ca o ghilotină. îl decapita. To
tuși, asemenea lui Hamlet care lua din 
mina groparilor craniul bietului Yorik, 
Alee își ridica de pe jos propria tigvă 
și, ignorind umilința la care îl obliga 
Neli, urca pe bancheta din spate. „Starea 
aceasta confuză și ambiguă, spunea Alee, 
a durat pînă într-o seară." O seară obiș
nuită ca atitea altele. Neli îl anunțase că 
pleacă la țară, unde avea rubedenii. Să 
n-o aștepte. N-ar fi așteptat-o, dar tre- 
cînd prin oraș l-a oprit un afiș. Stadio
nul clubului sportiv „Știința" era. chiar 
in acea după-amiază. gazda unor între
ceri atletice studențești internaționale. în 
prima clipă nu a înțeles de ce i se ur
case lot sîngele in obraji. Abia după ce a 
cumpărat bilet de intrare s-a lămurit. 
Voia să-l vadă pe Laurențiu. Să-1 vadă 
cum aleargă, dar mai ales să-l vadă pier- 
zind. Nu avea nici cea mai mică îndoială 
asupra înfrîngerii pe care-o va suferi 
Laurențiu. Insă cum a pășit pe stadion, 
a uitat de Laurențiu. Privirile i-au fost 
atrase din prima clipă spre tribuna I. Și 
nu atît spre tribună (ornată sărbătorește 
cu steagurile a cincisprezece sau două
zeci de țări) cît mai ales spre punctul 
alb din mijlocul tribunei. Inima începuse 
să-i bată nebunește, așa cum îi bătea ori 
de cite ori trebuia s-o intilnească pe Neli. 
Acum nu-și dăduseră întîlnire. nici n-o 
văzuse vreodată în rochie albă. N-o vă
zuse nici cu umbrelă de soare, dar știa 
că nu degeaba înoepuse să-i bată inima 
nebunește, mai mult, era sigur că nici 
unei alte fete nu-i putea sta mai bine cu 
o umbrelă de soare. Se afla încă departe, 
totuși începuse să-i deslușească obrazul 
prelung și bineînțeles să-i recunoască 
gestul aproape băiețesc de a-și trece din 
cînd în cînd mina prin păr sau peste 
fruntea semeață. Da 1 Nu mai avea nici 
cea mai mică îndoială. Punctul alb era 
Ncli ! Inima continua să-i bată nebuneș
te. ar fi vrut să se întoarcă, să pără
sească stadionul, dar valul de spectatori 
îl obliga să înainteze. Ajuns dc interva
lul din apropierea rîndului de bănci pe 
care stătea Neli și gîndindu-se că l-ar 
putea vedea, s-a prins disperat cu mîinile 
de o bară. A rămas încleștat de bara 
aceea pînă cînd a simțit că metalul se 

înfierbîntă. că-i frige palmele. Apoi, de 
undeva au izbucnit sunetele unor goarne, 
pe stadion s-a făcut liniște și-aproape in 
aceeași clipă, flancat de două fete, pe 
pista principală a apărut alergînd Lau
rențiu. Purta în mina dreaptă o torță 
aprinsă. Cele două fete care alergau lingă 
el aveau torțe mai mici. Pe întregul sta
dion s-au dezlănțuit ovațiile și aplauzele 
mulțimii. Neli se ridicase de pe banca ei' 
și aplauda cu frenezie. Alee și-a desprins 
mîinile de pe bara de metal și-n prima 
clipă neștiind ce face, apoi știind, dar 
abia tirindu-și pașii, s-a îndreptat spre 
ieșire.

Nu s-a dus acasă. A rătăcit prin oraș 
evitând ou furie, cu ură chiar, străzile pe 
care altădată se plimbase cu Ncli. Seara 
a venit insă ca un balsam. Trecind peste 
ură, dar și peste orgoliu, simțind că ar 
face orice, că ar ierta ori că ar uita că a 
fost pe stadion, numai s-o vadă, s-a în
dreptat spre casa ei. Strada era luminată 
slab de cele trei-patru felinare pitite ici- 
colo sub bolta pe care o formau castanii 
bătrini din lungul trotuarelor. Alee s-a 
rezemat de trunchiul castanului care se 
afla doar la cîțiva metri de poarta casei 
in care locuia Neli, hotărît s-o aștepte. 
Nu-și mai aducea aminte cît a așteptat 
sau dacă a așteptat. Fiindcă stind reze
mat de trunchiul castanului, a simțit că 
timpul dispare și odată cu timpul dispă
rea parcă și materia. Da. el. Alee, simțea 
că nu mai avea trup, nici mîini, nici pi
cioare, ci numai cap. Si. de fapt, nici cap, 
ci gînduri care-1 certau pentru felul cum 
se purtase, pentru pripeala și ușurința ou 
care o judecase pe Neli. Dacă exagerase ? 
Dacă punctul alb din mijlocul tribunei 
nu era ea ? Dacă toată povestea se iscase 
dintr-o simplă confuzie ? Sau, lucru și 
mai grav, dintr-o eroare regretabilă, rod 
al imaginației' lui prea infierbîntate ? 
Lumina unui far a despicat pe neaștep
tate întunericul și toate au intrat în nor
mal. Timpul și-a recăpătat dimensiunile, 
iar el. Alee, s-a materializat, a început 
adică să-și simtă brațele, picioarele, 
trupul și chiar fruntea mîngiiată de o 
boare răcoroasă. Nu s-a uitat, dar știa că 
în capătul străzii apăruse Laurențiu la 
volanul bolidului bicolor. Ar fi vrut să 
se smulgă din loc. in fugă, să dispară. 
Insă picioarele nu l-au ascultat, dc parcă 
ar fi fost de piatră. Neputincios, a rămas 
pitit lingă trunchiul gros al castanului. 
Laurențiu a oprit, fără să stingă farurile. 
„Dar chiar dacă le-ar fi stins, spunea cu 
înfrigurare Alee, eu tot m-aș fi simțit 
scăldat intr-o baie de lumină." Neli a 
coborît cu brațul încărcat de flori, dar 
nu s-a grăbit să intre în curte. A rămas 
în pragul porții. Laurențiu a oprit mo
torul, a luat de pe bancheta din spate o 
cupă dc cristal și alergînd spre Neli. i-a 
pus ceremonios cupa de cristal peste bra
țul cu flori. Neli a exclamat surprinsă, 
dar și ineîntată : „Ce faci. Renți ! Cupa 
e a ta 1“ Laurențiu și-a dezvelit dinții lui 
albi și_puternici, zîmbind nu cu arogantă, 
cum zîmbea de obicei, cj cu o neaștep
tată tandrețe : „Nu. Neli ! Pentru tine am 
alergat. Ți-am spus de ieri că alerg pen
tru tine. Ți-am promis și trofeul. Iată-1 ! 
Acum aștept să-ți onorezi și tu promi
siunea". Neli i-a acoperit buzele cu de
getele ei lungi și diafane. spunînd : 
„Bine, Renți ! Nu-i nevoie să-mi reamin
tești. încă în seara asta îi scriu lui Alee. 
N-o să-mi fie ușor să-i spun adevărul, 
dar o fac pentru tine !“

STĂTEA pe marginea băncii. Alee 
se căznea să-și stăpînească lacri
mile. dar nu reușea. în curte s-a 
auzit sunetul clopoțelului care 

anunța intrarea la ore. L-a împuns ușor 
cu pumnul, certindu-1 în șoaptă : „Ce-i 
cu tine ? încearcă să te stăpinești. doar 
nu mai ești copil !“ Retrăgindu-se apoi, 
puțin cile puțin. în celălalt capăt de 
bancă, i-a făcut semn să se așeze. Și, 
așa brusc, prietenia lor înnoda un fir 
aproape rupt. Primul dar nu și ultimul, 
fiindcă au mai existat două sau trei mo
mente de „criză" sau de „răceală". Cu
vintele îi aparțineau și nu exprimau 
decît in parte ceea ce voia să spună. 
Alee s-ar putea să nu fi știut sau să nu 
fi observat existența unor astfel de mo
mente. capacitatea lui de a recepta lumea 
fiind alterată de orgoliu, dar si de un 
egoism latent. N-ar fi vrut să se înțe
leagă că încearcă să-i minimalizeze sau 
să-i ignore anumite calități. Dimpotrivă, 
putea spune că l-a admirat totdeauna 
tocmai pentru calitățile lui. pentru acel 
summum greu de atins, care-1 situa 
undeva deasupra lor, a tuturor. Da. na
tura n-a fost zgircită cu Alee. L-a bur
dușit ca pe un corn al abundentei cu in
teligență, o memorie prodigioasă și o 
foame maladivă, pantagruelică de carte. 
Alee nu citea cărțile, ci le aspira, le in
gurgita cu lăcomie. Uneori îl conducea 
pînă acasă povestind subiectul romanului 
sau poemului pe care abia îl isprăvise, 
gesticulind exaltat, atrăgîndu-1 într-un 
joc. un fel de șotron prin care sărea de 
unul singur. Gabriel îl privea intimidat 
și încurcat, deși la șotron nu-1 întrecea 
nimeni, fiindcă nimeni nu știa să arunoe 
piatra cu o precizie milimetrică, așa cum 
o arunca el. și nici să sară din pătrat în 
pătrat legat la ochi sau cu spatele înain
te. Șotronul lui Alee. însă, nu era dese
nat pe asfalt cu creta, iar el, în loc de 
piatră, arunca o întrebare la capătul că
reia se afla totdeauna numele unui poet, 
al unui prozator și, bineînțeles. titlul 
ținui volum de poeme sau al unui roman. 
In poarta casei. Gabriel se oprea. Se 
oprea și Alee. Nu vedea semnul cu care-1 
invita să intre. Arunca o ultimă între
bare : „Ai citit poemele lui Edgar Poe ?“ 
Și fără să-i lase cel mai mic răgaz, spu
nea : „Eu le am de la bunicul, într-o edi-



tie bilingvă — engleză si franceză — o 
ediție de lux in traducerea lui Mallarme. 
Au fost traduse și la noi. Cum ?! N-ai 
știut ? Mă mir ! Să le cauți și să citești 
Corbul ! Ai auzit ? Să citești neapărat 
Corbul. Și Clopotele !“ Gabriel dădea din 
cap. ca un cal care se apără de muște și 
ingina repede : „Bine, o să le citesc." Nu 
îndrăznea să-l roage să-i dea cartea. L-ar 
fi rugat degeaba. Alee nu împrumuta 
niciodată cărți. Știa, și știa oricine, căr
țile din biblioteca lui fuseseră ale stră
bunicului. ale bunicului sau ale tatălui 
său. Și el n-avea dreptul să Ic înstrăi
neze.

Citeodată, șotronul lui Alee începea încă 
din poarta școlii. Cum pășea in stradă. 
Alee iși aruiva provocator servieta (pe 
care Gabriel o prindea din zbor) și în
cepea să declame: „Oh! la pluie ! oh! 
la pluie ! Oh les lentes trainees / De fila 
d’eau qu'on devide aux fuseaux noirs du 
Temps / E qui semblent mouillds aux 
larmes des annees ! / Oii ! la pluie ! oh ! 
l’automne et Ies soirs attristants ! / Oh ! 
la pluie, oh ! la pluie !....“

Nu-1 privea, dar aștepta răspunsul cu 
o trufie abia reținută. Pleeînd fruntea, 
Gabriel spunea repede, la întimplare :

— Rimbaud !
Ochii mici și negri ai lui Aloc strălu

ceau de inteligență și răutate. Ricana :
— Rece !
— Baudelaire ! ingina el și mai încet, și 

mai nesigur.
Alee abia iși mișca buzele subțiri :
— Frig ! Frig !
— Villon ! spunea Gabriel cu încăpăți- 

nare.
Alee îi striga furios de parcă s-ar fi 

aflat la citeva mile :
— Vrei cu tot dinadinsul să ajungem la 

Polul Nord ?
li smulgea servieta din brațe și, fără să 

mai spună un cuvînt. se îndepărta cu pași 
mari, lung, aproape deșirat în uniforma 
de licean, mereu prea mică pentru el. 
Gabriel răminea in marginea trotuarului 
Cu tot singele in obraji, umilit, rănit, de
rutat.

NELI încă nu apăruse, dar chiar 
cind a apărut. Alee nu a văzut-o 
din prima clipă. Așa cum mai 
tirziu nu le-a văzut pe Gigi sau 

pe Hannelore. Lecturile îl făceau prizonie
rul lor, îi alterau capacitatea de percep
ție, ii exacerbau orgoliul. O floare, un co
pac, un nor poleit de razele asfințitului 
existau pentru Alee doar în măsura in 
care se raportau intr-un fel sau altul la 
lecturile lui, doar dacă găseau un cores
pondent în acele lecturi. Deși parcul pe 
care-1 străbateau aproape zilnic (la în
toarcerea de la școală) îi intimpina cu 
bogăția lui de plante, de arbori și flori, 
Alee nu avea ochi decît pentru tranda
firii albi care străluceau dincolo de gar
dul viu ce mărginea aleea principală. Se 
oprea și de fiecare dată exclama sur
prins : „Uite, trandafirii lui Proust !" 
Mestecenii subțiri, inalți și pletoși și ste
jarul din mijlocul parcului iși trădau pre
zența numai pentru că Alee îi văzuse mai 
intîi din trăsura prințului Andrei Bol- 
konski, undeva in drumul spre Riazan ; 
străzile înguste și întortocheate, cu case 
vechi și caldarîmul din bolovani mari de 
rîu (neîntîlnite după ieșirea din parc) 
erau aidoma străzilor londoneze pe care 
rătăcea David Copperfield.

în rest, Alee părea opac la semnalele 
din afară. Mergeau amindoi pe stradă, 
insă el nu vedea nimic. Pășea lingă Ga
briel parcurgind ultimele file dintr-o 
carte sau recitind cu glasul prins de o 
răgușeală exasperantă : „Les sanglots 
longs / Des vioions / De l’automne / 
Blessent mon coeur / D’une langueur / 
Monotone."

Nu vedea că venise primăvara, că în 
inalturi cerul se luminase și că lumina 
aoeea mirifică strălucea și pe chipurile 
trecătorilor. Alee nu vedea strada, nu ve
dea trecătorii. Era orb. iar Gabriel nu 
mai era el. Devenise ghidul lui Aice, 
bastonul alb care-1 ajuta să evite obsta
colele. să traverseze strada sau să-1 fe
rească de impactul cu pietonii. Sigur, era 
un dezavantaj pe care. insă. Gabriel îl 
trecea cu vederea, fiindcă avea și multe 
avantaje. în primul rînd putea să-i în
tindă capcane și să-l atragă spre lumea 
laică din afara cărților, lumea adevărată, 
cu excursii în pădurea de la marginea 
orașului, cu ascensiuni pe dealul Cetății, 
cu mici escapade la ștrand ori la circ, 
în al doilea, al treilea, al patrulea rind 
putea să-l învețe să patineze, să-și țină 
echilibrul pe bicicletă, să obțină rezul
tate spectaculoase la tenis prin mingi lo
bate sau prin voleuri imparabilc. Acolo, 
pe terenul de tents apăruse într-o zi Neli. 
subțire. înaltă, cu părul roșcat prins in- 
tr-o coadă lungă, stufoasă, coada de cal 
atunci la modă. Gabriel a jucat cu ea 
două seturi și a pierdut. A jucat și Alee, 
dar jocul s-a prelungit. Alee nu putea, 
nu trebuia să piardă. N-ar mai fi fost el 
dacă pierdea. După setul al patrulea era 
egalitate. Urma al cincilea, decisiv. Alee 
era lac de sudoare și părea epuizat fizi
cește. Cînd a venit în pauză să se odih
nească, Gabriel l-a rugat să renunțe la 
ultimul set. Dar nici nu l-a auzit. I-a 
cerut un prosop, și-a zvîntat sudoarea, a 
cerut și un maiou, știa că transpiră mult 
și avea rezervă totdeauna în sacul de 
mină două-trei maiouri. S-a schimbat și 
fără să mai aștepte sfîrșitul pauzei a ieșit 
pe teren. Era primul la serviciu si părea 
grăbit și hotărit să-și fructifice avantajul. 
Neli venise singură, nu o seconda nici o 
colegă, nici o prietenă. A rămas pe banca 
de odihnă pină la sfîrșitul pauzei. Arbi
trul jocului era, bineînțeles el. Gabriel. 
A privit cronometrul și deși timpul pen
tru odihnă trecuse, văzind nerăbdarea lui

H. CATARG I : Peisaj

Alec, a lăsat să mai treacă aproape un 
minut și-abia după aeeca a fluierat reîn
ceperea jocului. Neli s-a îndreptat spre 
locul ei fără grabă. Avea soarele în față 
și. ca să-1 evite, trebuia să stea cu frun
tea plecată, căznindu-se să ghicească in
tențiile adversarului sau direcția mingi
lor. Alee servea cu forță, așa cum il în
vățase Gabriel, dar Neli respingea calmă, 
aproape nepăsătoare. Ultimul set. cel mai 
lung dar și mai dramatic, a înclinat ba
lanța cînd spre Neli, cind spre Alee. La 
al cincilea ghem o minge lovită de Neli 
și oprită citeva clipe intr-un echilibru 
perfect pe fileu a încheiat disputa în fa
voarea lui Alee. A urmat imediat ghemul 
al șaselea. La serviciu era Neli. dai- avea 
din nou soarele în față și racheta lui 
Alee se opunea sec și precis, imprimind 
mingei o traiectorie înșelătoare. El stătea 
pe scaunul de arbitru și ar fi trebuit să 
fie imparțial. Dar nu era. Fără să știe de 
ce. dorea să ciștige fala aceea cu coadă 
roșcată pe care o vedea întiia oară pe 
terenurile de tenis. Jooul a fost cîștigat. 
insă, de Alee. Neli s-a apropiat de fileu 
să-1 felicite, dar Alee nu i-a ghicit inten
ția. De fapt, nici nu s-a mai uitat spre 
fileu, de parcă in partea aceea locul era 
gol. A venit repede spre Gabriel (stătea 
încă pe scaunul de arbitru) si, arătind 
ceasul de la mină, i-a spus alarmat dar 
și cu reproș de parcă el il obligase să 
joaoe : „Am întîrziat 1 Dacă nu alerg, 
pierd ora de engleză !“ Și-a luat sacul de 
mină, rachetele și a dispărut in direcția 
cabinelor. Gabriel s-a apropiat de Neli 
și a încercat să-1 scuze : „Colegul meu 
a plecat, are oră de engleză. Dacă vrei să 
te revanșezi, mîine..." Neli l-a privit mi
rată : „Să mă revanșez ?! Nu sînt orgo
lioasă și nici nu țin neapărat să mă încu
nunez cu lauri. Cind joc, joc de plă
cere..."

Cuvintele care îi veneau în minte acum, 
poate că nu erau cele rostite atunci de 
Neli. Ar fi trebuit să aibă o memorie de 
robot din ultima generație ca să le poată 
reproduce cu exactitate. A rămas însă 
pentru totdeauna in el sensul acelor cu
vinte și sentimentul nou și l'rumos din 
clipele acelea, din zilele și săptăminile 
care au urmat. A rămas haloul protegui
tor păstrînd intactă imaginea primei 
plimbări (in seara aceea a condus-o pe 
Neli pină în poarta casei) dar și intimi
tatea primelor întâlniri. Liceele lor fiind 
situate în direcții opuse, se întilneau „din 
întimplare" cam la jumătatea distanței 
care le separa, in fața vitrinelor sau a 
standurilor cu cărți ale uneia din cele 
trei mari librării pe care le avea, în acea 
vreme, orașul. Așa au descoperit cu ui
mire. dar și cu bucurie, că le plăceau nu 
numai aceleași cărți, dar și aceleași 
discuri (cu muzică preclasică). Stăteau 
cite o jumătate de oră sau chiar cile o 
oră în fotolii largi din scai negru, cu 
căștile pe urechi, ascultind Concertul 
pentru vioară in re minor de Torelli sau 
pe cel în do major de Albinoni. Alteori 
răsfoiau albume de artă...

DRUMUL spre casă era tot mai 
lung, tot mai întortocheat... tn- 
tr-o zi abia ajunși în stradă. Neli 
s-a oprit la marginea trotuarului, 

așa cum făcea uneori după ploaie, cînd 
prin rigolă mai curgea încă apă. Se oprea 
și-i întindea mina. O secundă, două trei 
ii simțea în palmă mina mică și caldă. 
Dar nu numai in palmă. I-o simțea, nu 
știa cum, și în creștet, și în toată ființa, 
și abia aștepta altă traversare. Dar tre
buia să aștepte mult. Cîteodală. traver
sarea nici nu mai apărea și el răminea 
ore și zile întregi cu senzația aceea de 
așteptare și neîmplinire. Acum nu 
plouase, prin rigolă nu curgea nici cel 
mai firav firicel de apă, totuși Neli s-a 

oprit și i-a întins mina. Surprins de ges
tul ei. a ajutat-o să pășească pește rigo
lă. Lingă celălalt trotuar. Neli s-a oprit 
iar. Insă de data aceasta intuise ce se va 
intimpla și dorința ei de a fi ajutată nu 
a mai fost o surpriză, ci un dar pe care 
l-a primit tăcut și grav. înoereînd în fe
lul acesta să ascundă, să nu lase să răz
bată la suprafață nimic din bucuria care 
îl invadase. Care continua să-1 invadeze. 
Fiindcă Neli după zece-cincisprezece pași 
se oprea și iar ridica mina. El i-o prin
dea repede și. cu o îndrăzneală în care 
nu se recunoștea, continuind s-o țină de 
mină, traversau strada cu pași mari, ca 
intr-un dans. S-au lăsat amindoi prinși 
de acest joc bizar și n-au mai ținut 
seama de numărul străzilor pe care le-au 
străbătut, trecînd de pe un trotuar pe 
celălalt in pași de polcă sau de cadril. 
Traversind scuarul din capătul străzii pe 
care stătea Neli. i-a oprit vitrina unei 
ceasornicării. în lumina albă a tuburi
lor fluorescente se răsfățau deșteptătoa
re, ceasuri de buzunar cu lanțuri groase 
de argint, pendule somptuoase din lemn 
scump de nuc sau de mahon. dar și or
nice vechi, adevărate tablouri în relief 
reprezentînd scene și peisaje care la Ore 
fixe prindeau viață. Astfel, chiar sub 
ochii lor, rațele incremenite in apa unui 
eleșteu au început să se miște, băiatul 
cu șapca albastră și-a aruncat plasa după 
un fluture galben, iar în plan mai înde
părtat aripile unei mori de vînt au prins 
să se învirtă. In timp ce băiatul cu șapcă 
albastră alerga după fluture, Neli l-a în
trebat surprinsă : „Gabriel, tu vezi cit e 
ora ?“ Și tot ea a adăugat ironizîndu-se : 
„Cred că domnișoara pe care o ții <de 
mînă, o să fie certată. A promis, ingrata, 
că se intoarce repede acasă și uite, curînd 
apar zorii..." S-a desprins brusc de lingă 
bara de alamă care proteja vitrina, dar 
după cițiva pași, în marginea trotuarului, 
s-a oprit. Nu i-a întins mina. A scîncit 
cu necaz, ca un copil neajutorat : „Nu 
pot să cobor. Trotuarul e prea înalt și 
mi-e frică". „Vei să ocolim scuarul ?“ a 
întrebat. Neli nu i-a răspuns și eL prin- 
tr-o străfulgerare de gind. a înțeles de 
ce nu vroia Neli să ocolească scuarul și 
i-a spus cu glasul speriat de propria lui 
îndrăzneală : „Nu văd decit o soluție. Să 
te iau în brațe !“ „Ia-mă, de ce stai ?“ 
aproape a strigat Neli. In clipa urmă
toare, ghemuită ia pieptul lui. o purta 
de-a curmezișul scuarului spre strada cu 
castani ce-i devenise atît de cunoscută, 
înainta încet cu senzația stranie că sub 
picioare nu avea caldarîmul. ci apa unul 
rîu, care urca mereu, amenințînd să-i 
acopere.

A fost cea mai norocoasă clipă a inti
mității lor. Dar și ultima plimbare. Ul
tima plimbare in doi. Fiindcă numai după 
trei zile, în timp ce ascultau (cu căștile 
pe urechi) un concert de Vivaldi. în li
brărie a intrat Alee. A venit direct spre 
standul cu discuri, a salutat ceremonios 
și revendicativ (scoțînd șapca de elev cu 
un gest larg, prea larg) și fără să aștepte 
invitația, s-a așezat în fotoliul liber de 
lingă Neli, Intr-unui din buzunarele ves
tonului avea, ca de obicei, o carte. A 
deschis-o și a început să citească. Insă 
cum s-a isprăvit discuL s-a ridicat și fără 
să-și deslipsească ochii de pe filele 
cărții, a întrebat cu reproș : „Ce faci, 
Gabriele ? Te-am căutat pe-acasă. Cre
deam că citești. A trebuit să aflu de la 
alții unde te ascunzi." Gabriel a replicat 
iritat : „Nu mă ascund. Si nici nu ți-am 
spus că rămîn acasă. Altceva ți-am spus, 
dar tu, orgolios și distrat, nu ești nicio
dată atent la spusele altora. Te asculți 
numai pe tine. Ba, uneori, te și aplauzi." 
Alee a zîmbit concesiv : „Bine, Gabriel ! 
Recunosc, sînt orgolios. Sint atît de or
golios incit nu mă sfiesc să strig in gura 

mare : -Mon indomptable orgueil est 
l’arme de ma vie !» Sint uneori și dis
trat. Ai uitat, insă, ceva, memoria 1 Me
moria nu m-a înșelat niciodată... Mi-ai 
spus că te duci la întîlnirea cu o fată 
care are ceva din impetuozitatea Natașei 
Rostova și din misterul... îți căutai cu
vintele și cu am încercat să te ajut. Am 
spus : misterul Estelei din Marile spe
ranțe... Tu te-ai oprit, m-al privit uluit 
că-ți ghicisem secretul și ai replicat bra- 
vînd : Da, din misterul Estelei, dar și din 
voluntarismul Scarlettei O’Hara. După 
zece pași te-ai oprit și ai precizat : Da, 
Scarlett O'Hara. Cu ea mă întîlnesc. Eu, 
ca să fiu sincer, am crezut că ți-a căzut 
în mînă romanul Margaretei Mitchell, o 
carte ușoară, lizibilă și nu te-am invi
diat ! Inocrc sentimentul invidiei nbia 
acum cînd văd cu cine te întîlneai." Neli 
a zîmbit malițioasă : „îți mulțumesc pen
tru compliment. Alee. Dar nu-i nevoie să 
te obosești. Nu-mi plac, nu mi-au plăcut 
niciodată complimentele. Oricit de sin
cere ar fi..." Alee s-a înclinat ceremo
nios, i-a prins mina și sărutindu-i virful 
degetelor, a spus cu glasul ușor răgușit 
ca atunci cind recita versuri din Verlaine. 
„Dar nu ți-am făcut nici un compliment, 
Estela ! Mă învinuiești pe nedrept, te asi
gur. 11 invidiez pe Gabriel și nimic mai 
mult. îl invidiez pentru că...“ Neli și-a 
retras mina, spunînd fără zâmbetul ma
lițios de mai înainte : „Vai. Alee, dar 
nu-i nevoie de nici o explicație. Te cred. 
Am însă și eu o rugăminte. Să nu-mi mai 
spui Estela." „De ce ? Estela e un nume 
frumos 1“ „Da ! Dar e numele ei, nu al 
meu. Pe mine mă cheamă Cornelia. Cei 
apropiați imi spun Neli. Dacă vrei să te 
numeri printre ei„,“ Gabriel a intervenit 
morocănos : „Ziceai că m-ai căutat 
pe-acasă. Pot să știu motivul ?“ Alee l-a 
primit mirat : „Cum ? Chiar ai uitat ?! 
Astăzi se dau rezultatele concursului li
terar. Peste o jumătate de oră inoepe fes
tivitatea de premiere. Ca să ajungem la 
timp, ar trebui să ne grăbim." Gabriel a 
întrebat-o pe Neli destul de încurcat : 
„Vii cu noi ?“ A răspuns pentru ea Aiec : 
„Vine ! Sigur că vine 1“ Neli nu s-a îm
potrivit. A spus doar ușor intimidată: 
„Alee are dreptate. Nu văd ce m-ar opri 
să vin ?!“

Din ziua aceea, întîlnirile cu Neli (șl 
nu numai întîlnirile, ci și plimbările) 
aveau să fie umbrite de prezenta lui 
Alee. O prezență continuă, orgolioasă, 
acaparatoare. Atît de acaparatoare incit 
într-o zi, în apropierea intrării în parc. 
Gabriel s-a oprit și a spus : „Gata, vă 
las, am plecat !" Credea că gestul Iui va 
fi un semnal de alarmă sau măcar un 
avertisment. Dar n-a fost. Neli nu l-a 
auzit. A observat că pleacă, abia după ce 
s-a îndepărtat vreo zeoe-cincisprezece 
pași. A întrebat, mirată : „Ce faci, Ga
briel ?!" El nu s-a oprit. A răspuns peste 
umăr : „V-am spus că plec ! Am de în
vățat la Logică. Ne vedem mîine la 
aceeași oră !“ Și a traversat grăbit strada. 
Ar fi vrut ca Alee să alerge după eL să-1 
oprească, ar fi vrut. o. cit ar fi vrut, ca 
Neli să-i înțeleagă gestul și să-1 roage să 
rămînă. însă Neli nu a mai spus niciun 
cuvînt și gestul lui s-a pierdut în ano
nimatul străzii. Cei doi au intrat în parc 
iar el (neînțeles în cele mai frumoase și 
sincere sentimente) s-a îndreptat spre 
casă cu pași mari, orb de furie.

— Ce scrie Alee ?
întrebarea Isabelei venea de undeva de 

departe, trccindu -1 pe lingă ureche re
pede ca filfîirea de aripi a unui lăstun. 
După o clipă a revenit, reluată și ampli
ficată parcă de reverberațiile unui ecou : 
„Ce scrie Alee ? Ce scri-e A-lec ? Ce 
scri-e A-lec ?!“
i

(Fragmente dc roman)



Dramaturgia și istoria

Nina Udrescu:

„Actorul 
nu este singur"

— Spectatorii constănfeni recunosc 
în Nina Udrescu una dintre cele mai 
importante actrițe tinere a scenei lor. 
Succesul de public și de critică nu o 
mulțumește insă Pe interlocutoarea mea.

— Nu succesul mă interesează, ci con
știința că-mi fac meseria. îmi doresc 
să joc enorm tot ce pot face și ce îmi 
este greu să fac. Cred că există un timp 
al fiecărui rol pe care nu trebuie să-l 
pierdem. De aceea, toată energia ființei 
mele o voi consuma pesoenă. Nimic alt
ceva nu mă interesează. Dar mi se pa
re ridicol să-ți risipești sufletul in roluri 
mediocre. De aceea spuneam că succe
sul pe care eventual îl am în spectacole 
ca Sinziana șl Pepelea sau Orice naș își 
are nașa nu mă interesează. Sigur că 
trebuie să joci în toate registrele, dar nu 
mi se pare un cîștig în plan artistic 
ceea ce fac aici.

— Ați debutat excelent în teatrul 
constănțean. Apoi ați fost distinsă cu 
citeva premii...

— A fost cea mai bună perioadă din 
viața mea artistică pentru că ea a în
semnat colaborarea cu regizorul Domi
nic Dembinski. De fapt el a marcat și 
un timp bun al teatrului nostru. Cînd 
întîlnești un regizor care-ți croiește ție, 
actor, o altă matcă decit cea chiar de 
tine știută aceasta este o șansă, une
ori unică. Am avut roluri mari și la 
Baia Mare, unde am debutat ; ele au fost 
Lena din Leonce și Lena, Ana din lndră- 
gostiții de Ia 9 seara, Veronica Miele 
din Eminescu și Veronica, Andra din 
Vlaicu Vodă, Margareta din Gaițele, Lu- 
luta din Chirița în provincie ; sau la 
Tg. Mureș, unde am absolvit Institutul 
în ’82. Ana Zarecinia din Pescărușul și 
Zoe din O scrisoare pierdută (spectacole 
de scoală) dar niciodată un rol nu mi-a 
modificat mai puternic credința într-o 
anume formă de exprimare și atitudinea 
mea față de arta scenei în general, ca 
Silvia din Acești îngeri triști în repetiți
ile cu Dembinski. Atunci am înțeles 
cum trebuie abordat un personaj, cum 
să-i creezi lumea și cum să-i înțelegi 
universul. Nici un dramaturg nu e sin
gur în cultură și nici un personaj nu e 
singur într-o piesă. Prin lecturi, îl înțe
legi pe autor și, printr-o solidă cultură 
teatrală, pe fiecare personaj și atunci 
nici actorul nu este singur, pentru că 

.el nu poate face singur un spectacol și 
o lume. Are nevoie de universul în care 
partenerii lui să existe, chiar dacă acest 
partener este un obiect, scena goală sau 
doar'publicul. Ei bine, la tot ce înseam
nă viața unui actor în scenă m-a obli
gat să mă gîndesc Dembinski și de a- 
ceea consider perioada aceea drept una 
hotărîtoare în cariera mea.

— Ce doriți să jucați în stagiunea vi
itoare 7

— Vreau să joc comedie. Comedia se 
face cu mare seriozitate dacă viei să 
fie de bună calitate. îmi doresc mult o- 
întîlnire cu Goldoni. în repertoriul sta
giunii viitoare figurează Răceala, Legen
dele atrizilor, Regele cerb, deci opere de 
Sorescu, Moliere, Al. Sever, Carlo Gozzi. 
îmi doresc și un rol în dramaturgia lui 
Mazilu. Uneori simt că dacă aș putea juca 
mult Cehov și Shakespeare, în alt fel 
m-aș întoarce la viața diurnă și aș înțe
lege lumea mai bine. Pregătesc un recital 
Iannis Ritsos și sper să joc în piesa Visul 
lui Dumitru Radu Popescu, din care am 
prezentat fragmentul amintit de dv. la 
Costinești. îmi doresc roluri care să mă 
reprezinte și pe care să le joc serios, 
nu doar cele care-mi pot aduce un suc
ces imediat și trecător. Și cum actorul 
nu poate exista niciodată singur, ci 
doar cu ceilalți — și-n primul rînd cu 
dramaturgul — eu mă întorc mereu la 
Shakespeare. îi citesc opera, îmi umplu 
sufletul de cuvîntul său și aștept un rol. 
între timp, lucrez...

Interviu realizat de
Liana Cojocaru

Scenă din spectacolul cu piesa Politica de Theodor Mănescu pe scena 
Teatrului Foarte Mic

ISTORIA umanității ar trebui scri
să din unghiul de vedere al aspi
rațiilor înalte și nobile ale popoa
relor, ea ar trebui să fie oglinda 

evoluției și luptei în numele marilor ide
aluri naționale și sociale. Istoria o fac 
popoarele care se apără, nu cele care co
tropesc. De aceea, victoriile și înfringe- 
rile au valoare doar pentru cele dinții 
fiindcă au un sens, un rost legat de idea
lurile din totdeauna : libertate, dreptate, 
independentă, pace, idealuri adine înrădă
cinate în spiritualitatea mai tuturor co
lectivităților și întrupate, la răstimpuri, 
în eroi, adică în sinteze umane superi
oare. Dimensiunea eroului în istorie este 
dată de forța cu care a fost investit de 
colectivitatea a cărei zestre spirituală se 
concentrează, la un moment dat, in perso
nalitatea lui. Eroul reprezintă conștiința 
colectivă, el e reactualizarea permanentă 
a istoriei. '

Ancestralele mituri au în centrul lor 
cîte un erou ctitor de cultură și civiliza
ție. apărut totdeauna la răscrucea unor 
vremuri incerte în care viitorul e în pri
mejdie de a fi compromis. Epopeea și 
teatrul descind din vechile mituri ale 
omenirii și continuă elogiul eroului eli
berator. datorită căruia un popor, dacă nu 
chiar umanitatea întreagă, a putut apuca 
pe drumul marilor înfăptuiri morale și 
materiale. Teatrul istoric. încă de la în
ceputurile lui. a adus pe scenă pe eroii 
popoarelor conferindu-le misiunea de sal
vatori și eliberatori, de multe ori cu pre
țul vieții lor, al suferinței duse pînă la 
martiriu. Eroii sînt purtătorii celor mai

Teatrul din Botoșani

„0 femeie drăguța cu 

o floare și ferestre spre nord"

VARIAȚIUNE pe tema efortului 
ființei umane de a-și depăși sin
gurătatea prin iubire, piesa dra
maturgului sovietic Eduard Rad- 

zinski, O femeie drăguță cu o floare și 
ferestre spre nord, suprapunînd dramei 
elemente de comedie lirică și de farsă, 
oferă cîteva bune partituri pentru inter
pret!. Autorul însuși încadra textul în
tr-un proiectat ciclu de piese „în benefi
ciul Actorului", piese care, reprezentate 
pe scenă, să ne determine „să trăim ex
tazul în fața profesiunii de actor". Din- 
tr-o dublă perspectivă, tradiționalistă și 
ironic-modernă, piesa constituie de fapt 
încă o tentativă de a investiga, în con
textul unei povești contemporane, poezia 
și contradicțiile umanului. Duioșia, tan
drețea, ticăloșia, slăbiciunea, credulita
tea, fățărnicia — iată numai cîteva din
tre notele unei game pe care interprets 
trebuie să le atingă pentru a restitui 
spectatorului muzica uneori vioaie, alte
ori nostalgică sau cu inflexiuni dramati
ce a textului.

în spectacolul Teatrului din Botoșani, 
cițiva tineri membri ai trupei cîștigă pa
riul propus de Radzinski ; ei ne fac să 
trăim dacă nu „extazul" imaginat de dra
maturg, în orice caz satisfacția de a 

îndrăznețe idei care pun în mișcare me
canismul complicat al.. istoriei. idei pri
mordiale păstrate de colectivitate prin 
transmiterea lor din generație în genera
ție, în matricea spirituală și biologică a 
tuturor indivizilor acelei colectivități. 
Și în descoperirea acestui adevăr stă 
tocmai rolul teatrului. Din acest punct de 
vedere, teatrul istoric poate fi socotit 
teatru de idei. în ciuda faptului că se 
folosește de conflicte spectaculoase, nu 
de puține ori dure. în care săbiile zăn- 
găne dincolo de rampă mai mult sau mai 
puțin asurzitor. în teatrul istoric contem
poran a avut loc o mutație în sensul că 
spectaculosul a făcut loc și meditației. 
Acest fapt s-a petrecut în urma curiozi
tății crescînde pentru înțelegerea fenome
nelor sociale și istorice a oamenilor. Cele 
două războaie mondiale, cumplite și ab
surde, și aducătoare de dezastre, apoi gra
dul de cultură al maselor în continuă 
creștere, au împins spre întrebări profun
de : de ce ? pentru ce 7 Dramaturgul con
temporan și-a pus și el întrebările și cau
tă să le dea un răspuns. Eroii săi din tea
trul istoric au devenit gînditori, își cunosc 
misiunea înaltă pe care le-a încredințat-o 
colectivitatea, nu mai primesc o sabie în 
mină fără să-i înțeleagă rostul. Prin a- 
cest fel de a privi pe eroi, dramaturgul 
intră în conceptele filosofiei istoriei, des- 
cifrind în evoluția umanității o logică și 
punînd pe planul al doilea elementul 
fortuit al întîmplărilor dar mai ales 
aduce un elogiu Umanului ca putere spi
rituală superioară naturii oarbe din jurul 
lui.

asista la reușite actoricești. Reducînd 
textul și eliminînd o serie de personaje, 
regizorul Laurian Oniga păstrează sce
nele esențiale pentru conturarea destinu
lui patetic al protagonistei Aelita. Cu 
izbucniri de vitalitate, cu intensă trăire 
emoțională, cu gingășie, cu sensibilitate 
vulnerabilă, Maria Roxana Ionescu 
compune portretul femeii dotate cu o 
mare putere de a iubi, veșnic victimă a 
farselor pe care i le joacă deopotrivă în- 
tîmplarea, bărbații întîlniți și inepuiza- 
bila-i capacitate de autoiluzionare. De 
fiecare dată, investițiile de încredere și 
dragoste ale eroinei se soldează cu un 
eșec, dar de fiecare dată speranța renaște 
— luminoasă, necesară', înșelătoare. Cons
tantin Ghiniță. cu mijloace sobre, contu
rează un Apokin meschin, banal, lipsit de 
personalitate. Doru Bandol conferă escro
cului sentimental Skameikin luciditate, ci
nism, inteligență destructivă ; ușor ridicol 
în prima parte a spectacolului, persona
jul capătă în a doua parte un contur a- 
menințător, un aer malefic. în rolul difi
cil al fostului pușcăriaș Fedea, sfîșiat în
tre dorința și neputința de a se reabilita, 
de a „deveni bun", Dan Puric -utilizează 
un arsenal larg de mijloace actoricești, 
indentificarea cu personajul fiind con- 
trapunctată subtil prin cîteva momente de 
distanțare, de șarjă. Autor al cîtorva 
spectacole interesante, tînărul regizor 
Laurian Oniga (care semnează și sceno
grafia) se retrage de data aceasta cu 
discreție în umbra creației actoricești, 
știind însă să asigure reprezentației un 
ritm constant și o construcție echilibrată.

Daniela Gheorghe

Istoria noastră românească, veche de 
mai bine de două milenii, poate sta ca 
exemplu, alături de alte istorii europene, 
prin marile ei idei călăuzitoare care o 
străbat de la un capăt la altul. Eroii ei, 
sinteze ale colectivității în momente de 
răscruce, aduc pe scena lumii o încărcă- 
tură de idealuri care fac cinste poporului 
român și îl situează în rîndul făuritorilor 
de istorie.

Teatrul istoric contemporan a pornit să 
sondeze adîncurile înțelesurilor curgerii a 
două mii de ani de istorie românească 
și să ridice la rangul de erou nu numai 
pe omul ce reprezintă poporul, dar chiar 
poporul însuși, ca forță colectivă, ca o 
conștiință imensă, care știe'ce trebuie să 
facă și cind trebuie să acționeze în nu
mele permanentelor idealuri sociale si 
naționale. Istoria noastră este o poveste 
continuă a acelorași idei directoare ale 
rațiunii străbătind veacurile fără între
ruperi. Mircea cel Mare, unul dintre cei 
mai inteligenți domnitori români, a gîndit 
salvarea țării printr-un tratat de priete
nie cu recentul cotropitor, imperiul oto
man. Sprijinind la obținerea tronului pe 
unul din fiii lui Baiazid. Mircea și-a fă
cut un prieten din sultanul turcilor și a 
dat țării cîțiva ani de pace. Puțini, e ade
vărat. dar ideea a izbîndit și asta e cel 
mai important pentru istorie. Radu cel 
Viteaz (Radu de la Afumați), continuînd 
tradiția tuturor domnitorilor dinaintea lui 
și venind la domnie într-unul din mo
mentele de mare primejdie pentru țară, 
cind imperiul otoman se pregătea să o 
transforme în pașalîc. a deschis seria 
luptelor pentru apărare și a purtat peste 
douăzeci de războaie, cînd victorios, cind 
înfrînt de ai-mate superioare numeric. 
Nu victoriile și infrîngerile au importan
tă in sine pentru istorie, ci ideea în nu
mele căreia au fost duse luptele domni
torului, fiindcă Radu nu spera să înfringă 
un imperiu care stăpînea o parte a Eu
ropei și Asiei, ci voia doar să arate 
dușmanilor țării lui că niciodată nu vom 
accepta să fim sclavi altora și nu vom 
primi cu flori pe nici un cotropitor. 
Această idee de apărare permanentă cu 
prețul vieții face parte din fondul de aur 
al spiritualități noastre, iar domnitorul 
era conștient de ea. Mihai Viteazul a îm
plinit altă idee de veacuri a poporului : 
unirea tuturor românilor într-o singură 
țară. împrejurările au limitat timpul a- 
cestei uniri, dar pentru istorie e impor
tant că ea s-a făcut, că a fost posibilă și 
necesară. Ștefan cel Mare si Brincoveanu, 
Horea și Avram Iancu și mulți alți dom
nitori și revoluționari sînt eroi ce re
prezintă idealurile poporului în tot ceea 
ce au ele mai nobil și mai permanent, 
iar viața lor s-a consumat în slujba aces
tor idealuri și a demnității românești.

Avem datoria, noi. dramaturgii, să adu
cem pe scenă pe toți eroii istoriei noas
tre frămintate. pe toti acești oameni-idei. 
oameni-sinteze. de care omenirea a avut 
și va avea totdeauna nevoie pentru izbîn- 
zile ei viitoare.

Dan Tărchilă

Doru Bandol, Constantin Ghiniță, Maria 
Roxana Ionescu în spectacolul botoșă- 
nean O femeie drăguță cu o floare și fe

restre spre nord



STĂ în puterile cinematografului, 
poate mai mult decit in ale altor 
arte, să-și instaleze cîmpul de 
observație în acel spațiu în care 

istoria și angajarea politică se regăsesc 
intr-o relație inextricabilă : vocație dar 
și un mare pact, în numele căruia o 
artă tinără. suspectată la început de de
șertăciune. se impunea in primele dece
nii ale secolului nostru cu capodopere 
ce vor da mereu seama de raza de bă
taie a ochiului său (Nașterea unei na
țiuni al lui Griffith, filmele școlii so
vietice a anilor ’20). Filmul contempo
ran, cu deosebire cel al deceniilor 6 și 
7, a condensat elementul politic in ca
navaua istorică cu o intensitate unică, ce 
va rămîne. peste ani. relevantă mărtu
rie. Analizat sub această incidență, con
statăm că cinematograful românesc, 
printr-unul din cele mai generoase capi
tole tematice ale sale, cel pe care l-am 
putea numi Filmele Insurecției, se pre
zintă în concertul -unor reputate 
cinematografii naționale cu o experiență 
dintre cele mai edificatoare și interesan
te privind raporturile „istoric-politic". 
Valurile Dunării, Procesul alb. Serata, 
Puterea și Adevărul, Ziua Z — cîteva 
titluri dint.r-0 lungă serie — sînt. deopo
trivă, filme istorice și filme politice : 
prin capacitatea de a transcende eveni
mentul imediat, proiectîndu-1 într-un 
orizont mai larg, prin forța de a se con
stitui ca documente ale unei istorii înțe
lese și asumate ca destin. Altfel spus — 
intr-o măsură sau alta, peliculele inte
grate acestei categorii structurează în 
substanță dramatică reflecții asupra po
liticului devenit istorie.

De-a lungul anilor, tema și-a îmbo
gățit și cristalizat potențialul de idei și 
disponibilități expresive, cu deosebire în 
epoca de după Congresul al IX-lea. cjnd 
cercetarea istorică românească a așezat 
in coordonate exacte, definitorii, etapele 
revoluției de eliberare națională și so
cială, antifascistă și antiimperial istă, 
momentul insurecțional. In ordine strict 
cronologică, fisele ar putea consemna 
ecouri ale evenimentelor încă dintr-o 
modestă transpunere din 1957 a unei 
piese de Horia Lovinescu. Citadela sfă- 
riinată. De asemenea, nu este lipsit de 
importantă amănuntul că. la sfîrșitul 
anilor ’50. regizori ee aveau să devină 
creatori importanți. Andrei Blaier. Lu
cian Bratu. debutează în lung metrajul 
artistic cu Furtuna, respectiv Secretul 
eifrului ; în primul — pregătirea insu
recției declanșa avinturile romantice ale 
unor tineri, in cel de al doilea — întîm- 
plări situate in ajunul contraofensivei 
din august erau transpuse în cheie poli
țistă. Bogăția temei, care a atras, de la 
început, scriitori și scenariști astăzi 
nume de nădejde ale filmului românesc: 
Titus Popovici. Francisc Munteanu. Du
mitru Carabăț. își spunea euvîntul.

Explozia nu va întîrzia să se petreacă: 
în același an. 1959. eînd cuplul de sce
nariști Francisc Munteanu. Titus Po
povici se vor întîlni cu Liviu Ciulei, 
pentru a-și lega numele de un film de 
referință — Valurile Dunării. Intr-un 
spațiu sever, din care nu este posibilă 
evadarea, așa cum nu este cu nut’nță 
„fuga din istorie", un comunist iși îm-

Filmele Insurecției
dl

Noi, cei din linia întii. Scenariul, Titus Popovici, regia, Sergiu Nicolaescu

plinește în taină misiunea de luptă. 
Fără mărturisiri, fără tresăriri, doar prin 
tenacitate și demnitate, protagonistul va 
modifica psihologia perechii de pe șlep, 
la început prin condiția sa de intrus, 
apoi printr-o abia deslușită tensiune a 
așteptării unui semnal. Dezlegarea din 
final echivalează cu un întreg discurs 
despre chipurile neștiute ale eroismului 
și ale sacrificiului, despre trăirea clipe
lor de răscruce cu conștiința că ele a- 
parțin marelui fluviu al istoriei. Acea 
tensiune a așteptării ce ne învăluie în 
Valurile Dunării va fi însoțită. intr-un 
alt film-cheie al capitolului de care ne 
ocupăm, in Serata Malvinei Urșianu, de 
o tensiune a interogației proprie cineas
tei în a cărei operă decelării, constant, 
ardenta preocupare pentru punerea in 
discuție a raporturilor individului cu is
toria. a integrării omului in viitoarea 
timpului. Serata, filmul ..unei nopți 
care a tăiat istoria in două" este, sem
nificativ, și filmul înfruntării a două 
lumi, aflate, poate pentru prima oară pe 
ecranul nostru, într-o violentă, expli
cită. tulburătoare polemică : cei care în 
condiții aspre au organizat rezistența 
antifascistă și insurecția, eroii cu iden
titate ascunsă aduc cu ei presimțirea 
zorilor in vălmășagul de evenimente con
template cu o cinică indiferentă de unii 
dintre cei sortiți să iasă de pe scena 
istoriei. Profesorul care toată viața și-a 
apropiat politica doar ca pe „un sim
plu joc de șah", care asistă la propriul 
apus ca la un somptuos ceremonial al 
eșecului, muncitorul sau intelectualul 
care riscă în deplină și mîndră cunoș
tință de cauză sînt personaje memora
bile. a căror esență o vom regăsi. în 
alte întruchipări, și în filmele următoa

re ale Malvinei Urșianu. „Istoria tăiată 
in două" de actul revoluționar de la 23 
August revine și in Pc malul sting al 
Dunării albastre, registrul grav al -cre
pusculului unei lumi fiind înlocuit aici 
cu spectacolul derizoriu al celor inca
pabili să înțeleagă „cui îi bate ceasul".

Piesele de rezistentă ale multora din
tre creațiile închinate insurecției au fost 
personajele, exemplare prin umanitatea 
lor caldă, a căror energie nu și-a anexat 
dreptul Ia un patetism ostentativ. Por
țile albastre ale orașului (1974). realizat 
de Mircea Mureșan după un scenariu 
semnat de Marin Preda sau mai proas
pătul Pădurea de fagi (1987), debutul 
Cristinei Nichituș Mihăilescu, sînt chiar 
„portrete de grup" ale unor oameni ti
neri care s-au rupt de la rosturile ce 
păreau firești, pină atunci, ale existen
ței. pentru a descoperi, cu o emoțio
nantă simplitate, firescul eroismului. 
Chiar și filmele ee anunță un început de 
frescă socială a evenimentelor, precum 
Procesul alb (regia — Iulian Mihu) sau 
cele care reconstituie „in extenso", în 
largi acorduri, participarea de masă — 
Ziua Z de Sergiu Nieolescu și loan Gri- 
goreseu, secvențele de început din Pu
terea și Adevărul — propun spectatoru
lui individualități greu de uitat.

Chipuri, destine, implicări : dincolo de 
21 e se deschid paginile pline de înțeles 
ale unui capitol hotăritor al istoriei na
ționale. căruia cinematograful i se vrea 
mărturie și omagiu. Semnătura cineaști
lor. cu alte cuvinte diversitatea stiluri
lor. nu de puține ori pregnant recognos- 
cibile. ca tot ceea ee aparține artei a- 
devărate. merită o privire aparte.

Magda Mihăilescu

Flash back

Puncte de sprijin
• Trenul cu aur (regia Bohdan Poreba, 

scenariul loan Grigorescu) este, din cîte 
știu, prima colaborare a studiourilor din 
Varșovia și București. Epopeea evacuării 
prin România a tezaurului polonez, în 
primele zile ale invaziei germane, este 
relatată intr-un stil sobru, obiectiv, dar 
din unghiul celor „despre care nu vor 
scrie niciodată memoriile". în afara pro
tagoniștilor istorici (Beck, Armand Căli- 
nescu, Gafeneu), prezenți episodic înspre 
culisele manualului, apar o serie de 
personaje operative — reale sau inventa
te —, care duc pe umeri greul filmului, 
acordîndu-i fluența vieții. Istoria și arta 
par să-și fi delimitat bine domeniile, 
reprezentind stenografie pe primii, lăsînd 
pe ceilalți să-și dobîndească personalita
tea și caracterul prin intermediul ficțiu
nii. Maiorul Bobruk și comisarul Mun
teanu — cei doi însoțitori ai convoiului 
— sînt scoși din anonimatul misiunii lor, 
mutați în primul plan. Liniaritatea tra
mei și lipsa de temă secundară a filmu
lui sînt compensate prin veridicitatea lor 
umană, prin felul cum se știu autocarac
teriza pe drumul presărat ci morminte 
al aventurii. In jurul lor se precipită 
războiul, ei pierd ființe aprop'ate sau 
observă în jur ingratitudinea, dar rămin 
mereu credibili în tenacitatea lor de 
„eroi pozitivi", ținîndu-se f 'nar'-e de 
capcana schematismului, li ajută o lume 
de secundari și episodici care-și sacrifi
că uneori ei veridicitatea, p-ntru a le 
permite afirmarea deplină. Comando-ul 
german,, cu complicii săi din rîndul am
belor tabere, nu-și păstrează consolrati- 
vitatea pe care o va fi avut în viață : se 
demască adesea prin gesturi stingaee, 
prin comportamente diabolice.

într-un film obișnuit, mult mai greu 
este să conturezi portre'ul un 1 om de 
treabă decit pe acela al negativului. în 
filmul de acțiune (specialitatea casei), 
raportul apare inversat. Aici — cînd nu-i 
vorba de o contrafacere — complexitatea 
obligatorie vine din partea pozitivului, în 
vreme ce drojdia personajelor nedemne 
se poate limita la ticurile seriei, fără a 
păgubi prea rău ansamblul. Este și per
formanța reușită de cei doi oameni ai 
ordinii (interpretați de Wa-law Uliewicz 
și Mitică Popescu), care, în complicata, 
fluctuanta aventură a filmului, întruchi
pează cu brio cele două puncte de sprijin 
de care are nevoie orice construcție ve
ritabilă.

Romulus Rusan

Radio t. v. Scriitori la microfon Telecinema Un Batalov
■ Semne ale unei in

teresante portretistici ra
diofonice au fost demon
strate de ultimele două 
ediții din Scriitori Ia mi
crofon. I’ină la un punct, 
reporterul do la radio, ca 
și cel de la revistă, ziar 
sau televiziune nu pot 
ocoli unele întrebări di
nainte cunoscute atit de 
interlocutor cit și de as
cultător sau cititor. între
bări cum ar fi cele des
pre limitele ce jalonează 
destinul creator (debutul 
și proiectele aflate pe 
masa de lucru). Ele și 
altele cîteva, dedicate 
unor momente ale biobi
bliografici literare, revin 
oarecum obligatoriu in 
majoritatea discuțiilor 
dar, convenția fiind de
mult stabilizată in contu
ruri precise, faptul că le 
jntilnim și la radio nu are 
de ce să ne surprindă. 
Chestiunea de principiu 
este de altă natură. Ne- 
beneficiind de spațiul pe 
care reporterul unei re
viste literare sau de cel 
co gindește interviul pen
tru. o carte tipărită îl au 
curent la indcmînă. nefi- 
ind ajutat nici de forța de 
excepțională plasticitate a 
imaginii, care poate su
gera o nuanță caractero
logică prin ritmul de miș
care și insistența ochiului 
cinematografic, reporte
rul de la radio se spriji
nă în exclusivitate pe 
puterea cuvîntului și este 
continuu presat de un 
spațiu de emisie fatal
mente limitat (în cazul 

de față, 20 de minute, 
dintre care cîteva sint re
zervate lecturii din pro
pria operă). în consecin
ță, portretul nu poate fi 
decit fragmentar, decisiv 
fiind, mai ales in aceste 
condiții, punctul de ve
dere adoptat de reporter: 
pornește el, oare, de la 
cunoscuta metaforă criti
că după cane biografia 
unui scriitor este cea 
exprimată de bibliogra
fia scrierilor sale, consi
deră, dimpotrivă, că in 
detaliul diurn stau fac
torii declanșatori ai ope
relor, este el, apoi, inte
resat de tematică sau de 
opțiunile stilistice ale au
torului, manevrează o 
privire de sinteză sau 
preferă investigația mi
croscopică a detaliului, 
iată numai puține din 
multele întrebări pe care 
reporterul trebuie să și le 
pună sieși înainte de a se 
adresa interlocutorului 
său. Șansa unui interviu 
de a deveni un punct de 
referință pentru istoria 
literară și nu simplă sur
să de informații, simplă 
arhivă e dată de forța lui 
de a se concentra asupra 
notei sau notelor specifi
ce ale operei și omului 
asupra cărora se oprește.

■ în cazul discuțiilor 
radiofonice cu poetul Ște
fan Augustin Doinaș și 
prozatorul Fănuș Neagu, 
problema, fără să se afle 
în prim plan, nu a fost 
absentă. Atît cronologia 
operei lui Doinaș cit și 
cea a lui Fănuș Neagu 

atestă un fenomen pe 
care noii poeticieni l-ar 
numi „contrast de viteză". 
După debutul, din 1939. 
la „Jurnalul literar" 
(„grație atenției lui Geor
ge Ivașcu") și după o sus
ținută activitate poetică 
in primii ani de pace (in 
1917. primește premiul E. 
Lovinescu pentru un vo
lum rămas in manuscris), 
Ștefan Augustin Doinaș 
debutează editorial în 
1964, prin Cartea maree- 
lor și de atunci volumele 
sale sînt separate de ani 
și nu de decenii.' O situa
ție inversă este pro
pulsată de lista de titluri 
semnate de Fănuș Neagu. 
Anii imediat următori 
debutului sînt populați de 
numeroase volume, pen
tru ca, in continuare, căr
țile definitorii pentru 
personalitatea sa să fie 
separate de mase mari de 
timp : îngerul a strigat 
(1968). Frumoșii nebuni 
ai marilor orașe (1976). 
Scaunul singurătății (1987). 
Cum „aud" autorii înșiși 
metronomul de impene
trabilă originalitate al 
operei lor, iată răspun
suri ce ne interesează în
deaproape. Emisiunile au 
avut, dincolo de o netă
găduită valoare docu
mentară,' meritul de a fi 
surprins înclinări tempe
ramentale distincte : pe 
cea a unui poet apropiat 
apolinicului și pe cea a 
unui prozator mai aproa
pe de dionisiac.

Ioana Mălin

• L-am auzit, l-am vă
zut pe Batalov, cu cîțiva 
ani în urmă, la revista 
noastră „Cinema", deda- 
rind că nu mai vrea să 
joace în orice i se propune, 
că preferă să citească la 
radio Pușkin și Lermontov 
decît să apară în filme cu 
scenarii slabe. Viteza lui D. 
Svetozarov (fiul lui Hei- 
fitz, bijutierul Doamnei eu 
cățelul) departe de a fi un 
film mare, nu lipsit insă 
de un anume ritm curat, de 
o anumită calitate a chi
purilor, te poate oricum 
îndemna să te întrebi de ce 
Batalov, la nivelul exigen
țelor lui. a acceptat rolul. 
Ca unul care-1 iubesc pe 
Batalov ca o fetișcană, 
l-am înțeles. E un rol 
care-i permitea un exerci
țiu de menținere a plăceri
lor sale, a manierei lui in- 
confundabile de a fi; mul
te vorbe grele se abat asu
pra manierei in artă, dar 
mai toate uită că ea apar
ține natural personalităților 
puternice, obsesiilor de ne
dezlegat, de nepărăsit de
cît cu prețul croației. Ma
niera e un tribut pe care 
artistul il plătește, cu frun
tea sus, forței sale. Eroul, 
aici, e din nou un celiba
tar (niciodată, Batalov n-a 
jucat soți!), un inginer 
constructor de mașini ne
bune cu care visează să 
bată recorduri mondiale de 
viteză, un creator de ab
stracții devoratoare („Ce-i 
mai abstract decit un pod?" 
întreba un nu știu care pic
tor celebru...), un singura
tic tenace care caută (taci

turn, punînd pe fiecare o 
pleoapă apăsătoare, nici ci
nică, nici naivă) doar oa
meni gata să plece cu el 
în această aventură umană 
a mecanicii, a calculelor 
reci și exacte, pîndite me
reu de eșec, de o fisură, de 
un ghinion. E mult batalo- 
vism in acest erou pe care 
multe nu-1 lasă să se înal
țe pînă la dramele din 
9 zile dintr-un an sau fru
musețile din Contempora
nul meu: fără îndîrjîri 
urîte, fără demagogie a 
bunelor sentimente și a de
clarațiilor de ideal, Bata-

lov-ul de aici supune oa
menii legilor sale aspre de 
suflet, de la care nu abdi
că, oricît îl fac să sufere 
sau să fie „nesuferit"; fără 
iluzii, el nu-și părăsește 
halucinațiile posibilului; 
fără ostentația gesturilor 
drăgăstoase, el se lasă iu
bit de cîțiva (nu de toți, 
căci ar fi semn rău!), fe- 
rindu-se să seducă. Cumin
te și cumpănit pe dinafară, 
precar echilibrat, el e un 
„apucat" al muncii, un 
„turbat" al ideii, un carac
ter care nu acceptă în ju
rul lui decît caractere pe 

măsura lui sau aduse de el 
la măsura lui, altfel aban- 
donindu-le fără milă. Sin
gurătatea ii e populată a- 
bundent de fidelitate. De 
fidelitatea față de el însuși 
— n-a existat rol al lui 
Batalov în care el să fie 
duplicitar, șmecher, necre
dincios in prietenii cu cit 
mai gingașe cu atît mai 
tari. Niciodată n-a ju
cat tipul-uns-cu-toate-ali- 
fiile, atotdeșteptul mereu cu 
mîinile în șold, cerînd so
coteală, iradiind, în schimb, 
o atotputernicie a inteli
genței pe care un Mazilu 
(la 11 august făcea 58 de 
ani...*)  ne-a învățat s-o 
identificăm cu adevărata 
bunătate. Semnul sigur al 
consecvenței lui de perso
naj se găsește (încă din 
Zboară eocorii) în tăcerea 
melancoliei lui, în privirea 
lui fără de strigăt, în ochii lui 
care nu știu să ridice vo
cea, în această pauză infi
nitezimală — de puțini ar
tiști cunoscută — dintre 
gînd și rostire, ocrotitoare 
a unei delicateti incorup
tibile. Incit rolul „minor" 
din Viteza e o probă tan
dră de egotism. fără de 
care zadarnic artistul aș
teaptă scenariul cel bun.

•) La „Telesecvența spec
tatorului", de curînd, un text 
fastuos, cu Caragiu, Moraru, 
și Vali Voiculescu, „Drumul 
spinos al iubirii", al „iubirii 
pe care nici n-o stimulăm, 
nici n-o reprimăm, fiindcă e 
un sentiment"...

Radu Cosasu
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Jurnalul galeriilor
Galateea

■ CAPACITATEA de invenție și sim
țul formei, în sensul acelei tectonici prin 
care volumul se afirmă în spațiu ca o 
identitate cu semnificație, caracterizează 
ceramica pe care Rodica Leucă Goicea o 
expune intr-un fel de sinteză a preocu
părilor sale. Cronologic și ca atitudine 
ea aparține tinerei generații, beneficiara 
deplasărilor produse nu doar în terito
riul genului — spectaculoase și la nivelul 
concepției în sine — ci în esența noțiunii 
de artă decorativă, convertită treptat la o 
nouă existență, cea ambientală. Chestiu
nea terminologiei nu privește doar nive
lul filologic, în definitiv destul de relativ 
și vulnerabil, ci și pe cel al domeniului 
de acțiune, incontestabil mai larg și mai 
deschis prospectării interdisciplinare de
cît cel tradițional. Artista înțelege aceste 
solicitări, pentru că s-a format în spiritul 
ecloziunii produse în anii ’60, proiectîn- 
du-și demersul ca o posibilă replică la 
tradiția decorativului limitat ca formă și 
funcționalitate. în orice caz în afara ei. 
Structurile sale spațiale afirmă un orgo
lios statut de autonomie, dar nu refuză 
nici serializaiea, mai corect spus subordo
narea, în vederea obținerii unui spațiu 
ameliorat și cu personalitate. Meritul 
artistei este acela de a căuta prin com
plementaritate, nu divergent dar în 
afara monotoniei repertoriale, alternînd 
seturi de preocupări, la nivelul formei 
spațiale și al soluțiilor tehnologice, din
colo de obsesia obținerii unui obiect 
unicat anume. Tema sfericității și cea a 
nectangularității domină, antinomice sub 
raportul geometriei pure, solidare în vir
tutea ideii, factorul de legătură materia- 
lizîndu-se printr-un deghizat „fir al 
Ariadnei", aducând cu el semnificații dar 
și efecte cromatice, sau spațiale atunci 
cind directionează axele compoziționale, 
în acest caz „unicatul" presupune 
multipli, totul fiind gîndit ca un ambient, 
deci ca o structurare spațială activă, 
dimensiune care ne relevă sensul progra
mului pe care îl urmează Rodica Leucă 
Goicea. Și trebuie să mai adăugăm un 
foarte exact simț al culorii, în sensul 
concentrării tonale și al raporturilor, fără 
îndoială determinant pentru acest tip de 
atitudine. Deci, mai adăugăm o certitu
dine la șirul numelor care dau relief 
ceramicii românești astăzi, cu un pariu 
critic justificat de valoare și perspectivă.

Hanul cu tei
■ TOT din domeniul artelor ambien

tale se atestă și demersul tinerei artiste 
Carmen Crăciun Panaitescu, de data 
aceasta etalî.nd un set de structuri gra
fice, posibile proiect? sau exerciții în 
vederea trecerii la nivelul secund, cel al 
imprimeului textil. De fapt domeniile nu 
sint foarte depărtate, cel puțin în virtuali
tatea ideii t 'telare, și o aliniere a celor 
două genuri, o punere în paralel eliberată 
de prejudecata materialului și a tehnicii 
diferite, ne oferă argumentul unității de 
concepție. Artista gîndește totul prin 
desen, deci printr-un mijloc fundamental 
de proiectare artistică, indispensabil 

Tapiserie de CELA NEAMȚU

oricărui creator de imagine sau formă. 
Dacă punctul de plecare, uneori și cel 
final, este realitatea concretă, prelucră
rile suferite de stimulul inițial transferă 
sensul imaginii in spațiul simbolului și 
al metaforei. Gradul de independență al 
fiecărei propuneri variază în raport de un 
coeficient de subiectivitate ce șe racor
dează la intenția finală, dar sentimentul 
unei omogenități de structură se degajă 
din întregul expoziției. în stadiul acesta 
de grafism autonom este foarte dificil de 
făcut prognoze asupra viitoarelor acțiuni 
textile, sau în orice caz destul de riscant, 
pentru că trecerea in alt statut material 
și estetic, implicând neapărat culoarea, 
modifică rezultatele și sensurile intrin
seci. Cu atît mai mult cu cît artista nu 
face parte din categoria personajelor 
comode, satisfăcute cu un stadiu onorabil 
atins, apoi exploatat pînă la epuizare. Ea 
caută permanent zone, procedee, situații 
iconice, pentru a valorifica disponibilități 
tensionate intre pasiunea realității și 
solicitările imaginarului, într-un fel de 
soluție de coabitare ce se dovedește 
expresivă și aluzivă, decorativă și poe
tică. De aici un fel de explorare a fan
tasticului natural, într-un gen de univers 
interregnal, cu preponderența unor vege
tații ce par a satisface nu numai dorința 
de evadare ci și un panteism extins 
dincolo de imediatul contactelor noastre 
cotidiene. Problema, în ultimă instanță, 
este aceea a instituirii unui repertoriu 
distinct, capabil de existență plurivocă, 
în situația graficii austere, de o elabo
rare precisă dar nu și ascetică, sau în

Muzică

Tineri compozitori
’ L.™ N privința orientărilor în creația 
I tinerei generații de compozitori.
J. absolvenți de dată recentă ai Con

servatorului bucureștean. am pu
tea spune, după ce am ascultat al XV-lea 
concert din ciclul „Tribuna tinerilor com
pozitori". găzduit de sala Studio a filar
monicii bucureștene. că ele tind spre cu
prinderea unui teritoriu muzical din ce 
în ce mai larg. Să ne explicăm. Cu alte 
prilejuri, am putut asculta lucrări (ale 
unor tineri care deja au început să se 
impună) mai „ambițioase" în ceea ce pri
vește componenta instrumentală forma, 
amploarea, chiar și scriitura de detaliu. 
De data aceasta, fără a absolutiza faptul, 
am putut asculta lucrări mici sau in ge
nul suitei, partituri cu conținut descrip
tiv și/sau programatic. Evident, există 
date de ordin obiectiv care fac mai grea 
aducerea în fața publicului a unui cvar
tet de coarde decît aceea a unei parti
turi pentru flaut solo. De asemenea, exis
tă genuri muzicale a căror complexitate 
îndeamnă la prudență, ca să ne expri
măm astfel deoarece, la fel. a scrie un 
cvartet de coarde reușit presupune a se 
fi scris înainte un anumit număr de pie
se de mai scurtă respirație, etapă consti- 
tuindu-se cel mai adesea in indispensa
bilă ucenicie pentru măiestria adevărată. 
O altă idee este. cred, aceea că. spre de
osebire de generațiile mature, tinerii 
compozitori folosesc drept sursă de inspi
rație. fără reținere, aproape întreg dia
pazonul culturii muzicale : putem întilni 
alături, prelucrate sau introduse in text 
tale quale, ritmuri de muzică ușoară și 
intonații medievale sau est-asiatice. rit
muri și armonii de divertisment și lu
crări alcătuite în temeiul unei profunde

SIMONA RUNCAN:
Compoziție

aceea a imprimeului textil, purtînd sola- 
rități cromatice și tandrețea tușeului 
perceput sinestezic, prin asociație vizual- 
tactilă. Evadările intimiste în spațiul 
figurativului explicit reprezintă exerciții 
subiective pe o temă afectiv dominantă, 
dar și puncte de sprijin pentru revenirea 
legică și logică la variațiunile abstracte, 
structurate deliberat sub imperiul tensiu
nilor și al energiilor ce se acumulează 
iconic. Oricum, universul pe care îl defi
nește cu perseverență Carmen Crăciun 
Panaitescu este foarte al său, la interfe
rența tradiției — precedente medievale 
se pot utiliza ca posibile stimulente, 
dincolo de tehnica diferită — cu o moder
nitate atent parcursă, în care se decan
tează experiențele reformatorilor dome
niului textil, Lurțat sau Le Doux. Iar 
momentul acestei expoziții poate însemna 
amplificarea unui program parcurs cu 
seriozitate, pasiune și talent.

Căminul artei (etaj)
■ GÎNDITĂ mal curând ca o compo

nentă spațială monumentală, poate și 
pentru că autorul s-a școlarizat în acest 
domeniu, pictura lui Florin Mihai aduce 
elemente de sintaxă și morfologie dega
jate de amintirea tradiției, începînd de 
la compunerea spațială, pluriangulară, 
trecând prin desenul tranșant și culoarea 
gîndită pe contraste de valoare. în 
esență soluțiile sînt figurative, pornesc de 
la realitate și o reformulează, dar o anu
mită punere in stil pe forme decupate 
decis, cu angulozități și desfășurări de 

ideatici. Cauzele sînt multiple și nu e 
locul aici să insistăm asupra lor. cu ex
cepția unei singure afirmații : este de 
necontestat că sîntem intr-o epocă de re
înnoire a limbajului muzical prin crea
rea unor noi gramatici sonore, iar istoria 
muzicii arată că. in astfel de ocazii, „naș
terea" unor compoziții structural noi este 
precedată de o adevărată „roire" a inspi
rației autorilor spre cele mai nebănuite 
teritorii, bineînțeles timpul urmînd a o- 
pera selectiv in aceste cantități de hirtie 
cu portative muzicale.

Aș începe cronica concertului cu cîteva 
cuvinte pe marginea lucrării Stări intre 
pămint și cer I pentru vioară solo de 
Ioan Dobrinescu. după părerea mea. cea 
mai interesantă partitură a serii. Lăsind 
deoparte ideile rezumate în programul de 
sală, arătînd că piesa se revendică de la 
continuările unei străvechi dialectici chi
neze. cea a principiilor masculin si fe
minin. vom spune că „forța" lucrării stă 
în expresie : este aceasta o figură de stil 
care se limpezește numaidecit dacă ne 
gîndim la anumite apropieri stilistice de 
muzica lui Mihai Moldovan sau Liviu 
Glodeanu. de exemplu. Lucrarea transmi
te, „trăiește", ceea ce deja înseamnă mult 
într-o epocă unde semnificația se înci- 
frează în spatele unor coduri atît de com
plicate îneît se subțiază considerabil pină 
la ascultător. In privința pieselor pro
gramatice. în sens larg, aș evidenția umo
rul de calitate din Suita pentru pian „Mi
cul prinț" de Mihaela Sturza. întrebuin- 
țind inspirat inflexiuni din diferite teri
torii stilistice, mergînd de la jazz la fol
clorul nostru, de asemenea', umorul din 
Sonatina bufă „Omagiu lui Charlie Cha
plin" pentru pian la patru mîini de Li- 

axe dinamice, ecranele poliaxiale ce 
•atestă interferența cu domeniul foto sau 
filmic și mutarea de accent spre subiecti
vismul propunerii de lectură ne fac pru
denți în utilizarea acestei categorii. Ar 
fi interesant de proiectat unele lucrări în 
estetica muralismului, pentru că par 
provocate de acest tip de imagine, ope
rație care ne-ar oferi surpriza unei 
schimbări de sens și mesaj. Ceea ce pare 
acum un joc sofisticat de forme, planuri, 
decupaje și culori, cert dorit ca o formulă 
acuzat subiectivă și dătătoare de identi
tate, s-ar dovedi a fi de o eficiență vizua
lă remarcabilă, mobilizînd spații agorice 
și îndeplinind funcții sociale. Ceva din 
lecția muralismului mexican, poate șD 
Picasso, mai ales în forța desenului și 
în densitatea cromaticii grave, se degajă 
din întregul expoziției, dar contribuția 
personală cbnferă o incontestabilă origi
nalitate demersului. O asprime telurică, 
fără îndoială de natură temperamentală 
și nu la nivelul rețetei avantajoase, se 
degajă din pictură, iconic ea nu este 
foarte comodă — și nici nu trebuie să 
fie, dacă judecăm repertoriul ca o sumă 
de situații conflictuale sau dinamice — 
și artistul tinde către un expresionism 
deghizat, evitând locurile comune propuse 
de formulele neo, foarte actuale. Florin 
Mihai pare mai puțin preocupat de suc
cesul său imediat, confortabil, și mai 
mult de propria devenire artistică, ceea 
ce reprezintă o imensă calitate și o 
perspectivă fructuoasă, deja pusă în 
valoare.

Virgil Mocanu

via Teodorescu. realizat cu mult mește
șug în privința exploatării resurselor in
strumentului. și varietatea stărilor lirice 
din „Cuvinte peste poarta din urmă", lie
duri pentru soprană și pian pe versuri dc 
Blaga de Ana Maria Avram, unde tenta 
expresionistă este predominantă. deși 
autoarea, cu bun gust, escamotează vio
lențele în favoarea unei binevenite dis
creții camerale. Daniela Stoicescu. în So
nata pentru flaut solo, folosește un lim
baj modal echilibrat, spiritul de melopee 
fiind, după părerea mea. predominant, in 
timp ce Christian Berger, in Sonata pen
tru flaut (in fapt pentru trei flaute, o 
anumită linie melodică păstrîndu-se, ca 
„remember") construiește moduri de tip 
fibonaccian. structura numerică a scării 
muzicale răsfrîngîndu-se nemijlocit și a- 
supra formei dar. în primul rind, a ex
presiei. Tuturor acestor lucrări George 
Balint le „opune", în „Amphion", piesă 
pentru chitară solo, un discurs preocupat 
în primul rînd de exploatarea resurselor 
neconvenționale ale instrumentului, rea- 
lizînd astfel cea mai „modernă" — în a- 
cest sens — lucrare din concert, nu lip
sită de reale calități în privința inventa, 
vitătii timbrale.

Interpretările, semnate de Georgeta 
Stoleriu, Dana Simona Ciocîrlie. Simona 
Stănculescu. Adriana Iliescu, Luminița 
Berariu. Nicolae Maxim. Vasile Colțea 
(din păcate, nu toate numele interpreți- 
lor au fost inserate într-un program în 
care s-au produs si schimbări de ultim 
moment, astfel îneît numele altor inter- 
preți ne-au rămas necunoscute) au variat 
de la excelentă la o citire aproximativă, 
acest ultim aspect tinzînd uneori să ca
pete amploare în asemenea gen de con
certe. Concerte despre care putem adău
ga, din nou.' că arată un bun profesio
nalism al autorilor și unele idei intere
sante. sclipind „misterios" deasupra unor 
pagini realizate însă, uneori, neconvin
gător.

Viorel Crețu



Fervoare teoretică h litteraturc

SE POATE imagina proiectul unei 
„teQj’ii generalizate a literaturii" 
care să ia în considerare un con
cept lărgit de literatură univ.er- 

sală, așa cum visează Etiemble ? Și, in 
același timp, care să tină seamă de mo
dul actual de construire a metodologiei 
umaniste — adică o teorie cu maximum 
de generalitate, bazată pe presupoziții 
creatoare și tinzînd spre taxinomii sim
plificate ? Mulți iși pun asemenea între
bări, dar foarte puțini au curajul de a 
încerca răspunsuri argumentate. Adrian 
Marino este unul dintre acești foarte pu
țini. Cartea sa intitulată Comparatisme 
et theorie de la litteraturc, apărută la 
PUF în 1988, se plasează, pe de o parte, 
In continuarea studiului Etiemble ou le 
comparatisme militant din 1982, iar pe 
de altă parte in continuarea sintezei des
pre Hermeneutica ideii dc literatură 
(Cluj, 1987); dar ea nu seamănă, de fapt, 
cu nici una dintre ele, pentru că preten
țiile teoretice ale acestor prolegomene la 
o teorie generalizată a literaturii ambițio
nează la depășirea comparatisticii, sti
listicii, antropologiei sau hermeneuticii 
printr-un proiect total asupra literaturii, 
printr-o teorie care să atingă mai de
grabă filosofia formelor.

Atunci cind scrie în limba franceză, se 
pare că Adrian Marino descoperă adevă
rata natură : redevine autorul muș
cător, polemistul de vocație și. sa
vantul care nu disprețuiește poantele jur
nalismului. Intr-un cuvînt, textul său 
ajunge hiper-lizibil. Dacă scrieri precum 
Hermeneutica lui Mircea Eliade sau Her
meneutica ideii de literatură „jenau" 
tocmai printr-o saturare erudită, greu de 
învins la lectură de cel mai temerar a- 
mator, cartea de față, în ciuda unei nete 
facturi teoretice și abstracte, se citește 
ușor, uneori, chiar cu pasiune. Autorul a 
absorbit erudiția în text și, privind lu
crurile de la mare înălțime, accede la o 
poezie a ideii pe care formulările în 
limba franceză o fac și mai retenibilă.

Primele trei capitole ale cărții sînt por 
lemice și generale; dacă ne-am familiari
zat cît de cit cu vechii monștri în urmă
rirea cărora esteticianul român se află 
angrenat de mai multă vreme, ne găsim 
rapid cn pays de connaissance : dușma
nii perpetui ai lui Adrian Marino se nu
mesc pozitivism, tradiție universitară în
chistată, europocentrism și mai ales 
comparatism revolut, discreditat pretutin
deni în lume. în demonstrarea caducității
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unor mentalități neopozitiviste, îngust- 
comparatiste sau universitare în sensul 
rău al cuvintului, autorul consumă ale
gru rezerve de spirit și de formule per
cutante. Știam la ce să ne așteptăm, dar 
lectura ne reconfortează convingerile. Un 
detaliu stilistic : multe dintre cuvintele- 
cheie din această carte apar între ghili
mele. I.a început această precauție ne 
miră, dar în curînd ajungem să atribuim 
ghilimelelor o valoare aproape fonetică. 
Datorită lor, parcă percepem ricanarea 
ironică a lui Adrian Marino, ce ne înto
vărășește, fratern, lectura.

Partea propriu-zis creatoare a con
strucției începe să se contureze odată cu 
capitolul IV, Les invariants. In tentativa 
de creare a unei teorii li Ware valabile 
pentru întreaga literatură universală, a 
unei poetici comparate („poetique com
panie — ce synonyme ou presque de la 
theorie litterairc", ne avertizează autorul, 
p. 67), invariantul este prima noțiune- 
cheie. Definițiile bazate pe nuanțări su
plimentare abundă de-a lungul acestui 
capitol, dar invariantul are ca funcțiune 
„instituirea unei definiții descriptiv-fe- 
nomenologice a literaturii", p. 94. El este 
mai mult decît topos-ul, motivul sau 
procedeul stilistic recurent : realitatea lui 
ar fi mai degrabă ontologică și integra
toare, reprezentînd toate nivelele textului 
literar și relațiile dintre el „L’invariant 
se trouve ainsi etre le point de liaison, 
d’interaction, de connivence de deux ou 
de plusieurs niveaux, communs de l’oeu- 
vre et de ses identites structurales. Dans 
le dăsordre du reel, il introduit un cer
tain principe d’ordre", p. 94. O viziune 
fertilă se dezvoltă mai ales atunci cind 
autorul stabilește cîteva categorii de in- 
varianți, oprindu-se cu deosebire asupra 
celor literari. Aici sînt convocate în spri
jin autorități ce au realizat aceleași ten
tative in filosofic, stilistică sau lingvisti
că, de la Ernst Steiger și Roger Caillois 
la Roman Jakobson și Noam Chomsky. 
Ideea invarianților relaționali, atît la ni
velul contactelor dintre opere cît și la 
acela al contactelor dintre literaturi, ni 
se pare dintre cele mai promițătoare.

AL V-LEA și cel mai amplu capi
tol al cărții explicitează, în arti
culațiile ei esențiale, metoda a- 
nunțată. Evident, avem a face 

numai cu o schiță, cu un proiect extrem 
de general, pe care abia anii sau dece-, 
niile următoare sînt chemate a-1 mate
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rializa prin aplicarea la un cîmp con
cret. Chiar și in această fază instaurati- 
vă, coerența detașată a textului critic ne 
stîrnește admirația. Ajungem acum la cel 
de al doilea punct nodal al demonstra
ției, la ideea de presuppose. Element fun
damental al unei hermeneutici compara- 

■ tiste, presuppose-ul reprezintă proiectul 
teoretic individual și original al cercetă
torului, pe care noul tip de teoretician 
are tăria de a-1 formula și mai ales de 
a-1 impune realității concrete. E aventura 
„arbitrară", după normele curente, dar 
fără de care astăzi nu se mai poate con
stitui o teorie viabilă. La Marino, un ast
fel de presuppose va fi universalist și 
abstract, dominînd de la distanță faptele 
și iînpunîndu-le o formă; este o con
strucție declarat deductivă, ale cărei 
riscuri se cer pe deplin și conștient asu
mate. Una din principalele consecințe ale 
acestui mod de a vedea lucrurile o re
prezintă detalierea tehnicilor hermeneu- 
tice proprii teoriei ; am reținut-o pe cea 
mai originală și poate pe cea mai pro
mițătoare, anume lectura sincronică 
(de fapt a-cronică) a poeziei, destinată să 
descopere mecanismele veșnice ale tex
tului poetic din toate timpurile și locu
rile. Teor.ia lui Adrian Marino capătă 
treptat nu numai desen complet, ci și cre
dibilitate.

Amploarea proiectului și siguranța cu 
care autorul il schițează nu pot să nu ui
mească și să nu stîrnească mefiența pru
denților. E vorba mai ales de acea pru
dență instinctivă copios ironizată de Ma
rino, comună tuturor acelor care se tem 
de „generalizări excesive". La o privire 
mai atentă, lucrurile stau exact pe dos : 
interesul proiectului cuprins în Compa- 
rati'sme et theorie de la litterature rezi
dă tocmai în maxima lui generalitate. Știm 
că abstracțiunea cheamă abstracțiune — 
și de aceea demonstrația lui Marino se 
desfășoară în toată generalitatea ei, fără 
a fi întunecată de nici un amestec al 
realului. De’ fiecare dată cînd de
monstrația reclamă cu necesitate un 
exemplu, autorul ne oferă numai „e- 
șantioane", „sondaje", „simple mostre" 
etc., tocmai pentru a se menține în li
mitele salvatoare ale teoriei pure. Joc al 
deducției și al inteligenței, cea de a doua 
parte a cărții lui Adrian Marino are 
toate trăsăturile proiectului generos : con
vinge tocmai pentru că nu forează nici 
un teritoriu concret, ci operează pe tărî- 
mul logicii. Exemplele au aici un aer exo
tic și anecdotic — de cele mai multe ori, 
nu fac altceva decît să sublinieze evi
dența.

Teoria lui Marino, despre care el în
suși spune că „c’est ă prendre ou ă lai- 
sser", mi se pare perfect structurată in
tern. Actualizarea bibliografică, incompa
rabilă cu aceea a altor lucrări de spe
cialitate, are importanța ei : autorul 
este la curent cu evoluția stilisticii, de 
exemplu, și știe bine că actualmente ea 
se orientează spre stilistica temelor, a 
motivelor, a personajelor etc.; a urmărit 
evoluția lingvisticii din deceniul trecut și 
tentativele de construire a unor uni
versalii lingvistice ; este la curent cu an
tropologia filosofică și mai ales cu her
meneutica. Pe scurt, teoria lui Marino 
nu este rezultatul unor speculații solita
re, ci se bazează pe tot ceea ce discipli-
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nele umaniste au adus, în ultimele decenii, 
la capitolul reflecției generale. Cite o 
frază trădătoare arată mai acut ca orice 
apetența speculativă a lui Adrian Ma
rino : „De ce point de vue, la măthode 
compte peut-etre plus que Ies răsultats", 
(p. 139). Iată o formulare ce sintetizează 
o manieră de a proceda ! Să mai adău
găm că ținuta teoretică a demnostrației 
poate fi indirect dovedită și prin contex
tul in care ea se plasează ; cartea de 
față apare la Gallimard în aceeași colec
ție (Ecriture) cu cele ale lui Roger Ca
illois, Beatrice Didier, Henri Meschonnic, 
Henri Mitterand, Philippe Hamon sau 
Georges Poulet — o companie ce lasă 
visător pe orice exeget local. In cele mai 
inspirate zone ale poemului său teoretic, 
Marino ajunge la o veritabilă poezie a 
abstracțiunii.

Marea dificultate se va arăta însă a- 
tunci cînd trecerea de la teorie la aplica
re va deveni inevitablă. Și aceasta nu din 
cauza teoriei înseși, ci din cauza condi
țiilor concrete ale lumii intelectuale 
pentru care ea a fost propusă. In actuala 
fază a civilizației lecturii, teoria prezen
tată in cartea de față sună mai degrabă 
a utopie programată : și aceasta deoarece 
contactul cultural se realizează tot mai 
mult prin mijloace audio-vizuale, nu prin 
citirea cărților; pe de altă parte, specia
lizarea (de multe ori ridicul de îngustă) 
din universitățile europene și americane 
a atins proporții inimaginabile chiar în 
urmă cu două decenii. în aceste condi
ții, oecumenismul comparatist și deschi
derea maximă care reprezintă punctul 
de plecare al teoriei generalizate asu
pra literaturii pot face în ochii multora 
figură de deziderate pioase. Ne aflăm 
foarte departe de neo-enciclopedismul vi
sat, oricît de trist ar fi să recunoaștem 
acest lucru și spunînd-o, nu mă refer la 
intelectuali excepționali, bolnavi de cu
riozitate universală, precum Etiemble 
sau Marino însuși, ci la imensa majori
tate a comparatiștilor, cărora în princi
piu li se adresează teoria.

Oricum, cei ce cred cu adevărat în 
teorie își dau seama că, dacă realitatea 
nu o confirmă e de obicei vina realității. 
Construcția propusă de această a treia 
carte a lui Adrian Marino apărută în 
Franța este cu atît mai incitan- 
tă, cu cit suportă un pariu mai dificil. Nu 
ne rămîne decit să credem în ea ! Isto
ria ne învață că, de multe ori, ultimul 
cuvînt il au întreprinderile fantaste care, 
prin fervoarea opiniei, reușesc să coagu
leze celula vie a inteligenței. S-ar putea 
— și o dorim din toată inima — ca aceas
tă teorie generalizată a comparatismului 
și a poeticii comparate să aibă aceeași 
soartă.

Mihai Zamfir

■ ISTORIA anecdotică a Facultății de 
Filologie din București păstrează și amin
tirea unui portar care, cind încerca să 
repare o pană de curent într-o sală de 
la etaj, a auzit o voce răsunătoare vor
bind într-o limbă străină și, deschizînd 
ușa, după ce și-a deprins ochii cu în
tunericul, a descoperit pe studenții din- 
tr-un amfiteatru stînd cuminți în bănci 
și ascultind în continuare prelegerea 
unui profesor aproape nevăzut. Se pare 
că abia atunci și-au dat seama studenții 
și profesorul — Leon Levițchi — de ha- 
,ul situației.

Anecdota mi se pare semnificativă 
pentru personalitatea profesorului : iz
butea să captiveze săli pline de studenți, 
indiferent dacă vorbea despre lexicolo
gia sau gramatica sau istoria limbii en
gleze, dacă îi iniția în interpretarea li
teraturii engleze de la începuturi și pînă 
în epoca romantică, ori în cercetarea 
științifică. Acea prelegere ținută prin în
tuneric poate avea și un tîlc mai adînc, 
cuprins in unele din concepțiile vehicu
late de Leon Levițchi : în fond ne adre
săm minților și sufletelor studenților, nu 
mîinilor și tocurilor cu care-și umplu ca
ietele de note.

Profesor „total", Leon Levițchi a în
vățat 30 de serii de studenți să lucreze 
temeinic și in domeniul limbii și în cel 
al literaturii și a pus la dispoziția stu
denților, elevilor, marelui public, o gamă 
foarte variată de cursuri și alte lucrări 
didactice precum și — încoronare a me
todelor și tehnicilor introduse în asigu

Profesorul total
rarea osmozei între română șl engleză — 
îndrumarul pentru traducătorii din en
gleză în română, 1975.

In paralel, și inițiindu-și și edueîndu-și 
studenții în cunoașterea dicționarelor, 
în înțelegerea valorii lor nu numai 
practice dar și ca disciplină a muncii, ca 
educație a spiritului, Leon Levițchi a 
inițiat primul mare Dicționar englez-ro
mân, pe care l-a coordonat și l-a revi
zuit de mai multe ori, pînă la apariți i 
lui la Editura Academiei R.S.R. in 1973. 
Totodată, de unul singur, s-a așezat ală
turi de lexicografi ca Tiktin, Dame sau 
Șăineanu prin Dicționarul româno-cnglez 
mereu adăugit și revizuit, lucrînd acum 
la o ediție monumentală, destinată să 
umple un gol al mijloacelor noastre de 
informare.

După ce în tinerețe a avut bucuria de 
a savura intimitatea și aprecierile lui 
Tudor Anghezi, după ce a colaborat cu 
el și cu multe alte personalități ale lite
relor românești în cadrul „Cercului Sha
kespeare", Leon Levițchi a uevenit unul 
din cei mai importanți și mai productivi 
truditori în domeniul traducerilor — 
pentru el într-adevăr un „domeniu de 
graniță", interdisciplinar, adică un me
diu de comunicare permanentă între 
limbă și literatură — toate fiind laturi 
ale personalității creatorului. A tradus 
numeroase piese de Shakespeare (după 
părerea mea reușite majore fiind Mult 
zgomot pentru nimic și Hamlet — cu 
Dan Duțescu), precum și de alți drama

turgi, inclusiv în volumele Teatrul Re
nașterii Engleze (aș releva Acul cume- 
trei Gurton și mai ales Arden din Fc- 
vershan), precum și o extraordinară An
tologic bilingvă Shakespeare. Bardului 
de la Stratford — desigur o pasiune de 
o viață a lui Leon Levițchi — i-a mai 
consacrat un important volum de Studii 
shakespeareene (Editura Dacia, 1976) și, 
de cîțiva ani buni, studiile introductive, 
postfețele, revizuirea parțială sau sub
stanțială a traducerilor, note și comen
tarii și îngrijirea generală a marii ediții 
ciitice, pe care urmează s-o incheie în 
viitorul apropiat.

Aș mai cita dintre traducerile in ver
suri volumul premiat de Uniunea Scri
itorilor în anul 1972 pentru Robert Brow- 
ny, Poezii, Balade populare englezești, 
un alt subiect predilect, cercetat în spe
cial în corelația cu baladele noastre (cu 
Dan Duțescu, cu care a mai tradus și 
prima epopee medievală anglo-saxonă 
Beowulf în extrem de dificila formă ali- 
terativă).

Cea de-a patra roată la carul de foc al 
omului de cultură Leon Levițchi este și 
ea strălucitoare : traducerile din română 
în engleză, avînd drept pilon volumul bi
lingv Eminescu (premiul Uniunii Scri
itorilor pe 1978, la care am avut onoarea 
să-i fiu colaborator, ca și la volumul de 
Balade populare românești și la antolo
gia Cum doarme diamantul în cărbune), 
și selecțiile din poezia lui Coșbuc și 
Goga — supuse și ele rigorilor unor 
ediții bilingve.

Lucrează Ia Dicționarul român englez, 
a îngrijit recentul volum de Teatru de 
Marlowe, a predat volumul VII din ediția 
critică Shakespeare și-1 pregătește pe al 
VIII-lea ; alături de noi așteaptă apari
ția volumului al doilea al Istoriei litera
turii engleze (prima de la noi din țară) 
și ediția engleză a Istoriei literaturii ro
mâne de la origini pînă în prezent de 
George Călinescu.

Poate, dacă analizăm mai profund a- 
cest uriaș efort creator și aceste multi
ple realizări, precum și concepțiile care 
stau la baza lor, și căutăm „cheia mi
racolului" — o aflăm în opțiunea funda
mentală a profesorului și scriitorului, azi 
septuagenar.

— Ce iubiți mai mult, Leon Levițchi ?
— Limba română. Are valori infinite.

Andrei Bantaș
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Blaise CENDRARS

Dansul meu
Platon nu acorda drept de cetate poetului
Don Juan metafizic
Prietenii, cei apropiați _ . . •
Nu mai ai obiceiuri și încă n-oi deprinderi
Trebuie să scapi de tirania revistelor 
Literatură
Viață săracă
Mindrie nepotrivită
Mască - . .
Femeia, dansul pe care Nietzsche a vrut sa ne învețe 

' să-l dansam
Femeia
Dar ironia ? •

Du-te-vino continuu
Vagabondaj special
Toți oamenii, toate țările
Așa nu mai ești povara nimănui
Nu te mai faci simțit...

Eu sint un domn care in expresuri fabuloase străbate 
Europele mereu aceleași si privește descurajat prin 

portieră
Priveliștea nu mă mai interesează
Ci dansul priveliștii
Dansul priveliștii
Dans-priveliște
Paritatitata
Mă vir-invirt.

Februarie 1914

Capul
Ghilotina e capodopera artei plastice
Declanșatorul ei
Creează mișcarea perpetuă
Toată lumea cunoaște oul lui Cristofor Column 
Care era un ou turtit, un ou fix, oul unui inventator 
Sculptura lui Arhipenko e cel dinții ou ovoidal 
Menținut in echilibru intens
Ca o sfirlează nemișcată
Pe virfu-i însuflețit
Viteză
El se despoaie
De undele multicolore
De zonele de culoare
Și se invîrte in adincime
Gol.
Nou.
Total.

Iulie 1914

Construcție
Culoare, culoare și culori...
lată-l pe Leger crescind ca soarele din epoca terțiară 
întărind
Și statornicind
Natura moartă
Scoarța pămintului
Lichidul 
înneguratul 
Tot ce se șterge 
Geometria noroasă
Firul cu plumb ce se lasă din nou absorbit
Osificare.
Locomoție.
Totul mișună
Duhul se-nsuflețește dintr-o dată și se îmbracă la 

rindu-i 
precum animalele precum plantele
Uimitor
Și iată
Pictura devine acel lucru uriaș ce se mișcă
Roata
Viața
Mașina 
Sufletul omenesc 
O chiulasâ de 75 
Portretul meu. •

Februarie 1919

\_____________

In românește de
Ion Pop

Antonio BLANCH (Spania):

Predarea literaturii străine
IMPORTANȚA criticii literare în 

ceea ce privește promovarea au
torilor străini este incontestabilă. 
Dar, mai există o acțiune parale

lă și, într-o oarecare măsură, comple
mentară aceleia a criticilor : este vorba 
de profesorii care predau literatura străi
nă la universitate.

Desigur, profesorul, ca atare, nu scrie 
în ziare și nici nu urmărește in alege
rea operelor pe care le propune spre 
studiu cea mai percutantă actualitate ; 
el trebuie să explice autorii oral, in mod 
metodic și cit se poate de stimulativ. 
Dar, in schimb, nu este presat dc urgen
tele și limitele gazetăriei ; in fața studen
ților săi, el se poate opri oricît timp do
rește asupra operelor pe care lc-a ales 
(sau care au fost stabilite de o progra
mă) și pentru aceasta are la dispoziție 
în mod normal un număr suficient de 
ore de curs pentru a duce la bun slirșit 
o explicație completă și pentru a încer
ca reușita acelui miracol al predării ce 
constă în obținerea unei lecturi directe 
a textelor și, deci, înțelegerea autorilor 
străini uneori atît de îndepărtați in timp 
și spațiu.

Or. pentru ca aceasta să sc intîmple, 
este necesar să se asigure anume con
diții, atît clin partea profesorului, cit și 
din partea elevilor săi. Analiza acestor 
condiții ar putea interesa nu numai pe 
profesori ci și. în mod deosebit, pe 
critici, cele două profesii asemănîndu-se, 
atit una cit și cealaltă vizînd promova
rea lecturii și înțelegerii operelor remar
cabile provenite de dincolo de frontiere.

1. PRIMA condiție care se impune unui 
bun profesor de literatură străină este 
in același timp și unul dintre handicapu
rile cele mai greu de depășit : cunoaște
rea limbilor străine. Intr-adevăr, în do
meniul literaturii, termenul „străin" in
dică înainte de toate barierele ridicate de 
diversitatea limbilor. Fragmentarea cul
turală care rezultă de aici împiedică oa
menii de litere să întrețină o comunicare 
și o cunoaștere realmente universală. Și 
dacă este adevărat că traducerile formea
ză punți de legătură foarte utile între 
limbi, nu este insă mai puțin sigur că 
ne-am putea mulțumi cu traduceri, chiar 
și după ce am verificat fidelitatea lor 
lată de original. Se știe că orice operă 
de artă rămine intraductibilă in ceea ce 
are ea mai profund. Este necesar deci 
ca profesorul să dezvăluie întotdeauna 
această pierdere de potential estetic pe 
care o suferă un text. Se cuvine, de ase
menea. ca el să explice natura proprie 
a ceea ce se cheamă „geniul limbii" in 
raport cu opera în discuție. Astfel, de 
exemplu, atunci cînd se comentează un 
text de Dostoievski sau de Cehov, chiar 
dacă profesorul nu cunoaște limba rusă, 
el nu se poate sustrage tentației de a 
reliefa calitatea literară deosebită a pro
zei lor. singularitatea slavă a unora din
tre imaginile și turnările acestora etc. Dc 
unde se poate trage concluzia că orice 
bun profesor de literatură străină, in 
afară de cunoașterea limbilor, ar trebui 
să mai posede și un anumit număr de 
competențe lingvistice și stilistice.

Se pare că cele arătate mai sus ar 
trebui să se aplice și criticilor literari 
profesioniști, atunci cînd aceștia abor
dează comentariul operelor străine. Căci 
în literatură, nu litera este aceea care 
domină, ci mai curînd dorința de a trans
mite spiritul unei opere eliberat de li
teră. adică faptul de a ignora limba în 
care un text a fost creat inițial.

2. DAR. odată asigurată această com
petență lingvistică, apare o altă condiție 
care va decide în egală măsură buna 
transmitere a operelor străine : justețea 
alegerii textelor ee urinează să fie co
mentate. In învățămint. ca și în gazetărie, 
trebuie să știi să fii oportun și clarvăză
tor pentru a sesiza actualitatea unei ope
re. „Sunt fata libellis" ; cărțile au propria 
lor soartă... Fiecărei perioade de evoluție 
culturală a popoarelor îi corespuncL for
me specifice ale conștiinței, ale sensibi
lității și gindirii. Profesorul — la fel ca 
și criticul — va trebui să aibă iscusința 
de a alege opera care ar putea interesa 
cu adevărat audiența sa concretă.

Dat fiind că explicarea și înțelegerea 
unui text străin necesită întotdeauna un 
efort suplimentar, profesorul nu ar trebui 
să solicite acest efort decît în cazul unor 
opere cu adevărat importante care să 
poată fi cum se cuvine apreciate și gus
tate de publicul său. Ceea ce implică 
faptul că el, profesorul, trebuie să 
rămînă întotdeauna alert și bine informat 
asupra situației literare din țara căreia îi 
aparțin operele ce vor fi studiate. Dar, 
pe de altă parte, profesorul trebuie să 
cunoască în profunzime mentalitatea au
dienței sale și așteptările momentului

prezent, fără a se lăsa insă antrenat de 
falsele atracții ale modei.

Dacă toate aceste considerente sînt 
valabile pentru autorii contemporani, ele 
ar trebui să fie la fel de bine aplicate 
și literaturilor clasice, ceea ce uneori 
este și mai dificil. Intr-adevăr, aflat in 
fața listelor de autori și opere consacra
te de tradiția academică, profesorului 
îi revine sarcina atît de delicată dc a 
alege și exclude. Fără îndoială, orice 
tradiție culturală trebuie să fie în mod 
constant nedefinită avîndu-se in vedere 
modificările operate de timp. Familiar 
al tezaurelor păstrate în acest splendid 
muzeu imaginar al literaturii mondiale, 
profesorul trebuie să știe să se oprească 
tocmai la acele opere care vor provoca 
studenților din zilele noastre experiențe 
estetice cu adevărat autentice. Toate a- 
cestea pretind din partea profesorilor o 
atitudine de constantă revizuire a cano
nului literar, atitudine serios susținută in 
ultimii ani de cercetătorii germani ai 
„Școlii de la Constanța" (R.F.G.) (11. R. 
Jauss, W. Isser și alții). In afara valo
rilor. vizînd opera in sine , aceștia fac 
apel in mod foarte just la funcția com
plementară a cititorului, care, prin pro
pria sa situație istorică, determină in 
cele din urmă sensul distinct al operei 
studiate.

3. ȘI IATA și o a treia condiție ne
cesară pentru asigurarea unei bune re
ceptări a operelor străine de către stu
denții universitari. Este vet ba de ceea 
ce s-ar putea numi spiritul comparatist. 
Căci în zadar ne-am strădui să situăm 
cum se cuvine un text în coordonatele 
sale istorice și să interpretăm corect si
tuația concretă a receptorilor actuali ; 
dacă nu vom reuși să demonstrăm ap»o\ 
pierite dintre temele și formele textului 
studiat și acelea care corespund epocii 
noastre, înțelegerea profundă a operei in 
discuție ar putea să ne scape. A conduce 
la ințelegerea unui text literar străin nu 
înseamnă numai a traduce limba în care 
este scris ; se cere și traducerea ideilor 
și a întregului sistem dc referințe cultu
rale care ar fi putut determina elabora
rea acestui text. Pentru a sesiza just 
toate acestea, se impune neapărat com
pararea temelor și a formelor lor de ex
presie cu ceea ce este echivalent la con
temporanii noștri.

Compararea cu asiduitate a experiențe
lor umane ale trecutului cu acelea ale 
prezentului, reliefînd analogiile și dife
rențele, este poate partea cea mai ane
voioasă dar. totodată, și cea mai pasio
nantă a misiunii profesorului de litera
tură. Este, intr-un fel. modalitatea de a 
face să renască în memoria contempora
nilor noștri spiritele panteonului literar.

4. PENTRU a încheia, să ne oprim șl 
asupra condițiilor cerute din partea stu
denților pentru desăvirșirea unei bune 
receptări a operelor străine. Și iată cîteva. 
In primul rind se impune existența in
teresului, a curiozității, față de textele 
care au fost alese pentru curs. Mai tre
buie vegheat, apoi, ca atracția inițială 
să continue, devenind din ce în ce mai 
atentă, pină la punctul de a putea con
centra facultățile cititorului asupra tex
tului. in așa fel îneît acesta să-și an
gajeze în lectură nu numai gîndirea ci 
și sentimentele.

In plus, este necesară garantarea con
tinuității acestui proces, dat fiind faptul 
că lectura unei opere străine pretinde un 
nivel 'suplimentar de curaj și perseveren
tă. Și pentru că studentul universitar nu 
este un simplu cititor de literatură, va 
trebui ca el să împingă mai departe de
votamentul său față de operă și să în
treprindă toate analizele tehnice care 
să-i permită verificarea personală a ceea 
ce profesorul a încercat să-i sugereze.

In fine, merită a fi relevat marele a- 
vantaj de a practica în același timp cri
tica literară și învățămîntul universitar. 
Aceasta te obligă să te adresezi ade
seori studenților ca și cum ei ar fi citi
torii propriilor tale comentarii de presă, 
incercînd să te apropii cit mai mult po
sibil de actualitatea clocotitoare a străzii. 
Și. invers, atunci cînd scrii un comen
tariu pentru presă, ți se întîmplă să 
aplici metodele didactice, incercînd să 
rezumi în cîteva pagini rezultatele unor 
lungi analize sau comentarii aprofunda
te. Este aceasta o pledoarie pentru ca 
Asociația Internațională a Criticilor Li
terari să încerce să promoveze raporturi 
și mai strînse intre critici și profesorii 
de literatură : ceea ce ar putea deveni, 
eventual, tema centrală a unei viitoare 
întilniri.



Joseph BOLY (Belgia)

A
SITUATA la răspînția Europei, în 

inima civilizațiilor latine și ger
manice, comunitatea franceză din 
Belgia, cuprinzînd regiunea orașu

lui Bruxelles și Valonia. beneficiază dc 
o poziție geografică privilegiată pentru 
a recepta producțiile literaturilor olan
deză, germană și engleză. Criticii noștri 
literari, în jurnale ca „Le Soir" și „La 
Libre Belgique", și în reviste precum 
„Marginales" sau „Revue generale", se li
mitează adeseori la articole de prezen
tare sau la recenzii. „Septentrion", totuși, 
creată în 1971, de către o fundație fla- 
mando-olandeză, „Ons El'deel". se pre
zintă ca o „revistă de cultură olandeză", 
în limba franceză.

De cîtăva vreme, critica franceză din 
Belgia abordează, de asemenea, și litera
turile franceze din Quebec, Maghreb (Ma
roc, Algeria, Tunisia) și din alte regiuni 
cu populație negro-africană. Și pentru că 
este vorba de opere în limba franceză, 
adeseori foarte diferite de producțiile tra
diționale franceze, belgiene, elvețiene și 
luxemburgheze, specificitatea criticii fran
ceze în abordarea acestor opere poate fi, 
în mod legitim, pusă în discuție.

Ieșind în mod deliberat din cadrul 
belgian, ne-am propus să studiem poziția 
criticii literare față de scriitorii de culoa
re din Africa, Insulele Antile și Oceanul 
Indian. Un critic zairez. Locha Mateso, 
profesor la universitățile din Lubum- 
bashi și Paris, a consacrat chiar acestei 
probleme o carte de referință : La litte
rature africainc et sa critique, publicată 
la Paris (1986), în editura Karthala.

în Africa a existat, dintotdeauna, o li
teratură orală de mare valoare cuprin
zînd povestiri, epopei și proverbe. Aceas
tă literatură este din ce in ce mai stu
diată — în mod deosebit de către Cle
mentine Nzuji. cercetătoare zaireză la 
universitatea din Louvain-la-Neuve și Li- 
lyan Kesteloot, cercetătoare belgiană la 
universitatea din Dakar — și continuă să 
supraviețuiască si in zilele noastre. în 
Senegal de exemplu, unde tradiția poeți
lor grioți își găsește ecou printre tineri.

Critica literară la care ne vom referi 
în continuare a luat naștere înainte și 
mai ales după cel de-al doilea război 
mondial, odată cu apariția operelor scrise 
in limbile europene, mai important pen
tru noi, in franceză. Este, intr-adevăr, pa
radoxal să constați că în Africa, tocmai 
independenta a favorizat apariția unei 
categorii de producători și receptori de 
text, condiții necesare dezvoltării unei 
critici literare moderne.

PRIMUL demers al criticii — să-i spu
nem discursul colonial — are puțin de-a 
face cu critica literară. El își are origi
nea în acea atitudine a europenilor care, 
descoperindu-i pe negri, au simțit ne
voia să vorbească despre ei. uneori cu 
multă simpatie, dar întotdeauna dintr-un 
punct de vedere esențialmente rasial. In 
același mod în care vechii etnologi pri
veau Africa luînd Occidentul ca unic 
punct de referință. în limbajul criticu-

da" și „a primi"
lui modern, s-ar spune că „le referent", 
și anume caracterul exotic, este privi
legiat în detrimentul textului.

în această perspectivă poate fi clasată 
lucrarea abatelui Gregoire, De la littera- 
turc des Ncgres, datind din 1808. Adver
sar hotărît al comerțului cu sclavi, abatele 
Gregoire pledează pentru calitățile inte
lectuale ale negrilor, deplingind soarta 
amarnică rezervată acestora de europeni. 
Urmîndu-i exemplul, dar nu întotdeauna 
la fel de bine intenționați, multi afri- 
caniști au pus accentul pe specificitatea 
și originalitatea negrilor, făcînd din „al
ternate" principalul obiect al investigației 
critice.

URMEAZĂ celebra mișcare a așa-numi- 
tei „negritude", declanșată in anii ’30, în 
cadrul universității franceze, de intelec
tuali negri din Africa și insulele Antile, 
dintre care cei mai cunoscuți sint Leo
pold Sedar Senghor, Aime Cesaire și 
Leon Damas. Senghor in mod deosebit, 
pe care unii îl consideră părintele cri
ticii literare africane moderne, nu a fost 
numai un poet remarcabil și președinte 
al Republicii Senegal, ci a elaborat un 
întreg sistem critic, bazat pe constatări 

‘metafizice, sociologice și stilistice care 
l-au condus la certitudinea unei „speci
ficități a rasei negre". Față de omul alb, 
marcat de rațiune în toată ființa sa. omul 
negru s-a întrupat din irațional, emoție 
și ritm. Demersul critic — demers pe 
care l-am putea numi discurs senghorian 
— va consta deci în a releva intr-o 
operă ceea ce emană din „africanilate", 
din acea „negritude", cu specificul ei. 
Așa vor proceda, după modelul lui Sen
ghor, majoritatea autorilor de antologii 
și istorii ale literaturii africane — Lilyan 
Kesteloot, Robert Cornevin, Armand Gui- 
bert —. abordînd de preferință literatura 
negro-africană indirect, prin prisma scrii
torilor, a psihologiei și condiționării lor 
sociologice.

Lilyan Kesteloot, prin teza sa. susținută 
la universitatea din Bruxelles, Leș Ecri- 
vains noirs de langue l'rancaise: naissance 
d’une litterature (1963), a jucat un rol 
determinant în cunoașterea istoriei pro
ducțiilor literare ale scriitorilor de cu
loare și în elaborarea acestei „critici a di
ferenței". Totuși, ea era perfect con
știentă de limitele acestui demers, a 
cărui origine se prefigura în celebra pre
față (Orphee noir) la lucrarea lui Leo
pold Sedar Senghor — Anthologie de Ia 
nouveile poesie negre et malgachc de lan
gue franțaise (P.U.F., 1948) — a lui 
Sartre.

Desigur, judecind astfel lucrurile, de
mersul critic ar putea părea mult prea 
simplificat. Pe de o parte, operele afri
cane se situează într-o axă diacronică : 
unei faze de asimilare îi succede o fază 
de angajare și de autenticitate, caracte
ristică rasei. Pe de altă parte, într-o axă 
sincronică, apar teme și un stil specific 
africane. Autori precum africanistul ger
man Janheinz Jahn (in Manuel de littă- 

rature neo-africaîne) și Jacques Che- 
vrier (in Litterature negre) urmează 
acest demers, chiar dacă acordă o marc 
importanță explicării textului.

ODATĂ cu descoperirea, chiar de către 
africani, a metodelor occidentale tradi
ționale, critica literară se orientează spre 
o nouă concepție in abordarea operelor 
scriitorilor de culoare din Africa — care 
s-ar putea numi discurs universitar. Iată 
o posibilă ilustrare a acestui discurs prin 
opera a cinci autori : un francez, doi 
zairezi, un scnegalez și un congolez.

Sub titlul Litterature negre (studiu pu
blicat în editura Armand Colin), Jacques 
Chevrier, profesor de literatură comparată 
și de literatură africană la Universitatea 
din Paris, continuă să-și actualizeze, încă 
din 1974, bilanțul său ce cuprinde cinci
zeci de ani de literatură negro-africană. 
El propune o interogare asupra conținu
tului operelor în care vede o reflectare 
a societăților africane în dinamica lor, 
uitînd, în consecință, că adeseori în „rea
lismul" scriitorilor negri există mult 
anti-conformism și angajare, deci o dis
tanțare în raport cu realitatea.

Mukala Kadima-Nzuji, care a predat 
la universitățile din Lubumbashi. Nan- 
terre și Brazzaville, rămîne fidel con
cepțiilor universitare ale istoriei literare. 
Autor al lucrării Bibliographic litieraire 
de Ia Republique du Zaire (1931—1972), 
in magistralul său eseu La Litterature 
zaîroise de langue franțaise, Kadima- 
Nzuji face istoricul mișcării literare zai- 
reze. în prima sa etapă cuprinsă intre 
1945 și 1965, ani hotărîtori, marcați de 
un organ de presă, „La Voix du Con- 
golais", instituția organizatoare a con
cursurilor literare pentru africani. în 
cadrul Tîrgului colonial din Bruxelles, 
avînd totodată un rol deosebit în pro
movarea și focalizarea lecturii publice 
în jurul popularei „Bibliotheque de l’E- 
toile".

M. a M. Ngal (Zair) a consacrat un 
studiu lui Aime Cesaire, un homme ă Ia 
recherche d’une patrie (N.E.A., 1975). Fi
del schemelor comune lucrărilor univer
sitare. Ngal analizează personalitatea lui 
Aimd Cesaire ieșind din domeniul literar 
propriu-zis, pentru a face apel Ia istorie, 
sociologie, psihanaliză, pe scurt la tot 
ceea ce poate elucida itinerariul unui om.

în cazul lui Makhily Gassama. (Sene
gal), autor al lucrării Kuina, interro
gation sur Ia litterature negre de langue 
franțaise (N.E.A., 1978), comentată în
„Forces littdraires d’Afrique" (Bruxelles, 
C.E.C., 1987), este vorba de o critică dog
matică, o „estetică literară" conform că
reia scriitura și lectura specific africane 
nu pot exista decît într-o organizare ori
ginală a limbii de împrumut, bazată pe 
oralitate și pe prezența invizibilului, ca
racteristici esențiale ale limbajului a- 
frican.

în sfîrșit, Jean-Pierre Makouta M’Bou- 
kou (Congo-Brazzaville), în Introduction 
ă l’etude du roman negro-africain de

Torun. Monumentul lui Copernic

langue franțaise (Abidjan, N.E.A., 1980) 
recomandă o explicare lingvistică. Ast
fel, critica trebuie să poată elucida toate 
„contextele" operei, în primul rînd con
textul lingvistic, Intr-adevăr, scriitorul 
african scrie, in cel puțin două limbi, 
fie că lasă in limba naaternă expresii 
intraductibile în franceză (antroponime, 
toponime, nume de animale etc.), fie că 
recurge la traduceri sau re-creări. Este 
de datoria criticului să recunoască aceste 
semne lingvistice în esența metodologiei 
lui Makouta M’Boukou,

NOUA critică a marcat, în anii ’60, prin 
aportul lui Roland Barthes și al altor 
cîțiva reprezentanți, o cotitură importan
tă în critica franceză. Tendințele sînt 
multiple dar au un punct comun. Acum 
nu mai este necesară descoperirea „ade
văratelor valori literare" d. cu ajutorul 
grilelor de analiză, studierea textului 
propriu-zis, pentru a degaja de aici nu 
un mesaj, ci o rețea internă de semni
ficații.

Criticii africani nu au rămas insensi
bili la contribuțiile Noii critici, dar do
resc, se pare, respingerea unui formalism 
exclusiv care ar nega aspectul anga
jat, funcțional și colectiv al oricărei li
teraturi africane.
. CU excepția cîtorva locuri privilegiate, 
ea de pildă unele universități din Ame
rica, amploarea dezvoltării literaturilor 
africane actuale nu pare a fi cunoscută 
în adevăratele ei dimensiuni, dovada este 
că, de obicei, literatura africană este 
marea absență din dezbaterile Asociației 
Internaționale a Criticilor Literari.

Interogîndu-ne asupra rolului criticii 
literare în receptarea operelor scriitori
lor africani, am putut constata bogăția 
și în același timp complexitatea demersu
rilor abordate, atît la europeni, cît și 
la africani. Dar nu ar trebui oare să re
flectăm, în primul rind, asupra necesită
ții cunoașterii literaturilor africane ? Căci 
operele, antologiile sau eseurile nu ne 
lipsesc. Ele ne pot oferi mult în dia
logul indispensabil dintre Nord și Sud, 
la întîlnirea benefică dintre ,a da“ și 
„a primi".

în românește de
Daniela Dobroiu

Asar EPPEL (U.R.S.S.):

Despre utilitatea criticii
DACĂ ne reamintim că literatura 

Europei, luîndu-și rămas bun de 
la confortabila limbă latină, a a- 
părut in ipostazele ei naționale nu 

concomitent și dacă ținem scama de fap
tul că deprinderea culturală europeană, 
excelent servită de aceeași neprețuită la
tină. s-a obșnuit cu informarea reciprocă 
instantanee, aproape fulgerătoare, atunci 
este îndreptățită presupunerea că tradu
cerea literară a urmat imediat apariției 
operelor literare incipiente.

Astfel, o nouă operă creată prin bună
voința traducătorului dobîndea o indis
cutabilă autoritate si un rol creativ in 
viitor și. prin mii de capilare culturale, 
începea să exercite influența asupra abia 
născutei nevoi de carte într-o regiune 
fără literatură, devenind punctul de por
nire a unei culturi naționale, prima ei 
capodoperă, pentru că tot ceea ce este 
primar în literatură urmașii ii prețuiesc 
neîndoielnic și implacabil drept o capo
doperă.

După ce a apărut, literatura națională 
se consolidează. începe să întreacă alte 
literaturi, să-și desăvîrșească descoperi
rile. să se situeze în fruntea marilor e- 
poci literare, dar întotdeauna și oriunde 
se cuvin apărate valorile culturale create 
de străini. Și dacă aceștia înregistrează 
un succes, el trebuie neapărat asimilat, 
creindu-se ceva original, propriu.

Astfel se întîmplă ca o operă împru
mutată să devină un fel de variantă de 
produs cultural — și termenul „variantă" 

mi se pare o înaltă apreciere, o denu
mire justă pentru că s-a produs de fapt 
pe calea substituirii realizate de o perso
nalitate concretă. E bine dacă este crea
toare și e bine dacă este personalitate. 
Dar nu vreau să vorbesc aici despre a- 
ceasta. ci vreau să subliniez încă o dată 
că orice împrumut literar care a rodit 
sau a determinat dezvoltarea unei lite
raturi naționale, care a dat naștere unui 
nou stil, unei noi epoci sau care a schițat 
căile de dezvoltare, a trecut prin mîinile 
unui mijlocitor, prin recipientele unui al
chimist misterios, prin vama unui gust 
străin, nu a putut evita patimile cuiva, 
poate chiar dragostea, posibil exagerată 
uneori, poate indiferenta, lăudabilă însă 
dacă e profesională.

Astfel, la sursa faptelor stă el. un per
sonaj cultural incognito, vameș si contra
bandist în același timp, un om care caută 
la alții adevărul și frumusețea pentru ai 
săi. un vasal puternic al unui suveran 
indiferent la cele ce se petrec în jur. El, 
traducătorul.

Traducătorul ideal al glasului omenesc 
a fost zeul Ecou. Dar Ecoul irită întot
deauna prin , o tendință mecanică de a 
repeta totul aidoma, chiar și exclamațiile 
turistice.

Natura are un traducător Ireproșabil. 
Aproape fără cusur. Pasărea-zeflemistă. 
Știe să cînte ca celelalte păsări dar ea 
însăși este lipsită de talent și se strădu
iește să repete un cînt străin în cadențe 
proprii. O face ucigător de prost și de a- 
ceea nu are credit.

Așa îneît micul zeflemist acceptabil 
este cel sensibil în spiritul său de obser
vație. ireproșabil în meticulozitate si nu
trind pe drept ambiții de creator.

El este călăuza, tălmăcitorul, legislato
rul.

Și. de regulă, se mulțumește cu rolul 
de personaj cultural incognito.

Dar nu întotdeauna. Uneori, urmași ne- 
săbuiți își dau seama de realitate. își a- 
rată recunoștința și îi așează pe tradu
cători printre cei sfinți cum sint Iero- 
nim. Chirii și Metodiu.

Dacă Biblia — după opinia academi
cianului Lihacev — conține codul cultu
rii europene, atunci Evanghelia sau Vul
gata lui Ieronim, tradusă pentru slavi de 
Chirii și Metodiu. au reprezentat fără 
îndoială un cod cultural stilistic în zona 
lor de influență. Și dacă la început a 
fost cuvîntul. atunci cuvîntul acestor 
creații a fost începutul și ceasul deștep
tător a ceea ce noi numim tradiție cultu
rală europeană.

Acești mari traducători, precum șl 
multi alții, nu numai că au găsit. în fie
care caz. cuvintele potrivite, dar — și a- 
cesta este cel mai important lucru — au 
devenit creatori de stil, iar stilul este 
dat o dată pentru totdeauna. Și orieine 
ia tocul in mină după creatorul de stil, 
se află în fața dilemei : a fi sau conti
nuator sau dezaprobator și. deci, creato
rul unor noi forte stilistice.

OARE toți traducătorii sînt călăuză, 
tălmăcitor sau legislator ? Nu. Și din cau
ze diferite. Dacă vorbim despre persoane 
conștiincioase, iar despre ceilalți nu are 
sens să vorbim, reiese că opțiunea im
precisă. măsura talentului, gustul perso
nal. calificarea scriitoricească, stăpînirea 
necesară a tradiției, accesul dificil la dic
ționare și izvoare (și uneori lipsa lor to
tală) — toate acestea pot face ca munca 
traducătorului să fie imperfectă și. in 
cazul respectiv, cititorul și. în persoana 
Iui. cultura, sînt dirijate involuntar pe 
un drum greșit, capătă un impuls ine

xact. dobîndcsc un bun neverosimil din
tr-o altă cultură.

Aceasta se întîmplă atît de des Incit 
literatura unui popor ajunge la alt po
por sub formă de vaccin, steril din punct 
de vedere semantic. întregul contrapunct 
al culturii naționale, experiența istorico- 
literară a generațiilor, mentalitatea spiri
tuală a poporului, contextul secolelor, 
scapă întotdeauna omului necompetent, 
chiar dacă în mod evident este conștiin
cios.

Și singura care poate decide toate a- 
cestea este critica. Nu știu cum stau lu
crurile în alte țări, dar în țara mea cri
tica de acest gen lipsește aproape cu de- 
săvîrșire. deși aceste probleme sint pri
mordiale. după părerea mea.

Am învățat de mult să traducem foarte 
bine. Cei mai buni traducători ai noștri 
rezolvă bine orice sarcină. Dar traducă
tori sînt putini, ca pretutindeni. Coman
da socială de literatură tradusă este 
imensă. Ea trebuie respectată fără înce
tare.

Criticul unei opere traduse trebuie să 
fie un culturolog al acelei țări de unde 
provine respectiva operă literară. Deci el 
trebuie să fie un fin cunoscător, un ju
decător exigent, un literat înzestrat. Me
toda sa analitică trebuie să tină cont de 
istoria profesională și de particularitățile 
muncii de traducător, de sistemul posi
bilităților și imposibilităților, de scara 
admisibilului și inadmisibilului. Dintre 
metodele și variantele oferite de traducă
tor, el trebuie să aleagă pe cele mai pro
ductive, trebuie să sesizeze la timp orice 
deficiență apărută în literatura proprie și, 
eu autoritatea specialistului, să sugereze 
căile de asimilare a valorilor altor cul
turi.

Poate că acesta este un vis. pentru că 
nu se poate găsi un asemenea cunoscă
tor pentru fiecare literatură, și. în defi
nitiv. de ce acest specialist n-ar deveni 
el însuși traducător ?

In românește de
C. Corbu



LUMEA PE TELEX

Francis

• A încetat din viață 
Francis Ponge, una din
tre figurile reprezenta
tive ale culturii franceze 
contemporane. Născut la 
Montpellier (27 martie 
1899), Francis Ponge a 
publicat primele sale 
texte în „Mouton Blanc“ 
și în „N.R.F." (1922—
1923). Secretar literar la 
Ed. Gallimard și apoi la 
Messageries Hachette, 
devine redactor la revista 
„Progres" din Lyon. Acti
vează in Rezistență sub 
pseudonimul Roland
Mars. Printre operele 
reprezentative se numără 
volumele de versuri 
Douze petits ecrits (1926), 
Le Parti Pris des choses 
(1942), Poemes (1948), Le 
grand recueil (1965), apoi 
eseul Pour un Malherbe 
(1965), precum și volume 
de „poezie în proză" și 
versuri. La rage de l’ex- 
pression, Comment une 
figue de paroles ct 
pourquoi (1977). I s-au 
consacrat numeroase stu
dii dintre care esențiale 
pentru descoperirea „ce
lui mai mare poet al e- 
xistențialismului" și „pre
cursorului noului roman" 
sînt cele semnate de 
J.P. Sartre (în L’homme 
ei les choses, 1946, și 
Situations I) și Philippe 
Sollers (Francis Ponge 
ou la raison ă plus haut 
prix, „Mercure de 
France", iulie 1960, Fran
cis Ponge, Ed. Seghers și 
capitolul consacrat scri
itorului în Une histoire 
vivante de la littcrature 
d'aujourd’hui).

Cităm dintr-un text pe 
care Gaetan Picon îl 
consacră analizei „poeziei 
de pur realism" scrisă de 
Ponge. „Trebuie spus că 
Ponge este mai ales o 
privire înainte de a fi o 
sensibilitate. Acest poet

Am citit despre...Substituire — opțiune perdantă
■ CUM piere pădurea tropicală ? Mo a plecat să 

studieze acest cataclism iminent in Borneo, pentru 
lucrarea de doctorat pe care o pregătea în cadrul car 
tedrei de biologie de la universitatea londoneză unde 
începuse să predea, cu doi ani în urmă, ecologia so
cială. Și totuși, încă din primele pagini ale cărții, o 
întilnim dereticind apartamente elegante‘pentru a-și 
cîștiga existența și, înțelegem, pentru efectul terapeu
tic al activității de restabilire a ordinii, de readucere 
a fiecărui apartament la forma lui inițială, desăvîrșită, 
ideală.

Rareori a fost reconstituită cu atîta precizie, lucidi
tate și forță ca în romanul Pădurea tropicală, de 
Jenny Diski, căderea in haos, întunecarea minții oa 
urmare a discordanței dintre reprezentările ei despre 
ea însăși și despre cei din preajma ei și realitățile 
dure. Mo are 30 de ani, este o fată serioasă, dreaptă 
pină la rigiditate, echilibrul ei sufletesc este rezultanta 
sistemului de valori pe care și l-a construit și în care 
încearcă să potrivească și viața proprie și viața din 
jurul ei. La fel cum procedează și in pădurea tropi
cală. unde delimitează un teritoriu, îl împrejmuiește 
cu sîrmă și, zi de zi, notează fenomenele, străduin- 
du-se să nu le influențeze. A nu se implica, a rămine 
în afară, este singura atitudine acceptabilă pentru un 
observator obiectiv, deși, imperceptibil, dar în chipuri 
diverse, și pădurea este alterată de prezența intrusu
lui și acesta resimte înrîurirea mediului.

Lipsită de farmec, de atractivitate, dar inteligentă 
și capabilă, Mo și-a ancorat existența de existențe 
mal pline decît a ei, a împărtășit, ca și cum le-ar fi 
trăit prin delegație, bucuriile și necazurile altora. își 
adora tatăl și a fost fericită să fie aliata și confidenta 
lui. Mama lui Mo, Marjorie, o femeie-copil, o femeie- 
păpușă, făcută să strălucească și să fie alintată, nu 
fusese o tovarășă de viață satisfăcătoare pentru el. O 
iubea, o proteja, implicînd-o și pe Mo în tot ce făcea 
pentru ca Marjorie să fie scutită de vicisitudinile 
cotidiene și destăinuindu-i taina celeilalte femei din 
viața lui, Sheila, universitară ca și el, cu care putea 
să vorbească de la egal la egal, să meargă la concerte, 
la teatru. Mo n-o întîlnise niciodată pe Sheila cînd. 
la numai 45 de ani, tatăl ei murise, lăsîndu-i întreaga 
răspundere pentru ocrotirea neajutoratei Marjorie.

La universitate, cel mai bun prieten al lui Mo era 
Liam, care preda antropologia socială. Lam, incori

Ponge

ar fi putut foarte bine să 
fie și pictor sau sculp
tor : este făcut să vadă, 
să atingă lucrurile, să le 
cîntănească in mîini. Este 
în el o tentație majoră 
(și spontană) pentru tot 
ce ane culoare și formă, 
contur precis și densi
tate. Nu-i place nimic 
din ceea ce este lipsit de 
substanță, impalpabil, 
ceea ce se reduce la 
ceață și fantome, ceea ce 
nu lasă după sine o 
urmă sigură, concretă. 
(...) Există. în cazul său, 
o lecție a lucrurilor ; iar 
descriptivul este dublat 
de un moralist. Nu nu
mai prin forma, ci și 
prin spiritul operei sale, 
Ponge se adaugă liniei 
moraliștilor clasici : te 
face să te gîndești la un 
La Fontaine care și-ar 
extrage morala nu din- 
tr-o fabulă, ci dintr-o 
descriere. O piatră, o 
scoică sînt, pentru el, 
soluție și lecție totodată. 
O soluție deoarece lumea 
obiectelor suprimă orice 
neliniște : este un răs
puns hotăritor dat lui 
Pascal. Pentru cine poate 
contempla și cîntări 
acești martori exemplari, 
i se descoperă în față o 
serenitate fără limite. Da. 
omul poate sta singur 
într-o cameră, și fără 
teamă, pentru că va pu
tea vedea în față un pe
rete... Viața omului apare 
din acel moment ca o 
contemplare permanentă 
a capodoperelor ce stau 
mereu la îndemîna noas
tră... Poemul trebuie să 
fie accesibil tuturor, ase
meni fiecărui asemenea 
obiect, și frumusețea al
cătuită din exactitate și 
obiectivitate nu este 
nimic altceva decît o 
formă a dreptății".

Cr. U

Expoziție Cezanne
• Sălile de la Royal 

Academy din Londra găz
duiesc, pînă la 21 au
gust, expoziția „Paul Ce
zanne — Primii ani, 
1859—1872". După Lon
dra, această expoziție va 
fi transferată la Muzeul 
de artă Orsay de la Pa
ris și apoi la Galeria 
Națională din Washing
ton.

In imagine: Vara din 
ciclul Anotimpurile, pe 
care Paul Căzanne l-a 
pictat între 1860—1862 
pentru a decora salonul 
castelului de la Jas de 
Bouffan, din apropiere 
de Aix-en-Provence, lo
cuința de vară a familiei 
sale.

Wedekind — 
opere complete
• Universitatea din 

Dardmstardt colaborea
ză la pregătirea unei e- 
diții critice, in 10 volu
me, a operelor complete 
ale lui Frank Wedekind 
(1864—1918), primul vo
lum urmînd să apară în 
toamna anului viitor. 
Noua ediție, coordontaă 
de prof. Hartmut Vincon, 
întrunește colaborarea 
unor cercetători din An
glia, Elveția și R.D.G.

gibil visător, o iubea imens pe Șophie, soția lui, fe
meie din toate punctele de vedere minunată, cu care 
avea trei copii. Dacă ar fi fost să se îndrăgostească, 
de Liam s-ar fi îndrăgostit Mo, poate îi și era drag, 
în secret, dai- ea știa să-și reprime sentimentele ne
cuvenite, s-a autoeducat sever în acest sens. „înțele
sese. demult, că dorințele sînt controlabile. Au fost, 
desigur, lucruri pe care ar fi ținut să le aibă, nevoia 
stringentă de ceva, indiferent ce : o jucărie, o notă 
maximă, o anumită rochie, o persoană. Dorința este 
acaparatoare, pentru moment simți că ai să mori dacă 
n-ai să dobîndești ceea ce dorești. Acum, pe loc. Dar 
asta, învățase, trece". Cu vremea se deprinsese să - 
sară etapele și să-și interzică, de la bun început, nă
zuințele lipsite de șanse. își aranjase o viață parti
culară cu grad scăzut de intensitate, era „rezonabilă" 
— prea rezonabilă pentru ca aparențele să nu ascundă 
un tumult înăbușit, considera Liam. Avea un prieten 
intim, pe Luke, profesor de biofizică, om cumsecade, 
lipsit de strălucire, care vorbea interesant despre 
munca lui, punea intrebări inteligente despre ai ei, o 
însoțea la concerte, la cinema, împărtășeau cînd și cînd 
clipe tandre. înainte de a pleca pentru un trimestru 
in Borneo, Mo l-a întîlnit pe lectorul care avea să-i 
țină locul, Joe Yates, paleoantropolog, agresiv in pe
simismul lui existențial, care a zdruncinat insuportabil 
deprinderile ei mentale, a tulburat-o. A refuzat cate
goric insistențele lui erotice, dindu-și seama că, de 
fapt, nici măoar nu o place. Intuiția ei fusese exactă. 
Joe, intrigat de „urîțenia" ei, era doar curios să afle 
ce se ascundea sub platoșa ei de „rezonabilitate".

Structura inventată de Mo pentru a-și salva norma- 
litatea se năruie, opțiunea substituirii imaginare do- 
vedindu-se, și în acest caz, perdantă. Aflînd că 1) 
mama ei știuse despre Sheila și înțelesese că soțul ei 
avea nevoie și de ceea ce ii aducea această' femeie, 
revelația îi sfărimă iluziile despre trecutul ei, i-1 
smulge ; 2) Liam continuă să-și iubească pătimaș
soția, dar a părăsit-o și se va căsători cu o studentă, 
Grace, care nu-i pentru el nici măcar un întreg, dar- 
mi-te o persoană, e fascinat doar de anumite porțiuni, 
de cîteva fragmente din trupul ei și renunță la tot ce 
are mai scump pentru a fi cu ea — idolul s-a dovedit 
deci a fi impostor, făcătură, sclav al celor mai impure 
instincte ; Joe, care a venit după ea pînă în Borneo, 
făcînd-o astfel să creadă că reprezintă ceva pentru el 
și cu care a petrecut o noapte frenetică, era doar în 
trecere spre Australia, unde pleca împreună cu altă 
femeie — primind aceste trei lovituri nimicitoare, Mo 
s-a dezarticulat, s-a prăbușit în schizofrenie, în lumea 
ca un mozaic spart în care bucățelele nu sînt obligate 
să mențină legături artificiale între ele.

Felicia Antip 
___________________________________y

Sărbătorire
• Pentru cea de a șap

tezeci și cincea aniversa
re a compozitorului Ti- 
hon Hrenikov, Teatrul 
Mare din Moscova va 
monta baletul Dragoste 
pentru dragoste, inspirat 
din opera Iui Shakespea
re. Hrenikov este o per
sonalitate muzicală bine 
ounoscută, - printre lucră
rile sale numărîndu-se 
operele In furtună. Mama, 
Frol Skobeiev, baletele 
Balada husarului, Curtea 
noastră, opere simfo- 
nioe...

Soldatul ăvejk
• Svejk in al doilea 

război mondial, piesa lui 
Bertholt Brecht, va fi 
montată pentru începu
tul stagiunii viitoare la 
Teatrul din Ulm. Regia 
aparține lui Pavel Fieber, 
rolul principal fiind în
credințat actorului Karl 
Friedrich.
Galina Ulanova 

la Sidney
• Celebra stea a bale

tului rus, vedeta Teatru
lui Mare din Moscova, 
Galina Ulanova a fost in
vitată să monteze baletul 
Giselle, cu dansatorii de 
la Opera din Sidney.

Marquet
• Ar fi putut să fie un 

simplu catalog... dar este 
o foarte frumoasă lucrare 
colectivă, publicată cu 
prilejul apropiatei deschi
deri a retrospectivei 
Marquet la Laussanne. O 
carte importantă care cu
prinde studii de Marcelle 
Marquet, Francois Daulte, 
Michele Paret și alții. 
Volumul conține peste o 
sută de reproduceri în cu
lori și un bogat capitol de 
note despre toate lucrări
le ce vor fi expuse, o 
veritabilă istorie a fiecă
reia. Un album-carte de 
referință alături de alte 
volume semnate de Geor
ges Besson, Francis Jour
dain, Marius Mermillon 
etc., consacrate lui Mar
quet.
Regizori de teatru 

la Operă
• Un alt regizor teatral 

important se arată inte
resat de Operă : Antoine 
Vitez a montat la Scala 
din Milano Pellcas și Me- 
lisande de Claude Debu
ssy, după piesa lui Mau
ries Maeterlinck. Sceno
grafia aparține unui pic
tor de teatru : Yannis 
Kokos.

• Publicat pentru pri
ma dată în 1948, roma
nul Tunelul, al scriitoru
lui argentinian Ernesto 
Săbato (în imagine), a 
devenit un bestseller in
ternațional. Tradusă în 28 
de limbi, cartea s-a 
bucurat de aprecierile 
unor personalități litera
re precum Albert Ca
mus, Graham Greene și 
Thomas Mann. în mod 
inexplicabil, a fost nevo
ie să treacă 40 de ani 
pentru ca un editor bri
tanic să comande versiu
nea în limba engleză a- 
acestui roman. Traduce
rea aparține Margaretei 
Sayers Peden și a fost 
□ublicată recent de edi
tura „Cape".

Romanticul Vadim
• Poate că cea de-a 

doua carte a regizorului 
francez Roger Vadim (in 
imagine) nu va dezlănțui 
polemicile pe care le-a 
produs prima sa carte — 
Bardot, Deneuve, Fonda, 
în care istorisea poves
tea de dragoste cu cele

trei celebre foste soții ale 
sale.

Nebunul îndrăgostit 
este o poveste romantică, 
în care e vorba despre 
dragostea dintre un sce
nograf și o tînără săracă 
și orfană.

Muzeul 
Carl Nielsen

• „O armonioasă le
gătură între orchestra 
simfonică și muzeu" este 
considerat noul muzeu 
din Odense consacrat 
memoriei compozitoru
lui, violonistului și diri
jorului Carl Nielsen (1865 
—1931). Anul acesta ora
șul danez sărbătorește o 
mie de ani de existență, 
iar inaugurarea noului 
muzeu s-a înscris printre 
evenimentele de vîrf de
dicate acestei aniversări. 
Muzeul este amenajat în 
clădirea care adăpostește 
sălile de concert ale or
chestrei simfonice. Cu 
prilejul vernisajului, a- 
ceastă orchestră a oferit 
un program alcătuit în 
exclusivitate din lucrări 
ale lui Carl Nielsen.

Top editorial
• „Los Angeles Times" 

publică lista celor mai 
vîndute cărți — pe plan 
național și în California. 
Romanul Zoya de Daniel
le Steel ocupă primul 
loc, urmează The Icarus 
agenda de Robert Lud- 
lum, dar marea satisfac
ție a librarilor este men
ținerea, de zece săptă- 
mîni încoace, în fruntea 
listei din California, a ro
manului El amor en los 
tiempos del colera de Ga
briel Garda Mărquez, 
„afirmare a marii litera
turi într-o perioadă in 
care invazia romanului 
polițist părea să înghită 
orice alt tip posibil de 
lectură", remarcă Daniel 
Arden, comentatorul zia
rului american.

„Văduvele" 
lui Ariel Dorfman
• Poetul și nuvelistul 

chilian Ariel Dorfman 
(46 de ani) a asistat la 
versiunea scenică a căr
ții sale Văduvele, reali
zată de grupul experi
mental Hip Pocket Thea
ter din Fort Worth (Te
xas). Spectacolul va fi 
prezentat la Festivalul 
mondial de dramă de la 
Williamstone (Massa- 
chussatts). Dorfman a 
calificat Văduvele drept 
un amestec de Antigona 
și Troienele. Acțiunea se 
desfășoară într-o țară 
oarecare. distrusă de 
război, din care au dis
părut toți bărbații. în
tr-o zi încep să apară 
cadavre pe cursul ape
lor. iar femeile, sfidînc 
autoritățile militare lo" 
cale, aduc la mal cada
vrele soților, fraților și 
fiilor lor pentru a le în
gropa. După Dorfman., 
nu e vorba numai de 
Chile, ci despre milioa
ne de oameni din țările 
lumii a treia.

Colaborare
• Autoritățile din Ber

lin și Meinz, orașul na
tal al Annei Seghers, au 
convenit asupra unui 
schimb de fotocopii ale 
documentelor referitoare 
la biografia și moștenirea 
literară a cunoscutei scri
itoare, precum și o co
laborare privind cerce
tările asupra operei sale 

și pregătirea festivităților 
ce vor avea loc atît la 
Meinz, cît și in capitala 
R.D.G., cu prilejul îm
plinirii a 90 de ani de la 
nașterea sa. (în imagine 
Anna Seghers).

------N. IONIȚÂ -

„Verba volant..." ?

Qui stat, videat ne cadeat 
(Proverb latin)

22 România literară



Noul roman al lui Umberto Eco

• II pcndolo di Fou
cault, astfel se intitu
lează noul roman al lui 
Umberto Eco (autorul cc-

Clasicii literaturii 
latino-americane
• Peste 500 de cerce

tători italieni, francezi, 
spanioli si portughezi. în 
colaborare cu tolegi din 
Brazilia. Argentina. Co
lumbia si Mexic lucrea
ză la editarea a 110 vo
lume dintre care 14 sînt 
definitivate. Proiectul 
este realizat sub egida 
UNESCO. Primele volu
me urmează să fie pre
zentate in luna octom
brie la Roma. Printre 
autorii ale căror opere 
vor fi publicate se nu
mără Ricardo Guiraldes 
(Argentina), Alcides Ar- 
guedas (Bolivia). Mario 
De Andrade (Brazilia), 
Jose Euslasio Rivera si 
Jose Asuncion Silva 
(Columbia), Jorge Icaza 
(Ecuador), Miguel An
gel Asturias (Guate
mala) si Cesar Vallejo 
(Peru).

William Trevor
• Liniștea din grădină 

se intitulează ultimul ro
man al lui William Trevor, 
unul dintre cei mai mari 
scriitori irlandezi ai vre
mii noastre. Romanul pu
blicat de editura „The 
Bodley Head? este con
siderat de cronicarul de 
la „Irish Independent'1 
drept „cel mai bun Tre
vor... glorios... superb1. 

lebrulul Numele trandafi
rului) și care va intra în 
circuitul international cu 
prilejul Tirgului de car
te de la Frankfurt (4 
octombrie). Amintim că 
ediția de anul acesta a 
Tirgului internațional de 
la Frankfurt este dedica
tă Italiei. Alături de noul 
roman a! lui Umberto 
Eco, se va mai prezen
ta, intre altele, și roma
nul II viaggio a Roma, 
al nu mai puțin celebru
lui Alberto Moravia. In 
imagine, cei doi scri
itori italieni într-o foto
grafie ce va însoți lansa
rea ultimelor lor rom«ne 
la Frankfurt.

Neobosita 
Bette Davis

• Deși octogenară, ce
lebra actri(ă Bette Davis 
continuă să desfășoare o 
intensă activitate. îm
preună cu asistenta sa 
K. Serman, ea lucrează la 
o serie de videointerviuri. 
A fost solicitată pentru 
un nou film despre care 
deocamdată nu vrea să 
vorbească. Marea ei do
rință, mărturisită, este 
aceea de a reconstitui re 
ecran povestea vieții „re
ginei cosmeticii11, Helena 
Rubinstein. „Aproape că 
nu simt bătrinețea, decla
ra Bette Davis unui zia
rist de la «Christian 
Science Monitor». Viața 
mea e plină de eveni
mente ca pe vremuri11.

„Literatura 
secolului XX"

• Universitarul Henri 
Mitterand este gata să 
predea editurii franceze 
Nathan, încă 700 de pa
gini din Literatura seco
lului XX. „De trei ani, 
declară autorul, împreună 
cu patru colaboratori, 
căutăm să stabilim ima
ginea literară a acestui 
secol care nu s-a sfîrșit 
încă. Literatura sa se 
creează in continuare'1.

„Zelmira"
• O lucrare mai puțin 

cunoscută din creația lui 
Rossini — opera Zelmira 
— a fost prezentată pu
blicului sub formă de 
concert. Evenimentul a 
avut loc la Teatrul La 
Fenice din Veneția și a 
precedat premiera mon
dială a înregistrării aces
tei opere care se va face 
(pentru acustica deose
bită) la Teatrul Olimpic 
din Vicența. Inițiatorul 
și realizatorul acestui 
proiect este Claudio Sci- 
mone, care a lucrat per
sonal asupra textului au
tograf, ca un filolog, iar 
ca dirijor a știut să dea 
viață acestei opere. înre
gistrările cu Moise in E- 
gipt, Mahomed II. Er- 
mione și acum Zelmira 
sint rezultatele pioniera
tului său în explorarea 
universului rossinian. 
Rolul Zelmirei a fost în
credințat Ceciliei Gasdia 
(in imagine).

„Hadji-Murad" 
pe ecran

• Regizorul G. $en- 
ghelaia se pregătește 
pentru începerea ecrani
zării romanului Hadji- 
Murad de Lev Tolstoi, 
una din scrierile cu su
biect caucazian ale mare
lui scriitor. în viziunea 
lui G. Șenghelaia, filmul 
urmează să fie rodul 
unei colaborări interna
ționale : Studioul „Gru
zin film'1 va filma o parte 
din interioare pe platou
rile studioului din Bra
tislava (Cehoslovacia), în 
timp ce specialiști din 
R. F. Germania vor acor
da asistentă tehnică, iar 
maeștri italieni ai recu
zitei vor contribui la 
crearea unui fond istoric 
adecvat. Ca interpret al 
rolului principal, regizo
rul îl consideră ideal pe 
actorul american Robert 
ide Niro cu care duce în 
prezent tratative pentru 
perfectarea colaborării.

A exista, a nu exista
■ Mi se intimpla uneori să intilnesc pe stradă un cunoscut, pe care nu-1 

mai văzusem de mult și la care nu mă mai gîndisem în tot acest timp, și 
să am o stranie tresărire de remușcare descoperindu-1, ca și cum m-aș mira 
că el a continuat să existe în răstimpul cînd atenția mea nu-i sprijinise 
existența, cînd pentru mine nu existase. Și, in clipa imediat următoare, 
concluzia logică, obligindu-mă să presupun că nici eu nu existasem probabil 
pentru el în perioada respectivă, și apoi spaima ascuțită — și absurdă, desi
gur, dar asta n-o face mai ușor de suportat — la gindul milioanelor șt 
milioanelor de oameni care nu există pentru mine și pentru care eu nu exist.

B Lipsa de atenție, ca și lipsa de memorie, sînt forme de apărare ale 
spiritului împotriva lumii înconjurătoare și împotriva lui însuși chiar, dnr 
in egală măsură sint și metode de atrofiere a Iui prin neexersare, p i 
anchilozare. Eludind durerea, eludăm chiar existența. Opțiunea la care sinteri 
în cele din urmă obligați este, deci, aceea între a suferi și a nu exista. Și 
nu numai că alternativa este rezolvată de majoritatea dintre noi in favoarea 
celui de al doilea termen, dar — culme a culmilor 1 — cei ce-1 preferă pe 
primul nu sînt considerați vitali, ci masochiști.

■ Nu există ascunzătoare mai sigură decît un loc — oricît de la ve
dere — în care ceilalți sînt obișnuiți să nu existe nimic. Nu vedem niciodată 
decît ceea ce știm dinainte că există.

■ A exista înseamnă pentru unii a gindi, pentru alții a lupta, pentru 
alții a iubi, dar a nu exista pare să însemne pentru toată lumea acelnși 
lucru ; asta pentru că, prîntr-o lipsă de nuanțe specifică gîndirii europene, 
inexistența este asimilată numai marții fizice, cind există atîtea alte feluri 
de morți.

■ Aceeași existență de azi pe mîine poate fi socotită o victorie atunci 
cînd supraviețuirea însăși necesită eroism, și o înfrângere atunci cînd traiul 
zilnic nu pune probleme. A reuși să trăiești și a nu face decit să trăiești 
sînt două vase egale, umplute cu lichide de sens opus.

■ Cînt, deci exist — par să țipe miile de greieri care umplu noaptea de 
august de vibrațiile pe care le produc — se pare — freeîndu-și lăbuțele. 
Pentru greieri, deci, cîntecul e semnul spălării pe mîini.

■ Celor fericiți, existența le e suficientă. Ceilalți au nevoie și de 
sensul ei.

■ Sint tot mai puțini cei care cred că destinul ni-e scris în stele șl tot 
mai mulți cei ce știu că el e notat cu minuție in genele care ne compun. 
Rezultatul este însă același : nu sîntem responsabili, deci nu sîntem 
vinovați.

Ana Bland^in <__________________________________________________ >

• Zubin Mehta se a- 
flă în fruntea a trei or
chestre : el este director 
artistic al Filarmonicii 
din New York, directoi 
pe viață al Filarmonicii 
din Israel și director 
principal al Orchestrei 
„Maggio musicale fioren- 
tino".

Așa cum declara re
cent, celebrul dirijor nu 
are prea mult de lucru la 
Florența. Dar pentru vi
itor există un proiect 
care a și fost inclus in 
calendarul viitoarelor sta
giuni. Astfel, in 1991 se 
va sărbători bicentenarul 
morții lui Mozart, cînd

Proiectele lui Zubin Mehta
va fi prezentată marea 
trilogie mozartiană. Vre
me de trei ani, în pro
gram vor figura opere 
create pe libretele lui 
Lorenzo da Ponte: Don 
Giovanni în 1990 (cînd 
va dirija și Trubadurul 
cu I/uciano Pavarotti), 
Cosi fan lutte în 1991 
(împreună cu Liliacul) și 
Nunta Iui Figaro în 
1992 (împreună cu Forța 
destinului). In același 
an, va duce la Sevilla, in 
cadrul manifestărilor de 
la „Expo 92'1, spectacolele 
cu Nunta lui Figaro și 
Forța destinului (una din 
temele marelui festival

Atlas

va fi consacrată repre
zentațiilor cu opete al 
căror subiect se petrece 
la Sevilla).

în vara aceasta, Zubin 
Mehta întreprinde un 
mare turneu în Europa 
cu Filarmonica din New 
York. In august dirijea
ză la Washington o or
chestră de tineret. în 
parcul Gorki din Mos
cova, în fața a 10 mii de 
persoane, Zubin Mehta a 
dirijat, alternativ cu 
Ghenadi Rojdestvenski, o 
orchestră alcătuită din 
250 de instrumentiști so
vietici și americani.

Melvyn Bragg:

Laurence Olivier
(XXIII)

IN timpul filmării interviului nos
tru. Olivier s-a simțit de multe ori 
foarte rău. Intr-una din dimineți 
a trebuit să plecăm după o jumă

tate de oră. atît de vlăguit era în urma 
torturii tratamentelor. Și totuși, de în
dată ce-și revenea, se avînta ca o eio- 
cîrlie și strălucea ca o stea. După prima 
zi de filmare, a oferit șampanie între
gii noastre echipe de televiziune, și vă- 
zînd cît de stingheriți și de sfioși ne sim
țeam în prezenta acestei personalități pe 
care o admiram cu toții si pe care ști
am că o chinuisem destul in acea zi, a 
reușit pe dată să destindă atmosfera re- 
vărsînd un sac de istorioare vesele, imi
tații, mimări, autoironii. Am avut sen
zația că ni s-au oferit daruri la sfîrșitul 
unei petreceri.

Lumea spune că nu s-a dat niciodată 
îndărăt de la un pahar de băutură. în
tr-o zi am plecat la Brighton ca să fa
cem niște filmări cu John Osborne. Oli
vier ne-a anunțat că s-a lăsat „definitiv11 
de băutură. Băuse el cîte un pahar, sau 
chiar două. trei, hai să zicem patru, dar 
JȘta ținea de trecut. Pentru că. își con- 

•rînua el mărturisirea, băutura afectează 
memoria, și ficatul și încă ceva, nu mai 
ținea minte ce. Și nu-ți ajută la nimic. 
Nu ! Șaptezeci și cinci de ani era o vîrstă 
la care trebuia să înceteze cu ușurătățile. 
Mai ales cu cele dăunătoare, cum e bău
tura.

In acest timp. Osborne sorbea șampa
nie. „Știi ce. îmi spuse la un moment dat 
Sir Laurence, toarnă-mi un pahar, 
dar, te rog, numai unul, ca să nu-1 ofen
sez pe vechiul meu prieten John Osborne 
lăsîndu-1 să bea de unul singur. Ah. e 
minunat să mă aflu din nou la Brighton, 
iți mulțumesc că ai avut ideea să venim 
aici... lasă, lasă te rog sticla pe masă, 
că poate bătrînul Johnny o să mai vrea 
un pahar, nu se știe niciodată.11

Și așa am mers înainte cu acest pre
supus — și real — bătrîn foarte bolnav 
și istovit, care o oră mai tirziu s-a de-

Laurence Olivier, la 75 de ani 1982. La Brighton cu John Osborne și Melvyn Bragg
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lectat cu un dejun foarte suculent și gus
tos. bine stropit cu alcool, terminat. în 
cazul lui, cu o porție dublă de budincă 
și un ultim. — „dar. zău. ultimul11 — pa
har din acea delicată băutură spumoasă. 
După care ne-am plimbat pe promenadă, 
continuînd interviul și desfătîndu-ne cu 
replicile spirituale ale lui Osborne.

Altădată l-am insolit la o petrecere 
unde fusese invitat. Se simțea foarte rău. 
A stat tăcut într-un colț, cu ochii închiși, 
părînd a nu dori altceva decît să evadeze 
din încăpere, din acea societate. Voia să 
nu i se dea atenție, să se piardă în ano
nimat ca o pasăre de pădure care se cui
bărește în frunziș. Și totuși, chiar în a- 
cele zile, se antrena pentru spectacolul 
de televiziune cu Regele Lear. Prin „an
trenare11 ne referim la combinația obișnu
ită : își exersa în fiecare zi vocea, zdrăn
gănind la pian pentru a-și coborî glasul 
cu o octavă și urlind notele cît îl tinea 
gura. Urmărea să-și lărgească registrul 
vocal. Apoi exercițiile fizice. Oricît de 
bolnav era. înota zilnic cîte un sfert de 
milă. Voia să-și întărească mușchii pentru 
a o putea purta pe brațe pe Cordelia. 
Și. ca de fiecare dată cînd se angaja 
într-un rol mare, folosea din plin fiecare 
minut al repetițiilor. Ca și în cazul lui 
Othello sau al multor altor piese, și-a u- 
luit partenerii cînd. la ceea ce trebuia să 
fie o anostă primă lectură în colectiv, Oli- 

vier și-a recitat tunător și strălucitor în
tregul rol.

L-am întrebat dacă am putea participa 
la repetiții, deși îi cunoșteam dinainte 
răspunsul. Nici măcar la lectură ? Nici 
gînd. Repetițiile sînt o chestiune absolut 
intimă. Acelea sint momentele de pătrun
dere în sine, de căutare în sine a acelui 
personaj care ar fi putut cîndva și el să 
fie. de compunere a măștii exterioare 
care să exprime adevărul, esența.

Ne aflăm, pentru ultima, parte a in
terviului. in grădina vilei lui de la țară. 
O zi blîndă de vară englezească, îmi 
arătase cu mîndrie și pricepere grădina 
pe care o proiectase singur. întotdeauna' 
i-a plăcut să schițeze planuri de grădini. 
Mi-a indicat aleile tainice, boitele de ver
deață, colturile panoramice. „Cum ați 
descrie această grădină ?•' l-am întrebat. 
„O, grădina unui preot de țară, atît și 
nimic mai mult.11

DACA Laurence Olivier nu a putut fi 
el însuși decît fiind sute de alte perso
naje, această constrîngere lăuntrică a în
semnat totodată mijlocul de a face ca 
milioane și milioane de spectatori să vi
breze de ineîntare. tristețe, groază, plă
cere, sentimente de măreție, valuri de ve
selie. E drept că vrăjmașul lui cel mai 
aprig era monotonia, că s-a zbătut să iz
gonească plictisul, să populeze vidul, pă
rea bintuit de spaima morții atita timp 

cît nu se salva transpunîndu-se în viata : 
altcuiva ; dar victoriile repurtate i-au 1 
salvat nu numai viața Iui, ci au îmbogățit 
și viețile noastre. Și în ciuda solicitărilor 
copleșitoare ale talentului său excepțio- 
nai, Laurence Olivier s-a dăruit altora, ; 
a crescut copii, a scos la lumină și a în- ( 
curajat talente tinere, a închegat comma- j 
nii teatrale, a durat prietenii indisolubile, 
iubește oamenii și este iubit de oameni.

Traducere și adaptare de j
Antoaneta Ralian

— Sfîrșitul serialului —
P.S. In 1987, întreaga Anglie I-a sărbă

torit pc Laurence Olivier care a împli
nit 86 de ani. Teatrul Național din Lon
dra a organizat o serată de gală intitu
lată Happy Birthday, Sir Larry, la care 
au participat 1 200 de invitați și în ca
drul căreia s-a reprezentat o comedie a 
lui John Mortimer scrisă special pentru 
această celebrare. La „National Portrait 
Gallery11 s-a inaugural o expoziție de fo
tografii ale marelui artist. iar editura 
„Iloddei and Stoughton11 a publicat volu
mul In Celebration, o culegere de amin
tiri, scurte eseuri și caracterizări semnate 
de cei mai proeminent! critici teatrali și 
cinematografici ai Marii Britanii, precum 
și de actori și regizori de faimă care au 
lucrat cu Laurence Olivier.
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Din America,
spre casă...

ZBURAM de cîteva ore, încercînd să prindem 
mai repede zorile fugărite de undeva din Euro
pa... Beția de lumini a New-York-ului se îngropase în tăcere. Pier

deam încet coastele canadiene încercînd să biciuim noaptea cu 
speranțele noastre tăinuite. O lume mică, pestriță în pîntecul oțelit 
al avionului. Ne chemam mărturisirile, americani și francezi, 
nemți și scandinavi, italieni și japonezi, ruși, turci, greci, marocani 
și undeva două suflete românești la răspîntia continentelor. Gîn- 
deam peste ape... Ne treceam dintr-o lume într-alta neliniștea și 
visarea. Deodată, gigantica jucărie omenească B-747 trosni din 
toate încheieturile scuturîndu-ne într-o așchie de timp toate certi
tudinile... Toate. Pedepsirea cutezanței sau poate dimensionarea 
exactă a staturii omenești. Frica schimonosi înăuntrul fețelor 
noastre. Strîngeam frîngînd mîna femeii care trudise alături de 
mine o viață, sau poate o clipă, sau poate... Ne priveam intens ier- 
tindu-ne disperarea și frica și viața trecută. Ne doream mai mult 
ca oricînd o familie. Toate religiile pămîntului fraternizau înaintea 
morții. Un spectacol al groazei înjunghiase întreaga suflare. Ver
bul a zbura își pierduse de mult înțelesul. Eram în aer — atît și 
nimic altceva. Ambiguitate, lașitate, măreție, neliniște, expresivi
tate tulburătoare —toate laolaltă in fiecare din noi. Cit adevăr și 
cît spectacol. Cîtă dezlănțuire de energie umană. Brusc, la fel de 
nefiresc ca și furia necunoscutului, agonia avionului se potoli 
așezîndu-ne pe toți în văgăuna de aer a vieții... Văzusem, trăisem 
un ceas de ucidere. Biciuindu-ne ne putem exploata, dar nu pu
tem semnifica nimic în pierzanie. Eram din nou în hangarul zbură
tor ruși și nemți, francezi și italieni, americani, greci, scandinavi 
și români.. Vroiam să sădesc in mine stări, acțiuni, expresii, mo
mente, dialoguri ale disperării pentru spectacolele mele viitoare. 
Scăpasem din aer, dar eram obligat să continui pe pămînt. Se în
roșea noaptea undeva deasupra Angliei. întunericul murea în'spa
tele nostru... încredere, din nou încredere. Mă limpezisem. Veronica 
îmi săruta privirea. Fericit m-am gonit spre spectacole, spre artă 
și oamenii ei... Fugeam înapoi spre Pacific. Drumul gîndului nu 
coincide întotdeauna în drumul avioanelor.

l-(] VENIMENTELE vieții noastre in cazul unei 
-*■ “* normalități responsabile de pulsul ei, nu se îm

păunează cu nimicnicia orgoliului, infatuare și ignoranță. Succesul 
Jocurilor Olimpice ținute la Los Angeles i-a obligat pe edilii me
tropolei să se gîndească și Ia competiția spirituală atit de nece
sară plenitudinii umane. Surplusul de 2 milioane dolari rămas 
după desfășurarea Olimpiadei a fost destinat artei. Primăria ora
șului a oferit de asemenea un milion de dolari și împreună cu 
un alt milion donat de cîteva firme importante, s-a organizat „Los 
Angeles Festival", manifestare culturală de anvergură internațio
nala. Directorul festivalului, Robert J. Fitzpatrick, pe care îl cu
noscusem cu un an în urmă ca președinte la California Institute of 
the Arts, declara : „Los Angeles Festival își propune să sărbă
torească marile genii artistice ale lumii și totodată să descopere și 
să impună publicului creațiile cele mai noi din teatru, dans și 
muzică." Compagnie Maguy Marin, Los Angeles Music Center

Mahabharata, in regia lui Peter Brook

Domnișoara Julia de Strindberg 
pus in scenă de Ingmar Bergman

Prezente românești• >

Opera, Lyon Opera Ballet, John Cage Celebration, The Mahabha
rata, Mark Taper Forum, Royal Dramatic Theatre of Sweden — 
iată citeva din atracțiile festivalului (Zburam acum liniștit, dar 
biciuirea gîndului mă stăpînea). Spectacol-maraton Mahabharata, 
creat de Peter Brook la Centrul Internațional de Cercetări Tea
trale de la Paris, domina prin ineditul montării și faima regizo
rului afișul teatral la concurență cu celebra trupă a Teatrului re
gal din Stockholm, ce se prezenta în festival în regia „legendaru
lui" Ingmar Bergman, cum nota „The Los Angeles Times", cu 
Domnișoara Julia de Strindberg. Spectacolul lui Peter Brook nău
cea simțirea și fascina mintea. Nouă ore de teatru cosmic, impus 
fie într-o singură reprezentanție, fie în trei seri consecutive in 
care „piesa" lui Jean-Claude Carriere ni se dezvăluia tulburător. 
Jocul zarurilor, Exil în pădure și Războiul — părțile spectacolului- 
meditație impuse printr-o teatralitate magică, prin semne teatrale 
primordiale... Universul Brook din Mahabharata este independent
creator de litera epopeii. Suita imaginilor antologice marcate de 
simplitate și reverberație semantică nu poate fi enumerată. Un 
teatru al lumii zămislit din primordiale și tainice tradiții orientale, 
dar filtrat totodată de zguduitoare experiențe contemporane. Tru
pă de elită, actori ai tuturor națiunilor, devotați și exersați în 
provocarea unei comunicări teatrale esențiale — compania Mahab- 
haratei a stirnit ovații prelungite și la Los Angeles ca și in India, 
Franța, Elveția, Anglia. Destinul și omul, puterea și omul, demni
tatea și omul, dragostea și omul, moartea și omul, omul și omul, 
citeva repere din temele de cercetare ale reprezentației Peter 
Brook. Puritatea imaginilor scenice este zguduitoare. Apa, focul, 
pămîntul, în toate metamorfozele confruntării lor, susțin energia 
umană dezlănțuită de ființa polisemantică a actorului. Scena lui 
Brook arde la propriu. Muzica-personaj, instrumentiștii-parte- 
neri implicați în acțiunea scenică. Pămînt și apă în flăcări, oa
meni tăvăliți în huma. cleioasă, stilizare rafinată a mișcării, vio
lență și expresivitate agresivă — totul pentru teatru. Șocant și 
misterios, acest univers spectacular reîmprospătează sursele noas
tre spirituale măcinate de viață.

Inedit și expresiv, novator, spectacolul regizat dc Ed. Emshwiller. 
promotor al avangardei anilor ’60 în montarea operei electronice 
Hungers de Morton Subotnick. Los Angeles Theatre Center a pre
zentat în premieră americană Sarcofagus de Vladimir Gubariev. 
Text document, dezbatere problematică asupra responsabilității 
umane, piesa pune in discuție un caz real — 'catastrofa de la 
Cernobîl.

| \ACA spectacolul lui Brook te ținea treaz „trei 
J-,zile și trei nopți", obligîndu-te să-l regindești 

mereu, evenimentul care m-a obsedat toată această perioadă a 
fost o sută de minute de capodoperă teatrală create de magicianul 
Ingmar Bergman. Dacă Brook inventă teatralitate și deschide prin 
penetrația ei semantică părțile înțelegerii celebrei epopei, Bergman 
eliberează teatralitatea tainică a vieții. El are forța și plăcerea di
abolică a Demiurgului care te lasă să vezi ceea ce nu credeai că 
se poate întrezări vreodată. Domnișoara lulia în interpretarea tru
pei din Stockholm a avut pentru mine semnificația — învierii — 
teatrului, artei și omului. Bergman operează cu necunoscutul din 
noi. El nu regizează nimic, obligă viața să i se supună și să-și 
nască imaginile prin care ea însăși se eternizează. Spectacolele ca
pitale nu se pot povesti. Ilustrarea lor prin cuvinte vulgarizează 
cel puțin o parte din multitudinea de semnificații. Ele reprezintă 
doar un cifru în încercarea disperată de a desluși viziunea artis
tului. Reprezentația se dispută între Strindberg și Bergman, lulia 
și Jean, fiecare la fel de puternic, la fel de vulnerabil, dar accep- 
tîndu-i pe ceilalți ca parteneri cu șanse egale in disputa artistică. 
Frontiera formală dintre dramaturgie, regie, actorie, scenografie 
este pulverizată. Avem o operă scenică — plurivalentă. Marie 
Gdranzon în lulia, Peter Stormare în Jean (nu de mult Hamletul 
lui Bergman) și Gerthei Kulle în Ristin au strălucit. Totul e o 
cale lactee a neliniștii și ambiguității, a deriziunii și măreției omu
lui hăituit de propria lui viață. Bergman sfidează toate canoanele 
restrictive. Spectacolul e însăși taina din cunoscutul uman, ceea 
ce nu vrem sau nu putem afla despre noi. Ce minunată idee a 
avut Robert J. Fitzpatrick de a întări credința în oameni prin 
contactul, nemijlocit, viu, cu universul Bergman. Brook, Cage, 
Merce, Cunningham, LeCompte sau Maguy Marin ! Arta este unul 
din drumurile însingurate ale nădejdii. De ce uităm asta ?... De 
ce ? Și cită înțelepciune în tezaurizarea banilor in investiția cul
turală. Simplu. Totul e O.K. îmi amintesc de Biichner : „trebuie 
este unul din cuvintele de osindă cu care a fost botezat omul."

Aterizăm... Scăpasem de urgia aerului, de spaima înfiptă pînă In 
plăsele în noi, acolo, în înaltul boltit dintre continente.

Acum, urma pămîntul...

Alexa Visarion

U.R.S.S.
• Revista săptămînală „Li

teratura și arta" (Chișinău). 
nr. 32 din 4 august 1988, publi
că, sub genericul „Restituiri", 
partea I dintr-o scriere inedită 
a lui Nicolae Milescu Spătarul 
în traducerea din limba slavo
nă a lui Ștefan Lupan. Intitu
lată Carte despre starea timpu
rilor, lucrarea a fost descope
rită la Biblioteca Academiei de 
Științe din Leningrad, legată 
împreună cu un exemplar ma
nuscript al Aritmologhionului, 
scriere cunoscută a Spătarului. 
In articolul care însoțește pu
blicația, Șt. Lupan argumentea
ză paternitatea în favoarea lui 
Milescu prin stilul binecunoscut 
al slavonei moldo-valahe, pre
cum și prin unele (răsătun co
mune ale acestei scrieri cu o 
altă operă cunoscută a marelui 
învățat. Cartea despre cele șapte 
arte liberale. în sprijinul ace
leiași atribuiri mai pledează și 
unele referiri autobiografice 
prezente în corpul operei. După 
opinia traducătorului-editor, 
Cartea despre starea timpurilor 
a fost scrisă de Milescu in in
tervalul anilor 1671—1674, ca și 
celelalte două citate, înainte de 
călătoria în China.

R.S.F. IUGOSLAVIA
• La cel de-al XII-lea Con

gres Internațional de Antropo
logie, Etnografie și științe so
ciale (I.C.A.E.S.) care a avut 
recent loc la Zagreb au parti
cipat : prof. dr. Romulus Vul- 
cănescu, G. Anca, A. Bantaș, 
E. Comișel, E. Dragnea, V. Droj, 
L. Gaza, ' Z. Manea-Manolescu, 
I. Meițoiu, A. Oiștcanui A. Ola- 
ru și G. Sulițcanu.

• Mensualul „Stremez", nr. 10/. 
87, din Prilep (Macedonia, Iu
goslavia) își deschide sumarul 
cu poezia Ceva pentru care me
rită să pierzi o corabie de An
gliei Dumbrăveanu (in fac
simil și în traducerea macedo
neană semnată de Dumitru M. 
Ion și Dimo Naun Dimcev). 
Slobodan Mickovic publică un 
interesant' eseu care are ca 
obiect poezia mai susmențio
nată.

• Cotidianul „Rillndja" („Re
nașterea") din Priătina, a publi
cat un fragment din Bile și doc
torul pleacă la vînătoarc de 
D. R. Popeăcu, în traducerea 
lui Baki Ymeri.

FRANȚA

• în colecția Societes Euro- 
peennes (editată de etnologul 
Paul FI. Stahl), au apărut la 
Paris — din 1985, pînă în pre
zent — patru volume, tratînd ’ 
diferite probleme de sociologie
și etnologie românească. Anul 
acesta a fost publicată cartea 
etnografului Vaier Butură : En
ciclopedie de ctnobotanică ro
mânească, vol. II, avind ca 
subtitlu : Credințe și obiceiuri 
despre plante. O prefață sem
nată de editor, un consistent 
studiu introductiv semnat de 
autor, o bibliografie cvasiex- 
haustivă a temei, două indexuri 
și 12 ilustrații inedite comple
tează in mod fericit enciclopedia 
pronriu-zisă de etnobotanică. 
Volumul devine, astfel, un pre
țios instrument de lucru pentru 
etnologii români și străini.

Un merit deosebit în această 
privință îl are profesorul, cer
cetătorul și editorul Paul H. 
Stahl (de la Laboratoire d’An- 
thropologic Sociale, din Paris), 
care, atit prin cărțile și artico
lele domniei sale, cit și prin co
lecțiile pe care le editează (So
cietes Europecnnes și Etudes et 
Documents Balkaniqucs ct Me- 
diterraneens), reușește să aducă 
în prim plan multiplele aspecte 
ale arhaicei civilizații și culturi 
populare românești.
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