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REALITĂȚII

VASTEI,E, profundele transformări revoluționare 
care jalonează istoria contemporană a României, au 
pus cu pregnanță în valoare una dintre cele mai mari 
bogății ale poporului român : forța sa creatoare, ta
lentul viguros și inepuizabil, puterea de a-și asuma 
învestitura fundamentală a elaborării și înfăptuirii 
unui program de renaștere națională, de perfecțio
nare și angajare, pe coordonatele de exigență ale unei 
construcții moderne, a întregii societăți românești.

Moment hotărîtor, cu adinei semnificații în timp, 
al amplei descătușări a energiilor națiunii —, Con
gresul al lX-lea al partidului, ctitorit de gîndul și 
fapta tovarășului Nicolae Ceaușescu, are valoare de 
adevărată afirmare a identității poporului român, a 
capacității sale de a analiza comandamentele prezen
tului și viitorului, de a găsi, strîns unit în jurul 
partidului, al secretarului său general, căile și mijloa
cele cele mai eficiente pentru a-și materializa, în chip 
strălucit, aspirațiile.

Acum, cînd pe masa de lucru a întregii țări se află 
Tezele, pentru Plenara C.C. al P.C.R., document de 
excepțională însemnătate teoretică și practică pentru 
accelerarea progresului nostru, pentru ridicarea la un 
nivel calitativ superior a întregii vieți sociale și eco
nomice, elaborat din inițiativa profund patriotică și 
revoluționară a tovarășului Nicolae Ceaușescu, privim 
viitorul și înălțătoarele sale comandamente de la alti
tudinea victoriilor decisive dobîndite în edificarea unei 
Românii socialiste moderne, de oamenii acestei țări, 
de muncitori și țărani, de slujitorii științei și culturii, 
de poporul român, de la un capăt la altul al patriei.

Există o voință de a crea în fiecare colectiv de 
munca, se manifestă pretutindeni spiritul dinamizator, 
de efervescență și responsabilitate, care atestă acel 
adevăr, pregnant subliniat de secretarul general al 
partidului, că în România socialismul se construiește 
cu poporul și pentru popor. Se află aici reflecția în 
plan moral-etic a conștiinței înaintate, noi, a senti
mentului de lucidă convingere a națiunii noastre că 
este stăpînă pe soarta sa, că edificarea unui viitor 
mereu mai bun stă în puterea ei, constituie misiunea 
istorică esențială a acestui timp. „Țara noastră se află 
într-o etapă hotărîtoare pentru realizarea obiectivelor 
strategice, pentru însuși viitorul patriei", sublinia to
varășul Nicolae Ceaușescu în „Expunerea cu privire 
la perfecționarea activității organizatorice, ideologice 
și politico-educative, în vederea creșterii rolului con
ducător al partidului în întreaga viață economico-so- 
cială Și, în continuare, trasînd liniile esențiale ale 
fizionomiei societății românești contemporane, a ma
rilor sale valori materiale și moral-spirituale, secreta
rul general al partidului arăta : „Dispunem de o pu
ternică bază materială, tehnică, științifică, culturală 
și, mai presus de toate, avem un puternic partid, care 
și-a demonstrat capacitatea de a conduce întregul po
por spre cele mai înalte culmi de civilizație și pro
gres. Avem o clasă muncitoare, o țărănime, o intelec
tualitate, un minunat popor, care t- în deplină uni
tate — urmează cu încredere partidul, văzînd în partid 
garanția viitorului său liber, a independenței și suve
ranității României 1“

IATĂ. deci, realitatea vibrantă, eroică, a momentului 
Istoi’ic pe care-1 trăim, oglindită în chipul nou al pa
liei, în izbînzile decisive dobîndite în construirea pu
ternicei industrii românești. în vastul proces de ur
banizare, în transformările de esență din toate dome
niile și structurile sociale, fie că e vorba de orașe sau 
sate, de uzine sau institute de cercetare științifică, de 
școală sau creație artistică ! Este, acesta, frontul uman 
viu, entuziast și cu bogate resurse de perfecționare 
care, în prezent, își racordează valorile și energiile la 
dezideratele de progres, de ridicare" a activității la un 
nivel calitativ superior, puse în fata întregii națiuni 
de Tezele pentru Plenara C.C. al P.C.R. în acest front 
al gîndirii și muncii, în această realitate patetică, sub 
semnul creșterii valorii si comnetentei. scriitorul, lite
ratura română contemnorană îsi au locul lor deosebit 
de important, trăiesc, cu conștiința înaltei prețuiri de 
care se bucură din partea partidului și poporului, ora 
însuflețitoare a participării la cea mai înaltă operă 
de edificare a contemnoraneității — ridicarea necon
tenită a nivelului cultural și științific al poporului, 
dezvoltarea conștiinței revoluționare, a sentimentului 
libertății și demnității într-o țară liberă și demnă.

„România literară"

DRAGOȘ FILIP : Copacul

Te laud. Patrie
Nici codrii bâtrini nu te pot iubi, țara, ca mine,
Nici chiar prima briză de primăvară,
Nici spicul ascuțit din mlădioasa secară,
Nici apele Dunării vuinde sau line.

Numai eu, țară, te iubesc fără margini I
Fie că-mi pun coasta pe nisip s-o asculți cum 
Fie că mușc din pîinea de soare, patrie bună, 
Ori sufletul tău îl transpun cu versul in pagini.

Doina
Martirii noștri, infruntind calvarul, 
Prin zbuciume de veac ținură torța, 
Un Horia, un Bălcescu sau un lorga 
Au rădăcini adinei precum stejarul.

Noi le purtăm in suflete și-n crez ; 
sună, Din visul lor suprem, neizbindit,

Arcadele-mplinirii le-am zidit
In marmura duratei și in vers.

Numai eu te știu iubi cu patima lui Eminescu, 
Devotat totdeauna inginduratului nemuritor, 
In filonul lui imi regăsesc elementul, firescul.

Te iubesc, țară, vibrind cu inimile tuturor,
Reinviu cu bucuria și lacrima pămintul lui Orfeu, 
Te laud, Patrie, și-ți binecuvînt seminția mereu I

Freamătă adine - o știm - adeseori 
Plins necuprins și oase ce s-au frînt, 
Riu de dureri intors acum in flori...

Pămintul părintesc, ce viu pămint I 
Mai celebrează doina sub brădet 
Cu rostul unui neam născut poet

Al. Jebeleanu



Din 7 in 7 zile
Viata literară

, 

Cursuri și colocvii

Implicațiile cursei înarmărilor 
evaluate de O.N.U.

UN document al Organizației Națiunilor Unite atrage 
din nou atenția asupra uriașelor prejudicii aduse uma
nității și civilizației de cursa înarmărilor. Este al 
patrulea raport din seria intitulată „Consecințele eco
nomice și sociale ale cursei înarmărilor și efectele ei 
profund dăunătoare asupra păcii și securității în lume". 
După cum se știe, ideea de. a înscrie această problemă 
printre preocupările de bază ale Națiunilor Unite a 
fost avansată de România, fiir.d argumentată de pre- 
ședințele Nicolae Ceaușescu la cea de-a 25 sesiune a 
Adunării Generale din 1970. Dezvoltînd analiza impli
cațiilor cursei înarmărilor efectuată în rapoartele an
terioare (din 1971, 1977 și 1982), noul raport, redactat de 
un grup de experți prezidat de reprezentantul țării 
noastre, relevă valențe și semnificații deosebite ale 
inițiativei României, precum și ale rolului activ jucat 
de ea în concordarca pozițiilor și a aprecierilor asu
pra urmărilor nefaste ale cursei înarmărilor.

Principala concluzie a raportului este aceea că 
amenințarea cea mai gravă care planează asupra ome
nirii o constituie autodistrugerea totală printr-un 
război nuclear. Evoluțiile înarmărilor în ultimii șase 
ani au agravat în mod vizibil starea securității inter
naționale, povara cheltuielilor militare apasă tot mai 
greu, daunele provocate dezvoltării popoarelor de 
cursa înarmărilor sporind considerabil.

Dinamica cursei înarmărilor s-a accentuat, îndeosebi 
In țările industrializate și în regiunile marcate de 
tensiuni și conflicte armate. De la 500—600 miliarde de 
dolari cit cheltuia în 1981 pentru armatele și arse
nalele sale, lumea a ajuns să irosească în prezent, in 
soopuri militare, 1 000 de miliarde de dolari pe an ! 
Creșterea anuală a cheltuielilor militare este mult mai 
mare (3,2 la sută) decît aceea a produsului intern brut 
al țărilor (2,4 la sută). Valoarea reală a cheltuielilor 
militare este în prezent de 4—5 ori mai mare decît 
la sfirșitul celui de-al doilea război mondial. 6 la sută 
din producția mondială sint absorbite în hăul înarmă
rilor. Recordul creșterii cheltuielilor militare este de
ținut de Europa și de America de Nord. Statele 
membre ale alianțelor militare (cu excepția celor 
două principale puteri) alocă 3—4 la sută din produsul 
intern brut scopurilor militare. In ce privește țările 
tn curs de dezvoltare, America de Sud și Africa, da
torită creșterii datoriei lor externe și epuizării resur
selor lor, și-au impus să nu-și sporească cheltuielile 
pentru înarmări, dar America Centrală, Asia de Sud și 
Extremul Orient, marcate de tensiuni și conflicte re
gionale, și-au mărit considerabil cheltuielile militare.

Analizînd domeniul cel mai primejdios, raportul 
O.N.U. arată că puterea explozivă a actualelor arse
nale nucleare este echivalentă cu aceea a peste un 
milion de bombe de tipul celei aruncate acum 43 de 
ani asupra Hiroshimei și, ca atare, suficientă pentru a 
distruge întreaga’ omenire de mal multe ori. Pînă la 
eliminarea totală a armelor nucleare — se arată in 
raport — omenirea va continua să trăiască sub o ame
nințare letală copleșitoare.

Modernizarea armelor nucleare — subliniază ex- 
perții O.N.U. — este rezultatul direct ăl inovațiilor 
tehnice. De-a lungul anilor, numărul experiențelor 
nucleare a crescut astfel: 190 între 1971—1975, 225 intre 
1976—1980 și 240 între 1981—1985. Potrivit statisticilor, 
intre 1981—1985 S.U.A. a efectuat 83 de experiențe 
nucleare, U.R.S.S. — 76, China — 3, Franța. 38 si Marea 
Bri tenie — 6. Din august 1985 și pînă în ianuarie 1987. 
U.R.S.S. și-a asumat cunoscutul moratoriu unilateral 
în legătură cu orice fel de experiențe nucleare, 
exemplu care, din. păcate, nu a fost urmat de celelalte 
puteri nucleare.

. Raportul se ocupă în continuare de încercările de 
militarizare a spațiului cosmic, evidențiind că, dacă 
eforturile care se fac in prezent pentru prevenirea 
extinderii cursei înarmărilor în această zonă vor eșua, 
iar planuri de tipul „Inițiativei de apărare strategică" 
(S.D.I.) a Statelor Unite vor fi puse în aplicare, aceasta 
va fi de natură să amplifice tot mai mult cursa înar
mărilor și, în același timp, să aibă repercusiuni dintre 
cele mai nefaste asupra securității tuturor națiunilor.

Arătînd că pentru prima dată în această perioadă 
utilizarea armelor chimice în conflictele regionale a 
fost confirmată în documente ale O.N.U., rapoi-tul 
prezintă în detaliu evoluția negocierilor din cadrul 
Conferinței pentru dezarmare de la Geneva, consa
crată încheierii unei convenții internaționale pentru in
terzicerea fabricării și stocării acestui tip de arme și 
relevă că progresele realizate pînă în prezent sint în
curajatoare.

TOATE aceste fapte și date sint de natură a pune 
fi mai mult în lumină realismul și importanța efortu
rilor perseverente ale României, ale președintelui 
Nicolae Ceavșescu, îndreptate spre înfăptuirea dezar
mării, în primul rînd a dezarmării nucleare — pro
blemă fundamentală a lumii contemporane. Așa cum 
este știut, țara noastră s-a pronunțat și se pronunță 
pentru eliminarea pe etape, pînă în anul 2000, a tuturor 
armelor nucleare și a tuturor celorlalte arme de dis
trugere în masă, pentru înlăturarea definitivă a ma
relui pericol al distrugerii civilizației umane. In repe
tate rînduri, conducătorul partidului și statului nostru 
a reafirmat hotărârea nestrămutată a României de a 
întări și mai mult colaborarea cu toate țările socialiste, 
cu țările în curs de dezvoltare și nealiniate, cu toate 
celelalte țări și popoare, cu forțele iubitoare de pro
gres și pace de pretutindeni, pentru a asigura un cli
mat trainic de încredere și conlucrare pașnică în 
întreaga lume, pentru triumful politicii de dezarmare 
și pace, de respect al independenței fi suveranității 
popoarelor, de făurire a unei lumi mai bune și mai 
drepte pe planeta noastră.

Cronicar

• în Capitală s-a deschis 
cea de-a 30-a ediție a cursu
rilor de vară si colocviilor 
științifice de limba, literatura, 
istoria și arta poporului ro
mân. Organizată de Universi
tatea din București, la actua
la ediție participă cadre di
dactice, cercetători, studenți 
din 31 de țări ale lumii.

In programul cursurilor 
(care se vor încheia la 15 au
gust) figurează prelegeri 
privind formarea și evoluția 
limbii române, dimensiunile 
valorice ale istoriei noastre

Festivalul
de poezie „George Coșbuc"

• Comitetul de cultură și 
educație socialistă al jude
țului Bistrița-Năsăud. Comi
tetul județean U.T.C., Consi
liul județean al sindicatelor. 
Centrul județean „Cintarea 
României", Centrul de Li
brării Bistrița, Centrul de 
cultură și creație „Cintarea 
României", Cenaclul li
terar „George Coșbuc" in 
colaborare cu Uniunea Scri
itorilor din R. S. România, 
organizează ediția a V-a a 
„Zilelor George Coșbuc", 
care va cuprinde : Festiva
lul național de poezie 
„George Coșbuc" și co
locviul „Permanențele o- 
perei ooșbuciene".

Deschis tuturor creatorilor 
care nu sint membri ai U- 
niunii Scriitorilor, nu au vo
lume tipărite. Festivalul ur
mărește promovarea unor 
creații care să oglindească

• A doua ediție a suitei 
de manifestări sub genericul 
„Clubul umorului" s-a des
fășurat săptămîna trecută la 
Costinești, cu sprijinul Bi
roului de Turism pentru Ti
neret din cadrul C.C. al 
U.T.C., al conducerii Stațiu
nii Tineretului și al Cenaclu
lui umoriștilor al Asociației 
Scriitorilor din București. în 
prima seară a avut loc o șe
zătoare literar-artistică in 
amfiteatrul deschis al grădi
nii de vară, în prezența a 
aproximativ trei mii de spec
tatori. A doua zi. în sala poli
valentă. în cadrul unei întîl- 
niri cu cititorii s-au lansat 
cărțile „Povestitorii" de Ion 
Cristoiu, „Ora inexactă" de 
Aurel Storin și „Ursa 
Mare" de Daniel Drăgan — 
despre care au vorbit Va
lentin Silvestru ci autorii. 
Ultimul dintre autori, care e 
redactor șef al revistei ..As

Revista revistelor

„Ateneu"
• CONTINUA, în acest număr (6), 

convorbirea cu Al. Zub despre „Dem
nitatea angajării istoricului", realizată 
de C. Călin, remarcabilă prin clarita
tea și fermitatea opiniilor. O dezba
tere despre romanul românesc con
temporan se referă, prin articole sem
nate de Vlad Sorianu și Theodor Co- 
dreanu, la proza lui Eugen Uricaru și 
Fănuș Neagu. „Despre interviu" scrie, 
încercînd o rapidă schiță a situației 
actuale a acestei specii publicistice, 
Ion Bogdan Lefter. Sub titlul „Critica 
dezinvoltă", Cristian Livescu anali
zează cu simpatie, nu și fără obser
vații, volumul Prim plan de Alex. 
Ștefănescu. Calistrat Costin prezintă 
comprehensiv poezia lui Ion Budescu. 
Un remarcabil fragment de roman 
(Tainele inimei) publică, in spațiul 
rezervat prozei, Cristian Teodorescu. 
La mereu interesanta sa rubrică „Des
pre ris", Valentin Silvestru insistă 
asupra unui „motiv comic original 1a 
Harold Pinter". Din „Caietele botoșă- 
nene", găzduite ca de obicei în revis
tă, se remarcă ancheta intitulată „Emi- 
nescu in aeternum", precum și o se
rie de contribuții despre poetul na
țional. semnate de Smaranda Cosmin, 
Doru Scărlătescu, Ana Sonea, Valen
tin Coșereanu. Utilă, ca întotdeauna, 
pagina de „consultații școlare".

„Vatra"
• FRUMOS ilustrat cu grafică și 

reproduceri după sculptură de Cristian 
Bedivan. acest număr (6) se află sub 
semnul unui vizibil efort de înnoire 
și deschidere publicistică. în linia mai 
vechilor preocupări ale revistei, dar

literare, folclorul autohton, 
aspecte din istoria pa
triei. poziția statului ro
mân în problemele funda
mentale ale vieții interna
ționale. Sint incluse, de ase
menea, proiecții de filme, 
vizite la obiective culturale.

Recent, la Universitatea 
„Alexandru Ioan Cuza" din 
Iași, ca și la Universitatea 
din Cluj-Napoca. s-au în
cheiat prelegerile cu privire 
la cultura și civilizația 
României.

angajarea tînărului scriitor 
în actualitate, apartenența sa 
la istorie, ethosul, limba, tra
dițiile de cultură și civiliza
ție ale poporului nostru.

Lucrările — care nu au 
fost prezentate în alte con
cursuri și nu au fost publi
cate in presa literară — în
soțite obligatoriu de o fișă a 
autorului și semnate, — în 
număr de cel mult 10, dacti
lografiate în 3 exemplare 
(atît poeziile cît si fișa bio
grafică). vor fi trimise pînă 
la data de 5 septembrie 1988, 
data poștei, pe adresa : 
Centrul de cultură și creație 
„Cintarea României", Bis
trița, Strada AI. Odobescu 
nr. 3, cod. 4400, telefon 990/ 
2 43 19.

Manifestările prilejuite de 
finalizarea concursului se vor 
desfășura în perioada 15—17 
septembrie 1988.

„Clubul umorului
tra", a prezentat si antolo
giile de umor românesc și 
străin editate de mensualul 
brașovean in ultimii ani. 
„Proză satirică românească". 
„Se căsătoresc dovleceii". 
„Cărămida cu miner". în ca
drul dialogului cu cei pre- 
zenți, scriitorii au vorbit 
despre preocupările lor. des
pre cărți, despre publicistica 
literară actuală. Au dat apoi 
autografe. în seara a doua, la 
grădina de vară s-a desfășu
rat o nouă șezătoare, susți
nută de actori — care au in
terpretat versuri, proză, frag
mente din piese de teatru ro
mânești de ieri și de azi — 
și muzicieni, din București. 
Constanta, Piatra Neamț.

Tinerii care au participat 
la oele trei reuniuni i-au în- 
tîmpinat cu deosebită căldu
ră pe scriitori și artiști. Din 
partea conducerii Stațiunii 
Costinești a fost prezent —

cu un plus de acuitate. Se remarcă 
astfel eseul Timp și actualitate de 
Virgil Ciomoș, „cronica ideilor" susți
nută de romancierul Stelian Tănase, 
contribuțiile reunite sub genericul „Do
cumentele continuității". Sînt publica
te versuri de Mariana Codruț, Bog
dan Ghiu. George Țărnea, Cecilia 
Bucur și Dumitru Velea ; proza este 
reprezentată de un (probabil) frag
ment de roman de Aurel Maria Baros. 
La rubrica de convorbiri a revistei, 
un dialog cu Vasile Andru. realizat de 
Nicolae Băciuț, se referă la experi
mentul în proză și la obsedanta pro
blemă a „promoțiilor" literare. Croni
ca literară, susținută de Cornel Mo- 
raru și Al. Cistelecan, prezintă volu
mul Prim plan de Alex. Ștefănescu și 
poezia Ioanei Ieronim. Alte comenta
rii critice se referă la volumele Bună 
seara, iubito de Lucian Avramescu, 
Scrisorile venețiene de Platon Pardău, 
Traversare marcată de Domnița Petri 
și Octavian Goga, argumentele operei 
de Ilie Guțan. Emoționante sînt amin
tirile lui Stelian Achim despre Nichi- 
ta Stănescu (prezentate de Maria-Lui- 
za Cristescu) : memorialistul evocă 
anii copilăriei poetului. La „Biblio
teca Babei", o convorbire cu scriito
rul polonez Tadeusz Nowak, realizată 
de Valeriu Butulescu. și poezii de 
Urszula Koziol și Aleksander Now- 
rocki.

„Dialog"
■ Numărul 124—125 al revistei 

„Dialog", recent apărut, etalează un 
sumar variat. cu poezie. proză, 
eseistică și traduceri de bună calitate, 
între consemnarea simpatic-„autenti- 
cistă" a unei întilniri pe care au 
avut-o cu publicul Ana Blandiana și 
Romulus Rusan la Casa Pogoi- în luna 
februarie și tălmăcirile din poeții 
americani e. e. cummings, Langston 
Hughes. David Ignatow, Frank O’Hara,

Randall Jarell. George Hitchcock și 
Leroi Jones. noul „Dialog" adună 
semnături tinere și semnături con
sacrate. punînd alături — pe de o 
parte— elanul studențesc al unor 
Michael Astner. Codruța Gavril. Co- 
drin Liviu Cuțitaru. Petru Bejan, 
Cristian Sandache. Gheorghe Pricop, 
Cristina Oghină (care scriu recenzii 
despre cărți de O. Paler. C. Țoiu, 
N. Danilov. M. Eliade. E. Galeano — 
tradus recent la Editura Univers — 
A. M. Săvulescu. A. Iordache) sau al 
unor Ovidiu Nimigean, Dumitru Bu
zata. Șandor Boroș. Marius Dumi
trescu. Marius Cristian (autori de mici 
eseuri pe teme literar-filosofice) și — 
pe de altă parte — siguranța și percu
tanta „profesionistă" a unor Mihai 
Șora. Mircea Iorgulescu. Daniela 
Crăsnaru sau Adriana Bittel, In su
mar se remarcă — intre altele — cro
nica lui Mihai Dinu Gheorghiu despre 
Epistolarul editat de Gabriel Liiceand, 
poeziile propuse de Daniela Crăsnaru, 
Liviu Antonesei. Gabriela Gavril 
(prezentată de Doru Scărlătescu). Au
rel Dumitrașcu. proza Adrianei Bittel 
(intitulată Patrapici !), un portret al 
lui Val Condurache executat de Ni- 
chita Danilov, considerațiile lui Ion 
Bogdan Lefter Despre cit se intimi, 
domeniul criticii, pagina despre Cara- 
giaîe în care sînt tipărite un fragment 
(Marele pișicher) din eseul lui Mircea 
Iorgulescu Marea trăncăneală. Eseu 
despre lumea Iui Caragiale si o ana
liză a „satanismului" din La hanul lui 
Minjoală întreprinsă de Codrin Liviu 
Cuțitaru. precum și partea a doua ■ 
unei prelecțiuni ieșene a lui Mihai 
Șora. pe tema Europa, sau unitatea în 
pluralitate. Numărul mai cuprinde 
rubrici de teatru și muzică, binevenite 
intr-un ansamblu în care informația 
și analiza culturală participă la un 
fructuos „dialog".

K. V.

Medalion
• Cu prilejul împlinirii a 

95 de ani de ta naștere. 
Muzeul Literaturii Române a 
dedicat „Rotonda 13“ pro
zatorului și omului de tea
tru Ion Marin Sadoveanu.

Au participat Alexandru 
Bălăci, Vlaicu Bârna, Al. 
Piru, Valentin Silvestru și 
Ion Zamfirescu. Actrița Vio
leta Berbiuc a citit din crea
ția lui Ion Marin Sadoveanu.

Zilele Editurii 
Junimea

• La Tirgu Neamț, în ca
drul Salonului de carte, au 
avut loc „Zilele Editurii Ju
nimea". Au participat Andi 
Andrieș, directorul Editurii 
Junimea, Virgil Cuțitaru, Vi- 
cențiu Donose, Gh. Drăgan și 
Corneliu Ștefanaehe, precum 
și membrii cenaclurilor lite
rare locale.

Eminesciana
• La 110 ani de cînd Emi- 

nescu a fost găzduit de către 
junimistul Nicolae Mandrea 
in satul Florești, comuna 
Tînțăreni, — sub patronajul 
Comitetului pentru cultură și 
educație socialistă din Tîrgu 
Jiu a fost inaugurat un mu
zeu în care sînt expuse nu
meroase cărți rare din ediți
ile marelui poet, foto-manu- 
scrise, fotografii și alte do
cumente.

și a prefațat șezătorile — 
Cezar Armeanu. director cul
tural.

S-au aflat ta Costinești. în 
susținerea celei de-a doua e- 
diții a „Clubului umorului", 
scriitorii : Vasilc Băran, Da
niel Drăgan, Tudor I’opescti, 
Valentin Silvestru, Dumitru 
Solomon, Aurel Storin ; acto
rii Diana Cheregi (Teatrul 
din Constanta), Paul Chiri- 
buță (Teatrul din Piatra 
Neamț). Ana Ciontea (Tea
trul Ciulești), Rodica Man- 
dache (Teatrul Giulești), Li- 
viu Manolache (Teatrul din 
Constanța). Cristina Stama- 
te (Teatrul satiric-muzical 
„C. Tănase"); regizorul An
drei Mihalache (Constanța) ; 
muzicienii Anca Vartolomei 
(violoncel), Ionut Stefănes- 
cu (flaut) ; brigada artistică 
„Veritas" a Casei de cultu
ră din Brăila, condusă de 
Margareta Rădună.

SEMNAL
• George Baco via — 

POEMA IN OGLINDA I 
POEME DANS LE MI- 
ROIR. Traducerea în 
limba franceză este sem
nată de Emanoil Marcu ; 
prefață de Nicolae Ma- 
nolescu. (Editura Dacia, 
261 p., 23,50 lei).

• Vasile Voiculescu — 
CAPUL DE ZIMBRU. 
Povestiri ; ediție îngrijită 
și prefață de Marin Beș- 
teliu. (Editura Scrisul 
Românesc, 376 p., 20 lei),

• Romulus Cioflec — 
BOIERUL. Romanul re
apare într-o ediție îngri
jită de Mircea Braga ; 
cuvîntul introductiv apar
ține lui Perpessicius. 
(Editura Dacia, 380 p., 25 
lei).

• Mircea Ivănescu — 
VERSURI VECHI, NOUA. 
(Editura Emineseu, 96 p„ 
9,75 lei).

• Petre Solomon — 
HENRY JAMES, JU
NIOR. Eseu. (Editura Al
batros, 288 p„ 14 Iei).

• Alecu Vaida Poenaru 
- EXISTENTE PARA
LELE. Roman. (Editura 
Militară, 256 p„ 9,50 lei).

• Adrian Costache — 
DIMINEȚI PE ROTILE. 
Nuvele și schite. (Editura 
Emineseu, 244 p., 8,50 lei).

• * * • NOBEL CON
TRA NOBEL. O antolo
gie din literatura univer
sală a secolului XX ; 
„propuneri" pentru Pre
miul Nobel (1901—2000), 
prezentări și antologie de 
Laurențiu Ulici. (Edituri 
Cartea Românească, XVI 
+ 566 I X I 566 p„ 97 lei).

• Americo Gucrreiro 
de Sousa — COMPOZI
ȚIE LA VIITOR. CRO
NOS. Cele două romane 
ale scriitorului portughez 
apar în colecția ..Globus": 
traducere. postfață si 
note de Micaeta Ghițeșcu. 
(Editura Univers, 288 p„ 
13 lei).

• Barbara W. Tuch- 
man — O OGLINDA IN- 
DEPAR'TATA. O docu
mentată privire asupi'a 
„urgisitului secol XIV" ț 
traducere și postfață de 
Alexandru Vianu. (Edi
tura Politică, 430 + 318 p„ 
10 lei).

• Dimităr Korudjicv — 
LIVADA CU MIERLE. 
„Din amintirile unui sol
dat". Traducere de Pau
lina Corbu. (Editura Mi
litară. 144 p. 6.50 leii.

LECTOR
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„Esteticul"
în viața tinerei generații

ÎNCERCAREA de a stabili o corela
ție întemeiată între coordonatele 
psihologiei tineretului și funcția „esteticului" în for
marea personalității întîmpină — pe lingă o firească 

.afinitate — și unele incontestabile dificultăți. Căci 
fluența și relativitatea specifică aprecierii valorilor 
artistice implică un coeficient de angajare personală 
— puterea de evaluare fiind în funcție de vîrsta, ni
velul cultural, experiența și propria sensibilitate a 
subiectului valorificator.

„Trăirea" pe plan artistic presupune în adevăr o 
„translație" a fenomenului concret, o transpunere a 
datelor realității într-o lume imaginară ce înnobilează 
pe om, generînd în propria-i conștiință un complex de 
aspirații superioare, ce depășesc modalitățile de cu
noaștere a faptelor obișnuite. Acest cvasi-abandon al 
interesului pentru datele vieții curente constituie o 
„deschidere" umanistă, ce caracterizează „actul crea
ției" sau chiar simpla „stare estetică". Aici e punctul 
de concordanță a dispoziției creatoare cu una din 
principalele trăsături ale psihologiei tineretului. In 
adevăr, nu e greu de constatat că în nici una din eta
pele vieții, tendința renunțării dezinteresate și altruiste 
nu este mai dirootă și integrală ca în anii tineri. Adeziu
nea tineretului este în principiu totală și fără reti
cențe. Atitudinea intelectuală, determinarea raționa
lă — justă sau eronată — este dublată de acel spirit 
dinamic și răscolitor, în care torentul pasional și to
nalitatea afectivă au, nu o dată, rolul determinant.

Din punct de vedere psihologic, acest comportament 
atestă o spontană nevoie de afirmare temperamenta
lă sau numai de descărcare energetică. Și dacă uneori 
se ridică la idealismul cel mai pur, alteori această a- 
titudine oferă un impresionant amestec de contraste 
între iubire și ură, lașitate și eroism, generozitate sau 
:el mai brutal egotism. Istoria stă mărturie însă pen
tru a constata uimitoarea capacitate de dăruire și sa
crificiu — nu rareori însoțită de un fanatic entuziasm — 
față de cauza îmbrățișată, considerată ca fiind de o 
valoare etică singulară. E în această constatare, cel 
puțin în parte, explicarea acelui spirit de revoltă, pe 
care nu o dată tineretul l-a cultivat cu exaltare și de
voțiune, precum și militantismul său în slujba mari
lor idealuri democrate și revoluționare ale omenirii.

Aspirația către formele ideale ale lumii și existenței 
umane — esențială trăsătură de caracter a psihologiei 
tinereții — e și tărîmul comun de manitestare concre- 
tă și împlinire a valorilor artei. Căci în desfășurarea 
procesului artistic, creația exprimă o atitudine în 
fața vieții ; o opoziție uneori față de realitatea pre
zentă, o depășire a formelor ei obișnuite alteori, o 
„transpunere" pe plan ideatic, simbolic, datorită 
mijloacelor de exprimare ale artei. Astfel că „fronda", 
tendința contestatară specifice mentalității tineretului, 
care pregătesc adeseori schimbări salutare in viata 
socială, iși găsesc corelatul în efortul de construcție 
al artistului, bazat pe originalitate, datorită incompa
rabilelor resurse ale spiritului creator. Și nu trebuie 
uitat că vîrsta tinereții ușor depășită, înclinînd spre 
cumpăna maturității, a zămislit unele capodopere ale 
omenirii, care nu sînt numai produsul cugetării a- 
dînci și al experienței de viată, ci în egală măsură, și 
acela al unui elan capabil a infringe rezistența mate
rială ca și pe aceea a prejudecăților vetuste — vestigii 
prohibitive ale trecutului.

ȚTdUCAȚIA estetică pregătind în- 
țelegerea semnificației umane a 

artei și sesizarea valorilor ,ei superioare, nu are însă 
numai un rol informativ, cognitiv, ci totodată e un 
■'actor formativ, ce contribuie la configurarea indi- 
■Vrdualității sub aspectul esențial al dezvoltării gustu
lui estetic și al simțului de valorificare a operei de 
artă. Gradul înalt de circulație și de comunicare a 
creațiilor spirituale a fost întotdeauna o dovadă a ni
velului de cultură și civilizație al popoarelor. De-a 
lungul istoriei omenirii, o interferență între „indivi
dualul" de valoare și aria întinsă a „socialului" este 
incontestabilă. „Arta în societate", „societatea în artă" 
— prcluînd o formulă deja acceptată în sociologia 
contemporană — este o formă adecvată pentru expri
marea sensului dialectic al relației dintre valorile artei 
și viața socială.

Indiferent de genul și specificul manifestării artistice 
(literatură, muzică, plastică, spectacol), arta se dove
dește a fi un „fapt social" concret, demonstrînd im
posibilitatea separării ei în compartimente izolate, 
departe de gustul public și de sensurile sociale ale 
spiritului unei epoci istorice (acel cunoscut „Zeitgeist"). 

Esența funcțională a artei implică o permanentă forță 
înnoitoare, creatoare de noi forme de circulație a ide
ilor într-un proces din care societatea însăși se simte 
reînnoită și valorificată în raport cu propriile-i idea
luri. Căci circuitul complet al actului creator atestă nu 
numai condiționarea artei de către mediul social-eco
nomic — ambianța socio-culturală — ci, totodată, im
pactul „suprastructurii" artistice asupra realității socia
le și recunoașterea influenței directe a valorilor artei 
in societate. O vastă „osmoză" între personalitatea 
creatoare și ambianța colectivității constituie unul din 
aspectele definitorii ale societății contemporane.

Ț N ce măsură reacționează astăzi 
"*■  generația tînără la implicațiile soci

ale și la interogațiile contemporane ale artei, la valorile 
în curs de afirmare sau, dimpotrivă, la deteriorarea 
relațiilor omului epocii noastre cu unele forme ana
cronice ale mentalității depășite ? Un răspuns catego
ric și ferm la asemenea întrebări e dificil și riscă a nu 
fi satisfăcător. Să remarcăm totuși că, mai mult ca 
oricind, ideile și practicile cu tendință inovatoare ,aînt 
mai accesibile și acceptate de către tineri, decît cele 
etichetate drept clasiciste. Considerat global, tinere
tul — care în fond presupune categorii și subdiviziuni 
variate în timp — pregătește o mare deschidere către 
inedit, către noutatea în sine, către răsturnarea unor 
vechi criterii și, adesea, a unor ierarhii prestabilite. 
Aversiunea față de conformism și plată orientare in 
aprecierea creațiilor literar-artistice e bine cunoscută. 
O revoltă impotriva stagnării, a imobilismului în cursul 
ascendent al realizării operei de artă, c în parte jus
tificată. Ea a avut cîștig de cauză în marile bătălii i- 
deologice și culturale, de la romantism și „Sturm und 
Drang“-ul preromantic la modernism, expresionism, 
suprarealism etc.

Sînt prezente în memoria timpului „miturile evaziu
nii" din societatea curentă și din mentalitatea oficială 
în artă, care au constituit o trăsătură specifică a cu
rentelor artistice în primele decenii ale secolului nos
tru. Cine nu-și amintește de „protestul" expresionist 
(disprețul lui Gauguin —‘alături de Van Gogh, Ensor 
sau Munch — pentru societatea „guvernată de aur")? 
De „negația" dadaiști (revoltă a tinerilor care afirmau 
un adevărat nihilism literar) ? Sau de suprarcalismul 
teoretizat de Andră Breton, care considera fundamen
tală problema totalei libertăți artistice pentru a de
păși Ireparabilul divorț dintre acțiune și vis și a realiza 
o nouă manieră de „expresie pură" ? La rindul său, 
cubismul (Bracque, Lăger. Picasso) care și-a păstrat 
amprenta în plină actualitate, urmărea să depășească 
realitatea, substituindu-1 o ordine abstractă, iar fu
turismul lui Marinetti (amestec de anarhism’și socia-' 
lism) agita ideea unei modernități „ă outrance". Desi
gur, o doză certă de anarhism era prezentă în toate teo
riile și experiențele moderniste și a contribuit la in
staurarea unei perioade de instabilitate — nu lipsită 
uneori de manifestări infructuoase. Dar ea reprezintă 
acea eternă aspirație spre inedit și inovație a tinere
tului. fără de care nu e posibil progresul în gîndire, 
artă și literatură.

RIENTAT de o concepție revolu- 
ționară fermă, de spiritul profund 

progresist al principiilor socialismului științific, tine
retul nostru contemporan înțelege funcția fundamen
tală și rolul artei în mod creator; Pentru el, arta are 
astăzi o dublă misiune : aceea de a reda noua reali
tate socială în urma transformărilor revoluționare ale 
timpului. în centrul căreia se află constructorul lumii 
socialiste cu trăsăturile lui esențiale : conștiința re
voluționară, devoțiune eroică și umanism — și aceea 
de a contribui la formarea însăși a acestei conștiințe 
prin lărgirea ariei de cunoaștere și valorificare a prin
cipiilor și ideologiei revoluționare,

O confirmare a acestui rol al culturii și artei o 
constituie și importanta pe care o acordă tovarășul 
Nicolae Ceaușescu secretarul general al partidului — 
în recentele sale Expuneri „Cu privire la unele pro
bleme ale conducerii economico-sociale, ale muncii i- 
deologice și politico-educative și ale situației interna
ționale" și „Cu privire la perfecționarea activității or
ganizatorice, ideologice și politico-educative — activi
tății organizațiilor și instituțiilor din domeniul culturii 
în scopul ridicării nivelului cultural și conștiinței re
voluționare a maselor. Căci procesul educațional, mul
tilateral și complex, ce implică în egală măsură știința, 
ideologia și arta, constituie garanția progresului în 
toate domeniile de activitate dinamică și productivă.

Mircea Mancaș

MARIANA PETRAȘCU : Peisaj industrial

----------- ------------------------- A 
Iubirea de oameni
Vin izvoarele 
către noi, cei care avem in trupuri 
libertatea. Vine către noi, ca un adevăr 
incontestabil, uriașa mulțime 
de idealuri. O intimpinăm 
cu miini nemuritoare, cu 
ochi neinfrinți de nici o 
coborire-a cerului in 
rădăcini, cu suflete 
încărcate pin’la refuz 
de istoria patriei și-a eroilor 
săi. Vine griul 
către noi, cei care avem in trupuri 
viitoarele forme. Vine 
către noi revoluția 
și trece prin gindurile 
noastre cele mai intime 
spre comunism. O intimpinăm 
cu inima - nufăr sub ploaia 
de raze, cu speranța intreagâ, 
intactă, desăvirșind-o, 
apropiind-o și mai mult 
de menirea-i primordială — 
iubirea de oameni.

Ion Popescu

Destin
Să ai o floare prinsâ-n tine — 
oglindă singelui mereu 
ca sevă cerul să-i domine 
și ploile din curcubeu 

să te privești in ea ca-n dorul 
lăsat in vatră munte sfint 
sorbindu-i flăcării ulciorul — 
privighetoare-n noi răsfrînt 

să te cobori dulce fintină 
in poala ei ca pruncul blind 
să-i ții povara intr-o mină 
in alta veghea strălucind 

să te-nconjoare precum lanul 
cu spice grele aurii 
in Ioc de bob să fii țăranul — 
deal imblinzit cu snopi și vii 

și să-i săruți lumina vie 
in care virsta e un pom 
și leagănul țesut in ie 
și poartă chipul tău de om 

s-o lași curată să râmină 
ca neamul tău in tricolor — 
că Floarea-i Limba ta Română - 
trunchi de popor nepieritor.

Ion Mârgineanu
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Romanul politic de azi
DEȘI romanul politic nu e o des

coperire a contemporanilor 
noștri (Istoria icroglifică a lui 
Cantemir este — avant la lettre 

— și într-o anume accepție, o asemenea 
carte), de-abia ultima jumătate de se
col l-a delimitat ca specie, scoțîndu-1 
din sfera prea generală a romanului 
social. Mai mult, un asemenea roman 
procură cititorilor satisfacții pe care 
ar trebui să le ofere, pe de o parte 
producția ziaristică, pe de alta cărțile 
de istorie contemporană.

într-un interviu publicat postum In 
revista „Ramuri", nr. 7/1980, Marin 
Preda sesiza acest lucru afirmînd : „As
tăzi publicul catită în literatură ceea ce 
ar trebui să găsească [...] în presă..." 
Autorul Moromeților cerea mai departe 
gazetarilor să satisfacă pe omul de pe 
stradă prin curajul de a spune în mod 
deschis adevăruri cu privire la condi
ția umană.

în accepția curentă, romanul politic 
ar trata teme și ar discuta probleme 
politice contemporane ; dar dacă aceste 
teme sau probleme sînt plasate în is
toria mai îndepărtată, deși politică prin 
structura sa, cartea este trecută în ca
tegoria romanului istoric, fără să se 
țină seama de faptul că recursul la is
torie e de multe ori un trucaj, o para
bolă. autorul, sub pretextul unui su
biect istoric, poate scrie chiar un pam
flet la adresa contemporanilor. Cazul 
Princepelui lui Eugen Barbu.

Ca specificitate, romanul politic e un 
roman de probleme, de dezbatere, de 
analiză a condiției politice a omului. 
Aici se cuvine o precizare : e foarte 
greu să distingi și să separi condiția 
politică de condiția umană, deoarece 
aspectul politic e o Interpretare a con
diției umane. Se pare că definiția cea 
mai bună a romanului politic a dat-o, 
nemetaforic, Andre Malraux, spunînd 
că subiectul acestei specii e prin exce
lență libertatea umană. Cam același 
lucru afirma și Camus, înlocuind cu- 
vîntul libertate prin adevăr. Desigur, 
cei doi mari scriitori nu excludeau din 
discuție minciuna estetică, adică para
bola, modalitatea prin care scriitorul 
conferă realității un realism verosimil, 
pentru că operația de copiere a reali
tății este, în fond, o mistificare.

Și literatura modernă ca și cea post- 
modernă, luînd în dezbatere adevărul 
condiției umane, nu numai ca medita
ție asupra ei, nu poate fi decît politică. 
Apologia unui adevăr numai, fără un 
impact critic, este de asemenea o misti
ficare.

Contemporanii noștri au dezbătut în 
poeme, în proza scurtă, dar mai ales 
în romane adevăruri asupra unor pe
rioade mai îndepărtate sau mai recen
te, insuficient luminate de comentariul 
ziaristic, sau de cel istoric. Din această 
categorie de cărți cităm : Delirul și Cel 
mai iubit dintre pămînteni de Marin 
Preda, Caloianul, Suferința urmașilor,

Desen de MIHAIL LAURENȚIU (Galeria 
„Simeza") 

Fiul secetei de Ion Lăncrănjan, Ore de 
dimineață de Platon Pardău, Paradisul 
pentru o mie de ani de Romulus Guga, 
Labirintul de Francisc Păcurariu, Fe
țele tăcerii și Orgolii de Augustin Bu- 
zura, Galeria cu viță sălbatică și Căde
rea in lume de Constantin Țoiu, Niște 
țărani și Clipa de Dinu Săraru, Biblio
teca din Alexandria de Petre Sălcu- 
deanu, Vînătoarea regală de Dumitru 
Radu Popescu, Pumnul și palma și Mu
zeul de ceară de Dumitru Popescu și cu 
acestea lista nu s-a încheiat. După cum 
ușor se poate observa, ordinea citării 
nu urmărește un criteriu axiologic.

AM enumerat o parte din cărțile care 
dezbat un fragment de istorie contem
porană, care pun și încearcă să dea 
răspuns unor probleme capitale ale 
omului de azi, consecințe ale mutați
ilor social-politice ce au traversat ju
mătatea de secol pe care-o consumăm, 
fără să recurgă numai la relatarea zgo
motoasă a unor întîmplări șocante sau, 
din contră, fără să constituie apologii 
(fie chiar metaforice) ale unor princi
pii politice. Arta (și literatura face par
te din această categorie) nu este în 
esența ei ideologie (ne-o spune G. Că- 
linescu) precum filosofia, pentru că nu 
uzează în prim plan de idei, ci de ima
gini, putînd servi însă implicit, în mod 
exemplar, o ideologie. Altfel ar deveni 
un produs din afara sferei estetice.

Romanele citate mai sus, la care am 
adăuga și proza lui Octavian Paler, și 
a lui Laurențiu Fulga, contribuie la 
afirmarea omeniei, a adevărului despre 
condiția politică a omului de azi, a li
bertății, a puterii omului de a-și judeca 
singur propria existență. în Fețele tă
cerii, Augustin Buzura o spune nu me
taforic, ci deschis : „Oamenii trebuie 
obișnuiți să gîndească cu glas tare". în 
Galeria cu viță sălbatică, Constantin 
Toiu vorbește de condiția umană a 
unui contemporan ce-și judecă epoca 
rememorînd-o : „Nu numai rîzînd ne 
despărțim de trecut, dar și explicîn- 
du-1 cu gravitatea de care sîntem capa
bili. Or, asta înseamnă' să ții minte cît 
e posibil. O lege și a inteligenței, nu a 
moralei numai, e să nu repeți greșeala, 
de care singur și de bună credință, și 
la timp, ți-ai dat seama tu însuți, pu- 
nînd în față binele".

Ion Lăncrănjan, în Caloianul, vor
bește de alienarea (și înstrăinarea) 
omului prin pierderea libertății, prin- 
tr-o supunere conjuncturală în fața pu
terii. întoarcerea eroului în mediul ru
ral, mediu de care se înstrăinase, devi
ne dramatică. Alexandru Ghețea nu-și 
mai poate regăsi biografia pierdută

r
Horă de făclii
Cu nelumina de ieri noapte 
Cădeau din cer stele necoapte. 
Tipsia lunii se-nnegrise 
In zori de visele ucise.

O dimineață sîngerie
Usca toți strugurii din vie. 
Nici must nu s-a făcut, nici vin. 
Pămintul - cupă de pelin.

Amarul se lăsa in gură 
Din buruieni fără măsură.
Descintecul da aguridă.
Cenușa flori de pălămidâ.

Dar astăzi cind adorm cocoșii 
Apar din cer ciorchine roșii, 
Plini, grei, cu boabe aurii 
Și versu-i horă de făclii.

Poartă în univers
Eu sînt impactul pasării
Suspendată-n golul albit, 
Singură sub norii timpurii.

Eu sint soarele
Singerînd de ghimpii stelelor 
Sau obsedat de setea pămintului.

Floare de colț, ca o mingiiere pe 
frunte, 

Țipăt între două tîmple, 
Ca o poartă-n univers. 

pentru că devenise un robot într-o 
lume fals intelectuală, trăind supus 
unui șir de conjuncturi ce-1 obligă să 
nu aibă nici o reacție personală. Eroul 
înstrăinat se supune unei. îndelungi și 
cotidiene autojudecări, pînă cînd dis
pare sub teroarea propriului rechizito
riu interior.

In romanul lui Marin Preda, Cel mai 
iubit dintre pămînteni, parabola vieții 
eroului e alta. Victor Petrini nu se în
groapă sub propria sa meditație, nu 
este victima eșecului erotic, politic sau 
profesional, nu cade sub povara univer
sului său interior, ci se salvează prin 
creație. Eroul este deopotrivă martor și 
judecător al unui fragment de istorie, 
un martor a cărui depoziție e sinceră 
pînă la limite, un judecător al cărui 
verdict implicit (nu direct) e definitiv.

Există în cartea lui Marin Preda, 
după propria-i expresie, o barbarie a 
concretului, o barbarie a sincerității, a 
autenticității : „Mi-am recitit acest lung 
manuscris și dincolo de ceea ce el con
ține, m-a uimit barbaria concretului, 
pe larg etalat și cu plăcere vizibilă, și 
pe care nu l-am putut ocoli fiind în
credințat că altfel m-aș fi chinuit în
delung, fără să obțin spiritualmente 
eliberarea totală a conștiinței mele de 
ceea ce am trăit".

Putem spune că în ultimele decenii 
s-a dezvoltat romanul de probleme, ro
manul în care eroii nu sînt simple pie
se de șah într-un joc de fantezie epică ; 
eroii încep să-și judece epoca, să de
vină reflexivi, să-și dezbată problemele 
existenței lor sociale și politice, condi
ția lor de personaje nedecorative.

Personajul, oricare ar fi el ca apar
tenență profesională, devine un mijloc, 
o modalitate bivalentă de definire a

Țipătul prim
Fluturi de lompâ se intorc din oraș 
La crinii de metal aurit din fereastră. 
Gemea obscură — un hulub rănit — 
Hîrtia înroșită in slova noastră 
Făcindu-se de turnesol albastră.

Iubiri introte-n suflet ca-n ierbar, 
Culorile sint vilvătaie moartă. 
Vestigii din corola unui mister solar,

Odă la 
Lâsind in urmă frigul din perioada 

albastră 
Prin galerii rătăcea o superbă 

cometă, 
Un arlechin trecu prin epoci cu o 

piruetă 
Și s-o oprit in roz in era noastră. 
Pe orice pinză ruptă din decor 
Geometria se colorează sonor.

Fețe descrise dincolo de os 
Triunghiuri isoscel -

Măști paralele, 
Colaje, naturi moarte în culori vii 
Sau griuri dintr-o noapte fără stele ; 
Linii dansind și gestul împietrit - 
Sint Domnișoarele din Avignon 
Ce-au socotit că este de bon ton 
Să insemne un sfîrșit și-un început 
Cedind oricărui drum necunoscut.

De spaimă mina se oprea 

realității sociale, ca să ne exprimăm în 
termenii impuși de sociologul Dimitrie 
Guști. Pe de o parte, el exprimă con
cepția scriitorului despre lume și via
ță, atitudinea lui în fața istoriei, în
țeleasă ca proces, ca devenire, pe de 
alta, conține mesajul politic în expre
sie specifică, artistică, adresat citito
rului pe care să-l convingă, propunîn- 
du-j o anume înțelegere a istoriei.

Personajele romanelor apărute în de
ceniile 1944—1964 erau concepute ca 
niște modele pedagogice, grupate în fi
guri pozitive și negative, explicîndu-și 
mesajul prin discursuri. Discursul teo
retic al noilor romane, citate de noi 
mai sus, a dispărut ; filosofia aproape 
nevăzută, dar plină de efecte a operei 
este implicată în faptul artistic pro- 
priu-zis. Pedagogia practică dintr-o 
operă, exprimată ca atare, după cum 
ușor se poate observa recitind produc
ția literară a epocii realismului socio
logic, anula opera. Ideile unei opere li
terare devin forțe, devin simbolisme 
cutremurătoare și pot avea efecte mo
rale, politice și chiar pot servi peda
gogiei sociale numai dacă sînt expri
mate în limbaj artistic ; formulate în 
afara faptului artistic nu fac nimic alt
ceva decît să compromită concepții po
litice valide.

Romanul politic nu trebuie să aibă 
aspect de manual ideologic, ci rărnîne 
roman, indiferent de conținut, luind for 
mă de meditație sau de pamflet, de de 
scriere a unor destine puse într-o anu
me ecuație, de explicare (una din cele 
posibile) a raportului dintre om ca per
sonaj istoric și propria-i conștiință.

Emil Mânu

Parfum mimat, miraj presat cu artă. 
Din pulbere de flori, nici un altar.

O, n-așteptați ca holdele să crească 
Dintr-o sămință inchisă-n piramide. 
Golgota nu învie mumiile gravide.
Ca brazdele de ris și plins să nască 
Făpturi de floare nouă, omenească 
Din veghi îmbrățișate anonim 
Viațo va scoate țipătul prim.

Picasso
Citeodată in vreun clasicism
Și-o lume nouă in pensulă dormea - 
Cubism
Sau vreun alt „ism*.
Dar ezitarea nu dura prea mult 
Deslănțuind al liniilor tumult, 
Și deslușeam din negru și culori 
Opriți pe pinză, în piatră sau argilă 

Cit de umilă
Noi monștri și splendori.

Cătind in ochiul peșterii profund
Se depășea astfel un joc secund: 
Nu-s umbre, ci sînt formele primare 
Eliberate de un veșnic soare.

De-aceea eu nu-ți spun distrugătorul,
Ci poartă inaltă intru adevăr, 
Guernica și Columba-s ale tale, 
Tu ești Anunțătorul.

Nicolae Liu 
___________________7



Literatura contemporană și noiie structuri sociale

Dialog cu realitatea
DIALOGUL literaturii cu reali

tatea este o temă de reflecție 
ce nu-și epuizează resursele și 
nuanțele, dacă nu este gîndită 

simplist. Raportul dintre literatură și 
existența socială este detaliat în socio
logia și critica actuală în termeni mai 
complecși decît altădată. Provocarea 
realității este o sintagmă pe care tre
buie să o înțelegem în dublu sens (așa 
cum explica Solomon Marcus conota- 
țiile bivalente ale ideii de „provocare 
a științei" în recenta sa carte) : reali
tatea provoacă literatura, își impune 
temele și structura ; dar nici determi
narea inversă nu este de ignorat. Lite
ratura nu doar copiază realitatea, ci și 
năzuiește să o transforme. Funcția pa
sivă mimetică este însoțită de o inco
modă funcție activă, încărcîndu-se de 
o sarcină revoluționară. Implicarea cu
rajoasă și decisivă se vede cel mai bine 
în romantismul pașoptist. C. A. Rosetti 
vorbea de puternica influență a poe
ziei, de necesitatea imperioasă ca ea să 
prefacă „acea iubire numai teoretică 
de libertate și egalitate, în libertate 
practică și actuală". Literatura capătă 
în acest sens o nobilă misiune politică. 
In prima accepție, de reflectare, Ion 
Ghica observa cu sagacitate în prefața 
la Convorbiri economice că literatura 
„poate da o conștiință precisă a rapor
turilor ce există între oamenii și lu
crurile unui timp cu ideile cele adevă
rate". Literatura ca expresie a socie
tății este un adevăr de o clasică evi
dență, a cărui istoricitate relevă un fe
nomen estetic de o captivantă diversi
tate, ce poate fi urmărită și în evolu
ția literaturii contemporane. în locul 
marilor generalități uniformizatoare 
preferăm să invocăm aici unicitatea 
revelatoare a concreteților artistice.

Modul în care structurile sociale 
transpar în roman este diferit de la o 
etapă la alta în istoria literaturii con
temporane. în perioada de început, rea
litatea socială, schimbată fundamental 
după Eliberare, e privită schematic, re
flectată dogmatic dintr-un singur punct 
de vedere, privilegiat propagandistic și 
precar artisticește. E de ajuns să amin
tim trei exemple tipice asupra cărora 
nu e nevoie să stăruim prea mult : 
Mitrea Cocor (1949) de Mihail Sado- 
veanu, Bărăgan (I, 1954 ; II, 1959) de 
V. Em. Galan și în orașul de pe Mureș 
(1954, ed. I) de Francisc Munteanu. A- 
cum literatura nu este provocată de 
realitate, ci de ideologia epocii, pe care 
trebuie să o ilustreze de urgență. Mi
trea Cocor înfruntă victorios pofta de 
înavuțire întrupată „obiectiv" atît de 
fratele său cît și de un moșier cupid, 
își clarifică ideile în contactele prile
juite de război, astfel încît el știe mai 
mult decît putea ști. Traversează cu 
seninătate și optimism toate schimbă
rile. Scriitorul își întărește personajul 
pe toate coordonatele, îl face de o ti- 
picitate pozitivă care nu exista, dar era 
de dorit să existe, într-un moment de 
răscruce pentru clasa pe care o repre
zenta. Personajul este copleșit de sar
cinile teoretice cu care este încărcat 
abuziv. Bărăganul lui V. Em. Galan 
suferă ca roman de aceleași păcate. 
Personajul central, metalurgist și acti
vist de partid, va trebui să se implice 
în transformarea socialistă a agricul
turii. Romanul de acest fel ilustrează 
o ideologie de cabinet, care prevede un 
sens al dezvoltării sociale și nu re
flectă complexitatea, specificul și dra
matismul unei realități. în orașul de pe 
Mureș asociază un roman de dragoste 
și unul polițist (provocat de urmărirea 
unor sabotori), pentru a le face con
vergente în focarul romanului politic 
pe tema evenimentelor de după națio
nalizare. Sînt descoperite însă biogra
fiile cu pete, personajul nu tocmai po
zitiv, inovație mult discutată în epocă, 
deschizătoare de drum spre proza au
tentică, o ieșire din impasul schematis
mului spre adevărul individualității 
umane.

Marile structuri sociale sînt prezente 
în roman cu totul altfel în deceniul 
șapte. Ne vom limita și aici la trei e- 
xemple : D. R. Popescu, F (1969), Ma
rin Preda, Marele singuratic (1972) și 
Augustin Buzura, Fețele tăcerii (1974). 
Apar acum probleme cu totul noi : co
locviul adevărurilor parțiale, relative, 
conștiința tragică a schimbărilor radi
cale, înfruntarea de opinii, sentimentul 
vinovăției și al eșecului, marile sacri
ficii ale reconstrucției. Obsesia roma-

Picturi de MIHAI FLORIN (Galeria „Căminul Artei")

nului românesc de după 1965 devine 
adevărul și are loc o reevaluare a tre
cutului colectiv și individual. Persona
jele romanelor din anii ’50 păreau să 
nu aibă memorie, acum întreaga miză 
stă în valorizarea morală a prezentului 
prin rememorare. Formele romanului 
se deschid spre modernitate, sub pre
siunea unei noi viziuni asupra istoriei 
recente. Relația individ-societate e pri
vită din unghiul temei responsabilității 
morale. Personajul nu mai caută o ilu
zorie tipicitate prescrisă de un realism 
oficializat, ci drama individuală și uni
citatea umană. El nu mai poate fi ju
decat exclusiv pe axa pozitiv-negativ. 
Niculae Moromete, ca activist de 
partid, parcurge un moment dilematic 
în acțiunea lui de transformare revolu
ționară a societății. In ciclul epic înce- 
pînd cu F o narațiune în derivă tran
scrie însăși deriva unei umanități ce-și 
vede amenințate valorile tradiției. Vo
cile se înfruntă agitat, derutant, neli
niștit, haotic și pătimaș. Construcția 
narativă e stăpînită ea însăși de feno
menul descris. Suita epică se desface, 
nu există un adevăr unic, ci doar unul 
relativ, funcție a mărturiei individuale. 
Dinspre lumea reală se transmite ro
manescului preferința pentru narațiuni 
discontinui, aleatorii, fragmentare. Si
nuozitatea relatării nu are altă sursă. 
Retorica investigațiilor denunță nevoia 
acută de adevăr. Fețele tăcerii organi
zează pe trei planuri temele accentuate 
într-un mod diferit : revolta și acțiu
nea socială, eroarea politică și victima, 
individualitate și act politic — cu o 
febrilitate captivantă a mărturiilor. Cu 
o astfel de disponibilitate, atît spre a- 
devărul individualității umane și al 
structurilor sociale, cît și spre înnoiri
le formei narative, romanul noii etape 
se deschide spre o modernitate fra
pantă.

DACA proza generației ’60 era axată 
preferențial pe evenimente colective, 
romanul generației ’70 își caută progra
matic efectele în cotidian. Iarăși numai 
trei exemple : Mierea (1978) de Eugen 
Uricaru, Schimbarea la față (1986) de 
Mihai Sin și Degetele lui Marsias 
(1985) de Radu Țuculescu. O veritabilă 
provocare a realității încearcă scriito
rul Nichifor Goreac, personaj central 
în Mierea. Dorea să dezvăluie adevărul 
despre un trecut dureros, vinovat, re
lativ recent, îngropat din dorința lui și 
a prietenilor săi risipiți. Cartea care ar 
lua astfel naștere ar fi însăși viața, re
flectată cu fidelitate — crede Goreac. 
Ceea ce i se părea atît de simplu nu e 
însă lipsit de dificultăți dintre cele mai 
mari. Cei de care e vorba, cuprinși în
tr-un proces de înstrăinare de ei în
șiși și de trecutul lor, nu mai vor să 
deschidă o rană și să-și recunoască 
vreo vină. Realitatea ascunsă se apără, 
nu se lasă dezvăluită, cu toată provo

carea. Amnezia e mai comodă. E cu
prins aici, de fapt, într-un mod gene
ric, raportul tipic dintre literatură și 
realitatea individuală sau socială. Arta 
care-și asumă riscul de a înfățișa pă
catele societății se expune fenomenu
lui de respingere sub acuza ingratitu
dinii. Schimbarea la față își dezvoltă 
ingenios temele sociale : infernul din 
om, lașitatea cotidiană, „rugina psi
hică" a inerției și a comodității, medio
critatea lucie. Prozatorul nu pare ten
tat în mod manifest de temele specta
culoase ale romanului politic, ci nu
mai de inevitabilul incidenței omului 
ca ființă socială cu consecințele infil
trării politicului în viața banală. Mihai 
Sin este preocupat însă ca această 
joncțiune dintre politic și cotidian să 
se realizeze, ca viziune epică, în punc
tul de convergență al atitudinii inte
lectuale cu moralitatea faptului social, 
cu tragismul conștiinței supuse presiu
nii destinului, cu autenticitatea estetică 
a narațiunii. Individul labil simte prea 
tîrziu drumul alunecos în căderea spre 
insignifianță. Diminuarea umanului se 
produce prin scăderea resurselor vitale 
ale atitudinii morale — un proces, cu 
tragismul lui, care conduce la banali
zarea destinului și întruchiparea lui în
tr-un om obișnuit, un element oarecare 
într-o serie devalorizată sau în curs 
de devalorizare. Degetele lui Marsias 
nu e un roman axat pe un subiect de 
imediată actualitate în contextul său 
concret, însă vizează un raport social 
actualizat în mod constant, deși ascuns 
sub diverse scenarii. Conflictul epic se 
naște, în fond, între un oportunist și 
un inconformist fără voie.

NOUA generație afirmată în deceniul 
opt continuă, în proză, multe din ten
dințele generației anterioare, dar și 
impune altele proprii. Trei „documen
te" pot da o sugestie : Firesc (1985) de 
Petru Cimpoieșu, Frigul verii (1986) de 
Alexandru Vlad și Sala de așteptare 
(1987) de Bedros Horasangian. Dobîn- 
direa conștiinței de sine este o temă 
dominantă în proza generației ’80 și ea 
mărturisește o anumită opțiune a per
sonajului în raporturile sociale. Tînăra 
ingineră din Firesc, repartizată undeva 
pe un șantier de foraj, departe de lu
me, se convinge treptat de ceea ce îi 
spune un coleg că „singurătatea e o 
boală a ființei noastre" : „cu cît ești 
mai singur cu atît mai mult cauți sin
gurătatea" — acesta ar fi paradoxul 
singurătății, destinînd viața individua
lă izolării, austerității. O dialectică a 
socialului și a individualului poate fi 
urmărită cu ușurință în configurarea 
romanului, ce pune în lumină resorturi 
adînci. O insolită și eroică soluție a 
problemei etice în care este implicat 
adoptă personajul principal din Frigul 
verii. Locotenentul român Avram pare 

puțin angajat în mersul istoriei, deșî 
pe timp de război, și la fel de puțin 
dispus spre fermitate și acțiune, pînă 
ce condițiile exterioare îl obligă la o 
decizie care îi dezvăluie sensul moral 
al existenței. O formă de conștiință re
zultă dintr-o experiență decisivă. Dacă 
inteligența ajută la înțelegerea pro
fundă a evenimentelor, ea, singură, 
fără alianța faptei, nu se poate opune 
puterii opresive a mediocrității tira
nice și exclusiviste, ce a luat altădată 
forma monstruoasă și agresivă a na
zismului și poate lua și alte forme a- 
parent mai puțin ofensive în primă in
stanță. Insă raportul dintre puterea 
mediocrității și puterea inteligenței 
transpune o structură socială perma
nentă, materializată diferit de la o e- 
tapă istorică la alta. Sala de așteptare 
derutează prin desfacerea narațiunii în 
secvențe izolate a căror coerență se 
constituie treptat prin tangențe, inter
ferențe sau convergența epică a planu
rilor și timpurilor. Un paradox al ro
manului postmodern face ca destruc- 
turarea narativă să poată conduce, to
tuși, spre o sinteză epică. Foamea de 
real a prozei generației ’80 se asociază 
cu foamea de istorie. Dinspre un timp 
relativ apropiat de prezent rememora
rea sau evocarea glisează pînă la vre
mea primului război mondial și a lup
tei pentru unire, prin restituiri de jur
nale și documente de epocă. Temele 
fundamentale ale romanului unesc 
fragmentele spre același obiectiv : des
tinul omului în istorie.

întrezărim acum mai limpede, după 
derularea rapidă a acestor cazuri con
crete, sensul evoluției in raportul ro
manului nostru contemporan cu noile 
structuri sociale, de-a lungul celor pa
tru etape : de la generalități ideologice 
ilustrate la reflectarea realistă auten
tică, de la fals la firesc, de la eveni
ment la cotidian, de la personajul pozi
tiv, pretins tipic, la personajul unic, 
atipic, de la adevărul impus din exte
rior la adevărul relativ, interior, de la 
narațiunea obiectivă la subiectivismul 
confesiunii și al jurnalului. Modifică
rile importante pot fi sesizate cel puțin 
pe două coordonate : retorica și struc
tura romanului, pe de o parte, iar pe 
de alta, imaginea despre om întruchi
pată în tipurile de personaj. Romanul 
românesc contemporan, document esen
țial despre geneza noii societăți, are de 
răspuns în egală măsură la provocările 
realității și la presiunile exercitate de 
formele moderne sau postmoderne ale 
genului epic.

Ion Simuț



Ion IUGA

Crinii noaptea
Adormindu-ți trupul iși deschid ochii 
dans al săbiilor verzi tulpinile incarcă 
aerul cu albe lumini 
gura ta respiră polen 
și incearcă 
vag sărut 
in pătimașă zvicnire 
cind eu iți adun trupul 
și jeratecul nostru lăuntric ne trece-n plutire 

crinii-ți inchid văzul 
eu iți deschid trupul 
și gindul tău ca un crin explodează 

vieții noastre se dăruie noaptea

Stivuitorul de lemne
Din grădina mea inghețată 
m-a luat stivuitorul de lemne 
m-a rinduit intre un trunchi de stejar 
și altul de paltin 
uimit eram fără grai 
mișcindu-mi ochii după vâzul lui

el mi-a așezat peste mîini 
butuci de brad și de molid ușor 
obosite de uscăciunea lor imi păreau ușoare ca o 

pinză

cu citeva tăieturi de fierăstrău 
ciopirți nucul și potrivea crengile 
după inălțimea omului 
măsurată cu pasul 
tăiase cireșul și prunii 
defrișindu-mi incet întreaga copilărie

stiva lui respira din măduva fiecărui arbore 
otita viață incit incepu să inflorească 
stiva lui crescută cit o piramidă 
peste trupul meu fierbinte numai de cintec

DRAGOȘ MORARESCU : Natură statică 
(Galeria „Orizont")

Apatică marea
Macină valuri viețile sub ape 
disperarea din fiecare 
un gol imens anxietate fără hotar 
colier luminos la fiecare încercare

macină marea chiar viețile noastre 
marea din noi cind plingem amar 
lacrima cerului 
spală marea de transpirația celor inecați 
de frică o spală pină ajunge verde pustiu

univers de ape luneca pe trupul nostru 
dig viu in formă de cruce 
ca un viscol subacvatic in mers

nepăsătoare 
apatică marea

se ascunde in pești și inoată printre epave 
cu miini ruginite de umbrele moarte

Cămașa bărbaților
Bărbații caută 
iscodesc adincul 
marea cea mare se spune bărbaților 

tăiată-i in bronz duminica luminii 
și-n îndrăzneală 

cămașa bărbatului adevărul 
cămașa morții doar visul 

marea imbracă bărbații și-adincul 
le tălmăcesc forma femeii pierdute 

azi sunt atit de singur 
și fuge omul din mine sub ape 
ca o cămașă luată de valuri

Printre formele tale
In dimineața asta mă tulbură crinii 
amețit de miresme fug printre cuvinte 
printre formele tale femeie^ 
care-mi populează încăperile minții 

dimineața asta mă inundă cu umbre 
plante mă-nvăluie imi sigilează trupul 
cu lumini de neînțeles pentru mine 
tainic imprăștiate pe covor de făptura ta 

mă ard țepii razelor și singerează 
brațele mele cind te cuprind 
iluzie rătăcitoare printre oglinzi de crini 
formele tale se ascund izbăvitoare ca ochii serii 

in noapte 
in dimineața asta locuiești in crini

A. I. ZĂINESCU.
Străină noaptea
Străină noaptea, dar uitarea cum e î 
Rostirăm griji ce poate altfel tac, 
Ne-apropiem de-amurgu-acestui veac 
Ca de-o fintină unică in lume.

Ne-apropiem de noi ca de-un copac 
Pe care-i scrisă legea, nu-i dăm nume, 
Dar o citim mereu și-o luăm anume 
Cum luna pe-un străfund de lac.

Pierită-n iarbă și reînviată,
O limbă de ceasornic mai ne-arată. 
Ne strămutăm cum valurile-n spume

Și cu-o privire-aproape ca o piatră,
Ne întrebăm ce jar e, din ce vatră, 
Străină noaptea, dar uitarea cum e î

Ci vie toamna, totuși
Savoarea fructului de sine deslipit,
Ca o despicătură-n raza dimineții calme,
Și dintr-odată crengile care-mi vorbesc mai mult, 
Tot dintr-odată miinile care-mi devin
Mai lungi și tot mai depărtate parcă,
Nici nu știu ce ating cu ele-un zbor
Ori numai rădăcina, steaua ce se-arată...

...Ci vie toamna, totuși, sâ mai numărăm 
Cocorii, incă-odatâ.

Frumoasă zi
Frumoasă zi, aromitoare clipă, 
Din care păsări și columne ies, 
Ne ducem poate spre un nor ce țipa, 
De undeva ne-ntoarcem tot mai des.

Zori și amurg alături se-nfiripă, 
Fîntini de foc în noi se întrețes 
Și doar cu-o dureroasă, grea risipă, 
Grăbim spre miezu-aceluiași cules.

E-o moștenire totul, nu se-mparte, 
Și-o-ntîmpinăm pe rînd, redevenim 
Izvoru-același, cimpul de departe,

Mirarea că mai stăm și nu murim ; 
Lumina lunii ca un măr pe-o parte 
Mușcat de-un ochi albastru și sublim.

rrn • w
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Ci drept din inima zborului, iată, 
Drept de la rădăcina, din aripa lui, 
A căzut, tot mai cade-o săgeată, 
Țipă aerul plin de cuiburi cu pui.

Se respiră aerul plin de ferestre 
Țipă cu uși ca trintite-ntre noi,
O încrîncenare-i pesemne, ea este 
Cineva-și ia, pesemne, cuvintu-napoi

Se plimbă stelele
Se plimbă stelele pe cer cum laptele 
in neadormiții sini ai unei maici, 
Dar ce-aud eu nu-i cintec, nu, și noaptea le 
Adună ca-ntr-o pilnie de maci.

Mi-e roșu-auzul, gilgiie cum coaptele 
Și nedovedite-alămurile-n care taci, 
Tîrziu de moarte colo și senin cum șoaptele 
Unei fintini mustind de aripi și copaci.

De-o jertfă pururi caldă, dinspre ziuă, 
Mai stăm în noi, ne zbatem ca-ntr-o piuă, 
Vom răsări cum rouă dublă-ntre ferești,

Ca de corăbii lungi și fără de adio, 
Ne părăsim în noaptea cit vom mai trăi-o, 
Dar cit, nici stelele nu știu și ele prea lumești.

aerul
Cineva iși ia destinul și-l mută,
Face roată de flăcări in urmă și arc, 
Se respiră lumea prin aer cernută,
Țipă aerul ca niște munți ce se sparg

Și drept din inima zborului, iată, 
Drept de la rădăcina, din aripa lui, 
A căzut, tot mai cade-o săgeată, 
Țipă aerul plin de cuiburi cu pui.



Eminesciana

Trapez
Sentințele latine 
ale lui Emine seu

Cum pe dulcea-i liră Hora tiu cîntă ? 
Astfel eu să-ncerc să te cînt pe tine?

STUDIUL Adecvat al stilului emi
nescian ne dezvăluie și o seamă 
de cuvinte „așa de concrete, așa 
de încrustate în țesătura limbei 

române" — fâcînd parte din tezaurul de 
sentințe latine.

Frecvența acestora, integrarea lor or
ganică în structura frazelor poetice, pro
prietatea utilizării denotă o dată mai 
mult cultura adînc asimilată a Poetului.

In cuprinsul versurilor sentințele lati
ne ne întîmpină mai rar, ceea ce atestă 
evitarea conștientă a oricărei prețiozități 
și a pedanteriei. Dar și în stihuri formu
le ca : horum-haruni... nervum rcrum 
gerendarum, Carmen saecuiare. Ergo bi- 
bamus (de rezonanță horațiană prin fi
lieră goetheană) ș.a. marchează gustul 
pentru ■ clasicitate și mai pregnant expri
mat in subtitlul unei variante a odei La 
Ileliade (1867) : Os magrna sonaturum, 
transcrisă după Scrisoarea întîi din cartea 
a patra a lui Horațiu. Tot pe seama 
acestei propensiuni trebuie puse și nenu
măratele turnuri eminesciene, atestînd 
preocuparea constantă a Poetului pentru 
cizelarea limbii după modelul clasicilor 
antichității.

In proza literară, cu mai multe posi
bilități de etalare. întîlnim frecvente ci
tate și expresii latinești cu pondere în 
argumentarea și în reliefarea discursului 
artistic.

în Cezar» vorbele Eclesiastului : „Cinis 
et umbra sumus" Euthanasius le folo
sește în două împrejurări. Punctum sa- 
licns — care „mișcă toate", în sensul dat 
și în Scrisoarea I este plasat cu un efect 
considerabil^ Tn Archaeus. Eminescu in
troduce o interogație, neuitînd să aplice 
pe lîngă pronumele neutru genitivul 
partitiv (quid novissimi — „ce mai e 
nou") potrivit rigorilor gramaticii latine 
studiată de Poet.

Anathema sit 1 — imprecația din Cu
getările sărmanului Dionis — este re
luată și in proză. Tot în Cczara, pe lîngă 
expresia ironic latinizantă : „excelența 
acestei lumi", aflăm sintagma Latină de 
rezonanță schopenhaueriană — Advocatuș 
diaboli — atașată doctrinelor de tot felul 
puse în slujba „voinței de a trăi". Tot 
aici răsună și formula latină apotropai- 
că : Apage Satana ! — invocată pentru 
îndepărtarea tentațiilor funeste.

Deosebit de impresionantă și astăzi 
este fraza latină — deviză a revoluționa
rilor de la 1848, actualizată — cum re
marcă Eminescu — la „adunarea cea 
mare din Cîmpia libertății" — Virtus 
romana rediviva — ca postulat al reîn
vierii virtuților strămoșești.

Poetul manifestă un gust notabil în a 
reda „titlurile în latinește și sentințe în 
grecește" din publicațiile scumpe lui 
Dionis, cu preponderența celor latinești. 
Referitor la expresiile eline remarcăm 
utilizarea de către poet doar a crtorva.

precum : polihistor („cunoscător în multe 
domenii"), psihc („suflet" — în apelativ 
— „sufletele") și iile kale („prieten 
drag"), dacă nu punem la socoteală în
cărcătura elenică, dar și goethean-scho- 
penhaueriană a demonici eminesciene.

Publicistica propriu-zisă, cea din 
„Timpul" în primul rînd, ni-1 arată pe 
Eminescu de-a dreptul avid de citate, cu 
prccumpănire latinești. Acestea, prin na
tura lor sintetică, lapidară, cu adresă 
morală, sînt — în concepția Poetului — 
cele mai propice pentru a ilustra un 
gînd, a stabili o antiteză, a caracteriza 
o acțiune sau a reliefa o stare de 
spirit.

Dacă citatomania este o marcă a spi
ritelor neajutorate și abuzul de citate 
duce la retorism de paradă, la creatori 
de talia lui Eminescu frazele latine, in
vestite cu girul multisecular al autori
tății științifice, etice și artistice, izvorăsc 
din pana și mintea lor spontan, am 
putea spune ca Minerva ivită din capul 
lui Jupiter. Cu atît mai mult cu cit la 
Eminescu ele reprezintă „tulpina părin
tească" — după spusele Lui „elementul 
clasicității". — axul ideilor și simțămin- 
telor sale.

Luînd apărarea Logicei lui Maiorescu, 
Poetul utilizează în mod judicios ter
meni latini, consacrați în silogistică. Une
ori chiar inovează, fără a contraria cu 
nimic înțelesurile conceptelor pe care le 
vehiculează. Citează cu același prilej 
principiul „sensualist" al lui J. S. Mill : 
Nihil est in intellcctu, quod non antes 
fuerit in sensu" — „cu mica restrucțiune 
a lui Leibnitz" — spune Poetul : „nisi 
intellectus ipse". In context. operele 
„d. Pseudo-Ureche" sînt caracterizate în 
latinește drept „spurii" și tipărite ad 
hoc", ca mai departe să ne întîmpine 
formula latinizantă „signatura timpului" 
aplicată acelorași pseudo-creații.

„Junimii" — în speță lui Maiorescu — 
Poetul ii rezervă urarea : Ad majorem 
Junimae gloriam, după ce cu o pagină 
înainte — într-o scrisoare (oct. 1877, 
Iași) adresată lui I. Negruzzi. să evoce 
citatul vergilian șl ovidian : Incidit in 
Scyllam, qui vuit vitare Charybdin — cu 
referire la Slavici, iar cîteva rînduri mai 
jos cu privire la el însuși să-i reamin- 
tească confratelui maxima latină : pri
mam vivcrc dcindc philosophari.

Reccnzînd „Pseudo-Kincgeticos" de Al. 
Odobescu — în „Convorbiri literare" 
(din 1IV 1875), Eminescu elogiază erur 
diția ponderată cu oare autorul își în
nobilează lucrarea prin citate, căci „ci
tațiile — subliniază Poetul — arată gustul 
și cultura autorului". Și aici Eminescu 
presară cîteva ziceri latinești : Difficilcs 
nugac („nimicuri foarte grele") de sor
ginte horațiană, non năuci esse („fără 
valoare") etc.

Pe deus ex macliina al comedianților 
latini (și greci) Eminescu îl utilizează în

CCLXIV
1217. Tronul a fost inventat înaintea șezlongului. Pentru acesta din 

urmă omenirea a trebuit să se rafineze mult, să ajungă la treapta 
reveriei.

1218. O mie de oameni pe tronuri ar fi un spectacol grotesc. O 
mie de oameni pe șezlonguri, unul de zile mari.

1219. Dacă gindurile ar lua forma norilor, n-ar fi greu să știm pe 
ce stau cei care ar umple cerul de vulturi, ca și cei care l-ar umple 
de albatroși.

1220. Pe tron se poate sta în orice veșmînt. Cei din șezlonguri sînt 
pururi înfășurați în mantia visului.

1221. Andre Breton n-ar fi schimbat, ca Aragon, pentru un tron 
literar, șezlongul suprarealismului.

1222. Dacă în loc de Dunăre am fi avut Mediterana, moții n ar 
mai fi coborît din munți cu ciubere ci cu șezlonguri.

1223. Puneți Un cimpcfzeu să aleagă între tron și șezlong. N-o să 
stea mult pe gînduri.

1224. Sofale, saltele, divanuri... pe ele se poate trîndâvi. In șez
long se visează.

1225. Pe tron, poți purta oricîte decorații. în șezlong, una singură 
te ar face ridicol.

1226. Macedonski își putea primi oaspeții pe un tron extravagant 
Singur, asculta dintr-un șezlong privighetoarea.

1227. In șezlong, șira spinării, oricît s-ar curba, nu se îndoaie.
1228 Cînd părăseam șezlongul, doar sandalele mă mai consolau.

Geo Bogza 
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proza artistică și in publicistică. In a- 
ceasta din urmă își fac apariția și „gla
diatorii cei vechi", cu apelul stereotip 
adresat în final mulțimii : Plaudile 
Quiritcs ! — cu care prilej — după o pa
gină numai — Eminescu nu uită să se 
rostească, iar în latinește, despre gustul 
uneori îndoielnic al multora : numeran- 
tur non ponderantur.

ESTE extrem de semnificativ faptul că 
Eminescu. cînd a fost vorba să caracteri
zeze rolul primordial al „Junimii", se 
folosește de denominativele : „apărători 
ai romanității noastre literare" — inclu- 
zîndu-se. desigur, si pe El. la loc de 
frunte, printre aceștia. Și. iarăși, reve- 
lantă este împrejurarea că Poetul, ahtiat 
după zicalele latine, cînd postula ca 
„elementul clasicității să predomine" era 
deplin conștient că aceasta reprezintă 
„direcțiunea spirituală a poporului".

Pentru amatorii de statistici semnifica
tive notăm faptul că la 100 de articole, 
de proporții diferite, Eminescu face uz — 
în publicistica sa — de peste 50 de citate 
latinești. în timp ce la Schopenhauer în 
cuprinsul operei antume, totalizînd cîteva 
mii de pagini, citatele latine, grecești, ca 
și în alte limbi ocupă paginile unui vo
lum de circa 200 de pagini.

Alături de Schopenhauer a cărui operă 
— cum vedem — abundă în fraze și sen
tințe. cu deosebire în limbile clasice, nu-1 
putem omite pe Goethe. familiar lui 
Eminescu. meșter dcsăvîrșit în a prelua 

un asemenea tezaur și a-1 transpune în 
limba maternă în Maximele șt reflexiile 
sale — în stihuri și în proză. După cum 
nu putem trece cu vederea multitudinea 
de aforisme din opera shakespeareană, ca 
și cele risipite cu generozitate în cărțile 
înțelepciunii indice.

Ne facem o pioasă datorie în a-1 men
ționa aici si pe Ovidiu. exilatul de la 
Pontul getic, citat cu o sentință în distih 
elegiac — dintre cele mai grăitoare — 
și tradus în mai multe variante de con
fratele său de peste veacuri : „Pînă vei 
fi fericit număra-vei amici o mulțime. / 
Cum se vor înnoura vremile — singur 
rămîi".

Este și acesta un moment de interfe
rență la Eminescu a specificului național 
— întemeiat pe atitudinea înțeleaptă, 
tradusă în proverbele românești si a uni
versalității creației sale majore, nutrită 
de cel mai larg orizont de cunoaștere.

Ilorațiu. ca expresie a ethosului antichi
tății latine — acel „spirit plin de preg
nanță, de frumusețe și adevăr" — înge
mănat cu creația populară — „izvorul 
pururea reîntineritor" — acestea au fost, 
în concepția noastră, suporturile primor
diale ale gîndirii poetice sapiențiale, 
marcată nu o dată de aforistica emi
nesciană.

Grigore Tănăsescu

Limba noastră

î

4

Istoria unui adjectiv
ȘI au și cuvintele soarta lor... 
Unele sînt menite să dăinuiască 
pînă li se uită obîrșia și dincolo 
de această uitare. Altele îmbătrî-

nesc înainte de vreme și dispar fără 
urmă. Le descoperim în scrieri acoperite 
de colbul timpului și numai cu ajutorul 
contextului de le mai putem ghici în
țelesul. Doar poeții cu har se încumetă să 
readucă la viață și să dea nouă strălu
cire unor vocabule ce păreau pentru tot
deauna stinse. Atîtea și atîtea din cele 
dispărute și-au împlinit însă menirea : 

'■au lăsat in limbă — cînd au avut norocul 
de a se întilni cu pana cărturarului — 
o urmă și, după ele, „moștenitori". Este 
cazul adjectivului ferice, provenit din lat 
felix,-cis.

Acesta, însă are, din perspectiva noas
tră, un destin mai... fericit decît cuvîntul 
din care se trage latinescul felix. Pentru 
că etimonul lui felix este doar bănuit ; 
specialiștii socotesc că trebuie să fi fost 
substantivul *fela  („mamelă"), care nu 
este atestat în latinește, dar pe care îl 
găsim în grecește. De la fela s-a format 
verbul felo, as „a suge" și felix, cu aju
torul sufixului -ic-, sufix ce servea Ia 
formarea femininelor. Sensul inițial era 
„care hrănește", apoi „roditor", înțeles 
întîlnit la Ilorațiu : „Nulla felix arbor, 
nihil frugiferum in agro- relictum" 
(Epode, II, 13). Prin generalizarea sensu
lui, cu timpul, se ajunge, de la ideea 
de „roditor", la aceea de „fericit".

Spuneam că, spre deosebire de fela, 
etimonul lui felix, adjectivul ferice a 
avut o soartă mai bună. Mai întîi pentru 
că etimonul lui există, nu mai trebuie 
reconstituit. Dar, mai mult decît atît, cu
vîntul nostru a cunoscut chiar o perioadă 
de glorie, secolul al XIX-lea, cînd s-a 
plasat printre termenii dominanți ai liri
cii noastre. S-ar prea putea ca asta să 
fie și cauza „căderii" lui ulterioare ; sim
țit ca termen poetic-pecete al unei anu
mite sensibilități, este evitat, deopotrivă, 
de limbajul comun și de limbajul liric 
modem. Este o supoziție. Cert e că atunci 
cînd Eminescu îl numește pe Alecsandri 
„acel rege-al poeziei, vecinie tînăr și 
ferice", alegerea atributelor-epitete nu 
este deloc întimplătoare. Poezia bardului 
de la Mircești se află sub semnul lumi
nii de amiază, al seninătății și echilibru
lui sufletesc, al stării ferice. Pe de altă 
parte, intr-un dicționar al limbii poetice 
a lui Alecsandri, adjectivul (și adverbul) 
ferice s-ar plasa, fără îndoială, printre 
termenii cu frecvența cea mai mare. Nu
mai în poeziile 8 mart și O noapte la tară 
cuvîntul apare de cîte patru ori și vor 
fi fiind altele în care numărul ocurențe
lor este mai mare. Pentru Alecsandri, 
ferice e ora, ziua, timpul, viitorul, 
cerul, sufletul, dorul, poetul — firește —, 
ființa, în general, dar mai ales visul.

Alianța — normală și previzibilă — a 
visului cu fericirea ne va întîmbina și în 
versurile lui Eminescu, construcția vis 

ferice de iubire numind, metaforic, iubi
ta : „O, vis ferice de iubire, / Mireasă 
blîndă din povești, / Nu mai zîmbi ! A ta 
zîmbire / Mi-arată cît de dulce ești". 
Ferice și-a creat și un antonim, pe care 
îl întrebuințează Alecsandri (s-ar putea 
el să fie și creatorul) : neferice („O, vi
teze neferice, ! Ai să pieri în cîmp 
aice !“) și, mai tîrziu Eminescu în îm
părat si proletar : „Ele [acele pînze cu 
corpuri de ninsori] stîrnesc în suflet 
ideea neferice / A perfecției umane...". 
Din păcate, Dicționarul Academiei nu în
registrează pe nef erice.

Destinul poetic al lui ferice se poate 
spune că s-a încheiat după Eminescu. De 
altfel, nici uzurpatorul lui, fericit, nu are 
o soartă mai bună. Marea poezie a seco
lului nostru este, în genere, una a neli
niștii, a frămîntărilor. Or, stările acestea 
nu pot cunoaște fericirea. în întreaga 
poezie antumă a lui Lucian Blaga de 
abia dacă întîlnim de trei ori pe fericire 
și de două ori pe fericit (cf. Mircea Bor- 
cilă, Despre lexicul poeziei lui Lucian 
Blaga, în Studii de limbă literară și filo
logie, vol. II, EA, 1972). Să nu cunoască 
marii poeți de astăzi - fericirea?! Căci, 
iată, în primele zece volume de versuri 
ale lui Nichita Stănescu — pentru a. ne 
referi la un poet reprezentativ de azi a 
cărui operă este încheiată — aparițiile 
cuvintelor fericire și fericit pot fi numă
rate pe degetele de la o mină. Mai de
grabă, credem că este vorba despre alt

ceva ; despre ceea ce tot Nichita Stă
nescu atrăgea atenția, atît de frumos, în 
Elegia întîi : „Spune Nu doar acela / 
care-1 știe pe Da. / însă el, care știe 
totul, / la Nu și la Da are foile rupte".

Revenind la adjectivul ferice, acesta 
— cum anticipam — și-a împlinit meni
rea, căci a fost un cuvînt... roditor, un 
vocabulum felix : a dat naștere, mai 
întîi, substantivului fericea (v. expresia 
populară bată-l fericea, în Pseudocynege- 
ticos, cap. X), apoi, verbului a ferici (al 
cărui participiu, fericit, devenit adjectiv, 
și-a uzurpat — cum spuneam — „străbu
nul") și substantivului fericire. Este re
gretabilă totuși ieșirea din uz a adjecti
vului ferice, dispariție care s-ar putea 
explica — dincolo de ipoteza formulată 
la începutul acestor rînduri — prin aceea 
că este un adjectiv invariabil. Este regre
tabilă pentru că ferice numește o însu
șire intrinsecă, spre deosebire de fericit, 
care, pus în legătură cu verbul a ferici, 
numește însușirea ca rezultat datorat unei 
acțiuni din afară. Iată de ce credem că 
ferice ar avea toate șansele de a reveni 
măcar în limbajul poetic. în ceea ce pri
vește pe a ferici (și el dispărut), fericit 
și fericire, toate — spre o mai dreaptă, 
chiar dacă totdeauna tardivă apreciere a 
ceea ce înseamnă — au cîte un antonim : 
a neferici, nefericit și nefericire.

Ștefan Badea



VORBIM despre adevărul poeziei 
ți punem alături două realități, 
două judecăți de existență ți de 
valoare pe care un spirit roman

tic ar fi tentat să le scrie mereu cu 
majusculă, în același timp, • firească 
oroare de grandilocvență iși refuză fie și 
numai sublinierea grafică a ceea ce nu 
poate ține doar de un entuziasm al ome
nescului luptînd să devină umanism și 
cultură, adică necesitate și libertate de a 
respira in adevăr și poezie. Par lucruri 
de la sine înțelese și adevărul și poezia 
și totuși mina care scrie și cea care în
toarce paginile citite ori iși structurează 
comentariul nu subliniază îndeajuns fal
sele arătări la față ale cuvintelor. Fic
țiunea, imaginarul, utopiile lirice n-au 
nici un punct de incidență cu falsificarea 
credințelor, a gîndului și a trăirii prin 
limbaj. Adevărul poeziei e chiar modul 
autentic și existențial al scrisului ce se 
vrea purtător de cuvint al condiției uma
ne și nu doar simplă caligrafie a unor 
ex-centrice priorități. Nimic nu poate 
pune între paranteze ceea ce a fost și 
va fi minima dorință a limbajului de a — 
deveni legiuitor și arbitru al valorilor 
pentru om, proiectînd literatura pc orbi
ta permanenței și nu pe colaterala și pină 
la urmă înfundată traiectorie a unor sen
suri întîmplătoare. Literatura devine in
stanță axiologică și prin adevărul pe care 
nu-I trădează, ori amputează. Prin’ el 
atinge și împlinește ființa noastră, dăru- 
indu-ne ca cititori și creatori acea pe
remptorie integritate fără de care ne pier
dem dreptul și bucuria de a fi ctitori și 
martori cinstiți ai propriilor noastre edi
ficii.

Departe de a rîvni rolul unei intransi
gențe dictatoriale, adevărul poeziei este 
un mod de a oxigena cultura și circui
tul umanismului în natură, un mod ve
ritabil și firesc de a respira aerul curat 
al multiplelor disponibilități afective și 
intelectuale a căror dezinvoltură e chiar 
atributul devenirii limbii materne și im
plicit al ,.maternității'1 pe care-o exerci
tă limbajul asupra unei civilizații și men
talități

Adevărul literaturii poate fi trucat ori 
sufocat de clișee. Alteori propedeutica 
scrisului și a receptării devine un ma
nual de învățătură coercitiv, o sumă de 
temeiuri dictate de o fermitate și intran
sigență a arbitrariului.

Ce poate fi mai trist decît o falsă carte 
de căpătîi, o poezie săracă, din pricina 
lipsei de miză și a absenței talentului 7 Și 
ce adevăr vor fi slujind versul tributar 
univocității și modei, metafora ca un mu
laj de ceară luat după cheile universale 
ale succesului imediat ? Mai putem vorbi 
oare de poezie cind limba e strivită de 
conjuncturi ce-și arogă prerogativele per
manenței, acolo unde numai clipa dic
tează, travestind circumstanța în durată 7 

Un filosof a scris despre adevărurile 
regionale, amendind provincializarea și 
marginalizarea adevărului, alunecarea lui 
Ia periferie. Cuvîntul se pierde atunci

Adevărul
dincolo de granițele ce-i impuneau res
ponsabilitatea și nu mai poate fi vorba 
de validare acolo unde mistificarea ob
nubilează chiar etica actului estetic. 
Autoconștiința creației se marginalizează, 
se rătăcește și nu mai revine la sine pen
tru a face din calitatea lăuntricului o 
garanție a proiecțiilor și proiectelor ce 
modelează calitățile dialogului nostru cu 
lumea.

Originalitatea unui poet ține In primă 
și ultimă instanță de adevărul poeziei 
lui, de lupta și dreptul pe care și l-a 
impus de a fi ireductibil într-o ordine 
naturală și deja selectată a tradiției că
reia nu i-a copiat schemele ci i-a biciuit 
latențele germinative, dăruindu-i alte 
ecloziuni, astfel încît reputația valorilor 
să nu fie doar repetiția lor și nici re
partiția în rații de libertate și necesitate 
a ceea ce e frumos și bine și sărbătoare 
a deplinătății cuvintului, în exprimarea 
minții și sufletului omenesc.

Umanismul începe de ia cuvînt 
și nu întîmplător Eminescu își no
tează în manuscrisele sale o eti
mologie care-ar trebui să ne dea 

mereu de gîndit : cuvîntul vine de la 
conventus care înseamnă adunare de oa
meni. Umanismul începe de lâ cuvînt. 
Iar adevărul este esențial pentru a-i face 
pe oameni să comunice. în și prin poezie, 
pentru a-i face să fie de acord și să 
se potrivească pentru a-i modela învățîn- 
du-i să se călăuzească după valori. Cu- 
vintul ce exprimă adevărul face drepta
te celor ce sînt și prin poezie îndreptă
țește cu cel puțin un ceas mai devreme 
lumea ce visează să fie.

Intilnirea autentică și numai astfel per
suasivă a cuvintelor accentuează autorita
tea și comunitatea frumosului și, prin 
estetic, proporția de aur din omenesc, in 
multiplele lui întruchipări.

Adevărul dăruit tuturor prin vocea 
adevăratului poet nu va fi niciodată 
străin față de lumea căreia i se adre
sează. Numai așa poezia devine și dialog, 
păstrîndu-și amplitudinea albiei și re
perele propriei identități fără să-și piar
dă sălbăticia și inocența trecerii, trufia 
metamorfozelor și nesațiul curgerii ca 
neistovită schimbare.

Căutînd constelația semnatică a Cuvin- 
tului și pornind de la etimologia lui care 
l-a fermecat pe Eminescu ne impresio
nează și pe noi faptul că ceea ce pare 
să fie unic și singur (pro) vine din multi
plu și se întoarce în multiplu și adunare. 
Și reînțelegem astfel polaritatea ce-a 
sfîșiat dintotdeauna conștiința creatoru
lui mereu dator să aleagă intre convin
gere, conveniență și convenție. Mărtu
riile marilor poeți descriu lupta dintre 
realitate și realul convenabil sau opor
tun, acel tărîm. ce desparte curajul de 
ceea ce este acceptabil și admisibil. Este 
esențială alegerea dintre superlativ și sa
tisfăcător ori tolerabil, opțiunea pentru 
ascensiunea ce transgresează și urcușul 
numai avantajos ori facil, traducind di-

poeziei
ferența dintre turismul căilor bătute și 
alpinismul de performanță ce asaltează 
verticalitatea imposibilului. E mereu în 
joc distanța dintre con-viețuire și con- 
venționalitate, dintre autentic și afectat, 
dintre acut și artificial. Adevărul poeziei 

. rezidă în delimitarea negației de simple
le piruete nihiliste și „dulcile nimicuri". 
Limbajul artistic are mereu de ales în
tre cuvintele adunind oamenii și vorbele 
„ce din coadă au să sune", despărțind 
muzica de zgomotoasa paradă de sine, 
cosmosul imaginar de cosmetica imaginii. 
Adevărul poeziei ține de combustie și nu 
de emfază, de afirmație iar nu de de
clarație. Care este, deci, gestul facerii, 
acea vocație ce opune irevocabil ceea 
ce este de neprețuit de nimicul prețios, 
actul devorator de cel declamator, auten
tica vulnerabilitate de bombasticismul 
fragilității ori miracolul trucat. Ce alt
ceva, dacă nu adevărul poeziei va fi ac- 
ționînd ca filtru ce separă „ireverența" 
creatoare de „reverența" lipsită de spirit 
critic ce naște pastișa ori veleitarismul.

In adevărul creației există o vie și des
chisă înțelegere a lumii și nu o tocmea
lă metaforizantă și cu atît mai puțin toc
mirea realității după canoane pietrificîn- 
d-o, într-o exemplaritate redusă la afi
șarea stereotipă și Ia omogenizare.

întorcîndu-ne la semnificația cuvîntu- 
lui ca adunare de oameni, redescoperim 
faptul că adevărul lirismului nu poate fi 
prețuit singur, ci trebuie așezat într-o 
comunitate de adevăruri și situat astfel 
într-un spațiu al contrastelor și compa
rațiilor, printre adevărurile ce există 
tocmai prin cei ce există rostindu-le și 
printre cei ce au dispărut fără ca rosti
rea lor să dispară. Cuvîntul are puterea 
de a supraviețui comunității ce l-a adus 
la viață. Cuvinte noi și opere noi com
pletează ceea ce doar cu o clipă înain
te, fie ea cit durata unui secol, părea să 
fie, deplin, participînd la o ordine în
treagă. mereu întregindu-se și suferind 
schimbarea valorilor și judecarea lor de 
noile cuvinte ale poemului care sînt și 
noile adunări și însumări de conviețuiri 
și viețuiri ale adevărurilor poeziei.

VOR fi existînd în lume atîția 
poeți cîte cuvinte și adevăruri au 
fost în stare să adune în jurul 
lor oameni, care ascultînd și co- 

municînd prin poezie au descoperit în ea 
acea formă de modelare prin cultură și 
estetic esențială, dăruindu-ne fără repaos 
virsta de aur a copilăriei, ca un prezent 
și viitor mereu asigurat al trăirii limba
jului, sub forma învățării Iui într-o stare 
a receptării și asumării fragede, primă
văratece, netocite. în adevărul poeziei 
fiecărui scriitor pe care-I descoperim nu 
ne dezamăgește acel pustiu al ticurilor 
verbale și chiar truismele (,,toate-s vechi 
și nouă toate") au fervoarea și străluci
rea aurorală a altruism elor, primind și 
ele nimbul generozității supreme pe care 
arta o manifestă fără să ne ceară nimic 
în schimbul darurilor sale. Devenind ar

tist și poet omul a ridicat omenescul din 
el la condiția de umanism. Acesta e un 
adevăr simplu pe care-1 uităm adesea 
poate din pricina proximității care tul
bură adîncile perspective și tocește paro
xismul dorinței crescînd din absență și 
distanță. Abia absența poeziei adevărate 
ne smulge din propriile noastre absențe 
și acalmii și din nou spiritul critic, ca o 
luciditate a emoțiilor contrariate și bi
ciuite de contrafacere, repune în drep
turi valoarea ca împlinire a omenescului 
în umanism. Cultura și arta sînt forme 
ale unor geneze paradoxale în care omul 
își aduce pe lume nu copiii ci părinții, 
nu învățăceii docili ci dascălii, modelele 
ce-1 vor remodela. Prin marile lor opere, 
autorii ne-au dăruit nu numai cărți « 
și autorități fără de moarte. Cultura și 
creația există ca eternă ascendență for
mativă, impunfnd o stare de veghe, sin
gura în măsură să ne învețe să înain
tăm și să simțim fiecare pas al acestui 
mers, fiecare salt al acestei alergări di
vine cum defineau grecii adevărul. Să 
simțim cît trăim, dăruindu-nc numele lu
crurilor și ale gîndurilor, deslușindu-ne 
efigia altor și altor semne și taine. Ca și 
cum noi toți, cei care credem în adevă
rata poezie și trăim în preajma adevă
ratei culturi, am avea și avem privile
giul de a fi deopotrivă născătorii uma
nismului nostru și fiii acestui umanism. 
Viața dăruită prin arta adevărată și cul
tură e o formă de tinerețe fără bătrînețe 
și viață fără de moarte. Cu fiecare nou 
cuvînt adevărat adus pe lume de poezia 
adevărată se naște și o adunare de oa
meni, o familie de spirite, instaurîn- 
du-se un climat de spiritualitate lipsit 
de frustrările și iminența unei ireversi
bile dispariții. Prin omenesc ne aducem 
pe lume fiii asigurîndu-ne descendența. 
Prin umanism și cultură, omul își aduce 
pe lume părinții și ascendența, asigurîn- 
du-și eternitatea ca devenire a valorilor. 
Nici un tratat, nici o convenție, nici o 
iresponsabilitate în acest dar pe care 
omul și-l face sieși. Prin poezie și ade
vărul poeziei s-a trecut de la epoca de 
cioplire a uneltelor la aceea de creații 
a modelelor.

Mîinile și-au Inventat proteze ajutătoa
re. Și tot ele au zămislit, prin cuvîntul 
scris, proiecții ale acelui mai frumos care 
devine mai binele într-o indestructibilă 
șl tulburătoare trecere a esteticului tn 
etic, a umanismului în omenesc vistnd, 
la rîndu-i. un nou și deplin și Integru 
și mai frumos umanism. Adevărul fru
mosului repune în drepturi frumusețea 
adevărului. Iar adevărul poeziei ne amin
tește că există o poezie și un poiesis al 
adevărului, un vis și o exigență a pro
ducerii lui, o artă a omenescului. Să des
chizi o carte de versuri, să. dai rînd po 
rînd paginile adevărului, să ai o biblio
tecă de adevăruri.

Doina Uricariu

Spre o monografie Timotei Cipariu
LA puțin timp de la sărbătorirea 

discretă a centenarului morții 
„părintelui filologiei române", iată 
că avem și întiiul studiu mai în

tins asupra operei lui, datorat lui Valeriu 
Nițu și lui Traian Vedinaș*).  De aproa
pe un sfert de veac, dacă nu mai mult, 
Valeriu Nițu s-a dedicat cu totul studiu
lui vieții și operei ciclopice a lui Timo
tei Cipariu. Nu i-a scăpat nimic acestui 
harnic și insistent cercetător : cel mai 
mic articol, cea mai insignifiantă notă, 
cea mai nevinovată informație despre sa
vant — totul a fost detectat, reținut, bi- 
bliografiat, fișat și clasificat în uriașul 
„șantier" ciparian ce-1 are acasă și pe 
care trudește zilnic. Nu cred că mai 
există astăzi cineva care să-i poată sta 
alături în acest domeniu. Cu ani în urmă 
a bătut la ușa unei edituri cu o mono
grafie în două volume masive, care nu 
știu din ce motive n-a apărut. Cu o 
acribie, cu o pasiune, eu o tenacitate și 
cu o pregătire filologică exemplare el a 
acumulat tot ceea ce se putea acumula 
dintr-o viață și o operă de excepție. Res
pectuos — cum il știu — față de valorile 
perene ale trecutului nostru cultural. Va
leriu Nițu a fost „blocat" de ideea redu
cerii datelor despre personalitatea bene
dictinului de la Blaj la dimensiunile unei 
cărți de 250 de pagini și de aceea și-a 
asociat pe mai tînărul său colaborator, 
Traian Vedinaș. pentru a selecta, din no
ianul de probleme și aspecte ale operei 
cipariene, cîteva esențiale și convergente, 
în vederea readucerii lor în actualitatea 
noastră. în Cucînt(ul) (lor) preliminar, 
autorii sînt de părere că absența unei 
monografii cipariene în cultura noastră 
pînă acum s-ar datora. în primul rind. 
atacurilor maioresciene și postmaiorescie- 
ne la adresa latinismului, slujit, ceva 
mai ponderat, și de Cipariu. iar în al doi
lea rînd, datorită monumentalității ope
rei cipariene. Primul motiv mi se pare 
fals nu numai pentru că a trecut de Ia 

• Valeriu Nițu și Traian Vedinaș, Ti
motei Cipariu. Arhetipuri ale permanen
tei românești. Editura Dacia, Cluj-Na- 
poca, 1988.

confruntările de epocă mai bine de un 
veac, tim,p in care s-au decantat adevă
rurile și s-au clasat valorile, ci și pentru 
simplul motiv că alți latiniști, precum 
„intransigentul" Aug. Treboniu Laurian, 
s-au bucurat de asemenea abordări. Cel 
de al doilea motiv este, într-adevăr, de 
luat în seamă : monumentalitatea operei 
cipariene este „blocantă". Ea presupune 
specializare în cîteva domenii : istorie, 
filologie, istorie literari), lingvistică, filo- 
sofie, orientalistică ș.a. Dar abolind 
scrupulele exhaustivității și erudiției se 
puteau da și pînă acum studii mai ample 
despre opera cipariană, chiar studii de 
felul celui oferit acum de Valeriu Nițu 
și Traian Vedinaș.

Autorii și-au organizat demersul în 
trei direcții mari : 1) cea a acțiunilor cul
turale cipariene (editarea de publicații, 
participarea la înființarea Astrei și la 
fondarea Academiei Române), 2) roma
nitatea limbii și poporului român și con
tinuitatea românilor in spațiul carpato- 
danubiano-pontic și 3) unitatea culturii 
românești. Acestea două din urmă ar fi 
de_ altfel și „arhetipurile permanenței ro
mânești", cum se subintitulează cartea, 
cu trimiterea Ia conceptul de „arhetip" 
în felul în care l-a înțeles și teoretizat 
Mircea Eliade. Nici vorbă că scenariul 
pe care ni-1 propun autorii n-ar viza 
dimensiuni de esență ale personalității și 
operei cipariene, fără însă a le epuiza. 
Documentația este riguroasă, selecția da
telor la fel, demonstrațiile și argumen
tele sînt convingătoare și la obiect, fraza 
este directă, enunțiativă, hotărîtă și fără 
volute prisositoare. Din această carte se 
ridică un profil autentic al savantului, 
care ar putea fi nuanțat și Îmbogățit prin 
alte demersuri adiacente, dar nu contra
zis. Că există aspecte care meritau să fie 
accentuate și nuanțate, este incontestabil. 
Spre pildă, autorii subliniază în princi
piu că Timotei Cipariu este un continua
tor în gînd și faptă al corifeilor Școlii 
Ardelene, dar cind e vorba de discutarea 
aspectelor concrete, de lingvistică ori de 
istorie, lucrul nu se mai amintește, încît 
cititorul neavizat rămine cu impresia că 
Cipariu deține prioritatea absolută In 
chestiune. Despre o diferențiere a limbii 

române în graiuri a vorbit și Petru Ma
ior, după cum tot el a fost primul care 
a introdus în discuțiile despre romani
tatea, continuitatea și unitatea româneas
că și pe românii eud-dunăreni (p. 95), 
întiiul care a adus ca argument al conti
nuității noastre vechimea creștinismului 
și primul care a vorbit despre originea 
latină a postpunerii articolului hotărît în 
limba română (p. 245). Nu a fost pusă su
ficient în lumină opera sa fundamentală 
în domeniul lingvistic, sinteză a ideilor 
și obsesiilor sale lingvistice și filologice, 
Gramatica limbei române (Analitica, 
1869 ; Sintetica, 1877). Prin ea etimolo- 
gismul lui T. Cipariu, oricît de funda
mentat științific, se năruia ca o catedra
lă părăsită sub privirile-i neputincioase. 
Cu toate acestea, ea a însemnat o dată 
importantă în fundamentarea științifică 
a studiului limbii române. Deși într-un 
subcapitol este urmărită relația lui Cipa
riu cu Titu Maiorescu, mă așteptam să 
găsesc considerații despre Versuinții ro
mâni, antologia cipariană prin care aces
ta il devansa pe Maiorescu în tentativa 
de a rosti un ferm In lături ! mediocrită
ților poetice. Lipsesc apoi considerații 
despre poetul și traducătorul Cipariu, 
iar politicianul Cipariu, participant la 
evenimentele de la 1848, este privit doar 
printr-un singur articol, foarte important, 
dar insuficient, deoarece oferă o imagine 
incompletă a acelui Cipariu, cum se știe, 
adept al reformelor „de sus". Deși argu
mentația pentru a dovedi „romantismul" 
lui Cipariu este pusă in termeni ce vă
desc subtilitate critică, ea nu m-a con
vins pentru că nu vizează esența perso
nalității savantului, in ultimă instanță un 
luminist și un clasicist.

Cipariu a fost un monstru de erudiție, 
un pasionat bibliofil și un' poliglot, depă- 
șindu-1 aici chiar și pe Dimitrie Can- 
temir (cunoștea latina, greaca, ebraica, 
araba, siriana, persana, turca, franceza. 
Italiana, germana, engleza, maghiara, 
sanscrita, spaniola, portugheza, retoroma
na). S-a spus că in ebraică și în arabă 
„scria ca și în românește". La bătrînețe, 
cind nu mai avea puterile și elanurile 
studiului adincit, se îndeletnicea scriind 
versuri în arabă. Deși se șfirjise din 

viață, continuau să sosească pe adresa 
lui de la Blaj colete cu cărți comandate 
de el la librari din Viena, Beirut, Cairo. 
Constantinopol, București sau Gotha. Cu 
toate că in focul evenimentelor de la 
1848 pierduse multe părți (se pare că și 
singurul exemplar atestat al Catehismu
lui luteran de la Sibiu din 1544), pe la 
1885 biblioteca sa conținea circa 7 000 de 
volume. Pe la 1870—1875 Cipariu era o 
veritabilă instituție de știință și cultură 
a Blajului și a Transilvaniei întregi. Pa
siunea cărții, a studiului, încrederea lui 
nețărmurită în puterile minții, ale în
vățăturii și culturii îl leagă prin mii de 
fire de Sgrnuil Micu, alt mare benedictin 
al Blajului, și de întreaga generație > 
Școlii Ardelene. „Dimensiunile operei lui 
—î ; cum frumos scriu autorii — au cres
cut de aici, din carte și pentru carte. Ea 
a alcătuit și alcătuiește sensul existenței 
de filolog și istoric, filosof și literat a 
lui Cipariu, într-un moment în care cul
tura românească exista doar în ea însăși, 
cu «începuturi» de tot felul, cărora bi
blioteca «universală» a lui Cipariu le-a 
arătat stadiul real. Ca într-o oglindă ee 
putea însă percepe drumul de urmat și 
el era al Cărții, al marii Cărți, pe care 
nici Cipariu, nici generația lui n-a dat-o, 
dar au creat întregul climat necesar pen
tru o astfel de desăvîrșire, ce se va numi : 
Maiorescu, Eminescu, Caragiale". Opera 
lor poartă în ea ceva din spiritul cipa
rian, care, deși neînchegat, avea un se>^ 
pozitiv : cultivarea, prin universalitate, a 
specificului național.

Prin toate datele ei, lucrarea lui Va
leriu Nițu și Traian Vedinaș este o lu
crare serioasă, incitantă, un prim pas în 
direcția sintezei monografice pe care 
„părintele filologiei române" o merita 
demult și o merită încă.

Serafim Duicu
P.S. Aflu din presă că Gheorghe Hăjos 

a publicat recent un studiu despre Timo
tei Cipariu și filosof ia. Nu-I cunosc, dar 
nu pot să nu rețin faptul in sine ca un 
lucru pozitiv.

S-D.
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Intîmplări din realitatea imediată
EXISTA cel puțin două feluri 

de a fi ardelean în poezie. Unul 
vine din tradiția poeților vates, 
îndrăgostiți de marile teme, 

orgolioși și romantici : Goga, Cotruș, 
Beniuc. Altul, aflat la celălalt pol, cul
tivă melancolia, individualismul, con
templația : Șt, O. Iosif, Emil Isac. în- 
tîiul registru fiind major, al doilea 
este minor. Pe Coșbuc și pe Blaga i-aș 
atașa celui din urmă. Curiozitatea face 
ca mai ales acesta să se arate rodnic 
în deceniile din urmă, cînd „școala ar
deleană" de poezie (Gurghianu, Andri - 
țoiu, Horea, Felea, Rău și alții) a pro
dus mai curînd specimene de poeți sen
timentali și intelectuali decît de mili- 
tanți al cuvîntului. Un caz aparte ni-1 
oferă loan Alexandru, despre care va fi 
vorba într-o recenzie viitoare, și la 
care suflul liric nu e totdeauna potrivit 
cu instrumentul ales. îmi amintesc că 
Victor Felea însuși încerca, acum mai 
bine de două decenii, să scrie o poezie 
de „voci puternice", whitmaniană, deS- 
\operindu-și natura adevărată abia mai 
arziu, cînd a și devenit unul din liri
cii remarcabili ai generației lui.

De la primele versuri din Decorul 
speranței (Cartea Românească), volu
mul recent apărut, observăm că prin
cipala atitudine adoptată de Victor Fe
lea este aceea a modestiei, situată la 
antipodul orgoliului beniuclan, care a 
părut să consacre în ochii multora con
ceptul ca atare de poet ardelean. Auto
rul se compară cu un „prieten impeni
tent", care merge prin „drumul de 
pulberi" al „vieții comune", sau cu un 
„soldat anonim", mărșăluind, cu o ra
niță grea de poeme. El este, altă dată, 
un „penibil arhitect de nostalgii". în 
tot cazul, locul pe care-I simte al său 
este „la periferie", de unde lumea îi 
apare într-o perspectivă precisă : „Ca 
și altădată — aici la periferie / Se-au- 
de numai rumoarea anonimatului / 
Larmă fără stridențe / Aproape amica
lă / Stai și te gîndești la utilitatea /

Victor Felea, Decorul speranței, Ed. 
Cartea Românească. 1988.

Acestui loc — și-ți pare / Destul de po
trivit / Pentru meditație și pentru / 
Lucrarea condeiului. // Lumea cealaltă / 
Are oricum alte probleme de rezolvat / 
Mult mai importante". ■ Atitudinea 
aceasta nu e, desigur, inocentă, ci adop
tată (n-am folosit întîmplător expre
sia) din rațiuni polemice ușor de sesi
zat, chiar dacă implicite ori ascunse. 
Caustic, poetul este mai întîi cu pro
priul personaj, dacă-1 pot numi așa, un 
personaj „nu tocmai grozav" și care 
„nu va putea fi niciodată și el / comme 
il faut din toate punctele de vedere". 
Autoportretul liric e plin de cruzime, 
atît în latură morală, cît și fizică : 
„Puține idei se mai nasc (de o vreme) / 
în căpățîna asta / Care îmi stă înfiptă 
între umeri / Atît de inestetică-n asi
metria ei / Și gata îmbătrînită / Pre
cum o varză toamna / După căderea 
brumei — / Și-i explicabil faptul (nu 
vă mire) / Acuma sînt o biată apa
rență..." Dar ascuțișul polemic e du
blu : el taie deopotrivă și-n afară. Rî- 
zînd de armele proprii, poetul nu le 
cruță nici pe ale celor care se cred în 
miezul istoriei, convinși cu superbie că, 
de n-ar exista, ar trebui inventați pen
tru bunul mers al progresului : „Fap
tul că mă aflu aici (prezență obscură) / 
Cu stiloul în mînă ca o suliță ascuți
tă / Nu înseamnă nimic / Fiindcă arma 
aceasta pe nimeni nu sperie / Ba dim
potrivă te face aproape ridicol / într-o 
lume de oameni ai marelui Praxis / 
Birocrați și tehnicieni / Care contri
buie la bunul mers al istoriei / La fai
mosul progres / Și pare într-adevăr 
destul de blamabilă / Și inutilă ocu
pația asta cu vorbele (scrise). / Chiar 
dacă script» manent / Cui o să-i pese 
de sentimentele mele / (Strict autenti
ce !) și de celelalte singureii / Preten
țioase pline de spirit (să zicem) / Pe 
cine o să mai intereseze cîndva / în
dârjitele mele confesiuni de sedentar / 
Singuratic martor de jos / Al ascunsei 
condiții umane..." Martorul de jos are 
și el vanitatea lui, cum se vede, mas
cată printr-o retorică a modestiei.

POEZIA lui Victor Felea este 
în definitiv un jurnal liric, în 
care se consemnează viața co
tidiană și impresiile poetului 

și toate acele întîmplări din realitatea 
imediată care încap pe o foaie smulsă 
din carnet. G. Călinescu numea poezia 
lui Vinea astfel, poezie de carnet este 
însă în mai mare măsură aceea a lui 
Felea (a lui Gurghianu, de asemenea), 
fragmentară, voit prozaică și „banală", 
fără dramatism aparent, încordată doar 
pe dinăuntru. Probabil că, încheind vo
lumul cu poezia intitulată Cîteva rîn- 
duri, Victor Felea a vrut să ne suge
reze că e conștient de nota lui domi
nantă : „Fiindcă trebuie să plec în oraș / 
Nu voi scrie decît / Aceste cîteva rîn- 
duri / în amintirea unei / Scurte clipe de 
răgaz / Cînd m-am hotărît / Să notez ce
va / în caietul meu chinezesc / (Rămas 
în suspensie) / Pe cînd februarie / își 
arăta fața roză / Copilăroasă / Deasupra 
blocurilor / Iar eu gîndeam că / Tre
buie să mă grăbesc / întrebîndu-mă / 
Ce pantofi să încalț / Pe o vreme ca 
asta II Sufletul (rămas în suspensie)", 
Se vede bine de aici predilecția poetu
lui pentru această lirică în haine de 
stradă, care lasă în suspensie proble
mele mari, cu ironie subtilă însă, fiind 
pătrunsă de ideea că adevăratele noas
tre probleme sînt de fapt chiar acelea 
de toată ziua, derizorii și mărunte. 
Este și o componentă domestică în 
acest lirism nefardat, care constă în 
transcrierea fidelă a unora din eveni
mentele casei („Sînt singur — Cristina 
și Lidia / S-au retras pentru somn"), 
a gesturilor și ritualurilor ce par fără 
semnificație deosebită („M-am întors 
am făcut cumpărăturile / Sînt ușor 
obosit fumez o țigară") sau pur și sim
plu a vieții unui poet care a ieșit la 
pensie și se dedică gospodăriei, dar și, 
desigur, poeziei („Am rămas doar un 
funcționar / Al vieții mele particu
lare / Număr zile și ore — monede mă
runte / Car în sacoșă legume și pîine / 
Țigări și gazete / Scriu versuri pro
zaice... “).Cîteodată, pe neașteptate, fan
tezia lirică se încordează în cîte o vi
ziune puternică și uimitoare : „Pe stra
dă / Printre oamenii vii / Particip / La 
marele spectacol al vieții / Savurînd / 

Toată această magnifică realitate / în 
timp ce ochiul idilic al morții / Pri
vește cu grație / De-acolo de sus de 
pe deal / Spre noi cei de jos din ce
tate".

Nu mult deosebit este ciclul al doi
lea, Aproximații despre poem (primul 
se intitula revelator Parcela anonimă) 
doar că accentele se deplasează imper
ceptibil de pe realitate pe scriitură. Vic
tor Felea este aici un textualist ingenuu, 
de dinainte de inventarea procedeului, 
cînd asemenea texte se mai numeau 
poezie a poeziei sau metapoezie. Clari
tatea cu care se exprimă în poezia titu
lară nu ne lasă nici o îndoială că el 
știe de ce și-a ales această manieră 
desuetă : „Aproximații despre poem / 
în care poetul se arată preocupat / de 
secretele artei sale / căutînd să observe 
cum se naște / și din ce se naște poe
mul etc." în rest, aceleași notații pre
cise, aceeași tristețe difuză, aceeași 
marginalitate asumată polemic : „Nu 
vom ști niciodată de ce / această seară 
de iulie n-a vrut / să se lase captivă 
în brațele / delicate ale poemului // Ea 
și-a văzut mai departe / de frumusețea 
ei trecătoare / împodobită cu flori și 
ușor desuetă / în timp ce poemul / se 
întreține familiar cu mine / despre cî
teva probleme insolite / ale veacului 
nostru probleme pe care / nu le mai 
dăm în vileag / deoarece sînt atît de 
antipatice / încît nu mai e cazul / să 
vă facem cu ele inimă rea". Mai etero
gen, ciclul final (Decorul speranței) 
conține probabil și unele poeme mai 
vechi, cu o prozodie regulată și rimă, 
precum și cîteva în care substanța 
deobied delicată, fragilă a literaturii 
lui Felea se învîrtoșește ca un aluat bă
tut, ironia se preface în sarcasm iar 
imaginația devine grotescă. Nu știu 
însă cu cît efect artistic. Acestei reto
rici întrucîtva facile (vezi de pildă 
Marele spectacol), îi prefer textele care 
ne reconduc în atmosfera ciclului inau
gural, cu aparenta lor banalitate coti
diană și domestică (Pisica e foarte su
gestiv), cu finețea spiritului lor auto
critic, cu melancolia care le șade în ju
rul creștetului ca o aură.

Nicolae Manolescu

Promoția ”70

Fericit cel care, ca Sisif...
— o paranteză —

• N-AȘ mai putea spune acum — ia 
aproape două decenii de cînd mi s-a nă
zărit — că ideea unei Istorii a literaturii 
contemporane ca însumare de profiluri, 
bibliografie comentată și sinteză ideolo
gică înseamnă mare lucru într-o ordine 
realizabilă a disciplinei de care tine, si 
cu atît mal puțin că reprezintă o cale, 
mai ■ nouă și mai sigură, cum credeam, 
spre necesara și mereu amînata „hartă" 
complexă și completă a literaturii națio
nale. Nu pentru că în anii care au tre
cut mi-aș fi pierdut cumva credința în 
respectiva idee, cred și astăzi în ea. ba 
încă mai tare, cu mai multe argumente 
Vrpau să zic, dar pentru că, mie cel 
>«âin, mi se pare îndoielnică posibili
tatea trecerii ei în act, și mai ales în 
act public. O fi ideea cum o fi. demnă 
de tot interesul, profitabilă, fertilă etc. 
etc. sau, din contra, neinteresantă, amăgi
toare. infertilă etc. etc., cert este că 
„de-o fi una" și „de-o fi alta" sînt egal 
indemonstrabile printr-o acțiune critică 
de felul unei Istorii a literaturii care să 
respecte ideea, adică să fie o scară de 
valori rezemată pe întreg peretele biblio
grafiei.

în primul rînd. materia de consultat 
este tmensă. s-a scris foarte mult în anii 
postbelici, este nevoie de o putere de 
muncă uriașă (totuși omenească !) pentru 
parcurgerea bibliografiei în cvasitotalita- 
tea' ei și nici dacă se păstrează criteriul 
reprezentativității la nivelul fiecărui au
tor, ceea ce ar presupune o mare econo
mie de lectură, efortul n-ar fi cu mult 
mai mic. E adevărat că una e să citești 

cîteva rafturi cu 4 500 de volume (soco
tind, în medie, trei titluri ..reprezentati
ve" pentru fiecare din cei aproximativ 
1 500 de autori apăruți și afirmați după 
al doilea război) și cu totul altceva să 
citești, o bibliotecă de 25.000—30.000 de 
cărți, cît ar însuma bibliografia beletris
tică a perioadei. Dar și așa, în condiții de 
lectură „reprezentativă", se cere o mare 
putere de muncă, atît de mare încît face 
în bună măsură nesigură realizarea am
bițiosului proiect sus-pomenit. Cu toate 
acestea, nu din pricina prezumtivei nepu
tințe de a cuprinde de unul singur cu 
privirea tot ce s-a scris în ultimele patru 
decenii mi se pare utopică posibilitatea 
apariției unei Istorii exhaustive a litera
turii contemporane.

în al doilea rînd, abolirea criteriului 
traditional selectiv în favoarea criteriului 
bibliografic e de natură să îngăduie con
fuzia între axiologic și statistic, cu atit 
mai greu de evitat cu cît materia convo
cată în paginile posibilei Istorii este mai 
neomogenă. Numai că selecția valorică se 
poate face foarte bine și prin prezentă nu 
doar prin absentă, deci nu lăsînd pjr și 
simplu de-o parte ceea ce nu este va
loros ci punînd corect în pagină biblio
grafia nonvalorii sau a mediocrității. Așa. 
de pildă, a numi un autor doar cu bi
bliografia personală este un act care con
ține o judecată de valoare, a-i însoți bi
bliografia de cîteva comentarii înseamnă 
de asemenea o judecată de valoare iar 
a-i creiona monografic profilul literar este 
tot un mod de a implica judecata de va
loare. Dar cită deosebire de semnificație 

particulară și de regim al valorizării e 
între cele trei moduri de tratare a auto
rilor ! Și la urma urmelor valoarea se 
vede mai bine într-un context de alte
rnate (în care încap și nonvaloarea și me
diocrul) decît într-unul de identitate (în 
care încape numai valoarea însăși). Sigur 
că evitarea confuziei dintre axiologic și 
statistic nu e ușoară într-o astfel de în
treprindere și că nereușita ei compromite 
decisiv proiectul istoriografie însuși. Cu 
toate acestea, nu din pricina eventualei 
căderi în confuzie mi se pare utopică po
sibilitatea apariției unei Istorii adevărate 
valoric a literaturii contemporane.

în al treilea rînd, o Istorie exhaustivă 
și justă valoric ar întîlni. cînd e vorba de 
autori contemporani, o anume reținere 
chiar la autorul ei, o reținere bazată pe 
bănuiala acestuia că va declanșa reacții 
negative din partea autorilor prezenți 
doar bibliografic, căci o asemenea pre
zență este, ma ales pentru cei foarte sus
ceptibili, mai strivitoare decît absenta. în 
loc să vadă că astfel li se recunoaște 
existenta, chiar dacă în limitele unei ju
decăți critice negative, în vreme ce, omi- 
tîndu-i cu totul, istoriile tradiționale le-o 
contestă, respectivii autori (potențial, ori
care dintre scriitori, cît de mare, cît de 
mic, asta ca să nu fim ipocriti) — crede 
autorul Istoriei — vor năvăli asupră-i, 
negîndu-i întreprinderea. Nu e deloc si
gur că s-ar întîmpla așa. dar temerea is
toricului s-ar putea să fie suficient de 
puternică pentru ca el să încerce, pe ici 
pe colo, pe unde, mai cu seamă, simte 
el că trebuie, să coloreze un pic realita

tea textului literar ca să-și poată justifi
ca judecata favorabilă, uneori, cu mult 
mai rar în vremea noastră, invers, adică 
să decoloreze textul ca să-și poată sus
ține judecata nefavorabilă. Cu toate a- 
cestea, nu din pricina ipoteticei temeri de 
reacțiile celor implicați în ea mi se pare 
utopică posibilitatea apariției unei Istorii 
drepte a literaturii contemporane.

Nevoia de a avea o Istorie exhaustivă, 
adevărată valoric și dreaptă a literaturii 
contemporane este motivată nu doar de 
bogăția literaturii române din anii noștri, 
de imperativul ordonării calitative pro
priu marilor acumulări cantitative sau de 
dinamica interioară a literaritătii ci și, 
paradoxal, de ceea ce îi împiedică de 
fapt apariția : un anume sentiment con
servator, o forță inerțială care face 
dintr-o eventuală Istorie a literaturii o 
problemă de contabilitate. Ceea ce te 
împiedică te și face să mergi înainte, 
asta nici nu e un paradox, este, poate, 
un heteronim divagant al dialecticii și, 
sigur, o sursă majoră a spiritului revo
luționar. Nu mă îndoiesc că realizarea 
unei Istorii de felul celei despre care e 
vorba aici pretinde din partea celui ce ar 
vrea s-o facă o conștiință de Prometeu și 
suflet de Sisif dar apariția unei astfel 
de Istorii, și, în genere, a oricărei Istorii 
adevărate și drepte, reclamă ca o condi
ție sine qua non depășirea perspectivei 
rutiniere asupra literaturii contemporane.

Laurențiu Ulici
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O SITUAȚIE curioasă are in poezia
de azi Cristian Simionescu. un au
tor despre care aflu că trăiește la 
Bîrlad și nu e nici tînăr, nici 

vîrstnic. A publicat pînă acum patru vo
lume de versuri ignorate totalmente de 
critica literară. O explicație am putea-o 
găsi în dificultatea formulei sale poetice. 
O poezie ermetizantă, o simbolistică pe 
alocuri absconsă, un discurs, în fine, des- 
tructurat, cu puține elemente tradiționa
le de seducție lirică. O piedică poate fi, 
apoi, caracterul straniu al motivelor și al 
reprezentărilor lor lirice in interiorul a- 
cestor notații fragmentare, juxtapuse. Ci
tesc ultima carte de poeme*)  și din ea 
aflu că e vorba de „ținutul bufonic". de 
un delfin care se confesează, se înțelege. 
In limba delfinică, de o Urbe imaginară 
și de cetățenii ei care suferă de lene și 
nu cred în himere. O ființă himerică este 
cel care face cronologia acestui ținut 
pornind, am impresia, de Ia modelul ale
goric Swift. Cronica nu este liniară și nu 
cuprinde o narațiune coerentă. lizibilă. 
Naratorul doarme cu autorul lui Gulliver 
sub pernă și notează fapte imaginare și 
întimplări din existența banală în așa 
chip încît frontiera dintre ele să nu se 
vadă. Narațiunea este, în fapt, o confe
siune cind anxioasă, cînd burlescă. cu 
propoziții memorabile și imagini surprin
zătoare în mijlocul unor fragmente de 
proză haotică, delirantă.

*) Bianca Marcovici, Ochiul cuvîntului, 
Editura Litera.

Modelul acestor stranii poeme ar putea 
fi Les Chants de Maldoror, cu deosebirea 
că autorul Insulei nu vrea să picteze de
liciile cruzimii („moi, je fais servir mon 
gdnie ă peindre les del ices de la cruau- 
te“, zicea Lautrăamont), ci micile trage
dii și bufonerii ale unei urbe provinciale 
In care domnește „Picoteala Vastă". Ori-

*) Cristian Simionescu, Insula, Editura 
Cartea Românească, 1988. »

Poeme în limba delfinică
cum, Cristian Simionescu i-a citit pe su
prarealiști și a luat de la ei ceva din 
tehnica dicteului automat și a narcoticu
lui numit imagine. Se îndepărtează, to
tuși, de ei atunci cînd introduce în con
fesiune reprezentări livrești și reduce 
funcția factorului oniric, lărgind. în 
schimb, spațiul biografic și existential. 
Cartea de acum cuprinde șase cicluri (Că
lătoria, Interviul, Scrisoarea către Swift, 
Confesiunile delfinului etc.) și primul 
dintre ele înfățișează un voiaj in ținutul 
bufonic. E vorba, se înțelege, de un ți
nut imaginar, de natură swiftiană, cu 
delfini care se confesează și de cai care 
citesc pe marele satiric englez. Citarea în 
text a lui Gogol ar putea sugera existenta 
unei urbe cu suflete moarte și a unor 
cîini care povestesc faptele intime ale 
stăoînilor... Poetul (naratorul) ținutului 
bufonic consemnează întimplări. cum zi
ceam, mai stranii, cum ar fi rîsul unei 
furnici, dialogul cu o creangă, trecerea 
prin aer a unui schelet de abur, și face 
inventarul brizelor „cît de cît binefăcă
toare". El are un Pater și o Mater și 
trupul lui este străpuns de patru gloanțe 
care sînt „umbra, tăinuirea, tăcerea (și) 
fumul mahorcăi". Suferă de vanitatea 
de a se cunoaște pe sine și, din cînd în 
cînd, spune cu sfială : „Trăiesc si eu“...

In ținutul bufonic funcționează legea 
tainei. Care este însă menirea poeziei da
că nu aceea de a nota ascunsul și a da o 
formă închipuitului, nevăzutului ? Cris
tian Simionescu traduce în limba
jul său inițiatic, abscons, această re
lație : „Și bănuite-s bănuielile și 
ternă-i vorba care va fi fost / să fie. 
Si totuși ascunsu-i plutește în aer ca um
bra unui corb / închis într-un ou imagi
nar. De-ajunsă-i prevestirea minții / și 
ce-i gîndit există fără ca să fie. / Și-ar fi 
de-ajuns să mai rostesc o dată, rostireâ-i 
mult / mai mult decît ce mîna poate a- 
puca și prinde și suci și rupe — / Slugar
nică-! apucătura ta și-a mea de a atinge 
gîndul / ca pe o halcă sau o blană moa
le. / O, fie-ți milă, Cruțătorule, de închi
puirea noastră / dar mult prea mult ea 
Este ca să nu fi fost să Fie."

DACA citim cu mai mare atenție 
aceste notații în care prozaicul 
stă la aceeași masă cu himericul, 
insolitul, observăm că ele vor să 

sugereze, în fapt, un vechi, etern simbol 
liric și anume acela al creatorului care 
nu-și găsește locul printre banalitățile și 
conformismele vieții comune. Al „șaselea 
pas" în ținutul bufonic vorbește tocmai 
despre acest albatros care suportă neîn
crederea și deriziunea publică, Cristian 
Simionescu ocultează simbolul și, ca să 
spună că sinceritatea totală, desprinde
rea de contingent nu-s posibile, imaginea
ză o sută de alte lucruri și dă prin a

nalogie o sută de reprezentări care fură 
privirea cititorului și îndepărtează gîndul 
de tema centrală a poemului. Ca să a- 
jungi la ea trebuie să treci printr-un 
cîmp întins de prolixități și să învingi o 
anumită inerție a limbajului obscur : „Zi
lele cind îmi cresc aripi pe corp și pla
nez / deasupra urbei, măcar un metru 
deasupra / pămîntului. procuratorii de 
autografe strigă : «E o nimica-toată. 1 și 
muștele zboară 1 Nu credem, nu adeve
rim !» Of, ingratitudine. / cu pielea ta de 
oțel 1 / In ținutul bufonic canicular un 
singur fulg îmi taie / sufletul în două. 
E o prevestire a brizei că al șaselea pas / 
a și atins o parte din ținutul nevăzut."

Se înțelege de aici și din alte versuri că 
poetul trăiește în burta nopții bufonice 
și că e îndeajuns un număr comic pentru 
ca urbea bufonică să se învioreze, bărba
ții și femeile să se țină, tandri. de 
umeri. Aici, precizează poetul, a singerat 
Verona, aici trăiește poetul însuși învă- 
țînd limba delfinică : o limbă a închipui
rii și a resemnării. Reprezentările ei li
rice sînt diferite : cînd obscure, prolixe, 
impenetrabile, cind sugestive, de o vio
lență stăpînită. foarte personale.

Al doilea ciclu. Interviu, este mai direct 
confesiv și, prin aceasta, mai acut exis
tențial. Poetul își pune întrebări despre 
sine și. se înțelege, tot el răspunde, cons
trui nd u-,și astfel o biografie (evident ima
ginară) din care desprindem următoarele 
date : este totdeauna al doilea, e grefie
rul faptelor derizorii, citește seara și di
mineața pe Swift, e terorizat de „cățeaua 
stilului", primește noaptea vizita lui Ri
chard Burton și Peter O'Toole și poetul 
pregătește grabnic paharele, scrie cîteva 
rînduri lui Swift și mărturisește că simte 
„laba leului pe inima noastră de inocență 
barbară" și recomandă că „trebuie să fim 
fericiți și fără de fericire..." Viziunile in
solite din aceste poeme (mai scurte și 
mai coerente decît altele) trimit la pic
tura suprarealistă : poetul plimbă o pan
teră prin urbe și promite să se întoarcă 
intr-o zi triumfal purtind pe umeri ma
tele unui lup...

Cristian Simionescu explică. într-un 
rînd, și limbajul său poetic, dar ip in tis 
pe belferii care se chinuie să găsească 
în poemele sale „porțile și ușile". Bă
nuiesc că belferii în discuție sînt chiar 
crit'c i literari, așa. ca de-alde noi. care 
încearcă să afle în aceste discursuri în
vălmășite o cale de acces spre inima poe
ziei. Am sentimentul că am aflat-o. to
tuși. atunci cind citesc, de pildă, un text 
care vorbește despre poet ca parte din 
univers și despre întregul care este inac
cesibil. Sau. din alte poeme, fragmentele 
satirice, care întăresc imaginea generală 
a ținutului bufon. In locul lui Romeo și 
Julieta apar, aici. Gușă și Palavra fixați 
pe „malul Puiernițelor".... chipuri, desi

gur, burlești într-o epopee a deriziunii, 
Întoarsă în poemele lui Cristian Simio
nescu spre o epopee a tragicului mărunt. 
„Cît comic și nimeni nu ride", notează el 
intr-un loc.

Mai elocvente liric, cu o imaginație mai 
clară, mi se par invocațiile către ocean, 
făcute în stil cînd solemn patetic, cind 
persiflant, histrionic. Deschiderea spiritu
lui în fața unui mare simbol cosmic este 
întreruptă și încetinită de comentariile tă
găduitoare, evazive. Cel care vede si ad
miră spectacolul acestei uriașe „mașinării 
de apă" este dublat de un spirit sceptic 
și cârtitor care diminuează emoția subiec
tului și reduce prestigiul simbolic al o- 
biectului : „Dementă mișcare a oceanului 
viclean, zbatere fără tihnă. / mașinărie de 
apă numărîndu-și nebună valul cu val — 
/ temeinic spune creștinul Pascal, nete
meinic spune fizicianul / Pascal. In noap
te, organele oceanului cu disperare tre
sar : / spațiu ce caută spațiu. O. nebun, 
cum vrei / să prinzi hotarul fiecărui val, 
să stăpînești fragilele clipe / o. erori de 
geniu nebun 1 Si totuși voi veni în sep
tembrie I de sfinții mucenici Mamani și 
loan Postitoriul și-ti voi aduce / vest
mintele de apă și o pungă de icre pen
tru funcționarii / cuminți. Mi-e milă de 
acest ocean chinuindu-se să învie. / ter
tipuri simulînd ritualuri, ou fără coajă 
curgînd / spre căutarea unei coji. Slugă 
a haosului, zadarnic / visîndu-si arhitec
tul. Conso!ează-te cu înecații nenumărați. 
/ nenumărat! sînt cei care nu «-au îne
cat. / Nu pot să beau acest cerc al 
undei."

Descriind. în esență, o noapte bufonieă 
Intr-un ținut bufonic (care este, s-a înțe
les din exemplele date pînă acum, țar 
sa imaginară). Cristian Simionescu are .. 
momente mai limpede elegiace, cum este 
acela din finalul cărții sale. Nu se poate 
muri de lot. Verva satirică dispare, vi
ziunea swiftiană a lumii se întunecă, si 
în poem rămine doar expresia unei clare 
suferințe existențiale : „Arta si bocitoa
rele incă nu au jelit îndestul / ființa bu
șită cu capul de porțile de foc. arta / incă 
nu a pătruns pe poarta suferinței decît 
ca o vizitatoare. / Of. pater, cad ochii cu 
tot cu lacrimi, / tu ai rămas un far tăind 
întunericul. / Cineva îmi scrie pe mină 
mereu numele / tău. Vei mai muri o 
dată. / Vei mai muri de atîtea ori."

Pentru a da o judecată definitivă des
pre poezia Iui Cristian Simionescu trebuie 
să-i analizăm și cărțile anterioare. O voi 
face, probabil, cu alt prilej. Mă limitez 
să spun, deocamdată, că Insula este crea
ția unui poet indiscutabil original, de 
multe ori inextricabil și obscur, dar un 
talent autentic, cu reprezentări lirice sur
prinzătoare uneori.

Eugen Simion

POEZIA

Poemul și literatura

MANIERA și temele lirice din „gru
pajul" Marii Anonimi, cu care a 
debutat într-un volum colectiv, 
intitulat Invocații (1985), sînt pre

zente și în recenta plachetă de versuri 
a poetei ieșene Bianca Marcovici : în 
Ochiul cuvîntului*),  simbolistica feminită
ții și eroticului este însă mai puțin „ac
tivă", marca poemelor din această primă 
carte fiind ceea ce aș numi o „poetică" 
a căutării sinelui și a relevării raportu
rilor tensionate pe care acesta le sta
bilește cu realul : în fond, poezia ade
vărată este chiar această căutare, aceas
tă (pre)facere prin contactul cu realul, 
cu viul și „vîrtejul" acestuia, această 
mereu eșuată și mereu reluată încercare 
de a sparge limitele trăitului spre a găsi 
„adăpostul" textului : „nașterea poemu
lui se face fără lacrimi / perlă oferită 
la dineu de muză / nu vreau să schimb 
nici o literă din destinul meu / semnal
mentele mele coincid / cu cele ale unui 
om radar ; / nici eu nu mă știu ! / de 
cînd mă caut... / trupul meu seamănă cu 
o păpădie / dar tot mai rămîne ceva / 
cînd adie vîntul speranței" (Naștere) : 
poemul și litera sa sînt coordonatele 
precise ale ecuației trăirii, ale ființei 
și traiectului ei existențial (trupul și 
destinul) : risipirii din spațiul realului 
îi corespunde concentrarea din zona pro
tectoare a textului.

Căutarea are o dublă semnificație în 

versurile Biancăi Marcovici ; mai întîi, 
ea înseamnă explorare a sinelui : „toate 
poemele mele / amintesc de mine / le-am 
scris explorîndu-mă / mi se pare mai 
important / să mă studiez / decît să pri
vesc în jur, / eu sînt oglinda..." (Ochiul 
cuvintului) ; aceeași pendulare între an
corarea printre certitudinile textului și 
rătăcirea printre înfățișările diforme, în 
„vîrtej", ale realului : instrumentul aces
tei explorări niciodată încheiate este 
ochiul — oglindă și „ochean", suprafață 
reflectorizantă a celor „din jur" și me
canism de descifrare a texturii interioa
re. Semnificativ pentru contactul cu 
„uriașul val al zilei" este ceea ce poeta 
numește la un moment dat „cuvîntul 
hohotit", sau, altundeva, „poemul de
capitat", care restituie „ciornele sufletu
lui", desemnînd ambiguitatea fundamen
tală a noii sensibilități din lirica gene
rației '80, căreia i se circumscrie poezia 
Biancăi Marcovici : textele au aspectul 
unui „șantier", poeta renunțînd deliberai 
(și contestînd, prin aceasta) iluzia ca
racterului „definitiv" al poemului : totul 
poate fi (re)construit „în colaborare" cu 
cititorul ipostaziat în sintagma „lumea 
care te imită" din Sonată opus 1. Cea
laltă semnificație a căutării este afirma
rea limitei al cărei semn de exclamație 
dezvăluie fiorul tragic al unui strigăt 
înăbușit, exasperat : „ne rătăcim în cu
vinte / și apare / zidul așteptărilor / zi
dul plingerii / singura scenă din viață / 
în care mă simt eu însămi / cu spatele 
la public / cu pumnii strinși / cu inima 
pe zidul de granit / cînd lumea-mi pare 
surdă / și zidul împietrit îmi dă speran
ță..." (Zidul) ; „serial pentru patru 
pereți", poezia Biancăi Marcovici afirmă 
aceste limite ale prezenței ființei în 
spațiul realului pentru a decupa de acolo 
celălalt spațiu, securizant, al poemului.

Dincolo de această temă a căutării, 
care dă substanță volumului și prin care 
poezia Biancăi Marcovici intersectează 
modalitățile liricii generației căreia ii 
aparține, în Ochiul cuvintului se află 
încă unele inconsecvențe (un „program" 
simbolist al corespondentelor, al „armo
nizărilor" în Poem simfonic, de pildă), 
ezitări și accidente stilistice (în Decu
paj, Levitație), tentația „teatralizării" 
(în Declarație de apărare a sufletului) 
sau a părăsirii cercului căutării, care 

implică o evidentă scădere a tensiunii 
lirismului (Statui de cuvinte) ; celelalte 
douăzeci și nouă de poeme ale cărții 
însă o impun pe Bianca Marcovici prin
tre Certitudinile poeziei generației sale.

loan Holban

Filmări combinate

TRĂIM, fără îndoială, o epocă a 
romanului. Bastardul de altădată 
al literaturii, genul repudiat și 
marginalizat constituie astăzi lec

tura predilectă a unui public numeros și 
— nota bene — divers. De aici și perfec
ta funcționare a unei — să-i zicem —stra
tificări a romanelor. în funcția de cate
goria de cititori căreia i se adresează ; 
există romane „intelectualiste", oarecum 
experimentale, pentru inițiați, romane 
„accesibile", pentru marele public, roma
ne clasicizante și moderniste, cu o sub
stanță umană profundă ori superficial- 
evenimențiale etc. Subzistența în cimpul 
denivelat al receptării este garantată de 
însăși structura unui public diversificat, 
ale cărui solicitări față de textele literare 
diferă de la o categorie la alta. Exis
tența în sfera Literaturii e, însă, o 
cu totul altă problemă, pe care unii 
romancieri de astăzi, din capul locu
lui. nu și-o pun. Apar destule roma
ne care nu au (în mod deliberat) 
drept obiectiv lupta cu timpul, ci se 
oferă spre lectură contemporaneității i- 
mediate. Sînt. așadar, dominate de o 
efemeritate funciară si trebuie receptate 

în acest sistem și prin această prismă. 
Intr-o asemenea linie pare a se înscrie 
și cel de-al treilea roman al lui Stelian 
Tăbăraș, o proză destul de complexă, in 
mod sigur cu „priză" la public, atît prin 
tramă, cît și prin stilul de o anume lim- 
zime și concizie.*)

Povestea e relptiv simplă și... de dra
goste („Dacă dragoste nu e. roman nu 
e !“) : un bărbat care nu mai e chiar 
tînăr se îndrăgostește de 'o — slavă 
domnului — tînără de o mare frumusețe. 
Idila lor, infiripată rapid, se destramă 
brusc, prin căsătoria ei cu — evident — 
altul, deși urma să aibă un copil al că
rui tată era el. Aparen.t simplă, această 
fabulă este abil transpusă într-un ritm 
lent, agrementată cu feed-back-uri, cu 
momente de introspecție plasate la locui 
și timpul potrivit. Practic, romanul începe 
ca o confesiune a personajului principal, 
Petre Osebitu, ca o rememorare a expe
rienței sentimentale trăite alături de lu- 
liana. Scriitorul alege o formulă intere
santă : alternează fragmente narate la 
persoana I cu altele relatate la persoana 
a IlI-a. Cititorul e obligat, astfel, să 
treacă de la o anume apropiere față de 
personajul principal la o relativă detașa
re. Nu întotdeauna acest joc de-a vocile 
narative este justificat, nu întotdeauna dă 
rezultate. Oricum, el e in consonanță cu 
titlul (Filmare Ia două aparate) și cu una 
dintre însușirile stranii ale eroului mani
festate încă din copilărie. Alături de c»<. 
taltă însușire „osebită", darul prezicerii, 
formează substanța cîtorva frumoase 
pagini de evocare a copilăriei.

Alternarea impasibilă și consecventă a 
vocilor narative li permite scriitorului 
o analiză atentă Ia nuanțe, deși nu foarte 
profundă. De fapt personajele sale nu 
au o adîncime deosebită, par mai degra
bă desprinse din pagini de reportaj. 
Chiar tonul pare pe alocuri reportericesc, 
ca și nevoia de a introduce in text scurte 
episoade relatînd întimplări din realita
tea imediată, fără legătură strictă cu 
„acțiunea". Toate acestea. în general 
bine surprinse, cu nerv și precizie, di
luează pasta narațiunii, nereușind să 
facă totdeauna corp comun cu nucleu). 
Fragmentarea funcționează însă bine în

♦) Stelian Tăbăraș, Filmare la două »- 
parate, Editura Eminescu, 1988.
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TITU

„D
imatur.
nu poate pretinde o asemenea 

această

MaiorescuESPĂRȚIREA de
o îndură, într-o bună zi. fi
ece critic de nu vrea să riște 
a rămîne toată viata 

Dacă nu e un studiu, și 
onoa

re. această introducere în Maiorescu 
8-a vrut p profesiune de credință și o in
vitație la reflecție. Asupra Maiorescului 
din noi înșine" : astfel se încheie cea măi 
nouă, neașteptată dar probabil că nu și 
ultima, reacțiune critică anti-maiorescia- 
nă. un lung eseu de Alexandru Dobrescu, 
alcătuit în maniera unui rechizitoriu ve
hement și sumbru, brăzdat de violente 
pamfletare.

Purtînd, este de presupus că datorită 
seriei editoriale in care a apărut, impro
priul titlu Introducere în opera lui Titu 
Maiorescu *),  oartea lui Alexandru Do
brescu are aspectul oarecum frisonant al 
unei incrîncenate dări pe fată, al unei 
demascări mai bine zis, întreprinse cu 
mijloacele verificate ale operațiunilor de 
acest Ren, între care manipularea intere
sată de fapte și texte invocate sau inter
pretate pieziș are de departe rolul cel maî 
important. Maiorescu, în viziunea propusă 
de această carte, apare ca un detestabil 
arivist și chiar ca un impostor, moșteni
rea lui fiind sursa tuturor marilor păcate 
ale criticii literare românești, trecute, 
prezente și, de bună seamă, viitoare — 
in cazul că nici măcar acum, cînd sîntem 
avertizați, nu ne „despărțim", termen la 
modă, de Maiorescu și de maiorescianism. 
Fiindcă este clar, nu ? !. „Despărțirea de 
Maiorescu o indura. într-o bună, zi, fiece 
critic de nu vrea să riște a rămîne toată 
viața imatur" : așadar, sau renunțăm la 
Maiorescu și la maiorescianism^ sau per
severăm într-un infantilism fără viitor. 
Cărei retorici (și cărei mentalități) îi 
aparține această modalitate ultimativă de 
a „invita la reflecție" este inutil de pre
cizat : cine nu-1 neneagă pe Maiorescu 
nu intră, pur și simplu, în dezacord cu 
autorul cărții, ci este condamnat la ima- 
turitate. Nici opțiune, nici dialog, nici 
nuanțată pluralitate de opinii, ci numai o 
somație : ori-ori. Da sau nu. a iubi sau a 
uri. alb sau negru — o maniheică alergie 
la nuanțe, dublată de voința impunerii 
unei singure atitudini, sub amenințarea 
excomunicării.

•) Areta Șandru, Magazinul de clepsidre, 
Ed. Eminescu, 1987.

In aceste condiții, de Închidere totală a 
posibilităților de confruntare a opiniilor 
și de dialog, ar fi probabil cu totul ne.po-

♦) Alexandru Dobrescu — Introducere 
in opera lui Titu Maiorescu, Editura Mi
nerva. 1988.

„reconstituirea", prin intermediul me
moriei. a poveștii de dragoste. Ca într-un 
puzzle. întimplările acestei iubii», dezvă
luite aparent la întîmplare. recompun o 
dimensiune umanS.

Poate că aceste episoade exterioare de 
care am pomenit aveau darul, în concep
ția prozatorului, de a amplifica astfel 
contextul social. Este, totuși, ceea ce îi 
reușește cel mai puțin : deși bun obser
vator al realului, pe care îl conturează in 
linii concise și sugestive, Stelian Tăbăraș 
nu reușește să confere eroului său o cer
tă dimensiune social-umană. El pare 
desprins de context, aparent izolat cu 
problemele sale mai mari sau mai mici, 
un temperament flegmatic (cu serioase 
remisiuni melancolice) care analizează 
totul și „nu-și găsește locul". Mai ales 
către final, eroul trăiește drama unei 
iubiri neîmplinite. Intensitatea acestei 
trăiri nu este, însă. în mod consecvent 
suținută ; ea apare numai sub forma 
unor accente, ceea ce e prea puțin pen
tru a convinge. (Ce-i drept, unele dintre 
aceste „accente" sînt foarte bine puse. > 
cum ar fi scena finală, în care Iuliana 
caută, sub stînci, mesajul pe care el îl 
sechestrase acolo în urmă cu doisprezece 
ani, mesaj în care era scris „viitorul" ei). 
Aparenta detașare a eroului față de eve
nimente are. totuși, și un efect substan
țial : tonul confesiunii este de o ușoară 
amărăciune. în subtext se citește parcă o 
notă de fatalism, romanul ciștigînd. prin 
aceasta, din punct de vedere emoțional.

Filmare Ia două aparate este o proză 
eu destule pagini interesante, cu un ritm 
bine găsit și cu cîteva momente de bună 
exploatare a resurselor straniului. Anu
mite episoade pot constitui niște bune 
bucăți de proză scurtă, ilustrînd vocația 
insuficient exploatată a autorului in a- 
ceastă direcție, in timp ce altele — mai 
puține — nu fac decît să contribuie la 
creșterea numărului de pagini. Cum spu
neam. însă, noțiunea de roman avind o 
mare deschidere, textele ce se revendi
că de la această categorie trebuie jude
cate. uneori, cu oarecare relativism. în 
funcție de miză și de „priză", de capaci
tatea lor de a capta (măcar) o parte a 
publicului.

Mircea Vasilescu

„Complexul" Maiorescu
trivit ca eseul-rechizitoriu al lui Alexan
dru Dobrescu să fie considerat un gest 
iconoclast ori teribilist, sau, și mai mult, 
un act de denigrare etc. ; pare să fie mai 
degrabă reflexul unui anumit mod de a 
practica și înțelege critica literară, Făcînd 
procesul lui Maiorescu și al maiorescia- 
nismului, autorul face în realitate proce
sul criticii. Instructiv în acest sens este 
că el se referă la „continuitatea spiritu
lui antimaiorescian", precizînd că „de o 
sută și douăzeci de ani el e viu, activ, 
constituind o direcție fundamentală a 
culturii românești", afirmație susținută 
printr-o simplă enumerare — „ea (direc
ția fundamentală — n.n.) a numărat în 
rîndurile ei personalități creatoare de ta
lia lui Hasdeu, Eminescu, Xenopol, la 
care s-au adăugat, in posteritatea maio- 
resciană, Iorga, Blaga, Comarnescu. Elia- 
de, Vulcânescu, Noica. Cioran". înainte 
chiar de a observa caracterul abuziv al 
acestei înșiruiri, atît sub aspectul prezen
țelor cît și al absențelor, se remarcă în 
această listă lipsa numelor de critici. 
Omisiune semnificativă ; Alexandru Do
brescu ar fi avut totuși pe cine cita, fie 
din perioada interbelică (Nicolae Roșu 
etc.), fie din epoca dogmatică — dar în 
acest caz n -ar mai fi avut aplombul de a 
numi antimaiorescianismul drept „o direc
ție fundamentală a culturii românești". 
De aceea sint invocate doar personalități 
de o valoare incontestabilă : pentru a îm
prumuta prestigiu „direcției" stabilite 
prin forțarea și simplificarea faptelor 
istorice. A fost, astfel, Eminescu un 
„antimaiorescian". poate fi desprinsă ope
ra lui literară de maiorescianism și de 
„Junimea" ? ! Poate fi susținută oa fe
cundă cultural adversitatea lui Hasdeu 
față de maiorescianism cînd, între altele, 
din această adversitate s-a născut peni
bila argumentație prin care marele căr
turar a făcut să nu i se acorde lui Cara- 
giale, în 1891, premiul Academiei Româ
ne 7 Generată de frustrări și complexe 
ca și de adinei deosebiri temperamentale, 
cum știe oricine a citit autobiografia lui 
N. Iorga, O viață de om așa cum a fost, 
antipatia acestuia față de mentorul „Ju
nimii" a avut oare consecințele cele mai 
fericite în planul creației sale ori în ace
la, mai larg, al înrîuririi sociale, politice 
și culturale pe care a exercitat-o 7 Se 
poate oare vorbi despre „antimaiorescia- 
nismul" unor reprezentanți, fie ei cît de 
străluciți prin opera ulterioară, ai gene
rației tinere din anii ’30 făcindu-se abs
tracție, cu o deplorabilă seninătate, de 
contextul istoric și de idei al epocii, știut 
fiind că atitudinea ostilă față de Maio
rescu se înscria în ansamblul unui viu 
curent anti-raționalist ? Este oare anti
maiorescianismul lui C. Noica, manifestat 
la cota cea mai înaltă într-un articol din 
februarie 1940. un merit al filosofului 7 
Dar să nu insistăm : tehnica lui Alexan
dru Dobrescu se bazează pe o mobilizare

Schițe

CARTEA Aretei Șandru, în esența 
sa, conturează imaginea unui spa
țiu epic propriu, cu certe dispo
nibilități viitoare.*)  Avem im

presia. parcurgind cele treizeci și una de 
schițe, că trecem prin experiența unor 
felii de viață autentică, a unor trăiri 
spontane, pornind tocmai de la aceste 
instantanee, care adeseori sînt niște reu
șite imagini fotografice ale realului.

Schița cea mai bună mi s-a părut a fi 
„Recviem pentru mai tîrziu". O vacantă 
deosebită trăită de fetița Mira într-o co
lonie, primele sentimente de iubire și de 
gelozie, dar, mai ales, descoperirea unui 
univers straniu. în care realitatea e me
reu gata să lunece în ireal, constituie pa
gini deosebite. Autoarea are un stil pro
priu de a vedea oamenii și faptele acelei 
veri, castelul cu camere înalte în care de
mult nu mai intrase nimeni, atmosferă 
ciudată și imprecisă a coloniei de copii, 
găsirea. împreună cu prietena ei, a unui 
pui de bufniță, scena împușcării câinelui 
turbat. înlîlnirea cu „nebunul satului", un 
frumos tînăr care îi prezice fetiței lucruri 
stranii, toate aceste întimplări sînt vii și 
impresionante. De fapt, cartea Aretei Șan
dru se împarte în două : schițe care po
vestesc propria-i copilărie („Europa în 
automobil", „Să vrei o bucată de ștrudel", 
„Vedere dintr-un balcon franțuzesc") — 
foarte bine scrise, pline de strălucire și 
inventivitate, uneori de o' luciditate tra- 

generală a tuturor acuzațiilor aduse în 
timp lui Maiorescu. de la necinste pînă 
la cosmopolitism. în scopul minimalizării 
personalității lui și a contribuției la fău
rirea culturii și literaturii române mo
derne.

EXTREM tendențioasă, cartea are 
ca suport o confuzie probabil nede
liberată: intre interpretare și răs
tălmăcire. Perspectiva din care este 

privit Maiorescu. foarte joasă, duce la 
trivializare. în viziunea lui Alexandru 
Dobrescu, Maiorescu devine un fel de 
Dinu Păturică implacabil, a cărui ascen
siune pe firmamentul culturii și al litera
turii naționale se datorează in exclusivi
tate unor manevre și combinații abile, 
unor întimplări norocoase, lipsei de 
scrupule și, nu în ultimul rînd, existenței 
unor adversari care nu se pricep, cum se 
pricepe atît de bine mentorul junimist, să 
înșele și să ciștige publicul. Pentru a 
construi această imagine' meschină și vul
gară autorul pornește de la fapte și ade
văruri știute ; numai că sint altfel jude
cate și înlănțuite. Voința lui Maiorescu 
de a străluci, năzuința de a răzbate, per
sonalitatea de timpuriu accentuată, cali
tatea de liant și de lider al grupurilor 
formate in jurul lui ar fi. după Alexan
dru Dobrescu, tot atitea cusururi. „Juni
mea" răspunde, în ordinea acestei demo
netizări sistematice, „voinței de autorita
te" a lui Maiorescu — de parcă ar fi fost 
constituită prin mijloace coercitive și ar 
fi avut ca scop glorificarea lui. Maiorescu 
nu se autoconstruiește. ci își impune, din 
calcul, o mască, un „ambalaj", scrie auto
rul, destinat să ascundă adevăratul con
ținut. „Masca maioresciană se încheagă 
din caicul" și e făcută să atragă atenția 
asupra lui. In slujba acestei măști sint 
puse și filosofia. și logica ; de aceea ar 
fi scris tînărul Maiorescu (intr-o scrisoa
re) cîteva rinduri elogioase despre so
fiști : fiindcă „minciuna credibilă, cu acte 
în regulă, ii sporea copleșitor șansele iz- 
binzii permanente". Lectura abuzivă și 
grosolană a însemnărilor adolescentului 
Maiorescu îi permite autorului acestei 
Introduceri să conchidă că incă din tine
rețe există la Maiorescu o vădită înclina
ție „spre minciuna utilă sieși", o minciu
nă savant și atent construită, capabilă să 
inducă toată lumea in eroare. Și iată re
zultatele : „Criticul Maiorescu nu va 
minți niciodată grosolan, ci cu simțul mă
surii. alterind realitatea numai cît să nu 
bată la ochi. -Minciuna - sa arc rara cali
tate că e credibilă. El «minte» convingă
tor, dovadă atîtea generații care s-au dis
trat pe seama bietului Urechiă" : ..Maio
rescu știe cind. cum și cit să mintă. E un 
talent extraordinar. cu care adversarii 
săi nu s-au putut în nici un caz mindri. 
Aceștia manipulează neîndeminatic pînă 
și adevărul, darmite minciuna ! îl au de 
partea lor, însă — vai ! — nu se pricep
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gică, alteori pline de candoare. în 
care întîlnim obsesia străzilor prăfuite de 
provincie, nostalgia camerelor, a figuri
lor de atunci : părinți, mătuși. veri, a 
jocurilor cu băieții. Copilăria. începutul 
adolescentei, momentul cind conștiința 
„se trezește" luind cunoștință de sine și 
de lumea din jur. iată o temă generoasă, 
care ar putea fi dezvoltată. Sub scriitura 
plină de simplitate și rafinament în ace
lași timp, se întrezărește scriitorul au
tentic. , .

Celelalte schițe sînt ancorate în banali
tate : o soție este părăsită de soț și a- 
cesta, după o noapte, se întoarce cu ace
lași camion plin de boarfe cu care a ple
cat („Să ne pregătim viitoarea întilnire"). 
doi oameni mai în vîrstă înfiază un copil, 
acesta profită de ei cînd ajunge adult si 
cei doi îl vor da afară („Bumbac sută la 
sută"), despărțirea unor soți, suportată 
greu de copil („Cît o felie de viață") ca 
și „Magazinul de clepsidre", „In noaptea 
asta o să visez color", „Insomnii parale
le", „Pian din lemn de palisandru" etc., 
ne par simple notații, neridicate la ran
gul de literatură, niște meditații abstracte 
asupra existenței.

Alte schițe se situează într-o zonă care 
nu-și precizează granițele spațiale sau 
temporale, cîteva motive repetîndu-se 
obsesiv : amintirile trecutului, care nu 
rezistă șocului prezentului („Dans pe-o 
tabacheră de aur"), cenușiul exis
tenței de care personajele se de- 
fulează prin (gesturi) lucruri mă
runte : Ina și Robert păzesc con
tinuu iarba de sub geam, ajungînd, 
odată cu trecerea timpului, să fie din 
ce în ce mai asemănători („Un lup egal 
un lup"), dedublarea eului, trecerea pe o 
stradă devenind o adevărată aventură 
existențială („Simplu test pe strada 
dreaptă"), lunecarea în șabloane, în fi
xații — soția se îndrăgostește de-o mi
moză. o tratează ca pe o ființă umană, 
soțul, rămas singur, trebuind să se aco
modeze și el cu floarea („Să înțelegem 
viața așa cum se cuvine"). Autoarea are 
tendința de a aluneca în fantastic, de a 
da altă dimensiunea realității, dar încer
carea este nereușită, artificială.

Există Insă în carte plăcerea adîncă a 
luării In posesie a cuvintelor, semn bun 
pentru un volum viitor.

Maro Nicoară 

a-l pune în valoare" — iată portretul unul 
șarlatan, al unui Ostap Bender trecut 
prin școli înalte și jucindu-și pe degete 
contemporanii. „Criticul Maiorescu nu e, 
oum s-a repetat fără o serioasă cîntărire 
a cuvintelor, un judecător, un senin îm- 
părțitor al dreptății, ci un mare avocat 
al propriei cauze" : atitudinile lui nu au 
alt scop decît a confisca atenția opiniei 
publice și de a i se impune fraudulos. 
„Ca să fie remarcat, trebuie să facă sen
zație" : de aceea a scris în contra direcției 
de azi in cultura română. De fapt, afirmă 
Alexandru Dobrescu, Maiorescu însuși 
este „o admirabilă formă fără fond"!

De la el. de la acest arivist necruțător, 
care a proiectat asupra culturii și litera
turii române propria-i inconsistență, 
ne-au rămas moștenire o mulțime de rele 
deprinderi : tot ce este condamnabil în 
critica românească vine de la Maiorescu. 
„Critica română a dobîndit prin Maio
rescu, deopotrivă cu ideea primatului es
teticului. și conștiința manevrabilității 
esteticului. Mai precis, criticii au Învățat 
nu doar să deosebească valorile de non
valori, ci și să Ie substituie pe cele din 
urmă celor dintîi" : deci, un dascăl de 
confuzii premeditate. „Critica de direcție" 
nu are decît o singură explicație : voința 
de a manipula („Voința de a străluci, de 
a îndruma și de a fi ascultat. de — în ge
nere — a manipula trebuia să se mani
feste și în sfera literaturii"). Tot de la 
Maiorescu s-ar trage și pornirile distruc
tive — „înainte de orice altceva, urmașii 
asta au învățat de la el : tehnicile sub
minării. ale minimalizării, ale desființă
rii". Este, duDă Alexandru Dobrescu, la
tura cea mai fecundă (negativ fecundă !) 
a moștenirii maioreșciene: „Nici o altă 
parte din moștenirea criticului n-a fost 
primită cu atita bucurie ca aceasta. însu
șită pînă la detaliu și pusă in practică". 
Și incă : „Pe certificatul de naștere al 
criticii literare românești e înscrisă cu 
litere de o șchioapă o interdicție : inter
dicția de a rosti adevăruri inconvenabile" 
— Maiorescu, așadar, călăuză intru filis
tinism. Dar și mai mult : „De la Maio
rescu din Poeți și critici, flagrantă con
trazicere a programului de așezare a cri
ticii române pe baze estetice, urmașii au 
învățat că, in critică, totul este posibiL 
Așadar, și ocolirea evidențelor". S-ar pu
tea spune că datorită lui Maiorescu și 
moștenirii lui critica românească n-ar fi 
altceva decît un instrument de mistifi
care. un fel de orwellian minister al ade
vărului literar. De fapt, autorul proiec
tează asupra lui Maiorescu propria-i teh
nică. aproape fiecare argument invocat 
pentru a se ajunge la concluziile citate 
mai inainte fiind scos dintr-o discretă, 
nu totuși inobservabilă, măsluire a texte
lor. Pentru a dovedi, spre exemplu, șu
brezenia atitudinii Iui Maiorescu din Iu 
contra direcției de astăzi în cultura româ
nă, Alexandru Dobrescu afirmă ritos că 
mediocritatea „poate fi marginalizată. 
eventual discreditată. în nici un caz ex
terminată". Se ințelege că Maiorescu ar 
fi cerut „exterminarea" mediocrității, dar 
este inexact : opinia lui era că „medio
critățile trebuiesc descurajate de la via
ța publică a unui popor". Este oare „a 
extermina" totuna cu „a descuraja" 7 I 
Glisind pe cuvinte. Alexandru Dobrescu 
ajunge să-i reproșeze lui Maiorescu por
niri... exterminatoare acolo unde criticul 
ceruse „descurajare". Sau, mai departe, 
pentru a dovedi că adversarul formelor 
fără fond (din în contra direcției...) n-ar 
face altceva decît să propună tot o formă 
fără fond (în Direcția nouă), Alexandru 
Dobrescu scrie așa : „«Direcției false», 
nesprijinite pe o tradiție autohtonă, i se 
opune o «direcție nouă», adevărată, ce se 
distinge printr-o programatică despărțire 
de tradiție. «Forma goală» e înlocuită cu 
o alta, principial suferind de aceeași me
teahnă". Numai că Maiorescu nu se refe
ră, cînd condamnă „formele fără fond", 
la tradiția autohtonă, pe care nu s-ar 
sprijini acestea, ci la lipsa lor de „funda
ment". E „fundament" (termenul maio- 
reșcian) totuna cu „tradiția autohtonă" 
(formula lui Alexandra Dobrescu) 7 Nici
decum. Ce înțelegea Maiorescu prin „fun
dament" rămîne, dacă recurgem la textul 
său, în afara oricărui echivoc : „Față ou 
această direcție a publicului român, noi 
nu putem crede că adevăratul mobil care 
l-a îndemnat spre cultura occidentală să 
fi fost o prețuire inteligentă a acestei 
culturi. Mobilul propriu nu a putut fi de
cît vanitatea descendenților lui Traian, 
vanitatea de a arăta popoarelor străine, 
cu orioe preț, chiar cu disprețul adevăru
lui. că le sîntem egali în nivelul civiliza- 
țiunii. Numai așa se explică vițiul, de 
oare este molipsită viața noastră publică, 
adică lipsa de orice fundament solid pen
tru formele din afară oe le tot primim". 
Ca și atunci cînd traduce „descurajare" 
prin „exterminare". Alexandru Dobrescu 
recurge la un fals cind traduce „funda
ment" prin „tradiția autohtonă". In acest 
chip, desigur, se poate „dovedi" orice — 
dar cu condiția, în prealabil, a unei reale 
„despărțiri" de Maiorescu și de spiritul 
maiorescian. Care sînt însă riscurile unei 
asemenea „despărțiri" o demonstrează, 
încă o dată, și această tristă, intristă- 
toarea carte...

Mircea lorgulescu
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Cartier sucevean contemporan

ACUM 600 de ani. Cetatea de 
Scaun a Sucevei își făcea 
debutul în izvoarele istori
ce scrise printr-un act ca
re-! releva dintr-odată 

prestigiul și puterea. Anume, Petru I 
Mușat îl vestea pe „Vladislav, craiul 
Poloniei, stăpînitorul Lituaniei și Ru
siei și domnitor altor multor țări" că 
îi împrumută „trei mii de ruble de ar
gint frîncesc" (echivalentul a 52 kg 
de aur fin), sumă importantă pentru 
vremea aceea, în schimbul căreia rege
le oferea garanție ținutul Pocuției. 
Voievodul bătuse monedă proprie cu 
un deceniu înainte, construise cetățile 
Șcheiei, Sucevei, Neamțului și altele, 
mutase capitala de la Șiret la Suceava, 
încît forța economică și faima Moldo
vei erau în plină consolidare. Cît pri
vește așezarea în preajma căreia Mu- 
șatinul înălțase cetatea de apărare și 
în care își fixase reședința, aceasta are 
o vechime nebănuită, semne ale pre
zenței omului ducînd aici pînă în pa
leolitic. „Acest rai unic prin fertilitate 
ia avut locuitori statornici din cea mai 
adîncă preistorie", afirma Sadoveanu 
și au dovedit-o istoricii și arheologii, 
încă Eminescu susținînd, cu mai pu
ține dovezi, dar cu fulgerătoare intui
ție, că „nu trebuie să fie cineva istoric 
mare ca să știe cum că orașul dacic 
Suceava a trebuit neapărat să existe cu 
vreo mie și cîteva sute de ani înainte 
de Dragoș" (Opere complete, Iași, 1914, 
art. Românii și rutenii, p. 389—390). De 
altfel, mai ales în publicistica marelui 
poet, numele Sucevei și cu deosebire 
al lui Ștefan cel Mare vor cunoaște o 
frecvență semnificativă, ca și la Sado
veanu, lorga, Călinescu, Bogza și alți 
vizionari ai noștri, ultimul scriind în- 
tr-un rînd că „Suceava înseamnă lu
mina soarelui — împletită o clipă — 
prin geniul lui Ștefan cel Mare în în
săși ființa și faptele neamului nostru".

Probabil că localitatea a pășit către > 
urbanitate pe la începutul mileniului 
nostru, în zorii secolului al XIV- 
lea dispunînd deja de un sistem de a- 
părare cu șanțuri și palisade și fiind 
un punct important pe drumurile co
merciale dintre Baltica și porturile du
nărene și euxîne, ori dintre estul asia
tic și vestul european (celebra „Via 
Walachiensis", menționată la 1339 în- 
tr-un portulan al lui Angelino Dulcert, 
trecea pe aproape). Un document 
rusesc din epoca lui Petru Mușat o 
menționa printre orașele apropiate și 
depărtate, alături de Baia (prima capi
tală moldovenească). Cernăuți, Hotin, 
Iași, Tîrgu Neamț, Roman, Șiret și al
tele, ceea ce evidențiază o mai largă 
propensiune românească spre dezvolta
rea urbană. Orașul, menționat prima

SUCEAVA
dată, ca atare, într-un document din 
18 august 1388, emis de același Petru I 
Mușat (în aromână mușat = frumos), 
va ajunge la o nouă notorietate sub 
Alexandru cel Bun și va cunoaște o 
celebritate limită sub Ștefan cel Mare, 
unii cronicari aureolîndu-1 cu titlul de 
„Slăvită Cetate de Scaun a Moldovei". 
Cît privește cetatea ca atare, ea n-a 
putut fi cucerită niciodată prin forță, 
singurul care a intrat în ea, prin por
țile larg deschise, fiind Mihai Viteazul 
în mai 1600. Ba, unii, ca Mahomed al 
Il-lea, au fost siliți „să se retragă în 
mod rușinos" din fața ei (Dlugosz). 
Orașul însă a fost prădat și ars de mai 
multe ori, asediat, bombardat, dar vre
me de două veacuri, cît a fost capitală, 
a reînviat mereu.

DUPĂ mutarea reședinței la Iași — 
temporar între 1564 și 1653 și apoi 
definitiv — urbea începe să decadă, 
pînă la acea tulburătoare imagine lă

sată de Dimitrie Cantemir, care scrie 
că Suceava, „în afară de palatele vo
ievodului și ale boierilor, număra pa
truzeci de biserici de piatră și altele 
felurite de lemn și șasesprezece mii de 
case : toate însă s-au năruit". La 1774 
orașul însuma doar 365 de case ! 
Stagnarea se va menține și în cei 
143 de ani de ocupare habsburgi- 
că a Bucovinei, deși dezvoltarea ge
nerală a societății impunea alte
ritmuri. La 1848, de pildă, cînd
vîntul proaspăt al revoluției cuprinde 
și fosta capitală, aceasta număra abia 
7 000 de locuitori, pentru ca în 1918, 
cînd, la 6 noiembrie, trupele românești 
vor elibera orașul, acesta să numere 
10 218 suflete. în 1921 avea o suprafață 
intravilană de 273 ha și abia 4 clădiri 
cu două etaje, alunecind către „un fel 
de tîrg de interes mai mult local", cu 
o stare „materială destul de mediocră", 
cum se menționa în Enciclopedia 
României din 1938.

îl aureola însă gloria nepieritoare a 
trecutului, resuscitată substanțial mai 
cu seamă în a doua jumătate a secolu
lui al XIX-lea. Intelectuali luminați își 
fac deplin datoria patriotică, îriființînd 
școli (liceul „Ștefan cel Mare" de acolo 
a împlinit 125 de ani de existență), so
cietăți și publicații care vor ține trea
ză conștiința națională și vor contri
bui constant la ridicarea nivelului de 
cultură al urbei și al Bucovinei, al ță
rii, în sens general. Aici a făcut puțina 
școală Gheorghe Eminovici, pe aici 
avea să treacă de mai multe ori marele 
său fiu, Mihai, a cărui soră, Aglaie, a 
fost o vreme suceveancă și unde el 
avea mai mulți colegi și prieteni (T 
Stefanelli, Ștefan Ștefureac, Vasile 
Bumbac etc.), „Revista politică" de 
acolo (1886—1891) publicîndu-i chiar 
cîteva poezii. La Suceava a învățat, în
tre 1863 și 1873, Ciprian Porumbescu. 
care va cînta în 1871, la serbarea de la 
Putna, „Daciei întregi", acompaniat de 
un taraf de excepție, în frunte cu ves
titul staroste sucevean Grigore Vindi- 
reu. Acolo și-a scris cea mai însemnată 
parte a operei folcloristul și etnograful 
Simeon Florea Marian, a fost profesor 
istoricul Ion Nistor, care, împreună cu 
publicistul și pedagogul George Tofan, 
va scoate o vreme revista „Junimea li
terară" în fosta capitală a Moldovei 
(1904—1914). Tot în Suceava au ființat 
mai multe societăți muzicale, începînd 
cu Reuniunea de cîntări, înființată în 
1867 de profesorul Ștefan Nosievici și 
pînă la formațiile și ansamblurile de 
astăzi. Anuarele unor școli și societăți, 
tipografiile, unele încercări editoriale, 
cîte un periodic, precum. între altele, 
„Făt-Frumos“ al lui Leca Morariu, edi
tat acolo între 1926 și 1933, „Crainicul 
cetății", turnee de conferințe, concerte, 
teatre, o seamă de înjghebări ale unor 
amatori entuziaști și munca ăsiduă a 
diferitilor intelectuali locali au fost de 
natură să mențină orașul la un anume 
nivel cultural, cu efecte pînă în con
temporaneitate.

ASTĂZI, Suceava este un oraș mo
dern, de o complexitate în care 
tîrgul de odinioară abia mai poate fi 

întrezărit. Populația lui a crescut la 

peste o sută de mii, din care circa 80 
la sută reprezintă surplusul apărut de 
la război încoace. Cam tot pe atîția lo
cuiesc în case noi (peste 26 000 de apar
tamente construite, cărora li se vor a- 
dăuga în curînd încă 4 500). O aseme
nea creștere a pus și pune în continua
re probleme sociale și urbanistice, a 
căror rezolvare cere competență, iniția
tivă și curaj, devotament față de om 
și față de soarta unei localități cu un 
dinamism dintre cele mai reprezentati
ve. Asumarea lor lucidă a dus la res
tructurarea aproape din temelii a așe
zării, într-o perspectivă ce a generat 
un oraș nou, multifuncțional și elas
tic, apt a satisface cele mai djverse și 
stringente nevoi de confort și civiliza
ție ale unei asemenea aglomerări. In 
plus, se punea și se pune acut pro
blema conservării întregului fond via
bil, a protejării aspectelor arheologice 
celor mai diverse și a monumentelor 
de cultură, care au la Suceava o den
sitate puțin obișnuită, o frumusețe și o 
importanță bătînd adesea către uni
versalitate. A edifica conform contem
poraneității cînd excavările îți relevă 
mărturii dintre cele mai prețioase, iar 
monumentele din preajmă te constring 
uneori la echilibristică presupune su
plețe în gîndire și comportament, ra
cordare continuă la situații concrete, 
în care nu o dată proiectele devin ina
plicabile. Iar la Suceava astfel de con
fruntări țin aproape de cotidian. Spre 
cinstea lor, edilii de acolo au găsit în 
destule și semnificative cazuri soluții
le optime. Extins astăzi la o suprafață 
intravilană de 2 370 de hectare, brăz
dată de circa 70 de km de străzi asfal
tate, orașul și-a găsit un echilibru ar
hitectonic general, permeabil încă mul
tor adecvări la vremurile ce vin. An
sambluri și cartiere precum Areni, Ana 
Ipătescu, Cuza Vodă, George Enescu, 
Mărășești, Mihai Viteazul, Obcinilor, 
Ștefan cel Măre, Tudor Vladimirescu, 
Zamca și altele sînt de natură să sta
bilizeze echilibrul amintit, dînd orașu
lui convingătoare accente specifice. 
Priveliștea se diversifică prin cele două 
zone industriale — cea din lunca rîului 
Suceava (care trecea cîndva la o dis
tanță notabilă de așezare, iar astăzi e 
cuprins în perimetrul ei administrativ) 
și cea de către Șcheia.

Cît sînt acestea de noi și semnifica
tive pentru devenirea contemporană a 
vechii capitale, poate rezulta și din- 
tr-o enumerare precum cea care ur
mează. Astfel, în 1962 a intrat în func
țiune Combinatul de celuloză și hîrtie 
care va depăși anul acesta planul la 
producția marfă cu 13 milioane lei, ex
portul cu 5,5 milioane și va perfecționa 
3 500 de oameni ai muncii, 160 califi- 
cîndu-se pentru a doua meserie (în 
combinat funcționează acum un repre
zentativ centru de cercetări), în 1963 
cel de prelucrare a lemnului (sîntem 
aici în plină țară a fagilor) și Uzina 
mecanică. în 1966 a devenit productivă 
întreprinderea de reparații auto, în 
1968 Fabrica de pîine și întreprinderea 
de utilaje și piese de schimb (unde s-a 
pus recent la punct tehnologia turnării 
pieselor în forme ceramice, care spo
rește potențialul tehnic ale unității, ca
litatea produselor și asigură o creștere 
de aproape 8 ori a productivității mun
cii, față de procedeele clasice). Din 
1970 funcționează la întreaga capacita
te întreprinderea de tricotaje „Zim
brul", (deși ar fi trebuit să i se zică 
„Bourul", căci acesta și nu celălalt, 
diferit, figura falnic în stema Moldo
vei). în 1972 s-a construit Fabrica de 
conserve și semi preparate din carne și 
un mare complex frigorific în zona 
Șcheia, tot atunci intrînd pe rol Fabrica 
de sticlărie-menaj, iar în 1974 Fabrica 
de bere, în 1975 Fabrica de produse 
lactate și cîteva importante antrepozite, 
în 1981 Integrata de lînă, între 1983 și 
1986 intrînd succesiv în producție sec
țiile de celofibră (30 000 tone pe an) si 
de mătase sintetică (5 000 tone pe an) 
ale întreprinderii de fibre artificiale, în 
acest an urmînd să dea primele produ
se întreprinderea de rulmenți, încît 
ritmul industrializării e acolo de-a 

dreptul impresionant. Ar mai 
de adăugat, pentru conturarea 
de ansamblu, rețeaua industriei 1< 
și cea a cooperației meșteșugăi 
ca și intrarea în ritm indus 
a unei părți a agriculturii din 
rimetrul municipiului (15 000 ha 
ren, la care participă și cele 
tru comune subordonate ale 
— Ipotești, Mitocu-Dragomirnei, St 
și Șcheia), cu diferite ferme (vaci, 
sări, iepuri etc.) și secții de preluci 
datate cu o bază tehnico-materială 
respunzătoare. Anul trecut a începi 
producă primul grup de 50 MW a) 
treprinderii electrice de termofi 
(electrocentrale), care acoperă cai 
treime din necesarul de energie t 
trică al județului (cînd vor iiitr. 
funcțiune cele trei grupe, județul i 
independent din punct de vedere e 
getic). Sînt doar cîteva din elemei 
industrializării extensive a orașuli 
discuție mai în detaliu cu Paul Soc; 
secretar al Comitetului municipal 
partid, relevînd o complexitate de 
nomene în legătură cu baza de mn 
prime, cu echilibrul dintre ceri; 
pregătirea continuă a oamenilor, 
pectele ecologice și justa repartizai 
forței de muncă și cu calitatea pr< 
șelor etc. a căror stăpînire și adu 
la un nivel optim presupune efoi 
dintre cele mai însemnate, adap 
perpetuă și dedare cu faptul că ,, 
blemele nu se termină niciodatf 
cu cît le rezolvi mai bine și comr 
cu atît generează altele, uneori 
mai solicitante". De la el, surprins d 
o noapte de nesomn, petrecută la C 
trala termică, și de la alți factori 
conducerea Sucevei am aflat că or 
ocupă astăzi locul I pe țară la pro< 
ția de saci și pungi de hîrtie, carn< 
bovine și conserve din carne ; loct 
la fire și fibre artificiale ; locul II 
plăci fibrolemnoase, celuloză și sem 
luloză ; locul IV la placaje și mol 
El este cunoscut în peste 50 de 
prin cele 37 de grupe de produse 
care le exportă, urmînd ca în 1990 
lumul mărfurilor exportate să spor 
că cu peste 50 la sută, cu un ritm 
diu anual de 10 la sută.

QOMPLEXITĂȚII vieții în g< 
tinde să-i corespundă și o act 

tate culturală, științifică și artistică 
măsură, aptă a stîrni energiile și a 
treține elanurile, a canaliza aptitud 
le și a sprijini și promova talentel 
valorile, a întreține vie și a ampli 
flacăra artei și cercetărilor, la niv 
dinamicii contemporane. Conținu 
o veche tradiție publicistică, apare 
de mai multe decenii ziarul „Zori N 
care a editat pe parcurs și cîteva 
tabile suplimente social-culturale, a 
ror reluare s-ar impune. Din 1982 
vista „Convorbiri literare" de la 
găzduiește semnificativele „Pagini 
covinene", alcătuite de suceveni și 
trate-deja în conștiința publică. Mu; 
județean, unul dintre cele mai vech 
fost înființat la 1900), mai bogate 
complexe din țară (circa 300 000 ob 
te), cu o echipă de specialiști apț 
face față oricăror probleme, cond 
de istoricul Octav Monoranu, scoate 
aproape 20 de ani un masiv Anuar, 
cărui contribuții la cunoașterea val 
lor bucovinene și naționale din z 
tind a se închega într-o veritabil! 
reprezentativă monografie. Cel pe a 
in curs va fi dedicat, evident, jiibii 
lui orașului și săptămînii muzee.- r 
județ, ajunsă la a V-a ediție. Bib 
teca județeană, însumînd peste 250 
de volume și adăpostind cît 
mari fonduri (precum cele pre 
nind dela Petru Comarnescu, L 
Morariu, I. Negură, Dragoș Vii 
cu, Ion Vicoveanu etc.) a înce 
de cîțiva ani editarea unor foarte 
rioase și edificatoare contribuții î 
bibliografice bucovinene (au a 
rut deja trei volume), care se cu 
continuate în ritm susținut, pin; 
epuizarea fenomenelor cercetate, f 
de natură a reliefa aportul majoi 
oamenilor din aceste locUri la cult 
națională și la cea a lumii. în cei



I

Teatrul Municipal

ini de existentă această instituție a 
ășurat o mult mai amplă activitate, 
1973 începînd constituirea unei co-
i monografice intitulată Bucovina,
ii a uneia speciale cuprinzînd Co- 
ondență cu autori bucovineni, țin-
tezaurizarea și popularizarea va- 

or din aceste locuri.
e 20 de ani se desfășoară la Su- 
a concursul național de poezie 
•lac Labiș, dintre ai cărui laureați 
i de amintit măcar Cleopatra Lo- 
iu, Cornelia Maria Savu, Paul 
ihur, Constantin Pricop, Constan- 
Șțefuriuc, Dan Verona, ori tînăra 

:siune Angelica Mihalcea. De no- 
. la Suceava activează un Ternar

ii Cenaclu al Uniunii Scriitorilor și 
’n planurile editoriale pe anul în 
: figurează 13 suceveni. Pentru ar- 
i plastici se desfășoară acolo con
ul Voronețiana, (respectivul monu- 
t împlinește și el în toamnă 500 
yii), singurul din tară des- 

k profesioniștilor. Ajuns la a 
l-a ediție și dedicat alternativ, un 
iicturii, un an graficii, el are și me- 
a de a închega la Suceava o nouă 
cție de artă, lucrările premiate ră- 
ind de fiecare dată acolo. Există, 
asemenea, acolo și un Cena- 
al Uniunii Artiștilor Plastici, 

ilerie de artă, în care expun siste- 
ic artiști suceveni și de pe alte me- 
uri, ca și o filială a Uniunii Arhi- 
ilor, toate cu activități ce tind a 
nscrie substanțial în viața culturală 
rtistică a țării. își fac tot mai vie 
■.ența și filialele unor societăți, pre- 
i cele de științe filologice (înființa- 
n 1954), cu aproape 700 de membri, 
jtiințe istorice, biologice, medicale, 
■smatice, a arhivelor statului (în- 

ă în 1945 și avînd circa 700 de 
auri și colecții, între care o seamă 
piese de valoare deosebită). Tot la 
eava funcționează Consiliul jude- 
1 de ocrotire a naturii, care întreți- 
legături științifice cu universități și 
ituții specializate din România și 
peste 40 de țări ale lumii, sufletul 

fiind devotatul inginer Taras Se- 
din. Se țintește acolo, de mai mulți 

la un complex și necesar Muzeu 
’ădurii Românești, care ar stimula, 
te, între altele, și atenția către tot 
preocupanta ecologie.

uceava are din 1963 un Institut de 
ițămînt superior, acum de subingi- 
i (al cărui decan este profesorul 
ilian Diaconescu, cu invenții și ino- 
i cunoscute pe plan internațional, 
î și-a constituit acolo o remarca- 

grupă de cercetare, vizînd în pri- 
l rînd nevoile locului), 9 licee, 12 
li generale, 20 de grădinițe de copii, 
ste 1 000 de cadre didactice), un la- 
ator zonal de restaurare și conser- 
e a patrimoniului cultural național, 
ințat în 1975 și avînd un corp de 
cialiști apți a face față aproape ori- 
jr solicitări, provenind din județele 
eava, Botoșani, Neamț. Cercetări 
.T'i și rentabile în grad înalt des- 
>ară Stațiunea de cercetări agricole 
Suceava (care posedă cea mai mo- 

nă bancă de gene din țară), concre
te în realizări de teren și în circa 
de referate și comunicări publicate 

liverse reviste.
lunicipiul are de mai mulți ani un 
tru popular, iar din 1985 Teatrul 
ional din Iași și-a deschis o secție 
Suceava, care își desfășoară activita- 
într-o clădire pe măsură (arhitect 

istantin Rabiniuc ; constructor ingi- 
ul Vasile Galan). Casa de cultură 
acolo organizează cam 500 de mani
eri cultural-educative anual. De a- 
îenea, activează în municipiu 800 de 
mâții artistice de amatori, cu un 
ctiv de 19 000 de membri, dintre

Esplanada din centrul Sucevei

care 552 de interpreți individuali, care 
au obținut la ultima ediție a Festiva
lului Național „Cîntarea României" 322 
premii republicane. Despre multe din
tre acestei realități mi-au vorbit cu 
mîndrie și încîntare Ileana Paranici, 
secretară a Comitetului județean P.C.R., 
Alexandru Toma, președintele Comite
tului județean de cultură și educație 
socialistă, Maria Florea, secretară a 
Comitetului municipal de partid, subli- 
niindu-le însemnătatea în viața cultu
rală a localității, a județului și a țării, 
ba uneori chiar într-un spațiu mai larg. 
E cazul, bunăoară, cu Ansamblul de 
cîntece și dansuri, cu soliști ca Sofia 
Vicoveanca, Constantin Sofian, Marga
reta Clip, Daniela Condurache și alții, 
cuhoscuți în țară și în străinătate. De 
asemenea, concursul republican de in
terpretare, destinat copiilor și școlari
lor interpreți de muzică instrumentală, 
dintre ai cărui laureați cîțiva sînt as
tăzi de faimă internațională. Evident, 
numele său este Ciprian Porumbescu, 
Sînt, apoi, la Suceava mai mulți colec
ționari de artă, care-i îmbogățesc pa
trimoniul. L-aș aminti, între ei, pt 
prietenul Cornel Ciornei, care a adunat 
de vreo 30 de ani un număr de peste 
1 500 de obiecte din metal, os, lemn, 
pictură țărănească pe lemn și sticlă, 
ceramică, între care și cea de Kuty.

O PLIMBARE atentă prin oraș, al 
cărui centru, deși consolidat, va 
comporta în continuare îmbunătățiri, 
pentru a i se conferi solemnitatea și 

frumusețea cuvenită, o vizită la Insti
tutul de proiectări în arhitectură și 
construcții și o discuție sau mai multe 
cu specialiști ca Eusebie Lățeș, Teodor 
Buliga, Florin Duduță, Corneliu Mireu- 
ță, care m-au ghidat în expoziția de 
realizări și proiecte, sînt de natură a 
te face să calci în urbea de mîine, 
care-și definește un profil cert, re
zultat din îmbinarea tot mai in
teligentă dintre patrimoniul tre
cutului și cerințele actuale și de per
spectivă ale vieții într-o metropolă re
prezentativă. Căci, fiind centrul vjtal 
al „celei mai vechi și frumoase părți de 
țară", cum numea Eminescu Bucovina, 
municipiul Suceava începe chiar de pe 
acum să aibă un aer de metropolă, cu 
o dinamică și o statornicie specifică, 
prietenoasă și demnă, ca și oamenii ce 
viețuiesc în ea. Pentru că sub toate a- 
ceste aspecte, relevate mai mult canti
tativ, se cuvin văzuți tocmai oamenii, 
anonimii care-i dau forță și generozita
te, creează și păstrează valori, își pun 
sufletul în temeliile ei, conferindu-i o 
verticalitate care fără cea a lor n-ar 
reprezenta mare lucru, fie că e vorba 
de arheologie sau de computerizare și 
laseri. între Cetatea de Scaun și zona 
industrială din vestul orașului, între 
marele spital județean (condus cu pri
cepere de medicul și omul rar Jean Ia- 
nopol), în care muncesc și desfășoară o 
vie activitate științifică aproape 400 de 
medici și aproape 1 000 de cadre medii, 
între observatorul astronomic și pla- 
netariul (vizitat pînă acum de 
peste 300 000 de oameni dornici a se 
iniția în tainele universului), între mo
numentala Zamca și Mirăuți, ori tur
nul de la ctitoria lui Rareș și noul car
tier de la Burdujenii lui Jean Bart se 
înalță o lume care pășește lucid și 
drept în al șaptelea centenar de exis
tență documentară a orașului ei, con
știentă de cele cîteva anterioare și a- 
tentă la cele ce se prefigurează. Acești 
strănepoți ai lui Ștefan cel Mare și 
Sfînt își deschid cu cuviință și spe
ranță porțile cetății lor către mai lu
minoasa zi de mîine.

George Muntean

Zonele verii
De departe-n veghe, de departe-n goană 
Numai printre torțe te am zărit fugar 
In desimea serii ca intr-o capcană 
Am intrat cu-armura trupului de var

Ca pe nicovală gindul meu presimte 
Cum bătaia lunii l-a lovit de cer ;
Te-aș chema cu mierle dar mai inainte 
M-am trezit la vinul roșu vistier.

Cind se face ziuă de polen o ploaie 
Curge-ncet pe jgheaburi dinspre miazăzi, 
Prin văzduh se-aude ochiul cum iși taie 
Drum către cetatea-n care te-ar zidi.

Cite-au fost lăsate-n simburi și ulcioare 
Se rotesc deasupra, se lovesc de noi 
De la glezne, parcă, abur de cuptoare 
Colorează-piatra pirtiei’napoi.

Vorba-i incă-ntreagă atingind in panta 
Apelor la șesuri partea de lăstari 
Care ne absoarbe iute-n fulguranta 
Stare in izvorul arderilor mari

La-nceput, in cringuri, in sclipirea mată, 
Ai lăsat arșiței boarea diafană
Și-ai deschis splendoarea vieții dintr-odată 
De departe-n veghe, de departe-n goană.

Axiomele
Bucuria se-aude tirziu
Părți de cer, teorii, alfabete, 
Zarvă, sunet prelung, parcă știu
Și nu știu treptele-n infinit spre planete

Bucuria-i o vulpe fără pădure 
Poate fugi in cer ori in pămint

Sălbăticindu-se in poveștile pure 
Iarnă și vară aducind deodată-n cuvînt

Trăiesc pentru mine, trăiesc pentru tine 
Prin focul ce iarba reflectă
Doar pe-nțeles viețile au să-niumine 
Cit bucuria nu-i tristețea perfectă.

Locuință
Ceea ce te adăpostește nu e totdeauna 
Un confident
Există totuși un acoperiș 
Sub care consimțim 
Să ne definim finalitatea.
Toți avem propriul cintec

Și-l inginăm cu o admirabilă încredere 
Răminem fideli ritmului interior.
Sub acest acoperiș ne scriem poemul : 
Viața fără margini.
Aici eu iubesc vinul
Pe care nu-l poate bea poezia.

Casa cîntecului
Grinzi pe-atitea rinduri 
Sub tavan feeric
Flori, pămint și ginduri 
Trase de-ntuneric

Uși, podea, șindrilă, 
Podul plin de-arome 
Vrăbii-n escadrilă 
Viața-n axiome,

Ploaia, vintul mișcă 
Fluviul din noi 
Florile-s mcrișcă 
Prinse-n ani șuvoi.

Sub ferești știubeie 
Cu poveri de sare... 
Maică, ce scinteie 
Duce fiecare.

Priveliște
De-atita tăcere părul ei 
Se făcuse ploaie torențială 
Dar in ochi ii jucau 
Perechi, perechi, stelele.

Ea a plecat cu uitările 
Eu nu mai știu unde sint

Cerul ne lăsase un lujer 
Pe care l-au ciugulit vrăbiile.

E-atita tăcere, atîta lumină
Că se-aud razele atingindu-se 
Cintecul ciociriiei s-a lipit de perete 
Și mă ține in brațe.

Strălucirea
Aș fi vrut să-ți spun atitea 
încerc totuși să-ți mai spun 
dar cuvintele nu s-au întors 
din războiul cu vulturi.
Regină a dimineții te arăți
cu trupul in suferință ca după uitare 
șe aud frunzele pregătind
cărări de aur
dar nicicînd nu vei ști

ciocirlia păzindu-mi lumina ochilor 
cind te ascund 
de cioplitorii de piatră 
aș fi vrut să-ți spun...
dar fulgerul 
nu are pereche.

Pavel Pereș
_____ J



AMĂNUNTE

CLAUDIA observase încă din 
primul an de căsătorie că 
poate să-i spună în fată soțu
lui ei adevăruri dureroase, 
reproșîndu-i amarnic greșelile 
și neatențiile, care în ochii ei 

aveau proporții monstruoase, cu o con
diție : să nu ridice tonul. Și, evident, să 
evite cuvintele jignitoare. Daniel nu su
porta violența înfruntărilor. Era destul o 
singură vorbă nechibzuită pentru a se 
închide in el și a tăcea o săptămînă. Așa 
că, vrind nevrînd, învățase să-l acuze în 
discuții aparent calme și politicoase la 
culme. Bineînțeles, ciocnirile ocolind cu 
multă grijă termenii tari, erau și cele mai 
furtunoase. Uneori, îngăduința obosită 
arătată celuilalt dovedea doar că linia de 
comunicație dintre ei se rupsese. Iar 
renunțarea tolerantă însemna, de fapt, 
refuzul dialogului. La început. Claudia 
reușea cu greu să nu izbucnească și 
părăsea furioasă camera, fără însă a trînti 
zgomotos ușa. Dimpotrivă, sublinia sar
castic cit de încet o închide. Abia apoi o 

podidea plînsul și bătea cu pumnii în 
pernă sau dădea cu cratitele de cimentul 
bucătăriei. Socotea legea impusă de Daniel 
mai rea decît orice alte lanțuri. Aproape 
o perversitate. Ar fi fost de o mie de ori 
preferabil să tune și să fulgere, rostind 
tot, absolut ce-i venea la gură, decît 
să-și cenzureze expresiile și să-și stoarcă 
creierii in căutarea unei formulări drămui
te. „Coea ce ține o căsnicie în stare de 
funcțiune, încercase ea să-i explice cu o 
anume ironie, e că totdeauna ai la indemî- 
nă pe cineva pe care să-ți verși nervii". El 
se mulțumise să surîdă, dar nu cedase o 
iotă. Trebuia să înțeleagă că nu îndură 
brutalitatea. Nimeni nu-și dă seama pe 
moment cît rău fac vexațiile. Intr-un 
acces de mînie dai la iveală lucruri pe 
care nici tu nu le crezi, le-ai uitat peste 
o clipă, dar celălat le ține minte și nu 
ți le mai iartă. Claudia îi răspunsese că 
n-au de ce să se ferească de ciocnirile 
pasionate. E și asta o voluptate. N-o să-i 
zică tocmai el că în dragoste nu intră 
nevoia de a-1 chinui pe omul iubit. Ori 
dorul de a suferi la rindul tău din cauza 
lui ? ! Nu-s lucruri de doi bani. Ca să 
nu mai adauge că ți se urăște să trăiești 
pînă și acasă cu ochii pe buna-cuvință, 
măsură, tact Citeodată, de pildă, te 
apucă pandaliile, ai chef să faci din 
țințar armăsar tocmai ca pe urmă să-ți 
pară rău și să guști din remușcare. De 
ce nu recunoaște dragostei dreptul de a 
fi ceea ce este ? Altminteri simtămîntul 
slăbește și se duce naibii. Ce răminc e 
un amestec de afecțiune și refulări, de 
caritate și resentiment, de ajutor reciproa 
și de plăcere dar nicidecum iubire. Daniel 
admisese că, în parte, ea are dreptate, 
însă lui nici prin minte nu-i trece să-l 
ceară să-și ascundă imputările sau de
zacordurile punînd opreliște pe emoțiile 
ei. Și nici nu-i nebun să-i pretindă să 
și le tălmăcească într-un limbaj ales.și 
plin . de gentilețe. Atît, el crede că-i 
posibil să fii sincer, aspru și nedrept pînă 
la împătimire fără să ajungi neapărat 
la insultă și mojicie. I se pare chiar ătit 
de greu ce o roagă ? I se pare, ripostase 
Claudia, o pacoste. Și-și declină orice 
răspundere pentru ce-o să se intîmple. E 
gata chiar să pună mîna în foc că totul 
o să se ducă de rîpă. Dar mă rog... Ame
nințarea mocnea dușmănos in cedarea ei. 
N-ai nici o grijă, surise Daniel. Ai să 
vezi că vom fi totdeauna mai apropiațl 
unul de altul decît nenumărate alte 
perechi.

Anii ii confirmaseră speranța. Menajul 
rezistase, iar relațiile lor se sudaseră.

Intr-un rînd, mai de mult, prin 1970, 
cînd Daniel surmenat de muncă și de 
conflictele din spital ale căror urmări se 
spărgeau în capul lui abia o băga in 
seamă, Claudia, lipindu-și de buze un 
zîmbet convențional, îi declară că din 
păcate se întîmplase exact ceea ce se 
temuse. Rutina și indiferența țineau locul 
sentimentelor și amîndoi se simțeau 
singuri mai cu seamă cînd erau împreună. 
Asta nu poate să nege. Se prinseseră în 
capcana unor afurisite reguli de conduită 
și tot separînd cele ce se spun de cele 
ce nu se spun, preocupați să nu se ră
nească unul pe altul, ferindu-se ca nu 
cumva să arate ce simțeau cu adevărat 
sfîrșiseră prin a se înstrăina. Acum îm- 
părțeau numai aceeași casă, responsabili
tatea pentru viitorul fiului lor, și, even

tual, mila scoasă din răbdări pentru 
mama ei. Iar zi de zi totul se înrăutățea. 
Iși tăiaseră singuri craca de sub picioare. 
De vină era numai el, satisfăcut de 
îndată că aparențele erau puse mai 
presus decît realitatea și care, acum, n-o 
mai cunoștea, n-o mai înțelegea lipsind^o 
de orice în afară de impecabila Iui bună- 
creștere ce rupea gura tîrgului și dădea 
gata prietenii, colegii, vecinii incapabili 
să vadă ce ascunde cu adevărat, adică 
nepăsare, egoism, orgoliu, ambiție, că 
dacă se gîndește bine el nu urmărise 
niciodată să sporească și să adincească 
ceva dorit ca firesc, însă nu cu ardoare, 
ci apos, deoarece n-avea pur și simplu 
de unde să-1 scoată, fugea ca de dra- 
cu de orice i se părea impudoare, 
semăna cu primejdia sau cu da
rea în spectacol, fie el și intim, ori 
asta-i dragostea și-i absurd să te zgircești, 
de aia au- și feștelit-o, fusese dinainte 
încredințat de decepțiile aflate în spatele 
epocii scurte cînd ne jucam nouă înșine 
și celui drag o comedie înduioșătoare și 
neghioabă salvată doar de bună-credință, 
actul doi fiind o recapitulare a 
inevitabilelor iluzii și o evidență la zi 
a pierderilor și compromisurilor oarecum 
compensate de mîngîierea că supraviețu
iești, norocul însoțirii ajungind să fie 
nădejdea că, la bătrinețe, cînd reușim în 
fine să devenim „noi înșine", adică am 
ajuns la capătul inutilității noastre și 
sîntem complet paradiți, ai să ai barem 
cine să te îngrijească, ceea ce-i o perspec
tivă minunată, iar el nu făcuse nimic 
împotriva cursului lucrurilor, căzind la 
învoială încă din tinerețe cu inacceptabi
lul, mărginindu-se să reflecteze cu toată 
seriozitatea și pînă la capăt la capitulare 
și de aceea ea n-a apucat nimic din viață 
exceptînd cîteva satisfacții profesionale 
și alea smulse cu chiu cu vai și fără ca 
el să-i dea o mină de ajutor, cum in 
general a silit-o să se descurce numai 
cu salariile lor. deși nu-i medic pe lume 
să se dea înapoi de la dovada recunoștin
ței, toți iau bani și peșcheșuri, numai el 
a considerat că și-ar minji conștiința dacă 
s-ar atinge de altceva decît de florile 
dăruite de bolnavi, de fapt sînt ani de 
cînd nu i-a mai adus un buchet pe care 
să-1 fi dorit a i-1 dărui, oricine știe că 
pacientul simte nevoia sufletească să 
scoată din buzunar pentru a fi sigur că 
va fi tratat cu o atenție specială, că ea 
nu cerea cine știe ce de la existență, 
nu-și mai făcuse o rochie a și uitat de 
cînd, dar așa-i probabil : oricit de puțin 
ai pretinde omului iubit e mai puțin 
decît ce-ti poate da.

POTOP de imputări și lacrimi sub 
un surîs frint. Nici o secundă 
nu-și ridicase glasul. Dimpotrivă. 
11 coborîse pină la șoaptă. Curgea 

monoton și neîntrerupt in penumbra 
acelei duminici mai lungă și mai dureroa
să pentru ea decît toti anii petrecut! 
împreună. Uneori el de abia îi distingea 
cuvintele înfășurate în gîfîitul furiei și 
durerii. Claudia le rostea cu dinadinsul 
așa incit să fie abia sesizabile. Se răzbuna 
astfel pe „dictatul" căsniciei lor. Ca și 
pe faptul că auzul îi slăbise. Nenumăra
tele otite îi ciuruiseră, iarnă de iarnă, 
timpanele. Urmările se făceau simțite 
mai ales în momentele ei de' oboseală. 
Atunci Daniel îi vorbea rar și răspicat. 
Insă după părerea Claudiei ori insuficient 
de clar, ori ca și cum ar fi fost surdă.

El o ascultase cu răbdare. Nu încercase 
să-i întrerupă ori să-i stăvilească rechizi
toriul torențial. Pe de altă parte trebuia 
să admită că o seamă de învinuiri erau 
justificate. Cel puțin pină la un punct. 
Dădu de o parte acuzațiile despre daune
le provocate de prisosul scrupulelor lui, 
dealtfel pronunțate ades. înlătură ca 
inutilă o discuție în jurul cusururilor firii 
sale. Oricum, la cincizeci și trei de ani, 
nu ți-o mai schimbi. Și în liniștea care 
urmă se concentră asupra a ceea ce con
sidera esențial de lămurit. Cîteva secunda 
rămase mai departe nemișcat in semi
întunericul camerei cu ochii țintă pa 
Claudia. întinse mîna spre pachetul de 
„Carpați". O scăpărare a brichetei. Tresă
rirea Claudiei reflectîndu-se în geamul 
dat cu vopselele amurgului și în ușile de 
cristal ale bibliotecii. Ea pe un ton na
tural :

— Vreau și eu o țigară.
Ii întinse pachetul. Flacăra galbenă 

descoperind un chip alungit șl luminat 
de o imensă privire albastră. Brațul alb 
ieșind din mîneca indigo a capotului, 
degetele tremurînd ușor. Daniel se ridică 
de pe fotoliu și se așeză lingă ea pe 
canapeaua de pluș verde. Stînd cu brațele 
rezemate de pernele spetezei ii studia 
profilul. Se vedea că fusese o femeie 
frumoasă și deși vîrsta furase din finețea 
trăsăturilor ei de odinioară continua să 
fie atrăgătoare mai cu seamă prin natu
ralețea pe care o iradia. Avea o față din 
acelea care nu ascund nimic, arată indată 
ce simt și gîndesc și nu-și dau osteneala 
să micșoreze ori să sporească bucuriile 
și tristețile. Prefăcătoriile nu-i reușeau. 
Se dovedea de o stîngăcie copilăroasă 
trădîndu-se imediat. Cînd Daniel se în
drăgostise de ea părul castaniu i se 
revărsa peste umeri. Acum era striat de 
fire albe, tuns scurt și despărțit printr-o 
cărare in două părți egale ca o carte 
deschisă chiar la mijlocul ei,

— Draga mea, începu el, n-am să te 
contrazic. Din nenorocire mai tot ce-ai 
spus e drept.

In vocea lui Daniel se amestecau emo
ția, căldura și o uimire greu stăpînită.

— Slavă domnului c-o recunoști, 
murmură Claudia.

_— Da, recunosc. Și nici" măcar n-am 
să-ți dovedesc... Sau n-am să încerc să-ți 
zic că și eu... Nu de alta, dar să n-ai 
impresia că în numele dreptății mele o 
resping de fapt pe a ta.

Se opri ca un om nesigur de pămîntul 
pe care calcă, Claudia, aruncîndu-i o 
căutătură batjocoritoare :

— Urmează deci un soi de simfonie. 
Teme muzicale contrastante vor alterna 
fără să se excludă.

Din nou, ezitarea lui. Lungă, nesfirșită, 
insuportabilă pauză. Ea :

— Mai ești aici 1
— Sînt aici și-aș vrea să-ți fac o de

clarație de amor.
De data asta, Claudia surprinsă și in

trigată se uită atent la Daniel. Ochii ei 
mari îl scrutau nehotărîți. Nu se decideau 
între îndemn, interdicție și ironie. Stinse 
țigara în scrumiera de metal :

— Chiar că mi se face frică.
— De ce ?
— Nu-i calitatea ta cea mai mare. Și 

pe urmă bănuiesc...
Lăsă fraza neterminată. Din apartamen

tul alăturat plînsul jalnic al unui ține. 
Asfințitul spălăcindu-se și preschimbîn- 
du-se in întuneric.
— Și totuși, spuse Daniel cu o voce 
fermă, aș vrea s-o auzi.

— In regulă. Am s-o aud dar nu pe 
stomacul gol. Claudia se ridică îndreptîn- 
du-se spre dulapul din hol. Cu toate 
că se îngrășase . silueta ei păstra încă 
vie amintirea unui trup înalt și armonios, 
cu picioare lungi. Cîndva fusese selecțio
nată în echipa națională de junioare la 
handbal, iar in prima tinerețe cîștigase 
un irojeu la un concurs de înot pe 
capitală. Se întoarse cu două pahare de 
coniac și le așeză pe măsuța rotundă.

Ciocniră, noroc-noroc, amîndoi sorbiră 
o înghițitură, iar Daniel după ce puse 
paharul pe măsuță șovăi o clipă între ceea 
ce i se părea cînd o necesitate, cînd o 
eroare în plus.

— M-am învățat să accept. îl încurajâ 
Claudia, Contează pe înțelegerea mea.

— Bine, ii răspunse el. Atunci află că 
țin foarte mult la tine. Mai mult ca 
orieînd.

— E o convingere 1
— Nu. E un sentiment.
— In cazul ăsta, nimeni nu-1 ascund*  

atît de adine. Iți mai aduci aminte unde 
l-ai pus ?

Daniel trecu peste ironia ei și con
tinuă :

— O convingere este o încredințare la 
care ajungi după o judecată și la capătul 
unor verificări. Ceva gîndit constant și 
consecvent. Ce simt eu pentru tine e 
adine, spontan, nereflectat și, ca să-ți fac 
un compliment, fără nici o legătură cu 
logica.

— Sună grozav de înfocat, rise strîmb 
Claudia,

— In inima mea, da.
— Păi despre inima ta e vorba, nu ? !
— Evident. După cum e evident că o 

convingere se naște uneori dintr-un sen
timent și un sentiment devine cu vremea 
o convingere.

— Le cam încurci.
— E adevărat. Și știi de ce ? Pentru 

că nu consider că există ceva care să 
rămînă la fel. Mereu neschimbat. Cînd de 
exemplu te-am cunoscut, nu caracterul 
tău mi-a luat ochii. Pe urmă ți-am 
admirat mintea.

— O femeie apetisantă și isteață fiind 
o contradicție.
— Care-i conferă forță și relief.

— Mulțumesc. Dar cu vorbe de-astea 
nu mă duci.

Claudia mai trase o Înghițitură de 
coniac și tăcu privind fix paharul. După 
o secundă adăugă :

— Consecința a fost c-ai Înlocuit cuvîn- 
tul dragoste cu fraternitate intru spirit.

Daniel, aprinzîndu-și o altă țigară :
— Apoi, înaintea dorinței a trecut 

atașamentul, recunoștința.
— Știam eu de ce mi-e frică.
— Claudia !
Ea îi evită privirea. Iși făcu de lucru 

bătind ușor pernele canapelei. Intr-un 
tirziu mormăi :

— Iar în vremea din urmă îmi apre
ciezi calitățile de mamă și reușitele îa 
meserie.

El reluă un pic cam prea grăbit :
— Și astea și toate celelalte. Intr-o zi 

una mai mult, în următoarea...■ alta.
— După cum bate vîntul.
— Și după cum bate vîntul. Dar tot

deauna avînd nevoie de tine.
Claudia, care-și însușise ceva din Da

niel. din felul lui de a gîndi, de a vorbi, 
începu iarăși să așeze pernele :

— Ai nevoie de mine ca de o obișnuin

ță. Am devenit o componentă indispensa
bilă a singurătății tale.

El scutură scrumul țigării. Era cît pe ce 
să-și înghită vorbele pe care vroia să i 
le mai spună. Dar socotea că dacă nu le 
va pronunța o minte și se minte pe el 
însuși.

— Ești nedreaptă și cu mine și cu tine. 
Ce să-i faci dacă orice se uzează ? Im
portant este că eu nu perseverez în 
hotărirea de a te iubi, nu-s statornic 
într-o decizie, un jurămînt sau o socotea
lă. In nimic care să aibă vreo legătură 
cu voința ori calculul.

— Trebuie să fiu mîndră ? Să-ți 
mulțumesc ?

— Mi-ar place doar să știu că înțelegi.
— Și nu cer ceva de la viitor.
Claudia se ridică. Stătea în fața Iul 

neștiind dacă să ierte sau nu adevărul pe 
care nu-1 putea respinge, dar nici accepta. 
Apoi îi întinse miinile cu un gest spon
tan și direct, de o simplitate perfectă.

CIND tăcerea căsniciei lor mai îm- 
bătrîni cu doi ani motivele de 
ceartă se _ restrînseseră. Totuși 
dăinuiau, cîteva din ele revenind 

dacă nu luni sau miercuri, atunci sigur 
duminica. Claudia nu-1 ierta întrucît „nici 
un medic nu trăiește doar din salariu". 
Daniel o suspecta că păcătuiește prin 
indiscreție, flecărind vrute și nevrute 
despre menajul lor. In fine se ivise un 
conflict în legătură cu Gabriel. Claudia 
era îngrijorată, deoarece fiul lor citea 
adesea pînă după miezul nopții, nu se 
mai sătura de teatru, cinema, concerte 
și a doua zi pleca la serviciu cu ochii 
cîrpiți de somn. In loc să-și -strîngă pu
terile pentru a se impune în informatică, 
risipea ore prețioase. Nu ea era aia care 

■ să minimalizeze nevoia care-i dădea 
ghes. Sau foloasele și bucuria pe care le 
obținea. De acord, o carte, un spectacol 
bun te fac mai teafăr la minte, 
te învață să nu iei lucrurile așa 
cum par, aerisesc gindurile și le 
trag în sus, te eliberează cînd ples
nești de încordare și așa mai departe. 
Toate astea-s bune și frumoase. Dar 
există o măsură. N-a băgat de seamă că 
Gabriel se concentrează tot mai mult
asupra propriilor trăiri și-i predispus
exact ca taică-său să se bage în situații 
sortite din pornire eșecului T Că se 
vede mai cu seamă cu oameni pentru 
care realizarea în concret e o posibilitate 
amînată sau de mînS a doua ? Acest 
ultim argument, cel mai puternic în ochii 
ei, Claudia îl pomenea fără a stărui. Ii 
era frică de acea slăbiciune superioară 
care roade, surpă și pînă la urmă învinge 
la sigur pofta de luptă și vigoarea. Toma 
o sfîrșise așa cum o sfirșise. Daniel avea 
nervii ferfeniță. Iar Gabriel era incapabil 
să dea piept cu lumea. Suferea din orice 
sîngerînd abundent la cea mai mică izbi
tură sufletească și retrăgîndu-se în fic
țiunea cărților și spectacolelor. Sau și 
mai rău. Zăcea în camera lui lingîndu-și 
rănile imaginare. Uneori, cum cobora 
întunericul părăsea apartamentul. Cîte- 
odață străbătea holul în rolul unui echi- 
librist mut care înaintează fără un țel 
pe o sîrmă și clătinîndu-se între două 
posibilități la fel de primejdioase. Alteori, 
ieșea val-vîrtej pe ușă cu un chip care-și 
încuiase expresia, coborînd viforos scă
rile. Iar ea îl aștepta mereu ca pe jăratec. 
Se înapoia după zece minute sau după 
patru ore. Și era o sărbătoare dacă la 
întoarcere schimbau o vorbă. De obicei, 
se fereca imediat în camera lui pentru 
a-și inocula iarăși dubiosul contravenin 
al literaturii. Desigur, Daniel pricepuse 
sursa neliniștilor Claudiei. Da, Gabriel 
era înclinat spre defetism. Insă nu gustul 
și aptitudinea pentru frumos îi vor accen
tua vulnerabilitatea. Dimpotrivă, vor în
semna, ca și pentru el, libertate și deschi
dere. Oricum ele erau firești pentru un 
tinăr dornic să-și mărească puterea de 
imaginație a vieții și să dea viață imagi
nii de sine. Că, deocamdată. cultura 
rămînea pentru Gabriel mai ales calea 
prin care realul și cotidianul se mistuiau, 
nu încăpea îndoială. Dar asta din pricină 
că băiatul era nesigur de ceea ce repre
zintă și de ceea ce intenționa să devină.

Din septembrie 1974, de cînd îi cum
părase o garsonieră intr-un bloc recent 
construit pe Popa Rusu, disputa cronică 
al cărei subiect era Gabriel își schimbase 
direcția. Nu-1 mai avea sub ochi de dimi
neață pînă seara, casa li se părea goală, 
singura certitudine rămînînd că Gabriel 
continua să fie preocupat intens de el 
însuși. Nu realiza că părinții săi îi 
resimțeau lipsa și cu atît mai puțin c-ar 
fi putut avea vreodată nevoie de el. 
Duminica prînzeau împreună toți trei 
și se intîmpla ca atmosfera să fie destin
să, discuțiile agreabile. S-ar fi zis că 
motivele de neliniște și discordie se 
aflau undeva in urmă. în adevăr, Gabriel 
se număra printre cei mai buni matema
ticieni ai generației sale. Contrazicea 
tipul specialistului mărginit, care indată 
ce-i scos din domeniul lui de activitate 
nu pare să aibă vreo legătură cu viața 
spirituală. Au fost, așadar, o toamnă și 
o iarnă destul de senine. Totuși, Claudia 
nu era deloc sigură că Gabriel abandona
se definitiv iluzia că orice alt loc de 
muncă e mai bun decît acela unde lucra. 
Asta fusese multă vreme durerea ei cea 
mai mare, spaima cea mai cruntă și pe 
care din superstiție n-o evoca decît prin 
sfaturi. Considera apoi că sosise timpul 
să-și găsească o fată pe măsura lui. Ma
joritatea celor de care se apropia azi 
pentru a se. despărți mîine erau personi
ficarea ușurătății. Tăcea, însă remarcase 
atracția exercitată asupra lui Gabriel de 
tinerele care-ți bucură ochii, îți măgulesc 
vanitatea și-ți dau iluzia unei personali
tăți neconformiste. Băiatul ei avea mag
net pentru ființele afișindu-și, cu inteli
gență și umor, dușmănia pentru idei si 
situații convenționale. Nu rezista far
mecului lor, care atunci cînd nu era o 
escrocherie, tăinuia versatilitatea emoțio
nală, ori chiar dezordinea lăuntrică. Deci,
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tn ciuda succeselor dobindite, Gabriel 
persista in credința că viața nu poate fi 
doar ceea ce trăia. Și de aici nevoia de 
stimulente tari, de intensitate, de extre
me. Grijile Claudiei erau si ale lui Daniel, 
dar încerca s-o convingă mai mult decît 
era el însuși convins că nu-i cazul să-și 
pună la inimă ce vine dintr-o vîrstă și 
ține de un temperament. Și pe urmă, 
oricum nu aveau încotro. Trebuiau să se 
împace odată pentru totdeauna cu gîndul 
că pentru Gabriel realitatea efectivă e 
sub capitalul teoretic de posibilități ale 
existenței. O presupunere, dealtminteri. 
foarte răspindită. Această supoziție ducea 
neapărat la eșec 7 însemna pînă una alta 
o sursă de energie și o instigare a pu
terilor creatoare. Cel puțin așa i se pare 
lui. Cît privește fetele pentru care Ga
briel avea lipici, aici nici vorbă e o 
problemă. însă el spera să nu se încurce 
cu vreo fufă sau vreo smintită care să-l 
dezechilibreze psihologic, să-i tragă in jos 
mintea și să-i mănînce sufletul.

Schimb de opinii pe un ton plin de 
deferentă pînă în ziua în care Gabriel 
le-a vorbit de Adina. Din clipa aceea 
disensiunile dintre soți nu se mai termi
nau. Vremea, dificultățile de aprovizio
nare, orele prea multe petrecute de 
Daniel la spital, slalomul Ia care ea era 
obligată între disciplina severă instaurată 
de directorul Institutului și mulțimea dis
pozițiilor lui contradictorii, brambureală 
tocîndu-ți mărunt nervii, timpul excesiv 
dăruit de bărbatul ei lecturilor, faptul că 
el nu ținea seama ce înseamnă pentru ea 
să aștepte autobuzul și să se războiască 
zilnic ca să-și facă lor în vehicolul supra
aglomerat și, bineînțeles, demodatele sale 
prejudecăți în relațiile cu bolnavii, toate 
constituiau pricină de iritare și reproș. 
Claudia nu-și exterioriza exploziv insa
tisfacțiile dar le regăseai permanent pre
zența în bunăvoința excesivă cu care-i 
vorbea și în strădania explicită de a nu 
tulbura armonia conjugală. în frazele pli
ne de curtoazie, subliniind distanța as
tronomică dintre cum rostea și ce gîndea. 
Insista printr-o amabilitate insuportabilă 

' și batjocoritoare. Așa ca să nu rămînă 
nici o îndoială asupra ridicolului care se 
infiltrase în golul lăsat de dispariția sin
cerității. „Uite ce e. îi spuse Daniel în
tr-o seară, nu-s orb și nici complet lipsit 
de simțul umorului. Așa că te rog. înce
tează. Bine, am înțeles marea lecție des
pre viața fără răcnete. In regulă, am să 
discut cu Gabriel imediat ce mă întorc de 
la congres. Te previn însă că nu cred să 
iasă mare lucru". Claudia mișcă ușor din 
cap. zîmbi vag și oftă.

IN discuțiile cu fiul său, Daniel se 
ferise totdeauna să vorbească în 
numele misiunii, răspunderii, a- 
fecțiunii paterne. După cum nu 

se bizuia deloc pe presupusa superiorita
te a vîrstei și a experienței. încercase 
să rămînă pe terenul mai sigur al argu
mentelor. Puține mărturisiri, tot atît de 
puține imperative, un aer detașat pînă și . 
în momentele de extremă urgență. îngă
duință. un vîrf de umor caracterizau con
vorbirile lui Gabriel. Oricum, așa socotea 
Daniel. N-ar fi vrut sub nici un motiv 
să violenteze o devenire psihologică, ori 
să-și dea pe față neliniștile pricinuite de 
un tînăr ce străbătuse cea mai mare par
te din distanța care-1 despărțea de matu
ritate pe un drum abrupt, plin de suișuri 
și căderi. Dar pentru fiu atitudinea tată
lui constituia un nesecat izvor de amără
ciune și iritare. Ca ș; cum îl dezamăgea 
toleranța acestui părinte prea înțelegă
tor și excesiv de discret. „Simte nevoia 
unei opacități împotriva căreia să se de
finească. își zicea Daniel. Insă în privința 
asta nu-i pot fi de ajutor". Cîteodată bă
iatul vedea în tatăl său prototipul per
fect al indiferenței. Alteori i se părea că 
ascunde o a doua personalitate și-i in
capabil să fie el însuși. Mereu îl scotea 
din sărite excesiva prudență ca și lipsa 
de spontaneitate. în fine. îi imputa că 
dacă nu-și manifesta deloc dorința ca al
ții să gindească întocmai lui. nu se abți- 
nea să-l prevină în fel și chip. în orice 
caz. o bună bucată de vreme tatăl repre
zentase pentru fiu o umbră protectoare

care nu se întrupa și de care nu reușea 
să se lipsească. In adolescență îi trecuse 
adesea prin cap să comită un act grav, 
ireparabil, numai pentru a-1 sili pe Da
niei să dea în vileag ce și cît era. Exact 
ca în copilărie cind tatăl îi încuviința 
prezenta în biroul său mirosind plăcut a 
cărți și a tutun cu condiția să citească, să 
scrie, să deseneze, iar școlarul se plicti
sea iute și ardea de pofta de a sfîșia pa
gina. de a sparge fereastra sau de a se 
trînti la pămînt.

Prima lor ciocnire avusese loc la scurt 
timp după ce Gabriel împlinise cincispre
zece ani și. îndrăgostit de propria sa uni
citate. iși căuta îndîrjit o iscălitură cît 
mai expresivă.

— Care dintre semnături îți place 7 îl 
tntrebă Gabriel.

Daniel examină atent, serios pagina și 
alese una din sinonimele identității ne
precizate. Băiatul îi respinse însă opțiu
nea. Genele-i lungi se zbătură și un vîrf 
de ac apăru în irisul negru :

— Nu. Seamănă cu a ta.
— N-ar fi exclus, sugeră Daniel, să e- 

xiste și unele puncte comune între noi.
— Și vrei să consider asta o fericire 7 
Șocat. Daniel rămase o clipă gînditor.
— Nu-mi răspunzi nimic 7 stărui Ga

briel.
— Ce poți răspunde cuiva care desco

peră adevărul despre sine 7
— Să-i spui de exemplu că încă nu l-a 

descoperit.
Replica îi luă piuitul și abia după ce-și 

reveni Daniel observă :
—Ai dreptate. Reține însă te rog și că 

ideea de a avea un urmaș care să fie co
pia mea nu m-a atras vreodată.

Această înfruntare impuse o recunoaș
tere și o prețuire valorînd cît o apropiere. 
Acum Daniel înmulți deliberat oca
ziile în care băiatul își asculta vocea a- 
mestecind sfidarea și căldura. Duelurile 
verbale deveniră pîinea de toate zilele a 
unei relații care era încercarea a doi băr
bați de a se privi fără complezentă prin 
ochii celuilalt. Totuși. Gabriel avea sen
zația că tată lui continuă să poarte o 
mască, este necontenit în gardă și se a- 
deverește doar prin totala incapacitate 
de a participa la propria lui viață. Asta 
i-o și declară răspicat în ziua cind. revol
tat de injustețea profesorului de chimie 
care-1 batjocorise pe nedrept în fața în
tregii clase, hotărîse să repete anul. în- 
trucît pur și simplu nu mai suporta să-l 
vadă în ochi.

— Mă Înțelegi 7
— Da.
— N-aș crede. Dacă m-ai înțelege ai fi 

de acord.
— Poate te înțeleg, ii răspunse liniștit 

Daniel.
— Nu. nu mă înțeleg. N-ai cum.
— Poate.
Gabriel ridică din umeri :
— Oricum n-are importantă. Tie puțin 

îți pasă. Și vreau să-ți spun că nici mie 
nu mi-e milă de tine.

— Nu ți-am cerut, preciză tăios Daniel, 
să-ți fie milă de mine.

— Da. recunoscu Gabriel. Și te rog să 
mă ierți. Dar ce să fac dacă eu spre deo
sebire de tine am sentimente I

— Poate am și eu tot felul de senti
mente. Faptul că-s mai puțin vizibile, nu 
dovedește că-s mai puțin intense.

Cuvintele categorice determinară băia
tul să bată în retragere. După o secundă 
Daniel adăugă :

— N-am nici o vină dacă ți-a fost dat 
să ai un părinte păcătos care nu-și pune 
nimic la inimă.

Tonul exprimînd contrariul, o umbră 
de durere și un vag reproș în vocea obo
sită îl mișcară :

— Tată, mi-eștl drag.
— Mă bucur s-o aud. zîmbi Daniel. Și 

tu mi-ești drag.
— Atunci de ce n-o arăți ? Sau asta ar 

fi prea mult 7
— Poate ți-o arăt și nu vezi tu.
Gabriel privi în jos spre covor și o cli

pă Daniel crezu că băiatul o să înceapă 
să plîngă.

(Fragmente din romanul „Patru și un 
absent").

k.

Linia vieții
In golul încăperii 
Aerul tremură, trepidează 
Nervii intr-o cămașă de foc 
Arzind pină la incandescent 
Privești în podul palmei culoarea luminii 
Plasa de linii subțiri, șovăielnice 
Fiecare e-un chip al tău
In palma deschisă un fluture se așează, 
Adoarme.
Și singele coboară, urcă 
berulindu-și firul de cer 
Intr-un cimp înflorit, miezul verii 
Somnul plin de fructe și flori 
Mireasma sălbatecă a unui roi de albine 
In ferestrele tale focuri de toamnă — 
O pădure de frunze
Ca o ființă cu amintiri de protecție 
Și ziua de-acum gata să plece 
Privesc in podul palmei nervurile 
Printre care te pierd și te uit 
Pe linia vieții, o urmă — 
încerc să mi te-nchipui, să te gîndesc 
Din nou in culoarea sărbătorească a luminii.

Punctul de sprijin
Ziua,
Cea de toate zilele -
Copie identică a alteia, altora
In curtea interioară speranța unei duminici 
Blinda, ocrotitoarea lumină
Ca un fascicol peste obișnuitele geometrii

ale spațiului, 
In care te naști, in care respiri 
Iubirea, visul, uitarea bine dresate 
Intre canini puternici strălucitori—
Duminică, desigur
Ca și cimpul de vară
Biciuindu-ți cărările, ziua, 
Verdele proaspăt a ierbii 
Ca unicul punct de sprijin - sufletul, 

în acest interior
Septembrie, octombrie, noiembrie 
Ciudată povară de frumusețe și moarte 
Atingind inima cea muritoare 
Micul buchet de bucurii imaginare
Aburul lor violet inundind aerul micii odăi,
Respirația taie văzduhul, ca o volbură in lumina de zi 
Spulberat norul de aur
Aleargă, te-nvâluie, te ridică pe brațe 
Intimplări trăite sau numai închipuite 
in acest interior in care singele crește grăbit 
Cu zvicnirile sale,
In acest interior
In care cuvintele stau și așteaptă, 
Ca o torță, arzîndu-ți singele, gîndul — 
Propriul ecou.

Virginia Carianopol

încerc să țin un discurs 
despre mare 
un fel de ritm nedeslușit 
imi tulbură pașii 
făptura peripatetică 
bătăile pleoapelor

țin strins
minerul clipei dar ea dispare 
in magma tot mai adincă 
nisipul mă poartă 
spre ziduri de fum 
intr-o aulă goală

aici am mai fost 
nu știu cind nu știu cum

Discurs
ce respir e un aer 
știut pe de rost 
ce ating e o piatră 
pe care am mai stat

litere șterse 
încremenite cuvinte 
duhuri străine adăpostesc

voi de colo nevăzuților voi 

puțin prea singur 
puțin prea trist
imi iau rămas bun 
de la plaja utopică

În absența marii
In absența mării 
vorbind despre mare 
tulburată rostindu-i numele 
in gind in somn 
in preajma zăpezii 
in plină iluzie 
singurătate absolută

Liniște tocmită intre două 
căderi de lumină 
trecătoare iluzie

păsări evocind 
toamna
in desăvirșite triunghiuri

de peste patruzeci de ani 
contemplu imagini
in îngăduita oglindă

zbor eșuat
neant legindu-ne strins 
de marginea lumii

Apropie-te de semnul 
ce-1 fac 

in nisipul de plaja-mamă desprins 
aproape o lacrimă e seceta lui

Abatere
chipul meu împrumută 
culorile frunzei 
palida ei licărire in vint

fiecare cuvint rostit 
amintește aceleași 
amețitoare stări

scurtă abatere 
în singele meu cu neliniște 
mările încă tinjesc.

Mariana Filimon



Tinerii actori la Costinesti
•>

Destine și locuri
T

de la cuib (1983), Camera de 
sau Viață particulară (1982) și

ITLUL volumului de teatru al 
lui Constantin Cubleșan pare să 
stea sub semnul unei modeștii 
asumate semn : Teme provin

ciale. Apărut la editura „Eminescu , în 
colecția „Teatru comentat", volumul re
unește cinci piese de teatru, jucate pe 
scenele teatrelor din zona transilvană, 
sau la radio : Provincialii (1983), Recurs 
la judecata de apoi (1978), Ispita sau 
Zborul de la cuib (1983) Camera de 
hotel sau Viață particulară (1982) și 
Trecătoarea (1983).

Ce impresie degajă, la prima vedere, 
scrierile teatrale ale dramaturgului. 
Aceasta ar fi ilustrarea unei concepții 
mai larg răspîndite care îi stabilește 
dramaturgului drept incontestabil „pă
rinte" pe prozator. Dramele lui Constan
tin Cubleșan se dezvoltă dintr-un strat 
epic lesne rezumabil prin cane 
statutul personajului este definit 
plurivalent. Dacă detașăm Trecătoarea, 
dedicată evenimentelor din august 1944, 
celelalte scrieri glosează pe marginea 
unui subiect — dezbătut odinioară, as- 
tăzi din cînd în cînd, mai pe larg — 
pe de o parte interesant, pe de altă par- 
te, însă, ambiguu : complexele literare 
ale „provinciei". Constantin Cubleșan 
nu descrie „locul unde nu s-a întîm- 
plat nimic". Dramele personajelor sale, 
unele contagiate de un schematism dor
nic să spargă coaja didacticismului pa
ternal. silit iscate de probleme personale 
care, firește, se ivesc indiferent de timp 
$i loc sau, poate, tocmai că sînt deter
minate de timp (prezent sau trecut) și 
loc (provincie sau metropolă). - Astfel, 
în Provincialii, piesa Cea mai explicit 
In relație cu titlul volumului, hotarirea 
lui Emilian, inginer capabil și inovator, 
de a se „transforma" și evada de sub 
tirania mediului familial care i-a diri
jat cariera în sens unic, expune lim
pede motivele pentru care refuză „de- 
provincializarea". Un accident industrial 
soldat cu victime omenești îi ridică vă
lul de pe ochi. Ii relevă conspirația, 
nocivă pentru el, a „relațiilor" care fac 
fi desfac totul pentru a-i asigura ascen- 
Siunea, sieși și familiei. Faptul că Emi
lian Sava este și un inginer capabil, ta
lentat devine. în ochii personajului, 
numai o circumstanță atenuantă în pro
cesul pe care și-l intentează singur. De- 
eizia finală — va reîncepe totul pe con
tul său și nu al relațiilor soacrei, un 
tip destul de bine prins, altfel — subli
niază accesul personajului la un alt 
cerc al autocunoașterii, prin care speră 
intr-un nou începuț.

Este un alt tip de romantism Implicat, 
aici, ca și în Recurs la judecata de apoi, 
unde trecutul planează amenințător 
asupra prezentului fără a-1 deforma 
Insă negativist. „Negativul" se va sinu
cide chiar în final, pentru a împlini 
dreptatea în mod deplin. Manasia, un 
avocat implicat decisiv în destinul lui 
Florea, pe 
activitate < 
gust 1944, 
concilia o . 
cutul cu 
Eugenia 
(fiul lui Florea) 
celebrului cuplu 
diente ale unei 
lorează o dramă 
roman polițist.

Altele sînt motivele care îl conving 
pe un alt „provincial", Tudor din 
Ispita sau Zborul de la cuib, să evadeze 
dintr-o existență frustrată de la început 
(proiectul de diplomă însușit de profe
sor și concretizat de fratele său mai 
mic). Cum se vede, dacă pe intelectua
lul marelui oraș îl vizitează statornic 
ideea înfundărli romantice într-un colț 
de țară unde să-și continue altfel 
ciclul spiritual, pe eroii lui Constantin 
Cubleșan smulgerea din sufocantul pre
sent îi duce inevitabil la gîndul desprin
derii de locul unde destinul este ca o 
cicatrice a unei răni deloc „estetice". 
O ipostază a acestei situații o vom afla 
fi în Camera de hotel sau Viață particu
lară, piesă în care Valentin vrea s-o 
reîntîlnească, după ani, pe fosta sa 
soție, Silvia, de la care, va afla, are o 
letiță.

Constantin Cubleșan scrie, deci, pen
tru teatru, atent la rezonantele drame
lor evocate de viața personală și profe
sională a personajelor sale. Extracția 
epică a acestor destine și locuri provin
ciale oferă, adesea, surplus de informa
ție pentru înțelegerea deciziilor luate în 
finalul pieselor. Dramaturgul captează 
interesul, la lectură, prin gradarea „ca
pitolelor" care alcătuiesc mini-romanele 
teatrale ale „provinciei". Piesele confi
gurează, în linii mari, 
teme similară exercițiilor 
gimnastică : în cadrul unui ,________
delimitat cu bunăștiință, cel care evolu
ează are de repetat un număr de „fi
guri" în funcție de virtuozitatea exe
cutării cărora își afirmă talentul. Pen
tru că „proba" a fost dată, poate că 
vom putea observa la Constantin Cu
bleșan evoluții „liber alese", ceea ce 
seamnă, deci, convertirea epicului 
structuri ale teatralității.

Marian Popescu

s care îl condamnase pentru 
contrarevoluționară după au- 
se vede pus în situația de a 
adversitate care a definit tre- 

„concordia"
(fiica

descendenților : 
lui Manasia) și Dinu 

reeditează o variantă a 
Shakespearean. Ingre- 
proze de suspans co- 

lesne convertibilă în

geografia unei 
impuse în 
perimetru

în- 
in

La Gala tinerilor actori de la Costinești a participat, în acest an, și spectacolul 
Institutului, Stress de M. R. lacoban (in afara concursului). Absolventa Emilia 
Popescu (a treia din stingă) a fost distinsă de juriu pentru prezența ei in alt spec
tacol studențesc, Visul unei nopți de vară de Shakespeare.

LA toate răspîntiile, pe toate că
răruile taberei din Costinești, o tă
bliță anunță scurt, ca un paragraf 
de lege, că acolo tristețea este cu 

desăvârșire interzisă. Și nu se poate să 
nu zîmbești, nu se poate să nu iei viața 
așa cum e ea, și cu bune și cu rele, dar 
mai ales s-o trăiești cu inima cît un zîm- 
bet nevinovat de copil. Astfel condiționat 
sufletește am privit din fotoliul juriului 
cea de a Vl-a ediție a Galei tinerilor actori 
din teatrele dramatice.

Ca la orice astfel de manifestări, am 
înregistrat și bune și mai puțin bune, dar 
peste toate, ca niciodată, tăblița cu legea 
ei omenească a așezat o atmosferă de 
calm și prietenie cum rar mi-a fost dat să 
văd. Nu intenționez o cronică, dar dacă am 
să spun cîte ceva despre fiecare concu
rent în parte este pentru că mi-a făcut 
realmente bucurie să-i asist și să desco
păr în reușitele și chiar eșecurile lor ga
ranția că generația mea își poate lua la 
revedere de la tinerețe fără de griji inu
tile, căci, se pare, tinerii noștri actori — 
chiar dacă numeric prezența lor a cam lă
sat anul acesta de dorit — vor avea un 
cuvînt de spus. Iar dacă pe ici, pe colo am 
să mai și critic, o fac doar cu speranța câ 
mă vor înțelege : sarcina ce le revine nu 
este la îndemînă doar pentru că biologic 
nu o pot rata. Și iată :

Constantin Florea de la Teatrul Națio
nal din Iași se cantonează din pornire în
tr-un teatralism desuet și chiar hazos, 
căci, • cu piciorul gol, calcă pe
o nenorocită de cataramă desprinsă 
din valiza decor, Icnește de du
rere și se preface că nu e ade
vărat, că ea, catarama, nu există și, ce-l 
drept, nici nu avea ce să caute, amărîta, 
tocmai atunci și tocmai acolo. Dar ce fa
cem cu adevărul. Constantin Florea î O

RODICA MANDACHE:

„Vreau să vorbesc despre alții..."
— Rodica Mandache, sinteți o actriță ca

re vă admirați colegii. Prima dv. afirmație 
a fost : nu voi vorbi despre mine, ci 
despre extraordinarii mei colegi...

— Aș vrea să vorbesc despre Irina 
Răchițeanu Șirianu, gîndindu-mă la tea
ma mea de bătrînețe. Mi-e teamă șl nu 
mi-e teamă, mi-e frică de tot și de 
toate dar pînă la urmă de nimic. Bă- 
trînețea e un examen foarte greu 
și de cele mai multe ori nu ești la 
înălțime. Irina Răchițeanu Șirianu este 
o actriță teribilă, cu o mare lăcomie de 
viață, un vulcan care-și păstrează erup
țiile. Este atît de tînără, încît după fiecare 
întîlnire cu ea mă simt eliberată de spai
me. îmi dau seama, văzînd-o, că secre
tul tinereții stă în independență spiri
tuală și că nu trebuie să-ți pierzi uimi
rea, înverșunarea și bucuria.

— Ce importanță au avut pentru dvs. 
intîlnirile cu actorii și regizorii de mar
că I

— Vedeți, actorii sînt atît de vulne
rabili I Sau, cum spunea o cunoscută 
regizoare, sînt paratrăsnete și cataliza
tori de suflete ! El sînt veșnic vizitați 
de personajele lor, încărcați de durerile 
și pasiunile acestora și nu mai pot fi 
ei înșiși pentru că sînt cei care dau tot 
timpul și dacă primesc înapoi se dezin
tegrează... Pentru că orice lovitură de
vine un șoc uriaș. Dar tot ei, actorii, o 
iau a doua zi de la capăt ca niște copil, 
uimindu-se de fiecare dată față de ace
leași praguri. Și pentru ca să reziste, el, 
actorul, trebuie să fie alături de cei ce 
simt cu el și ca el. Și eu, actrița, simt 
că mă ridic o palmă de la pămînt cînd 
joc cu excelentul, prea mult talentatul 
și modestul Sebastian Papaiani. Este un 
actor cu puteri miraculoase, nu doar 

luăm de la capăt, îmi va mărturisi a doua 
zi. Grozav, bravo pentru fair play și poa
te altădată... Iosif Cojic de la Teatrul de 
stat din Turda, un băiat cu bune resurse, 
e condus strimb de un foarte tînăr regizor 
și nu poate prinde topul. Nu am interes 
să stîrnesc dihonie între cei doi tineri 
creatori, din contră, le doresc numai suc
cese, dar un actor trebuie să știe cît, cum 
și cînd să se lase la mina unui regizor. 
Noi, actorii, nu sîntem doar niște docili 
executant!. Studenții I.A.T.C. București, 
conduși cu substanță în linia adevărului, 
joacă adesea cu aplomb, dar cîte defecte 
de dicție, ce gîfîieli, ce feste le joacă 
microfoanele și cum se văd toate acestea! 
Și totuși, acești puști, Raluca Penu, Mi
hai Bica, Doru Fîrte, Emil Șerban, Mălina 
Petre, Emilia Popescu, Cecilia Bîrbora și 
Marius Rogojinski, prin ultimii trei smulg 
două premii de interpretare și o mențiune, 
E ceva !

Intr-un decor altminteri plăcut ochiului, 
vine cu Scoica de lemn replica celor de 
la I.A.T. Tg. Mureș. Am fost obișnuiți cu 
tot felul de năstrușnicii pînă acum așa că 
surpriza, o bună bucată de vreme, este 
plăcută. Nicolae Cristache, Rodica Ba- 
ghiu, Vașilica Stamatin și Torni Cristln 
mai țipă inutil pe ici pe colo, se mai .des
poaie pînă spre bikini, unul, mimînd că 
desface o cutie de Tuborg, altminteri 
veche și spartă, fîsîie aidoma, lucruri de 
tot hazul, dar mărunte, pe lîngă încrîn- 
cenarea cu care au luptat pentru palma
resul lor și dacă dascălul ar fi avut cura
jul să-i ducă pe scena mare, cine știe, 
poate că prostioarele de care vorbeam nu 
s-ar fi văzut și poate... Dar noi am jude
cat acolo numai cu criteriile meseriei 
noastre, n-am vrut să-i jignim și am no
tat cu dreptate și de puțin Torni Cristin 

pentru sufletul lui ci și pentru al cole
gilor. Aș pomeni și de alte două în- 
tîlniri importante pentru mine : cu Ale
xa Visarion și Tudor Mărăscu. In trea
căt fie spus, noi, actorii, sîntem ca fete
le la bal : stăm pe scaun și așteptăm 
să fim invitați la dans. Degeaba știm 
noi să dansăm formidabil, dacă nimeni 
nu ne invită s-o facem. Și toate ro
lurile nejucate și visate te dor, te chi- 
nuie și-ți bîntuie sufletul. Eu sînt o ac
triță pentru care nici un regizor nu a 
făcut o pasiune și nu s-a străduit să-mi 
servească roluri. De aceea, întîlnirile cu 
cei doi regizori numiți au fost faste 
dar neîndestulătoare. Tudor Mărăscu 
m-a distribuit în piese pe care nu le-am 
iubit, nici eu, nici el și care ne-au lăsat 
cam săracă întîlnirea. Dar a fost și 
Zidarul lui Dan Tărchilă, ce mi-a lăsat 
o amintire frumoasă și am avut și re
petiții cu Visul unei nopți de vară de 
Shakespeare. Mai sînt niște spectacole- 
lectură în care Mărăscu ne conduce, încer- 
cîndu-ne puterile ca pe ale unor cosmo- 
nauți înainte de a-i arunca în spațiu. El, 
gindindu-se la noi, a propus un repertoriu 
cu piese de Mazilu, Sorescu, Shakespeare, 
Pirandello, ș.a. Și exersează cu aceste 
spectacole-Iectură, un întreg sistem de 
regenerare a mijloacelor noastre pentru 
a da jos armura pusă de ani. Mă gîn
desc acum că multe dintre spectacolele 
lui bune s-au realizat în alte teatre. 
Alexa Visarion- e o vedetă. Are puterea 
de a fascina actorii, de a le cotropi su
fletele, dar are și umori schimbătoare, 
energii prea mari, uneori.... Am început 
multe piese cu el, texte minunate, 
despre care vorbea ca un vrăjitor. 
Nu pot scrie despre el într-o formulă 
de circumstanță. E un regizor stînjenitor 

nu a prins o mențiune. Studenții celor 
două institute au jucat împreună pentru 
ultima oară.

Două zile, la Costinești, briza s-a numit 
nostalgie. Corneliu Jipa de la Teatrul de 
Nord Satu Mare vorbește cam încet, dar 
are ceva în ochi care captează sala și ia o 
mențiune. Conform regulamentului, Cor
neliu Jipa evolua pentru ultima oară în 
Gală. Frumoasă retragere 1 Valentin Lo
zincă de la Teatrul de păpuși din Tg. Mu
reș, construiește o Variantă pantomimică, 
o face bine și ia o mențiune. Roxana Io- 
nescu de la Teatrul Mihai Eminescu — 
Botoșani optează pentru Scrisoare către un 
cunoscut de Ileana Vulpescu și opțiunea 
o fericește căci își adjudecă un premiu de 
interpretare. Dar dacă ar fi fost mai mult 
gînd, ar fi fost, probabil, mai puțină ges
ticulație inutilă, ar fi fost mai mult din 
ceea ce trebuia să fie. Claudiu Bleonț de 
la Teatrul Valea Jiului — Petroșani vine 
de la o filmare cu vopsea albă în păr,- 
smulge marele premiu cu Torquato Tasso, 
pleacă iar la filmare și revine la fel de 
vopsit pentru gala laureaților. Bleonț c 
un motiv de meditație. A muncit enorm, 
cît nu au gîndit mulți din tinerii noștri că 
ar fi posibil să se facă și, pe bună drep
tate, binemerită acum. Dar legea celui care 
trudește pe scenă este măsura. Ușor de 
spus, greu de făcut, cînd trei mii de oa
meni se strîmbă de rîs dacă te descalți pe 
scenă.

în rest, ce să mai spun ? Am decis noi, 
juriul, să nu acordăm premiul special, ne- 
acordare egală cu nemulțumirile agonisite 
la această gală. Și, dragii mei mai tineri 
colegi, în numele juriului vi le transmit 
cu această ocazie așa ca să nu spuneți pe 
urmă că le-ați aflat din guri străine și 
rele : munciți prea puțin, vă încredcți în 
voi prea mult, citiți puțin sau și mai pu
țin, nu suferiți de îndoială șl peste nu
mai cîțiva ani, nu vă faceți iluzii, desti
nele teatrului nostru vor trece pe umerii 
voștri și ar trebui să vă doară fie și nu
mai gîndul sublimei poveri ce vă așteap
tă. Dar sînteți tineri și frumoși, și rideți 
cu- opintiri sănătoase, așa că pot merge 
liniștit prin ploaia Galei, și chiar merg, 
mă udă pînă la nervi și mă gîndesc cu in
vidie la juriul care se va chinui nopți în 
șir fără să știe ce să facă, pentru că, pa
riez, la anul, vă veți lua misia în serios 
și veți năvăli la Costinești toți cu un sin
gur gînd și cu puterea de a gîndi doar la 
marele premiu, căci, mai mult decît ori
cine, voi, tinerii, îl meritați.

Juriul pe care l-am condus își dizolvă 
prerogativele în ploaia asta zănatecă, iar 
a doua zi ne revedem la autobuz, oameni 
normali și din nou cu problemele noas
tre. Dar cele cinci zile oferite cu atîta 
dragoste de B.T.T. tuturor vor stărui în 
memoria afectivă a fiecăruia, căci, dacă ai 
trecut vreodată prin acest spațiu izolat în 
timpul tinereții, nu vel uita niciodată că 
la Costinești tristețea este strict interzisă.

Mihai Mâlaimare

și surprinzător, nu știe să fie elegant 
sau concesiv, dar știe să străbată viața 
cu pasiunea lui cu tot.

— V-ați gîndit eă intr-un recital, fie 
el de poezie sau de proză, v-ați putea 
mai bine exprima afinitățile pentru o 
anumită literatură, anume idei și con
cepție față de artă 7

— Un venerat cronicar dramatic ml-a 
sugerat să-mi alcătuiesc un recital din 
rolurile ne juca te. Este o modalitate de 
a te defula și de a-ți demonstra în pri
mul rînd ție și apoi celorlalți că le poți 
juca. Sînt o grea probă recitalurile pen
tru actori. Singur pe scenă trebuie să 
fii sau să dispari.. Dacă nu ai forță 
dispari. Nu accept ideea alăturărilor de 
glumițe șl povestioare numite pompos 
„recital". Cînd ideile lipsesc, se pierde 
și sufletul interpretului. Și apoi, ideea 
unui recital cu toate rolurile nejucate și 
mereu visate mi se pare salvatoare mai 
ales pentru tinerii actori. Pentru mine, 
ea a fost benefică.

— La ce lucrați, ce repetați ?
— Filmez, repet în spectacole-Iectură, 

aștept rolurile „mele". Primejdia cea 
mare este că un actor poate juca orice 
rol dacă este sincer. In minciună nu se 
poate constitui un personaj. Dacă-1 pui 
să mintă, îl prăpădești. Și timpul în 
meseria noastră e necruțător. în altă 
artă, nu. Poți compune, sau scrie, sau 
picta, mai devreme sau mai tîrziu, dar 
nu poți juca un rol decît la timpul po
trivit. Optimismul aparține meseriei 
noastre, ca și încrederea. Aștept, ded, 
cu încredere.

Interviu realizat de
Liana CojocariiI
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O „carte de povești* : Legenda lui On Dai O incitantâ ecranizare dupâ Ostrovski : Pădurea

„Pădurea"
■ PROGRAMATA la scurtă vreme 

după Fata fără zestre, această nouă 
ecranizare după o piesă de A. N. Os
trovski întărește impresia că cineaștii 
sovietici au descoperit filonul cinema
tografic al unei impresionante opere 
de dramaturg. Deși nu este de anver
gura lui Cehov sau Gogol, autorul a fă
cut să se vorbească despre o „epocă Os
trovski" în teatrul rus, lucru datorat 
mai ales solidelor partituri actoricești 
oferite de textele sale. Adaptînd pen
tru ecran Pădurea, regizorul Vladimir 
Motîl a știut să exploateze bogata ga
lerie de tipuri și să creioneze nuantat 
o „comedie umană". Marele său merit 
tine însă de citirea sensurilor piesei, 
de felul cum a dimensionat pe funda
lul intrigii personajul actorului. Cuplul 
de artiști rătăcitori Neceastlivțev-SciaSt- 
livtev, care tulbură timp de cîteva ore 
ordinea lucrurilor în casa unei mătuși 
bogate, provoacă nu numai încurcături 
comice și lovituri de teatru dar și con
fruntarea unor concepții de viață. „Voi 
sînteți comedianții, paiațele" îi arun- 
că-n față nepotul histrion mătușii 
sale rapace care pozează în apărătoa
rea năpăstuiților soartei. Disprețul 
boiernașilor față de meseria sa nu-i 
clatină lui Nesciastlivțev încrederea în 
misiunea nobilă a teatrului, arta meni
tă „să-l înalțe pe om". Regizorul i-a 
Conturat protagonistului o siluetă don- 
quijotescă în intenția de a întregi por
tretul actorului ca personaj mistuit de 
aspirația spre idealuri înalte și frumu
sețe absolută. Inspirat distribuit, Boris 

Plotnikov trece cu finețe de la elanu
rile de generozitate la accesele de bu
fonerie ale eroului păgubos și ferme
cător. Ecranizare inteligentă, fără ex
cese în efortul de a formula filmic 
ideile piesei inspiratoare și de a le 
aduce Ia zi. Pădurea completează fe
ricit filmografia regizorului Vladimir 
Motîl, unde sînt înscrise titluri de re
zonanță cinefilă ca Soarele alb al pus
tiului și Steaua fericirii captive.

„Lolek și Bolek 
în vestul sălbatic"

■ ACEST western parodic este o 
bucurie pentru simpatizanții lui Lolek 
și Bolek, cei mai cunoscuți dintre eroii 
serialelor poloneze de desen animat. 
Longevitatea lor este remarcabilă : pri
mul episod al serialului avindu-i ca 
protagoniști apărea în 1964, iar primul 
lung metraj dedicat lor, Marca călăto
rie a Iui Lolek și Bolek, a fost încheiat 
în urmă, cu zece ani, fiind „cintecul de 
lebădă" al lui Wladyslaw Nehrebecki, 
autorul de benzi desenate devenit ani
matorul numărul unu de la studioul 
„Bielsko Biala". După dispariția prema
tură a „părintelui", cei doi și-au con
tinuat peripețiile grație regizorului se
cund, Stanislaw Diilz, semnatarul fil
mului prezentat acum pe ecranele noas
tre. Poate că succesul aventurosului 
cuplu se trage din asemănarea cu ce
lebrele modele : Stan și Bran. Grasul 
și poruncitorul Lolek este mereu în 
contratimp cu blîndul și deșiratul Bo

lek, necaz trăit și de celebrii lor îna
intași. Din desincronizarea tempera
mentală a eroilor se nasc mai toate si
tuațiile comice și în această aventură 
„în vestul sălbatic". Altă sursă de 
umor este șarjarea tipicurilor genului 
western și mai ales răsturnarea tipo
logiei tradiționale (vezi șeriful sperios 
și meloman). Gagurile se înlănțuie „în 
bulgăre de zăpadă" (cu vădite citate 
din „marele mut"), animația este flui
dă și dinamică iar coloana sonoră în
tregește senzația de voioșie a ansam
blului. Pe scurt, un agreabil film de 
vacanță.

,,Legenda lui On Dai"
■ LEGENDA LUI ON DAL, erou al 

unor fapte de vitejie din secolul al 
șaptelea, este narată cinematografic pe 
înțelesul micilor spectatori, regizorul 
Ha Ung Man (din R.P.D. Coreeană) 
apelînd la formula lui „a fost odată ca 
niciodată". Peripețiile sînt relatate de 
un povestitor a cărui voce punctează 
(uneori tautologic) momentele-cheie ale 
acțiunii. Povestea tînărulul cărbunar 
orfan care ajunge prin stăruință și cu
raj general de oști conține scene de 
luptă cu figuri de karate și cu mari 
desfășurări de figurație, momente li
rice în care eroii se confesează cîntînd 
șî pasaje cu picturale descrieri de na
tură. Foarte frumoase compoziții cro
matice se pot admira în scenografia și 
costumele filmului. Legenda lui On Dai 
este o peliculă ce se privește ca o carte 
de povești intens Colorată.

Dana Duma

Flash-back

Artă si comerț » *
■ Se întîmplă oa istoria cinematogra

fului să clarifice și să completeze cu 
ușoară întîrziere și abia prin dte filme, 
prin forța unor împrejurări norocoasei, 
ceea ce un regizor sau altul a vrut să 
spună la un moment dat. ceea ce un film 
solitar n-a izbutit să exprime la timpul 
său. Un sincronism bizar face adesea ca 
mai multe filme să se armonizeze între 
ele. să creeze un ton, un stil, un curenti, 
un termen. Elliot Silvers'em nu bănuia 
in 1965. cînd filma Cat Ballou, că Lee 
Marvin va primi Oscar-ul pentru rolul 
lui de pistolar jigărit și alcoolizat si că 
Jane Fonda va deveni. în rolul titular, 
o deschizătoare în galeria personajelor 
de western sucit, a anti-eroilor roman
țați. Au urmat în 1967 Bonnie și Clyde, 
In 1969 Butch Cassidy și Sundance Kid 
(toate, titluri cu nume proprii, sonore]» 
Si firavul film de care vorbim — pe ju
mătate poleit idilic, pe jumătate deza
morsat comic și muzical — s-a pomenit 
tn numai cîtiva ani cap de serie. Ce 
magnetism secret le unea, ce plasmă 
misterioasă le asigura succesul ? Justifi
carea răzbunării era un vechi alibi al 
westernului, aureolarea personajului dur. 
singeros, uneori chiar a celui oare ajunge 
să ia viața inamicului era una din ma
rotele filmului de acțiune, noutatea era 
că acum totul imbrăca haina unei vizi, 
uni ce prezenta miza jacului ,i conflic
tele oricît de aspre ca bagajele tar res
ponsabilitățile ca pretexte derizorii. Să 
fi fost schimbarea de optică a unei noi 
generații care, spre sfirșitul anilor ’60, 
lupta cu establishment-ul îngăduitor 
și-și transforma încrâncenarea in joacă ?

Cat Ballou este, pe scurt, povestea 
luptei pentru apărarea fermei izolate pe 
care Sir Harry Parcival. proprietarul 
orașului învecinat, vrea s-o lichideze cu 
orice preț. Grațioasa domnișoară din ti
tlu este absolventa unui pension, dar îm
prejurările o obligă să supraviețuiască 
forței, să-și facă o bandă, să atace tre
nuri. să-și răzbune tatăl cu propria mină. 
Generația luptătorilor profesioniști, a 
tehnicienilor tintei. era uzată, generația 
tinerilor își apăra drepturile cu aceleași 
mijloace, dar cu un anume diletantism 
romantic,- cu un indiferent si lasciv sînge 
rece (un alt succes, literar, al perioadei 
purta chiar acest nume...). Lansarea fil
mului atesta succesul rețetei și. în cu-- 
rînd. un întreg pluton de filme similare, 
din ce în ce mai îndrăznețe, s-a format, 
întrebarea este din ce s-a născut feno
menul : dintr-o chemare a artei sau 
dintr-una a comerțului ? Sigur este doar 
că, de oriunde ar fi venit el. a fost năs
cocit de abila credință a oamenilor de 
film că*  orice minciună poate fi făcută 
credibilă, cu condiția să o știi face să 
semene altora, anterioare.

Romulus Rusan

Radio t. v.
■ Tranzistorizarea, mi

niaturizarea aparatului 
de radio și, urmare fi
rească, transformarea lui 
dintr-o mobilă greoaie 
cu amplasament fix în 
locuință intr-un obiect 
lesne de transportat pre
tutindeni este un fapt 
tehnic-pe a influențat de
cisiv receptarea emisiu
nilor. Și nu numai atît. 
Căci, mărirea substan
țială a numărului de as
cultători, lărgirea spec
trului de opțiuni grație 
posibilității de a urmări 
orice transmisiune indi
ferent de oră (nu, însă, 
și indiferent de program 
căci nu toate mini-apa- 
ratele sînt dotate și cu 
al treilea canal), iată rea
lități de care realizatorii 
emisiunilor și coordona
torii săptămînii radiofo
nice trebuie să țină sea
ma. Ca atare, de-a lun
gul timpului, după expe
rimente și tatonări ale 
opiniei publice, s-au con
stituit direcțiile relativ 
stabile ale unui program 
cadru, în interiorul că
ruia, desigur, noile ini
țiative s-au dovedit mai 
totdeauna necesare. Una 
dintre ele ni se pare a fi, 
de exemplu, restrîngînd 
discuția fie și doar la 
emisiunile pentru elevi, 
adaptarea difuzării la 
orarul de vară al tineri
lor ascultători, adaptare

Program de
puțin vizibilă încă. Se 
poate, astfel, constata 
păstrarea planificării tra
diționale a emisiunilor, 
aceeași cu cea din tim
pul anului de invățămînt, 
adică o serie de dimi
neață, in jurul orei 10,00 
(Microfonul pionierilor, 
Succes, .cutezători !,. . Un 
univers intr-un ghiozdan) 
și o serie de după-amia- 
ză, după Radiojurnalul 
de la ora 16,00 (Coloc
viile radio-școalâ, Uni
versul cunoașterii. Școala 
și viata devenită în ul
timul timp Jurnal școlar 
de vacantă, Sint suflet in 
sufletul neamului meu, 
Colocvii pedagogice). Mai 
demult, am propus adop
tarea de către redacția 
de specialitate a unui 
sistem permanent de re
luări (după modelul Clu
burilor și numai al lor) 
așa încît toți cei intere
sați să aibă posibilitatea 
de a asculta emisiunea 
dorită, indiferent de na
tura obligațiilor școlare 
și dacă acest lucru era 
valabil din toamnă pînă 
în vară, cu atît mai mult 
el ar trebui luat în con
siderație acum. De ase
menea, ar fi de dorit în
mulțirea orelor de tea
tru radiofonic, și, în ge
nere, de transmisiuni li
terare, de rubrici enci
clopedice sau de inițiere 
în domenii noi, de per-

vacanțâ
fecționare a unor apti
tudini.

■ O emisiune care ne 
rezervă mereu surprize 
plăcute este Fonoteca 
radioului la dispoziția 
dumneavoastră. Ultima 
ediție a transmis Lanțul 
slăbiciunilor in regia lui' 
Sică Alexandrescu și in
terpretarea actorilor Ra
du Beligan, Cella Dima, 
Marcel Anghelescu, de 
asemenea poeme clasice 
și contemporane recita
te, printre alții, de Ion 
Manolescu, Clody Ber- 
thola, Leopoldina Bălă
nuță, Ion Caramitru, A- 
lexandru Repan. De la 
inaugurare și pînă acum, 
emisiunea și-a cîștigat o 
stabilă reputație și și-a 
consolidat deja o tradi
ție. în aceeași situație 
s-ar putea găsi și o 
eventuală nouă emisiune, 
pe care o propunem a- 
cum, Calendar, care să 
treacă în revistă zilnic 
(cel mult săptămînal) da
tele importante din isto
ria și actualitatea cul
turii, științei, artelor, da
te înscrise în filele ca
lendaristice ale perioa
dei, date venind în în- 
tîmpinarea unui interes 
generat

Ioana Mălin

Telecinema Imposibila rostire
■ Era într-un hotel fas

tuos, plin de scriitori, la fie
care etaj aveau repartiție 
poeți, prozatori, dramaturgi 
contemporani cu el. „un ni
meni", un fost reporter har
nic și talentat, atunci dizgra- 
tiat pentru imprudentă ver
bală, sus de tot locuia Marin 
Preda cu o femeie superbă, 
cum i se cuvenea după „Mo- 
romeții" ; cobora rar ; el îl 
pindea, poate că-i va adresa 
o vorbă, fiindcă de salutat, 
de spus „bună ziua", roman
cierul nu obișnuia. Dar în 
virtutea celor două nuvele 
pe care i le citise în urmă 
cu doi ani și îi plăcuseră atît 
de mult că trimisese om să-1 
caute prin oraș, să verifice 
dacă erau lucrările unui a- 
mator șau ale unui profesio
nist, spera ca „domnul Pre
da" — straniu suna acest a- 
pelativ al personalului de 
serviciu, ai fi putut spune 
„domnul Moromete"? — să-1 
binecuvînteze cu o parolă, 
măcar după ce termina parti
dele de șah, în hol. cu un 
scriitor de limbă idiș pe ca
re creatorul lui Cocoșilă îl 
numea, din Richter. Risplen- 
der : „Facem o partidă, dom
nule Risplender ?" Jucau pî
nă moromețianul ciștiga o 
partidă la idișist. Cam una 
din trei.

De două ori. idolul îi adre
sase cuvînt, în cadrul unor 
scurte plimbări după masa 
de prînz : o dată îi «pusese 

— cu o răceală care-i

picioarele — că-i citise pri
ma carte (apărută după „că
dere"). că-i „zisese ceva" 
doar o nuvelă cu un munci
tor care o pățise urît din 
cauza unui viol la care parti
cipase, „nu era chiar rea", 
doar că el. Marin Preda, l-ar 
fi văzut pe acel personaj 
purtînd și o cicatrice” pe fa
tă. nu fiindcă i-ar plăcea 
simbolurile, dar așaj. El nu 
înțelesese obiecția, despre al

tele nu-i pomeni — era pa
ralizat de decalajul dintre 
această răceală a tonului si 
aceea, din urmă cu ani, cînd 
îl chemase pentru „Bombea". 
Aceea, de altădată, păstra 
sub scoarța ei plăcerea de 
nedivulgat a unei lecturi 
mulțumite. Asta nu deținea 
nici un secret. Sau, mai rău,

tăie deținea — salubru — o pă

rere proastă asupra întregu
lui pe care nimic nu-1 obliga 
să i-o împărtășească. Sînt 
răceli care-ti dau o mare 
căldură sufletească, sînt al
tele care-ti lasă „tu-mori“.

Sînt, în vara asta a lui ’88 
care ne-a adus timp de trei 
telesăptămini filmul după 
„Intrusul", peste 25 de ani de 
la acest episod. Sceptic re
semnat în ale ecranizărilor, 
prea convins de imposibila 
rostire a unei replici ca a- 
ceastă „ce chestie!" de către 
altcineva decît de fiul lu’ Că- 
lărașu din Siliștea Gumești, 
supraviețuitorul acelei „tu
mori" s-a întrebat, joi după 
joi. ce obsesie avea monșerul 
să pună cite un semn pe fa
ța unor eroi ai săi. Căci 
acest Surupăceanu — care ar 
fi vrut să coboare din Mer- 
sault. da’ n-a fost să fie...
— nu e. pînă la urmă, decît 
complicata durere a nașterii 
unei cicatrici. Ca orioe ro
mancier a cărui forță este 
să făurească oameni „în
semnați". Preda era muncit 
de sîngerarea și închiderea 
unei răni, de destinul desfi
gurărilor umane sub „bruta
litățile concretului". Mîine. 5 
august 1988, ar fi făcut 66 de 
ani. E oare de crezut că ne-ar 
fi explicat de ce-1 chinuiau 
intr-atîta semnul, semenul T 
„Dumneavoastră. domnilor, 
nu cunoașteți țăranul român"
— ne dă răspuns l’autre.

Radu Cosașu



EXCELENT studiul Iui Tudor Octa
vian, intitulat Vermeer și criticii 
săi, apărut de curînd la Editura 
„Meridiane", în primul rînd pen

tru că impune o deplină solidaritate în
tre subiectul ales, formula critică utilizată 
și stilul propriu-zis, apoi pentru că respec
tă premisa avansată prin generic. Intr-a
devăr, subiectul Vermeer mai reprezintă 
și astăzi un „caz" în istoria artei, își 
menține tenta de „mister", care pare să-l 
fi atras și pe exegetul român, favorizîn- 
du-i vocația investigației de care dă do
vadă în organizarea discursului și utiliza
rea unui stil alert, atractiv prin succe
siunea chestiunilor puse în discuție și to
nul informativ. Iar autorul, conștient de 
absența unor date riguroase în bibliogra
fia românească despre Vermeer, favori- 
zind notația impresionistă și fantezia în 
detrimentul corectitudinii, realizează o 
carte despre exegeză, deci o „critică a 
criticii", cu vădită acribie si. mai ales, cu 
plăcere. El se simte bine pe acest teren, 
s-ar părea că are „vocația prafului", cum 
spunea Călinescu, în sensul'bucuriei pro
vocate de alcătuirea unui dosar prin 
epuizarea surselor, și obține o imagine 
vie, suficient de corectă si convingătoare, 
despre personaj, ambianță, operă și desti
nul ei. Nu sînt ocolite sau eludate nici un 
fel de surse, din cele de orimă importan
tă, indiferent de domeniul specific, dacă 
au legătură cu subiectul Vermeer, cu am
bianța și timpul său, orice document sau 
statistică, dacă se dovedesc relevante pen
tru a explica ceva din „misterul" operei, 
capătă girul de mărturie în investigația

Cartea de artd.
condusă cu minuție și pasiune de admira
tor. Tudor Octavian își iubește subiectul 
și, printr-un fenomen de contaminare. în
treaga ambianță artistică a epocii, indis
cutabil dominată de mari personalități si 
de tensiuni ce aveau să fertilizeze pic
tura europeană pe termen lung. Nu ar fi, 
deci, de mirare dacă în următorii ani au
torul ne va furniza monografii — sau exe
geze incitante — despre Fabritius, De 
Hooch sau Metsu, de ce nu despre un 
segment din pictura Țărilor de Jos, pen
tru că sursele cercetate și contactul solid, 
critic și pasional totodată, oferă certitudi
nea terenului de pornire.

„Cazul" în speță este cercetat cu o anu
mită alegrețe, ca pentru a nu lăsa nimic 
să scape, cititorul este antrenat în această 
„urmărire" virtuală desfășurată în trecut 
— aventura devine și mai atractivă — iar 
titlurile capitolelor și densitatea lor, re
flectată în numărul mare de probleme e- 
nunțate, sugerează exact intențiile, sensul 
și stilul studiului: „Un artist reconstituit", 
„Cunoștințe noi, ignorante noi", „Virtuți
le și servitutile cercetării de arhive", 
„Olanda conform cu legenda sa", „întîm- 
plări după oe Vermeer s-a stins din via
ță" etc. Contrapuncte, interogații, ..sus
pense", deconspirări, autentificări și fal
suri, bineînțeles problema celebrului fa
bricant de Vermeer, un geniu sau un 
cîrpaci. Van Meegeren, și toată legenda 
sa, multe date de natură aparent exteri
oară, dar și statistici luate pe cont pro
priu, încercarea de a găsi chei și sigle re
levante în dimensiunea tablourilor sau în 
frecvența unor teme, aspectul financiar, 
trecut și prezent, cu referiri la mari spe
cialiști sau istorici de artă, dau profilul 
special și valoarea cărții lui Tudor Octa
vian, Autorul a studiat o solidă și diversă 
bibliografie, a urmărit opera în exempla
rele sale celebre sau puse în discuție sub 
raportul autenticității, ne oferă o imagine 
convingătoare despre ■ locul artistului în 
contextul secolului al XVII-lea, are opinii 
despre valoarea de excepție a picturii 
marelui delft-ez, dar lasă senzația că nu 
și-a asumat subiectul Vermeer. Adică, 
lipsește contribuția personală, opțiunea 
clară și distinctă in legătură cu judecă
țile sau prejudecățile provocate de opera 
artistului dincolo de statistici sau detalii 
biografice, relevarea particularităților care 
fac, dincolo de sintaxă și morfologie, 
ca Vermeer să fie unicul, el și nu 
altcineva. Se putea vorbi despre cî- 
teva sigle specifice, chiar dacă sta
tistic ele apar și în alte situații, care 

conferă încărcătura simbolică proprie pic
turii lui Vermeer, fără a fi simple ticuri 
de atelier sau de epocă. Fereastra des
chisă, asociată cu harta, obsesia și pro
iecția olandezului chemat de necunoscut 
și aventură, scrisoarea, ambivalență ca 
sens și foarte actuală semantic, instru
mentul muzical ca simbol erotic sau alu
zie cultistă. prelungirea tipului de „por
tret al obiectelor", ambiguitatea unor 
personaje emblematice, toate ar fi putut 
să ofere un larg cîmp de interpretare și 
punere în actualitate. Dar acesta este, 
poate, un alt proiect, mai puțin vulnera
bil chiar și în ziua în care se va dovedi 
că, de fapt. Van Meegeren a mințit și că 
falsurile lui sînt autentice, iar multe a- 
tribuiri certe vor deveni caduce. Căci 
totul este posibil în „misterul" Vermeer, 
iar Tudor Octavian ne-a deschis chiar a- 
ceastă perspectivă prin cartea sa, indis
cutabil foarte serioasă și excelent scrisă, 
acreditînd un cercetător „pe cont propriu" 
de indiscutabil rafinament intelectual și 
probitate profesională.

PUNlNDU-ȘI cîteva întrebări fun
damentale despre destinul operei 
lui Țuculescu, cel postum ca și cel 
din timpul vieții artistului cu o 

biografie atît de agitată șl contradictorie. 
Cătălin Davidescu reface, de fapt, proce
sul formării, inflației și dispariției — sau 
diminuării — unui mit al artei românești 
moderne. In studiul său. apărut la edi
tura „Scrisul Românesc". CraioVa, 1988, 
autorul enunță într-un „Argument" sta
diul actual al cazului Țuculescu si proble
mele ce se leagă de creația acestui artist 
unic și bizar, apărut cu o formulă inedită 

prea tlrzlu pentru a mal fi interesantă, 
poate prea devreme pentru a produce un 
reviriment. Că este necesară o imagine 
corectă și în afara oricărui complex, prin 
care tînăra generație să recupereze și să 
fructifice moștenirea, sau propunerea lui 
Țuculescu, ni se pare firesc și de dorit 
Că prin ea s-ar putea livra un posibil 
model descriptiv, un reper, este mai puțin 
probabil, astăzi ca și în 1965 cînd, la trei 
ani după decesul artistului, 278 de lucrări 
copleșeau vizitatorul sălii „Dalles" prin 
strigătul lor teluric. Dealtfel, autorul nu-și 
propune neapărat o exegeză triumfală, o 
acțiune de relansare cu orice preț, mulțu- 
mindu-se să ne furnizeze obiectiv datele 
unei biografii în care, pe lîngă profesia 
de medic și cercetător, cea de pictor este 
dublată și de oarecari îndemnuri spre 
sculptură și literatură, irelevante dar ne
cesare pentru imaginea completă și co
rectă a omului tensionat și minat de insa
tisfacții. Exegeza, în sensul decantării cri
teriilor și evaluărilor, este implicită, ea 
decurgînd din relatarea evenimentelor 
biografice, a etapelor și stadiilor prin 
care se instituie opera artistului ca un 
factor de conștiință și ca un mesaj. Acum, 
ca și la primele studii, datorate lui Ion 
Vlasiu, Petru Comarnescu, A.E. Baconsky, 
Magda Cârneci mai recent (1984), apare 
clar elementul pasional din creația artis
tului, dorința de a se exprima și regăsi 
prin pictură, intenția de a redacta o va
riantă românească, oltenească în esență, a 
abstracției expresioniste, sarcină dificilă 
și fără șansă virtuală în contextul epocii 
și al consensului public. Este vorba des
pre ceea ce Magda Cârneci numea .sche
ma creativă autohtonă", adică o modali? 
tate de punere în formă artistică domina 
tă de cîteva norme, cutume și prejudecăți 
deghizate, dar și despre efectul de respin
gere datorat unei campanii prea febrile și 
entuziaste, prielnică unei „vedete", cum 
observă autorul. Doi factori care, conju
gați, au dus la tăcere și politicoasă indi
ferență. desigur pentru că Țuculescu, un 
diletant cu har, „descinsese la hotarele 
artei românești cu ceva peste mentalitatea 
autohtonă", cum foarte exact constată 
Cătălin Davidescu. Iar unicitatea și con
tinua prezență, valori prin care autorul 
consideră că se prelungește creația lui 
Țuculescu, sînt factori operanți pe termen 
lung, de multe ori așteptînd recuperarea 
prin artă, nu prin critică neapărat. Ori
cum, Cătălin Davidescu a făcut încă un 
pas către fructificare, ceea ce înseamnă 
că modelul descriptiv va da roade, cîndva.

Virgil Mocanu

Muzică --------------------------

Policromii 
festivaliere

■ AȘTEPTATĂ cu maxim interes de 
către pasionații respectivei arte, cea 
de-a 18-a ediție a „Zilelor jazzului" de 
la Sibiu a beneficiat de abnegația unor 
versați organizatori : Nicolae Ionescu, 
Marcel Apostolache, Emilian Tantana, 
loan Secanu, Dorina Marian, E. Stra- 
tulat și mulți alții.

In cadrul concursului debutanților ne-a 
reținut atenția tînărul cvartet timișo
rean Micul gramofon, căruia i s-a atri
buit premiul I, ex aequo cu pianistul 
gălățean Remus Teodorescu.

Dintre formațiile noastre consacrate, 
doar două (și încă ambele din Cluj- 
Napoca) mai cultivă exigenta formulă 
de agregare a big band-ului : orchestra 
CaSei Armatei, dirijată de M. Porcjșă- 
nu, și cea a Casei Tineretului, recte 
ansamblul Gaio, sub conducerea lui 
Ștefan Vannal. Dacă în cazul primului 
big band avem de-a face cu o inter
pretare profesionistă, corectă, agreabilă, 
insă parcă puțin atinsă de patina ruti
nei. orchestra mai tînără ne-a delectat 
cu un recital dinamic, etalând un cres
cendo valoric înspre secțiunea modernă 
a repertoriului și suplinind lipsa solo-u- 
rilor memorabile printr-o bună coordo
nare intre compartimente.

La nivelul combo-urilor noastre, su
premația o deține — cam de vreun an 
încoace — cvintetul bucureștean Opus 4, 
format din : Dan Mândrilă, care trece 
prinlr-o etapă de regăsire a energiilor 
primare ce i-au marcat ascensiunea pe 
firmamentul jazzului românesc încă din 
anii ’60, poliinstrumentistul Nicolae Si- 
mion, pianistul Mircea Tiberian, con- 
trabasistul Cătălin Rotaru și bateristul 
Nelu Bontaș. Jazz energizant, suplu, de 
o mare densitate a demersului melodi- 
co-armonico-ritmic, spre deliciul celor 
ce .consideră stilul hard-bop drept întru
chipare supremă a virtuților genului, dar 
și depășindu-i adeseori limitele. Ase
menea binevenite incursiuni în alte 
sfere stilistice au absentat din recitalul 
cvintetului Jan Ptaszyn Wroblewski. 
Reputatul saxofonist-tenor polonez s-a 
mulțumit să ilustreze cu strălucire toc

mai forma canonizată a hard-bop-ulul, 
căreia i-a adăugat timbrul său incon- 
fundabil și cîteva nostalgice tușe cu in
flexiuni polone. Cvintetul italian din 
Como nu a reușit să depășească nivelul 
amatorismului în abordarea aceluiași 
stil,, fapt deconcertant dacă avem în ve
dere nivelul general foarte înalt al 
jazzului din peninsulă. Prezența vocalis- 
tului american Joe Lee Wilson, deși viu 
aplaudată, nu a depășit limitele banali
tății.

Cu multă căldură a fost primit de 
public Johnny Răducanu. ' Incontestabi
lele sale merite în forjarea unui idiom 
jazzistic autohton au fost revelate în 
suita de pian solo, prezentată ca bis, pe 
cînd alăturarea a doi acompaniatori în 
timpul recitalului nu s-a dovedit a fi în 
beneficiul solistului. In schimb, Marius 
Popp pare a-și fi găsit partenerii de care 
ducea lipsă : prin colaborarea cu doi 
instrumentiști de forță — basistul De- 
cebal Bădilă și bateristul Mihai Farcaș 
— pianistul și-a putut desfășura, cu 
simțu-i de arhitect, amplele pînze țe
sute din savante armonii,

O frumoasă surpriză ne-a furnizat 
Vocal Jazz Quartet (Sibiu), cu inedite- 
le-i tendințe de împrospătare și epurare 
a exprimării, mergînd pină la pasaje 
lungi cîntate/rostite a cappella, sau 
acompaniate doar de frunză (Eug. 
Pandrea) și viodă-bas (D. Frățilă). 
Punctul forte al recitalului l-a constituit 
compoziția lui N. Ionescu, Spațiul mio
ritic. Orientarea spre un anume jazz cu 
pronunțat parfum etnografic-folcloric a 
caracterizat și evoluția septetului elve
țian Alpine Jazz Herd, condus de saxo
fonistul Jiirg Solothurnmann și trompe
tistul Hans Kennel. Policromia sonoră e 
asigurată, în acest caz, prin incitante 
aliaje timbrale, aranjamente orchestrale 
de bun gust, revelarea valențelor im- 
provizatorice ale unor străvechi ritua
luri pastorale, totul supus ideii de co
municare — atît la nivelul arhetipuri
lor, cît și cu receptorii actului scenic 
imediat. Impresionantă tratarea țamba
lului ca instrument de jazz, de către 
Roland Schiltknecht.

In pofida sforțărilor depuse de trom
petistul Harry Beckett, sosit tocmai 
din Barbados ca invitat al cvintetului 
vest-german Das Pferd, acesta din urmă 
n-a reușit să demonstreze decît cum 
nu trebuie să arate jazzul : brutal, lip
sit de orice nuanțe, previzibil, fastidios, 

fără substanță, impus cu surle și tobe 
(electronice !) ; programul dădea impre
sia unei colecții de platitudini din recu
zita numeroaselor curente ale dezorien
tării muzicale, ce afectează actualmente 
îndeosebi piața occidentală, ultra-agre- 
sată de zgomot. Ne-a fost cu atît mai 
agreabilă reîntîlnirea cu jazzul nuanțe
lor, sensibilității și inteligenței, în reci
talurile pline de farmec ale cîtorva 
grupuri românești reprezentative : jazzul 
de pură esență poetică, dar și de rigoa
re formală aî duo-ului M. Tiberian/Nic. 
Simion, expansivitatea noului grup 
Trialog, în care Anca Parghel (eliberată 
de preocuparea asigurării unui acom
paniament pianistic prin mijloace pro
prii) susține un tur de forță vocal, în 
compania lui Mândrilă și Tiberian ; so
fisticatele compoziții create și inter
pretate de grupul clujean Triptic (Mi
hai Porcișanu, Lucian Păiș, Eug. Csapai, 
Călin Apostol). /

In fine, două dintre recitalurile ediției 
1988 vor rămîne înscrise ca momente 
de referință și în istoria festivalului si- 
bian : atît grupul românesc Creativ, cît 
și cel sovietic, al poliinstrumentistului 
Vladimir Cekasin, realizează adevărate 
spectacole-unicat, în care o mare pon
dere este acordată teatrului instrumen
tal, ceea ce pretinde din partea inter- 
preților nu doar calități muzicale, ci și 
actoricești. Suita Drumul cu rodii, ela
borată de Harry Tavitian sub vădita (și 
mărturisită) influentă a metaforicii 
„interdisciplinare" propuse de regizorul 
Serghei Paradjanov, urmărește — la 
modul parabolic — evoluția artistului ca 
destin uman. Așa cum l-au interpretat 
Tavitian și formidabilul percuționist 
Corneliu Stroe, în colaborare cu contra- 
basistul Reinhart Hammerschmidt 
(afirmat la Sibiu, în 1986, cu Arts 
Praxis șl la Costinești, în 1987, tot cu 
Creativ), jazzul reprezintă meditație 
profundă asupra sensurilor vieții, re
prezintă aria pe măsura complexității 
timpurilor noastre. La rîndul lor, mu- ’ 
zicienii sovietici de anvergură mondială 
— Vladimir Cekasin, Oleg Molokoedov, 
Vitas Labutis, Arvidas Ioffe — se dis
ting prin originala lor sinteză de stiluri, 
temperamente, stări de spirit, realizată 
cu maximă competență artistică și de
bordant umor.

Virgil Mihaiu

„Solstitiu"
■ DIN cînd în cînd, diferite filarmo

nici ne aduc la cunoștință realizările 
aparținînd compozitorului clujean 
Adrian Pop (născut în 1951), la care 
admirăm frumusețea și măiestria. Fol
clorul nostru a constituit și continuă să 
constituie domeniul din care compozi
torul își alege sugestiile viitoarelor ope
re, în genul coral, cameral și simfonic, 
de fiecare dată împlinirile impresionînd 
prin comunicarea unui conținut extrem 
de interesant, articulat în forme origi
nale, pe baza cunoașterii tehnicii com
poziționale, tehnică ce a fost constitui
tă ca atare în epoca renascentistă. 
Adrian Pop nu este primul compozitor, 
de la noi sau din alte părți, căruia i se 
recunosc meritele atît în mînuirea vir- 
tuoză a cîntului vocal renascentist cît și 
în aplicarea celor mai „la zi" dimen
siuni ale discursului muzical, dar la el 
atributele respective se conjugă cu mult 
firesc, slujind scopului : alcătuirea 
frumoaselor rostiri, ce conțin adevăruri 
de gîndire veche, cu netăgăduită va
loare națională.

Primele minute ale muzicii din 
Solstițiu etalează sugestiile sonore de 
care aminteam, prin suflătorii de lemn, 
ce deschid, prin cîntul lor, calea canta
bilității, pe care corzile aduc apoi căl
dura specifică. Acum este momentul 
cînd alămurile pot „visa", din cînd în 
cînd starea inițială fiind amintită, cu 
adausuri contrapunctice, pline de cu
loare. Jocul se stringe, prin ritmul cat*  
devine din ce în ce mai trepidant, su- 
gerînd sărbătoarea împlinirilor. Pentru 
scurt timp, însă, căci bucuria este 
„spartă" de gravitatea anume amplifica
tă, după care, volumele conturate ca 
atare, antipozic, intră în conflictul care 
le metamorfozează, folosindu-se mijloa
ce specific simfonice. în paroxismul 
atins nu peste mult timp se ocrotește, 
imediat, rostirea răspicată, caldă, tot 
gravă, parcă diatonică însă, purificată.

La pupitrul Orchestrei simfonice a 
Filarmonicii „George Enescu", Cristian 
Mandeal a demonstrat, și cu această 
ocazie, prezentînd lucrarea în primă 
audiție, că a devenit un maestru al in
terpretării lucrărilor noastre noi.

Anton Dogaru



ESEU

Dimensiuni
TRECÎND după cel de al doilea 

război mondial prin crize răsună
toare, literatura comparată s-a 
redresat, și-a ameliorat metodele 

sau a făurit chiar unele noi și, se poate 
afirma cu certitudine, parcurge astăzi o 
etapă prodigioasă. Constatarea este vala
bilă atît în plan național, cît și interna
țional.

Profesor universitar, prozator și tradu
cător, C. Barborică militează pentru uni
tatea culturii europene, lărgirea dimen
siunilor literaturii comparate românești. 
Cubrinzînd cîteva aspecte substanțiale ale 
relațiilor literare interslave și mai ales 
ale relațiilor acestor literaturi cu Occi
dentul, Studiile de literatura comparată 
ale lui C. Barborică *)  se dovedesc a fi 
interesante din mai multe puncte de ve
dere : patosul unității culturale europene 
restituirea unor valori de prim rang din 
domeniul literaturilor polonă, cehă, 
slovacă, sîrbocroată, slovenă, rusă, ucrai
neană și bulgară. Dar să vedem lucrurile 
mai de aproape.

*) Viorel Sălăgean. Dialoguri întimplă- 
toare — despre lumea în care trăim. Edi
tura Politică

Primul studiu — Probleme ale cerce
tării comparate a literaturilor slave — 
demarează cu o excelentă sinteză. Sînt 
luate în considerație istoriile de literatură 
universală și, apoi, istoriile literaturilor 
slave, inclusiv cele comparate. Se urmă
rește cu luciditatea necesară destrămarea 
ideilor utopice panslave (P. J. Safarik, 
J. Kollăr) și slavofile despre o singură 
limbă și literatură slavă ca și ideile con
temporane exagerînd „comuniunea" aces
tor literaturi. Evidența unor literaturi na
ționale bine distincte și europene este tot 
atît de clară în sfera limbilor slave ca 
și în aria celor romanice sau germanice. 
La un moment dat autorul remarcă : 
„După Frank Wollman literaturile slave 
se constituie într-un subsistem al lite
raturii europene, iar dună J. Dolanski a- 
ceste literaturi reprezintă un subsistem al 
unui alt subsistem mai mare — literatu
rile est-europene — pentru ca abia în a- 
ceastă formație să intre în patrimoniul 
universalității literare" (p. 26). S-ar pă
rea că C. Barborică se solidarizează cu 
acest punct de vedere cu o importantă 
derogare : sistemul general fiind defini
toriu și relațiile literaturilor naționale se 
realizează cu prioritate la acest nivel. In 
continuare se neagă însă faptul că ..lite
raturile slave formează o zonă specifică 
a literaturilor europene" (p. 35), ca să se 
revină pînă la urmă la niște obiective 
specifice : 1. Relații literare interslave (în 
multe cazuri strînse) ; 2. Contactele cu 
celelalte literaturi europene considerate 
reciproce (influente în ambele direcții) și 
cele mai interesante.

O oarecare nuanțare a conceptului de 
literaturi slave ar fi fost necesară. Crite
riul unanimității pentru subsistem mi se 
pare artificial, impus. „Comuniuni lite
rare" absolute nu au existat decît pentru 
o perioadă, parțiale, (de exemplu cea est- 
slavă din secolele XI—XIII și respectiv 
cea sud-est slavă care a dăinuit mai 
nult). Dar un fond comun purtat și dez
voltat de diversificarea în limbi naționale 
a protoslavei (a slavei comune) probabil 
a existat. E greu de admis ca limba să 
fie o formă fără fond. Metodologic ar fi 
trebuit să luăm în considerație măcar 
experiența lui D. Caracostea, care, în ex
celentul său studiu despre motivul Leno- 
rei în folclor și literatură, operează, cu 
rezultate dintre cele mai bune, cu no
țiuni aparținînd atît sistemului european, 
cît și celui sud-est european. Nici alte 
argumente împotriva obiectului parțial 
specific al cercetărilor sale nu sînt con
vingătoare. Faotul că influența lui Gogol, 
Turgheniev. Dostoievski, Tolstoi acțio
nează la nivelul european nu ne îndrep
tățește să excludem influența lor din 
subsistem, ea fiind, cel puțin partial și 
mai ales în primele etape, alta decît în 
literaturile neslave.

De altfel, aceste ambiguități se ivesc 
in volumul de fată mai mult în plan teo
retic, pentru că C. Barborică are vocația 
unui exeget autentic care respectă fap
tele literare. Mai mult, într-un caz el se 
contrazice frontal exagerînd cu „comu
niunea" literaturilor respective. Am în 
vedere folosirea sintagmei „poezia slavă" 
(în loc de „din țările/literaturile slave"). 
Cred că poezie slavă nu există și nu a 
existat.

Autorul a știut în genere să dozeze cu 
măiestrie informația istorico-literară, bio
grafia scriitorilor, prezentarea operelor 
cu ilustrări deseori în traducere proprie, 
cu exegeza hermeneutică și comparati- 
vistă propriu-zisă, în primul capitol al 
amplului studiu Metamorfozele formelor 
epice mari în versuri predomină infor
mația și prezentarea, contribuția literatu
rilor sud și est-slave fiind pînă la o anumită 
epocă neglijată (de aici afirmația : „la 
Început s-a scris aproape numai poe
zie...", p. 60). Următoarele capitole ale 
acestui studiu sînt cele de rezistență ale 
volumului : Poemul romantic byronian,

*) Corneliu Barborică,. Studii de litera
tură comparată, Editura Univers.

noi în literatura
Adoptarea lui Byron, Poemul romantic 
patriotic. Refuzul byronismului. Adapta
rea lui Byron, Poemul dramatic, Poemul 
mitologic și filosofic, Romanul în versuri. 
Pornind de la o definiție dată de 
V. Jîrmunski poemului byronian (apo- 
geismul. fragmentarismul si aluzivitatea). 
C. Barborică prezintă și analizează sin
tetic contribuțiile de vîrf în cadrul spe
ciei literare („medie" și nu „mare" de 
data aceasta) în discuție ale literaturilor 
slave : „poemele sudice" de Pușkin. De
monul de Lermontov,, Mai de Măcha, 
poemele lui Mickiewicz, J. Krâl, J. Slo- 
wacki. A. Slădkovici. P. P. Njegoă, 
T. Șevcenko. I. Franko ș.a: Structura 
poemului este descrisă nu numai în pla
nul. compoziției, ci si în planul epic, la 
nivelul subiectului, al motivelor tematice 
și sub aspectul tipologic, al personajelor. 
Analizele sint în general pătrunzătoare, 
eficiente si convingătoare, firește fără 
pretenție la „totalitate" sau la monopolul 
interpretării.

Tratarea poemului lirico-epic. e un 
adevărat omagiu adus lui Byron, creato
rul acestei specii literare. în punctul de 
pornire influenta 
absolutizată, pentru ca 
ajungă la nuanțări din 
operei analizate, căci o 
si specie literară nu 
simplu. Mi se pare că 
puțin din 1837, 
(calificarea 
Boierul Ors

poetului englez este 
Pe parcurs să se 
interiorul poeticii 
structură de gen 
se preia pur si 

Lermontov, cel 
nu mai e ..byronian" 

(calificarea nu se contestă pentru 
Boierul Orșa, scris în 1836), ci lermonto- 
vian. Demonul are un cîmp intertextual 
foarte larg, materialul literar, motivic. 
tipologic implicat este si biblic, si milto- 
nian și goethean, și folcloric), despre care 
se vorbește parțial și în studiul de față). 
Și ce e si mai important : s-a creat o 
variantă originală a acestei specii literare
si un nou motiv literar. Deci nu e vorba 
numai de adaptarea lui Byron.

N-aș insista nici asupra byronismului 
exclusiv al poetului ceh Măcha, autor al 
„uneia dintre cele mai frumoase opere 
ale romantismului european", poemul 
Mai. în acest poem presimbolist. amin
tind chiar suprarealismul. preponderente 
sînt structurile lirice, epicul fiind doar 
un cadru.

Abordarea în pian tematologic 
se dovedește a fi în bună măsură 
eficientă. Remarcînd că in Konrad 
Wallenrod de Mickiewicz „struc

tura triunghiulară a relațiilor dintre per
sonaje rămîne în esență aceeași ca în poe
mul byronian ; erou — eroina iubită — 
obstacolul", autorul subliniază si unele 
trăsături particulare. Apoi se menționea
ză : „compoziția si desfășurarea acțiunii 
urmează modelul clasic al poemului 
lirico-epic byronian [...]. Materia din care 
este plămădit poemul nu diferă deci în 
multe privințe de aceea funambulescă.

Dialogul ca formă prospectivă
LUMEA reportajelor internaționale 

nu poate exista, la jurnalistul 
Viorel Sălăgean. în afara dialo
gului. a convorbirilor dinamizate 

de afirmații și negații. dense în idei 
transmise cu căldură de interlocutori. 
Dacă prin cărțile de pînă acum ne obiș
nuise cu un gen captivant de panorama- 
re, cu inflexiuni personale, a unor ta
blouri sociale, politice, culturale, din lu
mea Occidentului. în care autorul propu
nea cititorilor, fără ostentație, scenarii 
posibile ce frămintă omenirea, iată că. de 
curind. Viorel Sălăgean a tipărit o carte 
care se numește Dialoguri intimplâtoare 
— despre lumea în care trăim •).

Este o carte de călătorii în lumea idei
lor, a colocviilor spirituale, perimetru în 
care întîlnim abordate și formulate cone
xiuni dintre cele mai incitante. Ele a- 
parțin unor oameni cu profesii, nivel de 
pregătire, statut social extrem de dife
rite. oameni care nu s-au intilnit fizic 
niciodată dar ale căror idei converg spre 
soluții apropiate. Spontaneitatea și cursi
vitatea actualei cărți, decurg tocmai din 
felul original în care a fost alcătuită. In 
cele trei capitole distincte nu numai prin 
titlu ci și prin ideile conținute : „Inscrip
ții pe monumentul muncii". „Secretul 
performanței". „Starea de neodihnă", 
participăm la dialoguri pline, incitante — 
senzația de participare reală este un alt 
cîștig al cititorului —. conduse de Viorel 
Sălăgean spre teme de interes major. Di
rectoarea unei mari întreprinderi bucu- 
reștene de confecții, secretara de partid 
a unei importante întreprinderi textile 
din România, o femeie-medic. îndrăgos
tită de meseria sa. reprezentanta unei

comparată
bizară. extravagantă din poemele lui 
Byron. Motivele din care se încheagă ac
țiunea sînt răpirile, scenele de luptă, 
travestiurile. răzbunarea, trădarea, sinu
ciderea prin otrăvire etc." (p. 120—121). 
Semnificațiile estetice originale rămîn 
deci în umbră, ele sînt prea puțin sur
prinse de' analiza tematologică. Caracteri
zarea eroului byronian („proscrisul, vi
novatul. răufăcătorul". p. 91) putea să 
fie mai nuanțată si unele constatări tipo
logice mai precise. Legat genetic și de 
eroul byronian (dar și de alte tipuri din 
literatura rusă si din cele occidentale la 
care se adaugă probabil și niște realități 
social-psihologice) Evgheni Oneghin nu 
mai este. cred, un personaj byronian, 
pentru că nu mai este un damnat, 
un răsculat împotriva rutinei mediului 
și a mentalităților obtuze ci un personaj 
cu alte determinări, un eșuat în inacțiune 
etc. Să nu uităm că Oneghin e și un fel 
de arhetip care îl subsumează ipotetic și 
cu anticipație pe Oblomov.

Ultimele studii constituie un alt punct 
de rezistentă al volumului. Bine scrise — 
calitățile stilului eseistic ies aici în evi
dentă — ele realizează cîteva portrete ale 
unor scriitori străini mai aproape de 
contemporaneitate, personalități marcante 
dar adesea prea puțin cunoscute de pu
blicul românesc mai larg : M. Krleza, 
A. Grin, S. Mrozek, V. Vanăura, Abor
darea pomparativistă își dovedește cu 
prisosință eficienta în cazul paralelei 
M. Krleza — L. Blaga Pe un fundal cen
tral si sud-est european cu invocarea 
unor nume ca Pirandello. Capek. Mușii. 
Portretele prozatorilor satirici (Ehren
burg. Uf și Petrov. Ilaăek. Babei. Radi- 
cikov) capătă un relief atractiv tot prin 
lumina punerii în paralelă.

Interpretările lui C. Barborică nu se în
depărtează de text sau cel puțin de la o 
latură a textului. De aceea si opiniile 
exprimate mai sus nu fac altceva decît 
să le nuanțeze sau să exprime o altă în
țelegere cu aceleași drepturi si riscuri. 
Există un singur caz mai important însă 
în care ml se pare că autorul nu tine 
pasul cu timpul. Este vorba de aplicarea 
conceptelor „slavofil" si „mesianic" la li
teratură. în special la opera lui Dos
toievski. Eroii dostoievskieni sînt îm- 
părtiti în ruși și neruși. ..occidentalism" 
(Raskolnikov, cu ezitări, si Ivan Karama
zov sint declarați nerusi. nemaivorbind 
de Versilov. Svidrigailov sau Stavro- 
ghin). Se afirmă că ..Ivan Karamazov, ca 
și -omul ridicol», ilustrează, in intenția 
lui Dostoievski. falimentul rațiunii știin
țifice" (p. 53). Sînt menționate două 
proiecții ale viitorului : „In Crimă și 
pedeapsă ne înfățișează dezastrul pro
vocat de rațiune. în Visul unui om ri
dicol starea de fericire oe care omenirea 
ar dobindi-o dacă ar abandona calea ra
țiunii și ar alege pur si simplu calea 
trăirii" (p. 51). Acțiunea din stratul mito

organizații militante din S.U.A.. vorbesc 
cu aplicație despre modelele democratice 
diferite in care trăiesc, se afirmă și se 
exprimă femeile contemporane. Legătura 
profundă dintre pămint și agricultor face 
obiectul unor schimburi de idei cu un 
Erou al Muncii Socialiste dintr-o coope
rativă agricolă de producție din România, 
cu un lider al unui Institut de cercetări 
de profil din China. Relația dintre omul 
de știință și folosirea rezultatelor sale in 
scopuri pașnice aduce in prim plan inter
locutori preocupați de destinele viitoare 
ale științelor și păcii : românii Ana As
lan Victor Mercea. laureatul premiului 
Nobel George Emil Palade, sovieticii 
Roald Sagdeev și Aleksandr M. Prohorov, 
altă personalitate distinsă cu premiul 
Nobel ; japonezul Akira Kuko. preocupat 
de implicațiile sociale ale robotizării ac
tivităților industriale. Alte dialoguri se 
referă la formele moderne de conducere 
și autoconducere practicate în România ; 
la posibile modele de socialism industrial 
practicate în societatea vest-germanâ ; la 
tradiția îndelungată a constructorilor ro
mâni de avioane și a constructorilor de 
nave eleni ; la ideea de performantă în 
cercetarea românească și americană ; la 
forme de militantism politic intîlnite in 
Grecia ; la arta de a scrie și a trăi pen
tru semeni a omului de litere sovietic ; 
la arta unui mare actor american ; a unui 
mare arhitect japonez dar și a unui va
loros pictor român contemporan etc.

Din această succintă enumerare obser
văm că Viorel Sălăgean și-a propus prin 
volumul Dialoguri întimplătoare — des
pre lumea în care trăim să comunice, ci
titorului idei majore, și în același 
să-l implice în prognozarea unor posibile 
scenarii ce frămîntă acest sfîrșit de mi
leniu.

Marian Constantinescu

logic al nuvelei Visul unui om ridicol are 
loc în inima civilizației europene, pe o 
insulă greacă, iar eroul, un „petersbur- 
•ghez rus" nu e pedepsit ci. prin depă
șirea înstrăinării, i se deschide drumul 
spre „viata vie". Oamenii din epoca 
„vîrstei de aur" nu au avut nici știința, 
nici religia, nici arta. Ei au avut mitul, 
conccntrîud totul. Acesta este și astăzi 
un adevăr științific. Iar pentru cei care 
îl învinuiau (in numele „progresiștilor") 
pe romancier că e retrograd si obscu
rantist (riposta lui in carnetele de note 
și chiar în textul nuvelei este amară dar 
și orgolioasă) există un răspuns in expre
sia folosită de el de citeva ori. „inima 
și mintea", dovadă că ceea ce se critică 
este raționalismul excesiv, programarea 
limitativă a vieții, nefiind nicidecum 
vorba de o apologie a „iraționalismului" 
(cunoașterea intuitivă nu e anciștiinți- 
fică !).

Implicarea forțată a conceptelor exte
rioare în interpretai ea operei duce la 
confuzii, cum se intimplă in următorul 
fragment unde se susține că „orgoliul 
este apanajul doar al diverșilor -demo- 
nizați»de idei străine" (dar cu Nastasia 
Filippovna. Aglaia si mulți alții cum 
rămine ?) și se referă la tema suferinței, 
la „sacrificiile Katerinei Ivanovna care 
îi iubește neîmpărtășit pe Mitea Kara
mazov. Și. în fine, sacrificiul Grușenkăi 
care repetînd gestul Soniei Marmeladova. 
îl urmează pe Mitea in surghiun" 
(P. 57).

Sacrificiul Soniei se face de dragul fa
miliei iar pe Raskolnikov mai degrabă îl 
iubește și speră să-si găsească alături de 
el fericirea ; Grușenka nu se sacrifică de 
loc și pentru nimeni, dar i s-a intîmplat 
și ei să se îndrăgostească de Mitea (pe 
care îl va urma oriunde — probabil — 
în surghiun) ; Katerina Ivanovna ar fi 
vrut să se sacrifice dintr-o recunoștință 
împotriva firii dar de iubit pe Ivan îl 
iubește (care dealtfel, nu se sinucide).

Revenind asupra volumului în ansam
blu as dori să subliniez încă o dată că 
discutarea unor aprecieri sau interpre
tări vine să confirme viabilitatea studii
lor lui Corneliu Barborică. studii care 
umplu un gol informational, confirmă in
tegrarea unor valori universale in litera
tura română, lărgesc aria cercetărilor 
comparativiste. incită la dezbaterea pro
blemelor puse, constiiuindu-se astfel 
într-un act de cultură.

Albert Kovâcs

Desen de MIHAIL LAURENȚIU (Galeria 
„Slmeza")



Torun, 8 — 13 iunie 1988. Al X-lea Congres A.I.C.L,

George IVAȘCU:

Critica literară și receptarea literaturilor străine
• După cum informam în nr. 26, p. 

23, la Torun (R. P. Polonă) a avut loc 
al X-lea Congres al Asociației Inter
naționale a Criticilor Literari cu te
ma Critica literară și receptarea li
teraturilor străine. Considerind că un 
asemenea schimb de idei interesează 
fi pe cititorul nostru, publicăm cîteva 
din comunicările participanților la 
congres, incepînd cu cea a lui George 
Ivașcu, ultima sa manifestare publică.

eub egida 
a capodo-
De altfel, 
un studiu 
— cheie a

RIN tema sa, colocviul organizat 
de colegii noștri polonezi evocă 
însuși spiritul în care s-a consti
tuit asociația noastră, acum două

zeci de ani, avînd finalitatea, subliniată 
la deschiderea primului Congres Interna
tional al Criticilor Literari de la Parma, 
din 15 mai 1969, de către preșcdintele- 
fondator Yves Gandon, în alocuțiunea sa 
inaugurală : „Capodoperele spiritului se 
regăsesc peste tot și aparțin tuturor oa
menilor. Dorim să ne înțelegem mai bine 
prin intermediul scriitorilor și al operelor, 
convinși că vom contribui astfel, prin 
modestul nostru aport, la instaurarea 
păcii universale." Și, într-adevâr, în 
succesiunea întîlnirilor noastre, congrese 
sau colocvii, direcția principală a teme
lor, dezbaterilor, a fost in mod constant 
orientată spre acest ideal umanist. Acum 
10 ani, la Sofia, cele două teme propuse 
la cel de-al V-lea Congres al A.I.C.L. au 
fost : Critica literară și cunoașterea re
ciprocă a culturilor și Noțiunea de capo
doperă in literatură, criteriile sale, la 
acea dată Asociația noastră fiind în plină 
dezbatere pentru pregătirea, 
UNESCO, a unei biblioteci 
perelor literaturii europene. 
UNESCO a publicat in 1983 
cu titlu semnificativ : Cultura 
dezvoltării, demonstrînd că politicile de 
acțiune culturală vor juca un rol deter
minant în viitor, căci acțiunea culturală 
este aceea care permite pregătirea fie
căruia pentru a deveni răspunzător de 
propria sa evoluție și de evoluția colec
tivă. Argument in plus pentru inițiativa 
colegilor noștri sovietici de a organiza, 
la sfirșitul lunii septembrie 1985, la Alma- 
Ata. al IX-lea Congres Internațional al 
A.I.C.L., avind ca teme : înțelegerea în
tre culturi. Responsabilitatea scriitorilor 
și a criticii in pragul secolului XXI. 
Aceste teme — cum sublinia președin
tele A.I.C.L., Robert Andră, In alocuțiu
nea de deschidere — anticipau Deceniul 
mondial al dezvoltării culturale, propus 
de UNESCO Adunării Generale O.N.U.

Tocmai în acest orizont de așteptare, 
actualul colocviu ne-a propus să exami
năm rolul criticii literare în receptarea 
literaturilor străine. ținînd seama de 
însăși experiența lucrărilor și a opțiunii 
Asociației Internaționale a Criticilor Li
terali. fidelă statutului său și liniei sale 
de conduită de-a lungul întregii ei acti
vități.

Este vorba. în consecință, de un schimb 
de experiență în analiza rolului criticii 

literare privind atitudinea sa de principiu 
și practica sa în coordonatele majore ale 
procesului care a condus la actualul 
profil al culturii unei țări, a unei na
țiuni, — cultură observată in relieful său 
literar contemporan, receptarea operelor 
celorlalte culturi fiind considerată ca un 
factor absolut necesar în dialectica dez
voltării specifice a unei literaturi cu ade
vărat moderne, cu o personalitate 
in confundabilă.

Cu ocazia diferitelor colocvii — și bu
letinul, revista Asociației noastre oferă 
atîtea mărturii — fiecare centru, prin 
delegații săi, a contribuit la o mai bună 
cunoaștere în vastul domeniu al litera
turilor naționale, ca părți originale, in
tegrante, ale patrimoniului literar la 
scara internațională.

In acest spirit am încercat și noi să 
evocăm evoluția criticii noastre în pro
cesul edificării culturale, mai concret li
terare, proprii României, condițiilor sale 
geografice și istorice, identității europene 
a poporului ei cu o limbă — de origine 
latină — atit de unitară în expresia sa 
artistică, transmițind un mesaj de un 
bogat umanism.

NUMEROASE sînt studiile care au pus 
în lumină eforturile depuse în secolele 
al XVII-lea și al XVIII-lea pentru afir
marea limbii române, conștientă de iden
titatea ei națională, îndepărtînd carcasa 
rigidă a slavonei impusă de tradiția 
bisericii ortodoxe și, mai tîrziu, a limbii 
neo-greacă utilizată oficial de fanarioți, 
precum și in lecturile clasei dominante.

în cursul celei de-a doua jumătăți a 
secolului al XVIII-lea Țările Române 
intră in sfera de influență a filosofilor 
din Epoca Luminilor. în 1780, la Vindo- 
bonae (Viena) apare prima gramatică 
tipărită a limbii române. Element» 
linguae daeo-ronianae sive valaehicae, 
redactată de Samuil Micu și Gheorghe 
Șincai, cei doi corifei ai „Școlii latiniste" 
transilvane, iar în 1829 sînt publicate 
primele traduceri din Meditațiile lui 
Lamartine, la București, de către I. He- 
liade Radulescu. Condillac sau Wolff, în 
domeniul filosofiei, Montesquieu și mai 
ales Voltaire in acel de ordin social, 
Fenelon, Hugo, Marmontel, George Sand 
sînt acum autoritățile în fața cărora se 
înclină societatea românească a vremii. 
Ne aflăm, de altfel, în secolul resurecți
ilor naționale, marcat de revoluția la 
scară eur opeană din anul 1848. Este epoca 
în care, în Moldova, la Iași, Mihail Ko- 
gălniceanu făcea să apară, în 1840, revista 
„Dacia literară", sugerînd chiar prin titlu, 
cu mult patriotism, idealul unității națio
nale care exprima doleanțele cele mai 
scumpe ale unui întreg popor, pledind 
pentru dezvoltarea unei literaturi de 
sorginte națională și afirmarea prin 
originalitatea ei specifică.

Trebuie subliniat faptul că în epoca 
definitorie pentru creația literară moder
nă, actul critic, păstrîndu-și legitima 
autonomie, a fost, la noi, întotdeauna 
pus în serviciul unei perspective con
structive de interes național, aceea a edi
ficării unei culturi originale — realitate 
care a fost mult favorizată de o situație 
caracteristică, aparte : cei mai de seamă 
critici literari au fost, aproape fără ex-

Torun. Hotelul „Helios", unde s-au desfășurat lucrările Congresului

cepție, oameni politici influenți, conducă
tori de instituții cultural», conducători 
ai unor asociații de larg ecou, profesori 
la universitate. Era cazul lui Heliade, 
Asachi, Bălcescu, Kogălniceanu, Odobes- 
cu, Maiorescu, Gherea, Iorga, Ibrăileanu, 
Lovinescu...

în sfîrșit, critica literară românească a 
beneficiat, în acea epocă, de organizare 
pe baze moderne, de un contact perma
nent cu activitățile similare din Europa, 
contact facilitat de legăturile directe 
(studii sau specializări în Franța, în Italia 
sau în Germania), prin intensa circulație 
a traducerilor care au apărut în România 
in special după 1830. Aici trebuie amintit 
faptul că Heliade Rădulescu proiectase 
chiar organizarea unei Biblioteci univer
sale care — luînd drept exemplu și mo
del Panteonul literar al lui Aime Martin, 
apărut in 1837 la Paris — dorea să ofere 
publicului român, în traducere, toate ope
rele reprezentative ale culturii mondiale, 
începind cu Herodot, Platon, Aristotel, 
Homer, Vergiliu, Eschil, continuînd cu 
Dante, Shakespeare, Cervantes. Corneille, 
Racine, Tasso, Camoes, Moliere, apoi 
Lamartine, Chateaubriand, Hugo, Byron, 
George Sand, Eugene Sue, Balzac, Walter 
Scott, pentru a nu-i uita pe Voltaire, 
J. J. Rousseau. Boileau, Fenelon, Alfieri. 
Michelet, Lamennais etc., etc.

Desigur, la acea dată, acest proiect de 
o asemenea anvergură nu putea să se 
concretizeze decît intr-un mod sporadic, 
faptul este însă simptomatic pentru a ne 
da seama de atmosfera efervescentă din- 
tr-un climat propice modernizării pro
funde a culturii și a literaturii românești, 
sincronizată cu marile evenimente de or
din politic și social : Unirea Principatelor 
Române în 1859, Proclamarea indepen
denței naționale în 1877, Unirea Transil
vaniei in 1918...

în perioada dintre cele două războaie 
mondiale, literatura română s-a îmbogățit 
într-un mod spectaculos, ca și critica, de 

altfel, aceasta afirmîndu-se prin nume 
precum Călinescu, Vianu, Perpessicius, 
Zarifopol, Ralea, Constantinescu, Streinu, 
Cioculescu și atîția alții. Este o constitu- 
ientă a eflorescentei creației literare, 
bogate și originale, puse în valoare de 
noile generații de critici, formați sub 
semnul marilor transformări din civili
zația și cultura zilelor noastre.

MEMBRII Asociației noastre (A.I.C.L.) 
s-au familiarizat, in mod reciproc, in 
timpul congreselor și colocviilor pe care 
le-am avut, cu profilul și tendințele li
teraturilor pe oare le reprezentăm, lite
raturi permanent îmbogățite prin recep
tările atît de diverse ale spiritualității 
universale, rod al unui devotament căruia 
criticii i-au slujit dintoțdeauna.

în același timp, se poate afirma că una 
dintre preocupările constante ale întîlni
rilor noastre a fost revoluția din dome
niul comunicării audiovizuale, mass
media de astăzi bulversind integral no
țiunile de spațiu și timp, în ceea ce pri
vește circulația ideilor, a creațiilor spiri
tuale la scenă universală. Trăim azi în 
acel „global village" (comunitate plane
tară) al lui McLuhan care ne impune o 
adevărată revoluție în deprinderile noas
tre intelectuale, în modernitâțile de abor
dare a patrimoniului și, cu atît mai mult, 
a prezentului cultural, literar și artistic.

Să nu uităm că de atîtea ori ne-am 
îmbogățit prin schimbul de aprecieri 
asupra acestui fenomen atît de tulbură
tor prin proporțiile sale uriașe și prin 
viteza sa, frizind instantaneul.

Acest nou climat cu adevărat simpto
matic — in care trebuie să se exercite 
demersul critic — ne oferă noi și noi 
puncte de referință și finalitate pentru 
valorificarea, tot mai intensă, a fidelității 
noastre față de o profesiune dintre cele 
mai nobile. Avind conștiința deplină de a 
promova toate valorile veritabile, întru 
edificarea acestui neo-umanism pe care 
îl trăim cu toții, în pragul anului 2000.

Cartea străină

Colonia
Majoritatea comentatorilor 

englezi au învinovățit-o pe 
Muriel Spark — mai ales la 
primele cărți — că-și „nedrep

tățește" talentul. Dublă eroare de op
tică : mai întîi, novelle-le sale erau pri
vite prin prisma constringătoare a ceea 
ce scriau colegii ei de generație. Com
parată cu Iris Murdoch (v. Anthony 
Burgess, The Novel Now), ea scrie, de 
fapt, cu totul altfel decit tinerii maeștri 
ai furiei decorative. Stilul său se apropie 
mai mult de cel al parabolelor exasperate 
ale unui Jean Cocteau, decît de manifes
tele unor John Osborne sau John Braine. 
în al doflea rînd, talentul autoarei ține 
de un alt regim poietic- Muriel Spark 
face parte din specia „autoconstructori- 
lor“, a celor care-și găsesc, in ciuda ta
lentului imediat sesizabil, doar cu multă 
greutate, cu nenumărate ocolișuri, for
mula.

O anumită, o singură formulă sînt. in 
fond, greu de izolat în creația sa. Mai 
degrabă, ar fi vorba de o necontenită 
rescriere lentă a mai multor genuri sau 
teme care, la un moment dat, au „ținut 
afișul". Avem de-a face, la urma urmelor, 
cu un adevărat repertoar de motive, du- 
cînd la și conducând dinspre un nucleu 
central. Un fel de sediu al viziunii mereu 
schimbat și el : dinspre comedia socială 
(„Memento Mori") înspre comedia limba
jului („N-am rătăcit chiar fără rost..."). 
Un lung parcurs al acomodării cu sine, 
al îndreptățirii ca scriitor.

N-am hoinărit chiar fără rost*...  apare

• Muriel Spark. N-am hoinărit chiar 
fără rost... Traducere de Ileana Dimitriu- 
Șora. Cuvînt înainte de Dan Grigorescu, 
Editura Univers, 1988.

literară
la o răscruce a mentalităților literare : 
în clipa în care pactul biografic devine 
una din temele zilei. Obiectivitatea 
eare nouveau-roman-ul 
experiență prin care 

cum a 
metafizic.

(The 
obiectivitatea 

își contemplă

cu 
spunem). 
Spark a 
și prin 
romanul 

Gate), 
cu care noul 
structurile, me

lasă locul 
Confesiunea

(să 
Muriel 
trecut 
prin 

Mandelbaum 
care

trecut, așa 
romanul 
spiritual 
așadar, 
roman 
cansimele de funcționare, 
necenzuratei subiectivități, 
se dovedește nu doar o formă a mo
tivării existenței, ci și rațiunea de a fi 
a acesteia. S-a spus, aproape la fiecare 
nouă carte publicată de către Muriel 
Spark, cu o suspectă insistență, că aceea 
ar fi „cea mai bună". Her best. Nu știm 
dacă Loiteri-g With Intent se va fi 
bucurat de acest tratament preferențial. 
Ea prezintă însă destule justificări este
tice incit s-o așezăm în contul de po
zitiv al autoarei. Carte recapitulativă, 
pre-bilanț nostalgic, ea se alătură unei 
adevărate tradiții a confesiunii tirzii. Și, 
cu toate deosebirile stilistice ori tema
tice, mai apropiată de The Reivers, al 
lui Faulkner, sau Oh, Waht A Paradise 
It Seems, al lui John Cheever, decît de 
celelalte volume semnate Muriel Spark.

Așadar, un „romanț" autobiografic. 
Autobiografia unei scriitoare. Fleur Tal
bot, care poate sau nu poate fi un alter- 
ego al autoarei de pe copertă. Dar și 
povestea lungului drum al ficțiunii care-și 
caută, în real, îndreptățirea. Setea de 
autenticitate — una din temele funda
mentale ale romanului — se vădește, în 
cele din urmă, o fugă de autenticitate. 
Realul existențial ca atare și realismul 
cărții din carte (Warrender Chase, roma

nul pe care Fleur Talbot îl scrie în timp 
ce trăiește în romanul N-am hoinărit 
chiar fără rost...) sînt două entități uni
ficate doar de voința de a trăi în și prin 
literatură a tinerei scriitoare. Ficțiunea 
nu face decît să pre-scrie realitatea, an- 

’ tedatind și asumîndu-și o funcție oracu
lară. Oraculară la modul ironic, desigur : 
noua Pythie află, cea din urmă, încifra- 
tele mesaje conținute de propriile ei 
vorbe. Căutarea adevărului ia, pe acest 
traseu, forma paradoxală a manipulării. 
La absolut toate nivelele. In Warrender 
Chase, adică în „ficțiune", personajul ti
tular întemeiază un fel de sectă al cărei 
rol este de a-i teroriza pe adepții săi. In 
„realitate", Sir Quentin Oliver este și el 
inventatorul unei instituții la fel de bi
zare : Asociația Autobiografică, un loc în 
care membrii, suferind de un fel de com
plex psihanalitic, își scriu, ca intr-o exor
cizare colectivă, biografiile. Spiritul ma
lefic al lui Sir Quentin îl intilnește pe 
cel al neștiutului său dublu, Warrender 
Chase. „Colonia literară" — toți fanaticii 
Asociației Autobiografice au veleități 
scriitoricești — a lui Sir Quentin este, 
în egală măsură, o colonie penitenciară. 
Cu fiecare rînd scris, victima își mărtu
risește încă o vină. Situație asemănătoare 
cu aceea din cunoscuta povestire a lui 
Kafka. Doar că aici pedeapsa nu se adre
sează corpului, ci se convertește într-o 
autoflagelare psihică. Experiența mărtu
risirii, sugerează romanciera, este întot
deauna o experiență tragică. Muriel Spark 
a sesizat aici, probabil, una din dominan
tele întregii literaturi moderne : pentru 
scriitorul de secol douăzeci, creația nu 
mai este o ipostază a realității, ci o 
ipoteză asupra acesteia.

Acțiunea cărții se complică printr-an 
ingenios joc al planurilor narative. Astfel, 
identitatea dintre întâmplările romanului 
pe care-1 scrie Fleur Talbot și cele trăite 
de ea ca secretară a Asociației Autobio
grafice se relevă abia prin retrospecție. 
Pentru că : „Povestirea din Warrender 
Chase fusese concepută încă înainte de 

a ajunge eu la Asociația Autobiografică 
și nu era în nici un caz influențată de 
cele petrecute acolo. Dar ciudat, pe atunci 
mi se părea a fi tocmai pe dos. Pe atunci. 
Dar dacă mă gîndesc mai bine, așa ceva 
n-ar fi fost posibil. Și totuși, așa a fost, 
în starea mea de efervescență febrilă 
vedeam cu ochii minții cum Sir Quentin 
mi se dezvăluie, capitol după capitol, a 
fi prototipul, ba chiar imaginea perfectă 
a lui Warrender Chase, personajul prin
cipal al romanului meu. întrevedeam deja 
cum membrii Asociației Autobiografice 
erau pe punctul de a-i cădea victimă 
acestui Jack Spintecătorul care spinteca 
cu arme psihologice". Intuiție parțială : 
de fapt, realitatea copiază ficțiunea, și 
nu invers. Sîntem cu toții scriși într-un 
text inițial, demn de cea mai pură din 
viziunile lui Borges. Un roman cu teză, 
așadar. Și cu miză teoretică : aceea a 
efectului de feed-back al lecturii asupra 
cititorului. Tensiunea înmagazinată intre 
filele unei cărți (ale unui manuscris) iși 
devoră nu numai propriul conținut, ci și 
realul, existența exterioară in care se 
reflectă ca într-o oglindă carnivoră.

Problemele ridicate de traducerea cărții 
n-au fost dintre cele ușoare. Muriel Spark 
este un maestru al stilului colocviul, ne
formalizat. Seninătatea aparentă a paginii, 
„limpiditatea" ei ascund dificultăți ade
seori insurmontabile. Autoironia, umorul, 
voioșia — toate, impecabil transcrise ar
tistic — pot să coexiste în aceeași pagină, 
în aceeași frază chiar, cu ceea ce autoa
rea însăși numește o ipocrizie sofisticată. 
Cu o perfidie „livrescă" tipic britanică. 
Traducătoarea. Ileana Dimitriu-Șora, a 
fost mereu conștientă de ele. Faptul că 
versiunea românească se ridică la înăl
țimea modelului dovedește ceva mai mult 
decît o transpunere mecanică dintr-o 
limbă în alta : și anume, că traducerea 
a fost dublată de, o serioasă, avizată lec
tură interpretativă.

Mircea Mihâieș



Thomas WOLFE

Numai morții cunosc Brooklynul
■ NĂSCUT intr-un oraș de provin

cie (Asheville, in Carolina de Nord) 
In 1900, intr-o familie modestă, Tho
mas Wolfe a ambiționat incă de copil 
să ajungă intr-o zi cineva ca lord 
Byron sau lord Tennyson. „Dar mai 
mult decit atracția gloriei, spune unul 
din comentatorii săi, Andre Bay, re
sortul principal al operei sale constă 
intr-o prodigioasă memorie, o memo
rie de altfel ereditară, tatăl lui puțind 
recita poeme intregi". Pradă amintiri
lor care il năpădeau mereu. Thomas 
Wolfe a scris in 1929 prima lui carte 
autobiografică Look homeward angel 
(„Un înger se apleacă asupra trecutu
lui său") deși, in prefața cărții, el res
pinge acuzarea că n-ar fi scris decit 
o autobiografie, convingerea sa fiind 
că orice operă serioasă are la bază 
experiența trăită. Scopul tui era. cum 
a scris John Peale Bishop și cum n-a 
incetat s-o repete însuși Thomas Wol
fe, să înfățișeze in opera sa toată

V

America, atît cit se poate ea regăsi in 
experiența unui singur om. Și nimeni 
altul mai mult decit el n-a fost mai 
aproape de reușită.

In sutele, miile de pagini pe care 
le-a adunat in febra creației in cursul 
scurtei sale vieți — a murit complet 
epuizat la Baltimore, cind nu împli
nise incă 38 de ani — el a îmbrățișat 
intr-adevăr imensul spațiu, gigantica 
energie a Americii. Thomas Wolfe măr
turisește undeva că valurile de amin
tiri, care il făceau să retrăiască miro
surile, zgomotele, culorile, formele tă
rii lui de baștină, căpătau o astfel de 
acuitate incit, grălnndu-se să le aștear - 
nă pe hârtie, nu mai avea timp să le 
organizeze, să le aranjeze, gindindu-se 
că va face aceasta mai târziu. Adevă
rul e că, din noianul acela de pagini 
manuscrise editorii lui și îndeosebi 
Maxwell Perkins au clasat și împărțit 
opera sa, o operă care nu era altceva 
decit cea mai vastă dintre autobiogra

fii, un ciclu, ciclul lui Thomas Wolfe, 
care — de la Look homeward angel 
pînă la You cannot go home again 
(„Imposibila întoarcere"), trecînd prin 
From death to morning („Despre 
moartea in zori"). Of time and the 
river („O, timp și tu, mare Fluviu", 
1935), The story of a novel („Istoria 
unui roman"), tinde zadarnic să-și re
găsească punctul său de plecare.

Romanele lui, cele mai celebre. La 
Izvoarele fluviului, apărut in 1929 și 
De-a lungul timpului (1935) au in
fluențat in mod profund pe Henry 
Miller, care il cita deseori, dar și pe 
Ernest Hemingwjiy și-John Steinbeck, 
care vedeau in el un maestru necon
testat.

Culegerea sa de nuvele From death 
to morning („Despre moartea in zori") 
constituie, desigur, cea mai bună intro
ducere in universul lui Thomas Wolfe. 
Cele patrusprezece texte din care e 
alcătuită reprezintă strălucitoare exem

ple ale multiplelor lui curiozități : 
strada americană, cu mirosurile și cu
lorile ei ; bărbații si femeile, atit de 
pitorești și diverși, pe care ii poți in- 
tilni ; orașul noaptea, cu sclipirile lui 
de lumini și petele lui mari de umbre ; 
de asemeni și cimpia, șoseaua, „miste
rul nemărginit al pămintului". Pe lingă 
acestea, mai descoperim sensul pro
fund patetic al lumii wolfeene, obsesia 
solitudinii sale, nostalgia „bunei vieți 
aurite și vesele a copilăriei" și, in sfîr- 
șit, atitudinea ta resemnată in fata 
morfii.

Din această culegere, redăm Numai 
morții cunosc Brooklynul. care „apare 
ca un diamant negru al cumplitului 
mormint care e singurătatea ameri
cană".

________________ 7

NU există nici un tip care să cu
noască Brooklynul de Ia un capăt 
la altul, fiindcă unui tip nu i-ar 
ajunge toată viața ea să hoină

rească tot timpul prin locurile astea bles
temate. Așa îmi ziceam eu, stind și aș- 
teptind să-mi sosească trenul, cind deo
dată il zăresc pe lunganul ăla sttnd pro- 
țăpit acolo ; e prima oară cînd il văd. 
Puteți să vă-nchipuiți că are un aer 
caraghios și-mi dau seama că-i plin ca 
o bute, dar se ține încă bine pe picioare, 
vorbește cum trebuie și merge destul de 
drept Și atunci lunganul ăsta se apropie 
de un prichindel care și el stă țeapăn 
ca un proțap înfipt în pămînt și-l în
treabă : „Cum poți ajunge în bulevardul 
Optsprezece și în strada Șaisprezece ?"

— Păi, nu știu, bătrîne, ii răspunde 
prichindelul. Nici eu nu-s de prea multă 
vreme aici. Unde se găsește locul ăsta ? 
zice el. Nu-i undeva prin cartierul Flat
bush ?

— Nu. zice lunganul, e prin Benson- 
hurst. N-am fost însă niciodată acolo. 
Dar cum să ajung ?

— Păi dracu știe 1 zice prichindelul, 
scărpinîndu-se în cap. Ați înțeles, nu ? 
Se vedea cît de colo că nu cunoștea dru
mul. „Nu știu, bătrine. N-am auzit nicio
dată de strada asta". D-ta, mă întreabă 
el, știi unde-i ?

— Păi sigur, îi zic eu. E în Benson
hurst. Trebuie să iei rapidul de la Bule
vardul Patru, să cobori la strada Cinci
zeci și nouă, să iei de acolo autobuzul de 
Sea Beach, să cobori la încrucișarea bu
levardului Opt’șpe cu strada Șaizeci și 
trei și să mergi pe jos vreo patru blocuri. 
Nu-i prea complicat, zic eu.

— 15a’ de unde ! strigă un tip c-o în
fățișare trufașă, pe care nu-1 văzusem 
încă... Ce tot îndrugă ăsta ? E scrintit 
de-a binel.oa ! Am să-ți spun eu ce tre
buie să faci, îi zice el lunganului. 
Schimbi la strada Treizeci și șase și iei 
pe ăl de pe linia West End. Cobori in 
strada New Utrecht și bulevardul 
Șaisprezece, îi mai zice el. O iei pe jos 
și dai de două străzi de o parte și de alta, 
două străzi drepte, și ajungi acolo. Oh, 
era un tip instruit, mă-nțelegeți.

— Și după aia ? întreb eu. Cine ți-a 
Îndrugat toate astea ? Locuiești de multă 
vreme aici ? ii mai pun eu întrebarea.

— Din totdeauna, îmi răspunde el. 
M-am născut in cartierul Williamsburg, 
mai adăugă. Și pot să-ți povestesc despre 
cartierul ăsta lucruri pe care nu le-ai 
auzit niciodată.

— Nu.se poate ! exclam eu.
— Da’ așa-i, răspunde el.
— Bine, atunci poți povesti despre car

tierul ăsta lucruri pe care alții nu le-au 
auzit niciodată. Lucruri, poate, pe care 
le scornești chiar d-ta de la un cap la 
altul seara, îi zic eu, înainte de a te cul
ca, așa cum tai păpuși de hîrtie sau ceva 
de felul ăsta.

— Hei, hei ! exclamă el. Care va să zică 
vrei să spui că tu știi totul ?

— N-am chiar așa o pretenție, ii spun 
eu. Oamenii nu iau pînă acum capul meu 
drept bustul lui Lincoln, îi mai spun eu. 
Dar mă pricep de-ajuns de bine la oa
meni, ca să recunosc atunci cînd dau de 
unul ca tine, că face pe grozavul.

— Ia te uită, zice el. Un marghiol, nu-1 
așa ? Ei bine, tu ești atît de marghiol, 
că într-una din zilele astea unul o să-ți 
mute fălcile din loc. Și atunci o să se 
curme o dată pentru totdeauna cu mar- 
ghiolelile tale.

TOCMAI atunci sosea trenul meu, 
altfel i-aș fi tras măcar vreo 
două scatoalce să mă pomenească, 
dar cînd am văzut trenul intrînd 

în gară, i-am spus : „Foarte bine, dar să 
știi de Ia mine unul că ești rău lovit la 
cap. îmi pare doar rău că nu mai pot 
rămîne aici să mă ocup de tine, dar sper 
că am să te găsesc eu într-o bună zi în 
cimitir." Atunci i-am spus lunganului ăla 
care rămăsese înfipt acolo tot timpul : 
„Vino cu mine", i-am zis eu. Și cînd am 

ajuns în tren, I-am întrebat : „Unde vrei 
să ajungi în Bensonhurst ? Ce număr 
cauți ?“ Ați înțeles ? Am crezut că 
dacă-mi spune adresa, am să-1 pot ajuta.

„Oh 1, îmi răspunde el. nu caut pe ni
meni. Nu cunosc pe nimeni acolo."

— Atunci de ce te duci ? il intreb eu.
— Oh ! îmi spune tipul, mă duc doar 

ca să văd locurile de pe acolo. Numele 
ăsta, Bensonhurst. îmi tot umblă prin cap. 
mă-nțelegi ? Atunci m-am gindit să mă 
duc să văd cum arată.

— Ce-mi tot îndrugi acolo ? fac eu. Ce, 
mă iei de fraier ? Mă-nțelegeți, credeam 
că tipul își bate joc de mine.

— Nu, răspunde el. E așa cum îți spun, 
îmi place să vizitez locuri care au nume 
frumoase. îmi place să vizitez tot felul 
de locuri, mai zice eL

— De unde știai că există locul ăsta, 
îl întreb eu, dacă n-ai fost niciodată 
acolo ?

— Păi, spune el, am un plan.
— Un plan ? fac eu mirat.
— Desigur, zice el. Am un plan de unde 

aflu de toate locurile astea. 11 iau tot
deauna cu mine cînd vin aici, continuă el.

Și îl și scoate din buzunar. Să mă bată 
Dumnezeu, il avea, spusese adevărat, un 
plan mare al locurilor astea blestemate 
în care erau trecute toate diferitele câr
tire. Le cunoașteți : Canarsie și East 
New York, Flatbush, Bensonhurst, South 
Brooklyn. Bay Ridge, Greenpoint, toa
tă întinderea aia afurisită a districtului 
ăsta al New Yorkului era așternută pe 
planul lui.

— Ai vizitat vreunul din locurile astea? 
îl întreb eu.

— Bineînțeles, răspunde el, aproape 
toate. Am fost Ia Reed Hook nu mai de
parte decît ieri seara.

— Pentru Dumnezeu ! Reed Hook ! ex
clam eu. Ce-ai căutat acolo ?

— Oh, zice el, nimic special. M-am 
plimbat pur și simplu. Am intrat în 
două sau trei bodegi ca să dau o dușcă, 
zice el, dar în cea mai mare parte a 
timpului n-am făcut altceva decît să hoi
năresc pe străzi.

— Te-ai plimbat doar ? îl întreb eu.
— Păi da, răspunde el, am căscat gura 

Ia toate cele și mi-am blcojdit ochii Ia 
vitrinele de acolo, mă-nțelegi ?

— Unde te-ai dus ? îl întreb eu.
— Oh ! face el, nu știu cum ii zice lo

cului, dar aș ști să-1 găsesc pe planul 
meu, face el. Odată am trecut peste niș
te terenuri mari unde nu erau case, mai 
zice el, dar am putut vedea lumini nu 
prea departe de acolo și vapoare. Tocmai 
le încărcau. Atunci am mers peste tere
nurile alea, mai zice el, pînă in locul 
unde erau vapoarele.

— Ce tot vorbești ? Dar, zic eu, știu 
unde ai fost. Ai fost la Erie Basin.

— Da, spune el, cred că ăsta-i. Erau 
acolo elevatoare mari și macarale. Și 
tocmai in momentul acela încărcau va
poarele, și le-am putut vedea pe toate 
luminate în bazinul unde se fac repara
țiile, atunci am luat-o peste terenurile 
alea pînă la locul unde se aflau vapoa
rele, zice el.

— Și ce-ai făcut după aceea ? îl în
treb eu.

— Oh 1 exclamă el, nu mare lucru. 
După un timp m-am înapoiat peste tere
nurile alea și după aia am intrat în două 
sau trei bodegi să mai trag o înghițitură.

— Și în timp ce erai acolo, nu s-a în- 
tîmplat nimic ? spun eu.

— Nimic, răspunde el. Nu mare lucru. 
Intr-unui din localurile alea erau doi sau 
trei inși beți criță care au început să se 
bată între ei, dar i-au dat afară, spune 
el, și apoi unul dintre ei a încercat să 
se-ntoarcă dar patronul a scos de sub 
tejghea un baston de base-ball și tipul 
a șters-o.

— Dumnezeule I am exclamat eu, Reed 
Hook 1

<— Păi da, spune el. într-adevăr, ăsta 
era.

— Bine. Dar nu trebuie să te duci 
acolo, spun eu.. Trebuie să-1 eviți.

— De ce ? mă întreabă el. Ce-i acolo 
care nu-i cum trebuie ?

— E un loc, spun eu, unde nu trebuie 
să te duci, asta-i tot E un loc pe care 
trebuie să-I ocolești.

— Dar de ce ? face el. De ce ?
— Ce Dumnezeu, nu poți să-nțeîegi ? 

Dar ce poți face cu un tip atit de-nl’un- 
dat la cap 1 Mi-am dat seama că nu me
rită osteneală să-ncerc să-i spun ceva că, 
oricum, tot n-o să-nțeleagă despre ce-i 
vorba, așa că m-am mărginit să-i spun : 
— Oh ! pentru nimic 1 Ai putea doar să 
te rătăcești pe acolo, asta-i tot.

— Să mă rătăcesc ? Dar nu, nu se poa
te, n-am să mă rătăcesc. Doar am un 
plan, zice el.

Un plan 1 Reed Hook 1 Rahat 1

ATUNCI tipul a început să pună 
tot felul de întrebări idioate : 
care era întinderea Brooklynu- 
lui, dacă puteam să mă descurc 

In el, și cît i-ar trebui cuiva ca să cu
noască districtul ăsta.

— Ascultă, i-am spus. Nu-ți mai băga 
ideea asta în căpățînă. N-ai să cunoști 
niciodată Brooklynul, îi zic eu. Nici în
tr-o sută de ani. Eu am locuit aici toată 
viața și nu cunosc tot ce ar trebui să 
știu, atunci cum speri să cunoști distric
tul ăsta, cînd nici nu locuiești aici ? l-am 
întrebat eu.

— Asta așa-I, zice el, dar am un plan 
ca să mă ajute să-mi găsesc drumul.

— Plan, neplan, nu cu un plan ai s-a- 
Jungi cu cunoști Brooklynul, îi zic eu.

— Știi să înoți ? mă întreabă el așa deo
dată. Doamne sfinte, din clipa aceea am 
început să-nțeleg că tipul era într-o ure
che. Era băut bine, firește, dar avea în 
ochi sclipirile acelea ale unui țicnit care 
nu-mi prea plac. — Știi să inoți ? re
petă el.

— Bineînțeles. îi spun eu. Dar tu ?
— Nu, spune el. Nu pot să fac decît 

două sau trei mișcări de bras. N-am în
vățat ca lumea niciodată.

— Dar nu-i prea complicat, îi zic eu. 
Trebuie doar să ai puțină încredere. Știi 
cum am învățat eu ? Frate-meu mai mare 
m-a aruncat de pe chei cînd aveam opt 
ani și pe lîngă asta mai eram și îm
brăcat. „Ai să-nveți să înoți", mi-a zis 
el. Ai să inoți sau ai să te îneci". Și poți 
să mă crezi, am înotat ! Cînd știi că tre
buie s-o faci, o fact N-ai nevoie decît 
de un lucru : încredere. Și, odată ce-ai 
învățat, zic eu, nu-ți mai pasă de nimic. 
Nu mai uiți toată viața.

— înoți bine ? mă întreabă el.
— Ca un pește, îi răspund eu. în apă 

mă simt ca un pește. Am învățat să înot 

(Macrinitza - Grecia)

pe cheiuri cu alți băieți, îi mai zic eu.
— Ce-ai face dacă ai vedea un om că-1 

gata să se înece ? mă întreabă tipul.
— Ce-aș face ? M-aș arunca în apă ca 

să-1 scot, îi spun. Asta aș face.
;— Ai văzut vreodată un om îneeîn- 

du-se ? mă întreabă el.
— Păi, sigur, îi spun eu. Am văzut 

chiar doi, amîndoi din Conney Island. 
S-au dus prea departe și nu știau să 
înoate nici unul, nici altul. S-au înecat 
amindoi înainte de a putea fi scoși din 
apă.

— Ce se întîmplă cu oamenii cînd se 
îneacă aici ? mă întreabă el.

— Să se înece unde ? spun eu.
— Aici, în Brooklyn.
— Nu-nțeleg ce vrei să spui, zic eu. 

N-am auzit niciodată că s-ar fi înecat 
cineva aici in Brooklyn, doar dacă nu 
vrei să spui într-o piscină. Nu te poți 
îneca în Brooklyn, spun eu. Trebuie să 
te duci undeva în altă parte, în ocean, 
acolo unde-i apă mare ca să te îneci.

— Să te-neci, zice tipul privindu-și pla
nul. Să te îneci 1

Mi-am dat seama că ăsta-i lovit cu 
leuca, pe legea mea : cînd te privea avea 
în ochi niște luciri de nebun și nu-mi 
dădeam seama de ce-i în stare să facă. 
Am ajuns la o stație : nu era aceea unde 
trebuia să mă opresc eu, dar am coborît 
imediat și am așteptat celălalt tren.

— Ei bine, pe curând, bătrîne, i-am 
spus eu. Și mai încet cu băuturica !

— Să te îneci, zice tipul privindu-și 
planul. Să te îneci.

Doamne sfinte ! De atunci, m-am gîn- 
dit de mii de ori Ia tipul ăsta și m-am 
întrebat ce i-o fi venit să se ducă să 
viziteze Bensonhurst numai fiindcă-i plă
cuse numele 1 Și să se plimbe singur prin 
Reed Hook, noaptea, privindu-și planul 1 
Ciți oameni am văzut înecindu-se aici în 
Brooklyn 1 Cît timp îi trebuie unuia, 
chiar cu un plan bun să cunoască tot 
ce merita să fie cunoscut în Brooklyn !

Să mă ierte Dumnezeu, dar tipul era 
rău intr-o ureche 1 Și încă cum ! In orice 
caz. mă-ntreb ce s-o fi intimplat cu el. 
Mă-ntreb dacă nu l-o fi curățat careva 
sau tot se mai plimbă cu metroul, în 
toiul nopții, cu planul lui. Vă spun drept, 
îmi vine totuși să rid cînd mă gîndesc 
la el. Știe poate acum că nu va trăi atît 
de mult timp ca să cunoască tot Brook
lynul. Unui tip îi trebuie o viață în
treagă ca să cunoască Brooklynul de Ia 
un capăt Ia altul. Și nici chiar utunci 
nu-1 va cunoaște total.

Prezentare șl traducere de
Paul B. Marian
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Congres
• Intre 4 și 6 august, 

în localitatea mexicană 
Morelia se va desfășura 
un congres internațio
nal al prozatorilor la 
care au fost invitați să 
participe creatori din 
Argentina, Brazilia, Ca
nada, Columbia, Costa 
pica, Cuba, Statele Uni
te, Honduras, Mexic și 
Uniunea Sovietică. Prin
tre cei care și-au anun
țat participarea la diver
sele manifestări pro
gramate (seminarii, ci
cluri de conferințe, mese 
rotunde televizate sau 
Radiodifuzate) se nu
mără cubanezii Reynal
do Montero și Miguel 
Cossio, apoi Russell Cluff 
și David Alan Laurer 
(Statele Unite), Pierre 
Turgeon din Canada, 
Joaquin Gutierrez (Cos
ta Rica), Oleg Adamovici 
(U.R.S.S.), Silvio Mar
tinez (Columbia), Jorge 
Luis Ovideo (Honduras). 
Din delegația țării gaz-

Concert
• Bernstein la pupi

trul orchestrei Festiva
lului muzical Schleswig- 
Holstein, în care sînt in
tegrați 119 tineri din 
mai multe țări ale lu
mii, este oaspetele capi
talei Uniunii Sovietice, 
concertând în Sala Ceai- 
kovski și la Teatrul din 
Parcul Gorki, cu ocazia 
manifestărilor prilejuite 
de aniversarea Șostako- 
vici ce include zeci de 
alte asemenea manifes
tări muzicale de am
ploare. în program, în

Goya
• Diferite asociații in

ternaționale de profil ar
tistic au decis să-și co
ordoneze acțiunile în fa
voarea marcării celui 
de-al cincilea centenar ’ 
Goya. Este vorba despre 

Am citit despre ••

Un angrenaj care nu iartă
■ CA un laborator experimental pentru studierea 

unor situații la limita lor, războaiele civile, care 
schimonosesc, măsluiesc raporturile între concetățeni, 
furnizează romancierilor cazuri de mare dramatism. 
De aici, între altele, bogăția și profunzimea literaturii 
unor comunități învrăjbite, suferinde, cum este na
țiunea irlandeză. Dereglarea fluxului normal al exis
tenței sociale determină exacerbarea unor sentimente 
și situații curente, nu mutații calitative. De aici, între 
altele, valoarea general umană a unor experiențe de 
viață care pot avea echivalente (doar- mai puțin radi
cale, mai puțin dure) pretutindeni.

Personajul principal al romanului Cal, de Bernard 
Maclaverty, este un adolescent vulnerabil, debusolat. 
Orfan de mamă, n-a reușit să se acomodeze la locul 
de muncă al tatălui său, abatorul. Nu s-a omorât cu 
învățătura, n-are nici o meserie, trăiește din ajutorul 
de șomaj, stă zile-n șir culcat, cu ochii în tavan, 
ascultînd muzică sincopată. Deși catolic, locuiește în
tr-un cartier predominant protestant, deci ostil, ceea 
ce se va solda cu incendierea casei părintești de către 
vecini și, ca urmare, cu îmbolnăvirea și moartea 
tatălui său.

Cal ar vrea „să iasă“. Capcana în care s-a prins n-are 
însă portiță de scăpare. Solicitat de fostul său coleg 
Crilly (care îl apărase la școală de agresiunile unor 
băieți mai mari din tabăra adversă) a condus de două 
ori mașina folosită de acesta pentru acte teroriste. A 

| asistat astfel, îngrozit și neputincios, la ciuruirea cu 
gloanțe a unui polițist ales de Crilly la întîmplare, 
numai pentru că era polițist, urmată de schilodirea 
barbară a tatălui acestuia. Crilly, o brută, un ucigaș 
prin vocație și sensitivul Cal, martor doar al actelor 
„justițiare", „revoluționare", ale celui dintîi, au deve
nit ce nedespărțit prin înrolarea ireversibilă (practic 
involuntară în cazul lui Cal) în armata secretă a celor 
de-o credință cu ei. „Vreau să ies", repetă mereu Cal, 
cate nici măcar nu și-a dat seama cum ..a intrat", dar 
răspunsul e invariabil același : „ieșirea" înseamnă tră
dare, iar trădarea se pedepsește necruțător.

Nici măcar dacă iubești nu te poți retrage ? Cal 
n-are decît 17 ani, naivitatea speranței că un senti
ment ar putea să fie luat in considerație oa motivare 

k______________________________ ________________________

dă fac parte, personali
tăți de frunte ale lumii 
literare, ca Vicente Le- 
nero, Eraclio- Zepeda, 
Maria Luisa Puga, Juan 
Viloro și Emmanuel Car
ballo. Vor prezida două 
dintre secțiunile congre
sului scriitorii Ana Ma
ria Suha din Argentina 
și Nellida Pinon din 
Brazilia. Întîlnirea se 
desfășoară sub auspiciile 
Institutului național de 
belle arte al Mexicului 
și urmează să dezbată 
noile formule de expre
sie care stau la îndemî- 
na creatorilor contempo
rani, confruntați în pri
mul rînd cu nevoia de a 
oglindi în opera lor pro
cesele de transformare 
socială și de a face din 
scrisul lor o armă în 
lupta pentru pace, pen
tru bună înțelegere între 
oameni, pentru instau
rarea unui nou climat 
internațional.

CK. V.

Bernstein
cadrul celor trei zile de 
concerte ale orchestrei 
vest-germane, figurează 
lucrări de Brahms, Sibe
lius, Strauss, Simfonia nr. 
1 de Șostakovici și Simfo
nia Songfest de Leonard 
Bernstein. Argumentînd 
prezența grupului masiv 
de muzicieni tineri, 
Bernstein declara : „ei 
sînt lucrul cel mai im
portant al lumii pentru 
viitorul nostru, de aceea 
cred că este datoria mea 
de căpetenie să-i for
mez și să lucrez cu ei“.

- 500
o mare expoziție itine
rantă cuprinzînd peste 
150 de opere reprezenta
tive care urmează să fie 
expuse pe toate conti
nentele, într-o călătorie 
ce va dura peste trei ani.

Retrospectivă Gauguin

• Pînă la 31 iulie a fost 
deschisă, la Galeria Na
țională de Artă din Wa
shington, o amplă re
trospectivă Paul Gauguin

Oaspeți
• Daniel Baremboim a 

fost numit director artis
tic al noii Opere — Ope
ra Bastille — care își va 
deschide porțile la Paris, 
cu prilejul sărbătoririi a 
200 de ani de la Revolu
ția franceză, la 14 iulie 
1989. Baremboim a invitat 
pe directorii de scenă 
Harry Kupfer și Ruth 
Berghaus din R.D.G. să 
monteze două opere. 
Harry Kupfer va realiza 
Tristian șl Isolda, de 
Richard Wagner, iar Ruth 
Berghaus Soldați!, de 
Bernd Alois Zimmer
mann.

Concert pentru Mandela

• Pe stadionul Wem
bley din Londra s-a 
desfășurat un concert 

a defecțiunii dintr-o organizație specializată în omoruri 
și schingiuiri tainice și, ca atare, nepărăsibilă, ar fi 
scuzabilă la această vîrstă. Numai că femeia de care 
s-a îndrăgostit, Marcella, noua bibliotecară a orașului, 
este văduva polițistului ucis cu complicitatea lui Cal.

Asta introduce în ecuație o necunoscută cutremură
toare : este admisibil să devii iubitul unei femei dacă 
ai participat — fie chiar pasiv, ca figurant — la asasi
narea soțului ei ? Bernard MacLaverty înalță, pe te
melia unor acțiuni plauzibile, un eșafodaj de probleme 
fără răspuns mulțumitor, decurgind unele din altele 
și agravîndu-se reciproc. Marcella este îneîntată de 
dragostea sinceră, înflăcărată, a lui Cal, dar acesta se 
gîndește tot timpul cu spaimă la momentul cînd ca va 
afla cine este el de fapt, ce-a făcut. E greu de ghicit 
ce s-ar întîmpla atunci, ținind seama de criza pro
fundă în care intraseră relațiile dintre Marcella și 
soțul ei cu multă vreme înainte de asasinarea aces
tuia. „Inspira atîta încredere... i s-a confesat ea lui 
Cal. Era unul dintre oamenii aceia pe care toată lu
mea îi simpatizează in societate. Avea un farmec care-i 
cucerea pe toți, bărbați și femei deopotrivă. Era spiri
tual și inteligent, dar nu trebuia să crezi nici o vorbă 
din spusele lui. Mințea, Cal, tot timpul mințea. Despre 
legăturile lui amoroase — știu că a avut cel puțin 
două sau trei — despre cît bea, despre cît cheltuia. De 
la o vreme, am renunțat la întrebări, dar el continua 
să-mi ofere minciuni. Ajunsese, presupun, să le creadă 
și el. Cînd mă lua în brațe, nu mă făcea să simt că pe 
mine mă ține în brațe. Se iubea cu o plăsmuire a 
imaginației lui".

Deși are o fetiță, deși locuiește cu socrul ei, pe oare 
gloanțele prietenului lui Cal l-au mutilat, și cu o 
soacră bolnavă și aproape nebună, Marcella ar avea 
disponibilitatea sufletească dorită de Cal. El, însă, 
este compromis, legat, știe că, în orice clipă, Crilly îl 
poate convoca din nou, cerîndu-i să acționeze și că 
va fi obligat să-i dea ascultare. Se ascunde, dar Crilly 
îl descoperă și-i încredințează taina ultimei opera
țiuni : au pus o bombă incendiară cu ceas într-o carte 
din biblioteca publică. Să comită păcatul cel mai jos
nic,, delațiunea ? Să lase biblioteca să ardă 7 Dilema 
n-are numai o dimensiune morală. Cal știe că, dacă 
prietenii lui sînt arestați, se va ajunge repede și la el. 
Așa se și întîmplă. Avertizează, printr-un telefon ano
nim, poliția. Povestea se încheie curînd, cind po
lițiștii vin după el în ascunzătoarea de la socrii 
Marcellei, unde-i aștepta resemnat. Săvîrșise fapte 
care anulează dreptul la fericire sau, pur și simplu, 
fusese prins într-un angrenaj care nu iartă.

Felicia Antip 

_________ J

care va fi itinerată apoi 
la Institutul de Artă din 
Chicago, iar la începutul 
anului viitor la Grand 
Palais din Paris. Rezulta
tul eforturilor depuse de 
organizatorii acestei ex
poziții este remarcabil, 
ea oferind cea mai com
pletă imagine asupra 
creației pictorului fran
cez. întotdeauna a fost 
greu de reunit toate ope
rele lui Gauguin, căci 
multe dintre ele, realiza
te între plecarea defini
tivă din Franța și moar
tea sa, pe insula Hivaoa, 
în 1903, au fost cumpărate 
de diverși colecționari. în 
total sînt expuse peste 
240 de lucrări (pictură, 
desen, gravură, sculptură 
și ceramică), printre care 
și 11 aflate la Muzeul 
Pușkin din Moscova șl la 
Ermitaj. în imagine. Au
toportret cu aureolă, da
tat 1889.

Robert de Niro — 
un nou succes?
• Actorul american Ro

bert de Niro este prezent 
pe ecranele cinematogra
felor din Statele Unite 
într-un nou film. Midnight 
Run, căruia i se prezice 
un mare succes. De Niro 
trăiește încă triumful pe
liculei Incoruptibilii, rea
lizat în 1987, care a par
ticipat la competiția pen
tru premiul Oscar. Sta
tisticile informează că 
Incoruptibilii bate toate 
recordurile în circuitul 
nord-american de casete 
video. Aceeași este și si
tuația altor filme în care 
joacă mult apreciatul ac
tor.

dedicat lui Nelson Man
dela, care a împlinit 70 
de ani și se află de 25 de 
ani în temnițele regimu
lui de la Pretoria. Con
certul, oare a durat 10 
ore, a fost prezentat de 
Harry Bclafonte și a avut 
ca interpret! proeminenți 
artiști albi și de culoare, 
printre care : Whitney 
Houston. George Michael, 
Phil Collins, Bee Gees, 
Nathalie Cole. Keith Ri
chards, Joe Cocker, Mi
riam Makeba (în imagi
ne) etc. încasările reali
zate s-au constituit în
tr-un fond de solidaritate 
pentru sprijinirea mili- 
tanților antiaparthedd și 
* copiilor care suferă 
efectele regimului rasist

Celebrarea 
unui poet

• Cu prilejul celei de-a 
10-a comemorări a mor- 
ții poetului, savantului și 
luptătorului chinez Guo 
Moruo a fost dezvelită o 
statuie (în imagine), la 
vechea sa reședință. Cu 
acest prilej, soția poetu
lui. Guo Shuing, a donat 
opere și obiecte persona
le, manuscrise, scrisori, 
fotografii. Statuia a fost 
dezvelită de vicepreședin
tele R.P. Chineze, Wang 
Zhen. Zhang Guangnlan a 
citit la festivitate poe
mul Ultimul rămas bun.

Amintiri despre 
Brecht

• Lal-Tu, prieten*  lui 
Brecht este titlul unei 
cărți editate de Hans 
Bunge șl cuprinzînd a- 
mintirile și însemnările 
unei apropiate colabora
toare a omului de teatru, 
dramaturgului și poetului 
german Bertolt Brecht. 
Supranumită Lal-Tu, tî- 
năra Ruth Berlau (în 
Imaginea oferită de co
perta cărții) reflectă în 
scrierile el întîmplări 
trăite împreună cu Brecht, 
reflecții și observații ale 
acestuia, de cele mal 
multe ori de natură să 
releve trăsături caracte
ristice și altele mai pu
țin știute ale personali
tății artistului.

Roland Petit la Moscova
• Cunoscutul coregraf 

francez Roland Petit a 
fost invitat la Moscova să 
monteze, pe scena Tea
trului Mare, baletul Cyra
no de Bergerac. Este în

N, IONIJA -

„Chi ha bisogno del fuoco Io vada a cercare*
(Proverb italian)

Robert Cook
• Scriitorul englez Ro

bert Cook, care semnează 
și cu pseudonimul Derek 
Raymond, pentru a se di
ferenția de omonimul său 
american, a terminat de 
redactat Memoriile, care 
sînt așteptate cu mare in
teres. Scriitorul, cu o via
tă foarte agitată, a prac
ticat diverse meserii în 
Anglia, apoi a plecat în 
Spania pentru a deveni 
muncitor agricol și mai 
tîrziu s-a stabilit în sudul 
Franței, îndeletnicindu-se 
cu viticultura. Două din 
romanele sale. Nu se 
moare decît de două ori 
și Luna aprilie c ucigă
toare, datorită succesului, 
au fost adaptate pentru 
cinematograf. în multe 
din romanele sale, Ro
bert Cook a folosit ar
goul englez pe care îl stă- 
pinește foarte bine, multe 
din expresiile sale argoti
ce devenind „clasice" și 
figurînd în Marele dicțio
nar al argoului britanic.

Serbările 
Wilhelm Tell

• în Elveția se desfă
șoară, din trei în ani ani, 
serbări dedicate lui Wil
helm Tell. Anul acesta 
cu prilejul aniversării a 
90 de ani de la prima 
manifestare de acest gen, 
pe scena teatrului din lo
calitatea unde există casa 
memorială Tell, în canto
nul elvețian Uri, s-a 
montat piesa lui Schiller 
Wilhelm Tell. Pentru 
întîia oară regia a fost 
încredințată unei femei: 
Franziska Kohlund. De
corurile sînt executate de 
Toni Businger, iar muzi
ca semnată de Peter Si- 
grist

Dramaturgul 
Picasso

• După piesa Diavolul 
apucat de coadă, a cărei 
lectură s-a produs cil 
ani în urmă în casa lui 
Michel Leiris cu o distri
buție de excepție in care 
au figurat Jean-Paul Sar
tre, Simone de Beauvoir 
Si Albert Camus printre 
alte celebrități ale epocii, 
o nouă piesă scrisă de 
Pablo Picasso va vedea 
luminile rampei la Ma
drid. Se intitulează Cele 
patru fete și va fi pre
zentată în septembrie în
tr-o coproducție realizată 
de ..Ensemble Theatral de 
Paris" și „El grup ar
tistic" din Barcelona. Ma
rele artist avea pentru 
teatru o mare pasiune 
care s-a materializat în 
special prin decorurile și 
costumele create pentru 
baletele ruse ale lui Ser- 
ghei Diaghilev unde .« 
colaborat cu Cocteau, 
Stravinsky și Satie.

tîia oară cînd un coregraf 
francez lucrează cu an
samblul Teatrului Mare. 
Interpreții principali vor 
fi Ludmila Semeniaka si 
Irek Muhamedov.
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25 de ani
• Michael Gambon, de

ținătorul titlului de cel 
mai bun actor al anului 
1987 acordat de ziarul 
„London Evening Stan
dard", este unul dintre 
cei mai vechi slujitori ai 
televiziunii și Teatrului 
Național. Cariera acestui 
actor s-a împlinit în 
cei 25 de ani de activi
tate prin cele mai valoroa
se creații ale sale : De
tectivul cintăreț, de Den
nis Potter, O mică afa
cere de familie, de Alan 
Ayckburn. Vedere de pe 
pod, de Arthur Miller, 
precum și în Othello, ro
lul său favorit. Totala sa 
implicare, dăruirea pen
tru muncă și prezența sa 
scenică l-au situat pe po
ziția unui maestru al 
teatrului. în imagine, 
Michael Gambon in rolul 
lui Eddie Carbone din 
Vedere de pe pod de Ar
thur Miller, pe scena Tea
trului Național din Lon
dra (1987), alături de Eli
zabeth Bell.

Jurii și premii
• Romancierul francez 

Serge Lenz a fost coop
tat în juriul care acordă 
Premiul „Interalliă, în- 
locuindu-1 pe Henri-Fran- 
țois Rey care a murit a- 
iiul trecut în iulie. Lenz 
a fost laureat al acestui 
premiu în 1985. „Premiul 
Comitetului amintirii Re
voluției franceze" a fost 
acordat lui Franțois Ri- 
badeau pentru lucrarea 
Robespierre avait-il rai
son ? (ed. Vernoy-Gene- 
ve). Cel de al treizeci și 
șaptelea premiu de poe
zie „Antonin Artaud" a 
fost atribuit lui Jean- 
Franțois Mathe pentru vo
lumul Contractions sup- 
plcmentaircs du eoeur 
(ed. Rougerie).

,,Arturo Ui“ 
la Buenos Aires
• O trupă de actori 

chilieni în exil a mon
tat, la Buenos Aires. As
censiunea Iui Arturo Ui 
poate fi oprită de Ber
tolt Brecht. Regizorul ar
gentinian Alfredo Zemma 
l-a distribuit în rolul 
principal pe unul din cei 
mai populari artiști din 
Santiago, Franklin Caice- 
do. Montarea e, bineînțe
les, raportată (și vizual) 
la realitățile chiliene ac
tuale și a stirnit un mare 
interes.

Festival
• Festivalul spaniol de 

muzică și dans de la 
Granada, inaugurat prin- 
tr-un recital al sopranei 
Monserrat Caballe, a reu
nit cîteva zeci de ansam
bluri și soliști din Spa
nia și din alte țări.

Festivalul Puccini
• Ediția din aoest an,

a 34-a, a tradiționalului 
Festival puccinian de la 
Torre del Lago. înscrie 
în program spectacole în 
premieră dar și reluări — 
precum Turandot — în 
foarte apreciata montare 
prezentată anul trecut de 
•Giancarlo Cobelli (31 iu
lie, 3, 7. 11, 13 august).
Festivalul a fost inaugurat 
la 21 iulie, cu opera La 
Itondine de Puccini — 
absentă din toate prece
dentele ediții, mareînd 
debutul regizoral al Si- 
monei Marchini.

Caricatură
• 940 de caricaturist! 

din 34 de țări au fost re
prezentat la a 20-a „Ga
lerie mondială a carica
turii". organizată la Sko
pje. în Iugoslavia. Au 
fost expuse 1 140 de lu
crări create pe cinci con
tinente. Tema ediției din 
acest an a „Galeriei 
mondiale de caricatură" 
a fost „Răspunsuri la în
trebarea «Ce mai fa
ceți ?»“.

Un lexicon 
al comicilor

• Cele mai importan
te date despre evoluția 
și opera unor renumiți 
artiști comici sint inse
rate, sub forma a 500 de 
scurte biografii, într-un 
Lexicon al comicilor, rea
lizat de Andreas C. 
Knigge și publicat de 
editura vest-germană Ul- 
lstcin.

Atlas

„Veșminte albe"
• Astfel se intitulează 

noul roman al lui Vladi
mir Dudințev (în imagi
ne) apărut în 1987 în re
vista „Neva". Acesta a 
devenit la scurt timp un 
best-seller în Uniunea 
Sovietică. în curînd ro
manul va apărea în Fin
landa, Anglia și alte țări. 
Primul roman al lui Du
dințev, Nu numai cu pîi- 
nea, apărut după moar
tea lui Stalin, vorbea 
despre contradicția dra
matică dintre inventatori 
Si oligarhia birocratică. 
Cartea a avut un succes 
răsunător la vremea res
pectivă. Același mare 
succes îl înregistrează și 
noul său roman consacrat 
geneticienilor, luptei lor 
pentru supraviețuire în 
anii domniei atotputerni
ce a lui Lisenko, pentru 
salvarea științei biologi
ce naționale.

Expoziție
• Pînă la 8 noiembrie, 

în localitatea elvețiană 
Martigny este deschisă, 
sub auspiciile Fundației 
Gmalda, o impresionantă 
expoziție, grupînd peste 
o sută de lucrări, „De lia 
Manet la Picasso — im- 
presioniști și post-impre- 
sioniștl". Este vofba des
pre o colaborare între 
muzeul elvețian si cel 
din Sao Paulo, fapt care 
a permis readucerea în 
Europa a cîtorva dintre 
picturile mai puțin cunos
cute semnate de Manet, 
Degas, Căzanne, Renoir, 
Toulouse Lautrec, Van 
Gogh, Picasso. De altfel, 
este a doua expoziție 
care a rezultat în urma 
acestei cooperări, căci, 
tot la muzeul elvețian, 
s-a închis de curînd o 
altă expoziție de mari 
proporții intitulată „De 
la Daddi și Mantegna la 
Delacroix și Daumier".

Non omnis moriar?
■ Se mai poate, oare, susține că scopul, țelul final spre care tinde azi 

un artist, un poet, să zicem, este nemurirea ? Simplul fapt că întrebarea 
conține o evidentă încărcătură de ridicol spune destul despre răspunsul la 
care se poate aștepta. însuși cuvintul nemurire sună demodat și tragicomic, 
ca o doamnă cu pălărie de voal așteptînd să sosească iaurtul. Dar, dacă tot 
a fost pusă întrebarea, singurul răspuns de bun simț care ar putea să-i fie 
dat este, desigur, cel negativ : Noi nemuritori ? Să fim serioși I

Ei, bine, ceea ce mă intrigă în acest răspuns nu este caracterul lui ne
gativ (care mă lasă aproape la fel de indiferentă ca și opusul său), ci acel 
afectat adverb de mod care îl însoțește, acea certitudine convinsă de rigoa
rea propriei sale logici și de dreptatea propriului ei adevăr. De ce „desi
gur" ? Pentru că ne apropiem de anul 2000 ? Dar angoasele noastre legate 
de sfîrșitul lumii nu sînt decît niște biete fandoseli pe lîngă adevăratele 
spaime din preajma încheierii primului mileniu. în locul viziunii apocalip- 
sei noi avem cel mult amenințarea unui biet război al lumilor, despre care 
bănuim, de altfel, că nu va avea loc. De ce „desigur" 7 De ce putea crede 
în posteritate cel ce însemna pomelnice la flacăra luminării, știind că din 
clipă în clipă însemnele sale vor pieri într-o năvălire a tătarilor sau a tur
cilor, și noi, cei ale căror cărți se tipăresc și se multiplică, se răspindesc 
și se prezervă în biblioteci, nu 7 Nu cumva posterității nu-i lipsește nici 
timpul, nici liniștea din care să se nască, ci numai încrederea noastră în ele, 
capacitatea noastră de a mai crede in atit de inalte și impalpabile concepte 7 
Ce este rușinos în iluzia sau sfidarea horațiană. de ne e rușine să ne spri
jinim pe singurele cuvinte alături de care speranța nu obosește să respire 7 

Promisiunea poetului latin poate fi interpretată și ca amenințare și ca 
scuză, dar ea nu este decît dovada unicei puteri care poate fi dobîndită de 
cei ce au renunțat lia orice putere. Faptul de a ne dezice de 
ea ar putea fi considerat o formă de modestie, dacă n-am ști că este una 
de neputință ; am putea pretinde că e o dovadă de maturitate, dacă n-am 
ști că e una de bătrinbțe ; am putea-o socoti un gest de decență, dacă n-ar 
fi, evident, unul de masochism. Cum altfel am putea renunța atît de ușor 
la viitor, cînd nici prezentul, nici trecutul nu ne aparțin 7 Sau, poate, ceea 
ce pare o prostie și un nonsens nu e decît spaima că a nu muri cu totul 
cuprinde în sine și perspectiva de a răspunde în fața timpului în locul celor 
ce între timp au dispărut în neant 7

Ana Blandiana ---------- ----------' 
„Nebunul cintăreț"

• Idol al Parisului în 
anii 1930 și 1940, Charles 
Trenet (în imagine) s-a 
aflat timp de 50 de ani 
pe scenele sălilor de con
cert și pe platourile cine
matografice. în acest timp 
a scris peste o mie de 
cîntece. Lumea imaginară 
a lui Trenet este plină de 
fluturi, poștași, de rațe 
vorbitoare (în engleză), 
de canguri domestici... 
Sînt motive îndreptățite 
ca poetul să se nu
mească pe sine „Le Fou 
Chantănt" (Nebunul fcîn- 

tăreț). Dar cîntecele lui 
au fost înregistrate pe 
disc de Frank Sinatra, 
Barbra Streisand și George

Benson. Deși a împlinit 
(recent) vîrsta de 75 de 
ani, Trenet nu poate re
zista tentației de a cinta 
în fața publicului. „Voi 
continua să cînt". spune 
artistul, „pînă cînd voi 
vedea lumea luînd-o la 
fugă spre ieșire". Or. așa 
ceva e puțin probabil să 
se întîmple, atîta vreme 
cît el cîntă „La Mer" și 
„Vă doresc iubire" în sti
lul său aparte, „boulevar- 
dier", așa cum a cîntat 
chiar în această vaTă la 
centrul „Barbican" din 
Londra.

Ca director al Teatrului Național, 
alături de Kenneth Tynan

Melvyn Bragg:

Laurence Olivier
(XX)

MARILE roluri ale lui Olivier de 
la sfîrșitul anilor ’60 au fost in
terpretate în afara scenei : ca 
director și administrator al Tea

trului Național și ca tată de familie. 
Construirea edificiului destinat Teatrului 
Național se tot tărăgăna. Contractul pe 
cinci ani al lui Olivier a fost prelungit 
pe încă cinci ani și, în tot acest timp, 
era forțat să demonstreze cit de practic 
și de comercial știa să fie, cit de măreț 
știa să fie, cît de Național știa să fie, cît 

de birocrat știa să fie. Ori de cîte ori 
erau atacați — ceea ce se întîmpla destul 
de des — Ken Tynan înfățișa statistica : 
în anii' lor de colaborare avuseseră mai 
multe succese și de mai înaltă calitate 
decît orice alt teatru din Marea Britanie. 
Olivier făcea planuri și aștepta ; se 
bălăcea în apa mării, la Brighton, împreu
nă cu copilașii lui ; și încerca să-și mal 
rotunjească extrem de modestul salariu 
de la Național cu cîte un film sau două. 
Joacă rolul comisarului in Bunny Lake a 
dispărut, pe cel al fanaticului Mahdi in 
Khartoum și pe al primului ministru Ka
menev în filmul de anticipație Sandalele 
•pescarului. Dar era atît de copleșit de 
soarta Naționalului încît cele mai reușite 
creații cinematografice ale sale din aceas
tă perioadă apar fie în spectacolele de 
teatru filmate (Dansul morții, de pildă, 
e electrizant), adică în rolurile scenice 
pe care le repetase și le tot repetase, fie 
în micile roluri de compoziție — așa-zise- 
le cameos (Feldmareșalul Sir John 
French din O, ce război fermecător!, Sir 
Hugh Dowding din Bătălia Angliei, 
Creakle din David Copperfield, contele 
Witte din Nicholas și Alexandra sau Du
cele de Wellington din Lady Caroline 
Lamb). Privind această galerie de cameos 
— chiar și pe calea fotografiilor statice — 
ne frapează chipul singular în care este 
caracterizat ficaare personaj în parte, 
efortul de diferențiere prin specificitate. 
E posibil ca Olivier să fi fost mai bun 
in micile eameos decît în rolurile de 
lungi dimensiuni : datorită tocmai integri
tății sale. In rolurile lungi nu reușea 
întotdeauna să imprime personajelor ceea 
ce ar fi dorit să le imprime, drept care 
prezintă uneori portretizări plate, lipsite 
de viață. Pe cînd în aparițiile scurte își 
concentrează forțele și reușește caracteri
zări uimitoare.

Zi de zi muncea neîntrerupt de Ia 10 
dimineața pînă la miezul nopții și făcea 
cu trenul naveta Londra—Brighton, în 
cei zece ani cît a condus Naționalul 
găzduit la „Old Vie", au fost prezentate 
șaptezeci de producții. Dintre acestea a 
jucat doar în nouă, și a regizat opt piese, 

cifre care dovedesc destulă modestie. Pe 
de altă parte, însă, trebuie arătat că rolu
rile pe care le-a preluat au fost dintre 
cele mai importante, în piese ce pro
miteau să râmînă înscrise în repertoriul 
permanent al teatrului. Ceea ce slujea 
însă și intereselor financiare. Ori de cite 
ori teatrul era amenințat de un deficit, 
un rol principal interpretat de Olivier 
restabilea balanța. Dar își consuma cea 
mai mare parte din timp în comitete, 
ședințe, discuții cu arhitecții, cu autori
tățile, constructorii, în bugete, facturi, 
angajări. Mulți, printre care în special 
Tyrone Guthrie, îi deplîngeau imersiunea 
într-o activitate de birou pe care ar fi 
putut-o îndeplini oricare altul, in timp 
ce un Olivier, actor în plină maturitate, 
era un lucru unic. Alții însă — și dintre 
aceștia John Osborne era cel mai vehe
ment — regretau că Olivier își pierde 
timpul pentru un lucru atit de muzeistic 
ca înființarea unui teatru național și se 
arătau revoltați de faptul că se lăsase in 
miinile lui Ken Tynan, pe care Osborne 
11 acuza de „parazitism intelectual". Și, 
totuși, e îndoielnic dacă un altul decît 
Olivier ar fi putut duce mai bine la 
capăt această uriașă misiune. Sau, ca să 
vorbim pe șleau, nimeni altul nu ar fi 
fost măcar în stare să o preia. Olivier 
și-a făcut calculele sale — așa cum și le 
făcea întotdeauna, încă din copilărie, 
după cum ne povestește sora lui — și și-a 
dat seama că marele său rol este cel al 
actorului care a izbutit să fondeze Tea
trul Național.

în acest timp a interpretat pe scenă 
rolul lui A. B. Raham din piesa Cămin și 
frumusețe de Somerset Maugham și pe 
cel al doctorului Cebutîkin din Trei 
surori. în 1970 întreprinde un turneu La 
Los Angeles cu piesele Trei surori și 
Stratagema filfizonului, de Farquhar, re
gizată de el.

în același an, Laufence Olivier devine 
primul actor căruia i se acordă înaltul 
titlu de pair, adică de membru al Ca
merei Lorzilor. Nu-i place să i se spună 
„lord", dar îi face plăcere să știe că este, 
după cum i-a făcut plăcere cînd o loco

motivă a căilor ferate britanice,a fost 
botezată cu numele lui. Tot în același an, 
l-a interpretat pe Shylock într-o montare 
oare-1 situează pe Neguțătorul din Vene
ția în secolul al XlX-lea, iar în anul 
următor, după îndelungi rezistente, accep
tă giganticul rol al lui James Tyrone din 
Lungul drum al zilei către noapte de 
O’Neill. Ca și în cazul lui Archie Rice 
din Cabotinul, Olivier s-a regăsit în bună 
parte in actorul James Tyrone : era o 
elegie pentru destinul unei persoane oare 
ar fi putut să fie el însuși, și un geamăt 
de durere la gîndul unei atari damna
țiuni. în rolul Iui Antonio din Simbătă, 
duminică, luni de Eduardo de Filippo. în 
rqgia lui Zefirelli. s-a răsfățat zburdalnic 
într-o piesă care a atras elogiile entu
ziaste ale criticilor și ale publicului pen
tru interpretarea lui Joan Plowright. Șl 
apoi, cu toată ironia cuvenită, a jucat 
ultimul său rol pe scenă : John Tagg din 
piesa Petrecerea de Trevor Grifith. O 
satiră la adresa politicienilor extremiști 
și un rol stresant, prin care Olivier * 
vrut să demonstreze o dată în plus că se 
simțea la fel de angajat in teatrul nou 
ca și în cel dasic, în problemele poli
tice ca și in cele de interes particular, 
și că „Teatrul Național", teatrul lui, putea 
prezenta o multitudine de fațete.

în 1973 și-a dat demisia din postul d« 
director. Noua construcție a teatrului 
nu era încă terminată și Oliviei- avea să 
fie Lipsit de gloria de a-și conduce trupa 
pe treptele lăoașului propriu. A fost 
pentru el o cumplită dezamăgire, iar cei 
interesați ar fi putut găsi o cale de a-i 
încredința lui făclia care să ilumineze 
acești simbolici ultimi pași.

Dar teatrul se înalță astăzi grandios. 
Și Olivier este cel care l-a plantat. O 
sală splendidă îi poartă numele. îl vizi
tează rar. Ultima lui colaborare cu Tea
trul Național a avut loc în 1974, cînd a 
regizat piesa lui J.B. Priestley, Sfîrșitul 
paradisului. Pare să sune ca un epitaf.

Traducere și adaptare de
Antoaneta Ralian
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Detaliu din fațada palatului Castiglionî, o cărui construcție a 
însemnat un moment important in istoria arhitecturii milaneze, 

inaugurind o nouă formulă stilistică : Liberty

"PLOI dese, furtuni spectaculoase — un iunie ne- 
obișnuit de capricios. Dar după ploaie, vreme 

bună — proverbul nu se lasă dezmințit. In sfîrșit și zilele mult 
așteptate cu soare. Totuși, un soare nu tocmai plăcut. Trecerea 
bruscă face destul de greu de suportat dogoarea. Zăpușeala inva
dează Veneția, odată cu masele de turiști, ce par a pune totală 
stăpîhire pe oraș, spre nemulțumirea, intr-un fel explicabilă, a 
locuitorilor lui obișnuiți. Ca întotdeauna și în acest an Veneția 
s-a pregătit pentru sezonul turistic cu cîteva manifestații de ex
cepție. Două atrag îndeosebi atenția : expoziția „Fenicienii" la 
Palazzo Grass!, și Bienala de artă la „Giardini".

Deschisă incă din mai. expoziția de la Palazzo Grassi dedicată 
culturii și artei feniciene nu mai este acum atît de solicitată de 
public. La intrare s-au micșorat, iar in unele ore au dispărut cu 
desăvirșire, cozile la bilete, care în primele săptămîni erau cu ade- 

. vărat impresionante, descriind un desen întortocheat în micuța pia- 
. tă San Samuele. Excelent organizată, bogată, variată ca aspecte 
cuprinse, expoziția este sugestivă pe plan artistic și folositoare din 

i punct de vedere informativ. Evocă și reconstituie în linii esențiale 
istoria și civilizația unui popor despre care se știe relativ puțin 
(sau poate unii nu știu nimic). Lucrul cel mai interesant ce se 
desprinde din expoziție este imaginea personalității acelor oameni 
de care ne despart atîtea veacuri, dar care, pe undeva, nu ne este 
cu totul străină : spiritul lor de aventură. îndrăzneala plină de cu
riozitate. specifică exploratorilor, cercetătorilor de țărmuri necu
noscute (vezi machetele ambarcațiunilor), dar și setea de bani, 
spiritul mercantil, cum o atestă ceramica, podoabele.

Deschisă mai recent. Bienala a trecut pe primul plan, cap de 
afiș. Comentariile criticii despre bienala de anul acesta au fost 
relativ rezervate. Excepție făcînd pictorul american Jasper Johns, 
deținătorul premiului acestei ediții. Firesc, interesul vizitatorilor 
se îndreaptă spre el. Și trebuie spus că ..la pomul lăudat" nu te 
așteaptă decepția. Creațiile din anii ’70. cu un colorit rafinat, fără 
nimic căutat în același timp, cu o simbologie sugestivă sînt ca o 
carte deschisă în care contemporanul nostru își citește gindurile 
Si frămintările. neliniștile si îndoielile.

în afara opiniilor criticilor există și o „cotă" neoficială a bie
nalei : uneori poate chiar mai valabilă și mai convingătoare. Se 
manifestă sub forma ..vocilor" care circulă pe teritoriul „grădinii", 
unde este organizată bienala, sau și în interiorul orașului, pentru 
a se răspindi mai departe în afara lui. Pavilionul românesc, a că
rui deschidere a depășit termenul prevăzut pentru vizitele oresei. 
a fost declarat deîndată un „obiectiv" intețesant. Și. intr-adevăr, 
afluența vizitatorilor (uri indiciu ce nu trebuie ignorat) depășea cu 
mult pe cea de la pavilioanele vecine. îi atrăgea oare numai cu
riozitatea 7 Poate că pe unii. da. Dar majoritatea celor ce zăbo
veau. examinau cu. atenție sculpturile originale ale lui Napoleon 
Tiron, le contemplau îndelung, simțeau, evident, și altceva. Pe 
fundalul vecinilor, — pavilionul Braziliei, mereu cu același folclo- 
rism stilizat, al R.D.G.. cu o supraabundentă de picturi neoexpre- 
sioniste și ele repetate la edițiile din anii anteriori, și chiar al 
■Greciei, care continuă linia expoziției „șoc" în planul celei de a 
4-a dimensiuni, sculpturile lui Napoleon Tiron se impun cu vi
goarea artei autentice, realizate intr-o viziune modernă, și. tot
odată. trăind din tradiția rodnică a creațiilor naționale.

Și încă o prezentă a artei românești la Veneția... Binecunoscuta 
editură Marsilio a publicat în primăvara acestui an un voluminos 
album închinat icoanelor românești pe sticlă. Autoarea, pictorița 
.Maria Rispoli Fabris. semnează prefața scrisă cu adevărată pa- 
Biune. în care informația si comentariul istorico-artistic se îmbină 
cu aprecieri personale din cele mai entuziaste. Și tot ei îi apar-

O uriașă albină din metal semnificând gustul zoomorf al mo
mentului Liberty la Milano

Prezențe românești

țin comentariile la cele peste 50 de planșe In culori ce ilustrează 
albumul. în parte inedite, provenind din colecții particulare. Con
dițiile grafice excelente sporesc valoarea cărții și am zice eficien
ta ei. în sensul că cititorul străin poate cu adevărat cunoaște si 
aprecia calitățile artistice ale acestor opere ale artei populare ro
mânești în toată frumusețea și originalitatea lor. Prezentat la Mi
lano (la „Centrul italo-român de studii istorice") și la Veneția 
(la „Ateneo Veneto") în. fața unui public numeros, cu participarea 
reprezentanților presei, albumul a trezit un viu interes si este mult 
căutat în librării. Critica de artă l-a si remarcat printre aparițiile 
de prestigiu ale acestui an. Recenziile ample și elogioase publi
cate în cîteva cotidiene de amplă difuzare („La Stampa", „Osser- 
vatore romano". „11 Giorno") au subliniat valoarea artei populare 
românești, spiritul ei original. înaltul ei nivel artistic, calități ce 
pledează pentru o mai bună cunoaștere a acestui fencmen artistic.

ȚjAR să trecem de la artele plastice la litera
tură... Ca si în anii anteriori. în activitatea Cen

trului italo-român de studii istorice din Milano s-au înscris con
ferințe închinate literaturii rornâne moderne si clasice. Din agenda 
ultimelor luni desprindem interesanta conferință a prof. Carlos 
Romero de la Universitatea Că Foscari despre sonetul lui Emi- 
nescu Venezia văzut în context literar european.

Centrul si-a continuat tradiționalele simpozioane anuale, dedi
cate literaturii române contemporane. De astă dată tema „dialo
gului italo-român" a avut și o deschidere teoretică, cu evidentă 
rezonanță actuală. Și anume s-a discutat despre „destinele poeziei 
în contextul actual al culturii imaginii și spectacolului". Tema a 
reunit poeți, critici, regizori, oameni de teatru, traducători.

Lucrările simpozionului ssau deschis cu o comunicare foarte in
teresantă, bine documentată, exprimînd o viziune personală și mo
dernă asupra problemei, a binecunoscutului poet Antonio Porta, in
titulată „Raportul între cuvînt și imagine astăzi". Opiniile expri
mate de Antonio Porta au dus dintru început la o netă delimitare 
a pozițiilor și punctelor de vedere, expuse de diferiții vorbitori 
în continuare. De o parte s-au situat cei ce. alăturîndu-i-se. au 
pledat pentru o înțelegere nouă, actuală, in spirit modern a func
țiunilor poeziei si a relațiilor ei cu mijloacele moderne, de expre
sie prin imagine de’ pildă, televiziunea, fie sub forma unei cola- 

. borări sau conviețuiri pe principii de egalitate, cum a sustinut-o 
tînărul regizor Guido de Monticelli, sprijinit și de poetul Cosimo 
Ortesta, fie accentuînd importanța imaginii, a „visivului", pe linia 
unei „videopoezii". cum s-a afirmat în luările de cuvînt ale poeți
lor Manwni și Longo. De altă parte au fost apărătorii status-ulul 
independent al poeziei, susținătorii valorii intrinsece a cuvîntu
lui. a limbajului poetic inefabil, punct de vedere afirmat cu pa
siune și rigoare în lyările de cuvînt ale tinerilor Maurizio Cucchi 
și Cesare Viviani, ca și in comunicarea binecunoscutului poet Lu
ciano Erba.- intitulată semnificativ „...ut pictura poesis...". Pe pozi
ții apropiate s-a situat înir-o luare de cuvînt polemică și plină de 
vervă și un alt reprezentant de prestigiu al poeziei italiene con
temporane. care desfășoară și o activitate meritorie de tradu
cător — Giovani Giudici.

O rezonanță deosebită în dezbateri a avut cuvîntul rostit de 
poetul Marin Sorescu. prin tonul lui de meditație profundă asupra 
destinelor poeziei și ale poeților în societatea contemporană, nuan
țat subtil de ironia fină „soresciană".

In dezbaterile purtate s-au integrat armonios comunicările si 
luările de cuvînt referitoare în mod special la fenomenul poetic 
românesc și la problemele poeziei române actuale. Printre cele ce 
merită a fi menționate cu deosebire pentru nivelul lor științific 
și bogăția de informație, pentru rigoarea comentariului șl spiritul 
de Sinteză au fost comunicările prof. Marco Cuneo de la Universi
tatea din Torino. care a trasat liniile fundamentale de dezvoltare 
a poeziei din ultimele decenii, și a cercetătoarei Gisele Vanhes 
de la Universitatea din Roma, care a vorbit despre „poemul in 
proză la Tudor Arghezi".

. Cu toată vitregia unor condiții obiective, căci lucrările simpo
zionului au coincis cu o grevă generală a căilor ferate, dezbaterile 
au atras un public atent, interesat, am putea spune pasionat : e 
deajuns să menționez că un grup de student! de la Universitatea 
din Padova, ce studiază limba și literatura română. în ciuda greu
tăților de transport, au venit împreună cu prof. Lorenzo Renzi. Nu 
trebuie omise ecourile în presă, care au o neîndoielnică semnifi
cație. Elocvente sînt cele două articole, apărute în cotidiene de 
mare răspîndire pe tot teritoriul Italiei, și anume „Republica" și 
„Corriere della Sera". Nu mai puțin semnificativ este articolul deo
sebit de interesant prin comentariul său subtil semnat de poeta 
Laura Puglia în „Gazetta di Parma".

Lucrările simpozionului s-au încheiat cu o seară de poezie la 
care au citit din operele lor poeții Marin Sorescu. Antonio Porta. 
Cosimo Ortesta, Roberta de Monticelli, Laura Puglia, precum s-au 
citit și traduceri din poezia română in limba italiană : Ion Baxbu, 
Nichita Stănescu. Marin Sorescu ș.a.

Tatiana Nicolescu

LA FESTIVALUL „PRO MUSI
CA NOVA" DE LA BREMEN

• ECOURILE succeselor ro
mânești la reputatul festival 
„Pro musica nova" de la Bre
men, din acest an, continuă să 
apară in presa vest-germană, 
sub semnăturile unor cunoscuți 
critici și comentatori. Sînt re
marcate virtuțile componistice 
și cele interpretative ale selec
ției românești, nivelul și serio
zitatea problematicii abordate, 
actualitatea viziunii de ansam
blu și perspectivele propuse din 
cele mai diferite unghiuri. Iată, 
în „Die -Welt", criticul Lutz 
Leșie scrie : „...La această a
15-a ediție a festivalului -«Pro 
musica nova-, punctul de ma
ximă strălucire l-a constituit 
premiera lucrării scenice «G...» 
de Fred Popovici, la Teatrul 
«Goethe» din Bremen. Fred 
Popovici decupează cu sensibi
litate și siguranță domeniile 
realului și irealului, folosind fie 
instrumente obișnuitg, fie su
nete electronice de pe banda 
de magnetofon... Că în România 
există forțe artistice de primă 
mărime, ne-au demonstrat și 
concertele formației «Ars Nova» 
din Cluj-Napoca și cele ale co
rului «Madrigal- din București, 
cu muzică veche bizantină și 
muzică nouă pentru cor, româ
nească".

Ludolf Baucke constată, In 
cronica sa din „Hannoversche 
Allgemeine Zeitung" că „din pro
gramul ansamblului «Ars Nova» 
au convins piesele lui Miriam 
Marbe, prin logica construcției, 
Doinei Rotaru, prin ineditul 
formulei componistice, și «Hom- 
mage ă Paul Celan- de Cornel 
Țăranu, conducătorul forma
ției... Fascinantă este lucrarea 
lui Fred Popovici, «Suspinul 
unui sunet», pentru 20 de voci 
soliste, din programul corului 
«Madrigal», datorită măiestriei 
extraordinare a efectelor și 
structurilor aflate la limita din
tre sunet și zgomot. Lucrarea 
scenică «G.„» a aceluiași com
pozitor impresionează prin si
guranța absolută a intuiției, 
prin tratarea subiectului in per
spectiva unei elevate poezii.

După ce fixează cadrul mani
festării, Eva Pinter consemnea
ză în „Weser Kurier" : „Corul 
«Madrigal», sub conducerea 
sensibilă a lui Marin Constan
tin, a oferit o manifestare de 
măiestrită îmbinare a tehnicii 
și inspirației. De la prima pie
să, «Efemeride» de Anatol 
Vieru, s-a putut observa muzi
calitatea absolută a ansamblu
lui. Rareori se ascultă un sunet 
coral atit de transparent, o pa
letă timbrală atît de diversă... 
în «Oglindire», de Irina Odă- 
gescu, pe lîngă armonia perfec
tă dintre culorile utilizate, s-a 
urmărit evidențierea construc
ției de ansamblu, ca rezultantă 
a microstructurilor componente. 
Piesa lui Tiberiu Olah, «Timpul 
cerbilor» (cerbul este o apariție 
cu valențe mitice în colindele 
românești), nu folosește nici un 
text, ci doar mici zgomote, în 
diferite spațializări sonore. 
Dinamica nuanțată și articula
rea suverană pe care le posedă 
«Madrigalul» au impresionat în 
mod special în lucrarea «Sus
pinul unui sunet» de Fred Po
povici compoziție de remarca
bile și subtile efecte sonore".

Remarcînd performanțele co
rului „Madrigal" și ale formației 
„Musica Nova", criticul Simon 
Neubauer continuă, în „Weser 
Kurier" : „Fără îndoială că 
punctul culminant al «secțiunii» 
românești l-a constituit pre
miera opusului lui Fred Popo
vici, «G.„», pus in scenă de re
gizorul — Silviu Purcărete șl con
dus magistral de dirijorul Lu
dovic Baci... Interpreții-soliști ai 
«Operei Române» și instrumen
tiști de la Orchestra Radio 
București — ca si autorul și re
gizorul — au fost îndelung 
ovaționați, cu toată sinceritatea".

V. M.
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