Proletari din toate tarile, uniti-va !
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MOMENT
ISTORIC

EVENIMENTELE care produc mari schimbari in
viata si istoria unui popor Tsi sporesc Tntotdeauna sem-
nificatiile in timp. Moment hotéaritor, de cotitura, n
istoria  Romaniei socialiste, Congresul al 1X-lea al
partidului a fost ratificat Tn chip stralucit de cei 23 de
ani care au trecut de la desfasurarea lucrarilor sale
ca memorabil reper al unei epoci noi, fara precedent
ca amploare si adincime a transformarilor determi-
nate Tn existenta si destinul tarii. Semnificativ denu-
mita ,,Epoca Nicolae Ceausescu'l, perioada inaugurata
de Congresul al 1X-lea al partidului a imprimat un
nou curs edificarii socialismului Tn patria noastra si
dezvoltarii generale a societdtii. Tntreaga vasta opera
de prefaceri revolutionare Tinfaptuite dupa Congresul
al IX-lea poarta amprenta gindirii si activitatii secre-
tarului general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, ales de marele forum al comunistilor din
1965 in functia suprema de conducere in partid, in
consens cu vointa unanima a Tntregului popor. Funda-
mentala pentru istoria contemporana a Romaniei, pro-
fund marcatda de prezenta tovarasului Nicolae
Ceausescu Tn fruntea partidului si a statului, aceasta
optiune a deschis calea marilor infaptuiri ce configu-
reaza atit de pregnant profilul epocii in care traim,
,intr-adevar — sublinia secretarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae Ceausescu, la recenta sedinta
a Comitetului Politic Executiv, n cadrul careia a fost
narcata Tmplinirea a 23 de ani de la istoricul forum
1 comunistilor roméani din 1965 —, Congresul al 1X-lea
al partidului a constituit un moment important, de
cotitura, Tn activitatea partidului, Tn constructia socia-
listd Tn patria noastrd. El a descatusat energiile crea-
toare, gindirea revolutionara a comunistilor, a po-
porului nostru, pentru Tnlaturarea a tot ceea ce era
vechi, a dogmatismului, a conservatorismului, a ten-
dintei de ploconire fatd de tot ceea ce era strain —
si a afirmat forta si capacitatea creatoare ale parti-
dului si poporului nostru de a asigura faurirea po-
porului. realitatilor din patria noastra“.

Sarbatorind Tmplinirea a 23 de ani de la Congresul
al 1X-lea, omagiind personalitatea tovarasului Nicolae
Ceausescu, promotorul neobosit si consecvent al noii
viziuni strategice privind constructia socialista 1n
Romania, Tntreaga noastra natiune Tsi exprima vointa
neabatuta de a Tnfaptui Tn mod exemplar, Tntr-o de-
plind unitate de fapta si constiintda, maretele obiective
stabilite de Congresul al Xlli-lea si de Conferinta Na-
tionala a partidului. Legate indisolubil de numele con-
ducatorului partidului si statului nostru, grandioasele
realizari ale epocii deschise de Congresul al 1X-lea
constituie astazi prilej de legitimda mindrie si repre-
zinta garantia temeinica a Tnaintarii continue pe calea
progresului si a dezvoltarii socialiste. VVastul proces de
perfectionare a activitatii din toate domeniile, ale ca-
rui principii si coordonate novatoare au fost elaborate
de secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, se Tnscrie dinamic n continuitatea revolu-
tionara a marilor Tnnoiri si deschideri inaugurate de
congresul al IX-lea. Aflate Tn dezbaterea partidului,
a Tntregului popor, Tezele din aprilie si expunerile re-
cente ale secretarului general al partidului cu privire
la perfectionarea conducerii activitatii economico-so-
ciale si la Tntarirea rolului conducator al partidului an-
gajeaza plenar constiinta natiunii noastre socialiste,
mobilizind energiile creatoare ale poporului in vederea
transpunerii In viata a planurilor si programelor de
dezvoltare multilaterala a tarii. Este azi o certitudine
de nezdruncinat ca suflul Tnnoitor adus de Congresul
al IX-lea, eveniment deschizator de epocd, se asociaza
indestructibil cu ampla si tumultuoasa activitate teo-
reticaA si practica a tovarasului Nicolae Ceausescu.
Semnificativa expresie a stimei si recunostintei fier-
binti purtate secretarului general al partidului de Tn-
tregul nostru popor, aniversarea istoricului eveniment
reprezentat de Congresul al IX-lea si omagierea tova-
rasului Nicolae Ceausescu, fauritorul noii istorii a
Romaniei, constituie un emotionant moment de refe-
rintd, Tnscris la loc de frunte Tn cronica prezentului
socialist al tarii.
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OLTUL, LOTRUL...

(Paginile 12—13)

Miercuri, 27 iulie, tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului Comunist

Romén, presedintele

Republicii Socialiste Romania, a efectuat, impreuna cu tovarasa

Elena Ceausescu, o vizitd de lucru in judetele Tulcea si Constanta.

m Congresul al IX-lea al partidului a con-
stituit un moment important, de cotitura, n
activitatea partidului, In constructia socialista
in patria noastra. El a descatusat energiile
creatoare, gindirea revolutionara a comunis-
tilor, a poporului nostru, pentru Tnlaturarea a
tot ceea ce era vechi — a dogmatismului, a
conservatorismului, a tendintei de ploconire
fata de tot ceea ce era strain — si a afirmat
forta si capacitatea creatoare ale partidului
si poporului nostru de a asigura faurirea so-
cialismului Tn Romania, corespunzator nazuin-
telor poporului, realitatilor din patria noastra.

E3 Am redat poporului nostru sentimentul
ca este un popor liber si independent, l-am
redat sentimentul istoriei proprii, de Ilupta
pentru libertate, pentru a fi stapin pe desti-
nele sale — si poate ca aceasta reprezinta
una din marile realizari care au descatusat
energiile creatoare si au facut ca poporul nos-
tru sa urmeze cu toata forta Partidul Comu-
nist Roman, ca stegar al luptei pentru exis-
tentd, pentru asigurarea fiintei libere a natiu-
nii noastre.

NICOLAE CEAUSESCU

(Din Cuvintarea ir. sedinta Comitetului Politic Ere-
cutiv af C.C. al P.C.R. din 23 iulie 1988).
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Gindre noua, practica noua
n viata internationala

MARCIND Tmplinirea a 23 de ani de la Congresul
al IX-lca al Partidului Comunist Roman,- sedinta
de siinbata, 23 iulie a.c. a Comitetului Politic Exe-
cutiv al C.C. al P.C.R. a apreciat perioada care a
trecut de la istoricul eveniment aniversat, drept o
perioadd nu numai de Tmpliniri fard egal Tn dezvol-
tarea multilaterala a patriei noastre socialiste, ci si
de contributii de exceptionald Tnsemnatate aduse de
Romania, de secretaru eneral al partidului, pre-
sedintele Republicii, tovarasul Nicolae Ceausescu,
la afirmarea unor relatii noi. de prietenie si cola-
borare, pe baza de deplind egalitate si avantaj
reciproc, Tntre toate statele, la promovarea - cau-
zei dezarmarii, In primul rind a dezarmarii . nu-
cleare, la realizarea _unei lumi mai bune si mai
drepte, a progresului, securitatii si pacii. In
Cuvintarea po care a rostit-o Tn aceasta  sedintd,
tovarasul icolae  Ceausescu, a exprimat Ssintetic
semnificatia internationala a perioadei istorice par-
curse de la Congresul al IX-lea: ,Sint_multe de
spus si Tn ce priveste activitatea noastra interna-
tionala. Putem Tnsa sa afirmadm cu mandrie ca 1in
cei 23 de ani ne-am facut datoria de tara socialista,
ea un detasament activ al fortelor care ss pronunta
pentru o iunie mai dreaptda si mai buna — o lume a
dreptatii, egalitatii, a bunastarii, independentei si
libertatii fiecarei natiuni.” i X

In_consens cu Tntregul nostru popor, Comitetul Poli-
tic Executiv a adus un profund omagiu conducatorului
partidului si statului pentru aceasta neobosita acti-
vitate revolutionard pusid in slujba celor mai Tnalte
idealuri de prosperitate, libertate. independenta si
pace ale poporului roman. . .

Sedinta Comitetului Politic Executiv a pus in va-
loare implinirea tuturor deschiderilor enuntate la

Congresul al IX-lca in politica internationala a
partidului si statului nostru. ,Ne-am angajat la
Congresul al IX-lea — a spus tovarasul _.Nicolae
Ceausescu — sa dezvoltam = relatiile cu tarile so-
cialiste — am militat cu consecventd si am facut

acest lucru. Ne putem, astazi, mindrl cd ani actionat
ntotdeauna pentru depdsirea oricaror  divergente,
pentru unitatea si colaborarea  tarilor socialiste si.
in felul acesta, ne-am adus o marc contributie la
cauza socialismului, a unitatii tarilor socialiste."”

Democratizarea  vietii internationale, colaborarea
cu toate fortele sociale Tnaintate, progresiste, revo-
lutionare. democratice. Tntarirea si largirea relatiilor
cu toate statele lumii fara deosebire de orinduire
sociald au constituit obiective declarate si urmarite
cu consecventa si perseverentd in anii care au tre-
cut de la Congresul al IX-lea. La baza relatiilor cu
partidele comuniste si muncitoresti. socialiste si
social-democrate, cu alte forte democratice, cu mis-
carile de eliberare nationala — a caror unitate si
conlucrare este consideratda ca un factor primordial
n politica, de_solutionare a problemelor grave ale
vietii internationale —, ca si la baza relatiilor cu
toate statele lumii au fost puse permanent princi-
piile egalitatii in drepturi, ale independentei si su-
veranitatii nationale. = Subliniind, pe buna dreptate,
sensurile_majore ale acestor _orientari. _ tovarasul
Nicolae Ceaugescu a spus : ,,Si trebuie s& declaram
cu mindric ca am adus o contributie la afirmarea
puternica a principiilor de relatii Tntre state — de-
plina egalitate in drepturi, respectul independentei,
suveranitatii, neamestecul in treburile interne din
partea nintanui.”

Dezarmarea. n primul rind dezarmarea nucleard,
c.u constituit teoretic si practic teluri prioritare, la
a caror Tmplinire, partidul si statul nostru inteleg
sa aduca o contributie mereu sustinutd, mereu re-
Tnnoita si Tntaritd, acordatd cu evolutia realitatilor,
a evenimentelor.

Un loc important l-au ocupat si-1 ocupd eforturile
Tndreptate spre intensificarea colaborarii economice
internationale, Tn vederea imprimarii unei dezvoltari
stabile, echilibrate si dinamice a economiei mon-
diale. in scopul asigurarii progresului tuturor nati-
unilor lumii.

Tn general partidul nostru, statul nostru, tovarasul
Nicolae Ceausescu au promovat statornic. Tn toate
planurile relatiilor internationale, ideea si practica
solutiondrii problemelor globale, regionale sau bila-
terale intr-un mod nou. in interesul fiecdrei natiuni,
demonstrind ca nu poate fi vorba de o dihotomie
Tntre acesta i interesul general. .Am pornit — a
spus conducatorul partidului si statului nostru — de
la necesitatea cd trebuie sd se realizeze o noua gin-
dire. 0 noua practicd, un nou mod de actiune Tn
solutionarea problemelor complexe ale vietii inter-
nationale.”

Motiv de fireascd mindrie  patrioticd pentru -
treaga noastrd natiune este si angajamentul pronun-
tat de secretarul general al partidului, presedintele
Republicii. in Cuvintarea pe care a rostit-o la se-
dinta Comitetului Politic Executiv : ,Dorim sa asi-
guram ca. in ce priveste problemele internationale,
vom actiona cu toata hotarirea. in spiritul hotaririlor
Congresului al XITl-lea si ale Conferintei Nationale,
cd nu vom precupeti nici un efort pentru a contribui
la dezarmare, la pace Tn Tntreaga lume."

ANALIZIND informarea prezentata in legatura cu
lucrdrile Consfatuirii Comitetului  Politic Consulta-
tiv al statelor participante la Tratatul de la Varso-
via, care a avut loc recent. Comitetul Politic Execu-
tiv al C.C. al P.C.R. a dat cea mai Tnalta apreciere
activitatii desfasurate de tovarasul Nicolae
Ceausescu in cadrul consfatuirii si al intilnirii con
ducatorilor delegatiilor participante, modului in care
a Tnfatisat pozitla Romaniei socialiste Tn problemele
discutate. S-a subliniat cd, prin rezultatele sale, con-
sfatuirea a pus cu putere in evidentd hotarirea
partidelor si statelor participante de a face totul
pentru a se trece in mod ferm la dezarmare, in pri-
mul rind nucleard, pentru promovarea Tntelegerii si
colaborarii, in lupta pentru faurirea unei lumi fara
arme si fara razboaie. Hotadrirea ca urmatoarea con-
sfatuire a Comitetului Politic Consultativ sa aiba loc
la Bucuresti constituie un motiv in plus ca poporul
roman, partidul si statul nostru sa-si reafirme voin-
tatde a actiona ferm, al&turi de celelalte tari socia-
liste. de toate statele si natiunile, pentru ca Europa
si_ Tntreaga lume _sd intre intr-o era a pdacii, liberta-
tii si prosperitatii tuturor popoarelor.
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Tabara de documentare si creatie

< n_lumina stralucitelor
idei si indicatii ale tovarasu-
lui NICOLAE CEAUSESCU,
privind dezvoltarea si extin-
derea. in continuare, a for-
melor si  modalitatilor de
desfasurare a Festivalului
National ,,Cintarea Roma-
niei". sub egida Comitetului
de culturd si educatie socia-
lista al judetului Timis. Cen-
trului de indrumare a_crea-
tiei populare si a miscarii
artistice de masa Timis. Aso-
ciatiei Scriitorilor din Timi-

soara, Comitetului. judetean
imis al U.T.C. si Consiliu-
lui de educatie politicd si

cultura socialista al Schelei
de extractie Sandra, a fost
organizata, in localitatea
Sandra. traditionala Tabara
de documentare si crea-
tie, la care au _ luat
parte reprezentanti ai ce-
naclurilor si cercurilor li-
terare din judetul  Timis.
Timp de o saptamind, tinerii
creatori_au avut prilejul sa
cunoasca, prin vizite de do-
cumentare la obiective de in-
teres economie si social-cul-
tural, prin Intilniri cu oameni
ai muncii fruntasi in produc-
tie. conducatori ai unor uni-
tati socialiste din localitatile
Sandra. Biled, Célaoea. Lo-
vrin, Satebinez, Sinnicolau

Mare si  Becicherecu  Mic,
realitatea vie a muncii si a
vietii fauritorilor de bunuri

materiale  din industria i
agricultura judetului  Timis.
Programul Taberei a cuprins

de asemenea, dezbateri pe
ma_lrgil_nea problemelor crea-
tiei literare din perspectiva
documentelor Congresului al
Xlll-lea, Conferintei Natio-
nale si Programului ideologic
ale partidului. Tntilniri  cu
membri ai Asociatiei Scriito-
rilor din_Timisoara, sezatori
literare in miAIocuI petrolis-
tilor de la Schela de extrac-
tie Sandra si al oamenilor
muncii din localitatile vizi-
tate, schimburi de experien-
t4, sedinte_de cenaclu. La
incheierea Taberei a avut loc
o ampla manifestare literara
la care au participat ca invi-
tati si au citit din creatia lor
poetii Angliei  Dumbraveanu
si Alexandru Jebelcanu. Pro-
zatorul Mircea Serbancscu,
conducatorul Taberei, a vor-
bit despre rezultatele fruc-
tuoase ale activitatii desfasu-
rate, iar tinerii autori au
prezentat din lucrarile reali-
zate cu acest prilej, inspirate
din murea locuitorilor de pe

meleagurile vizitate. Tn ace-
lasi context. Anghel Dumbra-
veanu, secretarul Asociatiei

Scriitorilor din Timisoara, a
decernat premiile = pentru
creatie literara : Premiul Ta-
berel — Viorel Dogarii ; Pre-
miul special al  Asociatiei
Scriitorilor din Timisoara —
Claudia lorgmii ; remiul
special al Comitetului Jude-
tean Timis al U.T.C. — Olga
Dobrescu ; Premiul special al
Centrului de Tndrumare a
creatiei populare si a misca-
rii_artistice de masd — Du-
mitru Butoi si Marin Po-
rumb.

Tabara de documentare si
creatie de la Sandra s-a
bucurat de aportul organiza-
toric al tovarasului Nicolae
Petre, directorul Schelei de
extractie Sandra. tovarasului
Liviu Pop, secretar-adjunct
cu propaganda la Comitetul
comunal de partid Biled, to-
varasei Veronica Balaj, in-
structor la C.I.C.P.M.A.M.
Timis, si al tovarasului
George Schinteie, instructor
la Casa Tineretului din Timi-
soara. La tabara au;partici-
pat reprezentanti ai cenaclu-
rilor literare ..Ars poetica",
,Nichita Stanescu", ,Victor
Eftimiu*, ,,Electromotor™
(toate din Timisoara). ,,Anti-
cipatia” (Lugoj), ,,Cami.l Pe-
trescu" (Deta), ,Luceafarul”
(Sandra).

Vizita de documentare

e n sIIJ_irituI aplicarii crea-

toare a Tezelor fo -mulatc de
secretarul general al parti-
dului, tovarasul NICOLAE

CEAUSESCU, 'la sedinta Co-
mitetului  Politic Executiv
din 29 aprilie a.c. privind an-
gajarea social-politieda a lite-
raturii  si artei, colectivele
redactionale ale revistelor
LAstra”, | Vatra" si,Viata
Roméneasca” au avut initia-
tiva organizarii unei vizite
colective_de documentare in
judetul Brasov, desfasurata
In zilele de 15—17 iulie_ a.c..
sub auspiciile ,,Centrului de
Tndrumare a creatiei, popu-

intilniri
e In  cadrul Forumului
National al Pionierilor, la
Cimpina, lon Hohana s-a n-
tilnit ~ cu tinerii cititori ;
Viniciu_Gafita, Siclian Fi-
lip. C. Mazilu, la ca-
minele culturale din Mur-
eni si  Padureni, judetul
aslui ; lon Arama,  Radu
Theodoru, Ilaralamb Zinca,

la Cenaclul scriitorilor mili-

lare si a miscarii artistice do
masa”. Prima actiune cultu-
rala a avut loc in comuna
Moeciu, unde redactorii ce-
lor trei reviste s-au intilnit
cu cititorii, participind . n
sala Centrulul de activitate
cultural-artistica si de crea-
tie tehnica ,,Cintarea Roma-
niei" din localitate la o inci-
tanta dezbatere privind esen-
ta si rolul patriotismului in
vederea edificarii noii con-
stiinte socialiste, a unui larg
orizont spiritual. Cea de a
doua actiune s-a desfasurat
in incinta Muzeului ran,
unde scriitorii s-au  ntilnit

cu cititorii

Eminescu” din Constanta ;
Edgar Papu, la sala Dalles
din Bucuresti, unde a confe-
rentiat despre ,,Contopirea
tuturor artelor in marea
poezie eminesciana”; Angliei

Dumbraveanu, Octavian
Doclin, Nicolae loana,
Adrian Muntiu, la Liceul
pedagogic din  Caransebes,

unde a fost prezentat, in

cu membrii cenaclurilor li-
terare de amatori din judetul
Brasov, ansjajind un viu dia-
log pe problemele creatiei li-
terare contemporane. Actiu-
nea comund de documentare
a celor trei colective redac-
tionale a prilejuit, dcase-
meni, un interesant si fruc-
tuos schimb_ de experienta
privind_continutul si calitatea
artistica a revistelor literare
lunare, angajamentul lor pa-
triotic si ideologic. Au parti-
cipat . acad. Alexandru Ba-
laci, vicepresedinte al Uniu-
nii Scriitorilor, Vasile Anilrti
si Sanziana I’op, Cornel Mo-
runi, redactor-sef al revistei
»Vatra" din Tirgu-Mures, Ni-
colae Baciut, Radii Ciontea si
Mihai Sin> Daniel Dragan, re-
dactor-sef al revistei ,,Astra"
din Brasov, A.l. Brumam,
Vasile Gogea, Marius Pa-
trascu si Ennil Radulescu de
la ziarul local ,,Drum Nou".
Din partea gazdelor, oaspetii
au fost Tnsotiti de tovarasa
Aurica Borcea, directoarea
Centrului de Tndrumare a

SEMNAL

« Johannes llonterus —
RUDIMENTA  COSMO
GRAPHICA / ELEMEN
IELE COSMOGRAFIEI
Volumul cuprinde tex
tui  original _latin s
traducerea in limba ro-
mana de Valeria Cal

man. Introducere de Pan
Blinder si Gernot Nus-
sbilcher. (Editura Dacia.

100 p,, 11,50 Ici).

= Cezar Petrescu —
SIMFONIA FANTASII
CA, Editia Tngrijita (pre
fata si note) de ihai
Dascal cuprinde pe linga
romanul omonim si nuve-

la Somnul. (Editura Scri-

sul Roménesc, 232 p.
8,75 lei)

= F. Adcrca — CON-
TRIBUTII CRITICE. Il

Editie si note de Marga-
reta Feraru. Cuprinde ar-
ticole, cronici,  eseuri
(1927—1917). (Editura Mi-
nerva, <22 p., 30 lei).

= Vasile Baneila —
PORTRETE SI SEMNI-
FICATII. Editie Tngriji-
ta si adnotatd de lleana
Baneild.  Prefata de
Zoo Dumitrescu-Bu.su-
lenga (Volum editat n
eoleetia ,,Capricorn” a
Revistei de istoric si teo-
rie literara, 366 p,, 10 lei).

= Alexandru George —
SEARA TIRZIU. Roman.
(Editura Cartea Roma-
neasca, 368 p., 12 lei).

e Cristian Simionesx
— INSULA. Poeme, (E
tur» Cartea Romaneasca.
72 p., 10,50 Ici).

e Costin  Tuchila —
PRIVIREA SI CADRUL
Critica literara (Editura .
Cartea Romaneasca, 302-
p., 17 Ici).

e loan Biiduca —
DUPA SOCRATE. Eseuri
despre spiritul ironic 1n
literatura. (Editura Car-
tea Romaneasca, 238 p..
10,50 lei).

= Stefan Zweig — LU-
MEA DE IERI. Volum in
colectia ,,Corespondente,
memaqrii, jurnale”. Tradu-
cere de lon Nastasia.
Prefata de Victor Ernest

tari de la Casa Centralda a prezenta _poetului, volumul e ; i~z Masek, (Editura Univers.
Armatei ; Eugen Liimezianu, de versuri ,Ucroniile” de c_r_eagle_l populare 3l va misca 414 p,, 22 lei).
Al. Paleologu, Romulus Vul- lon Budcscu, aparut in Edi-  rii artistice de masa din ju-
pcscu, la~ Liceul ,,Mihai  tura Eminescu. detul Brasov. LECTOR
(1927). Dan Laurentiu (1937). Nicolae Busulenga  (1920), lon  Ochinciuc
Prelipceanu (1912). Ivo Muncian (1943). 219273. A murit Al I. Stcfanescu
Au murit . Eugen Schileru (1988), 1984).
I. Pcltz (1980). = 21 AUGUST. Au murit.: DIM1-
e 11 AUGUST. S-au nascut : Mo- TRIE CANTEMI1R (1723). Dorina Ra-
dest Morarii!  (1929). Teodor Mazilu dulescu (1982).
In aUgUSt (1930). A murit lon Barbii (1961). e 22  AUGUST. S-au nascut:
. e 12 AUGUST. S-au nascut ; lon Al. Piru (1917).  Alexandru Popescu
= 1 AUGUST. S-au nascut: Pan  Ghica (1816). lon Olteann (1912). Ni-  (1921), lon Bcldeanu (1939), Eugen
Halippa (1883), Florian.Cristescu (1884),  cutd Tanase (1924). A murit Al. Sabia  Suciu (1952). Au murit ; Timotei Ci-
I. Valerian (1395). Nicolae Moraru (1937). pariu (1887) VASILE ALECSANDR1

(1912). Coca Farago (1913), Iszak Jozsef
, Constantin

(1921). loan Mcjtoiu (1927

don Popescu

e 13 AUGUST. S-au nascut : Spiri-
(1861).

Ovidiu Birlca 1981

21390} D. lov (1959). Sasa Pana

Turturica  (1033),  Gheorghe  Suciu 1917). lon Lancranjan (1928). Florin = 23 AUGUST. S-au nascut : Paul
T o e oy My (1060 A i Vit o v 1920 Coman, Sistanil
- . oS- . Gellu ian ) . muri eorge Cuibus .
Natim (1915). Gertrud Gregor Chirita - gl )AUGUST S-au nascut | e 24 AUGUST. S-a nascut B. Elvin
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donia Drigusanu (1908). Nicolae Cio- Neculai Schelitti  (1837). lon Chinezii e 26 AUGUST. S-a niscut Panait
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banii (1931). Cezar Ivaneseii (1941). A 1394).  Constantin Miu-Lerca (1903), Cerna (1881). A murit losif Vulcan
L ; ; ( ) d M 1936) M I Milial
murit Veronica Miele (1889). (195|7&;n Lu%?ghu Avraznescﬁrce (194'8)'aa'§ (1907).
= 5 AUGUST. S-au nascut : Itiliu murit A. Toma (1954) ' e 27 AUGUST. S-au nascut :
Valaori  (1887). Marin Preda (1922), ' ' . Tomcsa Sanilor (1897). Leon Levitki
Gheorghe  Bejaneu  (1926), liajdu = 16 AUGUST. S-au nascut . Pan 1918). Mircea Zaeiu (1928), Z. Ornca
E;l%g%l (1929).  Viorel Cacoveanu Vizirescu ((1132013)) (??/Id. S. CBroP;méI- 1930). Ovidiu Ghidir(mic (1942), Ali‘
. niceanu , eana erlogea murit : Anton Naum (1917). lon GrJf
= 6. AUGUST. S-au nascut : lon  (1931). Natalia Cantemir (1931). Ton  niadd (1917). George U%ieru (194'ijv
Marin  lovescu  (1912), Al Voitin ~ Gheorghe  (1935). Constantin loncica  Eusebiu Camilar (1965).

51915. Au murit . Gheorghe Cretcanu

g936). Gavril
dam (1918).

Scdran  (1941),

loan

e 28 AUGUST. S-au nascut ; Asz.ta-

1887) Gheorghe Valsan (1935), Izabela los Istvan (1909). Constantin Salcia

Sadovcanu (1941).  Cristian Panccscu = 17 AUGUST. S-a nascut lon Pdun  (1910). Irene Mokka (1915). Miko
(1982). Pincio (1863). Au murit ; loan Slavici rwin (1919). Marin Mincu (1914). A
e 7 AUGUST. S-au nascut : lero- (1925). George Maghcru (1952). Mihai  murit Calistrat Hogas (1917).
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e 8 AUGUST. S-a nascut Sasa Pana
(1902), Orest Masikievicil (1911), Liviu
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Bratoloveanu (1912),
(1926).

® 9 AUGUST. S-a nascut
(1948). A murit A

Anton Roman

Zaremba (1930).
= 10 AUGUST. S-au

nait Istrati (1884),

nascut ; Pa-
Barbu Cioculescu

murit ;

Stancu Mazilescu (1984).

= 19 AUGUST. S-au

Radu

Pogonesti

Scrban (1911). Paul Angliei (19311. Au
G. Tutovcanu

Vitner (1914), Dumitru Radu Popescu
(1935). Oltyan Laszlo (1935).

e 20 AUGUST. S-au nascut :
lonescu-Rion (1872).
(J906). + Zoe

AL 1899). Al. Constant (1906), Ivan Covaci

(1937). Virgil 1946). Au murit : George Margarit
1961), Theodor Constantin (1975).

nascut : lon = 30 AUGUST. S-au néascut: Au-

gustin  Z. N. Pop (1910). D. Maiala
(1936). Alcx. Prolopopescu (1912).

Raicu = 31 AUGUST. S-au nascut : An-

Al. Gheorghiu- drei Lillin (1951). Dan Dcsliu (1927).

Dumitreseu-  Radu Petrescu (1927).



Constiinta

j-i RINTR-O potrivire istorica mai
mult decit semnificativa, Congresul
Il 1X-lea al partidului — de la a carui datare in fi-
ole calendarului consemnam doudzeci si trei de ani —
ntilneste, Tntr-o necontenita si larga ambianta de
.doi. tezele prezentate de secretarul general al parti-
lului. orientarile si sublinierile cuprinse In csle doua
Txpuneri care fac obiectul unor dezbateri in Tntregul
lartid si Tntreaga societate, din perspectiva plenarei
C.C. al P.C.R. Marile deschideri produse de evenimen-
tul inaugural primesc astfel o confirmare de natura sa
trezeasca un_interes pe cit de vast pe atit de sugestiv
si cu o particularitate care priveste Tnsasi continuita-
tea si registrul specific In care sint sesizate si abor-
1 problemele reale ale fauririi noii societati, atit
latura lor materiald, Tn acceptia progresului teh-
nic. economic si stiintific contemporan, cit si sub aceea
spirituald, din unghiul unui nou si prodigios edificiu
de constiinta.

Trdaim, Tn aceasta privintd, un anotimp pe care cu
sigurantd 1l putem numai al aducerii aminte. Pentru
cd Tn miezul sdau de iulie, vara romaneasca este
intr-un anume fel a memoriei. Ceea ce traversam nu
»pt numai timpii datati economic si social, cuprinsi in

ari si inconfundabile ctitorii care au schimbat prac-
tic harta patriei si au adus armonizari in relief ce
dau o cit se poate de clara si distincta configuratie
tuturor proceselor Tnnoitoare cite s-au produs _pina
acum, si se vor produce, Tn continuare. Ci sint si
timpii_ memoriei _constituiti n repere ale cresterii si
afirmarii genera’giilor, ai_unitatii acestora intr-un spi-
rit care aduce deopotriva in fata si omul si societatea,
si_ prezentul si viitorul, aceasta miscare in permanenta
vie si treazd pe care 0 contine si o dezvoltd cu toate
atributele si implicatiile sale ideea fauririi socialis-
mului cu poporul si pentru popor. Teza care, Tn ac-
tualele conditii, a dobindit si_dobindeste un sens al
apartenentei la cauze mari si Tnalte si consacra valori
ce tin de Tnsasi experienta si amplitudinea  democra-
tiei noastre socialiste, muncitorcsti-revolutionare. In
aceasta se afld si multe din explicatiile cu valoare de
principiu si_ cu motivatii de esenta In lumea realitatii
practice, atit in ceea ce priveste rolul conducator al
partidului, asumarea Tnaltelor raspunderi fatd de des-
enul national, fatd de istoria patriei, cit si nevoia

enanenta_de_perfectionare, de adaptare la noile ce-

(. si posibilitati, intr-un consens_si dupa o perspec-
tiva in care la_loc de frunte .se situeaza omul real,
omul concret si complex, omul gindirii. al muncii sl
al creatiei, omul unei noi constiinte si al unui nou
destin. Tn aceasta acceptie, ca sa ne oprim doar la
atit. Congresul al 1X-lea a fost si ramine pe buna
drePtate apreciat ca un eveniment crucial, inaugural,
edificator de noua viziune si identificator de noi
aspiratiii, de noi cai.si optiuni in materie de con-
structie umana.

F A o reintoarcere acasa dupa pe-

J“riplul si ecoul unor transformari
revolutionare deosebite, dar si dupa un sir de expe-
riente uneori neadecvate, sterile, iar alteori departate
modului de a fi si a gindi al patriei, al oamenilor ei a
fost acest eveniment care, Tn tot ceea ce a produs,
seamana unui val larg, deadincime. schimbind si Tn-
laturand inadecvarile ca si iluziile ce formau — ca sa
zicem asa — curentii de suprafatd. Radacinile aces-
tea. atit de adinei si de puternice in Tntrepatrunderea
si aderenta lor la spiritul si specificul poporului nos-
tru au ceva care ne amintesc intr-un fel si de alte
mari evenimente ale istoriei, de Revolutia de Ia
1848, de anul Unirii, de acela al cuceririi pe cimpul
de luptda a Independentei de stat, de Marea Unire, de
victoria Revolutiei de eliberare nationald si sociala,

antifascista si antiimperialistd. Momente ale devenirii
lor si ale emancipdarii noastre nationale, ele, in suc-
cesiunea lor, fac fondul istoric, prefatator, al noii
epoci deschise de Congresul al IX-lea si se constituie
Tntr-un patrimoniu cu valoare de unicat datoritd ca-
ruia, odata cu anul 1965, putem vorbi nu numai de o
adavvarata stare a redesteptarii noastre, ci si de un
extraordinar curs al Tnfloririi economico-sociale, de o
adevarata revolutie produsa in om si in raporturile
sale cu sine si cu societatea. De aceea acest sentiment
al Tntoarcerii acasa, de aceea acest sentiment de to-
nica si irepresibilda dorintd de piscuri si adevaruri
Tnalte pe care tara si oamenii au trait-o atunci, de
aceea 0 uriasa urnire de energii si un urias ecou in
mintea si sufletul generatiilor oare au in cartea me-
moriei lor acest semn distinctiv si cit se poate de la-
muritor : Congresul al 1X-lea.

Un congres al propriei noastre identitati, asa ar mai
putea fi numit, un congres care ne-a putut releva in
planul tuturor disponibilitatilor noastre materiale si
spirituale, avind ca efect o0 necontentita si ampla

EiJclx-.

Creatoare

vointa de gindire si actiune in toate domeniile si la
dimensiuni care au Tncorporat_toate preocupdrile. De
la o nouda geografie economicd, la o noua geografie
spirituald, Tntr-o viziune care face corp comun cu
stiinta, invatamintul si cultura, cu ansamblul si direc-
tiille_Tntregii noastre dezvoltari. Este ceea ce. la Tm-
plinirea a 23 de ani de la Congresul al IX-lea, in
cadrul recentei sedinte a Comitetului Politic Execu-
tiv al C.C. al P.C.R., tovarasul Nicolae Ceausescu
sublinia : este bine sd reamintim si de unele as-
ecte jnari generale, de faptul ca am redat ?_oporu_—
ui nostru ‘sentimentul ca este un popor liber si
independent. l-am redat sentimentul istoriei proprii,
de lupta pentru_libertate, pentru a fi stapin pe des-
tinele sale — si poate ca aceasta reprezintd una din
marile realizari care au descatusat energiile crea-
toare si au facut ea poporul nostru sa urmeze cu
toata forta Partidul Comunist Roman, ca stegar al
luptei pentru existentd, pentru asigurarea fiintei_li-
bere a natiunii noastre. Acest sentiment Tnaltator
strabate o epocd si reprezinta cheia Tntelegerii mul-
tora dintre demersurile noastre in actualitate. Linia de
legaturda Tntre recentele teze prezentate de secretarul
general al partidului, Tntre orientarile de principiu cu
amploarea_si ecourile deja prezente in_cimpul reali-
tatii practice si ideile novatoare, de o vie si statornicd
limpezime ale marelui forum de acum douazeci si trei
de ani, apare mai mult decit evidenta si Tnca Tntr-un
mod care este al constiintei creatoare. Ne regasim pe
aceasta filiera nu numai Tn datele realitatii Tnsesi, ale
experientei care in planul literaturii si artei, bunaoard,
ne inglobeazi si ne distinge totodatd, printr-o speci-
fica nevoie si un specific grad de individualitate
— reflex al chiar ideii de creatie — ci si In inima
acelei realitati ideale spre care converg in timp efor-
turi si preocupari economice de anvergura, investitii de
ordin tehnic si stiintific, toate resursele progresului si
civilizatiei puse n stare activa de lucru prin oameni
si_pentru oameni, aceasta Tntreagd si_omniprezenta ri-
dicare de altitudine pe care o resimtim, ne-o asumam
si o traim in sfera tuturor cerintelor si posibilitatilor
noastre, la timpul prezent — al faptei, al angajarii, al
raspunderii, dar si la timpul viitor — al sperantei, al
asteptarii, al certitudinii.

_T\Ti- regasim asadar pe o filiera care

> este a revolutiei in_plenitudi-

nea unor altor mijloace si modalitati, ca si la Tnalti-
mea si dupa criteriul altor conditii, Tn alte Tmpreju-
rari, sub semnul si intelegerea ca procesele Tnnoitoare
nu s-au terminat si nu se vor termina vreodatd, ca
forta Si capacitatea umana de cunoastere sint infinite
iar_viata sI mai ales constructia celei mai umane si
mai drepte societdti ne ofera inepuizabile surse in
aceasta privintd. Tn perspectiva acelei realitati ideale
si de pe temeiul acestei realitati practice, complexe
si in continua transformare, se afla, cred, si locul si
rolul literaturii si artei chemate sa sprijine si sa ilus-
treze actul atit de migalos si uneori contradictoriu, de-
loc simplu si linear, ale constructiei de constiintd, sa
se_transforme n factori activi ai formarii si afir-
marii omului nou, un om al destinului epocii si al pa-
triei sale, un om al propriului sau destin ; cu liber-
tatea si demnitatea care sint nu numai o mostenire a
istoriel ci si 0 necontenitd vointd, o necontenita res-
ponsabilitate si un necontenit sentiment al participarii,
al angajarii, o _ilustrare a faptei  creatoare. De fapt
eroi Tnfaptuitori, aceasta este misiunea literaturii si in
aceasta constd marea sa implicatie. Avem nevoie — si
dam o Tnaltd apreciere creatiilor literare si artistice

din toate domeniile — spunea recent tovarasul Nicolae
Ceausescu — dar societatea noastra are nevoie de noi
si noi opere de arta care sa-l reprezinte pe omul de
astazi, realizarile sale... Am convingerea ca oamenii de
creatie din toate sectoarele vor intelege cad ne aflam
Tntr-un asemenea moment al dezvoltarii societatii ro-
manesti, incit trebuie sd se angajeze cu mai multa
hotarire de a lucra, zi si noapte, pentru a contribui,
pe calea creatiei lor, la ridicarea generalda a nivelului
de cultura al poporului.

Omul de astazi si realizarile sale, noua sa dimen-
siune morald, politica si sociald, framintarile si Tm-
plinirile sale, implicatia sa in lumea propriilor sale
nazuinte, a propriei sale realitati constituie, asadar,
indemnul generos care, sub arcul de bolta al anilor
care alcatuiesc epoca inauguratd de Congresul al
IX-lea al partidului, strabate cugetul si fapta crea-
toare, avind argumentul unei necontenite si pildui-
toare profesiuni de credinta. Valorile acestei epoci
intaresc pe mai departe asteptari si certitudini care
fac din angajarea creatorului de literatura si arta un
act al propriei sale identitati.

A.l. Zainescu

— > IA ? "

K

OMAGIU - tapiserie de lleana Balota

Eroi

Carpatii stau adine 1n inimile noastre
al nostru chip il ddm acestor bravi eroi
ei neclintiti ramin sub astre

si tineri si curati si pururi noi

Carpatii stau adine 1n sufletele noastre
au radacinile trecute-n vesnicie

isi leagana destinul in spatiile vaste
si-si mingiie in dor mama-Romanie

cu flamuri tricolore i-am Tnflorit Tntotdeauna
sa fie tineri si curati si pururi noi

sa le purtam pe viata stralucitor cununa

al nostru chip il dam acestor bravi eroi !

Griul nostru

In pieptul pamintului griul

stie dragostea cea mai profunda
din osul strabunilor nostri

bobul e tara cea mai rotunda

o singura linie-i vreme-a vietii

rosu si foc din treapta in treapta
calatorim pe un drum boabe de griu
spre ziua-ntre zile mai inteleapta

griul in pieptul pamintului

cunoaste dragostea cea mai profunda
din osul strabunilor nostri

bobul e tara cea mai rotunda |

VVara romaneasca

Cu griul tau sfintit de soare
Mi-e viata pururea curata
In Patria Tnmiresmata

Tu Patrie nemuritoare

Cu griul tau fosneste Tara
Si curge nesfirsit curat

Si pruncul trece in barbat
Cu griul tau sfintit de soare

Gheorghe Daragiu




Literatura contemporana si noile structuri sociale

Trecut — prezent — viitor in

IN punct de vedere obiectiv, tim-
pul are o unitate interioara deter-
minatd de unitatea sa cu spatiul
si cu miscarea materiei. Din punct
de vedere mental se pot distinge Tnsa trei
momente ale sale : trecut, prezent si Vvi-
itor ; aceastd Tmpartire, fara a_fi arbi-
trard, este relativa, caci in functie de do-
meniul si criteriul ales Tntinderea lor
variaza. Daca adoptdam drept criteriu sen-
zatia, prezentul trait se Tntinde de la mi-
nimum 1/500 dintr-o secunda pind la 12
secunde. Este evident ca un asemenea
prezent, psihologic, nu se suprapune cu
prezentul sociologic sau istoric. Tn linii
generale, vom Tintelege prin trecut ansam-
blul proceselor incheiate, al faptelor pe-
trecute, prin prezent — totalitatea proce-
selor active, in curs de desfasurare, iar
prin viilor — acele proiectii si procese
posibile care devin reale. Pentru un in-
divid sau o colectivitate, trecutul, pre-
zentul si viitorul pot dobindi dimensiuni
diferite in _functie de atitudinea constien-
ta adoptata fatd de ele si de luarea n
considerare a participarii directe sau in-
directe la desfasurarea evenimentelor.
Pornind de la aceste precizari, vom
face citeva comparatii care ne vor per-
mite s& relevdm unele mutatii produse n
modul scriitorilor (al personajelor) de a
se raporta la timp, la momentele lui. cu
consecinte Tn viziunea asupra artei na-
rative.

Pentru eroii lui_Alexandru lvasiuc din
romanul Interval in istorie conteaza fap-
tele savirsite, Tntimplate deja : ,,Un bun
istoric [. . .1 este indiscutabil un istoric se-
rios si aplicat, este un om care are sim-
tul faptului savirsit. Chiar atunci cind
pentru ceilalti el are Tnca loc. se intim-
pla, se petrece, pentru un adevarat om
cu bosa istorica el a_ avut loc, s-a nche-
gat, asezindu-se cuminte pe legile si prin-
cipiile carc-1 guverneazd' (subl. ns. —
Tr.P.). Avem formulata aici o norma me-
todologica-epistemologica potrivit careia
naratorul (istoric sau romancier) subordo-
neaza orice fapt legilor si principiilor, si
astfel faptul apare ca savirsit. Rolul cro-
nicarului ar fi deci acela de a reda eve-
nimentelor ,,proportiile #devarate pen-
tru ca oamenii ,,sa-si dea ¥eama' si sa
revina ,la locurile lor". Tn aceasta per-
spectiva, pentru narator totul devine tre-
cut, care trebuie  consemnat, explicat.
Pare-se cd 1n conceptia lui lvasiuc, pre-
zentul — dinamic, contradictoriu, cu eve-
nimente care pentru participanti par ,,co-
losale, frftomensurabile  — trebuie expli-
cat si deci redus la proportii firesti, pen-
tru a permite distantarea de el sf ade-
ziunea la viitor.

Spre deosebire de Al. lvasiuc, Eugen
Uricaru formuleaza teza distantarii in
timp ; pentru el abia departarea de eve-
nimente face posibila clarificarea. O par-
te din ' romanele sale (1781, vreme 1n
sehimbare,  Asteptindu-i pe Tnvingatori.
Memoria etc.) par o confirmare a tezei de
mai sus, enuntata Tn plan teoretic ; e mai
mult o aparentd Tnsa Tntoarcerea la tre-
cut si Tndepartarea in timp, caci el are
0 Tntelegere complexa a relatiei trecutu-
lui cu prezentul : ,,Datorita unor circum-
stante participarea noastra la anumite
clipe ale trecutului este evidenta. Parti-
ciparea noastra, a celor carora prezentul
le apartine, la momente Tndepartate se
face la nivelul constiintei istorice, trecu-
tul Tn totalitatea lui continind oaze de
nedesavirsire. La savirsirea lor lucram
incd. Toate acele fapte care, desi s-au pe-
trecut in vechime, participa inca, si une-
ori hotaritor, tragic chiar, la prezent. n
mod firesc, natural fac parte din acest
prezent Cu alte cuvinte, el pledeaza
pentru o interpretare si ,,desavirsire" a
trecutului prin prisma prezentului.

Existd la E. Uricaru o tendinta con-

vergenta cu pozitia lui Al lvasiuc, dar si
deosebiri : comun este postulatul Tntele-
gerii faptelor pentru a le putea clasa n
aria trecutului, dar Tn timp ce la lvasiuc,
interesat de transcenderea  prezentului,
faptele devin savirsite de Tndata ce le-am
subordonat principiilor, chiar dacd actiu-
nea nu s-a incheiat, la Uricaru, preocu-
pat de recuperarea intentionald a trecu-
tului, cel putin ,anumite  momente ale
existentei noastre, fie individuale, fie so-
ciale”, nu devin ,trecut adevarat" nici n
momentul Tncheierii actiunii, ci abia a-
tunci cind ,,semnificatia ei a fost pe de-
plin Tnteleasd, asimilata si depasitd”. Ar
rezulta cd romanul este si un instrument
de dilatare a timpului, o modalitate de a
produce Tn constiinta prezentului un ecou
nou al evenimentelor a caror semnificatie
nu a fost depasitd, epuizatd. Cu atit mai
mult, adaugam noi, cu cit evenimente din
trecut pot produce efecte noi. nescontate
de catre protagonistii lor, pot fi puse Tn-
tr-o luminad revelatoare de catre faptele

si_constiinta  prezentului, si astfel ele
ofera posibilitatea resemnificarii.  C&ci

ceea ce face E. Uricaru, ca si alti scrii-

tori din generatii diferite, e tocmai Tncar-
carea. imbogdtirea unor fapte din _tre-
cut cu semnificatii noi — din _constiinta
prezentului, adeseori, marturisit sau nu,
si_cu gindul la viitor.

Pentru D.R. Popescu si Augustin Bu-
zura, importanta prezentului deriva din
medierea pe care el o realizeazd intre
trecut si viitor ; pentru ei, autenticitatea
viitorului este conditionata de recupera-
rea, prin prezent, a_ trecutului gu ade-
varurile lui. Personajul cel mai iubit de
catre D.R. Popescu. Tica Dundrintu din
romanele F si Vinatoarea regald, privind
spre viitor, descopera din si cu ajutorul
prezentului valoarea trecutului. = ideea
unei_ necesare si benefice continuitati si
unitati a Fiintei _istorice. Vrind sd "afle
adevarul, Tica stie de asemenea ca ,.cei
care nu Tnvata din experienta trecutului
pot ajunge acolo incit sa trebuiascd sa
repete aceasta experienta”. Doua remarci
in acest context in legatura cu Aug. Bu-
zura. Nazuind sa fie sincron cu epoca n

care traieste si adoptind o atitudine lucida
fata de ea, pe de o parte, el insinueaza in
romanele sale o problematica escatologica,
simtindu-se responsabil in fata viitorului,
pe de alta parte, eroii sdi sint convinsi ca
prezentul pe care il traim este cel mai
nimerit moment pentru a spune adevarul :
,,Oricind — afirma un personaj din Fetele
tacerii — e momentul adevarului, drepta-
tii, sinceritatii, si mai mult ca oricind e
acum”.

Tn timp ce la D.R. Popescu sau Augus-
tin Buzura primeaza planul etic, la
Mircea Nedelciu se produce o deplasare
de accent pe rolul epistemologic al pre-
zentului Tn° recompunerea literara a tre-
cutului, sub influenta conceptiei prezen-

teiste : istoria/literatura este o proiectare
a prezentului pe ecranul trecutului, Tn
romanul Zmeura de cimpie autorul da o
interpretare sui generis acestei teze : pre-
zentul te Tmpiedica sa spui exact cum a
fost trecutul, caci oricit de bun povesti-
tor ai fi nu poti sa redai prin cuvinte
prezente ceea ce a fost Tn trecut si nici
n-ai fi inteles. Si M. Nedelciu vrea sa
conserve trecutul, dar pentru personajele
lui drumul realizarii acestei conservari
este paradoxal, caci ,a povesti este un
mod activ al uitarii", iar ele nu vor sa
uite. Tn alt moment Tnsa, accentul cade
pe nevoia de regres spre origini pe cale
filologica ; dealtfel, personajele sint intr-o
continud cautare a trecutului, care este
totodata o cautare febrila a identitatii,
prin Tntoarcerea la obirsii.

TENDINTA fecundd nu numai la

M. Nedelciu, ci si la alti roman-

cieri, mai _tineri sau mai n virsta,
. ar puteafi definita printr-o modi-
ficare de nuantd a tezei prezenteiste for-
mulate mai sus : istoria/literatura este o
proiectare a subiectivitatii prezente pe
ecranul trecutului. Am grupa aici scriitori
care sint foarte diferiti din alte puncte de
vedere : Eugen Barbu (prin Princepele si
Saptamina nebunilor), C. Toiu (prin Obli-
gado si Caderea in lume), St. Agopian
(prin Tobit si Sara), V. Saldjan (prin
Rodeo), E. Uricaru (prin majoritatea ro-
manelor sale), B. Horasangian (prin Sala
de asteptare) etc. Recursul La trecut prin

intermediul subiectivitatii si comprehen-
siunii prezentului, dublat de cunoasteri
mito-poetice. traditii, ritualuri si idei fi-
losofice cu geneze in epoci diferite, pre-
fac trecutul Tnsusi intr-un rezervor al tu-
turor posibilitatilor. Legind cu fire multi-
ple, subtile, rccesive trecutul de prezent,
romancierii pot crea climate si locuri tai-
nice, stari obscure, personaje enigmatice,
inclinate spre visare, spre meditatie cu
privire la_insemnele pe care omul le lasd
In lume si stergerea Iui in timp. Poate ca
astfel ceva din concretul conditiei umane,
dind unitate curgerii timpului, se varsa in
eternitate.

n romanul lui Eugen Barbu, Saptamina
nebunilor, dialectica celor trei momente
ia o forma aparle : ITrisant llrisoscelu,
ersonajul central. Tsi respinge prezentul
ie dominat de memorie, decl in numele
trecutului, fie dominat de fantezie, na-
zuind spre viitor. Desi legate intre ele,
cele trei momente nu stau Tn echilibru :
prezentul nu mai este pentru el decit un

GH. BOTAN : Peisoj

loc Tn care se ciocnesc celelalte doua di-
mensiuni, Tntre care eroul nu stie, nu
poate alege : ar opta pentru viitor, in
speranta cd va primi scrisoarea de la fe-
meia iubitd, dar se teme de el. stiind ca
trebuie sa soseasca ,,Trimisul, omul cu
latul™ ; s-ar Tntoarce in trecutul sau inde-
partat, de revolutionar, dar atunci ,prin-
cipiul fusese tradat" . s-ar intoarce la Ve-
netia si femeia iubitd, dar acestea, bol-
nave moral, i-au secéatuit fortele vitale si
spirituale. Pentru el, prezentul nu este
decit _un punct, definit prin plictis, care
il_tiraste’ spre neant, continuu anulat de
viitor, care ja cind forma asteptarii, cind
a proiectatei sdptamini a nebunilor ; sau
este desfiintat prin transformarea trecu-
tului intr-un_timp mitic. = Eroul ajunge
astfel prizonierul unei _antinomii : pe de o
parte, el reactualizeaza evenimentele tre-
cutului. prin_memorie, transformind anii
tineretii in timp mitic, pe de alta parte,
ca om modern, el destrama mitul, con-
stient fiind de ireversibilitatea evenimen-
telor.

Un caz interesant de absolutizare a_tre-
cutului gasim n romanul lui E. Uricaru
— Glorie. De fapt, avem dc-a face cu o
intindere a trecutului asupra viitorului
prin asteptare. Citiva insi se aduna perio-
dic, ca Tntr-un ritual (,,poate era un ri-
tual), pentru a-1 astepta pe Osi, perso-
najul ,,cel mai puternic si cel mai bun",
disparut in conditii misterioase. Tl asteap-
tad pentru a afla adevarul. Vor fi existind
similitudini cu asteptarea lui Godot, dar
si diferente : Cineva vine, dar nu ,eel
pe care il asteptau”. E in aceasta parte a
romanului o continua Tntocmire si des-
tramare a mitului  asteptarii. Amneris,
gazda,, ajunge la constiinta cd n-au ne-
voie de cel asteptat, ca ei ,Vor numai
sa-1 astepte™. Mai categoric este invitatul,
care le dezvaluie situatia lor, parca fara
iesire: ,,Ce-0 sa va faceti acum, acum
cind el este deja printre voi. Cineva a
venit totusi. Si a venit chiar cineva pe
care nu-1 asteptati, pentru ca voi cu ade-
varat nu asteptati pe nimeni. Acum sa va
vad, acum sa va descurcati !“.

Eroul din Saptamina nebunilor si per-
sonajele din romanul Glorie ajung in im-
pas neputindu-se asocia la nici un mo-
ment al timpului, dar fara a iesi din al-
bia lui. O contradictie stranie 7i misca pe

romanul

actua

falansteristii lui M. Nedelciu din roma
Tratament fabulatoriu, caci ei trai
dupa un calendar dublu: Tntr-un prez
efectiv si intr-altul personal, care nu
suprapun; prezentul efectiv este un ti
trecut Tn raport cu prezentul personal,
acesta un timp viitor in raport cu prezi
tul efectiv ; un raport paradoxal, caci
functie de perspectiva fie nu exista di
trecut si viitor, fie doar un prezent_sc
dat, dublat. Este remarcabila aceasta d
lecticd a timpului care nu se gaseste
sine, care nu se poate Tmplini Tn to
momentele sale ; e o dialectica a dec
blarii constiintei, initiata de ginditi
utopici, care priveste cu un ochi cr.
peste trecut si prezent si cu altul plin
sperante spre viitor. Probabil e in nati

iintei, si a omului ea proiect supr
al ei, de a-si cauta_echilibrul n curge:
nesfirsita a timpului.

Al toate romanele lui Marin P
da vizeaza prezentul; par a f.
exceptie Morometii, vol. | si D

1 lirul, " dar si acestea descriu '
timp care pentru autor a fost preze
Eroii sai, _si oate cu deosebire V
tor Petrini, __cel mai iubit dintre |
minteni, trdiesc, gindesc si actioni
za ca si cind cu_cit ar dobindi un f
mei mai_profund n prezent, cu atit n
sigurd si mai importanta va fi par
ciparea lor la evenimentele viitoare, |[i
tifielndu-i totodata in fata trecutului,
obicei, J)_ersona_uelg sale reprezentative
o atitudine critica fatd de prezentu'
Moromete va nega treptat prezent
perspectiva trecutului, Niculae, fiul
din cea a_ viitorului. Célin_Surupacea

nintrusul™). Victor ' Petrini, risipitoi

octor Munteanu, ca si_alte personaje '
sale, sint obsedati de ideea cd prezent
fiind momentul alegerii, al actiunii si.
implinirii, este eternitate Tn timp. Adi
cindu-se n prezent. Victor Petrini vi
sa ajunga_la constiinta de sine, la rg”
omului, “si astfel sa Imprime efemer-

si contingentului pecetea eternitatii _
vrea sa creeze ,,O noua gnoza care sa i
dea integritatea constiintei umane in fr
universului”, pentru’a dezvalui relatia
cu infinitul. Caci ,,Gindind cosmic ne si
vam chiar prin el, prin univers, care ne-
deveni_familiar si eternitatea lui ni s-
transmite”. Poate de aceea, explorind r
portul omului cu timpul, el nu lasd r
mic neinterogat: si odata ajuns la adev
rul_sau_nu mai poate renunta la el. 1
intimplator vrea sa scrie o carte desp
G. Bruno, cel ars pe rug pentru adev
rul lui, care sa fie ,o carte si desp
mine".

Desi sumare, comparatiile propuse i
noi ne permit sa deslusim citeva co.
cluzii. Treptat, descrierea relatiei obie
tive, a succesiunii cronologice a celor tr
momente ale timpului a fost para :|
sau doar dublata si diminuata de
liza atitudinii umane fata de ele,’
calc de acces spre problemele conditi-
umane. Proiectdnd Tn mod deliberat pr<
zentul asupra trecutului, scriitorii actua
intreprind un proces de valorizare, <
alegere a evenimentelor din trecut, pei
tru a depista ce_anume sa prelungeasi
in viitor, ce aspiratii s sadeasca 1n si
fletul oamenilor, devreme ce arta, cu
zice Nichita Stanescu, ,exprima istor
inca neintimplata a viitorului in puncte
ei de aspiratie”. Poate ca astfel se asigui
unitatea semnificativa a timpului. Urmi
rind relatiile dintre trecut, prezent si v
itor, romanul se transforma intr-o cont
nua, nestapinita autointerogare, retrimita
du-ne inexorabil la noi Tnsine; el devii
totodatd un mod de perpetuare a amii
firilor si asteptarilor, un ,,instrument c
control" asupra nelinistii, asupra grijii,
si sperantelor.

Obsesia prezentului, ca moment al tr<
cerii omului, dar si ca eternitate in timi
este probabil un efect al constiintei <
el este singurul moment oportun ;
aci, imposibilitatea indiferentei fata de c
grija maxima pentru Tntemeierea lui,
astfel pentru viitor.

Spre deosebire de stiinta contcmpor;
na, care a descoperit ca ireversibilitate
joaca un rol esential Tn natura, roirr.mr
instituie reversibilitatea celor trei mc
mente ale timpului pentru a putea ir
chipui sufletul omului dispersat n etei
nitate.

Pare-se ca pentru romancierii nost
contemporani, constiinta, tinzind spi
sinceritate, dreptate si adevar, se ins
nueaza Tn curgerea timpului, a istorie
iar prin transcendere din prezentul cor
cret Tn trecutul apus sau 1n viitorul inclcfi
nit se realizeaza ca obiectivitate, ca un
versalitate. E ca si cind romancierii, ase
meni eroilor lor, si-ar cauta linistea

mintuirca Tn ceea ce dainuie.

Traian Podgoreanu



NTR-UN cunoscut poem al lui

Nichita Stanescu — Tngerul cu o
carte in miini —, fiinta celestd, cu
valoare de simbol, pe care sute de

ani la tind poetii lumii au infatisat-o plu-
tind printre nori sidefii sau plimbindu-se
prin gradini paradisiace. apare instalata
Intr-un aparat de zbor mai greu decit
aerul (un... scaun) cu care survoleazd o
statie de benzina. S-a spus cd aceasta
imagine consemneaza o neasteptata intru-
ziune a elementului mitologic in spatiul
familiar al existentei citadine. Este o a-
preeiere Tndreptatita. Dar tot atit de bine
se poate vorbi si de o intruziune a peisa-
jului citadin in spatiul mitologiei. Acolo
unde prin traditie nu putea exista decit
un decor himeric si conventional si-a facut
loc un fragment de oras concret, asa cum
il _cunoastem din viata de zi_cu_zi.
Expansiunea orasului pina dincolo de
eografia_reald, si anume pina in geogra-
ia Tictivda pe care ne-o propune literatu-
ra, nu este la noi un fenomen de data re-
centd. Mihai Eminescu Tnsusi, acum un
"secol, si-a coborit pentru o clipa privirea
asupra ,,orasului-furnicar”. simtind eu an-
ticipatie fiorul existentei in megalopoli—
suri. lar mai tirziu Hortensia apadal-
Bengescu. Camil Petrescu. George Baco-
via. 'G. Calinescu si_alti scriitori impor-
nti au abilitat definitiv orasul, alaturi
sat. ca un topos al poeziel, al prozei.

,1I'_creatiei _literare in genere. $i totusi,
abia incepind din deceniul sapte spatiul
citadin este asumat deplin de literatura

noastra. Tn perioada dintre cele doua raz-
boaie mondiale multi autori — de exem-
lu Cezar Petrescu, in Calea Victoriei —
incd identificau mediul urban cu Sodoma
si Gomora. considerindu-1 un loc al exis-
tentei inautentice, al singuratatii in aglo-
meratie. al pierzaniei. lar Tn anii imediat
postbelici, confruntarea dintre, diferitele
tendinte literare nu mai are seninatatea
necesara pentru a fi semnificativa. Abia
odata eu generatia lui Nichita Stanescu,
cind se produce o renastere a literaturii
noastre, in conditiile reconstituirii unui
climat cultural favorabil manifestarii li-
bere a spiritului creator, se consacra defi-
nitiv prezenta orasului in literatura. Si
nu ca o formd de mondenitate, ci ca una
de modernitate.

Amplitudinea

NA din problemele mult dezbatute
in literatura romana contemf)orané
este cea a eroului, cu multiplele
lui sensuri simbolice. Personajul
Tnsuma si_asuma un mare numar de voci
in expansiune spatiala si temporald. Mul-
tiplicat de canturile, marturisirile, gestu-
rile naratorilor el exista, isi delimiteaza
personalitatea de a altora fiind —mobil,
inventiv, consistent. Mersul istorisirilor i
antreneaza. il ..prinde” in meandrele
destinului sau si se hraneste din pulsatia
de reactii pe care personajul o tréieste,
increderea cu care il urmarim vine din-
tr-o dubla optiune. In prim plan, odata cu
iesirea in arena a unor afini spirituali,
are loc o solidarizare de forte vii. Apoi
in sens mai larg artistic, prin odiseea lec-
turii se produce acordul sau dezacordul
cu_alte modele literare. .

Precumpaneste, desigur, adeziunea la
mesajul afirmarii valorilor perene, mesaj
pretios prin initierea Tn ceea ce numim
cunoasterea lumii. Corespondentele indi-
viduale si colective, cu tot ce aduce de-
finitoriu evolutia oamenilor acestor zile,
sfirsesc  prin _ a_modifica peisajul de
trairi, ne ajuta sa vedem mai bine in
noi insine. sa legdam mai indraznet lapta
individuald de cea a tarii. Din vechea ga-
lerie de subiecte si aparitii, multe dispar,
altele dobindcsC un sens mai adine, pro-
pun dezlegari in pas cu evenimentele. Din
rascolirea  elementelor, datelor, circum-
stantelor primenite de istorie, modelate
\/' imaginatie, rezultd o alta caracterolo-
gie. cu o constelatie tipologica pe masura.

In chip esential umanitatea ce se edifi-
ca in actiune naste, ea exponent al ei,
personajul-calauza, dinamic particularizat,
asociat biografic realitatii in schimbare.
Este acel erou activ care stie ca are un
mandat istoric, incredintat lui de socie-
tate si pe care interesele ei majore ii cer
sa le apere.

Cind literatura asaza printre protago-
nistii urcusului personajul  eminamente
activ, ea Tndeplineste mandatul de creati-
vitate si de spirit vizionar cu care este
investita. Isi exprima astfel marea capa-
citate transformatoare, de iradiere supe-
rior pedagogica (in sen-, umanist), care
alatura edificarii prezentului idealul de
clarviziune militanta in dialog cu necesi-
tatea politicd. cu greutatea judecatilor
echilibrate, cu dorita descatusare a ener-
giilor colectivitatii.

Avind constiinta functiei sale, persona-
jul literar nu a avut, totusi, mereu ace-
asi statut. Tn momentul interbelic ansam-
blul socio-moral ii determina limitele in
ce priveste atitudinea fatd de lume si fi-

Literatura contemporana si noile structuri sociala

Spatiul

Merita facutd observatia cd aceasta a-
chizitie nu se produce in detrimentul pre-
zentel satului in literaturda, care ramine
redutabilda, sub influenta unei solide tra-
ditii. Marin Preda. Nicolae Velea, Fanus
Neagu sau Stefan Banulescu 1in roza,
loan” Alexandru, ion Gheorghe, drian
Paunescu sau Marin Sorescu in  poezie
continua cu_succes pregcuparea de a re-

rezenta existenta rurala. Dar tot ei — si,

ineinteles, numerosi altii — sint atrasi si
de problematica lumii orasului. Se poate
vorbi, deci, de o complementaritate a te-
melor. Tn circumstantele unei diversifi-
cari a literaturii noastre, care se pune de
acord cu stadiul atins in evolutia sa de
realitatea sociala romaneasca. Traditia nu
numai cd nu are de pierdut din_ —acest
proces Tnnoitor, dar isi gaseste, chiar for-
me mai viabile de exprimare. In  Moi-0-
metii. de pilda, civilizata taraneasca este
contemplatd si_valorificatda de pe o noua
pozitie, datorita careia personajul princi-
pal ne apare nu ca un personaj.tipie, ci ca
0 personalitate, de genul arhitectului loa-
nide: La fel. in ciclul de poeme La Lilieci,
spectatorul din perspectiva caruia se Tn-
registreaza viata rurala este in mod evi-
dent un orésean, mobil, inventiv, aluziv.

PATIUL citadin sau un anumit

mod de a intelege existenta, spe-

cific spatiului citadin, pot fi iden-

tificate in cele mai reprezentativa
scrieri de azi. In romane parabola ca
Princepele de Eugen Barbu ori Cartea de
la lUetopolis de = Stefan Banulescu apar
orase fabuloase si atemporale, cu o vaga,
abia presupusa agartenenté la 0 epoca is-
torica. Eugen Barbu pune accentul pc enu-
merarea fastuoasa a lucrurilor din care se
compune orasul — vestimentatie, mobilier,
obiecte de podoaba, mijloace de locomo-
tie. alimente, arme ctc. — prezentindu-ne
spatiul citadin .ca pe un bric-a-brac al
opulentei si exotismului. La Stefan Banu-
lescu predomina sugerarea unui sens eso-
teric. locuitorii Metopolisului  indcletni-
cindu-se cu extragerea marmurei de sub
propiia lor asezare.

O reprezentare realistd, a orasului con-
temporan realizeaza in romanele sale Au-
gustin Buzura, care se intereseaza de
soarta fiintei umane in labirintul nu atit

personajulul

nalitatea autoreferentiala. Desi epoca res-
pectiva cunoaste .stralucite realizari, nu
personajul triumfa asupra dramei umane,
ci aceasta 1l domind, ea isi consuma eroii,
le reteaza zborul. Poetiz.indu-1 in ipostaze
contemplative, din lipsa de suflu sau in-
ehizindu-1 in arderi launtrice, nu putini
autori, altminteri inspirati ca ton si per-
cutanta a creatiei, confera personajului o
inadecvate la mediu, sterilizanta. E. Lovi-
nescu atribuia, in 1937, in a sa lIstoric a
literaturii romane contemporane, perso-
najului provenit din spatiul moldovean
un exces de lirism sub povara cdruia se
volatiliza civismul.

Este cit se poate de elocvent cum in
chiar acest plan, al personajului Tnsingu-
rat. scriitoril_zilelor noastre construiesc
pe succesiuni de contrast un personaj
structurat _tonic. Am védzut unde ajung
un Radu Comsa. 0o Haia Sanis, un Neculai
Manea dupa ce. in Perimetrul lor de ten-
siuni. existenta le ultragiaza constiinta. n
cadrele realismului critic evolutia indivi-
dului sta adesea sub semnul epuizarii ner-
voase. al incomprehensiunii si se Tncheie
fatal, cu iesirea din istorie intr-un timp
mort, pulverizat, larvar.

Din unghiul de vedere al relatiei cu
realitatea, cu determinismul istoriei, s-a
petrecut dupa Eliberare, cu deosebire in
ultimele doua decenii, una din marile.mu-
tatii din_literatura. Eroul, silit de Tmpre-
jurari sa se resemneze cu_infringerea
personald, se scutura de psihologia n-
vinsului. Chiar si atunci cind un Caélin
Surupéaccanu_are sentimentul traumei_su-
ferite, pozitiile defensive vor fi depasite
datoritd indeminarii eu care Marin I'rcda
plaseaza situatiile-llmitd. Acestea nu
ocupa scena pentru a relata mutilari su-
fletesti, cit pentru a stabili din ce punct
un episod Sau altul aduna in focarul con-
flictual ratiunile regenerarii. Asa se in-
timpla n Intrusul, dar si in Risipitorii.
Marin Preda este prin excelenta (insd la
fel stau lucrurile In Insotitorul lui Con-
stantin _Toiu sau in romanul Ore de di-
mineata. al lui Platon Pardau) prozatorul
remoclelarii psihologiei fostilor _invinsi.
Transformarea lor In personaje investite
cu un cod moral. in stare sa Tnlature
riscul inad.aptérii, se petrece o data cil
aderarea 11 un ideal salvator, ideal care
intrezaieste si in nefmpliniri sansa ca prin
iubire, devotiune sociala  umilinta sa
facd loc bucuriei.  deceptia  Tncrederii,
izolarea comuniunii.

Este admirabil cum o dragoste acapa-
ratoare configureaza noua stare de Tnte-
lepciune. Niculae Moromete. gratie iubirii
pentru Simina Golea se scuturd de acei-

- t d -
de ziduri, cit de relatii_omenesti specific
existentei citadine. Tn Refugii.’ Tndeosebi,
roman remarcabil prin luciditatea anali-
zei psihologice si sociale, orasul ne apare
ca un mediu care pune probleme noi celor
care mediteaza asupra conditiei umane.

In poezie, cel mal convingdtor exemplu
de asumare a problematicii citadine, a
problematicii _civilizatiei moderne in ge-
neral il oferda Adrian Paunescu. pentru
care marile aglomeratii urbane Tnseamna
ceea ce Tnsemna pentru poetii romantici
cerul Instelat. Poetul propune o noua mi-
tologie. in care figureaza fiecare element
al existentei citadine, de la autobuz Ila
blocul de locuinte si de la ciresul inflo-
rit intre ziduri Tnalte pind la masina caro
aduce piine. Tnsasi poezia sa se constituie
ca un Imens ziar cu idei si sentimente de
ultimd ord. pe care si-I smulg din miini
trecatorii.

De altfel. in ansamblul ei. lirica roma-
neascd, care parea pentru multd vreme
legata de ,,naturd”, se dovedeste in mo-
mentul de fata extrem de receptiva la
toate sugestiile spatiului citadin. Se  re-
marca. in acest sens, poezia lui Mircea
Dinescu, care impune o atitudine specific
oraseneascd, bazata pe gustul pentru pa-
radox si placerea demistificarii, pe un
sentimentalism inteligent, de copil teribil.
Numerosi alti poeti ~ talcntati — de la
Mircea Florin Sandru la Mircea Carta-
rescu — fac din decorul citadin o recuzita
lirica folosita cu dezinvoltura.

Despre prezenta orasului se poate vorbi

dantele biografice, le trece din motiv al
claustrarii intr-unui de profitabil dialog
cu lumea. Célin Surupaccanu pleaca, asa-
zicind. in necunoscut, dar cu orgoliul sa
il descifreze, pentru a Tntemeia o alta
familie. Sacrificiul sau in folosul produc-
tiei nu il Tnchide intr-o ipostaza _de
infirm. Departe de a reprezenta un itine-
rar iremediabil marcat de esecuri, difi-
cultdtile lui Calin, generate de un act de
curaj, dc eroism neinteles de prieteni si
de sotie, devin principal argument intr-o
demonstratie de fond. Marin Preda deru-
leaza parabola sufletului care dintr-o criza
trecatoare extrage temei pentru un nou
echilibru, superior in forta de a-si_apar-
tine fJeste vitregii. Coborirea in cisterna
reabiliteaza ceea ce paruse de neinteles,
anume disponibilitatea la eroism, ca vred-
nica scoala de educatie. Aici rezida mare-
le cistig estetic si moral al ideii de Ia
care plecasem.

Tot ce se spune pc tema ratarii in atitea
din romanele si nuvelele lui Mihail Sado-
veanu. Cezar Petrescu, |. A. Bassarabescu
este regindit in spirit militant de litera-
tura acestor din urina ani. Avem astfel
intelesul grav, plenar, antiretoric al bio-
grafiilor in spectaculoasa desfacere in-
ternd de vechea norma a _inadaptarii.

Pe de alta parte, vocatia societatii so-
cialiste de a selecta actualitatea absoarbe
ca un filtru noi posibilitdti de expresie,
considerabil diversificate. Finalitatea
ofensiva a vietii curente Tntoarce pe un
fagas de marturisiri dilemele si inlatura
confuziile. Itamine sd salutam initiativa
citorva prozatori dc prima mind in relan-
sarea_unor teme vechi spre intelesuri noi,
esential Tmbogatite. Precum si binevenita
deschidere, substantial inovatoare, spre la-
birintul conditiei umane in tablouri ce
amesteca atractii si_renuntari intr-o paleta
de culori angajanta. convingatoare.

Pentru fantezia si inventivitatea neobo-
sitd. absolut exemplard, mi se pare, in-
structiv sd relev ce a obtinut in planul

configurdrilor tipologice un scriitor de
complexitatea lui D. R. Popescu. Spatiul
(un vast teritoriu contrastiv) in Care el isi

nu numai n_ legaturd cu acele carti n
care apar cladiri cu multe etaje si strazi
aglomerate. Trebuie luatda in_considerare
— cum s-a mai afirmat — si o anumita
viziune asupra existentei. Th romanele
lui Dumitru Radu Popescu, de pilda, se
configureaza o lame agitata, de un tragic
carnavalesc, care constituie parca popu-
latia uneimetropole, desi locurile pro-
priu-zise in care se desfasoara actiunea
sint de multe ori asezari rurale. George
Balaita aduce o notd aparte in reprezen-
tarea existentei citadine, prin descrierea
— voluptuoasa — a vietii de interior. De
fapt, multiform Tn realitate, orasul are o
prezenta multiforma si in_literatura, fiind
sesizabil in cele iNn urma — sau in cele
mai multe_cazuri — ca o stare de spirit.

Tnregistram, in concluzie, o citadiniza-
re — de_data aceasta, ireversibila — a
literaturii noastre, dovada de. receptivita-
te a scriitorilor fata de schimbarile pe-
trecute in realitatea sociald si, in acelasi
tunp, de emancipare a atitudinii estetice.
A trecut de mult vremea cind mediul ci-
tadin provoca o biblica oroare, prin di-
versitatea si dinamica lui ametitoare. A
trecut si vremea cind cronicarii  vietii
orasului se simteau asemenea unor inau-
guratori. iar scrierile lor aveau si o tenta
polemicd, la adresa traditionalistilor ex-
clusivisti. In prezent, spatiul citadin face
parte In mod firesc din spatiul litera-
turii.

Alex. Stefanescu

Gl . BOTAN : Peisaj (Galeria ,,Orizont")

poarta personajele coresgunde, de regula,
existentei ascensionale. Care trebuie_nea-
parat decodificatd, intrucit asimileazd ex-
licatii -fanteziste, distorsiuni, colajul pu-
licitar, decupari memorialistice,  crono-
logii fictive, procese verbale, replieri in
anecdotic. Spre deosebire de eroul regre-
siv. condamnat de istorie sa coboare de
pe scena, personajul prozei lui D. R. Po-
pescu afla in realul cotidian o sursa de
tdméaduire, de fertilitate. Toate culorile
spectrului caracterial se cheama spre a
gadsi puntea spre alegoric. La D. R. Po-
pescu aceasta Tnseamnd, cum am mai
semnalat, rafinata fuziune a aparentelor
si esentelor. De la Leul albastru si Vina-
loarea regala la Podul de gheatd, roman-
cierul organizeaza substanta epicd dupa
o formulda mereu adaptata 1a ceea ce cri-
tica a numit ,,recuperarea adevarului”. In
numele acestuia, multiplicitatea tipologii-
lor oglindeste un robust talent de a scoa-
te la lumind, dupd sinuozitati pitoresc n-
seldtoare. fizionomii si comportamente
lesite din comun. Oscilind Tntre rnanieris-
me ce iau aparenta barocului, dupa un
traseu al eroului ducind de la comic la
tragic, scenariul romanesc propune apari-
tii excentrice in numele unui, mod pro-
priu, dominat de istorii marunte care ras-
toarna umilitatea lor intr-o lectie de dem-
nitate, de probitate in laborioasa ei esen-
(ializare. Productivitatea _ senzationalului
Incitant, a ironicului flexibil, a dilemati-
cului sarcastic descopera in literatura lui
D, R. Popescu o ntreaga artd a contu-
rarii unor personaje proteiforme.
Acestea sint secondate de eroi din scrisul
plin de rezonante al lui Augustin Buzura,
lon Brad, Radu Cosasu. Mircea floria Si-
mionescu, Nicolae Breban, Dinu Sararu.
Prin contributia lor. a multor altora, cit
si a tinerei generatii de prozatori, asistam
In dezvoltarea operei de motivatii depuse
la dosarul personajului contemporan.
Statutul eroului “activ deriva din sin-
teza mentalitatilor si creste pe masura
edificarii socialismului. Influentele fecun-
de 1l decanteaza decisiv.

Henri Zalis



n Vvirful marului

Neuitatului meu fiu

In virful marului sint toate fericirile,

In virful marului sint toate departarile,
Cu rotirile de vulturi,

Pe unde abia incep cararile,

Si copilaria cruda, zgribulita in azur...
Acolo unde odinioara se desfasurau gradinile,
Sub valuri de matase fara contur,

Dar plapinde,

S-au scuturat demult, s-au dus...

Au mai ramas din ele doara Visul,
Deschis peste prapastia Uitarii,
Sorbind in ea hergheliile de ani,

De veghe stind sub larga naframa
Abisul...

Mihai MOSANDREI

Imensitati

Stiti voi cit sint de lungi in Viata uitarile ?
Cit de nesfirsite in Haos... tacerile ?

Peste atitia lauri sau aprige saruturi ?
Peste atitea lupte si lancii frinte in scuturi ?

Sus ?

Steaua ndepartata...

Jos ?

Lacrima Durerii,

Si ceturile vremii peste caminuri stinse,
Cu iernile inghetate...

Peste zavoaie ninse.

Cad bronzurile toate, prin visuri somnoroase,
Alaturea de statui din epoci glorioase,

Cind alte crezuri vin peste izbinda noastra,
Cu zorii mereu altii, sub Vesnicia albastra.

Capricii

Risetele zgomotoase de copii,
Au poposit in noaptea clara,
Linga riu,

Zboruri de turturele speriate,
Sosite dintre lumi

Streine,

Fara friu.

Sint toate gata sa arunce zurgalaii,
Sa se afunde luminoase,

Printre goruni si fagi,

Asa cum au venit

Prin noaptea instelata,

Cu bucuria Vietii,

Si miros de fragi.

Mereu infometat de veri si primaveri,
De toamne...

Cind Tmpietritd iarna ne priveste

Cu un cinic suris

De miozotis...

Ai surprins speriat in virful de matr,
Batrina sfideaza cu anii...

Ce mereu se invirtesc cu noi,

Cu turmele ce coboara si suie, cu ciobanii,
Cu ntreaga noastra viata si Trecutul,
Ce-n clipa ne tot stringe,

Sub taina de seara, dindu-ne Vazduhul,
larasi Cerul copilariei...

Sarutul...

Schite pe terasa

Frunti Tncapatinate dau piept
cu halba de bere

Capete neaga miscindu-se lateral,
sau aproba cu o usoara miscare in jos

Mari gesturi pleaca din inimi
si se Tnsurubeaza in aer

Ride frumoasa cu toti dintii
dar ea stie sa fie si serioasa

Se potrivesc buclele
se potriveste gulerul bluzei

Miinile trec prin par ori il aseaza

reazema timpla ori pipaie nasul

Undeva departe tremura un cercel in
forma de stea

un ris vesel isi misca ochii in stinga

si-n dreapta

Se Tnmultesc surisurile

prin sciziparitate

surisurile zboara printre cladiri

surisurile se aseaza pe antene

Unduie sinii, scinteiaza bratarile
si suna clopotele-talisman

Aici fiecare in parte e unic
aici bratele se misca lejer
Si pe toate fetele se citeste
eternitatea |

Suflat, fumul iese pe gura
ca dintr-un horn

Ochelarii se-aseaza pe nas
bretelele rochiei pe osul umarului

Segmente albe, tigaretele se taie
sub diferite unghiuri

Garoafa rosie

Din rosia garoafa,

Flacara zapezilor de primavara,
N-a mai ramas decit parfumul
Unor amintiri de seara.

Doar atit !...

Din tot ce glia inghite fometoasa,
Cu vijelia ce smulge si trece,

Cu lacrima ce-nvie Amintirea,

Cu tot ce luna

Noaptea o face mai rece,

Cu tot ce plinge treacatul de turme,
Cu fulguirile tirzii...

Ce cad pe urme.

Dumitru MURESAN

Aici linga geometria cupolelor
se discuta lucruri fundamentale

Creste rumoarea pina cind cu totii
se ridica-n picioare si striga :.
Eternitate |

Legaturile bratelor se masoara,
degetele celor doua miini se-nfratelt

indoite, degetele bat masa
scapara ochii pudici si sfiosi

Cad monede scdapate, se-agita
paharele,
apar mereu alti insi vijeliosi

Mereu cu surisul pe buze

ospatara duce buchete de halbe in
miini

o clipa, spuma insasi

incremeneste curgind prin aer

Degetul mare si degetul aratator

vorbesc, spun cuvinte

Cupluri Tnlantuite, perechi impletite
valseaza printre mese

Pirueteaza cocurile, firele de par
fulgera raze dogoritoare

Se odihnesc ochelarii in par

cutele hainelor destina alburi curate

Se trec pe dupa umar baiere de genti

se linistesc bratele sprijinite pe coate

Dar iata, creste rumoarea din nou,

de porumbei din toate partile poetul
asaltat e.

Bioritmul adevarat

Vine furtuna de vara si tulbura
dintr-o data curbele bioritmurilor

Nici vorba de solzii reflexelor soarelui
in oglinzile lemnului
pe tavan joaca flacari valpurgice

Nu te lasa Tmpins in fintina
melancoliei,

in putul interior |

Sterge-ti rinjetul de pe-obraz

nu accepta rinjetul reciproc |

Dincolo de cladirile orbitor de albe
ce supara ochii ca o lumina
aprinsa brusc n ntuneric

cerul s-a facut negru si vertical

Vine furtuna de vara | A si venit |

Risul se muta de la o masa la alta

ghivecele cu flori se rastoarna

vintul alearga aburii picaturilor
sfarimate

scurmierele abia daca pot

sa retina fetele de masa fluturatoare

Ape repezi de inundatie

alearga pe marginea trotuarului

Intre timp, tija florii

sta sprijinita de masuta vinzatoarei de
lozuri

Intre timp, pe fiecare cupola data cu
lac
licare soarele. Pelicula se usuca
si luciul dispare slab ca o stea in
crapaturi
Pe terasa pustie mesele
si scaunele gesticuleaza

O avalansa
de oameni

Priviti copiii - pentru ei

pina si mersul e-un joc

in mers miinile lor se joaca

picioarele se joaca si capetele se joaca

Priviti aceste calciie rosii
priviti aceste brate rotunde
aceste picioare de lapte cu peri

Priviti femeile-n drum catre casa
dialogind bucuroase

Priviti batrina cocirjata
duce in mina o sacosa

pe care se vede-un barbat, mustacios
cu palarie de cow-boy

Priviti fetele trecatorilor pina cind
ochii-ametesc Tn multime

Oamenii zilei sint verticali
oamenii noptii orizontali

In umbra zidului o femeie sta pe scaun
o0 alta cu un mic ventilator se racoreste

Pline sint trotuarele puhoi de lume
pe terase gurile bubuie

Pe terase dictionarele sint citite

complet
delaAlaz
O nemaipomenita pofta de vobra )
au toti
cu glas de burghiu un copil da semn
ca exista

Cu dintii de fier ai motoarelor
autoturismele maninca mere

Priviti bustul mic a femeii
umerii-ngusti si coapsele mari

Priviti copilandrul cu citeva
fire de par in barbie

Priviti barbatul inalt cu mustata
priviti barbatu-ndesat cu pantaloni
largi
O avalansa de oameni e ziua
0 mina mare in care se cuibareste-o
mina mica




Eminesciana

incd o explicatie
pentru inexplicabil

APORTURILE dintre Eminescu
si mostenirea greco-romand, Ssu-
biect de disertatie doctorald, se
pot transforma acum Tn criteriu
de reevaluare a romantismului emines-
cian. Teoria schitatd Tn textul de fata
incearca, evident, s& explice inexplicabi-
lul ; dar bruma noastra de certitudini este
ntotdeauna rezultatul unor asemenea ten-
tative. Problema mostenirii clasice Tn o-
pera lui Eminescu ne antreneaza, fatal,
spre discutarea dificilului raport dintre a-
ceasta mostenire si_romantism, apoi — la
limitda — spre definirea romantismului
nsusi.
A 'te Intreba din nou cu privire la sen-
sul ultim al operei eminesciene Tncepe
prin a fi un rit si sfirseste deseori prin
a deveni exercitiu fastidios — pentru cei
obligati, prin lecturd, sa-i suporte conse-
cintele. Dar centenarul mortii poetului se
zareste la orizont si obliga la reevaluari :
in cazul de fatd, nu avem a face cu co-
memorari festive, ci cu masurarea (apro-
ximativa) a profunzimii unei opere care
nu Tnceteaza sa_ne fascineze de un secol
si ceva. Cu ocazia centenarelor, fortele vii
ale inteligentei colective Tncearcd sa des-
copere ratiunile tineretii ce pare perpe-
tua (a fost cazul lui Victor Hugo in urma
cu trei ani 1) ; dar daca jumatate din ope-
ra lui Hugo evoca indubitabil muzeul,
opera eminesciana se afla mai departe de
muzeu decit oricind.

Una dintre explicatiile perenitatii emi-
nesciene poate fi gasitd in actuala redi-
mensionare a romantismului, a aventurii
romantice care a avut loc la finele seco-
lului al XVlIl-lea si s-a terminat (dacd
s-a terminat 1) cu un secol mai tirziu.
Vedem astazi in romantism cu totul alt-
ceva decit in urma cu trei decenii sau cu
0 jumatate de secol. iTn momentul mono-
grafiei calinesciene despre Eminescu. Des-
cifrind mai clar modul cum se insereaza
Eminescu in structura miscarii romantice,
vom Tntelege violenta spiritualda cu care
el vorbeste, pina astazi, fiecaruia dintre
noi.

Miracolul capatd un Tnceput de explica-
tie dacd atacam problema pe versantul
oEus: Ce ne poate spune astdzi sintagma
»Eminescu si clasicismul™? Un timp, s-a
crezut cd putind ambrozie clasica in vinul
romantic pare a-i asigura acestuia din
urma o folosintda mai Tndelungata. Pornite
pe aceasta pantd, exegeze meritorii au
Inceput — Tnca din anii '30 — sa retuseze
portretul  lui Eminescu n sens clasic ;
zona romantica pura nu ar fi fost, prin
urmare, atit de intinsa, cit mai ales mo-
delatd de vocatia greco-latind. Remarca-
bilul volum Eminescu si clasicismul grcco-
latin (Junimea. 1982). editat de Traian
Diaconescu. ne-a dezvaluit o lume poate
nebanuita. in care aderentele explicit
clasice ale lui Eminescu luau forma unei
plase ntinse si ordonate, surprinzatoare
prin coerentd. Atunci cind vehiculeazad a-
devaruri comune pe aceastd temd, exege-
zele specializate apeleaza la o panoplie de
fapte foarte cunoscute. Tn care detaliul
material se Tmbina cu anecdota. Incepind
cu primul articol scris de Maiorescu des-
R/Te poet pe mar?lnea poeziei Venere $

adona, s-a exaltat ,cultura clasicd" pe
care o dovedea Eminescu inca de la pri-
mele versuri ; studiile viencze si berli-
neze, precum si abundenta aluziilor greco-
latine ~ din antume au intrat de mult in
domeniul mental public. Acelasi Maiores-
cu a vrut sa Incheie evolutia _spirituala
eminesciana pe o imagine edificatoare :
in ziua cind poetul Tnnebuneste si a-
junge acasa_la critic, acesta( printr-o in-
tuitie curativa de care pare a fi foarte
mindru) i arata reproducerea unor statui
antice. Hermes si Venus din Milo ; ,Lasa
cd va reinvia arta antica", ar fi pronuntat,
tremurind de emotie. Eminescu. Incon-
stient. efortul maiorescian a creat o ima-
g!nemed_lflanta pentru uzul public : cea

intli si cea de pe urma aparitie a ma-

relui romantic se aflau, simbolic, _situate
sub un semn clasic. Romanticul Emines-
cu nu ar fi fost chinuit de romantism,
din moment ce marele critic 1l receptase
si 7l parasise sub asemenea eterne
auspicii.

Ca nu_e vorba decit de o prima confu-
zie — mi se pare evident. Privita dintr-un
astfel de unghi, imensa statuie emines-
ciana isi schimba dimensiunile si devine
0 continuare aproape logicd a pasoptis-
mului roménesc. Pentru ca, la rindul sau,
acest pasoptism a fost Tnecat Tn sechele
clasice. Originalitatea primului nostru ro-
mantism. afirmat cu emfazd la 1830, se
gaseste In permanentd nuantatd prin ma-
surarea atenta a unei ,,mosteniri clasice"
tot mai invadatoare. Aici argumentele
sint_abundente si au provocat comentarii
nesfirsite. Epopeile si fabulele lui Helia-
de. satirele si fabulele lui Alexandrescu.
pastelurile lui Alecsandri servesc, de a-
proape un secol, la demonstrarea acelei
schizofrenii careia pasoptistii romani_i-ar
fi cazut victima ; pururi sfisiata Tntre
clasicismul formatiei ei prime si roman-

tismul epocii, generat,ia pasoptista pare
destinata unui bicefalism estetic vesnic,
spre Tneintarea_profesorilor amatori de
sistematizare. Rareori inventii ale spiri-
tului didactic au avut o asa de lunga viata
ca aceea despre amestecul dintre clasi-
cism si romantism propriu literaturii pa-
soptiste romane.

Astdzi, stim cad traditia clasica nu a
disparut niciodata in romantism si cd ma-
rii romantici ai Europei s-au hranit, lite-
ralmente, din nostalgia greco-romana. De
la Novalis si Goethe, pasionati de Grecia
ca de leaganul gindirii lor poetice, pina la
Keats sau Holderlin — linia idealului cla-
sic declarat strabate marele romantism,
facind din aspiratia spre clasicitate un loc
comun al discursului romantic. Am spus
..marele romantism" — iar sintagma va
trebui ulterior rafinatd; pentru ca revolta
romanticd, ale carei proportii nu trebuie
nicidecum exagerate, a vizat cu precadere
sterilitatea taxinomiilor din secolul al,
XVIH-lea. compuse excesiv de cerebral
— si nu marea mostenire greco-latind. Tn
aceste conditii, faimosul amestec dintre
clasicism si romantism pe care l-ar fi sa-
vurat cu predilectie pasoptistii roméani -
ceteaza de a fi o exceptie si nu face decit
sa se Tncadreze unei traditii europene ge-
nerale.

Tn ultimii ani, exegeza romantismului
si-a nuantat sensibil viziunea asupra unui
fenomen cultural despre care credeam ca
stim totul. Romantismul este acum vazut
ca fiind dispus net in doua faze : la finele
secolului al XVIll-lea si Tn primul dece-
niu al secolului urmator, izbucneste, grav,
rimul mare romantism, cel care a schim-
at fata lumii. Atunci se prabuseste o
mentalitate, atunci cadrele mai mult_sau
mai putin socializabile ale colectivitatii
umane se sfarima pentru a face loc indi-
vidualismului integral. Din fericire, acest
individualism n-a insemnat afirmarea ste-
rila de orgolii inflamate care, nemaiinca-
pind in limitele_altor sfere sociale, a in-
vadat cultura ; individualismul extrem al
primului romantism a provocat, de exem-
plu in Germania, ecloziunea unei_pleiade
de genii pe_ care, rational, nimic nu o
prevazuse. Daca termenul ,geniu” impli-
ca echivocuri infinite, am putea risca un
exercitiu intelectual delectabil numarind
»geniile- care trdiau in Germania Tn anul
1800 si care fasonau, dupa propria lor
imagine, romantismul. Ne cuprinde ame-
teala, pentru ca cel putin zece nume vin
spontan in minte ; la 1800 erau contem-
orani Kant. Hegel, Beethoven, Haydn,

erder, fratii Schlegel — dar si Goethe,
Schiller, Novalis, Holderlin. Reforma ro-
mantica se afirma sustinutd de personali-
tati care, fiecare in parte, ar fi putut pro-
duce singure o mutatie spirituala esen-
tiala.

Faza romanticd cea mai cunoscuta, cind
romantismul din reforma tectonica devine
loc cultural comun, se plaseazd abia dupa
1815, dupa ce aventura napoleoniana a
luat sfirsit, iar Europa pdrea a se aseza
in cadrele unei paci indelungate. la nas-
tere atunci a doua treaptd a romantis-
mului, treapta lui moderata, versatila si
ironicd. in care marile inovatii de la 1800
vor fi aduse la nivelul mental propriu
cititorului mediu. Tncepe, cu alte cuvin-
te, epoca unui romantism Biedermeier
(dupa expresia deja _consacrata dintr-o re-
centa si remarcabila monografie), adica
epoca In care eroismul primordial se con-
verteste Tn sentimentalism, ironie si culti-
vare ostentativa a valorilor domestice.
Este epoca Tn care noul ,romantism la
gura sobei” va fi unanim acceptat, iar
starea romantica — polisatd prin accepta-
re publica. Romantismul devine un bun
inegal Tmpartit intre Vasile Alescandri si
Zita Tircadau, deoarece instinctiv amindoi
aderd la_aceeasi substantd, la substanta
romanticii acomodante, discursive si ara-
tind doar fata familiar-umild a unui tre-
cut eroic.

Tn toate literaturile occidental-europe-
ne existd, net delimitata, distribuirea ro-
mantismului in doud trepte. Dacd Goethe.
Schiller, Novalis sau Holderlin reprezinta
reforma romanticd in toatd puritatea ei,

existd Tn generatiile urméatoare Heine,
Moricke, Eichendorff sau Hauff. Dacd in
rin Blake,

An?lia noul spirit s-a afirmat
Coleridge sau Wordsworth. Shelley si con-
temporanii sai vor populariza romantis-
mul Tn forme deja codificate. Tn Franta,
dupd Rousseau si  Chateaubriand, ca si
dupd@ marea aventura romanticd a revo-
lutiei si a lui Napoleon, exista purtatorii
oficiali si recunoscuti ai titlului romantic,
ce se numesc Hugo, Lamartine. Vign?/,
Balzac sau Nodier. Din aceasta simpla
enumerare, se vede ca cele doua trepte
ale romantismului nu au implicatd neapa-
rat_valoarea n ontologia lor fundamen-
tald : Hugo si Balzac ramin, probabil, cel
mai mare poet si cel mai mare prozator
francezi, chiar daca ei poartd semnele
evidente ale ,,stilului Biedermeier". Primul
romantism, cel de la 1800, reprezinta, ge-
netic, centrul de greutate al miscarii, n

CCLXV

1210. Cum sedeam cu fata in sus, intindeam mina cu gestul nonsa-
lant cu care cauti o carte la capatii, si dddeam de apa marii. O, in

ce intimitate am trait cu infinitul.

1211. Cum de-a putut disparea o padure atit de falnica ?
Drept explicatie fu dus ntr-o magazie plina cu cozi de topor.

1212. Daca e vorba de tras, nu stiu ce e de preferat :

uscat sau dracul de coada.

targa pe

1213. Tristetea cuielor in ploaie. O fraza de Rene Magritte.
1214. Forta, capabild sa sfarime si muntii, a celor ce nu se tem de,

stereotipie.

1215. - Sintem modesti, ne multumim cu putin, nu facem magarii

prea mari, spuneau magatrii.

1216. Cind a vazut ca robinetul e defect a turnat in piua o sticla de

apa minerala.

Geo Bogza

care substanta romanticd apare pentru
prima oara purd, vesnica si stralucind cu
forta  filonului de aur abia descoperit.

O simptomatica apreciere a celor doua
faze romantice poate fi facuta luindu-se
n considerare atitudinea distincta fata de
mostenirea greco-romana. Cultul ei rami-
ne in afara de orice discutie, dar selecta-
rea mesajului clasic sufera modelari sem-
nificative de la o etapa la alta. Primul ro-
mantism, cel al descoperirii si al afirma-
rii, pare sensibil la suflul mitic si tragic
al clasicismului, la chemarea Tndepartata a
originilor. Goethe reface in forma moder-
na epopeea prin Faust, traduce spiritul
tragediei_grecesti in Iphigenia_: miscarea
spirituala esentiala a operei lui Novalis o
constituie ,,coborirea la zeii greci" : el si
Holderlin au fost, poate, singurii autori
moderni cu adevdrat familiari ai grecilor
vechi, in care amindoi au vazut instaura-
torii unei idei atemporale de frumos ; ro-
manele-epopee ale lui Chateaubriand au
teme extrase din tragediile grecesti si fer-
voarea absolutd a Tnceputurilor. Exem-
plele pot continua. Tn schimb, cea de a
doua fazd a romantismului recepteazd o
antichitate polisata si rationalizata. Epoca
Biedermeier cultiva speciile utilitare si
didactice ale unui clasicism intrat deja
n opozitie factice cu romantismul : abun-
da odele, fabula, apologul, satira si episto-
la, adicd tot ceea ce face specificul clasi-
cismului epidermic si ornant, fara che-
mare spre profunzimi. Oda la o urna gre-
ceasca simbolizeazd perfect atit recupera-
rea estetizantd a mostenirii greco-latine,
cit si nostalgia_perfectiunii spre care toti
romanticii au tins.

N aceasta perspectiva, pozitia pa-
radoxala a lui Eminescu in cadrele
literaturii  noastre apare cu atit
mai vie. Nu e’ greu de vazut ca
pasoptismul roméanesc a reprezentat o va-
rianta tipica pentru romantismul de a
doua faza, pentru romantismul sentimen-
tal si familiar. Nu e vorba doar de abun-
denta_ elegiei, a versului lamartinian. a
ironiei romantice si a observatiei sociale
acute — prezente atit in Moldova, cit si
in Muntenia : frapeaza mai ales, aerul de
familie pe_ care 1l degaja ansamblul pa-
soptismului nostru, un aer umanizat si ra-
tional, reprezentativ pentru o epocd in
care suflul eroic fusese deja domesticit.
De la pitoresc-ironicul lleliade pina la
ornamentalul Alecsandri. trecind  prin
scriitura parca desprinsd din a lui Miche-
let proprie lui Bélcescu. se desfasoara a-
ceeasi melodie de faza a doua, acelasi ro-
mantism redus la proportii umane. Erois-
mul nu lipseste ca intentie la pasoptisti,
ci ca realizare : romantismul nostru se a-
firma initial Tn registru acomodant.

Tn mod normal, aparut dupa faza a
doua a romantismului european. Eminescu
ar fi trebuit sd fie reprezentantul unui
romantism edulcorat, aproape demoneti-
zat prin citeva decenii de uz. Or, nimic
din toate acestea. Eruptia eminesciana,
neincadrabila in scheme, transcendc orice
ierarhizare romantica si orice tentativa
de clasificare : ea are violenta si origina-
litatea unui fenomen natural, pe care me-
todologia nu poate decit sa-1 aproximeze.

Apelind la criteriul care ne-a calauzit
in paginile de fatd — adicd la receptarea
mostenirii greco-romane — notam inci-
dental si la” Eminescu urme ale unui ro-
mantism de faza a doua, ale undi roman-
tism ornant. Formularile celebre din Ve-
ncrc si Madona, mitologia poeziilor de ti-
nerete, admiratia_pentru odele lui Hora-
tiu, aluziile clasicizante din Scrisori, ca si
insasi celebra Oda in metru antic repre-
zinta forme curente si schematice de cla-
sicism. Aceste mostre de clasicism recu-
perat par sa faca din Eminescu un ro-
mantic al vremii sale, un romantic ce a
invatat sa domesticeasca monstrul sacru,

Dar nu aici se afla veritabila legatura
dintre Eminescu si lumea greco-romana,
in ciuda celebritatii fragmentelor evocate.
Si nici romantismul sau adinc. Uranicul
si neptunicul Eminescu se plaseaza la un

cu totul alt nivel de Tntelegere a Antichi-
tatii, la acela al matricii stilistice origina-
re. Adevaratul Eminescu (adica cel din
Memento mori, Rugaciunea unui dac si
din infinita noapte a postumelor) viseaza
fn permanenta somnolent la ,tarimul de
dincolo”, la un Eden pierdut. In care lu-
mea civilizatd nu luase incd forma. Din
mostenirea Antichitatii. Eminescu selec-
teaza cel mai profud suflu al originilor
mitice, sentimentul acut al Tnceputurilor
sau mobilul tragediei grecesti (in Dode-
cameronul dramatic, atit de mult visat si
rdmas la stadiul nenumaratelor proiecte),
in gindirea eminesciand, filosofia preso-
cratica si cea platoniciana. precum si filo-
sofia orientald, ocupa un loc la fel de
important ca si filosofia clasica  germana.
Exegezele lucide din ultimii .ani (aceea a
loanei Em. Petrescu, de exemplu) au sub-
liniat tocmai aceasta vocatie originar-mi-
ticd a operei eminesciene, facuta sa con-
fere autorului Egipetului o pozitie cu to-
tul speciala in gindirea europeana a seco-
lului trecut.

Fundamentala nostalgie eminesciana se
ndreapta  spre omul primordial, adica
spre omul de dinaintea caderii lui Tn is-
torie. Toatd poezia lui Eminescu tinde
spre recuperarea acelui om. adicd a fi-
intei originare Tnca neintinate de pacatul
conjuncturii. Spre onjul pur converg aspi-
ratiile, spre omul neintrat in cursul In-
finit al determinarilor, privite de poet cu
rictus schopenhauerian. Apropierea dintre
Eminescu si Platon, mai ales, nu mai
aoare Tn acest caz ca o simpla explicatie
de surse, ci ca 0o chemare adincd. motiva-
ta de. aceeasi viziune asupra lumii.

Eminescu cel mai adinc — acel Emi-
nescu ce apartine proiectelor poetice fun-
damentale— se Tncadreaza asadar pe de-
plin celui dintii romantism, romantismului
genuin. Tnrudirea dintre poet si romantis-
mul anului 1800 este infinit mai profunda
decit aceea dintre Eminescu si romantismul
de la jumatatea secolului. Tndragostit de
runele” culturii europene, adica de Anti-
chitatea_greco-romana in forma_ei prima-
ra, adevaratul Eminescu vibreaza Tmpreu-
na cu milosul, grec. Tmpreuna cu forma
originara din care am iesit cu totii. (O in-
tuifie interesanta si Tndepartata a lui Ce-
zar Papacos'tea din 1930 mergaa in acelasi
sens, schitind timid un proiect pe care Tn-
cercam acum sa-l verbalizam).

Afinii spirituali ai lui Eminescu nu sint
nici_pe departe poetii de la 1850, asa cum
ar fi fost normal in cazul unui autor obis-
nuit. Dacd executam o triere severd, a-
tunci vedem ca textul eminescian apar-
tine aceleiasi familii definite prin numele
lui Novalis' si Holderlin. Aceeasi splen-
doare nocturna, aceeasi inocenta a Tncepu-
tului, aceeasi poeticitate In cele mai teo-
retice pagini ; si. nu in ultimul rind. a-
cecasi viziune asupra Antichitatii. Nostal-
gia clasica a lui Novalis sau Holderlin, ca
si cea a lui Eminescu, nu au un obiect
amabil sau gracil, la rigoare estetizabil :
aceste nostaIé;ii vizeaza tarimul de Tnceput
al lumii mediteraneene, cultura orientala
si, finalmente, noaptea timpurilor, pe care
fantezia geniala poate sa o reconstituie n
voie. Novalis si Hoderlin , apartin, prin
vocatia miticd in receptarea Antichitatii,

rimei trepte a romantismului. Eminescu
Imbratiseazd, cu toate fortele. aceeasi
forma — treapta lui genuind, nativa si ge-
niald. Caz unic de retardare cronologica,
poetul roman devine, pind la urma, caz
unic de iesire din cronologie. Actualitatea
lui permanentd si acutd poate gdsi aici o
explicatie — Tnca o explicatie |

Redimensionarea lui Eminescu semnifi-
ca, implicit, redimensionarea romantismu-
lui roménesc. Se poate glosa la infinit
despre unicitatea eminesciand, ca si des-
pre raporturile dintre poet si mostenirea
greco-romand. La pragul celor o sutd de
ani, distanta in timp este suficienta pen-
tru a Tncerca situarea — fara prejudecati

si fara inhibitii — a lui Eminescu in ga-
leria vesnicd a statuilor romantice.
Mihai Zamfir



ATA-MA in fata unei datorii
morale deosebit de grele, a-

ceea de a Tnfatisa Tntr-o forma
succinta cine a fost Tudor
Bugnariu, figurd de o aleasa distinctie
a vietii noastre culturale, acum cind
destinul I-a smuls dintre noi. A scrie
despre un prieten disparut, de care
esti strins legat sensibil si intelectual,
Tnseamna Tn fond a te desparti Tnca o
datd de el. Imaginea lui pastrata de
memoria sentimentald, care palpita de
fluctuatiile si fluiditatea subiectivitatii
imprevizibile, trebuie sa faca loc alteia
produsa de o memorie oarecum im-
personala si obiectiva, care pentru a se
obiectiva se distanteaza de cel ce-a-
fost, 1l priveste parca de pe alt tarim.
Este conditia metamorfozarii valmasa-
gului de stari si sentimente, de amin-
tiri explozive Tntr-o schita de portret.
Tudor Bugnariu a fost profesor uni-
versitar de filosofic si nu s-a vrut de-
cit profesor, dar si-a indeplinit misiu-
nea pe care si-a asumat-o iradiind ne-
intrerupt o filosofie, nu numai ca an-
samblu coerent de idei, ci ca stare
existentiala. Pentru cei care l-au cu-
noscut, studenti, colegi sau prieteni,
Tudor Bugnariu emana un echilibru
intelectual si sensibil, aproape de ne-
Tnteles Tn acest veac traumatizat atit
de nemaiintilnite catastrofe sociale cit
si de nemaivazute dezamagiri spiri-
tuale, marcat de cele mai acute dileme
si interogatii, de cele mai neasteptate
convertiri filosofice. Echilibrul lui era
cel al unui intelept, care nu Tnchidea
ochii Tn fata contrastelor si traumatis-

melor existentei, a deziluziilor si esecu-
rilor istoriei, dar totodatd nu dispera,
credea neincetat in om, Tn valentele
critice si creatoare ale actiunii sale, Tn
forta posibilitatilor pe care ea le des-
chidea. De aici aura linistitoare pe
care o raspindea Tn juru-i, chemarea
repetata Tndreptata spre cunoasterea
lumii, a istoriei si a propriei fiinte.

Izvorul cultural al Tntelepciunii sale
a fost opera filosofica si social-politica
a lui Marx, repatrunderea neincetata
— de la anii tineretii si pina la ulti-

Filosofie si cultura

O viata— 0 opera

mele luni ale vietii — in  orizontul
ideilor ei, ca si efortul permanent de
a gindi si regindi Tn lumina lor seco-

lul nostru cu meandrele sale imprevi-
zibile si adesea dureroase, inclusiv a-
vatarurile si accidentele grave straba-
tute de miscarea revolutionara din care
a facut parte din anii '30. Spirit pro-
fund rationalist, in sensul cel mai no-
bil si desc'his filosofic, cel al afirmarii
ratiunii ca mijloc al cunoasterii omu-
lui, realizarii sale creatoare, Tudor
Bugnariu a respins ori de cite ori avea
ocazia diversele mituri ale acestui
veac, nu li s-a supus, fie cd au fost
cele ale dogmatismului pretins revo-
lutionar. fie cele propulsate de filoso-
fia metafizicd. Doua situatii, printre
altele, sint graitoare Tn aceasta privin-
ta: Tn anii 1937—1939 n-a pregetat
sa releve caracterul de Tnscenari ar-
bitrare si totalitare a asa numitelor
procese Tmpotriva unor militanti mar-
canti ai miscarii comuniste internatio-
nale, care au afectat grav intreaga ei
istorie ; dupa cum apoi, Tn anii 50, a
intervenit, din pacate fara succes, pen-
tru salvarea vietii lui L. Patrascanu.
Spiritul sau teoretic nuantat, critic si
antido'gmatic, s-a materializat in im-
portantele sale contributii la rcaborda-
rea si reinterpretarea unor capitole ale
filosofiei marxiste, cum sint cele ale
culturii, comunitatilor etnice, fiziono-

miei istorice a gindirii lui Marx etc.
De aceea, Tnfringerile si stagnarile
miscarilor revolutionare il Tndurerau,

Cind n-am sa fiu decit un nume spus
intre prieteni la un ceas de seara
vezi, oboseala zilei s-a mai dus

si ei vorbesc de vremi de-odinioara.

Din vilvatai ce staruie-n apus

voi trece pragul care ne desparte,
acel ce-am fost, acesta care nu-s
va naluci In viata peste moarte.

Estetica muzicala

M mai avut prilejul sa remarc, in

cadrul acestei rubrici, dezvoltarea
impresionanta a gindirii  estetice
romanesti contemporane, umiind

ambele directii care s-au constituit in
tara noastra Tnca din a doua jumatate a
secolului trecut : estetica literara, avind
o prima Tntemeiere Tn opera criticad de
exceptie a lui Maiorescu. si estetica filo-
sofica, preponderenta la Dobrogeana-
Gherea dar dobindind un statut propriu
mai tirziu, la'° Mihail Dragomirescu si Tu-
dor Vianu. Poate cu o singurd exceptie,
deosebirile dintre cele doua directii nu au
fost niciodata prea transante si rigide, lat-
in perioada postbelici. Tndeosebi sub im:
Bulsul creator al Congresului a! 1X-lea al

.C.R., cercetatorii domeniului tind s&
realizeze o sinteza a celor doua directii
cu ponderi si accente care tin de forma-
tia filosofica sau artistica a acestora. Re-
marcabil este in_orice caz faptul cd, pe
linga studii temeinice de esteticd genera-
13, culminind cu Dictionarul de estetica si
Tratatul academic de Estetica, s-au dez-
voltat estcticile de ramura care, dealtfel,
alcétuiesc si o sectiune ampla a tratatu-
lui mentionat.

Tntre estcticile de ramura un loc im-
portant ocupad estetica muzicald, care be-
neficiaza si de climatul rodnic al scolilor
componistice interpretative si muzicolo-
gice foarte puternice, de renume inter-
national. ce s-au dezvoltat la noi in ulti-
mele decenii.

O lucrare recenta de estetica muzicala
dar cu_deschideri benefice catre celelalte
arte, catre climatul cultural in general, o
constituie Sinteze estetice de Vasile Do-

nose, aparuta la Editura Muzicala (redac-
tor. Mircea M. Stefanescu).

Compozitorul si muzicologul Vasile Do-
nose este de multi ani, In ambele sale
ipostaze, o prezentd vie sl rodnica_ in emi-
siunile posturilor noistre de radio (din
pacate nu si in salile de conceit) si ea
publicist talentat in revistele literare si
de culturd. Cartea Sinteze estetice repre-
zinta rodul multor ani de truda, decan-
tind experienta sa bogata si diversa in
activitatea muzicald. Ea este, deasemenea,
0 noua marturie asupra perspectivei filo-
sofice si_deschiderilor culturale proprii
activitatii creatoare a autorului.

Prima parte a lucrdrii (Directii deter-
minate si specificitati Tn cultura muzi-
cald a secolului XX) s-ar putea numi si
dupa titlul pe care Ovidiu Varga l-a dat
unui ciclu intreg de studii — Quo vadis
musica epocii noastre. Nimic esential in
creatia muzicala, In modelele estetice si
constiinta esteticd a acestui veac frarnin-
tat nu este ignorat. O caracteristica gene-
rala a miscarii ideilor muzicale, o consti-
tuie ceea ce Vasile Donose numeste ,,fe-
nomenologia aparitiei continue a noului
inclusiv in creatia componisticd, estetica
si muzicologica...“ Uneori Tnnoirile sint

reponderent de limbaj si tehnice, dar
ara semantica istoricd a structurilor mu-
zicale apare pericolul formalismelor seca-
tuite de viata. Muzica secolului XX a fost
prefiguratd de Wagner si Mahler care,
printr-un cromatism puternic, au deschis
calea expresionismului, ea a trecut apoi
prin impresionismul lui Debussy, care a

emancipat si privilegiat disonanta, si si-a
cucerit momentele ei de referinta prin

dar nu-1 clinteau din convingerile sale,
rezultat al Tntelegerii istoriei ca teren
al ciocnirii dintre fortele ratiunii i
cele irationale.

Tntelepciunea lui Tudor, cum il nu-
meau prietenii sai, provenea si din
firea lui, din fundamentele sale culte,
din delicatetea si distinctia sa spiritua-
1a pe care le iradia in toate Tntilnirile
lui publice, din democratismul unic si
ireprosabil ai moravurilor sale cotidie-
ne. Dadea Tn fiecare zi, Tn mod neos-
tentativ si nedeclarativ, un exemplu de
comportare democratica, de certa in-
fluentda culturala si sociala. Urmarin-
du-i actele si reactiile variate puteai
sa crezi, la un moment dat, ca aparti-
ne unei lumi pure si imaculate, prin
blindetea si politetea pe care le de-
gaja, atentia profunda si respectul a-
cordat interlocutorilor sdi variati, mo-
destia nespectaculara a afirmarii punc-
tului sau de vedere. Avea o toleranta
intelectuala rar ntilnita, asociata cu
0 coerenta articulata a gindirii si sen-
sibilitatii, a ideilor si valorilor pe care
le Tmpartasea. Devenea intolerant nu-
mai Tn fata prostiei orgolioase, a noci-
vitatii ei ireversibile.

Din toate acestea tisnea farmecul
sau singular, nu Tntotdeauna usor de
receptat de la Tnceput, dar coplesitor
si reconfortant pentru toti acei care
patrundeau treptat «enigma» persona-
litatii lui, aura sa specifica.

Exista Tntelepti — filosofi, ce nu
elaboreaza sisteme metafizice, care de-

Minunea clipei

Cu trup de abur preschimbat in foc
ma voi ntoarce, adiind tirzie
mireasma clipei noastre de noroc
si toate cite-au fost au sa invie.

Eu, cel de-o boare blinda rasfatat
si-ndurerat cu mari poveri pe urma,
eu care port un nume de-mparat
scandind pe tarm cuvintele din urma,

Arnold Schonberg. Alban Berg si Anton
Webern, reprezentanti de frunte, deveniti
clasici ai muzicii expresioniste si dodeca-
fonice. dar si prin alte directii ce par a
desavir.si dezagregarea sistemului tonal
(lanis Xenakis. John Cage s.a.). Un loc
aparte Tn peisajul muzical al  secolului
ocupd ceea ce am putea numi Scolile neo-
clasice nationale — o adevarata punte de
legatura intre trecut, prezent si viitor,
sinteze stilistice originale intre valorile
pereche ale traditiel, culte si folclorice,
si_Tnnoirile de limbaj si sens ale ultimu-
lui_secol.

Trei capitole din sase ale lucrarii pe
care o discutam sint consacrate muzicii
romanesti care, prin echilibrul ei inte-
rior, prin forta umanista si nationald a
mesajului, prin dreapta si cumpanita ase-
zare ‘a valorilor traditiel si a celor con-
temporane a stiut si stie sa se fereasca
de exlremismcle dezarticulante si morti-
ficante ale unor false Tnnoiri. Idealul es-
tetic al muzicii roménesti a fost Tntot-
deauna Tn consonanta cu etosul spiritual,
cu gindurile si sensibilitatea  poporului
roman. Marturiile unei asemenea atitudini
etico-estctice sint prezente inca din mu-
zica psaltica bizantind, ele devin preg-
nante in_secolul XIX, odatd cu lupta pen-
tru faurirea spiritului national unitar si a
culturii roméane moderne si ating punctul
culminant odata cu saltul calitativ infap-
tuit de George Enesou. Momentul George
Enescu — cum se intituleaza un capitol al
lucrarii — este acela in care Tndelungile
acumulari si decantdri de spiritualitate si
sensibilitate romaneasca ating un aseme-
nea nivel de realizare tehnica si estetica
Tnelt devine posibild sinteza  superioara
dintre national si universal, patrunderea
si integrarea valorilor romanesti n uni-
versalitate. Fascinatia muzicii [ui Enescu.
contributia sa esentiala la afirmarea eto-
sului romanesc in constiinta muzicala eu-
ropeand so datorcsc. desigur, geniului sau.
dar si unor particularitati ale creatiei sale
cum ar fi primatul si functionalitatea va-
lorilor morale in constructia esteticd a
discursului sonor, perspectiva filosofica

asumata constient Tn sens umanist, al con-
fruntarii omului cu destinul, constiinta
finalitatii umanist-educative a muzicii si

altfel s-au Tnvechit de mull. Tn secolul
nostru, dar fac din viata lor o opera
in care Tntrupeaza idei si valori, con-
duite si moravuri de mare rezonanta
n existenta si temporalitatea istoriei.
Este drept cd o operda de acest fel, o
viata-opera, este mult mai greu de cu-
noscut si pastrat, de salvat de eroziu-
nea timpului) decit daca ar ti cuprin-
sa Tn carti. Tudor Bugnariu reprezinta
prin Tntreaga sa viata, transformata as-
tazi Tntr-un adevarat destin, unitatea
indisolubila dintre gindul filosofic, ac-
tiunea sociald, civica, si valorile uni-
versale ale eticii, ale fondului de uma-
nitate a omenirii, care a constituit cea
mai acuta dilema a veacului. Aceasta
unitate formeaza acea expresivitate
umana rara careia i-a dat contur per-
sonalitatea profesorului, esenta Tnte-
lepciunii pe care a emanat-o prin lec-
tiile, studiile, discutiile si  Intilnirile
sale.

A fost un Tntelept din aria gindirii
marxiste, care nu avea raspunsuri de-a
gata la incertitudinile si Tntrebarile a-
cestui timp, dar cauta cu asiduitate,
adevaruri validabile, plin de incredere

Tn paradigmele gindirii lui, Tn posibi-
litatea Tmblinzirii treptate, procesuale,
a istoriei, scoaterii ei de sub domina-
rea fortelor irationale. A propus astfel
viitorului, prin viata si spiritul sau, u
nou model de Tintelepciune.

Radu Florian

Fiu al acestui timp si mai ales

al unui timp ce-n veci nu se termina,
albina-n zorii tineretii la cules
minunea clipei sfarimind lumina,

Nu voi mai fi atunci decit un nor
scurt risipit de vintul rece al serii,
alunecind deasupra pietei si finttnilor,
un fosnet vag in geamul Tncaperii.

Adrian Popescu

distilarea, esentializarea pinda la incan-
descentd a inspiratiei folclorice.

Exista, fara ndoialda, si alte momente
de referintda in muzica romaneasca inter-
belicd si postbelica pe care autorul te
analizeaza cu acelasi spirit de discerna-
mint si patrundere a sensurilor ei uma-
niste, a_climatului cultural-artistic in
care se integreaza. O dezbatere aparte ar
merita consideratiile estetice ale autoru-
lui despre muzica romaneasca a zilelor
noastre — 1n care el Tnsusi este atit de
adinc implicat —, despre transfigurarile
umaniste specifice discursului muzical él
idealurilor comuniste-patriotice.  despre
Tnalta tinuta eticd si esteticd a scolii ro-
manesti contemporane de creatie si_inter-
pretare muzicala, de muzicologie. Spatiul
nu ne Tngaduie s& ne oprim asupra lor.
Lucrarea se Tncheie cu doua capitole sub-
stantiale privind Evolutia limbajului mu-
zical — expresie a dezvoltarii_  gandirii
umane, si Implicatii filosofice Tn muzica
secolului XX. In legatura cu cele dintii as
observa cd relatia eontinut-forma in arta
nu are valoarea cognitiva pe care i-o atri-
buiam altadata, cu atit mai putin Tn mu-
zica si, mai ales. In muzica secolului XX.

In capitolul final. Vasile Donose Tsi
orienteaza efortul de sinteza Tn sensul a
ceea ce am putea numi Tntelepciunea teh-
nicd si cea filosoficd a muzicii. Traim in-
tr-adevar timpul marilor sinteze dar car.«s
in_muzica nu se pot realiza decit reev,.-
luind (si nu abandonind) premisele, valo-
rile si structurile sale fundamentale, a
ceea ce s-a cristalizat si impus timp de
secole si milenii. lata o apreciere semni-
ficativa : ,,Muzica Tsi asuma_ astfel un rol
lobal si revelator in constiinta umana,
lar tonalitatea reprezinta legea sa de ne-
trecut... Legea tonalda nu este legea natu-
rala. nici_a urechii, nici a sunetului, ci a
constiintei muzicale". Ceea ce, as adauga
in incheiere, reprezintd doar una din
conditiile Importante si necesare pentru
ca muzica sa participe cu imensa ei for-

td cognitiva, expresiva si educativa la re-
volutia umanista a valorilor pe care o va
realiza civilizatia contemporana, Tndeosebi
cea socialista.

Alexandru Téanase



Roman sau jurnal?

OMANUL asa zicind obiectiv si
impersonal de care este legat,
ntre altele, marele succes de
public al literaturii noastre con-
emporane din anii 60—70, pierde Tncet-
ncet teren de la o vreme in favoarea

Itor tipuri de proza, care par sa detina
cum simpatia scriitorilor de toate virste-
e. Un tip este acela, de care am mai
orbit cu diverse ocazii, al prozei textua-
iste si (sau) al metaromanului, Tn care
e ilustreaza mai cu seama ultima gene-
atie. Altul este al prozei inspirate de
onfesiunea memorialistica, de .jurnal si,
n general, de autobiografie. Daca e sa
udecam dupa parerile culese in numarul
—2 pe 1987 al ,,Caietelor criticel', acest
lin urma fenomen ar avea anumite lega-
uri cu postmodernismul. Fapt este ca
utori_ foarte diferiti — si nu dintre cei
nai tineri, fiindcd nevoia de confesiune
ipare deobicei mai tirziu — se simt
spititi sa-si_ publice jurnale, amintiri,
narturisiri si asa mai departe. Chiar n
>omcnitele ,,Caiete critice” avem doua
nostre :  extraordinarele si Tntrucitva
urprinzatoarele pagini scrise de Alexan-
dru Paleologu Scoala  melancoliei) = si

leriu Cristea (bupa-amiaza de simba-

. Dar existd deja un numar consi-
ierabil de carti care ne intaresc in ideea
,reponderentei pe care a capatat-o genul
i ele sint iscalite de Radu Petrescu,
larin Preda, Costache Olareanu, Maria
3anus, Radu Cosasu, Florin Mugur,
iugen Simion, Tudor Topa, Livius
mjDcérlie, Marin Mincu. Octavian Paler,
ina Blandiana, Romulus Rusan, la care
-ar putea desigur adauga volumele de
imintiri Tn sensul propriu, luind lucru-
rile de la Tnceput si avansind metodic,
ia de pilda acelea ale lui lorgu lordan.
O parte din aceste carti_au o formula
ncertda, amestecind biograficul si fictivul,
romanescul si confesiunea sau. citeodata,
incercind sa treaca drept ce nu_sint.

Pe coperta a doua a recentei carti a
lui Alexandru George intitulate Seara
tirziu si subintitulate roman citim citeva
rinduri extrem de caracteristice pentru
confuzia" pe_ care operele de acest tip
o cultivd pma la a se convinge pe ele
insele cd sint altceva decit sint. Textul
debuteaza asa : ,,Autorul si-a citit singur,
la un moment dat, acest roman, anume
in clipa in care a crezut cd «distanta»
fatd dc el a ajuns destul de proprie
unei lecturi cu ochi strdini". De ce ar
trebui pus un roman la pastrare, ca vinul,

> se Intelege Tnca ; s-ar parea deocam-

Alexandru  George. Seara tirziu, Ed.
2'artea Romaneasca, 1988

Promotia ’70

m [ON BOLOS (n. 1949) : Fintina vul-
turilor (1978), Tintoarcerea fiilor (1982),
Vizitele necunoscutei (1983), Calatori ca
ipele (1986). O alianta Tntre observatia
ecalista de traditie ardeleneasca st son-
larea starilor tulburi sau imponderabile
ncearcad lon Bolos. medic de profesie. in
naratiuni inspirate din mediul tardanesc
rord-transilvanean. scrise Pe potriva li-
niilor proprii oamenilor locului, frust adi-
-4 si departe de orice Tnflacarare stilis-
icd. si gindite din perspectiva unei tipo-
ogii derivate dintr-o matca mitologica,
fot accentul cade ne revelarea surselor
mcvstrale si a resurselor psihologice ale
eomportamentului personajelor. Concrete-
ea istorica, respectiv spatiul si timpul
povestirilor. ofera doar diversitatea fac-
ologica n desisurile cadreia comporta-
nentul taie mereu aceleasi carari. Ce se
irmdreste nu e. totusi, ca in proza rea-
istd. 0_imagine bidimensionalda a_ _unor
biografii individuale ori_a biografiei co-
ective. cit fotografia miscatd a destmu-
ui vazut si Tnteles ca olé);iune marginita
ie_hazard. Cel putin in Fintina vulturilor
i Tntoarcerea fiilor, aceasta tensiune mi-
ologizanta sau simbolizanta face ca oer-
onajele sa-si puna, prin voia autorului
lacd” nu prin voie personald, toata ener-
Tia existentialda in _ slujba descoperirii
mor temeiuri supraindividuale pentru in-
Tmplariie unei vieti si sa caute Tn fiece
eveniment un proiect consacrant. dacd nu
:hiar o dimensiune transcendentd. Pre-

tenta cu valoare simbolicd. in ambele ro-

datd ca autorul a lasat pe seama_ timpu-
lui verificarea validitatii lui. Dar nu,
problema lui e alta, cum deducem din
cele ce urmeaza : ,Si bucuria lui cea
mare (a autorului) a fost sa descopere,
n ciuda conventiei unor asa zise Thsem-
nari intime si a unei singure voci care
vorbeste, un personaj_ diferit de el, cu
care existentele, mediul si intimplarile
doar se intersecteaza". Tndepartarea in
timp se motiveaza deci prin _natura con-
tinutului personal al Tntimplarilor. Auto-
rul, in fond, ne mistifica gratios : ,asa-
zisele Tnsemnari intime" nu ‘sint deloc
0 pura ,conventie”, cum declara el, iar
dacd efectul de distanta creeazd im-
presia de alteritate a personajului
principal (naratorul), este _cit se
poate de greu de admis cd eveni-
mentele traite de el doar se intersec-
teaza cu cele biografice, ale autorului.
Toatd aceasta sofisticd urmareste sa ne
sugereze ca subtitlul de roman e pe
deplin meritat de o carte care pare (i
este) un jurnal intim. Nu sint atit de
naiv, Tneit sa nu Tnteleg ca scriitura Tnsasi
roduce alteritate sau, altfel spus, cd
Intre personajul unui jurnal si autorul lui
identitatea nu e perfectd. Mai mult : pot
accepta cu usurintd pretentia autorului
de a-si boteza jurnalul roman. Dar cd
nu avem de-a face in cazul de fatd doar
cu o conventie si ca autorul si-a publicat
bel et bien Tnsemnarile dintre 1957—1959
(eventual, modificindu-le sau tdind) este
asa_de evident Tneit Tntreaga discutie
devine de prisos.

EARA TIRZIU este o carte agrea-

bilda tocmai prin nota de autenti-

citate, ba chiar de document.
Aceastd_ nota existind Tn_toate
jurnalele (fie ca-si zic roman, fie ca nu),
aici ea nu este nici macar mascata de o
ronuntatd Tnclinare artisticd. Avem la
Indemina destui termeni de comparatie,
Tn Ucenic la clasici, scrierea cea mai buna
de pina astazi a lui Olareanu, care e de
asemenea un jurnal (macar in prima ei
parte), se vede bine, de pilda, preocupa-
rea de formularea memorabild, Tn spirit
julesrenardian, de efectul artistic, de me-
tafora recherchce. La Radu Petrescu, n
oricare din cartile lui de acest fel, obser-
varea mediului, a naturii, este extraordi-
nar de plind de poezie, aproape lirica,
aratind la autor o constiinta clard a artis-
ticului ca fenomen, sa-i zicem, fizic. El e
ca un pictor care decupeaza cu ochiul
n realitatea Tnconjuratoare mici tablouri
sau peisaje gata Tnramate de la Tnceput.
Alexandru George, Tn schimb, marcat de
lectura timpurie a lui Proust si Camil

emeluri

mane. a vulturului si a riului semnifica,
dincolo de ce ar_zice o investigatie psi-
hanaliticd. tocmai aceasta neobosita si,
poate, putin cam pretentioasa fixare in-
tr-o ontologie totalizanta. Vlase (in pri-
mul roman) si loan Mustang (in al doi-
lea) sint. Tn atare privintd, mai putin
niste personale din_ carne si oase si mai
mult niste purtatori de cuvint. mai mult
sau mai putin constienti. mai mult sau
mai dp_utln avertizati, ai unificarii la scarad
paradigmaticd a tuturor ipostazelor isto-
riceste plauzibile ale existentei taranului
transilvanean. Nevoia de a fi Tn_pas cu
vremea a celui dintii, ca si nevoia de a
conserva, prin memorie, un trecut neclar
a celui deal doilea, atit de diferite in apa-
rentd. raspund. in fond aceleiasi exi-
ente a unificdrii existentei pe cale sim-
olica si in vederea atestdrii mitologice.
E in asta un schematism perfid de care
prozatorul nu s-a ferit suficient, de vre-
me ce. in ciuda intentiilor de sugerare a
bogatiei de stari implicate in diversele si
banalele reactii comportamentale ale per-
sonajelor. impresia este de limitare si
simplificare _a orizontului afectivitatii Si
Tntelegerii. Defectul acesta e mai putin
sesizabil Tn  Calatori ca apele, nu
numai pentru ca aici _ factologia
are a fI decupatda din chiar biogra-
ia autorului. fiind deci mai putin
inventata n scopuri demonstrative,
dar si pentru cd romanul acesta nu mai

are ambitia de a concura mitologia. Per-
sonajul romanului, un tinar medic de cir-

Petrescu, pretuieste banalul, cotidianul,

lipsa de 1incordare a existentei, asa
cum ne apare ea la nivelul comun
si cind nu ierarhizam faptele si
Impresiile in vederea literaturii. De

altrel, el recunoaste singur acest lucru_(la
Pvaglnaﬁl, adaugind lui_Proust, ca posibi-
a sursa, pe Amiel, la Camil referindu-se
n numeroase alte ocazii). Valoarea aces-
tor pagini_vine din aspectul lor de
transcriere fideld a realitatii sufletesti si
a observatiilor prilejuite de contactele cu
lumea. Livius Ciocérlie, care. in Clopotul
scufundat, a folosit si el maniera aceasta
,.dezliteraturizata”, explicd intr-un articol
din ,,Caiete critice”  (si care i-a fost

robabil ,,dictat” de experienta lucrului

a cartea cu pricina) cum devine literar
un text definit de absenta literaturii. El
si_discrimineaza Tntre proza si literatura :
,in locul elementelor descriptive, nume.
Totul e In limbaj, nici o boare de sens
deasupra lui [d] Cu alte cuvintej proza
este un mod de a scrie, literatura un
mod de a construi textul facindu-1 sa
creasca spre metafora si simbol. Memo-
rialistica purd_propune proza des(,g)re fapte
trecute si atita tot" (p. 17) anume
intensificare, precizeaza Ciocarlie, a pro-
zei conduce finalmente spre transcende-
rea ei, cind se transforma, fara voia ei.
in arta.  Tn_Memoriile lui Saint-Simon
bundoara : ,,Obiectul ca si, totodatd, su-
biectul scrierii_nu este Saint-Simon, ci
ducele de Saint-Simon.  Aristocratia
devine la el o valoare absolutd, careia Ti
inchind cartea si care o Tnsufleteste”
(ibid.).  Nu altui este resortul cel mai
profund Tn cazul prozei lui Alexandru
George din Seara tirziu. Ar mai ramine
sa detectam acea valoare prin care se
opereaza la el transcenderea. Si aceasta
este, daca eu intuiesc corect, intelectuali-
tatea adevarata si subtila, ca reticenta
fatd de agresiunea nediferentiatd a me-
diului si ca rezerva fragila de bunuri
morale, mereu epuizatd si mereu rein-
noitd. Una peste alta, prefer explicatia
gasita Tn articolul lui Ciocarlie celei pe
care Alexandru George Tnsusi o propune
si care mi se pare falacioasa.

De altfel, personajul jurnalului (si acum
dau pe de-a-ntregul ~curs recomandarii
autorului de a ma referi la el ca_la un
suflet fictiv) are multe asemanari cu
personajele similare ale lui Radu Petrescu
si  Tudor Topa. _Este un intelectual
neadaptat si nerdzbatator, subapreciat din
aceasta cauza de catre ,descurcareti”,
caruia marginalizarea sociala i-a sadit un
profund sentiment_ al esecului personal
(si in profesie, si in iubire). Revansa pe
care sl-o acorda este un contract cu

entru drum

cumscriptie rurald, are si el. precum per-
sonajele din romanele anterioare, o anu-
mitd_Tnclinatie spre despicarea firului in
opt insd,_ spre deosebire de celelalte, e
nevoit sa si-o cenzureze, sau macar sa
evite excesele. din pricina ca are de
raspuns unor intrebari extrem de con-

crete. deloc metafizice, legate de chiar
sensul prezentei sale in satul de cimpie
cunoscut

transilvana. ,,Doctorul” ﬁasa e
in roman) nu cauta un loc al loculuf. el
cautd un loc pentru sine, ca atare pro-
blemele lui sint. Tnainte de toate, de so-
ciologie si de pedagogie, au ca obiect un
anume potential de adaptare istorica, al
eroului Tnsusi, si nu pretind rezolvari in
absolut. Romanul e superior celorlalte si
rin mobilitatea observatiei, prin suple-
tea unor interventii analitice In chestiuni
ce tin de viata sentimentalda a unor per-

sonaje din anturajul doctorului sau de
viata sociala a comunitatii sa’esti. Doar
maniera frustd, bolovanoasa a nararii e
aceeasi, precum si, dintre neajunsuri,
prea putin atenta supraveghere a frazei,
cu incd multe platitudini, neglijente si
improprietati.

Tn chip simptomatic, povestirile din
Vizitele necunoscutei, de o mai mare a-
curatete stilistica decit romanele, pun
accentul exclusiv pe surpriza motivatiei
comportamentale. lon Bolos facind ono-
rabila figura de priceput autor de filigran

posteritatea : el scrie un roman care-1 va
consacra cindva, razbunindu-1. = Acest
roman despre care aflam o multime de
lucruri nu a fost, cred, publicat pinad azi
(el nu poate fi Caiet pentru...) si nu_avem
in Seara tirziu propriu vorbind un jurnal
al romanului, ca la Radu Petrescu, pro-
babil si din pricind cd aici accentul nu
cade pe artistic, ci pe comun. Nu Tntilnim
deloc la Alexandru George devotiunea
mistica pusa de Radu Petrescu in slujba
ideii de literatura. Din contra, personajul
lui se dovedeste oarecum detasat si non-
salant fata de eventualitatea de a fi con-
siderat cindva scriitor. Scrierea romanu-
lui — desi se revine deseori la ea —
ramine totusi episodicd, un detaliu prin-
tre altele din actele cotidiene ale per-
sonajului. Mai dezvoltata este, daca pot
spune asa, latura general-culturala = a
«fvestor acte. Si din nou ne izbeste asema-
narea cu personajele ' celorlalte jurnale
amintite : experientele muzicale, vizitele
duminicale Tn galerii de pictura, ,glosa"
ﬁ_e marginea monumentelor urbane si ar-
itectonice alcatuiesc o mare parte din
substanta cartii. Intelectualul lui Alexan-
dru George este, nu in ultimul rind, un
cititor rafinat si _paginile despre autori si
carti (Cioran, Nietzsche, Le petit prince,
Pe aripile vintului, Comarnescu, Jules
Renard etc.) sint sclipitoare si ar merita,
singure, o discutie. Nostimada este ca
vocatia livresca a personajului (care are
teoria ca literatura se inspird din litera-
turd, nu din viatd) merge mina Tn-mina
cu un spirit cancanier deosebit de viu.
Existd o curiozitate pentru anecdota si
birfa, pentru faptul divers sau insolit pe
care nu ne-am astepta s-o descoperim la
un om atit de patruns de cultura. Martu-
risesc a fi fost socat de bucuria cu care
culege stiri (fireste .absolut sigure™)
despre moartea lui Camil Petrescu
(sintem Tn 1957, sa nu uitam), despre
urmarile ei, despre sotia si copiii roman-
cierului. Epicul din ,,roman" este aproape
numai de natura aceasta. Oamenilor, daca
nu atrag prin nimic iesit din normal,
nu le sint schitate portretele, Bizarul
detine un loc Tntins in aceastd proza a
banalului. E greu de explicat la urma
urmelor de ce autorul ,eseurilor” din
Simple intimplari in gind si spatii a con-
sumat mai multe pagini pentru portre-
tisticd si_evocare decit autorul ,,romanu-
lui* de fata. Oricum ar fi, Seara tirziu
se citeste cu placere, atit pentru farmecul
personajului cit si pentru acela al nara-
torului “(dacd vrem cu orice chip s&-i
separam),

Nicolae Manolescu

epic. Materia lor e n genere, inefabila,
cu un graunte de epic In iurul caruia
creste, de reguld cit si cum trebuie, des-
criptia de comportament cu motivatia a-
minatd pina in final cind e propusa
brusc, mizind pe efectul de soc la cititor,
indeobste aminarea este un mod de a
mentine tensiunea epicd. Tn cazul unor po-
vestiri cu aspect de schitd, cum sint ma-
joritatea in  Vizitele necunoscutei, ea
mai are si o functie, ca s& spun asa. tdi-
nuitoare. ascunde pentru o clipa chiar
obiectul prozei respective. in sensul ca
muta interesul lecturii_de deasupra lui
asupra propriilor ei mijloace de paginare
epica asa incit_deconspirarea din final Tsi
dubleaza practic puterea de soc. Pe de
alta parte prozatorul se afla el Tnsusi in-
tr-o pozitie mai convenabilda pe ,,scaune-
lul" schitei care 1l obligd sa stea drept
si treaz, decit in ,fotoliul" romanului
care-1 invitd la reverie si redundantda. De
altfel o si recunoaste tacit atunci cind
transforma primele pagini din Tntoarce-
rea fiilor Tntr-o schitd. Batrinul. de sine
statatoare si parca mai convingatoare ca
atare decit ca fragment de roman. Pro-
zator cu univers conturat, lumea satului
nord-transilvanean. lon Bolos fsi cauta

inca formula epica personala.

Laurentiu Ulici



N prozator cu program original,
nu doar estetic, este lon Cristo-
iu, autor a carui notorietate, cel
pu(in deocamdata, se datoreazd
Tnsa mai mult explorarilor lui documen-
tar analitice Tn trecutul literar apropiat
(epoca imediat postbelicd) decit creatiei
propriu-zise : un dezechilibru injust.

Sint mai multi ani, peste un deceniu,
de cind lon_Cristoiu a Tnceput sa publi-
ce prin reviste capitole si fragmente <le
capitole dintr-o .probabil foarte volumi-
noasa lucrare, anuntata sub titlul de
doua_ ori relativizant, din prudenta sau
din ironie, ~Propuneri pentru o posibila
istorie a literaturii romane contempora-
ne, unde sint_reconstituite explicativ o
serie_de evenimente si evolutii literare
specifice momentului. ~ Auturul, om de
presa el ‘insusi, familiarizat de, timpuriu
cu gazetaria culturala (a fost redactor
sef adjunct la ,,Amfiteatru™ si ,Viata
studenteasca”, apoi la ,,Scinteia tineretu-
lui", al carei ,,Supliment literar-artistic"
I-a condus pina in 1937, acum fiind re-
dactor sef al revistei , Teatrul"), pare a
face complet abstractie de experienta
lui jurnalistica, pornind aproape in ex-
clusivitate de la publicistica vremii : fap-
tele literare sint evocate si analizate
dupda imaginea lor reflectata in aceasta
oglinda de hirtie. Eventuala infidelitate
a oglinzii si rolul ei asa-zicind creator
(prin selectie, orientare, distribuire a
accentelor etc.) nu sint luate Tn conside-
ratie : o strategie a stabilirii contexte-
lor, subtextelor si supratextelor in func-
tie de un ,text" el insusi principial sus-
ceptibil de distorsiuni. Ipotetica distan-
ta dintre realitatea ,reald" si realitatea
din oglinda nu intrd in vederile autoru-
lui, care procedeaza asemenea unui pa-

VITRINA

m MIHAIL SAHOVEANU — Fratii
Jderi (Editura Militard). Reeditare a
binecunoscutei trilogii, cu un Studiu in-
troductiv de Petre Rdileanu, Criticul op-
teaza pentru o abordare sistematica. in
trepte, pornind de la ansamblul creatiei
sadoveniene si ajungind la particularitati
de constructie ale operei prefatate. Re-
zultd un bun eseu de ,actualizare”, util
in latura sa didactica si atrdgator prin
anumite ipoteze interpretative mai putin
obisnuite. , Treptele” cu pricina sint cele
sase capitole din care Studiul introductiv
se compune. Cel dintli, Virstele proza-
torului, face o rapida_ sistematizare a
operei aceluia, cu sprlgn pe exegeze de
Bogdan-Duica, Sextil Puscariu, Lovlnes-
cu, Cainescu, Vianu. Al doilea. Intre ro-
man si epopee, problematizeaza pe tema
situarti Fratilor Jderi in paradigma ge-
nului, cu trimitere la ipotezele unor Ca-
linescu, Edgar Papu, Paul Georgescu, N.
Manolescu, Al. Paleologu. Abia cu urma-
toarele trei capitole intram in analiza
gtoprlu-ﬂsé a trilogiei : Un voievod de

enastere se ocupa de figura lui Stefan
cel Mare, Eroul se opreste asupra lui
lonut Jder, pentru ca Intre aceste doua

ortrete. de personaje sa fie vorba, in

alaretii ,,schiti", despre ,,organizarea mi-
litard" a domnului Moldovei (p. XXI),
rilej pentru P. Raileanu sa faca schita
oarte promitatoare a unei posibile ,lec-
turi strategice” a Fratilor Jderi, care ar
putea da rezultate originale prin inte-
grarea unor date ale romanului in ecua-
tii inedite, cu concursul limbajului res-
pectiv (un esantion : ,,Alegerea si impu-
nerea locului de aplicare a loviturii de-
cisive [--mlastinile ce se cheama Trei-
Ape»], folosirea unui procedeu de felul
-«ambuscadei» si apoi  repezirea celor

saisprezece steaguri ale batranului comis

Oglinda infidela

leontolog cc reconstituie, pornind de la
desenul “unui  oscior, nu doar scheletul
unui animal preistoric demult disparut,
dar si modul lui de viatd, micro si ma-
cro-climatul, schimbarile de ordin ecolo-
gic etc. Nu este chiar exagerat sa se ob-
serve ca demersul lui lon Cristoiu se
exercitda de fapt asupra unei fictiuni re-
feritoare la lumea fietiiunii, perspectiva
din care titlul anuntat al cartii sale, o
epopee istorico-literara cu accente de-
seori eroi-comico-satirice, dobindeste o
paradoxala exactitate, nefiind totusi mai
putin adevarat cd dintr-un_punct de vede-
re ‘mai prozaic publicistica unei  epoci
este doar unul dintre elementele-reper
ale literaturii si vietii literare din acea
epocd, nicidecum martorul absolut si de-
plin ereditabil.

Fapt insd cu totul remarcabil, proza
lui lon Cristoiu nu este deloc strdina in
spirit sl _atitudini_ de ..propunerile pentru
o posibila istorie a literaturii romane
contemporane”. Personaje de rezerva
(1985), volumul de debut al autorului, su-
era Tncd de la titlu o situare hotarita in
ictivul organizat, realitatea cotidiana a

vietii din_~ povestirile de aici fiind cu
bund stiintd una determinatda literar.
Psihologia,  caracterologia, implicatiile

sociale nu lipsesc ; dar sint trecute prin
filtrul conventiilor literare. lluzia realis-
td nu se mai aplica ,vietii", ci imaginii
ei literare. Autorul nu mai poarta o
oglinda de-a lungul unui drum : el se
instaleaza, cu o anumita jovialitate, 1n
lumea oglindita. Cea mai caracteristica
povestire din acest volum se cheama
Subminare si dezvolta, intepretind-o li-
beral, una dintre cele mai frecvente fi-
guri de stil ale gazetariei din anii 30,
prezenta in cca dintii propozitie a textu-
lui (,,Neavind incot.ro, Zamfir Labusca
se prefacu Tn mijlocas si se strecura 1in
G.A.C."). Odata ,strecurat”, chiaburul
provoaca, fara voie, prin simpla prezen-
ta, ca un adevarat agent malefic, un sir
de catastrofe. Desi la cimp ,se muncea
cu spor si se cinta”, desi la sediu se ci-
teau fragmente din Mitrea Cocor, desi
la club ..taranca Maria Cojocaru juca
sah cu taranul Gheorghe Istrate si i
luase deja un pion", desi brigazile de lu-
cru se ntreceau cu spor, totul Tncepe sa
mearga de-a-ndoasclea, de la neasteptata
instalare in sat a unei stari de ,,perma-
nentd duminica” pina la aparitia In Ga-
zeta de perete a G.A.C.-ului a unui arti-
col ,eu Tinfiordtoare greseli de ortogra-
fie". Concluzia se impunea de la sine,
»era mai mult decit clar ca dusmanul de
clasa se strecurase in G.A.C."; el tre-

Manole, din flancuri, care - au pripit acea
nfricosatoare izbinda a lui Stefan-Voda»,
dispunerea celorlalte esaloane ale oastel
astfel Tneft sd nu permitd regruparea
urdiei_osmanliilor intr-un_loc mai priel-
nic, sint elemente de tacticd militara fo-
losite de Stefan in lupta cu un inamic
mult mai numeros” — (p. XXIHI—XXIV),
Tn sfirsit, capitolul despre ,,Stafeta nara-
torilor”, ,,Tema" scrisului porneste de la
unele observatii asupra strategiei narati-
ve si asupra livrescului, datorate lui
N. Manolescu, I. Viad si Al Paleologu,
trasind si Tn cazul acestor doua teme, din
linii putine, schite de interpretare pro-
bante pentru calitatea pe care eventua-
lele dezvoltari ar putea-o avea. Esetd
lui P. Réaileanu are meritul de a nu se
1i rezumat la sarcina ,introducerii” in
opera reeditata, etalind — in plus — pre-
misele unor continuari in profunzime ale
analizei. Meritd Tntreprinse.

m SABIN OPREANU — Poznase _in-
tiniplari eu un greieras albastru (Editura
Facla). Gindit ~ca ,literatura pentru
copii', volumul cuprinde o simpatica is-
torioara derulatd pe doud planuri : unul
al Ipersonajelor nestrusnice, tipice bas-
melor (greierele albastru din titlu. un
balaur, un lup fioros s.am.d.) ; si altul
— abia acesta cu adevarat important —
al autorului insusi, care demonteaza in-
genios mecanismele povestirii, ,,boicotin-
du-le"” permanent si  obtinind  astfel
fileuri cind ludice, cind pedagogice. A-
aritia greierasului, la ,,un inceput de
ume noua" 7), ca Intr-o ,geneza"
sui generis (,,s-a Ivit pe lume un greie-
ras albastru™ — p. 12), nu Tnseamna si
declansarea vreunor evenimente  epice
fantastice. Luind direct cuvintul, autorul
isi ceartd personajul si ii ameninta cu...
ﬂuma (cu care l-ar putea sterge de pe
irtie 1), greierasul e obraznicut si i
spune = creatorului sau ,,nene" — ceea
ce e destul pentru ca presupusa ,serio-
zitate" a naratiunii sa se dezumfle de-
finitiv, 1asind locul unui joc inteligent
de-a povestitul, Tn care celelalte perso-
naje sint convocate doar pentru a fi co-
mentate (in termeni accesibili, fireste) din
perspectiva poeticii basmului. Greierasul
va ajunge sa-l certe si el pe autor ((,,Aten-
tiune, nene autorule sau ce mai crezi ca
te visezi ! Lasa iambii si dactilii ! Aici

buia, deci, ,,descoperit si demascat"”, ceea
ce se si_intimpla — Zamfir Labuscd pa-
raseste G.A.C.-ul, iesind dpe poarta ,.cu
asi mai mult resemnati decit tristi". Re-
erirea nu se mai face aici la o anumita
realitate  (istorica etc.) : se face la o
anumita literatura despre o realitate ce
camine. in fond, necunoscutd. Dar si
aceasta literatura, prezenta prin citeva
clisee, sufera transformari Importante.
E, mai intli, socotitd realitate, nicidecum
conventie ; redusd; apoi, la rolul de
chenar, Tn interiorul ei sint descoperite
(sau imaginate, e totuna) o serie de ele-
mente_ ce-i _modificd integral sensul.
Fiindca nu atit in directia unui comic al
parodiei, rezultat din absolutizarea cari-
caturala a unor sabloane moarte merge
povestire lui lon Cristoiu, cit in aceea a
unui fantastic nu lipsit de note grave ;
intre altele, este de mentionat ca Zamfir
Labusca, nume dinadins ales din reper-
toriul onomastic al derizoriului_ pitoresc,
devine un personaj cu find tenta tragica,
el fiind victima inocenta a unei aparte-
nente categoriale de care nu este res-
ponsabil. In raport cu materialul Tncor-
porat. proza lui lon Cristoiu mizeaza de

fapt pe efectele de infidelitate ale oglin-
zii ce-si ia libertatea de a genera ea
Tnsasi imaginile presupus reflectate.
Tnca mai evidente, desi cu un spor
considerabil de complexitate, sint aceste
efecte speculative in noua caite a scri-
itorului, Povestitorii tot un volum de
proza scurta. Personajele de aici sint, cu

sau fara voie, creatori : citeva, cele mai
reprezentative de altfel, simt o inexpli-

cabila pofta de scris proza si se napus-
tesc, la propriu, asupra foilor de hirtie,
scriind ..cu turbare" pina isi pierd cunos-
tinta. Tntre cauza si efect nu exista nici
o legatura directd. Unui autor de versuri
Tmbolnavit pe neasteptate de o maladie
curioasa (sparge tot ce gaseste in cale
cind se intoarce acasa dupa miezul nop-
tii) i se recomandd, Tn urma unui con-
sult medical, ,,sa treaca la proza" (Furie).
Un profesor de tara este cupfins dintr-o
data de ,,0 irezistibila nevoie de a scrie
proza" si vrea sa umple toate spatiile
albe pe care le intilneste, de la catalogul
clasei la care preda si pina la panourile
si peretii unei autoguri (Proza). Un jur-
nalist. atitat ca doi colegi publicaserd o
nuveld, scrie si el citeva, dar Ti sint,
toate, respinse. Apeleaza, atunci, la o
vrdjitoare si, urmindu-i sfaturile,, se tre-
zeste stapinit ,,de inspiratie”, si Tncad

¢) lon Cristoiu — Povestitorii, Editura
Cartea Romaneasca. 1988.
esti Tntr-o poveste adevarata !“ — p. 43 :

.Bine, nene, tii copiii de vorba, le spui
vrute si nevrute, autor serios te numesti
dumneata ? | Cum crezi cd vei reusi sa
scrii_literatura pentru copii, daca le Tn-
drugi fel de fel de basme de pe timpul
lui Pazvante?..." — p. 55) si 1l va invoca

pe .. Creanga (,lon reangd a scris
povestea cu mult timp Tn urma si
acum vii dumneata eu 0 asemenea
rezolvare" | — p. 45), iar autorul

va ajunge sa-si__explice _ironic proce-
deele” (,,draga, stii ca nu-mi arde de
saga ! lar dacda mai rimez din cind in
cind nici nu-mi trece prin gind!" — p.
39) si sd dea o definitie ,,de Tucru" a ge-
nului (,O poveste c ca oricare alta ; cine
e bun invinge pina la urma, trecind prin-
tr-o multime de Tntimplari, una mai poz-
nasa ca alta 11!" — p. 30). Totul capata
astl'el un sens ,metanarativ'', dezvoltat
in chip sprintar, atragator. Pina la urma,
singurul lucru care se intimpla efectiv e
trecerea fireascd a anotimpurilor, Tneft va
veni iarasi, ca la Tnceput, primavara.
Ideea fusese ca_,natura,e o0 poveste fara
de inceput si fara de sfirsit” ((f 7), pro-
pozitie egala cu_ o propunere de ,,narati-
vizare" a naturii Tnsesi, care ar putea sa
se substituie epicii oricarui basm, echiva-
lind-o. Fie si doar din aceste sumare su-
estii interpretative se vede ca despre al-
astrul greleras ni se oferd un realmente-
substantial volumas !...

m OVIDIU GIHDIRMIC — Proza ro-
maneasca si vocatia originalitatii (Editura
Scrisul roménesc). Cercetare de aspect
universitar, consacrata prozei fantastice
romanesti. Cele cincizeci de pagini ale
primului capitol cuprind o ,,reexaminare”
a conceptului Tnsusi  (sub chiar acest
titlu : Conceptul <le literatura fantastica
reexaminat). Avansind prin prezentarea
rezumativa a teoriilor existente n dome-
niu, prin sublinirea tezelor socotite valide
si — cind e cazul — prin_delimitare, au-
torul parcurge metodic bibliografia con-
sacrata : pentru raportul dintre ,.imagina-
tie" si ,fantezie" se Tntoarce la Aristo-
tel, la romanticii germani si englezi, la
De Sanctis si Croce, iar pentru conceptele
de ,fantastic" si ,literatura fantasticd" tra-
verseaza studiile cunoscute ale lui Staro-
binski, Caillois, Marcel Brion. Todorov,
dar si altele de lon Biberi, Adrian Ma-

,atit de tare, ca i se facu rau". Se ,ni
pusteste™ si el ,asupra foii", revenir.
du-si pe masura ce se apropia de sfirsili
povestirii pe care o scria (Nuvela). C,
trei proze mentionate contin atit o <
latare  despre circumstantele si man
festarile starii de creatie, cit si prodt.
sele literare rezultate ; surprinzator, u
nulitatea celor dimii este in gdner;
umoristica, Tn vreme ce secventele ri
prezentind opera ,,povestitorilor” au u
caracter de obicei fantastic, deseori* i
implicatii magice. Alteori vocatia nari
tiva a personajelor lui lon Cristoiu >
manifesta oral, dar Tmbinarea dintr
cele doua registre se mentine (Un vin;
tor cu pana la palarie, Ursul, Un arest;
de exceptie). Aparent abatute de la ;
ceastda modalitate ingenioasa de structv
rare, alte povestiri = (Cabana, Cintaru
Aparatul?, propun o cufundare la pr<
priu In lumea literaturii. Tn Cabana, <
exemplu, dm redactor de editura dispat
n chip misterios, iar un anchetator ir
sarcinat cu elucidarea cazului citeste c
atita insistentd manuscrisul unei scurt
proze ce fusese gasit pe biroul ncestu
Incit_intra Tn ambianta descrisa aeol
granita dintre realitate si fictiune fiin
abolita.

Se intelege ca una dintre temele
lumului, poate cea mai importanta,

constituie magia creatiei ; in ciuda vizii’
nii comice asupra ,povestitorilor" (un<

ori. totusi, stridentd, ca_ Tn cazul rt
mediului  prescris de vrdjitoare), text;

se Tncarca de o tensiune enigmatica; spe
rita de calitatea estetica a prozelor (lu
bire, Foca, Trei erai de la rasarit, Casa
toric) puse in seama eroilor. Autorul'
avut excelenta idee de a nu face

aceste proze nascute din ,,ndpusteaia
niste aberatii de facturda grafomana
dimpotrivd, cu toata scindarea sub as
pect exterior epic in raport cu conditi
pretinsilor autori, ele sint literar re
marcabile si contribuie la adincirea '
ziunii in sensul fantasticului grav. D
notat este, de asemenea, capacitatea aU
torului de a absorbi si integra ele
mente ale cotidianului Tntr-o. uneor
dezlantuita parada ironicd, de un ha
nebun. Talentul si verva autorului sir
incontestabile, ca si priceperea lui comn
pozitionald ; supara totusi, la lecturi
unele neglijente de exprimare (ge
,lucrurile  neinsufletite™), probabil re
miniscente gazetdresti. Povestitorii est
cartea unui prozator (incd) tinar, de !
care ne putem astepta la mari surprize.

Mircea lorgulescu

rino, Marin Besteliu... Se contureaza

fel urmatorul imperativ : ,,Odata aj

la acest punct al demonstratiei noastr-
duPé ce am supus analizei critice princ
palele teorii ale fantasticului, este m<
mentul sd Tncercdm o definitie a liter;
furii fantastice, mai larga, mai comprt
hensiva si, in acelasi timp, mai exact,
mai corespunzatoare realitatii _ literar
mai -realistd», refuzind delimitdrile pr«
rigide si prea categorice, fortate, Situir
du-ne in afara unui «purism» al genur
lor si categoriilor estetice, practicat ¢
alti teoreticieni, ce s-a dovedit, cel m;
adesea, utopic si conventional” (p. 35—6
Urmaétoarele doud pagini sint ocupate ¢
respectiva  definitie, sinteza (culeasa <
litere cursive) a traseului de pina la ac
punct, dupa care conceptul de ,fantasii;
e pusifata in fatd cu cele — ,jinrudii
sau Tnvecinate" (p. 38) — de ,straniu
,.mirculos”, ,grotesc” s.a.m.d., cu trimite
la_Philippide. Sergiu Pavel Dan, Mirer
Eliade, Blaga. Propp, Calinescu, Albe
Beguin. Capitolul se incheie cu o propc
zitie concluziva : ,,Pentru noi fantastici
reprezintd, prin raport cu realismul, ce;
laltd fatda a medaliei”, (p. 57). Sint pre
zente si unele ticuri de stil didactic, pic
cum aceasta prezentare de tipul medalii
nului  popularizator : ,,Reprezentant ;
scolii de la Geneva, critic de orientare «
matistd si psihanaliticd, dublat de u
psihiatru, Jean Starobinski..." etc. (p. 11
Celelalte capitole ale cartii urmaresc. ..d
rcctiile evolutive principale” (p. 571» ai
prozei roménesti de gen. si anume ,tai
tasticul mitologic" (in capitolul II), ,.iar
tasticul filosofic" (in capitolul I11), ,tai
tasticul enigmatic si absurd" si ,,realismi
fantastic” (in capitolul V). Sapte pagii
de Conexiuni fac la urma legatura inti
fantastic si science-fiction. Autorul pur
mastlel la punct un tablou  descriptiv

,.directiei’ alese, dovedind o data in pir
atractia pe care ea o exercita asupra cei
cetatorilor nostri literari. Cartea a apart
— se cuvine mentionat — la doar eitev

luni dupa Naratiune si imaginar. Prelim
narii la o teorie a fantasticului de loa

Vultur (Ed. Minerva, 1987) si Tntre ims
ginar si fantastic in proza ronianeast
de Nicolae Ciobanu (C.R., 1983).

Lector
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O,«W *onfa<)We."

OUA cuvinte care au pentru

mine, in aceste zile, o acceptie
sg)_eaala ca sa nu zic dramatica.

itesc 160 de lucrari, scrise 1in

fel si chip, despre Nica a lui Stefan a
Petrei si grafia fantasmagoricd a unora
pune la grea incercare privirea si rab-
darea mea. Niciodatd n-am crezut mai
mult ca acum in ideca cd scrisul expri-
ma nu numai caracterul, dar si isau in
primul rind) inteligenta individului. n
ciuda atitor dovezi care ma pot con-
trazice, Tmi vine sd cred cd nu gindeste
frumos cine scrie urii si nu are acces
la idee cine nu_stdpineste caligrafia (o
disciplina care, fiind izgonita din scoala,
se razbuna si ea cum poate). Nefericirea
este cd se razbuna pe cine nu trebuie.
Dar nu despre aceastd tema vreau sa
vorbesc in articolul de fatd, ci despre
0 carte de eseuri pe care o citesc dupa
ce da_Domnul si dura mea obligatie di-
dactica se Tncheie. O deschid la Intim-
plare si ochi Tmi cad pe un fragment ce
vorbeste despre... Scris si C'itii. In primul
moment, cred ca am halucinatii, ma sterg
la ochi, mai citesc o data si ma conving
ca, intr-adevar, autorul vorbeste chiar
despre aceasta relatie care Tmi da, Tin
aceasta vara canicularg, teribile frisoane.
O coincidentd care ma pune pe ginduri.
Ar trebui sa amin _lectura, dar, cum
n-am alta curte la indemina, Tmi Tnving
inertia si ma apuc sa citesc sistematic
eseurile cuprinse in Desenul din co-
yor Autorul, un martir si el in aces-
te zile al devotamentului didactic, no-
teaza Tntr-un loc cd vrea sa scrie 0 au-
tobiografie in care sa nu fie vorba de.it
despre experientele lecturii, li vine in
ajutor Gracq care (In lin lisant. en ecri-
vant) e de parere cd. pentru a intelege
un scriitor, trebuie sa-i cercetezi nu in-
fluentele marturisite (.les grands in-
tercesseurs dont il se reclame™), ci ,le
tout-venant habituel de ses lectures de
jeunesses"... Modelul mai apropiat al a-
c-estei utopice autobiografii este, negresit.
Barthes, un autor pe care N. Manolescu
(caci despre el este vorba, el este citatul
martir al devotamentului didactic 1) il
pretuieste mult si-l urmeaza in unele
privinte. Barthes a publicat, cum se stie,

in 1975, o autobiografie in care amesteca
romanul familial cu .la jouissance d'e-
criture" si. de la uh punct (punctul in
care apare. Textul), romanul existentei
este inlocuit de romanul scriiturii : ,,un
autre imaginaire s'avancera alors : celui
de Tecriture™.

*) Nicolae Manolescu : Desenul din co-
vor. C.R., 1988.

POEZIE

OUL volum de versuri al lui Du-

mitru_ Udrea. circumscrie o poe-

zie discretd. piua la ¥xtinctie |

Tonul se pierde aproape insesi-
zabil. dispare. Gindul vaporos si incert,
irizat de un vers este preluat de urma-
torul si suflat ca puful de papadie in
transparenta aerului. Uneori ai senzatia
ca n-ai ramas cu nimic, este insa o im-
‘gresi-e Tnselatoare, prin acumulari cnnfi-
glirindu-.se o tonalitate lirica. Impresia
de sterilitate care tc-ar putea acapara_la
un moment .dat e si ea falsa. Versurile
scurte, tinzind spre o forma fixa, indivi-
zibila, cum Tncearca sa o sugereze si titlul
fara a izbuti Tntotdeauna maxima_concen-
trare. citite cu atentie, iti dezvaluie Tn-
cet starea lirica a poetului, o anume me-
ditatie sau mai degraba o aparenta re-
flexiva manifestata prin citeva fixatii, ca
sa nu le spun obsesii, pur sintagmatice
ale unei forme primordiale a sufletului
poetic. lata una dintre aceste ,,monade”,
mai plina de semnificatii deeit altele si
implicit mai concentratd. mai sigura :
.Viitori negre ! Pline cu spuma_/ Sparg
timpanele clipei. / Adincindu-mi n su-
flet / Haosul primordial, / Prin care mii

*) Dumitru Udrea. Monade, Editura Al-
batros.

N. Manolescu promite Tn Desenul din
covor (pag. 125 si 222) sa scrie despre
sine o carte asemanatoare ,Nimic alt-
ceva decit . lecturi, auditii sau acele
clipe neuitate pe care le-am trait 1n
salile unor muzee de artd". Stie chiar
si_ cum se va numi aceasta carte :
Cititul si Serisul... Parerea mea este
cd el a si scris-o in buna parte, dovada
fragmentele de jurnal intim de la sfirsitul
volumului de eseuri si. mai ales, nume-
roasele notatii cu caracter confesiv din
interiorul eseurilor. Daca va scrie, 1n-
tr-o_zi. proiectata, utopica autobiografie,
ramine de vazut. Deocamdatad sa luam act
de elementul biografic care se strecoara
n textul critic de acum si, Tn multe
cazuri, 11 domina. Desenul din covor, al
VIll-lea volum din seria Teme, cuprinde

eseurile si schitele publicate de N. Ma-
nolescu in anii_din_urma in _Steaua,
Ateneu si Cronica; Pe cele mai multe

le-am citit la aparitia lor n reviste.
Unele sint. probabil, inedite (fragmentele
de jurnal in mod sigur). Recitite in or-
dinea (cronologicd) data de critic, aceste
Tnsemnari lasa impresia unui_jurnal in
care fictiunea cheama biograficul (exis-
tentialul, anecdoticul) si  biografia nu
se reveleaza decit printr-o fictiune sau,
de regula. in relatie cu o fictiune
(0o carte). N. Manolescu si-a con-
struit o schema entru_eseurile sale
si se tine riguros (dtit cit de riguros
poate fi un eseist) de ea : citeste si ceea
ce citeste ii aduce In minte o Tntimplare
veche pe care 0 povesteste si revine,
apoi, la textul initial, intrd Tntr-un muzeu
sau vede un spectacol de teatru si 0 ima-
gine din copilarie se suprapune peste
reprezentarile de acum... Trecerea din-
tr-un plan in altul se face fara dificul-
tate. fictiunea primeaza (cel putin in
intentia ~ eseistului) si Tn functie de ea
criticul isi_citeste, sa_zicem astfel, viata.
Viata unui cititor ,initiatic" care, prin
rofesiune, devine ceea ce n-ar dori si
ie . un cititor ,,consumatorist” (ma folo-
sesc de distinctia pe care o face N. Ma-
nolescu in Greseala de ortografie). Lec-
turile sint adevaratele evenimente ale
vietii sale si, daca este asa, de ce eveni-
mentele n-ar putea deveni surse pentru
opera de fictiune ?

XISTA, in fapt, mai multe ca-

tegorii de scrieri In acest fer-

mecator Desen din covor. Citeva

(O ntimplare adevarata, Dati-mi
un sfat, Femeia din vis, Ce fel de gin-
duri se pot lega de un geamantan vechi)
sint. fara dubil, schite literare, mici na-
ratiuni in nota eseisticd. Unele sint in-
genioase (Ce fel de ginduri..., O Tntim-
plare adevaratd) dovedind un talent epic
pe care criticul il aratda, dealtmintcri.
si_in articolele sale : stie s&-si. puna
ideile in pagina si, in demonstratie, lasa
sa se desfasoare ceea ce am putea numi
imaginatia ideilor. Naratiunile de acum
sint  Tnsa, precizam Tnainte, opere de
fictiune. Autorul fixeaza un ersonaj
descrie o Tmprejurare, avanseaza 0 ipo-
tezd, duce mai_departe o scriere cunos-
cutd (Femeia din vis), organizand surpriza
si tragind faptele spre simbol. Un exem-
lu e fel de ginduri... Naratorul vede
in autobuz o fatd frumoasa si delicata
lingd un geamantan mare si jerpelit. O
rfelatie pe care n-o acepta si face mai
multe ipoteze care se dovedesc, la urma,
false. Valoarea povestirii sta tocmai Tn
calitatea acestor speculatii (jocuri) epice.

In O intimplarc adevarata, o femeie vo-
lubila si indiscretd, scoasa din schitele
lui  Caragiale, povesteste o TIntilnire
stranie si,’ pentru moment, personajul

iese de sub incidenta comicului. Misca-
rea epicd este buna si notatiile sint
fine. Previzibila, mai putin izbutitd, mi
se pare schema narativa din Dati-mi un
sfat. Nu stiu dacd N. Manolescu va pu-
blica, intr-o zi. un roman, dar ca el va
scoate o carte de povestiri (inclusiv po-
vestiri S.F., naratiuni politiste T stil
Poe sau proze de analiza In manierd
Henry James, un autor pe care il co-
menteaza des) este aproape sigur.

Dar sa ma intorc la eseurile propriu-
zise. categoria cea mai Tntinsa in Desenul
din covor. Ele amostecd 1in chip voit
temele literare eu temele morale, li-
vrescul cu biograficul, analiza ideilor cu
fuga n naratiune si confesiune. Remar-
cabila este tocmai aceasta libertate a
spiritului care trece fara dificultate de
la un subiect la altul si se implica, tot-
deauna, pe sine in ceea ce citeste si ceea
ce vede. N. Manolescu si-a construi!
un stil Tn aceasta privinta si, Tn Desenul
din covor, stilul este, am Impresia, mai
apropiat de acela al moralistilor. Lectu-
rile mai noi din Cioran (pe care il si
comenteaza in citeva pagini stralucite)
i-au dat gustul pentru a pune, cum se
zice, lumea in paradox si a dezlega pa-
radoxul ideilor comune. Eliberat de obli-
gatia de_a justifica estetic opera (opera-
tle ce ramine Tn seama cronicarului li-
terar), eseistul cauta in operele pe care
le citeste si. mai ales, le reciteste, te-
mele sale. Ele acopera un spatiu intins
de probleme, de la discursul Tndragostit
al Marianei Alcoforado la discursul epic
neincheiat al Sufletelor moarte. Impo-
sibil si, dealtfel, inutil sa le citez aici.
Mai important este sa observam tehnica
eseistului si constantele spiritului  sau.
Sa incep cu cele din urma. N. Ma-
nolescu prefera pe autorii de parabole,
e livresti”, tezisti". ii plac jocurile
iterare si, Tn genere, jocurile de orice
fel. de aceea apreciaza “mai mult intim-
plarile inventate decit Tntimplarile ade-
varate. Preferd sa vorbeascd despre carti
si mai putin, ne asigura el Tntr-un loc
(intflnire de gradul doi), despre per-
soane. E cazul de a-1 corecta : vorbeste,
cu adevarat, despre carti, dar, cel putin
in Desenul din covor, nu stiu ce fare
ca ajunge deseori la fiintele din carti
si aproape totdeauna la fiinta care ci-
teste cartile. Si atunci ? Atunci inter-
vine paradoxul care da sare si piper
gindirti noastre si dd frumusete textelor
noastre. N. Manolescu este expert in a
crea aceste paradoxuri si a-si construi
eseurile in functie de ele. Cel mai ras-
andit este acela al spiritului livresc caic
ace, In fapt, anatomia spiritului moral.
Sint multe disocieri subtile in temele de
acum si citeva mi-au atras atentia in
chip special. Acelea, de pilda, despre
scrisorile Marianei in care eseistul vede
o_ contradictie intre sufletul inocent al
calugaritei Indragostite si stilul Jor re-
toric si abstract Tn maniera clasicismului
francez. Observatie, repet, fina, ipoteza
plauzibild, formulata in propozitii exacte,
reci, nu lipsite de-o anumita gratie pe
care 0 da pasiunea speculatiei. Sint si
al(e ipoteze de lecturd pe care nu le mai
citez. Precizez numai cd ele ating in-
variabil si o latura subiectivda sau, mai
bine zis, eseistul stie sda se aducd pe
sine Tn fictiunea pe care o analizeaza
si sa construiascd o alta fictiune 1n
care este personajul central. El Tntdres-
te, astfel, ideea ca lumea reald si lumea
cartilor constituie un sistem de semne,
si rostul intelectualului este de a gindi
si explica acest sistem, cum si spune
intr-un articol despre Eco : ,de a sesiza
legaturi care dau coerentd  universului
nostru, de a ghici necesitatea ascunsa

Irism discret

de glasuri / Ma strigd p? nume / Si sem-
ne pierdute Se clatind-n umbrda." Dar
mai exista si alt? asemenea scurte si de-
licate poeme care pot fi citate favorabil
Si _care marturisesc_ structura melancolic-
reflexiva a poetului, latd, de pilda, acest
frumos poem intitulat Imblinzitorul de
clipe (Cu acest prilej se cuvine sa divulg
si structura_volumului, alcatuit din trei
sectiuni : Ginduri, Monade si Imblinzito-
rul de clipe, primele doua cicluri conti-
nind poezii fara titlu). Dar iatd poemul :
,.Trece obosit / Imblinzitorul de clipe ! Si
nimeni nu-1 pofteste / La o cana cu vin. /
Numai eu, pneabunul. / Ti deschid usa. /
Rugindu-1 ntruna / Sa satla putin. // R&-
vasita, secunda / ‘Devine venin".

Exista totusi o anumita obosealad la ni-
velul cartii datd de manevrarea unui tip
de_ discurs liric care pare deja depasit,
prin utilizarea unor stereotipii asa-zis
poetice. S& enumeram citeva dintre ele :
,roud iubirii”, ,umbra_visarii", ,stea de
iubire”. ..lacrima noptii", ,vapai nestin-
se", ,.crestele visului”... Si putem continua
astfel, Tnghitind o buna cantitate de spa-
tiu tipografie. Mai exista apoi si alt gen
de constructii previzibile, care se repeta
de la un poem la altul sau chiar pe

parcursul aceluiasi poem si care usuca

versul _de prospetime, ancmiindu-1. Din
aceasta categorie face parte comparatia
ampla ce acapareaza metafora, nu intot-
deauna folosita cu rol functional, ci ra-
minind de multe ori pur ornamentala.
Acest procedeu revine intr-o succesiupe
prea rapidad, ca sa nu fie supdrator la
auz. in versuri altfel suficient de plasti-
ce : ,Linistea se depune / In straturi uni-
forme, / Precum colbul uitarii / Peste su-
flet.", ,,intunericul / Plinge-n lumina. /
Precum somnul pradat / in ochiul pa-
sarii calatoare”, , Tolanita fin soare. /
Luna se rusineaza / Ca o fatda mare / La
primul sarut." si asa mai departe.
Sansele acestui tip de lirism stau in
ocolirea sintagmelor prea obosite. latd
nca un poem curat, de o hieratica tris-
tete. cuprinzind versuri ce se evapord,

lasind in aer doar o dirda melancolicd,
marturia unui suflet vag elegiac si a
unui autor cu o gesticulatie ~ reticenta

ind la tacere : ,Alb, / M& zvircolesc / Si
umina se rupe, / Prabusindu-sc. / Ca
un doliu / Peste crestetul meu / Cinld o

pasare / Fara glas. // Tu treci  Flutu-
rind o naframa / De abur / Si de ne-
fiinta".

Nastcssia Maniu
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sub aparenta accidentalului. Intelectualul
se ocupda cu o chiromatie sui-generis :
citeste in liniile —asemanatoare si unice
— ale lumii destinul ei fundamental si
secret. Eco si-a strins Tn mai multe
carti (din care eu am citit selectia
franceza intitulata La guerre du faux),
articole, studii sau Tnsemnari disparate
ca tema, dar avind, toate, un scop co-
mun : dezvéaluirea coerentei ideologice in
incoerenta faptelor cotidiene, a sensului
in ceea ce nu poate sa aiba sens, a uni-
tatii In diversitate. Tot asa a_ procedat
Barthes Tn Mithologies si, dacd nu pa-
catuiesc prin vanitate, tot asa as dori
sa-mi fie Tntelese volumele de Teme, pe
care le-am publicat in ultimii cinci-
sprezece ani. Sensul activitatii intelec-
tuale este de a surprinde sensul cultu-
rii, dacd Tn notiunea de culturda cu-
prindem tot ceea ce. Tn universul vietii
noastre de zi cu zi. se defineste in pri-
mul rind prin faptul de a poseda un
sens. Restul e neant".

UMELE lui Barthes si titlul uneia

din cartile lui ?Mitologii) nu mi

se par intamplatoare in acest

fragment confesiv. Temele sint,
cu adevarat, mitologiile lui N. Mano-
lescu, cu observatia cd, in aceste ultime
eseuri, mitologiile sale tind sa devina
niste parabole critice si. cum am spus
Tnainte, ating in chip programatic tema
biografului. Citindu-le, am, trebuie sa
marturisesc, dincolo de satisfactia inte-
lectuald, si_una de ordin moral, De multi
ani apar, n critica, ideea ca exista o
structura a_existentei n_opera si_in
afara operei de fictiune si ca cea dintii
(existenta din afara operei) poate de-
veni ea Tnsasi sursda pentru fictiune pe
masura ce se lasa transcrisa _intr-un
text. N. Manolescu ilustreaza in felul sdu
si cu mijloacele_ talentului sdu aceastd
idee. Oricum ,livrescul” eseist se lasa
usor citit in Desenul din covor. Nodurile
de pe partea ascunsa a covorului sint
descrise cu verva de autorul care, alt-
minteri, apara literatura de tip livresc
si_parabolic.

Si, pentru _ca sa nu mai existe nici
un dubiu, .da la urma un emotionant
jurnal in care evenimentele centrale sint
agonia si_moartea tatalui. Temele lite-
rare nu lipsesc (si n-au cum lipsi 1n
jurnalul unui om care citeste si scrie
toatd ziua). Tnsa, e limpede ca literatura
ramine in planul doi cind spiritul este
ncercat de o mare suferintd. Mi-au
placut enorm aceste notatii tulburatoare
care-1 dezvaluie pe N. Manolescu. ca
om, mai mult decit crede el. Tn timp ce
scriam Sfidarea retoricii, am trecut prin-
tr-o experienta asemanatoare, dar n-am
avut curajul sd introduc Tn carte decit
0 singurd pagina _despre . tragedia din
care nu aveam sa ies multa vreme si
pe care, In fapt, n-am uitat-o nici
azi :_disparitia tatalui. N. Manolescu no-
teaza mai sistematic starile prin care
trece si jurnalul sau este, repet, admi-
rabil, dacd poate fi admirabil ceva ce
este atit de aproape de durere.

Vorbind despre ce i se Tntimpla eseis-
tului, am uitat sa spun ceva despre teh-
nica eseului. N. anolescu distinge in
Cunr se nasc ideile Tntre tipul francez
(,,Thibaudet [..] se asterne la taifas cu
scriitorii) si tipul german (eseistul cars
se adreseaza unui public scolar sau uni-
versitar ; Gundolf este 0o dovadd). Roma-
nii  oscileazd, zice tot N. anolescu,
Tntre eseistica de tip frantuzesc (de la
R.aloa la Paleologu) si aceea care se
bizuie pe un didacticism fundamental.
N. Manolescu se aldtura singur acestei
categorii (..de cind ma stiu, mi-a placut
sa fiu profesor” . ,nu sint capabil sa
scriu un singur rind fara sa am in fata
ochilor bancile din clasa..."). Ti gasesc un
argument pentru aceasta optiune 1 pla-
cerea lui de a pune lucrurile si ideile
in categorii, obsesie, i-as zice, a tipu-
rilor (sint trei sau patru ,romane" ero-
tice in poezia lui Eminescu. sint doua
sau trei tipuri, s-a vazut, de eseistica ;
.Cei doi Svevo" ; ,doud teluri de tea-
tru”. doua feluri de a citi, doua clase
de_spirite (dupa_ Cioran) : ,,0bsedati" si
,.disponibili™ etc.). Toti~ avem tendinta
de a pune lumea in categorii si toti
cautam, pentru a Tntelege’ mai bine,
compartimente in care sa introducem
haosul lumii din afara. N. Manolescu fTsi
face un obicei de a descoperi asemenea
tipuri si, trebuie sa spun, ca aduce de
cele mai multe ori argumente plauzibi-
le. Ce este, in fond, un bun eseu daca
nu o ipoteza a spiritului pe care de-
monstratia o face verosimila ? Citim
eseuri nu ca sa aflam adevaruri, ci posi-
bilitati ale adevarului.

In privinta tipurilor de eseisti (eseisti
nu_eseistica) am facut eu Tnsumi, cu alt
prilej, o Tmpartire : intre eseistii ratio-
nalisti si_ironici_ de tipul  Zarifopol,
Ralea... si eseistii (si filosofii) care in-
troduc stilul solemn 'si tragic-'(de la Pe-
tre Pandrea si ,trairistii" din anii '30 la
Octavian Paler). N. Manolescu imi pare
a_ avea afinitati cu prima categorie. Spi-
ritul lui geometric (didacticismul) e Tnsa
concurat serios de spiritul ludic, de pla-
cerea disocierii si placerea (n-am cum
sa-i zic altfel) de a construi o fictiune
a ideilor

Eugen Simion



NOUA GEOGRAFIE A PATRIEI

INTOTDEAUNA electricitatea
a exercitat asupra mea o0 stranie
fascinatie, pe care nici acum nu
as vrea sa mi-o explic. Poate doar
motive tinind de pasnica obisnuinta a
a vietii de zi cu zi de a nu lasa ,,desco-
perit“ nicilun ,,de ce ?* ar pune-o pe sea-
ma obirsiei de om nascut la munte, de
copil de padure, trezit sub’vijelia mari-
lor furtuni_electrice, rostogolirilor tune-
tului din virf in virf si, mai ales, dezlan-
tuirea fulgerelor cu miros de pucioasa
uda. Sigur, nu trebuie socotitd mai mult
decit o tentatie a memoriei aceasta expli-
catie; o alta fascinatie, de asta data ,,au-
tofascinare”. iIn fata trecutului de mult
inchis, din ce In ce mai departe in ceata.
Dar ce splendida e pina si amintirea con-
fuza a acelor galopari de fier prin vaz-
duh. a marilor despicari ale boltii din
care, iatd, niciodata nu razbateau amenin-
tarea si primejdia! Era o lucrare acolo, o
tulburatoare putere socotindu-se cu ea
insési, iar daca fulgerul, scapat printre
zimtii _cerurilor, IEornea sa reteze gardu-
rile din_sirma ghimpatd de pe dealuri,
dintre livezi, dintre imasuri, sa sara, deci,
nazdravan, rapunindu-i, din par in par,
sa-i dezghioace de coaja aspra, dind la
iveald albeata carnii lemnului, tot mare
maiestrie se Tntimpla sub virtejul si bul-
boanele electrice miniate in cer!

Apoi (de cind?) a fost mica uzina elec-
trica de linga gara. Cine venea cu trenul
in Vatra Dornei putea s-o vada de la fe-
reastra: o casd cu pereti albi, o casda mai
Tnalta decit celelalte; nu mult mai Tnalta,
Tnsd cu ceva solemn in Tnfatisare. Nu era
de pe aici casa aceea; privind-o cu ochii
mintii de acum, 1i deslusesc contururi
vazute in muntii din tinutul = Graz-ului.
Casele noastre taranesti, imbracate in ve-
randele lor prietenoase, oferite soarelui,
intr-un efort care se straduia sa treaca
limitarile tinutului montan cu ierni lungi
ti toamne dificile, se detasau prin zvel-
tetea lor calda. Cu sticlirile lor asezate-n
livezile verzi, lipite de cite o margine de
padure albastrie, faceau parte din" lumea
cea de sus. a cerului, erau stralucitoare
schije, presarate, pe iarba blinda. de in-
fruntarile cele de toate verile. ..

ntre ele, uzina electrica aparea ca un
animal de povard, o vietate a muncii ne-
Tntrerupte, facuta cu Tndirjire placuta
sau cu placerea Tndirjirii. Adica ea. uzina,
casoaia pe sub care trecea o mineca de
girla. captata din Bistrita, prinsa-n ade-
menirea unui baraj de-o schioapa, strinsa
de-un stavilar de lemn peste care sareau,
in asfintit, stoluri de clean si lipan, uzi-
na electricd, deci, arunca provocarea ei
posac-optimista catre tot si toate. Pina
si furtunilor uriase ale electricitatii ce-
resti, fatd de care tinea sa-si marturi-
seasca independental

Minunea era abia Tnduntru. Tn cele doua
odai: Tntiia, mai Tngusta, cealaltd, neobis-
nuit de largd in raport cu casa noastra,
Tntila. cu pardoseala de birne de stejar,
departate Tntre ele. cit sd se vada negrea-
la apei dedesubt, turbina cu o roata pe
lat, culcatd; o roatd Tnauntrul cdreia alta
roatd, cea adevaratd, se misca-n bataia
apelor furate Bistritei, sfiriia osia neagra
razbatind la vedere carteluri conice, Tm-
bucate Tn alte caneluri, apoi axul pe ori-
zontala. A doua odaie continea adevaratul
spectacol: roata volantd! Harnica roata
de fontd, pusa cum trebuie sa stea o roa-
ta: la drum pe calcatura. la drum lung si
agezat, fulgerand din lungi umbre, Tmpin-
gind taina apei Tn micul dinam torcind
alaturi.

Vijia cureaua de transmisie | Fluiera,
lesnea,- dansa-n vazduh; alta furtuna,
ine strunitd, avea loc si aici, sub ochii
nostri, copiii de pe deal, admisi de cite
un maistru bun. cu chip de aiurea, de
cite un ucenic apoi, cu chip de-al nostru,
sd ne uitam, dar s& nu punem mina, sa
intram, dar sa nu stam prea aproape de
misterioasele fapturi care-si faceau lucra-
rea Tn tacere.

Zk CUM, cind scriu despre ce am va-

_ >zut cu ochii, am ascultat, si-un
Inginer cu halat impecabil, ca scos _din
cutie, cdlcat precis, numea ,,amenajarea
hidroenergetica  a riurilor Lotru—OIt",
arata harti, citea 1n grafice colorate
despre una dintre cele mai ingenioase si-
temerare lucrari facuta de ingineria ro-
maneascd, de muncitorimea romaneasca,
de industrializarea romaneasca din ulti-
mele doud decenii, la linistea aceasta ma
gindesc. Racordul dintre acum si atunci
astfel se face: un arc de liniste, poate de
mister, un flux pe care fncercam (cum
fncercam eu_singur, de mult, atras mag-
netic de magicul dinam !), intr-o odaie lu-
minoasa.  parelnic addpostiti de arsita
verii, la Tntreprinderea de electrocentrale
Rimnicu -Vilcea, sa ni-1 imaginam. Sintem
un grup de scriitori, unii (ca mine) aici
pentru Tntiia oard, altii au mai fost, au
mai vazut, auzit, scris despre complexul
energetic de pe Lotru—OlIt. Unii dintre
noi, cei mai tineri, nu au cu mult mai
muriti ani de citi au trecut de la data tra-
sarii primei linii pe ntfiul plan ce urma
sa se prefacd, ferm, 1n lucrare; ceilalti,
mai Virstnicii. sintem mai tineri decit
ideea romaneasca a acestei lucrari — vom
ntelege curind — cu adevarat fantastica
din pornire... Pentru toti, peste toti, Tn
mod egal, se aseazd Tnsa linistea acestei
povesti spusd de inginerul cel inspirind
liniste, cu felul lui de a Tnmuia pe ,,e“
de-a nu grabi, de-a nu arde etape, de-a
lasa sa curga cu Oltul si cu Lotrul aceasta

consistentd parte din ceea ce este istoria
electricitatii romanesti din ultimul sfert
de veac al mileniului doi. Ma simt tentat
sa spun ca e un dull Tn Tncaperea aceasta,
o stare speciald; o Tncordare incitanta
de-a vedea nevazutul ne concentreaza
atentia spre grafice, spre descifrarea in-
genioaselor solutii tehnice, cauzelor, efec-
telor, un fel de incercare comparabild cu
cea traitd, uneori.. in fata cite unei, file
de istorie stringind pe ea evenimentul.
Ce-a fost? Cum a fost? Cum s-a Tntim-
plat in realitate ? Cum era atunci ? n-
torci fila:_cu ea trecutul e trecut, rami-
ne-n urmd, Evenimentul a fost.

Aici, Tnsa. In cladirea vag semicircularg,
cu un umar sprijinit de dealul acoperit
de pomi, trecutul este.

Stam pe trecut. Odaia Tn care Tncercam
sa deslusim concretul din abstractul a
ceea ce se numeste ,valorificarea riurilor
Olt si Lotru", ,folosirea integrala a po-
tentialului lor tehnic amenajatul in bazi-
ne, a caror suprafata se intinde pe 24 400
de kilometri patrati”, ,la aproape doud
decenii de la punerea In functiune a pri-
mului agregat de 170 MW. la Lotru—
Ciunget, Tn decembrie 1972 si a ,,primu-
lui grup de 23 MW. pe Olt. la C.H.E
Rimnicu _ Vilcea, jn august 1974“ deci
odaia, noi toti stam pe acest timp acu-
mulat, pe aceasta liniste care, ne vom
convinge Tndatd, e cel mai limpede pre-
zent.

Z\M 1inceput aceste Tnsemnari mar-

X Xturisindu-mi  fascinatia  pentru
electricitate. Fac drumul meu pe Lotru
si Olt. prin poarta amintirii  micii, mi-
nusculei uzine electrice_din Vatra Dornei.
O clipita din acea uzina veche, azi dispa-
rutd. s-a.strecurat In unul din romanele
mele ; un personaj din Scrisorile impe-
riale vine de acolo : batrinul Prsejinka,
iluzionistul, povestitorul, culegatorul de
vircolaci si eresuri, stapin pe ele. Tntr-un
fel. acest om a existat in realitate: fan-
tasticul trezit in mine de el nu-i numai o
proiectie a mintii  mele. Omul uzinei
electrice era astfel, se sugera dincolo de
aparentd asa. in sala de comanda a Tn-
treprinderii de electrocentrale din Rimni-
cu Vilcea. pe _care stam, in care curind
intram, iti poti imagina. Aoeasta-i calita-
tea. foarte specialda, a acestui loc: te lasa
sa-ti imaginezi — mai mult decit planse-
le, hartile, cuvintele fara grabire — ce
poate Tnsemna acel timp acumulat, masu-
rat Tn 1984 in 1200 de MW gmegavati),
tinzind catre anul 1990 spre 1750 de MW
(tot megavati), scosi din 27 de centrale,
in spatiul curb dintre Fagaras si Dunare.
Duhul “electricitatii, misteriosul personaj
aruneind de atitea ori provocari atitor

carti — atitor literaturi chiar | — e aici in
una dintre ipostazele sale, pe care ti-o
poti Tnchipui deopotriva fantastica si lo-
gic riguroasd. Sint peretii cu panourile

de comandad, pupitrele, telefoanele, c
latoarele electronice, cred ca am '
si_citeva_ ecrane de televizor (sigur
vazut; sigur, pe ele cifre fixe, nem
rea acelul timp de care vorbeam, ch
le In care statea legat, strins) si este
xul invizibil strabatind miliardele de
de rocd, de la un lac la altul, de !
centrala la alta, de la un codru la_:
acel fosnet straniu, acea necontenita
tare/gasire a_ fiecarei parti din iimer
tea structurii care munceste, cu riv
sigurantd, precum uzina copildriei i
acea Tntrebare care trebuie sa aduca
puns, din pamint. si din apd, din
Astfel ca peste linistea acestor inc;
unde si avertizoarele vorbesc cu glas
tolit si cei doi-trei ingineri dispeceri
Tnteleg mai mult din priviri. Tti poti
gina cum se Tntretaie fortele furtu
enorme, cum se_ Tncruntda = muntii,
lucreaza o vasta natura de presiuzv
echilibre, o formidabila dinamica
treaza, prezentd. inca o data marti
acel timp trecut existd, fiindca a fo>_
pus. Existd stapinit de aici, vegheat.:
tat cum se cuvine unui adversar de c
re, Tnvins dar nu dispretuit.

XISTA o cronica a centralei;

pe OIt si de pe Lotru. Gaz
acestui ultim sfert de veac au tinut-a
e cit posibil. Pe cit posibil, pentru
In raport cu ceea ce s-a petrecut
aceasta parte a Romaniei. Tn transpur
in electricitate a uneia dintre, repet,
mai ingenioase opere ale ingineriei
manesti, orice Tncercare de redare s
talitatii faptei nu _poate depasi stare
parte dintr-un  intreg, 1dint-r-un
plex... complex ca viata Tns&si, b
acum, la 5000 de zile si de nopti sc
de la Tnceput, cum ni se spune, cu o
cere a rostirii unei cifre magic-bi
teasca, mindra, nu ne ramine decit in
natia. Din_nou imaginatia, cu riscuri
sansa ei. Din nou. a vedea acel cev
nu se mai vede, dar exista. Trecutul
catuit din formidabila munca a miilo
oameni! Din viata lor formidabilad, r
nosc, greu de Inchipuit, dar cel raa
proape de adevar, tot cu inchipuirea
buind a fi masurata !

in- primul rind, viata savantilor ror
care, Tn anii treizeci, strabateau
munti, poate purtati de cdlauze loc.
dar sigur calauziti de marea inspirati
a stringe si-a Tntoarce tarii un vast
zaur de energie. Numele a doi dintre
— Pavel si Leonida — legate si de
peea Bicazului, sint Tn substanta de
drazneala si fantezie tehnica a lucrar
cesteia pe care generatiile urmat
aveau s-o0 Tndeplineasca...

In al doilea rind, viata geologilor, a
cetatorilor, a tuturor- celor care au cf
si au reusit sa descifreze secretele a
tor munti, codri, ape, urmind a le pr<
un nou destin.

in al treilea rind, nu singuri, toti
preund, de la omul de stiinta, practici
constructor experimentat pina la mais
betonistul, excavatoristul. fierarul, ot
nul, bucdtarul, bibliotecarul, macara
soferul, artificierul, minerul, atitia si
tia, ei, constructorii, cu viata lor...

Si drumurile care le-am strabatut pi
si_Lotru Tn sus erau. in zilele verii a
teia, linistite. Oltul, la Cozia. Tsi 1
valurile de fata pietrei, ca-n Gri
Alexandrescu :

,,»Ale turnurilor umbre peste unde Isé
culc

Catre'tarmul dimpotriva se intind, se
preluni

Si-ale valurilor mindre generatii
. . o spume

Zidul vechi al manastirei in centii
izb'

Dar generatiile spumegate ale valui
cum minunat, cu o taieturd de mare
zie moderna, spune autorul celebi
poem Umbra Iui Mircea. La Cozia, t
mai purtau reflexele umbrelor generai
de oameni, cu adevarat generatii,
lungul unul sfert de veac, care au
si au muncit aici. Poate ei mai era
undeva prin linistea din preajma ; ci
sigur erau, si i-am ntflnit in drumul
tru de dupa batalie, nevazuti veghinc
rajele, continuind un dig, fatuind o zi
tinind. Tntretinind si ei. in cealalta \
nu stiu dacd mai buna sau mai putin !
n orice caz alta, a doua, viata de dupi
talie, starea de integralitate ca mai

dar si starea ca spirit, a lucrului lor
gur, e un loc comun sa scrii despre



nu se poate descrie, sa chemi in ajutor
aginarul, posibilul, probabilul, ca uaeal-
de arheologie a tneaut mai depar-
sau consumat Tndeaproape, la care nu
fost de fatd. Nu e_mai putin adevarat
& cd singura masura... pe masura a ceea
s-a petrecut aici, in acesti . ani, sint sin-
ele, sumele de viata le-as zice, acele
rioade irepetabile care, de obicei, mar-
">z4 definitiv o existentda umana, Ti asi-
un combustibil interior pentru tot
.dl vremii sale sau pentru rmilta vreme,
tul. Lotrul, pentru multi oameni de pe
i, din Tntreaga tara veniti, a Tnsemnat,
n forta lor de solicitare a inteligentei,
orii efortului cotidian, profesionalittii.
ui dintre aceste depozite de aventurd si
ierientd umana, capabile sa_porneasca
ine. sa Tmplineasca aspiratii profesio-
.. sa Tncerce— de ce nu? — puterea
a rezista la succes sau la esec, la ger
i la arsitd, la ritm dictat de tehnologii
1 de idealuri ale unor oameni de a Iz-
ti, de a intra_Tn competitie cu alti oa-
ni, de a infringe dificultati, de a gasi
utii, de a perfectiona... Fiecare clipa
| aceste 5000 de zile mi-o Tnchipui, de-a
fgul riurilor pe care masina le urmeaza
un cu odihnd, o proba de valoare
iartd, are identitatea ei. ramasa aici,
sd Tn alta parte, Tnchisa-ntr-un timp
0 lucrare, ca sa se deschida, spre alte
pe revelatoare, in alta. Acum, noua ne
nin ca unelte de masurat peisajul, noul
Isaj, sextantul si teodolitul, vibratiile
‘ctromag|ﬁ|netice. mesajele electronice ci-
2 cu ocheanul calculatoarelor, pe elec-
icardiogramele facute muntilor douazeci
patru de ore din doudzeci si patru. Dar
a cum acel timp trecut existd, acumulat
tur Tmprejurul nostru, lucrind pentru
de azi si cea de miine. omul care
leste Tn aceste constructii existd in
a din marile sale clipe, poate Thca nu
leajuns descifratd chiar de el Tnsusi, dar
tur urmind a fi cititd cu alte si alte co-
ri, de oamenii ce vin.

(J IT rezista un asemenea ba-

) raj ? a Tntrebat unul dintre
i.
— Un secol, ni s-a raspuns.
— Si dupa un secol ?
— Daca-i bun, mai rezista un secol, a
us acelasi om. care era unul dintre spe-
ilistii avind Tn raspundere Tntretinerea,
ghea, lucrul centralelor de pe Olt si
>tru.
Jn secol !  Simplu. Si Tnca un secol !
nplu. Ma gindesc la o reflectie din in-
antul jurnal al lui Julien Green. Ce se
intimpla cu o operd literard dupa cite-
mii de ani ? Ce rezistda ? Cit_rezista ?
; ce rezista ? Opinia lui este ca cel mai
ie rezista artele nemateriale, ferite de
uritele intemperii... Dar au ajuns pina
noi lucrari de. arhitectura incad din anti-
itate... Cautam secrete in piramide. Se-
?te ascunse Tn aceste secrete. Problema
zistentei_Tn timp rdmine mereu deschi-

constituie_o tentatie, o aspiratie, ,,un.
riu pe care il face autorul de arta ,,ne-
iteriald”, precum si cel de. arta ,,mate-
Jla“. Astfel ca siguranta acelui ,,un se-
1“ este socantd. Provocatoare. Acum, la
rd-,pe sfirsit de secol, tot nu avem ima-
nea'exactd a ce tTnseamna secolul nostru,
Tiar cind privesti un monument de mai
uite secole, nesiguranta ramine. Ceva e
cert, confuz ; au avut loc, in timp, re-
ceri si prefaceri. Secolul acela (secolele)
arata si nu-si arata dimensiunea. lata.
Bucovina, un arhitect austriac a dirijat
staurarea citorva dintre celebrele monu-
ente, punindu-le acoperisuri din tigla
faltuita. Am vazut in Austria, dar si-n
>emia, Tn Italia chiar, constructii multi-
culare 1Tn care stiluri peste stiluri se
cced : goticul. Tmbracat Tn baroc, peste
roc fanteziile unor timpi ulteriori mola-
ci. Te Tncearca o vaga stare de neputin-
Deci timpul nu poate fi vazut Tn sta-

a lui exacta ? Amestecuri, straturi peste
raturi. Calatorul care-si face iluzii des-
e somptuozitatea pe mari spatii a tem-
elor antice grecesti e de preferat sa nu

mearga la Delfi, unde. Tntr-o curmatura
de munti, parca semn de hotar Tntre doua
milenii, dorm ruinele modeste ale gran-
dioaselor veacuri din imaginatia noastra.

Deci ce-i_un veac ? Cum_ arata el cu
adevarat ? Retorizam. si iata-ne brusc n
fata unei imagini sigure. Deci acest.munte,
din ,,anrocamente” care Tnchide valea Lo-
trului si face posibil lacul de acumulare
Vidra, cu ,,un volum util" de... 300 de mi-
lioane de metri cubi de apa ! va fi va-
zut aidoma si peste o suta de ani ! Noi.
cei care urcam cu ,IRANA'ITONAL“-ul,
cu acest sofer vesel si cam rubicond fredo-
nind ,Saraca irima ma", semn de admi-
ratie_pentru_folclorul din Maramu’, pu-
tem fi propriii nostri urmasi. Sau urmasii
urmasilor nostri. E un fel de mica (sau
mare) nemurire, nu stiu cit de linistitoare
pentru indivizii/oamehi cu viata trecind.
Insa, dupd_ opinia mea., cel putin partial
in_stare sa te tacd sd te simti legat de
cei ce vor veni Tn urmatoarea suta de ani.
Si, cum da asigurdri sgecialistul (care nu
o face cu nici un substrat de fortare a
eternitatii, ci. bun meserias, vorbeste ca
un meseriag bun) avem pasaport de le-
gaturd si calatorie poate pentru Tncd un
veac.

Discutiile intra Tn detalii : muntele pe
care-l strabatem spre lac are un miez de
argila, erou al multor scrieri despre ase-
menea baraje. Dupa aventura arcurilor de
beton, costisitoare, a fost redescoperit
pamintul. S-a redescoperit alta eternitate,
cea Tn care — de ce nu ? — raspunsurile
sint sigure, cum sigur _ (spune_ autorul
,Jurnalului’l amintit mai Thainte) este ca,
peste milenii, lumea va continua sa ascul-
te muzica lui Beethoven...

Da, un secol, doua secole. Asa cum. la
Cozia, dupa veacul lui si al nostru, nc-am
ntilnit cu versurile lul Grigore Alexan-
drescu... Ba mai mult: ne-am simtit in
somnul treaz al lui Mircea. Tn chipurile,
cum spune alt mare poet, zugravite in tin-
da, cu acuarela suferinda. Chipurile Tntre
care stam : Basarabii. Musatinii, Canta-
cuzinii... Care ne preced si succed. Ne
iau cu ele. Muntele de la Lotru, tras n
unctul cel mai de sus care se numeste

enetia, cu accent pe i, un astfel de pre-
cedent care ne va succede, luindu-ne cu el,
deja este.

T JIN nou. umbra micii uzine elec-
trice_si marturisirea de a-i fi ra-
mas fidel. Tnsotitd de alta marturisire :
iata, orice caldtorie Tn viitor e un drum
si spre trecut. Sau invers : orice drum Tn
trecut are farima lui de viitor. Mi-am
descoperit batrinul paznic al uzinei, scri-
indu-1. Acum el ma scrie pe mine : el ma
fmpinge, magicianul, s& intru in labirintu-
rile calatorier acesteia, pe care, sigur, nu o
voi uita. Ea s-a scris In mine si. pe ma-
surd ce patrund Tn altda si alta etapa, stiu
cd trebujie s& ma astept la ceva si_mai
extraordinar. Asa si este. Acel ceva'si mai
extraordinar e drumul sub pamint, cu a-
celasi microbuz, cu acelasi sofer (care
acum nu mai cintd), la radacina altui
munte, spre punctul de cadere. La 800 de
metri deasupra noastra se afla lacul, acei
trei sute de milioane de metri cubi de
apa utili tinuti de un baraj de ..anroca-
mente”. Deci de muntele Tnalt de 121 de
metri | Tn _copaia lui .au fost adunate tot
ce era_apa Tn_preajma, mai sus si mai
jos. Da, de si mai jos, ape Tmpinse de
pompe, prin labirintari de galerii nsu-
mind 153 de Kkilometri, ajung in aceeasi
caldare, de unde toate Tmpreuna se na-
pustesc. de la Tnadltimea de exact 809 me-
tri, asupra celor trei turbine marca ..Pel-
ton" cu raddcina Tngropatd undeva sub
picioarele noastre.

Ca sa ajungem aici am coborit si noi
prin tunelul oblic care i-a cam taiat pofta
de cintec soferului si a umplut microbuzul
de o tacere asurzitoare, cum a zis_ altci-
neva celebru. Uzina (cit vedem din ea,
mai exact capetele turbinelor, pe vertical,
aidoma celei din uzina copilariei mele)
este un dreptunghi de lumina linistita si
aer conditionat probabil, oricum — curat.

nici uleiul din transformatoarele dc ala-
turi, ceva masurat Tn zeci de tone 1, nu
miroase. Aceeasi atmosferd aseptica, usor
ireala, ca la centrala de jos. de coordo-
nare ; se vorbeste Tncet, rotoarele minate
de navala apei nu fac nici un zgomot, nu
simtim vibratii si, ceea ce e mai ciudat,
nu vedem apa ; nu mi se aratd apa. desi
insist, vreau sa cobor acolo jos, unde tre-
buie sd urle Niagara asta a Lotrului, sa
se arunce cu spume violente asupra cupe-
lor de otel.

Sint refuzat, poate neinteles, poate nu
se poate ajunge acolo, unde o fi fiind
ascunsd taina cea adevarata. secretul
muncii zecilor de mii de oameni, iscéli-
tura de nesters, cu adevarat urmind a fi
cititd numai de generatiile viitoare. Noi
le-am fost contemporani, ei ne-au fost
contemporani, ne ajunge, ce mai vrem
unii de la altii ? E poate un loc precum
cel unde a fost pus la addpost testamen-
tul lui Einstein, scrisoarea marelui sa-
vant urmind a fi despecetluita. citita. in-
teleasa sau intraductibild, doar peste un
veac | Asa Tmi place sa-mi Tnchipui, asa
vreau sa fantazez. Bine a facut tehnicia-
nul care, aratindu-nc turbinele, alte ta-
blouri de comanda, explicind cum se re-
para unul din acesti diavoli captusiti cu
arama pe dinduntru — tocmai in repara-
tie aflat sau Tn reverificare —. ca a lasat
nevazut acel. loc. cd mi-a lasat o taing,
ceva la care sa te gindesti si dupa ce al
iesit, pe aceeasi galerie-tunel in panta, la
soare |

Da, un secret. E bine pentru mintea
noastra si a lor. cei care au patruns cu
dinamita Tn miezul muntelui, au facut
centrala subterand, sa credem ca exista
un secret, acolg, Tn adine, si pe el e
cladit totul. E Inca o legatura cu cei ce
vor veni.

T mi dau seama ca ramin dator ci-

nstitorului Tn fel si chip. Mai ales
cu intimplari, cifre, date, alte si alte
puncte prin care sa identifice Tn cele de
mine vazute aceastd cea mai mare ame-
najare hidroenergetica din riurile interi-
oare ale tarii. Ti stirbesc din dreptul lui
de a vedea prin mine aceste hidrocen-
traleale lui, nu numai Tn mod figurat
ale lui, cititorul acestei tari, la propriu,
beneficiar_al lor, legat de ele prin firul
ce intra Tn casd, prin stecherul introdus
in prizd, Tn multe alte chipuri deopotri-
vd, banale, senzationale poate, in functie
de _propria-i viata. Pentru ca numai de
apa mai sintem intr-atit legati ca de cu-
rentul electric. Dupd aer, acestea _doua
sint, azi, elementele . apa, electricitatea.
Nu exclud o nedreptatire in ierarhizarea
mea, dar Tmi place s-0 propun, asteptind,
ca sa zic asa. alte propuneri. Pina atunci,
0 imagine a amploarei a ceea ce se
petrece acolo”, adicd aici. in centralele
de pe OIlt si Lotru, o extrag tot dintr-un
dialog,' pe care-1 scriu in rezumat : cum
poate, stapini omul atfta forta, daca o
poate stapini ? Daca e luata_in_conside-
ratie posibilitatea erorii, daca si cum se
ajunge la unitatea de decizie, cind actio-
neaza doi indivizi ? Marturisesc cd Tntre-
barile noastre nu au stirnit ironice ridi-
cari din sprincene. Ni s-a raspuns cu
toatéqseriozitatea: nu e posibila eroarea.

Aceiasi _ingineri dc la_ Rimnicu Vilcea,
dar si altii, Tn alte locuri, vor fi gindit ca
noi....... Cade" un grup, de exemplu. Deci
avarie. Interventia, izolarea, relansarea,
reintrarea in normal se face in maximum
trei minute. Omul Tntelege ; electronica
nsd e cea care actioneaza prompt, din
directii suprapuse, verificari in concerta-
re. Omul ramine martor, raportul lui e
mai degraba cu viitorul. Acum actioneaza
acel depozit de inteligenta realizat aici,
Imateria cu amprentd de gind a trecutu-
ui.

lesit dintre munti si hidrocentrale, OlI-
tul _coboard_printre vii. Coborim si  noi
pind la Dragadsani, unde se coace via,

unde istoria cea noua lucreaza cu un ochi

deschis catre cea veche, cum tot asa ar
fi trebuit sa spun si despre alte locuri,
cele ramase-n urma : centralele au in ve-
cinatate castre romane. La Dragasani,
deci, unde se coace via, dar infloreste si
stiinta viei, cu ramuri mergind departe-n
trecut, cu mari deschideri catre viitorul
cercetdrii. De altfel, Tnainte de a spune
despre ce e vorba, sa nu uitam a preciza:
riurile electrice strdbat, in acest sud de
tara; din munte, prin subdeal, la Danu-
iu, un tinut al stiintei. Centralele elec-
trice nu sint aparitii solitare  Tntr-un
spatiu stagnant. Vedem Rimnicu Vilcea,
orasul rezidit, modern, din temelii. Ve-
dem concentrarea industrialda de la Go-
vora, al carei fum lansat in_ceruri ar fi
bine sa fie mai putin, daca nu deloc ;
vedem acest Dragasani, atit de departe de
chipul tirgului de pe stampa de la Mu-
zeul viei si vinului. Vedem statiunea de
cercetari  viticole unde stiinta e la ea
acasd. Un fel de electricitate a stiintei
strabate tot acest fragment din Oltenia.
Istoria, Tn vesele citate despre efectele
revigoratoare ale vinului, pentru inima,
somn, nervi, dar nu in cantitate mare!
(Pliniu_ Cel Batrin) si performanta cer-
cetatorilor statiunii in combaterea a ceea
ce se numeste si, din pacate, exista, can-
cerul viei, provocat de o bacterje, ucis
de altda bacterie, cea nadscuta in_labora-
toarele statiunii. Savanti cu palarii solem-
ne n vechi fotografii, tineti barbati cu
mineca suflecata, de prin zilele noastre,
profesori de viticultura cu fete de far-
mer-!. Si numele acestor vii. dulceata de
limba veche : gordana, cirloganca, crim-
posia, afuzaliul, sultanina, braghina, no-
vacul !

Riurile electrice Tmbracd Oltenia Tntr-o
acolada de stiinta ; in ea Tsi gaseste lo-
cul cuvenit, de cinste, autorul Rusoai-
cei, Gib Mihdescu. In casa-muzeu, ma-
nuscrisul acestui mult celebru roman
std parca gata, dupa ultimul sir pus de
mina ce-avea sa nu mai fie. curind;
aproape, caietele cu calcule trigonome-
trice /matematice/ astronomice, atit de
dragi scriitorului; lingd fereastra, privind
cum trece si se petreoe vremea pe pa-
mint. lunetele prin care romancierul, ca
un alt Principe al lui Lampedusa, cerce-
ta bolta. Tristete, nostalgie; articole
vechi din gazete, mai ales cel amar-iro-
nic al lui Mihail Sebastian, prilejuit de
moartea prematurd, mult prematura ! a
scriitorului. Oficialitdti, cu gesturi mece-
nat-propagandistice. mai mult propagan-
distice decit de grija macar postuma pen-
tru o profesie fara statut, au azvirlit o
farima de la Tmbelsugata lor masa so-
tiei celui disparut ; apoi va fi uitare, mi-
zerie...

Nu mi-am propus polemici de nici un
fel In rindurile de fatda. Nici macar cu
trecutul, cind Oltul si Lotrul nu erau elec-
trice, desi ar fi trebuit sa fie, ca tara-i
bogatd, majestate, nu ? Nici cu conditia
intelectualului ,,de atunci”, nici cu_ tre-
catoarea stare umana dintotdeauna si tot-
deauna perfectibild. Zilele de pe Olt si
Lotru, prin cimpiile viei, la vale, erau
0 revarsare temeinica de lucru omenesc,
din cele care, din cind in cind. te fac sa
iesi din efemer, sa sari din clipa, din per-
fectibilitatea cotidiana... Atingi cu dege-
tul statornicia, ceva comparabil poate
cu Dundrea céatre care pare a curge salba
de centrale electrice. Sageata Oltului ga-
seste fluviul. Undeva Tmi imaginez Ro-
vinele de dupa luptd ; frumosul ostean
scriind pe genunchi :

,De din vale de_Rovine
Graim, Doamna, catre Tine,
Nu din gura, ci din carte,

Ca ne esti asa departe.

Te-am ruga, mari, ruga,
Sa-mi trimiti prin cineva
Ce-i mai mindu-n valea Ta :
Codrul cu poienele,

Ochii cu sprancenele..."

Platon Pardau



* MBRA zilelor de-atunci nu mai e
perfectibila. Si totusi ma_recu-
nosc in ele. lulie. Bunica Tasica
sade pe 0 carpetd scoasa-n_curte,

cu_coatele sprijinite pe doua scaunele,
manincd smochine tescuite si numara
ursi ; adicd talmaceste vise. Alaturi, in-
genunchiatd in praf, dada Macrina,_care,
noaptea, a visat unspe fingeri scaldind
unspe minji albi in vadul Dunarii mici.

— Madcrino, pe tine, aznoapte, te-au la-
trat clinii. Eu n-am vazut minz alb din
tinerete, si tu, hop dintr-odata cu_unspe !
Pai nu sint unspe minji albi in_toata
cimpia. Da-n vis_merge ; deci, minji albi,
scaldati de Tngeri de vei visa, Tnseamna
ca intra n portul Braila vasul cu mas-
line grecesti. . .

_Dada Macrina e napadita de o bucurie
navalnica. Pe vasul ala lucreaza un ma-
rinar grec, cu care s-a avut bine, mai
demult. De fiecare dala, cind vine la Bra-
ila grecul 1i aduce rasind de mestecat.

Tn dreapta bunicii, pe o rogojind, eu
bat un pachet de carti de joC si-ncerc
sa-mi servesc o chinta regala. Nu izbu-
tesc, o iau de la capat si, plin de speran-
ta, musc_din aerul cald ca dintr-un fagu-
re. Tn iulie, suculenta luminii_atinge punc-
tul din care tisnesc rebeliunile. O lumina
grea, _argintie, si foarte gustoasa plu-
teste in coroanele celor trei mesteceni
sub care ne-am ad&postit, singurii _mes-
teceni din sat, daca nu chiar din cimpie.
Niste copaci minunati mestecenii, dar in
comparatie cu salcimii se lasa prea usor
nvinsi de viatd. Trag o carte. Valetul de
trefla. . . - .

_— Mamaie, cu cine seamana grasunul
asta ? . .

) _frate-tu mai mic, cu George.
Auzi, Macrino, ieri l-a suit pe frate-su
in spinarea ciinelui. i-a legat picioarele
cu o sfoard si a luat clinele la bice, vrind
sa-l faca sa_se strecoare cu povard cu tot,
printr-o spartura a gardului livezii.

— Am platit; m-a croit bunicul cu
cirja de frasin.

Tn clipa aia apare frate-meu George.
Este el, de la git si pinda la calciie. dar
capul nu i se vede; capul e ascuns in-
tr-o oala cu toarta.

— Ma, strigd mamaia, scoate capul din
oala, zevzecule !

— Nu pot. L-am virit in oalda ca sa mi
se dogeascd vocea si acum nu mai pot
sa-1 scot.

— Te ajut eu.

Parasesc, pachetul de carti, 1l iau de
mind pe George si-l duc linga peretele
casei. Miroase a cas ntins pe acoperis
ca sa-l dospeasca soarele. Casul, Tncon-
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jurat de manunchiuri de marar, are cu-
oarea aluatului pentru cozonaci cind il
framintd mama cu bratele goale. Peste o
saptamina o s-avem faina noua,

— Lasa gitul moale, il sfatuiesc pe
George si, brusc, 1l izbesc cu capul de pe-
rete.

Oala se face tandari, fruntea lui Geor-
ge singereaza, dar el ride si nu-mi da
voie sa sfarim si buza oalei, care i-a ra-
mas zgarda de git. Cedez, cu gindul ca,
cine stie, poate mai ncolo-1 duc in lesa.
Ma Tintorc la carti si trag din pachet un

popa; tot de trefla. 1l asez, la distantd de-o
palma, in dreapta valetului (locul dintre
ei 1i este destinat damei, nu ?) si incep

sa rid : George, la spatele dadei Macrina,
inchipuie, célcind pe loc, mersul ci de fe-
meie schioapa.

— Ce-i cu tine ? se rasteste bunica. Te
bucuri ca si cum ai fi_spart un rind de
geamuri din trupul scolii.

— Am vazut o vrabie-fluture.

— De-atita caldurd, zice dada Macrina,
omul capiaza ca oaia — si scoate din bu-
zunarul fara fund al sortului negru o
sticla de lichior de coacaze.

— Bogdaproste, zice mamaia, iar dada
Méacrina, _care nu ma are la lingurica,
pentru ca i-am asezat doua luminari
aprinse la cap, cind am gdsit-o dormind
in cimitir, nu scapa prilejul s& ma beste-
leasca.

_— Bdiatul asta, zice, e soi rdau. Alal-
taieri, oamenii care treierd griu_la bato-
za din spatele viei lui Lascu-sanitaru l-au
trimis cu caruta la Dunarea mica sa
le-aduca un_butoi cu apa de baut.. S-a n-
tors Vvirit pina la git in butoi. Daca pu-
neau mina pe el...

— Taraboiul, mamaie, Tncerc eu sa
schimb cirma, s-a iscat cind au dat de
George stind ghemuit pe fundul butoiului
si jucindu-se c-o stiuca.

— George | striga  mamaia, cu minie
prefacutd, céci George-i e mai drag decit
mine.

— Nu m-au _prins in lautoi, mamaie, nu
te speria — si-ncepc sa se-mbrobodeasca
in_vorbo nepereche, pe care eu le ascult,
plin de ineintare, ca pe niste unde de
sunet fermecat. (Si nici o adiere nu in-
sufleteste caldura !)

Si George :

— Tocmai cind se pregatea sa ma in-
sface de ceafd si sa ma traga afara de
urechi fata lui  Neculai Branga, sluta
dracului !, soarele a schimbat Tn aburi
alea vreo trei caldari de apa ramase pe
fundul butoiului si aburul m-a ridicat in-
tr-un nor.

Jj NTRE timp, eu asez dama de
trefla Tntre valet si popa. Dama
asta e fata care-a curs ntr-o luntre, pe
Dunarea micd, minind spre Tulcea, la
vinzare. cincizeci de butoaie pe care oa-
menii_din satul ei le Tnecasera Tn margi-
nea fluviului, ca apele sa le curete de
mirosul de varza acrda. Bunicul, care pe
atunci era tinar, a azvirlit cangea, a tras
luntrea la mal, a suit-o pe fatd pe un
snop de griu si-a dus snopul Tn casa.

— Tot ureindu-ma eu la cer, se lauda
George, mi-am julit genunchii pe trep-
tele norului.

Ndauceald. Ameteli. Peste lume, stigma-
tul pelinului. Bat cu destul cartonul cu
chipul popii si zic :

— Seamana nemaipomenit cu bunicul.
A fost hot in tineretele lui bunicul ?

— Cel mai mare. Hotul hotilor.

— Si de ce nu-1 arestau ?
— Nu-i lasam eu sa-l bage la temnita.
Cu toate cd si pe mine ma furase.

— Nu-i l&sai, se amesteca George,
fiindca te ducea la baluri. Cum era la un
bal, pe vremuri, mamaie ?

— La bal, oricare baiat venea sa te in-
vite la dans se Tnclina in fata ta si zicea:
poftim o floare, domnisoara. Si din mi-
na-i tisnea o floare pe care n-o avusese
acolo.

— Unde-o tinea ?

— Nicdieri.

— Si atunci ?

— Nu mai puneti atitea Tntrebari, sare
dada Tudora, c-o0 s-ajungeti spioni, vai
de capul vostru ! Sau macar unul din voi
0 s-a{'ungé. E-he, ce-0 sa va mai tiuie
gloantele pe la urechi !

George, care n-o sufera pe dada Tudora
din ziua cind l-a pirit pe Aliuta Panait-
tiganul pescarilor ca le dijmuieste, noap-
tea. yirsele Tnecate in balta, pentru prada,
iar astia, facind pinda, l-au prins si l-au
Tndopat cu peste crud, de-a zacut tiganul
trei zile pe moarte, necheza tremurat si
Tncepu sa cinte, fudul, cintecul cu care
se ameteau Fusulache. Sterpclachc si Vili
Gitiiici, elevi la un liceu din Brdila si ve-
cinii nostri ;

1 ...Pai, In gura c-o gi?aré,
Sa tragi chiulul pe la gara,
Pai, asta-i viata de elev...

— Inceteazd | se rasteste _mamaia i
da-te mai aproape sa vad daca nu mirosi
a tutun.

Gura unui copil care a mincat vreo
zece pere din cele vreo citeva sute strin-
se in_lazi, pentru vinzare, e un complot
al miresmelor. Bunica il saruta, lasindu-i
in crestet o pata uleioasa dc lichior de
coacdze.

— Mamaie, _rosteste _George, fericit
ca-nsclat-o, azi dimineatda am ntrebat o
salcie . cum ti-a venit in gincl sa te faci
salc'ie, fetito ?

— Si ea ce ti-a raspuns ?

— N-a _gasit timp sa-mi raspunda,
fiindca sint prea scund. Cu Petrus le
place lor sa vorbeasca.

— Rabdare, o0 sa te lungesti si tu n
curind.

George suride bucuros ca si cum s-ar fi
suit cu adevarat la ceruri si s-ar fi n-
tors de-acolo cu_un sac _plin cu stiuci_si
cu un brat, de cimbru violet, care-i min-
carea spiridusilor.

Tacere albda. Se aude numai sfirfilul
destelor mele, cautind dupa asul de_tre-
fla. Caldura, pulsind flexibil, a mistuit
parca toata vlaga din noi. Capul meu e al
unei vrabii-fluture in care fierbe o bil-
btiala incilcitd :  zilele astea de varg,
naucitoare, se duc gramada intr-o alta
vard, necunoscutd noud ; oare ce le-or fi
spunind despre noi oamenilor cuprinsi in
vara aia de neatins cu viata ?

— Povesti, rosteste mamaia.

— Esti vrajitoare, mamaie.

rMEODATA, din linia cu mori a sa-
o’-e'tului se porni o adiere cu miros
amar de lisita friptd (se Tmbuibau tica-
losii  de morari). Paducelul din fundul
curtii, slut, strimb, tepos, chipul decep-

tiei, Tn doua vorbe, colcdia de vrabii-
fluture.. Zapuseala_ne sorbise_ toate sim-
turile si intrasem Tntr-o parasire confuza.
In aceasta zi ca un puf de piersica, zeii
marunti ai cimpiei, cei cu geniul lacrimei,
uneltird sa ne daruiasca un ceas de viata
magulitoare.

— Azi, ofta bunica, se Tmplinesc cinci-
zeci si cinci de ani de cind, Petrache a
tras cu cangea la mal luntrea Tn care

luteam spre Tulcea. Pe atunci, usa casei
asteia se Tnchidea cu un pui de iepure
de cimp si se deschidea cu un miel ;
hornul se astupa cu un cos de nuci in
care se fuduleau doua veverite si-n fie-
care geam 1si desfasura aripile un cocor.

— Tusa Tasica ! strigd de peste gard
batrinul Tnvatator Chircan.

E cocotat in hamacul legat Tntre doua
crengi _ale nucului si-si face vintcu pa-
laria. Scorpia de nevasta-sa se leagana
singurd, lungita intr-o albie, laldind o me-
lodie natinga.

— Mi-au fost jefuiti cinci butuci de
struguri ananas. Daca nu_ puneti joarda
pe cei doi pui de lele, 0 sa fac eu sa fie
amestecati si-n furtul de odoare din bi-
serica satului.

Cu o incetinealda mistica, probabil ca sa
ne dea timp de repliere, bunica trage spre
rogojina o nuia de alun.

Eu si George, intre timp, disparem in
odul cu fin. Printre sipcile peretelui
arg, il vedeam pe armasarul Talaz, n-
genunchiat la conovdt ; 0 nevastuica-i
impletea coama bogata ; iatd, deci, cine-1
dichiseste in fiecare zi si noi nu_stiam !

— la, ma zglltii George de umar. Ma-
maia a dat timpul cu cincizeci si cinci
de ani Tndarat.

_Priveam uimit. Un iniei alb, ca un sen-
timent fugar in urma céruia ramine doar
abnegatia sperantei, deschide usa casei,
un iepure cu doua capete, cel din dreapta,
infundat intr-un cimp de lucerna, cel din
stingd, ntr-un pepene galben, iesi_ fuga
din “casd, pierzindu-se in_via Invatatoru-
lui, Tnconjuratd cu sirnid ghimpata in
rinduri dese si_ Tnalte (chiar si vazduhul
de deasupra parea plin de ghimpi de ta-
bla), iar in urma_lui saltata peste prag,
in curte, doudzeci de cocosi.

— Ti cunosti ? ma Tntrebd George.

_— Drace ! Tmi scapa o-njuraturd, au
fnviat cocosii zugraviti pe fundul talere-
lor de lut si cei cusuti cu arnici si ma-
tase in stergarele de bumbac.

Sint marunti, vinosi. uscati. In aripile
lor, Tnvolburate nu pentru_zbor, ci pentru
luptd, stralucesc vedenii de curcubeu ;
invapdieri albastre, corbii, violete. Ciugu-
lesc din mers boabele de mei Tmprastiate
pe batatura si Tnainteaza in grup com-
pact, condusi de-o durere severa, de-un
avint inconstient spre a se azvirli, intr-o
navala supla, asupra cocosului din curte
care, lovit pe neasteptate, se rostogoles-
te la pamint, ca dovedit de hultah. Co-
cosii cei mici ii smulg cele mai frumoase
ene din_coadd si se duc_de le nfigin-
r-o rama de sidef, alcdtuind un evantai
pe care-1 pun in mfinile obosite ale bu-
nicii.

— Chestia asta trebuia s-o facem noi
doi, zice George, cu glasul trecut parca
prin vijelii de madtase si arnici.

i raspund altceva.

— Un bdiat_din Braila, ii zic, care-a
venit la bunicii lui, pe ulita a doua dc la
noi, mi-a spus ca_filipinezii care intra
cu vapoarele la Braila cumpara catei pe
care-i maninca.

— O. la. la, se plesneste George peste
frunte, pai Iui Neicu Chircan tocmai i-a
fatat cateaua.

Coborim pe scara din dos a podului si
pornim spre Dundrea micd, sa ne scal-
dam. Peste crestetele noastre zboard, in
ocoale din ce Tn ce mai mici, doua vra-
bii-fluture.

Oricit de neperfeetibild, umbra zilei de
iulie s-a Inscris in noi ca o recucerire a
timpului, pe care o datoram mereu celor
batrini.

Mergind spre Dundrea
cinta cit il tine gura :

micd, George

Eu ti-am_inchinat bucuria
Céci in tine m-am Tncrezut...

IACOB LAZAR : In Dalta



'N SEPTEMBRIE

EORGE se oprise in dreptul por-
tii si striga :

—WI\/‘Iamé Tudorad. mama Ttido-
raa !

In acelasi limp Tntarita _clincle din
curte, tragind pe gard c-un tarus de scos
brinduse.

— Ce-i, ma. afurisitule. se rasti
mama Tudora, a dat benga-n tine de nu
lasi clinele-n pace?!

— Cine-i benPa? vru sa stie George.

— Un drac baltnt.

— Fac cruce cu limba-n cerul gurii
si scap de el. Dar clinele-ala-i  ragusit
rau. Intru n baltd si-i aduc niste oua.

— Pai, da, ca gistele salbatice oud-n
septembrie !

— Nu oua ?

— Nu. De ce m-ai strigat ?

— M-a trimis mamaia Tasica sa te-ntreb
dacd l-alde matale s-a legat magiunul ?
La noi fierb cazonele de azi dimineata
si nimic, terci.

— Cu ce face bunica focul ?

— Cu stuf.

— Sa schimbe focul pe lemne.

— Fug sa-i spun, . i . o

— Las ca-i spui mai tirziu. Vino sa-ti
arat pamintul fermecat.

— Vrei sa ma tragi de urechi, se codi
George, fiindca ti-am furat din gradina
niste iarba dulce.

— Mi-ai furat tu si niste capsuni tirzii,
dar_cu treburile astea ne socotim alta-
data. Vino.

George, se strecura in curte. crapind
poarta, puse la loc zavorul de lemn, si
schitd un salut uscat spre ciine.

— Daca nu-ti mai _ ranjesti coltii tai
nemernici, cind ma trimite bunica sa-i
cumpdr gaz. ti-aduc un ou. Tl sparg si-I
bei din palma_mea.

Ciincle hapai o musca si puse botul pe
labe : Tnvoiala se facuse. Multumit. Geor-
ge porni_pe urmele mamei _ Tudora, pe
sub caisii cu frunza galbena si intra 'in
livada. Cunostea  bine locul, fiindca-1
pradase toata vara, Tncepind chiar din
saptamina cind se pirguiesc visinile. ,Nu
mai tirziu decit ieri, scobise o groapa
sub gard sl tirise in drum o pepenoaica.
Tn aracul ce sprijind perdeaua de marar
atirpa_un petec din _camasa lui. ,,Ce-ar
fi sa Tncerc sa-l iau ?“ Facu un pas. usu-
rel. spre stinga, dar mama Tudora-1
simti :

—Semnul rdau raminc la locul lui !

Si el, ca si cum salcimii se scarpinau
la subtioara :

— Mama Tudora. sfintii din icoane au
fund ?

— Mé&. blestematule. cum de nu se
scufunda cararea sub tine ?!

— Asa zicea nea Aliutd Panait-ti-
anu’ cind am trecut pe sub  geamul
ui.

— Uita-te pe balta !

— Ma uit._

— Ce vezi ?

— Vad luna. Parca-i o suvitd de slani-
na. Stii ca&-mi vine sa rid ?

— Si sub luna ce vezi ?

Sub luna, pur si simplu, cu toate cd
eram la mijlocul lui septembrie, ningea
cu fulgi mari.
~ — Ninge cu fulgi mari cit o falcd de
iepure.

— Ma. tu esti boln iv la minte ?

— Am zis prostii ? Am zis iepure,
fiindca fulgii aia tremura necontenit.

fjju piciorul rupse un dovleac din

"“vrej si-l Tmpinse catre tutele de
liliac ; cu” miinile nu  putea lucra, cu
ochii alese cea mai frumoasa gutuie...
frumoasd ca luna_de miere... ce dracu-o
fi aia 7. Taicuta, Tncepu sa eintp-n
gind. susaiul tomnatec e amar, fluturii
sint p otrava pentru leustean. o sd ma
gindesc le un peste albastru, o sa Tnca-
sez 0 micd chelfineald... si. totusi, de
ce ninge cind afara e cald ?

— Maméa Tudora, ninge, fiindcd n-are
ncotro.

— Cine ?

— Un om. un Tinger, o salcie. Parca
poti sa mai stii cine ninge si cine nu in
ziua de azi ? S-au schimbat lucrurile.

— Fata de cine ?

— Fata de Tmprejurari.

— De undc-ti vin
cap ?

— Le visev cu ochii deschisi.

— Trestioara...

— Nea Miti_Bleanda, cu frate-su Taur
si cu Constantin Milea.

— Si cu bezmeticul ala de Stefan Co-
vache...

— Pe toti ii stii matale, mama Tudora.

— Sint niste haimanale.

— Cei mai buni pescari si cei dintii
hoti de cai.

— Iti place de ei ?

George se dadu un pas Tndarat si. ea
un facut, rupse cu ca}ciiul un castravete.

— Dacéd-mi_dai_voie, mie nu-mi place
decit de bunica si de matale.

— De mine de ce-ti place T

vorbele astea 1n

— Fiindca ai grija ca sa miroasa a
izma_pe-aici. . . .

— ntr-o zi o sd rup o nuia pe spi-
narea ta.

— Merit. Pe cuvint de onoare. Sint un
dla... un mucos _nesuferit.

— Nu-i adevarat.

— Nu-i adevarat ?

— Nu. Uita-te pe balta si
ce vezi ?

— Pleaca berzele. Si eu m-am prefa-
cut ca ninge. Vrei sa le numar ?

— Vreau.

George se aseza pe mal, cu_picioarele
atirnind in chipul girlei si ridicd mina
spre cer.

— Ele nu pot fi numarate, mama Tu-
dora. . .

— Nici nu-i drept sa
Ar Tnsemna sa le ursesti
drum.

— Hora_ lor se-ntinde de la rasarit la

spune-mi

fie numdrate.
sa piard pe

apus. Stai, dar vad plutind pe balta o
buturuga in flacari.
— Nu. ala-i pamintul fermecat — un

plaur mic si rotund, Tnconjurat cu stuf,
iar Tn mijlocul lui o pasare mare. un
flaming.

— Eu cred ca e chiar inima baltii.

— Flamingul pézeste inima _baltii. Si
tu trebuie sa mergi sa-l prinzi.

— Vrei sa-i jumulesti penele ? Nu ti-1
aduc.

— Trebuie ,sa-1 am in casa, o noapte,

fiindca inima baltii se mutd dupa el. Ea
bate numai atita vreme cit simte dea-
supra pamint fermecat, altfel se usucad
si apele se muta in alte parti. Vreau
sa cobpr Tn inima baltii, s& ma scald in
boarea_ei si_sa vad acolo locul unde o
sat gasim noi doi o comoara, in toamna
asta.
. — Daca-i_asa. se bucura George, miine
il prind, ii Tmbrac in camasa de bo-
rangic si ti-1 aduc. Tl ascund in camasa
de ~ borangic. ca sa nu-mi arda ochii.

T\>T AMAIE Tasica. strigd George,

Tntoreindu-se 1n ograda lor,

schimba focul pe lemne. Cele mai bune

sint alea de mesteacan : cind o sa min-

cam magiun, la iarnd, ne vin Tn minte
sitarii.

Mamaia Tasica, batrind, subtiricd, mis-
cindu-se iute, ca inima orumbelului
speriat, il lua pe George de ciuf si-I
asezd pe-un scaunel cu trei picioare,
sub valul de vita de vie care acopera

eretele casei dinspre balta. El ii zim-

i fericit si ramase cu ochii pironiti la
strugurii aurii._..Ce bine-ar fi sa fiu eu
o mierld, se gindi, as da o roatda pina
la plaurul dla si  miine-as sti din ce
parte meritd sa pornesc atacul'l. Dar zise
altceva :

— Mamaie, zise, uite la scirbele-alea
de viespi cum sparg boabele de stru-
guri. leri am uitat un caus_cu pere pe
masa din curte si azi dimineata le-am
gasit pe toate ciuruite de viespi. Si_ma-
car de-ar da si ele rin strop de miere!
Viespea, asta va trebui s-o tin minte,
este o fiinta nefolositoare.

— De ce-ai Tintarziat atit  de mult la
Tudora ? Mi-a trecut os prin o0s, astep-
tindu-te.

— Am stat de vorba cu clipele Tarzan,
minti George.

— Ai tu darul dla sd& vorbesti cu ani-
malele ?

— Cu toate jiganiile.
— Si despre ce-ai vorbit cu Tarzan?

— Despre una. despre alta. De-ale noas-
tre. E un cline destept, dar nu stie un
lucru — si nici eu n-am putut sa-l Ia-
muresc — nu stie dacd o camasda de
borangic te apara de farmece. Tti place
de el, mamaie, ce-1 arde pe suflet ? ! Fugi
de-aici, mai Tarzane, i-am zis, mamaia
Tasica are o marama de borangic de Tn-
fasori casa pe la mijloc cu ea si tot se
teme de tunete. Cind ploua. intra in
odaia din Crivat si sta-n genunchi sub
calendarul ortodox.

— Tunetul e una. farmecele, alta.

— Asa zicea si Tarzan.

JVintul susura in frunzele rugului de
vita. Focul suia limbi albastre pe blanile
gg_salcam, magiunul bolborosea Tn cél-
ari.

— Mamaie, toate literele din calendarul
ortodox sint rosii ca boabele de mei ?,
— Numai alea care vestesc sarbatorile.

— Uite ce frumos asfinteste soarele,
se_mira George. Cel _mai frumos se vede
asfintitul prin pinza de borangic. Ma-
maie, imbrobodeste-te cu marama, ca sa
fii din nou Inara, ca o mireasa-n poc-
nita.

— Ei. na. cd altceva n-am de facut
decit s& ma sui in pod sa scormonesc in
lada !

»Murgule. calutul meu. chiui Tn su-
flet George, Tti voi da margdritare la
cind ! Va sa zica trimba aia de borangic
acolo e“.

Se ridicdj Tnvirti magiunul dintr-o cal-
dare cu lopatica de lemn, gustd, dadu
din cap multumit si zise, apueind-o spre
Dunarea mica :

— Ma duc s-arunc_un maldar de stuf
in luntrea noastra. Cine stie, poate bu-
nicul o sd vrea sa iasa la pescuit la
noapte.

— la te uitd ce baiat vrednic, facu
mamaia Tasica. nu-i a buna cu tine!

Tj- EORGE trecu in livada, dar nu
mai facu un  singur pas spre
irla ; furisindu-se pe sub gard, iesi Tn
Irum prin coltul ala umbrit de pruni
tineri, unde prinsese, astaiarnd, un ie-
ure si se strecura Tn casa prin _usa din
ata. Tn tindd mirosea a busuioc si a
caise uscate. Potrivi scara pe gura po-
dului si se catara cu Tndeminare spre
lumea de borangic in care avea sa in-
veleasca un_flaming de purpurd.  Sus,
Tncremeni. Tn pod.” mingliat de razele
Isoarelui, dormea somn lenes un pui de
eu.

»Va trebui sa ma lupt cu el isi_spu-
se baiatul si inclesta mina pe  briceag,
hotdrit sa-i sara in spinare si sa-i Ia
beregata. Tncet, cu pasi veninosi, ca si
cum ar fi célcat prin zodii strimbe. se
apropie de puiul de leu. Acesta, sim-
tindu-1, se iIntinse, plimbindu-si musta-
tile si  desfisurand o coada lungd i
subtire si in clipa aia George descoperi
ca puiul de leu era motanul Cosi al ma-
mel Tudora. venit sa batd vindtoare de
soareci in podul casei lor. ,,Camforu’
ma-ti de nauc, Tnjurd baiatul repetind
vorbele bunicului, cind iesea la pescuit
si se stirnea din senin vint neprielnic,
te spinzur, mai Cosi, de bagdadie si-aduc
din leasa de porumb doua caciuli de
soricei ca sa joace pe calciie, fericiti,
In vreme ce tu-ti dai duhul”. Se bucura
de idee ca de-un ospdt cu mere coap-
te-n cuptor. Si totusi n-o duse la capat,
Tnhata motanul de ceafa si-1 zvirli afara
printr-o rasuflatoare a podului. Molanul
se izbea de-o cucuvea, ghemuitd sub
sprinceana de lemn de care atirnau
niste struguri pusi la pastrare pentru
iarna si zburara Tmpreuna pe acoperisul
de tabla. Jos. In curte, mamaia Tasica-si
facu cruce, speriatd. Bine i-ar fi prins
sa se afle batrinul acasd, cu pusca lui
cu doua tevi.

n pod. George desfacuse lada cu col-
tare de fier si taia din trimba de boran-
ic o fisie cam cit un stergar de mare.
e misca Tncet si cu folos. La sfirsit,
cind inchise capacul si se aseza pe el,
ca sd sparga doua nuci ratacite prin bu-
zunare. nu se stie cum Ti veni 1n minte
cuvintul rourusca, auzit de la un moldo-
vean care bause rachiu la ei. Rourusca-i
zicea omul ala valuluj de iederd curgind
pe perete, de la streasina la temelia casei,
rourusca, zise acum, de trei ori la rind
George, si dintr-o datd. Tn pod, cobori
un fagure_de cer si intr-un colt al lui
0 nuia_plind cu stele vii, albastre si
mari cit prunele. Numai Tn virful nuielii
Tmbobocise o stea ca o floare de mac —
cupa rosie adunata pe-un ochi negru. ,,Ce
semn o fi asta, se Tintreba, de noroc
sau de nenoroc ?“ Tnhata nuiaua, cobori
din pod si-o apuca spre girla. La vad se
intilni cu o ceata de copii cu care se afla
n razboi, dar dia nu-1 observara si scapa
necotonogit. ,Nuiaua. Tsi spuse el. ma
acopera, e vrajita”. Si ca sa se convin-
ga de adevar, azvirli cu un bulgare in
ceafa unuia dintre dusmani. Ala privi
in jur, aiurit, apoi se repezi cu pumnii
n prietenii sai, convins ca ei l-au otin-
jit. George rise si se sui ;n luntrea bu-
nicului. Asfintitul staruia Violet Tn zarea
cimpiei ; deasupra béltii se Tnvéluiau cir-
duri de rate si se iluminau miresme. Lo-
vind rar cu vislele. baiatul mina luntrea
spre pamintul fermecat. Stuful tamiia
apele. lar vintul. scornit in gropile ma-
lului de sub casa lor. umplea balta cu
hohote de aur si purpura. Rourusca,
spuse din nou George, si in clipa ur-
métoare luntrea se izbi de-un rind pe
care se aflau patru purcei mincind pes-
te. Rupeau Tn colti numai crapi burtosi,
bibani, lini, stiucd. Unul minca fructe
salbatice. Steaua din virful nuielii suna
ca un clopotel si toti purceii se prefacura

C. GAVENEA : Peisaj din Delta

Tn purcei de azur Tmpietrit, iar pestii
se reintruchipara 1n formele de-noeput
si lunecarda in ape. Luntrea, cu nuiaua
infiptd Tn cheutoarea lantului de la pro-
va, pluti pe cararea_ deschisa _in stuf,
ocoll o insuld cu sdlcii plingatoare. se
strecura pe un canal strins intre doua
maluri de tufe de gherghiuri si razbi in-
tr-un luciu pe care se cladea Tnserarea.
Valuri line, domolite de patima somnului
sau a povestilor. Sute de plauri se roteau
ametiti Tn jurul buturugii Tn flacari pe
care trona un_ flaming, dzind inima
baltii sau a pamintului. Baiatul scoase
pinza de borangic si _lovi cu visla in
unda. Visla Tmpietri. Si_din  dedesubt
izbucni un glas: ,imparatii tatarilor,
dorm Tn muntii Altai, pe ei Ti cauti, ba-
iatule 7 ,,Da drumu’ vislei. raspunse.
George, ca sd nu te pocnesc peste botul
ala de vulpe puturoasa !“ Avea alaturi o
nuia_cu stele si nu-i era fricd de nimic.
Dar in clipa urmatoare, flamingul iesi din
plaurul Iui si. calcind pe doud panglici
de flacara, porni spre el. Baiatul, in-
fricosat. se trase ca Tntr-o groapa in
fundul luntrii. Pasarea care pazeste ini-
ma pamintului se opri la oi pasi si-i
zise :

—Eu stiu cum te cheama si cine_te-a
trimis. Dar steaua ta te-a ursit sa gasesti
singur comoara pe-o care-0 pofteste si
mama Tudora. Vei da peste ea. dupa
multi ani. ntr-o noapte de aprilie, cind
ai sa arzi zahar pe plita pentru o fata
frumoasad. Va fi Tntr-o noapte cind apele
Dunarii. la Braila, iau formda de amfora
si se adeveresc cu migdalii vintului a-
mar._ Toatd lumea se va chinui sa nte-
leaga de unde curge atita dragoste, atita
melancolie, atfta colt de Tnd'uraturé nea-
gra. Acum. in Virful cu dor al apelor,
acolo unde-si scapara amnarul tristetea,
zidit din mthnire si din vuiet _lung_de
plopi batuti cu umbra de pasari cala-
toare, trece, Tmbracata-n ninsori amagite,
0 sanie. Atunci, ape si ploi se vor Tm-
pleti Tntr-o stare de maci si o stane de
clopot Tnginindu-se cu izvoarele austru-
lui. Si-n rama ferestrei, bogat de singu-
ratate, o sa spui :_sdrutari_de miinji prea
frumoase sdlcli, s& nu ma spuneti pri-
vighetorilor c-am adormit cu timpla
sprijinitd-n _lund. Tine minte. George :
inceputul din singe se numeste aprilie ;
gilgiie mil-area sub drum  deschis prin
maracini ; se-afunda-n neamul macesilor,

adica din_neam Tn neam de floare, oa-
sarea dulcilor iubiri ; ploud cu _lotusi ;
vin din ocoale de cositor numai clipe
fara de egal ; inima se zbate ca perechea
sitarului Tmpuscat, azi n zori, de buni-
cul tau ; curcubeul fringe stinjenei.

— Dar mie mi-e frica s& ma scald,
primavara. Tntimpina George. Un prost
a facut-o. i s-au aprins plaminii si I-a
luat benga, cum zice mama Tudora.

— Ei, tu atunci o sa umbli atirnat de-un
fluture.

— Cind ma atirn de fulgi de zdpada,
ma gindcsc cum i-au furat caii bunicului
la prima ninsoare.

— 1n acel aprilie, o sa te Tnalti ca-n
dimineata cind ati furat caii alora de-au
furat caii bunicului.

— Te cred, pentru cd. primavara, eu
ma simt vrednic de dat in  pasari, in
tufe de catind, Tn pelin nou. Pacat ca
n-o sa fie si frate-miu Petru.s aici, el e,
acum, la liceu.

— Tnfige visla-n val. c-am desferecat-o
de blesteme.

Zicind, flamingul se Tntoarse pe pla-
urul lui si numaidecit se Tnaltd un po-
rumbel rosu care se napusti n pieptul
baiatului si se schimbad intr-un semn ce
Tnchipuie zborul. Se minuna si se Tntoar-
se acasa.

Dimineata, dind sa plece la pescuit,
bunicul gasi in fundul luntrei un cuib
scris cu numele  George : litere miri,
subtiri — o boare de argint. lar vislele
atirnau cu minerele legate Tntr-o nuia
plina de muguri oachesi.

— O sa fie toamnad lunga pe pamintul
asta fermecat, zise batrinul. privind ra-
chitele care scuturau Tn Dundrea mica
picaturi de soare, ca s& Tndulceasca
eternitatea.



Teatrul National din Timisoara

O exegeza cehoviana originala

PECTACOLUL  timisorean  cu

celebra piesda a lui  Cchov Trei

surori, ultima scrisa de Anton

Pavlovici (1900). reprezinta o re-
latie interesanta, cu premiera de acum
patruzeci de ani. de la Teatrul National
din Bucuresti si. totodatd, o desprindere
netd de viziunea de  atunci. Regizorul
Moni Ghelerter. actritele Aura Buzcscu.
Elvira Godeanu. Maria Botta. si ceilalti
interpreti credeau Tn avinturile. dispe-
rarea. vorbele inflacarate si visele eterate
ale acestei lumi crepusculare si mai ales
in aspiratia ei spre frumusete si noblete
sufleteasca. Esecul acestor ‘oameni era
tragic, dar speranta lor. inebranlabila.
Alexa Visarion si interpretii de azi sint
nclinati sd dea crezamint. Tn primul mo-
ment. celor ce iubesc, filosofeaza. suspina
Si se bucurd — in primul act : intr-o gra-
dind cu orizont vast, marginitd de meste-
ceni desfrunziti si tufisuri tepene, prin-
tre mese albe cu sfesnice. Th ambianta
unui asfintit liric. au loc conversatii
amabile, se fac prezentari de oaspeti, se
consuma amintiri, se produc glume si au
loc mici_exaltari tineresti. Se aude mu-
zica militara, surorile — una n alb. cea-
laltd in gri. a_ treia Tn negru — sint
aspectuoase, afabile. musafirii ceremo-
niosi. intre noi si personaie e al patru-
lea perete : Ti privim ca intr-o diorama
paseista. Dar. treptat. Tn actele urmatoa-
re 1si face loc neincrederea in spusele
eroilor ; fapta lipseste, vorba inflamata e
oala. Atmosfera se Tncetoseaza (,e Tn-
unecatd” — zicea Cehov). sentimentele
se maruntesc. Tn patetism se insinueaza
ridicolul. Se releva — cum observa Victor
Eftimiu. Tntr-un articol vechi — ca nue
vorba de indivizi superiori, constrinsi la o
viata insignifiantd, ci de ..fapturi_me-
diocre. oameni care ar vrea si nu stiu ce
vor. incapabili sa realizeze ceea ce ar
dori". Al patrulea perete se pulverizeaza ;
fiintele de pe scend ni se adreseaza,
parca, vor sa ne convinga ca sint ceea ce
par. dar. pe nesimtite, dovedesc ca nu
sint nimic, iar existenta lor e derizorie.
N-au ax spiritual, sint inconsistente. Re-
prezentatia e conceputd deci ca un pro-
ces de eroziune lenta a relatiilor si afec-
telor.. de demonetizare a emfazei. Dia-
logurile se resorb in monologuri paralele.
Se instaleazd o incomunicabilitate aproa-
pe totald, pind intr-acolo incit Versinin
si Masa. intr-o scend amoroasd, ochi in
ochi. Tsi vorbesc fiecare siesi. Tn timp ce
cei din jur sint adormiti. ori n-aud ; sau
Andrei, adresindu-se surorilor sale, pero-
reaza In fata unor paravane Tnapoia ca-
rora cele trei doamne somnoleazd, ori
dorm de-a binelea : in orice caz. plictisi-
te. nu-1 asculta, Blazarea, cinismul, indi-
ferenta domina. Singurul adevar, care
tulbura, totusi, e demoralizarea celor trei
surori : ele au pierdut totul si ialea lor.
din final, cind 1si pling. pierite, destinul
Si strigd. in lacrimi, ca un blestem _.Tre-
buie sa muncim...", ,trebuie sa traim..."
e de o0 emotivitate autentica si ni le apro-

ie.
. S-a creat, astfel, o opera scenica pu-
ternica. de un_realism metaforic patrun-
zator. substantial. Imaginea de ansamblu
are 0 vigoare deosebita. Articulatiile cu
mediul sint flexibile, cele cu istoria, rupte.
Oamenii acestia mici si lunateci sporesc

o drama universala, a iluziei fara scop,
ce. Tn lipsa constiintei reale de sine, se
mistuie ca un foc de paie. latd o replica
ce dobindeste valoare _emblematica in
spectacol : ,,E o parere ca traim™.
Talentul si priceperea regizorului, ajun-
se_la o maturitate deplina a Tntelegerii si
mijloacelor, au dezvaluit resurse latente
ale piesei si au edificat un univers origi-
nal. relevant. Sub raport semiotic. Alexa
Visarion a operat cu distinctie, cu profun-
zime. o reasezare a continutului lucrarii
cehoviene. ceea ce a determinat o_schim-
bare de cod. demersul sau artistic pro-
ducind o noua viziune asupra lumii
create de' autor. Seriozitatea travaliului
sdu se observa si 1n _faptul ca a_fost
preocupat de integralitatea —acestei Vvi-

ziuni. lucrind. cu sirguintd si asupra ni-
velelor inferioare ale planului expresiei
— cum le spune Umberto Eco —. asupra

acelor valori functionale pe care comu-
nicarea comund le acceptd ca predefi-
nite. Gcometriile. cromatica, interactiu-
nea timpului scenic cu timpul real la
diverse ore ale zilei si ale noptii, micro-
structurile — cum e organizata o masa,
o ntllnire. dislocarea unui grup, ocuren-
tele concrete cu durata abstracta a unei
stari — au fost studiate Si raportate la
intreg, aratate ca organice, astfel ca
aproape toate elementele demonstratiei
se (si 0) justifica.

Coroziunea realului nchipuit de faptu-
rile scenice se face cu ironie fina, prin
ele Tnsele, nu prin elemente exterioare.
Se spun banalitati cu aferare. au loc mi-
rari fatda de fleacuri, se repeta pina la
plictis propozitiuni ce se golesc de sens
tocmai prin redundanta. Masa, transpor-
tatd. danseazd prin Tncdpere _cu o pernad
n brate, pe care n-o va parasi nici in
tandra conversatie cu amantul : flecarul
stupid Kulighin. asistind la ramasul bun
isteric al sotiei sale adulterine si ofite-
rului ce pleacd, zimbeste fericit ca_,viata
noastra va merge mai departe” : Tuzen-
bach. entuziasmindu-se incontinent si miop
de ceea ce i se va Intimpla. topaie fericit,
negasindu-si locul. Apol. totl. cuvintd fin
acelasi timp (,,Vorbesc si iar vorbesc" —
exclama unul din_ei) spunindu-si glume
prostesti, rizind fara® motiv, neascultin-
du-se. intr-o frenezie a afirmarii si a
grabei de a se evidentia. Nu e inteligenta
aceasta umanitate si replica Olgai despre
asionala Masa. care nare a Pluti peste
ucruri si Tntimplari. cu_risul ei perpetuu.
,.Dintre noi totl, tu esti cea mai proas-
ta I“ e rostita cu atfta pregnanta incit
(Ijevi_ne o cheie criteriologica a acestei
umi.

ONLUCRAREA fericitd a regizo-

rului  cu admirabila scenografa

Emilia_Jivanov_a avut ca efect o

plasticitate sesizanta  iardsi, nu
numai a cadrului si costumelor, ci si a
elementelor de interstitiu, ce contribuie
la artisticitate. Rochia de catifea neagrd
a Masei pare a se transforma. in ameti-
rile_senzuale ale = eroinei si in valsarile
ei. Intr-un vestmint usor si transparent,
de libelula. Segmentarea personajului
Tuzenbach — o data militar teapan, “apoi
un soi de Paganel in haine nisipii, sarind
de colo pind colo — se sprijina si pe
costumatie. Fluiditatea tranzitiilor de la

Doua carti despre teatru

A scurt interval, Horia Deleanu

ne oferda doua noi carti, care re-

confirma continuitatile de_preocu-

pari si unitatea de metoda proba-
te Tn scrierile sale anterioare. Dupa Elo-
iu actorului (1982) si Elogiu regizorului
1985), centrate pe relevarea cu preemi-
nenta a unuia sau altuia din creatorii
spectacolului, Elogiu scenei ¥ este axat
pe ideea punerii In valoare ,a scenei,
cuprinzind Tn economia ei si spatiul de
joc, si trupa, si institutia de spectacol".
Se vizeaza, asadar, reliefarea In spectaco-
lele analizate a contributiilor conjuncte
ale factorilor implicati in realizarea lor,
tentind sa deceleze, in acelasi timp, orien-
tarile distinctive ale unor_institutii de
spectacol. Fireste, ca in orice demers cri-
tic, evaluarea artistica nu este ocolitd,
desi uneori este marginalizata, atentia au-
torului  focalizindu-se pe descrierea re-
prezentatiei, pentru ca acela ,care n-a
vazut-o Tncd sau n-o va mai vedea, sd
fie in stare sa-si alcatuiascd, pe cit po-
sibil, o imagine, o_idee justa despre ea".
Regasim 1n aceastd intentie de principiu
0 mai_veche preocupare a unor regizori,
istorici si teoreticieni de teatru, reactiva-
ta si intensificata n ultimul timp de se-
mioticieni care, plecind de la faptul ca
istoria teatrului _este o istorie a ,absen-
telor”, doreau sa fixeze prin roceduri
multiple, inclusiv notatia muzicald, cu cit
mai mare fidelitate, opera scenica in toa-
te elementele ei, oferind posteritatii po-
sibilitatea unor raportari cu o diminuata
marja de aleatorism. Horia Deleanu nu
abordeaza teoretic problema, nici nu ape-
leaza la un instrumentar atit de divers,

gf!j)gElogiu scenei, Editura Meridiane,

operatie de altfel fastidioasa, aflatd deo-
camdata Tn faza tatonarilor, dar intentia
sa consuna cu aceasta tendinta, care i
impune structura modulara a_ demersului
reconstitutiv, bazat pe verificatele mij-
loace traditionale. Pentru fiecare specta-
col precizeaza, mai Tntli, Tn perspectiva
contemporand, parametrii  semnificatiilor
textuale, invocind n acest sens opinii ale
unor reputati exegeti, se_refera la viziu-
nea regizorala, infatiseaza solutiile sceno-
rafice, apoi modul In care actorii au
interpretat personajele, decupeazd mo-
mentele nodale_ale conflictului si insista
asupra solutiondrii lor scenice. Standardi-
zarea perspectivei de investigatie este
compensa'ta de abundenta informatiilor si,
cind se renuntd la neutralitatea ,,evoca-
rii”, de incitante comentarii. Consemnind
unele spectacole, Horia Deleanu urmares-
te sd detecteze tendinte caracteristice in
activitatea teatrelor care le-au prezidat :
Studioul I.A.T.C. este considerat = ,anti-
camera a profesiunii” ; Teatrul Tineretu-
lui din Piatra Neamt este ,0 rampa de
lansare™ ; Nationalul craiovean are ,,pri-
vilegiul limpezimii”; Nationalul din Tirgu
Mures s-ar caracteriza prin ,teatralitatea
cuvintului”, iar citeva din reprezentatiile
Teatrului Evreiesc de Stat sint reunite
sub genericul ,,Comic Tnlacrimat si rea-
lism patetic”. Orice_incercare de calificare
printr-o unica trasatura a unei activitati
artistice deosebit de complexe este ine-
vitabil pindita de riscuri, cu atit mai
mult cu cit criteriile adoptate sint etero-
gene. Aceste caracterizari pot fi uneori

prea elastice, alteori prea restrictive. Este
si cazul dominantelor stabilite de Horia
Deleanu. Teatrul din Piatra Neamt nu
este numai o rampa de lansare, ci si-a

opulenta salonului la odaia golitd, cu un
pilan stingher si_ un scaun, vadind o
degradare si o parasire, o schimbare rea.
se datoreaza gindirii scenografice. Valo-
rile formale ~ ale  miscarii, grupurilor,
iluminarii, trasaturilor ori amanuntelor ce
individualizeazd, au totdeauna Tnsemna-
tate estetica.

Conlucrare fericita a_fost si Tntre re-
gizor si actori. Am simplifica sustinind
cd ei l-au urmat. Acceptindu-i exegeza au
inventat, au zamislit personajele pe da-
tele generale propuse. Absolut remarca-
bil. robustul actor Vladimir Jurascu, l-a
creat pe Versinin ca pe un om margi-
nit. un amorez marunt, coplesit de nefe-
riciri  casnice. prins Tntr-o aventura
trecatoare cu o provinciala Tnfocata.
Nuantat. grijuliu sa nu wvulgarizeze, ar-
tistul a portretizat cu cea mai mare fi-
nete ; ironia lui la adresa personajului,
aplaudatd la scend deschiss, e savirsita
cu arta Tnaltd. Exceptionala ca aparitie,
ton. mobilitate sterila, pasionalitate. pier-
dere de sine si mai ales vid intelectual.
Masa e realizatd de Larisa Stase Mu-
resan Tntr-o unitate si diversitate irepro-
sabile. Pare a asculta fard sa auda si a
Barticip.a fara nici un fel de adeziune.

oar din cind in cind_are intuitia pro-
priei drame, dar reactiile sint si atunci
inautentice. Actrita s-a  regasit, acum,
dupa unele experiente mai putin semni-
ficative. si si-a relevat din_nou. pe-
remptoriu. marile sale calitati mimice,
gestuale. comportamentale, vocale — un
glas adine, vibrant, ce stie sa se subtieze
cu o octava cind e nevoie si sd reajunga
numaidecit la notele grave — un mod
specific de a ride, de a plinge. de a se
minuna, 0 capacitate _rarda de a_ avea
prestanta feminind cerutd de rol si_dea
nu trivializa promiscuitatea. Nu au izbu-
tit sa se detaseze din cirpele in care au
fost infasurati, si sa_  se auda distinct.
Ferapont.” batrinul usier  (Sandu Simio-
nicd) si Anfisa, batrina doica (Victoria
Szukits Codricel). Nu din cauza micimii
rolurilor. Céaci Cristian Cornea (subloco-
tenentul  Fedotik si  Romeo Barbosu
(sublocotenentul Rode) au avut si ei ro-
luri episodice dar le-au conturat merituos.
Toate starile lui Tuzenbach au fost ex-
celent desenate dd Robert Linz, cu nos-

Vladimir Jurdascu (Versinin) si Larisa

time rasuciri si precipitari, imprevizibil,
mereu surprinzator, eomunicind cu preci-
zie dimensiunea eroului. Cu aceeasi exce-
lentd si-a construit personajul Luminita
Stoianovici. Natasa Ivanovna reprezen-
tdnd una din_cele mai sigur conduse sce-
nic eroine, impulsurile ei. miniile ca si
satisfactiile meschine, vitalitatea, arogan-
ta. sadismul, perversitatile fiind Tnfap-
tuite cu stiinta si arta. Tnfatisarea Irinci
a fost gasitd corespunzator de Margareta
Avram, dar o anume sufocatie vocalda
manieristd a nefritei defavorizeaza rolul.
Dcsentimentalizarea fetei a avut Thsd o
Rjrada‘;le notabilda, Kulighin al lui Miron

etea. un imbecil important Tn propriii
sai ochi, e o reusitd. Pare incapabil a
duce o conversatie pina la capat. Ceva
mai Stearsd. Olga e totusi temeinic ase-
zata pe fagasul~_statornicit de spectacol,
de catre Irene Flamann Catalina. Sters
si el. Andrei Prozorov are. Tnsa. in Mir-
cea Belu. un intergret ce si-a adecvat po-
sibilitatile. imposibilitatii eroului de a fi
altfel._lon Haiduc, adunat in sine. ntune-
cat. rdu. a dat o masca si o tinuta im-
pecabile capitanului _Solionfi. Actorul a
pus in evidentd o notd distinctiva care, in
alte interpretari, nu aparea: vulgaritatea
acestui cinic. Foarte potrivit Th _medicul
senilizat si afanisit Cebutikin. traind fara
apasari drama ratarii si mediocritatea.
Daniel Petrescu a convins mai putin
doar in_monologul personajului, acesta
parind improvizat. .

Dar daca exista diferente Tn calitatea
ntruchiparilor, nu sint distorsiuni n
imaginea de ansamblu. Stilul nervos, clar,
sigur, al acestei frumoase montari de re-
ferintd Tn spectacologia cehoviand roma-
neasca exprima personalitatea iui Alexa
Visarion — asa cum altele i-au exprimat
pe Lucian Pintilie. Gheorghe Harag. Au-
reliu Manea ; si nu numai pe ei.

lar Teatrul National din Timisoara,
care aratd din ce Tn ce mai limpede ca
stie sa-si onoreze emblema prin piesele
ce le alege, regizorii carora le Tncredin-

teaza si distributiile actoricesti implicate,
tinde sa devind, — dacd izbuteste sa-si
continue _prestigioasa-i ~ activitate _ din

ultimii ani — o institutie exemplara.
Valentin Silvestru

Stase Muresan (Masa) in Trei surori de Cehov

pe scena Teatrului National din Timisoara. Regia, Alexa Visarion ; scenografia, Emiliu

impus si un stil ; teatralitatea ouvintului
nu este emblematica unui singur teatru,
dupa cum ,limpezimea™ nu este apanajul
exclusiv al trupei craiovene. Desigur, se
poate discuta si pe marginea _ selectiei
propuse. Mai intli, a teatrelor : lipsesc in-
stitutii de f)rim ordin, afirmate prin mari
acte de cultura teatrala, dar, probabil, au
fost premeditat lasate deoparte _tocmai
pentru ca aportul lor a fost evidentiat
nu de putine ori; in al doilea rind, a
spectacolelor asupra carora s-a oprit. Tn
mod cert, si alte opere scenice meritau
sa fie comentate. Recunoastem la capétul
acestor succinte notatii ca Elogiu scenei
este, si In aceastd structurd, o lucrare
demna de interes ; iar interesul este sus-
citat, in primul rind, de ceea ce autorul
si-a propus : ,,descrierea” avizata a spec-
tacolelor si contextualizarea lor in dina-
mica artei teatrale contemporane.

Cea de-a doua_carte este consacrata
examindrii sintetice a esentei artei regi-
zorale si a functiei directorului de scena
n Tnfdptuirea operei teatrale.?). Conspec-
tind diacronic_etapele dezvoltarii _ regiei,
ascensiunea directorului de scena in viata
teatrului, incepind cu_sfirsitul  veacului
trecut pina Tnspre anii nostri, convocind
la dezbateri practicieni, istorici si teore-
ticieni_ai_teatrului, semnalind convergen-
tele si divergentele punctelor de vedere,
autorul se raliaza cu justete celor ce sus-
tin postulatul caracterului de creatie al

ZgArta regiei teatrale, Editura Litera,
1987.

Jivanov

travaliului directorului de scena si auto-

nomia artistica a regiei. Plecind de
la ,recunoasterea primordialitatii  tex-
tului  dramatic" Tnh  opera  scenicd,
siftt examinate  atitudinile  adoptate
de regie fatda de acesta pendulind
intre fetisizare si negare globala.

pledind pentru fidelitate  creatoare, 1n
continuare sint urmarite interactiunile din-
tre regizor si actor, schimburile de_ im-
pulsuri creatoare dintre ei, precum si ra-
B_orturlle dintre regizor si public, ,,ca o-
iect, dar si ca subiect”, ,,influenta exer-
citata de acesta asupra muncii regizorului
atit Tn etapa de pregatire, cit si in cea de
desavarsire a spectacolului”. Modul de
valorificare practicd a acestor_relatii, con-
lucrarea regizorului cu ceilalti factori
(scenografi,  tehnicieni, autorul coloanei
sonore etc.) constituie substanta capito-
lului ,,Regizorul si spectacolul”.” Tn ,,in-
cotro se Tndreapta regia” sint semnalate,
producind disocierile cuvenite, citeva
tendinte afirmate 1n ultimele decenii,
referindu-se, printre altele, la formulele
propuse de Living Theatre. The Bread
and Puppet Theatre, Grotowski sau Pe-
ter Brook, staruindu-se asupra celor ce
vizau reevaluarea functiei cuvintului T
spectacol, reafirmindu-se convingerea ca
regizorul isi demonstreazd marea 1n-
semnatate Tn teatru subordonindu-se co-
mandamentului textului, interpretului de
scend, receptorului de contemplatie ac-
tiva".

Constantin Maciuca
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Stafeta tineretii

M urmarit Tntotdeauna cu bucu-

rie si secretd emotie filmele stu-

dentilor regizori si operatori. Lan-

sarea fiecarei nol promotii de la
ILAT.C. are ceva din patetica speranta si
incertitudine a decolarii rachetelor spre
0 stea Tndepartatd. Isi vor atinge oare
tinta ? Vor rezista frictiunilor ? Vor avea
combustia necesara ?

Din 1968 ncoace, de cind dupa o lunga
pauza portile fabricii noastre de cineasti
s-au redeschis, nu putine filme de di-
ploma si-au depasit conditia, aspirind cu
autoritate la aceea de argument pentru
0 viitoare istorie a cinematografului ro-
manesc contemporan. Si nu o datd opera-
torii_si-au intrecut colegii regizori in'in-
ventivitate si poezie. De fapt filmoteca
ILAT.C. are in pastrare mici comori. (Cu
atit mai mult e de natura sd ne alar-
meze precaritatea conditiilor de stocare
a filmelor. La o recenta vizionare menita
sa prezinte in bloc Tntreaga productie a
ultimei promotii, inclusiv filmele de an
Il si Il ale operatorilor, citeva pelicule
pe 16 mm n-au putut ajunge pe ecran
fie pentru ca... li se ratacise sunetul, fie
pentru ca se ratacisera cu totul !).

Anul acesta la start s-au Tnfatisat patru
regizori (clasa prof. Geo Saizescu) si opt
operatori_(clasa prof. George Cornea). O
serie_echilibratd, omogend, fara mari re-
velatii, fara surprize spectaculoase dar_si,
ne grabim sa o spunem, fara deceptii. Ti-
nerii cineasti, a caror virstd oscileaza n-
tre 24 si 34 de ani, se aratda a fi de pe
acum stapini pe profesia lor. in cazul
clasei de regie, salutard ni s-a parut di-
versitatea stilisticd a celor patru filme de
diploma.

loana Pop are aerul sa fi ales cu inte-
lepciune calea documentarului.  Scurt-
metrajul Cautari omagiaza sobru si cu o
certd elegantd a discursului vizual (ima-
ginea Marius Georgescu) memoria sculp-
torului Corneliu Medrea, din perspectiva
traiectoriei artistice a doi dintre elevii
acestuia : llica Veturia si Al. lonescu-Cé&-
linesti, surprinsi  Tn singuratatea crea-
tiei, In atelierele lor populate cu forme de
marmora si ciudate moristi de lemn.

Valentin Vasilescu se arata Tnclinat, cel

Radio t. v.

= Cele patru premiere

primit inca din epoca o

putin deocamdatd, spre o viziune sarcas-
tica asupra realitatii (Umor la domiciliu),
spre o incisivd abordare a degradarii re-
latiilor umane. Ziua tatdlui concentreaza
in 20 de minute drama unei adolescente
frustrate de afectiune din pricina dezer-
tarii_paterne. Intcrpreti bine  condusi
(Papii Panduru izbuteste cel mai atasant
rol ‘al sdu de pinda acum), notatii de at-
mosfera interesante (excelentd imaginea
tandemului Catalin Barbu, lanosz Rusza),
un montaj nervos, eliptic si mult simt al
ritmului _probeaza indiscutabila vocatie
regizorald. Ce-i lipseste inca lui Valen-
tin Vasilescu este un scenarist. Sa ne fie
cu. iertare, dar nu toatd lumea se naste
cine-autor.

Cu multa delicatete — pasind parca
pe poante — patrunde Olivia Sireanu in
universul elevelor balerine (Cum, nu
m-ati vazut ?). Pornind de la scheme
narative des uzitate aiurea si chiar in ci-
nematograful autohton (vezi Recital in
gradina cu pitici), regizoarea a gasit to-
tusi o solutie originala de rezolvare a
dramei micutei stele scoase de sub lumi-
na reflectoarelor de o nefericitd ruptura
de menise : fetita va trai Tmplinirea crea-
tiei prin transfer, devenind coregrafa co-
legelor sale. O frumoasd punere In ecua-
tie a contrastului dintre_vedetismul egoist
si generozitatea sacrificiului lucid asumat
Imbogateste sensurile unui film cu reale
clipe de emotie, luminat de prezenta
unei interprete cu git de lebada : eleva
balerina Luana Sireanu.

Adaé)tare libera dupa Braescu, comedia
bufa de mediu metraj I'rinsi in plasa (10
de minute), a lui Bogdan Dragulescu, ar
avea un fulgerdtor succes de casa daca,
asa cum ar fi de pre§U{)qs, ar af'unge n
retea. Parodiind dezlantuit epocile, de la
marele mut la sonor, ticurile si retetele
comediei cinemato?rafice, Bogdan Dragu-
lescu este singurul dintre elevii lui Geo
Saizescu care ii calca cu fidelitate pe ur-
me._ Tribulatiile bahice a doi tineri c&pi-
tani descinsi intr-un moment de pierdere
a ratiunii la generalul lor care_profita
ca sa si-i faca gineri cu dc-a sila, sint
pretext pentru o formidabild pantalonada.
Cu o contagioasa bucurie a improvizatiei,

In plind vara

cenii. Odobescu, Sado-

Bogdan Drégulescu improvizeaza frenetic,
antrenindu-si interpretli — Stela Popescu,
lleana Stana lorigscu, Mircea AlbulescU,
Bogdan Stanoevici, Magda Catone si multi
altii. — intr-o cascada de gaguri de un
comic deseori cam gros, dar, ca-n orice
pantalonada, irezistibil. Scenografia, a-
muzanta, ingenioasa si_agreabil colorata,
apartine Danielei Voicila, proaspata ab-
solventa a sectiei de scenografie a Insti-
tutului de Arte Plastice icolae Grigo-
rescu”, care si-a_dat cu_ acest film lu-
crarea de diploma, iar imaginea poartd
semnatura trio-ului  Cristian  Glodcala,
lon Cristodulo, Octavian Ciulea.

Respectind traditia, si de astad data ope-
ratorii_au facut o primejdioasa con-
curenta colegilor regizori. ai elaborate
estetic, si totusi decontractate si sponta-
ne, cu o dramaturgie cel mai adesea ori-
ginala, ferm articulata si alert ritmata,
cu actofi atent Tndrumati, mini-filmele
lor de autor (obligate benefic sa se in-
cadreze Tn limitele scurt-metrajului de
10 minute) vadesc o tonicd dezinvoltura.
Un real freamat creator. Dincolo de im-
pecabila pregatire profesionalda — luming,
cromatica, suplete a miscéarilor_de aparat,
cadraj — lucrarile de diploma ale ope-
ratorilor functioneaza si ca spectacol in
sine. Antrenament de lanosz Rusza Tnal-
td banalul portret al unei arcage la alti-
tudinea unui ardent poem fara cuvinte,
tn filiatie declarata cu Mircea Daneliuc
(evocat_fie prin dialog, fie prin prezenta
obsesiva a unor afise). I'roba de vis al
lui lon Cristodulo — o zi din viata unui
sunetist din Televiziune — observa cu
umor trist discrepanta dureroasa dintre
aspiratii si realitate.  Concizie, simt al
naratiunii si o certa capacitate de suge-
rare a vidului sufletesc a dovedit lon
Nédra? in_Aventura, in timp ce Repor-
tajul Tui Catdlin Barbu reia in termeni
originali si cu o reusitd poanta finalg,
tema — des abordata de ,iatecisti" — a
capacitatii imaginii de film si_televiziune
de a ,,prelucra”™ datele realului.

Patru plus opt cineasti bat la portile
studiourilor. Sa fie intr-un ceas bun.

Manuela Cernat

Secven*e

m  Taticule. taticule,

Flashback

De unde privesti

m DEPINDE cum si din ce unghi pri-
vesti, pentru ca acelasi fapt de viata sa
ia o infatisare sau alta. In momentul de
cumpana, solutia ultimd@ care-ti ramine
este sa privesti tragedia ca spectator de-
tasat, eu ochiul pe care l-al avea daca
n-ai fi prins in ea, iar spectacolul _s-ar
petrece pe o scend. Aceasta versatilitate
a realitatii a fost pretext pentru multi
comediografi, iar Billy Wilder nu proce-
deazd altfel cind, in" Prima pagind, in-
verseaza polii sentimentelor. Orice trage-
die este sursa unei posibile comedii.
Lupta Tntre pasiune si datorie nu-i doar
axa de aur a tragediei clasice, dar si —
cind ai curajul si cruzimea asta — prilej
de ris, pretext de satird. Ziaristul care se
hotdraste sa paraseasca redactia ,,The
Examiner” pentru a se Tnsura si_a se
deda vietii mai tihnite alaturi de Peggy
nu inceteaza a fi un personaj de come-
die, chiar daca totul se petrece in ,,press-
room"-~ unei _ Inchisori, Tn asteptarea
executarii unui condamnat la moarte.
Fugind cind de politie, cind de redactorul-
sef, cind de logodnica, Hildy Johnson
(Jack Lemmon) devine martorul unor
intimplari sinistre, petrecute toate pe
lama suspense-ului veritabil. Cum de pu-
tem ride totusi cu hohote cind viata unui
om este Tn_pericol, cind raii si smecherii
ar sa aiba cistig de cauza, cind peste
oate Bluteste amenintarea, aranjamentul,
forta brutd ? Sa fie la mijloc garantia
happy_end-ului care stim ca va sosi ? Tn
aceastd perspectiva, doar, spaima apare
nejustificatd, furiile durilor devin co-
pioasa sursa de ris, prostia ramine pur si
simplu caraghioasa, clipa Tsi permite luxul
de a fi sarcastica Tn asteptarea deznoda-
mintului rasturnat.

Nu la fel se intimpla (iertat sa-ml fie
eclectismul) in  Scrisoarea pierduta 7
M-am surprins de citeva_ori pe parcursul
filmului facind comparatia, gasind nume-
roase elemente comune. Aceeasi Tncurca-
turd teribila pentru interpretii din Inte-
rior, dar devenita farsa atroce pentru
martorul prevenit ; aceeasi plasma dra-
matica, Tmbibatd in acidul  zeflemelei.
Miza n filmul lui Wilder este mai osten-
tativa — si deci inferioara —, dar avem
si aici Tncurcatura cu scrisoarea_(gratie-
rea condamnatului), avem un Tipatescu
si un Pristanda (primarul ferches din Chi-
cago si seriful lui, ce-i drept mult mai
putin  descurcdret), avem un cetatean
turmentat din Springfield (curierul care
aduce si pierde scrisoarea), avem chiar si
un Dandanache (psihiatrul zaharisit adus
de la Vicna pentru testarea condamnatu-
lui). lar ncheierea, plind de compromi-
suri, chiar cd aminteste d.e chermeza din
finalul caraglalian. Totul se Tncheie cum
trebuie, toate relele si amenintarile se
anuleaza de parca n-ar fi fost, spre bucu-
ria spectatorului, convins eu mintea din
urma ca, preferind tragediei hohotul de
ris, s-a scutit de pacaleala de a fi jucat el
zr]susi, fara voie, rolul personajului ri-

icol.

Romulus Rusan

La Dalles

Si e normal sd fie asa.
Cine si-ar putea imagina

adica istoria, adicd evo-
lutia_ unei arte de la

de teatru nscrise Tn pro-
gramul pdrtii a doua din
aceastd saptamina con-
firma faptul ca in plina
vard sectorul radiofonic
amintit Tsi pastreaza cota
de interes la un bun ni-
vel. De altfel. Tnca de la
Tnceputul lunii am avut
ocazia sa constatam fe-
nomenul si_ spectacolul
Sufletul nu-i de vinzare
de lon Dodu Balan (re-
gia artisticaA Dan' Pui-
can) este un elocvent e-
xemplu. Cunoscut ca is-
toric. eseist si critic lite-
rar. lon Dodu Balan a-
-bordeaza, dupd poezie,
un nou gen literar si con-
structia sa dramatica are
coerentd si  pregnanta.
Plasat pe vastul ecran al
epocii de tranzitie dintre
doua secole, destinul con-
structorului _de avioane,
inventatorului si pilotului
Aurel Vlaicu este_ inves-
tit cu o puternica va-
loare simbolica. La numai
31 de ani, in plind glo-
rie, Vlaicu paraseste via-
ta, lasind in urma amin-
tirea unui  destin ce a
exprimat cu ardoare no-
bile aspiratii ale spiri-
tualitatii nationale si va-
loarea initiativelor sale a

reald recunoastere euro-
peand. Piesa este evoca-
rea acestui destin si re-
constituirea etapelor bio-
rafice, ca si a imaginii
umii din care a pornit si
careia i-a dedicat splen-
didele sale realizari, este
facutd cu minutie, din-

colo de fapte conturin-
du-se _ rezonante  mai
largi. Tn rolul principal,

actorul Emil Hossu a rea-
lizat o creatie reprezen-
tativa.

= Ultimul Atlas cultu-
ral (redactor Victoria Di-
mitriu) a difuzat poeme
dedicate Romaniei de ti-
neri_ poeti chinezi si si-
rieni. a prezentat noutati
editoriale si larg cultura-
le din Albania. R.D.G,,
Cuba, Uniunea Sovietica
si a cuprins, de aseme-
nea. un portret al orasu-
lui Amsterdam in viziu-
nea Luciei Demetrius.
Punctul central al emi-
siunii l-a constituit. Tnsa,
interviul cu luri Kojevni-
kov (interviu realizat de
loan lon Diaconu), in care
am reascultat —marturii
ale cunoscutului om de
culturd sovietic, despre
cultura si literatura noas-

tra, studiata si  tradusa
de-a  lungul a trei de-

veanu, Arghezi, Caragia-
le, Bacovia. Zaharia
Staneu sau mai tinerii
loan Alexandru si Ana
Blandiana reprezinta scri-
itori pe care luri Kojev-
nikov i-a talmacit cu ta-
lent si Tntelegere artisti-
ca. Dar, intre ei. un loc
central 1l ocupa Mihai
Eminescu. El este ,des-
tinul meu", precizeaza
traducatorul, recunoscind
intilnirea_ cu autorul Lu-
ceafarului ca pe o ,des-
coperire orbitoare"”, care
i-a_marcat ntreaga sa
activitate.

= Mfine dimineatd. Ca-
podopere ale artei roméa-

nesti_ va prezenta ta-
blouri de lon Tucblescu
aflate  In  muzee din

Bucuresti si Craiova. Co-
laboratorul emisiunii este
Dan Grigorescu,

= La confluenta arte-
lor se situeaza, seara.
Clio si Euterpe, urma-
rind tema Spiritualitatea
poporului roman oglindi-
td Tn operele lui Con-
stantin Brancusi si Geor-
ge Eneseu. Colaboreaza
Adriana Crainic Botez.

loana Malin

uite-1 pe Fane cu Mior-
lache 1 — striga fericit
un_ baietel de vreo sase
ani turtindu-si _nasul de
vitrina si. aratind cu
degetul spre interiorul
expozitiei, unde, chiar pe
unul dintre stflpii de la
intrare, atirna portretul
unui copil blond si zburlit

avind aldturi un motan
tarcat o
Cu  mici variatiuni,

scena se repeta zilnic in
fata salii Dalles unde un
afis ne anunta cu litere
albe pe fond roz cd intre

15 ulie si 15 august
putem vizita expozitia
LArta filmului  de desen

animat”.  Cei _mici Tsi
tirdsc parintii in _incinta,
cei mai rasariti vin
singuri sau in grupuri la
intilnirea cu prietenii lor
Mihaela, Pin-Pin, Maria,
Béalancl si Patratel, so-
riceii muschetari sau pio-
nierii  de la scara |Il.
Dupa o rapida trecere in
revista a desenelor expu-
se pe pereti, dupd un
scurt popas la standul cu
carti si discuri, micii vizi-
tatori se aseaza 1in fata
monitorului video plasat
chiar in mijlocul expozi-
tiei sau patrund in salita
de proiectie special ame-
najata.

azi, in epoca videocasete-
lor, o expozitie de film
fara film? Cum s-ar
putea evidentiamai bine
dualitatea unei arte — i
se mai spunp si a 7-a bis
—, Tmbinare de graficd /

picturd / sculpturd si
cinematograf ?. .
Pentru “copiii, dar mai

ales pentru adultii intere-
sati sa afle cite ceva din
specificul acestei arte,
expozitia functioneaza pe
mai multe nivele. Expo-
natele statice Ti introduc
in laboratorul de creatie
al animatorilor prezentin-
du-le fie cum filmul se
scrie mai ntli pe hirtie
(etapa decupajului), fie
cum se realizeaza des-
compunerea Si recompu-
nerea miscarii, fie cum
se naste un proiect de
film de animatie. Aceas-
td zond a expozitiei se
ocupa cu precadere de fil-
'mul romanesc de animatie
la timpul prezent, adica
de filme recent terminate
sau aflate Tnca n lucru.

Programind esalonat o
selectie de circa o suta

de titluri mai vechi si
mai noi, proiectiile in-
troduc si o alta dimensiu-
ne temporala : trecutul,

primii ei pasi la cele mai
recente realizari. Ele sint
gindite tematic (animatia
romaneasca de la Tncepu-
turi si _pina azi, succese
internationale, medalioa-
ne de realizatori, tehnici
si stiluri, genurile anima-
tiei, filmul de autor,
tinara generatie etc.), sint
uneori ~ introduse  prin
succinte  prezentari  si
iirmate de discutii cu
spectatorii, astfel Tneit sa
creeze un tablou cit mai
complet si mai complex
al devenirii si perspecti-
velor acestei arte.

Triada act de creatie —
opera de arta — recepta-
re Tsi gaseste astfel in-
spirat materializarea in
aceastd expozitie care

une in evidenta posibi-
ele raporturi Tntre ter-
menii componenta — cum
ar fi de pilda publicul
receptor —ca_ model si
sursa de inspiratie pentru
creator. In acest sens,
replica scenaristului luliu
Ratiu, la una dintre in-
talnirile cu micii specta-
tori. nu este defel o sim-
pla butada: , Temerarii
de La scara Il sint printre
noi'.

Cristina Corciovescu



RIN chiar genericul sau — Arta

"ilmului de animatie — manifes-

tarea de la salile ,,Dalles! aduce

‘n discutie 0 anumita ambiguitate
a domeniului in chestiune, lucru de care
ne conving in egald masura imaginile
prezentate ca un prim timp, cel al plas-
ticii, si cel de al doilea timp, cel al cine-
matografiei, prin proiectiile ce au loc in
aceeasi incintd. Priza definitiva la un pu-
blic larg, succes in competitia mass-me-
dia, amestecul de inventie, ~realitate si
imposibil, inegalabila fortd de sinteza,
structura speciald a semnelor si a mesaje-
lor transmise, elasticitatea atitudinilor. n-
tre farsd si tragism, ntre grotesc si liric,
infinitul capacitatii de a metaforiza sau a
construi mituri si_simboluri, accesibilita-
tea eliberata de simplism si tautologie,
sint toate calitati care, virtual, fac din

animatie locul intilnirilor fertile dintre
creatorul pasionat si spectatorul fara vir-
std. Si, pe un loc prioritar, ca vehicul
purtator de idei si miiloc de comunicare,
se afla valoarea plastica intrinseca.
Despre aceastd dimensiune reuseste sa
ne vorbeasca expozitia de la ,,Dallesl, gin-

lesirea d

ULTURA contemporana este din
ce Tn ce mai mult o cultura a i-
maginii. Divinizata, imaginea e
elementul_ tutelai- al uner lumi
daca nu mai framintate ca altadata, in
mod sigur maj contradictorie. Ar fi_de-a-
juns_s& amintim preferinta pentru imagi-
ne 1n arta contemporana (de la supra-
realisti Tncoace), ,productia igantica,
mecanizatda si industrializatd Ta” maxi-
mum, de imagini devenite realitate so-
cio-culturala "dominantdll, imaginea co-
merciala ca modalitate eficienta de a-
tractie a unui public eterogen, arta ima-
ginii  (cinematograful, televiziunea) con-
curind si Tnlocuind progresiv evul lectu-
rii. pentru a configura un univers deja
comun omului de astdzi. Un univers care
i conditioneaza existenta cotidiana.
Ochiul’ ramine organul functional al
comunicarii ; privirea patrunde in labi-
rintul imaginil si deopotriva absolva de
teribilul ei” soc printr-o particulara pu-
tere de selectie. Aventura cunoasterii e
in buna masura aventura imaginii. In
teatru, asemenea idei nu s-ar putea Tn-
trupa altfel decit prin intermediul me-
taforei scenice, al simbolului, resupu-
nind, prin urmare, un plan vizual cuprin-
zator, de la jocul actoricesc la functiona-
litatea_imagisticd a fiecarui element sce-
nografic. Este exact ceea ce a conceput
regizoarea Marina Emandi-Tiron mon-
tind, Tn premiera absolutd, In Labirint
Calatorie Tn zori) de Liana Alexandra
libretul Georgfle Arion) pe scena Operei
omane din Timisoara. Dupa o prima
lectura, asa cum a fost prezentarea in
concert la Bucuresti. in sala Radio (o
prima auditie cu elemente teatrale, folo-
sind cu succes spatiile ramase in fata si
n spatele orchestreli, opulate cu sta-
tuete, scari, draperii, alcatuind nu nu-
mai atmosfera necesard, ci sugerind o
oglinda a actiunii ; regia Catdlina Buzo-
ianu, conducerea muzicala Ludovic Baci),
montarea timisoreana a oferit un modern
spectacol de poezie teatrald. Viziunea re-
izorala. o spunem de la bun Tnceput, e
intru totul potrivitd spiritului Tn care
muzica Lianei Alexandra trateaza un su-

ditd cu acuratete si logica profesionald,
cu degajare si acribie, ca o posibila ne-
cesara lectie despre animatie, dupa par-
curgerea careia filmele proiectate capata
sensuri noi sau. ca un corolar firesc, vin
sa amplifice si mai mult problemele celor
pasionati de aceastd arta. Paralel, si lucru
ni se pare extrem de important, publicul
ia cunostintd de efortul permanent, ano-
nim intr-un numit fel, si tenace, al rea-
lizatorilor de la studioul ,,Animafilml, o
micd echipa Tn compunerea careia intra_si
sonoritdti impresionante regizor, artist
plastic, scenograf, grafician, operator —
dar si profesiuni de nomenclator _deplin
anodine si totusi esentiale . animator,
conturist, colorist, constructor de papusi
sau decoruri, echipele de filmare, sunet,
montaj, redactor etc. Undeva, in centrul
miscarii care antreneaza un mecanism nu
atit complicat, cit complex, se afla artis-
tul, creatorul imaginii finale prin care ne
tilnim cu filmul, simbioza aceea dintre
cel ce gindeste personajul, cel ce gindeste
ambianta si culoarea, uneori una si.aceeasi
persoana, cel ce realizeaza, de fapt, sem-
nele si mesajele unui limbaj cu infinite
coduri semantice. Este ceea ce ni se pro-
Pune prin suita de exponate — sinteza in-
ima din enorma cantitate de investitie in
talent si efort — prilej pentru a ne intilni
cu personajele filmelor romanesti si cu
autorii lor, de a descoperi valori plastice
cu statut autonom, ridicate la o alta
treapta de existenta esteticad prin conota-
rea lor filmicd. Dincolo de posibile si ne-
cesare dispute de natura teoretica n jurul
ideii de film de animatie, al statutului
sau sau al locului n ierarhia abstracta a
artelor, acest ?en apartine prioritar spa-
tiului artelor plastice, transferate cu adau-
sul miscarii Tn cel al cinematografului. De
aceea foarte multe imagini expuse pot
constitui piese definitive pentru o expo-
zitie de graficd, pictura sau obiecte, au-
torii lor avind, in general, o formatie
profesionala specifica.

Pentru argumentare am putea lua ex-
tremele unor situatii filmice, personajele
,Clasicell prin inepuizabilul formulei gra-
fice mereu fertile si solicitate, venind din
traditia Disney si fructificate, si cele uti-
lizate intr-un film de autor, cu o graficd
elaboratd, purtind amprenta autorului unic
si inconfundabil. Este ceea ce ne dove-
desc panourile ,,scoaldll semnate de Victor
Antonescu, sau imaginile oricarui realiza-
tor de seriale, si cele ale unor autori ca
Radu lgozsag sau Liana Petrutiu, primul
practicind desenul pe hirtie. cu virtuozi-
tati profesionale, cealalta decupind siluete
pline de poezie si_expresivitate. Perechile
ar ptuea fi constituite de componentii
echipei care a realizat ,,Temerarii...l —
regretatul Zaharia Buzea, Ana Maria Bu-

In labirint

biect mai putin conventional, T apa-
rentd nepotrivit genului. Operd de ca-
mera n doud acte, Tn Labirint (Calatorie
in zori), dupa romanul Trucaj de George
Arion, este poate prima operd politistd
din lume. Mai exact, folosind o _intriga
n _maniera politistd, cu o sumara recu-
zita detectivista, tensiuni si ruperi de
ritm in consens. Un ziarist contemporan,
Andrei Mladin, ,,hartuit de imagini teri-
fiantell si mai ales nelinistit din cauza
unei enigmatice amenintari, altfel destul
de inclinat spre farsd, pleaca Tmpreuna
cu un |gﬂ? de prieteni ntr-o excursie
pe Insula Zorelelor. Sint momente de re-
verie, cu nostalgii luminoase, Tntrerupte
de simularea unui eveniment tragic :
moartea Suzanei Meculea. tindra actrita
ce-i Tnsoteste. Dar_ presupusa crima se
va dovedi o simpla farsa, la fel cum,
aflam, imaginara este excursia si iluzo-
rie, jinsula. Se va dovedi, Tnsd, numai
dupa ce a declansat o Tnfriguratd cauta-
re, un labirint psihologic, momente de
halucinatie, furie, nehotarire, speranta
— propice interpretarilor simbolice. Un
plan de reverie poeticd Tnscrie asadar
actiunea, cita este, In sfera motivelor
consacratoare. Cel mai important dintre
acestea, labirintul, poartd sugestia tema-
ticd de prima Tnsemnatate pe care 0 pro-
pune libretul : aventura cunoasterii, mai
precis, a autocunoasterii. Andrei Mladin,
capriciosul _erou, Tnvinge obstacolele ati-
tor supozitii, impresii Si imagini anxioa-
se, un labirint interior, dublat si facut
expresiv _de ,drumul intortocheatll stra-
batut pe insula.

Dotata cu verva si umor, dar si cu
momente de o nobila melodicitate, cu rit-
muri calde si armonii seducatoare, mu-
zica pastreaza permanent o pedald n re-
gistrul dramatic, E de intensa plastici-
tate, urzind o adevaratd retea de su-
gestii _imagistice, realizate prin dezinvol-
tura frazelor, prin dinamica accentelor,
structuri armonice, colorit orchestral —
de la motivul cantabil, luminos (aria-
refren reluata poetic de vocile feminine)
la efectele parodice, ori de la laitmotivul
— l-as numi — ,al datorieill, aspru si

zea, Artin Batlea, Marian Mihail — cu o
grafica de conciliere intre figurativul ex-
licit si regula desenului animat si valori-
e plastice utilizate de lon Truica, fara in-
doiala unul din creatorii cei mai dotati
pentru o grafica simbolicd. Zeno Bogda-
nescu, operind cu o plasticd mai cerebrala.
Dinu Petrescu sau Marcel Mihai, mizind
pe un fotorealism Tncarcat de aluzii. Cu o
inventie speciala datorita si genului de
miscare utilizatd. lon Manca se detaseaza
in context, propunind o scriitura subtila
Tntr-un serial clasic, un fel de contrapunct
pentru desenul lui Lucian Profirescu, de-
plasind personajele ,retroll cadtre o exis-
tenta plastica moderna. Pe o linie aparte,
de autonomie graficad si subtilitate cro-
matica, plastica semnata de Doina Botez
pentru filme de autor sau seriale educa-
tiv-formative aduce o notd distincta si o
scriitura filmica specifica, la fel cum
Laurentiu Sirbu poseda o inepuizabild ca-
pacitate de a redacta, cu sensibilitate si
forta, solutii plastice pentru basm, legen-
da sau feerie, utilizind o cromatica expre-
sivd. Un alt tip de punere in stilul ani-
matiei aduce Constantin Paun in filmul
istoric, decalcind miscarea naturalad si re-
desenind-o0. cum a facut si echipa Mircea
Toia, Calin Cazan, Dan Chisovschi in
lung-metrajul ,,S.F.“, aproape ca formula,
dar ,inventindll situatiile.  aflindu-se si
Mihai Surubaru, cu o grafica masiva, pe
masura epopeii pe care a redactat-o. Lu-
minita Cazacu_reuseste sa propuna o for-
mula atractiva prin personalje sicadrul
actiunii, modificind conceptul  desenului
de serial traditional, in timp ce Tatiana
Apahideanu apeleaza la valentele folclo-
rului pentru a conferi veridicitate feeri-
ilor nationale sau basmelor pe care le rea-
lizeaza. Interesante solutiile aduse de
Olimpiu Bandaiac in filmele sale de au-
tor. cu o graficd atent cautatd, sau de
Adrian Petringenaru, mizind ne aluziv si
simbol. Exista apoi autori ca Olimp Va-

Arta filmului de animatie

rasteanu, realizator ,.totalll, care trece cu
dezinvoltura si egald valoare de la serialul
,Clasicll la filmul satiric de autor, sau
Florin Angelescu, furnizind totdeauna sin-
teza ideala Tntre intentia filmica si mij-
loacele plastice. Interesant ni se pare Si
felul in care lon Popescu-Gopo alterneaza

filmele cu grafica consacrata, din seria
~Omuletuluill_sau si altele de inventie
inedita. Tn cautarea eficientei specifice

genului. Mai aparte, poate si pentru ca
specia se afla in umbra, este starea dese-
nului umoristic — sau satiric, dacad nu se
ride — unde Nell Cobar vine cu aplom-
bul graficianului autoritar in domeniu.
Dinu Serbadnescu a consacrat o tipologie
mai modernd, in afara normelor, pe.ma-
sura ideilor cu substrat existential, iar
Cristian Marcu, un _incontestabil  talent
de caricaturist confirmat, vadeste calitati
pentru umorul subtil. Un aport calificat
aduc_Tn filmele la care compun cadrul
lastic artisti ca Dana Damaceanu, Anca
lorea, Radu Damaceanu, Genoveva Geor-
escu, Tmbinind autonomia cu_finalitatea.

n accent special pentru creatiile Isabelei
Petrasincu, autoarea inventiva si cu bun
gust a filmelor de papusi si obiecte. in
care acuratetea si expresivitatea se inter-
fereaza fertil.

Din atractiva etalare de valori com-
plexe, unde primeaza calitatea imaginii
statice, transferatd apoi pe ecran cu un
alt statut estetic si social, desprindem
profilul unor artisti, dar si sensul efor-
turilor ce se depun la ,,Animafilml pentru
autenticitate si identitate, pentru eficien-
ta si accesibilitate. Este un sentiment ste-
nic. optimist si datator de certitudini,
acela ce se desprinde la capatul periplu-
lui prin expozitie — trecin fireste, si
prin _fata ,lanternei cu visell — recom-
pensind def)lln eforturile echipei din micul
si animatul studio cinematografic.

Virgil Mocanu

Imagine din opera In labirint (Calatorie in zori) de Liana Alexandra (libretul George
Arion) pe scena Operei Romane din Timisoara

trepidant, in care citeva note grave ale
fagotului ilustreazd amenintarea  unei
realitdti mereu gata sa se razbune, la
un mars funebru scris In culori putin
conformiste. o
A crea imagini, a le Tnlantui coerent,
a justifica fiecare detaliu prin prisma
actiunii si in acelasi timp a-1 motiva
simbolic nu sint posibile scenic decit
printr-un exercitiu de teatru total. Exer-
citiu care presupune o poeticd si un
limbaj articulate ireprosabil. Tocmai Tn
acest lucru consta reusita Marinei E-
mandi-Tiron, Tn spectacolul cu 1n La-
birint. Interpretii cinta, danseaza, fac
pantomima, declamd, joaca teatru fin-
tr-un cadru sugestiv, de o picturalitate
deloc decorativa. Scenografia lui Grigore
Gorduz propune citeva simboluri, des-
rinse din pinzele lui Dali si Chagall.
n ceas, 0 scoica, o rama de tablou, un
arbore, lobul urechii devin elemente
functionale ale spatiului de_joc. Obse-
sia timpului (ceasurile si bataile de me-
tronom) Tinsoteste statornic tentativa iesi-
rii din labirintul-simbol al introspectiei,
al cautarii de sine, al conflictului moral.
»~Imagini intreruptell ﬁtitlu al unei piese
entru cvintet de suflatori compusa de
iana Alexandra) se reunesc, alcatuind
un discurs fluent, unitar, de remarcabila
expresivitate. Coregrafia_Lianei lancu in-
cintd prin rafinament si prin ritmul in-
terior, veritabila ,arhitecturall a acestui
oem scenic. Filtrele de lumind nuan-
teaza momentele de tensiune ale muzicii,
evidentiaza starea unui  personaj sau
marcheaza importanta unui detaliu. Cu-
loarea devine ea Tnsasi_un element sce-
nic de prima Tnsemnatate, concentrind
semnificatia. Personajele  sint Tmbrécate
in alb si negru, tonurile intermediare par
interzise. E un mod de a exprima pe de
0 parte tentatia analizei psihologice, in-
teriorizarea care refuza atributele ris-
cant-conotative ale culorii ; pe de alta.

Ltiranjall maniheista a unui cotidian ba-
nal din care personajele Tncearca, prin
fiecare gest, sa evadeze. O imensa esarfa
de catifea rosie coboard si urcd, acope-
rind pentru un moment cochilia uriasa
(simbol labirintic), Tnvaluie drama, ex-
primind vizual “aspiratia, speranta, n
teribilelell Tncercari prin care trece e-
roul. Tn finalul operei, oganglicé de un
albastru stralucitor. _desfasurata ,,muzi-
calll pe cadenta solistica a flautului, ima-
ineazd — masura cu masura — simbo-
ul iesirii din labirint.

Nimic din toate acestea nu sufera de
pretiozitate. Si mai ales nimic nu e sta-
tic, fara a exagera insd miscarea (indeo-
sebi a personajelor aflate in planul al
doilea). Un studiu atent al sugestiilor
oferite cu atita generozitate de partitura
a permis regizoarei si actorilor sa arti-
culeze o sintaxa nu numai pe deplin ve-
rosimild, ci si foarte expresiva, a imagi-
nilor. Interpretii, tineri cintareti ai ope-
rei timisorene, sint. fara indoiald, autorii
unei demonstratii de virtuozitate, ntr-C'%
tit de bine au reusit sa sustina actori-
ceste dificilele roluri Tncredintate. Ei au
Tnvins exemplar handicapul multor cin-
tareti de opera deficitari in jocul dra-
matic, imobili si greoi. O voce caldd de
bariton fTnalt, cantabilitate, expresie dra-
matica sint calitatile lui Marius luliu
Mare (in_rolul principal. Andrei Mladin).
Cint echilibrat, timbru placut, mobilita-
te, un sigur instinct scenic dovedesc Sso-

rana Agnes Contras, cu o voce catife-
atd si frazari  potrivite, ~mezzosoprana
Marilena Chiriei, baritonul Dan Pataca,
basul Constantin Ghircau. In fata unei
orchestre pline de temperament, prompta
si eficienta in raspunsuri, dirijorul Mihai
Valeu asigurd omogenitate si dezinvol-
turd, distinctie si culoare muzicald unui
spectacol de exceptie.

Costin Tuchila
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Un arhipelag numit ingenuitate

HENRI ROUSSEAU (1844-1910) :

ICI o harta a spiritualitatii uma-

ne, configuratd prin artd, nu

poate ignora mirificul arhipelag

al ingenuitatii fara a deveni ast-

fel incompleta si mincinoasa. Un arhi-
pelag, spunem, si nu o insuld, pentru ca
desi centrul sau de greutate e reprezen-
tat de tarmurile prea putin explorate
ale naivitatii, el polarizeaza n jurul lor,
pe o aceeasi longitudine spirituala a
Inocentei, reveriei _utopice, miraculosu-
lui si spontaneitatii, numeroase alte
insule ce au devenit, Tntr-o masura mai
mica sau mai mare, ultime rezervatii ale
mai sus amintitelor ipostaze ingenue.
Spre a li se da o identitate, nu Thsa si
o delimitare absoluta, au fost numite
conventional : ,arta primitiva"”, ,arta in-
fantila"™ sau ,,arta populard". Le reuneste
0 aceeasi atmosfera spirituala, ce ne-a
fost proprie tuturor, la nastere, dar pe
care_prea putini_ am stiut s-o con-
servam. Ea permitea comuniunea totala
dintre_fiinta noastra si fiinta ascunsd a
lucrurilor, dominatia intuitiei asupra pre-
meditérii si un elan imaginativ neinhi-
bat de nici o conventie sau canon im-
puse prin educatie. Aceasta structura
sufleteasca facea sa dainuie copilul din
noi si odata cu el inocenta sinceritatii,
spontaneitatea, inventivitatea si curiozi-
tatea nedisimulatd. Precum si acele do-
ruri, nu fntru_totul constientizate, acele’
vise si acea blindete a marturisirilor sop-
tite ce contureazd dar si ocrotesc tot-
odatd un spatiu pentru a carui identi-
ficare cunostintele noastre istorice sau
eografice se dovedesc insuficiente : ar-

ipelagul fiintarii ingenue.

Ca un pamint al fagaduintei, dintot-
deauna visat si prea de putine ori atins,
ca un Eldorado obsedind cu promisiunea
unor fabuloase resurse imaginative fan-
tezia secatuita a omului contemporan,
se ridica In mijlocul sau contururile dia-
fane ale Insulei Naivilor. Populatia ei,
mult mai numeroasd decit s-ar putea
banui, e alcatuita azi din toti cei a caror
sensibilitate artistica si-a conservat sta-
rea de gratie a ingenuitdtii. Un har ce-i
absolva de pacatul cunoasterii unilate-
rale si-i face imuni la ideile, conventii-
le si prejudecatile ce ne Tmpiedica, ade-
sea, sa vedem lucrurile.

Exploratorii moderni ai acestei insule
le-au dat bastinasilor denumiri felurite,
in functie de una sau alta din trasaturile
carora le-au acordat prioritate: ,,pictori
de duminicd" ; pictori_laici" sau ,de
ocazie" ; ,pictori ai inimii sacre" ; ,.ar-
tisti al Instinctului” ; ,,neoprimitivi" ;
Lexponenti a marelui real” sau ai ,rea-
lismului naiv" ; ,,maestri populari ai rea-
litatii* ; ,,artisti insitici". In mare parte
sinonime, conturind mozaical un recog-
noscibil portret-robot al artistului naiv,
aceste denominatiuni mascheaza Tnsa di-
socierile de esentda ce trebuiesc operate,
in perimetrul artei ,laice”. Tntre arta
naiva, pe de o parte, si arta primitiva,
arta populard si arta de amatori, pe de
alta parte. O delimitare estetica, dar mai
ales tehnica si sociologica.

ULTI Ti atribuie lui Rousseau-

Vamesul, primul pictor naiv mo-

dern, rolul de Columb al acestui

arhipelag. El nu a fost Tnsa, 1in
epocd, singurul descélecator. Cu Paul
Gauguin Tncepea o altfel de Tmbarcare
spre utopicele insule ale naivitatii, cea
care cauta Tn spatiul geografic, real, ur-
mele unei expresivitati primitive a popoa-
relor naturale, o expresivitate plina de
fortd, extaz solar si de o intensitate cro-
matica instinctiva. El le va regasi in
Insulele Oceaniei. In urma lui Gauguin,
Kandinski le va cauta in Africa de Nord;
Nolde in marile sudului si in Japonia ;
Pechstein in insulele Palau, in China si

tn India; Segal Tn Brazilia; Klee in
Tunisia s.a.m.d. Pentru toti acesti artisti
mirajul universului inedit promis de

Memorialul Chopin in Gradinile Luxemburg

viata si arta popoarelor primitive ras-
pundea TIncercarii chinuitoare de a se
regasi de fapt pe ei fnsisi, propria pu-
ritate, in afara ipocriziei, conventiilor si
stereotipiei unei culturi oficiale resimti-
te ca sterild. Existd Tnsa o deosebire e-
sentiala Tntre toti acesti exploratori si
Rousseau. Tn vreme ce ei cdutau acest
amint al fagaduintei ca pe un loc aflat
in alta parte. Tn alte orizonturi geogra-
fice, Vamesul este primul care a inteles
cd marea descoperire nu poate fi decit
rasplata unei explorari interioare si ca
mult visatele ,Insule Fericite” se afla in
noi, in strafundurile nealterate ale pro-
priei sensibilitati. Universul picturii lui
Rousseau, cel care avea sa intrige, sa
entuziasmeze, sa deconcerteze si in cele
din_urma sa seduca definitiv, este acea
oaza de liniste si sigurantd, nevaduvita
de nostalgie si mister, pe care toti o
cautaserd, mai mult sau_mai putin
zadarnic, ,,dincolo de propria epiderma",
cum va nota Mario de Micheli. Aceasta
oaza Rousseau o descoperise Tn  mod
spontan, ca o lume a fabulosului, fara ca
mdacar s-0 caute deoarece o purta in
sine, asemeni tuturor naivilor. Ea i se
revela Tn ciuda sau poate tocmai datorita
ignorantei sale profesionale, caci exista
un fabulos si o sansa a ignorantei in
orice arta. Curatd, multicolord, straluci-
toare si parca smaltuita, pasnica si se-
nind, lumea poeticd a Vamesului emana
din pinza un farmec magic si reprezenta
evadarea dintr-o realitate sfisiata de con-
tradictii, deziluzii si cruzime intr-o lume
fara dezbinari, fara monstri morali, fara
violentd. Erau principalele coordonate
umane, morale si spirituale, ce locali-
zeaza_Insula Artei Naive. Pentru a o afla
trebuie sa traiesti marea aventura a ex-
plorarii pina la capat a propriei inferio-
ritati. O insulda imaginara dar nu ireald,
ce materializa deopotriva ,.exotica natu-
ra" visatd de Mallarme, unde ,betia va-
zului se ia la intrecere cu betia pasari-
lor planind intre o mare nestiuta si
ceruri" si ,lenevoasele insule ale reve-
riei", Tn care Baudelaire intuia arbori
ciudati si fructe savuroase. Multi au
cdutat-o deci, putini au avut sansa de
a o gasi. Pentru cd, spre a ajunge la ea,
e nevoie de un pasaport pe care viza in-
telectului nu mai e suficientd.

Odata identificata si omologatda pe
harta spiritualitatii, Insula Naivilor a
trezit interesul si fatd de celelalte insu-
le ale arhipelagului, reprezentind arta
infantila, a psihopatilor sau cea primi-
tiva (arhaicd), interes izvorind dintr-o
aceeasi exacerbatd poetica a evaziunii.
Ele au fost un rezervor nesecat de su-
gestii formale, de dezinhibari tematice si
modele de sintezd pentru cei aflati in
cautarea unei viziuni _noi, libere de orice
Tncatusare a civilizatiei. Klee. Miro sau
Picasso sint numai citiva dintre bene-
ficiarii directi ai acestor incursiuni eli-
beratoare.

AR, asa cum au existat falsi

profeti sau falsi hagii, PretinzTnd

0 recunoastere nejustificafa ‘ de

nici un hagialic, existd si falsi
naivi, mimetisti purtati_de moda ai unor
forme de expresie al carei continut l-au
putut doar Tnvata nu si trai si care, deci,
nu-i exprima. Pentru ca daca formele,
temele ori registrul cromatic al artei
naive pot fi imitate, motivatia _exis-
tentiala a acestei ipostaze de a trdi es-
tetic realitatea — singura ce-i  confera
autenticitate — nu permite decit o fiin-
tare naiva, pe cont propriu. De aceea
falsii naivi vorbesc despre o lume pe care
n-o cunosc decit ,,din auzite”, ei nu sint
depozitarii acelor revelatii miraculoase
ce lumineaza si Tncalzesc marturiile tu-
turor celor ce au fost cu adevarat oas-
petii Insulei Naivilor. Ingenuitatea artei

naive nu este o tehnica ce ar putea fi
copiata ci rezultatul unei atitudini mo-

Intr-o padure tropicala : lupta intre tigru si taur

rale si unei viziuni particulare asupra
lumii. Cind ratiuni mercantile sau con-
siderente de succes iau locul instinctu-
lui, — spontaneitatea, sinceritatea si in-
genuitatea se scurg printre degete. Re-
zultatul e o minciund estetica si o dena-
turare a finalitatii originare a artei naive.
Facerea intru arta devine simplu arte-
fact, productie de serie, pindita mereu
de capcanele kitsch-ului, Tn care cad toti
cei ce parasesc sau hu au ajuns nicioda-
ta_la altitudinea ei de descoperiri si
trairi autentice.

Printre cei ce au cautat sa_identifice
si sa localizeze pe harta spiritualitatii
umane acest arhipelag al ingenuitatii,
multi au repetat eroarea lui ~ Columb,
care a descoperit continentul american
crezind ca a ajuns In Indii. Eroarea se
refera, de aceastd data, la confundarea
continentului mitologic al Utopiei, ,acel
pamint pe care debarcd necontenit ome-
nirea", cum scria Oscar Wilde, cu ingenua
Insuld a Naivitatii. Ruda geografica
apropiatd a utopicelor Insule = Fericite,
situata pe aceeasi paralela spirituala,
Insula Naivilor, cu toate ca Tncorporea-
za si ea visul nostalgic al omenirii dupa
o lume a Tntelegerii, dreptatii, comuniu-
nii _generale, Tlibertatii si Tndestularii,
dominata exclusiv_de bunatate, armonie
si frumos, confera acestor virtuti nu o
structurd teoreticd, rationala, le con-
verteste nu Tn mituri ce nazuiesc spre
o Tmplinire practica Tn proiecte socio-eco-
nomice concrete ci Tn imagini intuitive,
in trdiri emotionale capabile sa evoce un
spatiu spiritual compensativ in raport cu
realitatea. Astfel Tneit, desi ambele ati-
tudini. cea utopicd si cea naiva, sint ex-
presia unei aceleiasi nazuinte comune
de a transcende realitatea data prin eva-
darea spre un_orizont ideal, defulant —
0_concretizeazd si o materializeaza dife-
rit, prin mijloace, modalitati si solutii
specifice fiecareia Tn parte. Cu alte cu-
vinte, desi vizionarul utopic si visdtorul
naiv se hranesc_cu aceleasi fantasme si
roiectii ale unui Eu ultragiat si contrazis
in elanurile sale definitorii, le digera in
mod diferit.

Cu toate cd Tsi are exploratorii ei mo-
derni ce au impus-o constiintei estetice
contemporane (Wilhelm Uhde, Apolli-
naire, Kandinsky — la Tnceputul acestui
secol, si  Bihalji-Merin, Anatol Jakov-
ski, Rolf Italiander. Herbert Read s.a.
pentru anii mai apropiati de noi), arta
naiva nu este un fenomen modern. Doar
constientizarea ei tipologica si  explora-
rea teoretica a acestui teritoriu recent
descoperit este un eveniment modern. lar
la o cercetare mai atenta se va vedea
cd Insula Naivilor nu a_reprezentat nici
pentru exploratorii spiritualitatii  umane
din secolele trecute o0 ,terra incognita”.
Deja Kant 1i semnalase prezenta, apoi
Schiller 7i dedicd un important studiu,
socotind atitudinea naiva, alaturi de cea
sentimentald, una dintre raportarile fun-
damentale ale omului la realitate. Schle-
gel. Diderot si Stendhal surprind si ei,
desi sporadic, determinante semnificati-
ve ale atitudini naive, menite s-o pla-
seze mai riguros in contextul relatiilor
artistice legitime si eficiente. Avalansa
de carti, studii, albume si cataloage pu-
blicate astdzi in lume pe tema artei
naive nu este deci reflexul unei preocu-
pari devenite, brusc, moda si nici ma-
terial de propaganda turisticd menit sa
Tntretina isteria unei navalnice ,,goane
dupa aur", dupa aurul fanteziei si purita-
tii, spre tarmurile ademenitoare ale Insu-
lei Naivilor. Ele se Tnscriu ntr-o con-
tinuitate istorica, amplificind investigarea
fenomenului amintit pe masura impor-
tantei pe care o dobindeste el in viata
sufleteasca a omului contemporan.

La fel cum in domeniul descoxtririlor
geografice, constietizarea ¥xistent i unui
nou continent nu coincide niciodata cu

momentul constituirii lui fizice, nrtlt mai
veche, si Tn cazul Insulei Naivilct ca si

al Tntregului arhipelag al ingenuitatii de
altfel, existenta lor premerge cu mult
prima lor semnalare teoretica. Istoria
devenirii lor se pierde in negura timpu-
rilor. Pentru ca, artisti ingenui, pictori
naivi, au existat la drept vorbind Tn-
totdeauna. ca_si o0 arta a_copiilor sau
a spiritelor ratacite. Numai ca ele re-
prezentau vagi gesturi spontane, ras-
punsuri din vis ale unor imbolduri sto-
pate de realitate, efulguratii nedeslusite
ale unei memorii fecundate de nostalgia
unui Eden pierdut, iar nu o practica ar-
tisticd cit de cit regularizata, acumu-
latd si cristalizatd treptat sub forma
unei modalitdti de expresie independente.

rhipelagul ingenuitatii s-a

ivit din magma nelinistilor su-

fletesti si curiozitatilor nesatisfa-

cute, odatd cu nevoia omului de
a visa, de a_compensa realitatea defici-
tara prin plasmuirile unei fantezii ne-
coruptd de nici o finalitate utilitarista.
De atunci, el a atras mereu spre tarmu-
rile sale cu roci blinde, ocrotitoare, fan-
tomaticile corabii ratacitoare, ostenite de
furtuni si agasate de traseele maritime
standardizate. In rada porturilor sale au
acostat, temporar sau _definitiv atitia
dintre artistil si mesterii populari ano-
nimi de la jumatatea acestui mileniu, fie
infrumusetind cu reprezentari picturale
mobilier si obiecte de uz cotidian, fie
insufletind  Tngélbenite file de cronici
ori carti populare cu miniaturi de o
emotionantd Ingenuitate. Pictura murala
de o fabuloasa inspiratie a unor biserici
otice din Finlanda sau a manastirilor
in_nordul Moldovei, portretele picturii
votive sint, Tn istoria artei naive, puncte
de referinta ce-i atesta vechimea si ex-
tensiunea tematica. Ba chiar si numerosi
maestri canonizati ai artei culte, de Ia
Bosch sau Breugel cel Batrin la Chagall,
Utrillo sau Fernand Lager, porniti Tn ex-
plorarea unor noi orizonturi si tehnici
de expresivitate plasticd, fie cd au adas-
tat si ei pe tarmurile Insulei Naivilor,
fie cd i-au strabatut macar apele teri-
toriale. Unii dintre ei se vor fi simtit
aici mai acasa decit oriunde, chiar daca
fregatele lor au ramas Tnregistrate oficial
Tn alte porturi si sub alte pavilioane.

n Europa de la Tnceputul timpurilor
moderne — demonstreaza Jean Delumeau
— frica, ascunsa sau manifestd, era pre-
zenta pretutindeni. Spaimd de boala si
epidemii, de tflhdrie, mizerie si foame-
te, de razboaie religioase si nationale, de
navaliri barbare. Pina intr-atit Tneit la
cumpdna dintre secolele 18 si 19, Saint
Just se socotea Tndreptatit sa afirme ca
,.notiunea de fericire este noud  pentru
Europa”. Tn aceastd lume a_nelinistii_si
nesigurantei, arta naiva, incad neidentifi-
cata teoretic, ca atare. Intruchipa o rara
rezervatie a fericirii. Cu atit mai mult
astdazi, cind am devenit parca mai
vulnerabili in fata primejdiilor si mai
permeabili la frica decit strabunii nostri
(teama de o conflagratie nucleara ni-
micitoare. de epidemil mondiale ale unor
boli incurabile, de dezastre ecologice
ireversibile etc), existenta acestei en-
clave de visatori fericiti, a acestui _re-
fugiu de calm, armonie si comuniune
pe care ni-1 ofera Insula Naivilor, ne
poate deschide, fie si numai temporar,
un compensativ orizont al sperantei. Si
chiar daca, ontologic, lumea ei are ade-
sea contururile difuze ale wunei Fata
Morgana ; chiar daca oamenii, eveni-
mentele ori situatiile pe care le figu-
reaza sint mai mult plasmuiri utopice
decit reflectarea unor ipostaze reale ale
vietii contemporane, reale ramin totusi
sentimentele, visele si dorurile care le-au
inspirat. Si citd vreme ele persista in
om, Tn omul zilelor noastre, nimic nu
este Tnca definitiv pierdut !

Victor Ernest Masek



Cum coboram ne Fluvii ce curg a nepasare
Nu-mi mai simteam la carma cirmacii-indrumatori
Caéci i-au_luai, drept tintd. Piei Rosii tipatoare
Legindu-i goi, pe punte, de stilpi multicolori.

Nu imi pdsa de nimeni. — nii'i cd n carausie
Car grinele flamande si inul englezesc.

Odata morti carmacii, — fara de galagie
Lasatu-ni-au, pe Fluvii, s curg unde roiesc.

Céci cu, in clipocirea mareei furioase,
Az-iaana, cu un creier mai surd ca de copil.
Goneam. Goneau cu mine Peninsulele scoase
Ca din harababura, spre-un trumfal exil.

Furtuni sanctificara trezirile-mi marine
Ci, eu dansam pe valuri usoara ca un dop
Unde rostogolite trec vietime-anonime,
Ncregretind ca far ul e ca un Ochi neghiob.

Mai dulce decit carnea de mar la prunci in gura
Patfunse apa verde prin coaja mea de brad ;
Doar unitele de vinuri de-azur si vomitura

Ma mai spalau, la tarmuri, cind ancorele cad.

Dc-acolo, decurgindu-mi scéldarea prin Poeme
Marine, infuzate de astre-n cer laptos.

Cind beam verzui azitruri vedeam cum trece-alcnc
Extatic, dus pe ginduri, vreun Tnecat in jos.

Chelindu-si albastrimea, in chip subit. — delire
Si ritmuri line pe sub diurne straluciri, —

Mai tari ca alcoolul, mai largi ea_niste lire

Dospeau in rumenirea amarelor iubiri.

Stiu ceruri spintecate spre clar, stiu apc-n tumbe.
Curenti, bulboane crunte. Seri dulci am cunoscut.
Si zori in exaltare, ca ginta de columbe. —

Vazui ceea ce omul credea ca-ar fi vazut.

Si-asa precum. Tnh drame stravechi, visau_actorii,
Talazuri mari, pe zare, fosneau cortine vii.

Kivnisem seara verde cu neaua orbitoare
Ce marii ii saruta privirea blind, tircind :
Si pulsul mut al sevei si veghea ec-si tresare
In galben si-n albastru fosforii plini de eint.

Urmam, prin lunci fecunde, precum cirezi in faza
Istericd, viitoarea ce bate-n roci cumplit

Far’ sa visez ca glezna, Mariilor, lucioasa
Tnlringe-ntreg oceanul si botu-i gifiit.

Stiti voi ? Eu atinsesem mirifice Floride

Cu oclii de flori si-n piele de om pantere vii
Si curcubeie-asemeni capestrelor fluide

Pe orizontul marii cu turme albastrii.

Priveam spre balti dospite in largile navoade
Si-n care putrezeste-un Leviathan ucis |
Rost%gollta, unda, din miez de linisti roade
Si cade departarea-n virtejuri spre abis.

Sori de argint : ghetarii. Vad de sidef la zare
De jar. Si esuarea hidoasa-n golful brun.

Pe unde serpi gigantici mineati de rozatoare
Cad de pe pomi cu scorburi .si neguros parfum.

Copiilor visasem sa le arat dorade .
Pe val de-azur. Si pestii, de aur. cantareti. —
In ratacirea-mi dulce pe spume inflorate,
Inaripata-n treacat de-un vini de frumuseti.

Dar. uneori, martira, — cind polii ma refuza.
Urca spre mine marea suspinele-n manunchi.
Cu florile-i de umbra, cu galbena-i ventuza. —
O-ntimpinam, ca trista femeie in genunchi.

Corabie pierzindu-si in golf, pletoasa, sansa,
De uragan zvarlitd pe-un fara pasari vad.
Mie nici Muritorii, nici nave iuti de Hansa
Nu-mi vor gasi scheletul dc-atitca ape beat !

Ci liber-fumeginda prin piele violele .
Spargind ca pe-un perete un rumen cer si pur
S1 aducind dulcimc atitor firi poete :

l.ielieni umpluti cu soare si bale de azur,

Fugea cind ii desmiarda electrice_ lunule
Nebuna lemnarie.-ntre hipocampi cernind.

lu lulie sa cada sub vergile fudule

Lungi bolti ultramarine ca-n pilnii ee se-aprind.

O-nfiora suspinul ce la cincizeci de mile-I

Scdpa, nascind, balena sau Maelstromul Tncet. —
Torcindu-i_vesniciei azururi imobile.

Regret al Europei antice parapet.

Vedeam arhipelaguri solare si oslroave

Al céror cer delira deschis spre plutitori.

— Tu dormi si-ti rogi exilu-n asemeni nopti bolnave,
O, milion de pasari de aur, vrind vigori.

Dar, vai, am plins. Asa e. Sint Zorii chinul mare.
E crunta orice luna si-i orice soare-aniar.
lubirea acra-mi umfla o lenc-mbétatoare. —
Mi-c chila scaparinda. Ma vreau, pe mare, iar !

Vreau apa Europei in curgerea-i fireasca.
De-un negru rece spre un amurg cc-l aromai,
Ca un copil ce lasa, in joaca, sa pluteasca
Vaporu-i fraged precum un fluture de Mai.

Nu ma mai vreau scaldata-n langori de valuri grele
Carausind binnbaeuri pe drumul monoton

Si nici sa trec prin faima de flamuri si drapele

Nici sa plutesc, sub ochii oribili, la ponton.

Zarit-am soare josnic sub mistica ororii_
llumiiiind dc-a lungul c.u cheaguri viorii

Peninsula jucatd la tarmii ce se cearta

Sub gdinat de pasari cu ochii blinzi, — n mers
Pluteam pina spre unde, la margine de hartd,
Coboard Tnecatli, visinei, in mers invers.

Din nou Desnos

Desen de Robert Desnos

E diverse cdi este mentinut la

cote ridicate interesul pentru opera

si personalitatea lui , Robert Des-

nos, pentru traiectoria sa distinc-
ta in cosmosul liricii franceze de dupa
1920. Dizident suprarealist, animator de
idei in competitie cu Breton, cu Aragon,
aparator al statutului de independenta
creatoare Tmpotriva tendintelor de aser-
vire si degradare sub presiunea fascis-
mului in_ascensiune, apoi participant la
Rezistentd cu pretul sacrificiului suprem,
ar fi putut sa aiba, astdzi. 88 de ani, daca
la jumatatea acestei virste nu cadea in
capcana Gestapoului alaturi de Tntreaga
retea parisiana din care facea parte.
Calvarul detentiilor sale in diferite lagare
de exterminare a inclus etape la Ausch-
witz si Buchenwald, ca sa se termine un-
deva pe teritoriul Cehoslovaciei, la 8 iu-
nie 1945. secerat de tifos, exact cind —
prea tirziu pentru faptura poetului epuizat
de torturi — opresiunea nazista era zdro-
bita de fortele aliate.

Vestea disparitiei lui Desnos, raspindi-
td cu oarecare intirziere in conditiile de
atunci, a afectat intelectualitatea noastra
(vezi articolul lui V. Cristian din ..Ulti-
ma ord", 10 | 1946). Tntrucit scrisul sau
facea parte din peisajul familiar celor
captati, mai mult sau mai putin, de flu-
xul programelor estetice nascute la inter-
sectia variatelor forme de manifestare
ale modernismului european. La ,,Contim-
poranul™ lui Vinea si Marcel lancu, la
,.Unu”. dar si in publicatii mai efemere
de coloratura avangardista de la noi. ii
circula numele printre notorietati. Vo-
lume ale sale erau recenzate in presa de
mare popularitate (d. ex. ,, Adevarul” din
12 iunie 1930 insera un avizat comentariu
sub semnatura lui Lucian Boz). Cind, un

an mai tirziu. un suprarealist roman, in
vizitd la Paris, avei sansa sa-l recunoas-
cd printre obisnuitii cafenelei 'Le Dome,
va pastra momentul definitiv inc. ustat in
memorie: ,La o masd, singur, parca ab-
sent la tot ce se petrece in jitfUri, Robert
Desnos. Ochii albastri. de copil si pri-
virea obosita a marelui poet n-au incetat
sd& ma urmareasca de-a lungul anilor. Si
sa repet in gind neuitata prozopoema
Si tu savais..." (Sasa I'ana : Nascut in '02,
Buc. Minerva, 1973, p. 337). Memorialistul
mai_ retinea alte siluete in preajma, a
graficianului si fotografului Man Ray, a
pictorului de origine japoneza Fujita,
Tnsotit de ultima lui_sotie, ,,un dragalas
bibelou”. O identificdim usor pe Youki,
ulterior indestructibil legata de existenta
lui Desnos, pina la tragica lui disparitie,
fnca Tn iulie 1931. el T1i destina mesaje
pasionate : ,,Paris sans toi est bien de-
sert..."

Impresionante documente inedite ale
relatiei  dintre .Desnos si Youki ies la
iveald in cel mai recent cajet ,L’Herne",
dedicat poetului. Sint scrisori din timpul
deportdrii, ultime probe ale exceptiona-
lei lui larii morale si capacitati de a-si
pastra intactd demnitatea. Mai iutii un re-
fuz obstinat de a se lasa coplesit de mi-
zeria fizica : ,,Suferinta ar fi de nesu-
portat daca n-am putea s-o consideram
trecatoare...", scria chiar in momentul
cind aniversa _Tmplinirea a 44 de ani.
Pastra un optimism Tncapatinat prin care,
fireste, isi da curaj lui Tnsusi : ,,tn ce ma
priveste, mii iau o dusca de tinerete, sa
revin plin de dragoste si energie". Cum
se apropia si ziua ei de nastere, gasea
nimerit sa-i Tntretind bruma de iluzii po-
sibile : ,As fi wvrut sa-ti pot oferi
100.000 de tigarete aurii, doudsprezece ro-
chii de la mari croitori, apartamentul din
mc de Seine, un automobil, casuta din
padurea Compiegne, cea de la Belle-Isle
si un buchetel de citeva_parale. In ab-
senta mea, cumpara neaparat florile, ti le
voi  rambursa.  Iti promit restul pentru
mai tirziu”. Prin intermediul ei, transmi-
tea ginduri bune prietenilor, celor ce-i
expediasera pachete, ca Jean Louis Bar-
rault sau Madeleine Renaud, lui Eluard,
lui Vaillant. lui Pascal Pin si altora mai
obscuri. Obsesia creatiei rdminca constan-
td si o sublinia, poate intr-aclins, spre
a-si dovedi robustetea launtrica inaltera-
bila : ,,Am puzderie de idei pentru poame
si romane. Regret cd nu dispun de liber-
tate. si timp ca sa le Tncredintez hirtiei. Ai
putea, totusi, sa-l Tnstiintezi pe Gallimard
ca. in trei luni dupa reintoarcerea mea, ii
voi preda manuscrisul unui roman de dra-
goste intr-o manierda absolut noua”. Cind
situatia se agravase si conditiil" deveneau
exasperante, la Tnceputul lui 1945. ina--
turisca consecvent : .La urma urmei, ga-
sesc adapost n poezie".

Pentru profilul uman al poetului sint
colectionate elocvente amintiri de la prie-
teni. ntre ei. Alejo Carpentier, cunoscut
de Desnos cu prilejul unei scurte treceri

tn roiuanetfte de
Al.  Andritoiu
-

prin Cuba in 1926 si convins de el. ime-
diat, sa-l Tnsoteasca la Paris. Paginile
sale (reluate dupa o revista din Caracas"
din 1918) se intituleaza ,,Robert Desnos si
cele trei magice locuinte ale sale”. Oriun-
de so instala avea — pare-se — darul sa
instaureze o ambiantd de fascinantd re-
verie_si prolifica incitatie intelectuala. O
prima locuintd, botezata ,,Roma” fiindca
era cuvintul-cifru al Tncuietorii casei, se
gasea intr-un fost pavilion de vinatoare
din sec, XVIII, in frapant contrast cu mo-
dernele constructii, urile si lara caracter :
Peretii erau acoperiti cu picturi ale lui
Francis Picabia si cu fotografii dc Mau
Ray, Pe o masa se gdsea un gramafon
din anul 1908, cu pilnie si cilindri. Tncon-
jurat do felurite obiecte, precum : stele
de mare, cai de mare, pipe de argila, ba-
trine chei, globuri de cristal avind in in-
terior desene ale lui Picasso, clondire
marindresti..." Pe ferestre in_ anumite
nopti, patrundea o muzica lasciva, sedu-
catoare, de la balul spaldtoreselor marti-
nicheze. Era o atractie, careia dadeau curs
de multe ori, spre a privi perechile Tn-
lantuite, robite ritmurilor exotice. Dar.
odatd reveniti acasd, prietenii puteau rea-
liza ,,magnifice calatorii pe covorul zbu-
rator al discurilor cu melodii africane ori
din Polinesia sau Baii, provenite, unele,
din incomparabila colectie a lui Tristan
Tzara". lata un intermediar, putind Tncad
din epoca Tnceputurilor sa mijloceasca a-
propieri intre Desnos si confrati ai sdi
romani. \Voronca, dupa stabilirea sa la
Paris, este foarte probabil sa-1 fi contac-
tat personal. In orice caz. G. Calineseu
sugeia afinitati de substantd, cel putin in
cazul plachetei Patmos (cf. ,Jurnalul li-
terar" din 22 oct. 1939 — asociere menti-
nuta si in Istoria literaturii). Carpentier
povesteste cum, intr-o scara, pasi pragul
»,Romei” Tnsusi faimosul realizator al
Crucisatorului Potemkin. Incintat peste
masura de ce-i vedeau_ochii, Serghei
Eisenstein ar fi spus asistentului sau :

,daca vreodata vom avea nevoie sa adu-
cem pe ecran personajul unui poet ac-

tual, vom utiliza drept, decor in studio, o
replicd a acestei locuinte”. Celelalte doua
locuinte, evocate de acelasi memorialist,
nu aveau sa fie mai putin cuceritoare.
Ceva magnetic_atragea laolalta ilustre fi-
guri ale 'vremii : Rafael Alberti. Nicolas
Guillen. Lungston Hughes. Jose Bergamin.
David Alfaro  Sequeiros, Hemingway,
John Dos Passes, Rz‘asymond Queneau,
Jean-Louis Barrault, Silvestre Revueltas
(care a compus in acea ambiantd, primele
bocete la moartea lui Federico Garcia Lor-
ca), intr-un rind chiar Pandit Nehru. Aici,
poezia se intrupa spontan, autentic. Tn-
carcata de chemari catre omenire. Pina
ce zidurile Parisului fura invadate, iritr-o

dimineatd, de afise ce anuntau premiera
numeroase texte inedite ale lui Desnos
Bou.soir niesdames. bonsoir messieurs.

Nici n-avea sa se lase bine seara Tnsa,
si poetul urma sa fie ridicat de politia
secreta nazista. S-gr zice ca. din nou,
misterioasa putere dc devinatie a poetilor
intrase Tn functiune, cdaci ,,Buna seara
doamnelor, domnilor” prefigura neastep-
tatul salut de adio, dinaintea noptii ab-
solute ce cadea asupra lui Robert Desnos.
Dincolo de asemenea retrairi, caietul
~L'Herne" selecteazd pagini de exegeza,
numeroase texte inedite ale lui Desnos
mai ales articole de ziar), reproduceri
upa desene originale ramase de la poet
si excelente fotografii documentaro (evi-
dent. cu Youki si ale interioarelor de caro
fu vorba). Nu numai o individualitate
pregnanta, ci o lume si o epocd se ofera
generoase cititorului. Meritul principal re-
vine celei ee Tngrijeste splendidul volum,
Maric-Clairc Dumas, dc multi ani devo-
tata actiunii de punere in valoare a' mos-
tenirii desnosiene. Este autoarea unor edi-
tii de texte inedite si a unui impozant
opus critic, Robert Desnos ou I'exploration
des limites, editat in colectia Bibliothe-
quc du XX-e siecle" a editurii Klinek-
sieck, in 1980, indispensabil cui doreste sa
Ise_ orienteze In meandrele suprarealismu-
ui.

Geo Serban



Akin PATON

LViata pentru viata™

m Disparitia, relativ recentd, la
virsta de 85 ani, a scriitorului
alb sudafrican Alan Stewart Pa-

ton a_stirnit pretutindeni in lume
un rasunet emotional rar intal-
nii in presa cotidiana si literara.

Militant neobosit al condeiului Tm-
potriva segregatiei rasiale, sef al

artidului liberal  din _ opozitie,
Paton a Tnsemnat o viata_ literara
in mers si In actiune, lasind in

urma lui ‘uri gol cultural si  social
considerabil.

Incepind din 19-18 — dupa o via-
ta protestatarda, plina de  vicisi-
tudini — Alan Paton se consacra
literaturii, publicind la _ New
York faimosul sau rotnan Plingi,
tara iubita  (Cry, the Beloved
Country), tradus 'in  numeroase
limbi si difuzat in aproape doua-
zeci milioane de exemplare. Car-
tea a fost si mai mult populari-
zatd de filmul realizat de Zoltan
Korda, Tn interpretarea  actoru-
lui de culoare Sydney Poitier, ca
si de drama muzicala adaptata
dupa roman de Maxwell Ander-
son si Kurt Weill, care in 1949 si
1950 a tinut afisul fara Tincetare
la Music Box Theatre din _New
York. In anii urmatori, scriitorul
publicd poeme, piese de teatru.

OCTORUL 1inchisese rana  dez-
gustatoare din craniul lui  Flip
pentru ca vaduva lui, fratii si
surorile acesteia, Tmpreund cu
nevestele, barbatii, odraslele lor, si fratii
si_surorile lui Flip Tnsusi cu sotiile, so-
tii si copiii lor, s& poatd_veni si ramine
in picioare un minut ca sa priveasca fata
aspra, de piatra, a stapinului din Kroon,
una din cele mai bogate ferme_  din _tot
tinutul Karoo. Masinile nu mai  pridi-
deau sa vina si sa plece, aducind, re-
aducind politisti, pe doctor, ziaristi, ve-
cini din apropiere si de mai departe.
Toate femeile albe se aflau in casa,
iar barbatii albi ramasesera afarda. O ase-
menea Tntimplare, moartea naprasnica a
unuia de-ai lor, ii aduna cu o iuteald
fulgeratoare, pentru ca lumea intreaga sa
poatd vedea ca nu-si vor Tngadui nici
0 clipd de ragaz pina cind nu se va face
dreptate. Lumea asta, adunata aici. i
silea pe oamenii cu pielea Tntunecata sa
se inchida in casutele lor de piatra si
sa-si vorbeasca Tn_soaptd, iar spaima lor
se transmitea copiilor, Tneit nu mai era
nevoie sd le spuna nimeni sa stea cu-
minti. Cind si cind, vreunul dintre ei
iesea din casa lui sa-si facd nevoile Tn
tufis, dar Tncolo nimic nu se clintea
dinspre partea asta a vaii. Fiecare fami-
lie raminea Tn locuinta ei, aproape de usa
de la intrare, si urmdrea mistuitd de
neliniste acel du-te-vino al albilor din
fata casei mari.

u mult dupa aceea pastorul alb, usor
de recunoscut dupa palaria si hainele sale
negre, sosi de la Poort. Strinse mina fii-
lor Marelui Baas Flip si le prezenta con-
doleante. Apoi cu totii il Tnsotira Tn casa
si. o clipa mai tirziu. notele unui cin-
tec rar si hotarit rasunara de-a lungul
vdii pina la casele joase de piatrd, pina la
aceea a lui_Enoch "Maarman, ciobanul de
la Kroon, si a sotiei sale Sara, care sta-
tea in prag. Nelinistea lui Maarman se
vedea dupa miscarile fetei si ale mii-
nilor sale, si nevasta-sa stia ce simte
barbatul, dar ntorcea capul. Se simteau
vinovati amindoi, cici urisera pe Ma-
rele Baas Flip, nu stringind pumnii_si
aratindu-si coltii, ci asa cum se cuvine
oangenilor de teapa lor. salutind cu res-
pect.

Sara se ridicd deodatd. ,Vin", zise ea.

Privira pe cei patru barbati cum ies
dih casa mare si cum o iau pe drumul
care duce cdtre casutele de piatrd, i
amindoi se simtirda napaditi de spaima.
Se simteau cu atit mai. vinovati cu cit
nu-i stapinea nici. o mihnire si asta le
sporea spaima, caci urmele unei dureri ar
fi Tndulcit, poate, cruzimea incercarii imi-
nente. Cineva trebuia sa plateasca pentru
0 crima atit de groaznica si, in lipsa celui
care o faptuise, cine altul decit unul
care nu era in stare s-o deplinga ? In

dimineata aceea. Maarman se Tnfatisase
cu palaria in mind Tnaintea lui Baas
Gysbert. fiul cel mai mare al Marelul

Baas Flip, spunindu-i : ,Toti ai nostri
au aflat cu mihnire vestea groaznicd". lar
Baas Gysbert Ti daduse acest raspuns
Tnfiorator : ,,Se prea poate".

Sara ii spuse : ,,Robbcrtse e cu ei“.

Si barbatul dadu afirmativ din  cap.
Stia cd Robbertse era de-al lor. Rob-
bcrtse, marele zbir al politiei, in stare sa
se infurie_pina cind facea spume rosii la
gura si sa stringa un om_de git pina ce
unul dintre ai sai urla sa-i dea drumul.
Tatal Sarel, socotit printre cei mai nte-
lepti barbati ai districtului Poort, spu-
nea cd s-a fintrebat, mereu daca lui Rob-
bertse il lipsea o doagd, sau se prefa-

nuvele si citeva romane sl bio-
grafii. distinse cu diverse pre-

mii literare venite din straina-
tate.

Cind, In 1977, Paton semneaza,
impreunda cu scriitorii  sudafri-

cani  Nadine Gordimer si Andre
Brink, protestul Tmpotriva inter-
dictiei  oricaror publicatii libe-
rale, masura decretatd de guver-
nul rasist de la Pretoria, lui
Paton i s-a retras. pasaportul,
fixindu-i-se  domiciliu fortat Ila
Durban, unde a si decedat. ,,Nu. nu
regret nimic", declarase scriitorul
cu putin Tnainte de a se stinge.
,Daca ar trebui sa reincep viata
as urma  aceeasi cale. Singura
mea neconsolare este ca
n-am fost ascultat cu treizeci de
ani in urma. Faptul acesta ne-ar
fi crutat de un mare numar de
suferinte".

Fragmentul publicat alaturat e
extras din  nuvela intitulata
Viata_pentru_viatd, impregnata nu
numai de viziunea cruda a unei
realitati oprimate, dar si de mis-
catoarea Tntelegere a atitor glasuri
anonime, lipsite de ecoul lor firesc.

G. P.

cea, dar ca era totuna si, oricum, era un
om primejdios.

Maarman si nevasta-sa se ridicara fn
picioare vazindu-i pe doi dintro poli-
tisti cd se apropie de intrarea casutei lor
de piatra. Unul dintre ci era Robbertse,
dar si celdlalt era Tnalt, voinic si sigur
pe el. Purtau vestoane frumoase de
twced, pantaloni de flaneld si _ palarii
de fetru cenusiu. Intrard cu palaria pe
cap si, cu o privire de stapin, cercetara
ncaperea. Vorbeau Tntre ei ca si cum
n-ar fi fost acolo doua fiinte in pi-
cioare care asteptau sa li se adreseze
cuvintul.

In cele din urma Robbertse zise : ,,Tu
esti Enoch Maarman

— ,,Da, baas".

— ,,Ciobanul sef

— ,,Da, baas".

— ,,Cine sint ceilalti ciobani ?*.

Enoch ii dadu numele celorlalti si Rob-
bertse se aseza pe un scaun sa si le
noteze in carnet. Pe urma fsi dadu pa-

laria pe ceafd si zise : ,,A fost vreunul
din ei Tnchis 7. . 5
Enoch Tsi umezi buzele. li venea sa

spuna ca detectivul ar fi putut usor sa
afle asta singur, cd el era cioban sef,
dator sa raspunda la Tntrebarile des-
pre ferma si despre muncda. Dar zise
doar atit : ,Nu stiu, baas",

— ,Nu stii ca Kleinbooi era de Cra-
ciun la puscarie ?*.

— ,,Ba da, stiu asta, baas".

Dintr-o sariturd Robbertse fu in pi-
cioare, cu capul aproape atingind ta-
vanul in_timp ce trupul parca umplea
toata odaita, si striga cu glas de tu-
net : ,,Atunci de ce ai mintit ?*.

Sara se lipise de perete si se uita la
Robbertse cu ochi ingroziti, dar Enoch nu
?e_ clinti din loc, cu toate cd murea de
rica.

Raspunse : ,,N-am vrut sa mint. baas.
Kleinbooi a fost Tnchis pentru cd a baut,
nu pentru ca a omorit".

Robbertse zise : ,,Omorit ? De ce vor-
besti de omor ?*.

Si fiindcd Enoch nu raspundea, de-
tectivul ridicd mina atit de brusc Tneit
Enoch se dadu fnapoi sl rasturna cela-
lalt scaun. Tn genunchi pe jos si apa-
rindu-si capul cu bratul, ridica scaunul
zicind : ,,Baas. stiu ca sinteti aici pen-
tru cd a fost ucis_stapinul”. )

Dar, pe_ cit se parea, Robbertse nu ri-
dicase mina decit ca sa-si scoatd pa-
laria. O puse pe masd  zimbind. =

— ,,N-ai de ce sd cazi pe jos fiindca-mi
scot paldria. Tin sa-mi scot palaria n
casa altuia".

Zimbi Sarei si, privind scaunul care
statea din nou pe patru picioare, Ti
spuse :

— ,,Poti sa stai jos".

Cum ea nu se arata dispusa sa ras-
punda la invitatia lui. barbatul Tnceta
sd zimbeasca si_repetd pe un ton rece si
amenintator : ,,Poti sa stai jos".

Dupa ce femeia se aseza, i se adresa
lui Maarman : ,,Nu_mai rasturna scau-
nele. Pe urmd, daca se farima vreunul,
ai sa-i spui  magistratului ca eu l-am
stricat, nu-i asa ? Ca l-am ridicat in aer
ca sa te amenint ?*.

— ,,Nu. baas".

Robbertse se asezd din nou si Tsi cer-
ceta carnetul ca si_cum mai era scris
acolo altceva decit numele ciobanilor.
Apoi spuse asa, pe negindite : .7l urali,
nu-i asa

Si Enoch raspunse : ,,Nu. baas".

— ,Unde e fiul tdu Johannes".

— ,,La Capetown, baas".

— ,De ce nu e cioban ?
— ..N-am vrut sa fie, baas". .
— ,L-ai trimis la universitatea alba 7"

— ,,.Da. baas".

— ,,Ca sa devinda un baas alb ?“

— ,Nu. baas". o . .
— ,De oe nu vine niciodata sa te
ada

— ,Marele Baas nu-i dadea voie,
baas".

— ,,Fiindca nu voia sa fie cioban

— ,.Da, baas".

— ,,Si de aceea tu 1l urai, nu-i asa ?"
— ,,Nu, baas".

Robbertse 1l _privi cu dispret.

— ,,Un om T interzice fiului tau sa-ti

calce in casa fiindca ai vrut sa-i faci
viata mai buna si tu nu-1 urasti ? Dum-
nezeule, dar din ce aluat esti facut ?“.

Continua sa-1_priveasca pe Maarman cu
dispret, apoi dadu din umeri si deveni
deodata apropiat, inspirind  Tncredere,
prietenos chiar

— ,,Maarman, iti aduc o veste, poate o
s-0 gasesti buna, poate o s-0 gasesti rea.
Dai- ai dreptul s-o cunosti din moment ce
e vorba de fiul tau".

Ciobanul fu cuprins dintr-o data de
teama : Robbertse mai pregatea vreo lo-
viturd. Asa era el. nu putea suferi sa
vada un om dc culoare ridicind capul,
nu putea sa vada un om de culoare_altfel
declt in genunchi sau culcat la pamint.

— ,Fiul tau", spuse Robbertse pe un
ton cordial, ,tu il credeai la Capetown,
nu-i asa ?*.

— ,,Da. baas".

— ,Ei bine, nu-i acolo”, spuse Rob-
bertse, ,este aici la Poort. a fost vazul
ieri”.

Asteptd ca aceste vorbe sa-si facd
efectul, apoi 1 spuse lui Maarman : 11
ura pe Marele Baas Flip, nu-i asa ?“.

Maarman protesta : ,,Nu. baas".

Robbertse se ridica din nou, invadind
odaia cu statura si cu nebunia lui.

— ,Nu-1 ura ?“ urla el. ,,Dumnezeule !
Marele Baas Flip 1i interzicea sa vina in
casa lui, sa-si vada tatal si mama, si el
nu-1 ura! Si nici tu nu-1 urai, scirnavie !
Din oe naiba sinteti plamaditi, voi toti ?“.

Tsi atintise asupra ciobanului ochii de-
menti, injectati de singe. Apoi repeta cu
acelasi dispret : ,,Scirnavie, hotentotule".

— ,,Baas”, rosti Maarman.

— ,,Ce-i N

— ,,.Baas, domnia ta poate s& ma In-
trebe ce vrea si eu am sa incerc sa ras-
pund, dar rog pe domnia ta sd& nu ma in-
sulte In casa mea si 1n fata nevestei
mele".

Robbertse paru Tneintat. Altul s-ar fi
putut ardta _Jignit cd un om de culoare
pretinde sa-i dicteze astfel conduita, dar
el consimtea sa admire aceastd demni-
tate virila.

— ,Sa te insult ?* zise el, ,,N-ai vazut
cd mi-am scos paldaria cind am intrat la
tine 7.

Se Tntoarse catre Sara si o_Tntreba :
,Dumneata nu m-ai vazut ca mi-am scos
palaria cind am intrat Tn casa

— ,,.Ba da, baas".

— ,,Ai avut impresia ca-1 insultam pe

barbatul dumitale

— ,,Nu, baas".

Robbertse 1i surise cu un aer amabil.
,l-am zis doar scirndvie si hotentot",
spuse _el.

Cuvintele crude 1i risipira placerea
muscatoare pe care 0 gusta; acum era

intr-adevar furios. Facu un pas cdtre cio-
ban, dar Tnsotitorul sau. celalalt detectiv,
care ramasese tacut pina atunci, striga
deodata : ,,Robbertse !*.

Robbertse se opri. Se uita la Maarman
cu ochi lipsiti de expresie. ,,Ma striga
cineva 7 ‘intreba el. ,,Ai auzit un glas
strigindu-ma ?*.

Maarman era Tnspdimintat. fascinat,
zarea spuma rosietica. Nu stia ce sa faca,
nedindu-si seama daca era vorba de pura
nebunie, de o stare simulind sminteala
sau de altceva.

— ,,Celdlalt baas v-a strigat, baas".

Apoi totul se linisti dintr-odata. Rob-
bertse se aseza iar pe scaun ca sa-si reia
interogatoriul.

— ,,Stii ca s-au furat bani

— ,,Da, baas"..

— ,,Cine ti-a spus ?“

— ,,Mimi, fata care slujeste
mare".

— ,,Stii cd banii erau intr-o caseta de
fier si ca a fost luata

la casa

— ,,.Da, bass".

— ,,Unde au putut s-o duca

— ,,Nu stiu, baas".

— ,Unde ai fi dus-o tu dacad ai fi
furat-o

Dar Maarman nu raspunse.
— ,,Nu vrei sa raspunzi, ai

Toti trei priveau pe Robbertse cu n-
%rljorare: pindind intoarcerea  furtunii
ar el 7i zimbi lui Maarman cu _buna-

vointd, ca si cum ar fi stiut cd pina si un
om de culoare are mindria lui. ca si cum
l-ar fi stimat si mai mult din cauza asta
si spuse : ,Bine, nu-ti voi pune aceastd
intrebare. Dar as vrea sa te gindesti la
locul unde poate fi caseta. A trebuit sa

fie_cel putin doi oameni ca s-0 ducg,
mai_multi poate, si n-au avut timp s-o
ducd departe. Prin urmare, se afla Tnca pe
terenul fermei. Tot ce-ti cer e sa te gin-
desti la locul unde s-ar putea gasi. Ni-
meni nu cunoaste paminturile astea mai
bine ea tine™.

— ,,Am sa ma gindesc. baas".

Celalalt detectiv spuse deodatd : ,,A so-
sit locotenentul”. Amindoi iesira in prag
sa se uite la casa mare din partea oea-
lalta a vaii. Apoi Robbertse se Tntoarse
brusc spre Maarman si, apucindu-1 de
ceafd, 7l trase cu putere spre usa ca sa
poata vedea si el.

— . Vezi", spuse el. ,Vor sa stie cine
I-a omorit pe Marele Baas Flip si vor
sa stie repede, Ti vezi ?“

— ,.Da, baas".

— .1l vezi pe locotenent ? Umbld Tn-
tr-un_ Chrysler si te asigur ca si el vrea
sa stie. Si-i vai de tine daca nu desco-
peri*.

Tl Tmpinse pe cioban in odaie, Tsi puse
alaria si iesi, urmat de celdlalt po-
itist.

— ,,5a nu crezi_ca ai terminat cu mine",
7i mai spuse lui Maarman. ,Va trebuil
sa-mi arati unde au ascuns prietenii tai
caseta".

Pe urma, Tmpreuna cu_Tnsotitorul = sdu
se alatura celorlalti doi politisti si toti
atru se Tntoarsera la casa cea mare. Vor-
eau cu_Tnsufletire, oprindu-se Tn loc
cite-o clipa cind vreunul din ei insista
asupra unui punct _sau emitea o parere.
Nu s-ar fi zis ca wunul dintre ei era
dement.

RECUSERA doudsprezece ore de

cind 1i luaserd barbatul. Doua-

sprezece ore_de cind politistul ne-

bun cu ochii rosii si zbuciumati
venise sa-1 ridice, prefacindu-se ca este
hartuit de locotenent. Ti zimbise barba-
tului_ei si-i zisese : ,Vino, sd Tncercam
sa gasim caseta". Soarele cobora peste
colinele de la Kroon. Nu era ceasul s&
mergi Tn cautarea casetei.

Tn noaptea aceea Sara nu dormi. Niste
vecini statusera cu ea pina la miezul
noptii, pina la ora doua, pina la patru, dar
nici un semn. De ce nu venea acasa 7 Mat
cautau si acum, noaptea ? Apoi rasari
soarele peste colinele de la Kroon.

...Trecusera cincisprezece ore. Dar ea

nu voia sa maninoe. Vecinele 1i aduse-
ra ceva merinde, dar ea refuza. Vedea
spuma rosietica la colturile gurii, silueta

c temut si auzea glasul tunator care
umplea casa de furie, de politete pre-
facutd. de dispret si de surfsuri crunte,

...Minia o parasi brusc, lasind-o _sleita
de puteri si din nou plind de Tngrijorare
P_ent(u soarta sotului ei si pentru  soarta
iului care hotarise sa vina la Poort in
acest coas al primejdiei. Ca un om cane
sade n frig si, nemiscind, isi da o ilu-
zie de cdldura, ea raminea aparent ne-
clintita_ca nu cumva sa tulbure amor-
teala gindirii si sa resimta durerea si-
tuatiei sale... Dar asta nu-i fu Tngaduit
E|rea multd vreme, caci la ora unsprezece

endrik Baadjes. al doilea cioban. Ti tri-
mise vorba ca nici detectivul, nici cio-
banul sef nu se aflau pe paminturile fer-
mei de- la Kroon. Apoi, la prinz, un
bdietas veni s-o anunte ca fratele ei, So-
lomon" Koopman, se afla cu un taxi la in-
trarea principala a fermei si ca trebuie
s& se ducd acolo numaidecit pentru ca lui

fi e teamd sa vina la ea. isi_ lega o
basma pe cap si. de indata_ce-si_zari fra-
tele 1i striga : ,Sint teferi 7* si. fiindca
el nu pdrea a Tintelege, adauga: ,,barbatul
si baiatul meu". Frate-sau 7i comunica a-
tunci ca Robbertse poate glumise, caci fiul
ei era In siguranta la Capetown si nici
nu venise la Poort. Era fericit sa-i poatd
Tmpartasi aceasta stire, deoarece 1 a-
ducea alta. Tngrozitoare, Enoch, sotul ei,
era mort. in ceea ce 1l privea, totdeauna
fi fusese oarecum teama de sora-sa care
crescuse toata familia dupa moartea ma-
mei lor. si nu stia cum s-0 consoleze. Dar
ea plinse putin, ca o femeie obisnuita
cu acest fel de evenimente si care nu se
lasa prada durerii, ci se pregateste pen-
tru ceea ce urmeaza.

in sfirsit, spuse: ,,Cum a murit ?“

Atunci el Ti relatd faptele n legatura
cu moartea lul Enoch .asa cum Ti fuse-
sera istorisite la politie ; Ti spuse ca

noaptea era Tntuneric si cd. pe cind cau-
tau pe malul apei. Enoch alunecase pe un
bolovan care era acolo si cazuse in cait).
ca fusese transportat de urgentd a
Poort, dar ca murise Tn masina.

Prezentare si traducere de
Georgeta Péadureleanu



LUMEA PE TELEX

Festivaluri estivale

< La Miinchen s-a in-
cheiat Festivalul interna-
tional de filmla care au
asistat peste 100 000 de
spectatori. Caracteristica
acestui festival este de a
nu organiza o _competitie
oficiala dotatda cu un
remiu, promovind Tnsa
intTlnirile Tntre mari rea-

lizatori si_foarte tineri
regizori. ~Printre perso-
nalitatile consacrate in

lumea filmului s-a nu-
ntarat, la Miinchen, Mar-
co Ferreri, Bernard Ta-
vernier si Manuel de Oli-
veira, acesta din urma
P_rezent si cu noul sau
ilm Canibalii. Foarte a-
laudate au fost pelicule-
e World apart semnata
de Chris Menges, Sur de

Fernando Solanes, Ro-
mance de brazilianul Ser-
gio Bianchi si Povestea
frumoasei Palomera de
Ruy Guerra, Critica de
specialitate a subliniat
Tndeosebi  meritele  fil-
mului spaniol Lorca,
moartea unui poet de
Juan Antonio Bardem,
precum si ale filmului
pentru copii Pequena
revencha de Olegario
Barrera.
Picasso,

= Agentia E.F.E. a di-
fuzat stirea anuntata de
Francisco Rico, membru
al Academiei spaniole :
foarte curind, sub auspi-
ciile _Muzeului Picasso
din Paris, va aparea un
volum de poezii, eseistica
si cugetari semnat de Pi-
casso. Amanunte au _fost
oferite Tn ziua de 6 iulie,
la Santander, acolo unde
se desfasoara, sub auspi-
ciile Universitatii Menen-
dez Pelayo, seminarul

La Merida, Tn Spania,
se afla in plina desfasu-
rare manifestarile, deo-
sebit de ample, cuprinse
n programul Festivalu-
lui de teatru clasic, acum
la cea de-a XXXIV-a e-
ditie. Deschiderea festi-
valului s-a _facut prin-
tr-un mare si emotionant
spectacol dedicat poetului

afael Alberti, prezent

el Tnsusi, recitind poe-
me scrise in. momentul
ntoarcerii sale din exil,
n aprilie 1977. Trupa de
teatru condusa de Luis
Pascual (avind ca actori
pe cunoscutii  Nuria Es-
ert, Nacho Martinez,
aco Rabal) a prezentat
piesa Dela vivo a lo le-
Jano. A urmat un recital
de chitara sustinut de
Manolo Sanlucar si unul
de cintece pe_poeziile lui
Alberti, solista fiind bi-
necunoscuta soprana
Montserrat Caballe, com-
pletindu-se astfel evoca-
rea unora din momentele
exilului politic al lui Al-
berti Tn Franta, Argenti-
na si_Italia, perioada in
care, in Spania, poemele
sale erau interzise.

CR. U.

poetul

international asupra ,,Li-
teraturii si artei n tra-
ditia spaniold”. Marie
Laure Bernadac si Chris-
tine Piot, conservatoare
la Muzeul Picasso, au
sustinut lucrarea Picasso
poet, bazatda tocmai pe
cartea ce urmeaza a fi
publicatd, definitd ca ,un
jurnal de creatie" care
reuneste poeme, frag-
mente teatrale si narati-
ve, eseisticd foarte diver-
sa si meditatii filosofice.

Expozitie Papini

= Centrul de cercetéri
asupra avangarzii literare
de la Fiesole a anuntat
cd, Tncepind cu luna sep-
tembrie, va organiza 0
expozitie care sa aduca

Tn atentia publicului o

altd parte ~a arhivelor
Giovani Papini, conslind

n peste 33 000 de scrisori
adresate unor mari per-
sonalitati ale lumii cultu-
rale a timpului.

Studii despre Buchner

= ,Recitindu-I pe Buch-
ner astazi devii mai acut

autoconstient” : este a-
precierea facuta de
Christa  Wolf, renumita

prozatoare din R. D. Ger-
mana, cu prilejul  unei
ceremonii de ‘decernare,
n R. F. Germania, a pre-
miului literar care poarta
numele dramaturgului

Georg Buchner (1813—
1837). Modernitatea ope-
rei _acestui scriitor este
pusda Tn evidenta Tntr-un
volum de studii recent a-
parut la Berlin, Tn edi-
tura ,,Aufbau”. Sint re-
levate precizia limbaju-
lui si amplitudinea _ per-,
spcctivelor  Tn  piesele
Moartea lui Danton (ana-
lizata de Il. G. Werner%,
l.eoncc si Lena (Th. Woh
fahrt), precum si Tn nu-
vela " Lenz (P. Kubit-
schek). Capodopera Woy-
zcck ‘este  examinatd de
I. Dicrsen, Il. Poschmann
si G. Schmidt. Relevanta
lui Buchner (in imagine
— un portret de epocd)
pentru teatrul liric al se-
colului XX este, de ase-
menea  prezentatd de
G. Rienacker si G. G,
Muller. U. Kaufmann si
F. Hornick descriu pre-
zentarea  creatiilor ~ lui
Biichr.er pe scenele din
R. D. Germana.

Autobiografia lui Elia Kazan

= Marele regizor ame-
rican Elia Kazan (in ima-
gine) a publicat recent la
editura ,,Knopf" o inci-
tanta_autobiografie (818
pagini). Prima sa recu-
noastere substantiala a
fost cea obtinuta in 1935,
ca actor Tn piesa Astep-
tindu-1 pe Lefty, prezen-
tata la Group Theater.
Mai recent, el a fost con-
siderat drept un ,vulcan
stins”. Intre aceste doua
extreme, Kazan a fost o
puternica forta regizorala
In teatru si film, cum nu
s-a Tntimplat cu nici un
alt american Tnaintea sa.
Spectacolele cu lin tram-
vai numit dorintd, de
Tennessee  Williams, si
Moartea unui comis voia-
jor, de Arthur Miller, au
definit in anii _'40 cele
mai Tnalte aspiratii ale
Broadway-ului. iar filmul
Pc chei” a facut acelasi

lucru pentru cinemato-
grafia americana a ani-
lor ’50. Totodata, a con-

ceput si fondat cea msi
influenta institutie de n-
vatamint din istoria tea-
trului  american — Stu-
dioul Actorului, din New

York. In anii 60 a pus
bazele repertoriului la
Lincoln Center din New
York si printre altele, a
scris  romanul de mare
succes Aranjamentul.
Despre toate acestea si
multe alte aspecte din

viata si creatia sa se re-
lateaza Tn Autobiografia
lui Elia Kazan.

140 de mii de cotidiene

= Muzeul international
al presei de la Aix-la-
Chapelle posedd o colec-
tie unica in felul ei, n-
sumind 140 de mii de co-
tidiene din lumea intrea-
a. A pornit de la o co-
ectie particulara a lui
Oskar von Forckenbeck,
functionar la municipali-
tate, care Tn 1854, aflin-
du-se la Haga, a vazut pe
fundul vaporului care-1
transporta pe_canalele o-
rasului, un ziar aruncat
pe jos si calcat in picioa-

KATHERINE GRAHAM S| «THE WASHINGTON

.Katherine Graham si
-The Washington Post»",
Zenith Edition, Bethesda,
U.S.A,, 1987)

= Aceasta carte a apa-
rut_ in primavara anului
1987, dar in_ ,,Introduce-
re" se aratd ca a_ mai
existat, la finele lui 1979,
o0 versiune a ei publica-
ta de prestigioasa editura
Harcourt Brace Jovano-
vich si retrasa imediat,
20000 de exemplare ti-
parite fiind distruse si
date la retopit. Curios
lucru In America de azi,
Si mai curios este Tnsa
faptul ci aceasta nimi-
cire a unei carti a fost
executatd la cererea a
doi oameni care au_ facut
poate mai mult decit ori-
cine altcineva in Ameri-
ca pentru_a_ impune
dreptul oricarei informa-
tii de a vedea lumina ti-
parului : Kate Graham,
editoarea ziarului ,Tbe
Washington Post" si Ben-
jamin Bradlee, redactorul
ui sef. Ei au fost cei
care, luind hotarirea cru-
ciala de a publica in 1971
documentele secrete ale
Pentagonului in legatura
cu razboiul din Vietnam,
au zadarnicit actul de
autoritate. prin. care un
tribunal interzisese apa-
ritia lor iIn ,,The New
York Times" si, solidari-
zindu-se astfel cu gazeta
rivald, au determinat de-

cizia istoricd a Curtii
Supreme 1n legatura cu
drepturile presei. Si tot

ei au adus la  luming,
asumindu-si toate riscu-
rile inerente, scandalul
Watergate, cu consecin-
tele cunoscute. Cum a
fost cu putinta ca cei mai
decisi adversari ai cen-
zurii  sa apara dintr-o
datd in postura de pro-
motori_ai ei, egal de efi-
cienti Tn demersul dia-
metral opus celui caruia
fi datoreaza consideratia
si recunostinta _ Tntregii
bresle gazetdresti ameri-
cane ?

Ecaterina cea Mare ar
vrea sa para biografia
unei femei cu mare pu-
tere de influenta politi-
ca, dar nu e decit un
pamflet pe cit de rauvoi-
tor, pe atit de inabil. De
la  bun Tnceput, Kate
Graham_a refuzat sa stea
de vorba cu Deborah Da-
vis spre a-i furniza date,
dupa tiparirea editiei din
1979, ea si  Benjamin
Bradlee i-au_ atras aten-
tia editorului,  William
Jovanovich, asupra Unor
,inexactitati" care l-au
determinat = pe acesta
»Sa-si piarda = ncrederea
In autoare” si sa distru-
ga exemplarele trase, iar
cind, la  capatul unor
complicate litigii in jus-
titie si Tn afara ei cu edi-
torul initial, biografa a
asit un nou editor, si
oamna Graham si Bra-
dlee au respins propune-
rea acestuia din  urma
de a citi textul pentru a

sugera modificari, ara-

22 Romania literara

tind ca dezaproba cartea
in Tntregul ei. Toate a-
ceste informatii  provin
din_,,Introducerea” sem-
nata de autoarea contes-
tatd, punctul_de _ vedere
al celor denigrati de ea
nu ne este cunoscut din
sursa directa.

_Lipsitd de cursivitate
si  chiar de coerentd,
scrisd scrisnit, greoi, car-
tea are o teza de bazd :
Tn toate interventiile sale,
cu rezultate bune sau
rele, pe scena politicd a-
mericana, ,, The Washing-
ton Post" n-a facut decit
sa aduca la  Tndeplinire
directivele C.LA.

Istoria familiei lui Eu-
gene Meyer care a_cum-
arat , The Washington
ost" la licitatie in 1933,
autoritatea dobinditda de
acest ziar in cele doua
decenii in care a fost
condus de Phil Graham,
ginerele lui Meyer, ener-
ia dovedita de Kate
raham dupa moartea
tragica a sotului ei, 1n
1963 cind, la virsta de
46 de ani, a debutat, fara
pregatire prealabild, ca
sefa a marii _Tntreprin-
deri gazetdresti si, stiind
exact cui trebuie si de-
lege raspunderile si cind
trebuie s& si le asume
personal, i-a asigurat o
faimd si o prosperitate
demna de invidiat —

toate acestea au fost
descrise cu mai  multa
acuratete n alte carti.

Aici, accentele cad pe

re. Indignat, el a nceput
n cursul acestei calatorii

sd cumpere primele zia-
re strdine. Tn 1886, el a
prezentat pentru prima

oarda publicului specime-
nele pe care le adunase.
lar in 1931 a fost inaugu-
rat primul muzeu inter-
national al ziarului. Prin-
tre exemplarele rare fi-
gureaza un facsimil al
unui ziar din Wolfenbiit-
tel datind din 1609, una
din cele mai vechi publi-
catii ale presei germane.

POST»

diformitati si tare: a-
venturile galante ale lui
Phil Graham, boala psi-
hica din faza ultima a
existentei lui si sinuci-
derea finala, fapte, vor-
be si chiar ginduri urite
atribuite  protagonistilor
prin citate intre  ghili-
mele dar fara precizarea
sursei.  Obiectivul _ evi-
dent este Tnsa rastalma-
cirea_actiunilor Kathari-
nei Graham in sensul in-
dicat mai sus. Autoarea
promite si o revelatie
senzationala : _deconspi-
rarea identitatii lui
,Deep  Throat" (Gitlej
Adinc), Tnaltul personaj
misterios caro 1i furniza
informatii  tainice  lui
Bob Woodward in tim-
ul afacerii ~ Watergate.
ste numit un oarecare
Richard Ober, functionar
al C.ILA. care, ,potrivit
surselor mele" (cum Tsi
introduce Davis cele _mai
neverosimile afirmatii) a
avut la un moment ‘dat
un birou in subsolul Ca-
sei Albe. In stilul bal-
majit al Tntregii scrieri,
revelatia este pe juma-
tate retrasa (,fie cd Ober

a fost sau nu Deep
Throat...").

Nici macar scandalul
editiei retrase nu poate

asigura audienta la pu-
blic unei carti atit de
rau informatd, construi-
ta, scrisa si intentionata.

AL. O.

Premiu

= Poetul Thomas
Bohme (in imagine) este
noul laureat al premiului
literar Georg Maurer,
entru volumul Stoff der
iloten, aparut la Auf-
bau-Verlag, Tn acest an.
Thomas Bohme s-a _nas-
cut Tn 1955, la Leipzig, si
a debutat editorial 1n
1983.  Volumul premiat
contine poezii _scrise 1n
anii’  1984—1987, printre
care poeme dedicate unor
plasticieni (Moore, Hrdlic-
ka, Murillo), lui Passolini
si Gades etc.

Tn memoriam

e ,lInterpreteaza  mai
frumos ca oricare instru-
mentist" spunea  Coletta
despre Pierre Fournier.
Violoncelistul (1906—1986),
& strabatut ntreaga lume,
cucerind lauri_pentru sen-
sibilitatea interpretarii
sale. Deutsche Grammo-
phon a avut de curind
Initiativa de a reedita, ca
omagiu, unele din cele
mai bune Tnregistrari ale
lui Fournier, printre care
concertul de Dvorak diri-
jat de Georges Szell.

Sabine Aiema

= ,Japonia m-a deru-
tat” declara actrita fran-
cezd Sabine Azema, care
a participat la premiera
de la Tokio a filmului
Melo. ,,Japonia m-a de-
rutat fiind totodatd tara
unei tehnologii de virf si
a kimonourilor. Moder-
nul cel mai divers se Tm-
binda cu traditia Tntr-un
mod armonios. La_Kyoto
m-am  plimbat Tntr-un
parc de artari cu o at-
mosfera foarte linistitoa-
re. Am vizitat casa lui
Paul Claudel si am vorbit
cu batrinii lui Tngrijitori."”

Premiul cartii
pentru tineret

< Anul acesta, Premiul
pentru pace — Gustav
Heinemann, destinat car-
tilor pentru copii si tine-
ret, a fost acordat de lan-
dul Rhenania de Nord-
Westphalia cartii lui Jan
de Zanger La nevoie, cu

forta. ,,Cartea a fost dis-
tinsa atit pentru proble-
matica ei de actualitate,
cit si pentru forma ei li-
terara, convingatoare™,
si-a motivat juriul ale-
gerea. Volumul, tradus
de Siegffried Mrotzek, a
aparut n editura Ahrich.

Valery sub reflector

= Pentru cohorta_nu-
merosilor admiratori  ai
lui Paul Valery este un
adevarat eveniment apa-
ritia recentda a Jurnalului
tinut Tntre 1913—1934 de
Catherine  Pozzi. A fost
una din_figurile legenda-
re ale Parisului din anii
'20. De o inteligenta scli-
itoare, l-a cucerit pe Va-
ery de la prima lor in-
tilnire, Tn 17 iunie 1920.
Prietenia lor a durat pinii
in ianuarie 19°8, animata
de o perfectd comuniune
spirituald. Jurnalul conti-
ne multe revelatii asupra
acestei _comuniuni. Ea
merge pina la a sustine
cd Valery nu s-a sfiit sa
Imprumute  pagini  din
caietele sale de note (in
Rhumbs). Cert este ca in
culegerea postuma de a-
forisme ale Catherinei
Pozzi (Peau <le_ I’ame%_ se
remarca o certd tonalita-
te valerysta.

Michael Tippett

< Desi se bucura, Ila
cei 83 de ani, de toate
onorurile in tara sa. com-
pozitorului britanic  Mi-

chael Tippett (in imagine)
i-a fost descoperitd abia
acum In Franta opera Re-
gele Priam, datorita unui
remarcabil spectacol al
Operei din Nancy, in re-
ia lui Antoine Bourseil-
er, Tn cadrul unui ciclu

din stagiunea actuald inti-
tulat ,,Opera europeana in
zece lucrari™.

Un film
Tmpotriva
drogurilor

= in 1987, Bernard De-
bra, profesor la clinica
Chochin, a lansat un
concurs de scurt metraje
deschis tinerilor din aso-
ciatii, scoli sau municipa-
litati pentru a-i antrena
in lupta anti-drog. Rezul-
tatele s-au vazut anul a-
cesta. Citeva filme reali-
zate de tineri au fost mse-
lectionate pentru a fi di-
fuzate pe marele si mai
ales pe micul ecran. Fil-
mul Passarelle, apartinind
C.U.E.F.P. (Centrul uni-
versitar de economie si
formare permanenta din
Calais), a fost premiat, si
de curind difuzat, deo-
camdatd de canalul de
tv. FR3.

N. IONITA

Men tire themselves in
pursuit of rest”
(Proverb englez)



e Intr-o sala blindata
si elimatizatd, Tnzestrata
cu un dublu sistem de a-
larma antifurt, este expu-
sa una dintre cele mai
pretioase carti din Ewvul
mediux.  Marele  manu-
scris de eintece de la Hei-
delberg (Grosse  Hei-
delberger Liederhand-
schrift). Organizata la
biblioteca Universitéatii
din Heidelberg, expozitia
Codex Manesse recon-
stituie odiseea * acestui
manuscris  si viata din
secolele  XIIl si XIV.
Manuscrisul a fost rea-
lizat Tntre 1300 si 1833
la  Zurich, la coman-
da si Tn onoarea printu-
lui Manesse. Cu exceptia

citoivq pasaje, el este
scris de aceeasi mina, a
unui  maestru  caligraf
principal, si ilustrat de
catre alti cinci artisti ai
vremii. Prezenta sa a
fost mentionata pentru
prima oara in 1607, ca

proprietate particulara a
printului elector al Pala-
tinatului, Frederic V. su-
ranumit ,regele iarnd".
e presupune ca acesta
l-a luat cu el Tn exil,
ceea ce ar explica_faptul
cd nu a ajuns in bibliote-
ca Vaticanului Tmpreuna
cu alte manuscrise preti-

oase, Tn 1623, la caderea
Heidelbergului.  Vaduva
lui  Frederic. Elisabeta

Stuart, saracitd, a vindut
probabil manuscrisul Ma-
nesse fratilor Dupuy, bi-
bliotecarii  lui  Ludovic
X1V, Tncercérile de recu-
perare a manuscrisului au
fost in general timide,
deoarece nici una din

tranzactiile care l-au Tn-
strainat nu, fusese fa-
cutda cu acte in re-
gula. Procesul de re-
integrare a acestei _comori
in patrimoniul national a
Tnceput Tn 1886,. cind Bi-
blioteca Nationala a
Frantei a autorizat pro-
ducerea unui facsimil pen-
tru a 500-a aniversare a

Universitatii  din  Hei-
delberg. Un librar din
Strasbourg, originar din

Heidelberg, a luat cuno-
stinta de existenta manu-
scrisului si a Tnceput ne-
gocieri pentru rascumpa-
rarea lui dintr-o colectie
engleza, unde ajunsese
dupd ce a fost furat din
Franta de un nobil ita-
lian ~ carturar si bibliofil
maniac, pe nume Guilel-
mo Brutus llicius Timo-
leon Libri Carlucci, su-
pranumit ,,Libri, hotul de

SF — povestiri clasice

ODISEEA UNUI MANUSCRIS

carti". Dar  fondurile
care s-au putut stringe
s-au' dovedit' insuficien-

te fatd de pretentiile pro-

rietarului britanic si a
ost nevoie de o subven-
tie substantiala din par-
tea Tmparatului Germa-
niei, ceea ce a asigurat
Tntoarcerea manuscrisului
la Heidelberg. Acum el
este expus pentru prima
data pentru_public, dar
nu poate fi rasfoit, ci
doar privit la pagina de
text-ilustratie la care este
deschis (pagina va fi_in-
toarsa de _ cinci ori in
timpul cit ramine deschi-
sa expozitia). 1ln imagine
— doua anluminuri ~din
Codex Manesse, repre-
zentind pe  Tmparatul
Heinrich (in stinga) si pe
cavalerul Wolfram von
Esehenbach.

JArta nu se separa

§ de viata"
e La editura Das Neue Wells. Volumul  urmator ’

Berlin din capitala R.D. este intitulat Ducii im 25. = Aceasta afirmatie a-
Germane au aparut trei Jahrhundert,  continind partine lui  Alain-Four-
volume de povestiri cla- povestiri _considerate la nier. Pentru autorul car-
sice SF, Tngrijite de Erik vremea cind  s-au  scris tii Lc grand Meaulnes,
Simon si Olaf R. Spittel. ,utopice viziuni ale vii- tot ce a vazut si a gindit
Primul volum, Der torului” si  apartin unor a devenit ,material de
Traumlabrikant, reuneste Jules Verne sau Edward scris”, transfigurind rea-

Bellamy. Ultimul volum litatea in valori estetice.

povestiri fantastice, texte
mai putin cunoscute ale
unor autori celebri, care

din serie, Die Fahrl dureli
Unendlichkeit

Aceste date esentiale si

se ocupi altele au fost analizate in

au_scris intre 1870—1930 ; d iziuni al biografia semnatd  de
printre  ei  aflindu-se espre ,,viziuni ale pro- Pierre Suire, Au iniroir
Lasswjtz, Bierce, ,,Doyle, gresului in calatorii”, pe de grand Meaulnes. Pier-
Bellamy, Capek, E. A. pamint, prin aer si in (rj% SLlJJrI]re dgtatl)iee;]cenci)"grtrg{
Poe, Karinthy, H. G. inima pamintului. intim” ale Carui date i-au
. fost furnizate de sora si

~Selectie” cumnatul scriitorului, lsa-

= Acesta este titlul vo-

belle si Jacques Riviere.

unele scrisori ale lui Wil-

lumului editat de Michael liam  Blake (1757—1327). Donatie
- Sint publicate in Tntregi- ’

Mason, la Oxford Univer- me  naratiunile  epice = Zece scrisori ale lui
sity Press, care cuprin- Milion si Jerusalem. Un Maxim Gorki, adresate
de, intr-o forma moderna, index al figurilor mitolo- gr}?arelu'U('lgTo[USlg 38F)|odor

o ~ L Saliapin —19.38), au
cu adnotarl,'aproap'evln_ gice evoca’fe d_e Blalfe fost donate de fiul renu-
treaga creatie poetica si completeaza informatia mitului cintaret arhivei
in  proza, precum si cartii. de stat din orasul Gorki.

Othello (1964)

Melvyn Bragg:

Laurence Olivier

(XX)

ENTRU a realiza un Othello cit
mai _plauzibil a facut Tndelungi
exercitii fizice. A ridicat greutatl.
A alergat, la Brighton, de-a lun-
gul coastei. A urmat cursuri vocale pen-
tru a-si cobori registrul glasului cu o oc-
tavd. Machiajul 1i lua, de fiecare data,

trei ore Tncheiate. A descoperit in Othello
trasaturi_de vanitate, dc afectare intelec-
tuald, adincuri de gelozie \viscerala. A
adoptat un mers  saltat, de vinator african
— In general 1si compusese 0 masca de
african — un negru alienat intr-o socie-
tate de albi.

n acelasi an, vireaza din nou spre re-
ertoriul _nordic si il interpreteaza pe

arvard Solness din Constructorul Soi-
lless .de Ibsen. Nici ca se poate Tnchipui
lin contrast mai puternic. Oliviei se su-
rasolicita. Cabina lui de la teatru era si
iroul sau directorial. Una dintre actri-
tele principale din echipa Ti era sotie si-i
daruia o familie mereu in crestere. Mi-
siunea pe care si-0 luase de a intemeia
Teatrul National al Marii Britanii presu-
punea nesecate resurse dc energie. Numai
0 persoana care se Tnvatase sa traiasca
mai Inulte vieti simultan putea spera_sa
Tnfrunte cu succes toate aceste dificultati.
Olivier pare a fi un om a carui energie
e generatoare de energie. Dar o singura
alunecare, un singur pas gresit pe piscu-
rile pe care se "indltase, ar I determinat
prabusirea, atractia abisului.

Asa ceva_ s-a intimplat cu Olivier in
remierei piesei Constructorul Sol-
se Tnclestase g?tlejul, nu-si mai

ublicul, in rindu-

seara
ness.
putea cyfninti replicile.
rile caruia se aflau Noel Coward, = Ken-
neth Tynan, critici, jurnalisti, prieteni,
admiratori, devenise nerabdator. Chiar si
acum, cind evocd aceasta scend, Olivier
reflectd panica de care se lasase cuprins
in acea memorabila seard. S-a gindit sa
apara la rampa si_sa se scuze : ,,Doam-
nelor si domnilor, imi pare foarte rau dar
sint bolnav si.." stia Tnsa prea bine ca
unii nu i-ar fi iertat niciodatd un ase-
menea gest si nu i-ar fi Tngaduit nici lui
sa-1 uite vreodata.

Poate ca starea de epuizare nervoasa
se datora efortului colosal pe care i-1
solicita interpretarea lui Othello _ (rol
despre care sustinuse cd e de nejucat
si pe care totusi il juca) ; contribuiau
poate si Tngrijorarea si fericirea prici-
nuite de nasterea, 1n acele zile, a celui
de-al treilea copil al lui si al lui Joan ;
sau laborioasa activitate administrativa

Atlas

Citeva zile de primavara (H)

m Extrem dc ordonate, curtile aveau vite urcatoare, flori de primavara
si, n_gradini de nisip, legume galbene, ca modelate in ceafd, stranii sj ne-
linistitoare stafii vegetale. Straturile acelea palide de zarzavaturi domfestice
au fost antecamera paradoxalda a ciudatei paduri, neobisnuite tocmai prin
salbaticia si forta izvorite din precaritatea nisipurilor. Am Tnaintat mult
printre dune, atit de ireale si do lipsite .de consistentd ineit te asteptai sa
Inceapa sa se miste ca valurile, printre stejari robusti, Tnlantuiti de liane
exotice si de spectaculoasele tufe ale unui parazit asemanator viscului. Calea

ne era taiata

e fazani speriati si de hieroglifele

relungi desenate

e nisip

de serpi invizibili, iar deasupra capetelor noastre infiorate, in crengile arbo-

rilor uscati se rotunjeau cuiburile vulturilor-pescari, pasari

rare si tulbu-

ratoare prin mareata lor urftenie. Cel _mai mult ne-au impresionat Tnsa ci-
rezile de vaci semisdlbatice, care traiesc in padure liber, fara grajduri,

fara sa fie mulse,

si sint recuperate doar pentru

a fi tdiate. ~Ani-

malele sem&nau cu niste bizoni decdzuti, asa cum se opreau cu. capul Tncli-
nat suspicios, cu o cocoasd inesteticd pe gitul puternic si cu pielea acope-
ritd de o blana stufoasa ca de cline, crescuta sa le apere de frig. Nimic

din ceea ce vedeam nu era frumos, dar lotul

emana o fortd a supravie-

tuirii impresionanta si_devenitd amenintdtoare. Rasarita din nisipuri neho-
tarite si_miscatoare, padurea de la Letca te cutremura nu prin frumusete,
ci prin_inedpatinare, prin puterea de a nu renunta si de a continua sa re-

ziste pina in

punctul in care aceastd rezistenta devenea simbol existind n

sine, indiferent la caracteristicile si calitatea vietii salvate astfel. Din loc
in loc, din urma piciorului izvora apa. iar nisipul

darea 0 carne moalg CuU-

prinsa de tremur : solul nesigur ne amintea. in felul lui insinuant, cd fie-
care pas e 0 aventura periculoasa si de nerepetat.

Ne-am Tntors pe canale limpezi Tn care soarele dupd-amiezii — ca o
rascumparare. — descoperea frunze rosietice de lotusi si ierburi acvatice, in-

credibil de vii, Tnlantuindu-se senzual

in miscarile apei. Era ora aceea a

sfirsitulu! zilei, cind aerul ramine transparent, dar inceteaza a fi incolor,
cind soarele, apunind, Tmprumuta Tntregului vazduh un violet blind, un roz
dulce si muzical. De altfel, soarele se apropia de ape din ce in ce mai mare
si, rar, din cind in cind, disparea dupa o pinza paralela cu orizontul, numai
pentru a iesi dincolo de ea, mai jos si mai mare, mai lichid si mai rosu
decit fusese cu citcva clipe Tnainte. Apele — fisii_ de Dunare, tesute cu fisii
de stuf, cu plauri, cu tapsane si_cu balti frematatoare de ierburi — se fa-
ceau si ele din ce Tn ce mai rosii sub zborul razant, agitat Tnhainte de cul-
care, al lisitelor, sub dansul inconstient al efemeridelor care se apropiau

de soroc si sub privirile noastre fericite, care

luteau peste toate, agatin-

du-se de crengile inflorite ale salciilor, de trunchiurile copacilor morti peste
iarna si dublati de aplecarea oglinditoare deasupra undei. Dar nu numai
ochii ne erau fericiti, urechile si ele se desfatau de vacarmul aiuritor, nelinis-

titor al buhailor de baltd, greieri exacerbati de Tntinderea
repetate si fluide. lar

apelor, de ecoul inmultitor al

orizonturilor

fanatizantd_a
narile

tresd)tau de beatitudinea suava a mugurilor de salcie batrina trezita la inca
o_viatd, de fericirea ierbii mirosind senzual si a apelor neputrezite Tnca de

caldura.

...Imi_amintesc si povestesc minutios ceea ce-mi amintesc, uimita putin
eu Tnsami de imaginea pe care cuvintele o Tncheagd. Dintr-o Tntreaga excur-
sie cu Tntimplari, personaje, scene, peripetii, memoria mea_a selectat un
peisaj, un simbol si un sentiment, devenite emblematice si Tncarcate astfel
cu mult mai multd semnificatie decit trebuie sa fi avut atunci, Tn clipa tre-
catoare a realitatii lor. Dar nu chiar acesta este, oare, rostul amintirilor ?
Nu accentele cadentind fraza si sensurile aglomerate riscant, gata-gata sa

se rastoarne, deosebesc proza unui enunt de fulgerul unui vers ?
a existat este putinu

Tmi amintesc din ceea ce

eea ce

care merita sa existe.

Ana Blandiana

- h v
Falsuri
= intr-o localitate din falsuri _din diferite do- realizate de artisti talen-
apropierea ~ Parisului  a menii, Tn special pictura tati. Expozitia este efec-
fost deschisa o expozitie si sculpturd : contrafa- tul  seminarului  recent
cuprinzind una din cele ceri dupa Matisse, Picas- convocat de Organizatia
mai bogate colectii de so, Vermeer, Rodin si, bi- mondiala a proprietatii
PR N i neinteles, capodopera lui intelectuale, la care s-a
fals:url d”_] lume. Organl_ Leonardo da Vinci, Mona propus aplicarea  unor
zata de firma de ceasuri Lisa, in 300 de variante. masuri aspre Tmpotriva
,.Cartier”, expozitia pre- Alaturi de acestea sint autorilor falsurilor.

zinta ,,cele mai autentice"

impusd de conducerea tinarului Natio-
nal ; poate cd pur si simplu Ti cedasera
nervii si, pentru prima oara de cind il
parasiserd spaimele copildriei, privise
in adincurile lui de ,,constructor" si des-
coperise un imens vid.
reusit totusi sa duca spectacolul la
capat, dar Tn urmatorii sapte ani senza-
tia de vid avea sd-1 viziteze tot mai des.
S-a recurs la diferite stratageme pentru
a i se veni in_ ajutor. Nu suporta sa ra-
mina singur Tn scend si, pe parcursul
lungilor monologuri din Othello, actorul
care-1 interpreta pe lago trebuia sa stea
in culise, Tntr-un loc de unde Olivier 1l
putea vedea. De cite ori se simtea in-
vadat de strania-i neputintda, Olivier Tsi
aduna echipa si, cerind tuturor iertare
entru atitudinea sa neprofesionala,
i ruga ca niciodata, absolut nici un mo-
ment, sa nu-1 priveasca in ochi pe scena
— orice privire directd l-ar da gata. Tn
aceeasi perioadd e prins in gheara unei
lungi si grave boli fizice. .
Si totusi merge Tnainte.  Tntreprinde
Tmpreund cu trupa un turneu la_Mosco-
va, unde prezinta Othello si lubire pen-
tru iubire de W. Congreve (in premiera
absolutad), stirnind un _ entuziasm de
neuitat. - Turneul continud apoi la Ber-
lin. Tn ambele tari, dupa sl'irsitul isto-
vitoarelor reprezentatii, iese la rampa si
multumeste publicului Tn limba respec-
tiva. Tntors acasd, activitatea sa se des-
fasoara pe aceleasi multiple planuri si
in acelasi ritm neobosit. Pune in scena
Vrdjitoarele din Salem de Arthur Mil-
ler, "si Juno si paunul de Sean O’Casey.
Interpreteaza rolul lui Tatle din lubire
pentru  iubire si realizeazd excelente
efecte de comedie bufd, iar in rolul Ca-
gltanulm Edgar din Dansul mortii de
trindberg (%pectacol Tnregistrat si pe
peliculd), se ridicd la asemenea culmi de
maiestrie, Tneit John Gielgud, de pilda,
1l considera ,,cel mai reusit rol neshakes-
pearean al lui Olivier". Regizeaza Trei
surori de Cehov, un spectacol extraordi-
nar pentru unitatea de stil si pentru in-
terpretarea realista a lui Joan Plowright.
Apare intr-un rol minor in Puriccle in
ureche de Georges Feydeau, pentru ca,

expuse si copii

izbutite

printre cele o mie si una de treburi ad-
ministrative, tinea sa arate ca ,,daca esti
actor trebuie sa iesi la lumina si s-o do-
vedesti". Si seara de seara e terorizat de
spaima acelui gol fara fund care se pu-
tea casca oricind, ca o trapa, Tnghitindu-L

Tn 1967 se lasa antrenat intr-un conflict
amar si_jignitor cu propriul sdu consiliu
de administratie. Kenneth Tynan ii cere
sa monteze si piesa Soldatii dc Hochhuth.
Aceasta era _un, atac direct la adresa lui
Churchill, caruia i se punea in spinare
moartea, intr-o catastrofa aeriand in 1943,
a generalului Sikorski, comandantul for-
telor libere poloneze. Lordul Chandos,
presedintele Consiliului Teatrului Natio-
nal, colaborator si prieten personal al lui
Churchill, se opune categoric la introdu-
cerea piesei Tn repertoriu. Ne credem in-
dreptatiti sa afirmam cda, in sinea lui, Tn
constiinta sa de fost combatant, si Olivier
era'Tmpotriva piesei. Dar s-a simtit obli-
gat sa se solidarizeze cu Kenneth Tynan,
aparind rincipiul autonomiei artistice.

orespondenta  purtatd, pasiunile care
s-au declansat, insultele primite au fost
de naturd sa-1 zdruncine puternic. To-
tusi, o data n plus, Olivier si-a vadit
stapinirea de sine si loialitatea, luptind
pentru o cauzd ce lovea in Tnsusi confor-
mismul societatii careia ii apartinea. A
pierdut batalia n care investise mult zel,
desi fusese constient de la bun Tnceput ca
nu are sorti de izbinda. Dar Olivier este
omul care nu se da batut pina nu cistiga
sau pierde definitiv.

Tn acelasi an a murit si Vivien Leigh,
macinatd de o crunta boalda de nervi.

Si tot Tn acelasi an i se descopera o tu-
moare canceroasd, pe care Olivier refuza
sa o trateze Tntr-un sanatoriu, staruind
pentru un tratament pmbulator, care sa-i
permita sa poarte mai departe pe umeri
povara de Atlas a Teatrului National.
Pind cind boala I-a doborit.

Dar, Tn mod caracteristic pentru el, si-«
concentrat ntreaga vointa Tmpotriva can-
cerului, ca ,sd-1 infringa pe ticadlos". Si
I-a infrint.

Traducere si adaptare de

Antoaneta Ralian
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,Prefectura” din orasul-monument Mariana, cu ,pelou-

rinho" in dreapta

E legatura este intre psiholingvistica si
desfiintarea sclaviei in Brazilia ? Nici
o legatura directd, decit faptul ca, n loc s tin un ciclu
dc sase lectii la o universitate din Sud. am fost anuntata,
venind din ‘alt oras, ca nu vor putea fi decit patru, deoa-
rece s-a aflat Tntre timp ca a cincea zi era declarata
sarbatoare nationald, de repaus general, iar dupa ase-
menea Tntrerupere era greu sa se reia lectiile : era cen-
tenarul abolirii _sclaviei. Acest fa{)_t nu pare, totusi, sa
eX|I:)_I|ce_de ce, invitatd pentru a tine conferinte de psi-
holingvistica si de lingvistica aplicata la diverse univer-
sitati braziliene — prilej de a cunoaste pentru prima
oara o tard inca plind de mister pentru mine si unde
stiam cd se raspindise mult o carte a mea publicata la
Sa0 Paulo — am ajuns la un titlu care evoca ,abolirea
sclaviei”. Intentionam sa ,scriu ceva" despre calatorie
si_timp de peste zece zile jnca nu_alesesem 0 temd anu-
mitd. Brusc, in acea seara din ajunul sarbatorii de ,13
mai 1988", Intr-un mic oras de pe paradisiacul litoral
sudic — deci nu in plin ,,Nord-Est" dominat de Recife si
Salvador (Bahia, prima capitald a Braziliei), cu populatia
majoritara ,preto"’ (neagra) si ,pardo" (mulatrd), ci in
Sudul cu imigranti europeni, am decis sa dedic un articol
acestui eveniment, Tntimplat acum o sutd de ani: sub
presiunea Angliei — care tintea o mare piata de desfa-
cere—, a tendintei interne cétre industrializare — la care
nu puteau contribui sclavii ignari — a insistentei celor
care doreau sa se faca loc emigrantilor europeni — mai
ales italieni si germani, specializati In cresterea vitelor
si prelucrarea laptelui —, ca si a armatei, care vedea in
egri pe cei care ajutasera in_singurul razboi al Brazi-
liei, teribilul razboi cu Paraguaiul. Tntr-o zi de mai, cind
Tmparatul era plecat, i s-a dat condeiul Regentei. Princi-
pesa Isabela (cf. Almanaque, S. Paulo, Ed. Abril. 1983, 90).
ca sa semneze decretul abolirii. Desi se spune azi ca
abolirea s-a facut treptat, incd Tnainte de 1888, faptele
obiective aratd ce era cu sclavia chiar prin_acei ani: in
presa se publicau proteste relative la .sclavii fugiti”, ori
se dadeau anunturi de cumparare-vinzare a sclavilor, care
dovedesc statutul lor de ,,obiecte” : ,Se vinde o Victoria
in foarte buna stage (...) si. se cumpdrd un sclav de virsta
mijlocie..."™, ,,Pe strada Consolacion. 72. sint 38 bucati de
vinzare [..], foarte bune bucati. Se vinde ieftin, pentru
lichidare™ (presa din S. Paulo. 1880. apud L.M. Schwarcz,
Retrato em branco e negro, S. Paulo, Comp, das Letras,
1987, 133).

n desuetul ,,Palat guvernamental”, stralucind de luxul
secolelor trecute, pe care-1 vizitasem Tn ajun ca muzeu
si cara era oficial pUs la dispozitie pentru celebrarea
evenimentului, primea la usd, zimbind cu senind si ma-
iestuoasa afabilitate, seful spiritual al comunitatii ne%re,
,»Pai Juca”, n viata zilnicd functionar la municipalitate
un_barbat relativ tindr, cu fata smeada si rotunda, Tm-
bracat, azi, intr*o ,rochie” de matase lucitoare, cu turban
alb legat spre crestet cu un nod ta niste aripi. Tn inte-
.ri.gr, o expozitie de costume sclipitoare, noi, ale ,sfinti-
lor" — sau divinitatilor — din ,religia afro-braziliana",
.candombla" (religie pe aceiasi plan cu catolicismul, iar
nu ,sectd"). Aflasem ce era aceasta, din vizitarea altor
muzee, din Nord-Est — intre altele, chiar ,,Muzeul Ora-
-suluPl, din Salvador, -Tn-alta.-aripi.a- imobilului, unde e
si Muzeul Jorge Amado. Negrii erau vinduti, in pietele
din Brazilia, incepind din 1532, ca.stlavi — cu preturi
variind dupa etate, sex, robustete, dantura —, smulsi de
ge pamintul natal, din diversele triburi africane — din

enegal. Zambia. Nigeria, Angola, Guineea, Congo —,
traqic despartiti de familie, supusi la munci extenuante
— la cafea, bumbac, trestie de zahar, mine — mincind
si dormind putin, locuind sub acoperisuri rudimentare,
pedepsiti — daca _furau fructe, sau fugeau, ori Tnghiteau
0 _Blatra pretioasa de la_minele unde lucrau, spre a se
elibera cindva — cu bataia ori tortura la stilpul din piata
publicd, numit pelourinho si ramas pind azi n numele
unor_piete, dar disparut, in genere, ca reminiscenta rusi-
noasa (l-am putut vedea si fotografia in oraselul-monu-
ment, din sec. XVIII, Mariana). Singura ,,avere" adusa
cu ei, si in care se refugiau : constiinta apartenentei lor
la 0o comunitate ,,de culoare” si spirituald, exprimata in
ritualuri care pareau — par si astazi — ,,arta” fara vreun
substrat — muzicd, dans (,samba”, in primul rind), cos-
tume, podoabe, gastronomie rafinata. Mai aflasem ca, pen-
tru a fi atrasi catre religia stapinilor, catolicismul le-a
accepat credintele, transformate 1in oficialul amestec
»afro-brazilian” sau asa-numitul ,sincretism" — care-mi
pare unul dintre cele mai stranii fenomene de contradic-
tie culturala.

Daca, in adincime, s-a pastrat pina astazi credinta dis-
peratilor, Tn niste forte oculte care tin legatura cu pa-
mintul strdmosilor, manifestata, in ,terreiros"”, prin prac-
tici care merg pind la evocarea ,spiritelor mortilor” si
la magic, la suprafata ea se traduce, concret, Tn ceea ce
se vede si in muzee sau la procesiuni. Catolicismul su-
gerind, subtil, ca divinitatile africane corespund cu diversi
sfinti crestini, adoptarea noii religii permitea si pas-
trarea traditiilor la care sclavii nu voiau sa renunte : ast-
fel, sfinta Ana este ,Nanan" si apreciaza ofrandele din
carne de porc, st. Anton e ,,Ogun™ si diamantul Ti este pia-
tra favoritd, ,diavolul” e ,eshu” st. Ghoorghe (Jorge) e
,,Oshossi", e celebrat prin procesiuni la 23 aprilie, Ti plac
ofrandele de ,,camardo" (crevete), cacao, manioca ; in
acest Panteon figureaza si ,,JJuana D'Arc”, drept ,Oba".
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BRAZILIA,

0 suta de ani
de la abolirea

sclaviel
\V

n expozitia amintitd era, de pilda, si ,st. Lazar", res-
pectiv ,,Omolu”, costumat cu paie lungi peste fata si in
chip de fusta, asezat pe un soclu plin cu floricelele sale
[f'yreferate, din care se Tnfrupta oricine dorea. Un grup de
rumoase mulatre planturoase, cu pielea Tntinsa pe obrajii
durdulii si cu carnatia de socolata topitd, purtind turba-
ne. zeci de coliere multicolore si traditionate rochii albe
Tnfoiate (albul este simbol de ritual), 's-au prosternat la
un moment dat, cind a intrat ,Pai", au batut ritmic cu
Ba_lmele in podea, el a_spus ceva,_ apoi femeile, cu dulce
lindete, au Tnceput sa serveasca tuturora (poate si cu
orgoliul descendentilor sclavilor de a oferi mincare albi-
lor care invadasera Palatul) paharele cu bauturi, prajituri
din aluat fin, bezele si ,,acassd“, un fel de sarmale din
foi de vitd din care se maninca umplutura facuta din
pasta de cocos (,,Delicious !“ — ne indemna un tinar ame-
rican). Sora lui ,Pai", dulce-rotundd, m-a salutat tinin-
du-mi mina in palmele ei calde, moi, placute, si mi-a
facut o lunga urare, ca un farmec, pe care n-am Tnte-
les-0. Tn curte, un grup de negri cu palarii Tmpodobite
cu stele de staniol au cintat si au dansat, condusi de un
batrin sef uscéativ, care _accepta, mindru, microfonul tinut
la gura lui de un tindar alb avid sa Tnregistreze acest
vechi folclor ; copii negri se jucau de-a ,capoeira" —
dans provenit dintr-o tehnica de luptd, mijloc de aparare
al sclavilor, constind din agile ridicari ale picioarelor de
catre cei doi parteneri, fiecare cautind sa nu fie lovit
de celdlalt si totodata incercand sa-1 doboare (apoi, la Rio
— in plina amiaza si nu departe de hotelul luxos oferit
de gazdele universitare, dpe plaja ,,Flamengo” — am fost
amabil prevenitd de o doamna mulatra ca doi tineri se
prefgéteau in spatele meu, de la distantd, sa& ma atace
astfel pentru a-mi lua — ce ? : n-aveam decit verighetele
si un ceas la mina ; dar astea — mi-a spus ea — se
[[)]uteau transforma in ceva_de. astimpdrat foamea, teri-
ila foame a celor din ,favale", cartierele mai mult decit
mizere, cu case improvizate).

Simultan, aladturi de Palat, pe. esplanada din fata Cate-
dralei. o mare multime participa la un meeting : cinta
fanfara si se vorbea tare, prin microfon : ,,S-a abolit scla-

via" — mi s-a tradus —, ,,dar nu s-a schimbat mare lucru
pentru noi !“. A doua zi, la Sado Paulo, am vazut, din fuga
masinii, alte asemenea manifestatii — dar seara, la un

spectacol dat in cladirea Muzeului de pe celebra ,,Avenida
Paulista”,” atmosfera era de pura veselie, iar doi actori
— proclamati ,,cei mai buni sambisti ai anului" — au
vrut sa evoce, cu 0 verva izvorita din certa vitalitate a
supravietuitorilor sclaviei si totodata dintr-o vadita bucu-
rie a sarbatorii, sentimentul de imens entuziasm care va
fi fost trait de ,,satul de sclavi" la auzirea vestii defi-
nitivei eliberari. lar peste inca o zi, invitata la teatru,
piesa Shica da Silva, jucatd cu brio de actrita protago-
nista si regizata inteligent, celebra amorul unui colonist
portughez pentru sclava care devine o parvenita Tnfumu-
ratd — el trebuie s-o pardseascd, plecind in tara de
bastind, si atunci Shica se caieste cd s-a_,,afundat 1in
noroi" ; iar cind portughezul, rechemat la Lisabona, ezita,
spunind cd arc acum ,,doud patrii", sclavul care-1 ajutase
la Tmbogatire prin exploatarea pietrelor pretioase ‘izbuc-
neste : ,,Dar eu nu mai am nici una_!“ (replici_si aspec-
te-cheie care evoca situatia locuitorilor Braziliel). Toate
acestea, si altele, s-au petrecut in acele zile de ,,Cen-
tenar" — care mi s-a parut cd devine un moment cru-
cial, de ,,constientizare” a ceva fundamental pentru Bra-
zilia, dar prea putin observat, atita vreme, datorita ba-
nalitatii vietii cotidiene Tn care s-a Tmpletit irevocabil.

I-JUTEAM alege sa scriu despre multe

aspecte atragatoare, interesante, din

aceasta tara fantastica, mare cit un continent (ajungind,
in zbor de o zi. de la Belem — din delta Amazonului —
in extrema sudica, la Porto Alegre, izbucnindu-mi pe
drum o teribilda gripa si o viroza iglestivé — poate si de
la sosul de cocos ori din alte specialitdti bahianc —, cla-
tinindu-mé& pe picioare de febra si Thdoindu-ma ca voi
putea, a doua zi, sa vorbesc — din fericire, m-am putut
achita de obligatii, si am tinut conferinta — mi s-a spus,
la aeroport, ca am strabatut cam distanta Paris — New
York, trecind de la caldura Ecuatorului la valul de frig
venit din Argentina !). Puteam, deci, scrie atitea despre
Brazilia, tard bogatd in ingeniozitate umana, n_resurse
naturale, in sensibilitate artistica — si in datorii —, n
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cer sclipind, 1n ciuda poludrii, de stele — altele decit. cele
pe care le stiam (o, Cruzeiro_do Sul !), si cu cornul lunii
intors pe dos fatd de cum e Tn Europa —, Tn cobre, scor-
ioni, papagali, languste si arbori bizari — si in care am
Inteles cu adevarat ce Tnseamna ,.contrastele”. Puteam
scrie, de pildd, numai despre ,,Psiholingvistica in Bra-
zilia", despre grupurile incipiente dar entuziaste de cer-

cetatori — unii deplin preﬁ_éti'gi,valtii, .ca Leonor Scliar-
Cabral, promotoarea lor, chiar patrunsi in viata interna-
tionala —, trudindu-se, prin cercetari bine realizate, sa

rezolve problemele_,lecturii” (absolventii de scoli, in ge-
nere, abia stiu citi si scrie). Sau despre zecile de uni-
versitati. bine utilate si cu localuri ultramoderne, si_cei

vreo 50 la sutd de analfabeti dintre cetatenii trecuti de
60 de ani, sau despre cei peste 140 de milioane de locui-
tori — numai regiune S. Paulo avind 16 milioane (cf.
Giirgen, 1n ,,Deutsch-Brasilianische I-lefte”, 1937,
nr. 6, 379 Sau despre arhitectura: cea ba-
roca, din orasele-monumente, pastrate intacte ea
in sec. XVIII, unele protejate de UNESCO

— Ouro Preto sau Olinda, cea cu peste 36 de biserici
mari, dar cu casute miniaturale—, sau cca moderna, atit
de ingenjpasa, ,.a viitorului”, cum i-a zis genialul O. Nie-
meyer. care(ﬁropune, in Capitala fara frotuare, printre
cladiri splendide, structurile originale ale Camerei si Se-
natului ca doua cupe enorme, una cu gura in sus si alta
cu gura in jos. Ori despre obsedanta muzicd, despre situa-
tia economica si ,,datoria” de vreo 120 do miliarde — si
acestea obsedante —, despre dansuri stravechi, devenite
moderne — facute pentru cei cu inimi fara ,,ischemie"
—, gastronomia_variatd si movilele de fructe, peste, carne
afumata, si milioanele de guri care nu le maninca. despre
plajele ele?ante si celebre, cum e ,,Copacabana”, si sub-
mizerele ,favale” din apropiere, si copiii abandonati pe
strazile din Rio, de la 4 ani, pe care nu-i aduna nimeni
sa-i duca la orfelinate, despre puzderia de avioane si
lipsa de cai ferate, sclipirile sutelor de nuante ale pietre-
lor pretioase (80 la suta din productia lor mondiald) si
absenta din_cimpul vizual si din unele tabele statistice
a fostilor stapini ai acestor locuri. ..indienii", sau muzeul
Tnchinat lui Jorge Amado 1n Piata ,,Pelourinho" din Sal-
vador. unde, pe lingd numeroasele traduceri din operele
lui (inclusiv cele din Roméania), sint prezentati in foto-
grafii marele scriitor, ca si fiecare dintre fili, nepotii,
prietenii sai, iar in unele el Tnsoteste pe Sartre st Simone
de Beauvoir la vestita ,,Mae-de-Santos* Menininha de
Gantois — sefa spirituala din Nord-Est. decedata nu de
mult. —, care sta imperial_de majestuoasa in_traditiona-
lul jilt de trestie Tmpletita, iar cCelebrul scriitor de cu-
loare 11 sarutd mina cu pios_respect.

Cu aceasta, ne-am apropiat mult de raspunsul pe care
trebuia sd-1 gdsesc, referitor la cauza optiunii melc. Fos-
tii sclavi, fara sa-si pierda identitatea, au cucerit, treptat,
tara pe care totusi n-o simteau drept ,patria” lor. Se
parc_ca au fost adusi cam 3 milioane din Africa garhivele
privitoare la sclavie au fost distruse Tn 1890. cf. Alma-
naque, 91). Tn statisticile din decada noastra, ,cor preto"
(culoarea neagrd) reprezintda aparent putin fata de ,,bran-
co" (alba). Dar rubrica ,pardo” (,incrucisat”, ,,mulatru)
arata o cifrd aproape cit cea pentru ,albi": si nu tre-
buie ignorat inca un detaliu — esential —: nu_putini ne-
gri sau mulatri au fost — sint — declarati ,,albi”, in func-
fie, dc pilda, de dorinta (si posibilitatea pecuniara ori
statutul social) de a-si camufla originea, sau Tn functie
de decizia autoritatilor datorita pozitiei sociale a cuiva
(colegul S. a fost dc la Tnceput considerat ,,alb” — desi
culoarea fetii lui e nefndoielnica —. pentru cé tatdl sau,
fiu dc_sclavi, izbutise sa devina modic — prin ce vointa
titanicd, si ce mindru apare in fotografie, In toga de
»doctor' I. Demografic, cei de ,cor preto" si dcscen-
dentii lor amestecati in extraordinarul amalgam brazi-
lian reprezintd o majoritate. Ei au influentat cultura si
arta, limba — prin variante dialectale, in care domina
accentul african —, poate chiar detalii ale vietii cotidie-
ne — gastronomic, practici rituale, placerea podoabelor si
a ,jocului" de orice fel.

Tn zilele Centenarului, nu putini au devenit constienti
de ceea ce reprezintd si mindri de aceasta (atunci_am
descoperit si eu — ceea ce se stia, totusi — de pilda,
ca ,,samba" e dansatd si cintatd pe intregul glob, deseori
fara a fi numitid astfel sau ignorindu-se originea ei dc
dans ritual ; sau cd o capodoperda de ,bossa nova", cu-
noscutd in legatura cu Julio Iglesias, are ca autor pe
marele Vinicius do Moraes). Tn acolo zile, colegul S. mi-a
adus albumul de familie, cu orgoliul de a-si arata tatal
negru si de a-mi spune, ironic, cum de a fost declarat
ol. fiul, drept ,alb". Ziare si reviste, radioul si televiziu-
nea, spectacole, expozitii au parut sa descopere si au ti-
nut sa sublinieze ,,Prezenta neagra in Brazilia” (tradus
in_englezad : ,Influenta neagrd...”). Tntr-o asemenea pu-
blicatie. sub fotografia unei femei negre privind melan-
colic. se scrie cd : ca, membra a Adunarii de elaborare a
Constitutiei noi. ,,Bonodita da Silva e nepoata de sclavi®,
a locuit Tntr-o ,,favela” din Rio de Janeiro si este ,prima
femeie neagra care a prezidat o sedintd a Adunarii”. Un
Centenar pare mult, in timp — este putin, dacd ne gin-
dirn cd asa de tirziu s-a abolit sclavia din ultima tar»
care 0 mai practica ; dar uneori poate avea o contributie
imensa : cunostintele vehiculate cu asemenea prilej fes-

tiv si devenite constiinta a ceva.

Tatiana Slama Cazacu
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