
/ Proletari din toate țările, Uhiti-vâ I

România 
literară

Anul XXI, nr. 23, joi 2 iunie 1988

Săptăminal editat de
Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România
23

—

ÎN LUMINA EXPUNERII 
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUSESCU

* >

(Paginile 3—4—5)

;

TINEREȚEA 
PATRIEI

FORMAREA și pregătirea tinerelor generații consti­
tuie un factor fundamental de asigurare a viitorului 
națiunii noastre. Din această perspectivă, școala de­
vine un uriaș laborator, spațiul în care se prepară și 
prind contur definit coordonatele de mîine ale patriei. 
Racordat la circuitele vitale ale procesului de edifi­
care socialistă, învățămîntul de toate gradele participă 
totodată la desfășurarea acestuia, fiind integrat în 
mod specific în efortul general de dezvoltare multi­
laterală a țării. Strînsa îmbinare a științei și învă- 
țămîntului cu producția reprezintă o direcție de ac­
țiune caracteristică pentru școala românească de as­
tăzi, a cărei prezență în spațiul economiei naționale a 
dobîndit dimensiuni întru totul semnificative pentru 
această orientare.

Creșterea continuă a nivelului de pregătire, lărgirea 
orizontului cunoașterii, asimilarea celor mai avansate 
cuceriri ale științei și culturii sînt obiective de prim 
ordin ale procesului de instruire, menite să valorifice 
în interesul societății resursele creatoare ale tinerelor 
generații. în Cuvîntarea secretarului general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, la marea adunare 
populară din municipiul Miercurea-Ciuc, se arăta 
însemnătatea sporirii nivelului de cunoștințe în toate 
domeniile de activitate ca o premișă necesară viitoarei 
contribuții a tinerilor la continua înflorire a patriei : 
„Ne-arh întîlnit cu mulți elevi, cu mulți pionieri, 
șoimi ai patriei, uteciști, cu tineri care acum sînt 
preocupați de a încheia școala cu rezultate cît mai 
bune, de a se situa pe locuri cît mai bune la învăță­
tură. dar și de a-și ridica continuu nivelul de pregă­
tire, de a-și însuși cele mai înaintate cunoștințe din 
toate domeniile. Numai astfel vor putea să devină 
buni cetățeni ai patriei, cu o înaltă pregătire, în stare 
să lucreze cu rezultate bune în orice sector de acti­
vitate, să fie cetățeni demni, mîndri ai Republicii 
Socialiste România, să asigure, practic, contribuția lor 
la dezvoltarea generală a patriei !“. în actuala etapă 
de construcție a societății noastre socialiste deschi­
derea amplă către universul științific și cultural al 
contemporaneității capătă o importanță covîrșitoare. 
Asigurarea generalizării învâțămîntului de 10 ani și 
perspectiva generalizării pînă în 1990 a învățămîntului 
de 12 ani ilustrează în chip elocvent grija partidului 
și statului nostru pentru asigurarea unei pregătiri su­
perioare a tinerelor generații, în consens cu înseși ce­
rințele obiective ale dezvoltării societății socialiste.

Proces complex, în cadrul căruia dobîndirea de noi 
cunoștințe se leagă inseparabil de formarea persona­
lității și a conștiinței, invățămîntul constituie și un 
spațiu hotărîtor pentru modelarea orizonturilor spiri­
tuale și morale ale generațiilor tinere. Aici nu doar 
se transmit cunoștințe și informații, ci se imprimă și 
se deprind însușiri etice, moduri de comportament 
social și individual, atitudini fată de lume și viață. 
Ridicarea nivelului de cultură generală implică în 
chip decisiv o coordonată formativă, structurantă, nu 
poate fi redusă la o asimilare mecanică de cunoștințe. 
Valorile morale și spirituale ce reglează funcționarea 
organismului social se află în permanență în centrul 
activității formative a școlii, educația neputînd fi 
ruptă de instruire. în acest content de preocupări, 
rolul predării limbii și literaturii române, al istoriei 
patriei capătă o însemnătate formativă mărturisită in 
mod pregnant de strădania permanentă a găsirii ce­
lor mai adecvate forme și mijloace de perfecționare, 
de diversificare și de îmbogățire a activității în di­
recția asigurării unui spor de eficiență didactică și 
pedagogică. Dezvoltarea spirituală armonioasă și 
complexă a tinerelor generații, în cadrul generos ofe­
rit de societatea noastră, reprezintă o preocupare sus­
ținută a școlii românești, iar această preocupare izvo­
răște din conștiința fermă a responsabilității sale mo­
rale și patriotice față de viitorul însuși al țării.

Un spațiu al candorii
Puteri renasc în mine cind copii 
imi scriu, mă strigă, miini intind spre mine 
a fi înaripare de destine, 
rostirea țării către ei a fi.

Ce spațiu al iubirii ia contur 
cu trupul lor in fragedă urcare 7 
durerea lumii rupe-n calendare 
ți dâ-le lor intii azurul pur.

Puteri renasc in mine cind aud 
rostirea lor, culorile și visul 
să trec prin piept - grav filtru - necuprinsul, 
ți-l curăț mut de tot ce i-a durut.

Să trec prin mine veacuri lungi de dor 
cu zori de neam, de casă, de cetate.
Și orele le sint din nou curate,
Și ramu-i ram, ți riul e izvor.

Puteri renasc in mine cind copii 
ne cer iubire, darul fără pată ;
ți pace — nestrăinâ nestemată — 
ți oda neumbritei bucurii.

Copii, flori dalbe-n iarnă ne-ați vestit; 
datori vă sintem veghe, puritate.
Apleacă-ne spre ei, eternitate, 
ți dă copiilor tot ce-am iubit

Mihai Negulescu
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Calea tratativelor, 
a dialogului politic

ÎN pregătirea apropiatei plenare a C.C. al P.C.R., 
ansamblul magistralelor teze cuprinse in Expunerea 
din 29 aprilie a tovarășului Nicolae Ceaușeseu se află 
în dezbaterea întregului partid și popor, relevindu-se 
fundamentarea lor riguros științifică, originalitatea și 
clarviziunea pozițiilor exprimate, atît în ce privește 
perfecționarea conducerii vieții economico-sociale, a 
activității ideologice și politico-educative, cît și ana­
liza situației internaționale.

Ca și pe planul intern, al operei de edificare a noii 
orînduiri, tezele privind viața internațională nu con­
stituie subiecte abstracte, concepte de ordin general, 
ci, dimpotrivă, principii vii, dinamice, legate de viață 
și aplicate in viață, in practica socială curentă. Un 
nou exemplu în această privință l-au oferit recentele 
vizite de lucru ale tovarășului Nicolae Ceaușeseu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușeseu, în județele 
Vilcea și Harghita, cuvintările rostite cu acest prilej 
de secretarul general al partidului la marile adunări 
populare din Rimnicu VUcea și Miercurea Ciuc cu- 
prinzind o amplă prezentare a pozițiilor consecvente 
ale României socialiste în probleme cardinale ale 
contemporaneității. Obiectivul eliminării rachetelor 
nucleare, unjtatea in Europa, necesitatea desfășurării 
rodnice a conferinței de la Viena, a stirpirii focarelor 
de război din diferite zone ale lumii, întăririi rolului 
O.N.U., soluționării gravelor probleme sociale dintr-un 
gir de state unde flagelul șomajului face ravagii, criza 
datoriilor externe — iată probleme abordate în aceste 
cuvîntări, incit se poate spune că vizitele de lucru au 
marcat momente de cea mai mare însemnătate nu nu- 
numai prin analiza situațiilor concrete locale, ci și 
prin ecoul internațional al pozițiilor constructive for­
mulate. Din analiza acestor probleme, atît de variate 
ți de complexe, se desprinde cu pregnanță ideea că 
în zilele noastre, se impune un mod nou de gindire 
ți acțiune politică, — mod nou avind ca esență solu­
ționarea tuturor problemelor internaționale, a tuturor 
litigiilor, tuturor diferendelor sau conflictelor numai 
ți numai pe cale politică, prin tratative.

Practica vieții internaționale oferă dovezi din cele 
mai elocvente în acest sens, oglindite printr-o multi­
tudine de contacte și convorbiri politice, care, deși 
deosebite prin anvergură, pondere, problematică sau 
localizare geografică, oglindesc depotrivă afirmarea 
ideii că în viața internațională trebuie să prevaleze 
spiritul de înțelegere, dialogul politic.

Sînt semnificative în acest sens anunțarea apropiatei 
întîlniri a secretarului general adjunct al O.N.U. pen­
tru problemele politice speciale cu președinții Afganis­
tanului și Pakistanului ; lucrările primei sesiuni minis­
teriale a Comisiei economice turco-elene, apreciate ca 
un succes în depășirea problemelor dintre cele două 
țări ; normalizarea relațiilor dintre India și Pakistan 
a1 constituit subiectul convorbirilor de la Delhi dintre 
miniștrii de externe ai celor două state ; la Viena sau 
Geneva urmează să aibă loc intilnirea președintelui 
Republicii Cipru cu liderul cipriot turc ; la Noumea, 
îh Noua Caledonie, a avut loc întîlnirea dintre dele­
gația Frontului de Eliberare Națională Kanak Socia­
list și comisia guvernamentală franceză ; la Maputo 
s-a încheiat sesiunea comitetului mixt de contact a 
delegațiilor Mozambicului și Republicii Sud-Africane ; 
cu prilejul sesiunii jubiliare a Organizației Unității 
Africane, s-a anunțat inițierea de convorbiri pentru 
reconcilierea națională în Ciad. Deși nu are forma unei 
acțiuni cu caracter oficial, reține atenția, prin sem­
nificațiile sale, vizita particulară a cancelarului 
R.F. Germania în Republica Democrată Germană, la 
Gotha, Erfurt, Weimar și Dresda.

• La sediul Asociației 
Scriitorilor din Timișoara a 
avut loc o dezbatere asupra 
tezelor, ideilor și orientări­
lor cuprinse în Expunerea 
„Cu privire la unele pro­
bleme ale conducerii activi­
tății economico-sociale, ale 
muncii ideologice și politico- 
educative, precum și ale si­
tuației internaționale", pre­
zentată de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, se­
cretar general al Partidului 
Comunist Român, la ședința 
Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R. din 29 a- 
prilie a.c.

La dezbatere au participat 
scriitori, redactori ai țevis- 
telor „Orizont" și „Knijevni

Anticipație și umanism Întîlniri
• In zilele de 24 și 25 mai 

a.c., la Casa Scriitorilor 
,,Mihail Sadoveanu" a avut 
loc simpozionul Anticipație 
și umanism, organizat de 
Uniunea Scriitorilor dih 
Republica Socialistă Româ­
nia. Lucrările simpozionului 
au fost conduse de Ion Ho- 
bana, secretar al Uniunii 
Scriitorilor, care a susținut 
referatul introductiv. Au 
prezentat comunicări, în or­
dine : Vesela Juskanova 
(Bulgaria), Florin Mano- 
leseu, Jacques Goimard 
(Franța), Victor Kernbach, 
Zdenek Volny (Cehoslova­
cia), Mircea Opriță, O vid. 
S. Crohmălniceanu, Michael 
Szameii (R.D. Germană), 
Voieu Bugariu, Ștefan Po­
loni (Polonia), Dan Ursulea- 
nu, Ermei Parnov (Uniunea 
Sovietică), Mandies Gyorgy. 
Vorbitorii au subliniat rolul 
literaturii de anticipație in 
apărarea valorilor umaniste, 
în crearea climatului nece­
sar pentru prevenirea unor 
evoluții primejdioase in via­

• între 28 mai — 2 iunie 
1988. în întreaga tară au fost 
programate „Zilele cărții 
pentru copii", sub genericul 
„Cartea — factor activ al e- 
ducării multilaterale, revolu- 
tionar-patriotice. al formării 
copiilor pentru muncă si 
viată".

Inaugurarea acestor tradi­
ționale manifestări a avut 
loc la librăria ,.Mihai Emi­
nescu" din București si la 
„Casa cărții" din Iași, cu 
sprijinul editurilor „Ion 
Creangă" si „Junimea".

• La deschiderea festivă 
a manifestărilor. la Casa 
cărții din Iași, au participat 
Viniciu Gafița. directorul

CALENDAR

Viata literară1

Dezbateri pe marginea Expunerii 
tovarășului Nicolae Ceaușeseu

Jivot", ai ziarelor „Drapelul 
Roșu", „Neue Banater Zei- 
tung", „Szabad Szo" și „Ba- 
natske Novine". Dezbate­
rea a fost condusă de Anghel 
Dumbrăveanu, secretarul 
Asociației Scriitorilor din 
Timișoara. Au luat cuvîn- 
tul : Sofia Arcan, Slavomir 
Gvozdenovici, redactor șef 
al revistei „Knijevni Jivot", 
Alexandru Jebeleanu, Ma­
ria Pongracz, redactor șef 
al ziarului „Szabad Szo", 
Cornel Ungurcanu, secretar 
adjunct al Asociației Scrii­
torilor din Timișoara, Mari-, 
an Odangiu.

A participat Florina Gâl- 
dău, din partea Secției de 

ța internațională, pentru a- 
sigurarea unui viitor elibe­
rat de amenințarea cataclis­
mului nuclear.

Cu acest prilej, Ion Po­
pescu Gopo a prezentat 
oaspeților o selecție din fil­
mele sale pe teme și motive 
de anticipație. Programul a 
cuprins și vernisajul unei 
expoziții de artă plastică.

La simpozion au fost pre- 
zenți Dumitru Radu Popes­
cu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, Alexandru Bă­
lăci, vicepreședinte. Horia 
Aramă, Romulus Bărbules- 
cu, Laurențiu Cerneț, Virgil 
Chiriac, Sanda Radian, Mi­
ron Scorobete, Micaela Slă- 
vescu, Nina Slănculescu, 
Mircea Șerbănescu, repre­
zentanți ai presei și radio­
difuziunii, numeroși membri 
ai cenaclurilor de anticipație 
din București și din țară, de 
pe lingă Casele de cultură 
ale științei și tehnicii, Ca­
sele de cultură ale studenți­
lor etc.

Zilele cărții pentru copii
Editurii „Ion Creangă", și 
Dumitru Almaș. în conti­
nuare. la Casa culturii din 
Iași, cu prilejul aceleiași ac­
țiuni, au fost prezenți Vini­
ciu Gafița. Stelian Filip, 
D.C. Mazilu (care s-au aflat 
printre pionieri și cadre di­
dactice și Ia căminele cultu­
rale din Murgeni și Pădu- 
reni, județul Vaslui).

în cadrul zilelor cărții 
pentru copii, la casele de 
cultură din Tirgu Mureș și 
Sighișoara a fost prezentă 
Ioana Ricus, din partea Edi­
turii „Ion Creangă", care a 
prezentat noul volum „Pes­
cărușii nu se tem de fur­
tună" de Doina Pologea.

La deschiderea festivă a 

propagandă a Comitetului 
județean Timișoara al P.C.R.

• La sediul Asociației 
Scriitorilor din Brașov, dez­
baterea pe marginea Expu­
nerii tovarășului NICOLAE 
CEAUȘESCU a fost condu­
să de Emil Pocnaru, mem­
bru al Comitetului Asociați­
ei. Au luat parte scriitori, 
redactori ai revistei, „As- 
tra", precum și membri ai 
Filialei Uniunii Artiștilor 
Plastici.

Au participat Maria Cebuc, 
secretar al Comitetului ju­
dețean P.C.R. Brașov. și 
Carmen Dobrcseu. președinta 
Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă.

• Biblioteca orășenească 
Brad, sub auspiciile Comi­
tetului de Cultură și Edu­
cație Socialistă al județului 
Hunedoara, a organizat, în 
ultima decadă a lunii mai, 
cea de a patra ediție a Zi­
lelor scriitorilor zărăndeni, 
dedicată aniversării a MO de 
ani de la Revoluția din 1848. 
La sezătorile care au avut 
loc la Brad, U.U.M.B. Criș- 
cior și Baia de Criș au 
participat scriitorii : Vlaicu 
Bârna, Ion Lungo, Marcel 
Petrișor, George Ti meu și 
Mireea Vaida care a dat a- 
autografe pe romanul său 
„Corinda", recent apărut.

• La Liceul industrial nr. 
20 din București. în cadrul 
cenaclului „Ramuri" condus 
de prof. Adriana Iliescu, a 
avut loc o intilnire literară 
la care au participat : Cezar 
Baltag. Gabriel Dimisiami, 
Nicolae Dragoș, Ion Horea, 
Dumitru Matală. Nicolae 
Oancea.

acțiunilor de la Librăria 
M. Eminescu din București 
au participat scriitorii Cos- 
taehe Anton. George Chirilă, 
Florin Costineseu. Gira lu- 
teș, Tudor George. Murieta 
Nieolau. Grote Tartler. Gh. 
D. Vasile, George Zaraf u și 
Eleonora Nițescu, director 
adjunct al Editurii „Ion 
Creangă".

• La Școala Generală nr. 
307 din București poetul Mi­
hai Neguleseu s-a întîlnit eu 
tinerii cititori. Cu acest pri­
lej a avut Ioc un mîcrorecital 
de versuri din volumul „Ds 
unde vine dimineața", re­
cent apărut.

SEMNAL
• Mihail Sadoveanu — 

FRAȚII JDERI. Voi. 
I—III. Ucenicia lui lonuț. 
Izvorul alb. Oamenii Mă­
riei Sale. Ediție in colec­
ția „Columna"; studiu in­
troductiv de Petre Răilea- 
nu. (Editura Militară. 256 
+ 224 + 286 p„ 32 lei).

• Lucian Blaga — PEI­
SAJ ȘI AMINTIRE. Cu- 
vint înainte, notă asuora 
ediției și tabel cronologic 
de Vasile Sandu. (Editura 
Sporl-Turism, 200 p., 14 
lei).

• Sorin Titel — ME­
LANCOLIE. Roman pos­
tum. Postfață de Livius 
Ciocârlie. (Editura Cartea 
Românească, 232 p.. 11,50 
lei).

• George Macovescu
— TREC1ND DE ANO­
TIMPURI. Sonete. (Edi­
tura Eminescu, 130 p.,
12,50 lei).

• Dumitru Popescu — 
CENUȘA DIN ORNIC’. 
Roman. (Editura Emi­
nescu, 368 p„ 19 lei).

• Nicolae Dragoș — 
FINTÎNA DIN OGLINZI. 
Versuri. (Editura Emi­
nescu, 164 p„ 13,50 lei).

• Ion Stoica — PERI­
PLU ROTUND. Versuri. 
(Editura Eminescu, 100 p„ 
10 Iei).

• Ovidiu Ghidirmic — 
PROZA ROMANEASCA 
ȘI VOCAȚIA ORIGINA­
LITĂȚII. Studii și eseuri 
despre filonul fantastic < 
literaturii române. (Edi 
tura Scrisul Românesc, 
214 p„ 13,50 lei).

• Ion Crisloiu — PO­
VESTITORII. Proze. (Edi­
tura Cartea Românească, 
180 p„ 8,75 lei).

• Gabriel luga — UM­
BRA ȘOIMULUI PE ZA- 
PADA. Roman. (Editura 
Cartea Românească. 244., 
p„ 12 lei).

• Virgil Cliiriac — FUG 
ANII DRAGOSTEI. Ro­
man. (Editura Eminescu, 
360 p„ 13,50 lei).

• Daniel Corbii — 
PLIMBAREA PRIN FLĂ­
CĂRI. Poeme. (Editura 
Cartea Românească, 80 
p„ 8,75 lei).

• Viorel Marineasa — 
LITERA ALBA. Proză 
(Editura Facla, 188 p., 
10 lei).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare in ca­
drul acestei rubrici * ul­
timelor apariții, rugăm 
autorii și editurile să ne 
trimită, exemplare de 
semnal.

• 3 IUNIE. S-au născut ; Athanase 
Joja (190J). Andi Andrieș (1934). A 
murit Duiliu Zamfirescu (1922).
• 4 IUNIE. S-au născut : Ioan Mas- 

soff (1904), Nicolae Țirioi (1921), Vasi­
le Vlad (1941). A murit Alice Voinescu 
(1961).
• 5 IUNIE. S-au născut : Gheorghe 

Ijizăr (1779). Nicolae Iorea (1871), 
G. Ciprian (1883).
• 6 IUNIE. S-au născut Cezar Papa- 

eostea (1886). Franz Liebhardt (1899), 
Ion Șugariu (1914), Miron Georgescu 
(1931).
• 7 IUNIE. S-a născut Ion Mur- 

geanu (1940).
• 8 IUNIE. S-au născut : Marius 

Drăgan (1904). Al. Șerban (1910). Cris­
tina Tacoi (1933). Tudor Barau (1933). 
Au murit. Ovid Densusianu (1938), 
Otilia Cazimir (1967).
• 9 IUNIE. S-au născut : Marius 

Mircu (1909). A murit N.N. Beldiccanu 
(1923).
• 10 IUNIE. S-au născut : Ion Pop- 

Retcganul (1853). Alexandru Busuio- 
ceanu (1896). Virginia Șerbănescu 
(1921) Vasile Zamfir (1932), Adrian 
Bcldeanu (1935), Octavian Simu (1935),

FĂRĂ îndoială că în acest ansamblu ații de viu și de 
„mialticolor" de acțiuni și contacte se detașează noua 
intilnire sovieto-americană la nivel înalt. Ea se în­
scrie ca un nou moment pozitiv al vieții internațio­
nale, confirmind necesitatea dialogului, a tratativelor. 
Opinia publică de pretutindeni a salutat schimbul in­
strumentelor de ratificare a acordului privind elimi­
narea rachetelor nucleare cu rază medie. După cum 
se știe, încheierea acordului a fost apreciată de to­
varășul Nicolae Ceaușeseu drept un eveniment de în­
semnătate istorică, reprezentînd însă numai un prim 
pas care se cefe urmat de alți pași, mai mari, spre 
obiectivul eradicării primejdiei nucleare. Din păcate, 
speranțele că noua intilnire la nivel înalt va con­
sacra un acord privind reducerea cu 50 la sută a ar­
mamentelor nucleare strategice nu s-au confirmat, 
pozitiv fiind totuși faptul că ambele părți s-au anga­
jat să continue intens negocierile respective. „Nu se 
poate vorbi de securitate — sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușeseu în cuvînfarea de la Miercurea Ciuc —, nu 
se poate vorbi de siguranță în oe privește viitorul, cu 
atît mai mult al anilor din secolul al XXI-lcd, daca nu 
se va pune capăt și nu se vor lichida armele nuclea­
re ! Toate popoarele sînt în pericol — și toți avem 
răspunderea să facem totul pentru a fi eliminate ar­
mele nucleare".

Ideea că este nu numai un drept, ci și o necesitate 
și o îndatorire ca toate statele, fără excepție, toate 
popoarele să-și aducă contribuția la promovarea cau­
zei dezarmării și-a găsit o puternică expresie in „Ape­
lul de la Havana" adoptat de reuniunea miniștrilor de 
externe ai țărilor membre ale mișcării dc nealiniere, 
ea călăuzind lucrările sesiunii speciale, recent des­
chise, a O.N.U. consacrată dezarmării. Sesiune la care, 
potrivit mandatului stabilit de Comitetul Politic Exe­
cutiv al C.C. al P.C.R., țara noastră va promova în 
mod activ concepția, inițiativele și demersurile tova­
rășului Nicolae Ceaușeseu cu privire la oprirea cursei 
înarmărilor în scopul reducerii și înlăturării pericolu­
lui de război, al făuririi unei lumi mai drepte și mai 
bune, fără arme și războaie.

Cronicar

I» iunie
• 1 IUNIE. S-au născut : Ionel Ma­

rinescu (1909), Veress Daniel (1929).
• 2 IUNIE. S-au născut : Grigore 

Bugarin (1909). Romulus Guga (1939), 
A murit D. Caracostea (1964).

• 11 IUNIE. S-au născut : Tudor 
Pamfile (1883). Alexandru Bădâuță 
(1901). A murit Sofia Nădejde (1946).
• 12 IUNIE. S-au născut : Ale­

xandru Bălăci (1916), Valeria Boiculcsi 
(1919), Petru Vintilă (1922). Irina Ma- 
vrodin (1929). Balint Tibor (1932). Dorn 
Motoc (1936). Au murit : F. Brunea-Fox 
(1977). Andrei Ion Delcanu (1980).
• 13 IUNIE. S-au născut : loachini 

Botez (1884). Al. Săndulescu (1929). A 
muțit Lazăr Iliescu (1977).

• 14 IUNIE. S-au născut : Ion Dra- 
goslav (1878). Iun Popovici (1882), losif 
Igiroșianu (1905). Pavel Aioanei (1934). 
A murit Nicolae Dumbravă (1983).

• 15 IUNIE. S-au născut : I. U. So- 
rieu (1882). Ion Marin Sadoveanu 
(1893). Virgil Teodoreseu (1909), Fe­
renc Lâszld (1911). Dumitru D. Panai- 
tescu-Pcrpessicius (1915). MarOsi Pe­
ter (1920). A murit : MIHAI EMI­
NESCU (1889).
• 16 IUNIE. S-au născut: A. E. Ba- 

consky (1925). Ștefan Agopian (1917). 
A murit ; Gh. Catană (1983).

• 17 IUNIE. S-au născut : Victor 
Papilian (1888), I. E. Toiouțiu (1888), 
loi» Th. Ilea (1908). Siito Andrâs (1927), 
Valcriu Bueuroiu (1934).

• 18 IUNIE. S-au născut : Al. Că- 
iincscu (1908). Alexandru Raieu (1914), 
Ion Lungu (1921), Traian Olteanu 
(1941).
• 19 IUNIE. S-au născut : Ștefan 

Zeletin (1882). G. CALINESCU (1399), 
Pusztai Jânos (1934).

•20 IUNIE. S-au născut : Miron
Pompiliu (1848). Gabriel Dona (1877), 
Horia Furtună (1888). Al. Hodos (1893). 
Aurel Baranga (1913), Jănoshâzy 
Gyorgy (1922). Valentin Șerbu (1933).
• 21 IUNIE. S-au născut: Al. I. 

Șlefăncscu (1915). Silvian losifeseu 
(1917). Eugen B. Marian (1921). Erika 
Hubner-Barth (1922).
• 22 IUNIE. S-au născut : Petru 

Rezuș (1913). Ion Oareăsn (1925). Au 
murit : I. L. CARAGIALE (1912), 
St. O. losif (1913). Horia Bottea (1948).
• 23 IUNIE. S-au născut : Alexan­

dru Odobcscu (1834), Ovidiu Papadima 
(1909). A murit Marin lorda (1972).
• 24 IUNIE. S-au născut : Ana lo- 

niță (1917), Sânziana Pod (1939).
• 25 IUNIE. S-a născut : Dinu Flă- 

mind (1917). A murit Ilarie Chendi 
(1913).
• 26 IUNIE. S-au născut : Mihail 

Olsufiev (1901). Petre Pandrea (1904). 
Al. Simion (1925). Au murit : Alceu 
Leonard (1886). Vasile Pârvan (1927), 
Constantin Stere (1936).

• 27 IUNIE. S-a născut Emanoil 
Bueuța (1887). A murit Const, lgnă- 
tescu (1968).

• 28 IUNIE. S-au născut : Ion D. 
Sârbu (1919), Virgil Mihaiu (195D.

• 29 IUNIE. S-au născut : NICOLAE 
BĂLCESCU (1819), Lola Stere Chiracu 
(1913), loan Dan (1922).

• 30 IUNIE. A murit B. Iordan 
(1962>.



Democrația muncitorească
LPxiSTĂ acest adevăr obiectiv : în- 

locuirea dialectică a unei orinduri 
sociale de către alta este determinată de trecerea de 
la un tip de proprietate la altul, proprietatea fiind 
baza relațiilor sociale de producție, în orice condiții 
istorice. Desigur că acest adevăr ar putea să apară 
elementar. îl relevăm însă tocmai pentru a se înțe­
lege mai bine că progresul economic și social pe care 
l-a înregistrat țara noastră în anii socialismului ar 
fi fost imposibil fără trecerea principalelor mijloace 
de producție în proprietatea oamenilor muncii, în fond 
unicii creatori ai bunurilor materiale și spirituale, ai 
întregii avuții naționale. Cu atît mai mult se cuvine 
a fi subliniat acest adevăr acum. în preajma aniver­
sării a patru decenii de la fundamentalul act revo­
luționar de la 11 iunie 1948, prin care au fost națio­
nalizate întreprinderile industriale, bancare, de asigu- 
ări, miniere și de transporturi, punîndu-se astfel, 
*ntru întîia oară, bazele proprietății socialiste asupra 

mijloacelor de producție în România, Prin acest act 
revoluționar, clasa muncitoare, devenită clasă politică 
conducătoare, a dobîndit și temelia materială care 
avea să-i permită trecerea la realizarea treptată a 
marelui său țel, care este totodată al întregului popor, 
construirea pe pămîntul patriei a unei noi societăți 
mai drepte și mai bune. Edificarea acestei societăți a 
determinat, la rîndu-i. prefaceri adînci, fără prece­
dent, în domeniul forțelor și relațiilor de producție, 
în întregul mod de viață, de gîndire și de simțire al 
poporului. Idealul suprem : comunismul !

Amintim că dintotdeauna socialiștii români au legat 
viitorul țării, lichidarea oricărei forme de exploatare 
a omului de către om de abolirea proprietății clase­
lor suspuse și instituirea proprietății socialiste asupra 
mijloacelor de producție. Actul de la 11 iunie 1948 a 
fost înfăptuit, așadar, în virtutea acestui deziderat 
economic și social, datorită puterii politice pe deplin 
cucerite de către clasa muncitoare din România, în 
frunte cu partidul ei comunist și în alianță cu ță­
rănimea muncitoare. S-a rezolvat astfel o cerință a 
revoluției. Fiindcă prin instituirea proprietății socia­
liste asupra principalelor mijloace de producție, în 
țara noastră s-a schimbat radical vechea structură de 
ierarhizare a intereselor social-economice ale claselor, 
fapt determinat încă de victoria Revoluției din August 
1944, care a deschis perspectiva pentru toate înnoi­
rile de mai tîrziu.

„Anul 1948 marchează trecerea la înfăptuirea revoluției 
ocialiste — subliniază tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
.iaportul prezentat la Conferința Națională a partidu­
lui. Odată cu naționalizarea industriei, băncilor și a 
altor mijloace de producție a fost lichidată orînduirea 
burghezo-moșierească și s-a trecut la dezvoltarea so­
cialistă a industriei și altor sectoare de activitate". 
Sintetizînd, prin naționalizarea principalelor mijloace 
de producție au fost lichidate pentru totdeauna pro­
prietatea privat-capitalistă și, odată cu ea, exploatarea 
omului de către om într-un sector de bază al eco­
nomiei. Fiindcă din punct de vedere strict material, 
bunurile intrate atunci în proprietatea poporului aveau 
o valoare extrem de mică față de aceea creată de-a 
lungul celor patru decenii care au urmat. Dealtmin- 
teri, s-ar putea spune că proprietatea socialistă și-a 
avut izvorul cel mai puternic, precum și împlinirile 
sale uriașe, abia după ce munca din fabricile și uzine­
le capitaliste a fost eliberată de exploatare. Este, ast­
fel. un adevăr unanim recunoscut pe plan teoretic și 
confirmat de practica economico-socială, că dezvol­
tarea proprietății socialiste în țara noastră constituie 
rezultatul nemijlocit al eforturilor eroice făcute de în­
tregul popor român pentru sporirea de la o etapă la 
alta a volumului și eficienței mijloacelor de produc­
ție. pentru crearea de noi locuri de muncă, ridicarea 
nivelului tehnic al producției și productivității muncii 
în toate ramurile, pentru continua modernizare a struc­
turii economiei naționale. Cum șe știe, aceste intense 
și neîntrerupte eforturi și-au găsit materializarea, 
înainte de toate, în politica de acumulare șl orientare 
a investițiilor promovată ferm de partid. Pe această 
cale s-au asigurat sporirea rapidă a volumului fon­
durilor fixe, ridicarea nivelului tehnic și a eficienței 
lor, amplificarea mijloacelor circulante ale economiei 
naționale — elementele materiale constitutive ale pro­
prietății socialiste.

Ț N procesul edificării noii orînduiri, 
releva secretarul general al parti­

dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, „clasa mun­
citoare, țărănimea, intelectualitatea, întregul po­
por și-au format și au demonstrat înalte calități 
organizatorice, politice, tehnice și profesionale, ști­
ințifice, dovedind prin fapte, în realitate, că poporul 
stăpin pe destinele sale, avînd drept conducător un 
partid revoluționar, poate să conducă mai bine și con­
duce mai bine decît fostele clase exploatatoare". Așa 
s-a ajuns la acele creșteri spectaculoase care atestă 
faptul că din punct de vedere economic fondurile fixe 
actuale sînt in totalitate materializarea muncii sociale 
prestate în anii socialismului. Partea covîrșitoare a mij­
loacelor de producție create și acumulate în anii con­
strucției socialiste reprezintă rezultatul materializării 
muncii sociale prestate în această perioadă, fapt care 

le conferă calitatea de proprietate socială a întregului 
popor. Avînd în vedere această realitate, secretarul 
general al partidului precizează : „în mod greșit se 
identifică proprietatea socială, proprietatea întregului 
popor, cu proprietatea de stat. Statul nu este și nu 
trebuie să fie proprietar în sensul juridic al cuvîn- 
tului : proprietatea socială aparține poporului".

Iată cadrul economic obiectiv din care a izvorît la noi 
democrația muncitorească. Existența de proprietar so­
cialist a omului muncii capătă relief deplin prin con­
știentizarea sa și prin trăirea ei ca atare : omul mun­
cii a devenit proprietar, producător și beneficiar. Reali­
zarea în țara noastră a cadrului democratic de participa­
re a oamenilor muncii, a întregului popor la conducerea 
societății conferă un conținut concret, o realitate vie 
principiului — afirmat cu putere de Ia Congresul al 
IX-lea al partidului — potrivit căruia socialismul și 
democrația sînt de nedespărțit. în Expunerea tovară­
șului Nicolae Ceaușescu „Cu privire la unele pro­
bleme ale conducerii activității economico-sociale, ale 
muncii ideologice și politico-educative, precum și ale 
situației internaționale" se cere o îmbinare armonioasă 
a activității organelor de stat cu aceea „a organis­
melor democratice, creînd condițiile corespunzătoare 
participării maselor populare, a întregului popor la 
conducerea întregii societăți, la făurirea în mod con­
știent de către poporul însuși a destinelor sale, a vii­
torului său, a socialismului și comunismului !“

„Avem un sistem larg democratic — se subliniază 
în Expunere — consilii muncitorești, organisme jude­
țene, consilii naționale pe domenii, congrese și confe­
rințe naționale periodice, care. în cei aproape 20 de 
ani de funcționare, și-au dovedit pe deplin justețea 
și superioritatea. Trebuie să acționăm pentru perfec­
ționarea în continuare a activității acestora pentru ca. 
începînd cu adunările generale ale proprietarilor, pro­
ducătorilor și beneficiarilor, cu consiliile oamenilor 
muncii și celelalte organisme, să se asigure dezbaterea 
largă a problemelor, stabilirea măsurilor în vederea 
realizării în viață a tuturor programelor și hotărîri- 
lor."

Ț>roducătorul socialist trăiește 
și se comportă în raporturile cu 

ceilalți semeni ai săi ca proprietar activ, ca proprie­
tar cooperant, ca edil, ca să folosim o imagi­
ne reală, al propriei sale așezări. Or, tocmai 
în această direcție a necesității intensificării 
muncii politico-educative atrage atenția secretarul 
feneral al partidului în Expunerea din 29 aprilie a.c. 
n condițiile în care omul muncii este direct implicat, 

prin propriul său statut de proprietar, producător și 
beneficiar, în dezvoltarea proprietății sociale a între­
gului popor, trebuie să aibă și motivațiile de conștiin­
ță pentru a reacționa față de orice act de abdicare de 
Ia principiile eticii și echității socialiste, pentru a res­
pinge cu hotărire orice nesocotire a intereselor 
generale ale societății — pornind de la manifes­
tările de egoism și individualism, pînă la oricare din­
tre formele retrograde de înjosire a omului. Este 
greu de acceptat situația ca un om al mun­
cii care își face datoria, care a depus fonduri bă­
nești drept părți sociale la constituirea fondului de 
dezvoltare economică, în perspectiva realizării unor 
venituri suplimentare, să tolereze ca alături de el să 
existe indivizi ce urmăresc realizarea de benefi­
cii personale prin încălcarea legilor juridice și 
morale ale tării. în Expunere se subliniază că. deși 
societatea socialistă multilateral dezvoltată pe care o 
construim marchează o etapă superioară în evoluția 
noii orînduiri, se manifestă încă fenomene ce pun în 
evidență eterogenitatea conștiinței socialiste. Și toc­
mai o asemenea stare de fapt legitimează exigențele 
unei intensificări a activității politico-ideologice în 
rîndul tuturor oamenilor muncii, mobilizîndu-se astfel 
și mai puternic opinia publică la o atitudine intransi­
gentă, ofensivă față de tot ceea ce vine în contra­
dicție cu aspirația spre progres, spre înnoire, față de 
orice tendință de a așeza în locul faptelor vorbele 
goale, autocritica formală. Să facem astfel — se 
subliniază în Expunere — „încît activitatea politico- 
ideologică de formare a conștiinței revoluționare, a 
omului nou, să devină o forță mai puternică : să se 
transforme, dacă se poate spune așa. într-o adevă­
rată forță motrice a înaintării întregului nostru popor 
pe calea socialismului și comunismului." Educația, 
cultura devin in acest chip pîrghii cu o importanță 
deosebită de care depinde în mare măsură exercitarea 
cu foloase tot mai mari a democratismului nostru eco­
nomic.

Condiție a înțelegerii adînci a raporturilor dintre 
oamenii muncii și societatea pe care o construiesc, 
manifestarea puternică a democrației socialiste pre­
supune, deci, un înalt grad de instruire, de cultură 
generală, de conștiință revoluționară.

Vasile Bâran

VLADIMIR ȘETRAN : Șantier naval

: A
Lucrarea Patrieii
Nouă meșteri au fost și Manole 
și cei ce prin veacuri venit-au 
fără a uita nicicind și nimic 
din această zbuciumată istorie, 
in griji inveșmintați, nădejde purtind 
cind greu era ceasul 
și-ngenunchiată tihna 
cind truda durere năștea 
și fericirea aripilor arar in zbor 
ieșea biruitoare.

II

Nouă meșteri au fost și mii de Manole 
nu zei, ci de rind muritori 
cu rădăcini ce rodesc din și pină 
in adincul Patriei ;
limbă de cintec - brațele lor 
care știu lopată să fie 
și să mingiie știu, 
biruitoare semnatu-și-au 
nu pentru o zi, ci pentru veșnicie, 
cind rugul verii incepea să ardă, 
mai luminos decit lumina 
fără de teamă, destinul

III

Nouă meșteri au fost și atîția Manole 
și iată-le fiii peste munți de semințe 
tronind, 
stăpini pe mașini și pe raza de soare, 
pe unelte și pe culorile florii, 
necuprinse minuni săvirșind 
cu strădanii alese — 
lucrarea Patriei săvirșind-o.

Viorel Varga

Pentru viitor
Partidu-i sîngele vieții 
poporului, dintre Carpați, 
superbul Soare-al dimineții 
cind ne trezim străluminați 

de razele-i ocrotitoare 
deasupra griului mașcat 
și unduie, din zare-n zare, 
cintecul liniștii, bogat.

Cum ne vuiește in artere 
indemnul luptelor, in Pace, 
stindardul său ne dă putere 
și-n floare visul se preface 

și-ograda ne-o orinduim 
cu grijă pentru viitor, 
c-aici ni-e dat să veșnicim 
Partid și Patrie, Popor.

Ion lancu Lefter 
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Diversitate și valoare
UNA dintre ideile ce se desprind 

din recenta Expunere a secreta­
rului general al partidului Cu pri­
vire la unele probleme ale eondu- 

ecrii activității economico-sociaie, ale 
muncii ideologice și polilieo-cducalive, 
precum și ale situației internaționale, 
este aceea a diversității manifestărilor 
culturale și artistice. Marilor prefaceri 
contemporane, în toate structurile vieții 
sociale din țara noastră, le corespunde 
o varietate a mijloacelor prin care acestea 
se răsfrîng în conștiința artistului, prin 
care se obiectivează. Nici nu s-ar putea 
altfel, întrucit spiritul revoluționar pro­
priu societății noastre, acel spirit revo­
luționar vizînd substanța atitudinilor, 
concepția largă asupra existenței și în­
fățișările ei practice, spirit cerut în mod 
expres de documentele de partid, ca o 
realitate vie a orizontului ideologic și cul­
tural în care trăim, presupune diversi­
tate de manifestări. Unitatea în diversi­
tate este o trăsătură specifică a culturii 
socialiste. Această particularitate nu este, 
de fapt, altceva decît o formă superioară 
de întruchipare a dialecticii. Monotonia, 
închiderea, atitudinea rezumativă — și 
derivatul acesteia, dogmatismul — sînt 
străine socialismului.

Literatura română a ultimului sfert de 
Veac a făcut din plin, credem, dovada 
unității în diversitate. Există un spirit 
comun care reunește creații literare din­
tre cele mai variate și care le conferă 
totodată individualitatea pregnantă. 
Aceasta din urmă rămîne și ea rezultanta 
directă a diversității, dublată de valoare 
— o diversitate de forme și atitudini li­
terare, de orientări stilistice și experiențe 
de limbaj, uneori chiar în cadrul acele­
iași — posibile — direcții. Dinamica pei­
sajului literar din ultimele decenii reiese 
din întrepătrunderea organică a manifes­
tărilor care dau personalitate epocii. Ală­
turi de diversitate, se cuvine însă men­

ționat și un alt aspect, foarte evident 
mai ales in perioada de după Congresul 
al IX-lea al Partidului Comunist Român : 
media ridicată a valorii. Global sau ur­
mărind evoluția fiecărui gen, impresia 
rămine statornică. Și nu e un argument 
neglijabil, doar o garanție de ordin teo­
retic. Se știe că marii scriitori nu apar 
decît pe fondul activității a sute de au­
tori peste care istoria literară trece surî- 
zătoare. Fenomenul ține de maturitatea 
unei culturi ; prin cultul valorilor și prin 
climatul de reală democratizare pe care 
socialismul le susține, el devine pe de­
plin posibil. Atitudinile restrictive, obtu­
zitatea, cu multele ei forme de manifes­
tare, îngrădirea personalității și răpirea 
șansei de afirmare artistică, atmosfera 
inhibitorie sînt tot ce poate fi mai străin 
umanismului socialist. El presupune li­
bertate, șanse egale, promovează și cer­
tifică noul dar, deopotrivă, impune un so­
lid spirit critic, consecvență, discernă- 
mînt — exigență. Este, altfel spus, o în­
truchipare activă a maturității morale, 
profesionale, civice, sociale. Evident, o 
literatură animală de umanism socialist, 
o literatură care îl reflectă și care, prin 
puterea ei de înrîurire, mobilizează și 
educă in acest spirit, reprezintă o ima­
gine a maturității creatoare. Numai în 
acest fel resursele angajării vor avea efi­
ciența scontată și necesară, vor mobiliza 
conștiințe.

Mai mult decît în alte epoci de creație, 
literatura actuală a demonstrat că este 
atașată unui profund umanism, unui 
umanism activ, fiind legată indestructibil 
și adresîndu-se sensibilității omului con­
temporan, aspirațiilor lui, viziunii asupra 
lumii promovată de materialismul dialec­
tic și istoric, necesităților de ridicare con­
tinuă a gradului de civilizație, ca parte 
inseparabilă a procesului de făurire a 
personalității omului nou. Ea trebuie să 
demonstreze în continuare o și mai pu­
ternică angajare in făurirea spiritului re-

VIOREL MĂRGINEAN : Sonde

voluționar, care include selecție de va­
lori, ierarhizare, luciditate, prospețime. 
Toate subordonate unei concepții elastice 
in abordarea problematicii complexe a 
realității, cu o mai mare capacitate de 
convingere. Acea putere a cuvîntului 
scris, reflectare a unui îndelungat exer­
cițiu axiologic.

Scriitorul a fost întotdeauna o conști­
ință dotată cu o mare capacitate de se­
lecție, permeabilă la cele mai fine mu­
tații din planul existenței sociale, cu o 
gindire prospectivă, vizionară. Cu atit 
mai mult el este astăzi chemat să evi­
dențieze sensurile evoluției contempora­
ne a societății românești, dinamismul 
prefacerilor revoluționare — și să o facă 
prin creații durabile —, să fie, prin opera 
sa, un factor de promovare a noului, ca 
necesitate a dezvoltării societății, să afir­

me o vocație și o voință de valorificare 
superioară a aspectelor realității. Artistul 
este efigia spiritului mobil, acționează 
conștient, prin influența pe care o poate 
exercita opera lui, pentru transformarea 
lumii. „Nu există nimic care a fost re­
zolvat o dată pentru totdeauna — arată 
secretarul general al partidului în Expu­
nerea la recenta ședință a Comitetului 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R. Per­
manent să avem în vedere că trebuie să 
perfecționăm și să aducem îmbunătățiri 
întregii noastre activități, corespunzător 
noilor obiective, etapei de dezvoltare pe 
care o parcurgem în toate domeniile 1“ 
Adevăratul spirit revoluționar nu este de 
conceput în afara semnificației const 
live, devenită necesitate obiectivă.

Costin Tuchilă

Literatura și concretul proiectiv
PRIN definiție arta este proiec­

tivă, înainte de toate pentru că, 
transfigurînd realul, introduce 
coeficientul unei instaurări 

ideatice. Acest nivel creativ modifică, 
firește, realul, îl dislocă din identitatea 
cu el însuși, dar nu-1 denaturează re­
barbativ. Arta se îndepărtează de lume 
spre a se întoarce la ea. îneît, virtu­
tea proiectivă a operei de artă consa­
cră o lume în lume. Teorii și metodo­
logii ale artei din cea de a doua jumă­
tate a secolului nostru păcătuiesc cîte- 
odată printr-un exces. Tot glosînd so­
fisticat pe marginea ideii că arta își 
are o lume a sa — constatare care, în 
forme incipiente, este veche de cîteva 
mii de ani — silesc o jumătate de ade­
văr să inhibe tranșant, să devoreze 
chiar, cealaltă jumătate. Conferă, adică, 
structurilor interne ale operei un soi 
de plutire în gol, astfel că ideația pro­
iectivă — lipsită de orice înțeles al re- 
ferențialității sale — neantizează la 
modul radical, echivalînd cu o auto- 
anulare. Dacă dorește să rămînă în li­
mitele unui minimum de înțelepciune, 
nici un sistem metodologic — oricîte 
pretenții ale rigorii ar revendica — nu 
se poate lipsi de „banalitatea" adevă­
rului că opera de artă este o lume în 
lume, îmbogățind, dintr-o astfel de 
perspectivă, paleta conotativă a proiec- 
tivității artistice.

în literatură, caracterul proiectiv do- 
bîndește amploare datorită ilimitării 
relațiilor ei valorice. Mai abundent și 
mai accentuat decît în oricare artă, lite­
ratura „absoarbe" cu nesaț — în re­
tortele-! specifice — toate, sau aproape 
toate, tipurile de relații valorice. Așa 
fiind, însăși responsabilitatea umană a 
literaturii devine nelimitată ca exigen­
ță. Și este explicabil că — mai cu 
seamă în secolul XX — tocmai în ju­
rul literaturii s-au desfășurat și con­
tinuă să se desfășoare cu maximă frec­
vență și complexitate dezbaterile pri­
vind capacitatea umanizatoare a pro­
iectivului artistic. Faptul că în litera­
tură — din perspectiva prodigioasei 
sale fantezii combinatorii — diversele 
tipuri ale valorilor umane își dau mîna, 
alcătuind o dinamică spirituală căreia 
nu-i priesc din principiu unilateralită- 
țile, determină și un gen aparte de 
proteism al concretului proiectivității 
artistice. Vrem să spunem că genero­
zitatea literaturii este atît de întinsă 
față de diversitatea umanului și de 
semnificațiile lui, îneît concretețea 
Imaginativă a proiecțiilor acestei arte 
tinde spre monumental. Desigur, ob­

servația este prea generală. Ea se par­
ticularizează și solicită multiple nuan­
țări, diferențieri în disocierea contex­
telor istorice și culturale. Dar trimite­
rile sale nu-și pierd din această pri­
cină valabilitatea.

EXPUNEREA progamatică a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu — privind un 
complex de probleme ale conducerii 
activității economico-sociaie, ale mun­
cii ideologice, politico-educative și ale 
situației internaționale — este intens 
stimulativă pentru meditația asupra 
semnificațiilor umanizatoare ale litera­
turii contemporane. Magistral în capa­
citatea lui orientativă, recentul docu­
ment de partid are o dublă proemi­
nență mobilizatoare : este pusă în re­
lief virtutea proiectivă a eforturilor în­
tregului popor, structurînd astfel con­
cretul prezentului îneît el să fie ne­
încetat deschis către marile perspective 
istorice. O chemare, deci, către o clară, 
trainică activitate concretă, dar deopo­
trivă proiectivă, în edificarea, spre co­
munism, a noii societăți românești. 
Această pledoarie — totdeauna proprie 
chemărilor secretarului general al par­
tidului — pentru resursele prezentului 
concret plasate în perspectivă, se adre­
sează, fără îndoială, și literaturii, posi­
bilităților ei formative. Cu atît mai 
mult cu cît artei literare îi sînt proprii 
posibilități sporite de semnificare toc­
mai ale unui concret proiectiv.

Deceniul al șaptelea — după Congre­
sul al IX-lea al partidului, mai ales
— aducea cu sine cel puțin două cono- 
tații fundamentale ale proiectivului în 
literatură. Una care privea însuși pro­
cesul reinstaurării structurilor estetice 
ale literaturii ca literatură. Așadar, re- 
dobîndirea libertății ideatice a operei 
literare de a metamorfoza realul în 
consens cu specificul structurilor sale. 
Cealaltă conotație — în desăvîrșită 
unitate cu prima — trimitea la o eli­
berare a umanului de mortificări re- 
ducționiste și pleda nuanțat pentru di­
recționarea eforturilor poporului către 
creativitatea autentică. Cu unele dife­
rențieri interne de la un moment lite­
rar la altul, capacitatea proiectivă a li­
teraturii române și-a păstrat de la Con­
gresul al IX-lea al partidului încoace
— în peste un sfert de secol <— un 
sens general, implicînd într-un tot cele 
două conotații amintite : calitatea va­
lorică a creativității. Toate genurile li­
terare — dar mai cu seamă poezia și 
proza — au excelat în a ști să înfră­
țească exigențele istoriei cu jocul fan­

teziei, făcînd . cit mai fluente și deo­
potrivă convingătoare, credibile, rela­
țiile realului istoric cu perspectiva 
transfigurării lui în imagine.

TREPTAT, însă — cam după un de­
ceniu de la această emulație creatoare 
de excepție — a început să se contu­
reze riscul unei proiectivități literare 
de un alt fel de schematism decît cel 
din anii cincizeci. De astă dată, un 
schematism ce constituia consecința in­
suficientei abordări a concretului rea­
lității. Literatura reușise, intr-adevăr, 
intr-un număr' considerabil de opere 
veritabile — ce nu vor mai putea fi 
ignorate — să surprindă gravitatea 
problematică a istoriei. Dar tot proble­
matizând, literatura începuse să desub- 
stanțializeze de concret proiectivitatea 
ei. Această absență a fost resimțită, 
deopotrivă, de către scriitori și critici. 
Reacția n-a întârziat să apară. Anii 
optzeci au constituit un nou moment 
literar, caracterizat — între altele — 
prin scoaterea din anonimat a strălu­
cirilor caleidoscopice proprii concretu­
lui cotidian. Un contingent de tineri 
scriitori foarte cultivați — ce benefi­
ciau de terenul cultural asanat, din 
care asperitățile reducționiste fuseseră 
înlăturate — au găsit modalități ori­
ginale de a pune în lumină neastîmpă- 
rul, suflul senzorial inepuizabil al vie­
ții în palpitația ei concretă. Atitudinal, 
noul moment literar părea să spună că 
se cuvine semnalată nu numai depăr­
tarea, nu numai traseele spre zare, ci 
și punctele calde, perfect conturate, de 
sub privirea imediată.

Nu cumva, însă, acest nou moment 
literar insinua, la rîndu-i, un parțial 
exces ? Fiindcă insetarea de concret — 
etalată cu autentică fervoare artistică 
în deceniul pe care tocmai îl străba­
tem — și-a scurtat cîteodată raza sa, 
restrîngîndu-se la ariile „centimetrului 
pătrat". Un concret percutant, sclipitor, 
dar — nu știu cum ! — parcă fără pro- 
iectivitate. Dacă momentul literar an­
terior anilor optzeci începuse să accen­
tueze o proiectivitate artistică săracă 
în concret, o serie de scriitori din dece­
niul al nouălea au pus accente în sens 
invers.

NE grăbim să precizăm că instaură­
rile creatoare, cum au fost toate mo­
mentele literaturii române din deceniul 
al șaptelea pînă astăzi, au constituit — 
fie și cu unele excese *— căutări ale 
echilibrului. Nu totdeauna scriitorul de 
talent — sub impulsul căutării origina­
lității — este dispus să mărturisească 

deschis seducția echilibrului, fiindcă 
acesta îi pare suspect de „cumințenie-. 
Privită fără prejudecăți și fără sofisti­
cări metodologice excesive, evoluția de 
ansamblu a literaturii române din cele 
aproape — ultimele — trei decenii s-a 
Îndreptat cu răbdare spre cote estetice 
înalte ale unui echilibrat concret pro­
iectiv. Chiar începutul deceniului al 
nouălea aducea pilda magistrală a unui 
astfel de echilibru. Ea izvora din expe­
riența artistică a celui mai profund 
prozator român contemporan — Marin 
Preda. Ne gîndim, în speță, la ultir 
său roman, Cel mai iubit dintre p. 
mînteni. Aci, etalarea „barbariei con­
cretului" nu-i deloc una în sine. Relie­
ful concret al vieții, evocat de această 
operă, posedă o profundă perspectivă 
problematizatoare. Este o creație ce 
excelează printr-un concret proiectiv. 
Și poate că recenta dezbatere cu pri­
vire la motivațiile succesului Celui mai 
iubit dintre pămînteni ar fi trebuit 
să entunere printre acestea și echili­
brul reverberant exprimat de formula 
concretului proiectiv, propriu creației 
în cauză. Opere literare dintre cele mai 
recente se îndreaptă și ele spre mai 
sugestive adecvări ale evocării concre­
tului la proiectiv. Așa stau, ni se pai e, 
lucrurile în cazul a două romane, ori- 
eît de deosebite ar fi perspectivele ori­
ginalității lor : Căderea în lume de 
Constantin Țoiu și Sala de așteptare de 
Bedros Horasangian. între multiplele 
conotații pe care le comportă ultima 
proză a lui C. Țoiu se află, credem, și 
aceasta : „căderea" în lume semnifică 
maxima libertate a omului de a lua în 
stăpînire concretul vieții și a-1 re-pro- 
ieeta creator. Este o „cădere" ce se 
metamorfozează radical, în ridicare. Iar 
în romanul lui B. Horasangian — din­
colo de stufozitatea-i sofisticată — ghi­
cim cutia de rezonanță a cumulărilor 
concretului abundent al vieții, cumu­
lări „monumentalizate" prin proiecția 
lor în timp. Profetizările și partîzana- 
tele metodologiilor ce mizează excesiv 
pe rigori semiotice, textualiste, post- 
moderniste etc., ale construcției și ana­
lizei operei literare — în fața cărora 
tot mai numeroși scriitori încep să dea 
semne de iritare și saturație — nu pot 
diminua un adevăr pe cit de simplu, 
pe atît de nuanțat : edificarea unui 
destin istoric spre cote cît mai înalte 
ale umanizării implică neîncetat valoa­
rea proiectivă a concretului vieții.

Grigore Smeu



IN literatura dramatică româ­
nească piesele de inspirație 
istorică națională se constituie 
intr-o categorie reprezentativă, 

ipecifică pentru producția autohtonă, 
am spune o specie proprie : drama 
eroică-istorică. Ea și-a aflat mart crea­
tori, atit in secolul trecut cit și in se­
colul nostru, în rindul literaților și al 
artiștilor, reprezentațiile cu astfel de 
piese, realizări notorii dramatice și spec­
taculare, constituind momente memora­
bile in teatrul românesc. Conștienți de 
posibilitățile educat iv-patriotice ale
acestor opere, deci de responsabilitatea 
tor contemporană, scriitorii au cercetat 
vremurile dinainte spre a reinvia oameni 
pilduitori și fapte grăitoare, spre a ex­
trage din istorie Înțelesuri adinei ,și a 
tace simțit fluidul permanenței româ­
nești. Specie cardinală a literaturii noas­
tre, a dat prin eroi, modele de spirit pa­
triotic și civic, a făcut să se comunice 
cu permanențele, a transmis simțămîn- 
tul marilor îndatoriri pe care le avem 
ca oameni și ca popor. Statornicite în 
nobilă tradiție, aceste piese sini valori 
proprii dramaturgiei noastre clasice. 
Ele îmbogățesc spiritualitatea prin ener­
gii specifice, cu capacitate de impuls, 
dindu-le calitatea de a vorbi intr-un 
limbaj mereu actual și vibrant, de pene­
trantă.

In timp, cel dinții monument al înce­
puturilor dramaturgiei naționale a fost 
Occisio Gregorii — datînd din anii 1778- 
1780, prima pe terenul insâmințal cu 
simțire și conștiință românească, pe care 
aveau să răsară, ca flori de suflet, opere 
de inspirație națională. Capodopera lui 
Hasdeu (Kăzvan și Vidra), a lui Alec- 

■sandri (Despot-Vodă), a lui Davda 
(Vlaicu-Vodă), monumentala trilogie a 
lui Delavrancea s-au înscris ca valori 
de apogeu. Intîlnirea cu ele reprezintă 

tîlnirea cu virtuțile specifice neamului, 
u ceea ce ne definește și ne-a făcut să 

fim ca popor și ca oameni, să depășim 
greutăți și să biruim vrăjmășii, ceea 
ce ce ne dă identitate istorică, continui­
tate in timpii istorici și în spațiul de 
baștină carpato-danubiano-pontic. Este 
o intilnire cu noi înșine, cu un tezaur de 
înțelepciune, de generozitate și eroism, 
de noblețe umană. Sînt „Icoanele" des­
pre care vorbea Caragiale, care vedea 
menirea literaturii dramatice istorice în 
a reînvia trecutul prin ceea ce are el 
exemplar spre a stimula prezentul. I-a 
vrut oameni și eroi totodată, i-a plăcut 
și l-a impresionat de pildă, că în evoca­
rea lui Ștefan, a „acelei prodigioase fi­
guri istorice și a mîndrei sale epoci de 
eroism", Delavrancea a cuprins în plăs­
muirea sa artistică omul și eroul.

Plecînd de la marile opere de inspira­
ție istorică, înainte citate, s-ar putea 
observa că autenticitatea în dramaturgie 
o reprezintă reflexul capacității de a 
crea universuri active, înzestrate cu ca­
litatea de a îmbogăți la nesfirșit, prin 
inepuizabilul lor potențial, universul 
uman, de-a da tărie morală, responsabi­
litate civică și patriotică, în verticalitate 
și permanentă năzuință către mai înalț, 
mai bun, mai frumos. Că este așa o

Fapta de
PRINTRE conceptele de bază ale 

gîndirii politice a partidului 
nostru, fundamentate de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, se 

află și conceptul de conștiință revolu­
ționară. Și în recenta Expunere din 
29 aprilie 1988, președintele României 
acordă conștiinței revoluționare un rol 
fundamenta] în activithtea politico- 
ideologică, în munca de educare a ma­
selor, configurînd în jurul acestui con­
cept însuși portretul moral al omului 
nou. în acest cadru Conștiința este 
îngemănată cu Cultura, amîndouă 
fiind determinate in atingerea li­
bertății. Cultura și conștiința, pentru 
a fi profund revoluționare, trebuie fun­
damentate pe cunoașterea materialist- 
științifică a lumii, pe cele mai înalte 
cuceriri ale gîndirii și creației umane. 
Justețea acestei concepții — arăta 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — „dă o 
perspectivă minunată pentru noi și noi 
cunoașteri, pentru înaintarea omului 
spre un asemenea nivel de cultură și 
conștiință care să-1 facă cu adevărat 
liber, dar și stăpîn, cu adevărat, pe 
destinele sale..."

în această triadă cultură — conștiin­
ță — libertate, funcția dinamică o are, 
evident, conștiința. Cultura constituie, 
intr-adevăr, premisa unei conștiințe 
înaintate. După cum numai conștiința 
determină cu adevărat gradul de cul­
tură al cuiva. în acest caz putem vorbi 
de o conștiință luminată.

Dar conștiința, forma cea mai înaltă 
de reflectare psihică, oglindă a eului, 
stare de veghe a ființei, trezie intros­
pectivă și autocontrol, nu se manifes­
tă în abstracto, ci concret, în acțiune, 
în raportare și determinare, fiind, tre­
buind să fie, un mod practic de a fiin­
ța. în acest sens putem vorbi de o

Patriotismul dramaturgiei istorice
atestă și alte creații din opera dramatică 
a lui Nicolae Iorga, Victor Eftimiu, Lu­
cian Blaga. Marile opere ale lui Blaga, 
inspirate din mit și din istorie, repre­
zintă o extraordinară expresie de gîn- 
dire filosofică și originalitate literar-, 
dramatică, conținind intensă spiritualita­
te românească, impunindu-se în univer­
salitate ca o demonstrație a capacității 
dramaturgiei moderne de a ajunge la 
intensitatea pe care ne-a lăsat-o ca mo­
del antichitatea. Dramaturgia mitică și 
istorică a lui Lucian Blaga este un 
accent de geniu românesc in dramatur­
gia lumii.

în evoluția dramaturgiei contemporane 
românești de inspirație istorică națio­
nală. in anii socialismului, istoria e 
abordată in spirit științific, in lumina 
concepției materialist-dialectice și isto­
rice despre lume. Scriitorii noștri au 
creat opere de valoare, prin conținutul 
ideologic și vibrantul lor mesaj. Unele 
au împlinit creațiile unor mari drama­
turgi din perioada interbelică, cum este 
Bălcescu de Camil Petrescu, luminoasă 
și relevantă prin incandescența pasiunii 
eroului revoluționar. Este remarcabilă 
tensionata dezbatere prilejuită de Pro­
cesul floria, de Al. Voitin. in care eroul 
revoluționar se ridică la dimensiuni mi­
tice prin jertfa pe altarul nădejduirii de 
mai bine pentru nația română, amarnic 
înșelată. Horia este erou în ampla, dina­
mică frescă a lui Mihail Davidoglu și 
într-una din cele mai emoționante și 
mai profund grăitoare drame ale lui Paul 
Everac, intitulată Urme pe zăpadă, o 
miniatură dar o miniatură de multe 
carate cum este, de altfel, și zgudui­
toarea dramă a lui Avram Iancu din 
Iancu la Hălmagiu. Iancu este și eroul 
dramaticelor împrejurări din Calvarul 
biruinței de Al. Voitin. Majoritare sînt 
operele de factură pozitivă, create de 
condeie riguroase. înzestrate cu capaci­
tate analitică, dăruite cu forța de a 
evoca și mobiliza, de a desluși cu ori­
ginalitate noi valori în bogata și semni­
ficativa noastră istorie, de a susține 
convingător mesajul de demnitate și în­
credere in capacitățile nesfirșite ale 
omului și ale neamului nostru.

A REPREZENTAT, și reprezintă 
sursă pentru noua noastră dra­
maturgie atît trecutul îndepărtat 
cit și cel apropiat. Momente cru­

ciale și personalități ale istoriei se 
disting ca izvoare de inspirație. Ca și 
lupta poporului român de-a lungul 
veacurilor, pentru libertate și indepen­
dență. De asemenea, lupta pentru 
noile vremuri și o nouă condiție de 
viață, dusă cu eroism sub conducerea 
partidului pentru răsturnarea vechiului 
regim, pentru înfăptuirea revoluției de 
eliberare socială și națională, antifascistă 
și antiimperialistă și instaurarea socia­
lismului. Operele inspirate din lupta 
partidului se constituie într-o categorie 
specifică, a dramei eroice contemporane, 
impresionantă prin personajele repre- 
zentindud pe comuniști, prin redarea 
veridică și patetică a luptei împotriva 
aparatului represiv burghezo-moșieresc.

conștiință
conștiință liberă. în acest mod omul 
poate fi stăpîn pe destinele sale. Exis­
tă .așadar, o relație profund dialectică 
între conștiință, cultură și libertate.

Arta este creație de natură conștien­
tă. Etapele ei evolutive sînt chiar eta­
pele umanizării, ale conștientizării, ale 
ridicării spirituale a omului. Prin 
urmare, deși se bazează pe date nati­
ve, pe însușiri înnăscute, naturale, pe 
o condiție preliminară cum este talen­
tul, arta este o activitate conștientă, 
este natură de gradul doi, natură tre­
cută prin spirit, prin conștiința între­
bătoare și formatoare a omului. Iată 
de ce arta, ca și conștiința, presupune 
raționalitate, responsabilitate și in­
tenționalitate, fiind orientată spre un 
scop eficient, educativ.

Dubla natură a artei, estetică și edu­
cativă (sau socială, morală, filosofică, 
politică), se explică tocmai prin aceas­
tă funcție continuă și practică a con­
științei conținute în definiția ei. în 
acest sens, arta este o manifestare vie, 
concretă, in formă estetică, a conștiin­
ței. Așa se explică și permanența artei, 
capacitatea ei de a se actualiza. Sha­
kespeare e contemporanul nostru nu 
numai datorită vrajei artei sale, cali­
tăților ei estetice, ci și datorită pro­
blemelor de conștiință ale conținutului 
ei. Ca atare opera de artă autentică 
este o materializare estetică a unor 
probleme de conștiință și trăiește prin 
ecoul ei în conștiința. în problemele de 
conștiință ale posterității. Receptarea 
unei, opere de artă se reflectă, așadar, 
nu doar la nivel empatic și emotiv, ci 
și, sau mai ales, la nivelul conștiinței.

Iată de ce partidul nostru acordă 
conștiinței artistice, conștiinței în ge­
neral, un rol vital pentru însăși rațiu­
nea de a fi a culturii socialiste, pentru 

Se întilnesc, in această categorie a dra­
maturgiei noastre, piese cu conflicte 
puternice, in care personajele sînt anga­
jate integral, cu convingerile și simță­
mintele lor, cu întreaga capacitate de 
dăruire și acțiune. Printre ele amintim ; 
Oameni care tac și Oameni în luptă de 
Al. Voitin. Surorile Boga de Horia Lo- 
vinescu, splendida metaforă de inte­
gralitate umană, comunistă, reprezentată 
de Maria din Piticul din grădina de vară 
de D. R. Popescu, de Caterina d n 
Marele fluviu își adună apele de Dan 
Tărchilă. Mai amintim Simfonia pate­
tică a lui A. Baranga. Valiza cu fluturi de 
Iosif Naghiu. Tinerețea eroului de Emil 
Poenaru, ca și alte piese de I.D. Sîrbu, Va- 
sile Rebreanu și Mircea Zaciu, AI. T. 
Popescu, Leonida Teodorescu, Paul 
Ioachim și alții.

In general, in domeniul noii drama­
turgii de inspirație istorică națională se 
înscriu contribuții de remarcabilă ori­
ginalitate. serios fundamentate științific, 
în modalități de mare diversitate anali­
tică și capacitate de a cuprinde procesele 
in amploarea și bogăția lor de semnifi­
cații, de a urmări destine umane în pro­
cese istorice. Le este caracteristică lu­
ciditatea, dar nu le lipsește patetismul, 
au amplitudine istorică și totodată bo­
găția nuanțelor. Revelatoare în acest sens 
s-a dovedit Petru Rarcș de Horia 
Lovinescu. stabilind o viziune artistică 
personală in raport cu dramatica exis­
tență a personalității istorice, angajind 
o dezbatere de mare interes contempo­
ran, față de responsabilitățile social- 
politice, de sfinta datorie de a păstra în 
vreme ființa țării. In Săptămîna pati­
milor, Paul Anghel pătrunde determi­
nantele existenței in neclintire a neamu­
lui nostru pe locurile de origine și re­
levă dominant adevărul că oamenii acestor 
locuri au puterea de-a fi ei înșiși așa 
cum sînt și cum vor. Marin Sorescu dă 
cu originalitate și îndrăzneală, cu înțe­
lepciune și umor de sorginte populară, 
noi perspective istoriei, făcută să fie ma­
nifestare de acută angajare contempo­
rană, penetrantă prin problematică și 
modalitate. Stau pildă piese ca Ră­
ceala și A treia țeapă. După interesan­
tele miniaturi istorice semnalate, preo­
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edificarea unei lumi mai drepte și mai 
trainice. Fără conștiință nu se poale 
făuri nimic temeinic, nu poate dăinui 
nimic în veac. Acesta este de altfel 
sensul profund al legăturii dialectice 
dintre conștiință și cultură : fiecare 
faptă de conștiință este și o faptă de 
cultură. Cu atît mai mult, creația lite­
rară, creația artistică în general, tre­
buie să fie prin definiție o faptă de 
conștiință. Altfel, opera de artă nu 
viază, nu comunică, nu poate avea 
înrîurire asupra receptorilor, nu poate 
contribui la educarea lor, la formarea 
unei conștiințe noi, înaintate.

Documentele de partid, apoi dezba­
terile și semnalările din presă, au 
sancționat nu o dată practicile incorec­
te care contravin principiilor socialis­
mului. practici ce se mai întilnesc, din 
nefericire, în unele sectoare de activi­
tate. De aceea, și la recenta Expunere, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, vorbind 
despre „activitatea de dezvoltare a 
conștiinței revoluționare, de formare a 
omului nou", arăta : „Trebuie să pro­
movăm mai hotărît principiile de eti­
că și echitate socială, să combatem cu 
fermitate egoismul și individualismul, 
forme de înjosire a omului, și care, 
fără nici o îndoială, sînt o rămășiță a 
trecutului, a concepțiilor retrograde, 

cuparea pentru valorificarea resurselor 
istorici se amplifică la Everac, și ur­
marea o reprezintă printre altele: 
Costandineștii și Drumuri și răscruci, 
prin care caută să extragă din intim- 
plări și destine umane valori de înțe­
lepciune pentru noi cei dintotdeauna. 
Dramaturgia de inspirație istorică a lui 
D. R. Popescu îl face pe om să comunice 
cu ceea ce este mai de preț, in existență, 
cu valorile ei perene. Amintim piesele 
Muntele, Două ore de pace, sau tragedia 
modernă Piticul din grădina de vară. In 
dramaturgia de azi se impun temeinice­
le, constantele preocupări ale lui Dan 
Tărchilă, ideile relevate in piesele sale. 
De asemenea, punctele de vedere inedite 
și originalitatea transpunerii dramatice 
din piesele lui Mihnea Gheorghiu. Ele 
impun prin capacitatea de comunicare 
cu mitul și istoria. Extragerea de sensuri 
filosofice din evenimente de odinioară 
și autentica poezie dau valoare deosebi­
tă pieselor lui Valeriu Anania.

TOATE acestea și altele vorbesc despre 
permanentul izvor de inspirație pe 
care l-a reprezentat și il repre­
zintă istoria în crearea unei dra­
maturgii cu caracter patriotic, de 
natură să contribuie la structurarea 
personalității omului nou, care vine din 
vreme cu toate virtuțile și frumusețile 
acestui popor, spre a străluci el însuși, 
și țara, sub soarele socialismului. „Să 
dezvoltăm puternic educația patriotică, 
mindria, față de cuceririle revoluționa­
re, să faoem să crească răspunderea și 
holărîrea de a face totul pentru a con­
tribui la dezvoltarea continuă a patriei, 
la întărirea independenței și a suvera­
nității sale", indica secretarul general 
al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în Expunerea din 29 aprilie, 
stabilind nobile sarcini in devenirea 
noastră materială și spirituală. Adre- 
sind astfel și o chemare către trăire 
patriotică activă a glorioasei noastre 
istorii. In lumina acestei chemări sint 
așteptate noi intensificări ale creației în 
acest teritoriu însemnat al literaturii 
contemporane românești, care este dra­
maturgia.

Virgil Brâdâțeanu

înapoiate, dar demonstrează, încă o 
dată, rămînerea în urmă a activității 
politico-educative".

După felul cum muncim, cum acțio­
năm, așa și trăim în forul lăuntric al 
ființei noastre. Munca reflectă conști­
ința, care este oglinda cinstei și dato­
riei omului. Dacă ea. conștiința noas­
tră, e șubredă, și fapta nu-i întreagă, e 
mincinoasă. Nu de puține ori lipsa de 
conștiință este afișată sub masca ce­
lor mai lozincarde fapte de conștiință. 
Numai că în aceste cazuri întotdeauna 
adevărul iese la iveală. între fapta de 
conștiință și lipsa de conștiință e ace­
eași opoziție ca între adevăr și min­
ciună.

A fi conștient de ceea ce faci înseam­
nă a crea conform adevărului. Or, ade­
vărul este o măsură dreaptă a lucru­
rilor. Procesul conștientizării se relevă 
deci a fi o cale către cumpătare. .Aici 
stă de fapt și sămînța înțelepciunii po­
porului român, a creațiilor sale repre­
zentative, pe care se ridică și originala 
gîndire politică a partidului nostru. 
Principiul de bază al socialismului 
românesc poate fi găsit, așadar, în fi- 
losofia cumpătării, a rațiunii, a ome­
niei. Este filosofia faptei de conștiință.

Grid Modorcea



Anghel DUMBRÂVEANU
A

I

Obiect fără aripi
Pasărea își găsi neodihna 
lingă fereastra mea uitată-ntre arbori

Dimineața ea mă premerge Ia lucru
Iși răsfață locuința cit un ghioc 
de întrebări 
în cifrul unui descîntcc 
observă ochiul deschis al odăii 
vintul curgînd prin uluci

Mă uit de pe norul meu 
de îndoieli
cum cîntă într-un pătrat de lumină 
mereu atentă la zbor

Sînt un obiect fără aripi 
acceptat pentru captivitatea 
privirii mele mirate

Apoi ea pleacă în cer 
apoi eu îmi amintesc un cuvint 
scăpat azinoapte pe trotuar

Și pînă se-ntoarce 
mă simt un obiect

EVA CERBU : Portret

Clopot spus
Un clopot spus de umbra mumei sale 
prin noaptea albei liniști și egale 
un nimb mărindu-și simburul de mit 
prin unde-adinci de veacuri reci pindit

e blestemat miracolul rostirii 
ieșind din opalinul timp al firii 
din lutul greu de magmă aburindă 
privindu-se-n trecut ca-ntr-o oglindă

Nici trecerea vremii
Mă aflu în aceeași cîmpie de piatră 
Umbra mi se preschimbă-n copac 
de cit aștept de cît mă latră 
secunda și veacul și cerul opac

Si au în margine și nu mai aud 
nici trecerea vremii nendurătoarea
Mă știe numai întunericul crud 
Zadarnic ca marea

Curtea retorilor
Nu era nici mai în ani decît ei 
nici retor mai bun

îndeajuns de-ncercat 
să le-nțeleagă ambițiile 
pămînteștile ezitări emoția pură

Nu și trădarea

îndeajuns de-nțelept
să-i îndrume Ia drumul de stele 
prevenindu-i asupra intimplărilor ce ar putea 
să le modifice cursul vieții
sau crezul

Cu fața spre dezmărginire
in aparenta absență a clipei
Ie vorbea calm și abstras 
privind zarea fără acces 
în ordinea firii

fără aripi.

Ziua de la
Dimineața de noapte 
aud universul visind 
și-mi pot aminti nemilos de exact 
ziua de la marginea veacului 
o plajă îndurerată de nesfîrșire

Cu flota morilor de vînt 
pornisem să te caut 
așteptîndu-te în porturi neinventate 

în sensul altei lumi să se cuprindă

marginea veacului
Și marea răgușise strigîndu-te

Acum însingurat in azurul privirilor tale

Corăbiile pustiei macină timpul 
în aritmia talazelor — ginduri 
ce vin și se duc fără sens

Unde te-ai retras să mă mîngîi?

Voi merge mai departe de-o dată 
cu fiecare din voi le spunea

Ei neputind să aleagă 
sensul de azur al ideii 
se cercetau derutați

Numai cel ispitit de-o nălucire străină 
îi sărută cu smerenie fruntea

Iar el rccunoscîndu-i surîsul făcut 
îl incurajă în ascunsa lui hotărîre 
fără a-i dărui un cuvint

EVA CERBU
Concert

Cîntece singure
Atît de străine îmi sînt 
aceste zburătoare de noapte 
cîntece singure

Mereu v-am chemat
o zile

Caietele toamnei
Veți răspunde la adunarea de sălcii 
pletoase. Aveți mîngîieri neiertate 
v-ați jucat de-a Baba-Oarba prin parcuri 
ați spus ceva nepermis de curat 
despre cum ați băut alcooluri de floare 
cu miresmarii din grădinile cerului

Eu tac iar vînzătorul se uită inept 
cum îmi desenez mai departe 
autoportretul cu frunze și fluturi 
în caietele toamnei >
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O performanță la săritură

PINA acum, Sorin Preda a reali­
zat. cred, oel mai spectaculos salt 
din genul scurt in roman, cu Par­
țial color. Faptul a fost observat 

(Ion Pecie, în „Ramuri", Ion Bogdan 
Lefter, in „Viața Românească"), dar car­
tea n-a avut, pentru motive obscure, des­
tinul pe care-1 merita, s-a scris despre 
ea puțin, a trecut fără să trezească inte­
resul criticilor notorii, atrăgind doar pre­
vizibilele obiecții ale lui Mihai Ungheanu.

Sînt departe de a crede că romanul e 
marele examen al prozatorului si numai 
cine l-a luat poate spera ca eternitatea 
să-i deschidă larg porțile. I. L. Caragiale, 
incomparabilul Caragiale. a izbutit să le 
treacă, fluierînd, fără să posede o ase­
menea patalama. Ca si mulți alții de alt­
fel. Țin să subliniez performanța lui So­
rin Preda din două motive : întii. fiindcă 
prozele scurte cu care a debutat. Poves­
tiri terminate inainte de a începe (1981), 
au avut o primire mai rece ca altele, 
aparținînd aceleiași promoții, iarăși pe 
nedrept, după opinia mea. Nu puține. 
Zică trage să moară, Melodramă bărbă­
tească, Dramoletă cu ananas, Eboșă, Chi- 
richiță, Cum poți face o faptă bună, 
Blindul Mămăică, Teancul de scrisori. Pi­
sica. De-a valma, O zi din viața lui Ior- 
dachc Poghirc, Reclamația se numără 
printre piesele antologice ale generației 
’80. Una, inedită, Otto Schmidt, aduce o 
notă foarte personală.

Dar pe lingă aceasta. Sorin Preda nu 
prelungește doar in narațiuni mai întinse 
citeva procedee, cu eare a fost înnoit la 
noi radical felul de a se scrie proză 
scurtă, ci le caută si găsește echivalențe 
adecvate efectiv romanului.

E copilăros să invocăm aici niște legi 
stricte ale unui gen atît de proteic. Anu­
mite însușiri proprii ale sale sînt totuși 
bătătoare la ochi si se cuvin amintite. 
Romanul efectuează, față de proza scurtă, 
o trecere la o pluridimensionalitate ; e ca 
și cum ar alege, pentru mișcare, nu geo­
metria plană, ci pe cea în spațiu. Totul 
capătă aici volum, durata acțiunilor, psi­
hologia omenească, mediul ambiant. Poa­
te s-ar potrivi mai bine să spun grosime, 
dar mă feresc de conotația peiorativă a 
cuvîntului în materie artistică.

Dacă principalul lucru nou pe care l-au 
introdus tinerii prozatori a fost să însăr­
cineze vocea auctorială cu executarea u- 
nui veritabil spectacol la scenă deschisă, 
show-ul scriitorului de proză, e normal 
ca ei să fi arătat o preferință specială 
pentru povestire. Ea reprezintă speța 
chemată să acorde prin excelență rolul 
de prim-plan naratorului. Angajindu-se 
în noua sa experiență. Sorin Preda scoa­
te din E. M. Forster, teoretician al roma­
nului, și așează drept motto în fruntea 
cărții un citat care dă de gîndit : „Repe­
tați împreună cu mine cuvintele de mai 
sus. Nu le pronunțați vag si jovial ca șo­
ferul de autobuz. N-aveți acest drept. Nu 
le rostiți nici repezit si agresiv, ca jucă­
torul de golf ; puteți reuși mai bine, si 
anume cu puțină tristețe, acesta fiind to­
nul corect. Da, romanul e o povestire".

Concluzia insinuată cu prudență si 
umor britanic de cineva care n-a făcut 
doar teorie in materie, dar a dovedit că 
știe ce spune, indică si cum înțelege mai 
ales tinărul său urmaș să-și exercite ac­
țiunea inovatoare pe tărimul epicii întin­
se. Din arta nouă de a povesti. Parțial 
color va dezvolta si folosi niște virtuți 
ale ei prielnice, după cite se pare, roma­
nului îndeosebi.

Prima e „capsularea", dacă pot spune 
astfel, a unei multitudini de voci în ceea 
ce relatează naratorul. El dilată stilul 
indirect liber pină acolo încît îl face să 
izbutească a îngloba deopotrivă dialogul, 
analiza psihologică, descripția și, bine­
înțeles, expunerea faptelor. O asemenea 
formă originală de narațiune intervine 
din capul locului in istorisirea conținutu­
lui nesfirșitelor discuții ale eroului cu 
fosta lui soție. înaintea despărțirii. „Nu 
am ajuns la nici o concluzie. In viață 
sînt lucruri pe care trebuie să le faci pur 
și simplu, pentru a nu regreta mai tîrziu. 
și nu-i vorba de alt bărbat, cum îți place 
poate să crezi, ți-am fost fidelă si-ti voi 

rămine, sufletește, dacă altfel nu voi pu­
tea. bineînțeles că zîmbești, te pufnește 
risul. rîzi cît poftești, voi. bărbații, nu 
aveți cum să înțelegeți, tu mai ales, de 
asta gîndesc că o lecție de viată nu are 
ce să-ți strice, trebuie intr-un fel sau al­
tul să te dezmeticești, să revii cu picioa­
rele pe pămint. ușor n-o să fie, știu prea 
bine, am un copil, asta mă consolează 
cumva, voi fi obligată să îmi schimb via­
ța, dar poate că tocmai de acest lucru am 
nevoie acum, și să nu-ți închipui că-i 
numai o toană de moment, degeaba rin- 
jești la mine, toate cărțile acelea pe care 
le-ai citit și de care îți place să faci atîta 
caz nu-ți sînt de nici un ajutor, ai să 
vezi de altfel". Sorin Preda relatează un 
episod al romanului său conjugal, comu- 
nicîndu-ne simultan reflecțiile Marei, în 
stilul lor propriu, inconfundabil. cîte- 
odată intervențiile ei reproduse exact, 
considerațiile naratorului asupra evolu­
ției eroinei sub raport fizic si psihic, ob­
servații despre natura umană, apartă-uri 
orale. Glasurile celorlalți protagoniști, in­
clusiv citate din Freud si dr. Victor Pau- 
chet (Calea fericirii), pătrund de asemeni 
frecvent în discursul la persoana întîi, 
subsumindu-i-se și, dezvoltind prin a- 
ceasta, o strategie epică originală. Ea 
așează ingenios Si fericit romanul sub 
formula povestirii. Dar o face tocmai în­
locuind puritatea acesteia cu aglutinarea 
eterogenă si plurală, proprie lui.

DACA privim lucrurile în amănun­
țime. băgăm de seamă incă ceva. 
Povestitorul rezumă cel mai ade­
sea. Nu ne împărtășește integral 

spusele personajelor cu care vorbește, 
nici măcar gindurile sale duse pină la ca­
păt. ci extrase ale lor. mostre caracteris­
tice. „Cel mai sigur telefon e cel de luni 
seară. Soneria stridentă imi declanșează 
prima întrebare și o salivație abundentă. 
Nici Pavlov nu s-ar descurca mai bine 
ca Mara, ce faci ? — dar tu ? amănunte, 
întimplări diverse, tăcere, important e să 
nu uiți a întreba ce face copilul, cum mai 
stă cu parasimpaticul. cu calcemia, cu 
obrăzniciile, cu ideile morbide, dar de 
mine ce zice ? nu m-a uitat ? te sun eu 
mai tîrziu".

Practic, maniera aceasta rezumativă 
lucrează tot in sensul cerințelor romanu­
lui. întîi dă permanent senzația că îndă­
rătul a ceea ce povestitorul spune se pe­
trec infinit mai multe lucruri, exact o 
enormă materie densă de viață (cuvinte, 
gesturi, scheme, reacții psihice, evenimen­
te mărunte. automatisme). sugerată, 
presupusă ca avînd loc efectiv undeva 
aproape. în planul secund. E iarăși im­
presia aceea de volum, necesară precum 
oxigenul romanului. Să reținem că prin 
maniera rezumativă, contrasă, el își 
păstrează puterea de cuprindere, reușind 
însă a deveni scurt, alert, conform cu 
prescripțiunile higienei epice moderne. 
Parțial color nu ajunge la 300 de pagini.

Concentrînd, abreviind. furnizând eșan­
tioane definitorii, povestitorul introduce 
în narațiune un pact cu cititorul, e con­
venit că explicațiile suplimentare sînt 
inutile, cam așa a decurs chestiunea, 
restul revine tot acolo și nu mai merită 
detaliat. „«Ei, domnu Polak, îi spun, ba­
tem palma sau nu ?» dar el îmi vorbește 
de Pușkin, de moartea suspectă a lui 
Mozart, a lui Napoleon, a lui Alexandru 
cel Mare, în general despre moarte, des­
pre cea aparentă sau clinică surprinsă cu 
atîta simț al observației de către Edgar 
Allan Poe, celebrul Edgar Allan Poe. în
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1189. — Vedeți, că acum îmi ies din pepeni I...spuse ușa, ieșind din 
țițîni.

1190. Vițelul de aur era mare cît un bou.

1191. — Ce are de partea lui de este atît de sigur de izbindă ?
— Grosolănia.
— Atunci, poate fi sigur.

1192. Spectacolul, mai întristător decît la oraș, al unei înmormîn- 
tări la țară, cu dric și cioclu pe capră.

1193. Cîinii ciobănești nu se gudură.

1194. într-o zi, pe cînd călătoream prin China, i-ăm scris’unui prie­
ten : - Azi am văzut un chinez sașiu. Avea ochii drepți.

1195. Dintre cele trei ipostaze ale timpului, cu dracul se aseamănă 
cel mai mult trecutul. Fiindcă nici el nu este chiar atît de negru.

1196. Cei care urcaseră prima treaptă, scoteau strigăte de triumf. 
Cei care de mult erau sus, priveau in jur cu melancolie.

Geo Bogza
TRAPEZ 1184 se va citi : Mulți, în putrede Danemarcei,.

k__________________ ____ ____________:_____/
nu mai puțin celebra bucată «îngropat de 
viu», oamenii mari nu mor niciodată in 
patul lor, istoria crimei universale, 
conspirația mondială a celor slabi, 
Hristos, sinuciderea, viața de apoi și obi­
ceiurile de îngropăciune la iovicini..."

Pe calea aceasta, cartea preia și o doză 
masivă din faimoasa ironie care a con­
tribuit substanțial la inovarea prozei 
noastre scurte, fără să pună aici sub 
semnul îndoielii autenticitatea întîmplă- 
rilor narate, fiindcă așa ceva ar amenința 
cu prăbușirea construcția pluridimensio­
nală și nu ușor echilibrabilă a romanului.

Sorin Preda speculează in chip inteli­
gent și altfel virtuțile povestirii, faptul 
că ea conferă naratorului statutul unul 
personaj literar. Inovația e a lăsa de astă 
dată rolul autocaracterizării nu atît refe­
rințelor la persoana sa. a celui care isto­
risește. cît alunecărilor lui verbale invo­
luntare și trădătoare sub raport psihana­
litic. Autorul se dovedește realmente con­
secvent cu trimiterile dese la Freud. Ceea 
ce poate părea observatorului grăbit c 
simplă joacă de-a „textualizarea", termen 
sub care sînt înglobați azi fără rost pro­
zatori puși tocmai pe parodierea maniilor 
„tel-quel“-iste. reiese a fi o inițiativă în­
drăzneață, urmărită sistematic.

Oricum, Sorin Preda scoate din obscu­
rul Traian, naratorul, actor, soț și părinte 
ratat, un personaj memorabil, de o rară 
densitate psihică, incă o dată indispen­
sabilă romanului. Originalitatea eroului 
stă mai ales in masca apatică, lasă-mi-te 
să te las, sub care el își apără fără suc­
ces rămășițele unei individualități pe cale 
rapidă de degradare in egoisme mărunte, 
personale. Povestitorul nu face nici un 
efort spre a înlătura opiniile proaste, 
foarte răspîndite cu privire la el : fraier, 
nepregătit pentru viață, complicat, con­
tradictoriu, mereu în pasă proastă, neîn- 
deminatec. dispus să fugă de răspunderi. 
Se descrie abulic, resemnat, victimă a 
inițiativelor altora. Dar din confesiunea 
lui transpar semnele unei abilități redu­
tabile. Are o mare dexteritate de a ocoli 
chestiunile spinoase. Să ținem minte me­
reu că eroul este actor. Știe să joace pe 
insul lamentabil. ori de cite ori simte 
pîndindu-1 o mare primejdie și are 
nevoie să inspire milă. Culmea talentu­
lui său o atinge atunci cînd reușește să 
smulgă indulgenta directorului școlii unde 
funcționează, căzîndu-i în genunchi și 
implorînd să nu fie dat afară : „A fost 
cel mai penibil rol din viața mea, dar 
tocmai prin asta l-am convins. Nu era 

chiar atît de prost (fusesem prieteni și-l 
cunoșteam destul de bine) dar probabil 
că își pierduse încrederea în talentul și 
competența mea. Mă credea un farseur, 
un uzurpator de post, probabil și sub in­
fluența lui Bulinovski, neșcolitul meu 
contracandidat. Disperarea mea jucată l-a 
convins că am ce să-mi învăț elevii, că nu 
mănînc piinea statului de pomană. în 
plus, știam că nu suportă lacrimile, de 
nici un fel. Am luat plînsul și lamentoul 
ca pe o temă de intrare în institut. Nota 
10, felicitări 1“

ț N dibăcia defensivă a eroului 
I capătă o funcție majoră din nou

X ironia. Ea ii permite, făcînd-o pe 
năucul, să ia o distanță su­

perioară față de toți acei care-i 
dau lecții, il dirijează și decid în 
ultimă instanță destinul său. E re­
vanșa personajului principal asupra 
lumii, un reflex cît se poate de grăitor 
al insului condamnat de ea la insignifien- 
ță. O figură de neuitat realizează Sorin 
Preda și cu Mara, obstinată să-și recîști- 
ge soțul după divorț, recurgînd la orice 
mijloace, fără să uite printre ele în spe­
cial șantajul filial, bazat pe răzgiiatu] 
Andrei, alt Goe in devenire. Stofa de ro­
mancier a autorului se recunoaște in 
obiectivitatea cu care e construită această 
femeie crampon din familia Matildei și, 
totuși, torturată, nefericită, scuzabilă 
practic. Sorin Preda nu face de ris nume­
le ilustru al unchiului său.

Parțial color aduce și alte figuri care se 
uită greu, veșnic binedispusul și înțelegă­
torul Neluțu-blonduțu, îndatoritoarea 
Aglae, ambițiosul domn Udrea. măturăto­
rul de șpan, cu cultul artei în familie, 
edificatul și expeditivul doctor Vasile. 
Roman adevărat, fără personaje con­
sistente, nu există, iar povestirea lui So­
rin Preda știe să le dăruie deplină viață.

Aceasta se desfășoară într-un veritabil 
spațiu tridimensional și sub raportul 
topos-ului. Vreau să spun că autorul își 
creează o ambianță epică bine precizată, 
la rîndul ei de o incontestabilă plinătate 
fizică. E vorba de urbea provincială 
contemporană, unde-și duc viața eroii. 
Totul are aici o mare pregnanță evoca­
toare. de la cofetăria Liliacul, Crizante­
ma, Nufărul sau Violeta, rece, diformă, 
reputată prin specialitățile Ora 12 și 
Șulacrem, pină la autobuzul „cinci", 
supra-aglomerat. bufetul gării sau părcu- 
lețul local, cuprinzînd invariabilul scrîn- 
ciob urît vopsit și statuile lui Cîrlova, 
Creangă și Costache Negri.

Utilizînd copios ironia, ca și colegii săi 
de generație. Sorin Preda a înțeles și 
altceva apucindu-se să scrie un roman. 
Anume că acesta are nevoie după o 
bucată de vreme să taie respirația cititoru­
lui, printr-o întorsătură crudă a destinu­
lui. Dispoziția la haz, fie și de necaz, 
trebuie deci suspendată într-un punct, 
cînd e cazul ca totul să ia o turnură 
cruntă, serioasă. Romanul lui Sorin Preda 
a prins bine această lecție, prin urmare 
își respectă titlul și rămine numai „par­
țial" color. Situațiile oarecum comice 
ajung treptat insuportabile pentru erou 
care se simte, pe măsură ce povestirea 
înaintează, intrat într-o veritabilă capca­
nă și începe să nutrească, spre a scăpa de 
ea, un imbold asasin. Nu săvirșește nici o 
crimă, dar cedează tentativei de a o în­
făptui și revine in pavilionul model al 
doctorului Vasile cu o nevroză agravată. 
Psihanalistul îi recomandă să caute elibe­
rarea de fantasmele care-1 asaltează, 
transformîndu-le în ficțiune literară. Și 
pacientul începe să scrie ; primele lui 
fraze (surpriză I) sint începutul romanu­
lui Parțial color, adică povestirea ascul­
tată de noi nu a fost decît confesiunea 
acestuia. Ea devine astfel, dar tot prin­
tr-o convertire inspirată, perfect adapta­
tă romanului, un text autcreflexiv, pus 
în abis cu inventivitate autentică, necăz­
nită. postmodernă. Poantă enormă : are 
loc și clasicul transfer psihanalitic, pa­
cientul îi pasează doctorului mîncărimea 
de piele, maladia care-1 adusese întîia 
oară la el.

Ovid S. Crohmălniceanu



Din istoria
presei românești

DOUĂ lucrări de investigație seri­
oasă in universul revuisticii noas­
tre mai vechi si mai noi ne-au 
reținut atenția in ultima vreme. 

Prima (Studii literare. Din istoria presei 
culturale si literare românești. Editura 
Dacia, ClUj-Napoca, 1987) aparține colec­
tivului Catedrei de literatură română, li­
teratură comparată și teorie literară a 
Universității din Cluj-Napoca. cea de a 
doua (însemnări despic scriitori. Editura 
Facla, Timișoara, 1987) aparține Iui Iu­
lian Negrilă. Lucrarea universitarilor 

' clujeni intenționează să continue, așa 
cum ne avertizează Ion Viad în Argu­
ment, vechile Studii literare inițiate de 
D. Popovici la aceeași universitate in anii 
războiului, din care au apărut patru to­
muri. (1942, 1943, 1944 și 1948) si unde au 
lost publicate rezultate ale cercetărilor 
colectivului catedrei de atunci (D. Popo­
vici, Ion Breazu, Iosif Pervain ș.a.). 
Ideea continuității de preocupări si de 
inițiative este admirabilă. în prezentul 
volum sint investigate peste 30 de perio­
dice. incepînd cu „Albina românească" 
(1829—1850) a lui Gheorghe Asachi si în­
cheind cu aetuala „Revue des Etudes 
Bud-Est Europâennes".

Pistele și modalitățile de investigație 
șînt diverse, autorii optind mai rar pen­
tru o tratare micromonografică a revistei 
In cauză (Ion Vlad pentru „România li­
terară", seria 1939—1940, M. Zaciu pentru 

1 „Cultura", „Abecedar" si „Darul vremii", 
Liviu Petrescu pentru „Saeculum". Cor­
nel Robu pentru „Flacăra" lui C. Banu, 
Ioana Em. Petreșcu pentru „Curiosul" lui 
C. Bolliac $i M. Muthu pentru „Revue 
des Etudes..."), preferința lor îndreptîn- 
du -se mai ales spre o problemă cardi­
nală (M. Protase despre ideile de critică 
Si teorie literară la „Albina românească", 
Georgeta Antonescu despre literatura în 
paginile ziarului „Concordia" de la Pesta 
din 1861—1870. Ion Pulbere despre rela­
țiile româno-italiene prin prisma periodi­
celor „Roma" și ..Studii italiene", Sara 
Iercoșan despre Titu Maiorescu și „Tri­
buna" sibiană, V. Fanache despre perso­
nalitatea lui Ion Chinezu la „Gind ro­
mânesc", Silvia Tomus despre cea a lui 
Zaharia Stancu la revista „Azi". Ion 
Vartic despre „Revista Cercului literar" 
de la Sibiu si resurecția baladei. Mâță 
Gavril și V. Voia despre problemele de 
estetică și despre poezia din paginile 
„Stelei" ș.a.).

Nu spun că formula abordării reviste­
lor mai vechi pe probleme cardinale este 
neviabilă, dar spun că era mai profita­
bilă pentru cititorul interesat de feno­
men abordarea micromonografică, însoțită 
de un indice de materii, fie si selectiv. 
In felul celui adus de Octavian Schiau 
pentru problemele de cultură si literatură 
românească în „Romanoslavica" sau de 
Ioana Petrescu pentru „Curiosul". Asta, 
cu atît mai mult cu cit este mai greu de 
închipuit că in scurt timp colectivul va 

putea veni cu alte tomuri similare în 
care să abordeze aceleași reviste, dar din 
unghiuri diferite, pînă la exhaustivitate. 
Indici de materii axați pe aspecte literar- 
culturale erau necesari apoi mai ales în 
cazul revistelor vechi, greu accesibile azi 
datorită rarității lor („Albina româneas­
că") și al publicațiilor cu preocupări ete­
rogene („Concordia". „Tară nouă", „Fla­
căra"). întrucit Argumentul e semnat de 
Ion Vlad, se poate bănui că d-sa a răs­
puns și de coordonarea colectivului. în 
acest caz. nu era rău dacă propunea ca 
model de investigație studiul său asupra 
„României literare" (seria 1939—1940), 
exemplar prin concizie, sistematizare si 
cuprindere, minus titlul, care nu acoperă 
în întregime materia.

Toate studiile sint însă de o mare uti­
litate pentru orice cercetător al domeniu­
lui ca și pentru cel ce dorește să -se in­
formeze în general asupra epocilor trecu­
te, asupra dezbaterilor de idei (literar- 
culturale, estetice), asupra efervescenței 
spirituale dintr-un anume moment isto­
ric. Să observăm că cercetătorii clujeni 
s-au ocupat de reviste apărute la Bucu­
rești, Cluj. Iași, Sibiu, Pesta, Turda, de 
reviste de primă mărime în cultura ro­
mânească, dar și de reviste de rang se­
cund, de reviste vechi și noi. ponderea 
cea mai măre deținînd-o cele din peri­
oada interbelică. Investigația este adîncă, 
judecățile critice sînt drepte și sint ba­
zate pe cunoașterea amănunțită a fapte­
lor de istorie literară, evaluările sînt ju­
dicioase și de bun gust. De aceea întărim 
și noi dorința lui Ion Vlad spunînd că 
lucrarea aceasta se constituie ca un veri­
tabil instrument de lucru pentru toți cei 
care sînt interesați de procesul devenirii 
istorice a culturii noastre.

DINTR-O altă perspectivă se organi­
zează investigația lui Iulian Negrilă in 
lucrarea sa. El privește o seamă de scrii­
tori români din punctul de vedere al re­
lațiilor lor cu presa arădeană. Așadar, 
autorul nu ia în atenție reviste de pretu­
tindeni, ci scriitori de pretutindeni, el 
rămînînd în punctul fix al revuisticii 
arădene. Cînd scriitorii în cauză se nu­
mesc Emine6cu, Creangă. Duiliu Zamfi- 
rescu, O. Goga. L. Blaga ori Camil Pe­
trescu orice detaliu, orice corecțiune de 
date, orice completare cît de mică sînt de 
incontestabilă utilitate pentru mai buna, 
mai adînca și mai dreapta cunoaștere a 
personalității în cauză. O poezie în ger­
mană a lui Iancu Văeărescu, două texte 
poetice inedite ale Iui T. Cipariu. două 
scrisori ale lui I. Slavici cu impresii din 
Italia si eu paralelisme etnografice ro- 
mâno-italiene foarte interesante, atitudi­
nea arădenilor în polemica iscată de dis­
cursul academic al lui Duiliu Zamfirescu 
in chestiunea poeziei populare, cîteva 
poeme de Elena Farago publicate la 
Arad, dar uitate de editorii ulteriori, cî­
teva importante amintiri inedite despre 
O. Goga ale unui fost coleg de scoală și
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un interviu al Iui C. Stere cu poetul în 
închisoarea de la Seghedin (1912). o nu­
velă a lui Gib. I. Mihăescu (Baba Măn- 
diea), publicată Ia Arad, dar uitată și ea 
de editori, ca si alta (Cetatea bunului 
plac), publicată cu pseudonim (Gh. Ste- 
garu) de același prozator, iarăși uitată, 
colaborarea lui Camil Petrescu la perio­
dicele bănățene și inițierea de reviste 
proprii in Banat („Tara", „Limba româ­
nă"), debutul poetic și filosofic al lui Blaga 
în ziarele arădene, cu indicarea corectă a 
ordinii și locului poemelor, atmosfera 
poetică din jurul revistelor „Luceafărul" 
(1935—1943) de la Timișoara si „Salonul 
literar" de la Arad, aceasta din urmă a 
lui Al. T. Stamatiad, cercetată după un 
manuscris inedit al unui cercetător mai 
vechi — sînt tot atîtea lucruri care tre­
buiau știute si care contribuie incontes­
tabil la rotunjirea profilului personalită­
ților în cauză. Dar investigațiile lui Iu­
lian Negrilă mai au si un alt tile. Ziarele 
arădene pe care le cercetează el („Româ­
nul", „Tribuna", „Tribuna poporului" 
ș.a.) și în care-i caută pe Iancu Văcăres- 
cu, pe Eminescu, pe Creangă ș.a. au apă­
rut fie înainte de Marea Unire, fie ime­
diat după înfăptuirea acesteia. Aceasta 
înseamnă că. publicind in paginile lor lu­
crări ale scriitorilor de peste munți, aces­
te publicații s-au făcut ecoul idealului de 
unitate națională, contribuind în felul lor 
la desăvirșirea unității spirituale a po­
porului român, iar după aceea la conso­
lidarea ei.

Faptul in sine mai pune în lumină, pe 
de altă parte, existența unei foarte vii 
emulații intelectuale în anii premergători 
înfăptuirii Marii Uniri și in anii imediat 

următori în partea de vest a țării. Citeva 
mici corecțiuni și completări sînt nece­
sare. Prima tipăritură cu caractere latine, 
dar eu ortografie maghiară e o Carte de 
eîntece și s-a făcut la Cluj sau Oradea 
pe la 1570—1573, sub influența calvină, și 
cuprinde cîntece pioase traduse după o 
culegere similară maghiară a lui Petru 
Meliusz și Grigore Szegedi. Nu Ceaslovul 
Jui Cipariu din 1835 este prima carte ro­
mânească tipărită cu alfabet latin, c 
Carte de rogacioni... (1779) a lui Samui, 
Micu-Clain. Cel care a stabilit paternita­
tea lui D. Guști asupra poemului închi­
nare Iui Ștefan Vodă, despre care s-a 
crezut multă vreme că este al lui Emi­
nescu, a fost Perpessicius (Mențiuni de 
istoriografie literară și folclor, II, p. 122 
ș.u.). în afară de Reflexii asupra intuiției 
lui Bergson, studiul de debut în dome­
niul filosofiei al lui Blaga (semnat Ion 
Albu), ziarul „Românul" din Arad a mai 
publicat și alte eseuri filosofice ale viito­
rului mare gindilor : Mister (22 mai 1915). 
Criticism istoric (28 noiembrie 1915). 
Eroism și gîndire (12 decembrie 1915) si 
Concepția despre lume si știința (30 ia­
nuarie 1916). Nu mă îndoiesc că mai ales 
pe acestea din urmă autorul le-a detec­
tat, dar, din grabă, le-a omis. Cu pasiune 
și rigoare, cu tenacitate și acribie docu­
mentară. Iulian Negrilă reușește de ciți- 
va ani buni să scoată la iveală din ziarele 
și arhivele arădene lucruri demne de cu­
noscut. Demersul său este exemplar și 
pentru tinerele generații pe care le edu­
că și instruiește în orașul de pe Mureș.

Serafim Duicu

Filosofie și cultură

Aporii și

EU cred totuși, spre deosebire dp
Vasile Frățeanu (Conștiință si lu­
ciditate), că problema unei subi­
ectivități izolată de lume și în­

chisă în sine însăși și care-și subiectivea- 
ză la nesfirșit esența ei pură este lipsită 
de sens deoarece însăși tendința irepresi- 
bilă a omului spre contemplație, reverie 
și solitudine, considerată că un argument 
el legitimității unui asemenea mod de a 
pune problema, presupune relația cu 
altceva : contemplație a ce ?. solitudine 
față de ce ? Nu, subiectivitatea nu se 
poate manifesta decit „ieșind din sine" 
prin obiectivare. Contemplația însăși, re­
veria și visul sint mărturii ale dedublă­
rii eului și nu ale unei subiectivități 
pune. Chiar oele mai înalte trepte ale 
trăirii Yoga au nevoie de un punct de 
sprijin, indiferent unde e situat acesta.

Autorul citat face din tristețe un fel 
de rezultantă fatală a caracterului ano­
retic al subiectivității. Idee discutabilă. 
Un fapt este însă cert : Vasile Frățeanu 
analizează cu finețe, eu subtilitate și pă­
trundere tocmai acest caracter aporelic. 
ceea ce înseamnă „conștiința că subiec­
tivitatea noastră este terenul de luptă a 
unor conținuturi antagonice..." Nu nea­
părat antagonice — aș adăuga. Oricum. 
Valoarea căiții citate stă în acest mod 
Original de a aborda conștiința și confi­
gurațiile ei subiective. într-o lume satu­
rată de contradicții — unele degenerati­
ve. altele progresive, fără de care for­
mele superioare ale vieții nici nu ar pu­
tea fi concepute —atitudinea firească a 
conștiinței nu poate fi decît aporetieă. 
In plan filosofic se poate opera uneori 
cu cazuri limită : „concretivitatca exis­
tențială pură", tălmăcită prin atomii psi­
hici ai senzației sau „reaua abstracțiune" 
care neagă orice relații concrete ; dar 
viața reală a conștiinței, funcționarea’ ei

resorturi ale conștiinței
nu pot fi concepute decît în spațiul din­
tre aceste limite și nu în ele sau prin 
ele. Iar acesta este spațiul contradicții­
lor. în acest spirit, autorul analizează 
unele construcții existențiale permanen­
te care generează aporiile conștiinței.

Una dintre ele se referă la relația e- 
xistentă-neant — trăită deopotrivă ca 
potențialitate și certitudine, cu toate 
neliniștile și „cutremurările de su­
flet din care s-au ivit eroi legendari, 
care au știut să facă din dorul de nemu­
rire resortul unor fapte exemplare de 
cultură și civilizație". Fără îndoială că în 
raport cu diversitatea și polifonia fără 
sfîrșit a vieții, moartea este „nonformă 
Îirin excelență cu... absolutizarea invizibi- 
ului, ascunsului și misteriosului", dar e- 

sențial mi se pare a sublinia nu „fasci­
nația și teroarea invizibilului", ci modul 
eroic în care omul Înfruntă neființa prin 
creație conferind mereu sensuri noi și 
nepieritoare existenței. Nici fuga de 
lume, nici angoasa existențialistă nu ne 
pot salva de teroarea neantului, ci ac­
țiunea (munca), creația, capabile să opu­
nă destrămării entropice o ordine axi­
ologică a lucrurilor. Este adevărat că. în 
sensul propriu și exact, „nimeni nu poa­
te muri pentru altul" sau „în locul altu­
ia". dar unii .pot trăi pentru alții sporind 
adevărul și frumusețea lumii, contribu­
ind astfel la nemurirea omului si. prin 
acesta, dobindind ei inșiși dreptul la ne­
murire. Oricum problema nu poale fi e- 
xaminată numai sub raport psihologic sau 
numai din punct de vedere fenomenologic. 
In fond, voința de a trăi, bucuria de a 
trăi nu se limitează la opoziția dintre in­
stinctul morții și instinctul erotic, ci este 
o problemă de conștiință morală creatoa­
re. compatibilă cu modul eroic de a trăi, 
în cultul valorilor și în producerea lor.

într-un chip asemănător se pună și 
problema raportului finit-înfinit; dacă 

sub raport biologic omul este o ființă 
muritoare și finită, din punct de vedere 
spiritual el poate dobîndi nemurirea toc­
mai prin acte creatoare care conferă 
o conștiință negatoare de limite, deschi­
să către infinit. O formulare ca aceasta, 
mi se pare confuză : „Reușește oare cu 
adevărat creatorul să depășească limite­
le biologice și să cucerească necuprinsul 
vieții spirituale. Sau poate și mai exact ’ 
există oare cu adevărat un infinit al 
vieții spiritului metamorfozat într-un 
agent creator". Așa cum e pusă întreba­
rea. nu se poate răspunde prin da sau 
nu. Nimeni nu poate depăși limitele bio­
logice. dar unii „agenți creatori" pot cu­
ceri. pentru ei dar și pentru alții, „un 
infinit al vieții spiritului" — mai exact 
participă la o atare cucerire care nu 
poate fi istovită tocmai pentru că e fără 
sfirșrt. Este ca o dăruire continuă, ca o 
ardere fără istov. Infinitul, Absolutul, 
Perfecțiunea nu sînt niște stații teirninus 
ale aVenturii umane, ci partea de rezis­
tentă. de nemurire, de perenitate și des­
chidere spre viitor a actelor sale de cre­
ație. După cum se vede, mă separ de au­
torul discutat tocmai prin aceea că. pen­
tru mine, creația și conștiința de a crea 
nu „abolește viața infinită a spiritului" 
ci. dimpotrivă, o impune și îi dă adevă­
ratul și singurul ei sens. Chiar opera, 
mărturie a finitudinii și istoricității 
este în același timp o țîșnire a absolutu­
lui care rezidă în noi si care, fără ase­
menea suporturi sau configurări relative 
ar rămîne o simplă vorbă goală. Abso­
lutul există prin relativ, infinitul există 
prin finit. Este însăși condiția posibili­
tății lor de a fi și de a fi inteligibile. Cu 
toate implicațiile (consecințele) care de­
curg de aici pentru caracterul tragic și 
conștiința tragică ale condiției umane. 
Asta nu exclude însă ceea ce autorul 
numește „absolutul bucuriei și al fericirii 

noastre" sau „eternitatea clipei", alunei 
cînd conștiința noastră subiectivă ar dori 
s-o oprească, s-o proiecteze dincolo de 
timp.

Alte cupluri aporetioe din sfera con­
științei sint : rațiunea și sensibilitatea, 
puritatea și impuritatea, contemplația si 
acțiunea. Rațiunea este înțeleasă ca o fa­
cultate critică de opțiune (prin asocieri, 
disocieri, ierarhizări) atît la nivel prac­
tic cît și la nivel teoretie. Și este adevă­
rat că. in comparație cu rațiunea, sen­
sibilitatea este mai mobilă, mai dinamică 
și mai instabilă, mai compatabilă cu ideea 
de libertate cu „multiplicitatea de atitu­
dini și viziuni contradictorii". De aici 
decurg moduri diferite de _ a aborda _ si 
aprehenda existența, dar să nu apăsam 
prea mult asupra acestor disocieri : con­
flictul dintre rațiune și sensibilitate 
reprezintă într-adevăr „o constantă a 
vieții noastre subiective" dar functiona­
rea optimă a acestor facultăți în actele 
creatoare este una solidară complemen­
tară sau de unitate a contrariilor. 
Asa trebuie să înțelegem desigur și afir­
mația că“... atitudinea axiologică poziti- 
tivă derivă din plenitudinea existențială 
a individului..." deși, pe de altă parte, 
teza potrivit căreia colaborarea rațiunii 
și sensibilității, ideală desigur, este un 
obiectiv imposibil de realizat, este deru­
tantă. pesimistă și infirmată de întreaga 
istorie a culturii. în schimb, sînt subtile 
și pătrunzătoare considerațiile privind 
relațiile aporetice dintre seriozitate și i- 
ronie la nivelul rațiunii sau între dra­
goste și ură în cuprinsul sensibilității.

Gu celelalte aporii menționate atingem 
resorturi de adîncime ale conștiinței mo­
rale, cu strategiile ei de mobilizare, -or­
ganizare si dirijare a energiilor sufle­
tești. oscilînd între ispita răului și ten­
tația binelui, și ale personalității umane 
care închide în sine. într-o ramificată ti­
pologie. „disputa dintre înclinația spre 
contemplație și înclinația spre acțiune". 
De aici și tipuri distincte de conștiință 
care pot fi. pînă la un punct solidare în 
cazul unor personalități cu un echilibru 
interior superior.

Al. Tănase



Actualitatea literară
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padat-Bengescu

UB titlul micului roman din 1921, 
Femeia in fața oglinzei, Ion Bog­
dan Lefter a reeditat o parte din 
prozele scurte ale Hortensiei Pa- 

...... ' „___ i de dinainte de Hallipi
într-o antologie pe care a dorit-o critică, 
ordonată, adică, de o idee. O remarcabilă 
postfață (Proza Hortensiei Papadat-Ben­
gescu : joc de măști) însoțește cele trei­
sprezece texte (la care se adaugă cîteva 
pagini din Autobiografia publicată în 1937 
și alte citeva din corespondența cu Ibrâi- 
leanu). Pe lingă unele lucruri mai mă­
runte sau fără valoare deosebită lipsesc 
romanul Balaurul, probabil din pricina 
dimensiunilor, și fragmentele din proiec­
tatul roman al Fetiței (nu și textul cu 
acest titlu tipărit in 1925 în Romanță 
provincială). Ne interesează mai puțin 
aceste lipsuri inevitabile decît criteriul de 
grupare al textelor. Acesta decurge din 
studiul final, care merită o discuție amă­
nunțită și care nu va mai putea fi ocolit 
de aici înainte de interpreții scriitoarei. 
El este riguros și clar, ca majoritatea stu­
diilor lui Ion Bogdan Lefter, cu o notă, 
în plus (chiar dacă nu neașteptată), de 
frapantă originalitate.

Tînărul critic începe prin a examina o 
veche dichotomie prin prisma căreia, de 
la Lovinescu, a fost privită literatura Hor­
tensiei Papadat-Bengescu și anume aceea 
dintre primele ei texte în proză și marile 
romane ale maturității ; dichotomia res­
pectivă voia ca intre unele și altele să 
existe un număr de opoziții (deobicei 

fundate neglijent), cum ar fi acelea 
.. tre subiectiv și obiectiv. Uric și epic, 
psihologism și observație etc. (p. 447). 
S-a spus, de asemenea, că proza scriitoa­
rei a parcurs procesul de obiectivare sub 
influenta opiniilor Iul Ibrăileanu și Lovi­
nescu (pentru o dată, avînd aceeași di­
recție). Reluind chestiunea, pe larg, Ion 
Bogdan Lefter ajunge la concluzia că 
scriitoarea este departe de a se fi dovedit 
acel mediu bun pentru spiritul criticii de 
la începutul secolului pe care l-au crezut 
Vianu și alții mai pe urmă și că în ge­
neral, proza ei rămîne dominată de 
subiectivitate. între narațiunile scurte și 
romane nefiind o ruptură. Cînd era 
elevă, viitoarea scriitoare se amuza să 
compună pentru colegele ei epistole adre­
sate părinților. O mărturisește ea însăși 
t,p Autobiografie. Criticului de astăzi i se 
pare a descoperi în această îndeletnicire 
originea modului în care Hortensia Pa­
padat-Bengescu va proceda în toată lite­
ratura ei : un transfer, cu alte cuvinte, 
operat permanent de la sinceritate la 
mască. Și precizează : „Nu atît despre un 
«trucaj» al sincerității e vorba, cit des­
pre șansa de a o exercita fără opreliști, 
de a o extinde nemărginit sub protecția 
alibiului alterității «sub mască». Două

'ortensia Papadat-Bengescu, Femeia în 
,a oglinzei, antologie, postfață și bi­

bliografie de Ion Bogdan Lefter, Editura 
Minerva, 1988.
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Risipa de vorbe
CONSTANTINESCU (n. 

familie (1968), Can- 
Smog ~

petreceau 
(I — 1978, 

Făl-Frumos (1979), 
Casablanca 

ta

(1971), Cum
(1977), 
II —

(1984).
Au

________ ,___ Ver- 
amplificate și adăugite

■ MIRCEA 
194a) : Ciudățenii de 
cerul blond (1976), 
indemult Bucureștii 
Amurgul levantinilor 
1981), Triumful lui 
Iși amintea de 
Aleargă pentru viața ta (1985), 
fost odată ca niciodată (1987). 
siuni reluate, <__ .__
ale unei vaste „cronici de familie" sint 
textele epice ale iui Mircea Constantines- 
cu, prozator baroc, entropie și redundant, 
cu informație de arhivar și imaginație 
livrescă, preocupat, in romane, de acu­
mularea factologică dintr-o istorie de un 
veac și o geografie ce acoperă practic 
cele trei mari arii autohtone, concurând 
— la nivelul personajelor — cartea de te­
lefon dar neatent și stingaci în ce pri­
vește construcția romanescă ; mult mai 
interesant in povestiri unde, după lim­
pede model salingerian, detaliază clipe 
de mister comportamental, decupate fie 
din biografia copiilor și adolescenților, fie 
din a maturilor marcați sufletește. De 
altfel, ce e bun în romane ține tot de 
genul scurt, fragmente din felurite bio­
grafii ce pun in evidență mereu aceeași 
condiție : excesul (fizic, psihologic, inte­
lectual) ca marcă familială a diversității 
de indivizi aparținători, central sau pe­
riferic, clanului „levantin" (Steriade, 
Gheorghiade. Dobroescu etc.). îngrămă­
deala de fapte ce se succed fără vreo 
altă relație între ele în afara apartenen­
ței de familie (o convenție, la urma ur­
melor) face lectura dificilă și nici 
nu compensează prin semnificație (banal 
arhivistică) sau prin dicțiune (în genere, 
greoaie, anacolutică. rebarbativă, cu obo­
sitoare supraproducție verbală). Romanele 
compun, toate, un ciclu ..familial" înlăun- 
trul căruia se grupează în funcție de 
perspectiva asupra materiei narate și de 
cronologie : Cancerul blond si Iși amin­
tea de Casablanca au in prim plan per-

Sinceritate și disimulație
porniri contrare se împleteau astfel In 
sensibilitatea elevei [...] : setea — deo­
camdată adolescentină — de a se mărtu­
risi, de a dezvălui un «prea-plin» sufle­
tesc ; și nevoia de a-și masca mărturisi­
rea, de a-și ocroti vulnerabilitatea sensi­
bilității" (p. 449). Ipoteza aceasta conduce 
la cel puțin trei consecințe : anularea (ca 
falsă) a opoziției sub'ectiv-obiectiv ; con­
siderarea prozei scriitoarei ca integral 
subiectivă, efectele de obiectivitate da- 
torindu-se „punerii in pagină", retoricii 
literare ; și absența ur.ei cronologii neu­
tre a textelor, in care, din contra, proce­
deele biografiste și disimulatorii se în­
tâlnesc de la inceput pină la sfîrșit. ames­
tecate, chiar dacă in proporții diferite. 
Clasificarea textelor se face, in fine. în 
funcție de patru paradigme simultane, la 
care s-ar putea adăuga o a cincea, a ro­
manelor din ciclul Hallipa.

întâia paradigmă, Ion Bogdan Lefter o 
numește „a regiei epistolare" (p. 454) și 
o analizează in Marca din Ape adinei : 
Dacă fondul narcisiac-confesiv al acestei 
proze (și al altora) a tot fost studiat, regia 
ca atare a reținut mai puțin atenția. Criti­
cul demonstrează că ea este extrem de 
atentă, deși autoarea nu era decit o 
debutantă inexperimentată, remareînd fil­
trul dublu prin care sinceritatea e tre­
cută (o femeie citește scrisorile altei fe­
mei pe care n-o cunoaște și care sint 
adresate unei a treia) ca și contextul me­
nit a accentua literaturitatea, dacă pot 
spune așa, a procedeului (lectura are loc 
noaptea, într-o bibliotecă, după ce scri­
sorile au fost extrase din paginile unei 
cărți anume ș.ă.m.d,). Sint identificate 
teme și mituri personale (pe urmele psi- 
hocriticii lui Ov. S. Crohmălniceanu) și, 
mai ales, o tratare în spirit tipic moder­
nist (aspect de jurnal, trăiri incerte, vagi). 
Același model funcționează și in Dorința 
sau O pasăre..., tot din Ape adinei, aces­
tea considerate ratate artistic sau în Don 
Juan... din Sfinxul.

A doua paradigmă se constituie exact 
în aceeași epocă (1913—1916) și textele 
fac parte din aceleași volume de inceput : 
ea este una teatrală a monologurilor adre­
sate. Fără a mai fi la fel de divagante și 
de confesive, cuprinzînd mai mult epic, 
aceste texte (Vis do femeie, Sephora, Pe 
cine a iubit Alisia ?) nu diferă radical de 
precedentele. Dovada cea mai netă ne-o 
oferă Femei între ele, foarte meticulos 
analizată, cu observații fine (cum ar fi 
cele legate de metaforele împletiturii, ale 
pinzei sau ale firelor de lină, care su­
gerează, toate, textualitatea).

A treia paradigmă apare în romanele 
scurte : Romanul Adrianei, Femeia în 
fața oglinzei și Balaurul. Nu se abando­
nează tipul de subiectivitate anterior, ci 
doar se reconsideră tehnicile prozastice ; 
„ivirea conștiinței că structurile românești 
se constituie de la sine în filtru protec­
tor și, încă, într-unul, de o remarcabilă 
eficacitate" (p. 467). Și aici găsim analize 
personale (specularitatea din Femeia în 

soana și familia autorului, ascuns sub 
numele de Valeriu Steriadi. Amurgul le­
vantinilor și Au fost odată ca niciodată 
sondează în trecutul propriei familii și al 
familiilor clanului. Povestirile din Ciudă­
țenii de familie și Aleargă pentru viața 
ta își culeg materia din ambele grupe. 
Cum indemult Bucureștii petreceau e o 
evocare a Capitalei din veacurile optspre­
zece și nouăsprezece, după surse istori­
ce trecute sub tăcere, o încercare nereu­
șită de valorificare a farmecului ling­
vistic (gramatical și lexical) propriu 
epocii. Triumful lui Făt-Frumos e un 
eseu cu prea multe licențe în interpre­
tare.

Deși plină de evenimente de tot felul, 
comice, dramatice, tragice, povestea lui 
Val Steriadi, de la vîrsta copilăriei și 
adolescenței (în Cancerul blond) la tine­
rețea și maturitatea de „scriitor" (în Iși 
amintea de Casablanca) este lipsită de 
semnificație ; voluptatea problematizării 
cu și fără rost distruge orice coerență, 
fie și simplu cronologică, a narațiunii ; 
ce se reține din primul roman e supra­
încărcarea frazei pină la ininteligibil, 
precum în acest fragment luat la întâm­
plare : „Dintr-o pudoare înnăscută, ne­
dezmințită de contactul cu micii mas­
culi. prietenii lui. atit de revoltați îm­
potriva eticii comune șl impuse (revol­
tați în parte din instinctul apărării. în 
parte dintr-o necontrolată frondă, adică 
din primii muguri raționali). în mare 
măsură susținută și de contactul diurn — 
de cîțiva ani și nocturn —, nemijlocit cu 
sexul opus, contact realizat prin prezen­
ța mamei, a Despei și a bunicii. Val nu 
încercase niciodată in mod conștient să 
privească ceea ce-1 interesează subit în 
clipa de față, și anume doar labele" 
etc. etc. ; din al doilea roman 
reține titlul care, ce subtilitate, 
se referă la orașul marocan ci
o vilă din Cotâoceni (sic). La rîndu-l 

se 
nu 
la

fața oglinzei). tn aceeași clasă ar trebui 
inclus, crede Ion Bogdan Lefter, și ro­
manul Fetiței.

A patra paradigmă cuprinde nuvelele 
din Romanță provincială și Desenuri tra­
gice. Regia este portretistică. Vocația in­
trospectivă, psihologismul feminin nu 
scad deloc in importanță, dar strategia 
narativă se schimbă : persoana a treia e 
preferată persoanei întîi, personajele sînt 
mai clar situate social și profesional, ex­
terioritatea e mai grijuliu construită, ti­
purile sînt mai variate și indivizii mai ac­
centuați. Emblematică ar fi nuvela Ro­
manță provincială, în care protagonistă 
nu este Sabina, naratoarea, ci doamna 
Vanghele : această deplasare este plină 
de consecințe. Cred că trebuia insistat 
asupra ei.

ACESTEA fiind zise, ipoteza și cla­
sificarea iui Ion Bogdan Lefter 
comportă citeva obiecții. Nu e 
greu de remarcat că, exceptând 

primele două paradigme, celelalte se află 
de fapt într-un raport cronologic. Simul­
taneitatea de care vorbește criticul e, pe 
ansamblu, destul de relativă. O „evolu­
ție", apoi, există in mod cert de la Marea 
la Romanță provincială, deși cuvîntul pre­
ferat de critic este transformare. Și în 
ce constă ea ? Autorul studiului consideră 
că transformarea nu este în fond decit „o 
continuă căutare de soluții pentru «alte- 
rizarea» subiectivității, pentru deghizarea 
debordantei mărturisiri de sine", lucru ce 
ar fi valabil și pentru romanele Hallipi- 
lor (p. 451). „Așa privind lucrurile, va 
trebui să reexaminăm întreaga ei litera­
tură (a Hortensiei Papadat-Bengescu) din 
perspectiva gradului de prelucrare a ma­
teriei confesive inițiale" (ibid.) Șl încă : 
„Toată proza Hortensiei Papadat-Ben­
gescu nefiind — în fază pretextuală — 
decît o lungă destăinuire a «femeii în fața 
oglinzei», o depoziție sinceră, ea a fost — 
totuși — trecută prin diverse filtre disi- 
mulante. Drept pentru care o voi citi 
nu constatînd că dincolo de suprafața ei 
se străvede silueta autoarei, ci luind fap­
tul drept premisă și încercînd să-i iden­
tific și să-i descriu «măștile»" (ibid.). Am 
unele îndoieli în privința valabilității 
globale a tezei, dar mai ales mi se pare 
că unele din constatările anterioare ale 
criticii, date afară pe ușă, se întorc pe 
fereastră. Ce altceva dacă nu un progres 
în sensul realismului obiectiv se petrece 
de la epistolarul din Marea la nuvela 
despre doamna Vanghele ? Oricum am 
suci-o, dacă ne menținem la aprecierea 
prozei prin prisma unei subiectivități care 
se disimulează, va trebui să admitem că, 
la început, disimularea este mai naivă 
decît la sfîrșit, deși filtre există tot 
timpul, că elementul care crește în însem­
nătate, pe măsură ce scade proporțional 
introspecția, este acela de observație a 
exteriorului și că, în fine, psihologismul 
exclusiv din primele narațiuni este destul 
de bine înfășurat epic în narațiunile tîrzii.

Amurgul levantinilor, cu cele peste o mie 
de pagini ale sale, nu poate fi urmărit 
din pricina aceleiași aglomerări de faote 
din direcții diferite, a abundenței de în­
tâmplări pe cap de personaj care fac din 
indivizii de ambe sexe ce populează în 
număr impresionant clanul „levantin" 
niște purtători de vorbe și de întâmplări, 
nu însă identități ; ispita problematizării 
și maniera opintită a dicțiunii sînt și 
ele prezente. Ceva mai curat scris și mai 
puțin arborescent Au fost odată ca nici­
odată, cu toate că reia aceleași povești, 
e gîndit mai riguros și. totodată, mai pu­
țin arhivistic. mai literar ca să zic așa, 
în sensul că imaginației i se lasă drep­
tul de a accede la semnificație ; cele mai 
interesante personaje de aici. uriașul 
Grigorie Buzdugan și lumpenul Albert 
Vasile Bubău, ambii bastarzi, sînt însă 
conturate, primul mai cu seamă, prin 
consultarea unor proze de Mircea Eliade. 
Romanul acesta dovedește. între altele, 
că autorul a ajuns la fundul sacului 
familial.

Textele care-1 onorează pe Mircea Con- 
stantinescu sînt de găsit în Aleargă pen­
tru viața ta, și anume în prima jumă­
tate a cărții. Sînt povestiri, de regulă 
scurte, urmărind cu încetinitorul detalii 
de comportament misterios, reacții sur­
prinzătoare. aparent nemotivate dar su- 
gerind posibile motivații, comportamente 
și reacții aparținind unor personaje de 
diverse virste însă strînse laolaltă de un 
comun, deși trăit de fiecare în felul lui, 
sentiment al frustrării. Uneori romanți­
oase. alteori incrîncenate. povestirile in 
cauză sînt, în economia lor frazeologică, 
mult mai vii și mai adevărate decît ma­
sivele desfășurări de persoane, fapte și 
vorbe din romane. Din păcate autorul 
nu pare să mizeze pe ele. captivat fiind 

osîrdia documentară a „cronicarului 
familie" și de propria-i memorie pe 

act de narcisism, o amenajează

de 
de 
care, 
baroc, devitalizînd-o fără să vrea.

Laurențiu Ulici

Ceva nu e în regulă. Cred că însuși cri­
teriul trebuie schimbat.

In ce mă privește, nu văd decît două 
paradigme în prozele dintre 1913 și 1927, 
așa cum am sugerat în Arca lui Noc : una 
pe care aș numi-o monologală (persoana 
întii, lirism, senzorialilate) și una pe care 
aș numi-o diaiogală (persoana întîi, dar 
și a treia, portret, narațiune). Sensul ter­
menilor se va lămuri mai jos. Atît con­
fesiunea, cît și filtrarea ei fiind — de 
acord cu Ion Bogdan Lefter — caracteris­
tice deopotrivă ambelor paradigme, căci 
proza Hortensiei Papadat-Bengescu este 
psihologistă prin excelență, aș diferenția 
în alt fel, să zicem, Marca de Femei în­
tre ele. în prima paradigmă, există o 
necontenită confuzie între interioritatea 
care se confesează și exterioritatea obiec­
tivă, între eu și lume. Defectul acestor 
proze de tinerețe ale scriitoarei constă 
într-un stil exaltat (derivat din confuzia 
cu pricina) șl in precaritatea individua­
lității sentimentale, care nu se poate 
realiza în absența confruntării 
corecte cu exteriorul. Nu i-aș reproșa, 
deci, autoarei, cum a făcut critica de oe 
vremuri, sinceritatea sau lirismul, ci va­
gul impresiilor, nesubstanțialitatea sufle­
tească. Nu-mi pun insă nici problema lui 
Lefter și anume a chipului în care since­
ritatea se ascunde sub mască (pentru ca 
dintr-o doamnă frumoasă și inteligentă 
să iasă o scriitoare) : nu cred, de altfel, 
în acel prea-plin sufletesc ce deborda și 
trebuia transferat. Tocmai absența de 
interes, de adincime, de concretețe a tră­
irilor mă supără la lectura Mării și a al­
tor proze ; și ea are ca reflex stilul va­
poraș. Abia cînd învață să confrunte eul 
cu lumea din jur începe scriitoarea să 
aibă cu adevărat ceva de spus : dialogul 
conține o discriminare clară, acolo unde 
monologul fusese o confuzie. Femei între 
ele presupune conștiința faptului că su­
fletul omenesc se oglindește în lucruri 
într-un anumit fel, că realul ii opune 
rezistență. Acesta mi se pare lucrul esen­
țial. Cit privește natura confesivă a pro­
zei, ea nu poate fi negată : dialogul ochi­
lor dintre fata cu capelină și tînărul ei 
adorator se petrece pe scena (interioară I) 
a conștiinței celei care povestește ; iar na­
ratoarele (de aici, de mai apoi) nu au în 
fond acces la conștiința celorlalte perso­
naje, ci numai la poveștile lor, singura 
conștiință cunoscută și explorată rămî- 
nînd aceea proprie. Aceasta face ca Hor­
tensia Papadat-Bengescu să nu treacă cu 
adevărat de la o proză subiectivă și lirică 
la una obiectivă și epică — sînt, din nou, 
de acord cu Ion Bogdan Lefter — ci să-și 
creeze propriul roman, acela căruia eu 
i-am spus „ionic", în care jocul dintre 
realitate și conștiința reflectoare este tot 
timpul profund și nuanțat, indiferent că 
există un singur reflector ori mai mulți. 
Intuiția romancierei a fost cu atît mai co­
rectă cu cît sincronismul lovinescian se 
arăta, tocmai în cazul romanului, complet 
nefondat : romanul modernist nu mergea 
spre obiectivare, ci dimpotrivă, ceea ce 
era derutant în epocă fiind împrejurarea 
că la noi procesul de structurare a ge­
nului întîrziase și se sărea o etapă im­
portantă. Intre cele două paradigme din 
nuvele (a doua conținînd-o în germene 
pe cea din Fecioarele despletite) și para­
digma ionică din Hallipi, găsim toate 
acele scrieri nereușite (sau reușite par­
țial), care, ca Romanul Adrianei (melo­
dramatic, fără consistență a psihologiilor, 
șovăielnic ca perspectivă a naratorului), 
alcătuiesc o masă de tranziție. Cred că și 
Romanța și Desenuri tot aici ar trebui 
așezate. Studiul lui Ion Bogdan Lefter pă­
cătuiește față de unele dintre ele printr-o 
apreciere exagerată (implicită, cel mai 
adesea). Paradigmele stabilite de el tind 
să șteargă deosebirile valorice, totuși 
considerabile, și nu numai între O pasă­
re... și Femei între ele. dar și între aceasta 
din urmă și Femeia în fața oglinzei (em­
blematică. dar mediocră).

Ar mai fi de observat o mulțime de lu­
cruri. Studiul lui Ion Bogdan Lefter me­
rită să fie citit cu atentie și se prea poa­
te ca de la el, cum autorul însuși ar vrea, 
să plece o reconsiderare a prozei Horten­
siei Papadat-Bengescu in lumina standar­
delor literare și de lectură ale generațiilor 
de după noi.

Nicolae Manolescu
citit, cu surprindere, la „Viața 
revistei noastre că aș fi parti- 
întîlnire cu cititori de la o in­

P.S. Am 
literară" a 
cipat la o 
treprindere bucureșteană. Nici măcar nu 
am cunoștință să fi fost invitat. Să fie 
vorba despre altcineva, cu 
nu prea îmi vine a crede, 
să se fi dat, pur și simplu, 
natul este și mai greu de 
totuși să se știe că, spre

același nume, 
Iar ca cineva 
drept subsem- 
crezut. E bine 

------------ ---- regretul meu, 
n-am luat parte la nici o întîlnire in ulti­
mele luni.

N. M.



ÎN noua sa carte de versuri, 
Aproape imaginară •). Cleopatra 
Lorintiu vorbește despre o dra­
goste iremediabil stinsă si despre 

singurătate, cu o desăvîrsită detașare. 
Parcă este o spectatoare — chiar ușor 
plictisită — a propriilor ei trăiri. Un 
adept al ..poeticii matematice" care ar 
studia lexicul folosit de autoare din punct 
de vedere statistic ar constata frecvența 
mare a unor termeni ca ..fum". ..toamnă" 
„sfîsiere". ..amar". ..palid" „sfîrșit". ..sin­
gurătate". ..despărțire". ..absentă", „spai­
mă" si ar ajunge Ia concluzia că poezia 
investigată de el este de o tristete co­
pleșitoare. Ar fi încă o dovadă că o sta­
tistică lexicală nu spune aproape nimic 
despre creația lirică. în realitate, poe­
mele Cleopatrei Lorintiu din acest volum 
exprimă o demnitate glacială și o dorin­
ță de a îndeplini cît mai repede sarcina 
neplăcută a consemnării unei drame. 
Poeta îsi descrie experiența afectivă în- 
tr-un mod eliptic si expeditiv, dar nu 
dintr-un exces de pudoare, ci pentru că 
este lucidă si pentru că are oroare. în 
plan strict estetic, de patetism. Ori de 
cîte ori simte că devine previzibilă prin 

declanșarea mecanismului retoricii șl că 
virtualul cititor zimbeste ironic, ea trece 
brusc la altă idee sau pune, pur si sim­
plu. punct poemului.

Interesant este că refuzul de a se 
confesa nu merge pînă la trecerea sub 
tăcere a autobiografiei si descrierea unor 
trăiri imaginare. Poeta vorbește aproape 
exclusiv despre situații cunoscute de ea 
dintr-o experiență directă. însă le evocă 
lapidar si oe un ton neutru, fără expli­
cații. parcă pentru un singur cititor, care 
Știe despre oe este vorba. în orice caz. 
noi. ceilalți, ne simțim excluși din actul

•) Cleopatra Lorintiu. Aproape imagi­
nară. Ed. Cartea Românească. 1987.

ION BELDEANU și-a fixat cu mai 
multă claritate și persuasiune, din 
fluxul și refluxul memoriei un 
topos — melancolia — care defi­

nește atit o evoluție valorică, cît și o dis­
ponibilitate de a transcende realitatea, de 
a-i da un nou chip, o nouă identitate. E 
vorba de un topos care angajează în 
structura lui o formă de viață, o deschi­
dere spre o lume de simboluri și imagini, 
de întrebări și judecăți morale. Melanco­
lie provocată de o natură neliniștită, so­
litară, disponibilă însă să reactualizeze 
totul în raport cu timpul. Poetul se de­
clară a fi un frate al prințului Mișkin 
(Dialogul oglinzii) devorat de melancolii, 
de unde și voința de a refuza captivita­
tea unui singur sentiment, refugiu, de a 
renunța să-și ascundă vocea sincerității. 
Melancoliile sînt vitraliile poetului, un 
mod de a fi în lume și de a-i defini trep­
tele care duc la o ordine existențială. 
Privirea judecă fără milă vulnerabilita­
tea ființei, bovarismele nejustificate, des­

Dramatismul 
bine temperat

comunicării — ca atunci cind surprindem 
frînturi de conversație intr-un autobuz — 
si sîntem nevoiti să reconstituim, dacă 
avem suficientă imaginație, circumstan­
țele. Sau să ne mulțumim cu întrezărirea 
unor drame despre care nu vom sti ni­
ciodată mai mult.

înainte de a ne pronunța în legătură 
cu viabilitatea unui asemenea mod de a 
scrie poezie, să luăm cîteva exemple. In 
diferite poeme este evocat fugitiv episo­
dul internării într-un spital si al deza­
măgirii trăite acolo din cauza indiferen­
tei manifestate de bărbatul iubit. Iată 
momentul, asa cum apare in Convales­
cență : „într-o dimineață cețoasă / in 
curtea spitalului. Brusc / te-am simțit 
lingă mine. [...] Și totuși, nu te puteam 
vedea / decit din spate. / numai din spate 
te puteam vedea. / îți ascundeai pri­
virea." în Lecturi de spital se reconsti­
tuie atmosfera de singurătate dezolantă 
instaurată după plecarea vizitatorului, in- 
sistîndu-se asupra senzației de alienare 
pe care o provoacă prezenta unor cărți 
îndrăgite printre seringi si medicamente : 
..o. cărțile / de pe noptierele de spital, 
printre flacoane / cu te-miri-oe. fiole 
sparte / flori nefericite încununînd trium­
fal suferința. / Ce-am citit în diminețile 
septioe ? / Ce transfuzie cu ce pagină 
se-nsotea 7 Scrisorile / lui Van Gogh. 
toate, ace subțiri : / apoi Forsyte (după 
oxigen)..." etc. în Șase februarie este 
invocat — poate pentru prima dată intr-o 
poezie 1 — un medicament, mialginul : 
..Din abstracțiuni / sărisem în gol. / Li­
bertatea ? / O fiolă spartă de mialgin."

Este evidentă strădania poetei de a 
atribui o semnificație lirică tuturor aces­
tor elemente autobiografice. Principala ei 
metodă constă în realizarea unui decupai 
capricios. în funcție de preferințele me­
moriei afective. Desprinse din context, 
anumite fante tind să devină simbolice. 
Bărbatul întors cu spatele, cărțile de pe 
noptiera de spital, salvatoarea fiolă cu 
mialgin nu rămîn ceea ce sînt în reali­
tate. ci se înconjoară de un halou seman­
tic reverberant, se transformă într-un 
mesaj.

Transformarea nu se produce însă în­
totdeauna. De ce 7 Poate si pentru că. în 
unele cazuri, poeta evocă prea direct — 
ca într-o scrisoare intimă — situații reale, 
în poemul Cu o clipă-nainte. de pildă, 
ambianta descrisă si ..analiza psihologi­
că" rămîn iremediabil prozaice, făcin- 
du-ne să ne simțim stingheriți ca și cind 
am citi o misivă care nu ne era adre­
sată : „Dungile acelea străluminoase din 
dormitor., erau / chiar de pe-atunci în­
truchipări ale presimțirii. / Ne-au adus 
ghinion. Ar fi trebuit să le spargem / ar 
fi trebuit să le-necăm în apa luminii de 
vară. // Noi însă mereu ne-am temut. O 
iubire de teamă. / Aerul, castanul bătrîn.

„A privi prin cuvînt"
coperă alianța dintre semne și memoria 
lor, dintre bufnița înțelepciunii și oglinda 
magică a ideii care să răspundă întrebă­
rii celui care veghează fîntinile poeziei. 
Poemul se naște dintr-un frumos ritual, 
regizat cu o bună știință a gradării efec­
telor, replicilor la scenă deschisă. Totul 
e grație. Textul comunică o artă a ver­
sului de a se încărca de viața realității, 
naturii, definite ca grai al inimii. Sin­
tagmele vorbesc de intertextualitatea 
poemului, de orizontul său de semne : „Să 
lași cuvintele să cadă in / Palmele mele, 
o, ce ninsoare / De semne și viața noas­
tră / Asemeni unui nor, amurguri / Muș­
cate de îndoială ori / Migrînd spre 
aceeași I Promisă primăvară // Pină vine 
poemul, pînă / începe dansul său de le­
bădă / Niciodată auzit îndeajuns / O rană 
deschisă in care I Doar tu mai poți ceti 
/ Dacă n-ai uitat a ceti."

Poemele își anunță retorica într-un 
limbaj mătăsos, recules, deposedat dc 
agresivități. Ion Beldeanu retranscrie o 
„conjurație" a privirii sub semnul oglin­
zii : „A vedea înseamnă a ști". E un pri­
vilegiu asumat de un spirit voit intero­
gativ. Textul este pus să vorbească în 
numele acestui adevăr, dar mai ales al 
memoriei, amintirii, care păstrează cu sine 
fapta. Construcția poemului urmează și 
respectă o ordine a sintezei. Ideea și sen­
timentele se sincronizează într-un discurs 
al surîsului și al geometriei tăcerii. între­
bării, unui dialog cu ființa care se dez­
văluie t „întreabă-mă ce-mi pot aduce I 
Aminte ce pot salva din / Rostogolirea 
zilelor golire / Desăvîrșită / Risipire a 
adevărului cînd / Frica se instalează I 
Precum o sentință mereu / Aminată pre­
lins ca o / Lacrimă spațiu al / Splendorii 
despletind / Geometria surîsului / Se- 
afundă pasul în / Iarbă și totdeauna acolo 
I Spre margine există / Același castel pă­
răsit / Hălăduiește ai voie a-î, / Deschide 
toate intrările / în afară de o singură I 
Ușă vino lumină rouă a pleoapei / / Tă­

auzul vecinilor. / sunetul telefonului, 
scrisorile, apa si vinul / chiar piinea. 
chiar laptele mamei / erau pricini de 
frică." Principala cauză insă pentru care 
proza nu se transfigurează si nu devine 
poezie constă tocmai în teama de pate­
tism a poetei. Virteiul unei mari trăiri 
ar fi smuls imaginea cuplului clandestin 
din terestritatea ei, ar fi proiectat-o în 
albastrul fără sfirsit al unei metafizici a 
iubirii vinovate. Poeta nu are cura iul de 
a fi ridicolă si. din cauza aceasta. în mod 
paradoxal, ceea ce este ridicol in poves­
tea ei se vede.

Trebuie menționat însă că asemenea 
cazuri de insuficientă transfigurare sînt 
rare (și că ele se datorează și faptului 
că n-a trecut suficient timp intre scrierea 
versurilor si publicarea lor. astfel îneît 
autoarea să poată face o triere mai se­
veră). în volum predomină poemele 
scrise cu o sagacitate dezabuzată. proprie 
Cleopatrei Lorintiu. Poeta are psihologia 
unui copil precoce care, la scoală. înțe­
lege fiecare lecție mai repede si mai bine 
decit toti colegii săi si care, tocmai din 
această cauză, se plictisește cind trebuie 
s-o reproducă. Cleopatra Lorintiu știe 
cum se scrie o poezie, știe cum reacțio­
nează cititorii, știe ce comentarii fac cri­
ticii si. drept urmare. în fata unui ocean 
de previzibilitate. pierde orice elan de a 
investi prea multă energie în actul crea­
ției. Se mulțumește să realizeze instan­
tanee ale unor stări de spirit, să înceapă 
Si să întrerupă brusc descrierea unei at­
mosfere. să schițeze poeme. Textele ei 
sînt „străfulgerări" la lumina cărora, 
rece, „obiectivă", lumea îsi dezvăluie 
foarte puțin (si numai pentru cîte o se­
cundă). din dramatismul ei ascuns, lată 
cîteva din aceste operative dezvăluit i : 
„Ieșirea din vis / tot mai anevoioasă imt 
pare. / I Un motor zbirniie noaptea-ntrea- 
gă. 1 O victimă anonimă in luminator." 
(Ieșirea din vis) ; „O letargie — / un înger 
e pe sfirsite. Cu palmele tale mă treci ' 
într-o altă memorie." (Iluzie) ; „Nu e in 
nici o noapte / îndeajuns de-ntunerie.“ 
(Absentă) ; „Cu un ochi de peisagist pri­
vești totul / nimic nu contează decit ule­
iul tău / foarte pur întins pe pînza 
scumpă." (Jurnal cu pere la Cimpulung 
Muscel).

Cu „un ochi de peisagist" privește și 
poeta peisajul vieții sale interioare, pen­
tru a-i tempera dramatismul. Si totuși, 
uneori, foarte rar — iar acestea sînt 
poate momentele cele mai frumoase ale 
poeziei sale — această detașare se pierde, 
iar in ochiul de peisagist apare o lacri­
mă de nostalgie : „Aveai / miinile calde. 
Gîndul bun — un zmeu / filfiind deasu­
pra capetelor noastre" (Dîmbovieioara).

Alex. Ștefănescu

cere, tăcere și trecere". Poemele sînt ro­
dul privirii cuvîatului, odată ce sufletul 
lui de noapte și de zi se logodește cu pri­
virea și devine un exilat al oglinzii. O 
șansă de a te iniția într-un alt tărîm, de 
a instaura o altă perspectivă a realității, 
dar mai ales de a satisface aspirațiile 
eului în cucerirea de noi viziuni, de noi 
măști : „Sfinta cămașă imbrăcînd / Pen­
tru călătoria cea albă / De sanie de parcă 
I înlr-o floare mă cufund / împovărat de 
uitare / Și altă iubire se scrie / Din pa­
terni la picioarele tale / Înmugurește ia- 
rintul // Cupele zorilor / Acum se răs­
toarnă / Cărare aprinsă, cărare de zgură 
// Intrarea în Paradis are ușile sparte". 
Oglinda este un spațiu ce răsfringe me­
lancoliile poetului. Retorica ei nu dispre­
țuiește ceremonia unui refugiu format din 
imaginile așteptării. E o zi fastă a exis­
tenței poemului îndrăgostit de realitatea 
pe care o înfățișează : „Altă zi cu ade­
menitoare oglinzi, // Refugiat intre ima­
gini și așteptare // Melancolia îmi lasă în 
palmă / Un semn de-ntrebare / Ce-aduce 
a monedă găurită II Timpul lucrează vei 
zice / Se cuibărește în pîntecele / Reali­
tății ademenind singurătatea / Singele ei 
arb. numai excesul de zel / Te poate 
salva ; îmi pipăi gîndul / Mă-ntorc spre 
cetățile iluziei // Ce imperiu nestăpînit e 
cuvîntul / Va ninge va ninge / Deschide 
fereastra să auzi / Cum te strig cînd te 
strig."

Lecțiile de melancolie ale lui Ion Bel­
deanu sînt rostite de un spirit ironic, lu­
cid, iubind transparența, faptele care 
devin vers odată cu sintaxa melancoliei 
nu ratează șansa de a rămîne o retorică 
unde personajul se recunoaște în măștile 
de care nu se poate despărți. Expansiu­
nea melancoliei din texte vorbește de un 
lirism profund și de o valoare poetică 
inconfundabilă.

Zaharia Sângeorzan

Opinii

O necuviință
EXISTĂ lucruri pe lumea aceasta 

care nu merită nici măcar atit, să 
le irite, dacă te lovești de ele. 
Le-ai da prea mare importanță și, 

apoi, ce sens are să te tulburi pentru ceea 
ce e iremediabil zgomotos, vulgar și 
pustiu 7 E mai înțelept să-ți vezi de drum 
și de treburi, consolîndu-te eventual cu 
ideea că nu tu ai greșit la Geneză.

Voi preciza, deci, că mă lasă indiferent 
„părerile" lui Corneliu Vadim Tudor ex­
puse, bineînțeles, in „Săptămîna" despre 
ultima mea carte. Acest publicist nu re­
prezintă pentru mine decit, ca să zic așa, 
un simptom. Deși am, recunosc, un tem­
perament inflamabil, nu mi s-a întîmplat 
niciodată să obiectez împotriva unei opi­
nii critice, nici măcar atunci cînd aș fi 
putut s-o fac. A fost (și este) mai puter­
nică in mine convingerea că intoleranța 
față de critică, e nu numai un abuz de 
vanitate, ci și o autofrustrare. Dai, 
mai e nevoie s-o spun 7 Corneliu Va­
dim Tudor n-are nimic comun cu critica 
literară. El nu mă poate interesa cită 
vreme vreau să iau in serios numai jude­
cățile de valoare dinlăuntrul culturii.

Mai rămîne o problemă de principiu. 
Aș putea oare să reproșez publicarea 
unor texte pe care eu le socotesc imun­
de 7 La urma urmei, inclusiv cei care 
pe mine mă fac uneori să devin mi­
zantrop au dreptul să se exprime cum 
pot, fie și prin sub-limbaj. Cred in li­
bertatea de opinie (firește, nu intr-un 
singur sens), iar aceasta mă obligă să 
accept că nimeni nu trebuie să-și trans­
forme gusturile sau motivele personal*  
în limite ale ei.

Cu aceasta ajung la ceea ce mi-a 
curmat pofta să mai fiu înțelept, silin- 
du-mă să ies din indiferență. La ne­
cuviința pe care și-a permis-o Corneliu 
Vadim Tudor, de a-mi insulta, prin ze­
flemea, părinții, repovestind pe limba 
lui cartea mea. Ce să cred după o a-' 
menea probă de grosolănie săltarea 
Că revista „Săptămîna" se consideră .... 
drept dc a extinde ofensa, insinuarea si 
ironia mahalagească pînă la copilăria ce­
lor atacați 7 Că, totuși, colaboratori ai 
„Săptămînii", despre părinții cărora nici 
o publicație civilizată n-ar accepta (și 
n-ar putea) să discute în bătaie de joc, 
își pot îngădui această necuviință pe 
seama altora 7 Că într-o viață culturală 
în care polemica e chemată la princi­
pialitate, unii își pot permite, totuși 
bășcălia și insulta 7 Că aceste revoltătoare 
și suspecte „libertăți" sînt la adăpost de 
legi, de cerințele minime ale bunului 
simț și că acei intelectuali care se tre­
zesc (împreună cu părinții lor) tratați 
grobian (nu mă interesează dacă a- 
ceasta se întîmplă cu sînge rece, delibe­
rat sau tulbure, resentimentar). cărorj, 
li se plătesc polițe mai vechi sau mai noi. 
sînt condamnați la umorul, atit de greu 
uneori, de a ridica din umeri 7

Ei bine, eu n-am umor, in acest caz, 
din dodă motive :

1. Mă dezgustă un anumit fel de com­
plexe agresive (cine a citit un mai vechi 
articol al meu, „între complexe și igno­
ranță", înțelege la ce mă refer), aș putea 
la nevoie nici să nu le mai iau in seamă, 
dar nu-i permit colaboratorului ,,Să>'- 
tămînii" să murdărească, prin _ zef 
meaua lui silnică, memoria părinții 
mei.

2. Nu mă împac și nu mă pot împăca 
în nici un fel cu ideea că „Săptămîna" ai 
avea dreptul să spună orice, oricum, iai 
cei jigniți — uneori în sentimentele cele 
mai sfinte, ca mine, acum — ar trebui 
să tacă. Din cîte știu, libertatea de opinie 
e un principiu general, nu rezervat. Si 
dacă pot să ignor insalubritatea .unui in­
divid, n-aș putea să fiu indiferent cînd 
ea devine indecentă.

Octavian Paler

t,Povestea vorbei"
• La Găești s-a desfășurat, 

timp de trei zile, concursul de 
umor popular „Povestea vorbei". 
Au participat formații și interpret! 
individuali din paisprezece județe. 
Au avut loc șezători literar-artis- 
tice in întreprinderile locale și in 
școli.

Au fost prezenți. în juriu, ia in- 
tilnirile cu oamenii muncii, la vi­
zitele de documentare, in pro­
gramele culturale ale manifes­
tării, scriitorii Vasile Bâran. Du­
mitru Badea, Tudor Popescu, Va­
lentin Silvestru, Aurel Storin. ac­
torii Mircea Albulescu, Ion Bc- 
«oiu, Tamara Bueiuccanu, Gheor- 
ghe Dănilă, Rodica Mandache, 
Brîndușa Zaița Silvestru, Silviu 
Stăneulescu, Horia Șerbănescu, 
solistul de muzică populară Be- 
none Sinulescu, chitaristul loan 
Boieru, acordeonistul Petre Petre.

Scriitorii și artiștii prezenți s-au 
intilnit cu Georgela Barau, secre­
tară a Comitetului județean de 
partid Dîmbovița, primarul ora­
șului Găești. Ion Moise, președin­
tele Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă, Nieu- 
lina Costeseu. Au fost însoțiți de 
secretara Comitetului orășenesc 
de partid Găești, Victoria Marti- 
neseu, și de președintele Comite­
tului orășenesc de cultură și edu­
cație socialistă, Ilie Dumitru.



Melancolia după Matei

DINTR-O însemnare a prozatoru­
lui Mihai Nicolae. coleg de facul­
tate și prieten al lui Sorin Titel, 
aflu că acesta din urmă voia să-și 

intituleze ultimul său roman (din păcate 
ultimul) „Melancolia după Matei". Cînd 
citesc acum cele 250 de pagini care au 
rămas din acest proiect* *).  îmi dau seama 
că titlul era potrivit. Este o carte despre 
prietenia și melancolia spiritelor tinere 
într-un moment de criză socială și mo­
rală. O carte neîncheiată, cu pagini admi­
rabile de proză analitică și evocatoare, cu 
altele abia schițate, nesigure, „la prima 
mină", cum se zice în limbaj publicistic. 
O operă, pe scurt, de atelier, reconstituită 

u devotament și pricepere de Iosif Titel. 
tatăl scriitorului. Dacă ar fi avut timpul 
necesar, Sorin Titel ar fi rescris, în mod 
sigur, și ar fi dat altă ordine acestor 
fragmente. Cei care l-au cunoscut mai 
bine știu că prozatorul lucra după metoda 
regizorilor de film : executa cu minuție 
un număr de scene izolate, portrete, nota 
dialogurile și paginile de analiză și, la 
urmă, revedea totul și dădea o coerentă 
epică acestor fotografii. Deschidea, cum 
zice G. Dimisianu (Caiete critice, număr 
omagial), „mai multe fronturi de con­
strucție ; trecea de la unul la celălalt 
potrivit impulsului interior de a scrie un 
anume episod, în acel moment, și nu 
altul, avînd desigur in minte toată stra­
tegia înaintării și întreg cîmpul în care 
o va desfășura." Unde ar fi dus această 
strategie in cazul Melancoliei nu știu, din 
nefericire. Sorin Titel era (este) un pro­
zator imprevizibil și romanele sale nu 
au. o cronologie liniară, iar proiectul lor 
nu se lasă ușor ghicit. Ultima carte an­
tumă, Femeie, iată fiul tău (1983), are o 
construcție complicată, cu treceri rapide 
dintr-un plan temporal în altul, din real 
in imaginar, in așa chip Îneît suveica 
(celebra suveică a teoreticienilor . noului 
oman) trebuie îndeaproape supraveghea­

tă de cititor.

•) Sorin Titel, Melancolie, cu o postfa­
ță de Livius Ciocârlie, Editura Cartea 
Românească, 1988.

• In zilele de 20—23 mai, 
la Sebeș—Alba și la Alba 
Iulia. s-a desfășurat „Festi­
valul Lucian Blaga" ediția a 
VtII-a. integrat în Festivalul 
național „Cîntarea Români­
ei", organizat de Comitetul 
județean de cultură și educa­
ție socialistă Alba. Consiliul 
orășenesc de educație politi­
că și cultură socialistă Sebeș. 
Casa orășenească de cultură 
Sebeș, in colaborare cu U- 
niunca Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România, 
Uniunea Artiștilor Plastici 
din Republica Socialistă 
România, Asociația Scriito­
rilor din Sibiu și alte insti­
tuții social-politice și cultu­
rale.

Deschiderea Festivalului a 
avut loc la Casa orășeneas­
că de cultură din Sebeș, 
prin cuvîntul tov. Dumitru 
Crișan, prim-secrctar al Co­
mitetului orășenesc Sebeș 
al P.C.R. Programul mani­
festărilor a cuprins : verni­
sajul expoziției de pictură și 
sculptură a plaslicienilor Ion

Melancolie are un stil mai simplu, 
apropiat prin unele elemente (cronologie, 
stil obiectiv în narațiune, perspectivă auc- 
torială) de romanul realist tradițional. 
Nu-i, cu toate acestea, o narațiune fără 
surprize, dar fiind, repet, o carte netermi­
nată, este fără rost a discuta prea mult 
despre structura ei. Să mai spun doar că 
Sorin Titel a vrut să scrie un roman 
despre tinerețea lui în obsedantul dece­
niu, eludind rețetele romanului politic. 
Livius Ciocârlie observă bine, în pene­

Festivalul ,,Lucian Blaga"

tranta postfață care însoțește romanul, că 
prozatorul nu este interesat prea mult de 
conflictele politice din epocă și nu face 
din personajul său (studentul Matei) un 
„erou" in sensul în care ne-a obișnuit 
literatura în ultimele decenii : un individ 
care conștientizează și dramatizează re­
lația lui cu mecanismul istoriei. Sorin 
Titel și-a exprimat în mai multe rînduri 
iritarea față de cărțile care intătișează, 
în chip spectaculos, suferințele pă- 
turei deținătoare de funcții in anii 
’50 și care ignoră suferințele oa­
menilor simpli în circumstanțele ace­
leiași Istorii. Melancolie vrea să ilustreze 
acest punct de vedere, indiscutabil just, 
și trebuie să spun că, atît cit este, roma­
nul reușește să dea o imagine pregnantă 
a crizei de ordin existențial prin care 
trece un tinăr pasionat de literatură și 
de muzică într-un. moment’ politic acut. 
Sorin Titel a folosit, spun toți cei care 
îi cunosc îndeaproape biografia (in primul 
rind tatăl său, autorul unei biografii care 
își așteaptă editorul), unele întâmplări 
prin care a trecut chiar el, autorul. Ca 
și personajul său, prozatorul a fost elimi­
nat din Facultate pentru că n-a vrut să-și 
trădeze un prieten, a fost cîțiva ani pro­
fesor suplinitor la țară, a încercat să se 
fixeze in regiunea Hârșova și. de frica 
singurătății, a fugit în Banat, a fost 
primit după cîțiva ani la Universitatea 
din Cluj... Aceste elemente trec și în 
roman, însă romanul, ca operă de ficțiu­
ne, le dă alt sens. Melancolie nu-i, în 
esență, un roman biografic, nu-i nici un 
roman cu cheie, deși, repet, pleacă de la 
unele date și întîmplări ce pot fi verifi­
cate. Matei, personajul din carte, s-a 
născut ca și Sorin Titel in ziua de 7 dec. 
(vezi pag. 54). e student filolog, e pasio­
nat de muzică și de film, ca și autorul, 
îi place Cehov, nu este preocupat de 
politică, nu-i ceea ce se cheamă un luptă­
tor. are dificultăți la examenele de limbă 
și, cînd e să vorbească în public, „bălmă­
jește" ceva și apoi dispare... Profesorul, 
intelectual de rasă, cu o discretă conști­
ință a tragicului, este, desigur. Tudor 
Vianu, O intuiție fină a omului și o defi­
niție exactă a spiritului care, sub aparen­
țe senine, olimpiene, ascunde cu demni­
tate o mare suferință. In bătrînul poet 
care-și vinde cărțile lingă Amfiteatrul 
„Odobescu" și vorbește cu emfază despre 
tehnica haiku-ului și chipul madonelor in 
pictura italiană recunosc ușor pe Al. Th. 
Stamatiad. Fiind numai cu un an înaintea 
lui Sorin Titel la Facultatea de Filologie 
din București, l-am văzut eu însumi pe 
poetul citat și i-am ascultat discursurile... 
Recunosc în roman și alte chipuri și în­
tîmplări din anii 1954—1957. Sorin Titel 
a pornit, în mod sigur, de la ele, dar 
romanul său vorbește, în fapt, despre 
ceva mai profund și se deschide spre alte 
teme. Unele reiau pe cele din cărțile an­
terioare (tema cuplurilor bătrîne și tema 
despărțirii de familie), altele sînt noi și 
e de bănuit că prozatorul voia să înceapă, 
prin Melancolie, un alt ciclu romanesc.

FAȚĂ de romanele din seria 
începută în 1974 cu Țara înde­
părtată și încheiată în 1983 cu 
Femeie, iată fiul tău, cartea de 

acum aduce cîteva modificări. Prozatorul 
nu mai înfățișează lumea copilăriei și, în 
genere, lumea aceea stranie care trăiește 
la marginea unui imperiu agonizant și își 
apără identitatea printr-un respect aproa­
pe mistic față de legea morală și față 
de familie. Sorin Titel vorbește, aici, 
despre tinerețea sa și despre o istorie cu 
mult mai exactă și mai violentă. Matei 

Sălișteanu și Danii Săliștea- 
nu ; concursul de recitare și 
interpretare muzicală a poe­
ziei lui Lucian Blaga ; sesiu­
nea de comunicări „Opera 
lui Lucian Blaga. expresie a 
unității naționale, spirituale 
a poporului nostru" ; festivi­
tatea de premiere a laurea- 
ților concursurilor de creație 
și interpretare ; spectacolul 
extraordinar de muzică și 
poezie, alcătuit din recitalul 
actorului Constantin Chiriac, 
și recitalurile actorului Ovi- 
diu Iuliu Moldovan și clari­
netistului Aurelian Octav 
Popa ; la Muzeul Orășenesc 
Sebeș, vizitarea expoziției 
documentare „Lucian Bla­
ga". și vernisajul expoziției 
de pictură a plasticienei An­
gela Bedea-Faina din Deva; 
un popas in comuna Lan- 
crăm. la Casa și la mormîn- 
tul poetului ; momentul de­
dicat Marii Uniri de la 1918, 
în Sala Unirii din Alba lu- 
lia.

Sesiunea de comunicări 
condusă de criticul Mircea

Tomuș, secretar al Asociați­
ei scriitorilor din Sibiu, re- 
dactor-șef al revistei „Tran­
silvania", a fost susținută de: 
prof. univ. Paul Cornea, 
București : „Filosofia istori­
ei la Lucian Blaga" ; prof, 
univ. Gavril Istrate, Iași : 
„Blaga și Sadoveanu" ; Va- 
sile Avram, redactor al re­
vistei „Transilvania", Sibiu ; 
„Rezonanțele unui concept : 
spațiul mioritic" ; Mircea 
Braga, redactor al revistei 
„Transilvania", Sibiu : „Lu­
cian Blaga în orizontul spe­
cificului național" ; lector 
univ. dr. Tudor Cătineanu, 
Cluj-Napoca : „Românitatc, 
latinitate, universalitate prin 
Lucian Blaga" : Mircea To- 
muș : ..Universul operei lui 
Lucian Blaga în raportul lui 
fundamental cu universul 
folclorului românesc".

La desfășurarea festivalu­
lui au mai participat : Ma­
riana Hera, secretară cu 
probleme de propagandă a 
Comitetului orășenesc P.C.R. 
Sebeș. Gheorghe Maniu, pre­
ședintele Comitetului orășe­
nesc de cultură și educație 
socialistă, directorul Casei

are 21 de ani și, în momentul în care 
începe narațiunea, el se află in anul al 
IV-lea la Universitatea din Cluj. Intre 
timpul acțiunii și timpul narațiunii este 
o mare distanță. Din unele paranteze 
înțelegem că naratorul nu este sigur de 
anumite nuanțe, se scuză, aproximează 
datele. Exact este numai sensul lor epic. 
Matei nu este obsedat de trecut („trecu­
tul era dat demult uitării, trecutul nu 
mai avea nici o importanță"), ceea ce nu 
înseamnă că trecutul n-a lăsat nici o urmă 
asupra lui. Dovadă e faptul că încearcă 
să înțeleagă ce s-a intîmplat cu el și 
prietenii săi intr-un moment de tensiu­
ne politică, atunci cînd pasiunile explo­
dează și destinele indivizilor iau o direcție 
neașteptată. Melancolie alternează, in­
tr-un mod mai previzibil decît în roma­
nele anterioare, naratorii și timpurile 
narațiunii. Suveica merge mai lent din 
prezent spre trecut, de la Cluj la Bucu­
rești și, de aici, în locurile prin care 
peregrinează tînărul devenit. fără voia 
lui, o jucărie a istoriei. Somat să se 
lepede de un coleg. Marcel, spirit justi­
țiar, Matei nu acceptă, tergiversează și, 
apoi, este exmatriculat pentru grave aba­
teri de la disciplina universitară. Se 
duce in audiență, alertează familia, prie­
tenii, face o călătorie la Hârșova și Con­
stanța, explică și se explică fără pasiune, 
timid și absent, într-o ciudată stare de 
somnolentă. Scenele acestea, pe care alți 
prozatori le ratează. îi reușesc lui Sorin 
Titel. Audiența la decanat, de pildă, sau 
întilnirea cu inspectorul școlar la Hârșova 
sînt foarte sugestive în ordine epică. 
Studentul se duce să ceară voie să plece 
acasă pentru cîteva zile și decanul abia 
ii aprobă să intîrzie o zi de la cursuri, 
îi dă sfaturi, vorbește de disciplina uni­
versitară și comportamentul studenților, 
joacă, pe scurt, o comedie atroce, căci el 
însuși, decanul, iscălise de cîteva zile 
exmatricularea studentului solicitant, tn 
ședință, un oarecare Banciu proferează 
amenințări pentru a-i convinge pe stu­
denții șovăielnici. Decanul, mai sub- 
lil, pune problema principial („se 
așteaptă mult de la dumneata"), dictează 
ezitantului, buimacului Matei un discurs 
demascator, dar Matei este sub așteptări, 
nu vrea să se lepede de prietenul său. nu 
respectă pactul...

Scenele sînt înfățișate exact, fără multă 
analiză, fără speculații ideologice și mo­
rale. Romanul fixează cîteva tipuri : de­
canul este un cinic îndurerat. Radu Petre, 
individul de la „centru", este un stalinist 
mărunt Si viclean, cînd sfătos, complice, 
cînd agresiv, Banciu este un pro­
fesionist al represiunii, vrea să pa­
cifice spiritele tinere cu ranga... Mai 
complexă și mai vie. epic, este figura 
Profesorului retras în singurătatea lui. 
Acesta înțelege drama tinerilor și vrea 
să-i ajute, dar nu poate. Prin el. Sorin 
Titel deschide o altă temă, aceea a pa­
ternității si a creației. Livius Ciocârlie 
remarcă in mod just. cred, că nouă, cu 
adevărat, in Melancolie este reabilitarea 
tatălui. In cărțile anterioare Mama era 
figura centrală, zeitatea familiei. Accentul 
cade. aici, asupra tatălui (Profesorul, tatăl 
lui Matei, părintele adoptiv al unui prie­
ten). Sorin Titel continuă să creadă că 
fericirea poate izvorî din bunătatea unei 
femei simple, dar tot el spune că morala 
unui tinăr se formează după morala tată­
lui si că relațiile părinte-fiu sînt funda­
mentale. Vladimir se înțelege bine cu Ste- 
feriuc Ion. tatăl vitreg, și. cînd mama lui 
divorțează, n-o acceptă și n-o iartă. Pro-

orășenești de cultură Sebeș, 
prof. dr. Gheorghe Anghel, 
directorul Muzeului Uni­
rii din Alba Iulia, poe­
ții Ion Horea, Ion Mir­
cea și Ion Mărgineanu, 
farm. Horea Bucur, precum 
și poeți și recitatori laureata 
ai celor două concursuri.

Juriul concursului de poe­
zie alcătuit din: Daniel Dra­
gau (președinte), Ion Arcaș, 
Nicolae Băciuț, Ion Horea, 
Gheorghe Maniu. Ion Măr­
ginean», Ion Mircea. Ion 
Moldovan și Maria Muntea- 
nu a acordat Premiul Festi­
valului și al revistei „Româ­
nia literară" (Romulus Sălâ- 
gean. Roșiorii de Vede), pre­
miile revistelor ,,Astra", 
„Familia", „Steaua". „Tran­
silvania". „Tribuna". „Va­
tra", al ziarului „Unirea", 
precum și ale unor instituții 
social politice și de cultură 
din Alba Iulia, Sebeș, Lan- 
crăm.

Ca și în edițiile preceden­
te, festivalul „Lucian Bla­
ga" s-a bucurat de o audi­
entă impresionantă a publi­
cului iubitor al operei ma­
relui poet. 

fesorul. înspăimântat de singurătate, se 
refugiază în fiu si fiul citește cu fervoare 
cărțile părintelui : „Cînd va fi bâtrîn și 
neajutorat, cînd întreaga lui ființă se va 
degrada din pricina unor firești procese 
pe care bătrînețea le face de neînlăturat, 
mă întrebam eu privindu-1 cu toată dra­
gostea de care mă simțeam în stare. îl voi 
iubi oare mai puțin decît îl iubesc acum? 
Era un gind al naibii de parșiv și l-am 
înlăturat aproape cu furie... îmi dădeam 
seama că iubirea mea pentru el avea un 
caracter ușor exaltat. întreaga mea exis­
tentă se concentra în jurul său. trăiam în 
umbra lui. aproape fără să exist ca per­
soană independentă... Mă apucasem să-i 
citesc cărțile la o vîrstă la care n-am 
putut înțelege mai nimic din ele. Aveam 
douăzeci de ani. eram încă un copil — 
autorii mei preferați .erau Jules Verne și 
Alexandre Dumas ! — și amplul lui stu­
diu asupra teatrului elisabethan — prima 
carte a lui care mi-a căzut în mină — 
mi-a făcut o impresie stranie și totodată 
destul de puternică, neștearsă nici pină 
azi din memorie. Cuvintele alcătuiau fraze 
obscure. însă a căror turnură si alcătuire 
mă incitau. într-un mod aparte. Fraze 
misterioase care refuzau să-și descopere 
secretul : sensul adine, toate căile de 
acces pînă la el îmi erau închise, zăvorite 
cu lacăte grele, si cu toate acestea eu 
eram convins că acel înțeles, care mie 
deocamdată îmi scapă, trebuie să existe, 
doar că eu nu puteam ajunge pînă la el 
și tocmai această imposibilitate mă fas­
cina. așa cum ești fascinat de o ființă 
care îti rămîne neaccesibilă, la care nu 
poți ajunge, așezată pe un soclu mult 
prea înalt. In acest fel bănuiesc că trebuie 
s-o fi iubit Dante pe Beatrice și nici 
iubirile romanticilor pentru ființe celeste 
si îndepărtate nu cred să se fi deosebit 
prea mult de iubirea pe care o nutream 
eu fată de cărțile tatălui meu".

TEMA paternității vine în romanul 
lui Sorin Titel însoțită de tema 
creației. Profesorul. s-a reținut 
este un creator in lumea ideilor. 

Tatăl lui Matei pregătește. în plină criză 
socială a fiului, un spectacol de operetă. 
Tinerii filologi citesc, la o petrecere, mo­
nologul lui Polonius din Hamleț și din el 
rețin sfaturile date de bătrînul curtean 
fiului său. „Și mai ales, rămîi tu însuți" 
— este propoziția care neliniștește spiritul 
lui Matei. Sorin Titel nu și-a părăsit, 
bineînțeles, temele si vocația lui pentru 
anumite medii umane. Sînt. în Melancolie, 
pagini excepționale (nu exagerez deloc) 
despre viata conjugală a oamenilor în 
vîrstă. descrisă cu înțelegere si. as zice, 
bunătate. în multe cărți de azi. bătrî- 
nii sînt înfățișați cu o cruzime pe care 
eu unul n-o înțeleg si n-o accept. S-ar 
putea crede că tot răul și tot grotescul 
din lume aici se concentrează si de aici 
vin spre noi. Sorin Titel are mai multă 
bunătate si mai multă înțelegere față de 
acești oameni în virstă. cu tabieturile si 
micile lor păcate. D-na Ghencea. gazda 
lui Matei, e tristă că tinerețea a trecut 
„cît ai clipi din ochi", dl. Ghencea, fost 
jucător de fotbal, vrea să bea la circiumă 
Si să vorbească despre meciurile de altă­
dată. dar femeia îl tine din scurt... O altă 
bătrină (gazda lui Vladimir) stă ascunsă 
cu zilele, cînd se cherchelește la un pa­
rastas. țopăie de una singură în mijlocul 
casei si se jelește : „Și de ce să nu joc, 
zicea ea tropăind de mama focului, lumea 
asta e făcută [...] pe întuneric, azi 
ești si mîine nu ești, mai mare rușinea și 
batjocura ; să ne mai distrăm cît mai 
putem, cit ne mai tin picioarele, că mîine 
nu se știe ce-om fi si ce-om păți, praful 
se alege". Notația se deplasează, aici, spre 
comic, dar se retrage la timp, nu coboară 
în sarcasm si insistă in grotesc. Nici 
chiar atunci cînd descrie în chip ironic 
vanitatea bătrinului poet, prozatorul nu 
împinge faptele spre caricatură. Este edi­
ficatoare. in acest sens, scena manuscrise­
lor (să-i spunem astfel). Poetul vrea să 
umilească pe tînărul provincial si. cind 
acesta, ajuns la capătul răbdării. îl nu­
mește un mistificator, și contestă existen­
ta manuscriselor. bătrînul cabotin se 
apără cu orgoliu :..ba exista. [...], versu­
rile unui mare poet...".

Un personaj memorabil este Papi, tînă­
rul bolnav de nervi, hotărît să devină ac­
tor. E o descoperire importantă, cred, a 
prozei lui Sorin Titel. Ea sugerează moti­
vul nevrozei si al creației. Papi este mar- 
ginalizat social, a încercat de mai multe 
ori să se sinucidă, prietenii lui (între ei. 
Matei) îl ocolesc. El joacă. într-o zi, rolul 
Iui Polohius în fața lui Matei si acesta 
este tulburat de talentul și inteligenta ac­
torului. Foarte fine notațiile despre dis­
perarea și puterea transfiguratoare a ge­
niului.

Melancolie nu are forța și substanța 
celor mai bune romane ale lui Sorin Titel 
(mă gîndesc la Lunga călătorie a prizo­
nierului. Țara îndepărtată. Pasărea și 
umbra. Clipa cea repede. Femeie, iată fiul 
tău), dar este, trebuie să precizez, un ro­
man impoitant. între altele, prin faptul că 
răstoarnă schema romanului politic si re­
aduce în prim plan tema existentei indi­
vidului.

Eugen Simion



UNITATEA
Șl INDEPENDENȚA NAȚIONALĂ -
fundament al programului revoluției române de la 1848

Tudor Vladimirescu (Litografie după ta­
bloul lui Theodor Aman)

COORDONATĂ fundamentală 
și permanentă a istoriei 
României, rezultat legic al 
evoluției societății românești, 
lupta pentru unitate și inde­
pendență națională a consti­

tuit idealul și năzuința multiseculară a 
poporului român. Ea a fost grevată pe 
temelia de granit a dezvoltării poporu­
lui român — popor plămădit unitar în 
vatra strămoșească a Daciei și care iși 
avea statul său centralizat și indepen­
dent încă în urmă cu peste 2050 de ani.

Din cele mai vechi timpuri, poporul 
român s-a dezvoltat într-o continuă con­
fruntare cu piedici și greutăți de tot fe­
lul, cu nenumărate adversități și vici­
situdini ale istoriei. Valurile populații­
lor migratoare, abătute secole întregi 
peste patria noastră, poziția de răscruce 
la interferența intereselor rivale ale 
celor mai mari imperii din Europa — 
otoman, habsburgic și țarist —, răz­
boaiele pustiitoare duse pe teritoriul 
țărilor române, distrugerile sau înstrăi­
narea a nenumărate valori materiale și 
spirituale, toate acestea, la care s-au 
adăugat, uneori, divizarea sau împărțirea 
țărilor române între marile imperii ale 
timpului, au frînat considerabil pro­
gresul social-economic al poporului 
român. Dar, in pofida acestor grele 
furtuni ale istoriei, cu o mină pe plug 
și cu alta pe sabie, poporul român și-a 
păstrat ființa etnică și de stat, hotărîrea 
de a fi unit, liber și pe deplin stăpîn în 
propria țară.

Năzuința refacerii statului unitar, eli­
berat deplin și definitiv de domina­
ția opresiunii străine, in care românii, 
strînși laolaltă, să-și afirme individua­
litatea in cadrul umanității, a dominat 
în întregul ev mediu gîndirea politică și 
culturală, planurile militare și diploma­
tice ale înaintașilor noștri, devenind, în 
epoca modernă, idealul suprem al între­
gii națiuni române, țelul ei politic fun­
damental. Pe bună dreptate, marele isto­
ric și revoluționar democrat Nicolae Băl­
cescu scria: „Unitatea națională fu vi­
sarea iubită a voievozilor noștri cei vi­
teji, a tuturor bărbaților noștri cei mari, 
care întrupară în sine individualitatea și 
cugetarea poporului spre a o manifesta 
lumii. Pentru dînsa ei trăiră, munciră, 
suferiră și muriră1*.  Idealul libertății și 
unității naționale a înaripat de-a lun­
gul veacurilor mintea, inima și pana celor 
mai înaintate personalități ale culturii 
românești, dînd substanță multor scrieri 
tipărite dincoace sau dincolo de Car- 
pați, dincolo sau dincoace de Milcov, 
alimentind focul aspirației seculare spre 
unitate a tuturor românilor, în pofida 
granițelor fictive, artificiale, trasate de 
marile imperii pe teritoriul unitar al 
străvechii vetre dacice. îmbrățișat de 
masele largi populare, acest ideal a do- 
bîndit o forță de nestăvilit, ideea unirii 
și neatîrnării poporului român regă- 
sindu-se în toate marile acte istorice ale 
poporului român, în epoca modernă.

TOT ce s-a acumulat în 18 veacuri 
de „lucrare a poporului asupra lui 
însuși**  — vitejie, curaj, înțelep­
ciune, meșteșugul armelor ca și 

cel al diplomației, dorul de libertate, se­
tea de neatîrnare și sentimentul de ne­
supunere, argumentele spadei și ale iz­
voarelor de necontestat despre dreptu­
rile legitime de stăpîni ai Daciei stră­
bune — s-au întruchipat prin Horea și Tu­
dor Vladimirescu, ca și prin generația 
revoluționarilor de la 1848 în năzuința 
de veacuri a maselor populare de a rea­
liza „slobozenia din afară și dinăuntru**.

Revoluțiile de la 1784 și 1821, determi­
nate de stările interne și externe, de mare 
complexitate și tensiune, în care se găseau 
țările române, au marcat un moment de 
cotitură în lupta pentru unitate, liber­
tate națională și dreptate socială, pentru 
scuturarea dominației străine și afirmarea 
drepturilor legitime ale poporului român, 
marcînd începuturile epocii moderne în 
istoria României.

Schimbările structurale economice și 
sociale care se anunțau în evoluția Țări­
lor Române au evidențiat tot mai mult 
criza de sistem a orînduirii feudale, in­
tervenite în perioada de la mijlocul 
secolului al XVIII-lea și începutul seco­
lului al XIX-lea, apreciată ca fiind pe­
rioada descompunerii orînduirii feudale, 
a începutului de închegare și afirmare a 
relațiilor de producție capitaliste, pro­
ces îndelungat și complex, generat și in­
fluențat la rîndul său de o serie de fac­
tori interni și externi. Cerințele dezvol­
tării societății românești puneau cu 
acuitate la ordinea zilei înfăptuirea unor 
reforme structurale democratice, care să 
permită desfășurarea liberă și largă a ac­
tivităților economice, industriale și co­
merciale, lărgirea pieței interne, desfiin­
țarea granițelor artificiale dintre terito­
riile românești și unirea lor într-un stat 
național liber și independent, cadrul fi­
resc și idealul națiunii române.

Preluînd obiectivele fundamentale ale 
răscoalei lui Horea, care a afirmat cu tă­
rie — așa cum arăta Nicolae Bălcescu — 
„drepturile nației române și programul 
politic și social al revoluției viitoare**,  re­

voluția de la 1821 s-a înscris în istorie ca 
o mare ridicare a românilor pentru do- 
bindirea dreptății lor, pentru cuceri­
rea libertății și unității naționale, amin­
tind de actul cel mai strălucit al evului 
mediu românesc, înfăptuit de Mihai Vi­
teazul în 1600. Istoricul și revoluționarul 
patriot Mihail Kogălniceanu a fost printre 
cei dintîi care a pus in valoare anul 1821. 
In Cuvintul pentru deschiderea cursului 
de Istorie națională, ținut la Academia 
Mihăileană din Iași în ziua de 24 noiem­
brie 1813, el aprecia că Tudor Vladimi­
rescu a ridicat „în Valahia, steagul na­
țional, vestind românilor că vremea ve­
nise pentru ca țara să scuture stăpînirea 
străinilor, să depărteze abuzurile care o 
rodeau și să dobîndească guvern na­
țional".

Mișcarea național-culturală din această 
perioadă a fost puternic însuflețită de 
ideea unității tuturor românilor. Nume­
le de Dacia, care cuprinde tot pă- 
mîntul românesc, revenea adesea în 
titlurile lucrărilor și publicațiilor pe­
riodice ale vremii, „Dacia literară", 
„Magazin istoric pentru Dacia**  — iar 
figura lui Mihai Viteazul, domnitorul sub 
a cărui conducere s-a înfăptuit reuni- 
ficarea țărilor românești, a stîrnit un in­
teres deosebit. „Eu privesc ca patria mea
— spunea Mihail Kogălniceanu — toată 
acea întindere de loc unde se vorbește 
românește, și ca istorie națională, istoria 
Moldovei, a Valahied și a fraților din 
Transilvania**.

Un moment important al acțiunilor 
premergătoare revoluției îl marchează 
anul 1842, cînd ziarele și revistele româ­
nești au desfășurat o amplă campanie 
pentru combaterea tendințelor de dezna­
ționalizare forțată a românilor pe care 
nobilimea maghiară din Transilvania a 
încercat să le oficializeze prin interme­
diul Dietei reacționare. Aceasta și 
aprobase un plan pe 10 ani de maghia­
rizare forțată a românilor. Presa româ­
nească din Transilvania a afirmat 
deschis cu acest prilej dreptul limbii 
majorității populației — limba română
— de a fi oficială, ea constituind. în 
același timp, mijlocul efectiv de comu­
nicare între toți locuitorii Transilvaniei, 
indiferent de naționalitate.

Revoluționarii români au avut o vi­
ziune largă a ceea ce trebuie să fie 
România viitoare. „Unirea națională este 
frumoasa deviză ce răsună din toate 
părțile și deșteaptă duhurile cu putere 
multă — scria George Barițiu în 1844. 
Popoarele Europei — continua el — 
pricep și cunosc cum că tăria și puterea 
unui popor, forța sa. politica sa. nădej­
dile șale, prezentul și viitorul său zac 
în unirea națională**.  Oglindind acest 
fapt și remarcînd că în țările românești 
mișcarea națională se afirma cu o 
particulară vigoare și forță, vădind uni­
tatea poporului român, revista franceză 
,.Revue de deux mondes**  a reprodus, la 
Începutul anului 1848. un studiu al pu­
blicistului Hippolyte Desprez. care, după 
călătoriile sale în diferite zone ale țării 
noastre, scria : ..Acest popor alcătuiește 
încă de acum un singur corp și întinsul 
teritoriu care-1 cuprinde în unitatea sa 
se numește România, dacă nu în limba 
tratatelor, cel puțin în aceea a patrio­
tismului".

IN ajunul anului 1848, idealul 
statului politic unitar român, 
organizat pe baze democratice, a 
fost lansat ca program unitar- 

revoluționar de către Nicolae Bălcescu. 
„Ținta noastră — spunea Bălcescu la 1 
ianuarie 1847 — socotesc că nu poate fi 
alta decît unitatea națională a români­

lor". Este revelatoare și deviza lansată 
de el atunci : „Românismul. d»r. e 
steagul nostru, subt dînsul trebi să 
chemăm pe toți românii".

Anul 1848 a fost martorul unor eveni­
mente de însemnătate istorică nu numai 
pentru poporul român ; el a cuprins în 
vîrtejul său popoare și țări, din Franța 
pînă la Dunăre, din Sicilia pină în Insu­
lele britanice. Intensitatea mișcărilor 
naționale și sociale a fost diferită în ra­
port de intensitatea contradicțiilor socia­
le și naționale șl în primul rînd de con­
tradicția dintre dezvoltarea forțelor de 
producție și situația relațiilor sociale, de 
tăria forțelor revoluționare și baza so­
cială a mișcărilor, de scopurile urmări­
te de revoluție.

Desfășurîndu-se în condițiile revoluții­
lor oe cuprinseseră Europa, revoluția 
română de la 1848—’49 s-a înscris jn 
aoest curs înnoitor. constituind avi j,- 
postul cel mai înaintat al revoluției 
burghezo-democratioe în această partea 
continentului. Ea se înfățișează lumii ca 
o necesitate istorică obiectivă, determi­
nată de cerința dezvoltării pe noi trep­
te a forțelor de producție, de asigurarea 
progresului economic-social, de înfăp­
tuirea unirii național-statale și a inde­
pendenței sale absolute. Constatînd. cu 
deplină justețe, caracterul istoric necesar 
al revoluției, legitimitatea și cauzalitatea 
ei. decurgînd din condițiile vitreg 'e 
opresiunii sociale și naționale cu „re 
poporul nostru a avut de luptat secole 
de-a rîndul, Nicolae Bălcescu scria : 
„Revoluția română de la 1848 n-a fost 
un fenomen neregulat. efemer, fără 
trecut și viitor, fără altă cauză decît 
voința întâmplătoare a unei minorități 
sau mișcarea generală europeană. Re­
voluția generală fu ocazia, iar nu cauza 
revoluției române. Cauza ei se pierde 
în negura veacurilor. Uneltitorii ei sînt 
optsprezece veacuri de trude, suferințe și 
lucrare a poporului român asupra lui 
însuși".

Ideea-forță care domina revoluția 
era refacerea vechii Dacii, „Daco-Româ- 
nia“, „Dacia Nouă" etc. Exprimind acest 
crez politic, care însuflețea pe toți re­
voluționarii români de la 1848. ziarul 
„Constituționalul" din 19 martie 1848 
scria : „Toate țările locuite de români 
trebuie să se numească îndeobște Româ­
nia și să formeze un stat, pentru că 
toate sînt patria românilor și pentru că 
toți patrioții români, locuitori pe dînsele. 
formează națiunea românească care să 
fie una și nedespărțită".

Revoluția română a început la mijlocul 
lunii martie 1848, și a durat pînă în 
august 1849. Obiectivele ei au fost 
formulate într-o serie de programe avînd 
caracter unitar, derivat din cauzele ge­
nerale, comune ale revoluției, din „*  
tuația obiectivă în care se aflau țările 
românești în perioada anterioară anului 
1848. din identitatea obiectivelor sociale 
și naționale ale unuia și aceluiași popor 
„Plămădită în condiții asemănătoare — 
sublinia tovarășul Nicolae Ceausescu — 
desfășurîndu-se în aceeași perioadă 
proclamînd țeluri comune, revoluția dels 
1848 a avut un caracter unitar în toate 
cele trei țări românești. Faptul că pe 
steagul revoluționar din toate aceste 
provincii erau înscrise aceleași idealur 
supreme — desființarea servituțiloi 
feudale și eliberarea țărănimii iobage 
cucerirea de libertăți democratice, scutu­
rarea dominației străine si realizare, 
unității și independentei naționale — 
ilustrează comunitatea de interese s 
aspirații ce-i unea pe fiii aceluiași popor
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Tînărul Nicolae Bălcescu (avea 29 de 
ani, in 1848) a fost principalul mili­
tant al revoluției, inspirator al' curen­
tului radical ; susținător al împroprie­
tăririi țăranilor, al votului univer­
sal și al formării unei republici democra­
tice. „Revoluțiile din țările române au 
fost determinate de cauze interne, adine 
înrădăcinate in cele optsprezece veacuri 
de trude și de suferințe ale poporului” 
— spune Bălcescu despre mișcarea na­
țională de la 1848.

In luna august 1848, Mihail Kogălni- 
ceanu publică broșura Dorințele partidei 
naționale in Moldova, enunțînd princi­
palele reforme necesare administrației 
țării. în încheiere, patriotul vizionar, în­
crezător în destinele neamului său, 
scrie : „Pe lingă toate acestea radicale 
instituții, singurele care pot regenera pa­
tria, apoi partida națională mai propune 
una, ca cheia bolții, fără de care s-ar 
prăbuși tot edificiul național : acesta 
este Unirea Moldovei cu Țara Româ­
nească...”

„Luptători pentru libertate din Valahia” (Die walachischen 
Freheitskampfer) în „llustrierte Zeitung" 1849. De la stin­

gă spre dreapta, de sus in jos : I. Heliade-Rădulescu, C. A. 
Rosetti, Nicolae Golescu, I. Brătianu, losanaf Snagoveanu, Di- 
mitrie Brătianu, Gheorghe Magheru, Ștefan Golescu, C. Aristia, 
Ion Voinescu și Cezar Bolliac.

pofida hotarelor depărțitoare, airtifi- 
e „ve și vremelnice"*).

*) Nicolae Ceaușescu, România pe 
drumul construirii societății socialiste 
multilateral dezvoltate, voi. 8, Editura 
Politică. 1973.

După cum este cunoscut. în Tara 
Românească Moldova revoluția a fost 
împiedicată de a reizbucni de intrarea 
trupelor țariste (iunie 1848) ; în Țara 
Românească Muntenia a fost înfrintă de 
trupele otomane și cele țariste (septem­
brie 1848), iar în Țara Românească 
Transilvania de „pacificarea" operată de 
armatele Imperiului habsburgic. in 
colaborare cu cele ale Imperiului țarist 
(> -august 1849). Referindu-se la mo­
ți intervenției trupelor țariste și oto­
mane în Țările Române, istoricul rus 
A. A. Iordanisski scria : „în condițiile 
totalei neîmpotriviri din partea vîrfuri- 
lor conducătoare derutate, revoluția evo­
lua pașnic, cu atît mai mult cu cit 
conducătorii ei făceau tot posibilul să 
evite manifestările țărănimii. Tot atit de 
pașnic promitea ea să se încheie, punînd 
România in rîndul țărilor europene cu 
constituție liberală, dar Nicolae I. care 
de la bun început a caracterizat miș­
carea din Principate drept -revoluție so­
cială» i-a dat de înțeles Porții că este 
timpul să se intervină pentru înăbușirea' 
ei și că. in acest caz. Rusia este gata să 
ajute Turcia. Imediat după această pro­
punere, Moldova a fost din nou ocupa­
tă de trupele rusești, iar sultanul — 
pentru a nu lăsa problemele românești 
să fie rezolvate numai de țarul rus — 
a fost nevoit să intre și el. Revoluția a 
fost înăbușită cu eforturile comune ale 
celor două puteri ; Moldova și Valahia 
au fost înecate în sînge". A rămas în 
istorie ca un moment înălțător ziua de 
13/25 septembrie 1848, cînd, într-o luptă 
inegală cu forțele otomane, populația 
bucureșteană. împreună cu trupele de 
linie și companiile de pompieri, au apă­
rat pînă la sacrificiul suprem cauza re­
voluției și pămîntul patriei.

• Ca de atîtea ori în istoria zbuciumată 
^-'’poporului român, și la 1848—1849 pro­
cesul istoric obiectiv de înaintare a tă­
rii pe calea progresului social și națio­
nal a fost frinat de intervenția brutală a 
marilor imperii vecine, potrivnice ridi­
cării unui stat democratic și unitar 
românesc. în această parte a Europei. 
Dar. așa cum sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, „Aceasta a frînat evoluția 
socială și națională a României, a amî- 
nat cursul evenimentelor, dar nu a putut 
împiedica poporul român să dea împli­
nire idealurilor sale de libertate, progres 
social și o viață mai bună".

într-adevăr. revoluția de la 1848 a 
marcat o etapă importantă în procesul 

de dezvoltare ulterioară a țărilor româ­
ne. a accelerat ritmul dezvoltării capita­
liste. a conturat mai bine trăsăturile 
claselor și forțelor sociale, găsindu-și 
expresia în toate marile momente care 
au stat la baza înfăptuirii și consolidării 
României moderne.

In cursul memorabilelor evenimente 
de la 1848—’49. s-au ridicat numeroși 
conducători revoluționari care își vor 
închina viața intereselor poporului, 
patriei. Ca un simbol al libertății, drep­
tății și unității naționale. întîlnim 
figura nobilă și distinsă a celui mai re­
prezentativ revoluționar-democrat al 
timpului, Nicolae Bălcescu. cel care a 
întruchipat prin pană și faptă doleanțele 
întregului norod, pe care l-a dorit 
„slobod și nesupus" și pe care l-a slujit 
credincios pină la ultima suflare. Ase­
menea lui, în cursul istoricelor eveni­
mente de la 1848 și-au înscris numele : 
Avram Iancu — acela care declara că 
„singurul dor al vieții sale a fost să-și 
vadă nația fericită". Mihail Kogălni- 
ceanu. Al. Ioan Cuza. Simion Bărnuțiu, 
Vasile Alecsandri. C. A. Rosetti, Gheor­
ghe Barițiu. frații Golescu. frații Mu- 
reșianu, frații Brătianu. Eftimie Murgu, 
Alecu Russo și multi «iltii.

In acest climat, revoluția română de 
la 1848 a continuat să rodească, idealu­
rile ei. nutrite și dospite în oele mai 
largi straturi ale societății, punindu-și, 
în continuare, amprenta asupra evolu­
ției poporului român. Dînd expresie 
unei gîndiri și simțiri comune, unei 
voințe de nezdruncinat. animînd pu­
ternic pe toți românii, Nicolae Bălcescu 
scria în 1850 : „Vrem să fim o națiune, 
una, puternică și liberă prin dreptul și 
datoria noastră, pentru binele nostru și 
al celorlalte nații, căci voim fericirea 
noastră și avem o misie a împlini în 
omenire... Aceste condiții de putere, de 
care avem nevoie. nu le putem găsi 
decît în solidaritatea tuturor românilor, 
în unirea lor într-o singură nație, unire 
la care sînt meniți prin naționalitate, 
prin aceeași limbă. religie, obiceiuri, 
simțăminte, prin poziția geografică, prin 
trecutul lor și. în sfîrșit. prin nevoia de 
a se păstra și de a se mîritui. Dacă na­
ționalitatea este sufletul unui popor, dacă 
cită vreme el păstrează acest semn 
caracteristic al individualității sale, acest 
spirit de viață, el este investit cu drep­
tul neprescriptibil de a trăi liber, unita­
tea națională este chezășia libertății lui. 
este trupul lui trebuincios ca sufletul 
să nu piară și să amorțească, ci. din con­
tră. să poată crește și a se dezvolta".

Bogata moștenire ideologică și cultu­
rală a revoluționarilor de la. 1848. pu­
ternicele tradiții democratice, idealurile 
de unite și libertate națională au fost 
preluate, amplificate si ridicate pe noi 
trepte, în deceniul următor, de forțele 

progresiste ale poporului român. Se ve­
rifica in practică adevărul cuvintelor lui 
Mihail Kogălniceanu. care aprecia. în 
august. în 1848, în Dorințele Partidei 
naționale în Moldova, că unirea Moldo­
vei cu Muntenia reprezintă „cheia boitei 
fără de care s-ar prăbuși tot edificiul 
național". „Dorința cea mai mare, cea 
mai generală, aceea hrănită de toate 
generațiile trecute, aceea care, împlini­
tă. va face fericirea generațiilor viitoare 
este Unirea într-un singur stat, o unire 
care este firească, legiuită și neapărată 
pentru că în Moldova și în Valahia 
6întem același popor, omogen, identic ca 
nici un altul, pentru că avem același 
început, același nume. aceeași limbă, 
aceeași religie, aceeași istorie, aceeași 
civilizație, aceleași speranțe, aceleași 
trebuințe de îndestulat, aceleași hotare 
de păzit, aceleași dureri în trecut, același 
viitoriu de asigurat și, în sfîrșit, aceeași 
misie de Împlinit". Ideea unirii, prezentă 
în conștiința maselor, care sperau ca. 
Odată cu ea, să se împlinească un amplu 
program de reforme, dobîndea. pe zi ce 
trecea, o forță sporită, antrenind în ac­
țiune straturile oele mai largi ale 
poporului ; ea strîngea într-un adevărat 
torent revoluționar toată conștiința și 
forța unui popor hotărît să-și făurească 
destinul istoric potrivit necesităților și 
aspirațiilor sale. „Unirea României in­
tr-un singur stat — scria Cezar Bolliac — 
nu este o idee numai în capetele cîtorva 
români prea înaintați ; nu este o idee 
ieșită din dezbaterile de la ’48 încoace • 
ea a fost sentimentul național în toate 
părțile României de cînd istoria a început 
a ne spune cite ceva despre Dacia", iar 
Mihail Kogălniceanu releva : „Unirea 
Principatelor a fost visul de aur, țelul 
isprăvilor marilor bărbați ai României, 
al lui Iancu Huniad, ca și al lui Ștefan 
cel Mare, ca și al lui Mihai Viteazul, al 
lui Vasile Vodă, ca și al lui Matei Ba- 
sarab... Unirea Principatelor este singurul 
mod în stare de a consolida naționalitatea 
românilor, de a le da demnitate, putere 
și mijloace pentru a împlini misia lor 
pe pămînt".

POPORUL român avea să-și dove­
dească, încă o dată, curajul și în­
țelepciunea, capacitatea lui de a 
influența și de a determina mer­

sul evenimentelor cu prilejul Unirii Prin­
cipatelor. La 5 ianuarie 1858, Adunarea 
electivă de la Iași a proclamat, în una­
nimitate, ca domn al Moldovei pe colo­
nelul Alexandru Ioan Cuza, unul dintre 
fruntașii revoluției de la 1848, care în 
acele zile fierbinți declara : „Cu moartea 
noastră trebuie să deschidem un viitor 
patriei". Sub presiunea maselor populare 
a zecilor de mii de meseriași, lucrători, 
comercianți, țărani — adunați pe Dealul 
Mitropoliei din București, în zilele de 

22—24 ianuarie 1859 — Adunarea electivă 
a Munteniei a ales, la 24 ianuarie, ca 
domn tot pe colonelul Alexandru loan 
Cuza.

înțelepciune, dinamism, inventivitate și 
inițiativă, iată tot atîția factori eviden­
tial de evenimentele din acel neuitat ia­
nuarie 1859. Poporul român și conducă­
torii săi politici au știut să folosească cu 
maximum de eficiență contextul politic 
european și să pună marile puteri în fața 
faptului împlinit. Ca și celelalte acte de­
finitorii ale istoriei noastre naționale, 
Unirea din 1859 s-a înfăptuit ca expresie 
a voinței poporului român, constituind 
pentru popoarele din Europa o ilustrare 
convingătoare a aplicării în viață a prin­
cipiului dreptului de autodeterminare, al 
unirii pe baze plebiscitare a două teri­
torii aparținînd unuia și aceluiași popor.

Unirea din 1859 a pus bazele statului 
național român modern, a creat posibi­
lități noi de afirmare și acțiune ale sta­
tului român în planul relațiilor interna­
ționale, a făcut posibilă cucerirea inde­
pendenței depline de stat a României 
la 1877.

In perspectiva istoriei, evenimentele de 
la 1848, 1859 și 1877 au fost piloni pu­
ternici pe care s-au făurit, în 1918, teme­
liile statului unitar național român. Rod 
al voinței și acțiunii întregului popor 
român, Marea Unire din 1918 a încununat 
năzuințele de unitate ale națiunii noas­
tre, a marcat triumful unui ideal pentru 
care au luptat și s-au jertfit numeroase 
generații de înaintași. Desăvîrșirea uni­
tății naționale și statale a poporului ro­
mân nu a fost rezultatul unor evenimente 
întîmplătoare, de conjunctură, a înțele­
gerilor intervenite la masa tratativelor, 
un dar oferit de Marile Puteri, ci urmarea 
directă a luptei multiseculare a poporului 
român pentru a fi deplin stăpin în vatra 
sa strămoșească, pentru a se afirma liber 
și suveran în rîndul popoarelor și națiu­
nilor lumii.

Evocînd în aceste zile împlinirea a 140 
de ani de la revoluția română de la 1848, 
evocăm o istorie eroică de milenii, în 
decursul căreia a ars mereu vie flacăra 
unității și independenței naționale, a 
dreptului istoric al poporului romăn de 
a trăi liber în vatra strămoșească unde 
s-a zămislit România. Țara care în de­
cursul istoriei a cunoscut jugul asupririi 
sociale și naționale și prețul greu, ma­
terial și uman, plătit pentru redobîndi- 
rea libertății și independenței naționale, 
se ridică astăzi între națiunile lumii ca 
un stat suveran, dovedind prin faptele și 
realizările sale remarcabile. în toate do­
meniile de activitate, forța pe care o do- 
bîndește un popor stăpîn pe destinele 
sale, hotărît să-și făurească o viață nouă 
în patria străbună.

Mircea Mușat



EVOCĂRI

Profira SADOVEANU

Cine a fost ucis?
Casa memorialâ M. Sadoveanu de la Neamț

OARE cînd s-au petrecut cele ce 
vreau să vă povestesc ? Caut să 
fixez data, dar ea joaca tontoroiul 
în mintea mea — uite-o ici, uite-o 

colea — și nu pot s-o așez în Timp cu 
precizie, doar așa, cu aproximație. Zadar­
nic cerc să mă slujesc de repere serioa­
se : boli, mutări, morți, deschideri de 
case memoriale și multe altele ; numai 
niște scrisori, un jurnal al cuiva ori poa­
te însemnarea de pe dosul unei fotografii 
m-ar putea ajuta să nu mai plutesc așa 
pe deasupra Vovideniei, a lacului din 
vale și-a bătrînei păduri care trece mun­
tele spre Ceahlău și apa Ozanei, ca o 
fantasmă ce nu-și mai găsește culcușul 
pe care și l-a părăsit.

Căci e vorba de Vovidcnie, unde se află 
așezarea numită „Casa memorială M. Sa­
doveanu de la Vînători-Neamț", spre 
care vin autobuze încărcate cu școlari ort 
vizitatori pedeștri, ce trec de poarta ma­
iestuoasă care nu e niciodată încuiată, 
intră pe aleea curbă ce-o ia la stingă, 
ca să se oprească în josul treptelor de 
piatră ce urcă spre terasa albă. Ajuns 
sus, acolo de unde poți privi întinderile 
mai apropiate și cele care se prăpăstu- 
iesc pînă departe, tocmai pină pe culmile 
unde străjuiește dîmbul fără de moarte 
al Cetății Neamțului, ce sparge cerul cu 
multiplele-i capete de stinci, lacrimi pare 
că ți se trezesc în adîncuri, se zbat în 
tine și vor numaidecît parcă să iasă prin 
ochi ori chiar prin nas sau pe gura. Nu 
știu, poate greșesc, poate numai in mine 
se produce acea răscoală fierbinte •— și 
dulce și dureroasă — la contemplarea a- 
celor mărețe umbre ale trecutului, umbre 
care nici vorbă că sălășluiesc cu adevărat 
prin văi și văgăuni, prin păduri și mun- 
țișori, stau suite în cerurile largi ascun­
se pe după nouri și cețuri ori chiar plu­
tesc peste toate cîte au mai rămas din 
veacuri, plutesc ca niște frunze ofilite 
toamna ori ca niște flori prefăcute în 
pulberile drumurilor pe care altă data 
trecea călare pe Cătălan, cu mina-n șold, 
Ștefan-cel-Mare.

Dar, — emoționat ori rece — tot trebuie 
pînă la urma urmei să pășești pragul 
și să intri în antrețel, în care altă dală 
își ținea uneltele de pescuit maestrul Sa­
doveanu, alături de baston, pardesiu și 
de pălăria-i mare, neagră, cu boruri 
largi. Și de-aici, intrînd prin ușa din 
dreapta, să te trezești deodată în biroul 
scriitorului, da, închipuiți-vă. chiar în 
odaia în care altă dată stătea majestuos, 
așezat în scaunul larg, la masa-i de ste­
jar făcută după modelul dat de dînsul, 
— masă cu tot felul de căsuțe, sertare și 
c-un seif mare la mijloc. Nu mai știu 
ce se află acuma pe birou și. chiar de-aș 
ști, imaginea de-acum se contopește cu 
altele mai vechi care-1 înfățișează la 
Copou, acolo unde se născuse. O biblio­
tecă, un divan ș-un geam mare care de­
sigur că ți-ar spune — dac-ar avea glas 
— de cîte ori se uita maestrul pe dînsul. 
ca să zărească lacul din vale și dacă îi 
erau, privind, ochii aburiți de lacrimi 
ori nu.

Prezența stăpînului casei e la fel de 
vie și-n holul larg, pătrat și spațios 
de alăturea. — unde cele două fotolii 
enorme, ce stau deoparte și de alta unui 
lampadar, sigur că știu și ele multe lu­
cruri și mai cu seamă cuvinte spuse de 
dînsul. pe cînd se odihnea într-unul din 
ele. după masa ori seara. De multe or' 
cînta încet, cu glasu-i dulce. — ca pen­
tru sine — vreun viers-două din „Mur- 
guleț. căluțul meu" ori alt cîntec vechi, 
haiducesc. Vă pot spune chiar, de vă in­
teresează. că-1 întovărășeam citeodată și 
eu si vocile ni se-mpleteau. se-anmstecau. 
se topeau într-aceeași duioșie tînără. co­
pilărească. Hei. cîte nu știa și salonul 
acesta mare, pe citi nu văzuse, pe cîți nu 
auzise vorbind... îl ascultase rizînd în tri­
luri și hohote pe Ionel Teodoroanu, glu­
mind și făcînd remarce dine de haz. pe 
veșnic frumoasa Lucia Mantu. care era 
una din credincioasele Vovideniei și-și 
avea cămăruța ei. în capătul casei, unde 
n-o deranja nimeni.

Dar stai că mai e o cameră ce și-a 
păstrat infățișarea-i de demult : sufrage­
ria. Aici, absolut nimic nu-i trucat. Masa 
lungă, cu scaune capitonate cu spătar 

înalt de o parte și de alta, așteaptă parcă 
să se deschidă ușa și să apară amfitrio­
nul : înalt și voinic, c-un pantalon gri 
sport ș-un pulovăr lucrat de mină, în ca­
rouri, cu capul gol pe care păru-i alb 
parcă-i un nour rătăcit pe pămint. ca 
să-i puie coroană acelui cap leonin ; cu 
față trandafirie, nas ușor vulturesc și ochi 
de-un albastru atit de curat și de intens 
că-ți vine greu să-i privești, îți pleci fără 
voie privirea...

Dar, dacă partea din stingă a casei : 
dormitorul, baia, antrețelul, cele două ca­
mere de mosafiri și bucătăria s-au trans­
format într-un muzeu tapisat de sus și 
pînă jos cu vitrine pline de fotografii, 
cărți, manuscrise, scrisori șl alte obiecte 
muzeistice din aceeași familie, în schimb, 
afară, se mai văd și-acum, în fața casei, 
băncile, pe care se așeza maestrul îndată 
după masă — uneori ca să-și bea ca­
feaua — alteori ca să privească cu ochi 
micșorați ș-un zîmbet dulce zările de­
părtărilor atît de cunoscute. Nu știu de 
ce il văd în amintire in zilele de început 
de septemvrie, cînd lumina soarelui copt 
curge ca o miere parcă peste toate, în- 
dulcindu-le. Curge și curgerea asta parcă 
se aude șușotind prin crengi, fîșiind prin 
frunzele uscate căzute prematur, susurind 
prin florile pline de albinele ee-și culeg 
ultima lor recoltă.

Dar nu numai băncile au rămas afară, 
sînt în ființă și toți brăduții, care încon­
jură proprietatea din trei părți, pe lingă 
gardul altădată ca de țară, de seînduri 
și cu prelipcă. Prin umbra acestor bră­
duți îi plăcea tatii să umble, că era ră­
coare și deasupra capetelor ne fișîia vîn- 
tul hoinar.

— Hai, Profiriță ! Mergi să ne plim­
băm ?... îmi spunea, luîndu-și pălăria-1 
mare, neagră și bastonul.

— Merg ! Cum să nu merg ? Poate gă­
sim și niște hribi ! răspundeam eu, gata . 
de ducă.

Și-ntr-adevăr că, mergînd încet, prin 
țărna de sub brazi cu mușuroaie de fur­
nici și puține tufe de buruieni, mai tot­
deauna găseam un hrib mare ori doi ge­
meni și rotofei sau chiar mai mulți, pe 
care abia puteam să-i duc la piept.

— Ține ici 1 zicea tata, scoțîndu-și bas­
maua albă din buzunar. Pune-i în buc- 
celuță ca Rădășencile. Iți mai aduci a- 
minte ?

— Cum să nu-mi aduc aminte ? Așa a- 
duceau ele și ouăle, ca să nu se spargă ! 
In bucceluță legată cu cîteva noduri...

— Să-i facem tocăniță, cu multă ver­
deață. înghițea tata în sec.

— Nu rasol ? săream eu. Cu mujdei de 
usturoi ?

— Nu, că-i facem concurență lui Va- 
silică : te pomenești că ne aduce vreun 
crăpuștean... ridea, tata, cu rîsu-i sănătos, 
ce-i descoperea caninii albi și puternici.

— A ! Nenea-Vasilică e jos, la apă ?
— Păi cînd nu-i Vasilică „la baltă" ? 

Se scoală dis-de-dimineață și se duce cu 
„copiii" la pescuit... Cînd nu prinde peș­
te, prinde raci și tot nu se lasă 1... spu­
nea tata, cu plăcere, lăsîndu-și bărbia in 
piept și ridicînd in sus albastrul ochilor, 
spre cerul'fără nour.

„Copiii" erau cei doi nepoți ai lui — 
singurii de altfel — Smărăndița, fata Liei. 
și Mihăel, băiatul Tincuții. Amîndoi se 
născuseră in același an, așa că erau dc-a- 
ceeași vîrstă ; dar potriveala se oprea 
aici, căci Smărăndița era mică și durdu­
lie, blondă, cu pielea albă și ochi albaș­
tri, pe cînd Mihăel era năltuț și sub­
țirel, mai mult oacheș, cu ochi căprii și 
păr castaniu. Cit despre fire, nu mai 
vorbesc : Smărăndița era lentă în mișcări, 
alintată și copilăroasă, pe cînd Mihai era 
ca argintul viu. dînd din mîini, rîzînJ 
și rotind ochii lui de drăcușor în toate 
părțile, să nu-i scape nimic. Ce virstă 
aveau ? Păi, cam vreo treisprezece ani ; 
nu mai erau copii, dar noi tot așa urmam 
să le spunem.

— Tată, — am zis eu în ziua aceea cu 
întimplarea, pe cînd ne coboram pe Ia 
bucătărie, ca de obicei — mi se.pare că 
avem musafiri. Un domn ș-o doamnă. 
Nu văd de-aici cine sînt, dar doamna e 
foarte elegantă... ,

— Da ? a zîmbit tata. Cu atît mai bine.

N clipa asta, domnul, care era cu 
spatele, s-a întors spre noi.

— E Laurențiu 1... am strigat eu. 
Ce-o fi căutînd și cu cine-a venit?

— Aflăm noi îndată !... a zis tata, cu
liniște.

Laurențiu ne-a zărit și ne-a făcut cu 
mina :

— Să trăiești, „moș-Mihai 1“ Bine 
te-am găsit, Profiriță 1... Ia ghiciți pe 
cine v-am adus aici ?

— Om ști dacă ni-i spune ! a zis tata 
deși amîndoi recunoscusem pe doamna 
mică și vie, cu trăsături de o finețe nes­
pusă și ochi care nu aveau astîmpăr o 
clipă. Era cu capul gol, într-un pardesiu 
foarte elegant, cu mîneci largi și buzu- 
nări mari și adinei în care își avea cu­
fundate mînile.

— Pe Maria Tănase 1... a spus vărul 
tatii, Laurențiu, oarecum triumfător. 
Atita m-a bătut la cap s-o aduc aici, să 
vadă și ea Ncamțu, că n-am avut înco­
tro. Am lăsat toate baltă ș-am venit c-o 
mașină de ocazie. Am pornit dis-de-dimt- 
neață și la zece am fost aici. De asta ne 
vedeți la o oră atit de matinală...

— Bine v-am găsit ! a zis oarecum ga­
leș glasul Măriei Tănase. Să știi că eu 
pe mata te-aș săruta. coane-Mihai. dar 
mi-e frică să nu te superi. Insă pe Pro- 
firița o îmbrățișez, dacă mă lasă 1

— Cum să nu te las ? am rîs eu. îm- 
brățișează-mă cît vrei, că-mi face plă­
cere 1

Vrăjitoarea cu păr negru, creț și gură 
rîzătoare. care-și descoperea la fiecare 
clipă dinții frumoși și albi, cu canini as- 
cuțiți, a dat mîna cu tata, m-a sărutat 
pe ochi și pe frunte și-a rîs argintiu.

— De unde ai pardesiul ăsta așa de 
frumos ? am intrebat, curioasă.

— Din străinătate, a zis Maria. E cu 
două fețe. Priviți !

Și dezbrăcîndu-și haina albastru închis, 
a îmbrăcat-o în aceeași clipă pe dosul ei 
gri deschis. A fost ca o zbatere de flu­
ture uriaș.

— îmi pare rău că Valerica nu-i acasă, 
a zis tata. E plecată la Tîrgu-Neamț, 
după cumpărături. Dar vine ea acuși. 
Cred că stați cu noi la masă, nu ?

Maria Tănase a ridicat sprîncenele-i 
atît de minunat arcuite :

— Vă foarte mulțămim de poftire. dar 
Părintele Stareț, Ia care am găzduit, 
ne-așteaptă cu masa. A tăiat pentru noi 
gîsca cea mai grasă, ca să ne ofere un 
strașnic borș moldovenesc... Apoi a zis 
că ne face sărmăluțe în foi de viță, ștru- 
del de mere și de nuci... așa că nu-1 pu­
tem lăsa cu buzele umflate...

— Atunci, poate desară. Cu care ocazie, 
poate ne și cîntați ceva... a zîmbit, cu 
dulceață, tata.

Maria Tănase a întins gitul ei subțirel 
și l-a privit drept în ochi.

— La drept vorbind, de asta am urcat 
la Neamț. Ca să-ți cînt !... a zis ea, cu 
îndrăzneală.

— Da ? S-a mirat tata. Ca să-mi cînți 
mie? Și ce-mi ceri în schimb?

— Nimic ! a zis cîntăreața un pic des­
cumpănită. Adică, ceva tot o să-ți cer. 
Dar pentru mata nu-i mare lucru.

In clipa asta, un țipăt înalt și strident 
a izbucnit ca din pușcă, prăpăstuindu-se 
pe văi. Am tresărit cu toții. Maria Tănase 
a pălit și-a dus mîna Ia inimă :

— Vai de mine ! Oare ce să se fi întîm- 
plat ? a zis ea cu glas schimbat. Să fi 
fost cineva ucis ?

Tata a zîmbit. Nu părea speriat :
— E de jos, de la Iacul Stăreției ! a 

spus el. dregîndu-și ușurel glasul, după 
obiceiul lui.

— Cred că era glasul Smărăndiței ! am 
strigat eu, speriată. N-o ti căzut în baltă?

Tata m-a privit pe sub sprîncene :
— Nu așa țipă cine se îneacă ! a spus 

el, cu liniște. Cine se îneacă strigă după 
ajutor !... Lasă că aflăm noi acuși ce s-a 
întîmplat. Nu am nici o grijă, atita timp 
cît Vasilică e cu copiii.

— E nenea-Vasilică aici ? a zis Lauren­
țiu. cu păru-i blond căzîndu-i în bucle 
pe fruntea-i asudată. Apoi Vasilică e un 
înotător de clasă marc și e și voinic ca 
„omul care rupe lanțul" de la Circ !

— Da, dar... am spus eu cu ochii mă­
riți de spaimă... Dacă...

— Mai bine du-te tu și fă o cafeluță, 

Profiriță, și lasă presupusurile, care nu 
slujesc la nimic, — m-a mînat tata în 
casă.

Cînd m-am întors cu ceștile de cafea 
clănțănind de frică pe tablaua de cristal 
și-ncepusem a coborî scările, s-a auzit 
poarta deschizîndu-se ș-un grup zgomo­
tos a izbucnit pe alee, cu chiote, rîsete 
și exclamații.

— Iaca și pescarii noștri 1 a zis tata, 
vesel. Ia uite-i ce se mai veselesc 1 Se 
vede că Ic-a mers în plin ! Hai. hai, Va­
silică, și spune ce s-a întimplat ! Ați 
prins pe împăratul Crapilor ?

Nenea-Vasilică, scurt și vînjos, cu 
mersu-i ușor legănat, a izbucnit Intr-un 
rîs sănătos, pe cită vreme ochii lui. ia 
fel de albaștri ca și ai tatii, se încrețeau 
sub fruntea-i lată.

— Ai ghicit și n-ai ghicit, Bădie ! a 
spus el cu glasu-i de tenor. Crapul cel 
mare uite-1 ici, în paner... cred că are 
cel puțin cinci kilograme. Numai că nj 
l-am prins eu, l-a prins Smărăndița 1...

— Da, dar dacă nu erai mata, nene-Va- 
silică, mă trăgea el la fund pe mine !... 
a zis Smărăndița cu glasu-i pițigăiat. 
Știi cum trăgea. Bunicule ?

— Atunci ai țipat așa de tare, de-au 
răsunat văile pină hăt la Cetatea Neam­
țului ? — a întrebat-o tata, mîngîind-o pe 
pletele-i blonde.

— Da. Bunicule ! Cînd am zărit capul 
ca de balaur că iese din apă și se uită 
la mine, m-am speriat așa de tare, că era 
să dau drumul undiței 1 Dacă nu era 
nenea-Vasilică... de fapt el l-a prins, că 
el l-a tras la mal... adică m-a ajutat să-l 
trag la mal...

Tata a încruntat din sprincene :
— Bine, dar atunci cine l-a prins ? Tu 

sau nenea-Vasilică ?
— Smărăndița ! Smărăndița !... a zis, 

autoritar, fratele tatii. La nada ei s-3 
agățat ! Așa că-i peștele ei. ce mai încolo 
și încoace. Că i-am mai ajutat și eu cu 
Mihăel, e altă poveste. Nu-i așa, Mihăel. 
că-i crapul Smărăndiței ? — Spune și tu !

Dar Mihăel a rîs în loc să spuie și 
ochii lui căprii străluceau ca ai unui 
drăcușor.

— Bine, a hotărît tata ; dacă l-ai prins 
tu, Smărăndiță, îți dau un premiu de 300 
de lei. Ești mulțămită ?

— Vai, Bunicule, așa de mult ? a mior­
lăit, cu modestie, vedeta zilei.

— Nu-i mult, — a zis tata, că acum, 
dacă l-ai prins, trebuie să-l și gătești 1 
Așa că. suflecă-ți mînicile și du-te la 
bucătărie !...

— Bine, dar eu... a izbucnit Smărăndi­
ța, ieșită din înlemnirea-i de-o clipă. Eu. 
eu nu știu... nu pot...

— Cum nu poți ? Trebuie să poți, că 
doar ești fată mare... a spus foarte serios 
tata.

— Lasă, Bădie. — a intervenit nenea- 
Vasilică —, n-ai nici o grijă, că asta-i 
treaba mea. îmi asum toată răspunderea 
și mă ocup personal de toate operațiile.

— Ei, atunci... a zis tata.
— Rasol, nu-i așa, Bădie ? Cu mujdei 

de usturoi !
— Și cu mămăliguță ! am strigat eu, 

entuziasmată.
— Și din cap... a început tata.
— ...Un borș strașnic, Bădie, bine în­

țeles. a completat meșterul bucătar. Hai, 
Smărăndiță. să cîntărim monstrul, să ve­
dem dacă trece de 5 kile...

—r Să-mi păstrezi și mie, Vasilică. o 
porție, pe desară 1 a strigat în urma lui 
Laurențiu.

— îți păstrez, a fost răspunsul : dar să 
știi că peștele rece ori încălzit n-are 
niciun haz !

— Absolut ! a întărit tata.

DA’ noi n-avem pian ! — am 
spus eu după amiază Vale- 
ricăi, aferată cu pregătirile 
pentru sară. — Cine are s-o 

acompanieze pc Maria Tănase ?
Valerica m-a privit, zîmbind :
— Se poate și fără acompaniament ! 

Ș-apoi, se mai găsesc și alte instrumente, 
de pildă acordeonul...

— Acordeonul ? am căzut eu ca din 
lună. Dar cine cîntă la acordeon ?

— Anghel ! Și încă foarte bine... a zis 
amfitrioana, privindu-mă cu veselie. Am 
și vorbit cu el, e de acord, vine îndată



după masă. N-ai grijă că toate-au s3 
meargă strună. Apropo, ce rochie iți pui? 
Eu mă imbrac in bleumarin. Didica iși 
pune o rochie albastră. Tu n-ar fi rău 
să fii in verde. Cît despre Maria Tănase, 
nici vorbă c-are să vie în alb.

— In alb ? De ce în alb ? m-am mi­
rat eu.

— In alb. pentru că asta ii pune în va­
loare ce are ea mai frumos : ochii.

— Ești formidabilă 1 am zis, cu admi­
rație.

— Abia acuma ai aflat ?... m-a privit 
cu coada ochilor Valerica, pe cînd iși 
descoperea într-un zimbet dinții albi și 
regulați. — Hai, hai, du-te și te ferche- 
zuiește, că eu trec pe la bucătărie, să 
văd de plăcintele cu poale-n briu și alte 
cîteva dulciuri simple pentru ceaiul de 
desară. Fac și niște clătite cu vișine, ea- 
re-i plac grozav mosafirei noastre.

— Dar asta de unde o mai știi ? am 
întrebat.

— Știu, c-am luat odată masa cu ea la 
un prietin comun, pe cînd eram în străi­
nătate, — m-a lămurit Valerica, plecind 
după treburi.

I seara, Maria Tănase a venit in­
tr-adevăr îmbrăcată in alb, sprin­
tenă și grațioasă ca o zînișoară 
ori un îngeraș — ai fi zis — dacă 

in ochii ei pătimași n-ar fi jucat nenu­
mărate cornițe de drac. Masa a fost la 
înălțime, onorată mai cu seamă de ne­
nea Vasilică și Laurențiu ; mosafira noas­
tră abia de-a ciugulit cite ceva — după 
care s-a trecut în salon, unde Anghel Do- 
garu, subțirel și plin de nerv, cu ochi 
vioi și inteligenți, aștepta într-un colț cu 
armonica lui.

— Ce crezi, Anghele ? O să meargă ? i 
s-a alăturat, discret, Valerica.

— Cred că da, a răspuns șoferul nos­
tru, cu modestie ; cunosc aproape toate 
cîntecele duduei Maria, așa că...

între timp, măiastră noastră cîntărcață 
se apropiase de fotoliul în care trona 
stăpînul casei.

— Ce dorești să-ți cînt, coane-Mihai ? 
i-a zimbit ea, galeș.

Tata a privit-o de jos în sus, ca pe 
sub ochelari.

— Orice ! i-a spus el, dulce. Dar dacă 
vrei să știi, mie imi plac mai cu samă 
baladele vechi, doinele și cîntecele de 
dor și jele !

— Știu ! — a răspuns ea, dînd din cap 
a înțelegere. — Hai. Anghele 1 Ești gata?

— Gata 1 a zis, săltindu-se ușor in foto­
liu, acordeonistul.

Și Maria Tănase a început a cînta... a 
cinta cu foc, modelîndu-și cu geniu fie­
care notă și vorbă a cintecelor. Cînta, 
cînta și încetul cu încetul parcă toate 
cele din jur, — casă, fotolii, dulapuri, co­
voare, tablouri, mosafiri — dispăreau și 
ne-am fi aflat undeva pe-o înălțime, de 
unde puteam privi întreaga țară, cu co­
drii cei mîndri legănîndu-se în vînt, cu 
izvoarele șopotind tainic în lumina lunii, 
cu apele și lacurile sticlindu-și ochii lot 
ca lacrima, cu dealurile de pe care ră­
sună buciumul, cu văile adinei in care 
stătea ascunsă tăcerea cea de veacuri, 
cu cîmpiile bătute de vînturi și ploi, dar 
și cu horele din marginea satului, care 
săltau și bătuceau pămîntul, cu nevestele 

^u furca-n briu, care-și așteaptă bărba­
tul iubit, pe prispele caselor de lemn 
ori fetele gătite cu flori în păr și măr­
gele la gît visînd la bădița-bădișorul, 
care s-o fure și s-o ducă departe. Dar nu 
numai atît ; în cîntecul vrăjit al incom­
parabilei Maria Tănase se trezeau dureri 
vechi, gemea jalea din veacuri bătrîne, 
piingeau și se tînguiau toate durerile 
celor atît de încercați și de năpăstuiți. 
Era ca o simfonie românească nespus de 
mindră, ce-și plîngea și-și rîdea soarta 
atit de schimbătoare.' Era și plins, era și 
ris. Era și glumă, era și geamăt. Maria 
Tănase îmbrăca mereu tot alte haine, în 
glasul ei gungureau porumbei și-apoi 
urlau lupii la pîndă... Știa să fie nespus 
de duioasă și, în același timp, să hăuleas- 
că așa ca un haiduc, știa să jelească, dar 
știa și să șuguiască. Și uneori parcă lua 
foc, atit de tare izbucnea glasul ei.

— Vai de mine 1 Ce s-a întîmplat ?... 
s-a auzit la un moment dat un glas... 
Era Smărăndița, care alergase la strigă­
tul de :

— Ioane !... Ioane !...
— Nu-i nimic, Smărăndițo ! a lămurit-o 

Valerica. Doar cîntă Maria Tănase. Dacă 
dorești, stai și tu și ascultă...

Smărăndița, încă puțin speriată, s-a 
așezat într-un colț, unde i s-a alăturat și 
Mihăel, cu rîsu-i un pic glumeț, un pic 
timid.

Și Maria Tănase a cîntat pină ce n-a 
mai putut.

— Mărioară 1 i-a spus, mîngîindu-i nu­
mele, tata — vino să te îmbrățișez și 
să-ți mulțămesc. Ești o mare, mare artis­
tă ! Cere-mi ce vrei, că-ți voi fi pe plac!

Eu m-am alăturat Valericăi.
— Tu, care le știi pe toate, — i-am 

șoptit — poate că știi și ce vrea să-i 
ceară Maria Tănase tatii 1

— Sigur că știu ! a răspuns, zîmbind, 
Valerica. Vrea s-o sprijine ca să ia Pre­
miul de Stat. Alta nu poate fi. Dar nici 
nu era nevoie să apeleze la tata-Mihai : 
i se cuvine cu prisosință.

Și — pe cînd zimbrul cu ochii plini de 
lacrimi îmbrățișa alba căprioară cu nă­
rile fremătînde — clipa, întinsă la ma­
ximum, a plesnit dintr-o dată, ucisă, așa 
ca și cealaltă de dimineață, cînd se ară­
tase în lumină craiul crapilor cel bătrîn 
în Iacul Vovidcniei, spăriind-o în așa hal 
pe Smărăndița, de scosese un țipăt ca de 
om înjunghiat.

Căzuseră amindouă clipele în balta fără 
fund a Veșniciei, de unde nimeni n-avea 
să le mai poată scoate niciodată.

Constantin CUBLEȘAN

COLECȚIONARUL

N tragic accident de automobil a 
făcut ca micul Paul să rămînă 
singur pe lume la vîrsta de nici 
șase ani, fără a înțelege prea bine 

de ce nu avea să mai vadă vreodată nici 
pe mama, nici pe tata, iar sentimentul 
că aceștia plecaseră undeva, pentru ca 
odată și odată să se întoarcă la el, pu­
sese stăpînire asupra-i, creîndu-i o anume 
stare ciudată de așteptare învăluită cu 
tristețe. De aceea, hotărîrea de a-1 înfia, 
luată de mătușa Smaranda, care nu fu­
sese niciodată măritată și care acum, la 
o vîrstă destul de înaintată, simțea nevoia 
de a avea pe cineva alături, care să-i 
spulbere tăcerile singurătății, fu salutată 
cu bucurie de către toți aceia ce se ară­
taseră îngrijorați de soarta bietului orfan. 

Mătușa Smaranda adunase o viață în­
treagă, de peste tot, din bazaruri, din 
magazine de antichități, din prăvălii de 
porțelanuri, de la artizanii instalați cu 
tarabele lor obișnuite pe arterele turis­
tice ale marilor sau micilor stațiuni bal­
neare ori de odihnă, de la expoziții sau 
galeriile Fondului plastic, în fine, de pe 
unde nici cu mintea nu te puteai gîndi, 
tot ceea ce era, tot ceea ce semăna sau 
putea fi luat drept dine...

La început Paul se apropiase cu mare 
bucurie și cu o sinceră curiozitate de 
toate aceste... jucării, urmărit de privi­
rile, pe cît de afectuoase pe atît de atente, 
ale mătușii Smaranda, ce nu prididea 
să-i atragă atenția asupra modului cum 
trebuia să umble cu ele.

— Fii atent să nu-i rupi coada !
— Ai de grijă să nu cadă pe jos, că se 

sparge !
— Pune la loc cu ce umbli. Vrei să le 

încurci locurile ?!
încetul cu încetul, pe măsură ce trecea 

vremea, lui Paul i se restrînsese accesul 
la bibelourile mătușii Smaranda, ba chiar 
fu pedepsit de cîteva ori, și încă destul 
de aspru, pentru că îndrăznise să se a- 
tingă de unele exemplare de care îi 
fusese cu strășnicie interzis să se apropie. 
Așa se face că, deși aproape în fiecare 
zi mătușa Smaranda, așezindu-se în fo­
toliul cel mare și luîndu-1 alături, îi des­
tăinuia povestea cite unuia dintre super­
bele sale bibelouri, Paul începu șă-și 
piardă interesul pentru cîinii aceștia în­
țepeniți în cele mai diferite și ciudate po­
ziții cu putință și în sufletul său începu 
să-și facă loc dorința fierbinte de a avea 
un cîine adevărat, viu.

— Aș vrea să am și eu un cîine al meu.
— In casa asta nu va intra nici un fel 

de javră atîta vreme cît eu trăiesc. Așa 
să știi ! N-am nevoie să mă umple de 
purici ! Să-mi umple covoarele de păr și 
să-și bage botul prin toate cratițele și 
farfuriile din bucătărie. Să-ți iei gîndul 
de la una ca asta. Așa să știi.

I- NTR-O zi însă, pe cînd se 
întorcea de la grădiniță, 
trecînd pe lingă podul de 
peste rîu, Paul auzi deodată 

un scîncct firav venind din iarba mare, 
crescută între rondurile de trandafiri de 
pe peluza șoselei. Se apropie curios și, 
dînd la o parte frunzișul, văzu tolănit în 
soarele primăverii, dormind de zor, un 
cățel băițat, cu urechile clăpăuge, cu 
blana flocoasă, aidoma acelora din filmele 
de desene animate de la televizor.

Cind îl simți, cățelul iși deschise ochii 
dar nu se sperie. Ba dimpotrivă. Parcă 
anume îl așteptase, căci numaidecît se 
apropie mirosind geanta în care mai ră­
măseseră cîteva bucățele de piine cu unt. 
pe care Paul i Ie oferi cu bucurie.

Din clipa aceea Paul nu se mai simți 
singur. Iși aflase și el un prieten ; avea 
acum pe cineva cu care să se joace în 
voie. Și tăvălindu-se prin iarbă, îm­
preună, radiind de fericire, uită de sine. 
Abia într-un tîrziu își aduse aminte că 
trebuia să fi fost de mult acasă, că de­
sigur mătușa Smaranda era îngrijorată de 
lipsa lui, și începu să-i fie teamă. Cățelul 
11 privea țintă, cu ochii mici și negri, ca 
de cărăbuș, ne-nțelegînd ce se-ntîmplase.

— Ce știi tu, îi spuse Paul, mingîindu-1 
pe creștet. E tare rău să nu ai părinți. 
Mătușa o să mă certe pentru întîrzicre 
și ce e mai trist e că nu te pot lua cu 
mine, să ne continuăm jocul.

Mătușa Smaranda fusese într-adevăr 
îngrijorată. Niciodată Paul nu întîrziase 
atît. Dacă i se întîmplase ceva ?!...

Paul primi cu supunere cearta, fără să-i 
spună mătușii nimic despre noul său 
prieten. Era taina lui. numai a lui. si 

bucuria aceasta nu voia s-o împartă cu 
nimeni.

Toată noaptea visă numai cu Burcus 
iar dimineața o porni spre grădiniță gră­
bit si nlin de voie bună, incit mătușa 
Smaranda intră la bănuieli, fiind sigură 
că i se ascundea ceva. Totuși nu insistă. 
La amiază însă. Paul sosi acasă atît de 
abătut si fără de chef îneît nici nu-i mai 
fu luată în seamă mica întîrziere. De­
geaba încercă mătușa Smaranda să-1 des­
coase. Nu află nimic.

în dimineața zilei următoare, Paul porni 
iarăși animat spre grădiniță, alergînd în 
graba mare, dar la prînz sosi acasă cu 
lacrimile în ochi.

— De data asta trebuie să-mi spui ce 
s-a întîmplat. îl luă la fost mătușa Sma­
randa. Vreau să aflu numaidecît.

Paul îsi sterse lacrimile cu dosul mî- 
necii apoi oftă adine.

— Nu știu dacă pot să-ti spun.
— Cum vine asta ? se aprinse mătușa 

Smaranda. Mie poți să-mi spui orice. 
Trebuie să-mi spui, ca să pot să te ajut.

Ochii lui Paul prinseră să strălucească, 
plini de speranțe.

— Chiar vrei să mă ajuți ?
— Firește că vreau. E de datoria mea.
— Atunci, vino să-l căutăm împreună 

pe Burcus...
Mătușa Smaranda tresări.
— Burcus ? Un cîine ?
— Un cățel. E foarte drăguț...
— Ai pierdut un cățel...
— Da.
Impacientată dar si răsuflînd ușurată 

că nu se întîmplase nimic altceva mai 
firav, mătușa Smaranda continuă :

— Un cățel din colecție ! Frumos îți 
șade. Si doar ti-am spus de atîtea ori 
să nu scoți din casă nici un lucru fără 
știrea mea. Care era cățelul ăla. Burcuș?

Abia acum izbucni Paul cu adevărat in 
plins.

— Dar nu era nici un cățel din colec­
ția ta de animale moarte. Asta era un 
cățel viu. Era prietenul meu cu care 
m-am jucat asa de frumos toată după- 
masa... La despărțire nc-am promis să 
ne întilnim a doua zi. dar el a aflat, cu 
siguranță, că tu nu poți să suferi cățeii 
adevărati si n-a mai venit. Nici ieri si 
nici azi... Cine știe, poate nici pe el nu-1 
lasă mătușa lui să se joace cu copiii ade­
vărati...

Lămurită de-a binelca. mătușa Sma­
randa nu știa ce să facă : să-1 mîngiie 
si să-1 imbune ori să-1 certe pentru că se 
înhăitase cu cîinii de pripas. Pe de altă 
parte, era si bucuroasă de-ntîmplare. 
Numai asta îi mai lipsea, să-i aducă 
Paul javra în casă.

— Ei. hai. nu mai plînge pentru atîta 
lucru. îi spuse ea luindu-1 în brațe. Nu-i 
nici o pagubă că nu l-ai mai întîlnit. 
Clini din ăștia vagabonzi sînt o droaie. 
Si nici nu-i bine să te joci cu ei. Sînt 
murdari si plini de microbi. Sînt niște 
haimanale.

— Nu-i adevărat ! țipă Paul, desprin- 
zîndu-se din brațele mătușii sale. Burcuș 
era un cățel de soi.

— Atunci, o fi fost al cuiva care l-a 
pierdut, conveni mătușa Smaranda in­
trigată de-a binelea de reacția copilului, 
iar acum l-a găsit si I-a dus acasă.

— Mai bine îl aduceam aici, acasă.
— Ferit-a sfîntul !
—Ba da ! Ba da I Dacă o să-1 mai în- 

tîlnesc vreodată o să-1 aduc aici, să nu 
mai fiu singur. Să am si eu cîinele meu. 
asa cum îi ai si tu pe ai tăi. Cîinii aceia 
morti. din vitrine, cu care nu-mi place 
să mă ioc. pentru că n-au viată. Așa să 
știi !...

MAI multe zile au trecut apoi fără 
ca vreunul din ei să aducă vorba 
despre acel incident. Dar mătușa 
Smaranda presimțea că lucrurile 

n-aveau să se termine astfel. Ceea ce 
s-a si întîmplat.

Venind sure casă într-o zi. de la gră­
diniță. Paul, asa cum isi făcuse de-acum 
un obicei, rămase să zăbovească cîteva 
minute în preaima podului de peste rîu. 
căutîndu-1 pe Burcus. Si nu mică i-a fost 
bucuria în ziua aceea, cind. aruneînd o 
privire spre tufele de iasomie. înflorite 
In alb si împrăștiind în jur o puternică 
mireasmă dulceagă, si-a redescoperit 
prietenul, hîrjonindu-se cu un altul, un 
cîine mai mare, negru, care de cum il 
văzu pe Paul că se-ndreaptă intr-acolo, 
o luă la sănătoasa. Burcus însă rămase 
locului. Fu astfel o întilnire dintre cele

mai fericite. Cu îmbrățișări si lacrimi de 
bucurie. Iar pentru Paul era clar că 
de-acum încolo nimeni nu avea să-i mai 
poată despărți.

11 luă așadar ne Burcus în brațe si do- 
jenindu-1 cu dreptate că nu se ținuse de 
cuvint si nu venise de-atîta timp Ia în- 
tilnirea fixată, se apropie. încet-încet. de 
casă. în poartă zăbovi o clină ezitînd. cu 
gindul la primirea pe care avea să i-o 
facă mătușa Smaranda. dar era prea ho­
tărî t ca să mai dea acum Înapoi. Urcă 
așadar scările si cînd ajunse în dreptul 
ușii ce dădea spre apartamentul lor. 
apăsă pe sonerie, lung cum nu mai fă­
cuse niciodată.

Mătușa Smaranda deschise, dar văzîn- 
du-1 pe Paul cu mogîldeata aceea de 
cățel ciufulit. în brațe, nu-si putu stă­
pîni un strigăt de .disperare.

— E nemaipomenit ! Să duci imediat 
potaia înapoi de unde ai luat-o. Ai în­
țeles ?

Ochii lui Paul scinteiară de înverșu­
nare.

— Ba n-am să-1 duc defel. Sînt sigur 
că nici el nu are pe nimeni. Nici măcar 
o mătușă ca tine. Numai pe mine mă 
are. Si dacă nu vrei să-1 primești, o să 
plecăm amîndoi în lume.

Au urmat cline lungi si grele de în­
cordare. în care cei doi se înfruntau 
acum cu adevărat. Mătușa Smaranda în­
țelese în cele din urmă că trebuia să 
cedeze — cel puțin pe moment. îsi făcu 
ea socoteala — si acceptă ca Burcus să 
fie găzduit în hoL

Atit a fost deajuns. Bucuria lui Paul 
era de nedescris. Pentru el holul deveni 
încăperea favorită. îl hrăni aici pe Bur­
cus. pe cinste. îl îmbăie si-i pieptănă 
părul. îi așternu o păturică în coltul de 
lingă geam, iar cățelul, devenind parcă 
altul, prinse cui-ai si începu să se plimbe 
de colo pină colo, căutînd să-și cunoască 
spațiul din iur. spre disperarea declarată 
a mătușii Smaranda care nici nu voia să 
se apropie de ei.

în ziua următoare Paul nu voi să 
meargă însă la grădiniță nici în ruptul 
capului.

— Asta-i bună ! tioă la el mătușa Sma­
randa. După ce că-mi aduci în casă o 
jigodie ca asta, acum nu-ti mai rămine 
decît să aiungi si tu o haimana ! Iată 
rezultatul prieteniei ăsteia. Vrei s-o ter­
mini eu grădinița si cu școala, să aiungi 
un neisprăvit?!

Dar Paul știa prea bine ce face.
— Nu de-aceea nu merg la grădiniță, 

ci pentru că știu că dacă il las aici pe 
Burcus. ne cind mă-ntorc nu-1 mai gă­
sesc... Atît astepti. să-1 poți alunea, săr­
manul... Habar n-al tu ce greu e să fii 
orfan....

Atitudinea lui Paul nu părea să fie 
dintre acelea ce pot fi prea ușor influen­
țate. Astfel incit mătușa Smaranda se 
hotărî să plece ea la grădiniță, să se con­
sulte cu tovarășa educatoare asupra mo­
dului cum trebuia să procedeze in acest 
caz. Iar cei doi prieteni atît așteptară,

— Ia vino, măi Burcuș. îl chemă Paul 
de-ndată ce se închise ușa în urma mă- 
tusii Smaranda. să-ti arăt colecția de 
cîini de bibelou, mai bine zis colecția 
mătușii. Să afli si tu ce iubește ea cel 
mai mult si mai mult pe lumea asta. 
Niște cîini de porțelan, care nici măcar 
pe departe nu sînt așa de frumoși ca 
tine...

Si. amîndoi. începură să cutreiere apar­
tamentul. răvășind totul în iur : cîinii de 
porțelan sau de plus, de lemn ori de 
mucava, de tablă ori de sticlă, erau co- 
borîti de la locurile lor si-nsiruiti ne 
Parchet, cînd în adevărate haite devas­
tatoare prin păduri imaginare, cînd în 
spectacole distractive de circ, si-n toate 
aceste acțiuni de voie bună, lui Burcus 
îi revenea mereu un rol de primă im­
portanță. întreaga colecție de bibelouri a 
mătușii Smaranda, adunată cu atîta răb­
dare și pasiune de-a lungul anilor, s-a 
făcut praf în mai puțin de o oră. nefiind 
în stare să țină piept erupției de vitali­
tate a celor doi prieteni regăsiți sub zo­
dia copilăriei.

Cind. reîntoarsă din oraș, mătușa Sma­
randa constată dezastrul De care nici un 
uragan din lume nu l-ar fi putut rea­
liza în proporții mai ample, avu un șoc 
atît de puternic incit simți cum inima 1 
se oprește în piept și, căscînd deodată 
larg gura, ca pentru a inhala cît mai 
mult aer cu putintă sau ca si cum ar fi 
vrut să elibereze un tinăt enorm ce nu 
se mai produce în gît. căzu jos fără sim­
țire. Cei doi se opriră brusc din nesăbui­
tul lor ioc iar Paul se aruncă asupra-i. 
zgîltiind-o cît putu mai tare de umeri.

— Mătușă Smaranda. ce ai ?! Ce ti s-a 
întîmplat ?!... Mătușă Smaranda !... Te 
rog să te trezești... Te rog nu. mătușă 
Smaranda.. Nu mă lăsa, nu mă părăsi si 
tu asa... Te rog... Te rog să mă ierți...

Ca prin vis. mătușa Smaranda auzea 
scîncetele lui Paul si în cele din urmă 
începu să-si revină. Deschizînd încet 
Pleoapele zări, la început neclar si difuz, 
chipul înlăcrimat al băiețelului aplecat 
asupra-i. Apoi, cînd îsi întoarse privirea 
spre largul camerei, primul lucru pe 
care-1 întîlni fu vitrina cea scundă, din 
lemn de nuc. cu obloanele de cristal 
date-n lături, iar înăuntru, pe poliță, 
văzu tolănit, ca-ntr-o pictură flamandă, 
un cîine băltat. cu urechile clăoăufie. cu 
ochii mici si negri. ca de cărăbuș, cu 
botul ridicat în vînt. adulmecînd parcă 
prada. Deodată avu revelația descoperirii 
celui mai frumos bibelou pe care-1 avu­
sese vreodată si instinctiv colturile gurii 
i se destinseră într-un cald surîs. Iar bi­
beloul parcă atit si așteptase, căci surîsul 
ei îi dădu viată. Ridicîndu-se în picioare, 
cîinele făcu o săritură grațioasă si din 
cîtiva oasi fu lîngă ea. adulmecîndu-i 
miinile. apoi fata, pentru ca imediat să 
i se așeze lingă creștet, supraveghindu-i 
fiecare mișcare, devenind astfel un ade­
vărat cîine de pază.

(Fragmente)



Despre „Arta comediei"
GALA „Arta comediei", la Galați, 

a ajuns anul acesta la cea de a 
7-a ediție. Organizată de Consi­
liul Culturii și Educației Socia­

liste, de Comitetul județean de cultură 
Galați, A.T.M. și teatrul-gazdă, această 
reuniune teatrală a fost întimpinată cu 
multă solicitudine și ospitalitate, cu in­
teres cultural de către public. Ediția 
din aoest an a propus spectatorilor, oa­
menilor de teatru și criticilor, juriului 
prezidat de scriitorul D. R. Popescu, un 
repertoriu de ținută, interesant și, 
uneori, surprinzător. Astfel au putut fi 
„văzute" piese de autori clasici — 
Shakespeare, Caragiale, Ben Jonșon, 
Gogol. Alecsandri —, sau moderni și 
contemporani, precum Mușatescu. Ba­
ranga, G. B. Shaw, Pinero, Bulgakov 
sau Mazilu. Pe scena Galei (și a con­
cursului !) au urcat colective actori­
cești ale teatrelor din București („Bu- 
landra", „Comedie", „Nottara", I.A.T.C.), 
Galați, Piatra Neamț, Birlad, Brăila, 
Constanța, Brașov și Tîrgu Mureș.

Ce se ooate desprinde — ca trăsături 
caracterizante — din propunerile regizo­
rale oferite ? Să spun că unele dintre 
aoestea au determinat interpretări corec­
te ale textelor alese, fără a acceda la 
vreo semnificație mai profundă. Astfel 
au apărut .punerile in scenă ale unor 
piese de Shakespeare (Femeia îndărăt­
nică, Galați) sau G. B. Shaw (O femeie 
cu bani, Brăila). Regizorul _ Gheorghe 
Jora, montind Femeia îndărătnică, a 
recurs la o soluție scenică de teatru 
popular, cu un decor (realizat de Nadina 
Scriba) simplu și convenabil mișcării în 

* scenă. Istoria „îmblinzirii" Catarinei 
(Liliana Lupan) de către Petrucchio 
(Claudiu Stănescu) este derulată, regizo­
ral, fără stridențe, permițind revelarea 
virtuților interpretative ale oelor de 
mai sus dar și ale lui Gheorghe V. 
Gheorghe sau Grig Dristaru. Tot astfel, 
pe linia unei corecte expuneri a textului 
a apărut spectacolul brăilean O femeie 
cu bani regizat de Marius Popescu în 
scenografia decorativ-aseptică a Gabrie- 
lei Bondărescu Catargiu. Remarcabilă 
aici este Greta Manta (Epifania) care 
joacă in forță, cu plăcere, dar unilateral, 
o partitură agreabilă publicului. Un 
profesionalism remarcabil, care dozează 
cu bună știință umorul și ironia, a susți­
nut punerea in scenă de către regizorul 
Valeriu Moisescu a pieselor Sfintul Mi­
tică Bîajinu de Aurel Baranga (Teatrul 
de Comedie) și Secretul familiei Posket 
de A. W. Pinero („Bulandra"). Aceste 
spectacole, primite foarte bine de publi­
cul gălățean, ca și celelalte de mai sus, 
dezvăluie una din direcțiile comicului : 
texte dramatice bine scrise, cu un con­
flict comic declarat, mai acut satiric și 
critic la Baranga, uzînd de suspans, în­
tr-un decor corect, fără îndrăzneli plasti­
ce (Puiu Antemir, la „Comedie" și Mihai 
Mădescu — decoruri și Nina Brumușilă — 
costume, la „Bulandra"), și cu actori de 
marcă ai genului : Aurel Giurumia, 
Ștefan Tapalagă, Stela Popescu și, res­
pectiv, Dem Rădulescu, Ștefan Bănică, 
Mariana Mihuț. Concepute în ideea tea­

trului ca amuzament, aceste spectacole 
dezvăluie o sursă a comicului întotdea­
una de efect terapeutic pentru publicul 
larg.

O altă modalitate comică, surprinză­
toare prin concretețea mișcării scenice și 
a concepției de interpretare a textului, 
am văzut în spectacolul Studioului de 
teatru al I.A.T.C., Stress de Mircea Radu 
Iacoban, unde studenții anului V seral, 
sub îndrumarea profesorului lor Mircea 
Albulescu și a lectorului Alexandru 
Lazăr, au dovedit aptitudini artistice re­
marcabile. într-un decor (realizat ne­
ilustrativ de către studentul Șerban 
Iuca de la Institutul de arte plastice) 
care sugerează complex un birou și viața 
de funcționar, birocrația și automa­
tismul, se derulează micile-marile întîm- 
plări ale vieții de zi cu zi peste care, la 
un moment dat, trecutul își proiectează, 
dramatică, umbra aducătoare de dureri 
și limpeziri. Este meritul lui Mircea 
Albulescu de a fi știut să aleagă un text 
scris de un dramaturg minuind cu dex­
teritate dubla cheie dramatic-comică, 
și de a concepe un spectacol care a pro­
vocat hohote de ris dar și înfiorări tă­
cute. Fiecare dintre studenți — Emilia 
Popescu, Diana Gheorghian, Natașa 
Raab, Mihai Coadă, Angel Rababoc, 
Adrian Titieni, Mihai Bica sau Aurelian 
Burtea și Marius Rogojinschi — s-au 
ilustrat, pe rînd, și în cadrul jocului co­
lectiv, prin calități interpretative eviden­
te.

Reprezentarea, inedită, a Miresei mute 
de Ben Jonson de către Teatrul Tinere­
tului din Piatra Neamț, în regia lui 
Alexandru Dabija, nu a fost oferta 
comică așteptată. Căsătoria lui Gaiță — 
început de pretext comic — devine, pe 
parcurs, o dramă ă rebours. Punerea în 
scenă a plăcut pe alocuri. Cum nu a fost 
cazul deloc cu spectacolul bîrlădean 
Căsătoria de Gogol, în regia lui Bogdan 
Ulmu, unde alternarea stridentă a for­
mulelor de joc nu a făcut decît să evi­
dențieze o concepție regizorală Îndrăz­
neață ca miză dar neatrăgătoare care, 
dacă tot a dat un alt sens textului, ar 
fi putut să aducă ceva nou, coerent 
gindit.

Gala a propus și un debut în regie : 
Tudor Chirilă, autorul spectacolului 
Titanic vals al Naționalului din Tîrgu 
Mureș (secția română). Celebra comedie 
interbelică apare aici iscodită de un 
gind regizoral in unele privințe novator. 
Lumea parveniților e scrutată mai dur. 
Interesantă e Gena, infirma care propune 
un ce duplicitar în relația cu familia 
pusă pe căpătuială. Soenografia (Dan 
Potra) traduce atrăgător gîndul regizoral 
dar sare uneori peste calul... motivației 
artistice. Marinela Popescu (Gena) și 
Cornel Răileanu (excelent în Petre Dinu) 
au creat două personaje care se rețin.

Ca la orice concurs stategia prezentării 
poate juca feste : așa s-a întîmplat cel 
puțin în două momente ale concursului 
de la care s-a așteptat mult mai mult : 
O noapte furtunoasă de I. L. Caragiale 
(„Nottara") și Mobilă și durere de Teo­
dor Mazilu (Teatrul Dramatic Galați). 

Am văzut ambele spectacole la premieră, 
în Gală arătau strident. Colectivul 
bucureștean, sub îndrumarea regizorului 
Dan Micu. a decalibrat relații între 
personaje, accentuînd comicul de dragul 
său dar fără corelare cu ansamblul. 
Poate că, în palmaresul concursului, 
Diana Lupescu (Zița) și Dragoș Pîslaru 
(Rică) ar fi putut fi remarcați. Teatrul- 
gazdă a prezentat comedia lui Mazilu în 
condiții defavorizante : mecanismul re- 
gizoral-actoricesc fin al punerii în scenă, 
pe care l-am admirat la premieră, era 
acum dezarticulat. Eforturile unor actori 
foarte bine dotați pentru comic — Mihai 
Mihail, Claudiu Stănescu sau Florica 
Dinicu — sunau, adesea, în gol. Ce să 
zic... Se mai intîmplă.

AM văzut în Gală un spectacol de re­
vistă teatrală : Sinziana și Pepelea, mu­
sical după feeria lui Alecsandri, în regia 
lui Andrei Mihalache. cu decorurile lui 
Ion Tițoiu și costumele Eugeniei Tără- 
șescu-Jianu și muzica lui Liviu Mano- 
lache. A fost unul din cele mai vesele 
spectacole din concurs, cu accente false 
uneori, dar cu umor, muzică și efecte 
comice gîndite cu talent de regizor. 
Aparține unui gen înrudit cu teatrul 
dramatic, fapt care nu-i scade din me­
ritul esențial : acela de a fi avut haz. 
Un spectacol bun, așteptat cu interes : 
Locuința Zoikăi de M. Bulgakov, pre­
zentat de Teatrul Dramatic Brașov, în 
regia lui Eugen Mercus (scenografia — 
Axenti Marfa). Tribulațiile Zoikăi și ale 
vărului ei, Ametistov, surprind mal­
formațiile — care duc la crimă, în final 
— determinate de noua politică econo­
mică a regimului. Montarea are tensiune 
comică în prima ei parte, în special, 
căci, apoi, chiar piesa va provoca un alt 
curs, mai dramatic, al conflictului. A 
plăcut mult jocul lui Costache Babii, 
actor de marcă al teatrului, un talent 
robust, divers în înfățișarea-i sce­
nică. Voluntară în joc, Paula Ionescu 
(Zoika) a imprimat (precum Greta Man­

■ Printre spec­
tacolele distinse la 
Gala gălăteană de 
comedie. Locuința 
Zoikăi de Mihail 
Bulgakov (Brașov), 
regia Eugen Mer­
cus, scenografia 
Marfa Axenti. Din 
distribuție fac par­
te Paula Ionescu. 
Costache Babii, 
Mircea Andreescu 
(ambii interpret! 
obținînd și ei dis­
tincții). 

ta în O femeie cu bani) o singură trăsă­
tură partiturii sale, totuși atrăgătoare.

Gala „Arta comediei", susținută de 
interesul publicului gălățean, de către un 
caiet zilnic propriu („Antract") editat 
de Teatrul Dramatic și de revista „Tea­
trul", citit avid odată cu intrarea în sală 
de spectacol, a oferit în această ediție 
două participări în afara concursului : 
Naționalul bucureștean cu spectacolul 
Clovnii realizat de Mihai Mălaimare și 
Teatrul Mic cu O scrisoare pierdută de 
I. L. Caragiale, în regia lui Silviu Pur- 
cărete. Premiile galei au răsplătit efortu­
rile următorilor : Valeriu Moisescu — 
pentru regia spectacolelor Sfintul Mitică 
Blajinu și Secretul familiei Posket ; ac­
tori și teatre: Femeia îndărătnică (Galați) 
și Sfintul Mitică Blajinu (Comedie) — 
pentru cel mai bun spectacol de comedie, 
Secretul familiei Posket („Bulandra") — 
premiul special, Ștefan Bănică — diplo­
mă de onoare pentru participare excep­
țională, Mariana Mihuț, Greta Manta, 
Liliana Lupan — pentru cea mai bună 
interpretare a unui rol feminin , Cos- 
tache Babii, Ștefan Tapalagă, Mihai 
Mihail — pentru cea mai bună inter­
pretare a unui rol masculin. Petre Lupu, 
Gheorghe V. Gheorghe, Marinela Po­
pescu —pentru cea mai bună interpre­
tare a unui rol secundar, Mircea An- 
dreescu, Eugen Popescu Cosmin, Liviu 
Manolache (pentru muzică) — mențiuni 
speciale ; Claudiu Stănescu, Tudor 
Chirilă (pentru regie) — pentru debut ; 
Stress al I.A.T.C. — premiul A.T.M. ; 
Mircea Radu Iacoban și Andrei Bantaș — 
premiul Uniunii Scriitorilor pentru dra­
maturgie și, respectiv, traducere : Mircea 
Albulescu — diploma revistei „Teatrul" 
(pentru Stress): spectacolul Locuința Zoi­
kăi — premiul C.J.C.E.S. Galați ; Cornel 
Răileanu — premiul ziarului „Viața no­
uă" ; Adrian Titieni — diploma Comitetu­
lui județean al U.T.C.

Marian Popescu

Pentru
IAȘUL, luminoasă proiecție peste 

timp a ceea ce ne-am obișnuit 
să numim, cu mintea și cu sufle­
tul, leagăn de cultură și civilizație 

românească, cunoaște, de mai bine de 
două decenii, temperatura unor transfor­
mări, înnoiri și edificări de mari propor­
ții. Generații lingă generații se întilnesc 
aici, într-un spațiu de darnică emulație, 
mereu construind, dialogînd, proiectînd 
In numele unui prezent plin de răspun­
deri, sub semnul căruia viitorul deja 
trăiește... Așa s-a clădit la Iași (oraș ce 
numără astăzi peste 450 000 de locuitori) 
Teatrul pentru Copii și Tineret.

Arhitectura modernă, marcată de su­
plețe și funcționalitate (autorul proiectu­
lui, arh. Victor Tăușanu, colaboratori : 
arhitecții Adrian Popovici, Dan Vișan, 
Dan Andrei) are ca temelie nu numai 
soliditatea betonului ci. sîntem încredin­
țați noi, acum, și temeinicia unui demers 
teatral profund responsabil în care s-au 
implicat oameni politici, animatori ai 
vieții culturale ieșene, creatori ai spec­
tacolelor pentru copii și tineret. Așadar, 
arhitectura acestui edificiu avea să ex­
prime, cu originalitate, un anume crez 
estetic potrivit căruia arta spectacolului 
pentru copii și adolescenți trebuie să 
încorporeze, azi, în raport cu particulari­
tățile de vîrstă ale spectatorilor, toate 
virtuțile creației scenice exprimate prin 
cele mai diverse mijloace : actorie — poe­
zie — muzică — pantomimă — coregrafie 
— păpuși — măști — marionete, în ideea 
ca, acolo, pe scenă, sub ochii plini de 
candoare ai vîrstelor fragede, să se poată 
compune și dezvălui un bogat univers de 
cunoaștere, de mirifică anticipare, de

generațiile 
invenție și, nu în ultimul rînd, un univers 
uman dătător de bine și de frumos, în­
tr-o relație de comunicare (scenă-public) 
deschisă, autentică, profund sensibilă și 
6ensibilizatoare.

Cele două săli de spectacole ale Noului 
Teatru, precum și ambianța caldă a mai 
multor spații ale clădirii oferă trupei 
noastre posibilități de largă desfășurare 
artistică, în cadrul unui program reper­
torial conceput și realizat, de-a lungul 
anilor, cu stăruință, pasiune și muncă 
neobosită.

în sala mică (200 de locuri), o adevărată 
căsuță a poveștilor, prezentăm preșcolari­
lor, școlarilor mici, bunicilor și părinților, 
spectacole de păpuși și marionete, recita­
luri de poezie și muzică, de pantomimă 
și animație. în sala mare, sală cu o 
capacitate de 500 de locuri, incorporînd 
flexibil cele trei formule de teatru cu­
noscute (arenă, italian, elisabetan), 
aceeași trupă de actori și mînuitori de 
măști și marionete susține reprezentații 
cu : Harap-Alb, după Ion Creangă (dra­
matizare de Ștefan Oprea). Sinziana șl 
Pepelea, Chirița în Iași de Vasile 
Alecsandri, Baltagul, după Mihail Sado- 
veanu (dramatizare de Constantin Paiu). 
Mări sub pustiuri, după D. R. Popescu. 
Prinț și Cerșetor, după Mark Twain, 
Magazinul cu jucării, de Al. T. Popescu. 
Clovnii, de Constantin Brehnescu și Ion 
Agachi, Pasărea de cristal, de Ion Cernet- 
bascu, Cocoșul și soarele de Al. I. Friduș. 
Pinocchio de C. Collodi. Motanul Încălțat, 
de Alecu Popovici, Mary Poppins de 
Silvia Kerim (dramatizare după Pamela 
Travers) ș.a. în curînd, pe aceeași scenă, 
Neamul Șoimăreștilor, după Mihail Sa-

tinere
doveanu, Omul invizibil de Paul Cornel 
Chitic (după H.G. Wells), Trei într-o 
barcă, de Horia Hulban, după J. K. 
Jerome. La sala mică. Punguța cu doi 
bani, Capra cu trei iezi, Frumoasa din 
pădurea adormită, Pomul cu păpuși.

Repertoriul teatrului este, așadar, strîns 
legat de universul cărților și anilor de 
școală, ani in care tinerii iau cunoștință, 
în diferite etape, de operele fundamen­
tale ale literaturii române și universale. 
Orele de teatru, prin ceea ce au ele spe­
cific, vin astfel să completeze, să detalie­
ze, uneori să nuanțeze, atîtea și atîtea 
cîte sînt de completat și de aprofundat 
cînd este vorba de limba și literatura 
română clasică și contemporană, de isto­
ria patriei, de cunoașterea artei și culturii 
universale din toate timpurile, elemente 
de care depinde atît de mult formarea 
acelor deprinderi și atitudini socio-este- 
tice, moral-politice și civice, în rîndurile 
copiilor și adolescenților.

Pe făgașul acelorași gînduri. nu vom 
Intîrzia să adăugăm preocupările legate 
de promovarea unui repertoriu cît mai 
complex și mai bogat, realizarea unor 
cicluri de spectacole (tip recital) care să 
aibă ca invitați mari actori ai țării, în- 
truchipînd momente și personaje de re­
ferință din istoria teatrului românesc și 
universal, dînd glas și fior unor nemuri­
toare pagini de poezie din toată lumea 
și din toate timpurile. Ne gîndim, tot­
odată, la acei scriitori și dramaturgi ai 
noștri care nu ne cunosc încă decît „din 
auzite". O întîlnire la Iași, sub auspiciile 
Teatrului „Luceafărul", ar fi, acum, mai 
binevenită ca orieînd...

Despre specificul activității Teatrului 
nostru, despre o anume viziune proprie 
în elaborarea întregului său program este­
tic ar mai fi cîte ceva de adăugat.- Voi 
aminti, în treacăt, un detaliu pe care-1 
consider semnificativ. Regizorul teatru­
lui, Constantin Brehnescu, lucrează în 
momentul de față, la sala mare, spectaco­
lul Omul invizibil, adaptare a lui Paul 
Cornel Chitic după H. G. Wells. Montare 
amplă, de o mare complexitate a mijloa­
celor de expresie. Același regizor reali­
zează, pentru sala mică, un spectacol de 
păpuși, după Capra cu trei iezi. Tinerii 
actori Doina Iarcicievici și Toma Hogea 
(Vitoria Lipan și Gheorghiță, din 
Baltagul), sînt în același timp protago­
niști ai unor reprezentații de mare succes 
cu Punguța cu doi bani și Căluțul năzdră­
van, spectacole de marionete. La fel, 
actori cunoscuți ca Simona și Ion Agachi, 
Cristina Anca Ciubotariu, Nicolae Breh­
nescu și Liviu Smîntînică, ceilalți membri 
ai trupei, își adună si își echilibrează 
forțele fizice și psihice, în spectacolele mult 
diferențiate ca mijloace de expresie și 
care pun în valoare, într-un ansamblu 
unitar, disponibilitățile artistice ale trupei. 
Astfel s-ar putea defini însuși profilul 
Teatrului ieșean pentru copii și tineret, 
în miezul lui creatorii de spectacole 
găsind inepuizabile resurse de comuni­
care cu un public tot mai numeros 
(200 000 de spectatori pe an și peste 450 
de reprezentații).

în curînd, la Iași vor înflori teii... Sus, 
pe terasa Teatrului „Luceafărul". în 
premieră absolută, ne vom întîlni fericiți, 
și, amețiți de dulcea mireasmă, vom privi 
cu nesaț spre zarea celor șapte coline... 
Ne vom gîndi la viitorul care începe azi. 
Actorii își pregătesc de pe acum straiele 
sclipitoare și recuzita plină de vrajă. 
Acolo, sus pe terasă, vor avea loc primele 
reprezentații sub cerul liber...

Natalia Dănăilâ



O declarație muzicală : In fiecare zi mi-e dor de tine (in imagine : Teodora Mareș și Bucuria copiilor : Temerarii de la scara 
Viorel Păunescu) doi

Să rîdem cu...
CINE vine ? Cine vine ? — Fata 

de la etajul trei !“. cîntă cu 
elan mulțimea de pe scenă, 
* * peste care pogoară. într-un

leagăn improvizat, si se prezintă : ..ve­
selă și bălăioară, dalbă ca o primă­
vară. ca să-neînt întreaga tară I" — 
Jcan Constantin I... Așa cum există un 
teatru de estradă există și un ..film de 
estradă". Recenta premieră. în fiecare zi 
mi-e dor de tine e un titlu al genului. 
Un gen practicat, cu diverse variațiuni. de 
orice industrie cinematografică din lume: 
comedia ușoară, destinată ..să distreze, să 
relaxeze, să deconecteze". Unei asemenea 
comedii, de situație, cu abundente qui- 
pro-quo-uri. muzicală, pură și simplă, sau 
impură și complicată — nu i se vor aplica, 
firește, criteriile de realism, autenticitate, 
verosimilitate, cărora trebuie să Ie, facă 
fată filmul de actualitate. Nu e deci de 
mirare că In fiecare zi mi-e dor dc tine 
se petrece (parcă) pe altă planetă. Prin­
tre altele, o planetă a ebuliției revuistice, 
a teatrului de estradă, a varietăților ieșite 
din mantaua micului ecran, o planetă a 
exuberantei, a euforiei, a ritmurilor an­
trenante. a vocilor de aur. a iubirilor fără 
prihană, a rivalităților constructive, a in­
trigilor nebunatice, a obsesiei crîncene de 
reușită în prepararea ..divertismentului", 
a goanei după glorie si după interpreta 
ideală pentru muzicalul „Fata de la 
etajul III"... O planetă văzută cu ochiul 
unui cunoscător de autorul scenariului. 
Octavian Sava, și cu o nouă tinerețe de 
semnatarul regiei. Gheorghe Vitanidis.

„O revistă bună cere tone de talent și 
haz" sună, nu intîmplător. o replică din 
dialogul în general amuzant si Plin de 
vivacitate al filmului („Ne dă afară ? 
— Mai rău ! Ne pune la muncă !“). Chiar 
dacă ar fi fost binevenite. în limitele ge­
nului. un plus de fluentă si de spectacu­
lozitate în decuparea unor momente, ca 
Si un plus de „omogenizare" în stilul de 

joc. filmul are. în ansamblu, culoare si 
mobilitate (imaginea : Nicolae Girardi, 
Sorin Chivulescu), are nerv (montajul : 
Adina Petrescu), are tonus (muzica : 
George Grigoriu. Ionel Tudor), are bun 
gust (costumele : Gabriela Nicolaescu), 
are fete suple, are gag-uri. are proprie­
tatea de a dizolva totul într-un ris sănă­
tos. reușind să amuze „marele public" 
fără să cadă în vulgaritate.

Fiecare actor creionează pre limba sa 
fiecare personaj. Cu ironie fină, eu vervă 
astringentă — Marin Moraru. Cu dezlăn­
țuiri temperamentale ca pentru o așa- 
zisă ..tovarășa mondialu-". o halterofilă a 
comicului de revistă — Stela Popescu. Cu 
patentul de mucalit fără pereche — Jean 
Constantin. Cu atentie la dozajul pitores­
cului — Alexandru Arșinel. Cu eleganta 
sportivă bine conservată de aproape trei 
decenii, de la Băieții noștri, filmul de 
debut al lui Vitanidis — Iurie Darie. Cu 
acea. îndrăznim să-i spunem, in tonul fil­
mului. „piersiceală" — Florin Piersic. Cu 
un „violon d’Ingres" cam scîrțîitor — 
David Ohanesian (aici actor). Cu 
frumusețe și gratie — Teodora Ma- 
reș. Cu o prudentă de timid care 
se tratează — Viorel Păunescu. Cu 
un balans intelectual între inocentă si 
cinism — Nicolae Caranfil. Și. revelația 
filmului, o foarte tînără actriță. încă stu­
dentă la I.A.T.C. — Emilia Popescu, de un 
aplomb exploziv, de o dezinvoltură cu­
ceritoare, de un farmec tonifiant. în plus, 
dansează splendid, e o plăcere s-o privești, 
secvența cu ea cîntind si zbenguindu-se pe 
o muzică de „țipuritură" modernizată nu 
numai că nu alunecă în penibil (cum nu 
ne e greu să ne imaginăm, că s-ar fi putut 
întîmpla in alte condiții), dar este si cea 
mai bună din film. Iată. deci, că acest 
în fiecare zi mi-e dor de tine a desco­
perit. intr-adevăr. „Fata de la etajul III"!

SPECTATORII „intre 7 și 14 ani" sînt 
invitați și ei să rîdă. dar nu la „Fata de 
la etajul III", ci la Temerarii de la scara 

doi (scenariul : luliu Ratiu, Zaharia 
Buzea, Marian Mihail, regia : Marian 
Mihail. Zaharia Buzea. Ana Maria Buzea, 
Artin Badea ; cu muzica lui Dumitru Ca- 
poianu și versuri de Constanta Buzea). Un 
nou lung-metraj oferit de „Animafilm" la 
scurt timp după Uimitoarele aventuri ale 
mușchetarilor. Aventurile propun de astă 
dată, pornind tot de la o esență figurativă 
disneyană. patru figuri de copii, trei bă­
ieți și o ștrengărită, plus un papagal, un 
pisoi și un robotei universal — antrenați 
cu mic cu marc. într-un concurs de orien­
tare turistică. O poveste în cheie predo­
minant realistă, presărată cu cîteva inter- 
mezzo-uri „fantastice", lucrate cu vizibilă 
afecțiune pentru toti copiii minunați și 
gîndurile lor zburătoare. Din tot filmul se 
conturează cu pregnantă un personaj, cu 
un desen, o psihologie si o filosofie pro­
prii : micul Fane, ins recalcitrant și indi­
vidualist — o figură animată cu haz. de 
nedespărțit de inflexiunile glasului cu care 
îl înzestrează Brindușa Zaița Silvestru —, 
un băietei nărăvaș, tip „brînză bună...", 
care, fără să o știe, de-a lungul traseului 
s.e modifică fundamental Pe sine însuși, 
învață ce înseamnă caracter și demnitate 
personală, ce va să zică onoarea de teme­
rar de la seara 2. Declicul psihologic al 
personajului, sugerează nu fără subtilitate 
filmul, se concentrează în ideea de moti­
vație : Fane, cel căruia nici nu-i trecuse 
prin cap să se înscrie la concurs, se elec­
trizează. ca prin farmec, devoră tomuri 
peste tomuri. îl reeducă si Pe Miorlache, 
îsi pune toată mintea si toată energia la 
bătaie, trece si de „proba labirintului" — 
totul.'de îndată ce începe să creadă că la 
capătul Drumului o să afle o Comoară...

Două titluri de vacantă, două filme care 
confirmă, in veselia lor. că „sezonul esti­
val" trebuie să vină, de vreme ce a si 
venit

Eugenia Vodă

Flash-back

Izvorul
■ EXISTA filme care se adresează 

spectatorului făeind apel la cultura lui 
anterioară, la zestrea lui de stereotipii, 
și filme care preferă să-l socotească vir­
gin. martor neprevăzut, lipsit de preju­
decăți. Ecranizarea unui spectacol de ope­
ră s-ar limita, prin definiție, la prima 
categorie. Aluzia livrescă și, în orice caz, 
obișnuința cu textul muzical predispun 
la convenționalism, invită la reproduce­
rea fără condiții a ceea ce toată lumea 
se presupune că fredonează și știe pe de 
rost. Știința aceasta a spectatorului este, 
însă, de cele mai multe ori. pe jumătate, 
aria a fost deprinsă greșit, în funcție de 
dicția tenorilor, subiectul înțeles sche­
matic, viața libretului simplificată de 
alunecarea sunetelor pe lingă ureche. De 
la această carență pornește hotărirea lui 
Francesco Roși de a reveni la sursa po­
veștii, de a desacraliza tabu-ul operistic, 
de a cobori pe cintărețul cu pieptul um­
flat în rumoarea străzii, de a înlocui de­
corurile de mucava prin peisaje, iar cos­
tumele de atlaz prin haine de toată ziua ; 
de aici, harul lui de a se face crezut nu 
ca un regizor iscusit, ci ca un creator 
de viață, ca un demiurg epic.

în Carmen (1984), Roși se întoarce la 
Merimee și trece chiar dincolo de el. 
Singurul lucru reținut din operă — dar 
cît de important ! — este muzica lui Bi­
zet ; încolo, asistăm la o fascinantă în- 
timplare, parcă necunoscută prin pros­
pețimea ei. în care niște militari fac 
curte lucrătoarelor dintr-o fabrică de tu­
tun, iar unul din ei, cel mal disciplinat, 
ia jocul in serios și se îndrăgostește pînă 
la moarte. Tragedia este urmărită rea­
list, ajungînd pînă la nuanțele de care 
spectacolul unui opere duce atîta lipsă. 
Știați, de pildă, că Don Josă și Micaela 
lui se trag tocmai din nordica Navarra, 
că oamenii de acolo se consideră mai 
presus decit hedoniștii locuitori ai Anda­
luziei ? Știați că toreadorul Escamillo 
vine să evolueze în arena din Sevilla din 
nu prea depărtata Granada ? Că vajnicii 
complici, ai lui Carmen fac contrabandă 
cu mărfuri englezești introduse prin Gi­
braltar ? Roși ne dă — aparent inutil — 
aceste detalii, care strecoară în fibrele 
istoriei un aer crud, reportericesc. El des­
pletește răs-cunoscutele acte în fapte 
aleatorii, transformă corul în mulțime 
neorganizată, coboară baletul în piață, il 
scoate pe solist din pasul și ticurile sale, 
il obligă pe personaj să vină de undeva 
și să meargă undeva. în baza unor ine­
xorabile legi ale intimp'ării care se nu­
mesc, în subtext, destin. Ooera — acest 
..gen îmbătrinlt în imperfecțiuni", cum 
l-a numit cineva — redevine viată proas­
pătă. naturală ca o apă minerală băută 
direct de la izvor.

Romulus Rusan

Radio t. v. Portrete radiofonice Secvența Recitind „Falansterul"
■ Șansa de a avea în­

registrată vocea unor 
scriitori, măcar a celor 
din ultimele decenii, de­
pășește simpla bucurie 
arhivistică. Cunoașterea, 
deopotrivă a omului și a 
creatorului, este sensibil 
amplificată, pistele in­
vestigației caracterolo­
gice cîștigînd o nouă di­
mensiune. de certă preg­
nanță. în cazul lui Sado- 
veanu, restituit de ultima 
Fonotecă dc aur, observa­
ția se verifică din plin. 
Alături de pagina manu- 
scrisă sau tipărită, alături 
de splendida galerie por­
tretistică, banda de mag­
netofon, reținînd lecturi 
sau confesiuni ale maes­
trului, completează o 
lume artistică și morală 
cu o forță mereu sedu­
cătoare. L-am ascultat, 
astfel, citind din Balta­
gul sau din Viața lui Ște­
fan cel Mare și alte me­
morabile momente sonore 
au fost intens actualizate. 
Cum a gîndit, înțeles și 
rostit Sadoveanu pe Emi- 
nescu sau Creangă este 
un fapt pe care istoria li­
terară și memoria noastră 
culturală il retine pentru 
nobila sa exemplaritate, 
în plus, Sadoveniana de 
sîmbătă după-amiază 
ne-a îndemnat a redes­

chide Criticele lui Maio- 
rescu și a revedea rapor­
tul prin care criticul re­
comanda, in 1906, un tinăr 
prozator pentru un pre­
miu al Academiei Ro­
mâne. Cele nici 6 pagini 
de text cuprind una din­
tre cele mai incitante și 
surprinzătoare previzi­
uni : fără a avea la în- 
demînă decit 3 volume de 
început de carieră, Maio- 
rescu îl definea pe Sado­
veanu cel de atunci dar 
și pe cel de mai tirziu, 
intuind tiparul esențial, 
al cărților viitoare.

■ Tot o invitație la 
recitirea unor clasici s-a 
dovedit. în continuarea 
Fonotecii, seara de tea­
tru radiofonic ce a trans­
mis două piese de Tudor 
Arghezi, Neguțătorul de 
ochelari și Interpretări la 
eleplotnanie, prefațate de 
un dens eseu al profeso­
rului Dumitru Micu. 
Punctul de vedere radio­
fonic (regia artistică 
Paul Stratilat) a fost ex­
trem de convingător, a- 
ducind în fața marelui 
public piese puțin jucate 
pe scena de seîndură, in­
terpretate în studio de o 
prestigioasă echipă acto­
ricească cuprinzînd prin­
tre alții pe Marin Moraru 
și Gheorghe Dinică, pe 

Tonta Caragiu și Dem 
Radulescu. Un Arghezi 
amintind de Urmuz, prin 
forța și grația de a duce 
spre ultimele consecințe 
mecanismul pur al lim­
bajului.

■I In sfîrșit. Cine știe 
cîștigă (redactor și exa­
minator Nicolae Breb 
Popescu) a prezentat, în 
ciclul Scriitori ai secolu­
lui XX, pe Zaharia Stan- 
cu. Concurentul, Gabriel 
Constantinescu. tehnician 
la Uzinele „Vulcan" și 
student în anul al VI-lea 
la Institutul Politehnic, a 
făcut nu numai dovada 
cunoașterii vastei biblio­
grafii propulsate de des­
tinul literar aflat in cen­
trul concursului radiofo­
nic. ci și pe cea a unei 
fine manevrări a limba­
jului critic. Ceea ce a 
particularizat, în fond, 
intervențiile sale a fost 
capacitatea de a aborda 
literatura din interior, cu 
metodele, mijloacele și 
terminologia ce-i sînt 
proprii. în consecință, 
numele concurentului me­
rită a fi evidențiat nu 
numai în dosarele emisi­
unii, ci și în fața tuturor 
iubitorilor de literatură.

Ioana Mălin

■ LA Cinematecă, în ci­
clul „evoluția unui gen : 
filmul istoric", am revăzut
— după nouă ani și într-un 
montaj remaniat de autor
— Falansterul lui Savel 
Stiopul, cu punctul de ple­
care în „faza scrisă" a lui 
Nicolae Dragoș și Florian 
Avramescu, documentată, a- 
tentă Ia reprezentarea, dacă 
nu a tuturor, a celor mai 
multe dintre forțele și ele­
mentele în contrast și lup­
tă, adică a contradicțiilor 
ansamblului unui moment 
istorico-social dat. Acest 
moment — inedit pentru ci­
nematograful nostru „isto­
ric" — e al anilor 1834—36 
cînd Theodor Diamant, for­
mat la școala socialismului 
utopic al lui Fourier (Tra­
tat de asociere domestică și 
agricolă, 1822), care avea să 
cîștige și simpatia lui Dos- 
toievski, reușește să înte­
meieze „falansterul de la 
Scăieni", pe moșia generos 
pusă la dispoziție de entu­
ziastul Emanoil Bălăceanu. 
Experimentul eșuează, iar 
filmul lui Stiopul consem­
nează istoria acestui eșec, a 
acestei înfrîngeri. Pentru a 
se apropia cît mai mult de 
esența fenomenului analizat, 
Savel Stiopul imprimă na­
rațiunii sale un analog ca­
racter experimental, care nu 
e îndreptat împotriva prin­
cipiului cauzalității, ci, păs- 
trindu-i mecanismul, sparge 

ritmul tradițional prin miș­
cări bruște de aparat („apa­
ratul ca tensiometru" 
mi-am intitulat părerile de 
la premieră), prin raff-uri 
fulgerătoare, prin filmări 
tresăltate din mînă. Regi­
zorul se apropie cu o schi­
zoidă inocență de materialul 
cinematografic (istoric), a- 
vind aerul eă nu știe nimic 
despre cele întîmplate și eă 
își caută curios chiar in cli­
pa turnării tipurile, carac­
terele, personajele și impul­
surile sau interesele care le 
animă și le leagă. Mai mult, 
autorul, dă senzația că a ci­
tit și judecata lui Engels 
(prin compararea lui Fourier 
cu Saint-Simon) relativă la 
dascălul lui Diamant : „Fou­
rier nu e doar un critic ; fi­
rea sa mereu veselă face 
din acesta un satiric, ba 
chiar unul dintre cei mai 
mari satirici ai tuturor tim­
purilor". într-adevăr — din­
colo de figurile lui Diamant 
și Bălăceanu, tragice. Sau 
numai dramatice — cineas­
tul lasă să plutească deasu­
pra filmului o prețioasă 
undă de ironie, subliniind 
fie secvențele asociației fa- 
lansteriene, fie cele care 
ilustrează viclenia și apoi 
violența puterii domnești 
„regulamentare" (Alexan­
dru Ghica, promotorul unui 
alt mod de a fi „progre­
sist").

A rezultat din toate a- 
cestea un film de un rea­
lism critic sui generis, cul- 
turalmente dens, nervos, e- 
fervescent, cu o lucrătură 
de andrele cinematice „una 
pe față, una pe dos", hur­
ducat pe alocuri pînă la li­
mita suportabilității fizio­
logice a spectatorului și toc­
mai de aceea pedagogic e- 
locvent : iată ce anume și 
cum se întîmplă — pare a 
ne învăța Falansterul stio- 
pean — atunci cînd filosof ia 
se separă de istorie și nu 
formează, împreună, un 
„bloc" omogen (al „voinței*  
politice). Omogene în raport 
cu concepția regizorului sînt, 
in schimb, imaginea semnată 
cu vivacitate de Ion Anton 
și. îndeosebi, muzica lui H. 
Maiorovici, expresivă inter­
pretă nu numai a umorilor 
regizorale, ci, mai cu sea­
mă. a mentalității pre-pa- 
șoptiste, cu intuiții pene­
trante în secvența centrală 
a „nopții falansteriene" sau 
în aceea a pandemoniului 
final, și, pe deplin noi în 
armonizarea disonantă a 
tonalităților folclorului hu- 
melnițean (aromân) nicicînd 
intilnit în filmografia noas­
tră. adică pe potriva între­
gului demers stilistic al a- 
cestui film insolit și bizar, 
ca istoria narată.

Florian Potra



Grigorescu — timp și stil
ASTĂZI, după 150 de ani de la 

naștere și un secol de la deplina 
maturizare a geniului pictural, 
Nicolae Grigorescu rămîne, încă, 

un subiect deschis analizelor și disocie­
rilor, mai ales din orizontul ideilor ac­
tuale și al procesului perpetuu de recu­
perare. Căci, dincolo de eventualele eve­
nimente biografice inedite, surprizele 
provin din fructificarea și reinterprela- 
rea unei opere ce se dovedește mai sub­
til nuanțată in conexiunile sale cu tim­
pul și stilul, ceea ce presupune un son­
daj simultan pe orizontala climatului 
cultural al epocii și pe verticala modali­
tăților de expresie, scoase din rutina și 
cutumele unui șir de articulări academi­
ce. Motive pentru care Grigorescu poate 
reprezenta și astăzi un model, nu nea­
părat sub raportul formulei picturale, 
oricum prea frecvent imitată la un mo­
ment dat, ci mai ales din perspectiva în­
vestiturii iconice și a voinței de sincro­
nizare cu etaloanele valorice în ascen­
siune.

Expoziția de la „Muzeul de artă al 
R.S.R." se impune de la bun început ca 
o încercare în acest sens, ca un proiect 
judicios gîndit și atent compus în intîm- 
pinarea ideii de recuperare totală, mo­
dernă și nuanțat fertilă pentru contem­
porani, așa cum ne sugerează și generi­
cul. Interesantă și incitantă ni s-a părut 
dubla punere în paralel cu timpul său, 
adică sub raportul tematicii, pînă la un 
punct cea în circulație la epoca respec­
tivă, și al stilului original, prin alătura­
rea cîtorva nume autohtone sau din 
școala franceză, strict contemporane ca 
arie de preocupări și cronologie. Rezultă 
imaginea unui Grigorescu evident dega­
jat de prejudecățile și ticurile unei pic­
turi aflate în căutarea identității, elibe­
rat nu doar sub raportul procedeelor 
picturale, cu o mențiune aparte pentru 
lecția de desen conținută, ci și sub acela 
al unghiului de abordare, al concepției 
despre relația realitate-imagine. In acest 
punct se inserează originalitatea ca ema­
nație a unui orizont spiritual specific și 
nu doar ca efect al personalității. Pune­
rea în paralel cu lucrările contemporani­
lor din țară, din primii ani de formație, 
apoi prin expozițiile din 1870 și 1873, re­
levă această dimensiune ce se confundă 
prin esență cu afirmarea identității gîn- 
dirii formative autohtone. Lucrările con­
temporanilor de reputație — Aman, Tat- 
tarescu — aparțin unui stil, sau unei ati­
tudini, fără localizare anume, în circula­
ție pe teritoriul de cultură europeană, ca 
o variantă academică, și unele tente ro-

MUZICÂ ----------------

RÎMNICU VÎLCEA

FIIND prima dintre manifestările 
artistice inițiate de Colegiul cri­
ticilor muzicali din A.T.M., cea 
intitulată „Tinere talente", găz­

duită anual de Rîmnicu Vîlcea. actual­
mente îndeosebi cu sprijinul Comitetului 
județean Viloea al U.T.C.. și-a consti­
tuit. în chip firesc, cea mai solidă tra­
diție. care a dat roade mature mai cu 
seamă cu prilejul recentei ediții, cea 
de a X-a. Publicul a fost sensibil la 
noua formulă, inaugurată acum, prin 
care se lărgește sfera celor solicitați 
să-și dea concursul pe podium, de la 
categoria exclusivă a elevilor de liceu 
de artă și studenților de Conservator la 
cea mai cuprinzătoare a artiștilor tineri 
— unii legați de reuniunea vîlceană prin 
faptul că și-au făcut aici debutul de 
bun augur, alții prin îndrumarea multor 
juni muzicieni care au dat viață pildui­
toarei întîlniri artistice. Dintre aceștia 
face parte, de pildă. Georgeta StoIeriU, 
cadru didactic al Conservatorului „Ci- 
prian Porumbescu", care a animat, cu 
clasa ei de cîntărețe, unele ediții an­
terioare ale „Tinerelor talente". De data 
aoeasta. și-a dat concursul personal la 
crearea acelui „Univers romantic" din 
seara a doua a manifestării și —- pe 
semne fiind inspirată de cadrul sărbăto­
resc creat prin alăturarea multor ele­
mente interpretative de excepție — ne-a 
apărut în forma cea mai bună con­
statată de noi pînă acum : tălmăcirea 
liedurilor mai marilor genului a fost 
excepțională, nu numai prin stăpînirea 
deplină a textului muzical și poetic — 
obișnuită Ia această solistă de marcă 
— ci și printr-o lansare spontană și 
venită din adînc a frazei, printr-o par­
ticipare afectivă emoționantă. Alături 
i-a stat unul din pianiștii-muzicieni cei 
mai activi ai generației sale, Viniciu 
Moroianu, care a fost un creator de 
atmosferă si de valori sonore indepen­
dente și totuși atît de fin corelate cu 
contribuția partenerei de echipă. Și

mantice. La Grigorescu se vede o încer­
care de punere în discuție a perspectivei 
ideatice, cu reflex imediat în libertatea 
și alegrețea tușei, firește respectînd 
structura fundamentală a fenomenului, 
dar fără a-i căuta echivalentul tautolo­
gic. Treptat, prin contact critic și selec­
tiv cu propunerile picturii franceze, or­
goliul identității se cristalizează ca o di­
mensiune a reliefului și valorii artisti­
ce, detașînd personalitatea artistului in 
contextul autohton și impunînd-o celui 
european. Interesant de constatat, prin

talente"
pentru că am început cu „culmile", să 
menționăm în aceeași ordine de idei re­
darea Sonatei a treia, „în caracter popu­
lar românesc" pentru pian și vioară de 
George Enescu, de către Steluța Radu 
și Luminița -Rogacev, care a încheiat 
ultima seară a manifestării vîlcene. in­
tegral dedicată creației luceafărului mu­
zicii românești. Este una din remarcabile­
le versiuni ale acestei capodopere : in­
tuire și restituire a emoționalității spe­
cifice expresiei muzicale naționale, di­
versitate rafinată a coloritului instru­
mental. aliaj de competentă și spontanei­
tate — iată trăsături care individuali­
zează o atare creație interpretativă. Pe 
alt plan, se cuvine să reluăm aprecie­
rile entuziaste la adresa talentului midi 
pianiste brașovene Mihaela Ursuleasa, 
îndrumată de profesoara Stella Drăgu- 
lin. Aflată în clasa a IlI-a, pianista este 
capabilă să ofere o dificilă Sonată de 
Mozart, in si bemol major, KV 333, cu 
o perfecțiune nu numai neintîlnită la 
această vîrstă. dar demnă și în sine de 
valoarea textului.

Nu sîntem înclinați. însă, să reliefăm 
doar asemenea momente, realmente de 
neuitat, pentru a caracteriza ediția a 
X-a a întîlnirii vîlcene. care a fost in 
totul de un nivel artistic memorabil. în 
prima seară, dedicată patrimoniului cla­
sic. s-a impus cu deosebire contribuția 
pianistei Judit Găbos din Tîrgu Mureș, 
în Sonata nr. 7 in do minor de Bee­
thoven ; avîndu-și alături un violonist 
meritoriu. George Dudea. ea a dat păr­
ții sșile o amploare Kim fonică, o adîn- 
cime autentic beethoveniană, fără să 
clintească edificiul delicat al colaboră­
rii camerale. Tot atunci am prețuit se­
riozitatea și dăruirea cu care formația 
ieșeană de studenti „Gaudeamus" (pre­
figurată ca o potențială continuatoare a 
ansamblului, de reputație consolidată. 
„Voces") a atacat un opus de impor­
tantă răscruce stilistică în creația bee­
thoveniană. Cvartetul harfelor, op. 74. 

alăturarea cu lucrările colegilor de ideal 
„plein-air“-ist, care se numeau Daubigny, 
Diaz de la Pefia, Troyon, Rousseau, faptul 
că artistul român nu se înscrie în nici 
unul din posibilele modele descriptive, 
chiar dacă amprenta „genului proxim" 
plutește ca un liant prin atitudine. Lucru 
valabil și în cazul lucrărilor ce se înscriu 
în perioada de interferență cu experiența 
și polemica impresionistă, înțeleasă exact 
în esența demersului definitoriu și nu 
doar ca o modalitate convenabilă de ju- 
bilație panteistă și cromatică, pe o struc­

Complexitatea formală, varietatea de 
stări sufletești — încrîncenarea și cor­
dialitatea egal de elocvente în această 
muzică — și-au aflat o susținere pe 
măsură. Pe undeva, pe aproape, s-a 
situat valoric și contribuția studenților 
clujeni reuniți în grupul „Quodlibet", 
care au insuflat viață intensă unui prea 
rar cîntat Cvartet, op. 44 nr. 2, de Men- 
delssohn-Bartholdy. Poate că doar vi- 
brato-ul uneori exoesiv al primului vio­
lonist să fi atenuat omogenitatea exe­
cuției. Dintre ansamblurile camerale, mai 
trebuie să amintim pe reputații instru­
mentiști Cristian Vlad (clarinet) șl 
Andrei Deleanu (pian), cane au făcut 
față lipsei unui coleg, prezentînd „ad 
hoc" două mișcări din Divertismentul KV 
581 de Mozart (o transcriere), precum 
și cuplul vioară-pian al studenților Con­
servatorului bucureștean. Luminița Bur­
că — Lucian Leșeanu, impunînd predo­
minanța expresivă a primei, cu Sonata 
în la major de Faură. Am mai subliniat 
talentul viu al violonistei ; poate doar 
că o lărgime, o generozitate, sporite ale 
frazei. în prima parte, ar fi făcut mal 
deplină dreptate textului. Viniciu Mo­
roianu. care a fost unul din „pilonii" 
zilelor muzicale vîlcene. a însoțit la 
pian pe Carol Huros (violoncel). în reda­
rea echilibrată, poate doar prea discre­
tă, a Sonatei în mi minor de Brahms, 
pentru ca apoi să încerce toate puterile 
(limitate) pianului respectiv într-o piesă 
din Ani de pelerinaj de Liszt.

O atenție specială a fost acordată in 
programe talentelor vîlcene : studente 
de Conservator. Luiza Borac (la Bucu­
rești) și Simona Scăunaș (la Iași), își 
continuă pregătirea artistică. Prirna, care 
a parcurs de curind. în Capitală si la 
Vîlcea. în recitaluri de mare răspunde­
re, integrala Studiilor de Chopin și 
Debussy — o performanță în sine — 
ne-a demonstrat, prin redarea a șapte 
piese din ciclurile chopiniene, că justi­
fică asemenea temerară inițiativă prin­
tr-o susținere tehnică si interioară co­
respunzătoare ; cealaltă, care a pregătit, 
de asemenea, recent, un program com- 
petițional exigent, a arătat finețe și 
bună înțelegere stilistică în Sonatina de 
Ravel. Preoedîndu-le. o sumedenie de 
copii, elevi ai claselor de muzică vîlce­
ne. probaseră progresele înregistrate de 
pedagogii locali : o mică violonistă. Irina 
Sandu, are o trăsătură de arcuș promi­
țătoare. un alt pianist în pantaloni scurți. 
Radu Baston, dovedește aplomb si haz. 

tură desuetă sau hibridă. Așezat lîngă un 
Renoir, dar experiența se poate extinde 
mental și la celelalte nume de referință 
ale școlii impresioniste, Grigorescu anilor 
1875—1890 poartă un dialog egalitar nu 
prin subordonare ci prin originalitate. El 
conferă, încă o dată, unui mod de expre­
sie cu largă circulație, o tentă specifică, 
a sa în măsura în care conține, în fond, 
datele spațiului spiritual și emoțional ro­
mânesc. Fără îndoială că în acest orgoliu 
al originalității în numele unei culturi, 
dincolo de propria definire artistică, ine­
luctabilă în cazul unui talent atît de pu­
ternic și nemulțumit de minima împlini­
re, constă și marea calitate de pionier Și 
ctitor al picturii moderne românești.

Aceasta ar fi și perspectiva din care ex­
poziția de la „Muzeul de artă al R.S.R." 
ne propune o nouă lectură a operei lui 
Nicolae Grigorescu, firește nu inedită 
pentru cei avertizați, extrem de utilă și 
incitantă pentru toți. Cu atît mai mult cu 
cît, sugerînd o soluție de continuitate în 
esența atitudinii și cu mijloace specifice 
timpului lor, alăturarea cu doi continua­
tori de valoare sensibil egală, capabili să 
propună la rîndul lor soluții originale — 
Luchian și Petrașcu — pune accentul și 
mai autoritar pe semnificația de paradig­
mă a creației lui Grigorescu. Un capitol 
ce s-ar preta singur la un studiu, cu in­
teresante concluzii în sprijinul tezei ori­
ginalității de'fond, pe lîngă peisaj și 
compoziție, ar fi acela al scenei de război. 
Diferența față de o școală europeană 
încă tributară lui Salvator Rossa și Meis- 
sonier este vizibilă, în sensul renunțării 
la recuzită în favoarea condiției funda­
mentale a confruntării totale, implicarea 
în scena cu reverberații patriotice produ- 
cind opere de adevăr și atitudine, nu doar 
de circumstanță și efect sonor. Lucru evi­
dent și prin alăturarea cu lucrările din 
campania Independenței executate de un 
Sava Henția sau Carol Pop de Szathmary, 
reporteri corecți și patrioți, dar atît. Dar 
exemplul Nicolae Grigorescu relevă co- 
notații și conexiuni mult mal afttple și 
mai subtile decît cele schițate acum și 
aici, justifieînd nu doar reputația de care 
s-a bucurat artistul ci și statutul său 
exemplar pentru cultura noastră.

Este meritul expoziției de la „Muzeul 
de artă al R.S.R." de a fi produs această 
abordare acum, la aniversarea a 150 de 
ani de la nașterea pictorului, ca un act de 
cultură vie, recuperatoare și integratoare 
de valori stabile în patrimoniul spirituali­
tății românești.

Virgil Mocanu

Sînt numai exemple, cane sugerează că 
seriozitatea și concentrarea efortului me­
rită încredere ! Colegii vîlcenilor au 
au venit din Baia Mare. Iași, precum și 
din București, de unde violonistul Dinu 
Bilciurescu. elev la Liceul „George E- 
nescu". a cuprins extreme stilistice în 
cîntul său ardent și grăitor, dovedind că 
e apt să restituie atît prospețimea unei 
Sonate de Pergolesi cît și melodicitatea 
colorată virtuozic a unui Capriciu de 
Paganini. La o altă etapă a formării, o 
studentă de Conservator clujean, Marta 
Lupșa. excelent însoțită de lieana Prada 
la pian — cadru didactic cane-și face 
nu numai datoria, dai- are si o contri­
buție artistică notabilă — ne-a relevat 
o Sonată pentru oboi de Poulenc ; iar 
o descoperire din urmă cu ani. remar­
cabilul cornist ieșean Petrea Gâscă, as­
tăzi membru al Filarmonicii „Moldova", 
ne-a îneîntat cu Vilanella de Paul Du­
kas. La pian s-a aflat Adriana Bera. 
care, după ce a deschis defilarea „Tine­
relor talente" cu o Sonată de Mozart, 
ne-a dăruit momente de elevație muzi­
cală, ca parteneră a unei mișcătoare 
mezzosoprane, Liliana Nichiteanu. dis- 
cipolă a Georgetei Stoleriu si astăzi 
solistă a Teatrului „N. Leonard" din 
Galați. împreună, au mlădiat patru (pe 
viitor de ce nu toate șapte ?) Cîntece 
pe versuri de Clement Marot ale lui 
George Enescu. în ultimul concert, de­
dicat „Orfeului moldav", am mai ascul­
tat un remarcabil trompetist. Petre 
Nancu. în Legendă (la pian, neobositul 
Viniciu Moroianu), iar Gdniil Abdula 
și-a reeditat succesul, comentat recent, 
din Sonata a IlI-a pentru pian.

Ne mai rămîne să salutăm prezenta, 
în ediția a X-a a manifestării „Tinere 
talente", a forțelor muzicale vîlcene, 
grupate în ansambluri de merit : am 
ascultat o orchestră de cameră. „Concer- 
tino". dirijată de prof. Aurel Popescu 
(soliste Dalila Cernătescu. adapt!nd bine 
naiul scriiturii preclasice, și violonista 
Florentina Tohatan), precum și două 
formații corale : una de anvergură. „Eu- 
phonia", copie bună a „Madrigalului", 
dirijată de prof. M. Ștefănescu. și alta 
mai restrînsă. însă cu delicate intenții 
muzicale, ..Vox humana", condusă de 
Gelu Stratulat. Este un semn că muzica 
de ținută are oe căuta și învederează 
șanse de dezvoltare la Rîmnicu Vîlcea!

Alfred Hoffman
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Integrala 

cvartetelor
■ AULA Universității bucureștene 

(o sală cu acustică excelentă) a. găzduit 
in această primăvară, in cadrul „Seri­
lor muzicale ale Universității din 
București", Integrala cvartetelor de 
coarde de Ludwig van Beethoven, 
în interpretarea cvartetului „Serioso". 
Inițiativa se cuvine salutată, ca un 
adevărat eveniment al vieții muzicale 
a Capitalei, ca să nu mai vorbim de 
rolul ei (acfiunea s-ar cere perma­
nentizată fie și din rafiuni strict edu­
cative) in viafa universitară. Publicul 
studenfesc s-a dovedit incă o dată 
foarte receptiv și, cum nu poate in­
tra la multe dintre concertele Filar­
monicii, ori la altele la fel de solici­
tate, a-i oferi „acasă" asemenea pri­
lejuri trebuie să devină o obișnuință. 
„Serile muzicale" programate săptă- 
minal, timp de două luni, au fost pre­
zentate de Iosif Sava și au avut ca 
invitați, in ordine, pe Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, Ion Caramitru, Radu Voi- 
nea, Valeria Seciu, Ștefan Aug. Doi­
naș, Nicolae Manolescu, Mircea Mali- 
ța (cu eseul alăturat). Nu au 
fost, firește, in exclusivitate dialo­
guri pe teme muzicale, fiecare din­
tre invitafi avind la dispoziție un 
anumit timp, in pauza concertului, 
pentru a dezvolta un subiect la liberă 
alegere — mai mult sau mai puțin po­
trivit situației —, pentru a propune o 
interpretare, pentru a nuanța un as­
pect ori a divaga cu grație. Ar fi fost 
probabil pretențios un dialog inserts 
in sfera strictă a muzicologiei, și nici 
nu și-ar fi avut rostul. Muzica, pre­
zentarea, cu elemente biografice și 
analitice bogate, stabilind legături in­
tre diferitele epoci de creație, posibi­
le „punți" tematice și stilistice intre 
cvartete, atrăgind atenția asupra mo­
mentelor importante, propunind posi­
bile decodificări, comentariile eseis­
tice, delimitările, atitudinile au creat' 
astfel un larg orizont cultural, in seri 
admirabile.

Dar, desigur, „eroii" principali sînt 
membrii cvartetului „Serioso'*  (numit 
așa după titlul unui cvartet beethove­
nian, op. 95 în fa minor), componenți 
ai Filarmonicii „George Enescu" din 
București: Radu Ungureanu (vioara I), 
Daniela Isipciuc (vioara II), Traian 
Ionescu (violă), Mariana Amarinei 
Oțeleanu (violoncel). Ei au reușit o 
veritabilă performantă interpretativă 
prezentind săptăminal două (trei) 
cvartete, la un nivel artistic elevat, ce 
proba o atentă elaborare stilistică, vi­
ziune, personalitate. A duce la bun 
sfirșit această integrală, cu opusuri 
atit de pretențioase, in care ai de in- 
vins nu doar dificultăți strict tehnice, 
ci de asimilat și transmis convingător 
un întreg univers de pasiuni, stări su­
fletești, capricii, ambiții, victorii și in­
fringed, presupune un simt deosebit 
al construcției. Mai ales cind, prin na­
tura faptelor, nu le poți cinta in ordi­
nea in care au fost compuse (poate că 
nici nu e indicat), așadar cind te vezi 
obligat să justifici, intr-un concert, 
trăsături relativ diferite, să redai in­
dividualitatea distinctă a fiecărei par­
tituri, de la cele șase cvartete cuprin­
se in op. 18, începute in jurul anului 
1798 și care, s-a spus, „mistuie con- 
vențiunile stilistice ale epocii, pentru 
a naște și impune o nouă dramaturgie 
muzicală", la Cvartetele Razumowski, 
op. 59, cu sonorități ample, „simfo- I 
nice", ori de la straniul Cvartet „al I 
harpelor" op. 74, în Mi bemol major, 1 
cu „extravaganțele" lui tonale, ames- I 
tec de introspecție, confesiune și ,,ex- I 
plozie" concertantă, la cel in Si bemol I 
major op. 130, in șase mișcări, termi- I 
nat cu Marea fugă, piesa atît de dis- | 
cutată și disputată. Formația condusă I 
de Radu Ungureanu, un foarte bun I 
violonist (îmi amintesc de o valoroasă I 
interpretare, cu mai multă vreme in 
urmă, a celor Trei mituri de Szyma- I 
nowski), are omogenitate, echilibru, I 
culoare timbrală. Cvartetul „Se­
rioso" se impune la fiecare audi- I 
ție prin cunoașterea temeinică a ; 
partiturii, prin nuanțe subtile și ar- | 
monie. Interpretarea celor 16 cvartete I 
beethoveniene a evidențiat valoarea I 
formației, pasiunea și muzicalitatea | 
acestor tineri instrumentiști, capabili I 
să susțină un program-maraton. Căci I 
numai o extraordinară pasiune, dubla- | 
tă de profesionalism și respect pentru 
public (aceasta din urmă, trăsătură I 
esenfiaiă a conștiinței profesionale), 1 
poate genera un gest de mare frumu- t 
sete și noblețe : intr-o seară de apri­
lie, cei patru muzicieni au venit direct 
de la aeroport, după o călătorie isto­
vitoare in Extremul Orient, pentru a 
cinta un cvartet de Beethoven.

C. T.

METAFpRA rîului enunțată de 
Heracjit : „nu te scalzi de două 
ori îrj același rîu, căci întot­
deauna alte ape curg în jurul 

tău“, a fixat în gîndirea umană ideea 
că istoria și fievenirea sînt curgeri ca 
și ale apei și că limbajul riului e apt 
să descrie mișcarea lumii în timp. „Ca 
un fluviu ori ca un torent vijelios, 
timpul ia și fiuce totul cu sine", scria 
Marc Aureliu.

Cultura modernă a fost dominată la 
începuturile ei de metafore legate de 
structuri fiqite și statice : metafora 
Ceasului (upiversul ca ceas) pentru 
secolul mecanicist al lui Descartes și 
Galileo, metafora jocului (viața e joc) 
și metafora teatrului (scena lumii), 
ambele limijtate în timp și spațiu în 
secolele XVțl și XVIII, metafora lu­
minii raționale pentru secolul lui 
Voltaire și al enciclopediștilor.

Secolul care începe la 1 800 este un 
secol eminamente dinamic. Totul curge 
în el, spre deosebire de epocile ante­
rioare. Zăgazurile s-au rupt și fluviul 
s-a revărsat. Cultura manifestă o con­
știință a prefacerilor, omul începe să 
gîndească în timp. Este secolul care va 
descoperi principiul evoluției naturale 
cu Darwin, istoricitatea societății cu 
Michelet și Ranke, prezentă la noi în 
succesiunea și repetiția la Xenopol, și 
dialectica transformării naturii și so­
cietății la Hegel. Trei mari școli de 
gîndire ale acestui veac, întregite cu 
odele lui Hugo și romanele lui Tolstoi, 
stau sub semnul vechii metafore a rîu­
lui și a corelatelor lui energetice : 
nori, vînturi, fluvii, mări și oceane. Cît 
de frecventă era referința la rîu în 
literatură ne-o arată următorul test : 
din 55 utilizări ale termenului date de 
o culegere universală de autoritate, 45 
aparțin secolului XIX.

Metafora reînnoită a rîului ar putea 
fi atribuită romantismului, dar am 
greși confundînd-o cu simpatia lui 
pentru apă. Apa a fost dragă romanti­
cilor pentru că n-are contururi regu­
late și, ca norii, se opune formelor 
rigide. Dar aceasta n-are nimic comun 
cu energia și mișcarea apei. Pe mar­
ginea lacului, Lamartine voia să 
oprească cursul timpului, iar lui 
Baudelaire îi displăcea apa în liber­
tate. în schimb Shelley elogiază pu­
terea vîntului : „Tu ce-ai trezit din vis 
Mediterana / Vrăjită de curenți-i 
cristalini", iar Eminescu supune fragi­
litatea corăbiilor umane probei aspre 
a mării : „Dintre sute, de catarge / 
Care lasă malurile / Cite oare le vor 
sparge / Viaturile, valurile ?“. Puterea 
magică a apei devine irezistibilă la 
Voiculescu : „Spun unii de-un ostrov 
vrăjit, pe mări departe / Corăbiile-n 
preajmă-i se năruesc în valuri : / Orice 
metal din ele se smulge, se desparte / 
Iar cuiele aleargă să se înfigă-n 
maluri."

Specifică unui veac fascinat de 
transformările ce le aduce timpul 
(Ogorul meu e timpul, spune Goethe), 
metafora rîului depășește atît pe cea 
a apei ca element fluid, insesizabil, 
magic al naturii, cît și pe cea a apei 
ce curge ca timpul și devine metafora 
proceselor tumultuoase, rapide, cuprin­
zătoare.

Ipostaza rîului puternic, a cărui mă­
reție e purtată în ecou pînă în faza 
lui finală, a surprins-o Ion Barbu în 
poezia Rîul : „Din culmea unde mai 
presus de nor, / Doar gheața își 
sculptează diamantul, / Te prăvăleai, 
gigant clocotitor, / Cit zarea-ntins, 
haotic ca neantul /... / Oglindă călă­
toare, cer mobil, / Te-ai încadrat în­
tr-o ușoară spumă / Și-ți porti acum 
cristalul tău steril / Spre-a mărilor 
îndepărtată brumă." Iar cînd privește 
norii, Lucian Blaga nu le vede forma, 
ci mișcarea ce-i duce spre orizont : 
„Tîlcul florilor nu-i rodul, / Tîlcul 
marții nu e glodul, / Tîlcul flăcării 
nu-i fumul, / Tîlcul vetrei nu e scru­
mul, / Tîlcul frunzei nu e umbra, / 
Tîlcul toamnelor nu-i bruma, / Dar al 
drumului e dorul, / Tîlcul zărilor e 
norul / Jucăușul, trecătorul."

y^STFEL încărcată cu sensul de 
măreție, forță și mișcare cu 

care a investit-o viziunea poetică, 
metafora rîului poate fi luată drept

Beethoven 
si metafora rîului

călăuză la înțelegerea culturii unui 
secol. Ea își dovedește relevanța 
cînd îl ascultăm pe Beethoven. 
Așezat la Intrarea în veacul al XIX-lea 
pe care îl întîmpină matur, cu expe­
riențe și observații directe privind 
mișcările de pe continent, Beethoven 
pune în muzica sa caracterul vremii 
ce vine. Descendent din olandezii luptă­
tori cu vitregiile mării, stabilit într-o 
țară unde contemplă torentele Alpilor, 
formîndu-și arta la școlile dintre Rin 
și Dunăre, Beethoven va vorbi despre 
aspra încercare la care ne supune rîul 
tumultuos, rîul în mișcare, rîul istoriei, 
rîul-destin care curge liniștit sau vije­
lios, dar veșnic încărcat de o impla­
cabilă forță.

„Totdeauna a fost acest vuiet, aceas­
tă măreție totdeauna / Acest lucru 
prin lume rătăcitor, această înaltă 
transă prin lume și pe toate țărmurile 
acestei lumi cu același suflu rostită, 
același val rostind / O singură și lungă 
frază fără cezură, în veci de neînțeles." 
(Saint-John Perse).

Nu este multă seninătate, siguranță, 
pace în curenții rapizi ai rîului ; din 
cînd în cînd o promisiune de potolire 
și undă calmă. Zăgazuri imense dau să 
se rupă, se aude amenințarea apei ce 
urcă. Armate uriașe inundă continentul 
„ca o fundare de imperii prin tumult 
pretorian" (Saint-John Perse). Cerul e 
mai întotdeauna acoperit, dar printre 
nori se deschid brusc porți de lumină, 
cu atît mai fascinante cu cît contras­
tează cu un fundal de cărbune. Spe­
ranța vine, încrederea învinge, apelul 
bucuriei e viu, dar înconjurate de atîta 
trudă și chin, de atîtea lacrimi ce udă 
pîinea, în expresia contemporanului 
său de la Weimar. Berlioz spunea că 
pentru a înțelege muzica lui Beetho­
ven, trebuie să fi cunoscut flagelele pe 
care Hamlet le răstoarnă asupra soar- 
tei omului.

Intr-o reuniune internațională con­
sacrată viitorului, la sfîrșitul unei 
dezbateri, un participant a scos un 
fluier și ne-a cîntat o arie de Mozart, 
în același loc, un vorbitor a afirmat 
că viitorul va fi mozartian.

în mediul informaticienilor, Bach e 
considerat patron. Fugile sale sînt mo­
dele muzicale ale recursivității, iar 
recursivitatea stă la baza funcționării 
minții omenești.

Preferința pentru Bach și Mozart 
aparține structuraliștilor și matemati­
cienilor. Ei practică combinatorica 
ingenioasă, subtilă și senină a jucăto­
rilor cu mărgele de sticlă. în romanul 
lui Hermann Hesse, magister ludi adu­
ce jocul la perfecțiune. Nu e decît 
jocul modelelor simbolice, semiotice, 
matematice, capabile să surprindă 
orice temă a raționamentului și emo­
ției. Incluzînd-o și pe aceasta din 
urmă, jocul ar fi trebuit să fie perfect. 
Dar magister ludi descoperă că jocul 
nu cuprinde istoria, e anistoric. El pă­
răsește ordinul laic al jucătorilor și 
moare, îneeîndu-se într-un lac alpin 
pe care încearcă să-l străbată.

Da, în plin joc, absorbiți de combi­
natorica fără liniște a inteligenței, vom 
putea auzi pe Bach. în contemplarea 
simetriei unor structuri, vom putea 
auzi pe Mozart. Cadrul lor potrivit vor 
fi cabinetele, laboratoarele, saloanele 
retrase, izolate, rupte de iureș, nișele 
ocrotite ce furnizează exercițiul inteli­
genței. Dar dacă vom ieși în larg, vom 
da de procese adînci, de transformări 
năvalnice, de istoria ce răscolește du­
reros și scapă îmbrățișării formulelor 
și schemelor, vom da de rîul ce poartă 
neîncetat menirea și vom auzi pe 
Beethoven.

M ULȚI comentatori îi atribuie 
lui Beethoven centralitatea in­

teligenței omului. Metafora rîului ne 
dezvăluie mai degrabă obsesia deve­
nirii lui și a forței care-1 pune în miș­
care, a stăvilarelor care opresc rîul și 
pe care rîul le rupe. Trebuie să fie ! 
E șoapta rîului, sentința destinului, 
parola istoriei. Marea fugă a lui 
Beethoven e pusă în legătură cu inte­
ligența : dsțr e efortul și nu jocul ei, 
este strădania încăpățînată și energia 
nesecată a inteligenței umane. De aceea 
muzica lui Beethoven va răsuna și în

Portret de Joseph Stieler

camerele de lucru ale cercetătorilor, 
căci ideile științei nu sînt numai măr­
gele de însăilat, ci și stînci de spart 
cu ciocanele.

Am poposit într-o zl pe Gangele cel 
sacru și galben și pe malurile lui am 
întîlnit fluviul paralel al omenirii 
superstițioase ; pe Zair am văzut ex­
plozia populațiilor și presiunea umană 
asupra naturii și asupra vechii ordini 
internaționale ; odată, pe Nil, am me­
ditat la piramide și la nașterea geo­
metriei, iar aproape de izvoarele lui, la 
foametea imensă și la zădărnicia lupte­
lor fratricide ; pe Mississippi am văzut 
civilizația tehnică punînd în surdină 
poveștile lui Mark Twain, iar pe Vol­
ga, hidrocentralele ce au înlocuit lun­
trașii ; pe Orinoco lui Humboldt am 
observat căutarea febrilă a bogățiilor 
subterane ; pe malurile Rinului am 
trecut pe lîngă industrii ce fac să uiți 
de statuile muzicienilor și filosofilor ; 
iar pe Dunăre am ascultat istoria plină 
de încercări a poporului român.

O omenire sub povara nevoilor, sub 
presiunea numărului, sub apăsarea 
ideilor eronate, sub mușcătura inega­
lității și a prejudecății, înmulțindu-se, 
mișcîndii-se, revărsîndu-se in valuri și 
curgînd în torente. Și fiecare din indi­
vizii ei pîndind cîte o spărtură de cer 
luminos pe fardul de negură, fiecare 
strîngîndu-și forțele ca să reziste în 
demnitate entropiei universale.

„Totdeauna a fost acest vuiet, aceas­
tă frenezie totdeauna / Și această înal­
tă zdrobire de valuri, la culmea tur­
bării, la creasta dorinței...". Din nou 
Saint-John Perse. Cînd cuvintele con- 
strîng sau trădează, cînd contemplarea 
omenirii nu încape în secvențele lim­
bajului, muzica ne așteaptă cu resur­
sele ei. Metafora rîului, după enunțare 
filosofică și elucidare poetică, devine 
muzică. „Veniți și ne urmați pe noi 
ce n-avem de spus cuvinte", scrie ace­
lași poet, „noi urcăm această pură 
desfătare unde curge antica frază 
umană...".

Peste tot, pe malurile tuturor fluvi­
ilor l-am auzit pe Beethoven. L-am auzit 
în Conferințele mondiale care tratau 
problemele globale ale umanității. 11 
aud ori de cîte ori subiectul este ome­
nirea, în veșnica sa mișcare și curgere, 
în dezlănțuirea energiilor ei, în cău­
tarea bucuriei, la culmea tensiunii, la 
creasta Speranței.

Mircea Malița



Adam Puslojic
BĂRBOS, lățos. cîrlionțat ta o pe­

rucă de la curtea „regelui soare", 
puternic și amenințător ea un urs 
flămînd, ridicat in căutarea unui 

fagure de miere, Adam Puslojic este o 
masă de energie. îmbrăcată in vagi veș­
minte bărbătești, gata să se scurgă me­
reu de pe formele sale trupești.

Cînd vorbește cu dragoste, haiducul a- 
cesta belgrădean este gata să desmierde 
cuvintele si să-i seducă chiar pe cei tre- 
cuti în lumea de dincolo, cînd este cu­
prins de mînie. retorica de periferie în­
florește în gura sa ca in zilele de mare 
sărbătoare ale ocnașilor de altădată.

Copil de două mame limbi (sirbă. 
română) cu biberonul cultural întins din 
instinct spre oele două vetre matriciale 
ale poeziei. Adam Puslojic este capabil 
să gîndească fiecare cuvint în două 
limbi, edificiul său literar hrănindu-se 
din izvorul Anei lui Manole de pe me­
leagurile noastre, ca și din apele miste­
rioase ale fintînii celeilalte mame din 
sudul Dunării. Certificatul de naște­
re al acestui poet teribil poartă stampila 
creației lui L. Blaga. 1. Barbu și T. Ar- 
ghezi, ca și a strămoșilor săi care au 
vărsat duioase sau hazoase lacrimi lirice 
în lumea slavă. Din această frumoasă 
împerechere artistică s-a născut un scri­
itor capabil să recite mii de versuri îna­
inte de-a fi fost scrise. îngrășat de ma­
rile aluviuni literare din două vetre cul­
turale, „solul bilingv" al operei poetului 
belgrădean este întreținut de o uriașă 
memorie lexicală. Și chiar dacă o bună 
parte a emisiei sale poetice se risipește 
In aerul cotidian de cafenea^ literară, 
oeea oe s-a fixat prin cuvîntul scris tră­
iește în apele reziduale emanate de a- 
ceeași „glandă creatoare".

Adam Puslojiâ este un scriitor ludic șl 
egolatru. Reflexivă pînă la stadiul enun­
țării unor versuri structurate ca niște 
aforisme, poeziile scriitorului sîrb par 
lipsite chiar de un îngust culoar filosofic. 
Versiunea românească a operei sale *)  
propune un gen specific de textualizare 
a reflecției grefate pe fapte de o natură 
extrem de eteroclilă. Poanta, anecdota 
hazoasă. etalarea teribilistă a eului ele. 
reprezintă tot atîtea moduri de demiti- 
zare â poeziei de incantație duioasă, de 
incizie intr-o lume a deriziunii în care 
misterului solemn i-au rămas rezervate 
spatii foarte mici.

*) Apă de băut, traducere de Nichita 
Stănescu și loan Flora, Postfață de Mir­
cea Tomuș, București, Univers, 1986.

Adam Puslojic este, de fapt, un furios 
temperat. Proiectată înspre lume, minia 
scriitorului confruntat cu un univers 
răsturnat se convertește într-o ironie 
drapată într-o ușoară agresiune verbală.

Fără îndoială că acest mod de 
abordare a realului nu este compati­
bil cu inserția faptului tragic in univer­
sul literar oonoeput de autor. Perspecti­
va sa asupra existentei este tipică unui 
clovn, gata să rîdă de alții ca și de sine. 
Moartea introdusă în rinduiala cotidiană 
constituie un eveniment obișnuit. Ea este 
percepută ca un act de acomodare len­
tă : ..Putin cite puțin / murim / mineînd 
pîine caldă / bind apă rece". (Osuar de 
familie)

Dar intre faptul hilar petrecut în lu­
mea răsturnată și moartea concepută ca 
un act de consum al celui mai marc pe 
cel mai mic. poetul se exhibează cu o 
vădită plăcere, vorbind despre sine ca 
despre alții. Un răsfăț de copilaș-adult 
este expus astfel în versuri pentru copii, 
menite să le audă oei mari : ..Adam a 
mototolit pătura / Adam a călcat cu pi­
cioarele stingi (?). mănîncă aer / Adam 
nu vrea la șooală. / Pentru că Adam are 
pistol și mașină. 1 Iarăși e vina lui 
Adam." (Cintec pentru cei care mă știu).

Scriitorul belgrădean cultivă cu plăce­
re poezia aforistică și paradoxală. Une­
ori enunțurile de acest gen trăiesc au­
tonom in opera sa lirică oe nu mai capă­
tă o coerență globală. Poemul său, Cimi­
tirul din Cobișnița, este conceput aproape 
în întregime în acest mod : „A avea un 
roi de albine în ochi. / A-ți imagina un 
uriaș ou de cocoș, / A visa la văzut și 
invizibil. / A te trezi mort în pragul ca­
sei natale" etc.

ADAM PUSLOJIC face parte din 
rindurile scriitorilor apăsați de 

conștiința că s-au născut într-o 
lume suprasaturată de cultură^ 

ieșirea din anonimat fiind doar o mică 
șansă oferită de hazard și ostentație. Cine 
trece pe la izvoarele poeziei din lume și 
nu se găsește încă pe sine cu ușurință 
este firesc să fie cuprins de anxietate. 
Fiindcă originalitatea globală, milenară 
a poeziei vine inspre neantul individu­
lui ca o forță agresoare asemănătoare cu 
un act de asumare a expresiei persona­
le : „întreb pe cine să las la o parte ? 
în afară de prieteni 1 și de mine. / Scriu 

mulți astăzi / toată lumea scrie" (Extras 
din carte). Nu este nici o trimitere spre 
masificarea poeziei in epoca actuală, 
fiindcă, vorba poetului : „în concluzie / 
Nu există concluzie. / Și cînd metamor­
fozele lirice creează o adevărată stare de 
buimăceală, se sperie ca un copil rămas 
singur în pădure : / Versul dispăruse / 
Nu există poezie" (Șaptesprezece modali­
tăți de spălare pe față).

Dar mai presus de toate. Adam Puslo­
jic are profunda conștiință a faptului că 
orice scriitor este limitat de propria scri­
itură. Dacă imaginația se instalează în­
tre lucruri și cuvinte, autorul poate 
numi stări sau obiecte doar în măsura in 
care îi îngăduie actele sale de perfor­
manță expresivă. Idcația fără cuvinte se 
pare că nu există. De aceea, autorul 
mărturisește fără nici o ezitare : „Ca 
poet, / sînt redus la propriul meu limbaj." 
(Ramuri gemene) Constatarea aceasta 
este atît de adevărată încit. gîndită mai 
departe, se poate spune că un poet tăl­
măcit intr-o altă limbă rămîne cantonat 
in performanțele expresive, mai mari sau 
mai mici, ale traducătorului.

Dar revenind la substanța poeziei Iul 
Adam Puslojic se impune să scoatem 
încă o dată în evidență modul său de 
gindire paradoxală, mediat de asociații 
de termeni îndepărtați, meniți să gene­
reze efecte logice și estetice de șoc. La 
fel ca și în poezia lui Nichita Stănescu. 
afirmația și negația se interferează in 
cadrul acelorași sintagme. Enunțuri ca : 
„Puneți mîpa pe care n-o aveți I dea­
supra ochilor ce nu-i aveți / și o să ză­
riți..." (Următoarea încercare a lui Ne- 
gleduș) sau : „Vocea aceea, a mea și a 
ta / dar nici a mea și nici a ta. a nimă­
nui" (Cele șapte scări) reprezintă cele 
mai frecvente „artificii" din arsenalul 
literar al scriitorului. Se cuvine să pre­
cizăm că uneori asemenea procedee 
trădează o facilitate prea mare, incit re­
levanta lor se grefează doar pe sincope 
de gindire. Formulări de genul : „Cumpă- 
rînd doi castraveți / n-o să am mere" 
sau „încălecînd calul / calul nu va mai 
putea să pască." (încercarea cea mare, 
a cincisprezecea) arată fața cea mai joasă 
a poeziei lui Adam Puslojic.

Tipul de concetto manierist. întilnit la 
Quevedo și Gongora, nu este evitat, 
dimpotrivă, este uzitat în modurile sale 
cele mai simple de enunțare. Expresii 
ca : „reci ca focul. / fierbinți ca bulgăre­
le de zăpadă" (Osuar dc familie), „apă 
neagră", „lapte negru" etc., reprezintă 
simple tautologii prin raportare la poezia 
manieristă și barocă.

Fără îndoială că Adam Puslojic este 
un poet ludic. De aoeea cea mai mare 
parte a discursului său literar este cal­
chiată după formele de acest gen. Nega­
ția urmată de afirmație se înscrie si ea 
într-un astfel de tipar : „Se spune că 
marele Homer n-ar fi existat ! . Se știe 
însă, că a fost orb" (Ars antipoetica). 
Două afirmații absurdizate măresc efec­
tele reflecției ludioe : „Mărul este un cal 
troian. / Aheii lui / sînt viermii". (Na­
tură moartă)

Citeodată modul ludic de relatare a in­
capacității gindului de-a se transforma 
în act devine însăși substanța tensiunii 
poetice. Intr-una din poeziile sale Adam 
Puslojic retine cîteva secvențe menite să 
sublinieze trecerea posibilă de la gest la 
act. Secvența activă este concentrată 
într-un unic nucleu : „Terminîndu-și 
lucrul. / Telegrama. / încă înainte de 
prinz. / își încheia cojocul". După acest 
nucleu activ, poetul configurează cîteva 
obstacole de natură diferită. Ele blo­
chează acțiunea si anulează obiectul că : 
„Era clar ca bună ziua / Nici o telegra­
mă". (Si doar v-ați convins că voise).

Cind unda tragică treoe prin universul 
creat de poetul belgrădean, ea mi se 
pare foarte subțire, fiind minată mereu 
de căderea intr-o altă stare. Pînă și co­
locviul despre moarte devine hilar si. în 
cele din urmă, liniștitor pentru o con­
știință dornică să evite marile comoții : 
„Mă urmărește vocea mamei mele / 
moarte / «Păzea ouăle băiatule !»■ / îmi 
voi astupa urechile / si totul fi-va în or­
dine / Și moartea fi-va bună. / Dar tu ?" 
(Vocea mamei mele moarte).

Poezia lui Adam Puslojic își trage în 
cea mai mare măsură seva dintr-o dia­
lectică negativă. A fi (umbra lemnului, 
lemnului de piatră) se convertește frec­
vent în a nu fi (lemnul acesta de piatră 
— de piatră nu este). Transferabile, ele­
mentele dispar în oele din urmă total 
(Nu există lemnul. Nu există .piatra). 
Dar receptorul (poetul) se dizolvă și el 
In marea plasă a neantului (Nici eu).

Poezia lui Adam Puslojic se consumă 
exoesiv în jocuri de cuvinte, poante ușor 
umoristice, reflecții cu efecte hilare des­
pre lumea ca eternă trecere. Efectele de 
șoc ale versurilor scriitorului belgrădean 
colo de stratul lor seducător de suprafață 
un mesaj latent de adincime. Aceasta este 
mut. Sau nu este.

Romul Munteanu

, Palma de aur :
Pelle Cuceritorul de Bille August cu Max von Sydo.v

CANNES ”88

„O lume
CUM nu pot să vă ofer capo­

dopere, voi fi nevoit să vă 
prezint doar filme bune". Așa 
'»■ și-a făcut intrarea Ettore 

Scola, veteran și recidivist al palmare­
surilor, dar de data asta în calitate de 
președinte de juriu, un președinte plin 
de umor ; („Vă promit că n-am să mă 
las șperțuit, că n-am să intru in nici o 
combinație, că refuz să acord premiul 
pentru interpretare masculină unei ac­
trițe"). Un președinte cu atît mai aplau­
dat, cu cit italienii, de astă dată, au fost 
quasi-absenți și din cauza crizei lor en­
demice. dar și din amor pentru Veneția, 
neconsolata rivală a Cannes-ului. Nu-i 
numai ea. în lume există peste 500 de 
festivaluri. Primul dintre ele este 
Cannes-ul, iar nu Los Angeles, așa cum 
programaseră, cu cițiva ani în urmă, 
marile companii transatlantice. Tac­
tică ? Strategie ? Sincera dorință a coa­
bitării ? Patronul filmului transoceanic, 
Jack Valenti (președintele MPEAA care 
regrupează „major“-șii americani) nu 
mai boicotează Coasta de Azur. Dacă „ce­
tatea filmului" vrea să vină, să vină ! 
Anul acesta vine Redford, vine East­
wood,- amindoi în calitate de realizatori. 
Vin și alții. Dar rivalitatea celor două 
continente cinematografice continuă să 
existe. Nici filmul francez și nici alte 
cinematografii vestice nu se pot con­
sola că la ele acasă cifra maximă de 
încasări revine, de departe, filmu­
lui transoceanic. De aici multiple și 
ineficace măsuri protecționiste. Concu­
rența nu mai e verbalizată, ca în alți 
ani, dar numai cine nu vrea nu în­
țelege că apelul la reciștigarea unei 
„identități a filmului european", plus 
numeroasele străduințe teoretice și 
financiare de „europenizare cinemato­
grafică", apeluri accentuate, în această 
ediție și de AECTV 88 (Anul european 
al cinematografului și televiziunii) sint, 
in primul rînd, un mod de autoapărare 
al cinematografiei de pe vechiul conti­
nent. Nu-i neinteresant de semnalat că, 
dacă în p’lan mondial, discursul Cannes- 
ului pune accent pe europenizare, 
cînd e vorba de vitalitatea filmului ca 
atare, accentul se mută pe ideea că fie­
care națiune tiebuie să-și apere valori­
le, deci cinematografiile proprii. E drept 
că filmele franceze n-au izbutit, ca în 
atîția ani, să pătrundă în palmares. Dar 
festivalul a făcut și face eforturi hercu­
leene să susțină pe autorii francezi și in 
marea competiție și in competițiile pa­
ralele, și. mai ales, intr-o competiție 
anume dedica,tă filmului autohton 
(„Perspectivele filmului francez"). 
Eforturile acestea se traduc uneori în 
lansări hiperspectaculare (deschiderea 
s-a făcut cu o producție autohtonă, un 
film surpriză : Le grand bleu de Lue 
Besson. Surpriza, adevărat, a fost, mai 
ales că regizorul, alergic cind e vorba de 
cronicari, a cerut „top secret", ceea ce 
înseamnă că nimeni nu a avut voie să 
vadă filmul, nici chiar propriile vedete. 
Blcu-ul a rămas însă culoarea preferată 
a acestui festival care, în lipsa cerului 
bleu („orage o desespoir !"), a legat de 
bleu chiar și cromatica unui cocteil în 
care flori, toalete, băuturi și sosuri — 
totul era bleu.

Animalele — ca și copiii — au fost 
anul ăsta la modă. Delfinul (bleu, desi­
gur) protagonistul filmului, a rămas 
mascota ediției. Surpriză, cum ziceam, 
a fost. Dar nici chiar comentatorii locali, 
de obicei atît de marin imoși cind e vor­
ba de producția națională, nu și-au pu­
tut ascunde dezamăgirea uverturii. Să 
trecem, deci, peste capitolul surprize.

CUM a fost Cannes-ul ’88 ? Anli- 
fiestă. Antistar. (Mai precis, un 
festival in care starul nu mai e 
actorul, cri realizatorul). Antigi- 

ganți (mai precis in lipsa uriașilor, unii 
tăcuți — Bergman, alții — Fellini — „an­

gajați de Veneția", alți absenți — Woody 
Allen — care n-a mai vrut să-și prezinte 
ca in ultimii ani „stenograma ședințelor 
sale de la psihanalist", majoritatea dece­
dați sau trecuți dincolo de bine și de 
rău. ca Antonioni, care-și trimite pe 
coastă doar umbra și soția ca să asiste 
la un omagiu intitulat ..Chei' Antonioni"). 
Un festival „pur și dur" spune Anne- 
Marie Depuy, primarul orașului. Doamna 
primar declară — și chiar așa se vede — 
că municipalitatea e mereu la dispoziția 
festivalului. gata să se plieze pe 
„must“-ul fiecărei ediții, ca să folosim 
cuvîntul magic. Anul trecut prioritar a 
fost fastul. Primăria a făcut, cum s-ar 
spune, pe dracu-n patru să transforme 
orașul într-o sală dc bal. Azi se cere 
sobrietate. „O să facem maximum ca să 
asigurăm cele mai bune condiții de mun­
că".

De ce n-ar fi așa ? Pentru cannezi 
festivalul reprezintă marea afacere a 
anului. în 13 zile hotelurile (pre­
tutindeni afișat — „complet") își reali­
zează 15’’,o din venitul anual. Băncile du­
duie. La tîrgul filmelor se tranzacțio- 
nează sume astronomice. Iar unde nu 
curge, pică. De pildă in acest festivul 
senu-ploios negustorii de carteluri și-au 
epuizat stocul și au afișat in vitrine in 
cîteva limbi (inclusiv japoneza) ; nu 
avem umbrele.

La gară nu e afișat că nu mal sînt 
locuri, dar întirziații nu mai găsesc, în 
ruptul capului, nici măcar o strapontină, 
pentru că „ie chic et le choc", anul 
acesta, îl reprezintă trenul, T.G.V.-ul, 
Trenul de Mare Viteză, înființat anume 
pentru festival, motiv de a readuce în 
atenție un mijloc de circulație „snobat". 
Moda retro, desigur, dar și nostalgia 
„miticului Tren Bleu" care la începutul 
începuturilor aducea pe coastă, la pa­
triarhalul festival, pe Grace Kelly, pe 
Norma Shearer și pe alte mari doamne, 
vai, atit de diferite de „această Cicciol.- 
nă, care-și permite să urce treptele pa­
latului îmbrăcată cu breteluțe și corde­
luțe". Azi l Epoca extravaganțelor nu- 
diste, cu ale lor aferente, a trecut. 
Festivalul se simte vexat de asemenea 
incidente kitsch. Totuși, mai bine bom­
ba platinată, decit bombele căutate cu 
asiduitate, 24 de ore din 24, de cele două 
sute de persoane însărcinate cu securi­
tatea festivalului și a super-novelor. 
Totul e bine cind se termină cu bine. 
Flancat de gorilele proprii și de oele in 
custodie, Clint Eastwood a părăsit Coas­
ta nevătămat. La fel Redford „cel mai 
anti-hoilywoodian dintre toate starurile 
Hollywoodului". Filmul lui Milagro, 
n-a stirnit un interes deosebit, dar tre­
cerea lui meteorică (citeva ceasuri „red- 
fordissime") a fost punctul cel mai 
surescitant dintr-un festival lipsit de 
exaltări, mai puțin comentat (iar la te­
leviziune comentat in. general, superfi­
cial și in special, incompetent), un festi­
val cu un minus de strălucire, dar cu un 
plus de profunzime, profunzime care 
aparține, cred, sper, nu numai maturi­
zării unei arte, ci și maturizării unei 
lumi — a lumii ! — atinsă prea adine
de rele capitale : războiul nuclear
pentru toți, mizeria — pentru unii 
sub foimă de mizerie propriu-zisă, pen­
tru alții sub formă de culpabilitate, an­
goasa șomajului și angoasa bătrîneții, a 
bătrîneții de pretutindeni, dar mai ales, 
din țări — reversul longevității — din ce 
în ce mai bătrîne, ravagiile unei boli 
(SIDA), incomparabil mai devastatoare 
decit legendarele epidemii de ciumă și 
holeră, terorismul care nu mai ame­
nință, demult, doar pe miliardari sau pe 
vedetele politicii, ci pe toți, de-a valma, 
în orice clipă, oriunde (tragedia osta- 
tecilor, a rapturilor cu alte mize decit 
cele de pe vremea Patriciei Hearst). 
Apropo I Patricia Hearst, nepoata mag­
natului presei, adică a aceluia care a 
fost modelul Cetățeanului Kane, a fost



Un film de, iar nu cu Clint Eastwood : Bird.

aparte“ a)
una din vedetele festivalului. Normal, 
filmul l’atly Hearst de Paul Schrader ii 
era dedicat. Prezența modelului inspira­
tor a eclipsat prezența splendidei inter­
prete (Natașa Richardson). Adevărata 
Patty a povestit și gratis și contra-cost, 
senzaționala istorie a unei fetițe născute 
intr-un palat, devenită, la tinerețe, spăr­
gătoare de bancă, iar acum, in plină ma­
turitate, soția ultraonorabilă a gardianu­
lui de la închisoarea unde și-a ispășit, 
parțial, clementa pedeapsă. Doar atit ?

CONȘTIENTIZAREA pericolelor 
oare amenință omul ca in­
divid și planeta în totalita­
te au guvernat cea mai in­

teresantă porțiune a festivalului. „La 
prise de conscience" a revenit perma­
nent, nu ca un tic verbal, ci ca o obsesie 
a tuturor meridianelor. Festivalul a mai 
cunoscut un moment de exacerbare a 
acestei mult pomenite „prise de 
conscience". După evenimentele din mai 
'68 discutate (aniversare ? comemorare ?) 
cu destulă asiduitate la exact douăzeci 
de ani distanță. Fără să modifice infra­
structura, mai '68 a produs, se știe, nu 
puține schimbări mai ales in mentalita­
te, chiar dacă furiosul Cohn Bendit 
acordă azi interviuri tranchilizante, iar 
Godard, „portărelul și groparul festi­
valului ediția ’68“ s-a întors azi pe 
Coastă nu eu pompe funebre, ci cu ra­
mura de măslin, nu martor, ci ca un co­
laborator care — ce-i drept — contestă, 
critică, bombăne neîncetat, dar numai 
ciupercile ivite după ultima ploaie nu 
știu că un mecanism atit de com­
plex cum e Cannes-ul are înscris în 
program (ordinatorul cere) și personajul 
care joacă rolul celui-care-refuză-rolul.

’70, ’71. ’72 au fost ani dominați de 
filmul politic. Vehementa contestatară și 
ținuta de seară interzisă ! Intre timp, 
papionul a redevenit strict obligatoriu, 
iar spiritele ultra-justițiare s-au reciclat. 
Pe eîțiva dintre piromanii anarhiști 
de-atunci ( era de bon ton să dea foc ! 
Au dat foc cortinei 1) ii regăsesc azi, in 
calitate de producători (bogați și ver- 
sați). Se-nvîrtește lumea... se-nvîrtește...

DACA in anii post-mai ’88 priza
realității se făcea, ca să spun 
așa, in direct, anul acesta marile 
obsesii ale contemporaneității au 

apărut, mai ales, in filigran, sub formă 
de parabolă, de cele mai multe ori tra­
vestite intr-un subiect extras dintr-o 
istorie mai mult sau mai puțin îndepăr­
tată. Abundența, deci, de film in costume 
de epocă, dar nu costume fastuoase de 
cleopatre, mușchetari, infante ci straiele 
uzate ale emigranților de la sfîrșit de 
secol 19, din l’clle Cuceritorul de Bille 
August (danez) (Palma de Aur), veș­
mintele zdrențuite ale pescarilor din 
1348 — anul Morții negre — din Naviga­
torul de Vincent Ward (Noua Zeelandă). 
Costume din epoca fără de costume, deci 
epiderma vopsită, împodobită cu cîteva 
pene, a indigenilor de pe malurile Ama­
zoanelor, cuceriți și exterminați —■ 
sintem in 1560 — de conchistadori fra­
tricizi, atrași de eternul mit al aurului 
(El Dorado de Carlos Saura). Totul spun, 
cu sau fără vorbe, aceste filme, totul e 
momeală ! Emigrația este o dramă, ceta­
tea celestă căutată de navigatorii medie­
vali va fi descoperită de-abia în 1988, 
intr-o Nouă Zeelandă care n-are nimic 
celest. Prologul filmului lui Saura cu­
prinde una din legendele care au dez­
lănțuit goana după aur. In regiunea 
Omagua stăpînea un „prinț de aur". 
Prin urmare, fluviul, Amazoanele, in lu­
mina zorilor. Un tinăr pe mal, transfor­
mat în fiecare dimineață în propria lui 
statuie. Cînd se ivesc primele raze, ser­
vitorii îi ung trupul cu o alifie parfuma­
tă apoi, alt rînd de servitori ii suflă pe 
picioare, pe brațe, pe tors, pe tot corpul 
pudră de aur. Acolo, in Omagua, se află 

El Dorado. Acolo se avîntă, se înghesuie, 
se ucid emisarii unui imperiu în care 
prima dintre puteri e puterea aurului și 
oe-i puterea aurului decît — zice Saura 
— moartea sufletului. Moartea 1

Istoria este, de multe ori, tangentă cu 
prezentul, învăluită în nostalgii și apă­
sată de remușcări cu adresă neechivoc 
contemporană. Filmul care a marcat 
actuala ediție (popularitate, intensitate 
emoțională, simpatie, consens între pro­
fesioniști și marele public) a fost O lume 
aparte de Chris Menges (premiul special 
al juriului). Istoria unui copil alb în 
Africa de Sud în 1963. Părinții, ziariști, 
sint persecutați din cauza activității lor 
antirasiale. Arestați. Eliberați. Din nou a- 
restați, într-o casă devastată de poliție, 
pierzîndu-și prieteniile albe (părinții cole­
gilor sînt precauți), adăpostindu-se în casa 
cumulți copii a fostei menajere, o fetiță de 
treisprezece ani descoperă apartheidul. 
Zguduitor. Cu atît mai zguduitor cu cît 
filmul este autobiografic. Fetița din film, 
Jodhi May (aleasă din trei mii de candi­
date) interpretează pe scenaristă, pe 
Shawn Slovo. Acea copilărie nu poate fi 
uitată și filmul este dedicat unei mame 
asasinate, în 1982, undeva în Africa, de 
un comando trimis de Johannesburg. 
Turnarea s-a făcut în Zimbabwe. La con­
ferința de presă echipa povestește de- 
dramatizînd, dar faptele rămin fapte, 
peripețiile transpunerii cinematografice. 
Vendeta mereu in acțiune ! Scenarista 
deghizată, este amenințată ca și mama 
ei, și din aceeași sursă. La gală, sala 
ovaționează, minute in șir, în picioare.

FĂRĂ să atingă un asemenea im­
pact, plasîndu-se pe linia roză a 
colonialismului judecat de astă 
dată doar cu inima, tot inima 

unui copil, o franțuzoaică de nouă ani 
care iși amintește de prietenul ei, Proteu, 
un boy de culoare care o păzea, o ocro­
tea, o răsfăța și o învăța să pre­
sară, pe tartina cu unt. furnici ; Ciocolata 
de Claire Denis. Ne aflăm intr-o provin­
cie din Camerunul anilor '50... Colonialis­
mul la crepuscul e văzut de ochiul unei 
ființe pure, tăcute care „nu înțelege". 
Tata e administrator in veșnice inspecții, 
mama e plictisită de atita așteptare. 
Femeile cu pielea ca ciocolata (de-aici 
titlul) trebăluiesc in jurul micii reședințe, 
dar mereu la distanță de ea. De ce prie­
tenul, singurul ei prieten, Proteu, trebuie 
alungat și înlocuit, cum cere mama (cu 
totul alt tip de mamă) cu un alt boy ? 
De ce ?

N-au fost singurele filme din festival 
plasate in zona ororii de colonialism, 
dar au fost cele mai discutate. O lume 
aparte a fost un strigăt de furie și du­
rere. Ciocolata, un suspin nostalgic.

Războiul ! Războiul ca un patetic rec­
viem pentru morții din Vietnam, „primul 
film adevărat despre acest război", al­
cătuit din documente filmate de soldați 
și din scrisorile trimise acasă părinților, 
prietenilor, iubitelor (citite de cei mai 
mari actori ai Americii). E vorba de 
Dear America. Letters from Vietnam de 
Bill Couturie. Nu e prima oară cîn^ 
festivalul prezintă pelicule pe această 
„temă". De data asta „arta" Apocalipsu­
lui a trecut pe ultimul plan. Primordială 
și sfîșietoare este senzația de autentic. 
Acest băiat care moare în timp ce e 
filmat de camaradul său a fost cutare. 
In acest sac cu fermoar este trupul aces­
tui băiat care trimite acasă „o poză cu 
jungla" și scrie pe genunchi cîteva rîn- 
duri citite, acum, de De Niro. O sală bla­
zată de capodopere, o lume de profesio­
niști, întotdeauna impasibili se tre- 
trezește hohotind și zbierînd:' Jamais... 
Never.... Niciodată !

Ecaterina Oproiu

Cartea străină

0 parabolă „realistă"

ROMANUL lui Aharon Appelfeld, 
Badenheim 39 •), constituie o re­
velație, atît prin deschiderea pro­
blematică și suplețea scriiturii, cît 

și prin efectul paradoxal, izvorît din 
aglomerarea observației și din minuțiozi­
tatea notațiilor, care se convertesc în pa­
rabolă și alegorie. Presupunem că au 
existat mari dificultăți de traducere de­
oarece limpezimea orbitoare a stilului 
este în cazul lui Appelfeld un efect de 
perplexitate, și am regretat că ne lipsește 
originalul, pentru a măsura efectul aces­
ta de cuprindere a unui tipar existențial 
in datele umanității celei mai simple. 
Limba veche-nouă în care scrie Aharon 
Appelfeld permite extinderea semnifica­
țiilor celor mai la îndemînă si dezvălui­
rea unui plan mai puțin evident al rea­
lității. Ne așteptam la o asemenea evo­
luție și la regăsirea unui filon parabolic, 
cu toate că onirismul poematic al unui 
Amos Oz și aglomerarea șarjată a unui 
Yehoshua păreau să întîrzie mult o 
atare perspectivă. Traducerea Antoane- 
tei Ralian ne pune cartea la îndemînă. 
într-o convingătoare versiune româneas­
că, ne ușurează, de fapt, cunoașterea unei 
experiențe literare adine semnificative.

întrebarea neliniștitoare a fost pusă de 
toți marii scriitori ai ultimei jumătăți de 
veac : cum să scrii literatură după 
Auschwitz ? Elie Wiesel spunea : „A ve­
nit holocaustul care a tulburat istoria. 
Prin proporțiile si prin țelurile sale, el a 
marcat sfîrșitul unei civilizații. Omul 
conccntraționar descoperea anti-salvato- 
rul. Am asistat atunci la o imensă sim­
plificare. De o parte erau călăii, si victi­
mele de cealaltă. Dar spectatorii, neutrii ? 
Neutrii servesc întotdeauna pe călăi, 
chiar prin aceea că-i lasă să acționeze" 
(Un juif, aujourd’ hui, Seuil. 1977. pg. 18). 
Avertismentul marelui scriitor era de na­
tură să tulbure si să intimideze : „Feno­
menul concentraționar scapă atît filosofi­
lor, cit si romancierilor, nu trebuie să 
vorbim de el cu ușurință" (ibid. pg. 53).

Iată că un romancier din generația mal 
linără abordează cu eirraj experiența de­
cisivă a secolului nostru, din punctul de 
vedere al unui singur termen din ecuația 
morală stabilită de Wiesel : din acela al 
victimei. In toată cartea lui Appelfeld nu 
apare niciodată cuvîntul „fascist". Călăul 
pare că nici nu există... O instituție bi­
rocratică începe să se manifeste în viața 
micului orășel de vilegiatură : Departa­
mentul Asanării. La început se ocupă de 
măsurători și înregistrări de persoane și 
de proprietăți, în mod eficient si riguros. 
Importantă este reacția victimei. Primul 
contact cu Departamentul apare in carte 
prin intermediul farmacistului din orășel. 
Nimic nu anunța ceva neobișnuit. Cartea 
se deschide cu banalele și liniștitoarele 
cuvinte : „Era din nou primăvară Ia Ba­
denheim...". Un loc unde nu se întîmplă 
de ani de zile nimic altceva decît ceea ce 
este înscris în programul festivalurilor 
muzicale. Și, deodată, un inspector de la 
Departamentul Asanării efectuează o pri­
mă inspecție, fără nici un motiv aparent. 
Farmacistul se tulbură, ca orice om mă­
runt care intră în contact cu puterea : 
„Dar el credea în autorități, drept care 
începu să-și caute vină". După sentimen­
tul de vină nelămurită, fără nici o nuan­
ță kal’kiană, ei în modul cel mai „rea­
list", se instaurează treptat-treptat at­
mosfera halucinantă a represiunii totale. 
Totul plutește la început în aer, este o 
problemă de atmosferă si de zvoneală 
măruntă. „Un anunț sărăcăcios" apare 
la avizierul orașului, „inspectorii se în­
mulțiră". „investigațiile erau efectuate 
cu șcrupulozitate. în concordantă cu 
chestionarele sosite de la oficiul distric­
tual". Pe acest fond : „Zvonurile se înte­
țeau mereu. Unii afirmau că nu era vor­
ba de nimic altceva decît de pericolul 
unei epidemii, pe care inspectorii încer­
cau să o localizeze, alții gîndeau că. de 
fapt, era vorba de a genți fiscali deghi­
zați. Muzicanții își dădeau cu presupusul. 
Orașul. însă, era calm si sorii in ea au­
toritățile. furnizînd inspectorilor toate da­
tele ne care aceștia le cereau". Totul de­
curge normal. ..viata merge înainte", 
doar cîte o ..înștiințare discretă" contri­
buie la strângerea ochiurilor plasei. ..Dar 
oamenii continuau să fie preocupați de 
problemele lor — oaspeții îsi vedeau de 
distracții si localnicii de necazuri" auto- 
linistindu-se si autoamăgindu-se : „Nu-i 
nici un motiv de îngrijorare, îi asigura 
doctorul Pannenheim. încercând să-i îm­
bărbăteze. Gata cu amărăciunea !“. Fie­
care continuă să se noarie ca înainte. 
Amorezul continuă să umble dună cu- 
coane, obsedatul de perfecțiune exersează 
oină la nebunie, scriitorul si eseistul îsi 
fac corecturile la o nouă tipăritură 
ș.a.m.d. Numai atmosfera se schimbase : 
„Lumina era încremenită. Tn aer se sim­
țea un soi de încordare înghețată. O 
umbră străină, ruginie rodea ne nesim­
țite frunzele de mușcată...".

Am transcris cîteva notatii pentru a 
sugera mai convingător în ce registru 

stilistic se manifestă Appelfeld. Caracte­
rul lapidar al propozițiilor subminează 
natura lor veristă si îl plonjează pe citi­
tor în plină alegorie, accentuată si de in­
congruenta aparentă a unor reacții si de 
humorul abia sugerat, închiderea deplină 
a cercului, prăbușirea destinului este 
consemnată în felul următor : ..Cu o 
seară înainte, doctorul Pappenheim se 
oprise lingă posta ferecată si soptise ri- 
zind : -Totul s-a închis»". Cu toate aces­
tea. nimic nu este simplificat, cartea lui 
Appelfeld urmărește cu minuție si cu o 
caldă înțelegere toate reacțiile umanității 
mărunte la care se referă. Vorbind mai 
sus de caracterul său alegoric, am exclus 
orice fel de tezism. întrebuințând terme­
nul pentru împrejurarea cînd încerci să 
exprimi ceva inexprimabil. De fapt, la 
Aharon Appelfeld realitatea insăsi for­
mulează ceva incomprehensibil. Caracte­
rul de perplexitate se păstrează intact, 
dacă privim evenimentele din punctul de 
vedere al victimei. Un destin inscrutabil 
oare că ia chipul istoriei tragice, pentru 
a realiza voința fără scop a unui regizor 
suprem. Criza cea mai puternică, a vic­
timei este una de identitate. Atunci cînd 
Departamentul Asanării cere înregistra­
rea evreilor, perspectiva aparatului biro­
cratic nu creează nici o dificultate: „Pro­
cedura fusese scurtă: — Evreu? — Evreu. 
— Evreică? — Evreică". Problema se 
complică la cei care trebuie să se recu­
noască. să-si descopere o asemenea iden­
titate : „Evreu ! Și ce înseamnă asta ? 
Poate ai amabilitatea să-mi explici ce 
înseamnă", spune unul din personaje. 
Nimeni din cartea lui Appelfeld nu cata- 
dixeste să explice despre ce este vorba. 
„Mi hu-ivri ? Cine este evreu ?" este o 
întrebare repetată în timp, iar încercări­
le de aproximare a răspunsului au fost 
întotdeauna insuficiente. Departamentele 
Asanării au cunoscut însă întotdeauna 
termenii exacti ai problemei, iar istoria 
s-a îngrijit, din păcate, să dea toate răs­
punsurile posibile. Poate că l-a înțeles în 
cele din urmă si profesorul Fussholdt, 
din cartea lui Appelfeld. cel care „mai­
muțărea retorismul clericilor evrei care-si 
imaginau că-1 aduc pe Mesia cu predicile 
lor. Ostilitatea lui împotriva a tot ceea 
ce era considerat cultură evreiască, artă 
evreiască, se mai temperase. îsi vărsase 
în carte tot năduful si toată ironia". El 
este ..transferat" împreună cu toti cei­
lalți. indiferent de conștiința lui de sine 
si de faptul că era un dușman declarat 
al lui Theodor Herzl sau Martin Buber.

Caracterul halucinant este accentuat tot 
mai mult de marea discreție a operațiuni­
lor de represiune ale Departamentului 
Asanării. Este un serviciu abstract, nu 
vedem nici o figură pregnantă din partea 
Iui. iar mecanismele pe care le reprezin­
tă nu lucrează decît la ordin de sus. La 
un moment dat. activitatea stagnează, 
tocmai în așteptarea unor instrucțiuni. 
Modul său de expresie este eufemistic, 
se exaltă munca productivă, apropierea 
între culturi, anoi se vorbește de „trans­
fer" sau de „emigrare", se editează plian­
te atrăgătoare, se face propagandă, totul 
este învăluit în normalitatc. Numai aglo­
merarea de elemente. concentrarea de 
populație si strămutările ar putea să su­
gereze ceva. tăierea apei la piscină, a 
electricității, eventual dificultățile de co­
municare cu exteriorul. întreruperea poș­
tei și celelalte necazuri ..mărunte", cu 
care lumea se obișnuiește, pentru că vin 
Pe rînd. Apoi : „De acum înainte totul va 
fi Badenheim, aici sau în alt Ioc. nu mai 
avea nici o importantă", lumea se în­
chide. universul concentrationar se in­
staurase peste tot. Curaiul moral al lui 
Appelfeld conferă cărții sale o dimen­
siune monumentală. El evidențiază alie­
narea victimei, fără nici o urmă de com­
plezentă. Oamenii încep să fure, se dro­
ghează. conflictele vechi se exacerbează. 
Senzația de sufocare devine copleșitoare. 
Un personaj îsi întreabă iubita : „Vrei să 
facem astă-seară o plimbare ? Unde ? 
răspunse fata si cuvintele răsunară nu ca 
o întrebare, ci ca o dură statuare a unui 
fapt". Se caută vinovății, nimeni nu arată 
cu degetul spre Departament, de vină 
sînt tot ei înșiși, statul nu poate greși, 
desigur. „epidemia evreiască" a fost 
creată de Ostiudcn. să plece numai ei...

Badenheim 39 este în cele din urmă 
mai puțin o carte, încă o carte, „despre" 
holocaust, cît o radiografie a mecanis­
melor sociale si umane care transformă 
tragedia colectivă într-o virtualitate. în­
tr-o posibilitate continuă. Romanul acesta 
îl situează ne cititor în centrul său. 
creîndu-i un tipar existential cu valoare 
repetitivă. Mesajul autorului este lim­
pede : nimeni nu mai poate fi liniștit 
după tot ceea ce s-a întimplat. Istoria nu 
este neutră. Faptul că a fost posibilă 
trebuie să ne îngrijoreze pe fiecare. Apa­
tia si indiferenta, ca si încrederea oarbă 
in autoritate, renunțarea la atributele ce­
tățenești si individuale conduc la instau­
rarea Departamentului Asanării, a fas­
cismului si represiunii. într-o formă sau 
alta, cunoscută sau încă necunoscută în 
istorie.

Aurel-Dragoș Munteanu•J Aharon Appelfeld, Badenheim 39, 
Editura „Univers", 1988.
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„Holland Festival"
• Incepînd de Ieri, 

1 iunie, timp de o lună 
se desfășoară cunoscuta 
manifestare de artă Hol­
land Festival. Țara gazdă 
oferă spectatorilor un 
program bogat și intere­
sant în toate comparti­
mentele sale. Nederland 
Opera prezintă o nouă 
lucrare a compozitorului 
John Adams, pe un libret 
de Alice Goodman. diri­
jată de Edo de Waart și cu 
participarea Corului Ope­
rei și Baletului National. 
Montarea este semnată 
de Peter Sellars. Orestia, 
opera-concert de Darius 
Milhaud (libretul Paul 
Claudel, după piesa lui 
Eschil), este realizată de 
Vara-radio, împreună cu 
orchestra simfonică a ra­
diodifuziunii. dirijor Re- 
inbert de Leeuw, printre 
soliști aflîndu-se June 
Card și Heinz-Jiirgen 
Demitz. Montag aus 
Licht, cel de al treilea 
episod al compoziției lui 
Karlheinz Stockhausen. 
Licht, este o realizare de 
mari proporții, compara­
bilă cu Inelul Nibelungi- 
lor de Richard Wagner, 
însumînd 30 de ore de 
muzică. După premiera 
mondială, din mai 1938. 
la Scala din Milano, 
Montag aus Licht este 
montată de Karlheinz 
Stockhausen.

In programul concerte­
lor figurează : Schonberg- 
Ensemblc, condus de Re- 
inbert de Leeuw, prezen- 
tînd compoziții de „figuri 
reprezentative ale școlii 
vieneze" : Schonberg,
Berg și Webern (solisță
— renumita soprană, care 
a cîntat la Scala și Me­
tropolitan. Arleen Auger). 
Concert gebouworkest va 
cînta trei programe dife­
rite : Muzică neerlandeză
— dirijor Edo de Waart ; 
Muzică din operele lui 
Puccini — dirijor Riccar­
do Chailly și avînd ca 
soliști pe soprana Susan 
Dunn și tenorul Giacomo 
Aragall ; Mozart și 
Mahlcr — dirijor Klaus 
Tennstedt. (London Phi- 
larmonic Orchestra). Koor 
en Barokorkest van Ne- 
derlandse Each vereining 
(corul și orchestra ba­
rocă a Asociației Ne- 

derlands Bach), dirija­
te de Roger Norring- 
ton, vor interpreta lu­
crări de Johann-Christian 
și Carl Philipp-Emanuel 
Bach. Acestea sînt doar 
citeva din programele 
concertelor și recitaluri­
lor printre care figurează 
și Recitalul de lieduri 
susținut de celebra sopra­
nă Barbara Hendricks.

In premieră mondială 
va fi prezentată lucrarea 
I Am Curious Orange de 
către Michael Clark and 
Company, cu interes deo­
sebit fiind așteptat La- 
lala Human Steps, an­
samblu renumit pentru 
„incredibilul său control 
fizic în timpul execuției". 
Sydney Dance Company 
prezintă Shining, un ba­
let muzical abstract în 
trei părți, coregrafia 
aparținînd australianului 
Graeme Murphy, muzica 
lui Karol Szymanowski. 
Nederlands Dans Theater 
va susține premiera mon­
dială a baletului de inspi­
rație japoneză Kagn.va- 
hime (coregrafia Jiri Ky- 
lian, muzica Maki Ishii), 
spectacolul fiind realizat 
împreună cu Kodo-En- 
sembîe.

La secția de teatru 
este așteptată cu mult in­
teres montarea realizată 
de Luca Ronconi (condu- 
cînd trupa teatrului Co­
munale Gubbio) cu piesa 
lui Goldoni, La serva 
amorosa, alături de alte 
frezențe prestigioase, 
n program mai figurea­

ză o secție specială în 
care vor fi spectacole de 
muzică și dans ale unor 
trupe din : Noua Guinee 
(ansamblul Kung Moka și 
ansamblul Uuli Hella), 
cîntece și ritualuri din 
Benin, Ami și Taiwan, 
ansamblul Te Ivi Maori 
din Rarotonga — Insulele 
Cook și ansamblul Kau 
Hiva Afo Koula din 
Tonga (Oceania). Paralel 
cu toate aceste programe 
— proiecții de filme spe-
cializate și două pro-
grame de video club :
Intilniri cu compozitorii
Stockhausen și Cage.

ANTHONY BURGESS : „DESPRE PAT"
(Andre Deutsch, Londra, 1982)

nul. studiezi fascinația 
minunii, studiind patul, 
studiezi spaima" este 
fraza finală a cărții. 
Oroarea pe care i-o pro­
voacă lui Burgess însăși 
ideea de pat pare exa­
gerată. O jumătate de oră 
de somn profund într-un 
fotoliu este pentru el mai 
odihnitoare decit o noap­
te petrecută în pat. din 
care se scoală năuc, ex­
tenuat. De ani de zile nu 
mai are, acasă la el, pat 
Doarme pe o saltea pusă 
de-a dreptul pe podea. 
Terorile nocturne ala 
copilăriei cînd, persecu­
tat de o mamă vitregă, 
era trimis să doarmă în 
frig și în întuneric, pra­
dă coșmarurilor de care 
n-a scăpat toată viața, 
explică în parte această 
idiosincrazie. Determi­
nantă pare a fi însă groa­
za de moarte, asociată 
curent cu această mobilă 
(îndrăgită totuși de ma­
joritatea oamenilor) în 
expresii ca „patul de su­
ferință", „patul morții", 
și, în cazul lui Burgess, 
permanent acută din mo­
mentul cînd, foarte tînăr 
fiind. 1 s-a pus diagnos­
ticul greșit de tumoare 
cerebrală și 1 s-a spus că 
va muri în mai puțin de 
un an. Așa a devenit el 
scriitor, un foarte bărbă­
tesc simț de răspundere 
mînîndu-1 să scrie repe-

„De-a lungul timpului*

• Un eseu semnat de 
Anthony Burgess șerpu­
iește printre paginile ele­
gant ilustrate ale acestui 
album despre istoria pa­
tului („refugiu, închisoa­
re, plută ce te poartă pe 
marea visurilor sau în 
vîrtejurile coșmarului, al­
tar al iubirii sau al mor- 
ții, instrument al fante­
ziei, simbol al poziției 
sociale sau pur și sim­
plu un obiect pe care te 
întinzi cînd ești obosit"), 
inițiat de editura Rizzoli, 
din Milano, căreia îi a- 
parține și textul din pa­
ranteză.

Angajarea scriitorului 
englez în această opera­
țiune editorială surprin­
de. Nu pentru că un ase­
menea volum nu și-ar pu­
tea găsi și el locul într-o 
colecție de un eclectism 
atît de larg cum este 
opera lui Burgess, autor 
a peste 80 de cărți, intre 
care romane, de la Por­
tocala mecanică la Puteri 
pămintene, biografiile lui 
Napoleon și Shakespeare, 
studii despre Joyce, des­
pre arta romanului, lim­
bă și stil și, în timpul 
liber, compozitor, pianist 
de jazz, regizor de tea­
tru etc., ci pentru că 
Anthony Burgess urăște 
patul în toate ipostazele 
Iui : ca mobilă, ca loc de 
dormit, ca sediu al altor 
activități. „Studiind som-

• Cine e cu adevărat 
Arthur Miller care, de 
atîtia ani. se bucură, nu 
numai în S.U.A.. ci în 
lumea întreagă, de o 
mare glorie ? Născut în 
1915. la New York, a de­

„Penthesilea"
• Piesa lui Heinrich 

von Kleist. Penthesilea 
(1808) a fost privită cu 
neîncredere de cea mai 
mare parte a contempora­
nilor autorului. „Drama" 
acestei drame a fost că 
regizorii au ocolit-o, rămî- 
nind numai in volumele 
editate. Anul acesta. în 
cadrul manifestărilor

Berlin — Kulturstadt — 
Europas 1988. la Hebbel 
Theater din Berlinul de 
vest, a avut loc premiera 
ei în viziunea regizorală 
a lui Hans-Jiirgen Siber- 
berg care a transfor­
mat drama într-un im­
presionant monolog, rea­
lizat scenic de actrița 
Edith Clever. (In ima­
gine).

„Hecuba"
• Piesa lui Euripide 

cunoaște un mare succes 
la Thăâtre de Gennevil- 
liers din Paris. în mon­
tarea lui Bernard Sobei. 
Interpreta principală este 
Maria Casares. „Rareori 
am văzut o actrită inves­
tind în personajul inter­
pretat atîta viată, pasiu­
ne si compasiune. Maria 
Casares știe să scîncească 

de-repede o carte (prima 
lui carte), ca să nu-și 
lase soția pe drumuri. 
Patul are probabil pu­
țini adversari atît de în­
verșunați ca Burgess, dar 
el e departe de a fi sin­
gurul om înspăimîntat de 
perspectiva căderii bruș­
te din extaz în agonie și 
preferind — pentru că 
de moarte nu scapă ni­
meni — să-și dea duhul 
într-un pat impersonal 
de spital „pentru a nu 
pîngări patul fericirii și 
al discordiei și pentru a 
nu-i împovăra pe cei 
dragi cu chinul de a-ți 
căra osemintele pe scări".

Și astfel, patul in care 
mai fiecare se naște, își 
petrece pruncia, doarme, 
visează, iubește, zămis­
lește, naște, se izolează 
pentru reverii sau pentru 
a urzi planuri de viitor 
sau pentru a plînge, ci­
tește. zace bolnav, se în- 
zdrăvenește, lîncezește, 
moare, este descris și 
denigrat cu vervă de un 
scriitor recalcitrant la 
confortul lui, în timp ce, 
pe paginile alăturate, se 
etalează paturi din toate 
timpurile și tablouri ce­
lebre în care patul dă 
tonul sau sensul compo­
ziției. Paturi imperiale, 
somptuoase ca niște sar­
cofage, leagăne de altă­
dată șl de azi. culcușuri 

venit unul din principalii 
dramaturgi ai epocii, 
piesele Moartea unui 
comis voiajor (1949. Pre­
miul Pulitzer). Vrăjitoa­
rele din Salem. (1953), 
Vedere de pe pod (1955), 
După cădere (1964) și al­
tele. făcîndu-1 celebru. 
Pentru prima oară, scrii­
torul își povestește via­
ta. în recentul volum 
De-a lungul timpului, 
fără să omită nimic : de 
la America marelui crah 
pînă la războiul din Spa­
nia. de la teatre la li­
teratură. de la maccar- 
thism la Marilyn Monroe, 
fosta lui soție. Acum. în 
compania soției sale. Inge 
Morath. la cei 73 de ani. 
Miller călătorește. își 
amintește, scrie. De-a 
lungul timpului, tinzind 
a ajunge un best-seller.

Un nou spectacol 
Kantor

• Niciodată nu mă mai 
întorc aici este titlul 
noului spectacol realizat 
de Tadeusz Kantor cu 
trupa Theater Cricot 2, 
din capitala Poloniei. 
„Este un spectacol în care 
am înregistrat (spectaco­
lul este imprimat Pe ca­
sete video) elemente din 
vechile mele spectacole, 
amintiri. păreri poate 
fără importantă tot ce 
constituie cei cincizeci de 
ani de muncă în teatru". 
Se recunosc. în viziunea 
lui Kantor, scene din Gal- 
linella Aquatica de Wit- 
kiewicz. din întoarcerea 
lui Ulyse de Wyspianski 
(montată în 1942) sau din 
lucrările sale Wielopole, 
Wielopole. Clasa moartă 
si Artiștii trebuie să cra­
pe. Comentatorii mențio­
nează vibrația si puterea 
de sugestie a imaginilor, 
cît de impresionant este 
„elixirul în care bătrînul 
vrăjitor și-a distilat a- 
mintirile" 

asemeni unui copil, să 
plîngă ca o bătrînă, să-și 
moduleze vocea neobiș­
nuit. să trăiască împreună 
cu eroina sa tot atit de 
impresionant durerea, 
umorul si ironia. Ne cu­
cerește îneît vedem dra­
ma prin interpretarea ei". 
Aceasta este părerea ce­
lor mai exigenți critici de 
teatru.

mizerabile pe sub poduri, 
paturi triste din azile, 
cazărmi și spitale, dormi­
toarele albe ale curteza­
nelor al căror aspect li­
lial contrastează ațîțător 
cu viermuiala germeni­
lor de viață irosiți în 
așternutul lor aparent 
imaculat, paturi fabuloa­
se (în care lupul se dă 
drept bunicuța, prințesa 
își dovedește autentici­
tatea simțind bobul de 
mazăre sub șapte rînduri 
de perne, sau Șeherezada 
își deapănă poveștile), 
paturi de pe corăbii și de 
pe transatlantice, din va­
goane de dormit, apoi 
tablouri de Delacroix și 
Goya, de Courbet și de 
Toulouse-Lautrec, de Re­
noir și de Chagall, de 
Rousseau Vameșul și de 
Van Gogh, de pictori a- 
nonimi. înfățișînd copii in 
pat. femei în pat. perechi 
în pat, muribunzi în pat 
și, de asemenea, paturi 
în care au dormit Napo­
leon, Maria Tudor. Mus­
solini, Florence Nightin­
gale, Franz Joseph și 
George Washington, ha­
mace și tatami, stau măr­
turie că, orice ar zice An­
thony Burgess, oamenii 
au avut și vor avea tot­
deauna nevoie de patul 
lor.

AL. O.

Colaborare
• Cunoscutul regizor 

argentinian Augusto Fer­
nandez. ale cărui colabo­
rări cu teatrele de la 
Bochum. Frankfurt și 
Hamburg din R. F. Ger­
mania si din Berlinul de 
Vest, au repurtat succese 
mari în deceniul 70—80, 
va monta anul acesta, pe 
scena de la Schiller- 
Theater, două spectacole

Muzeul Lennon

• La New York se 
caută un lăcaș pentru 
Muzeul John Lennon, 
unde Yoko Ono. văduva 
celebrului compozitor și 
interpret intenționează să 
expună jurnalele, parti­
turile, instrumentele mu­
zicale și desenele fostu­
lui Beatle. In proiectul 
lui Yoko Ono. acest mu­
zeu este menit să fie în 
același timp și un cen­
tru de studii. In imagine: 
o fotografie de familie — 
Yoko Ono și John Len­
non.

Spoleto *88
• Ajuns la a XXXI-a 

ediție. Festivalul de la 
Spoleto se va desfășura 
anul acesta între 23 .iunie 
si 10 iulie. In program fi­
gurează trei spectacole li­
rice. cinci coregrafice. 11 
spectacole teatrale. 19 
concerte si 18 întîlniri 
muzicale. Spectacolele co­
regrafice includ si un 
„maraton" internațional 
de dans cu participarea 
unor vedete ale baletului 
clasic — Galina Pavlo­
va. Elisabetta Terabust. 
Luciana Savignano etc. — 
dar si a unor formații de 
dans modern. Sectorul 
teatru rezervă unele sur­
prize. Mai întîi. Roman 
Polanski, care revine la 
Spoleto in calitate de ac­
tor. într-o dramatizare a 

„Verba volant..." ?

(Proverb albanez)

considerate de el „o că­
lătorie prin culturi", dra­
ma lui Goethe, Faust, ai 
cărei interpreți vor fi ac­
tori argentinieni si Mare­
le teatru al lumii de Cal­
deron de la Barca cu ac­
torii de la Schiller-Thea- 
ter. (In imagine. Erich 
Schellow si Augusto Fer­
nandez la repetițiile pie­
sei Marele teatru).

„Ore nepotrivite"
• Acesta este titlul 

ultimelor nuvele ale lui 
Julio Cortăzar. scriitor 
argentinian care a trăit 
mai bine de treizeci 
de ani la Paris, unde a 
si murit, in 1984. Vo­
lumul apărut acum însu­
mează opt nuvele, prin­
tre care : Sticlă aruncată 
in mare si Anabel.

Partituri 
de Salieri

• In Muzeul Moraviel 
din Brno, la secția arhi­
ve. au fost descoperite 
partituri aparținînd com­
pozitorului italian Anto­
nio Salieri. Sînt zece par­
tituri care reprezintă 
două opere, un recviem, 
oratorii, cantate, compo­
ziții corale. Prezenta lor 
în arhivele muzeului se 
datorește grafului morav 
Heinrich Haugwitz, bun 
prieten cu Salieri.

cunoscutei nuvele Me­
tamorfoza. de Kafka. Cu 
14 ani in urmă. Polanski, 
în calitate de regizor, a 
prezentat la Spoleto ope­
ra Lulu, de Alban Berg. 
Regizorul Mario Missiroli 
debutează, ca autor dra­
matic. cu piesa Tragedia 
popolare. Festivalul va 
fi inaugurat cu Light 
Rain și Le Sacre du Prin- 
temps. în interpretarea 
companiei americane de 
dans „The Joffrey Bal­
let" — pentru prima dată 
în Italia. Missa Solemnis, 
de Butharen — concert in 
aer liber, sub bagheta lui 
Kenneth Montgomerry — 
va încheia, la 10 iulie, ac­
tuala ediție a festivalului 
de la Spoleto.



• Scris de Cao Xueqin, 
(1715—1764), celebru au­
tor din epoca Dinastiei 
Qinq, romanul Visul din 
pavilionul roșu (tradus 
recent și in românește) 
este considerat, cu cele 
120 de capitole ale sale, 
ca fiind o enciclopedie a 
societății feudale din 
China. Mult și divers co­
mentată de generalii 
succesive de învățați și 
cercetători, cartea este 
centrată in jurul tragi­
cei povești de dragoste a 
lui Jia Baoyu și a veri- 
șoarei sale. Lin Daiyu. 
In 1924, celebrill actor 
Mei Lanfang a pus în 
scenă o adaptare a unuia 
dintre capitolele romanu­
lui. „Daiyu îngroapă flo­
rile". De atunci și pină 
în prezent, cartea lui 
Cao Xueqin a mai in­
spirat alte zece piese de 
teatru sau filme. Dar fie­
care dintre aceste adap­
tări sint limitate la o a- 
nume întâmplare sau 
personaj, cel mai ades Ia 
„Iove story“-ul Iui Jia 
Baoyu și Lin Daiyu. Se 
consideră că nici una din 
aceste versiuni nu comu­
nică sensurile ideatice, 
multiplele aspecte socia­
le și diversele persona­
je extrem de vii în care 
abundă eartea. O primă 
încercare de a transpune 
întregul roman in film a

Muzeu
• La Alger va lua 

ființă un Muzeu de artă 
și cultură africană. A- 
ceastă decizie a fost lua­
tă de autoritățile alge­
riene și a fost făcută pu­
blică in cadrul celei de-a 
doua Conferințe a mi­
niștrilor culturii din ță­
rile africane, întrunită 
recent la Ouagadougou 
(Burkina Faso).

Caligrafie
• O manifestare paș­

nică în capitala Libanu­
lui: Festivalul interna­
tional al caligrafiei ara­
be. In program au fost 
incluse, printre altele, un 
seminar consacrat isto­
riei și dezvoltării artei 
scrierii frumoase Ia 
arabi, precum și mai 
multe expoziții eu piese 
exemplare de caligrafie 
din diverse enoci. inclu­
siv din cea contempo­
rană. Au participat peste 
250 de caligrafi.

„Primăvara 
teatrală"

• Mai multe republici 
sovietice au participat la 
organizarea. în orașul 
Kaliningrad, a Festivalu­
lui „Primăvara teatra­
lă". Dintre spectacolele 
prezentate s-a făcut eu 
deosebire remarcat cel 
eu Pescărușul de Cehov.

Ecranizare integrală —

Atlas

fost Inițială de Studiou­
rile cinematografice din 
Beijing. Regizorul Xie 
Tieli este și scenarist, 
alături de Xie Pengsong. 
Dorința mărturisită de 
Xie Tieli este „de a sta 
în urma marelui scriitor 
și de a da o imagine 
realistă a faimoasei sale 
cărți". Prima din cele 
opt părți ale filmului 
este în curs de realizare 
și va fi prezentată in 
premieră publică în oc­
tombrie 1939, in cinstea 
celei de-a 40-a aniversări

Brecht și muzica Simpozion
• în ciuda unei co­

laborări exemplare pe 
care Bertolt Brecht a în­
treținut-o cu compozi­
tori precum Kurt Weill, 
Hanns Eisler și mai tîr- 

ziu cu Paul Dessau, abia 
în ultimii ani preocupă­
rile sale muzicale au tre­
zit interesul cercetători­
lor. Sub titlul Musik bei 
Brecht, la Henschelverlag 
(R.D.G.) a apărut recent 
un volum care include 
considerațiile lui Brecht 
despre muzică. Autorii 
— Joachim Lucchesi 
(R.D.G.) și Roland K. 
Shull (S.U.A.) — au adu­
nat texte necunoscute 
pînă acum sau risipite in 
diverse publicații. 

a Republicii Populare 
Chineze. Concepția aces­
tei noi versiuni este di­
ferită de aceea a seria­
lului în 36 de episoade 
realizat de Wang Fulin 
pentru Televiziunea Cen­
trală a Chinei, despre 
care am relatat nu de 
mult în această rubrică 
și despre care aflăm a- 
cum. in plus, că a im­
pulsionat in mod apre­
ciabil lectura cărții Iui 
Cao Xueqin. în imagine 
— o scenă din film.

• Contribuția creației 
literare din țările Ame- 
ricii Latine și ale zonei 
Caraibilor la tezaurul li­
teraturii 
constituit

universale a 
tema unul

simpozion 
desfășurat 
la care 
patruzeci

internațional 
la Brasilia, 

au participat 
de scriitori 

din paisprezece țări. 
Scriitorului brazilian Jor­
ge Amado i-a fost inmî- 
nată, în acest cadru, Me­
dalia Picasso, pe eare 
UNESCO i-a atribuit-o 
„pentru întreaga sa crea­
ție".

„Matthausen"
i

• Astfel se intitulează 
noua cantată a compozi­
torului grec Mikis Teo- 
dorakis a cărei primă au­
diție. dirijată de compozi­
tor. s-a produs ne locul 
fostului lagăr de concen­
trare nazist. Versurile 
cantatei aparțin priete­
nului său. Iakobs Kan- 
banelis. fost deținut al 
acestei fabrici a mortii. 
Au participat numeroși 
reprezentanți ai opiniei 
publice din întreaga Aus­
trie. care au tinut să oma­
gieze memoria antifasciș­
tilor căzuti în acest loc.

ÎN MUZEU
■ Tablourile lui Turner, cvoluind de la academismul cu bătălii și per­

sonaje istorice pînă la peisajele prevestind și depășind impresionismul unui 
Monet, mi-au amintit, la Tate Gallery, de Bacovia. Aceeași oboseală treptată 
de a mai folosi linia (fraza), mulțumindu-se doar cu punctul de culoare, 
(cuvîntul disparat) și lăsind să transpară speranța, atil de modernă că s-ar 
putea lipsi și de acesta...

■ Atît de desprinsă de materialiiate, atît de oferită jertfei și ascezei, 
izvor primordial al tuturor altruismelor viitoarelor religii, figura lui Buda 
a sfîrșit prin a fi înlocuită de statui obeze, zimbind fericite de propria lor 
bunăstare și indiferență. El, care era prea spiritualizat pentru a concepe 
ceva — chiar și o divinitate — în afara spiritului, a furnizat pantheonului 
universal singura divinitate supraponderală. Vis al unui popor subnutrit de 
milenii, budismul a infrint astfel, răspîndindu-se, ideile lui Buda, ca o pre- 
moniție a tuturor religiilor și revoluțiilor viitoare.

■ Uimirea și admirația pe fare le trezesc apogeul picturii bizantine, 
acele nobile figuri de o stilizată și tragică frumusețe, infinit superioare 
artistic operelor contemporane lor din apusul european, se transformă, la 
o privire mai prelungită, în spaimă : ce a putut să se intimple pentru ca 
totul să încremenească, interzicind definitiv devenirea și evoluția, sub 
ochiul înghețat de mulțumire al dogmei ?

■ Tezaurul sultanilor, al coroanei britanice sau al unor atît de celebre 
catedrale sau mănăstiri strînge la un loc — deosebite doar prin 
cantități sau prin stiluri artistice — kilograme și kilograme de aur și de 
nestemate, modelate cu enormă minuție și imaginație, și expuse cu admi­
rație și orgoliu. Ceea ce uluiesc însă în etalarea acelor fantastice acumu­
lări de averi nu este nici bogăția nemăsurată, nici arta fără cusur, ci lipsa 
de jenă. Rod cunoscut al unor jafuri, rapturi, siluiri, ele ar putea căpăta 
o semnificație prin rușinea și remușcarea pe care o inspiră urmașilor. în 
timp ce arătate eu mîndrie nu-și demonstrează decit perenitatea zădărniciei 
și a lipsei de sens.

■ îmi aduc aminte o imensă Judecată de Apoi reprezentată In piatră 
pe unul din pereții templului din Angkor mutat la Dehlem Museum, unde 
artistul — mai pesimist decit colegii Iui creștini care, naivi sau numai 
oportuniști, acordă bunilor și răilor aflați in instanță părți egale — deta­
liază cu nesfirșită minuție și fantezie pedepsele și supliciile, păstrînd un 
rest infim de spațiu puținilor achitați, tratați, de altfel, cu vădită plicti­
seală artistică.

■ Lipsită de o adevărată intensitate n ideilor și sentimentelor, arta se 
degradează pînă la a deveni un plictisitor și infantil joc de-a noutatea : de 
la primitivii italieni Ia hiperrealiștii americani, ce altceva dovedește istoria ?

Ana Blandiana _______________________________________ ___ ______________>

Muzeu! 
Pasternak

• Secretariatul condu­
cerii Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S. a adoptat o 
hotărîre cu privire la or­
ganizarea muzeului Boris 
Pasternak. Cu acest pri­
lej. săptămînalul ..Litera- 
turnaia Gazeta" s-a adre­
sat. pentru amănuntei 
poetului Andrei Vozne- 
senski. președintele co­
misiei pentru valorifica­
rea moștenirii literare. 
Muzeul va fi organizat in 
viîa lui Pasternak de la 
Peredelkino, acolo unde a 
scris romanul Doctor Ji- 
vago si cele mai frumoa­
se poeme ale sale. în 
toamna acestui an. Mu­
zeul Pușkin, împreună cu 
Fondul sovietic al cultu­
rii. si comisia pentru 
moștenirea lui Pasternak, 
vor organiza o seară con­
sacrată marelui poet. Ia 
care-si va da concursul 
pianistul Sviatoslav 
Richter.

Andre Breton 
în „Pleiade"

• Săptămîna trecută, 
„Le Monde des livres". 
„La Croix" și — pe larg 
— „Magazine littăraire", 
nr-ul pe mai. anunțau ca 
pe un eveniment inclu­
derea în celebra colecție 
Pleiade a editurii Gal- 
limard a lui Andre Bre­
ton (1896—1966) ale cărui 
opere complete urmează 
a vedea astfel lumina ti­
parului. Primul volum — 
cu un amplu studiu — 
va cuprinde activitatea li­
terară a Iui Breton in pe­
rioada 1919—1930. adică de 
la prima culegere Moni 
de Piețe, pînă la Second 
Manifeste du Surrcalis- 
me, inclusiv.

Spectacole 
pirandelliene

• Giuseppe Patroni 
Griffi. autor dramatic si 
regizor, s-a hotărît să 
monteze. Ia Teatro Stabi­
le din Friuli, trei specta- 
cole pirandelliene : Cias- 
euno a suo modo. Sei per- 
sonaggi in cerca d’autorO 
și Questa sera si recita a 
soggelto. ..Ca autor dra­
matic, mai mult decît ca 
regizor, a precizat Giu­
seppe Patroni Griffi. 
vreau să restitui teatrul 
bazat pe cuvint tocmai 
pentru că resoectînd ex­
periențele în domeniul 
gestului si al mișcării 
sint convins că teatrul 
există atîta timp cît exis­
tă cuvîntul. Adevărata în­
noire teatrală a lui Pi­
randello. cel care a revo­
luționat teatrul secolului 
XX. este limbajul. Tex­
tul lui Pirandello trebuia 
abordat ca o proză rit­
mată".

In filmul Henric V

Melvyn Bragg:

Laurence Olivier <*»)

IN cei doisprezece ani dintre 1944 
și 1956 Olivier s-a lansat în pro­
digioase creații scenice, avîntîn- 
du-se asemenea unui acrobat pe 

sîrmă care sfidează forța gravitațională : 
Richard al Treilea, Sergius, Astrov, Hot­
spur, Oedip, Mr. Puff. Sir Peter Teazle, 
Cezar, Antoniu, Macbeth, Malvolio, Titus 
Andronicus. A interpretat și roluri mai 
mici, conferindu-le 6 strălucire de neui­

tat : topitorul de nasturi din Peer Gynt, 
Judecătorul Shallow, Marele Duce al Car- 
pathiei. tn cinematograf, cele trei produc­
ții shakespeareane ale Iui au făcut, cum 
Se spune, epocă, și expresia e intr-adevăr 
adecvată : Henric al Cincilea, Hamlet, 
Riehard al Treilea. Dar încă nu-i dea- 
juns. A jucat și în filmele Sora Carrie, 
produs de William Wyler. în Opera de 
trei parale, produs de Peter Brook, in 
Prințul și dansatoarea, avind-o ca parte­
neră pe Marilyn Monroe. Mai mult, a ju­
cat și împreună cu Vivien Leigh în Ce­
zar și Cleopatra, în Antoniu si Cleopatra, 
în propria sa producție după Un tramvai 
numit dorință de Tennessee Williams, in 
producția lui după piesa Prin urechile a- 
cului de Thornton Wilder. în Antigona 
de Anouilh. S-a lansat și în activități de 
conducere, devenind directorul teatrului 
St. James, după ce a fost înlăturat de la 
„Old Vie," o companie pe care el, împre­
ună eu Richardson și cu Burrell, au ri­
dicat-o la un nivel internațional, o 
trambulină spre mult visatul Teatru Na­
țional. Si încă n-am terminat. Au exis­
tat proiecte pentru realizarea filmului 
Macbeth ; a avut loc un banchet nocturn, 
oferit de Churchill, pentru ziua de naș­
tere a Iui Olivier : i s-a conferit un or­
din nobiliar ; a făcut un turneu în Aus­
tralia, unde el și Vivien Leigh au fost 
primiți regește. Admiratorii stăteau toată 
noaptea în stradă, pe ploaie și pe vreme 
bună, ca să-l vadă ; după spectacole era 
purtat de mulțime în triumf : se spunea 
despre el că e cel mai mare actor din 
lume, căsătorit cu cea mai frumoasă ac­
triță din lume. S-a antrenat într-o legă­
tură cu Marilyn Monroe. Si încă nu e 
totul. Și-a cumpărat — împotriva statu­
tului lui Vivien și a multor prieteni — 
reședința Notley Abbey, o fostă mînăs- 
tire augustină din secolul al doisprezece­

lea. înconjurată de un teren de șaptezeci 
și cinci de pogoane, și s-a proiectat în­
tr-o existență de latifundiar englez, de 
nobil de țară, organizînd serbări și 
petreceri campestre și o fermă mo­
del. A trăit, in acești ani, viețile 
și înfățișările multor oameni. A al­
ternat între tendința spre aroganță, În­
fumurare. sete de putere, autocrație 
dictatorială, și o viziune pastorală, idilică, 
asupra vieții. Dar în toată această calei- 
doscopică versatilitate a existat un pi­
vot : Shakespeare.

IN legătură cu Henric al Cincilea, spu­
ne : „Tn ce mă privește pe mine, ar fi 
putut fi primul film Shakespearean. Pen­
tru mine, a fost primul film Shakespea­
rean. In ce privește publicul, acesta a 
avut dreptate : a fost primul film cu a- 
devărat Shakespearean".

In bătălia sa constantă Împotriva plic­
tiselii — care e un fel de moarte —Oli­
vier a folosit cele mai felurite tactici. 
Una dintre acestea a fost atacul prin 
surprindere. A continuat să-și surprindă 
publicul cu acrobații și salturi histrioni­
ce. cu prăbușiri spectaculoase, cu strigă­
te răscolitoare. Adeseori își surprindea 
și partenerii de joc. „Ai senzația că te 
afli pe scenă întar-o cușcă de Iei", spu­
nea Anthony Quinn după o filmare îm­
preună. Dar. cel mai mult. îi plăcea să 
se surprindă pe sine însuși. După ce 
William Wyler și Carol Reed nu s-au 
încumetat să producă Henric al Cincilea. 
Oliviei- a decis, în 1944, să regizeze singur 
acest film important, greu și costisitor. 
Nu regizase nici un film pînă atunci. 
Avea șă fie și producător. Și, vai !, urma 
să fie și interpretul principal. Mai mult, 
și adaptatorul textului Shakespearean, 
ajustat la-nevoile cinematografice. Pe în­
treg parcursul filmului se fac simțite

ideile lui Olivier, ambițiile lui Olivier, 
controlul total al lui Olivier. îl îngrijora, 
de pildă, nota de nefiresc, de artificial, 
pe care ar aduce-o versul shakespeareah 
in mediul cinematografic, dedicat — pe 
atunci — trup .și suflet realismului, natu­
ralului. Și a găsit o soluție strălucită. A 
lipit filmului o „uvertură". plasată in 
vechiul „Globe Theatre" a lui Shakes­
peare. un prolog de asemenea desăvîrși- 
tă teatralitale și artificialitate, incit 
atunci cînd camerele de filmat alunecă 
în peisajul natural al exterioarelor, 
aerarea creată prin eliminarea convenții­
lor teatrale neutralizează artificialitatea 
versurilor, rostite dealtfel într-o manieră 
modernă, degajată. Dar asta a fost numai 
începutul. A reușit ca luptele să arate a 
lupte, bătăliile a bătălii. A avut ideea de 
a filma un lung monolog împotriva 
practicilor tradiționale, și anume camera 
se îndepărtează de vorbitor pe măsură ce 
intensitatea verbală crește, deși prescrip­
țiile tehnice uzuale prevăd procesul in­
vers. Exterioarele au fost filmate în 
Irlanda, și povestește o sumedenie de 
anecdote despre ciorovăielile lui cu fer- 

- mierii irlandezi care-i închiriau caii cu
3,10 lire pe zi și care-1 provocau arătîn- 
du-i tot felul de acrobații ecvestre, ceea 
ce s-a soldat cu o gleznă luxată și ambe­
le coate dislocate. Străbătea călare plaiu­
rile irlandeze, fie fluturîndu-și sabia în 
fruntea unei armate, fie urlînd dispoziții 
in megafon, conducîndu-și echipa.

Olivier a știut să se înconjoare de 
consultanți și colaboratori competenți șl 
loiali și de actori buni. Filmul acesta, 
care nu înregistrează nici o lacună de 
stil, avea să-i aducă lui Olivier un Oscar 
special.

Traducere si adaptare de
Antoaneta Ralian



Intîlnire mondială a 
revistelor de teatru

^SSINA și Taormina, situate pe coasta sici­
liana a Mediteranei, au găzduit recent prima 

Intîlnire mondială a revistelor de teatru. Alocuțiunile de deschi­
dere, aparținînd oficialităților locale, s-au străduit să lămurească 
misterul alegerii celor două orașe ca loc de desfășurare a unei 
astfel de reuniuni culturale internaționale. Au fost aduse în 
sprijin numeroase și seducătoare argumente, de la existenta. în 
perimetrul Taorminei, nu departe de strada Luigi Pirandello, a 
prestigioaselor ruine ale teatrului antic grec, pină la fericita acti­
vitate. în oentrul Messinei, a Teatrului Victor Emmanuel II. 
Adevărul e însă mult mai simplu. Messina și Taormina sînt, 
înainte de toate, puncte de maxim interes turistic. Taormina, 
oel puțin, invadată de hoteluri și suveniruri, e una dintre cita­
delele turismului italian, un soi de combinat de exploatare la 
maximum, cu mijloace de înaltă productivitate, a tot ce poate 
oferi. în materie de turism, solul și subsolul : tradițiile populare 
siciliene. Castelul Taormina. Teatrul antic grec. Sanctuarul Ma­
donei din stîncâ, dar. mai ales. Etna, a cărui fascinantă prezentă 
te intimpină la tot pasul : pe pixuri și brelocuri, pe baticuri, pe 
tichii și tricouri și. sub formă de lavă pietrificată. în salbe și 
inele. Or, în căutarea ideilor menite a spori cîștigul, turismul 
de azi a descoperit marile avantaje ale logodnei cu cultura. Tra­
diționalelor vizite la monumente li s-au adăugat astfel festivalu­
rile de vacantă, premiile culturale oferite de stațiunile balneodi- 
materioe. spectacolele de teatru.

Revista „Sipario", ca să mă refer doar la organizatoarea întîlni- 
rii de la Messina-Taormina, a inițiat pentru stagiunea 1987—1988, 
în colaborare cu Asociația culturală Sipario Club Italian,
excursiile în străinătate intitulate Călătorii-spectacol, proiectate 
a oferi turistului, după o zi grea de ruine, de beatitudini în
fața frumuseților naturii, de urcări și coborîri din autocar, o
piesă de teatru. Sub același semn, al legăturii indestructibile
dintre turism și cultură, Taormina e an de an. în iulie-august, 
sediul fes-tivalului internațional Taormina Arte. N-a fost greu 
abilei conduceri a revistei „Sipario". dată fiind această mutație 
In gindirea marilor companii de turism, să descopere factorii 
gata să dea banii pentru a se vedea trecuți drept mecena ai 
unei manifestări culturale de prestigiu. N-a fost greu și pentru 
că în Italia există un Minister al Turismului și Specta­
colului. Introducerea de pînă aici are cel puțin două motive. De 
a explica mai întîi lungul șir de organizatori ai reuniunii de la 
Messina-Taormina, la a cărui transcriere exhaustivă mă obligă 
conștiința de ziarist : revista „Sipario", Ministerul Turismului și 
Spectacolului, Asesoratul pentru Turism și Spectacol al regiunii 
Sicilia, „Taormina Arte", Administrația Provinciei Messina. Pri- 
țnăria Messina. Primăria Taormina. Asociația de Sejur și Turism 
Taormina. Apoi, pentru a evidenția adevărul că în Italia, ca, de 
altfel, in tot Occidentul, genialitatea unei idei culturale începe din 
Clipa găsirii celui care s-o finanțeze.

TpXISTĂ în lume, la această oră. reviste specia­
lizate în diferite sectoare ale culturii : teatru, 

muzică, film, artă plastică. Dintre toate, cele teatrale au găsit 
nu numai ideea, dar și puterea de a se reuni într-un prim co­
locviu mondial. Cum se explică aceasta ? Cum se explica deci 
nu numai chemarea lansată de „Sipario". dar și acceptul oelor 
douăzeci și unu de redactori șefi, cîți au venit la Taormina . 
In cadrul întâlnirii. gazdele și oaspeții au căutat un posibil 
răspuns. Nu din politețe diplomatică, nici măcar în virtutea bu­
nului obicei al unor reuniuni culturale internaționale de a șe 
Întreba asupra motivelor pentru care au fost convocate abia 
după ce-au Început, ci pentru că de acest răspuns depindea efi­
ciența manifestării. Unii s-au referit la fantezia si încăpățînarea 
revistei „Sipario" (publicație care, trebuie amintit, a tipărit nu 
demult un excelent grupaj consacrat teatrului românesc), alții 
au coborit, pentru a găsi o explicație, în adîncunle amețitoare 
ale culturii. S-a vorbit, de exemplu, despre faptul că teatru 
sună asemănător în mai multe limbi ale lumii, sugorîndu-se 
astfel o incontestabilă putere de influență a lingvisticii compa- 
rate. Adevărata cauză trebuie căutată, fără excluderea celor- 
Salte în specificul teatrului între celelalte arte. Realitatea tea­
trală dintr-o țară are mult mai puține șanse decît cea muzi­
cală, cinematografică sau plastică de a fi cunoscuta de publicul 
altor țări. Un film produs într-o țară poate fi imediat difuzat 
și cunoscut în întreaga lume. Circulația unui spectacol de teatru 
Întâmpină numeroase dificultăți : problemele financiare ale unui 
turneu, bariera lingvistică etc. Iată de ce descoperirea și stabi­
lirea unor mijloace menite a înlesni contactele dintre publicațiile 
teatrale din diferite țări constituie o problemă extrem de im­
portantă.

Revistele de teatru, făcînd schimb de articole și informații, 
publicînd materiale dedicate scenei din alte părți, pot contribui, 
tntr-o măsură semnificativă, la cunoașterea reciprocă dintre 
teatre. Și, se înțelege, Ia surprinderea unor tendințe și fenomene 
ale teatrului văzut ca realitate mondială. Căci, nu Încape vorbă, 
dincolo de specificul fiecărei vieți scenice naționale, există și se 
manifestă o serie de probleme ale teatrului în general. Reuniu­
nea de la Messina-Taormina a pus în evidentă cîteva dintre ele.

Taormina

Prezențe

românești
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chiar dacă clin acest punct de vedere, al imaginii de ansamblu, 
intervențiile unor delegați au fost dezamăgitoare : concurenta 
mass-mediei, raportul text-regie, teatrul ca divertisment și tea­
trul ca educare etc. în chip asemănător pot fi surprinse și pro­
blemele universal valabile ale jurnalismului de teatru : critică 
de informare și critică de profunzime, critică si publicitate, ati­
tudinea fată de scena teatrală națională etc. Din acest pupet de 
vedere, redactorii prezenți la Messina-Taormina au constatat, nu 
fără surprindere, că atît de deosebiți prin tradiție, limbă, reper­
toriu. actorii, regizorii, directorii de teatru se unesc, dincolo de 
fruntariile naționale, grație unei trăsături de esență : se bucură 
cînd îi lauzi și se supără cind îi critici. Diferă doar mijloacele 
de exprimare a supărării. în unele țări se trimit pe adresa re­
dacției lungi scrisori de protest. în altele se dau telefoane redac­
torilor șefi. Revista „Sipario". de exemplu, primește telegrame 
de indignare, așteptate cu mare interes, dat fiind că ele con­
stituie, tipărite, un excelent material publicistic. Nu puține sînt 
țările în care oei criticați nu mai răspund la saluturile cronica­
rilor.

Prima întâlnire mondială a revistelor de teatru a putuț avea 
loc pentru că toate revistele participante au simțit nevoia unei 
reuniuni menite a crea cadrul unor intense schimburi de infor­
mații și idei între redacții despre realitățile teatrale naționale. 
Și-a atins reuniunea, din acest punct de vedere, scopul propus ? 
Firește că da. Mai întîi pentru că însăși întâlnirea propriu-zisă 
a fost un excelent pretext de a afla lucruri interesante despre 
teatrul din fiecare tară. Atît în intervențiile de la tribună, cît 
și în cadrul discuțiilor bilaterale, fiecare delegat s-a referit pe 
larg la starea vieții teatrale din țara sa. Unii reprezentanți (ai 
României, Argentinei) au adus cu ei un bogat material docu­
mentar : afișe de spectacol, programe de sală, pliante in limbi 
de circulație internațională, imaginea celorlalți despre teatrul 
dintr-o țară a depins nu numai de realitatea propriu-zisă. dar 
și de talentul, fantezia, puterea de convingere a delegatului res­
pectiv. Și, firește, și de atitudinea generală față de realitatea tea­
trală națională. N-au lipsit, din acest punct de vedere, cum se 
și cade, de altfel, la o reuniune internațională cu intelectuali, 
paradoxurile ivite din criticism. Reprezentanții revistelor ameri­
cane au declarat categoric că în S.U.A. nu se poate vorbi de o 
viată teatrală. Dacă există așa ceva, ea trebuie căutată, desigur, în 
alte țări. în Franța, de exemplu. Delegații francezi, la rîndul lor. 
au susținut că in Franța nu se manifestă o adevărată viată 
teatrală. Dacă există așa ceva, ea trebuie căutată intr-altă parte, 
în S.U.A. de exemplu...

Un punct important al discuțiilor l-a reprezentat starea jurna­
lismului de teatru. Publicistica teatrală oferă la nivel mondial, 
din aoest punct de vedere, imaginea unei superbe diversități. Au 
fost prezente la Taormina reviste cu o bogată experiență („Tea­
trul" — România, „Teatr" — U.R.S.S., „Sipario" — Italia) alături 
de altele foarte tinere („New Theatre" — Australia). N-au lipsit, 
firește, nici publicațiile care au de gînd să existe („Journal of 
theatre criticism and performance analysis" — Belgia). Diferă, de 
asemenea, de la o revistă la alta, numărul aparițiilor anuale, ti­
rajul, componenta redacțiilor. înfățișarea grafică. Imensa majori­
tate a publicațiilor sînt lunare. Există însă șl cazuri de apariții 
trimestriale („Thăâtre en Europe" — Franța, „New Theatre 
Quartely" — Anglia), sau chiar de trei ori pe an („Theatre" — 
Anglia). Tirajele diferă și ele, de la cele 40 000 de exemplare ale 
revistei „Sipario", 20 000 ale revistei elvețiene ..Music und thea­
ter", pînă la cele 2 000 ale revistei „Theâtre-Public", Franța. Edi­
torii revistelor de teatru pot fi sesizați și ei în cîteva trăsături 
generale. Revistele țărilor socialiste, de regulă editate de ministe­
rele culturii, sînt publicații centrale, cu autoritate în îndrumarea 
teatrelor. Cele din țările capitaliste, editate de teatre sau de 
case editoriale, se zbat să-și impună voința la nivel national.

ONTRIBUȚIA acestei reuniuni la cunoașterea 
realităților teatrale naționale n-a rămas însă la 

schimbul de informații și opinii din cadrul dezbaterilor. S-au 
căutat și s-au găsit mijloace de perfecționare a contactelor dintre 
redacții. Revista „Sipario" a propus în acest sens constituirea 
unei Ligi mondiale a revistelor de teatru. O revistă membră ar 
putea obține, de la celelalte, la oerere. articole, fotografii privind 
viața scenică națională. Fiecare redacție ar primi automat pu­
blicațiile editate de către ceilalți membri. S-ar contura, de ase­
menea, înființarea unei reviste a Ligii, la alcătuirea căreia să 
contribuie, cu un bogat material, toate publicațiile asociate. Chiar 
dacă redacțiile au la dispoziție, pentru a medita la această Ligă, 
un timp de șase luni, reacția participanților a dovedit că ideea 
n-are nevoie de atîta șovăială. Indiferent de viitorul contactelor 
stabilite la Messina-Taormina, reuniunea a fost un excelent 
prilej de cunoaștere reciprocă. Limbajul comun găsit la prima întîl- 
nire mondială a revistelor de teatru a demonstrat odată în plus 
viabilitatea tezei (susținută și de România), că nimic nu poate 
despărți. în voința lor de apropiere și cunoaștere reciprocă, tea­
trele diferitelor țări.

Ion Cristoiu

PORTUGALIA

• La cea de-a 14-a ediție a 
Festivalului international al 
filmului de la Santarem, 
desfășurat pe tema „Omul 
și pămintul", filmul Moro- 
meții, de Stere Gulea, a 
fost distins cu Premiul III 
(„Ciorchinele de bronz") iar ac­
torului Victor Rebengiuc 1 s-a 
decernat, după același premiu 
cucerit la Sanremo. Premiul 
pentru cea mai bună interpre­
tare masculină.

în secțiunea de scurt-metraje 
pe teme agrare, documentarul 
Bobul de griu de Mircea Po­
pescu a fost distins cu Pre­
miul I („Chiorchinele de aur").

GRECIA

• în editura I. Zaha- 
ropoulos din Atena a apărut 
volumul Proseggiseis stis 
Nootropies ton Valkanikon 
Laon — Perspective asupra 
mentalităților popoarelor bal­
canice — cuprinzînd studii sem­
nate de Loukia Droulia. Cen- 
giz-Osman Aktar. Andră Deis- 
ser. Alexandru Duțu, Ghiannis 
Karas. Kostas Lappas. T. E. 
Sklavenitis. E. N. Frankis- 
kos. Volumul iși propune, 
după cum subliniază Loukia 
Droulia in prefață, să prezinte 
cititorului o nouă manieră de 
a cerceta și cunoaște culturile 
din Sud-Estul Europei, pornind 
de la investigarea mentalități­
lor. Studiul lui Alexandru Dutu 
despre Mentalități și exigențe 
economice la sfirșitul Vechiu­
lui Regim înfățișează modul în 
care noile atitudini fată de fac­
torul economic, în pragul seco­
lului 19. dezvăluie schimbările 
din mentalități care au favori­
zat o transformare a vieții cul­
turale și a celei literare. în 
special.

BELGIA

• La invitația . Institutului 
European de Film (FEM1) se 
află la Bruxelles, unde efec­
tuează un stagiu de dramatur­
gie cinematografică. tinărul 
regizor de teatru și film Ni­
colae Caranfil. La concursul de 
selecție pe care l-a promovat 
au participat tineri cineaști din 
Belgia, Franța, Spania, Dane­
marca și R.F.G.

R.D. GERMANA

• în urma vizitei sale de 
documentare în București, la 
invitația revistei „Teatrul", Vol­
ker Trauth publică o succintă 
caracterizare a actualei vieți 
teatrale românești in „Theater 
der Zeit" (organ al Asociației 
Oamenilor de Teatru din R.D.G.; 
autorul este redactor șef al pu­
blicației). nr. 3/1988. pp. 32—35.

Pe lingă observații critice la 
adresa spectacolelor vizionate 
(in special la adresa spectaco­
lului Coriolan), omul de tea­
tru german apreciază in ter­
meni superlativi arta actorilor 
români, artă care face ca. după 
impresia sa. interpretul să se 
afle in centrul mișcării teatrale 
românești.

Volker Trauth are numai cu­
vinte de laudă cu privire la 
jocul actorilor Dana Dogaru și 
Horatiu Mălăele în Acești în­
geri triști, Valeria Seciu în O 
femeie drăguță cu o floare și 
ferestre spre Nord și Olga Tu- 
dorache în Să nu-ti faci prăvă­
lie cu scară.

Viziunea Cătălinei Buzoianu 
din Dimineața pierdută îl face 
pe criticul german să califice 
spectacolul ca o „seară a Regi­
zorului", spre deosebire de ce­
lelalte spectacole văzute care 1 
se păruseră a fi „seri ale Ac- 
torului".
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