CONSTIINTA

INTREGII NATIUNI

FORTA politicd conducatoare a societatii noastre
socialiste, partidul isi Tmplineste menirea sa revolu-
tionara asigurind buna desfasurare a activitatii in
toate sectoarele vietii economice si sociale. Cresterea
rolului sau conducator reprezintd in acest context di-
rectia fundamentala de actiune a tuturor organelor si
organizatiilor de partid, de _a caror munca depinde
hotaritor intreg procesul Tnfaptuirii cu succes a pla-
nurilor si programelor de dezvoltare multilateralda a

atriei stabilite_de Congresul al Xlll-lea si de Con-
erinta Nationala a partidului.

Perfectionarea necontenita a formelor si a modali-
tatilor activitatii de partid constituie o preocupare
permanentd si de Tnaltd responsabilitate olitica,
expresie semnificativa a faptului ca partidul nostru
reprezinta constiinta Tntregii natiuni. Pornind de la
functia sa de_centru vital al natiunii, secretarul ge-
neral al partidului a subliniat la recenta plenara a
Comitetului Central necesitatea Tmbunatatirii muncii
tuturor organelor si organizatiilor de partid. ,Tre-
buie sa dezvoltam si mai puternic spiritul revolutio-
nar — a aratat tovarasul Nicolae Ceausescu — sd
actionam pentru Tntarirea raspunderii, a disciplinei,
sa_ dezvoltam puternic critica si autocritica, care sa
asigure analiza temeinicd a tuturor domeniilor de

mtivitate si' stabilirea masurilor necesare in_vederea

sfasurdrii in cit mai bune conditii a Tntregii munci.
Nu avem nevoie de autocritica formald, nici de critica
demagogica | Avem nevoie de autocritica si critica
revolutionard, comunista, care sa dezvaluie lipsurile,
dar si dea si perspectiva, si stabileascd masurile in
vederea cresterii raspunderii si a. imbunatatirii acti-
vitatii in toate domeniile 1*

Dezvoltarea spiritului revolutionar, factor esential
in dinamica vastului proces de edificare socialista
desfasurat n tara noastra, are ca obiectiv precumpa-
nitor asigurarea bunului mers al activitatii si muncii
poporului. Dezbaterea larga, aprofundatd a tuturor
problemelor societatii noastre In cadrul partidului
constituie o parte integrantd a democratiei muncito-
resti revolutionare, contribuind la intarirea continua
a partidului, a unitatii si a fortei sale politice si organi-
zatorice. ,Se impune — a evidentiat tovarasul Nicolae
Ceausescu — sa dezvoltam si mai puternic democra-
tia interna de partid, dezbaterea in cadrul partidului
a tuturor problemelor vietii societatii noastre, a pro-
blemelor activitatii partidului, considerind aceasta ca
0 parte inseparabila a democratiei muncitoresti-revo-
lutionare, a asigurarii participarii ntregii natiuni la
conducerea tuturor sectoarelor de activitate. intre de-
mocratia de partid si democratia muncitoreasca-revo-
lutionara exista o interdependentd. Ele trebuie sa se
desfasoare concomitent in vederea cresterii tot mai
Puternice a democratiei muncitoresti-revolutionare,
ara de care nu putem infaptui socialismul si comu-
nismul !*.

Actuala etapa de dezvoltare a societatii noastre si
sarcinile de o mare complexitate ce decurg din hota-
ririle Congresului al Xlll-lea si ale Conferintei Na-
tionale a partidului impun sporirea exigentei revolu-
tionare si asigurarea_participarii intregului popor la
perfectionarea activitatii in toate sectoarele. Tmbuna-
tatirea muncii  politico-organizatorice reprezintd o
coordonata vitala a Tnfaptuirii planului cincinal, a
realizarii programelor ~generale de dezvoltare a
Romaniei contemporane. Rolul conducator al partidu-
lui, afirmat cu stralucire Tn toate sectoarele econo-
mice si sociale, constituie o garantie ferma a Tnainta-
rii noastre neabatute pe calea progresului si a mo-
dernizarii, Tn vederea cresterii necontenite a nivelului
de trai material si spiritual al poporului. Constiinta
a ntregii natiuni, partidul imprima un amplu’ suflu
mobilizator vietii sociale si economice a_ patriei,
unind n jurul sau pe toti oamenii muncii pentru
faurirea unui viitor luminos, pentru transpunerea in
viata a maretelor obiective ce jaloneaza drumul
ascendent al Romaniei socialiste.

,,Roméania literara"

S La tribuna Plenarei

Merele rosii

In hemurire nu pot sa cresc,

Nici sprijinit de timp, nici de spatiu ;
Poate de dor, ¢cind merii Tnfloresc,
Renasc Tn iubire, cu gindu-n ncsatiu

La merele rosii ce stau Tn camara
Si-mprastie-arome, parca din timpuri uitate,
Rodiri si dureri, cutremura seara de seard,
Fiinta mea, vibrind, la chemari departate.

Tnvolburat de tandrete, in Infinit,

Sufletul meu e o stea zvicnitoare ;

Un suris care a izbutit

Sa se Tnalte-n Zidirea cea noua, spre soare...

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistda Romania

EMINESCU —

GINDURI FILOSOFICE
(Paginile 12—131 J

Comitetului Central al Partidului Comunist Roman

din camara

Nimica si nimeni nu ne poate opri

Sa trecem prin lume ca o-naltare,

Din Infinit, spre zenitul apelor-gri...
Cu-ndrazneala si fara crutare...

Si crestem Livada, nutrind-o c-un cint,
Si struguri pe-o sfoara-nsiram, lingd mere,
Fintini de iubire, tisnesc din pamint
Pentru cei care vin ! Ca o adiere...

Ciudat bate vintul, suris anonim,
Si-n zbor, parca duce panere,
Aici am trudit, sa simtim
Arome de struguri si mere...

Traian lancu
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Pentru o lume a pacii Si colabordrii

CONTRIBUTIA Romaniei la abordarea si rezol-
varea problemelor internationale si cu precadere la
cele mai grave si mai urgente aspecte ale lor —
solutionarea pe cale politicd a conflictelor si a si-
tuatiilor generatoare de conflicte militare, echili-
brarea si Tmbunatdtirea situatiei economice mon-
diale prin crearea de posibilitati de dezvoltare echi-
tabila pentru toate tarile, in primul rind a celor
in curs de dezvoltare — este amplu recunoscuta
si pretuitd pe plan mondial. Trasind un tablou
pregnant al conditiilor, Tndeosebi economice, 1n
care se afla astazi lumea, tovarasul Nicolae
Ceausescu a subliniat, in cuvintarea pe care a
rostit-o la Tncheierea Plenarei C.C. al P.C.R. din
28—29 martie a.c., ca politica externa a partidului
si statului nostru este o politica de ,intdrire a
relatiilor cu toate statele lumii, fara deosebire de
orinduire sociald", punind la baza lor ,principiile
deplinei egalitati in drepturi, ale respectului in-
dependentei si suveranitatii nationale, neamestecu-
lui In treburile interne si avantajului reciproc".

Corespunzatoare hotaririlor Congresului  XIII,
orientdrile politicii partidului si statului nostru in
viata internationala reflecta organic aspiratia po-
porului roman de a-si darui toata puterea sa de
munca si de creatie pentru propasirea patriei socia-
liste, pentru construirea comunismului Tn tara
noastra, intr-o lume a pdacii si bunastarii materiale
si spirituale pentru Tntreaga omenire.

Tn conditiile In care economia mondiala suferg,
de atita vreme, avatarurile crizei, avind un ritm
lent de crestere, tarile in curs de dezvoltare resimt
cel mai puternic Tnrautatirea situatiei, datoriile lor
ajungind sa Tnsumeze cca. 1200 miliarde de dolari,
Tn acelasi timp, si In cea mai mare masura pe
aceasta baza, veniturile tarilor bogate au crescut,
dolarii continuind sa curga Tn suvoi unidirectional
— dinspre tarile Tn curs de dezvoltare spre bancile
din tarile dezvoltate. Inegalitatea economica cres-
cinda adinceste inegalitatea sociald, atit pe plan
national, cit si international. Efectele globale ale
unor asemenea Tmprejurdri sint evidente, ele
contribuind, alaturi de uriasele  cheltuieli
militare — de peste 1 trilion de dolari ! — la Tnrau-
tatirea situatiei economioo-financiare, indeosebi a
tarilor in curs de dezvoltare. ,Avind in vedere
toate aceste fenomene — a aratat tovarasul Nicolae
Ceausescu — se impune, ca 0 necesitate, 0 noud
abordare a  problemelor economico-financiare
acumulate, care sa porneasca de la realizarea unei
noi ordini economice si financiare mondiale".

Pornind de la faptul real ca sint inca multe pro-
bleme grave care afecteazd securitatea si progresul
umanitatii, partidul nostru apreciaza ca una din
indatoririle  fundamentale este, sa se practice
si sa se promoveze o solidaritate si 0 uni-
tate de actiune care sa duca la afirmarea
in continuare si la amplificarea manifestarii
unei optici noi in politica mondiald, a unui nou
mod de gindire si de actiune, corespunzator na-
zuintelor legitime ale tuturor popoarelor de a-si
asigura o existenta liberd, independentd, pasnica si
Brosperé, de a contribui cu tot ce are fiecare mai

un, mai valoros si mai trainic la progresul mate-
rial si spiritual al civilizatiei. Tn acest sens, tova-
rasul Nicolae Ceausescu a aratat ca partidul si sta-
tul nostru au militat ~pentru dezvoltarea continua
a relatiilor cu partidele comuniste si muncitoresti,
pentru Tntarirea solidaritatii cu partidele socialiste,
social-democrate, cu alte partide democratice, cu
toate fortele progresiste, antiimperialiste, care se
pronunta pentru pace si colaborare."

Secretarul general al partidului a observat ca
ceea ce s-a Intreprins pina acum in directia unei
gindiri noi si unui mod nou de actiune in relatiile
internationale constituie, desigur, ,pasi impor-
tanti, dar numai pasi, si — ca s& spunem
cinstit — sint incd pasi mici". Ca atare, ,avem
inca multe de facut si trebuie sa actionam
si mai hotdrit pentru a Tintari solidaritatea cu
toate fortele si popoarele care doresc sa se reali-
zeze o lume a pacii si colaborarii, fara arme si
razboaie."

Angajamentul revolutionar de a actiona si mai
hotarit in acest spirit, pentru a Tntari solidaritatea
cu toate fort«le si popoarele care doresc sa se
realizeze o lume a pacii si colaborarii, fara arme
si razboaie, acest angajament formulat de condu-
catorul partidului si statului nostru la Plenara
C.C. al P.CR. se bucura de adeziunea ferma si
entuziasta a intregului popor roman, care intelege
sd si-1 Tnsuseasca drept program de actiune
neabatuta si pentru viitor.

Un indemn izvorit dintr-un netarmurit atasa-
ment fata de ideea realizarii unei lumi mai drepte
si mai bune pe planeta noastra.

Cronicar

Viata literara

TntTlnirile revistei
,,Romania literara"

< |In cadrul ,,Decadei arte-
lor" din judetul Vaslui, Ila

invitatia Comitetului  jude-
tean de cultura si edu-
catie _ socialista, redactia

revistei ,,Romania literara” a
organizat o suitd de mani-
festari  la: cinematogra-
ful ,,Independenta”, Liceul
industrial nr. 1, Combinatul
de fire sintetice si Casa arte-
lor din Vaslui, Teatrul V. I
Popa" din Birlad si cinema-
tograful ,,Dacia" din Husi. De
asemenea, a avut loc o con-
sfatuire cu redactorii ziarului
»Vremea nouda" din Vaslui.

Au fost abordate, in cadrul
unor dezbateri vii si intere-
sante, probleme ale creatiei

literare si artistice, perspec-
tivele literaturii contempd-
rane, activitatea revistei
-Romania literara".

Grupul de scriitori si redac-
tori — alcatuit din Vasile Ba-
ran, Adriana Bittel, lon Ho-
rea, Mihai Minculescu, Va-
lentin Silvestru, Dumitru So-
lomon, Eugenia Vodda — a
fost primit de tovarasul lon
Pavel, prim secretar al Co-

r Festivalul

= Comitetul judetean de
cultura.si educatie socialista

Alba, In  colaborare cu
Uniunea Scriitorilor din
R.S.R., Asociatia scriitori-
lor din Sibiu, revistele li-
terare ,,Romania literara",
., Transilvania”, . Tribuna",

»Steaua”, ,,Familia”, ,,Astra",

mitetului judetean Vaslui al
P.C.R. La primire a partici-
pat si Anela Slivncanu, se
cretar al Comitetului jude-
tean Vaslui al P.C.R. De ase-
menea, oaspetii s-au intilnit
cu Dumitru l'opa, prim se-
cretar al Comitetului munici-
al Birlad al P.C.R. si Oltea
ascanu Gramaticu, secretar
al Comitetului municipal Bir-
lad al P.C.R., precum si cu
Maria Roman, prim secretar
al Comitetului orasenesc Husi
al P.C.R.

La manifestarile care au
avut loc. scriitorii au fost in-
sotiti Si prezentati de Cris-
tiana Stoian. presedinte al
Comitetului _de culturd si e-
ducatie socialista al judetu-
lui Vaslui.

n acelasi cadru, al ,,Deca-
dei_artelor”, la Casa de cul-
tura din Vaslui a avut loc
spectacolul Respirari cu Ni-
chita Slanescu, prezentat de
Leopoldina Balanuta, prefatat
de expozitia ,Nichita Sta-
nescu" a artistului fotograf
Vasile Blendea, si spectacolul
Clovnii al Teatrului National
din Bucuresti.

cative dedicate omagierii a
70 de ani de la Marea Unire
din 1918, si se constituie ca
0 expresie vie a politicii
partidului si statului nostru
de Tnaltd pretuire si stima
fata de marii carturari, crea-
tori si ginditori care au con-
tribuit prin opera lor la Tm-

Manifestare
omagiala
Gh. Asachi

= Asociatia
din lasi, 1n colaborare cu
Teatrul  National ,Vasile
Alecsandri”, a organizat o
manifestare literara consa-
crata sarbatoririi a 200 de
ani de la nasterea lui Gh.
Asachi. Despre personalita-
tea carturarului omagiat a
vorbit prof. univ. dr. Const.
Ciopraga. Actorii Florin Mir-
cea, Ada Gartoman si Adi
Carauleanu au interpretat
fragmente din dramaturgia
si lirica asachiana, iar solis-
tii Mioara Cortez-David si
Visarion Hutu, de la Opera
romana din lasi, au prezen-
tat piese muzicale inspirate
din opera lui Asachi si Emi-
nescu. Au fost prezenti Pa-
vel Florea, presedintele Co-
mitetului judetean de cultu-
ra si educatie socialista si
Mircea Radu lacoban, secre-
tarul Asociatiei  scriitorilor
din lasi.

scriitorilor

,Lucian Blaga"

bes) pe adresa : Casa de cul-
tura din Sebes, B-dul Lenin
nr. 42 si_vor purta un motto
care va fi trecut si pe un alt
plic Tnchis care ya cuprinde:
numele si prenumele, ocupa-
tia, virsta, locul de munca,
cenaclul literar de care apar-
tine.

Intilniri cu
cititorii

= Asociatia scriitorilor din
Cluyj a organizat se-
zatori literare, intflniri cu
oamenii  muncii  din  1n-
treprinderi, la ,,Somesul",
UJ.C.M., cu elevii de la Li-
ceul economic Cluj-Napoca,
cu cititorii din orasul Zaldu
si cu Cenaclul cadrelor di-
dactice din municipiul Deva.
Au_participat : Petre Bucsa,
Doina Cetea, Stefan Damian,
Dumitru Mircea, Teohar Mi-
hadas. Adrian Popescu, Tu-
dor Dumitru Savu, Valen-
tin  Tascu, Petru Poanta,
Eugen Uricaru, Tudor Vlad.

Cenaclu

= La Biblioteca Centrala
Pedagogica din Bucuresti,
s-a deschis marti 22 martie,
cenaclul literar-artistic ,,A-
lexandru Odobescu" al ca-
drelor didactice.

Invitatul cenaclului a fost
scriitorul Costache Olareanu.
Cenaclul este condus de
dr. George Anca, directorul
Bibliotecii Centrale Pedago-
gice.

Simpozioane

= Muzeul Literaturii Ro-
mane a prezentat, la Liceul
de filologie-istorie ,,Zoia
Kosmodemianskaia" din Ca-
itala, doud simpozioane pri-
ejuite de aniversarea a !
dé ani de la intemeierea Se
cietatii Literare XJunimea
si 150 de ani de la aparitia
ziarului ,,Gazeta de Transjl-
vania" cu suplimentul sau
.Foaie pentru minte, inima
si literatura™.

Au participat Mircea An-
ghelescu, z. Ornea si cerce-

»Vatra", ,Luceafarul”. ,,Con- bogdtirea patrimoniului spi- La concursurile de recitare titoarea lleana Ene, de la
temporanul™. ,».Cintarea ritual _al poporului nostru, si compozitie muzicald Se Muzeul Literaturii Romane.
Romaniei"; ziarul ,Unirea". Tn festival se organizeaza pot prezenta toti iubitorii
Centrul de indrumare a trei concursuri: de creatie de muzica si de poezie C - I
creatiei populare si a mis- literara, de interpretare (re- care au implinit ~ virs- OmltEtu
carii artistice de masa Alba, citare) a poeziei blagiene si ta de 18 ani. Tnscrierea o
Consiliul judetean al sindi- compozitie muzicald pe ver- se face prin Centrul de in- de lectura
catelor, Comitetul judetean suri de Blaga. La concursul drumare_a _creatiei populare
Alba al U.T.C., Biblioteca de_ creatie [literard pot par- si a miscarii artistice de e In cadrul Comitetului
judeteana. Comitetul orase- ticipa toti creatorii, excep- masd al judetului respectiv, de lecturd de pe linga Sec-
nesc de cultura si educatie tindu-se — membrii Uniu-  completindu-se o fisd perso- tia de dramaturgie, piesa lui
socialistd _ Sebes, _ Caminul nii  Scriitorilor. Lucrdrile nalda in care sa se specifice : aniel Tei, ,Zapisul albas-
cultural din Lancram, orga- vor reflecta lupta pen- numele, prenumele, Virsta. tru", a fost citita de autor si
nizeazd in perioada 20—22 tru unitate nationala si ocupatia. Pentru recitare pot comentatdi de Margareta
mai 1988 cea de a VIll-a dreptate sociala, marile eve- fi prezentate si poeme ale Bxputi Horia Deleanu. Va-
editie a Festivalului ,Lucian nimente ale Unirii de la | unor poeti cunoscuti care se L U 8 o
Blaga". Actuala editie se Decembrie 1918, unitatea din referd la Unirea din 1918, leria Ducea, Florian Nicolau,
desfasoard in contextul Fes- Ju{u_l QartlduIUI,Iatsecrgtai Fisele de finscriere Vor fi Florian Potra, Virgil Sto-
i i i 4 rului sau general, tovarasul 1fnaj i ;
tlvallﬂlgl_'r]ayonal ,.Cintarea Nicolas Cegusescu. Ele . vor |na|ntfat(3 la adresa de mal  enescu, PauI_Tutunglu, lon
Romanle! . In _cadru_l_ample— fi trimise pina la data de 11 SUS pina la data de 18 mai Zamfirescu si Paul Everac,
lor manifestari politico-edu- mai 1988 (ziua postei din Se-  1988. secretarul sectiei.
CALENDAR
I -I- < 10 APRILIE : S-au nascut: An- drei lon Deleanu (1903). Dan Horia
n apl‘l [S ton Breitenhofer (%_912). .Maria Banus Mazilu (1943). Mircea Florin Sandru
(1914). Alexandru Tion (1922?. Nicolae (1949). Au ‘murit ;. George Baritiu
= 1 APRILIE. Au apdrut. In a- Rosianu. (1935). Mircea Scarlat (1951). (1893). Adrian Maniu (1968), Mariana
i ; . " iots A murit Tiberiu Trelinescu (1977). Ceausu (1985).
prilie, revistele : ,unu™, editata de o ) « .
Sasa Pana (1928),  ,Uj filet" = 11 APRILIE. S-au nascut : Barbu = 21 APRILIE. S-a nascut: Arvay

S-au nascut :

Octavian Goga

1958).
1881

Stefanescu-Delavrancea (1858). Mircea

Arpad (1902). Au murit : Vasile Con-

i ; ’  Stefanescu  (1898). Florian = Grece» ta (1882). Mary Polihroniade-Lazarescu
e g0 Aleandi Al Phifonae  (1924). lon Grecea (1921), Mihnea Moi- Godt) “Andrel A L Tots)
(1900), lon Molca (1905) Gabrieﬁl A. scscu (1930). Virgit Mazilcseu (1912). = 22 APRILIE. S-au nascut :_lonel
dameésteanu (1942 ' Au murit :  Antioh Cantemir (1744), Bandrabur  (1922). Teodor _Tanco
e 7 APRILIE. S-au niscut : Olim- lon Minulescu %9443. . (1925). Eugen Lumezianu (1937). Au
piu Boitos (1903). Lucian Dumitrescu = 12 APRILIE. S-au nascut: Tudor  murit: lon Ghica (1897). Constantin
(1923). Au murit: Theodor C. Va- Theodorcseu-Braniste  (1899).  Mihail Prisnea 1968?. . .
carescu (1914). Emil Zegreanu (1987) Steriade (1904). Marcel Petrisor (1930), = 23 APRILIE. S-au nascut : Gib
- 3 ,&pR“'_”E S-au nascut © Da-  Paul Miclau ~ (1931). Mircea Martin I. Mihdescu (1894), Emeric Deutsch
mian Stinoiu (1é93) Szemler Ferenc  (1940). Gheorghe Anca (1944). (1913)), A murit Sandu Tzigara-Sa-
(1906) D. Carpen (1923), Silviu = 13 APRILIE. S-au_nascut : Gh. murcas (1987). .
Rusu~ (1929). Tiberiu lovan (1934) Bulgdr (1920). C. D. Zcletin (1935), = 24 APRILIE. S-au nascut: Ste-
Farkas Arpad (1944), Florentin Po-  Nicolae Velea (1936). A murit losif fan Bezdechi (1888). Eugen Jebeleanu
pescu  (1945). ' Morutan (1974). B ) (1911). Marta D. Radulescu (1912). lo-
e 4 APRILIE. S-au niscut: lon - 14 APRILIE. S-au nascut : losif  sif Lupuiescu (1937), Alex Rudcanu
Breazu (1901). Vasile Florescu (1915) H. Andronic (1898). George Munteanu  (1939), Nemes Laszlo (1944). Mihacla
Valcriu ~ Ciobanu  71917), Gall Etnii (1921). Daniela Crésnaru_ (1950). Vio- Minulescu (1951). A murit Nagy Ist-
(1917), Petru Anghel (1931). Dimitrie el Varga (1950). A murit Al. Gheor-  van (1977). . .
Roman (1937). A murit Mariana ghiu-Pogonesti  (1985). 5 = 25 APRILIE. S-au nascut: Au-
Dumitrescu  (1967). e 15 APRILIE. S-au ni3scut : Pe- rel Marin (1909), I. Ch. Sevcreanu
= 5 APRILIE. S-au nascut : V. Co- tre Luscalov (1927), Huszar Sandor  (1912). B o
pilu-Cheatrd (1912). V. Andras Janos  (1929), Anta Raluca Buzinschi (1964). = 26 APRILIE. S-au nascut: Cris-

(1926). Vioriea Rogoz (1927), Corneliu

e 16 APRILIE. S-au nascut :

Gala

tian Pancescu (1908). Alexandru Husar

‘o X - ? 1920), Stefan Aug. Doinas (1922). Dan
Barborica (1931), Fanus Neagu (1932),  Galaction (1879), Tristan Tzara (1896), ( P it ? g
Romulus Vulpescu (1933), V.” Fanache Constantin(Aro)nescu (1928). Ghe(orgh)e \(}!glijl%'uV;gSfiesseCSqu(léé%B)Miﬁg“n}%;_‘
(1934). George Arion (1946). A murit  Grigurcu (1936). Stelian Gruia (1937), te  (1969) '
llarie VVoronca (1946). . Olah Istvan (1944). A murit : Panait e 27 'APRILIE. S-au nascut: En-

= 6 APRILIE. S-au nascut: Elena Istrati 51935). Georgcla Mircea Can- gre Karoly (1893). Adi Cristi (1954)
Matasa-Dumitrescu leOg. Emilia_St.  cicov (1984). A murit. lon Heliade R3dulescu
Milicesoy (1908), Al George ~(1930) = 17 APRILIE. S-au ndscut : Theo-  (1872).

1%% "’}&'a ( t) V_ra aC ‘?“an'cl' dor C. Vacarescu (1812). lon Vinea « 28 APRILIE. A fost Tnfiintatd
21984' mur irgrt Lartanopo 1§9€)-| Magda(lgzlg)anosé (1916). éivnl”ljpfj Societatea Scriitorilor Romani 19’083.
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Lumea Imediata

PARITIA, in ultimii zece-cincl-

sprezece ani. a unui important
numar de scriitori, unii tineri, altii foarte tineri, altii
mai putin tineri, este de naturd sa readuca in discu-
tie atit de adesea abordatul subiect al raportului
dintre contextul social si literaturda. Fara a schimba
'ata tabloului literar, a produce spectaculoase ras-
turnari in ierarhiile, adesea indeajuns de subiective,
din tabelele de valori, noile nume fac parte din di-
namica unui peisaj al creatiei care-si dovedeste,
astfel, fertilitatea. Este vorba, mai cu seama de
nuantari, de intregiri, de voci distincte in cadrul cu
directii si optiuni bine stabilite, constituit mai ales
in perioada post-clasica a literaturii noastre. Nici
despre generatii compacte credem ca nu se poate
vorbi cu deplind justificare, diversitatea de stiluri,
viziuni, forme si formule fiind Tnsotita de o convin-
gatoare diversitate de virste. De altfel nici nu ar co-
respunde realitatii unei literaturi cu sentimentul du-
ratei si cu vocatia acumularilor aceste periodizari
scurte, cu generatii si explozii la mai fiecare dece-
niu. Evident, ramine in atributiile istoriei literare
sa traga concluziile, sa catalogheze stilurile si gene-
ratiile. Aflati catre sfirsitul unui veac decisiv pen-
tru afirmarea literaturii romane, mai curind cre-
dem ca, privit retrospectiv, tabloul prezinta uni-
tate pe durata, natura marilor opere Tndemnin-
du-ne sa fim cu deosebire exigenti Tn depistarea
le Tnnoiri, cu constiinta ca anii din urma, de
exemplu, au adus surprize prin resuscitarea inte-
resului pentru genul scurt, soldat cu un numar de
povestiri, schite, nuvele care vor ramine.

"KT OILE nume de scriitori sint o
m"+ realitate a literaturii de azi, si

daca readucem in discutie raportul literatura-viata,
ar fi interesant sd pornim tocmai de la citeva din-
tre datele specifice nu ale biografiei lor, ci ale bio-
grafiei literaturii pe care o scriu, observind dispo-
nibilitatile si obsesiile, fascinatiile si tentativele.
Una dintre ,datele biografice" ale acestor carti este
interesul pentru cotidian. Un interes elastic, nuan-
tat, cu preponderenta interpretativ ; dar, dincolo de
aceste fluctuatii de tensiuni si temperaturi indivi-
duale, ramine statornic ochiul deschis catre lumea
imediata, realitatea Tnconjuratoare, faptul de viata
obisnuit, posibil a fi Tnseriat etc. Subtextul multora
dintre cartile ultimilor ani Tl constituie Tncercarea
de sectiune in totalitate, de analizd microscopica a
feliei de viata. Unor atari scopuri li se subordoneaza
tehnici diverse, de la colajul de texte, pina la pro-
iectia Tn fantastic, recurgerea la naratiunea de tip
traditional clasic, sau cooperarea tuturor formulelor.
Dupa un deceniu si mai bine de febrila Tncercare
de punere in pagina ,a totalului”, citeva nume au
reusit sa se afirme, cum era si firesc, nu prin tehni-
cile propriu-zise, ci prin masura in care dincolo de
tehnici, de sub tehnici, rasare viata adevarata.
Felul in care auvevoluat, pind in prezent, cei mai
viabili dintre noii scriitori denota ca problema Tm-
bogatirii, ca substanta de viata, a cartilor lor i
preocupa in chip decisiv.

Pe fondul dezvoltarii firesti a literaturii noastre
are o importanta deosebita problema cunoasterii vie-
tii. Problema plauzibil a fi numita a modului n care
literatura ,citeste" realitatea, sau, cu o expresie mai
specializatd, ,invata sa citeasca selectiv" viata n-

conjuratoare. Tn fapt, cel care se impune cititorului
si istoriei literare, Tn prima si ultima instanta, este
eroul. Eroul literar care nu poate fi separat de om.ul-
erou. In literatura omul a ramas prin exemplari-
tatea sa : prin pilda izbinzilor, cautdrilor sau neferi-
cirilor sale De la Homer pina la Joyce, de la Shake-

speare la Tolstoi, drumul e in spirala. Pe marginea
ametitorului cerc, urcind sau coborind, se aflda me-
reu acest om care, neaparat, in victorie sau esec, se
afirma pe sine. Substanta lui valideaza. Tensiunea
lui autentica da credibilitate.

O OMANUL romanesc dintre cele
) i’ doua razboaie, Tmplinit prin
importante opere postbelice din anii cinci-

zeci-saizeci si  din ultimele decenii, cunoaste
bine, din reusite sau zadarnicii lectia erou-
lui. Unde se afla acest erou al cartilor noastre
viitoare ? Fireste, n lumea inconfundabila a
scriitorului. n realitatile sufletului sau. in structura
sa intimd, Tn acea unicitate care este fiecare om.
A crede ca esti scriitor fara a simti n
tine un acut, pina la suferinta, interes fata de
om, si trairile lui, este, in cel mai bun caz. o sim-
pla, uneori nociva vanitate. Citind dramaticul Jur-
nal al lui Liviu Rebreanu. Tnccrcind sa intelegi si
din aceasta scriere de taina geneza marilor lui carti
si eroi, traiesti emotia intilnirii cu un suflet in care
se zbuciuma ceva din sufletul acestei tari, din su-
fletul lumii Nu altfel citesti marturiile lui Sado-
veanu. reflectiile lui G. Calinescu, confesiunile lui
Marin Preda.

N atitea ilustre cazuri, cunoas-
terea omului de linga el este
echivalentd pentru scriitor cu

vietii contemporanilor. Asumare pina la traire in-
tensa. in mijlocul unor evenimente de semnificatie
pentru istorie, sau alaturi de oameni care isi cladesc
0 noua casa, ori parcurg noua zi de munca Nu se
pot da retete pentru studierea lumii in ra'e traim.
Stiinta ne oferd, intr-o debordanta uneori Mzind
fantasticul, dar si paradoxul, atitea mijloace de a fi
oricind si oriunde, Tn spatiul informational. Dar sint
si scriitori ca Geo Bogza care traiesc printre mineri,
cot la cot in negrul pamintului, respira aerul taba-
cariilor, parcurg Oltul Tn maretia lui. Pina
la un punct, care tine tot de o experienta se-
dimentatd, cartea, poemul, exista Tn interiorul tau.
Scinteia care face sa ia foc, cum se vede din atitea
ilustre cazuri, e produsa de impactul cu realitatea.

Practica, din ce Tn ce mai des folosita de Uniunea
Scriitorilor, de asociatiile de scriitori, de revistele

literare, de a Tnlesni, prin diferite forme, contac-
tul scriitorului cu realitatea diversa a tarii, cu pro-
cesele complexe din zona productiei materiale, din
cercetarea stiintificd etc. — cum au fost recentele
Tntilniri cu cititorii In judetele Timis, Caras-Severin
sau Vaslui —, se cuvine a fi evaluata in parametrii
unui exercitiu de directd profesionalitate literara,
destinat a mentine treaza sensibilitatea, a hrani cu
informatii noi mintea, dar si a pastra fierbinte
inima. Daca de atitea ori am avut prilejul sa con-
statam ca cititorul are nevoie de cartile noastre, nu
mai putin noi avem necontenit nevoie de acest ,me-
mento" care este el sl viata lui. O sublima inter-
dependenta creatoare.

Platon Pardau

Sculptura de Grigore Patrichi-Smulti

Tara

Tmi fac o datorie de onoare

din faptul de a trai ca o rasfringere

a dorurilor tale milenare

fara nici o constringere.

Imi asum acest cintec care demult

nu-mi mai apartine

pentru ca fiecare sunet al lui e tumult

ce din patrie vine.

Restituire nsutita. Bob de griu din ogor,
asumarea Ip&RimStului de miine —

Astfel ma-ncredinter in al tau viitor,

Tara de dor si de piine...

Eugen Ewvu

Gelu

Nu-I cautati in vreo cripta regeasca
pe bunul stramos Gelu

dux Blochorum,

atit de viteaz ramas amintirii

prin Tnsasi pana dusmanilor sai.
Trebuie sa-ti fim recunoscatori,
batrinule notar Anonymus,

pentru ca i-ai cladit din cuvinte
dainuitor monument.

Stim mai bine asa

Cu ce tosturi a pornit Gelu

din frumoasa lui cetate de scaun Dabica
spre hotarul de miazanoapte

si in ce fel s-a batut el

cu hoarda lui fuhutum

lo Portile Mesesului

oti cum

prin viclesug si barbara cruzime
l-a strapuns in Valea Almasului
sulita.

Nu, nu il cautati pe Gelu

in vreo cripta regeasca,

astfel de cripte in Valea Almasului
nu sint,

de la poale ti pina sus

in culmile Mesesului

e iarba, sint oameni, izvoare sl arbori,
tulnice, fluiere, cintec de leagan,
jiar. Gelu prin toate respira
asemeni cetatii Porolissum

si castrului roman de la Buciumi.

Nicolae Pop
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RAVERSIND opera unor poeti ro-
mani contemporani, parca am
privi statui ale zeului lanus. Ab-
stractie facind de TInfatisarea
dezindividualizanta adoptata si parasita
de toti acei ce s-au manifestat in primul
deceniu republican, bifrontismul duali-
zeazd — cum s-a vazut — tocmai crea-
tia ulterioara, diferentiala a unora (Ba-
conski, Gurghianu), ca de altfel si opera
citorva dintre cei veniti mai tirziu. pre-
cum Grete Tartler sau Dinu Flamand. Un
dublu poet s-a revelat, dupa 1960. si sub
numele autorului a doua volume anterior
aparute. Cintecur lui Philipp Muller (1953)
si Romantism (1956) : Florin Mugur.
Daca autorul Viselor de dimineata
(1961) cinta intr-o oarecare consonanta cu
poeta Bucuriei, noul Florin Mugur vine
cu un cu totul alt limbaj, tipologic dife-
rit. Cu un limbaj prin care nu se edificd
doar un nou stil individual, ci se afir-
ma un alt concept de poezie. Mitizant,
enigmatic, livresc, sofisticat, anxios, fan-
tast. histrionesc. ambiguu, abstrus. umo-
resc (nu rareori la modul acrimonios sau
macabru), crispat, schimonosit, ludic la
modul bizar si absurd, vorbitor Tn dodii,
autorul Mituri-lor si al celorlalte opt vo-
lume aparute intre 1967 si 1985. de la
Destine intermediare la Spectacol aminat.
e un veritabil ,,postmodernist”, un poet
cu viziuni expresioniste si cu o tehnica
Tndatorata deopotriva ermetismului, su-
prarealismului_ si lui Urmuz. .
Principiul sau creativ este disimulatia.
Confidenta, ,,sinceritatea” se exclud. Apa-
re o_lirica a ,rolurilor”. Eul devine per-
sonaj. la propriu, sau. mai exact, un ac-
tor ce-si _Insuseste euri strdine pentru a
sugera ca tocmai acelea il exprima, ca
ele nu sint decit variante (masti) ale eu-
lui sau adevarat. Jc est.. d'autres. Fi-
indca am zis : actor, e de precizat ca sti-
lul comunicarii nu e actoricesc, totusi, ca
la Emil Botta sau la Radu Stanca; Tn
orice caz. nu la modul declarat. Florin
Mugur nu-si declama obsesiile, precum
autorul Tntunecatului April, iar ,,lamen-
tatia” sa e lipsita de orice teatralitate.
Nimic asemanator ca tonalitate. Tntre
Plingcrea fetei pe jumadtate nebune la
moartea iubitului, din Piatra palida, si
sa zicem. Lamentatia poetului pentru iu-
bita sa. Florin Mugur se instaleaza in
personaje intr-un chip analog celui in
care o fac Ana Blandiana. Tn Octombrie,
noiembrie, decembrie, si lleana Ma-
lancioiu. in Catre leronim. Inima reginei
si Crini pentru domnisoara mireasa. ,,Ac-
tor". el este doar prin aceea cd se Tnfa-
tiseaza deghizat, confesindu-se la persoa-
na a treia si_zicind ,,eu” in numele al-
tora. Punind in aplicare enunturi din Vi-
sele de dimineatd, precum ,,Ora condo-
rilor s-a sfirsit" si ,,Ridiculd-i candoarea
cind omul si-o cunoaste”, rdamase acolo
fara acoperire, poetul practicd, la toate
nivelurile, mistificatia. Se autoproiectea-
za in regi, printi, personaje literare si
mitologice, insi neobisnuiti. sau isi atri-
buie Tnfatisari zoomorfe. Pe toate cdile,
autorul Portretului unui necunoscut oco-

leste orice mod propriu comunicarii ino-

Poetica disimularii

cente. Nu ezitd, in scopul autoexprimarii
disimulate, sa recurgda la procedari de
natura a deruta cititorul, a-i provoca di-
ficultati. artificial. Structural criptica. n-
cifrantd, poezia lui Florin Mugur se tra-
verseaza greu si din pricina “cd. la tot
asul. intinde capcane; deschide piste
alse. Relatari cu subinteles, situatii mi-
tice alterneaza cu ,discursuri" ce nu se
cer decodate. Fara preaviz, o aceeasi car-
te impune, astfel, lecturi diferite. Tntrucit
difera planurile referentiale. Cutare text
nu are alt sens decit cel literal, un altul,
in schimb, posedda Tncarcatura metaforica.
Titlurile, chiar cele de volume, ghideaza
doar aproximativ demersurile interpreta-
tive. Tn cazul cel mai bun. ele acopera
continuturile unor culegeri doar in parte.
Cartea regilor, de exemplu, nu evoca
r(_afc);i. propriu-zisi. si cu atft mai putin regi
biblici, cum s-ar putea crede, dupa titlu.
»Regele” din ea. unul singur, e Tnsusi
poetul, ca simbol al umanitatii : rege al
creaturilor, asemenea personajului din
iesa lui lonescu. Un ciclu al acestui vo-
um reproduce de altfel piese din volu-
mele imediat anterioare. ituri si Des-
tine intermediare. Situatia se va repeta.
Numeroase poeme trec dintr-un volum in
altul, unele cu titluri de mai_multe ori
schimbate : dispersate sau strinse la un
loc. in cicluri, sub generice inedite. Vo-
lumele nu sint stricto sensu ,,carti", sint
mai curind culegeri de texte eteroclite.
,.Carte" este, in schimb, opera poetului
n totalitate, mai precis, ceea ce consti-
tuie nucleul ei metaforic.

Pentru gasirea acestui nucleu, se im-
pune utilizarea unui ghid : cel Tntocmit
de atuorul Tnsusi ; altfel jiu ne descurcam.
Intitulat Cartea numelor, ,ghidul” e un
eseu (cuceritor) despre ,numele” unui
ersonaj de basm : Jumadtate de om ca-
are pe o jumatate de iepure schiop. Hi-
doasa pocitanie simbolizeaza, in interpre-
tarea lui Florin Mugur, conditia umana
tragica. ,,Sintem cu totii o jumatate de
om". Sciziunea este inerenta naturii ome-
nesti. o stim de la Platon, din clipa des-
picarii androginului. Aprofundind mitul
platonician, autorul Cartii numelor iden-
tificd in jumatatea de om Pe Dionysos,
»degradat”. Tnjumatatit, zeul cauta,” na-
tural. sa se reintregeasca. Zbuciumarile
omenesti de ordin superior sint sfortari
ale fiintei noastre divizate de a-si_recu-
pera jumatatea pierdutd. Sfortari. n alti
termeni, de a ne redobindi unitatea pri-
mordiala si a redeveni, implicit, ,regi".
Ceea ce ne mentine. In ordinea spiritua-
la. tonusul vital e tocmai speranta in a-
cest sens. Refuzat, in basmul lui Ispires-
cu. de catre fata adusa de Aleodor. Ju-
matate de om moare. Dar moare chiar de
tot. ,,moare Tn adevar" ? se Tntreaba exe-
getul, si raspunde negativ. Dupa el. mon-
strul doar ,,plesneste de necaz". Aceasta,
nsa, crede Florin  Mugur. ,inseamna,
pur si simplu, a nu mai putea de necaz",
dar, totusi, ,,a trai mai departe”. ,,De cine
stie cind. jumatate de om calare pe ju-
matate de” iepure schiop repeta aceeasi
experienta fundamentald : claustrarea in-
firmului. dragostea. Tncercarea de a co-
munica. necazul neizbindei". si spera !
Prin sperantd, jumatate de om devine o-
mologul lui’ Oédip. ,,Amindoi stiu si a-
mindoi nadajduiesc ca ceea ce stiu ei nu
este adevarul. Sau cd nu e chiar adeva-
rul. ci un altul, aseméanator celui deplin."
Recunoscindu-se monstru si admitind ca
fata de Tmparat nu se poate casatori cu
el. sperind. totusi. tentind imposibilul.
Jumatate de om intrupeaza nevoia uma-
na ,de o exceptie, de o contrazicere a
legii, de o amadgire”. Intr-un cuvint. Ju-
matate de om e Poetul.

U aceastd cheie, lacatele se des-
chid usor, poate, prea usor chiar,
cu toatd complicatia_mecanisme-
. lor. Mai bine zis. oricit de sofis-
ticat Tncuiate, usile se dovedesc a fi ale
aceleiasi Tncaperi. Sub nenumarate chi-
puri, personajul ce se reveld, disimulat,
e mereu unul si acelasi : poetul. Chiar
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si... sub propriul chip, acela de... poet.
Se vede, cu alte cuvinte, cid imaginarul
este elaborat, ca nu urca din subcon-
stient. Subiectiva mitolo_?ie apare ca fiind
produsul inteligentei. ,,Ti s-a dat capul,
nimic altceva — / cineva se Tmpiedica de
el noaptea / ca de o buturuga fosfores-
centd". noteazd autorul Pietrei palide. Tn-
tr-o autodefinitie emblematica. Crinul,
Tntr-adevar, inspiratia sa_ pare declansata
sub ,roata capului”. Daca e adevarat ca.
in primele volume, vocea lirica ,se -co-
pilarea- cu exces", ca ingenuitatea acelei
voci pare acolo factice uneori, in creatia
de maturitate excesul e de luciditate. To-
tul e construit excesiv_de impecabil. To-
tul e astfel construit incit sa para pro-
iectie obsesiva si scenerie onirica. Insa
tocmai fiindca totul e mult prea bine fa-
cut. Tn acest sens, al ilogicului, fiindca
ceea ce pare a fi principiu al hazardului
functioneaza prea fara gres : fiindcd al-
catuirile imposibile, asocierile incompa-
tibile sint prea reusite, fiindca, in fine,
poemele sint sistematic orinduite nesis-
tematic. autenticitatea deviatiei de la gin-
direa normala se plaseaza sub semnul
Tntrebarii. Departe de a parea expresii
ale unui delir interior, ca solilocviile lul
Botta. sau ale trairii intre stafii, precum
baladele lui Radu Stanca. ,.glasurile”,
,strofele”, ,.antistrofele” lui Florin Mugur
se Tnfatiseaza ca documente ale autoilu-
zionarii lucide, ale instaldrii programate
n_fabulos. Aceasta, natural, nu e decit
o impresie, ce poate fi Tnseldtoare ; o im-
presie ce. desigur, nu include judecata
estimativa ; numeste, pur si simplu, o
stare — sau aparenta stare — de fapt. in
scopul situarii tipologice.

Poetizind asadar la modul mitizant. au-
torul Mituri-lor face dintr-un presupus
Dionysos _sfisiat, slut, purtat de un_ie-
pune” infirm. in locul tapului, imaginea
umanitatii si implicit propriul prototip.
Monstrul poreclit in basm Jumatate de
om cédlare Pe jumatate de iepure schio
(adevaratul nume nu i se da niciodata
se numeste_Tn poeziile lui 'Florin Mugur,
mai scurt. Jumatate de om, si toate cele-
lalte figuri simbolizante emana din el.
Cind se arata netravestit hidos,1lumea il
priveste cu oroare, cu pornirea de a-1
ucide . ,,Asta-i un iepure, asta e podeaua,
asta trebuie ucis". ,,Asta-i o fata salba-
tica. asta trebuie ucis / si asta n-ai ce-1
face si asta iarasi n-ai ce-i face". Dubla
pocitura nu poate fi Tnsa stirpita ; po-
sedd virtuti miraculoase. ~Jumatatea de
iepure schiop e un adevarat cal nazdra-
van ce alearga, cu jumatatea de om Tn
spinare, mai lute ca gindul : ,,Alerga re-
pede / atit de repede / c& ajungea tot-
deauna / unde nici nu apucase / sa se
gindeasca"”. Proiectie fantasticd a subiec-
tului liric. Jumatate de om e personifi-
carea unei obsesii ce se exprima de nu-
meroase ori si Tn termeni directi. Asa
cum. pastrind proportiile. Tn poezia lui
Arghezi izvorul sentimentului de predes-
tinare tragica este ,o0sinda de-a creste
indoit", anxietatile din ,cartea" lui Flo-
rin  Mugur izvorasc din obsesia ,,juma-

tatii”. Putem fi doar jumatati de regi,
jumatati de printi. Destinele noastre sint
.mijlocii, .intermediare".

...Dar Dionysos, sfirtecat, se viseaza
Apollon. Jumatatea de om devine, 1in
vis. Fat-Frumos. Tn aceastd ipostaza,
numele sale generice sint (in Destine
intermediare, ca si in Cartea printului
sl Piatra palida, din care se va cita)
Printul, Regele. Apare si sub_un nume
propriu : loan. loan fara Tard, evident.
Adeseori, printul tine in mina o carte.
Atunci e Fat-Frumos cel cu cartea in
mina nascut. Poate fi si Hamlet. Alte
dafi. in loc de carte, duce o lird, deci
este Tncarnarea lui Apollon. Putem sa-I
luam si drept un nou Lohengrin, de
vreme ce se autorecomanda : ,suveran

al tristei lebede", ,nascut Tntr-un cerc
sfint" si a carui viata ,arde". Tn nici
0 postura nu este fericit. Nu poate sa
fie, ontologic. June cu ,timple semete".
lesit ,,din tenebra trandafirului erotic".
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printul e, totusi, ,palid", ,caraghios si
slut”. Ca rege, fatul frumos e sau alie-
nat mintal sau imbatrinit. epuizat, mu-
ribund. Sub numele de loan vorbeste un
monah cdaruia ,,i se cam termina domnia",
care isi vede ,ingerul [..] zburind ori-
zontal [.] pe linga steaua nebuniei",
care, noaptea, asculta ,cum alearga
nicile rosii, imense", si caruia i se
reste fatis, o cit mai grabnicdA moarte:
,.maria ta, / esti prea sarac, luna-i de-
parte, mori. [..] Grabcste-te. madria ta.
si mori".

Zeii nu mor T1nsa. Ciungi, schiopi,
desfigurati, ciopirtiti. ei pot pierde_totul,
pot “cobori ultima treaptda a decaderii,
dar muritori nu devin. Si. cit_timp exis-
td viata, speranta regenerarii persista.

Jumatate de om spera sa redevina au-
ten}lvc print, autentic rege, divinitate
reala.

RINCIPALA sursd a imaginaru-

lui. mitul regalitatii devine, in
opera lui Florin Mugur, si sursa unei
imagerii  conventionale, artificioase.
aspecte de manierism facil si pretioa.-
tate. Autorul Cartii regilor vede ,regi"
peste tot, ca Voiculescu. altd data,
~ingeri”. Cu toate acestea, spatiul poetic
nu e populat doar de figuri monarhice.
Mai mult decit atit. nu totul, in el. este
mitologie. Exista si poeme, numeroase,
independente de orice mit. Poetul nu_se
imagineaza tot timpul zeu. rege, print,
isi asuma, cum am spus mai sus. sl alte
roluri, dindu-se de exemplu, drept... hot
de mere si de lapte. ...proxenet (al fru-
musetii 1), miel, arici, In Piatra pal
Tn citeva piese urmuztene din Ror,
cele mai multe reunite ulterior gvolumul
antologic Dansul cu cartea. 1981). in-
tr-un ciclu intitulat Bestiar naiv — se
multiplicd, fabulos. in animale de fan-
tezie. ca giobeii, siheia, ucia, sivirul, co-
lunul, mavrul. Badinerie gratuitd sau
autoportretistica duioasa la modul ghi-
dus. ,zoosofia" lui Florin Mugur (atit
de diferita de a lui lon Ghcorghe!)
se Tnscrie, stilistic. Tn registrul umoru-
lui straniu, al fantezismului enigmatic.

Sub aceasta alta masca a poetului se
adadposteste fondul sau de candoare, eta-
lat Tn primele volume, tel quel si supra-
licitat Foarte supravegheat dupa consu-
marea ,viselor de dimineatd”, acest
fond razbate la suprafatd. in moduri di-
simulative. si Tn creatia de maturitate,
mai ales Tn ultimele volume (Portretul
unul necunoscut, 1980. Viata obligatorie,
1983, Spectacol aminat, 1985) : sub di-
verse forme ale umorului sau prin ex-
punere de ,momente senine”, idilice,
de scene cu desfasurari stranii, cu ele-
mente de fabulos, prin portretizari fan-
teziste. fara sa o declare, se realizeaza
si ca.. pictor. Ciclul Vara geniala con-
tine tablouri de lume ,balcanica” zu-
Igrévite cu un penel de speta celui uti-
izat de Leonid Dimov. Mai in plina
consonanta cu nota intregii opere edi-
tate pinda acum ramine Tnsa amintitul
idilism, nu fara infiltratii de umor
gingas. Acest idilism include uneori bi-
zarul. mai ales Tn unul dintre ciclurile
din Cartea printului, cel in care Juma-
tate de om se fincarneaza n jicnitul
Valter, dar Tn poemele erotice (majori-
tatea Tn Roman si Piatra palidd), unde
se declard plenar, dominanta lui este
pura suavitate.

Producator de asemenea versuri sl
dupad abandonarea candorii juvenile, este
Florin Mugur. Tn Mituri si volumele ce
au urmat. Tntr-adevar — asa cum am
afirmat-o — un alt poet decit in Ro-
mantism si Visele... ? Tn expresie, da.
Nu Tncape discutie. lata Tnsda ca fondul
sau apolinic, expus cu inocentd in poe-
mele de tinerete, apoi (in cele de matu-
ritate) camuflat, reapare, de sub nume-
roasele travestiuri si supratravestiuri—

dionisiace. Tn stare aproape genuina.

Dumitru Micu



O elegie a fiintel

LANDIANA vine de undeva_din
Transilvania, nu stiu cu exactitate
de unde, si primele ei versuri au
placut de la_inceput prin nota lor
delicat senzoriala. Debuteaza in acelasi
an cu loan Alexandru si la patru ani
dupa primele carti ale lui Nichita Sta-
nescu si Cezar Baltag. Sorescu publicase
parodiile lui Tn 1963 si tot in acelasi an
debuteaza si Constanta Buzea. Curind
(1965) apare, cu Mieii primi, si turbulen-
tul Adrian P&dunescu. Unele teme, ob-
sesii. mituri sint comune. Candoarea, ju-
bilatia Tn fata miracolului vietii, senti-
mentul de solidaritate cu universul si
toate celelalte fictiuni ale adolescentei
— cum le-am zis odatd — intrda si n
poemele din Persoana intiia plural (titlul
In sine vrea sa sugereze identificarea
eului poetic cu destinul colectiv). Primul
cuvint din volum este chiar candoarea
(,,candoarea mi-a-nflorit-o Tn ochi defi-
nitiv""), mai departe sint ploile de soare,
cerul care curge fierbind printimp, sin-
gele care coloreaza zarea de rasarit si din
nou cerul care devine singe, carnea ,,in-
singerata de lumind"”, rasfirarea fiintei
In plante, pietre si flori... O mica poetica
a beatitudinii si a comuniunii cu elemen-
tele se observa in Tnsemnarile acestei
adolescente care, gratioasa si meditativa,
coboara in poezie. O frenezie in candoare
si puritate, o jubilatie a simturilor tinere
si caste surprindem 1n acest Dans in
ploaie, cu vagi ecouri din vitalismul ti-
narul Blaga : ,Lasati ploaia sa ma Tm-
bréatiseze de la_timple pina la glezne, /
lubitii mei. priviti  dansul acesta nou,
nou, nou, / Noaptea-si ascunde ca pe-o
patima vintul in bezne. / Dansului meu
1-e vintul ecou / ' De frlnghule ploii ma
catdr, ma leg. ma apuc / S& fac lega-
tura-ntre voi si-ntre stele. / Stiu, voi 1u-
biti parul meu grav si nauc. / Voua va
plac flacarile timplelor mele. / / Priviti
nd o sa vi se atinga privirea de vint /
ratele mele ca niste fulgere vii, ju-
cause — _/ Ochii _mei n-au cautat nicio-
data-n pamint, / Gleznele mele n-au pur-
tat niciodata catuse ! / / Lasati ploaia sa
ma Tmbratiseze si destrame-ma vintul, /
lubiti-mi _ liberul  dans fluturat peste
voi — / Genunchii mei n-au sarutat ni-
ciodata pamintul, / Parul meu nu s-a zba-
tut nici<xlata-n noroi 1*

Limbajul e purificat, metafora cauta
mai totdeauna zonele Tnsorite ale cuvin-
telor, rareori cite o combinatie. mai Tn-
drazneata agreseaza imponderabilele uni-
versului : ,,curcubeul trezirii coclite”, ,,vi-
nul  cerului®, ,pisica moarta a cetii",
.coapsele zarii crude", ,cirpa sufletului”
sau _aceastd imagine antropomorfizanta,
venitd din directia poeziei de avangarda :
,Lunii nu i-am ciupit niciodata /~ Sinul
mare si_portocaliu®... Pentru ca versul ci-
tat Tnainte foloseste un element anato-
mic, sa& spunem cd Ana Blandiana cultiva
si ea, Tn spiritul generatiei, o mitologie
a trupului tinar : .claviatura ooajjselor",
~cosul pieptului de crengi", aripi Infipte
n glezne, in umeri, in timple, Tn creier
si, din nou. ,.coapsele zarii", ,aripile bu-
zelor", ,,maduva surisului”... ~ Si, tot ca
poetii din generatia sa, alterneaza poe-
mele de meditatie si de reverie cu repor-
tajele lirice, azi completamente invechite.
Mai reusite sint notatiile despre singura-
tate (Robinson Crusoe), cu acest splen-
did vers : ,.Ziua filfiie ca un steag dispe-
rat".

Surprinde absenta  erosului n poezia
acestei adolescente care descinta ploile
feciorelnice si se tavaleste prin iarba lor
alba si Tnaltd. _Tntr-un ost-scriptum,
Blandiana cere iertare ,,necintatei iubiri"
si_promite sa-i poarte intr-o zi mai fasta
»diademele grele". S-a tinut de cuvint
mult mai repede decit avertizase ea (,,si-0
sa te cint, iubire, o sa te cint Tn comu-
nism") . poemele din culegerile urmatoare
(Tndeosebi Tn  Octombrie, noiembrie, de-
cembrie) cultiva n stil Blaga o erotica
spiritualizata foarte profunda.

<=\ Calcliul vulnerabil (1966) si A
treia taina (1969). carti pe care
le-am prezentat altadata pe larg,
poezia Blandianei capata brusc un

ton sever. Ea descoperd existenta tragi-
cului : ,E totul grav si Tntelegem totul”.
Fata care descinta ploile proaspete si
cinta ardoarea_de a fi are revelatia ,,dra-
mei de a muri de alb™ si simte Inconsis-
tenta si oboseala universului : ,,Dar totul
e fluid in jur. Eu caut / Si-s obosit de
moarte si de mers, / Silit sa port rigid in

mine punctul / De sprijin pentru uni-

vers."

Punctul extrem al acestei poezii de
asprimi _ expresioniste  si gratii, totusi,
prerafaelite, il aflam n poemul Vulcanii
dedicat lui G. Calinescu. E o viziune se-
vera a stingerii universului notata intr-un
limbaj tadios. Lipseste aici imaginea ro-
manticd a mortli grandioase ;: ,Va fi o
virstda a pamintulur Tn care / Si carnea
pietrelor se va usca si va muri. / In
toamna-aceea a planetei, ca-n oricare /
Toamnd, padurile se vor Tnhgalbeni, / / Dar
galbenul 'va fi definitiv si lent / Ca sa
decada Tnspre gri culoarea, / Si fara in-
doiald se va slel si marea, / Si cerul o sa
fie aproape de ciment. / / Va fi o spai-
ma-n lucruri diavoleasca / Sub gheata
miliardelor de ani / Si ultimele ierburi or
sa creasca / In gurile racitilor vulcani."

Lirismul Blandianei e, aici si in cele-
lalte poeme, mai unitar si se deschide
fara_complexe spre citeva din motivele
marii poezii. Trei sint temele care se re-
peta : cuvintul mistificator (si, fatal. Poe-
zia), radicalitatea_morala (etica poeziei si
etica existentei din afara poeziel) si sen-
timentul de Tnserare in lume (revelatia
mortii). Pe cele dintii le aflam si la cei-
lalti poeti din generatia ’60. Blandiana
reduce elementul ludic si Tmpinge este-
tica ooeziei spre 0 morald a esteticii, pas-
trind mereu In poem accentul unei senti-
mentalitati frumoase si decente. lata Tn-
ceputul unui poem care anunta o grava
asceza : ,,Sint slaba, probabil. Si ochii
mi-s slabi / Nu deosebesc culorile inter-
mediare. / Pentru cd se lasa iubita de
crabi / Mi-e scirbd de mare." si altul
care sugereazd o atmosferd crepusculara
incheiata  cu un blestem n nota
mai suava . ,,Se face noapte in genunchi/
Se Tnsereaza linga buze... / Pe orice zare
cel putin o stea / Si zarile zimbesc le-
huze' S-apund ochii mei modesti, /
S& mi se stinga-n jur paunii, / Doar plin-
sul sterp sda nu mi-1 rup / De marginea
perfectiunii..."”

Vesnicia se naste, si pentru Ana Blan-
diana, tot la sat. Aici vorbele se identi-
fica in chip normal cu lucrurile si oa-
menii sint purtatori_de eresuri si basme :
»Vreau drumul parintilor mei sa-l1 in-
torc, / Vreau satul cu sunetul lacrimei
mele, / Poteca din holde stiuta din somn/
Si reintrarea vorbelor in lucruri®.

E LA putinele poeme inedite din
volumul Poezii ~ (1974) pina la
Ochiul de greier (1981) se ntinde
un teritoriu liric Tn care Blan-
diana reia si Tsi adinceste temele Tntr-o
meditatie existentiala din care nu a dis-
parut cu totul nota de senzualitate. Vi-
sul, somnul si somnul din somn, singura-
tatea Tngereasca a fiintei, marea trecere,
satul si arhetipurile lui, zborul care este
o cadere fara sfirsit, beatitudinea Tn care
cloceste frica, cuvintele care nu si-au vin-
dut inca sufletul, extatica lumina crepus-
culara, sila de retorica... sint lucrurile
care se repetd si se observa n poemele
acestea concentrate, de o remarcabilda pu-
ritate. Blandiana si-a construit o mitolo-
gie liricd si o completeaza acum cu piese
noi. Semnul ei originar ar fi oul care
pluteste pe o mare de luminad si care, di-
vizat, a_dat cerul si pamintul si a produs
astfel singuratatea cosmicd. Vine la rind,
n aceasta tara de miracole tragice, som-
nul care este un vestibul al mortii si_un
spatiu al viselor. Lumea Tnsdsi se sprijina
e cineva care doarme si viseaza si noi
oti, oamenii, ,,sintem visati de cineva /
visat la rindul sau de altul / care e visul
unui vis anume"... O viziune asemanatoa-
re are si Grigore Hagiu in Sfera gindi-
toare, in varianta Tnsa a visului concep-
tualizant.. La Blandiana, visul este o no-
tiune existentiala si filosofica, n acceﬁ)-
tia datd de Blaga in Lauda somnului. In
Somnul  din  somn (1977) si Ochiul de
reier si in o buna parte din poemele
in 1974, tot ce se petrece se petrece
intr-o_somnie situata la mijloc de rau si
bine, intre voluptatea eminesciana a in-
tegrarii_in ritmurile cosmice si teroarea
blagiana a sfirsitului. Blandiana aduce o
nota personalda senzorial-intelectuald. un
rasfat al spiritului angoasat de ideea
mortii si sedus, Tnacelasi timp, de viziu-,
nile crepusculare. ,,Mi-e frica de somn /
si rusine / a fi" — scrie Tntr-un loc, pen-
tru ca Tntr-un poem mai Tncolo sd aduca
imaginea Tmplinirii si a adormirii in aro-
mele toamnei : ,,Mi-e somn asa cum li-e
somn |/ fructelor toamna, / Mi-e somn si
mi-e bine /...// Adorm / si capul Tmi
putrezeste de visuri, / Alcooluri dulci / se
distileaza blind, / La rindul lui un Tnger
— vierme adoarme / si-ncepe sa visezeH
putrezind”.

Este limpede cd, a vorbi despre somn,
este a vorbi despre "moarte, si a vorbi
despre moarte in poezie este totuna cu a
vorbi despre frica _existentiald, despre
timp, despre singuratate, despre naturd
si, Tnainte de orice, Thseamna a vorbi des-

re poezia care Tsi asuma aceste subiecte.

landiana are un fel inimitabil de a-si
-implica biografia in aceste teme abstrac-
te. O biografie a fiintei, mai putin (in a-
ceste volume) o biografie sociald. Cu ce sa
Tncep? Poeziaei este o tragedie in alb, un
desen pe o frunza transparentd, un bocet
intr-o cascadd de lumina. S& citez, ntii,
imaginea unei singurdtati eminesciene Tn-
sotita de ideea curgerii timpului : ,In
nopti clinchetitoare sa stau si sa con-

templu / Singuratatea lunii si plinsul el
enorm / Reverberat in nouri ca-n murii
unui templu / Pe cind viata-mi trece si
turmele Tmi dorm™ i, Tn continuare,
aceeasi idee Tintr-un pastel pe care Geo
Bogza nu ezita sa-1 puna alaturi de Sara
po deal. Blandiana foloseste dinadins, Tmi
inchipui, verbul eminescian curda pentru
a trimite la viziunea romantica a irever-
sibilitatii si a linistii cosmice. Poemul
este, Tntr-adevar, splendid in clasicitatea
lui © ,,Dealuri, dulci sfere-mpadurite /
Ascunse jumatate Tn pamint / Ca sd se
poata bucura si mortii / De carnea voas-
trd rotunjita blind, / / Poate un_mort sta
ca i mine-acum, / Ascultd vesniciile_cum
curd, / 1si aminteste vechi vieti pe rind /
Si _contemplindu-va murmura : / / Dea-
luri, dulci sfere-mpadurite / Ascunse ju-
matate Tn vazduh / Ca sd se poata bucura
si viii / De nesfirsit de blindul vostru
duh..." Si, pentru ca e vorba de modele,
sa_ precizam ca satul are, Tn mitologia
liricd a Blandianei, functia pe care i-a
dat-o Blaga : locul in care se reveleaza
eternitatea si supravietuiesc tiparele, mi-
turile. ,,Cladit in alb”, satul din Somnul
din somn si celelalte poeme este un eden
in care patrund semneTe sfirsitului : ,,Ce
poate fi fericirea, / Dacd nu aceasta plu-
tire, / Printre fructe si frunze,” Tnsa in
aceste patriarhalitati prafoase si vrdjite,
in care fosneste eternitatea, orele cad si

mor, iar cucul (pasarea prevestitoare a
Blandianei) anuntd, cintind, sfirsitul
lumii : ,,In satul in care ma-ntorc / Cea-

suri cu cuc sfarma vremea / Si mari bu-
cati de tacere / Zac sparte in praful din
drum. / Acele se invirt cu harnicie, /
Aratind mereu ceva de neprivit. / Orele
au cazut de mult, / Au murit, / Numai
acele alearga fara sfirsit / Si dezorien-
tat, cind si cind, / Cucul apare si-anunta/
Sfirsitul lumii, cintind." Bucolismul spi-
ritualizat al Blandianei atinge_si aseme-
nea sunete grave prin oare patrunde, in
poem, un sentiment obscur de teroare
aproape misticd. Apare si sentimentul de
tirziu in lume, de Tnvrajbire a pasnicei
naturi. larna ,,ninge cu dusmanie”, ,,ninge
hidos" si imaginea péantului Tnvesmintat
in alb QScIipitoare si desfatatoare la poetii
de tipul Alecsandri) e, aici, apocaliptica.
Borealismul, poezia imacularii si toate ce-
lelalte metafore ale puritatii hibernale,
pier Tntr-un strigat existential : ,,Am 1in-
hetat / in_singuratatea mea ingereascd”.
e la poetii spiritualizanti mai vechi (in-
clusiv de la Arghezi) vine, intr-un ferme-
cator poem din Stea de pradd, viziunea
transcendentei in care Tngerii s-au copt
si cad pe pamint ca poamele toamna :
,...DIn_cind in cind / Un pocnet infun-
dat / Ca la caderea / Unui fruct in_iarba. /
Cum trece timpul | / S-au copt si-au n-
ceput sa cada / Tngerii : / S-a facut toam-
na si-n cer..."

Blandiana Tsi regdseste 1n asemenea
desene mai suave gratia si credinta e.i
Intr-o rel(ijgie a puritatii. Satul redevine,
in astfel de clipe, un topos al miraculoa-
selor Tmpliniri (coaceri), cerul se lasd sub
greutatea stelelor si pe pamint cirezile se
intorc de la pasune Tn amurguri incen-
diate. Tnsa in aceste pasteluri heliadesti,
caligrafiate fin, este mereu prezenta su-
estia mortii spornice, lucrative. Blan-
iana si-a facut din aceasta idee axul
poeziei sale. Simbolul acestei Tntrepatrun-
deri este, in afara somnului, toamna,
anotimpul cind : ,,Voluptuos si cu nerusi-
nare / Viata si moartea se Tntrepatrund.”
Toamna este, in aceasta viziune liricd, o
beatitudine coruptd, o bucurie a desavir-
sirii amenintate de o moarte frageda. Sint
in poemele ultime ale Blandianei nesfir-
site nuante ale acestei idei. Aleg una, fer-
mecdatoare in ambiguitatea ei . ,,Intr-o
beatitudine / Uimita ea Tnsasi de sine ; /
Fructe senzuale cu viermi / In carnurile
dulci de rusine...

LANDIANA are predilectie, in ce

priveste lumea materiala, pentru

un spatiu situat, cum am preci-

zat mai Tnainte, Tntre doua rea-
litati care ar trebui sa se respinga. E li-
nia subtire care separd plinul _de gol, pu-
rul de impur, fiinta de nefiintd.” Acest
fraged hotar ,intre doud lumi care se
devord" este cel mai des invocat Tn poe-
me : ,aceasta triumfatoare / tara a ni-
manui / dintre viatd si moarte”, in fine,
misterul locuieste ,in valea dintre sufe-
rintd si moarte”. Toamna este, ea insasi,
un fraged hotar. Poeta detesta ,,arsita lu-
brica a verii" si_are oroare — s-a putut
constata — de frig si de gheturi. Tn gene-
re. respinge excesul, preaplinul, agfome-
rarile. materiile prea consistente sau ma-
teriile care fierb sub puterea unei mari
energii. E semnificativ, in acest sens,
scurtul poem Oras oriental : ,,Oras orien-
tal de cimpie / Cu seva prelinsa pe
strazi, / Cu soarele fara rusine / Sorbin-
du-si sordidele prazi, / / Oras lichefiat,
riu fierbinte, / SI crincene-arome_ureind /
S‘pre cerul de fructe in care / Se strica
ultimul gind", unde se vede limpede oroa-
rea de obiectele lichefiate de caldura.
Chiar lumina, elementul pur, imaterial,
produce, prin extensie, o alarma a fiintei,
0 panica existentiala teribila : ,,Mi-e frica
de-atita lumind. / De prea multe
flori Tmi e frig / Mi-e somn de
iubirea  deplina Si nu stiu é)e
cine sa strig / Sa stinga in mine / Ce-
reasca gradina, / sa sparga din calea
oceanului_negru / Extaticul dig." Culoa-
rea favorita a Blandianei este ,albul fara
margini”, iar dintre calitatile materiei cea
dintli este fragezimea. Dam 1in #Joemele
ei peste o veritabila reverie a fragedu-
lui. De la Tnger la vierme, obiectele poe-

tice ating in momentele lor de gratie su-
blimul fragezimii : ,ingeri umili si fra-
gezi", ,stilp fraged"”, ,fragede moaste",
~fragedul ~vierme", ,frageda moarte",

.frageda forma a crengilor ude". Dupa
fraged, vine umbra. Lucrurile, am sem-
nalat deja, tind sa se dematerializeze pe
masurd ce patrund 1n acest spatiu de
sublimitati corupte care este poezia. Sta-
rea lor ultimd e starea de umbrd : ,,um-
brd de buburuza ureind / chinuitor / o
umbra de iarba".
Am lasat la urma adormirea si somnul
re care tind toate lucrurile din poezia
landianei. Soarele, Tngerii, norii, poa-
mele, zeul batrin, viermele, pamintul —
toate traiesc Tntr-un  regim hipnotic ti
tinjesc spre starea de adormire : ,,crucea
cuprinsa de somn", ,pamint apus in
somn", Avram lancu e ,invinsul crai al
adormirii noastre”, ,,pamintul nostru pus-
tiit_de somn", ,roi somnoros_ de albine",
norii care ,,adorm pe ceruri”, ,ritmul
somnatic de undad" etc. .. O treapta spre
adormire este picotirea si un echivalent
al somnului, in lumea cosmicd, este picu-
rarea : ,soarele picotitor”, ,,vazduhul cum
picurd inspre amiaza"”, turme de piooti-
tori miei_trec prin cimpiile poemului si
pe cer sta imobil un ,,soare picotitor"...
Sensul acestei adormiri, picotiri gene-
rale, este curgerea, trecerea lentd a fra-
gedului hotar, imaginatd de Ana Blan-
diana ca o transhumanta sfintda (,,si-n
transhumanta sfintd sa curgem Tmpreu-
na"), ca o pregatire Tnceata de moarte
(marea trecere). Primind aceastd viziune
gravd, poezia Blandianei nu renuntd la
0 anumita dorintd de seductie. Ea nu se
hotdrdste sd pardseasca_valea care des-
parte tarimurile si nu-si refuza, vorbind
de moarte, o anumitd gratie a jocului.

Poemele, tdiate Tn materii pure, sint gra-
tioase si fragile ca niste balerine pe o
scena vasta.

Eugen Simion

ION PANDE'E : Peisaj (Galeria ,Eforie")



de toate avid
respingind de toate

luna trasa din compas
curat Tnaltul

bintuie si azi
pretutindenea recelecaldul

mi-au mai ramas
vazduhul caratul de aer
din glezna din pas
dorul necugetatul

pamintiu temerar
respingind de toate
de toate avid

fi-voi
clipa de clipa
de cosmos gravid

unde esti cintec
simplitate

1ti speli fata

cu un pom inflorit
linga orasul greoi
adormit

ceata se lasa
pe trenuri necontenit

care noaptea Tntreaga
s-au calatorit

unde esti cintec
simplitate
minune

de la primul sunet
mierla se face
de taciune

Si ceea ce este
Si ceea ce nu se vede

timp oprit

viata moarte

si ce sa-nveti mai Tntii
si se poate

arde focul aprins

mai adinc mai departe
cel uitat de parinti

pe cimp intr-o noapte

si miscarea pamintului
si ceea ce este
Si ceea ce nu se vede

cade peste mine
ceasul desprins
din perete

va sa se-ascunda
subt lamura gerului

mi-e dor de parinti
sfisiedorul

mai ales iarna

le simt golul

ametesc de parcd ma duce
ma buimaceste piciorul
pe buza unei prapastii
din preistorii

carnea cruda
necunoscuta
cu fierul

n gura malului
va sd se-ascunda
subt lamura gerului

doar uneori
foarte tirziu

aluneci mereu
nimic nu e viu
trecuta viata inghite
tot ce mai stiu

doar uneori

foarte tirziu

parca-ti aud glasul

Tn nemarginitul pustiu

nu te mai vad
nici te gindesc
cu-nfiorare

intre noi
de-atitea veacuri
trista impacare

sintem
tot mai straini

senina calma

seara de vara

din gura asfintitului
florile scoase afara

lumina neclara
te Tnconjoara
apa din trestii
dulceamara

toata noaptea latrara
clinii neimblinziti
prin vecini

sintem iarasi alaturi

noi doi
tot mai straini

tremur
din oase cu tot

din arderea toata
numai putina cenusa
abia-mi Tncap ramurile
prinse in usa

de nu s-ar trezi Tnca o data
¢t mai am de umblat

arborele care din Tnceputuri
bintuit de furtuni m-a visat

tremur din oase cu tot
deodata lipit
conectat la luna

un racnet m-astept sa slobod
dar inima-i dulce-mpacare
si cauta radacina batrina

Desene de EUGEN POPA

subt apasare
subt cetluire

deodata simti
pamintul in Tnvirtire
capul intra in os
privirea in privire

se-ngreuneaza
orice simtire
pina la ardere
pina la Tnnegrire

subt apasare
subt cetluire
subt plumbuire

pe gheata dura
linia versului
subtire subtire

INEDIT

pe cimpul
tot mai mare
mai nemarginit

din Invirtirea pamintului
Tndelung odihnit
marmura de marmura
scanteind s-au ciocnit

n launtrul de taina
focul curat l-am zarit
ochiul cel fix de lespede
la temelia puterii Tnfipt

vede vad de subt rotile
trenului izbucnind
cite-un pom Tnflorit

pe cimpul tot mai mare
mai repede mai departe
mai nemarginit

0 piatra
gravida

munca asupra cuvintului
asupra aceluia ce-1 am
lacrima in miezul
nesfirsitului ocean

am mfTini picioare oase
si craniu tot mai am

o huruitura o bubuitura
si-o carte mai aveam

ce e aceasta
ce ar putea
sa fie

0 piatra
gravida
in cimpie

mireasma
dulceamara

senina calma

seara de vara

din gura asfintitului
florile scoase afara

la mare-naltime

tot zboara si zboara
Tn cercuri domoale
pasare bizara

ascunse Tn cintec
semintele toate
Tncredintara

adulmec
mireasma
dulceamara

(Grupaj comunicat de
GINA HAGIU)



Breviar

Literatura 1n

,Bucurestii

REZENTAREA  autorului ¥ nu

mai este necesard, dupa cuprinza-

torul studiu al confratelui nostru

Z. Ornea. din numarul penultim
«l ,,Romaniei literare”. N-as putea con-
.ribui cu impresii personale despre omul
pe care nu l-am apucat in redactia ,,A-
devarului”, parasita de el Tn 1924, Ca sa
spun adevarul integral, nici nu ni s-au
Tncrucisat vreodata pasii, in strimtul pe-
rimetru al capatului de jos al strazi Sa-
rindar, care cadea in fatada ,,Universu-
lui", In a carui redactie intrase. li citi-
sem 1nsa, Tn intervalul dintre anii 1927
si 1934, cele patru volume din Bucurestii
de altadata si pretuiam lucrarea, in parte
numai memorialistica, deoarece, cum s-a
mai spus, ea fusese elaborata in biblio-
tecd, dupa periodicele unei jumatati si
mai bine de secol. Desigur, volumul a-
cesta, care reproduce doar primii sapte
din cei patrusprezece ani ai volumului
nthi, este si cel mai interesant din cele
patru, ale editiilor precedente, prin in-
semnarile cu caracter formativ ale ado-
lescentului si tindrului. precum si prin
prezentarea. Tn mare parte tot din memo-
rie, a diverselor aspecte ale capitalei
noastre. in ajunul razboiului pentru Inde-
pendenta si dupa. Ne propunem insa. in
rindurile ce urmeaza, sa spicuim notati-
ile memorialistice despre literatura noas-
tra din acei ani. Ea face obiectul unor
titluri speciale si i-a stirnit autorului un
permanent interes.

Ca bucurestean prin nastere si apoi
Brin domiciliul de o viata intreaga (1856—
935(}, s-a interesat mai ales de literatu-
ra de dincoace de Milcov, cu care era in
curent. Scrisese in anii tineri si publi-
case, ca tot romanul, citeva poezioare,
dar n-a_ perseverat, simtindu-si vocatie
publicistica. in rindurile presel socialis-
te si apoi conservatoare. In care Si-a cu-
cerit un loc de frunte. Singurul mare
scriitor moldovean in atentia sa a fost
Vasile Alecsandri. Ne-a dat afisul tea-
tral al comediei! Llpitorile satelor, a re-
produs aproape integral poemul Balca-
nul si Carpatul, apoi citeva versuri din
Penes Curcanul si, entuziasmat de par-
ticiparea Tnsufletitd a poetului la marile
evenimente, a salutat intr-insul pe ,,ma-
rele bard al roméanismului”. Nu stiam
nsa cd, 1n calitate de deputat, acelasi
fusese raportorul legii prin care se acor-
da lui Crawley, concesiunea  primelor
noastre, cai ferate. Bacalbasa se Tnseald
Tnsd afirmind: ,,Vasile Alecsandri comba-
te Tn raportul sdau propunerea lui Craw-
ley".
)(/)r, in nota editorilor, una din cele nu
utine la numar Tn care spusele autoru-
ui sint rectificate, ni se spune contra-
riul: raportul fusese favorabil, iar P.P.
Carp 1l combatuse persiflindu-1 pe rapor-

tor ,,...ademenit de idei mai mult poe-
tice decit reale".
Alte texte, mai mult sau mai put’n

marcante, cu caracter antidinastic. = din
cele ce proliferau in primul deceniu al
domniei lui Carol, sint reproduse in nar-
te sau integral, de Constantin Bacalba-
sa. Principalul lor autor era N.T. Ora-
sanu. zis si NichiDercea. dupa titlul pe-
riodicului umoristic pe care-1 condusese.
Unele din acestea au atras autorilor lor
sau redactorilor responsabili, procese ne-
nale. de lezmajestate. dar juriul i-a achi-
tat pe toti; autorii se alegeau doar cu
detentia de citeva luni, codul nenal de-
cretind-o legala pe cea preventiva. Unul
din ilustrii eroi ai momentului resne”tiv
a fost tinarul Al. Macedonski. judecat si
achitat Tn 1875, pentru versuri de oare-
care rasunet, ca acelea din refrenul
,Voda Car... Voda Car...

Crudul Voda Caragea".

") Bucurestii de altadata. Vol. T (1871—
1877) de Constantin Bacalbasa. Editie In-
grijitd de Aristita si Tiberiu Avramescu,
1987, Buc., Editura Eminescu.

de altadata

Publicul care 1l repeta Intelesese ca-
racterul sau de actualitate. In notd ni
se spune cd Tnsusi Alexandru Lahovary,
ministrul justitiel Tn cabinetul conser-
vator al lui Lascar Catargi, dispusese a-
restarea poetului, considerat recidivist
n atitudinile sale publicistice.

T.A Addenda, in care editorii cri-
tici publica Tn completare textul
memorialistic din periodic, suprimat 1in
volum, ni se dau numeroase poezii anti-
dinastice, cu titlul: Nu a ta moarte...
(Imitatiune), Cucuvaia (,,Pentru  publi-
carea acestor versuri girantul ziarului a
stat in preventie 2 luni si 5 zile", n.a)l ! |,
un fragment din , Telegraful': Du-te,
Du-te, Paparudele si leri si azi, din
,.Ghimpele", in fine, din Gaspar Voda. A-
cest Gaspar Voda era dalmatinul reto-
roman, Gaspar Graziani, care domnise n
Moldova, fara sa-i cunoasca limba. Era
si cazul lui Carol, a cdarui vorbire, in
noua sa calitate, facea obiectul unanim
al deriziunii.

Dintre veteranii miscarii literare din
Muntenia, la locul de cinste cuvenit se
afla lon Heliade-Radulescu, denumit si
de catre memorialist ,,Parintele literatu-
rii romane...", dar care, literariceste ,,Tra-
ia numai din trecut...".

Din anul 1870, el imaginase un gen li-
terar ,,dupa traditia evreie". anume ora-
colele, cu cei 104 oracoli, de fapt, ierte-ni-
se comparatia, niste bilete de placinta
mai dezvoltate, anticipind destinul noro-
cos al destinatarilor. Ni se reproduc ace-
lea Tnchinate cunoscutilor oameni publici,

Vasile Boerescu si C. Esarcu _ (cdruia,
mai tirziu, 1i va reveni meritoria initia-
tiva a ridicarii palatului Ateneului din

Bucuresti).

Un al doilea motiv al relevarii deca-
dentei heliadiste 1l constituie versurile
omagiale, din anul premergator mortii
septuagenarului, catre Albina di Rhona,
fostd prima subretd a unui teatru en-
glez", in jargonul italienizant al ultimei
maniere: “,,Esti bella, Serafita, bellissi-
ma-ntre zee", declama poetul la acea
virstd a declinului, lipsit si de talent si
de pathos viril, nesfiindu-se sa-si afiseze
pasiunea senila. in nu se putea mai ni-
meritul epitet pentru fosta subreta, pe
atunci, dupa memorialist, ,,0 foarte fru-
moasa dantuitoare 2). de ea s-a amore-
zat lon |. Heliade Réadulescu 3), facind
excese pind ce a cazut in dementd” de-
cit unul de ordin celest !

Aceasta n-a Tmpiedicat, fireste, marea
emotie publica la’ moartea ilustrului bar-
bat, Tnsotit la ,,inmormintarea nationa-
1a""%) de ,mii si mii de oameni”. Ni se
da si sfirsitul elocventului cuvint fune-
bru al lui Hasdeu. .

Acestuia i se face un alt loc de onoa-
re In carte, nu insa cu operele literare
ale moldoveanului stabilit la Bucuresti,
ci in calitate de adversar al Junimii si al
,»Convorbirilor literare”, carora le-a fa-
cut cunoscutele farse cu publicarea in
chiar paginile revistei junimiste a unor
poezii scrise in deriziune, dar acceptate
de redactie pentru pretinse motive ex-
traliterare (cosmopolitism, filosemitism).
Or. sa ne fie Tngdduitda apararea celei
dintii dintre poezil. Eu si ea, semnata cu
numele imaginar M.l. Ellias, ca o talma-
cire din poetul neexistent. Gablitz. Repro-
ducem mai jos textul celor doua sexti-
ne: ,,Ca o lira fara sunet, / Ca un fulger
fara tunet. / Ca un riu fara murmur, |
Ca 0 pasere tacuta. / Ca 0 casa ce sta
muta / Si pustie Tmprejur: / / Astfel sunt
si eu .vai mie! / Forma farda melodie. /
Pur spectacol faridei! / De cind dinsa
nu-i sub soare / Si puterea-mi cintatoa-
re / A perit cu moartea ei!*.

Hasdeu calificd astfel improvizatia lui:
,...totul este vag, absurd, rece, mistifi-
cat. fara creier si fara inima, o adunatu-
ra de silabe sonore".

Nu sintem de aceeasi parere, dupd a-
proape 117 ani de la aceasta farsd, atunci
reusita. Poezia este moderna, iar valo-
rile negative ale epitetelor, perfect ex-
plicabile prin socul moral suferit la pier-
derea iubitei, autoriza ceea ce s-a numit
nu de mult, cu jubilatie. poezia ,necu-
vintelor". de altfel dintre cele mai_ tem-
perate. Tn cazul de fatd. Asadar, si psi-
hologiceste si esteticeste. poezia este a
unui_ veritabil precursor, in ciuda in-

2) Dupa un afis teatral din 28 februa-
rie'l2 martie 1871. ,prima subreta si dan-
tuitoare a teatrului St. James din Lon-

3 Fiul '? Nu figureaza la Indice de
nume de persoane.

’) A fost inhumat ,in curtea bisericii
Cismeaua Mavrogheni de la Sosea" si ar
fi luat parte .10000 de persoane”. Has-
deu a vorbit in numele presei. Alte dis-
cursuri: Petrache Poenaru, fostul elev al
defunctului si C. Esarcu, oraculatul!

Trapez

CCLIII

1149. - Nu eu am facut-o, spunea arhitectul plivind catedrala, ci

ea m-a facut pe mine.

1150. - Mai curind as crede ca am in mine o parte din Dumnezeu,

decit un gram de geniu.

1 151. - Timpul trece si se duce. Ireversibil.
Anii trec si se adauga. Implacabil.
Pind ce cantitatea se transforma in cumplita calitate a

mortii.

1152. — Cea dintii Intrebare pe care as pune-o extraterestilor : — Si
la voi sint condamnari la moarte ? Si la voi sint plutoane de executie ?

tentiilor sale parodice, Tn acel moment
nelipsite de eficacitate. Poezia a aparut,
ca sa zicem asa. Tnainte de vreme, dar
sugestiile ei sint astazi de cu totul alta
naturd decit cele initiale. Se stie ca Maio-
rescu si-a declinat raspunderea, nefiind
redactor responsabil al ,,Convorbirilor li-
terare”. Editorii cei noi califica acest act
ca ,,nu foarte elegant". Pe noi ne sur-
prinde altceva: ca marele critic n-a gasit
mai nimerit s& apere nivelul literar al
oeziei, superior multora din specimene-
e liricii junimiste curente, aratind cd
nu numai “logica afectiva, dar si expre-
sia ei, sint foarte onorabile. Bacalbasa
ni-l prezintd pe Hasdeu simpatizat de
bucuresteni, mai ales pentru cd el com-
batea curentul literar junimist si Tndeo-
sebi pe Maiorescu, care in cunoscutul sdu
studiu critic, Betia de cuvinte, se legase
de presa literara bucuresteana.

AToil editori se arata scandalizati
> cd Bacalbasa, Tntr-un loc, 1l si-
tueaza pe Carol Scrob, ,alaturi de cei
doi mari poeti de geniu”, Alecsandri si
Eminescu. Or. Scrob nu era o mare spe-
rantd a vremii numai pentru Bacalbasa.
11 sustineau, dintre academicieni, Tnsusi
Vasile Alecsandri si G. Sion. iar poetul,
popularizat prin citeva reusite, atunci,
elegii, prieten cu Macedonski, cel din
faza improvizatiilor, Tinainte de a-si fi
format o constiinta artistica, Tl felicita pe
acesta ca scrie usor, pe cind el, sarma-
nul. scria din greu! lata Tnceputurile de
poezii, prin 1877, ,cintecele la moda",
popularizate la petrecerile de la Heras-
trau si alte gradini, prin arcusul si gura
lautarilor, uneori in cor cu  publicul :
,As dori din piept sa-mi scot / Inima cu
dor cu tot / Si s-0 pun in pieptul tau /
Ca sa simti precum simt eu”, si ,Luna
doarme, luna doarme / Gratioasa / Peste
dealuri, peste dealuri / Si cimpii®.

Poeziile ce ne par astazi modeste, erau
cantabile — Tn paranteza fie zis, cercul
Junimii, desi aprecia Tnalta valoare a ele-
giilor eminesciene, se delecta, declarin-
du-le cantabile si chiar cintindu-le n
cor. Tnainte ca ele sa treaca in domeniul
propriu al compozitorilor de romante, pe
temele respective! Culpa Iui Bacalbasa
nu era prea grava, mai ales ca ea expri-
ma pulsul sensibilitatii publice  bucu-
restene, iar nu judecata sa estetica.

L-am numit pe Macedonski in calitate
de erou al unor campanii antidinastice,
care i-au atras constringerea corporala.
Nimic la Bacalbasa despre productia li-
ricA a debutantului. care-si  publicase
Prima verba Tn 1872 si era prezent 1n
publicatiile literare bucurestene. 1inca
nainte de a se erija In sef de scoala sl
initiator al simbolismului la noi !

Luptele politice, Tn special cele elec-
torale, in care bfita ciomagasilor conser-
vatori, ca faimosii popa Tache, llie Geam-
basu si Trancid Temelie5§ l-au determi-
nat pe Bacalbasa sd ofere niste mostre de
versuri in temd, atribuindu-le uitatului
stihuitor Demetru Nicolae Saphir (1847—
1883) °), ulterior militant_socialist. lata si
catrenul-epitaf in chestiune: ,Aicea ra-
oseaza cu jale. in vecie. / llie zis Geam-
asul si Tranca Temelie. / Ei fura-n a
a lor viatd ilustri cauzasi’) / Vestiti n
reteveie si groaznici ciomagasi".

Dintre cupletistii epocii, cel mai de
seamd, I.D. lonescu, in 1877, ,in apogeul
carierii sale", face sali si gradini pline
pind la refuz, realizind_cistiguri enorme,
risipite insa cu generoznate, pentru ca la
moartea sa sa fie ,,ingropat cu talerul".
La Addenda figureaza un catren satiric
si alte doua catrene cintate la gradina
Union si integrate de cineastul Jean
Georgescu Tn splendida sa creatie filmi-
ca. O noapte furtunoasa: ,,Cu o botina /
De cea mai find / Si cu-n picior / Foarte
usor" 830

5 Acestia doi au fost linsati, ca pe-
deapsd pentru violenta lor. Popa Tache,
caterisit si Tmbatrinit. s-a aciuat pina la
urma in tabara adversa.

6) Editorii critici pun sub semnul. Tn-
trebarii paternitatea acestor versuri, con-
siderindu-1 pe autor un epigon al lui Bo-
lintineanu.

’) _Epitet impropriu, dat de obicei mili-
tantilor pasoptisti.

8) Patania unui berbant, urmarind o fe-
meie necunoscuta, care se dovedeste a fi,
cind o acosteaza, propria lui sotie.

Geo Bogza

In ziar, Bacalbasa il descria Tn acesti
termeni: ,Simpatic, cu o Tnfatisare im-
pozanta, elegant si zvelt — desi era gras
—, poseda 0 masca mobild capabilda = sa
nfatiseze cele mai fine nuante, nicioda-
ta triviale. Vocea-i, desi nu era mare, era
destul de puternica — putin cam tremu-
ratd — si bine timbrata. De obicei aparea
in frac" a).

Tl N ALT favorit al Bucurestilor de
altadata a fost marele actor mol-
dovean Matei Millo. interpretul ideal al
unei_insemnate parti din repertoriul lui
Vasile Alecsandri si pe care |.L. Caragi-
ale 1l considera artistul nostru dramatic
neintrecut. Lui Ti atribuie editorii actu-
ali, meritul de a fi introdus ,revista de
actualitate”, cu Apele de la Vacaresti, in
1872, fara mare succes, pe cind, Tn 1876,
stirni_un veritabil scandal cu Haine vechi
sau Zdrentele politice, o ,satira violen-
ta a vechiului regifn conservator”, inter-
zisa totusi de cenzura guvernului 1.C.
Bratianu. Fu insa reprezentata, cu lumina
taiatda, pe Tintunericul in care pilpliau
doud luminari de seu. Interdictia provo-
cd de altfel interpeldri in Camera depu-
tatilor, pe tema fncalcarii libertatilor pu-
blice. silind guvernul sa ceara votul de
incredere, odatd cu adoptarea unei mo-
tiuni linistitoare.

Extrem de cheltuitor, cu toate Tnsem-
natele cistiguri realizate, ca si emulul
sdu de mai sus. Millo recurse la o stra-
tagema: lansd zvonul mortii sale, dar
incasa personal suma de 2000 de lei,
acordata pentru Tnmormintare si scrise
revista Millo mort, Millo viu, reprezen-
tatd la Teatrul National Tn beneficiul sau,
la 820 iulie 1876. Mai avea sa trdiasca
alti doudzeci de ani!

O alta celebritate a timpului, nu Tnsa
de aceeasi calitate, a fost ublicistul
N.D. Popescu (Nedea), cu alendarul
entru totii romanii 0), Tn care a creat
ibridul rudiment de roman istoric, cu
vietile marilor nostri domnitori, prost
scrise, dar calduros primite de publicul
vremii ,,de a doua mind". Bacalbasa este
nsa de acord cu'cele spuse despre au-
torul popular numit Nedea........ cum ca:

a ucis romanul istoric Tn Romaénia".

ie si asa, dar observam ca nici vieti-
le romantate din anii tineretii noastre,
desi scrise cu talent de un Andra Maurois
sau un Stefan Zweig nu s-au bucurat de
un statut literar recunoscut.  raminind
oarecum marginale creatiei artistice acre-
ditate.

Autori citati sumar de Constantin Ba-
calbasa sint G. Sion. membru Tn delega-
tia romanilor. Tn 1876. la Tnmormintarea
fui Jules Michelet, Nicolae  Scurtescu,
subapreciat. Al. Lazarescu (Laertiu), re-
levat ca autoritate Tn critica teatrala,
Mihail Zamphirescu. mentionat  pentru
satira sa antijunimistd. Muza de la Borta
Rece, din care i se citeaza opt versuri,
G. Baronzi, caruia i se reproduce poezia
scrisd la moartea voievodului Unirii, si
Pantazi Ghica. pentru revista Ai cuvintul
si unele cantonete comice. Cezar Bolliac
e pretuit pentru ceea ce i s-a parut lui
Bacalbasa ,,puternicul sdu talent de pole-
mist si_pentru fraza lui impecabila. Era
un scriitor de rasa. Era un stilist de
mare valoare". Dintre cei mai vechi sur-
prinde elogiul pentru Constantin Bala-
ceanu. caruia i se reproduce aproane in-
tegral satira Fa-md, tata, sa-ti seaman sau
Caftanitut de tara la Bucuresti (78 de
versuri). Scrisd Tn 1838, poezia este re-
marcata pentru cd a fost elaborata ,,in-
tr-o limba pura lipsitd de neologisme "),
lipsita de ratacirile heliadiste 12>, lipsita
de slavonisme supdratoare, o limba 1in
care s-ar putea exprima si astazi *3) orice
scriitor de seama".

Este cel mai mare elogiu ce se pu-
tea aduce unui scriitor uitat si el ne e-
dificd asupra limitelor gustului literar al

memorialistului.
Serban Cioculescu

9 Reprodus la Addenda, Tn urma con-
fruntarii textului din volum cu cel din
zZiar.
10) Intre anii 1874 si 1906.
>¥) Pe atunci mai ales neogrecesti.
*2) Mult mai tirziu!

*3) Scris in 1927.



Opinii

REBUIE sda marturisesc, fara sa
stiu de ce abia acum si de ce aici,
ca ani Tn sir nu mi-am nutut re-
prima o _anumitd deceptie — la
Tnceput contrariatd, mai domolita apoi, cu
trecerea anilor, nu Tnsa si resemnata —
vazind cd multa parte din poezia noastra
0 ia mai degraba De alte drumuri_decit
e cel care, trecind pe sub bolta misteru-
ui. ar Ti trebuit si putut sa aiba Tnscrise
deasupra urmatoarele cuvinte ale lui lon
Barbu : ,,Suntem contemporanii lui Ein-
stein care concureaza pe Euclid n ima-
inarea de universuri abstracte, fatal tre-
uie sa facem si noi [—l concurentd de-
miurgului in imaginarea unor lumi posi-
bile. "Pentru aceasta, visul oniric_este o
noud sursa de inspiratie. Ca si in geo-
metrie. inteleg prin poezie o anumita
simbolicd pentru reprezentarea formelor
posibile de existenta”. O. nu era vorba de
a-1 urma pe lon Barbu Tn inimitabilele-i
ecuatii lingvistice din procesul creator, ci
doar in acea decizie a temeritdtii argo-
nautice. dusmana sedentarismului ,,poeziei
lenese". in ideatie. cu un iumal de bord
avind aldturi, poate, chiar ciliciul decalo-
gului barbian, inflexibil si autoritar insa
just in principiu. Era un crez oarecum
patetic, cel din cuvintele de mai sus. desi
nu prea explicit, si nu e de mirare cd
mesaiul a cazut alaturi de brazda (fireste
cad el a Tncpltit cu atit mai putin sub
pana unor epigoni barbieni autovictimi-
zati?. dar ceea ce ma mira acum, dupa
ce le-am Tnvirtit Tn minte ani in_sir si
pe toate partile, este usoara umbra pleo-
nastica aruncata de aceste cuvinte, daca
nu cumva si insinuarea ca facultatea ima-
inativa i-ar fi fost poeziei datd de la
uclid Tncepind sau. si mai apasat, de la
acest inmultitor de spatiu-timp al vea-
cului nostru — Einstein. Daca asa ar fi.
ar fi o injustitie la adresa poeziei : caci
ea. poezia, nu altceva a facut dintotdea-
una decit sa imagineze universuri posi-
bile chiar si atunci. Tn cazul ,,universu-
lui" de pe scutul homerid al lui Ahile.
cind imaginea Tn oglinda cuvintelor pa-
rea a fi frintura din universul real. Ca
asa este, am aflat-o in viata simturilor
mele aduse n stare de maxima alarma,
cindva. intr-un avion gata-gata sa se pra-
buseasca din Tnaltimi.” Tn acele clipe de
cumpana am avut revelatia relativitatii
timpului si a Tntinderii_curbei spatiale nu
gindindu-ma la Einstein, ci doar privind
sub un alt unghi versul eminescian :
,, Trecut-au anii ca nori lungi Pe sesuri"
— acel timp ,material” consumindu-se
Pe ecranul interior al spaimei mele intr-o
clipa cit o viata si permitindu-mi. pina
la urma, sa vad in ciltii norilor fizici o
redng)t,iune ce se iscase_prin poezie, in-
vadind. ' neasteptat, si vazduhul exterior
instabil.  Eminescu nu _ vazuse vreodata
norii dintr-un avion, nici Bacovia nu stu-
diase la microscop principiul de propa-
gare a durerii prin atomi (de fapt, ce
stie astazi mai mult un fizician despre
aceasta contagiune care se numeste ,,so-
norizare™ ?). Tnsa poezia trecuse deia o
granitd pe care_inteligenta speculativ-sti-
intifica se felicita abia dupa aceea a o fi
recunoscut
Nu voi deschide o discutie despre prio-
ritati. Pe tarimul imaginarului, Intre sti-
intd si poezie, desi. Th paranteza, citeva
Tntrebari mai pot fi formulate : de pilda.

Limba noastra

cum de nu stie incd omul de stiinta prin
ce procedee si urmind ce legi reuseste un
arbore _sd-si pompeze lichidul vital_din-
spre radacini pina la ultima frunza, cu
o fortda ce poate fi uneori echivalenta a
0 sutd de atmosfere ? Este o nedumerire
formulatd chiar de catre savanti. ca si
atitea altele ce-si asteapta dezlegarea. in-
durind deocamdatd cu demnitate acel
sentiment al umilintei _bucuroase _ ne
care-1 inoculeaza spiritului natura. Sa le
lasam savantilor asemenea griii ntorcin-
du-ne noi mai pe la Tnceputul rindurilor
de fata. ,,Spiritul Tnsetat de real”, iata
titlul unui volum de versuri ce si-a avut
o deviata glorie. li apartine talentatului
poet Marius Robescu. prematur disparut
dintre noi. nu Tnsa Tnainte de a fi asistat
el si la o anumita confuzie pe care, daca
nu o generase, 0 patentase Involuntar cu
numita foripuld. Cum sa fie spiritul Tn-
setat de real, cind el poate fi Tnsetat, la
0 adica, numai de imaginar, fie ca este
spiritul omului de stiinta sau al poetului,
al matematicianului locuitor de rarefiate
abstractiuni sau al conquistadorilor din
toate timpurile si de Pe toate navele?

Este posibil sa se impregneze expresia
acestel conquiste — aici In sens gene-
ric — de elemente ale realului, dar a-

ceastd cautare isi poate asuma si 0 ,rea-
litate™ incorporalizata. ceea ce nu Tnseam-
naca ea ar fi mai putin existentd, asa cum
existente sint si visul sau cea de a patra
dimensiune sau cite altele ce nu Tmbraca
vesmintul materialitatii imediat vizibile.
Ramine o Tntimplare faptul cd imagina-
rul accepta reductia Prin cuvintul poetic,
asa cum abia o iptimplare este si consta-
tarea cd legea gravitatiei universale Tn-
aduie sa fie talmacita (vai. cit de re-
ativ. se pare, dupa cum Incep sa creada
fizicienii din zilele noastre 1) prin cade-
rea marului newtonian. cules in_Gradina
Hesperidelor intr-un ceas de iluminare
Tngaduit de acel ceva ce se numeste ,for-

ROLANDO NEGOITA : Obiect (,Orizont,

Automedon...

STE, in lliada, numele Ipe
ui

care 7l poarta ,vizitiul"
Ahile. Marturisesc ca am
asezat Tntre ghilimele cu-

vintul vizitiu cu intentia de a diminua,
astfel, riscurile stilistice ale stramutarii
lui in lumea_ homericd. Am, totusi, min-
glierea ca oricare dintre sinonimele obis-
nuite — surugiu, de pilda, ca sa nu mai
vorbim de... birjar — ar fi sunat, Tn um-
bra lui Ahile, si mai strident, ba chiar
ridicol.

lata-1, acum, ,la_lucru™ pe Automedon,
Inhamind caii si  pregatind carul lui
Ahile, dupa ce acesta, curmind _ dihonia
cu Agamemnon, se aratd gata sa reintre
in lupta, ca sa razbune uciderea de cétre

Hector a prietenului séu Patroclu :_,,Auto-
medonte si-Alchimon se tot harnicesc
la-nhamatul / Cailor, trec peste dinsii

curelele,-nstruna-n  zabale / Falcile lor
si-napoi spre cotiga cea bine-ntocmita /

rinele-ntind. Dupéa-aceea deodata luind
sclipitorul / Bici, care-i sta la-ndemina-n
teleagd, s-avinta voinicul / Automcdonte,-
armat se rapede in chel.na si-Ahile / Stra-
lucitor Tn podoabe ca soarele-n bolta se-
nind" (Homer, lliada, Editura Univers,
1985, p. 428). Dupa cum se vede, in admi-
rabila sa versiune romaneascda, George
Murnu prefera varianta, cu sunet mai
neaos, Automedonte, pornind de la tema
cuvintului. care. Tn greaca veche, este
Automedont- (genitiv :  Automedont-0s),
si ,romanizind-o0", dupa modelul lui, sa
zicem, Leonte.

Acum o0 jumatate de veac, In Istorisiri
de vindtoare (1937), Sadoveanu deplinge
obiceiul de a vizita _ Tara-de-Sus_cu...
automobilul, care, potrivit parerii lui, re-
duce pina aproape de anulare bucuriile
,»peregrinulul™ autentic. Prilej pentru

prozatorul nostru de a lauda ,,birjele" pa-
triarhale de odinioard si de a statornici
sinonimia, ocazionala si livrescd, intre
birjar si... automedon, acesta din urma
pierzindu-si, automat, statutul de nume
ropriu si devenind, dupda un procedeu
ine cunoscut In lingvistica, nume co-
mun : ,,Numai o trasura veche, cu niste
cai cuminti si cu un automedon sfdtos te
oate conduce in trecut. Pe aici Petru-
odd Musat a umblat cu sotii sdi calare,
urmat de slujitori pantiri, pina ce a ajuns
in Braniste, de unde s-aud asa de melo-
dios de dulce clopotele manastirii. Valea
Nemtisorului Tntre costisele Tnflorite se
deschide ca un rai” (O, XIV 452). Cu toa-
te ca optiunea pentru automedon este

livresca, autorul nu gloseaza termenul,
bizuindu-se pe un context luminator
(trasurda veche, cai cuminti), dar si pe

sinonimul banal birjar, folosit cu citeva
rinduri Tnainte :

,Birjarul tutuian se Tntoarce pe capra
spre dumneata si cautd cirlig de vorba :
e un barbat incercat, din semintia lui
mos Nechifor Cotcariul.

Pentru el, graba e fara rost ; lucrurile
placute au nevoie de tihna. Din cind in
cind _ se executd opririle ritualice,
ca sa se auda modulatia unei privighe-
tori"_(ib.). De fapt, ,,sinonimul” autome-
don ii conferd ,,birjarului tutuian” un cer-
tificat de noblete, necesar unui descen-
dent al lui mos Nechifor Cotcariul, chiar
dacd acesta se aratase, Tn vremea lui, mai
putin sensibil la trilurile privighetorilor :
.— (..) Las’, ca poate sa mai doarma ci-
neva de raul nebunelor istor de privi-
ghetori ? parca-si fac de cap, nu altce-
va !I“ (I. Creangd, Opere, Editura Minerva,

1972, p. 333).

ta gravitationala”, dar careia Tnca nu-i
stim proprietédtile de corporalitate. Con-
fuzia_dintre scop si mijloace ar fi expli-
cabila numai sub tirania acestui (neo)po-
zitivism ce ne Tmboldeste parca si_mai
avan spre sfirsitul veacului nostru. Poate
cd as Intelege o atare reductie la proba
turnesolului ~(cum proceda un inventiv
prozator de literatura fantastica. Robert
Smythe Hichens. care pindea de dupa o
erdea sa zareasca degetul de aer al unei
antome trecind peste penetul papagalu-
lui din Tncapere), as aproba, deci, si sta-
tutul ancilar al certitudinii, daca ea nu
uitd ca nu are dreptul de a se substitui
adevaratului stapin care este imaginatia,
acest zenit al unui loc plural intr-un uni-
vers unde inca nu stim ce zenit are anti-
materia.

CEL mai adesea sistemele noastre de
reprezentare se arata ostile unul fata de
celalalt, daca nu chiar incompatibile, spe-
riate de corsetul reductionist, desi ce-
rind. ele. bietei minti umane tocmai sa
incalce incompatibilitatile. sau sa fure
dintr-o parte a imaginarului pentru cea-
laltd. _provocind-o ~ astfel si chinuind-o
pind sa-i acorde vreo rasplatd. Cu ase-
menea reconcilieri se_Tnsarcinau, pe vre-
muri. poetii si filosofii (Descartes preocu-
pat si_de originea tunetelor si de episte-
mologia pur speculativa...) ; mai apoi au
ramas Tn miezul vrajbei doar poetii. Oa-
menii de stiintd si-au delimitat fetidele,
ceea ce. mai nou. le Tngaduie expeditii
fructuoase in tinuturi invecinate sau chiar
Tndepartate, iar filosofii privesc deocam-
datda neconvinsi. desi curiosi, spre reali-
zarile tehnologiilor moderne, unele dintre
ele adevarate revolutii miniaturale (Noica.
de exemplu, scriind pe la Tnceputul ani-
lor '70 despre ,,Pilele breeders”, un per-
petuum mobile absolut, regenerindu-se
teoretic la infinit...).

Cit despre poet, el ramine acelasi, con-
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SIMPLA perindare, prin fata unor ochi
atenti a sinonimelor mai vechi carora i
se adauga ,ocazionalul”, pe deplin justi-
ficat in context (cdci numai el ,te poate
conduce in trecut"), automedon, va Inga-
dui reprezentarea usurintei cu care limba
romana isi creeaza asemenea ,serii", im-
prumutind din ,surse” diferite sau deri-
vind, adaptind fard mari dificultati fone-
tice sau morfologice, n sfirsit, diversifi-
cind si_ mladiind.” pind la nivelul nuante-
lor infime, sinonimele, pentru a le sub-
ordona necesitatilor expresive ale comu-
nicarii.

Tncep cu derivatele minael si minar,
probabil creatii proprii ale unor traduca-
tori ilustri : Cosbuc sl George Murnu, in
versiunile lor roménesti din Encida si,
respectiv, lliada. Nu voi insista asupra
lor, mentionind doar ca legatura clara cu
verbul mina (,Mina, birjar... 1) le face
inteligibile de la prima vedere.

Birjar s-a format, si el, Tn roméaneste,
dar din rusismul birja, cu ajutorul sufixu-
lui -ar, dupa un Brocedeu banal al deri-
varii noastre (cf. blanar, ciubotar, cobzar,
zidar etc.).

Demodat astazi, birjar era curent in
epoca lui Caragiale. D-I Goe : ,,Apoi co-
coanele se suie cu puisorul in trasura si
ornesc Tn oras : — La bulivar, birjar T,
a bulivar ... Pentru cine cunoaste exi-
gentele stilistice ale maestrului, este evi-
dent ca alternanta trasura-birjar, din
finalul povestirii, 'se Tntemeiaza, in parte,
tocmai pe scrupule de aceasta natura,
cédci ,,intllnirea”, la mica distanta, dintre
cuvintul de baza (birja) si derivatul sau
(birjar) ar fi fost dezagreabila.

Muscal Thseamna, mai intfi, ,,moscovit",
apoi ,rus”, iar sinonimia partiala cu
birjar" se explicd lesne, caci, o bucata
de vreme, birjarii au fost, aproape In
exclusivitate, ,,muscali. Posibilitatea evo-
luarii semantice de la muscal ,rus" la
muscal ,,birjar" se Tntrevede tot din pro-
za lui Caragiale : ,,Un moment, birjarul.

Poezia universurilor posibile

trariat de toate contradictiile vizibile Si
invizibile. Tn Tncercarea de a logodi pe
spatiul plan al hirtiei — dar fara vreun
,folos" aparent — universurile posibile,
Sau. cum spunea Fernando Pessoa in
niste versuri din poemul ,Ploaie oblicd",
poetul observa cu o intuitie virgina ca
....exista ramuri de flori violete cazind i
Din faptul de a avea afard o noapte de
Primavara / Peste sinele de a exista eu
aici cu ochii Tnchisi" — universuri, iata,
despartite de cea mai limpede sticla a
unel ferestre, insa fiind in realitate doua,
distincte si certe precum e ,misterul din
adine la fel de cert ca somnul misteru-
lui de la suprafata”. Ramin cuvintele, in-
cercind sa prinda relief in plan (,,pentru
reprezentarea formelor posibile de exis-
tentd” — ca_sa revenim la lon Barbu),
Er_o_punTndu_—si sd treaca peste incompati-
ilitatea dintre cerneald si hirtie. dintre
cele imaginate si arbitrariul semnului
rafic, cuvinte ce sint. in cazul cel mai
ericit, doar proiectia imaginarului pe
acel plan, nu invers, proiectie ce_te obli-
ga sa mergi spre sursa de lumina care
este imaginarul, nu sa te lasi strivit de
fascicolul proiectiei.

Nu cred ca pot fi acuzate de ldealism
fizic rindurile de mai sus. desi mi-ar
placea. In acest caz as raspunde exem-
plificind cu o atit de stranie realizare
recentd, de ,poezie" ce corporalizeaza
imaginarul, obtinutd pe calculatorul elec-
tronic. Burdusit cu date din zona geo-
metriei diferentiale, computerul a reusit
sa reproducd grafic ceea ce se numeste
o ,,suprafatd minima", adicd un pur con-
cept abstract obtinut pe cale speculativa
si. daca ar_fi_sd gindim_ pozitivist, inexis-
tent. Pur si simplu masina a imaginat su-
prafata descrisa de_niste ecuatii, o fru-
moasa  eflorescenta a posibilului. iar
aceasta ,,decupare" din neant devine in-
stituire de ,realitate” pe care imagina-
rul dovedeste cd si-o poate permite, ca
0 poate impune nu altcuiva decit Tnses'
lumii _fizice. De ea avea nevoie deget
unui Toma ,,insetat” de real, nu si sim
turile inflamate ale poetului Tinsetat de
imaginar. ) o

Privesc si eu uneori cu o invidie ne-
marturisita spre unele certitudini spec-
taculoase ale _momentului actual stiinti-
fic. Tncerc sa-mi familiarizez cele trei
prime minute cind. se pare, a explodat
aluatul universului nostru tocmai atunci
plamadindu-se. pot exulta imaginindu-mi
rebeliunea, atfta. vreme necunoscutd, a
electronului ,,celibatar”, urmaresc destul
de pasionat incercdrile de a cartografia
spirala A.D.N.. si vad in toate o extra-
ordinara afirmare a imaginatiei, dar cu
nimic mai extraordinara “decit imagina-
tia poetica. lar daca e sa raspund la Tn-
trebarea : dar locul poetului, care va_fi
el Tn lumea de miine — ei bine, iau”
mal intii act de propria-mi_stinieneala
actuald, a insului ce se prezintd la balul
Imaginatorilor Tmbracat cu un soi de_ana-
cronica hlamida, ma privesc in oglinzile
splendorilor vizibile ale acestei lumi. Tmi
fac de unul singur curaj si Tncep sa ros-
tesc puternic, de se opreste pind si bu-
buitoarea orchestra, presimtind scanda-
lul : ei bine, citd vreme invizibilul va
T?i_Tmbréca pielea trandafirie a vizibi-
ului...

Dinu Flamand

un muscal, vorbeste cu musteriul, apoi
desprinde burduful”. (DLR, s.v. muscal).

Facind, fard sa stie, o ingenioasd eti-
mologie populard, cineva m-a Tntrebat,
odatd, daca vizitiu ,,birjar* nu este, cum-
va, inrudit cu.. ,vizita"! In realitate,
l-am Tmprumutat din _maghiara, iar vari-
anta vezeteu confirma Tmprumutul.
Creangd, Punguta cu doi bani :_,,Vezeteul
se da iute jos din capra trasurii, si c-un
feliu de "mestesug, prinde cucosul”.
(Opere, ed. cit.,, p. 31—32).

Se cunoaste, din pacate, destul de putin
faptul ca vizitiu este si sinonim popular
Bentruv Auriga ,,constelatie din emisfera

oreald, cu Steaua cea mai stralucitoare
Capella" (DER) ; si cd_auriga, in lating,
chiar ,vizitiu" Tnseamna. Phaeton, teme-
rarul fecior al lui Apolo, devenise, pentru
0 singura zi (si aceea... fatala), eurrus
auriga paterni ,vizitiul carului = patern™
(Ovidius).

Daca birjar, prin birja, ne orienteaza
catre limba rusa, iar_ vizitiu, catre ma-
ghiard, iata ca surugiu ne trimite spre
limba turcd. Cu ajutorul acestuia din
urma, V. Voiculescu realizeaza una din
cele mai atingatoare imagini ale relatiei
de aspra tensiune, de ,pinda" Tncordata
in care se situeaza poetul fatd de mate-
rialul lexical al limbii : ,,M-am bagat su-
rugiu la cuvinte : / Le momesc cu vapai,
le hranesc cu jaratec, / Le strunese in
ham de gind, cind lin, cind salbatec, |
Le-ncing cu harapnicul dorului si mina-
nainte 1" (Poezii, I, EPL, 1968, p. 208). Ex-
presii metaforice ca ham de gind si ha-
rapnicul dorului sugereaza intentia ,,su-
rugiului la cuvinte" de a-si ,,struni" bi-
diviii, devenind, astfel, ,stapinul™ lor.,,

,».Nobila rivna. Dar: amara.

G. |. Tohaneanu



Nume de locurl

ITESC cele douda volume din O

cédlatorie spre marea interioard,

aparute pina acum (vor fi, pro-

babil, patru cu toate) si suport
un fel de fascinatie a toponimicelor :
Melk, Smirna, Efes, Pergam, Delfi, la-
hina, Iraclion. Ma intreb daca aceste
ISPuri pot fi si vizitate sau daca bucuria se
consuma complet la  pronuntarea nu-
melor lor. Ma multumesc cu a doua va-
riantd, dar nu las din mina cartea lui
Romulus Rusan, ghid inteligent si fer-
mecator printr-o geografie care pentru
mine ramine mai mult o istorie si o mi-
tologie. Va sa zicd el chiar a pus pi-
ciorul pe lespezile labirintului de la
Troia, unde noua orase purtind acelasi
nume s-au asternut unul peste altul la
mari intervale de timf). Desi-l  cunosc
bine pe autorul jurnalului, mi se pare,
citindu-1,'cad este” el insusi un personaj,

usor neverosimil ca_ toate personajele.
In capul meu realitatea si fictiunea se
amesteca la fel cum spune el ca se

amesteca epocile cind te afli la Troia
si te gindesti la Homer: ,Dacda inca
Alexandru 1l vedea ca pe un clasic in-
opat Tn vechime (distanta era cam
_eea de la noi la Leonardo da Vinci),
dacd asediul Troiei era el Tnsusi relatat
de Homer dupd citeva sute de ani (dis-
tanta de la noi la asediul Constantino-
polului?,_nu-i de mirare ca Homer cu
ui

Troia devin automat entitati iesite
din timp..."

Rezistind  fascinatiei de care pome-
neam, sd ne_Tntoarcem la O calatorie
spre marea interioard. Ea 1ncepe, de

fapt, la Viena, cu Tinfatisarea festivita-
tilor prilejuite de premiul Herder, acor-
dat Anei Blandiana acum nu multi ani,
la care laureata si sotul ei ajung dupa
0 noapte petrecutd Tntr-un hotel scump
si_friguros, pe care si-au_ cheltuit ulti-
mii silingi. Planul povestirii are o im-
perceptibila _inclinare spre  umoristic,
probabil ca sd corecteze impresia ge-
nerala de solemnitate : la spectacolul de
gald nu sint primiti, fiindca au uitat
acasa biletele si trebuie sa-si cumpere
locuri Tn picioare spre a-si regasi tovara-
sii culturalului lor supliciu ; mesele si-
mandicoase par. extrase din _filmele lui
Fellini. Célé?oria propriu-zisa are, deo-
camdatda, o singura directie : spre sud.
Rusan a notat, aproape zilnic, Tn_ jurna-
lul lui, principalele evenimente si, apoi,
le-a rescris, probabil. Cartea rezultata e

nu e un jurnal. Seamadnd cu aceea a
i Flaubert (care a fost sl el in Grecia),
cumparata la Kavala de la un anticar
ambulant, dar nu se rezuma la perspec-
tiva strictd a calatorului, adaugind unele
lucruri mai tirziu, proportionind, cons-
truind. Nici nu e decupata pe zile, ci pe
capitole (care au o tema). Tngrijirea li-
terara a textului_ e mai mare decit do-
rinta de prospetime. Am iesit din zo-
dia autenticitatii cu orice pret. De altfel,
Rusan, e un om scrupulos sI  metodic,
literat pina Tn virful unghiilor (chiar cind
scrie despre cinema), asa incit jetul
primelor impresii _este  atenuat si_ fil-
trat. Nu e un voiajor romantic, ci un
scriitor modern. Si dacad nu face caz de
culturd (are prea mult bun simt pentru
asta), impresiile lui_sint evident cultu-
rale. Pina si peisajele, care nu te pot
lasa indiferent, fie ca privesti de pe rui-
nele Efesului apa albastra a Meditera-
nei, fie cd parcurgi serpentinele coastei
dalmate, vireaza continuu spre cultural,
istoric si mitologic, ca acul busolei
ametit de diverse zdcaminte ascunse n
pamint. Autorul cartii este, daca vrem

sa-i descifram portretul Tn filigran, un
intelectual care si-a pregatit minutios
traseul, pe zile si pe ore, aflindu-se Tnsa
necontenit Tn Tntirziere fata de proiectul
ideal (realitatea e cea care pune bete
In roatele intelectualilor calatori), uimit
nu atit de locurile de legenda prin care
trece (si pe care el le stie pe de rost,
desi le vede prima oara), cit de compa-
rarea spiritului lor cu litera in care sint
fixate (caci tema lui e, mereu, raportul
dintre roalitate si  fictiune, prezent si
trecut, peisaj si culturd), un intelectual,
deci, stingaci, Tn vesnice Tncurcaturi, ghi-
nionist, pacalit de oameni cu simt prac-
tic (care-1 intuiesc si-l vineaza sistema-

tic, ca pe o prada usoara), facindu-si,
din delicatete, scrupule infinite, care-i
maninca timpul si energia, prapastios,

anxios, ezitant dar hulpav pe arheologie,
de arhitecturd, de arta. Emblema Ilui ar

Romulus Rusan, O calatorie spre
marea interioara, vol. 1, 1986 vol. II,
1987, Ed. Cartea Romaneasca.

putea fi: ,Fericirea n-are prezent, din
moment ce n-o gasesti niciodata cind
trebuie...”". Volumul ntli, pagina 42. Este
terorizat de timp, loc de popas, pre-
turi( mai fluctuante ca vremea la tro-
pice), sosele mizerabile (in Muntenec?ru)
sau doldora de masini care gonesc dupa
reguli doar de ele stiute (in Turcia), de
hachitele unui automobil nou, ale caru:
secrete nu le-a prins, care se Tmbolna-
veste cind de una, cind de alta, pierzind
uleiul ori evaporindu-si apa distilata
(inlocuitda la nevoie cu... apa de ploaie),
si, mai ales, de un incurabil embarras
du choix ?da. e intr-adevar greu, impo-
sibil, sd alegi intre a merge imediat la
Atena, aflata la patru ore spre sud, a
o lua spre est ca sa vezi Pelionul lui
lason, ce pare la o azvirliturda de bat,
sau spre vest, ca sa treci Pindul, cu cio-
banii lui ancestrali, spre patria lui Ulise,
ceva mai Tndepartata, dar avind o putere
de atractie invers proportionala cu dis-
tanta). Solicitat de atitea ispite, oboses-
te si Tncepe sa se gindeasca la confortul
de acasa. Caci, in_orice intelectual aflat
pe drumurile lumii, mijeste un instinct
de sedentar. Face Tnsa fata primejdiei
de a lasa totul balta, si, cu umor, cu
autoironie (cadci sint nenorociri mai mari
decit aceea de a calatori) merge pind la
capatul fara de capat al proiectului sau.

CEST capat fara de capat este

Mediterana. Calatorii 7i dau ocol,

se apropie si se Tndeparteaza de

ea, ca si cum ar cauta-o pen-
tru ca, abia ajunsi la marginea pamin-
tului ferm, sa se intoarca din nou spre
inima lui, ca sd caute si alte iesiri la
mare. De la Viena caldtoria  continua
spre Adriatica, dar cum sa nu te lagsi
ispitit de un panou rutier pe care scrie
Melk, mai ales daca abia ai citit Nu-
mele trandafirului ? Forta cartii e mai
mare uneori decit a realului. Manastirea
e, fireste, In renovare (asa cum muzeele
austriece sint  deschise dupd cel mai
capricios program), dar exista totdeauna
0 gaura in gard, protejata pentru trecatori
de inscriptia Kein, dar menitd celor

doi oameni veniti din Romania (e poarta
legii lor, dacd ne amintim de Kafka).
Abatia de la St. Florian, unde e Tnmor-
mintat Bruckner, nu poate fi vizitata
decit in grup, dar si aici este o usa prin
care, daca-ti iei inima Tn dinti, ajungi
Tntr-un chiostru splendind. Dupa imperi-
alul Bad Ischl, dupa stra-stravechiul
Hallstatt, vine la rind Salzburgul, ora-
sul muzicii si al ploii. Dalmatia 7i Tntim-
pind cu doua orase moarte : Kotor sl
Budva. Un cutremur le-a devastat nu de
mult si au fost parasite. Nu stiau? Uitase-
ra? Fapt e ca se pomenesc Tntr-un pei-
saj dezolant, ca decorul unui film dupa

ce turnarea s-a ispravit. E una_ din
paginile cele mai remarcabile ale Tntre-
gii carti . ,,Apar_fostele strazi, fostele
colturi, fostele piete. Felinarele cu be-
curile sparte. Stilpii de telefon cu sirmele
sleite. Pe margini, case dupd case, dez-
bracate in_pielela goala, jupuite de vii,
ca_niste viscere, mobila, lustrele, soba si
chiuveta, cada_de baie si zugraveala, da,
mai ales zugraveala, culme a impudorii.
Lucrurile au lunecat in strada si s-au
transformat unele in gunoaie, altele in
vestigii  tulburatoare. Viata a fugit, la-
sind in retragere resturile unei armate
de obiecte. Printre talas si arcuri de
dormeza se zdresc scaune cu furnir si
cutii de pudrda. In fata unui atelier fo-
tografic troneaza o gramada_incilcita ds
filme, In cosul uner frizerii, kilograme
de par omenesc... Nu intilnim nici o ur-
ma de viata, nici un om, nici o pisica, nici
un sobolan”. Si totusi : o fapturda ome-
neasca trdieste’ la Budva, o doamna cu un
catel | A prins-o cutremurul aici, casa ei
a scdpat, Iubeste singurdtatea. Asta e to-
tul © un mic destin in citeva episoade. In
cdutarea unui camping, printre terenuri
de tenis si cazinouri pustii, calatorii des-
copera un luxos hotel locuit de milionari
excentrici si fireste, nu pot intra, caci
barbatilor [i se pretinde... cravata. Din
nou sintem in plin Fellini.
_Alte episoade interesante sint in poves-
tirea traversdrii Muntenegrului. cu mana-
stirile lui celebre_si...trucate, cu soselele
lui Infioratoare. Linga Kinstendil, in Bul-
garia. din pricina oboselii conducatorului,
automobilul se infige Tntr-un gard de sir-
ma_si std o noapte cu caroseria suspen-
datd deasupra unui riusor. Apoi. Turcia,
angoasanta ca orice continent nou : ima-
ginea pe care le-o face calatorilor este
cu desavirsire alta decit ne-am astepta.
Sigur, soseaua turceascd_ (de cafea, _nici
urmad), ,este febrd, pasiune, curiozitate”
(las pe soferi sa-si imagineze ce Tnseam-
na asta) si Istambulul e un Babilon, cum
stiam, cum auzisem. Dar bucataria tur-
ceascd si ospitalitatea turceascd, necga-
late, ne rastoarna ideile. Rusan este el
Tnsusi surprins sa constate cd Turcia rea-
1a si cea din prejudecata difera radical :
Tn miezul, de fapt, acestor volume sa
afla Gredia. Ea incepe chiar din primul,
caci Asia Minor turceasca de azi este
lonia veche. Sau. cum spune sugestiv Ru-
san : Elada Tncepe la Efes. cind ,,dintr-o
geogarfie turca intram aproape fara tran-
zitie intr-o istorie greaca”. Tn paginile
despre Efes (Zi de tirg la Efes s-ar putea
intitula unul din tablouri). Milet. Pirene,
Didime. Pergam sau Troia. Istoria pune
ntr-o umbrd deasa cotidianul. Cu unele
ochiuri de soare, mai mult sau mai putin

pline de haz. Naratorul e mereu atent sa
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compenseze lucrurile, spre a nu ne oferi
in locul unui jurnal viu de caladtorie un
tratat inert _de stiinta iDesi el poate sa
faca si stiinta ;" capitolul "de etimologie
turca din primul volum este delicios, con-
firmind faptul cd stramosii nostri au fost
deseori tentati sa-i ia Tn_ris pe cei care
dadeau buzna peste ei. caci majoritatea
cuvintelor ce s-au pastrat din limba ocu-
pantului de odinioard_au capatat In_ ro-
mana cel mai peiorativ sens cu putinta :
de n-ar fi decit harem care n turca in-
semna ,lucru sfint" sau hazna, care 1in-
semna ,vistierie™.). Asa ca el povesteste
cum a dat de lucru furnicilor dintr-un
urias furnicar Iinga care fsi instalase sal-
teaua pneumatica, aruncindu-le piine. ca
sa nu-1 deranjeze din somn sau descrie
vecindtatea insolitd dintre Pergamul antic

al doctorului Galenus si "o cazarma.
Superbe sint, paginile despre _Troia,
pe ideea ca din cele noua ce-

tati succesive a ramas Tn memoria lumii
aceea care a avut un Homer. Drumul prin
labirintul secolelor (caci prima Troie e
dinainte chiar de_epoca bronzului iar ulti-
ma e aceea jubiliard, a romanilor) ar me-
rita, de-as avea cum, sa-l citez in Tntre-
gime.
N MOMENT interesant este acela
1l traversarii  Dardanelelor cind,
din Elada se intra in Grecia de
azi. Ce surpriza ! Dupa turcii os-
pitalieri si buni negustori, acesti greci
moderni, ‘'monogloti.” ermetici, fara chef
de contacte si mizerabili negustori, re-
prezintd a doua mare Tnfringere a presu-
pozitiilor noastre, care ascultdam cu ure-
chea la plnda minunatele nume de locuri,
dar n-am vazut 1n realitate nici unul.
Sigur, impresia se va mai corecta pe par-
curs (nici un popor nu e asa cum pare si

nu pare asa cum e). dar socul initial Tsi
trimite undele pina departe si. Tn orice
caz. el paralizeaza o clipa pe calator, care
face brusc, pe lingd experienta xenogla-
siei (caci s-a patruns de turcisme si acum
are dificultati cu grecismele, repetind
parca experienta noastra istoricd) si pe
aceea, mult mai profunda, a frustrarii. Am
putea-o boteza complexul intelectual al
calatorului : i se pare anume ca nu poate
avea acces decit la soarta lumilor stra-
batute. miezul lor scapindu-i ireversibil :
,»Ce-0 fi, Tntr-adevar. dincolo de aceasta
vitrina acvatica si elend, n strafundurile
infinitei Turcii continentale ? Si, mai a-
les, ce-o fi Tn adincimea fiecarui ins, cu-
noscut doar din cite un gest, dintr-o sim-
patie spontana, dintr-o solidaritate a unei
situatii ? Tncerc sa-mi reimaginez lumea
lasatd in urma si nu reusesc sa vad decit
o mare de ochi vii. inteligenti, plini de
sperantd. Ma Tngrozesc — si o subita dis-
perare ma cuprinde — la gindul ca fieca-
re din indivizii vazuti era. de fapt, el in-
susi un univers adine, din care n-am pri-
ceput decit imaginea exterioara ; ca toti
acesti oameni Tmpreuna alcatuiau un uni-
vers de universuri — pe care l-am vazut
simplificat, ca un firmament de stele —
si ca afundindu-ma in viitoarea generatii-
lor. coborind pe scara universala a timpu-
lui. acest univers de universuri l-as gasi
egal cu un infinit fatd de care tot ce stiu
ar deveni ametitor de insignifiant." Odata
depasita aceasta borgesiana malaise, Gre-
cia si impune farmecul ei. dind uitarii
totul : Grecia femeilor batrine Tmbracate
in negru, care pindesc din porti, Grecia
pastorilor necoboriti niciodatd din munti
de pe vremea dorienilor (aceasta pare a
fi originea saracatanilor, vecinii mai
virstnici cu mii de ani ai aromanilor),
Grecia misterelor de la Dodona. Delfi,
Eleusis. Grecia homericd' din insula Corfu,
a Nausical. Grecia ruinelor cretane de la
Knossos. Grecia clasicd de pe Acropole.
Grecia moderna de pe autostrazi si cite
alte Grecii stratificate ca foile nesfirsite
de ceapa...

Cartea lui Romulus Rusan are meritul
de a ni le evoca pe toate, fara emfaza
arheologica, dar si fara naivitate, cu un
ochi atent, cu masura sl cu talent de pro-
zator. Nu stiu daca aceste Tnsusiri tin loc
de calatorie proprie, dar constituie indis-
cutabil o lectura Tneintatoare.

Nicolae Manolescu




ECENTA antologie 4) din versurile

lui Petre Gheimez (in selectia

autorului), intitulatd, nu _fara

miez, Coborirea Tn cuvint, ntru-
neste, conciliind, Tn fapt, spre deosebire
de nu putine volume ale colectiei, doua
virtuti notabile : aceea de a cuprinde
extensiv toate etapele creatiei poetului
si_aceea, nu mai putin importanta, de a
oferi cititorului productii lirice situate
in majoritate, la o plind de exigentd cota
valorica.

Amagitor, dar incluzind simultan o
stringenta a_adevarului_pe care parcurge-
rea integrala a cartii ti-1 confirma, titlul
sugereaza ideea patrunderii prin inveli-
surile succesive ale logosulul spre cen-
trul sdu iradiant. Voiajul spre adincime
al poetului descrie, practic, In  aceasta
carte, amplitudinea biografiei sale lirice,
tumultul, Tntrebarile si- sensul devenirii
ei, iar directia descendenta a excursului
— coborarea si nu  ascensiunea spre
esentd — ne trimite cu gindul spre o
anume truda si cadutare scormonitoare a
scopului, spre o neacomodare cu  pro-
pria formulda — odata gasita.

Ideea miscéarii de pendul, pe care Liviu
Pa{)adlr_na o _Tnregistra Tn atenta si apli-
cata lui prefatd, am Tnchide-o mai degra-
ba, astfel privind lucrurile, in  formula
unei vibratii ezitante, a unei Tndepartari

*) Petre Gheimez — Coborirca in cu-
vint, Editura Albatros, Bucuresti, 1987
Col. ,,Cele mai frumoase poezii*; Cu o
prefata de Liviu Papadima.

VITRINA

m |. A. BASSARABESCU — Un om fn
toata firea (Editura Albatros). Editie n-
grijita, prefatd ti bibliografie de Teodor
Vargolici, ,hors sarie", dar pe structura
colectiei didactice ,,Lyceum"”, adadugate
fiind un Tabel cronologic (alcétuit de Ti-
beriu Avramescu pentru un volum Bassa-
rabescu din 1973 si reprodus de acolo —
cf. p. XXV) si citeva extrase de Apre-
cieri critice (din llarie Chendi, Octav Bo-
tez, Al. Philippide, Jean Bart, Tudor
Vianu, G. Célinescu, Zoe Dumitrescu,
G. Dimisianu, Teodor Vargolici, Tiberiu
Avramescu). Editorul revine la mai vechi

reocupari alo sale, dupa ce ingrijise cu-
egeri din Bassarabescu in 1966 (Scrieri
alese), apoi in 1976 si 1985. Prefata reia
precedentele studii Tnsotitoare, oferind o
Imagine de tip traditional-didactic asupra
operei Tn cauza, explorate in citeva puncte
esentialer ,universul literar", tematica,
perspectiva sociald, caracterologia, umo-
rul, filonul descriptiv etc. ,,Virtuoz al ge-
nului scurt"” (F. XIX), Bassarabescu e pus
n relatie cu I.L. Caragiale (p. XIV), apoi
cu ceilalti nuvelisti romani ai epocii, cu
— adicd — Sadoveanu, Garleanu, Brates-
cu-Voinesti (p. XXII), si — la urma —
cu Cehov (lbid.). T. Vargolici foloseste in
sprijin citate din Calinescu, Jean Bart,
Vianu,  Philippide.  Traditional-rezuma-
tiv e si_stilul ‘abordarii, ca in aceste fraze
exemplificatoare despre... stil : ,,Stilul lui
I. A. Bassarabescu se apropie mult de
limba vorbitd. Se caracterizeaza prin sim-
Bll_tate, prin conciziunea expresiei si so-

rietatea imaginii. Epitetele, comparatiile

si metaforele sint utilizate far si cu pru-
dentd, comentariile scriitorului, ca si vor-
birea personajelor, prezentindu-se sub
nuditatea oralitatii.”

m MIRON CORDUN — Urmarile (Edi-
tura Cartea Romaneascd). La al cincilea
volum de versuri, dupa Curtea veche
(1974), Serbari (1975). Duminica pe dru-
muri  (1978) si Bacovii (1981), autorul ra-

mine la maniera sa ceremoniald, cu gus-
tul filosofarii oculte, estompate in elip-
tisme. Sint valabile unele judecati de
altadata, cind Florin Mugur considera
parte din poeziile sale ,usor cetoase, cu

~Echilibrul clasic
pe-0 margine de nor”

temporare, de forma sinuoasa, pe directia
principala, care este cea a verticalitatii.

Urmind unei poezii-crez pe care  au-
torul o Tnscrie in chip de emblema 1in
fruntea volumului, grupajul din culegerea
Germinatii — 1967 reprezentind debu-
tul editorial a carui data tirzie in raport
cu debutul real. in revista, din 1955 da
seamd de severitatea poetului fatd de
propria creatie) ne oferd imaginea unei
poezii alcatuite cu grija, auroral lumi-
nata de o simtire cristalind. Poetul se
apropie insd excesiv ceremonios de ma-
teria verbalda, manifestd un fel de solem-
nitate muscata insidios de nesiguranta
si pare a nu-si fi gasit matca adecvata
fluxului rostirii proprii.

Nu departe, ca atmosfera generalda si
ca ton. sint poemele din ciclul urmator :
Altare de iarba — 1969. Universul poe-
tic, cel putin la nivel tematic, se coagu-
leaza 1nsa, obsesiile, daca n-ar fi decit
prin repetitie, prind contur. lar cuvintele
par a se desfasa din crusta lor vag-ab-
stractioasa, capatind mai multa irec-
tete si Bre%nangé. Un slab ecou blagian
— sensibil la nivel retoric si in volume
ulterioare (vezi Vuiet stelar din culegerea
Lynx) — strabate aceste versuri. Semin-
tele, ‘fragezimea adine misterioasa a al-
catuirilor vegetale, singele ros de neli-
niste al fiintei, boala care pluteste in
lume — iatd tot atftea motive care. n
aerul lor firesc si particularizat, par ca
respird n cadenta universului lui Blaga.

O lume floribunda, proliferind iden-
titati la nesfirsit repetabile, acopera n-
telesurile, orinduieste obstacole n jurul
eu-lui_liric aflat in cautarea rostului :
.[.-.] Dau la o parte un copac. / Dincolo
de el — alt copac. Dupd o _stea. / Alta
stea. Dupa o pasdre, alta pasdre [...)). Dau
la o parte un zid. Dincolo- de zid. / Alt
zid. Dau la ol_J)arte un cer. / Dincolo de
cer alt cer. Ferestre deschid. / Ferestre
se-nchid. Rodesc in adine taceri din ta-
ceri”. (Voci).

Aerul cam rarefiat al acestei fugi dupa
Tnteleptire este parasit in volumul urma-
tor. Lynx, din 1972. unde timbrul grav al
sonurilor si al ritualului versificator se
muta Tn cel al sensurilor. Nu Tntimplator
ni se pare, pe aceasta treaptd a cobo-

rarii Tn cuvint, recursul la versul liber.
Dezagregarea prozodica — ce doar apa-
rent sufocd muzica poeziei, poetul reu-
sind sa-si strecoare si aici, chiar daca
surdinizat, fluidul melodic — Tsi afla un
corespondent Tn acuzata autonomie a

un aer enigmatic" (Schite despre fericire,
C.R., 1987, p. 298), in altele Gheorghe Gri-
gurcu vézind ,,0 fintunecime de tuci,
izbind  prin  densitatea  nonsensului®
Existenta poeziei, C.R., 1986, 367).
incolo de nivelul imagistic propriu-zis,
efectele sint reverberate de un sistem dis-
cret de repetitii sintactice si de construc-
tii prepozitionale pretioase, arhaizante.
Poetul invoca adeseori o ,,patrie” sacra
si _misterioasa, cumva abstractd, Tn genul
spiritualist frecventat altddata la noi de
unii colaboratori _ai ,Gandirii": ,Ma
?Tndeam / la sufletul meu. la patimi, /
a patimi de mare naltare / cu aripi de
aur, de-argint, / dc platina paltina. Un
aiurat / Tn marile patimi / ale patriei lui."
(p. 13) ; ,Fii si tu ca Doamna Despina /
cea luminind ca un crin / la scrierea car-
tilor patriei.” (p. 16%; ,»intr-o  patrie
dreapta si sfinta-n fiinta, si roasa / de
rana istoriei, cartea de cap o depun. |
Cartea cu fald de cap intr-o patrie dreap-
ta / si sfinta-n credinta sl roasa / de n-
tristarile dragostei." (p. 45) ; etc. Versu-
rile navigheaza intre seductia'ezoterismu-
lui si pericolul retorismului, ignorind cu-
rajos imperativele expresivitatii. Poezia
1i "apare autorului ca ,aiurare”, ca ,ilu-
minare" — si asa mal departe : ,,Capul
mi-1 pun pe carte, pe rug — / arderea lui
imi arde singele, darea / de cap. Din aiu-
rare Tn aiurare ma duc. / din aiurare in
aiurare." (p. 20) ; ,sd rabzi / de ranirea
cuvintelor / lucru de rob n liberare de
rob / iluminare cu / iluminare." (p. 49)
— mergind pind la o prea-ingenud mis-
ticd sui generis a creatiei : ,,Poetul in-
tra-n el / si e / ca Intr-o casa de rab-
dare. / Lasati-1 Tn aceasta stare / de vis
visat, / sa-1 chinuie. / El E poet / si asta
e / mai_mult decit se poate spune / cd
vin mirarile-i pe lume. // ..si el cind E

/ nici nu mai / e (p. 47).
m VIRGIL CHIRIAC — Fug anii dra-
gostei (Editura Eminescu). Al saptelea

volum al autorului, dintre care patru ti-
parite Tntre jumatatea deceniului sase si

jumatatea deceniului sapte, cu intentii
educativ-distractive  evidente in_ titluri ;
Asta-i Petrut (1955), Cinci capitani si
~-Racheta” (1958, editia a_ ll-a 1965), Pa-

pucarui vrajitor (1962), Zinele calatoresc
cu_acceleratul (1965). Ulterior a mai [;u—
blicat o piesad de teatru, Diplomatie (1972)

si Tnca un volum pentru copii, Lacrimile
Lacramioarei (tot in 1972). Cartea de acum
e un roman de dragoste si s.f. Tn acelasi
timp, relatat la persoana intli de un pic-
tor care are si constiinta actualitatii lite-
rare (,ma grabesc sa-mi previn cititorii

poemelor unul fata de celalalt. De la
Acvariu, 0 poemd de atmosferd, o de-
velopare a unei viziuni cu irizari onirice
a invaziei acvatice (,A venit si astazi /
pestele acela ciudat proptindu-si botul
umed / in geamul ferestrei mele..."). trC-
cind prin lamcnto-ul Fluturi (,Vin flu-
turii, mama ! Coboara / cu aripile lor de
ceata ursuza / drept in izvoare, secin-
du—ie...“?, prin fals folclorizanta Dealul
(Pe dealul acela / Ua-Copila... / Unde n-
lacrimau / ciocirliile lumina ; ..*) si pi-
nad la neasteptat de modern regizata Are-
na, registrele poetice, jucind frenezia
metamorfozelor, comunicd, de fapt. 1in
adincime si precizeaza, o datd in plus,
aspiratia spre consistentd a verbului lui
Gheimez. .

Lynxul. personaj cu rezonante ocult-
mitice. se perindd, bizar, prin decorurile
disparate ale poemelor de aici dar si ale
volumelor ce vor urma. Rind pe rind Tm-
blinzit si solitar-indomptabil = carnasier,
animalul _(teroare de sorginte livresca ori
chiar rotila a copilériei% isi ascute vi-
clean ferocitatea, configurind spaima
constantd a poetului de agresivitate.

ACESTEI agresivitati naturale, a ex-
cesului de pulsiuni morbide a vietéatilor,
sau aceleia, percepute mai  domol-filo-
sofic, a camuflajelor repetate ale reali-
tatii fenomenale, i se adauga, in volumul
Sonete — 1974, agresivitatea — si res-
pectiv angoasa pe care 0 trezeste aceas-
ta — a masinismului si a mecanizarii
vietii.

Poemul liminar. Sa recunoastem totusi,
ne indica o ciudatd deruta lirica. Poetul
paunescianizeaza viguros : ,,Sa& recunoas-
tem, totusi, ni-i dor de-un fir de iarba./
Tn veacul de uraniu. Sintem sentimen-
tali ! / Ni-s casele de sticla, dar noi. cum
regii pali, / Am vrea sa ni se-ncurce un
fluture in barbd. / Pe cimpuri de asfal-
turi. ies greierii _ banali in  viscolul
electric cintarea sa si-o fiarba..." etc., pe
teme generos umane, are patos Si-Si
umfla “pieptul de tribun, clamind ade-
varuri fundamentale : ,,Si vino, in pa-
durea aceasta, luminoasa, / Sa recunoas-
tem. totusi, cd n-am murit de tot". Din
fericire, ceart-ul. ezitarea Tn gasirea to-
nului. de care vorbeam, este aici doar
echivalentul unei repetitii de orchestra
care, Tnainte de a ataca partitura, face,
spre amuzament si acordarea instrumen-
telor, jam-session.

Riguroase din punct de vedere for-
mal, aceste sonete aduc spiritul Tncerca-
rilor debutului spre limanul autentici-

cd" etc. — p. 6). Desi citeva semne stranii
vestesc de la inceput cele ce i se vor in-
timpla, evenimentele relatate se mentin
o vreme intre limite cit de cit normale :
protagonistul-pictor-scriitor_are vad la lo-
calul 7,,Sirena” al lui ,,papd Sociale", un
;unic i dispare intr-un accident_dc tren,
apare apoi superba Maeri, care-i rapesto
sentimentele, ceea ce nici nu e de mirare,
data fiind minunatia-i : ,,inalta, cu mla-
dierea si demnitatea n tinuta a zeitatii,
cioplita de mina omeneasca, dar cu atita
dragoste si_evlavie ca _se Tnsufletise”
(p. 81), ,,Parul, usor invipaiat, ii cobora
lin pe spate, iar pe fruntea Tnalta li cadea
n suvite scurte si dezordonate, ce-i da-
deau un aer sagalnic. é) La cea mai
micd miscare, tesatura borangic a ro-
chiei era Tnfioratd, urmarind cind ntr-o
parte cind in alta rotunjimea prelunga a
unor forme care faceau sa ti se opreasca
respiratia. Si totusi in trupul acela, fre-
matind de mii de dorinte, se simtea- cd
salasluieste  un suflet de fecioara."

. 82—3). Sufletul i se va Tmbogati cu-
rind, pe masura ce relatiile dintre cei doi
devin tot mai apropiate. Tnsa la un mo-
ment dat Tncep ciudateniile : ,.tradat™ de
Maeri cu un ,strain", eroul e dus intr-un
laborator pe fundul oceanului si pind la
urma ajunge sa calatoreasca prin cosmos
cu o nava propulsata de propria lui emi-
sie cerebrald... Cind se va reintoarce pe
amint, constatd ca se afla cu citva timp
fnainte ca Maeri sa-1 fi_,tradat”, are Un
accident si_Tn urma unei operatii estetice
constatd ca a_cdpatat chipul ,.strainului®
pe care-1 intilnise ,,in viitor" la Maeri.
Evident ca el Tnsusi va intra in rolul ace-

lui ,strdin” si 1l va Tndepdrta pe ,.dublul”
sau care se indragostise de Maeri... Con-
anuntata iubitei, e

cluzia_ pversoneg'ului, 5 :
optimistd : ,.de acum n-am sda te mai
lerd niciodata !... Niciodatd !.." (p. 360).
in latura lui de s.f., romanul aduna o se-
rie_de clisee ale genului intr-o epicd po-
sibila, ingenioasa Tn unele puncte, Tnsa
concuratad puternic de permanenta tenta-
tie a literaturizarii, din care ies fraze

precum : ,,aidoma unei iviri de vraja, des-
tinul Tti joaca in fata ochilor, gol golut,
Tnfiripat din umbrele tainice ale asfinti-
tului.” (p. 5) ; sau, la alta ora a zilei :
,O revarsare de raze trandafirii prefacea
perdeaua ferestrei, umflata usor de vint,
ntr-o vdpaie domoala, aurie. (..) minu-
nea, la care eram martor, se datora pe
de-a intregul soarelui diminetii." (p. 8) ;
— si exemple s-ar putea da din belsug.

Lector

tatii. Cursivitatea Tsi pierde atributele
artizanale, devenind o fereastra larg des-
chisa spre profuziunile =semantice ale
textului. Obsesiile tainei pecetluite in
lucruri si neputintei resimtite in dezle-
area ei stimuleaza si acum verva lirica

Prin_viscolirea apei) dar retorica usor
searbada de la- inceputuri, care Tmbraca
aceste obsesii, este Tnlocuita de niste
abile scenarii_ale dezamagirii sau ale
ambiguitatii finale : ,Taci, pasare strei-
na. si_daruie-mi o clipa. / S-aud bataia
pietrei, s-0 potrivesc pe vint, / Cum po-
trivesc azurul in zimtii din aripa, / Sa
pot ghici izvorul umblind pe sub pa-
mint... / Dar pasdarea e mutd, si nu stiu
cine tipa, / Si cui sa-i cer sa taca, si cui
sa-i cer cuvint”.

Placheta Evenimente — 1976 — ne
are, prin mostrele pe care le ofera se-
ectia de care ne ocupam, un moment
de rascruce in creatia lui Petre Gheimez.
Despodobitc. narind cu monotonie_de li-
tanie ori pavesianprozaic intimplari ale
cotidianului, versurile deslusesc vocatia
poetului pentru cuvantul potrivit, pentru
simplicitatea revelatoare a sintagmei a-
decvate, pentru densitatea concentrata a
simbolului bine ales. Tn materia stufoasa
a descriptiei  dealului (Pe deal) ce se
onduleaza parca n_ritmul geografic al
acestuia, simtim_dintr-o data, atinsi_de
aschia unui cuvint, cda am avut de fapt
sub ochi peisajul unui suflet blind min-
gliat de tristete si de nostalgie.

Este acest volum. Evenimente, treapta
care face previzibila, de acum, imprevi-
zibila descindere a lui Petre Ghelm-z
spre sufletul cuvintelor. Scriind pre<
n Conversatie — 1981 — sau ca in cit.
de Inedite ﬁcare dezvolta o propensiune
catre poemul orchestrat, organizat arhi-
tectural), ori continuind maniera dis-
cursiva” a Evenimentelor, poetul nu mai
poate pierde avantajul ireversibil al unui
drum pe care l-a cistigat,

Inaintind si prin refuzuri sau alune-
cari, ocolisuri si indecizii. Petre Gheimez
ilustreaza echilibrul evanescent.  fulgu-
rant, al unui temperament senin dar du-
blat de un suflet cu sinceritate ,,incovo-
iat peste Tntrebarile lumii”, oscilant dar
regasindu-si starea de gratie. E ceea ce,
Tn mai putine si mai frumoase vorbe
rosteste chiar un vers de-al sau ,,...ech>

librul clasic pe-o margine de nor".
Daniel Nicolescu

»Zilele cetatii

Tirgoviste"

= intre 1—9 aprilie 1988,
Consiliul Educatiei Politice
si Culturii Socialiste a pro-
ramat editia | a ,Zile-
or _cetatii  Tirgoviste”. Pe
lingd numeroase manifes-
tari de arta si literatu-
ra, la 2 aprilie este prevazu-
td o sesiune de referate sl
comunicari cu tema ,,Tirgo-
vistea, cetate a culturii ro-

manesti — scriitori tirgovis-
teni in constiinta poporului
roman"”, sesiune organizata
n colaborare cu Societatea
de Stiinte Filologice si  Fa-
cultatea de Limba si Litera-
tura Romana din Bucuresti.

Sesiunea, desfasurata la
Casa de cultura a munici-
piului Tirgoviste, va fi ur-
matda de o dezbatere cu
tema ,,Responsabilitatea ac-
tului de creatie si optiunile

literaturii romanesti”, con-
dusa de Valeria Rapeanu,
directorul Editurii ,,Emines-
cu". Tn aceeasi zi, va avea

loc un concurs cu tema ,,Ce-
tatea Tirgoviste! 1n litera-
turd"”, cu participarea elevi-
lor din municipiu.

La 6 aprilie sint prevazute
vizite la muzeele municipiu-
lui, iar pentru 7 aprilie este
programatd o intilnire a iu-
bitorilor de literaturda cu
conducerea revistei ,,Tribu-
na", urmind a fi editat si un
supliment al revistei cu ti-
tlul ,,Tribtina la Tirgoviste".



INTRE proze, cea umoristica pare
mult mai sensibild ca altele la
prejudecata unei ierarhizari in
sine a genurilor. A fi considerat
umorist pur si simplu_mfhneste pe auto-
rul de mari ambitii, iar productia aces-
tuia stirneste_nelinisti criticului invatat
cu profunzimile de la prima vedere. De
aici, in cele mai multe cazuri, efortul
unor umoristi de a trece drept altceva
decit ceea ce sint. Autori tragici, de
exemplu. Si de aici, stradania unor cri-
tici_de a_gasi, dincolo de voiosia textului,
lacrima Tndurerarii  metafizice. Valentin
Silvestru face, din acest punct de vedere,
o fericitd exceptie. El n-are pretentia de
a primi. in cvartalul repartizat rozei
de catre un istoric al literaturii, alt bloc
decit cel al Umoristilor. Ultima lui carte,
Ce mai faci ?.. poarta subtitlul Proza
umoristicd. O savuroasa caricatura, reali-
zata de Octavian Andronic. si care tre-
buie cititd trecind de pe o copertd pe alta,
desemneaza fara echivoc natura materiel
adunate Tn cele peste doua sute de pa-
gini. Gestul de a stabili chiar de la n-
ceput specificul textelor e de o mare Tn-
draznealda. fie si daca ne gindim ca el
Tngusteaza primejdios posibilitatea exe-
gezei de a fi inteligenta pe marginea
volumului. E stiut ca umorul se consuma,
riar si de catre critici, mai mult rizind
aecit analizind. Dar tocmai aceasta lipsa
de complexe la titlul de umorist, martu-
risind. incontestabil, credinta in literatura
ca tntr-o meserie ce trebuie bine facuta,
da valoare prozelor semnate de Valentin
Silvestru. Pentru cd prima conditie a
unei creatii ramine. orice s-ar spune, ca-
litatea. Tntre lucrul prost facut, dar cu
Preten';ii, si lucrul fara pretentii, dar bine
acut, e de preferat al doilea. Cehov, ca
sa dam un exemplu, se considera Tnainte
de toate, cum scrisorile lui o marturi-
sesc. un foarte bun mestesugar.

Regasim, asadar, in textele din volumul
Ce mai faci ?.. o trasaturd de orgoliu a
literaturii declarat umoristice. Malr mutl
decit altele, ea se afla in primele rinduri
ale batdliei duse, de artd pentru a sur-
prinde pulsul mereu viu al actualitatii.
Umorul se dovedeste strins legat de se-

Valentin Silvestru, Ce mai faci ?..., Edi-
tura Albatros. 1988

N LOC PE ROATA este a

treia carte a lui Adrian Lustig,

tinar prozator care a debutat in

1982 ,,interpretind” o Romanta cu
stagiari subintitulatd, Tntre paranteze ale
modestiei probabil, roman, pentru ca in
1985 sa descopere Legea timiditatii uni-
versale intr-un volumas ce se citeste cu
0 exceptionald placere, nemaisubintitulat
nicicum dar numit, undeva in text, mi-
croroman. Ca si cum umorul ne-ar da
afara din casa, critica acorda o slaba a-
tentie putinilor umoristi de calitate de
care literatura noastra contemporana dis-
pune. Adrian Lustig, inteligent si inge-
nios, Tnzestrat cu o verva lesita din co-
mun, parca inepuizabild, ce nu da aproa-
pe niciodata gres, este unul din acesti
putini alesi. Alesi si de probabil numero-
sii lor cititori, pe care nu ne indoim cd
si autorul Unui loc pe roata fi are. Tm-
preuna cu genul pe care il reprezinta.
Adrian Lustig continud Tnsa deocamdata
sa ocupe, linistit, cu umor am zice, ,,un
loc pe roata" (din spate) a vehiculului
prozei noastre de azi.

Romanului (micro-romanului) umoristic
de pind acum (de fapt romanele umoris-
tice nu pot fi_decit micro-romane : un
roman umoristic de 600 de pagini, sa zi-
cem, ne-ar cam tdia cheful de ris) i se
substituie, n recentul volum, jurnalul de
calatorie, se Tintelege, tot umoristic, n
ciuda faptului cd e vorba de'o célatorie,
nu altundeva decit in lItalia, adica in tara

* Adrian Lustig. Un loc pe roata, Ed.
Caftea Romaneasca, 1987.

Pulsul viu
al actualitatii

sizarea prompta a mutatiilor de ultima
ora din spatiul moravurilor. E o domi-
nanta decurgind din conditia sa de efi-
cientd. Ridendo castigat mores. Dar pen-
tru a schimba moravurile se cere a le
cunoaste mai intii. Si a le cunoaste nu
oricum, ci sub Tnfatisarile lor diferite nu
numai de la o societate la alta, dar si
de la un timp la altul. Din acest punct
de vedere, proza umoristica, stralucit to-
varas de lupta al reportajului literar, da
scama oricind de starea moravurilor in-
tr-un anume timp. Ce moravuri noi sau
mai degraba ce prezente noi ale unor
moravuri vechi surprinde, pentru a le

utea submina zimbind, volumul lui Va-
entin_Silvestru ? Destul da multe, des'-
gur. Tntre toate, se detaseaza net, chiar
si la o simpla privire, cele legate de hi-
percivilizarea colectivitatii rurale.  Prin
aceasta, proza din Ce mai faci ?.. pare
a Intrece, in surprinderea realitatii mo-
rale. fara a-si pierde o_clipa autonomia
esteticd, chiar si promptitudinea jurnalis-
ticd. Faimoasa schita a lui Caragiale,

Cum se Tnteleg taranii, atit de putin sim-
patica gravului Vlahuta, exploata ursu-
zenia. voita sau nu, din dialogurile in-
tre tdrani. Un_alt text clasic, parodia lui
Topirceanu, Viafa la tara, scotea efecte
umoristice din intens cultivata de catre
semanatoristi Tnapojere rurald. A face azi
umor pe seama primitivitatii taranesti e
nu numai retrograd, dar si anacronic. Sa-
tul roméanesc actual se bucura din plin
de mijloacele _civilizatiei moderne. Dar
tocmai aceasta conectare la secolul XX
poate produce, Tn unele cazuri, moravuri
expuse denuntarii prin ris. Ochiul proza-
torului din Ce mai faci ?.... marit la as-
pectele comice ale realitatii, surprinde cu
acuitate tocmai aceste Infatisari nastrus-
nice ale hipcrcivilizarii colectivitatii ru-
rale. in schita Ceas calm sub nuc, in-
contestabil perla volumului, moderniza-
rea accelerata a societatii satesti da nas-
tere unui umor de o deosebitd valoare..
Naratorul noteaza sec, fara uimiri gra-
tuite.  frinturl din ceea ce s-ar putea
numi noul dialog rural, sau. ca sa folo-
sim termenii lui Caragiale. din felul cum
se Tnteleg acum taranii.

Acest dialog nu poate fi citit astfel de-
cit cu nostalgie. Unde sint vremuri
din Hanul Ancufei si din Bordeienii,
cind casele cu elai si trenul stirneau
uimiri mintoase barbatilor adunati epic
in jurul focurilor ?! Dar cele din Desfa-
surarea lui Marin Preda, cind satenii,
adunati la sfatul popular, spre a se co-
lectiviza, spuneau radioului radu ?! Si e o

nostalgie nu numai dupa niste vremuri

,Blug

unde, dupd cum spunea Marin Sorescu,
e destul s& scurmi putin pamintul cu to-
cul ghetei ca sa mal descoperi cite ceva |
Tn legaturda cu aceasta supradezvoltare
culturala, monumentald si arheologica.
Adrian Lustig are propriile sale versiuni,
pline de haz iar, uneori, si de poezie :
»De prisos sd mai amintesc cd fiecare
comuna avea cite o catedrald sau o
minastire si doar cantoanele parasite in-
cercau sa faca fata, cu greu, situatiei,
expunind pe marginea drumului cite un
templu din vremea lui Augustus, in lipsa
de altceva" ; ,,Cind iesiram din nou la
lumina zilei, vazuram soarele ca printr-un
caleidoscop din sute de culori furate de
pe pinzele maestrilor”. De altfel, decala-
Jul ‘enorm dintre ceea ce ar fi de vazut
(,Urma sa dam un nou galop prin sali
aglomerate cu minunatii'), dintre ceea
ce orice turist constient considera de da-
toria lui sd vada si ceea ce el poate
sa vada avind in vedere cunoscutele li-
mite ale receptivitdtii umane (incit une-
ori trebuie puse ,la bataie rezervele fi-
nale de sensibilitate™), ca si contradictiile
dintre dorinta sincera de instruire si sno-
bismul adiacent (fiecare se lauda cu ce
a vazut in plus doar el, pe cont propriu)
ori dintre capacitatea reala de elevatie
(,,intr-o asemenea noapte, la Florenta,
I-ar fi iertat si Abel pe Cain") si tenace
griji meschine (turistii din Un loc pe
roatd sint preocupatl nu numai de ca-
tedrale. ci si de blugi : ,,Ncavind un ghid

care sa ne-, explice totul pe Tndelete,
scurtaram vizita — Tntr-o  bazilica din
Roma n.n. — si ne treziram 1n bazar.

Acesta era specializat in blugi si_genti,
la preturi inferioare celor din Triest™)
constituie citeva din sursele umorului n
noua carte a lui Adrian Lustig.

O alta decurge din conditiile in care
se desfasoara_calatoria micului grup_de
turisti romani, in majoritate studenti si
elevi, condus de asistentii Jean Sandoi si
Lucia Preda. Pretutindeni, la Belgrad —
lugoslavia_este vazutd ,en passant”, cum
suna un titlu de capitol —, la Triest, Mi-
lano, Roma sau Napoli, trag invariabil la
Hotelul Tineretului, sint cazati in dormi-

toare cu 6, 30 si chiar 200 de paturi su-

demult apuse, dar si dupa un zacamint
de pitoresc din a carui intensa exploatare
s-au Tmbogatit multi  dintre prozatorii
nostri contemporani. Alte si alte scene
depun marturie despre_orizonturile cultu-
rale ale noii colectivitdti rurale. O fata
din sat. venitd la gard. Ti cere Tmprumut
gazdei nici mai mult nici mai putin depit

.mesa matale roscatd si _ cordonul din
Borneo". ,— Ce Tinseamna_ cordon de
Borneo ?“ — se intereseaza naratorul.

Raspunsul barbatului e naucitor : .— Ei,
un cordon verde, cu o piatra nestemata.
L-am luat cind am fost In Indonezia".
Nicolae Tabara si  feciorul sau. Prostii
lui Rebreanu. pierd trenul de Salva din
timiditate fata de surtucari. Taranii lui
Valentin Silvestru, calatoriti cu mult din-
colo de Salva, pina-n Indonezia, si-au
pierdut definitiv aceasta timiditate. Ba
mai mult, ei au acum fatd de surtucari
0 superioritate dispretuitoare. Gianina
Leoarca, eroina prozei cu acelasi titlu,
s-a ntors in satul din creierii muntilor
dintr-o specializare de trei luni la ,La
Grand Patiseri da Lozan. pe strada Vol-
ter, drept In centrul orasului”. A absolvit
scoala profesionala de instalatori, dar
barbatu-sau. chelner la hanul local, a o-
bligat-o sa se recalifice In patiserie. So-
cru-sau, cioban de prestigiu, urca la sti-
nd cu Aro, iar ajutoarele sale, doi frati
gemeni, cu motocicleta de fabricatie japo-
neza. Ea T1si compatimeste oaspetii ora-
seni pentru ca ..umbld cu produse demo-
date”. cum ar fi. de exemplu, visinata.
Bunataturile oferite de ea Dot face ori-
cind gloria unui frigider de miliardar a-
merican : ..S& va dau si un Curvoazie
veritabil, dacd va place, dacd nu_un Ble-
canduait cu cuburi de gheatd, sa fumati
un Danhil, sa muscati un Toblerone [...I%
Astfel de secvente, nespus de pitoresti,
1si au Tntemeierea, desigur, intr-o perfida
scrutare a vietii. Dar ele pot fi la fel
de bine explicate si printr-o  deosebita
Tnclinatie a inteligentei autorului spre in-
ventarea situatiilor paradoxale. Scenele
de la tard aduc o rasturnare a traditio-
nalelor raporturi taran-orasean. Taranul
il intimideazd pe orasan prin civilizatie
sl nu invers.

Si alte proze ale volumului se defi-
nesc prin contrazicerea paradoxala a unor
raporturi deja stiute. Tn schita O expu-
nere accidentatda, conferentiarul, venit de
obicei sa informeze prin raspunsuri la n-
trebari, afla o multime de noutdti din
Tntrebarile auditoriului. Orasenii_din pro-
za Fiara din livada cu meri fac curte
unui urs care-i terorizeaza, opriti de lege
sd-1 casapeasca cu toporul. E Tn aceste

sI cated

prapuse, aflate de regula la subsol, ca
si cantinele unde se desfata cu ,,maca-
roane oparite" (,fiind hotel cu dever
mare, bucatdaria nu avea timp sa fiarba
fainoasele, drept care le aruncau Tintr-o
oald uriasa si un turc le stropea_cu un
furtun din care tisnea apa fiarta"), au
parte numai de ghizi locali matusalemici
etc. Tapul ispasitor pentru toate nemul-
tumirile, care dau din cind in cind 1n
clocot, devine, fireste, Sergio Pandolfi,
proaspatul vice-presedinte al societatii de
turism care organizase excursia, 0 socie-
tate nouda, de curind Tnfiintatd dar —
existau unele sperante in aceasta privin-
ta — ,foarte influenta". Oricum, ,,in-
fluenta” ei nu se face simtitd nici o clipa
de-a_lungul celor doua_saptamini_cit du-
reaza calatoria. Drept razbunare, Tncepind
de la p. 34 a cartii Sergio nu mai e nu-
mit niciodatda Sergio ci Pietro, Gianni,
Giuliano, Arnolfo. = Giancarlo, Ruggiero
etc. etc., fiind astfel obligat sa se trans-
forme ca pedeapsa intr-un comic Proteu
al onomasticii Italiene exhaustive.  Mai
sint si alte surse ale umorului, dar sursa
principala o constituie pina la urma
totusi... autorul, mereu inventiv, mereu
spiritual.

CU toate ca Tn volum exista referiri si
replici la si & la Mazilu, domeniul lui
Adrian Lustig nu e satira, ci umorul
(ironia si malitia Tsi vira si ele rareori
coada). Umorul nesecat, abundent, care
face din aceasta caldtorie in Italia o ca-
latorie vesela. Cit haz poti face Tnsa cind
ai de vizitat orase ca Florenta, Roma, Ve-
netia ? Petardele glumelor nu tulbura
oare reculegerea In fata capodoperelor ?
Umorul e admisibil oriunde ? Uneori, in-
tr-adevar, parca nu, ca in descrierea prea
vioaie a capelei Sixtine (p. 122). Tn gene-
ral Tnsa, acest jurnal de calatorie umo-
ristic nu e mai putin interesant decit un
jurnal de calatorie oricit de serios. Citito-
rul amator de informatie turistica demna
de incredere o va avea (existd in carte
nu putine date, cifre, amanunte foarte
exacte, banuiesc). Aspectele deloc suriza-
toare ale societatii italiene contemporane
iarasi nu sint omise (autorul neuitind sa
aminteasca nici de saracie, nici de soma-

Inversari ale unor situatii batatorite epie
si un ochi atent la lumea literaturii. Pa-
rodiile din volum ne deconspira un bun
cunoscator al ticurilor prozei psihologice,
prozei stiintifico-fantastice si ale repor-
tajului literar. Situatiile paradoxale din
noua lume a satului pot fi. asadar, si un
mod_subtil de_a submina cliseele neose-
manatorismului de ultima ora.

UN loc aparte in volum 1l ocupa Posta
veseld, transpunere tipograficd a unei ru-
brici sustinute la radio, cu brio, de ca-
tre Valentin Silvestru. Nu Tncape indoia-
1a ca epistolele citite si comentate la
microfon sint o purd inventie a auto-
rului. Dar ele sint punctul maxim al unui
talent care, activ In tot volumul, deter-
mina ca prozele lui Valentin Silvestru sa
depaseascd, cu sau fara voia prozatoru-
lui, nivelul umoristic. E vorba, incontes-
tabil, de talentul de a crea situatii ab-
surde. El. acest talent, se Tntrezadrea, de-
sigur, si in bonoma radiografie a hiper-
civilizatiei rurale. Dar el Tisi gaseste a-
devaratul_ teritoriu_ de exercitare in si-
tuatiile si personajele din Posta vesela.
Un corespondent a prins o tarca si vrea
s-0 Tnvete limbajul omenesc. Un altul
a_confectionat pasarilor din curte Tmbra-
caminte pentru iarna. Motivul ? S& nu
sufere de frig! O tinara sa intereseaza
daca e adevarat ca, mincind morcovi, va
ajunge sa aiba ochi stralucitori. O alta
se preocupa de specificul hicitului in
cafea frapatd. Costica R-, din lalomita,
nemultumit de anonimatul de pina acum,
vrea sa-si schimbe numele in cel de Cos-
ticd Shakespeare, in timp ce Tudor H.
din Dej se pregateste intens, cu haine a-
decvate, pentru o iminentd racire a cli-
mei planetare.

Hipercivilizatia = _impune si_ apari-
tia noilor Infatisari ale vanitatii. Orgo-
lioasele personaje caragialiene se pro-
nuntau la cafenea asupra marilor pro-
bleme mondiale. Ale lui Valentin Silves-
tru se adreseaza postului national de ra-
dio cu cele mai neinsemnate probleme
personale. Posta vesela depune astfel
marturie asupra orgoliului exacerbat al
expeditorilor. Pentru a te adresa postului
national de radio ca te-a parasit logod-
nica trebuie o constiintda a faptului ca
necazul tau intereseaza Tntreaga planeta.

Recenta aparitie editoriala a lui Valen-
tin Silvestru aduce o vizibild tinuta in-
telectuala intr-un gen pus la indoiala de

intensa activitate a talentelor de mina a
doua.

lon Cnstoiu

ale"

jul intelectual, nici de brigazile rosii, nici
de Aldo Moro, nici de problema consu-
mului de droguri sau de cea a prostitu-
tiei). Impresiile autorului, nu o data ori-
ginale, sint formulate memorabil . ,la
Venetia nu existd case, ci numai
palate”. Din c¢ind 1Tn cind neobo-
situl umorist depune armele, auto-
rul devine serios ca orice autor serios
pentru a exclama patetic (cu_ adevarat
patetici), Tmpreuna cu eleva Corina Ro-
sianu din al carei caiet de Tnsemnari ci-
teaza (jurnal in jurnal) . ,,E adevarat’
Romeo si Julieta au existat. Verona maf
pastreaza tristetea doliului dupa ei si nici
chiar o catastrofa atomica nu le va ster-
ge amintirea” sau pentru a sublinia prin-
tr-o legenda (legenda pictarii  frescei
Cina cea de taind), atit de reala, desi
mereu uimitoarea complexitate umana
(p.p 49—50). Prin Tngusta poarta a serio-
zitatii. deschisa, crapata mai bine zis_cind
si cind de acest autor plin de verva, se
strecoara Tnsa si citeva clisee. La Roma,
matematicianul Liviu Tilea da emotii
sefului de grup intorcindu-se la hotel
dupa miezul noptii. Intirziere motivata
insd, deoarece baialul voise sda mai vada
o datd, de unul singur, Columna lui Tra-
ian. Reintorsi n tara, turistii nostri decid
sa viziteze si noua catedrald de la Orsova
(unde au mers atitea catedrale, mai mer-
ge una). Cu exceptia sefului de grup Jean
Sandoi. destul de ,rotofei" si ca realizare
artisticd, si a eroului-narator Dorin Ma-

noliu, prea spiritual ca sa nu-1 simtim
viu sI apropiat, celelalte personaje
ale cartii, de abia schitate, se im-

primda Tn memoria lecturii si se diferen-
tiaza cu dificultate. Dorin e Tndragos-
tit de glaciala Viviana, comparata intr-un
loc cu un cub de gheatd. Pind la urmg,
,»cubul de gheata™ se topeste in paharul
rabdarii eroului, dupa ce acesta se umple.
Evenimentul se petrece de-abia in Gara
de Nord : ,,Ca sa-ti spun ca te iubesc,
nu trebuia sa merg pina in Italia ! Dar
atunci, pentru ce am fost ? Doar pentru
blugi si_catedrale ?!..". Ultima replica a
personajului-narator este la Tnaltimea
vervei cu care ne-a obisnuit.

Valeriu Cristea



,,Cu perdelele lasate

Sed la masa mea de brad,
Focul pilpiie in soba,

larda eu pe ginduri cad".

(Mihai Eminescu. Singuratate)

CEASTA este bine cunoscuta pri-
ma_strofa din Tntfia poezie a edi-

tiei Titu Maiorescu a poeziilor lui

Mihai Eminescu, editie care a tul-

burat dar si limpezit sufletul romanesc,
rin care. Eminescu ,a intrat din-
r-o data in legenda” (C. Noica. Eminescu
sau ginduri despre omul deplin al culturii
romanesti. Bucuresti, Ed. Eminescu, 1975,

. 86).

P Em)inescu a gindit si_a fost un_gindi-
tor: gindire a limbii, gindire poetica, fi-
losofica, stiintifica, economica.  politica,
romaneasca.

Despre el s-au spus ginduri care cu
greu se vor mai putea spune despre alt-
cineva :

lon Luca Caragiale : ,,Lucrarea ce un
niare artist ca Eminescu o lasa... 'n ea se
Tntrupeaza pipdit, si pentru o viatda mai
durabild decit chiar a neamului sau Tn-
treg. gindiri si simtiri _de veacuri ale
acestuia, si de aceea, fara teama de exa-
gerare. s-a putut zice cd o asa o lucrare
este patrimoniul lumii intregi, nu numai
a unui neiam".

Titu Maiorescu : ,,Rege el Tnsusi al cu-
getarii omenesti, care alt rege ar fi putut
sa-1 distingé 7. ..el se interesa cu atit
mai mult de toate manifestarile vietii in-
telectuale. fie scrierile vreunui prieten,
fie studierea miscarii filosofice in Eu-
ropa. fie izvoarele istorice, despre care
avea cunostinta cea mai amanuntita, fie
luptele politice din tard. A se ocupa cu
vreuna din aceste chestii, a cugeta si a
scrie asupra lor. era lucrul cel mai po-
trivit cu felul spiritului sau".

EMINESCU —

. Nicolae lorga : Eminescu_este ,.expresia
integrala a sufletului roménesc”, ,,un om

complet” ; ....posibilitatile lui Eminescu
au_fost infinite™.

G. Cadlinescu : ,,poetul national” ; ,,poet-
cugetator” ; ,cugetarea poetului nu tre-

buie s-o cautam insa Tn versuri, ci mai
ales in scrierile cu caracter _teoretic" ;
»scrierile lui teoretice. Tnsemnarile, totul
in sfirsit, dezvaluie un om apt sa priceapa
si sa minuiasca abstractiuni oricit de
A ~ v - oA

inalte. latd un lucru pe deplin hotarit".

Constantin Noica : ,,prin Eminescu i-a
fost data poporului roman o constiintd dc
culturd..." ; ,,poate nici unui popor nu i-a
fost facut un asemenea dar"'; ,,Eminescu
este o constiintd de culturd completd” ;
este ,,omul 'deplin al culturii romanesti"
,cerurile noastre sint cele ale lui Emi-
nescu'’;

Eminescu a fost un mare poet al lumii,
cel mai stralucitor poet roman, care a
avut in substrat un laborator mental sur-
prinzator. fara de care nu ar fi putut da
valoare culmilor geniului sdu poetic. Dar
si_invers, simtirea sa poetica i-a antrenat
gindirea. Aceste doud aspecte ale creatiei
sale, poezia si gindirea. nu pot fi privite
n mod separat. Eminescu a fost si un
ginditor cu strafulgerari de geniu, el
avind un loc important si Tn istoria gin-
dirii romanesti. La el putem gasi unele
radacini ale gindirii filosofice romanesti,
iar el, independent de influentele filoso-
fiei germane din secolul trecut si ale filo-
sofiel indiene vedice si budiste, a trans-
figurat Tn gindirea sa, si in poezia sa, fi-
losofia si credintele stravechi populare
romanesti.

IPSESTE idesa fundamentala,

sistematica din toate aceste

fenomene ale vietii, care face

ca un complex de atome sa
fie un organism™ scria Mihai Eminescu in
caietele sale (vezi Mihai Eminescu,
Opere, vol. VII, Proza literara. Bucu-
resti, Editura Academiei Republicii So-
cialiste Romania. 1977, 224. Ms. 2291,
text cu_ titlul editorului [insemnari carac-
terologice]).

Eminescu sesiza in fraza de mai sus. si
care nu este izolata in Tnsemnarile sale,
principala dilemna a materialismului ato-
mist. aceea de a explica, pe de o parte,
obiectele fizice, corpurile, fara nici o alta
interventie decit a materiei, explicatie
care, pe de alta parte, se opreste in fata
proceselor mentale si a fenomenului
vietii.

Afirmatia de mai Tnainte a lui Emines-
cu ramine si astazi valabild. Cu_ toate
progresele biologiei moleculare, viata nu
a putut fi explicatd, atomii, particulele,
nu pot duce singure la viata, le lipseste
cu evidenta ceva.

Constatarea complexelor de atome. a
particulelor elementare astazi, care nu
pot duce, numai prin configurarea lor. la
viatd, poate — fie infirma materialismul
ca filosofie a lumii, fie. pastrind viziunea
materialista asupra lumii — afirma insu-
ficienta cunoasterii structurale a lumii.
Eminescu cere sd se dea un raspuns aces-
.tei_probleme, spunind : ,insa materia-
listil sd nu uite ca sunt datori a explica
din acea materie a carei definitie consis-
tad in impenetrabilitatea in trei dimensiuni
(evident materialismul atomist, n. ns.
M. D.).,, toate fenomenele psihologice,
toate fenomenele de certd aparenta de
sunt un vis al inteligentei noastre — céci
aceste nu pot fi decit echivalentul palid
al unui lucru ce exista Tn sine Tnsusi si
pe care o numesc materie”. (Mihai Emi-
nescu, Fragmentarium. Ms. 2 257 B, Bucu-
resti. Editura stiintificad si enciclopedica,
1981, p. 70).

Eminescu. in contextul acestor texte,
are o atitudine materialista, desi cere de-
pasirea materialismului atomist, nu Tnsa
Prm neglijarea acestuia : ,Deci, tocmai
iindcd ne punem pe un punct de vedere
materialist, admitem _ipoteza atomelor”
(op. cit.,, Ms. 2257. p. 71).

Nu vom spune cd Eminescu a fost un
filosof materialist, ci_ numai ca a fost fra-
mintat de multe mari idei, inclusiv mate-
rialiste. G. Calinescu examinind filosofia
lui Eminescu arata : ,,Judecind dupa anu-
me Tnsemnari ale poetului si dupa cel din
urma articol al sau (Fantana Blanduziei)
Eminescu osindea_atit idealismul excesiv
al lui Hegel, cit si materialismul «brutal».
El visa o filosofie care, pornita de la da-
tele experientei, sd& Incerce a raspunde
totusi la marile Tntrebari ale existentei”

(G .Célinescu. Opera lui Mihai Eminescu,
vol. Il, Cultura, Descrierea operei. Bucu-

resti, Fundatia pentru literatura si arta,
1935, p. 21).

In “articolul Féantana Blanduziei din
4 dec. 1888, Eminescu parca se desparte
si de Schopenhauer, ale carui scrieri_l-au
influentat In masura cunoscutd, si_ de
Hartmann, nu numai_de Hegel, spunind :
,.Cit  despre filosofie. pesimismul e la
moda : Schopenhauer e Dumnezeu. Hart-
mann profetul sau... Numai Germania are
o metafizica vie, dar si aceea e Tntune-
coasd si desperatd” (Mihai Eminescu.
Opere, voi. XIII. Publicistica 1882—1883,
1888—1889. Bucuresti. Editura. Academiei
R.S.R., 1985 p. 330). Tn acelasi articol
Eminescu cere purificarea atmosferei sti-
intifice ,,de miasmele unei frazeologii in
care cuvinte abstracte lipsite de cuprins
si neinsemnind aproape nimic pretindeau
a rezolva problemele universului™ (op.
cit., p. 330).

Am vdzut cd Eminescu nu neaga ipo-
teza atomilor, este gata sa accepte mate-
rialismul daca i se mai adauga ceva care
sa explice viata si fenomenele mentale,
mai mult, gaseste si o solutie pentru acel
ceva, propunind faimoasa ,,substantd ima-
teriala din Univers" (Fragmentarium. Ms.
2257, p. 70) despre care Constantin Noica
spune ca impreuna cu Tntreg textul in
care se vorbeste de ea ,,ar pune pe gin-
duri pe cei ce cred ca stiu ceva despre
Eminescu” (C. Noica, Eminescu sau gin-
duri_despre omul deplin al culturii roma-
nesti, Bucuresti, Editura Eminescu. 1975
p. 38). lar G. Calinescu reda acest ntreg
text ,,pentru curiozitatea lucrului" (G. Ca-
linescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. I,
Filosofia  teoretica. Filosofia poetica.
Bucuresti, Cultura nationald, 1934, p. 52).

Nu este absurd sa spui substanta ima-
teriald ? Substanta este materiald, dar
Eminescu, prin aceasta metaford, a vrut
sd spuna_ceva de o Profunzime surprin-
zatoare. Textul complet 7Tn care apare
formularea substantei imateriale este ur-
matorul :

»Substanta imateriala din Univers do-
vedita din punct de vedere materialist"
(Fragmentarium, op. cit.,, p. 70).

Gindind materialist, constata Eminescu,
nu se poate sa nu existe si o alta sub-
stanta decit atomii. O numeste imateriala
mai_curind cu intelesul ca nu este ,ato-
micd"”, dar nu este total imateriala din
moment ce este substanta.

Eminescu detaliaza astfel afirmatia de
mai Tnainte :

~Care e cea mai bund dovada ca exista
0 substanta imaterialda in Univers ? e in-
trebarea ce ne-o punem.

— Materia, e raspunsul” (oP. cit., p. 70).

,»Substanta imateriala” a lui Eminescu
este principiul necesar ca o structura de
atomi sa devind un organism viu. Este,
in viziunea de astazi din Ortofizica. in-
formateria. Cu o asemenea interpretare
toate cele spuse de Eminescu mai fnainte
isi gasesc rostul si ratiunea. Informateria
este materie, deci o substantd in viziunea
lui Eminescu. si este, intr-un fel, imate-
riala, deoarece contine informatia care nu
este materie, ci proces Tn materie.

Substanta imateriala din Univers a lui
Eminescu prefigureaza informateria ca
iesire din dilema materialismului atomist
pe care Incéd- In secolul, trecut Eminescu o
considera atit de necesara. Eminescu a
intuit o solutie la o probleméa esentiald si
pe care a exprimat-o atit de poetic prin
,»Substanta imateriala din Univers”, dar
tot el precizeaza cadrul materialist al a-
cestui _punct de vedere. Si mai spune in
acelasi text :

.Materia trebuie s& aibd parti ultime
din care se compune, parti reale, care nu
se mai pot subimparti decit ideal, sub-
Tmpartiri cari se confundd cu insasi fa-
cultatea noastrd de-a Tmparti, dar de cari'
natura nu se mai poate servi, ea ce com-
pune si _descompune are nevoie de ulti-
me particule certe, reale".

U mai revenim asupra atomilor,
ci asupra unor idei din textul de
mai sus care sint Tn tulburatoare
concordanta cu ortofizica.
Ultimele parti care nu se mai pot Tm-
parti contin totusi ceva, aratd Eminescu.
si anume ,,cari se confunda cu insasi fa-
cultatea noastra de-a_ Tmparti"”, deci cu
ceva specific suportului gindirii. cu ,,sub-
stanta imateriala”. Faptul ca putem re-
curge la o asemenea interpretare, si anu-
me substanta imateriala se gaseste si in

continutul atomilor (particulelor elemen-
tare), este Tntarit de afirmatia urmatoare,
,dar de cari natura nu se mai poate
servi". Tntr-adevar n ortofizica. Informa-

GINDU

teria cuplatd cu lumatia, cristalizeaza, 1
gheatd informatiile din informaterie.

Substanta imateriala, sa-i spunem i
formaterie. materie Tn toata puterea <
vintului, care este si interiorul ultime
articule de substanta, este la fel de pi
unda ca si ,facultatea noastra de a ii
parti”. Ea este factor comun si viului
neviului, dar se gaseste n situatii dil
ri_'%e pentru a trezi comportamente di)
rite.

Eminescu nu tputea avea 0 notiune s
intifica si nici filosofica privind infornr
tia. De aceea a recurs _la o materie
care a numit-o substantd imateriala.
toate acestea ,,Archaeus“-ul lui Emines
(publicat Tn Opere, vol. VII. Proza li>
rard. Bucuresti. Editura Academiei R.S.
1977). analizat de Constantin Noica du
manuscrisele eminesciene (C. Noica. Eu
nescu sau ginduri despre omul deplin
culturii_ roménesti, op. cit,, p. 155—16
poate fi un simbol al informatiei ¢ ’
tioneaza Tn materie.

JArchaeus se_gdseste Tntr-o prima im
gine, intr-o hirtie scrisa : ,,Si _apoi ;
uita cd hirtia chiar era de nevoie nun
ca sa fixeze pe Archaeus”. (Eminesc
Archaeus este, evident, informatia con
nutd pe hirtie. aceasta informatie po;
Tnsufleti jocul actorilor sau al lumii : ..
existda in creierul naturii”, scrie Eminc
CU. cu O imagine care ne da masu
Archaeus-ului” eminescian.

_ Archaeus, ca_informatie, are difer
ipostaze : pe hirtie. in mintea omului,
inima lumii. Acum se explicd si ceea
vede C. Noica in Archaeus-ul emin<
cian : consistentd fara subzistentd, po
bilitate. organizatda, ratiune Tncapsula
principiu intim al realitatii. X in

Informatia nu_este numai n profun:
mile lumii, ci si in structura lucruri!
dar si in stelele cerului pentru poet :
,Oricite stele ard Tn Tnaltime.

Oricite unde-aruncd'n fata-i marea
Cu-a lor lumina si cu tremurarea
Ce-or fi'nsemnind. ce vor nu stie nim<
(Ori céate stele, varianta. in Mihai Err
nescu. Opere, vol. V. Poezii postun
note, variante. Bucuresti. Editura Acad
mi%izgRepublicii Socialiste Romaénia. 19;
p. .

in Sarmanul Dionis, Eminescu ’ ti:
teaza intr-un mod ortofizic Tnspr K
funzimile lumii : ,1n aceste atome i
spatiu si timp, cit infinit" (M. Eminesc
pgdrf)e, voi. VII. Proza literard, op. ¢

Atomele de spatiu si timp prefigurea:
cuantele de spatiu si timp pe care une
teorii cuantice le-au propus Tn secol
XX. dar mai curind natura discreta
spatiului _si _manifestarea  cuantica
timpului Tn ,,Ortofizica”. Cind afirm’
,Un punct matematic se pierde-n nema
ginirea dispozitiunii lui..." (op. cit,, p. 9
sugerind infinitatea continutului  un
punct, parcd ne-ar spune cd n interior
unei_cuante de spatiu nu se mai gases
spatiu, ci ceea ce este fara masura. Ai
nemarginitul si punctualul Tnseamna un
si acelasi lucru, doua moduri de a ved<
unica realitate profundd. De aceea poa
si sa spund ,,Dumnezeu e un atom, u
punct matematic” (Ms. 2 257. apud C. No
ca. op. cit.,, o. 36).

Gindul filosofic ortofizic_al lui Emine:
cu este si mai transant Tn Tnsemnari
sale referitoare la spatiu si_timp ﬂMih:
Eminescu. Spatiul, timpul si cauzalitati
Tn Probleme si analize filosofice dcscop<
rite si comentate de Oclav Minar, Buci
resti. 1924 : Tn aceasta culegere de Tnserr
nari se gasesc si note eminesciene ast
pra unor filosofi greci importanti, des»
care G. Calinescu spune : ,aflate Tn &
lectii particulare, de vor fi autentice, «
apartine epocii studentiei'). Se poate pre
supune ca Tnsemnarile d°spre spatiu sir
autentice, deoarece pornesc de la Kan
pe care Eminescu l-a studiat si Tn pari
tradus, contin idei Tn concordantd cu nc
tele din Fragmentarium, iar Octav Mini
nu le-a inteles, crezind ca sint depasit
de vremuri cInd in realitate erau premei
gatoare vremurilor.

Aici Eminescu, pornind de la idee
kantiana a aprioritatii spatiului, pe car
o sustine, constata ca ceea ce ramine i
realitate dacd excludem spatiul nu est
chiar lucru Tn sine, spunind : ,,Avem 1
materie forta ce-i In afara de spatiu
(M. Eminescu, Spatiul, timpul sl cauzali
tatca, opt. cit. p. 9). Cu alte cuvinte, ma
teria exista. Tnainte de spatiu. Tn sine. 1
al doilea rind Tn materie existd o fort
nu este deci un perfect lucru in sine.

Dacad spatiul este aprioric, materia !:
desfasurarea el ni se infatiseaza in per
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iptie ca materie Tn spatiu. Dar. atrage
entia Eminescu. este posibil, ba chiar
te adevdrat ca materia nu_ni se Tnfati-
aza numai in spatiu, ci si in afara de
.Nu tot ce-i in afara de spatiu tre-
le_cu necesitate sa apara in forma spa-
ala. Exemple avem : fenomenul de con-
ct, de presimtire... Aceasta ne face sa
inuim un raport care in spatiu nu se
>ate fritemeia  (op. cit., p, 19).
Constiinta noastra Tntelege fenomenele
re o confruntd, cind in spatiu, cind in
tspatiu. Ce poate crede Eminescu dupa
asemenea_ constatare? C&a in orice caz
ixista realitati fara ¥patiu  (op. cit.,, p. 9),
ncluzie filosoficd si de tip ortofizic.
Coi, pentru realitatile fara spatiu ..teo-
1 idealitatii Tmplineste deocamdata ro-
1 de explicare a fenomenelor pina acum
‘sxplicabile op. cit., p. 9). Acest ,,dco-
atd din fraza de mai inainte arata
Bta lui  Eminescu in progresul cu-
n ii stiintifice, faptul ca fenomenele
j. ,aale vor putea fi explicate Tntr-o
ceea ce Tnseamna in_fond negarea lu-
ului in sine, chiar daca spatiul ar fi nu-
si un mod de a intelege o parte din te-
menele care implica omul.
Ca nu si-a Tnsusit lucrul in sine, desi
admis idealitatea spatiului si a timpu-
i, gind disjunct de nesuportat cind lu-
urile sint privite la nivelul universului
re impune acceptarea ntregului pachet
cru Tn sine — spatiu aprioric — timp
rioric, acest fapt se datoreste admiterii
. catre Eminescu a unei realitati mai
ofunde decit Universul, in unele din
ridurile sale filosofice. Tn poezia si tex-
te sale se gasesc adesea referinte la
nburele lumii privit uneori ca o ase-
> a profunzime a realitatii.

AUTAREA simburelui lumii este
0 preocupare pentru gasirea prin-
cipiilor lumii.

In _Memento mori Tn partea pu-
icatd in timpul vietii poetului (Egipe-
1), el scrie:
lagul priivea pe ginduri n oglinda lui

de aur
ide-a ceriului mii stele ca-ntr-un

centru se adun
in mic prlveste-acolo cdile lor tainuite

+ varga zugraveste drumurile lor
asite
a «ilat simburul lumii, tot ce-i drept,
frumos si bun™.

n schimb. Tn Andrei Muresanu (tablou
amatic), scrie :

ncit Tmi vine-a vede cd simburele lumii
raul. Cartea lumii d'eterna rautate
scrisa si-i Ienita

de asemenea in Muresanu :

1d simburele lumii e-eterna rautate"”,

tn fond, simburele lumii nu_e nici bun.
ci rau. omul si poetul pot sa-1 priveas-
ntr-un fel sau altul dupa starea sen-
nentelor din momentul respectiv. Dar
ca omenirea este aceea care introduce
ul sau binele In stmburele lumii ?
Simburele lumii este profund caci in el
adund radacinile tuturor stelelor (vezi
atul de mai Tnainte din Memento mori),
dacinile Universului in totalitate. Si to-
si_simburele lumii nu este chiar ultima
alitate, deoarece el nu era ncd pe cind
i era universul:

*¢ c¢ind nu era moarte, nimic _nemuritor
ci simburul luminii de viata datator,
1 era azi nici méane, nici eri nici

totdeauna,
ici unul era toate, si totul era una**.

) ) (Ru?éciunea unui Dac)
"«ista ceva mai profund, unitatea pri-
«liala a lumii Tn care poate aparea un
nbure de lume. Ceea ce spune Emines-
corespunde cosmogoniilor arhaice, dar
viziunilor din acest secol, generarii de
tosensuri in informaterie care consti-
:e programul unui univers (in_ortofizi-
) sau ordinii implicate a lui David
shm (vezi Mihai Draganescu. Ordinea

licatd a lui David Bohm si principiile
ofizicii, ,,Contemporanul”. 4 decembrie

tn simburele lumii trebuie sa stea in-
mmatia dupd care se_construieste uni-
rsul. deoarece Tn orice simbure se ga-
:tie o informatie, acesta pare sa fie ro-
ui :
i simburele de ghindd e cuprinsa Ideea
o . stejarului Tntreg“
[Mihai Eminescu. Opere, "vol. IX. Pu-
cisiica 1870—1877. Bucuresti, Editura
ademiei Republicii Socialiste Romania,
10, p. 99).
Simburele lumii se gaseste Tn cosmo-

sul profund. Stelele. Tn cosmosul imediat,
exterior in univers.

Universul, atit de prezent 1Tn poezia
eminesciana, este cosmosul exterior. Insa
cosmosul interior contine simburele lumii.

Aceste doua planuri cosmice, realitatea
profunda si universul astrilor si al spa-
tillor uriase, sint cerurile lui Eminescu.

Eminescu spune : .

»Sau ghicit-ati vre odata ce socoate-un
mindru soare
Cind c-0 raza de gindire tine lumi

ca sa nu zhoare.
Sa nu piarda-a lor carare, sa nu cada-n
infinit ?
Zvircolindu-se alearga turburate si rebele
Si sa fring-ar vrea puterea ce le farmaca
pre ele

Si s-alerge-ar vrea in caos de-unde
turburi au iesit".

(Memento mori, vers. 349—354. in Mihai
Eminescu, Poezii, vol. I. Editia D. Mura-
rasu. Bucuresti. Minerva, 1982. p. 186).

iara un principiu profund, raza de
gindire, universul ar deveni dezordine to-
tala, haOs. Versurile de mai sus Tmbina
viziunea cosmosului profund si concen-
trat, cu a cosmosului extern si dilatat,
Tntr-o imagine poeticd ce cautd sa redea
unitatea lor.

Fara stmbure intern. Universul ar fi to-
tala dezordine, de unde adesea si senti-
mentul de spaimad la Eminescu fata de
Universul ce poate deveni haos, senti-
ment compensat de calmul gindirii si al
profunzimilor :

,.Sori se sting si cad Tn caos mari_ sisteme

lanetare.
Dar a omului gindire sa le masure e-n
stare...
Cine-mi  masur-adincimea — dintr-un

om ?.. hu — dintr-un gind”.
(Memento mori, op. cit. vers 1 165—1 163.
p. 208).
Si mai departe :
,.Cine-a pus aste seminte . ce-arunc
ramure de raze,
Intr-a caosului cimpuri, printre veacuri

numeroase.

Ramuri ce purced cu toate dintr-o inima
de om ?*

(Memento mori, op. cit., vers 1189—

1191, p. 209).

Profunzimea din om este similarda pro-
funzimii materiei, universului, chiar daca
adesea Eminescu cintd Universul si omul
trecatori ca visul, precum si profunzimea
care ar putea fi nimic. Nimicul este vidul
budist, substantd ultima a lumii, dome-
niul subpamintean al zeului Zamolxis si
o multime de imagini concentrate in jurul
unei idei : oglinda poetica a unei reali-
tati profunde care trebuie sa existe in-
tr-un fel. Tn poezie, Eminescu nu ofera
solutii filosofice, numai descrierea poetica
a problemelor filosofice. Solutiile filoso-
fice el le cautd prin dindire filosofica.
Dispunem de gindurile filosofice ale lui
Eminescu din textele manuscriselor sale
si din articolele de presa. Din acestea, pe
fondul framintarilor sublimate poetic, re-
zulta orientarea lui Eminescu spre ten-
dinte realiste, adesea, dupa cum am con-
statat, sprijinindu-se pe materialism si
stiinta. De aceea Calinescu afir-
ma : ,,De aici o Tncheiere capitald pentru
gindirea eminescianad. Stiinta si realismul
trebuie sa Tnlocuiasca metafizica si idea-
limul" (G Calinescu. Opera lui Mihai
Eminescu, voi. I, Filosofia teoretica. Fi-
losofia practica. Bucuresti, Cultura na-
tionala. 1934. p. 36).

Dar cind s-a bazat pe materialism si
stiintd a ajuns la acea ,,substanta imate-
riala” care trebuia sa fie materialda si
imateriald in acelasi timp, de care gindul
sau n-a mai putut trece si s-a reflectat
Tnapoi spre toate filosofiile accesibile.
Daca ar fi stiut ceea ce stim azi. ca o
bucata de siliciu este, Tn acelasi timp,
substanta (materie) si informatie (ima-
terie). memoria electronica fiind o forma
de substanta imateriala, adica informatio-
nald, atunci ar fi avut o mare Tncredere
sa-si_sustina concluzia la care a ajuns si
sa gaseasca adevarata substanta informa-
tionala in stmburele lumii si Tn m’ntpa
omului. Poate, atunci, filosoful ar fi n-
trecut poetul, poate cd poetul nu ar mai
fl fost ceea ce a devenit, dar acestea sint
supozitii fara rost. Eminescu si-a parcurs
traiectoria unica de Luceafar luminind
limba, gindirea si fiinta romaneasca. El a
ramas pe firmamentul cerurilor noastre
un simbol al bogatiei spirituale a unui
popor care nu poate renunta la sine si

la Eminescu.
Mihai Draganescu

G. Calinescu

Masca lui

RIVESC chipurile_lui Mihai Emi-

nescu, Tnsiruite dinainte-mi : ace-

la astral si pletos din tinerete, cel

usor subtiat de ginduri si de o
infrigurare sentimentalda, de la 30 de ani,
fata placida si adipoasa, cu ochi impin-
ziti de o ceata alburie, in ciuda unui zim-
bet copilaros si somnolent, din _epoca in-
tiiei caderi, masca nietzscheeana, in sfir-
sit, din ultimii ani, ustiitd, surpata ca
un crater stins, cu. ochii infundati si sta-
tuti._Privindu-le, omul cel adevarat pare
ca rasufla aievea.

Eminescu era un roman de tip carpatin,
dintre aceia care, traind in reajma
muntilor, mai cu seama in Ardeal = si
Moldova-de-Sus, sub greaua  coroana
habsburgicd, cresc mai~ vinjosi _si mai
apri?i si arata  pentiu Tncercarile de
smulgere a lor din pamintul strabun lungi
radacini fioroase, asemeni acelora ce ape-
le curgatoare descopera in malurile cu
copaci batrini. El avea ca atare un suflet
etic, simtitor la toate ideile si sentimen-
tele, care, alcatuind traditia unei socie-
tati, sint ca grinzile afumate ce sustin
acoperisul unei case, nefiind lipsit_totdeo-
data de viziunea unui viitor mai drept.
Nu nutrea nici o aspiratie pentru sine, ci
numai pentru poporul din care facea par-
te, fiind prin aceasta mai mult un expo-
nent decit un individ. Deoarece nu urma-
rea un folos propriu, ci unul social,
n-avea insusirea de a alerga repede pe
treptele vietii, spre a iesi sus in fruntea
scarii, dar era cu atit mai indirjit_si mai
muscator in lupta pentru idei.” Razvra-
tit, cu o lipsa de prefacatorie ruinatoare
entru om, Eminescu a fost un patriot
Inflacarat si un denuntator al mizeriei
muncitorului rural, industrial si intelec-
tual, Tndraznet in numele ideii, sfios si
blazat in numele sau. Din aceasta prici-
na, daca avea umor, era totusi un om
lipsit de ironie. Spiritul critic e o Tnfa-
tisare rectilinie, care nu are nimic sfint
afard de expresia cea mai naltd a ade-
varului. Patriotismul, traditia, ideologia
sint pentru omul ironic locuri comune,
batatura arida de calcatura, vatra Tnnegri-
ta de funingine, tot ce stinjeneste prin ve-
chime si respect zvicnirea vietii noi.
Acestea insa erau scumpe lui Eminescu,
care nu le considera ca o crusta peste
riul vital [..J Eminescu cel lipsit de iro-
nie cautd pe Creangda sau pe ardeleni,
care, cum stim, se framintau pe loc,
neputinciosi in fata iutelii valahe, dar
petreceau cu _lacrimi de Induiosare in
duhul gindurilor grave si religioase.

In viata afectiva.” Eminescu nu se ridi-
ca decit prin expresie deasupra norodu-
lui, cuprinsul esential al sufletului sau
fiind un sentiment de jele, fie ca in iu-
bire. departe de orice ‘educatie analitica,
fsi chema iubita in_ codru verde, fie ca
gindul mortii i se nfatisa cu toate min-
giierile unei Tngropaciuni dupa datini si
tristetile unei vieti nelumite.

Eminescu

Inteligenta ii era limpede, Tindreptata
numaidecit la tintd, dar mijlocie, ca o
apa curgatoare fara ochiuri adinei. In
schimb, puterea de a oglindi prezentul in
vis, facind din el un cei intors si fara
fund, este enorma si Tmpiedica pasii te-
restri. Eminescu era un lunatec sublim,
in sufletul caruia visele cresteau ca nal-
ba, acoperind si colorind privelistea ori-
zontala. Starea sa normala era cea Vizi-
onarda si actiunea politica a fost, desigur,
o latura care, mai la urma, s-a dovedit
alteratda de vis si utopie, raminind nu
mai putin un protest metaforic impotriva
relelor contimporane.

Traind in universul sau, Eminescu n-a
fost nicicind atras _.de _luminile marilor
orase, de moliciunile si estetismul cla-
selor de sus. Hoinar din fire, nu numai
a trait, de nevoie, in haine destramate si
sub tavane scunde si coscovite de apa
ploilor, dar a Tnceput a simti o placere
nu lipsita de amaraciune In a cultiva
propria mizerie, confundind voluptatile
simple ale naturii cu noroaile si cu bure-
tii vietii.

Dar daca n-avea mindria fizica, o
avea pe aceea morald. Patruns in _liniste
de valoarea personald,” arata, dupa Tm-
prejurari, fie simplitate grava, fie dis-
pret_Tnalt, pretuindu-se _singur si cu ra-
ceala inainte ca lumea sa-l pretuiasca. De
aci un _sentiment ol raspunderii, un
scrupul in toate actele, obstinat, impro-
ductiv, care 1l fac inapt pentru viata pu-
blica, nepretuit pentru cea intelectuala.

In sfirsit, sufletul sdu era alcatuit din
roate. enorme si_greoaie, ce, o data pusa
in miscare, se invirteau cu duduit gro-
zav si implacabil. Era plin de violenta si
de statornicie in dragoste si dusmanie, si
spumele urii sale au fost adesea nedrep-
te si nemasurate.

Eminescu a fost, intr-un cuvint, un om
Tnzestrat sa exprime sufletul jalnic sau
minios al unei multimi in primeljdia de
a fi strivitd de puterile indirjite ale lumii
vechi, s& o Tnvioreze cu vehémenta si s-o
Tmpinga inainte, aratindu-i viitorul in
chipul unui trecut idilic, si pe care soar-
ta l-a aruncat ntr-o societate parind en-
tuziasta de progres si grabita de a-si
lepada vesmintele vetuste, dar hotarita
a nu abandona nimic din privilegiile ei.

Azi, insa, cind poporul romanesc, dupa
o lungd robire dinauntru si dinafara, a
luat cunostintda de sine, chipul lunar si
amar zimbitor al poetului isi regaseste
puterea asupra sufletelor noastre, si el
ne apare drept cel mai Tn stare sa dea
expresie simtirilor moderne si romanesti,
si_cu fluierul sdu poetic s& duca n&zuin-
tele noastre sociale pretutindeni.

Peste ape, peste punti. _

Peste codril de pe munti.
(Viata Iui Mihai Eminescu, Editura
pentru literatura, 1966).



EVOCARI

PAUNII

IND plecam din Bucurestii —
ce-mi  sfarima  nervit  n
bucatele si mi-i zvirlea la gu-

noi — si ma duceam la Mo-

gosoaia. la Casa de Creatie,

tacerea ma-mpresura deodata,
ca intr-un dulce somn, un vis ori o po-
veste veche. Muzeul Palatului Brincove-
nesc dormea adine deasupra scarilor ce
coborau in trepte multe spre lacul batrin
ce-1 strajuia. Padurea ori mai bine zis
Parcul ce mai ramasese din padurea de
altadata fasiia usor, de parca_ ti-ar fi
spus la ureche o mare taina. Cararusa ba-
tucitd de 'pe malul apei suna Tnfundat
sub picior, ca o toba nevazuta a unor
vremuri stravechi. De partea cealalta. In
susul Domeniului, gradina de pomi fruc-
tiferi si_serele de Zzarzavat parcad-si pu-
neau mina la gurd ca sa tacd. in pofida
placerii pe care-ar fi avut-o sa sporo-
vaiasca... Dar cea mai batrind tacere ie-
sea de sub lespezile din parc, sub care
dormeau niste printi din basme ; era o
liniste atit de adinca. ca te-apuca frigul
si frica. Dar stapinul tuturor tacerilor ra-
minea strigatul paunilor : era atit de
sfisietor si de intens, ca parca despica
lumea-n doud, lumea care apoi Tnchizin-
du-se la loc se facea ca de stinca.

— Urft mai tipad paunii astia ! se plin-
ea cite-un coleg de-al meu venit si el
a Mogosoaia tot la odihna. — E-adevarat
cd sint frumosi...

Asta da. Eram de-acord. Aveau atita
majestate, cind Tsi_ Tnfoiau cozile atit de
maiestrit pictate, ai fi_zis ca se cred ruda
cu curcubeiele. lar cind Ti vedeam aga-
tati, la Tnserat, Tn copacul cel mare de
la’ ferestre, cu cozile lor bitute-n pietre
scumpe atirnindu-le spre pamint. ai fi
zis ca-s alcatuiti din sfarimaturi de stele
si_ luceferi. Le-am facut si versuri. De
pilda :

Sst ' Taci !
- Tainele noptii
tsi spinzura-n
copaci
cozile lungi ji
colorate.

Ori :

aripi de
zmeu,

genunchi de
cer,

— pe care eu,
prin somn,

le-am adunat,
buchet.

Asara,

patru visuri colorate
spinzurau

de arbori agatate
cochet :

mici pui de curcubeu

De fapt eu nu-i puteam vedea de la
geamul camerei mele — de obicei Nr. 7
— doar in lungile-mi plimbari, cind se
ingina ziua cu noaptea. Si nu o datd ma
opream, cu inima batindu-mi parca mal
repede in_ piept, ca sd privesc Tndelung
acele mici minuni-jucarii, care Tmpodo-
beau cu atita maretie domeniul pe care
ma aflam la vremea lernii si Tnceputul
primaverii.

Cine n-a fost la Mogosoaia poate nu stie
cd aceasta Casa de Creatie catre care ma
duceam eu cu atita placere, pe vremuri,
era o cladire mai noud, tot in stil_brin-
covenesc, cu un etaj si o mansarda. Jos
la parter, era sufrageria, bucataria, ma-
gaziile sl. adaos la asta, un hol-salon
imens, cu Radio si Televizor. Odaile de
la etaj nu erau prea numeroase si-si
aveau cele mai multe clientii lor obisnuiti.
Asa, ani de-a rindul, maestrul Demostene
Botez a ocupat camera Nr. i. Tl vedeai,
masiv si dpq’;mtel adus de spate, coborind
ori ureind Tncet scarile sau plimbindu-se,
cu cite-un tinerel care-1. sprijinea discret
dintr-o parte, pe aleile padurii ori pe
cardrusa batucitd ce mergea de-a lungul
lacului, pina hat departe. Vesnic c-0 vor-
ba de haz sau o gluma, desi era sufe-
rind, l-am Tntovarasit si eu Th  multe
plimbari. in vreme ce-1 simteam greu-
tatea trupului sdu masiv pe umdr, 1n
mina-i mare si caldd ce parea ca& ma
ocroteste ea pe mine. Apol, mi s-a-ntim-
plat si mie sa ocup aceasta camera Nr. 4,
dupa ce domriu’ Demostene — vechiul to-
varas de voley-ball, de la Copou, al co-
piilor Sadoveanu — a fnceput sa evite

oboseala scarilor si s-a aciuat Tntr-una

din cele doua camere situate la intrarea
de la Parter.

IN Camera Nr. 6 — pe care am OcCu-
pat-o si eu de citeva ori — a stat in-
tr-o iarna si-o primavara Oscar Walter
Cisek : Tnalt, distins si un pic cam uscativ
— atit cit 1i trebuie unui entleman
coborit parca dintr-un roman al Agathel
Christie — era mare amator de poezie
si cum eu venisem c-o traista plinda de
versuri, care se fdcea tot mai grea pe
fiece zi. i-am rasturnat-o toatd in citeva
sedinte de neuitat prelungite pinda_ dupa
miezul noptii. Cobora adesea scarile. in-
tr-un _halat elegant, c-un fular fin In ju-
rul gitului. sa vorbeasca la telefonul ~ce
se afla Tntr-o boxa. Tn josul scarilor ;
dar, la masa, venea dichisit, pus la punct,
ca la Capsa. De-o inteligenta stralucita
si-un gust rafinat, era auditoriul ideal,
dupa cum era si-un comesean rar. Plin
de verva, adesea i se Tnroseau umerii
obrajilor, cind discuta si ochii i se abu-
reau parca usor. Eu nu stiam ca doctorii
il trimisesera la Mogosoaia. ca sa ga-
seasca aici odihna si aer curat. Si cind,
nu tirzie vreme — un an si ceva — ne-a
parasit pentru totdeauna, mi-am adus
aminte de exclamatia lui la lectura poe-
ziei mele Golful Epuratului: — Nu! E
prea trist | E din cale-afara de trist !..
Si-n __ochf i se citea limpede , spaima
mortii.,,

OT in camera Nr. 5 a stat — pe
cind turna la Buftea filmul Tudor
Vladimirescu — si alt stralucit
exemplar uman :_ George Vraca.
Fara haind, cu gulerul camasii albe des-
facute peste o usoara vesta_de Itna gri,
parea un bdietas sau hai sa zicem un
Byron la doudzeci de ani. cind el era
trecut de saizeci. Pare incredibil si totusi
asa e. Se misca usor si_gratios, ca un
gimnast de rasa ori un inimitabil dansa-
tor. Cine-ar fi_zis cd nu va trece anul si
va disparea dintre noi, minat de-o boald
fara leac. De asta poate cd toata vre-
mea aici, la Mogosoaia, in afara de mese,
si-o petrecea stind_culcat, primind arare-
ori pe cite-un amic intim ori vreo poe-
tesa-admiratoare, care-i aducea flori.

STATUSEM si eu In camera Nr. 8,
atunci cind preferata mea. Nr. 7, era ocu-
pata de Lucia Demetrius, care venea Tn-
sotita de mama si de sotul ei. Era o
camerd mai mare ca toate celelalte, cu 3
paturi si fiind ultima din cele ale laturii
de miazd-zi — deci neavind decit un
vecin — era sl mai linistitd. Tmi aduc
cu nespusa placere aminte de taifasu-
rile la mesuta turceasca, cu doud fotolii
mici, aflatd Tn dreapta usii de la intrare,
— taifasuri la o cafea c-un prietin ori o
prietind buna.

DUCEAM o viata foarte regulata, c-un
program strict : scularea la ora 6. dusul
rece, cafeaua si paharul de suc de porto-
cald ori de grep. toaleta, putind gospo-
darie... la 7 jumatate eram la masa de
scris. Lucram 2 ori 3 ore, dupa care Tn-
cepea echiparea : bocanci, pantaloni de
ski, cojocel, caciulitd. Tinuta baieteasca
in care coboram scdrile spre plimbarea de
dinainte de masa. Asa l-am TIntilnit odata
e Nicu Argintescu-Amza, care urca de
a telefon, mic si uscativ, Intr-un halat
care Ti ajungea pina la célcrie.

— Vai | Cum sameni cu conu-Mihai !
a_exclamat, cu ochii parca mariti de groa-
zd. — Halucinant | Halucinant !..

Ma Tntreb si-acum dacad Tntr-adevar se-
manam Tntr-atita cu tatdl meu, ca sa-i
apar ca o fantoma Tnainte. Am ris si-am
trecut mai departe, spre plimbarea mea
pe malul lacului si prin parc, plimbare
care tinea pina pe la ora doudsprezece,
cind luam masa : Invariabil o friptura
la gratar si-o salatd mare cu putin unde-
lemn si fara pic de sare, Caci tineam re-
gim, fara pine, sare, zahar, unt. Printre
mese, mai gustam un ou tare, o felie de
telemea dessarata ; iar seara, fructe, mai
cu seama mere.

AR asta nu Tnseamna ca nu se
putea minca si altfel, mai ales ca
aici, la Mogosoaia, era o bucatarie
excelentd, cu supe, borsuri, sar-
male. placinte, — ca la mama acasa. Si
ca sa nu se facd risipd, se proceda ast-
fel : de cu seara si pina a doua zi di-
mineata la ora noud, se afla in hol, Ila
intrare, deschisa, condica cu numele
tuturor celor aflati la odihnd ori crea-
tie, iar sus bucatele pentru ziua respec-

tiva. Trebuia sa pui un x ori mai multe
X-uri — dacd voiai mai multe portii —
la intersectia felului dorit cu numele tau.
in felul acesta se stia precis cita min-
care sa se faca, ca sa nu fie paraduiala.
Aveam si eu obiceiul sa cobor o clipa pe la
7—8 dimineata, ca sa vad de nu-i rost
de vreo placintda cu mere ori alt dulce
simplu, ce-mi_ completa menuul meu asa
de strict. — Si-asa, intr-o buna zi, pe cind
stiteam cu nasul In catastif, aud deodata
Tn spatele meu :

— Sarut mina, doamna Sadoveanu !..

M-am Tintors, miratd. Dar. daca glasul
Tmi era necunoscut, il cunosteam din ve-
dere pe cel care-mi zimbea : era poetul
Nicolae Tautu, un om potrivit de statura,
bine facut, c-o fatd roza ca de copil, cu
trasaturi frumoase si regulate. Avea tu-
nica descheiata, gulerul desfacut fara
cravata, lucru normal la o ora atit de
matinala.

— Dumneavoastra nu ma cunoasteti,
dar eu va cunosc foarte bine. Tmi dati
voie sa ma prezint... .

— Nu-i nevoie, i-am taiat-o eu, scurt.
Te cunosc si eu. domnule Tautu ! Ce s-a
ntimplat 7 L o

Parea agitat, Tncurcat. Ochii lui vioi
cautau Tn toate partile, parca s-ar fi te-
mut sd nu ne-auda cineva.

— Pai, uite_ce-i, doamnd Sadoveanu...
As vrea sa va spun ceva.. a zis el, ui-

tindu-se incd o data dacd nu coboard
cineva pe scari. ~ .
— Hai, da-i drumul I l-am Tncurajat

eu, prletinos. o .

El' a pus capul in piept, de parca s-ar
fi pregatit s-o porneasca la atac. Apoi,
a spus_repede :

— Sa stiti, doamna Sadoveanu. ca min-
carea e facutd cu carne de paun |

— Imposibil | am ripostat eu. Si. chiar,
daca-mi aduc bine aminte, am si ris.

— Daca_va spun ! a insistat el. Stiu
precis I Va finchipuiti ce oroare | Trebu-
lesc luate masuri ! Lucrurile nu pot ra-
mine asa! — Nu_Tnteleg de ce rideti 7

— Rid pentru ca ai uitat ca sint fata

de vinator. cd sint fata lui Mihail Sa-
doveanu.

— Nu Tinteleg...

— Si stiu cd paunul nu se maninca.

N-are carne buna de mincat.

Nicolae Tautu a ramas o clipd ca tras-
nit. Dar numaidecit si-a revenit din ui-
mire si mi-a spus repede : = .

— Chiar daca-i asa. Nu-i nimic. Stiti
dumneavoastrd, dar ceilalti habar n-au.
Si, va rog. nu-mi stricati placerea aces-
tel mici si nevinovate farse, pe care
vreau s-o fac colegilor... Am intocmit si-o0
cerere, Tn care aduc la cunostinta celor in
drept crima ce se comite aici, la Mogo-
soia. cerere pe care va rog din suflet sa
fiti bund s-0 semnati si dumneavoastra.
Sa fiti In fruntea listei. Si ceilalti, cind
vor vedea numele de Sadoveanu, nici
vorba c-or sa iscédleasca cu totii.

Am stat o clipa la indoiala. Nu-mi pla-
ce s& ma amestec Tn asemenea comedii ;
dar l-am vazut atit de agitat si de pleos-
tit, Tnett m-am hotarit sa-i fac pe plac.

— Unde-i cererea 7 l-am Tntrebat.

— Aici, aici, uitati-va ! Pe masa ! s-a
grabit el s& ma indrume, freeindu-si
minile. Sa v-o citesc 7

— Citeste-o ...

Cererea, adresatd Onor. Comitetului de
Cultura, era scrisa Intr-un stil ditiram-
bic, de tot hazul. Tmi pare rdu cad nu
V-0 pot reproduce in intregime. Era vor-
ba acolo de ,oribila crima" care se pe-
trecea la Asezamintul Mogosoaia. contra
paunilor, pe care 1i numea in chip ab-
surd ,,monumente ale naturii”. Se cerea
cu_ insistentd sd se ia cit mai degraba
masuri contra unor asemenea ,,atrocitati",
ca aceste ,opere de arta", care sint pau-
nii, sa poata face mai departe ,,deliciul”
celor veniti la Mogosoaia pentru creatie
si odihnd. Cam asa ceva. Ma intreb daca
s-0 mai fi pastrat cererea asta printre
hirtiile ramase de la Nicolae Tautu. care
s-a prapadit pe > 52 de ani. Poate ca
da, poate cd nu. Tn orice caz. nu pot spu-

ne cd nu m-a amuzat aceasta ,dracarie"

TEODOR RADUCANU : Peisaj

— cum ar fi spus pdarintele meu — do-
vada cd am iscalit imediat ,,documentul”,
ba, mai mult, asociindu-ma oarecum
autorului, am mai ramas pe loc, ca un
vinator care asteapta sa vada primul
vinat.

A intrat Tntdl o duduitda Tnalta si subti-
ricd, cu frunte pald si ochii negri. — de-
sigur o poetd. Tautu a primit-0 cum ma
primise si pe mine, apropiindu-se cu dis-
cretie, ca sa-i Tmpartaseasca ,taina" ne-
maipomenitd. Poeta, contrar mie si spre
satisfactia celui ce-i vorbea, s-a facut
alba la fatd si s-a uitat cu ochi speriati.
Apoi, dintr-odata s-a repezit spre bucata-
ril. ca sd gaseasca un loc unde sa-si des-
carce prea plinul ce-i venea pe git.

— Bravo !.. am spus lui Tautu. Te fe-
licit | Mai mare succes nici cd se putea !
Vezi sa nu-ti vie alta, care sa-ti lesine
in brata |

Si, rizind, m-am dus sa-mi fac plim-
barea de dinainte de masa, ne mai avind
chef de scris si cu gindul, fara voia mea,
la_,,pozna" care se petrecea la doi pasi de
mine.

Cind m-am Tntors de pe coclauri, sa-mi
inghit fripturica mea cu salatd verde —
pe la vreo doudsprezece — mi-am Virit
Imediat nasul Tn petitia cu pricina, care
se afla acum la loc de cinste, in salon,
pe un gheridon de toatd frumusetea. In
Josul cererii, se asterneau — zbirlite si
incrucisate — vreo 20 de iscalituri. Nicolae
Tautu se plimba. Tncélzit si infoiat. ca un
paun constient de importanta lui. astep-
tindu-si clientii.  _

— Merge 7 l-am TIntrebat, zimbind.

— Merge ! mi-a raspuns el, fudul. Cred
ca pind [a ora 1 am sa am absolut toate
iscaliturile !

— Sipeuma’7

— Pe urma... nimic !

— Ai sa spui c-a fost 0 gluma 1

— Al Nu-i nevoie sa spun eu. Or sa
spuie cei care ma cunosc ce ,farceur”
sint | a spus el satisfacut

— CUM! Nu-1 cunosti pe Tautu! —
mi-a_spus la vremea inseratului o buna
prietind, cu care sedeam la mesuta tur-
ceasca din camera Nr. 7, stiti — mesuta
de lingd usa cu doua fotolii joase de o
parte si de alta. — Se tine numai de
ghidusii |_La Sinaia, anul trecut, a facut
una boacana !

— Ce anume ? am Tntrebat, curioasa.

— A ! E o poveste lunga cu_niste scri-
sori de amor, pe care le trimitea ca din
partea unei fete frumoase unui scriitor
cunoscut... Nu-ti spun numele, cd mi-i
mila de dinsul. S-a prins, sarmanul, asa
de tare Tn joc, cd pina la sfirsit, cind a
aflat ca-i o simpla farsa, s-a suparat rau,
a vrut sa faca scandal, dar... bine inteles
c-a renuntat. l-a fost rusine.

— D4, am zis eu, malitios.
mare _..farceur", dar cu paunii... de unde
stii_cd nu-i adevarat 1 Ce, poate nu-i cu
putinta 7 Orice e cu putinta !

Prietina m-a privit, uimita.

Tautu e

— Ce te-a palit7 Nu gasesti ca exa-
gerezi 7
— De ce. — am urmat eu — omul nu

ucide si maninca toate vietatile aflate in
vazduh, pe pamint, In apa si sub pa-
mint 7 De ce n-ar minca si pauni 7

In clipa aceea, cei de care era vorba —
treziti de cine stie ce lucru din somn —
au scos deodata un tipat sfisietor. care,
in tacerea Tn care era cufundatd Casa de
Creatie la ora_aceea, a rasunat ca stri-
gatul unui om Tnjunghiat.

Prietina, care minca un mar, a tresarit
si-a slf_:)us, cit in gluma cit in serios :
— Eu, de azi, Tnainte nu mine

mere ..

— Si pe mar de unde stii cd nu-1 _doare
cind 1l tai 7 — am ripostat eu, dsacos.

Prietina m-a privit o clipa tinta, apoi,

decit

punind cutitul pe farfurie, s-a sculat
grabita din fotoliu :
— Ai Tnceput sd bati cimpii! mi-a

spus. Mi-i somn. Ma duc sa ma culc.
Si-a plecat.
n urma ei, m-am uitat In farfuria din
care mincase_ . 0 jumatate de ionatan rosu
ca singele ramasese intacta 1.



Elena STEFOI

O singura platosa

larna aceasta ? O slujnica tinara
ce tocmai Tsi scapa

inelarul in tabloul electric.

Si noi | Doi osteni

lustruind o singura platosa.

Iti spun vorbe de dragoste
albine si nimfe Tnconjura

de sus si de jos, de la stinga

la dreapta dorinta :

vom supravietui, zeii si-arunca
ochii asupra vazutelor

si nevazutelor lumi.

Vorbe si vorbe de dragoste -
aluatul proteiform

de privirea zeiasca se-agata

si eu mi-amintesc

ochii animalelor mici

din intimplare agatati de oglinda.

Poem de dragoste

In podul casei - roasa de soareci
coronita din alte timpuri

a unei mirese.

Si adevarul ? O vedenie lacoma
cu miinile ei mesterindu-si
propria botnita.

Cimpuri de lamiita

intr-un colac de salvare —

te iubesc, te iubesc

fiecare veriga din lantul universal
straluceste la nivel analitic
(tristetea mortii, fiecare veriga

la cele spuse si la cele nespuse
pindind.) Prin mlastini,

la gura fluviului

un val negru singur se tese.

Tablou secundar

Coarne si falci uriase

imping un ghetar

chiar la marginea patului:

as putea plinge in hohote

pe carimbii prafuiti

ai unei patimi comune

as putea la nesfirsit petici
taftaua ei scoasa bucati-bucatele
din gura zavozilor.

Intr-un ungher, pe plan secundar
un strigoi girbov

razuie cu-o lama tocita
intreaga-mi viata

de la un capat la altul

(pe fiecare milimetru

gffiind migalos)

convins ca astfel

va scapa de pedeapsa.

Al. GAVRILESCU

UMBRA ASCUNSA

IND a finceput sda urce muntele,

se pornise o ploaie marunta si

rece. Amurgul arunca amintiri de

umed si lemn putrezit, acoperind
colina cu o ceatd laptoasa. Soarele mai
reusea sa orbeasca si dungile albastre ale
norilor inundau cu suvite de lumind, Din
tufele pestrite de rasura razbeau bataile
de aripi alb-negre ale cotofenelor ce
foiau In marginea padurii. Sudoarea du-
rerii se adunase _in trupul tremurand si
spuma din colturile gurii se Tncédlzea din-
tr-odatda mai tare. In jur nu se auzea
decit clipocitul apei. Mergea cu pasi ma-
runti, obositd de foamea care gilgiia Tn
pintece. Virfurile fragede ale arbustilor
se uscasera demult ; unde erau pomii
aceia frumosi si Tnverziti 7 Undeva, pe
coline, urlau haite de lupi. Zile in sir
haul prapastiei se umplea de forfota
apasatoare a fiarelor.

Scormoneau Tn colturile de zdpada
adulmecind vreo copita ori vreo cédpatina
cu dintii rinjiti, Tnsa nu le raminea nimic,
decit petice de bland Tnghetata si pustiul
pardsit, peste caro trecea In zbor cirfitul
Inspaimintat al pasarilor. S-a oprit citeva
clipe, dar privirea ochilor sticlosi pe
care-i simtea plutind Tn jur o grabea in
drumul ei istovitor si lung.

Prin ascunzisurile carnii se furisase o
umbra ce se prelingea lent, ca apa unui
izvor blind. Tnvaluit in picla ; nu mai
vedea altceva decit niste puncte stralu-
citoare de lumini, zgindarite de mii de
insecte, ce le despicau in fire lungi. Tna-
inte de a fi aruncate 1in hatisul mara-
cinilor.

Atunci se oprea. Frica era o busola ce
scurma in piept si magnetismul acela o
stringea ca o menghina de otel si-i ab-
sorbea linistea, care frigea pe neasteptate
si 0 Tntepenea intre olovanii_cu pete
vinetii. Mereu Tn veghe. O inghititura de
iarba, si figtitul aripei si lovitura ciocului

si _pierzania. Putin la dreapta — ripa
adinca. Putin_la stinga — chinul. Gata de
goana — rusii, lupil, ursul, cuprinsi n

acelasi trup de una si aceeasi sete, ce 0
alearga neincetat. Ca o flacara, pina cind
apusul Tnroseste totul In jur, si brazii,
sl muntele, si frigul, si orice zgomot. O
Imbratiseazd viclean, sa nu mai vada ni-
mic si sa isi schimbe firea. Nu-i usor sa
fii prada. Trebuie sa astepti, sa astepti
pina se intimpla ceva. Din nevazut,
zabrele de fier se lipesc de piele si intra
in maduva oaselor, te plesnesc si pielea
se umple de cicatrici. larna, filfiitul de
aripi intepeneste  Tn  zdpada si ecoul
Tmproasca muntii cu tipete ascutite si
tulburi.

— N-ai vrea sa fii tu in locul ei?7

Nae Boza pomenea intr-una de capra

neagra si spunea o multime de lucruri,
pentru ca isi dadea seama ca trecutul se
stinge. Striga sa stam dracului cit mai
departe de el, sa doarma in picioare, sau
deloc, si zilele si  noptile sa fie mai
scurte si amortite. Tnvatasem Tntrebarile
pe de rost si toata lumea stia ce sa ras-
punda, mai ales seara, cind singura lumi-
na se facea tandari, pentru cd de la baza
stilpului pina la bec erau doar sase me-
tri, si _paznicii Tnsoteau tirurile de pietre
cu zeci de cuvinte furate din Biblie. Nu-i
de gluma! Ar vrea sa spuna tot ce are
pe suflet, fara sa fie ntrerupt, pentru ca

imbéatrinim  repede, vorbim cu_totii, asa
se Intimpla de cind lumea, si-ti piere
pofta sa-ti deschizi  sufletul, privesti

strimb si viata se prelingea ca un roman
plicticos. Astupam  crapaturile... sapam
santuri de evacuarea apelor... drenaj
biologic Tn zona masinilor alunecatoare...
ancoraj prin raddcini... Putea sa-si Tnchi-
puie ca se afla Tn sigurantd, la el acasa,
dar era atit de ocupat Tncit n-avea habar
ca plecasem spre puturile de vizitare.
Durerea 1l Tnhata si oasele se izbesc de
scindura tare. Seamana cu patasea lui
Mos lorgu, care citeste de la 16 ani in
iarba de la marginea satului. Are glas
frumos si stie gustul apelor din fintini.

Femeia T1i repeta numele si inima i se
linisteste.

Chiristigiul 1i adusese c#ruta cu latu-
noaie. ,La casa omului, patul ; din ele

sa-ti alegi si de racld. Asa sa fie". Acum
orele se lungisera ca niste ani si dimi-

neata se misca neputincioasd, zabovind
prin camera.

— Sa tralti dumneavoastra !

— Si tu7

— Eu pot sa nu...

Lucrul cel mai greu de-abia Tncepe. Ne
uitdm morocanosi la pamintul 1 clisos, din
care vom ridica barajul pentru atenuarea
torentilor.

— Pe mine s& nu mi minti, baiete !

Puterile nu-mi mai ajung. S-au adunat
seceta, bioxidul de carbon, speciile care
dispar. Au Tnceput insomniile lungi. Din
20 000 cutii de conserve — o tona otel.
N-am decit 50. Copacii sint aruncati la
gunoi. O nimica toata ! Planeta este ves-
nica'si Tnseamna ca& nu ne vom plictisi.
Cerul va fi mereu senin, mai stralucitor
decit altddata. Durere de cap 7 Tabletd in
staniol... Daca nimeresti altceva... tulbu-
rari renale. Sanatatea se corecteaza si
zilele se numara altfel. La usa bate doar
factorul postal. Trebuie sa achiti taxa de
radio-TV. Altadata transpirai subit si Tn-
cremeneai privind fix data din calendar.
Decolmatoare... balast... nisip... surpari...
depuneri... curba nivel... praguri de fund...

— Las’ ca-i bine !

Mesterul s-a suparat pe tot restul lumii.

Tntre saluri
vechi de casmir

Blestemul bunicii :
Usca-ti-s-ar limba "

In jurul lui

cu spada insingerata

ai tot alergat.

Magii pe care
altii-nchinindu-se-i cred
de-a dreptul artistic lovesc
furis furios peste gura.
Cine sa vada

cum creste peste vinatai
mucegaiul ?

Cu spada insingerata alaturi
azi te-nfasori

in saluri vechi de casmir
scinteia ti-e demult harazita
focul se-ntinde se-ntinde
mirosul de rug se inalta
peste orasul intreg

si nu Tntristeaza pe nimeni.

Singur complice

Cuminte ca ultimul maruntis
aruncat Tn cutia milei —
simbolul (ghimpe bine infipt
intre psihic si fizic) :

zgomotul tunetului

a si izbucnit

din toate partile

creste cutremurul.

Scoate tu vinul din cratere,
dezlantuie vilvataia,

peste viitorul — trecut

(pentru moarte singur complice)
cu talpi desfrinate

Idothea - zeita a formelor — umbla.

Tmi calculeaza probabil virsta. A devenit
expert. Baraca este plina de hirtii. Stiu,
am consumat 9 125 zile, adica 219 000 ore
de viatda. Imens ! Cind rautatea iese din
transee este bine sa ramii pe o banca la
soare si sa nu-ti pese nici cit negru sub
unghie de bucuria celor care vor sa-ti
sarbatoreasca infrangerea. Mincam si vor-
bim destul de putin. Mirosul de clor
patrunde Tn nari si Tnghitim cu greutate ;

treaba specialistilor sd ghiceasca unde
indim fiecare | Moga, Agurida. Geana,
ucur, Lupu privesc fundul farfuriei,

apoi o zbughesc pe usa afara incarcati cu
electricitate si incep sa alerge dupa o
minge zbircita. Din cind Tn cind un paca-
nit de oase si racnetul care trece pe ITn?é
urechi, ca un fulger, spre bara orizontala.

FERICIREA a fost distribuitd exact, pe
fiecare metru pastrat. Nimic mai mult,
nimic mai putin. Cind da Tnghetul, re-
zista hranindu-se din inima santierului.
Asemenea lucruri nu_sint Tntimplatoare si
nea Boza hotarise sa le rinduiasca foarte
clar. La lumina lanternei de buzunar fie-
care citea mesajul  scris pe tavan:
,Prieteni | Mergeti in virful picioarelor!'.
»Nu va bateti cuie n talpi I*. Ma sim-
team ocrotit pentru cd descoperisem sen-
timentul minunat al Tmplinirii. Eram im-
presionat ca adevarul nu producea ni-
manui suferintd, ci, dimpotrivd, devenise
un izvor de intelepciune. Viata se lasa
stoarsa mai_mult decit ar fi vrut ea. ta-
maduind orice dureri. Cineva Ti strigase
odata ca este puternic. Se opri sa-si pri-
veasca fata Tn oglinda patratd. Un chip
prelung, pe care ploaia si vintul Tl Tn-
cruntasera, pentru ca viata lui era sl a
celorlalti, avea radacinile infipte Tn mie-
zul lumii ce se ridica neobservata, din
munca lor Tncordatd ce le cresta pielea
din jurul ochilor si le rodea tineretea.

—'Sa nu fii limba dulce...

In baraca se lasase linistea. Am Tmbra-
cat costumul de arlechin, mi-am pus
masca, unul din simptomeie bolii de sin-
ceritate. Am lasat sa cadd o ploaie de
ace si ghimpi. ,Asa. asa", strigau badietii.
Mesterul se facuse mare cit un dulap,
nu cd ar fi mincat ca un haplea, dar asi-
gura tihna intre zile. A strins totul, ca
0 capturd de razboi si mi-a urat sa am

arte de o slutd, pe care s-0 rog sa-mi
ie tovarasa de viatd. ,,Chiar asa™7 ,,Da,
flicdu, o bufnitd de bilei". N-am ridicat
ochii_spre cer.

— Ti-ar trebui niste ochelari. Ai baga
la_minte mal multe...

O sa ne vada el in curind si pe dina-
fara si pe dinauntru, chiar daca se facuse
intuneric_si trupurile molesite Tsi cautau
odihnd. Cind cresti, oasele se lungesc si
te desprinzi de pamint, distanta dintre
podea si plafon devine mai putina ; te
disloci ca o albie si nu mai esti In stare
sa te misti repede. Se mai stinge un an.
0 larna, un santier, parca mergi cu trei
kilometri pe ora. si trupul devine avar
si-ti trimite cite un fulger de bucurie,
dar tu ai ajuns pe o linie secundard. in
preajma vreunei gari, si atunci Tncepi sa
te tirasti agale, ti se pare mai usor sa te
culci pe seindura. si sa repeti Tntr-una
numele celor din baraca.

— Esti sincer, mestere 7

— Tht !

— De ce7

— Asa. A mai trecut vremea...

Vara ghiftuitd devenise infernalda. Ma-
rirea capacitatii de transnort a cursului
minor ne cerea aproape fara Tntrerupere.
Ziua nu se mai stingea, spuneam o mul-
time de lucruri sa razbunam nesomnul ;
aruncasem zavorul de la usa sl miinile
se Tnclestau pe marginea muntelui, pen-

Tn cautarea
repausului

Caramida pe caramida fixezi
n jurul meu adapostul.

Si iata, minunea se-ntimpla :
nici nu mai vad

umbre de moarte, flacari
mirositoare, vaiete, plinset
ti tipat vesnic,

nici nu mai spun

cum e cu necuratul

in cautarea repausului

ti cu cele ascunse

de la facerea lumii

zbatindu-se

sub pielita obosita

a obositelor organe interne.

Tot mai adesea

o baba nebuna se-mbraca

in rochia mea cea mai noua,

cu auzul aud fara sa inteleg

ti vad cu vazul dar nu pot cunoatte -

spune-mi c-0 sa rostim Tmpreuna
replica bizara ti salvatoare

a cirtitei

spune-mi ca foarte aproape de orizont
un roib nazdravan ne atteapta

sa-l hranim cu liliac ti jaratic.

tru cd uneori auzeam motoarele gingurind
ceva linistitor, dar probabil ca nu Tntele-
eam prea bine. Santierul se placa in
aianta alba si mesterul ne facea semne
cu mina, trecea la un metru de noi si
atunci nu rostea nici o vorba si ne privea
direct in suflet. Ne lepadam salopetele,
si apa ce ajungea pina la umar nu price-
ea de ce sintem atit de fierbinti, si
alabaneam picioarele umflate n cuptori-
tele de infanterie, care ne tineau echili-
brul si l&sau urme in zig-zagurl. Nea
Boza mi-a aratat o pfine mare, neagra,
sa hranesti cu ea un pluton uitat in
transee, numai cu gloante oarbe, si in
ea se gasea si iadul si pamintul. si ::H)a
si clima artificiald, si sdminta bogatd din
care se descatusa lanul, si lacrimile sor-
bite cu lingura, cind foamea se agita
lacoma. ,Ma. baiete. Thainte de a musca,
sa tragi aer o data, adine, pe Indelete si
sa nu miste nimeni la masa. Sa a des-
tula sare, si sd nu dai drumul la ocara.
Cutitul sa-1 potrivesti bine si sa-1 stringi
de miner. Sa umbli cu grija, ca viata-i
Tnseldtoare”. Fata devenise” de lemn —
asta Tnsemna ca-i' lipseste ceva, nu c nici
0 rusine s& nu mai ai zile, dar ponte ca
nu voia sa-si mai faca griji pentru nimic.
Rasariturile si apusurile soarelui nu mai
erau adevdrate si toti stateau in prag si
se uitau cum omul se chinuia sa asculte
urletul lupilor. Podeaua scirtiia greu si
drumul se facuse lung si el mergea cu
pasi iuti si marunti.

— Vino-ti, In fire, omule !

Diguri de dirijare... taluzare... roca
mama... priza de apa... torenti... inversa-
rea orizonturilor... stoluri de pasari...
ploaie, ploaie cdzutda cu nemiluita... viata
se curata de emotii si se otraveste numai
cu bine. Fara truda si infruntare, cu
viteze ametitoare sl amintiri ascunse in
lazi de stejar, ferecate cu lacate grele,
sa se tot rdzboiasca pina ce ajung la
singe si instinctul de autoconservare sa
fie garantie ca de acum Tincolo nu mai
are de ce sa se teama. Era fericit si Tsi
recapatase Tncrederea. Se puse pe munca
din zori si pind-n noapte si facea parte
integranta din echipa, om de nadejde, ce
mai ! Unii supdrati din pricina schimbarii
petrecute 1i aruncau scurt.

— Daca ai s-o tii tot asa...

— Nu e prost deloc, lasa-1 |

Umplea gamela cu apd, i se potolea
setea, simtea cum se Tnfige in pamintul
cald, care-1 primea ca Intr-un cuib ;
atunci era convins ca o sa sc faca tan-
dari. desi nu mincase sticla.

— Fara firme, flacau ! Fara...

SE ivisera stelele si, pentru scurt timp,
vintul Tncepu sa asedieze iarba uscata si
decoloratd. Mergea Tmpleticita, asteptind
furtuna de pasdri care trecea peste mar-
ginea muntelui neguros. Vreascurile us-
cate spuneau multe, dar era prea obositd
sa mal asculte si dorea sa-si gaseasca un
culcus. Pipai Tncet gramada de frunze.
Cind pasi, piatra statuta se sparse si haul
se deschise, apropiind brusc petele albe
n care lupii scormoneau infometati. Dru-
mul a fost scurt. Nu mai vedea nimic,
era singurd, sub norul mut. Tnfricosata

de urletul risilor, de fosnetul si fisfitul
ascuns. Astepta dimineata... gheara si
pliscul wvulturului, care se vor Infige in

carnea ei . mai tirziu 1i vor sorbi singele,
apoi vor cadea sute si sute de fulgi. Tn-
gropind-o sub zdpada. Tnainte de anusul
soarelui. Padurea se afla departe, si capul
se prinsese Tn lat. incet, ochii umili trec
in penumbra rosiaticd. Sus. cerul a de-
venit pustiu si indiferent.



ENERABILA institutie artistica

ieseand nu se arata deloc lovita

de senectute si nici Tntepenita in

traditionalism. In marea sala aurita
si In micul studio situat Tn pod adie un
zefir tineresc ; se cauta piese noi, se in-
credinteaza montarile unor regizori proas-
peti, se Tntocmesc distributii unde juni
actori tin roluri de capetenie si dovedesc
a_se Tntelege bine cu acei colegi a_caror
caruntete da echilibru. Publicul urmareste
reprezentatiile cu respect si cu simpatie,
pare apropiat de scena, orasul comenteaza
cu vivacitate fiecare premiera, ce devine
iute subiect de conversatie Tn cercuri

largi.

I%-am observat sa se manifeste si_entu-
ziasm pentru (sau 1n) vreo Tmprejurare
teatralistd, desi ar trebui sa existe, macar
din c¢ind Tn cind, si_asemenea_ stari. Unele
insatisfactii vin, banuiesc, din oscilatiile
mari ale gustului : aldturi de montari ce
impun, sint Tnsailari si improvizatii ; poate
ca apar acele insatisfactii si din incerti-
tudinile de repertoriu : se amesteca lite-
ratura autentica si produse famelice ; dra-
maturgia strdind e aleasa unilateralizant
si evaziv. i o

Iti face placere sa regasesti pe afis. ti-
tluri si nume romanesti prestigioase, piese
de Caragiale, Delavrancea, Dumitru Radu
Popescu, lon Baiesu, Dumitru Solomon,
Ecaterina Oproiu. Ar fi cu cale, cred, ca
opera scriitorului aflat pe soclu n fata
monumentalului teatru — Vasile Alecsan-
dri — sa_fie intilnitd si pe scena, in re-
prezentari atragatoare si durabile. Ori-
cum, la_acest capitol situatia e satisfaca-
toare. Cum, totusi, un teatru nu traieste
prin lista titlurilor si a numelor, ci prin
ceea ce realizeaza cu aceste titluri si la
adapostul numelor, ne vom grabi a spune
cd am urmadrit cu placere inventiva eva-
luare scenica a Noptii furtunoase de céatre
foarte tinarul regizor Ovidiu Lazar. El
traduce scenic ,,meremetul caselor” — po-
menit Tn text — prin interiorul luat in
stapinire de zugravi si zidari (decorul,
Laurian Oniga), ne arata si oddita baiatu-
lui de procopseala Spiridon (Doru Zaha-
ria) — omniprezent in scend, un hojmalau
pe care-1 bate toata lumea, din distrac-
tie, — stabileste raporturi glaciale intre
Ipingescu si Chiriac si 1i plamadeste spi-
ritual, pe acesta din urma, pe Rica Ven-
turiano si pe Veta. Chiriac, creat cu mare
haz si multad seva de Dionisie Vitcu, e un
motan virstnic, greoi, dominat Tntr-atit de
Veta incit in_scena din dormitor, cind
aceasta (jucatd cu verva, cu nostime avin-
turi oratorice. moralizatoare, de Violeta
Popescu) 1i da explicatii ca unul necopt
la minte, el Tsi cere iertare Tnlacrimat si
n genunchi. Sergiu Tudose face din_Ven-
turiano (Investmintat in alb — de inspi-
rata autoare a costumelor, Rodica Arghir)
0 aparitie sesizanta :  batut zdravan,
calcat in picioare, Tn obscuritatea o-
daii, de cei trei pazitori zelosi ai onoa-
rei familiale, Rica va céddea lat ; discursul
lui ulterior, tribulatia matrimoniald, in-
trarea n clan sint ale unui om sfirsit si
au 0 comicitate savuroasa, pe care acto-
rul o potenteaza prin umorul sau bine
cunoscut si pretuit. Mai putin proemi-
nenti sint Dumitrache (Teofil Valeu), Ipin-
gescu (Emil Coseru) si Zita (Carmen Ta-
nase, inadecvat distribuitd aici si necon-
vinsa de ceea ce face). Ei sustin mai a-
nevoie esafodajul imagistic. Nemultumi-
tor prin unele obscuritati metaforice, de-
reglari de ritm si interpretari mai laxe,
spectacolul o antrenant Tnsg, in ansamblu,
prin gindire regizorald, —citeva_tipuri sl
(intr-o buna parte a sa) veselie bogata.

Cerul Tnstelat deasupra noastra e meri-
tuos_ca optiune repertoriald dar n-am im-
presia ca prin montarea bruscata, imper-
sonal scenografiatd, din studioul iesean,
piesa fsi comunica valorile-i Tnalte. Eroa-
rea regizoarei Cristina lovitda Tn materie
de distributie e fundamentalda : Ada Gar-
toman, actritd tenace, cu unele Tnsusiri
Interpretative (in glas, miscare) n-are
nici o afinitate fizica sau de alt ordin cu
rolul Femeii, iar punerea ei In relatie cu
un El de cu totul altd facturd psiho-fi-
zicad (Constantin Avadanei — serios, dar
frugal, fara subtext) duce la o flagranta
incomunicare ntre parteneri. Ne Tntilnim
si aici (ca si_Tn alte spectacole — si nu
numai la lasi) cu repartizari haotice ale
actorilor in roluri, dupa alte criterii decit
cele artistice, amintind citeodatd de du-
blurile si triplurile de pe afisul de odini-
oard al Operei, cind prin jocul Tntim-
plarii, intereselor particulare, turneelor
etc. nepotul devenea mai batrin decit un-
chiul Don Pasouale. iar focoasa Norina le
putea fi bunica amindurora. O distribuire
neinspiratd a lui Radu Duda, tinar valo-
ros altfel, (aici Tnsd prea usurel), Tn Doi
po un balansoar, melodrama oarecare de
W. Gibbson, deterioreaza relatia dintre
parteneri (Femeia numita Gittel fiind ju-
cata cu adecvare de Carmen Tanase). tn-
credintind studentului lon Minzatu regia
si arhitectului Nic. Munteanu scenogra-
fia, conducerea institutiei a savirsit un
gest legitim, as zice chiar curajos; dar
parca era nevoie de o urmarire mai atenta
a proiectului. Si nici nu sint sigur cé
tinerilor chemati sa treaca pe sub porta-
lul glorios al unui Teatru National se
cuvine a li se oferi piesute irelevante,
pentru ca sa arate ce pot. E drept ca
si aici, ca si Tn alte parti, 1 se strigda in
urechi si i se aratd cu degetul Tn ochi

Viata teatrala la lasi

spectatorului, cronicarului, ca e vorba
de un succes furibund de pe Broad-
way", ca ,s-a_facut film dupa®, ca bu-
catica dramatica Tn chestiune, se joacad
pe zeci de scene, din Alaska pina la
strimtoarea Magellan etc. Ei si ? Intere-
sele Broadway-ului si interesele culturii
noastre teatrale nu coincid. Sau nu tot-
deauna. Euripide, Moliere, Lope de Vega,
Caragiale n-au prea facut succese rasu-
natoare pe Broadway si totusi stau li-
nistiti ™n istoria teatrului, Tn timp ce
Marsha Norman sa zicem, Robert Tho-
mas, W. Gibbson si mai stiu eu care s-ar
putea sa nu-si prea gaseasca loc pe aici.
O institutie de arta isi are criterlologia
ei, un cartier de comert artistic, un tea-
tru de bulevard parizian 1si au si ele
etaloanele lor. avem dar a face oarecari
distinctii Tn_regn, daca e sd vorbim se-
rios. Si-apoi nici nu stiu daca cel mai
vechi si _mai argintat Teatru National
trebuie sa joace Doi pe un balansoar sau
Ultima dragoste de P. Pavlovski — o ba-
ga}ela cu un Turgheniev batrin care um-
1& dupd@ nurii fragezi al Mariei Savina
fara izbutire, pina ce-1 vedem murind
nostalgic la Paris. Oricit am aprecia ca-
litdtile lui Teofil Valcu (reputate) si fe-
brilitatea (fara adincime insd) a Doinei
Deleanu, e greu sa ne convingem_ca aveau
nevoie de acest exercitiu ca sa ne de-
monstreze ca sint ceea ce sint. Decorul
simultaneist al Rodicai Arghir, regia lui
Ovidiu Lazar (cu unele metaforizari prea
enigmatice, abuz de muselina si _luminari,
recum si o balerina singuraticd ce um-
la fara sens prin scena, Iuind si cuvintul
citeodatd, Tn neant, n rostiri diletante) nu
ot scoate din acest dialog epistolar pre-
ung si plicticos mai mult decit are.

Sergiu Tudose (lvanov) ti Adi Carauleanu
(Lvov) in lvanov de Cehov

ARE e rostul unui studio ? —
ne-am Tntrebat, criticii, poftiti cu
amabilitate de Mircea Radu [aco-
ban la lasi ca sd vedem opt spec-
tacole in trei zile si sa discutam Tmpreuna
cu artistii (ceea ce s-a si intimplat, Intr-o
ambianta prieteneascd). Printre rosturile
unui studio — s-a sustinut — e si acela
de a Tncuraja tinerele talente, a sprijini
emulatia atit de_ necesard in_arta drama-
ticd, a descoperi autori, artisti, piese, a
cauta si experimenta noi mijloace de ex-
presivitate modernd. E laudabil ca direc-
tia asezamintului raspunde favorabil, ba
chiar cu generoasa comprehensiune, cere-
rilor formulate de actori in ce priveste
Tncercarea puterilor la Studio dar tot atit
de binevenita ar fi si trierea acestor do-
leante Tn raport cu finalitatile locului.

Tn ce ma priveste, am_identificat aceasta
necesara raportare mai ales in Tactica
sarpelui boa, parafraza dramatica dupa
Proze cehoviene, faurita scenic cu subti-
itate de regizoarea Nicoleta Toia si sce-
nografa Safta Serbu si sustinutd, in prin-
cipal, de actorii Carmen Tanase si Emil
Coseru (lingd ei, jucind cu dezinvoltura,
Ada Gartoman si Valentin lonescu). In
developarea unei aventuri de vacanta, pe
un cliseu fumuriu, Tntre un barbat usura-
tic, abilitat Tn asemenea intreprinderi si o
femeie sufocata de banalitatea unei cas-
nicii meschine, se ivesc, treptat, nelinisti,
disperari, porniri impetuoase si depresiuni
Tnvéaluite n visare care dau Tntimplarii
un fior existential. Schimbarea de umoare
a insului si autoflagelarea lui ulterioara
sint explorate cu finete de interpret. Fe-
meia e portretizata cu distinctie si are un
farmec esential, provenind din inteli-
gentd, spirit, inferioritate misterioasa si o
pulsatie continua, interesanta, Tntre imnli-
care linistitd si detasare febricitata. Car-
men Tanase cucereste prin virtuti inter-
pretative iesite din comun, care se releva
si Tntr-o alta sceneta (din acelasi spec-
tacol), unde ea imagineaza cu umor con-

tinut sl tristete uscatda, fara fiorituri, o
iata femeiusca jefuitd de doi escroci. E
o placere sa vezi prin ce filtru de deli-
catete strecoara artista vulgara peripetie,
in ce tonuri gingase pensuleaza drama ne-
fericitei si ce omenie delicatd poate ex-
trage din mica patanie a fiintei marginite
si marginalizate. Dupd ce am vazut-o sl
in lvanov, opera scenica reprezentativa,
de demnitate artistica, o exegeza ceho-
viana originala, am capatat convingerea
ca Teatrul National din lasi are Tn actrita
poate cea mai valoroasa membra tinara a
colectivului sdau. Jocul ei e esentialmente
modern, vorbirea e clara si afirmata,
miscarea eleganta, totdeauna justificata,
reactiile precise, comunicarea cu parte-
nerii fara cusur. Atita doar, nu e cazul sa
fie distribuitd Tn orice fel de roluri: o
mie ii pot conveni ; cite unul, nu.

OT Nicoleta Toia a propus Insce-

narea unei piese mai vechi de

John Osborne, Epitaf pentru Geor-

ge Dillon (scrisd Tmpreuna cu An-
thony Creighton, Tn 1958), istoria corupe-
rii unui tinar scriitor de catre teatrul co-
mercial, totodata drama abandonului mo-
ral al acelui tinar n raporturile sale cu
o familie mic-burgheza mediocra. Osborne
nu e ncd atit de ,,furios” aici, ci mai mult
pradd unei descumpaniri, totusi unele ac-
cente non-conformiste sintacute, iar spec-
tacolul, Tngrijit, atent condus Tn organi-
zarea sistemului de relatii, e prizat cu
luare-aminte. Si aici exista erori de dis-
tributie: batrina doamna din piesa, mama,
plat-sentimentala si bigota, a patru copii
(dintre care unul mort in razboi) apare,
in prezenta blonda, energica si vioaie, a
Corneliei Gheorghiu cam de virsta fiicei
celei mari. Managerul bulevardier Barney,
scaldat n ironiile dure ale autorului, e
desfigurat prin inadecvare si neglijente
interpretative de Constantin Popa, care
n-are chemare pentru pilulari satirice. In
rest, insa, drama aceasta a nfrintilor, de
atmosfera gorkiana, e relevantd prin mai
toate personajele. George Dillon e figurat
cu vigoare, Tn mladieri ale unei ciudate
erfidii candide, de Emil Coseru, actor
oarto solid al trupei iesene ; tatdl, Percy,
are parte de un interpret de clasa Tnalta,

Adrian Tuca — polarizind  atentia
spectatorilor cind vorbeste, cind tace,
cind asculta, bea, sade pe scaun

cu trupul rasucit, ricaneaza — actor pu-
ternic si clar, pe care-1 sesizezi chiar sl
cind se afla intr-un colt Tntunecat al sce-
nei, om cu umor penetrant si direct ; apoi
sora Ruth, Violeta Popescu, sigura, elas-

ticd, urmarind cu precizie sinuozitatile
femeii ce rateaza, Norah-Silvia Popa,
Josie-Doina Deleanu, Pastorul  obtuz

(remarcabil satirizat de Valentin lonescu).

lar aceeasi Nicoleta Toia, acum Tntr-o
faza matura a evolutiei sale ca regizoare,
construieste, cu poezie evocativa si ele-
mente folclorice nimerit reunite, un cadru
de balada pentru Descoperirea familiei de
lon Brad. Aici un rol decisiv il are sce-
nografia Andreei lovanescu, gindita coe-
rent, personal, In nuante de borangic si
n stilizari subtiri ale lemnului. Cum din
epica ampla si din analiza psihologica a
romanului, cronica larga a spatiului rural
ardelenesc, a iesit, prin adaptare, mai pu-
tin decit o piesa de teatru, adicad o suita
de scene disparate, rarefiate, rclatind mo-
mente de viatd, ciocniri Tntre tata si fii,
si fapte petrecute aievea ori in vis, nu
s-a putut contura scenic decit un singur
personaj, batrinul taran Borcea, ceva mai
consistent dramaturgie. E asezat cu temei-
nicie, in_ centrul reduselor actiuni, de
Adrian Tuca. In rest, se mai observa, din
cind in cind, Despina Marcu, Constantin
Avadanei, Adi Carauleanu( un fiu tan-
dru), Ada Gartoman (pitoreascd), Petre
Ciubotaru (hitru).

Adrian Tuca in rolul principal din Desco-
perirea familiei de lon Brad

Carmen Tanase si Emil Coseru in Tactica
sarpelui boa, dupa Ceha*

EPUNIND mérturie despre admi-
rabila trupa de care dispune azi
Nationalul iesean, despre potentele
ei si despre un tindr regizor ce-si
afirma personalitatea creatoare in mod
indubitabil (Ovidiu Lazar) spectacolul Iva-
nov de Cehov e o Tnsemnata realizare —

nu numai pentru scena locala. Ni se a-
propie un erou complex, suferind de raul

veacului — nu doar al timpului sdau —
a cérui existentd se Tncheie tragic — dupa
ce a esuat lamentabil — printr-un gest

expiatoriu ce iscd Tngindurare si rastoarna
mestesugit_ imaginea ce ne-am_ format-o
pina atunci. Se creeaza un mediu social a
carui Tngustime si monocolorit ofera o
explicatia esentiala_asupra etiologiei dra-
me:. Contrapunctdri abile reliefeaza coli-
ziunile. Exasperari _clamate, suferinte
mocnite, taceri grele, implorari indurerate,
frivolitati scandaloase, indecizii cenusii,
enerozitati mizere se perinda intr-o deru-
are greoaie, cu iscusinta ritmata astfel,
cu notabil efect descriptiv si caracterizant.
Dincolo de panta prea Inclinata, creind inu-
tile dificultati actorilor (simbol prea stra-
veziu) si_de unele costume fara portanta,
scenografia Irinei Dimiu ajuta plastic la
configurarea unei lumi in care ordinea si
dezordinea coexista fara noima, lumina si
umbrele alterneaza Tntr-un joc fad, iar
fapturile se lipesc parca de pereti, de mo-
bile, unde, cind se desprind, lasa urme
umede.

Sergiu Tudose 1l faureste Tn mod excep-
tional pe lvanov, devenind un pol magne-
tic al actiunii ori de cite ori apare, jucind
impecabil starile, atitudinile, sentimen-
tele si presentimentele, raul din el si du-
rerea autentica pentru acela pe care-1
provoaca altora, decaderea, decizia ulti-
ma, funestd. Intr-o policromie admirabild
il picteaza Teofil Valcu pe bufonul veni-
nos si batrin Sabelski, — un rol ce incinta
prin diversitate si gradari, prin stiinta_ si
artd. Cu frumusete, In tonuri sobre, fara
exaltari prisoselnice dar dind proeminenta
culminatiilor, isi Tndeplinesc misiunile sce-
nice Violeta Popescu (Anna Petrovna),
Carmen Tanase (Sasa), Despina Marcu
IgZinaida). Si aici TsI_impun personajele

mil Coseru, Petru Ciubotaru (excelent
n rolul cartoforului Kosih), Adi Carau-
leanu (Intunecatul energumen Lvov) sl
mai ales Adrian Tuca (Lebedev, o figura
adusa_Tn prim-plan prin_ complexitatea pe
care i-o confera capacitatea de concen-
trare a actorului).

Tulburata de °~ unele contrarietati care
nu sint chiar imposibil de Tnlaturat — ori
macar de netezit, — cu ceva mai multa
rigoare_a proiectelor si mai certd exigenta
in urmarirea realizarii lor scenice, cu mal
hotarite cerinte de gust in ce priveste
chiar si_stilul, viata teatrald ieseana ar
putea capata reliefuri artistice si  mal
inalte. Altminteri, si acum ea imi para
a sta sub regimul normalitatii.

Valentin Silvestru

Premiere absolute

m Teatrul ,,Bacovia” din Bacau
a prezentat noua piesd a lui_George
Genoiu, Conversatie Tn oglinda, In
regia Ancdi_Ovanez si_scenografia
lui George Dorosenco. Teatrul dra-
matic din Brasov a nus Tn sceng,
pentru prima oara in limba roma-
na, comedia satirica a_lui Mihail
Bulgakov Locuinta Zolcai, in regia
lui Eugen Mercus. Teatrul Tinere-
tului din Piatra Neamt prezinta,
de asemeni Tn premiera absoluta.
Femeia muta de Ben Jonson, in
regia lui Alexandru Dabija.



Trei opinii despre

Un film de autor

Cele patru elemente

ACOB este un film obsedant.
Intr-o maniera pe care as numi-o
expresionistd, Daneliuc impune
un univers simplu si  esential,
.redus” la cele patru elemente funda-
mentale : pamintul, focul, aerul si apa.
Legdtura cea mai profunda cu literatu-
ra lui Bogza aceasta si este: la rindul
lui, scriitorul lucreazd cu materii ele-
mentare, cu esente. Filmul nu e narativ,
cum_pu sint nici prozele din care se
inspira. Si unul, si celelalte trebuie n-
telese ca niste poeme ale omului pri-
?olrgial confruntat cu o lume primor-
iala.
Viziunea cinematograficd scoate, mai
Intfi, ia iveald piatra, carbunii Tn niste
peisaje lunare, aspre, aride, de Tnceput
sau de sfirsit de erda geologicd. Totul e
colturos ; totul Z?Trie (ochiul, mina, talpa
bocancului). Geologia aceasta —primitiva
este un apocalips al pietrei, fara tandre-
te si fara speranta. Unde_privesti, nu e
decit  pamint solid, nesfarimicios, care
trebuie izbit cu ciocanul, rupt in bucati,
taiat, perforat. Tn maruntaiele pamin-
tului, focul : aurul. Aurul e metalul care
arde, se topeste, curge, ia forma dorita.
Intrarea in galerii este ca intrarea in-
tr-un cuptor. Daneliuc_a vazut bine lo-
cul acesta misterios, irizat pe margini,
alben-roscat, prin care se patrunde in
tarimul interior, n uterul geologic. Oa-
menii Tnsisi sint croiti  dupa chipul sl
asemanarea planetei pe care o locuiesc :
stincosi si cu singe aprins.  Chipurile,
almele, picioarele lor sint de piatra.
oartea lor lasd o urma rosie : singele
ce impregneaza totul. Al treilea element,
cel mai rar, dar care n-avea cum lipsi,
este aerul. Tocmai cind ne asteptam
mai putin, aparatul de filmat se _intoarce
si se uitd in sus : prizonier, pina atunci,
al pietrei singeroase. lacob este proiec-
tat acum pe fundalul neverosimil al ce-
rului albastru de iarna. Se consuma ul-
timul act al tragediei ; si nici o tragedie
nu se poate petrece exclusiv pe pamint.
in fine, apa. Locul ei in imaginarul fil-
mului mi se pare cel mai secret, dintre
toate : Tn permanentad, oamenii din lacob
se spald, pe miini, pe cap, Be picioare,
pe corp ; ligheanul e un obiect la fel
de uzual ca si ciocanul. Dar inca : din-
tr-o sticla rasturnatda, apa se scurge ca
viata din minerul sinucigas ; chiar si in
interiorul pietrei, apa e la ea acasd, iz-
bucneste zgomotos sau formeaza ochiuri
tdcute. E la fel de prezentd ca si piatra.
Sensul ei este purificator.  Ablutiuniie
sint rituale. Omul se curata aici nu prin
foc, ci prin apd. Purgatoriul lui Daneliuc
este lichid.

Nicolae Manolescu

O moarte care

ILM aspru, amar si sarcastic,

lacob radiografiaza un mod de a

trdi Tn subumanitate. Are exac-

titatea si raceala unei fise cli-
nice, Tntocmite cu acea aplicatie deliranta
ce converteste cu Tncapatinarea dispe-
rarii ultime accente afective Tntr-o ri-
goare Tmpinsa la extrem ; si este pro-
babil ca din punct de vedere strict cine-
matografic se poate vorbi Tn legatura cu
acest film despre existenta si functio-
narea unei veritabile geometrii paroxistice.
Fiindca Tn lacob viafa se desfasoara sub
tensiunea exploziei iminente, aceasta
obsesie terorizantd a existentei mine-
rului. Filmul lui Mircea Daneliuc si n-
cepe, de altfel, cu o explozie, ixata
apoi Tn metafora gurii de mina ca o
rana singerinda sau ca o bizara floare
carnivora Tmbibatd de un erotism fu-
nebru. Descinderile fortelor de ordine,
violentele conjugale, conflictele de la
circiuma repede stinse Tn sumbra pacti-
zare a betiei, chiar si sclipirile perver-
sitatii angelice din ochii unei adoles-
cente Tn care tipa impudic biologia au

Dupa o prima vizionare

= IN pregenericul lui lacob, Daneliuc
..restituie” Tn cheie expresionistd, dila-
tindu-le intr-un soi de Schrei, de tipat
audiovizual, exact noud rinduri din fina-
lul episodului Aur ! Aur !, dedicat mor-
tii_lui Mihai Covaci. In continuare, mo-
dificindu-si registrul expresiv in sensul
unui balans Tntre naturalism si realism,
Tntreaga componentd documentarista —
considerabild ca Tntindere — se sprijina,
ca pe un noduros toiag de drum lung,
e alte episoade din Muntii de aur, de
a Rosia Montana si La Tmpdrdtie pind
la Verches si clineie si Holongarii, mai
curind decit pe o documentare in pro-
prio.

Din Moartea lui lacob Onisia se pas-
treaza numele_eroului si finalul povesti-
rii, care ocupa — 1n acelasi tipar docu-
mentarist — ultima cincime a operei ci-
nematografice. Vointa regizorului _face,
apoi, ca vaduva lui Mihai Covaci sa de-
vina sotia lui lacob. iar figura lui Tri-
fan (interpretata fara gres de lon Fis-
cuteanu) sa fie extrasa dintre holon-

gari, ea si intriga care o tine Tn preajma
lui lacob. Apartin fanteziei-imaginatii a
cineastului : llie Rosu, delatorul schiop,
si, mai cu seamda, Veturia. Cu acest
personaj al Veturiei, fiica a lui Trifan,
Daneliuc Tsi aratd, cum se spune, gheara
de leu : si-o aratd, dar sf-o retrage ime-
diat, caci, dintr-o fantasma oportun ima-
ginata, care ar fi putut sa constituie de-a
dreptul un ax, o ,hirtie de turnesol” a
Tntregului univers al naratiunii, nu se
alege decit amintirea unui izvor repede
disparut n nisip. Alaturi de toate acestea
se cuvine a fi asezata nedeslusita si neo-
mogena rostire ardeleneasca a actorilor,
precum si  palida preocupare pentru
,»montajul culorilor” in paralel cu aceea
pentru ,,montajul sunetelor”, mai vie si
interesanta.

Concluzii  provizorii in forma de in-
doieli. Spre deosebire de Proba de mi-
crofon sau Croaziera — filme cu scena-
riile scrise, nu Tntimplator, de Dane-
liuc Tnsusi —, unde Fienii erau Fieni si
Calafatul, Calafat, in lacob (ca si in pe

nultima opera a autorului nostru) se in-
cearca o fuziune, nu atit a realului si
a irealului ésau a fantasticului), cit a
doua Ilumi distincte : cea din Tara de
E/iatré si cea din Oameni si cdrbuni in

alea Jiului, cea a bdiesilor din minele
de aur si cea a ortacilor din minele de
carbuni. Intre Petrila si Rosia Montana
distanta, in linie de aer. nu depaseste
cu mult suta de kilometri, dar distanta
dintre firea, fibra si filosofia oamenilor
care populeaza aceste centre este mult
mai_mare. Sunt doua ,tari", de la terra,
doua ,,paminturi*, si doua ,vai" : a Ari-
esului si a Jiului, a aurului si a carbu-
nelui, cu civilizatiile si culturile lor di-
verse. In reportajele si poemele in proza
ale lui Geo Bogza, cel putin, asa sunt
Sa fie. oare, legitima contopirea lor in
numele unei nivelatoare si fade ,,geo-
grafii ideale” sau al unui presupus spor
de semnificatie generala ? Sa fie, oare,
suficienta montarea unor dale gasite, ici
si colo, raspindite la suprafata, pentru
a conferi stil unei opere? Ca nici-
odatd. _acum, vazind lacob, am fost con-
vins'ca stilul nu e doar o adecvare la
obiect, ci. Tnainte de toate, rezultatul

unui mod personal de cunoastere. Or,
tocmai cunoasterea dinauntru a lumilor
vizitate mi s-a parut reductiva, pripita
,nu totald, cu iubire”. Nici vorbd. Dane-
liuc si-a dovedit si de data aceasta, si
nu doar intr-o singura secventd, virtu-
ozitatea, .jnTna de maestru™ despre care
scria un critic italian Tn 1985.  Virtuo-
zitate si maiestrie, da, nu Tnsa si fior
(participare, ca la Bogza). dincolo de
socul pregenericului : nu am Tntilnit. in
fata cutremuratoarei realitati a ,,mun-
tilor de aur", echivalentul filmic al ulu-
itorului. lapidarului  enunt din carte :
»E ceva sa Tnnebunesti, sa-ti sara capul
in tandari. Si nici echivalentul celui-
lalt strat al prozei bogziene: ,La Rosia
Montana, fantasticul e concentrat si in-
terim ; nici o bucatd de pamint nu Tnga-
duie imaginatiei sa o Tntreaca”. Ma
opresc, deocamdatd, aici.

Florian Potra

Dorel Visan si Maria Seles in lacob

dovedeste totul

un caracter exploziv. Dar adevarata ex-
plozie, explozia Tn_constiintd, nu se pro-
duce niciodata.  Tensiunile,  oricit de
mari, ramin exterioare, fara alt efect
decit o reductie la elementar traita cu
o incredibila satisfactie. Aici, Tn aceasta
relevare meticuloasd si cruda a abruti-
zarii ineintate de ea insasi, trebuie pro-
babil cdutatd axa esentiala a filmului
facut de Mircea Daneliuc dupa scrieri
de Geo Bogza. Un patos demistificator,
naruind romantiosul vag, duiosiile si Tn-
duiogarile Tmpleticite, momentele de sus-
pecta ,poezie" dulceag-senila  anima
acest film al luciditatii exasperate. Desi
accidentald, moartea Iui lacob dovedeste
totul. Prins Tn  capcana Tincrederii in
,Lstiinta” de a se descurca Tn orice si-
tuatie, el cautd pina si in vagonetul-si-
criu, Tncremenit deasupra abisului, un
mic confort. Aprinde gospodareste focul,
si Tncalzeste tacticos picioarele, descél-
tindu-se pe Tndelete de bocanci, raschi-
rindu-si voluptuos degetele, dar mai ales
asteapta. 'Asteaptd sa se Tntimple ceva
in afara lui si sa-1 salveze. Cind, in
sfirsit, realizeaza ca asteptarea este solu-
tia cu cele mai putine sanse, de fapt
fard nici o sansi, va fi prea tirziu. Pe
albul imaculat si indiferent al zapezii
ramine o mica patd, amintirea efemera

a unui om care s-a multumit sa vietu-
iasca.
Mircea lorgulescu

Flash-back

Dialectica memoriei

B MEMORIA cinefilului nu-i mai putin
capricioasa decit a caldtorului, totusi au
amindoua un numitor comun : Tnregis-
treaza cu predilectie ceea ce-i greu de
Tnregistrat si scapa din vedere ceea ce
s-a perindat prin fata ochilor lin si fara
zdruncinaturi.  Un film agreabil 'pur si
simplu l-ai uitat Tn citeva_ zile ca pe un
peisaj frumos, in timp ce filmele ce ti-au
dat o _cit de mica bétaie de cap se imprima
definitiv, asemenea catararii pe o serpen-
tind periculoasa sau traversarii unei sur-
pari de teren. Nu ma mai Tntreb, deci,
cum de am uitat de filmul acesta, cum de
nu-i mai tin minte nici_numele, cum de
alunec prin plasma imaginilor lui ca prin-
tr-o apa straina si nu ma agat decit de
cite un vag detaliu care-mi sopteste ca
parcd l-am mai vazut sau, in orice caz,
cd am vazut ceva asemandator. Acest comi-
sar pagubos, pe care colegii I-au poreclit
,LAgentul 00", nu-i cumva tocmai acel
Mastroianni pe care l-am observat prin
anii '70 trecind de la rolurile de june-
prim la acelea de compozitie, de abando-
nare a tineretii ? Sub acest titlu sters —
Dubiu delict — nu sa ascunde filmul acela
n care politistul Tntilneste un romancier
ce-1 parodiaza, anticipindu-i in fraze fie-
care pas facut in realitate ? Si totusi, pre-
misa subiectului as jura cd mi-e straina :
printul si electricianul omoriti de un acelu-
lasi fulger — iatd ceva de care n-am auzit
niciodata, si daca presimt totusi ce va fi
de acum Tnainte nu-i datoritd memoriei, ci
flerului atent la retetele comerciale...
Treptat, perspectiva se clarifica si recu-
nosc crimpeie de film mai largi, care-mi
ajutda sa ma agat definitiv de fantoma
trecutului : vagi secvente, pe jumatate
reamintite, se amestecd necrutator cu_noi
portiuni obscure, ne care iarasi pot jura
ca nu le-am mai vazut vreodatda. Binein-
teles ca fulgerul n-a fost un accident,
ci 0 crima or?_a_nizaté altfel filmul poli-
tist n-ar fi politist...) ; dar cine-i crimina-
[ul 2 — asta chiar ca nu-mi amintesc... In
final, aflu totul si ies din sald cu un sen-
timent de frustrare : am asistat la ceva
nici familiar, dar nici inedit, si memoria
mea ramine profund umilita.

Si deodatd, o grava banuialda : nu cumva
si data trecuta privisem filmul cu atentia
Injumatatita, pentru ca de fapt 1l mai va-
zusem odata, si poate fnca o datd, si tot
efortul fusese doar sa mi-1 reamintesc ?
Lucru deloc imposibil Tn cazul unei peli-
cule pur si simplu agreabile. Tn acest caz,
jocul memoriei pedepsitoare s-ar putea

erpetua — Doamne fereste | — la infinit,
lar filmul Tmi va parea, paradoxal, cu atit
mai putin cunoscut, cu cit il voi vedea
mai_des... Un peisaj cu atit mai confun-
dabil cu altele cu cit e mai frumos si mai
putin accidentat...

Romulus Rusan

Teleci i i :
Feein®™® &u modestie, despre orgoliu

= DEMULT convins ca
mai_toti stntem alpinistii
unei existente abrupte si
aspre ca un_perete de
stincd si cd fiecare zi dc
viata cere curajul unei
»premiere” intr-un masiv
muntos, cu cai necunos-
cute, spre care ne trage
mereu_Ispita de a le stra-
bate, fara aceastd tentatie,
poetul de din vale de Ro-
vine neputind Tntreba :
,Ce e amorul ?“ iar filo-
soful : ,,ce o umorul ?
am privit Intotdeauna fil-
mele astea despre escala-
darea Himalaiei, Mont-
Blancului sau Bucegilor ca
metafore si numai ca me-
tafore ale fortei noastre
de Tnfruntare si Tndurare a
naturii. Ma Tnsel sau nu
— asta mi-e pasul, pasul.
Oricite  fringhfi, pitoane,
.ghiare”, hamacuri se a-
glomereaza documentar in
ele, ochiul meu de om
care stie mai bine ce n-
seamna drama celor 4 pe-
reti ai unei odai — si n-ar
da-o pentru un _Everest
cucerit fara masca de oxi-
gen — s-a lasat dus, pri-
vindu-le, numai de obse-
sia poeziei si prozei lor
existentiale. urca Eve-
restul sau a cobort cu ba-
tiscaful In Pacific au ra-
mas, pe retina mea, ca
un singur fel de a merge
si_trdi cu picioarele pe
pamint.

Un film modest, cu tot
ce au bun straiele modes-
tiei, sobru, fara multe fa-
rafasticuri Tn imagine. Po-

vestea unui ghid a gasit,
simbata seara, tonul exact
pentru a-mi justifica pa-
rerile acestea cu care, de-
sigur, n-as alerga mfine la
Federatia de specialitate.
Muntele e munte, alpinis-
tul e alpinist, pitonul-pi-
ton, versantul-versant (si
nu vers !), de ce saames-
tecam aici _literatura —
cum e numita, ,,mumos”,
orice extragere de meta-
fora, orice pogorire a ei
in_viata de Tiecare zi,
printre bocancii si ruc-
sacurile sofisticate ale
unei ascensiuni ? Aceasta
poveste a' unui ghid din
Alpi, daca nu amesteca li-
teratura, are originalitatea
cu minte de a implica zia-
ristica in ceea ce ar tre-
bui, poate, sa ramina
taina cit mai_indelungd a
unei singuratati  eroice
puse sub o pecete care
s-ar cere rupta cu cea mai
discretd delicatete. Or, a-
cesti  ziaristi, priviti —
cam balzacian — ca niste
,sacali" ai informatiilor Tn
exclusivitate, sint pe ur-
mele ghizilor alpestri, pas
cu pas, piton cu piton,
pindind mereu drama, sI
anume : ,,drama care sa
dureze”, s& creeze sus-
pensul fara de care ziar
si cititor mor, Ghidul cere
tacere — ziaristul cere
vorba, cit mai multe vor-
be; parintii unui alpinist
de performantd, pierdut,
undeva, Tntr-o prapastie,
sint mai rataciti Tn priviri
decit unom Tn pustia de

gheata — ordinul reporte-
rului’ catre fotograful lui
o unul si bun: fii inde-
cent, prinde-le fiecare cu-
td a angoasei, fiecare po-
teca a fetelor chinuite,
crapatura fiecarui rid ! E
extraordinar cum  din
doua-trei asemenea preci-
zari, fata omului de jos,
de din_vale, aflat in abisul
asteptarii, devine la fel de
interesanta si _impunatoa-
re, la fel de Tngrozitoare
ca a unui munte Tnfrico-
sator. iar asteptarea— o
escaladd. Fiindca, daca
nuantdm, meseria asta de
ziarist — cu toate cite i
se pun in hircd — nu e si
ea decit ,,0 premierd" de
fiecare zi Tntr-un masiv
necunoscut, o aventura al-
pestra. Oricit i-ar dispre-
tui ghizii batrini si taci-
turni pentru , literatura"
lor clisata, fara ei, gaze-
tarii. acesti alpinisti care
viseaza la ,,doud coloane
pe-a-ntiia“ pornite de la o
stire, ieri, de ,3 rinduri
pe-a cincea", nici un tri-
umf Tn pisc n-ar fi triumf,
nici un_esec n-ar fi demn
sd ceara 0 noud Tncercare,
un nou curaj, un nou_or-
goliu, pe scurt: inca o
stire. Nu la infinit, ci
chiar aici, pe pamint ca-
lduza alpina si ziaristul a-
flat pe urmele lui se Tn-
tfinesc Tntr-un punct fix :

,sorgoliul, fara de care
n-am putea face nimic".

Radu Cosasu



Galeriile municipiului

m CA rezultat al implicarii totale
n substanta picturii ni se releva ex-
pozitia unui artist tulcean, GUNTHER

GASSER-FROST, descinzind fard com-
plexe din traditia interbelica a culorii
aplicate unui univers cordial, cu prezenta
discreta a tonului romantic datorita
caruia se produc recuperari nostalgice

sau meditatii Tn fata naturii. Tema favo-
ritd este peisajul — ar fi si greu sa te
sustragi  acestei capcane Tn mirificul
spatiu al Deltei — dar nu unul pitoresc,
speculat din unghiuri senzuale, ci unul
Tn care gravitatea cosubstantialitatii pri-
mordiale guverneaza relatii si procese.
Imensitatea cerului aruncat peste taina
apelor, cu interludiul unui plaur sau a
malurilor punctate de masele de ver-
deatd, un pamint crdpat, ca n clipa re-
tragerii apelor originare, cu cerul ars de
seceta aproape palpabila, citiva copaci
deveniti personaje si repere, formeaza un
univers suficient In sine pentru a deveni
subiect de pictura, Gasser este, incon-
testabil. o sensibilitate dotatd cu spirit
de observatie si subtilitate, dar buna cu-
noastere a meseriei 1l ajutda sa ramina
totdeauna in limitele adevaratei picturi,
refuzind facilitatea si senzualismul ele-
mentar. atTt de pagubitor intr-o relatie
panteista de acest fel. Observatia se con-
firma prin aldturarea celor citorva
peisaje citadine, colturi pitoresti din
Tulcea veche, tratate Tntr-o maniera ce
pune Tn valoare spiritul locului si nu

neapdrat detaliul anecdotic, rezultatul
fiind o imagine \virtuala, globala a
spatiului  dundrean si nu o delimitare

topografica. Virtuozitatea desenului si a
compunerii ni se ofera si prin naturile
statice gindite ca ,viata tacutd"”, relevin-
du-ne adevarul potrivit caruia nu exista
realitate marunta care sa nu fie capabilda
de pictura. Cu simpla si atit de compli-
cata conditie a prezentei talentului. n
cazul lui Gunther Gasser-Frost Tndeplini-
td cu brio, adevar cu atit mai evident
cind ne raportam la repertoriu, predes-
tinat efectelor senzuale dar in permanenta
cenzurat si mentinut in zona picturalita-
tii  prin inteligenta si discernamintul
artistului.

Virgil Mocanu

MUZICA

Cartea

.Margareta Metaxa,

o0 voce a Operei Roméane"

m [N aceasta noua carte, dedicatd unei
mari voci, din trecut, a Operei Romane,
se fntilnesc fericit doua intentii. Eugen
Metaxa, sotul celebrei cintarete, a adu-
nat, pe parcursul mai multor zeci de ani,
tot felul de date legate de exemplara ac-
tivitate a sotiei sale si de istoria opereli,
dorind sa alcatuiascad marea carte a cintu-
lui de opera de la noi, urmarind evolutia

enului de la Tnceputuri pind astazi,
r. Grlgore Constantinescu, un pasionat
si avizat exeget, activind de multi ani n
domeniul scrisului Tnchinat muzicii de
opera, a indeplinit dorinta primului, or-
donind gindurile, urmarind ~ cu eleganta
esenta demersului si izbutind sa semneze
un volum interesant, placut la lectura, in-
dispensabil melomanilor si tuturor celor
ce se inscriu pe dificilul drum al cintului
de opera.

Tnceputurile vietii  Margaretei Metaxa
sint legate de primii ani ai secolului, de
perioada petrecutd pe bancile Liceului
,»Vasile Alecsandri" din Galati, unde a
avut ca maestru de muzicd pe celebrul
compozitor  coralist Teodor Teodorescu.
Sint Tnscrise apoi dificultatile prin care a
trecut tinara familie. Margareta si Eugen
Metaxa, Tntilnirile cu primii maestri. La
lasi, tTndra cintareatd a avut norocul sa
ntilneascd pe dirijorul  Antonin Ciolan,
caruia i-a purtat = recunostinta  pentru
primii ani de colaborare. De asemenea,
o fructuoasa prietenie s-a Tinfiripat, tot
pe atunci, Intre Margareta Metaxa si
Elena Dragulinescu-Stinghe.  Sint = cu-
prinse, Tn aceste pagini, marile peripetii
Brln care trece cintdreata, pe drumul de-
utului. Rolurile din Lohengrin de Wag-
ner, La Wally de Alfredo Catalani, apoi

Salonul de gravura mica

aleria noud" din CIU{-

Napoca gazduieste Tn aceste

zile o manifestare demna de

*x tot interesul. Este vorba des-
pre Salonul national de gravura mica,
organizat de ,Atelierul 35“ din Capitala,
cu participarea tinerilor plasticieni din
principalele centre artistice ale tarii. Ma-
nifestarea este un prilej de a trece 1n
revista realizarile din acest domeniu ale
ultimilor ani. Nu mai putin de 57 de ar-
tisti Tsi prezinta creatia, ilustrind intere-
sul constant pentru toate tehnicile tradi-
tionale ale gravurii, precum si pentru ino-
vatii_Tn tehnici mixte sau in gravura in
relief, aceasta din urma practicata de
Radu lgazsag (Fragment I—IV. O amin-
tire 1—I1). Toate lucrarile din expozitie se
Tmplinesc sub semnele unui autentic pro-

fesionalism. Calitatea remarcabila a Im-
primarilor este Tn masura sa puna in evi-
dentd temeinicia demersului creator al
fiecdrui expozant, interesul pentru o pro-
blematicd si pentru o rezolvare plastica
originale, capacitatea de a incifra in mi-
cile suprafete imprimate un mesaj de un

Madame Butterfly de Puccini, Walkiria
de Wagner, Fedora de Giordano, Traviata
de Verdi preced marele eveniment, inter-
pretarea Gildei din Rigoletto, care va
constitui cea mai mare Tmplinire a artis-
tei, pe parcursul Tntregii sale activitati.
Sint aduse la cunostinta liste de spectaco-
le, roluri, interpreti care au facut faima
Operei Roméane de altadata, in centrul
atentiei aflindu-se lupta cin'aretei dedi-
cate cintului frumos, expresiv,  ajutatd
filnd de colegii sai, care au pretuit-o si
admirat-o.

,».Margareta Metaxa — scrie autorul vo-
lumului — avea, ca trasatura distinctiva
a cintului sau, o anumita lentoare a le-
gato-urilor, cu portamente abia audibile,
care dadeau un_ suflu romantic specific
muzicii”. Aceastd particularitate a stilu-
lui de cint se va constitui Tntr-o marca
?Iin_é de stralucire dupa Tntoarcerea din
talia, unde va avea ocazia sa se instru-
iascd, tocmai Tn  aceasta directie, cu
maestrii cei mai reputati ai genulul. Pe-
rioada italiand din viata artistei Tnscrie,
la loc de frunte, colaborarea cu celebra
Lirida Brambila si cu Paul Antonio, pre-
cum si spectacolele sustinute la Pisa.

Stagiunile bucurestene devin din ce n
ce mai aducatoare de glorie, rolurilor
vechi adaugindu-li-se partituri noi din
opere de Mozart, apoi colaborarea cu
George Georgescu, extinsa si la domeniul
vocal-simfonic. Capitolul ,,Vremea Tmpli-
nirilor" aminteste marile succese din Don
Pasquale, spectacol condus de lon Nona
Otescu, Povestirile lui Hoffmann, Bal
mascat, Mignon, apoi colaborarea cu
Titta Ruffo. Ultimii ani de activitate stau
sub semnul impresionantei realizari din
Lucia di Lammermoor de Donizetti, dar
si a nu mai putin importantelor interpre-
tari din Flautul fermecat de Mozart, din
Lakme de Leo Dalibes.

Despre Margareta Metaxa, _tenorul Va-
lentin'® Teodorian spunea: , Traia ca sa

cinte si cinta pentru a dainui".

Anton Dogaru

cuceritor umanism. Aceastd din urma ca-
litate este evidenta de la prima lectura a
imaginilor in lucrarile care interpreteaza
figura umana sau Tsi propun s& evoce
universul cotidian al omului, cum se in-
timpld in cazul lui Radu Solovastru (Mez-
zotinta 1—V), Romana Ganea (Peisaj
I—I1), Vasile Manea (Dialog. Idild). An-
dor Kdmiives (Naturda statica, Razboi-
nic), Alexandru Jakabhazi (Cariatida),
Rares Cristian Pantea (Laborator), Antal
V. lanosi (Pasarar, Oximoron), ~Katalin
Hervai (Aparenta si. realitate), Maria Lu-
kats (Dialog, Solitudine), "Vasile Ene
(Ecce homo), Peter Domokos (Compozi-
tie) si Adriana Grand (Manusa rosie).
Mesajul umanist, continutul bogat de
idei si sentimente se transmit direct, cu
forta caracteristica asociatiilor inedite si

in lucrdrile inspirate de texte literare ce-
lebre, cum e cazul gravurilor expuse de
Maria Reichert (Nota la o poezie nipona
I—II), Loretta Lorincz-Balauta (Femeia
nisipurilor 1—VI), Antal V. lanosi (G.
Flaubert, Dictionar de idei primite de-a
gata), Dan Perjovschi (Teatru I—II),

GUNTHER GASSER FROST : In delta

Lacrima din clepsidra

m ERAM o copilitd balaie si analfa-
betda cind ,baietii rai" se Tmbracau in
haine de piele, ca orice baieti de la to-
nomat (Celentano’s boys), béieti insolenti
(Vous permettez, m’sieur, A vot’ bon
coeur, m’sieur), socind bunul tata de
familie, maternul ,,cordon bleu" cu_ex-
clamatii de galinacee scandalizata de
acele lucruri i-nad-mi-si-bi-le... Adica
racnetele lui Johnny (roc’'n roll c'est no-
tre vie), temperamentul catifelat al ca-
mionagiului  Elvis, trubadurul Salva-
tore (mai fredonati Une meche de che-
veux, Une larme au nuage, impondera-
bile lacrimi de in(};er decent-pletos), tic-
neala lui Polnareff (vd amintiti un mai-
mutoi cret si ,,nifilist" qui fait non, non,
non ?), acele papusi bosumflat-tapate
(Brigitte, France Gal, Sylvie, Frangoise
Hardy), nebunii, Aventurierii, dar mai
tii  Aventura, romanticii __suburbiilor,
clovnii fellinieni, protestatarii, traumati-
zatii lui Truffaut sau Bunuel, Blow _up,
abisalii lui Bergman, La Bohame, priviti
Tnapoi cu duiosie, dar cine-i mai stie,
cdci de fapt nu i-am uitat, Ti purtam in
noi ca pe niste blazoane  subversive :
copii-cintec,  copii-pelicula, pentru ca
nici un Fahrenheit 451 nu poate topi acel
miracol care s-a consumat Tn acei ani
gingas-protestatari, fiindca de fapt nebu-
nia era arta iar protestul valoare, iata

cd timpul le-a validat pe amindoua,
slava domnului, nu ne-am finchinat Ia
idoli efemeri. Unde sint acele irepeta-
bile zdpezi (fiindcd nu mai tombe la
neige), in lumina spectrald a neoanelor
(Le neon, le nion...), lumina violacee a
ceaiurilor patronate de verii In ,,danga-
reji"" si de firma Apple ? O, girl...

Nu, nu sint genul, sint — macar in
cugetul meu — o profesoarda acra de

Cristina Maier-Toaca (Mirabila saminta),
Tania Siperco (Oedip) si Margit Hideg
(llustratie Kafka,

Prezenta omului se simte Tnsa indirect,
dar cu pregnantd, in cazul unor compo-
zitii complexe, cu Tncadrari spatiale per-
sonale si Tndraznete, purtind amprenta
interventiei creatoare a omului in cazul
lucrarilor expuse de Mirela lIsaila (Con-
structie, 2), Romana Ganea (Studiu. I—II,
Peisaj), Corneliu Andronescu (Comgozit,ie,
I—Vlg, Mioara Grozav Popescu, ( omFo—
zitie), Alexandru Radulescu (Alba lulia,
1980), si Petru Lucaci (incasetare, 1—III).

Indirect, dar sugestiv si _ diferentiat,
aceeasi prezenta este propusa de gravu-
rile evocind lumea obiectelor —marunte,
adeseori banale, asupra cdrora s-a exer-
citat insa actiunea lui homo faber, la-
sind indelebile urme ale interventiei con-
stiente, ca in cazul lucrarilor expuse de
Christian Stroe (Fara titlu), Valter Pa-
raschivescu (Co ac?. Stela Lie (Lucruri),
Vasile Tolan" (Relicva, 1—I11), Arpad
Bartha_ (Detaliu), lleana_Ploscaru Panait
éNaturé statica cu melci), Dana Giurgiu

olovastru (Herbar, I—II, Atlas, 1—II) si
Mircea Bochis (Lacat).

O tehnica impecabild si un interes pen-
tru calitatea imaginii pot fi surprinse, pe
de alta parte, in lucrarile urmarind ela-
borarea si punerea in valoare a unor tex-
turi bogate, cu clare sugestii spatiale, cu
asamblari originale a elementelor figura-
rii, in cazul gravurilor datorate lui Mar-
cel Bejcu (Compozitie, V), Petru Rusu
(Club), Lucian Matis (Transparente), Ho-
rea Sarbu (File dintr-un carnet de schite.
I—I1), Viorel Cosor (Semn, I—III?, Con-
stantin Catargiu (Interferenta, I—II1). Li-
liana Grecu (Singuratatea simburelui. A
nu se uita) si Lajos Nagy (Semn, I—III).

Pentru o mai eficientd transmitere a
ideilor si universului sensibil care inspira
lucrarile, unii graficieni ca Abraham Ja-
kab éSpa’giu, I—II, Miscare, I—II), Zene-
bia Brugos Mladm gPortigé), Eva Emese
Burjan Gal (Amurg 2), Marta Dimitrescu
XPelsaj), Peter Domokos (Compozitie) si

driana Grand (Manusa rosie) fac apel si
la aportul culorii.

Panotate cu gust si fantezie Tn recent
restaurata galerie clujeand, lucrérile al-
catuiesc un univers omogen, care ii re-
cheama pe privitor la reluari ale lecturii,
singurele in masura sa asigure o cit mai
completda percepere a continutului ideatic
si sensibil, demn de tot interesul si in
cazul acestor piese de mici dimensiuni,
ilustrind calitatea de observatori neobo-

siti a autorilor, Tnaltul lor profesionalism,
cultura temeinica si rafinamentul execu-
tiei. Exista, de aceea toate motivele pen-
tru a dori ca aceasta manifestare sa re-
prezinte un Tinceput, sa fie, cu alte cu-
vinte, prima din editiile anuale ale Salo-
nului de gravura mica al tinerilor plasti-
cieni romani.
Mircea Toca

limba roména, dar Tnaintea rigorilor ca-
tedrice am fost in Arcadia si_ am vazut
acolo ceva, Something, acel cristal galac-
tic numit Beatles. ~Stiu, e reprobabil
acest stil frivol, de-sintaxat, dar fiecare
timp a ajuns la divinitate prin muzica
si nebunia lui. lar_ Beatles-ii au iubit si
conspectat_geometria lui J.S. Bach si au
ajuns la Dumnezeu cu sculele lor elec-
tronice, dar ce daca, si ei sint fiii lui
Bach, recuperind intr-un veac al masa-
crelor de tot felul emotia aceea lumi-
niscenta care ne Tinfrateste cu stelele
fixe si atotrdbdatoare...

Amintiti-va_de Beatles in aceastd ca-
cofonie sonora de sfirsit de mileniu, cind
trivialitatea si facilitatea, adicd mataha-
losul kitsch ni se oferd cu_atita insis-
tentd incit devine poruncitor. Aminti-
ti-va ca nonconformismul _si fronda as-
cund cel mai adesea, vid, dar fronda
acelor baieti din Liverpool cu plete de
sase centimetri (scandalizind totusi pre-
hippysmul) a_Tnsemnat un mi-acol fru-
mos_ce trebuie perpetuat macar Tn me-
moria noastra, frustrata de focuri de ar-
tificii, dar Tn care asa multe-s diaman-
tele capabile sa sfideze cenusa...

Mi-au venit in gind toate acestea fi-
indca simbatd, Tn ajunul  echinoctiului,.
Televiziunea Roméana a avut gratia sa
ne ofere, In cele aproximativ o suta zece
minute de rasfat, si doua cintece ale
supravietuitorului Mc Cartney. M-am
bucurat sa reascult alaturi un saxofon si
o vioara (fie si electrica), cadentele ine-
fabile pe care n-as sti sa le demitizez
in termeni muzicali, dar, mai ales, una
din vocile care altddata implorau Let
me rolling, Tntr-un timp cind eram dulci
copii si ne Tnchipuiam ca planeta se va
roti. numai in sensul inimii noastre
naive...

Smaranda Cosmici



Stilul si

ACA alfabetul sau gramatica unei
limbi pot fi standardizate, Tn sen-
sul aplicarii unor requli general
admise pentru ca limba sa func-
tioneze si ca mijloc de comunicare, scrie-
rea unui text diferd, Tn cadrul aceleiasi
limbi, de la o personalitate la alta, de
la un ?rulg profesional sau socio-cultural
la altul. De la o asemenea constatare a
ornit si distinsul medic si  carturar
arin_ Gh, Voiculescu cind s-a decis si
Tncredinteze tiparului _recenta sa carte :
Scrisul medical ca tehnica si arta aparuta
la Ed. Academiei R.S.R.. O carte bine-
venitd si» plina de tilcuri  intelectuale
pentru o profesiune care obligd la lec-
turi Tntinse si care a Intrunit atiti talen-
tati_oameni de condei. Despre medicii
scriitori s-au scris_pagini si  interesante
si indreptatite. _Scrisul medical insa
care se situeaza, cum _atit de perti-
nent a observat autorul, Tntre profesio-
nalitate Scaracterul tehnic_si_stiintific al
continutului si_al prezentarii) si arta de
a face textul Tnteles, captivant si chiar
expresiv. Tn paginile cartii au fost adu-
nate roadele unei experiente directe, ale
unui medic preocupat. Tn_egald méasurd
am putea spune, de profesiune, de medi-
tatia literar-filosofica si nu Tntimplator
deci si de retorica textului medical, fie
el articol, studiu, monografie sau tratat.
Sint de asemenea convocate si opiniile
altor specialisti Tn ale cercetarii si redac-
tarii textelor profesionale mentionate n
partea bibliografica a lucrarii.

Profesorul Marin _Voiculescu distinge
trei momente cardinale pentru  scrisul
medical : competenta medicalda, cunoas-

terea limbii — a celei roménesti cu pre-
cadere si a limbajului medical ; etica
publicisticd sau a redactarii. Toate aceste
cerinte sau chiar imperative ale scrierii
de specialitate vor fi tutelate de o cul-
turd a textului scris, adica de alegerea
temelor, elaborarea scriiturii.  folosirea
limbajului adecvat si adaptarea  unui
stil personal. Dascalii din Tnvatamintul
medical au insistat asupra conduitei, de
la o tinutd demna la o exprimare profe-
sionala_corectd si o redactare Tngrijita,
clara si exacta in scris. Se va spune, pe
drept, c& scopul_ activitatii medicale nu
este scrisul ci diagnosticul si tratamentul
competent. Actul medical se desfasoara
Tnsa intr-un context social, profesional,
stiintific si de relatii umane, conditii in
care ,,competenta comunicativa” dobin-
deste relieful cuvenit. Tn unele tari au fost
introduse cursuri de retorica si comuni-
care 1n facultdati cu profil nefilologic,
chiar tehnologic si economic, iar la o fa-

cultate de medicinda din R.F.G., figureaza
chiar disciplina ,,Scris medical”.
Tn capitole concise, multe dintre ele cu

etica scrisului stiintific

un evident caracter tehnic, de ghid, privind
regulile de redactare ale textului medi-
cal, text care apartine genului de discurs
stiintific_dar si celui functional sau pur
informativ (avem Tn vedere textele de
popularizare sau de presd), autorul al-
terneaza recomandarea tehnica cu in-
cursiuni exemplificative din istoria scri-
sului _medical romanesc_ si_ strdin, dind
pagmllor sale culoare si ritm.

statisticd sumard arata  cititorului

dimensiunile aproximative ale publicis-
ticii_medicale mondiale (cca. 6000 de pe-
riodice lunare; Index Medicus Tnregis-

treazd Tn 8 volume anual cca 250 000 de
titluri de articole ; In anul 1980 numai in
S.U.A. au aparut 3500 de titluri noi de
carti). lar un inspirat citat din Eseurile
lui " Fr. Bacon reaminteste medicului ca
.lectura face un om cultivat ; conversa-
tia un om prompt, iar scrisul un om
exact", fiind valabil desigur si pentru
oricare alta profesiune. In  consecinta,
autorul aduce un cuvenit elogiu cuvin-
telor In scrisul medical, apelind nu nu-
mai_la cugetdri ale marilor nostri scri-
itori dar si la ale unor personalitati medi-
cale precum acad. St. Milcu, Pius Bran-
zeu, |. Biberi, V. Rusu s.a. Problema
principald ramine desigur limbajul me-
dical care, dupa unii lexicografi, cuprin-
de cca. 150000 de cuvinte (din care
50 000 _constituie vocabular de baza al
profesiunii), ceea ce a determinat apari-
tia a nenumarate lexicoane pe speciali-
tati (de ex. vocabularul anatomic Tnre-
istreaza 5640 termeni, iar definirea bo-
ilor utilizeaza 3300 de termeni ilustrind
0 bogata si dificila sinonimie medicald).
S-a ajuns la un adevarat haos termino-
logic, fapt care a determinat numeroase
interventii internationale de  reglemen-
tare a limbajului medical prin editarea
de indexuri, lexicoane, vocabulare si dic-
tionare. Folosirea corectd a termenilor,
eponimele, valorificarea cumpanita a zes-
trei istorice, preluarea cuvintelor de spe-
cialitate cu circulatie international3,
influentele  terminologice ale  altor
culturi, fonetica si ortografia nume-
roaselor cuvinte de origine straing,
jargonul medical sint citeva din proble-
mele esentiale ale scrisului medical din
zilele noastre. Sint de retinut observa-
tiille critice asupra acestor chestiuni, dac
si prudenta autorului de a da verdicte
ce ar putea dauna masurilor de regle-
mentare ce revin institutelor de specia-
litate. Incursiunile in istoria presei medi-
cale romanesti, a formarii  limbajului
specific, (din sec. XVIII pina astézig. n
istoria scrisului medical autohton (a pu-
blicisticii in general) sint succint dar
pertinent amintite si completate cu exi-
gentele momentului actual. Si nu putine
sint aceste exigente astazi.

CCategoriile de lucrari stiinti-

““/fice medicale sint analizate si ex-
plicate : articole de _orientare si  con-
ceptie, de tip ,sintezd" (referat), studii
clinice sau de laborator, prezentari de
caz, descrieri deaparate si de metode ex-
perimentale, exprimarea de opinii sau
Ipoteze, studii longitudinale ori conduite
e diagnostic sau terapeutice, teze de
doctorat, monografii, carti pe specialitati
Tn colaborare, acte ale congreselor si
simpozioanelor, manuale, tratate. Toate
aceste modalitati comporta si o conduita
specificd de redactare, de la alegerea si
circumscrierea subiectului, a titlului, a
colaboratorilor pina la prezentarea rezul-
tatelor, tabelelor si ilustratiilor, biblio-
grafiei si citarilor, pregatirea manuscri-
sului, folosirea abrevierilor internatio-
nale, adecvarea redactarii la caracterul
ublicatiei, obtinerea referatelor de pu-
licare, adresarea multumirilor (pentru
diverse colaborari) etc.

Profesorul Marin Voiculescu insista Tn-
sa, cu totul Tndreptatit, asupra stilului
in scrisul medical, oglinda incontestabila
a personalitatii  autorilor si a calitatii
discursului medical. Si tot atit de Tndrep-
tatit, asupra_eticii Tn scrisul medical a-
mintind desigur de contributiile roma-
nesti Tntre care cea a Dr, V. Sahleanu, a
Dr. 1. Pavel, sint notorii.

Originalitatea  lucrarilor_ este  scopul
principal al creatiei teoretice si experi-
mentale si deci textul medical se justi-
fica, in primul rind, prin necesitatea co-
municdrii unor rezultate importante, a
eforturilor autorilor de a aduce Tn cir-
cuitul de idei contributii autentice. Se
cunoaste faptul cd un volum imens de
publicatii din viata intelectuala este re-
dundant (desi uneori sint si aceste ,re-
luari" necesare). Transcrierea ideilor co-
recte. controlate cu asiduda responsabili-
tate. vor fi transformate, prin  scrierea
lor, Tntr-un text cu semnificatii profesio-
nale si culturale, adicd Tntr-un discurs.
Textul stiintific nu_este nici pe departe
scutit de conditionarile limbajului si _ale
personantei stilistice. In aceasta privinta
e de amintit temeinicul  studiu al lui
G. Granger, Essai d’une philosophie du
style (1968), in care se demonstreaza le-
gatura intima dintre ,forma disimulata
in operd si continutul pe care 1l organi-
zeaza". Doctorul Marin Voiculescu rami-
ne fidel principiului clasic caracterizind
stilul prin simplitate, claritate, concizie,
evitarea jargonului, a expresiilor ,cli-
seu”, recomandind, odatd cu  Strunk si
White (The Elements of Style), folosirea
Tn genere a substantivelor si verbelor si

folosirea cu masura a adjectivelor si pre-
pozitiilor. Stilul variaza de la un- gen de
lucrare la altul dar si de la un autor la

Claritatea analizel
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INTRODUCERE

IN STUDIUL
|LIMBI) $1 CULTURII;
| INDO-EUROPENE

ecunoscuta si acceptatd, cei

putin pentru unele limbi, deja

din secolul al XVIlI-lea, demon-

strata apoi fara putinta de tagada
in veacul trecut, mai cu seama o data
cu aplicarea metodei comparativ-istorice
si a principiilor de tipologie lingvistica,
inrudirea dintre limbile indo-europene —
cum sint ele indeobste numite — este
astazi un bun definitiv  cistigat, chiar,
dacd — lucru, de altfel, firesc Tntr-un
domeniu atit de vast si cu, Tnca I, atitea
necunoscute — n unele aspecte metodo-
logice si mai ales in aplicarea lor la
detalii si cazuri particulare (este, buna-
oard, etrusca o limba indo-europeana sau
nu, ce realitate lingvisticd acopera ter-
menul generic de ,pelasgi"? etc.)
rammatici certant, spre a folosi celebra
ormulare horatianda. Pe de alta parte,
problemele ridicate de constituirea fa-
miliei de limbi indo-europene sint extrem
de complexe si, de aceea, nu-i de mirare
cd, Tn vreme ce pentru analiza idiomu-
rilor indo-europene vechi rezultate prin
desprinderea din trunchiul comun — fie
el un monolit lingvistic, fie, mai degra-
ba, un conglomerat dialectal mai mult
sau mai putin sudat — lucrurile sint des-
tul de clare in trasaturile lor generale,
ajungindu-se oricum la o descriere satis-
facatoare a majoritatii limbilor vechi, si
Tndeosebi a acelora pentru care mate-
rialul lingvistic este abundent si bine
atestat sincronic si diacronic (sanscrita,
greaca, latina), Tn ce priveste Tnsa limba

indo-europeand comuna si, mai mult, in-
susi conceptul de ,inrudire”, cercetato-
rii sint Tnca departe de a fi ajuns la un
consens_si ramin destule pete albe fn
acest hatis lingvistic ce se ntinde de-a
lungul mileniilor, fie c& ne raliem teo-
riilor genetic-istorice — nuantind, pe baza
descoperirilor de ultimd datd, imaginea
prezentatd de neogramaticienii secolului
trecut : ,,arborele genealogic" al dialec-
telor indo-europene (Aug. Schleicher) sau
,teoria valurilor” ﬁJoh. Schmidt) —, fie
ca urmam modelul tipologic-structural
propus de N.S. Trubetzkoy si avind des-
tui adopti, fie ca, Tn fine, mai circum-
specti, adoptdm notiunea de identitate
lingvisticd (A. Meillet) si calea de mijloc
— de aur !, in acest teritoriu al nisipu-
rilor miscdtoare — preconizata de Vittore
Pisani.

Tn acest context, schitat aici sumar, se
cuvine sa mentionam cd, avind o traditie
ce depaseste de acum granitele unui veac
— sa ne amintim ca bazele unei studieri
stiintifice sistematice si riguroase le-a
pus Bogdan Petriceicu Hasdeu prin al
sau curs universitar Principie de filolo-
gia comparativa ario-europea (Bucu-
resti, 1875) —, scoala romaneasca de
lingvistica indo-europeana si-a adus, de-a
lungul timpului, o contributie deloc ne-
‘glijabila la dezvoltarea acestui domeniu
de cercetare fundamental pentru descrie-
rea evolutiei omului, a devenirii sale in
si prin istorie, fapt demonstrat, pertinent,
si de relativ _recentul volum aparut sub
auspiciile Editurii stiintifice si enciclo-
pedice * volum care, stringind in pagi-
nile sale rezultatele mai vechi si mai noi
ale investigatiilor in materie de indo-eu-
ropenisticd, ne infatiseaza un amplu re-
pertoriu de date si analize, intr-o viziune
interdisciplinara unitarda si coerentd, lip-
sitd de prejudecati si complexe, de mare
rigoare si probitate profesionald, ce se
constituie, ne grdbim s-o spunem. fin-
tr-un adevarat model pentru lucrarile de
acest gen.

n intentia — pe deplin realizatd — de
a deduce, asemeni unor paleontologi, o
imagine de ansamblu de larga cuprindere

* Lucia Wald, Dan Slusanschi (in co-
laborare cu Francisca Baltaceanu), In-
troducere in studiul limbii si culturii in-
do-europene, Editura stiintificd si enci-
clopedica, Bucuresti, 1987.

din imbinarea fragmentelor existente,
autorii, eminenti profesori la catedra de
limbi clasice_a Facultatii de filologie din
Bucuresti, si-au propus de la bun_1n-
ceput sa ofere, intr-o forma accesibila
unei categorii mai numeroase de cititori,
informatii si comentarii atit despre limba,
cit si despre viata materiala si spirituala
a populatiilor  indo-europene, adoptind
principiul genetic de evolutie a limbilor
si urmind o modalitate de lucru care, prin
depasirea granitelor prea ,tehnice" ale
unui curs universitar sau ale unui tratat
ezoteric, nu_renuntd citusi de putin la
analiza docta si la sugestiile de mare fi-
nete (a se vedea, de altfel, excelentul
,»Cuvint Tnainte" care ne da cheia de lec-
turda a volumului).

Lucrarea este conceputa Tn doua mari
sectiuni. Prima dintre ele vizeazd o in-
cadrare Tn arealul lingvistic indo-euro-
pean si, totodata, stabilirea unui statut
propriu_fiecarui  idiom prin descrierea
trasaturilor caracteristice pentru respec-
tiva limba veche si pentru dialectele ei
— fara a fi omise unele detalii semnifi-
cative —, cu evidentierea unor fenomene
strict lingvistice (elemente de fonetica,
morfologie, sintaxa si lexic), cit si a unor
factori de civilizatie Tn sensul larg al
cuvintului (etnogenezd, teritoriu de ras-
pindire, organizare administrativ-politica,
realizari in domeniul material si spiri-
tual, pentru care sint aduse marturii din
scriitorii antici, din arheologie, epigrafie
si antropologie). Ni se pare intru totul
salutara consecventa cu care autorii —
fara a se hazarda in afirmatii transante
acolo unde materialul documentar ~este

lacunar — tin sa sublinieze de fiecare
datd apartenenta unei anume limbi la
marea familie indo-europeand, stabilind

un raport just in ce priveste Tnrudirile
si evolutiile ulterioare, evitind schema-
tismul simplificator si dogmatic si la-
sind loc pentru discutii viitoare, ale caror
premise si argumente le oferd. Am putea
cita Tn acest sens Tntreg capitolul refe-
ritor la traco-dacl si idiomurile lor, ca-
pitol care, Tn redactarea nuantatd, sine
ira et studio, a lui Dan Slusanschi, pune
pe baze judicioase si fertile problematica,
atit de larg si patimas dezbatutd astazi,
a limbii trace si a ponderii elementului
de substrat in geneza limbii roméane, a-
vertizindu-ne, implicit, de capcanele unor
interpretari  tracomane care, netinind
seama de faptul ca izvoarele de data
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altul ; Tn schimb, redactarea si regulile
publicistice vor trebui respectate de orice
autor. Recomandind unele elemente de
compozitie precum logica succesiunii idei-
lor, proportiile paragrafelor, folosirea ci-
tatelor si a aparatului critic, se aminteste
si cerinta frazarii corecte si pe cit posibil
exprimarea in fraze scurte despre care
Flaubert spunea: ,,0 fraza bine concepu-
td se potriveste ritmului  respiratiei”.
Autorul se refera atit la arta scrisului cit
si la arta prezentarii textului Tn cadrul
intTinirilor cu caracter stiintific. Compor-
tamentul de comunicator ests si el supus
unor norme foarte bine subliniate si
toarte actuale tinind seama de numeroa-
sele ,,manifestari" stiintifice. Esential ne
pare aforismul lui Voltaire reprodus de
autor ,,Secretul de a plictisi (auditoriul)
este acela de a spune tot". Se vorbeste
chiar de o adevératd hipcrplazie verbala.

APITOLUL referitor la etica

scrierii medicale este de asemenea
mult prea oportun pentru a nu fi citit
direct, Tn cartea profesorului Marin Voi-
culescu cu normele sale aproape codifi-
cate, care s-ar cuveni si _respectate cu
strictete in cazul cind sint  cunoscute
sau numai intuite. Preluarea necitata a
ideilor, uitarea ,prioritatilor”. citarea
,unilaterala™ si omitei-ea autorilor autoh-
toni, citarea corectd. in cunostintd de
cauza, sau_codul colaborarilor ‘la lucrari
colective sint numai citeva dintre exi-
gentele care incheie aceastd  pledoarie
pentru Tnsanatosirea scrisului  stiintific
In general, a celui medical In mod impli-
cit. Cred ca n-ar trebui sa lipseasca de
pe masa de lucru a fiecaruia dintre noi
si mai ales din constiinta celor care iau
condeiul Tn mina spre luminarea semeni-
lor carora le datoram, si Tn acest mod.

respect si onestitate.
Paul Caravia

antica sint foarte parcimonioase. Tnsu-
mind circa 2800 de nume proprii si vreo
200 de glose (in special nume de plante,
la Dioscoride si  Pseudo-Apuleius), se
grabesc a trage concluzii nefondate ce nu
pot fi decit pernicioase unei abordari cu
adevarat stiintifice a subiectului. Con-
cluzia lui Dan Slusanschi ni se pare un
exemplu de probitate si cumpatare :
,examinarea conjugata a istoriei limbii
albaneze si a ansamblului formelor de
substrat din roméana intr-o lucida per-
spectiva IE este, In pofida sclipirilor ge-
niale. dar premature ale unui B.P. Has-
deu. opera ultimilor 40 de ani. raminind
— pina la intrunirea unei echipe soli-
dare de filologi clasici, balcanologi. alba-
nisti, slavisti, iranisti.  baltisti — mai
mult o promisiune de viitor, decit o cer-
titudine de fapt"”, (p. 116).

Cea de-a doua sectiune, egala ca in-
tindere cu prima si redactata Tn mare
parte de Lucia Wald, se ocupa de limba
indo-europeand comuna ; dupa o preala-
bila luare de pozitie din punct de vedere
teoretic prin stabilirea_criteriilor de re-
constructie, sint delimitate anumite ele-
mente caracteristice pentru structura ei
fonetica si morfo-sintactica, este prezen-
tatd componenta vocabularului sub as-
ectul tipologiei morfematice a cuvinte-
or si sub acela semantic, al cimpurilor
lexicale (si aici, credem, s-ar fi simtit
nevoia extinderii acestui capitol prin pu-
nerea In lumina a mai multor  factori
extra-lingvistici — realia de viata ma-
teriala si spirituala — pe care 1i presu-
pun unele zone ale lexicului), Tn fine,
sint abordate, pe baza unei ample biblio-
grafii, ipotezele privind dialectele indo-
europene si problemele atit de contro-
versate referitoare la patria primitiva a
vorbitorilor acestei Ursprache. Nu este,
hic et nune, locul sd intram Tn comenta-
rii de amanunt. Sa& ne marginim a spune
cd. dincolo de bogatia si claritatea ana-
lizelor, care vadesc o ireprosabild stapi-
nire a materiei, gasim din nou, explicit
formulat, acel deziderat al instituirii unui
dialog cordial, al ,,unui spirit de obiecti-
vitate senind, dincolo de orice fel de am-
bitii éJersonaIe sau tendinte patriotarde”
(p. 363), care-i anima pe autorii acestei
carti, cu modestie intitulata Introducere
in studiul limbii si culturii indo-europe-
ne. Si — nu vom obosi s-0 repetam —
este  meritul incontestabil al filologiei
clasice de a fi dat specialisti de Tnaita
competenta profesionald si moralda.  Ar
fi pacat, insa, ca peste rodul unei trud-
nice munci, adesea dusa in anonimat, sa
se astearna, ineluctabil, valul unei uitari
culpabile.

llies Campeanu



La centenarul lui Giuseppe Ungaretti

IN anul acesta, 1988, literatura ita-

liand aniverseaza centenarul a patru
oeti :  Camillo  Sbarbaro, Angelo
arile, Luciano Folgore ti Giuseppe
Ungaretti Nici_unul nu mai este in

viata. Dintre ei emerge desigur Giu-
seppe Ungaretti a cdrui poezie densa,
incordata.” esentiald, traita profund,
uneori_ cerebral, intelectualist, totdea-
una sincer, a avut semnificatia unui
,.strigat unanim™, un ,,strigat” aderent
la realitatea perena a vietii, fiind una
dintre cele mai umane si mai dra-
matice confesiuni ale literaturii mo-
derne. Acela care s-a simtit totdea-
una o ,docila fibra a universului®,
a meditat permanent asupra propri-
ei autobiografii, asupra trairii n
mijlocul furtunilor vietii. Sensibilita-
tea indureratd a poetului a gasit o con-
cordanta deplina in  modulatiile noi
care au frint ritmurile cunoscute, ex-
primand inclinarea grava a poetului
asupra intrebarilor umanitatii si dintre
care primordiala apare caducitatea.
Autorii de manuale l-au Tnscris pe
Ungaretti printre ermetici neputind adera la profunzimea  modalitatii sale
e)g)reswe, pentru a putea constata ca faimoasa ,,nuditate a cuvintului”,
,,dezagregarea sintactica", formule cu care este sigilata arta Ilui Ungaretti,
sint echivalente cu demolarea schemelor traditiei prozodice care nu puteau
cuprinde in rama lor tumulturile moderne, chinurile labilitatii, durerea vie a
omului contemporan. Ungaretti are marele merit artistic de a fi introdus n
literatura lumii Tnclinarea catre valoarea melodica, emotionantd a verbului,
modulatia frinta care asculta de legile ritmurilor interioare, coplesitd de lumina
primordiala a poeziei, sorbind la izvoarele transparente de adevar, de cu-
noastere si de durere ale conditiei umane.

Am' tradus din Giuseppe Ungaretti alaturi de Miron Radu Paraschivescu
sau singur, l-am cunoscut in Italia cind m-a Tnvatat despre exasperanta discor-
danta care exista intre timpul exterior al civilizatiei moderne si profundul
timp interior. Erau pentru el doua fluvii imense cu o curgere discontinuad, cu
mari viteze inverse. Singura_cale care a mai ramas omului este navigarea
pe un asemenea fluviu ale carui_ape sint fard intoarcere. Am avut si tristul,
gravul privilegiu de a-l fi Tnsotit pe tarmul unul asemenea fluviu, In cimi-
tirul geometric Verano si senzatia ca valoarea lumii s-a micsorat prin disparitia
in infinit a unui alt vast, sonor ecou al secolului care trece. Giuseppe Ungaretti
se identifica acum cu opera in amintirea literaturii lumii.

Prezentam, pentru prima oara in limba roméana, un ciclu din ultimele
versuri ale lui Giuseppe Ungaretti, Tndragostit in preajma ametitoarei virste
de optzeci de ani.

Al vazut stingindu-se

Inspaimintatoarei solitudini ii Tmprumuti

Dialog

12 SEPTEMBRIE 1966
Ai aparut ta portal Puterea curselor in interiorul Edenului,
Intr-un rosu vestmint

Spunindu-mi ca esti focul
Care mistuie si reaprinde.

Generoasa donatoare.

Ai vazut in ochii mei stingindu-se
Am strabatut drumul Acumularea atitor amintiri,
Care sfisie trufia

Salbaticei Tnaltimi,

Dar de mult timp stiam

Ca suferind cu o temerara credinta
Pentru a nvinge virsta nu conteaza.

Cu fiecare zi mai distrugatoare,
Si 0 unica amintire

Formindu-se neasteptat.
Sufletul tau a inchis-o in inima mea
Facindu-ma sa renasc.

Era o zi de luni

Pentru a ne tine mina

Si a vorbi fericiti

Nu am aflat un adapost
Decit intr-o gradina trista
A orasului in tumult.

Solitudinii care inspaiminta
Daruiesti minunea zilelor libere
Mintuindu-ma de virsta.

Proverb

UNU

Roma, in pat, dormitind, n
noaptea dintre 27 si 28 iunie 1966

Se Tncepe prin a cinta
Si se cinta pentru a sfirsi.

DOl

S-a nascut pentru a cinta
Cine moare din dragoste.
S-a nascut pentru a iubi

Cine din cintec moare.

TREI

Cine s-a nascut pentru a cinta
Chiar si murind cinta.

PATRU

Cine se naste pentru a iubi
De iubire va muri.

CINCI

Nascindu-te nu stii nimic,
Traind inveti putin,

Dar poate murind iti va parea
Ca unica doctrina

Este aceea care se purifica
In Tnsingurarea iubirii.

SASE
Am putea continua.

Fulgerul gurii

Mii de oameni inainte de mine,

Si mai mult decit mine de ani incarcati.
De moarte i-a ranit

Fulgerul unei guri.

Acesta nu este motiv
Pentru a micsora suferinta.

Dar daca tu ma privesti
Vorbind, o muzica se raspindeste
Si uit de rana ce arde.

Dar

Dormi, inima nelinistita
Dormi acuma, dormi.

Dormi, iarna

Te-a invadat, te ameninta

Urlind : ,Te voi ucide

Si somnul nu va mai fi

Gura mea, inimii tale, spui
Linistea daruieste.

Deci dormi, dormi in pace,
Asculta iubirea de vrei
Moartea s-o invingi
Nelinistita inima.

Convergente franco-romane

pentru a completa, cu

Cochilia

Daca de cochilia intunericulul
Tu, prea iubito, ai apropia
Urechea ta de ghicitoare,
Neaparat ar trebui sa te intrebi :
LIntre imprastierea ecourilor

Din care unde ajunge la noi acel
freamat T

De un tremur inima ta ar amuti

Daca acel freamat

Generat de ecouri tu |-ai scruta

In spaima avuta ascultindu-I.

lata-i  raspunsul pentru cel care
intreaba :

».De neindurat, acel freamat e generat
De povestea de dragoste a unui nebun ;
Si poate fi perceput

Doar la a spectrelor ora".

2
Daca pe cochilia intunericului
Tu, prea iubito, ti-ai lipi urechea
De ghicitoare : ,De unde — m-ai
intreba —
tsi face drum acel freamat
Care, intre glasuri fermecatoare
Cu un tremur neasteptat ingheata
inima ?*

Daca acea spaima,
Bine tu o scrutezi

lubita mea tematoare,
Vei povesti suferind
Despre o nebuna iubire
Care se poate evoca
Numai ia ora spectrelor.

Ai suferi mai mult

Daca in gind ti-ar apare

Ca un oracol, acel suflu al scoicii
Vestindu-ti sa-ti amintesti de mine
Devenit spectru

Intr-un viitor ne-departe.

Stea

Stea, unica mea stea,

Singura, in pustiul noptii,
Numai pentru mine luminezi.
In Tnsingurarea mea luminezi ;

Stea, pentru mine.

Niciodata nu se va stinge lumina,
Desi un timp prea scurt

Iti este Tngaduit

Pentru a-mi darui lumina

Pe care disperarea

O adinceste mai mult.

Prezentare si traducere de

Alexandru Balaci

OCIETATEA _bibliofililor si ..Re-

vista franceza de istorie a tarii
au organizat, la 11 martie 1988. 0
sedinta de comunicdri. in cadrul
careia, la Ateneul municipal din BOR-
DEAUX, prof. Charles Teisse-Jere, secre-
tarul general al Societdtii, a vorbit
despre : ,,Cinci secole de istorie a cartii
fi in Romania : de la Nicodim de Tismana
la Mihai Eminescu”. Cu o bogatd do-
cumentare si multe referinte istorice si
de culturd_europeand, el a subliniat la-

tinitatea si continuitatea eroicd a_po-
porului si' limbii roméne, faptul ca in
conditii extrem de grele s-au pastrat

identitatea, spiritul de independenta si
uterea de creatie a romanilor, care au
ost promotorii emancipdrii  Tn Balcani
si forta romanica de afirmare a unei
spiritualitati originale, pe fondul careia
a avut loc o vasta sinteza de valori,
cristalizata in literatura orald, apoi_ in
cea scrisa. De la primele tiparituri, carti-
le romanesti s-au difuzat pina departe
Tn Sud-Est. ajungind in Siria, Armenia,
Georgia, fiindca tiparul nostru era mai
dinamic, mai liber decit in tarile vecine,
aflate sub ocupatie turceasca ,,Romanii
nu Tnfruntat cu mintea si sabia imperiul
turc care nu i-a putut domina, nici
coplesi... Din sec. XVI pina 1in sec.
XVIII. Principatele Romane devin prin-
cipalul camin intelectual al Peninsulei

Balcanice", a spus autorul conferintei,
ptznind Tn lumind momentele esentiale
ale renasterii culturale (cronicarii, Biblia

de la Bucuresti — care-si va sarbatori
bicentenarul anul acesta, Cantemir, ,,un
spirit european™). mai ales rolul Scolii
Ardelene pentru fortificarea constiintei

romanice, efortul cultural al generatiei
?a$opt|§te, asa de_ legatd de cultura
ranceza, al Junimii, cad moment de viri

pentru cartea literard, de nivel eu-
ropean. De un secol Tncoace, constiinta
romanitatii si creatia culturala au facut
mari progrese, relatiile franco-romane
devenind tot mai largi si mai fertile ;
~acum Romania participa tot mai intens
la progresul intelectual european, caruia
ea Isi va aduce o contributie de primul
ordin, Tnca prea putin cunoscut" — a
spus conferentiarul, care a difuzat si
a facut fotocopii de pe copertile interioa-
re ale Bibliei de la Bucuresti, ale Diva-
nului lui Cantemir si ale ,,Daciei Lite-
rare”, precum_si un rezumat al expune-
rii sale Odatd cu documentarea solida
a_acestei istorii a cartii romanesti, vor-
bitorul a pus si accentul afectiv al pre-
tuirii sale obiective pentru traditiile si
aspiratiile romanitatii_noastre : ea a fost
prezentatd ca o forta si un simbol al

umanismului, al ideilor Tnaintate, un
hid si un imbold al constiintelor na-
fionale, dornice sa reziste tendintelor

opresoare ale imperiilor din jur, mai ales
expansiunii _otomane : eroismul printilor
romani : Mircea, Vlad Tepcs, Stefan cel
Mare. Mihai Viteazul a fost Tndeosebi
subliniat

Am apreciat, fireste. in
lauda conferinta profesorului

cuvinte de
francez.

folosind prilejul
unele detalii, “sinteza sa luminoasa : Tn-
vataturile lui Neagoe Basarab. memoriile
lui Inochentie Micu. preludiu al Scolii
Ardelene, opera lui Budai-Deleanu. Is-
toria lui Balcescu si excelenta sa opinie
asupra relatiilor franco-romane. reflex
al gindirii generatiei pasoptiste si con-
secintd a lectiilor lui Michelet, mentorul
acestei generatii, apoi atasamentul multor

junimisti, ca si al lui Goga (autor de”J
excelente cuvintdri Tntru pregatirea. n
toamna lui 1918, la Paris, cu Vasile
Lucaciu, lon Ursu, Elena Vacdrescu s.a.

a Unirii din 1918), si al scriitorilor grupati
n jurul lui lbraileanu ta lasi, al lui Lo-
vinescu la Bucuresti, al lui Puscariu si
Bogdan-Duica la Cluj, constituie repere
graitoare pentru traditiile de colaborare
Seculara, totdeauna fertile. Cum se stie,
nu_numai_ Franta a dat impulsuri si va-
lori Romaniei, ci si roméanii au dat nu

putine personalitidti de mare prestigiu
culturii * franceze. 'Adaugind si precizari
semnificative despre ceea ce eruditii

straini au spus recent asupra specificu-
lui limbii si culturii noastre, exempli-
ficind cu statistica actuald a vocabularu-
lui si cu un mic text romanesc edifica-
tor. inteles pe deplin, asistenta a ma-
nifestat o vie simpatie pentru cultura
si limba noastra, pentru rolul atitor con-
vergente franco-romane. componente ale
culturii europene de Tnalt prestigiu.

Prof. Gh. Bulgar

LUDMILA JIRINCOVA : Portret

(Din expozitia de grafica deschisa
Casa de Cultura a Republicii Socialiste
Cehoslovace)



O secventa celebra a istoriei filmului :

Serghei Eisenstein (1898-1943)

1898 — Serghei Mihailovici <te-
in s-a nascut in ianuarie (10/22) la
Riga, in familia unui arhitect.

1915—1917 — Urmeaza studii supe-
rioare de inginerie ; e Tndragostit de
desen si de teatru (realizeaza primele
schite de costume si decoruri?.

1918—1920 — Se T1nscrie voluntar in
Armata Rosie.

1920—1923 — Dupa demobilizare n-
cepe munca Tn primul Teatru munci-
toresc din Moscova, sub Tndrumarea
lui Meyerhold ; pune in scena citeva
piese ; realizeaza primul lui film, un
scurtmetraj (Furtul jurnalului lui Glu-
mov) ; publica primul lui articol teo-

retic.

1924—1929 — Lucreaza celebra tetra-
logie de filme despre Revolutie :
Greva. Crucisatorul Potemkin, Octom-
brie, Vechi si nou. Scrie o serie de
articole despre cinema. Incepe sa pre-
dea la Scoala tehnicilor de cinema.

1929—1932 — Finantat de Upton
Sinclair incepe Tn Mexic filmarile la
Que viva Mexico, ramas neterminat.

1932—1937 — Preda la Institutul de
cinematografie ; realizeaza  filmul
Lunca Bejin; scrie o carte despre
,,Montaj*.

1938—1940 — La studiourile Mosfilm
realizeaza Aleksandr Nevski. Primeste
Ordinul Lenin. Monteaza Walkiria lui
Wagner la Bolsoi Teatr. .

1941—1946 — Scrie scenariul si re-
gizeaza Ivan ccl Groaznic, in doua

<)érti.

Einsenstein impreurta cu Maiakovski, Lili
Brick si Pasternak

masacrul de pe scari in Crucisatorul Potemkin

Cerkasov in Aleksandr Nevski si in Ivan cel Groaznic

EISENSTEIN

m INTR-O istorie inca tinara, egala doar
cu o viata de om, cum este istoria celei
de-a saptea arte, prezenta lui Serghei Ei-
senstein (de la a carui nastere s-au Tmpli-
nit, de curind, 90 de ani) ocupa un loc de
0 importantd capitala. Statura monumen-
tala a istoriei filmului, Eisenstein este si
va ramine un pionier de geniu al celei mai
tinere arte, un cineast clasic a carui opera,
mereu vie, continua sa fascineze cinefili
din intreaga lume.

18 ianuarie 1926. Premiera filmului Cru-
cisatorul Potemkin. ,A doua zi m-am tre-

zit celebru 1", 1si amintea, peste ani, regi-
zorul. Potemkin avea sa-I inscrie — brusc
si irevocabil — pe Eisenstein printre marii

artisti ai lumii. Privind, azi, filmul, pare
surprinzator ca el a fost realizat de un ti-
nar de 27 de ani, fara prea mare experi-
entd in cinematografie | Potemkin si-a
pastrat intacta, in timp, acea unica forta
expresiva care l-a propulsat constant, de-a
lungul deceniilor, In fruntea clasamentelor
de capodopere cinematografice. Un ritm
absorbant, o frenezie a miscarii, o caval-
cada a detaliilor reunite intr-un vast elan,
un recital al simetriilor, un patos epopeic
— totul de o concizie matematica dar si de
o libertate a imaginatiei si de o ,speci-
ficitate" pina atunci neintilnite, la aseme-
nea temperaturd, in cinema. Eisenstein a
fost primul dintre cineastii sovietici nova-
tori care, propunindu-si sd rezolve o mul-
tirhe de ,probleme formale", a fost, in ace-
lasi timp, si In egald masurd preocupat
de anvergura revolutionara a operei sale,
de la Greva si Octombrie pina la Alek-
sandr Nevski si Ivan cel Groaznic, tot
atitea titluri de referinta in evolutia limba-
jului cinematografic.

LSistematizator”, cum 1l defineste Aris-
tarco, Eisenstein a Tmbogatit si a nuantat,
teoretic si practic, caile de realizare a
compozitiei vizuale polifonice, resursele

Serghei Eisenstein:

Regizorul

.SINT pentru -“Colectivism» Tn munca.
Este, dupa parerea mea. o chestiune de
principiu. Cred cd Tnseamna o grava
eroare sa descurajezi initiativele, de la
oricare membru al echipei ar proveni ele.
l;...] Totusi... Sint cazuri cind mina de
ier a regizorului e nu numai justificata,
dar chiar si necesara.

Oricine e de acord : atit Tn ideea unei
opere, cit si in realizarea ei. unitatea de
stil e un Imperativ universal al colabo-
rarii dintre actor si regizor. Daca e vorba
de o opera foarte marcanta din punctul
de vedere al stilului (ceea ce nu vrea sa
Tnsemne stilizatd 1), acest imperativ se
accentueaza si mai  mult. In interiorul
unitatii de stil, orice cooperare creatoare
e posibila. Nu numai Tntre actor si regi-
zor. Dar si. nu_mai putin, intre regizor
si compozitor. Sau, sI mai mult, intre
regizor si operator. .

nd devine “Conflictul» perfect legi-
tim ? Cind e obligat sa se manifeste «ca-
racterul rdau» al regizorului ? Tnainte de
orice, cind acesta constatd o neintelegere
a stilului filmului din partea unui mem-
bru al echipei. Nu e vorba aici de dicta-
turd ; regizorul este cel care raspunde
de ansamblu, de Tintreg, de unitatea de
stil. Tn aceasta rezida misiunea sa : el e
un «stringator». Unitatea de stil o reali-
zeaza, in fapt. Tntreaga echipa. (...)

Spre deosebire de teatru, in cinema
munca actorului e mai complicatd Tn ceea
ce priveste gradul de articipare, sau
dificultatea de a-si acorda interpretarea
cu stilul unor elemente corelative speci-
fice, care nu ii sint Tntotdeauna cunos-
cute sau comprehensibile : planul secven-
tei sau al montajului, ordonarea filmari-

creatoare ale montajului, considerat drept
principiu fundamental al filmului. Un mon-
taj animat de principiul dinamic, produ-
cind efectul prin coliziunea unor elemente
vizuale independente unele de altele. Un
montaj teoretizat, pe rind, ca ,montaj al
atractiilor" si ,montaj intelectual" in peri-
oada filmului mut, apoi ca ,montaj ver-
tical" (audio-vizual) si ,cromofonic" Tn ul-
timii ani ai vietii.

Prezentam, in pagina de fata, fragmente
dintr-un eseu (Regizorul si actorul) datind
din 1935 si raminind de o perfecta actua-
litate... Cum de actualitate ramine si Po-
temkin, prezentat, cu un imens succes, la
ultima editie a Festivalului de la Londra,
impreunda cu acompaniamentul muzical
compus 1n 1926, special pentru Potemkin,
de Edmund Meisel, sub Tindrumarea lui
Eisenstein ; o muzica nu pur ilustrativa, ci
fuzionind organic cu imaginea, transfor-
mind, in fapt, Potemkin, dintr-un film mut
intr-un film ,presonor”, dupa o expresie a
lui Eisenstein... Cum de actualitate ramine
si bogatul capitol al influentei exercitate
de opera lui Eisenstein asupra mai multor
generatii de regizori. De pilda, in Incorup-
tibilii (productie S.U.A. '87) de Brian De
Palma, in plin suspens, intr-un schimb de
focuri pe scarile unei gari din Chicago, re-
gizorul anilor 80 concepe, filmeaza si
monteaza toata scena, cu un carucior alu-
necind din treapta in treapta, ca pe o
parafraza moderna la Potemkin, la cele-
bra secventa a scarilor din Odessa... Sau :
intr-un recent interviu, Tenghiz Abuladze,
autorul Caintei (premiul special al juriu-
lui, Cannes '87), povesteste cum, la 19 ani,
in 1943, i-a trimis o scrisoare lui Eisenstein,

ol carui ucenic se visa. Eisenstein i-a ras-
puns, ,atotcuprinzator" : ,Mai gindeste-te.
Gindeste-te bine. Piinea de cineast se cis-
tiga greu..."

si actorul

lor, conturul de ansamblu al secventei,
ideea directoare a montajului etc. Pa
scurt, nici unul din elementele care ur-
meaza sa se combine Tn operd nu esta
liber [...].

De aceea | se cere actorului de cinema
un simt si mai ascutit al stilului, al tona-
litatii Tn care e construita opera. in in-
teriorul unei anumite conceptii (deci o
compozitie Tntr-un singur stil si intr-o
singura tonalitate, de-a lungul Tintregii
suite a secventelor — fie ca e vorba de
filmarea unui cimp de secara ori de
eclerajul  unei scene de noapte) e de
ajuns cea mai mica intruziune a unui stil
contradictoriu, cea mai mica intonatie
straind, cea mai micd ruptura a stilului
(adeseori nu o derogare de la planul
general al rolului, ci un simplu element
strain  intervenit la un moment dat) si
iatd-ne trecind in cu totul alt plan, in-
tr-un plan care corespunde unui cu totul
alt film ! Maniera celebrului tablou al lui
Siskin, Ursoaica si puii, nu-si va gasi
locul Tntr-un film al carui stil se Inspira
din alt pictor, de pilda din Serov. (..)

Regizorul are pretentia (in cel mal bun
nteles al cuvintului) nu numai sa «re-
prezinte cu verosimilitate», dar si sa
tinda spre unitatea unei imagini compuse
Tntr-un anume stil. Trebuie sa ai pentru
asta o ureche foarte buna. Cind apare o

nota falsa, regizorul trebuie sd intervina.
Dar corectura de stil pe care o impune
va rani in amorul propriu pe X sau
pe Y. De aici provin unele din acuzatiile
de «dictaturd» lansate Tmpotriva unor
regizori.-"

..... Disciplind personald, o pasiune pentru
adevdr, aiungind uneori pina la un rea-
lism brutal si pina la_o cruzime in care
descoperi ecouri din Dostoievski. un su-
flu de o rarda amplitudine, o poezie a ela-
nului colectiv, o emotie tisnita direct din
spiritul si sufletul oamenilor, un ritm al
marilor forme de expresie Pe care fiecare
epocd si le creeaza ..la scard”, duna chi-
pul si asemanarea sa. Domeniul lui Eisen-
stein este patetic si colectiv... Filmele lui
tind sd se apropie cit mai mult posibil
de documentul de ..actualitate”, de ima-
ginile prinse ..pe_viu" dintr-o mare va-
rietate de unghiuri si internretate de
obiectivul aparatului : teoretic. Eisenstein
se ncrede mai mult in ochiul aparatului

de filmat decit Tn propriii sai ochi...".
LEON MOUSSINAC

... Eisenstein a cutreierat tinuturi care
r.u numai cd nu existau Tnainte dar nici
nu fusesera inventate de mintea ome-

neasca".
VIKTOR SKLOVSKI

,»Printre filmele care au produs o pu-
ternica impresie asupra mea a fost Cru-
cisatorul Potemkin, si chiar si acum re-
simt din nou emotia care ne-a cuprins
atunci Pe toti. Cind am iesit de la ci-
nema. pe stradd, am Tnceput sa ridicam
noi Tnsine baricade ! A trebuit sa inter-
vina politia ca sa ne opreascd. T mp do
multi ani. am sustinut ca Potemkin e cel
mai frumos film din istoria celei de-a

7-a arte...”
LUIS BUNUEL

,.Crucisatorul Potemkin a fost realizat
la Odessa in citeva saptamini cu citiva
actori, cu populatia orasului si cu ma-
rinarii flotei din ‘Marea Neagra. Potem-
kin este. Tntr-o oarecare masura, o ac-
tualitate reconstituita resningind tot ce o
regie : studio, machiat decoruri, aproape
chiar si actori. Filmul arfe drept unic
erou masele. Un montaj riguros si drama-
tic, cu imagini admirabil cadrate si admi-
rabil filmate de marele operator Tissa.
Scenele de pe scdri sint piesa de antolo-

ie si totodata un perfect exemplu al sti-
ului lui_ Eisenstein. imbinare de teorii li-
terare si teatrale de avangarda cu ideile
lui Dziga Vertov si ale lui Kulesov. trans-
formate apoi de geniul sau propriu (...)

Peste tot Tn strdindtate cenzura inter-
zice filmul. Peste tot spectatorii se aduna
sa-1 aplaude Tn secret. Represiunea Ti Tn-
zeceste puterea exploziva, iar cinemate-
cile. cu o grila aprigd, vor nune deoparte
capodopera si 0 vor pastra. Filmul ajunge
repede mai celebru decit oricare “altul,
ega’at. poate, doar de unele lucrari ale
lui Chaplin®.

GEORGES SADOUI

»Que viva Mexico! e un film despre
viata primitiva a poporului mexicarf. o
mare si extrem de frumoasa opera de
artd... Spiritul filmului 7i va incinta pe
toti cei ce apara drepturile popoarelor
coloniale exploatate. Vazind filmul afli
totul despre Mexic, trasaturile eterne ale
sufletulur mexican™.

UPTON SINCLAIR

I

,.Cred cd urmez, in munca mea. acelasi
drum ca si Eisenstein cind a creat felul
lui de cinema. Operele sale sint patrunse
de simtul adevarului. Reduse exclusiv la
esential, ele sint apropiate. Tn conceptie,
de ceea ce ma straduiesc sa exprim in
ceea ce fac". CORBUS)ER

»De la Tnceputurile cinematografului,
printre realizatorii de mare_ valoare, cam
vreo zece au stiut_sa se Tnalte la, ma-
iestria_ extrema, sa se dovedea:; & 1n

aceasta arta noud, demni de cei mai mari

artisti — poeti sau romancieri pi-tori sau
compozitori. Dar dacd cunostintan pro-
funde. cercetarea lucida si co.iceilrata.

constiinta unei arte sub toate tmacle ei
este apanaiul numai al celor. m.<: mari,
atunci credem, sintem convinsi ca dintre
toti Eisenstein a fost cel mai mare".

JEAN MITRY

Pagina realizata de
Eugenia Voda



Festival international de teatru

= Teatrul ibero-amerl-
can este- marele protago-
nist al celei de-a V-a e-
ditii a Festivalului inter-
national de teatru de la
Caracas (Venezuela), In-
augurat saptamina trecu-
td. Tn paralel cu manifes-
tarile specifice festivalu-
lui, au loc si lucrarile u-
nor simpozioane si con-
ferinte dedicate analizei
fenomenului teatral n a-
ceastd zond: Cea de-a
treia  intflnire_ teatrala
America Latinda — Spa-
nia si Congresul centru-
lui  latino-american  de
creatie si cercetari in do-
meniul teatrului.  Parti-
cipd companii teatrale
din Brazilia, Columbia,
Ecuador, Spania, Porto

Raoul

= Este unul dintre cele
mai importante nume in
istoria filmului din Chile,
ersonalitate eminenta n
upta poporului sau pen-
tru democratie, aflat a-
cum Tn primele rinduri
ale celor care. in exil,
luptd pentru reinstaura-
rea in tara sa a unui re-
gim de libertdti democra-
tice. Tn aceasta sapta-
ming, la Geneva, va avea

Un roman

= Caderea orasului
Nanjing si Fluviul Yang-
zi curge mereu sint titlu-
rile primelor douad volu-
me. aparute recent, ale
unui roman-fluviu chi-
nez intitulat Privelistea
celor o mie de_li ai Ma-
relui Zid si avind ca su-
biect razboiul purtat de

Rico, Chile, Cuba, pre-
cum si o companie de
teatru din Uniunea So-
vietica.
Comentatorii prezentl
la acest festival au fost
unanimi in a sublinia —
chiar cu oarecare surpri-
za — succesul  deosebit
de public pe care-1 inre-
gistreaza piesele din re-
pertoriul clasic, un exem-
plu in acest sens fiind
seria de spectacole pre-
zentate de Compania na-
tionalda de teatru clasic
din Spania cu piese sem-
nate de Calderon de la
Barca_precum sl repre-
zentatia sustinuta de gru-
ul italian de teatru cu
enric al IV-lea.
Cr. U.

Ruiz

loc 0 manifestare pe care

organizatorii, ,,Asociatia
cineagtilor independenti”
au intitulat-o  Fonction

cinema si n care, In pre-
zenta  autorului, vor fi
organizate dezbateri i
mese rotunde asupra ma-
rilor filme sempate de
Ruiz : Acoperisul balenei,
Ipoteza tabloului  furat.
eritoriul si Cele trei co-
roane ale marinarului.

fluviu

China Tmpotriva Japoniei
militariste invadatoare.
Autorul acestui  vast
proiect literar, acum
partial realizat, este cu-
noscutul  scriitor  Zhon
Erfu. Primele volume a-
parute constituie o cu-

prinzatoare fresca a Chi-
nei la vremea respectiva .

,,Homelond Blues"

= Asa este intitulata
cartea, cu multe elemen-
te _biografice, pe care a
scris-o ~ cunoscuta cinta-
reatd de culoare din A-
frica de Sud — Miriam
Makeba. Dupd cum mar-
turiseste autoarea ,este
vorba de un_rechizitoriu
la adresa rasismului si a
regimului de la Pretoria,

dar si de o declaratie de
dragoste fata de Afri-
ca de Sud" Miriam
Makeba descrie ascensiu-
nea sa artistica, din get-
to-ul de la periferia Pre-
toriei, rezervat populatiei
de culoare, pina la succe-
sul de care se bucurd in

prezent.

»Tout Simenon"
!

= Editura Presses de
la Cita, unde ,,omul cu
pipa" si-a tiparit in ulti-
mii peste patruzeci de ani
cartile, a hotarit sa stringa
toate lucrarile intr-o co-
lectie cuprinzind 15 vo-
lume, intitulata Tout Si-
menon. Primul volum din
opus magnum simcnonum
a aparut cu ocazia celei
de a 85-a aniversari. Pe
acest volum, un ex-libris
de Georges Simenon, cu
deviza ,,intelege si nu ju-
deca". Ritmul de aparitie
va fi de cinci volume pe
an. Dupa cele 15 volume,
seria va fi continuatd cu
romanele aparute la Fa-
yard Tn anii treizeci.

,,Floarea

de tampanula

= Juriul Festivalului
cinematografic _al tarilor
nealiniate si  Tn curs de
dezvoltare, desfasurat la
Phenian, a decernat ma-

rele ?_remiu_ ..Faclia de
aur” filmului Floarea de
campanula, realizat in

R.P.D. Coreeana, atri-
buind Tn acelasi timp
premiul pentru cea mai

buna interpretare femini-
na actritei O Mi Ran. (in
imagine), pentru rolul
principal din aceasta pe-
licula.

Jarry —
operele complete

= Farsa enorma inti-
tulata Vbu roi  (,Ubu
rege")' l-a facut cunoscut
pretutindeni Tn lume ge
Alfred Jarry (1873—1907).
Ubu roi a ocultat Tnsa
restul operei, poetul, ro-
mancierul si dramaturgul
raminind pentru cei mai
multi autorul acestei uni-
ce lucrari, editata, repre-
zentatd, adaptata si tra-
dusa Tn cele mai multe
tari. Lacuna este Tnlatu-
ratd acum, prin publica-
rea Operelor complete,
cel de al doilea volum,
aparut recent la editura

allimard. aducind in
paginile sale lucrari, care
n-au un caracter ubuesc.
De la Mcssaline  (1901)
pind_la textele care con-
stituie Luminarea verde,
Jarry priveste in mod cu
totul deosebit istoria, fie
cd e vorba de cea anti-
ca. reinventatd. ca in
Messaline si Ledo, fie c&
prefigureaza viitorul, ca
In_romanul Surmale, pu-
blicat Tn 1902, dar a ca-
rui actiune se desfasoara
in 1920.  ,Prin  aceastd
sfidare a istoriei. Jarry
— subliniaza Henri Bor-

dillon. redactorul editiei
— nazuieste sd atingd
eternitatea artei."”

Renato  Salvatori

= A debutat, la 18 ani,
ca unul dintre Blaietil
din Piata Spaniei (1951),
in  regia_ lui Luciano
Emmer. Si-a purtat su-
rasul stenic, carura spor-
tiva _ si nonsalanta ro-
mana _prin _ numeroase
filme SUI] regia lui Dino

Risi, ario  Monicelli,
Francesco Rosi si altii),
asigurindu-si succesul,

n “cinematograful italian
si european, ca interpret
al unor personaje popu-
lare. Dar azi, cind ima-
ginea sa a ramas Vvie
doar pe ecran, Renato
Salvatori ne staruie, mal
ales, Tn memorie ca bo-
xerul Tn declin, unul
dintre fratii lui  Rocco,
asa cum l-a vazut Luchi-
no Visconti.

Am citit despre.

lubiri malefice

m REVISTA ,Time" i-a consacrat o coverstory si
a proclamat-o ,,Marea doamna a crimei. Am cautat,
de atunci, un roman, orice roman semnat de P.D. Ja-
mes, dar a durat destul de mult pind am gasit Moartea
unui_expert judiciar, deoarece, spre deosebire de Geor-
ges Simenon, care a scris numai despre comisarul Mai-
gret 84 de carti, sau de predecesoarea ei, Agatha
Christie, cu 95 de volume la activ (traduse in 100
de limbi si vindute in peste trei sute de milioane de
exemplare), englezoaica Phyllis Dorothy James White,
in virsta de 68 de ani, este autoarea” a numai noua
carti, toate semnate cu pseudonimul contras din nu-
mele ei si aparent masculin ,P.D. James".

Se supara Tnsa atunci cind e comparata cu Agatha
Christie : ,,Scriu mult mai bine ca ea" — i-a spus
fara falsd modestie unui reporter de la ,,Time". Asa
si este. Mai potrivita pare a fi apropierea de roman-
ciera Iris Murdoch, sesizata de un confrate ntr-ale
prozei de calitate. Deoarece, pe P.D. James o inte-
reseaza nu doar sa detecteze inclinatiile criminale si
sa-1 identifice astfel pe faptas, ea este preocupata de
elucidarea mecanismelor secrete care determina mu'
tatia spre malefic. Intr-un pasaj semnificativ din
Moartea unui expert judiciar, seful politiei, Adam
Dalgliesh, repeta unui subaltern sfatul celui ce-1 Tn-
vatase pe el meseria @ ,,Au sd-ti spund _ca cea mai
distrugatoare forta din lume este ura. Sa nu-i crezi,
baiete. E_dragostea. Si. dacd vrei s-ajungi _ detectiv,
trebuie sa stii s-0 recunosti atunci cind o intilnesti".
Dragostea ca urgie, ca declansator al bestialitatii din
om, pe care s-a intemeiat_neexplicit o parte substan-
tiala din  marea literatura a lumii, bintuie Tn mai
multe Tnfatisari in romanul Moartea unui expert judi-
ciar. Dalgliesh va analiza nu_doar clasicele alibiuri si
indicii, ci_si exagerata afectiune a unei fiice pentru
tatal ei si ‘a aceStuia pentru ambii lui copii, a unui
frate pentru sora lui, a unei sotii pentru neajutoratul
ei sot si, bine Tnteles, pasiunile ~erotice “ale mai
multor personaje pentru a depista relatia care a alte-

rat In asemenea masurda personalitatea uneia dintre
parti_incit s-o_Tmpingd la o dubla crima. Caci prima
crima e urmata de o a doua, deghizatd in_ sinuci-
dere. Pentru Dalgliesh a fost clar cd ipoteza sinucide-
rii se _excludea de la sine:

,~— Este posibil ca un scriitor, orice scriitor care
nu-i bolnav mintal, sa se sinucida cind este pe punc-
tul de a termina o carte 7 (intreaba detectivul).

— Nu stiu. Nu cunosc reactiile unui scriitor.

— Eu le cunosc. Nu s-ar fi sinucis".

Autor al citorva volume subtiri de versuri bine pri-
mite de critica, amator de arhitecturd bisericeasca si
de muzica baroca. Dal?liesh (prezent in sapte din
romanele semnate P.D. James) = este un politist de
factura aparte . fin intelectual, cu existenta mutilata
de moartea sotiei sale, trateaza fiecare caz ca un pri-
lej nu numai de a-si exercita puterea de deductie
asupra unor evenimente exterioare, ci si de a adinei
cunoasterea de sine. Cind. dupa descoperirea asasi-
nului. se afla din nou fata-n fatd cu femeia din
cauza careia s-au produs crimele (o femeie care ,nu
Boate lasa in pace nici un barbat, orice barbat e

un pentru ea", prima victima si ucigasul i-au fost,

e rind. amanti) ea 1l fixeaza ,cu ochii ei de neui-
at" si 1l Tntreaba :

,— De ce ma antipatizezi ?

Egotismul necesar pentru a pune
trebare intr-un asemenea moment il ului. Si mai
mult 7l dezgusta Tnsa constiinta de sine. Tntelegea
prea bine ce-i minase pe cei doi barbati sa se stre-
coare.. cu vinovatia in suflet, la ntilnirile cu ea._ sa
devina parteneri in esotericul ei joc lasciv. Daca i
s-ar fi oferit ocazia si el — Tsi dadea seama cu ama-
raciune — s-ar fi Tnseriat dupa ei."

Cind. in final, nefericitul medic legist Kerrison,
care l-a ucis pe gelosul expert judiciar pentru.a-1
Tmpiedica sa dezvaluie fostei lui  sotii, nevropata
periculoasa, legatura lui cu o _femele dezmétata
ceea ce i-ar fi permis nebunei sa-i ia din custodie
copiii, Dalgliesh va reflecta cite vieti s-au irosit (vic-
timele. criminalul, familiile lor) Tn schimbul a foarte,
foarte putin : ,,Stiam — i-a declarat Kerrison, ca ne
va fi mai greu s& ne intilnim_primavara, cind se n-
sereaza mai tirziu. Nici_ nu ma asteptam Tnsda sa ma
mai vrea atunci. Era oricum un miracol cd ma accep-
tase. Stiam cd nu ma iubeste, dar n-avea importanta,
Tmi dadea cit era ea in stare si mie Tmi ajungea.”

Un excelent roman politist, dar mai ales o carte cu
adevarat buna.

0 asemenea Tn-

Felicia Antip

Elizabeth Taylor

= Elizabeth Taylor
spune tot" (ed. Robert
Laffont, trad. Claude

Beauvillard), se_intitulea-
za recenta aparitie pari-
ziand Tn care o mare ve-
detd se confeseaza. O via-
ta plind nu numai profe-
sional. dar si accidentatd,
cu succese si caderi, viata
pe care celebra Liz reu-
seste sa o infatiseze citi-
torilor, direct, impresio-
nant, uneori_cu umor, e-
numerindu-si _ eforturile
entru_restabilirea echi-
ibrului, a Tncrederii in
sine.

Dupa douazeci
de ani

= Pentru prima oara
dupa_ doudzeci_ de ani. o
femeie va dirija la Ope-
ra regalda din Londra :
Sian Edwards (38 de ani),
care are contract pentru
trei ani cu ,,Covent Gar-
den”. Debutul ei in aceas-
ta celebra institutie mu-
zicald este prilejuit_d”
montarea  operei The
Knot-Garden, a compozi-
torului englez contempo-
ran, Sir Michael Tippett.

Premiul literar
al femeii

m Saptamina trecuta a
fost acordat, la Paris,
Premiul literar al femeii
pe 1988, premiu creat
pentru a rasplati o femeie
care scrie despre femei in
ceea ce reprezinta uni-
versalitatea  lor.  Acest
premiu a fost decernat
cunoscutei publiciste
Frantoise Giroud, scena-
rista, ziaristd, fost minis-
tru de stat Tn timpul
presedintiei lui  Valary
Giscard D’Estaing.

Premiul literar al fe-
meii i-a fost atribuit pen-
tru biografia aparuta re-
cent, consacrata Almei
Mahler, sotia lui Gustav
Mahler — Alma Mahler
ou Part d’etre aimee, edi-
tatd la Robert Laffont
(aparitie semnalata, de
altfel, in numarul 12 al
Romaniei literare").

Francoise Giroud a mal
publicat pind acum o bio-
grafie Marie Curie, apoi
Si je mens, La comedie
du pouvoir si Le bon
plaisir, eseu inspirat din
experienta scriitoarei
guvern.

------- N.

Cocteau —
*Bacchus —
Marais

= Fabula filosofica,
iesa lui Jean Cocteau
acchus, nareaza poves-
tea unui idiot al satului
Tnvestit de notabili cu pu-
tere absoluta, devenind
un reformator eretic. Tn
aceasta ultima piesa a sa,
Cocteau ar fi vrut ca ro-
lul principal sa fie inter-
pretat e Jean Marais,
dar actorul l-a refuzat,
considerindu-se, Tn 1960,
rea batrin. Cocteau a
ost dezamagit. Dupa 23
de ani, Jean Marais re-
vine asupra refuzului,
montind pe scena de la
Bouffes-Parisiens, piesa
e nedrept uitata. Tn a-
ara interpretarii rolului
ducelui, Jean Marais este
autorul decorurilor, costu-
melor si regiei.

Henryk Szeryng

< A fincetat din viata,
la Kassel (R.F.G.). mare-
le violonist mexican, de
origine poloneza. Henryk
Szeryng. Nascut la 22
septembrie 1918. Szeryn
a absolvit Conservatoru
din  Paris unde a fost

elevul Nadiei Boulanger
si al lui Gabriel Bouillon.
A fost primul interpret
al Concertului  Nr. 3 de
Paganini, ~lucrare consi-
deratda pierduta, pe care
Szeryng a descoperit-o
n 1972.

Ettore Scola
la Cannes

= Juriul celei de-a
41-a editii a Festivalulu
cinematografic de la
Cannes (11—23 mai) va fi
prezidat anul
regizorul italian Ettore
Scola. Tn palmaresul sau
Scola numara doua pre-
mii  obtinute consecutiv
la Cannes: 1in 1976 —
—- Palme d’Or pentru re-

acesta de

gie cu filmul Bruttl,
sporchi e cattivi si in
1977 premiul special al

juriului pentru Una gior-
nata particolare.

IONITA —

,Vverba volant..." ?

On a souvent besoin de piui
petit que soi
(Proverb francez)

\



».HEIDEGGER SI NAZISMUL-

= Este titlu! cartii
lui  Victor Farias, apa-
ruta 1n traducerea fran-
ceza (336 p.) la editura
Grasset. Autorul e un uni-
versitar chilian care a
efectuat o minutioasa an-
chetd, ale carei concluzii

degger s-a compromis ?"

Fara a da raspunsuri
definitive. Victor Farias,
fost student al lui Hei-
degger, afirma a oferi in
cartea lui rezultatul unei
cercetari aprofundate in
arhivele devenite dispo-

Atlas

EXPLOZIA UNEI NOTIUNI

afirma ca ,Martin Hei-
degger n-a fost numai un
simpatizant  ratacit al
hationalismului Tn 1933,
ci el a sustinut nazismul
Si inca in mod activ, pina
tn 1945. Dupa razboi, el
n-a avut un singur_cu-
vint de autocritica, nici o
singura fraza prin care sa
exprime oroarea fata de
genocid".

Astfel suna prezentarea
cartii in numarul din ia-
nuarie 1988 al revistei
franceze  ,Lire". Sub
titlul  Dezbaterea  hei-
deggeriand, n-rul  din
noiembrie 1987 al publi-
catiei ,,Magazine ITttarai-
re* publica un articol
semnat de Odile Gandon,

zismul decit o relatie cir-
cumstantiala. n
anului universitar 1933—
34, cind a acceptat sa fie v X ICO
rector al Universitatii din lul din ,Magazine litta-
Freiburg ; responsabilita-
te morala si administra-
tiva pe care n-o putea
asuma decit aderind
partidul nazist,
care el a demisionat zece
luni mai tirziu. Tntelegind

nibile. in  presa celui
de al Illl-lea Reich si n
revistele partidului  na-
zist, ,,Rezultat acablant :
departe de a fi un episod
legat de anumite circum-
stante, adeziunea lui Hei-
degger la partidul na-
zist pare a fi fost expre-
sia publica a unor con-
vingeri profunde pe care
filosoful nu le-ar fi aban-
donat niciodata".

Oricum, afirma artico-

timpul

raire”, omul Heidegger
nu reiese atit de indemn
din lectura cartii lui Fa-
la rias... Revista franceza
publica fotografia lui Hei-
degger ,,purtind emblema
artidului  national-socia-

si din

in_care, prezentind cartea ci renasterea Universita- ist semnalind calitatea
lui Farias. releva ca ceea tii respective nu  putea lui_de rector al Universi-
ce reiese clar este ,inde- avea loc. Dar ,aceasti tatii”, in continuarea gru-

fectibila apartenenta a

versiune — afirma Odile

pajului inserind o recen-

lui Heidegger acelei _in- Gandon — nu epuizeaza zie la ,,ancheta” De I'e-
telectualitati universitare ntrebarile care dupa 1947 sprit, pe care Jacques
germane ultranationaliste n-a incetat sa le ridice Derrida o consacra lui
pe care s-a sprijinit in atitudinea Heidegger Heidegger, Tncepind cu

mare parte regimul”. In
continuare, retinea fap-
tul ca. potrivit interviu-
lui_ acordat revistei ..Der
Spiegel” de catre Hei-
degger Tn 1966 si publicat
postum in 1976  (anul nu mai
mortii sale), filosoful ger-

man n-ar fi avut cu na- si in ce

Evgheni Zameatin :

= Dupa ce revista ,.No-
vii mir" a publicat la
sfirsitul anului trecut ro-

fatd de partidul
Tntrebari devenite cu atit T
mai ascutite prin refuzul cero in
sistematic al

de a condamna_expll
un regim ale carui crime
T putea — dupa
razboi — sa le ignore. Cit
conditii  Hei-

roman anti-utopie
E. Zameatin Tmbing, in

primii ani ai puterii so-
vietice. activitatea de in-

Etre et Temps, din 1927,
si terminind cu Inirodu-
metafizica, din
1955. o alta recenzie (sem-
nata de Fraderic de To-
warnicki) fiind consacrata
cursului lui Heidegger din

1930 asupra Esentei liber-
tatii umane.

nazist,

filosofului
explicit

Retrospectiva
Francois Truffaut

= La opt ani dupa pri-

manul Doctorul  Jivago iner de eliti cu aceea : |

i a cu ma retrospectiva a fil-
de BO”IS Pasterlnak (1890 e scriitor. Scris n 1920, melor IBi Francois
I_'lg?\(l)' balureat a 18%‘5”"“' romanul Noi Tncununeaza Truffaut si la aproa-
ul Nobel = pe ). 0 n mod stralucit o activi- pe patru’ ani de la

noua creatie de virf a

tate de nuvelist de prim-

disparitia cineastului

I%rsc:zeol"nrui%na?vheglcgmb¥g plan. Cunoscut si comen- francez, Institutul Ame-
al” uitarii : romanul  Noi, tat elogios de principalii rican  de Fitm  din
antiutopia scriitorului scriitori Tn deceniul al Washington D.C. a pro-

- . - ramat In lunile ianuarie-
Evgheni Zameatin (1834 treilea, romanul nu a fost ebruarie o noua re-
—1937), wva fi publicat Tnsa publicat integral din trospectiva. Aceasta a in-

pentru prima data inte-
gral in limba rusa de re-
vista ,,Znamea" (si frag-
mentar de publicatia
»Znanie — sila"). Revo-£
lutionar participant la
evenimentele din 1905, a-
restat, Tntemnitat si ex-
pulzat de regimul tarist.

difuzare

Ehrenburg.

Melvyn Bragg:

Laurence
OLIVIER («w

La 19 ani, intr-una din piesele reperto-
riului din Birmingham

<=\ singuritatea lul, Olivier s-a
Tntors spre roluri, céci spre ce oa-
meni_anume s-ar fi putut Tntoar-
ce ? De pe atunci inca era un in-

singurat. ,,Star" la virsta de treisprezece
ani, solist de cor. rasfatat al marilor_ac-
torl si un nume citat de ziare, se gasea
acum gata sa fie catapultat Tn teritoriul
necunoscut si neospitalier al unui liceu
englezesc, pe care il detesta. La liceu
l-au considerat un efeminat ; un infu-
murat care-si da aere ; Un lamentabil
sportiv. Ceea ce si era, recunoaste
Olivier, fiecare dintre cele trei acuzatii

cauza Tntelegerii
de cétre cercurile prolet-
cultiste. Tn plan univer-
sal. el a cunoscut o larga
datorita  con-
cursului unor
tati ca lingvistul Roman
Jakobson si scriitorul llya

i clus cunoscutele = filme
gresite Cele 400 de lovituri, Saru-
tari furate. Camera verde,
Domiciliul conjugal, Fah-
renheit 451, Jules si Jim,
Povestea Adelei H,, Pie-
lea catifelatd, Trageti
in pianist. Ultimul me-
trou si alte pelicule din

creatia valorosului ci-
neast

personali-

fiind pe deplin Intemeiatd. ,,incercam sa
fiu un anonim" 1si aminteste el. ,,Nu vo-
iam decit sa fiu la fel cu toti ceilalti.”
Si e convins ca ar fi reusit, daca n-ar fi
existat oealaltd atractie : teatrul ..Auzise-
ra ca stiu sa joc." Asadar, a fost Puck
Tn spectacolul Visul unei nopti de vard,
produs de echipa scolii. Din nou cronici
In presa nationald si, totusi. Olivier e
convins ca succesele lui stimeau dezgus-
tul colegilor.

Ar_ fi vrut Intr-adevar sa se piarda in
multime. Cind fratele lui. mai_ mare,
Dickie, se Tnrold Tn Administratia civila
in India si plecd sa-si ia postul in pri-
mire, Laurence 1l intreabd pe tatal sau,
Tn sala de baie, cind Tsi poate urma fra-
tele. Cei citiva_ani petrecuti la liceu Ti
destramasera visurile de aur tesute din
triumfurile spectacolelor organizate de
parintele Heald si convingerea inspirata
de ,scumpa lui_ mama" ca il asteapta o
viata aleasa, lpliné de miracole. Din cul-
mile pe care le atinsese : adoratia, aplau-
zele. senzatia ca poate cuceri lumea prin
simpla lui ambitie, se prabusise la o vi-
ziune asupra lui Tnsusi care-1 Tndemna
sa fie ,la fel cu toti ceilalti". Ori cea
mai sigura cale ar fi fost aceea de a-si
urma seriosul, perseverentul frate mai
mare. Si acolo, Tn sala de baie — lucru
pe care Olivier il repeta adeseori — ta-
tal sau i-a spus, pe neasteptate, sa nu fie

rost — menirea lui era sa devina actor.

aurence a fost nu numai ineintat de
asemenea directivda care-i  refnsufletea
sperantele Tncoltite la scoala de cor All
Saints, ci si ,uimit ca tata si-a dat oste-
neala de a se gindi la mine si_de a face
un plan pentru viitorul m.eu.“ Trebuie sa
fi fost o scena bizara : preotul vaduv, Tn
ielea goald, si fiul, un adolescent sfrijit,
in sala de baie Tnghetatd a casei din car-
tierul Pimlico, interpretind o scena de
afectiune. Pentru ca asa ceva evoca tonul
cu care se refera azi Olivier la intimpla-
rea de atunci. Tatdl — teribilul, Infricosa-
torul. coplegitorul Gerard care-l1 purta pe
Dumnezeu in spinare — primindu-si. 1in
sfirsit, fiul.

Dar tatdl l-a stipulat totodata termenii
si conditiile sub cane 1i Tncuviinta ca-
riera. iar Laurence. Tn gratitudinea sa
fatd de aceasta afectiune atit de Tndelung
infranata si eliberat de o spaima atit de
indelung Tndurata le-a respectat punct
cu punct. Exista i-a spus tatal lui. o
anume domnisoara Elsie Fogerty, care

m PRINTRE cele mai Tncapatinate utopii ale mele se numara si aceea
legatd de virste. Ma refer la credinta ca ele. viratele, de fapt nu exista.
Sau cd, daca sint, sint cu totul altceva decit am fost obisnuiti sa le socotim.
Primul lucru de care m-am Tindoit — si asta inca foarte demult, atunci
cind imi imaginam ca stdpinesc definitia viratelor — a fost fermitatea ierar-
hiei lor cronologice. Vreau sa spun ca totul a Tnceput cu banuiala ca poate
fi sarita fara riscuri o etapd : sfirsitul_copildriei, de pilda ; mai mult, cd ea

poate fi reluatd mai tirziu — in _plina tinerete,
nimic_din savoare, dar dstigind in semnificatie.
ordinii, ce parea prin definitie imuabila, pina

la

sd zicem — fara a pierde
De la aceasta incalcare a
golirea de continut a

Tnsdsi definitiei, care parea atft de sigura de ea Tnsasi, nu mai era decit
un pas. cu atit mai usor de facut cu cit de Tndeplinirea lui depindea propria

mea_definitie.

Eram, deci, copil cind am observat ca nu am aceeasi viratd cu_prietenii

de joaca si colegii de scoala si cind am Tnceput sa

presimt ca eticheta de

copil precoce, pe care cei mari mi-o acordau cu un amestec de admiratie
si de regret, nu acoperea decit Tntr-o micad parte realitatea, a_cdrei natura o

intuiam diferita. Atunci Tnsd descoperirea ma privea numai

pe mine, era

vorba numai de virsta mea, deosebitd de a congenerilor mei. A trebuit si
mai treaca un numar de ani pina sa descopar ca masa celor ce ma Tnconju-
rau. si asemenea carora credeam cd ar fi trebuit sa fiu, era departe de a
reprezenta o materie amorfa si nediferentiatda temporal, cd fiecare dintre
colegele mele de clasd avea virsta ei. 0 virstd care i se daduse demult, poate

chiar de la nastere, si pe care avea sd o

astreze multi ani. poate definitiv.

Unele erau copii, altele adolescente, altele cucoane si citeva bdbute. Am
mai_scris despre asta : a fost una dintre descoperirile care m-a marcat ca

scriitor, obligindu-ma sa recunosc profunda

caracterul anamorfic al realitatii.

Concluzia logica a fost explozia notiunii de virstd. Dar nu imediat. Un
timp lung am crezut pur si simplu Tn predestinarea unei anumite nuante de
timp. Mi se parea, de exemplu, cd mie mi se repartizase adolescenta (sau
mai curind. ca cu ii fusesem repartizata ei). Mai tirziu, Insa, treptat, aproape

fara sa-mi dau seama, m-am lizat. A otiun
risipit ireal — ca _intr-o filmare cu Tncetinitorul — in vidul

ambiguitate a axiomelor si

radicalizat. Aschiile notiunii explodate s-au

e timp care

ma Tnconjoard. Privind Tnainte sau privind Thapoi nu gasesc nici un punct
care sa simt ca mi se_potriveste. A avea opt sau optzeci de ani mi se
pare ceva la fel de strdin, de alienant. la fel de strdin ca si cifra de azi.

Trecutul, prezentul si

viitorul sint asemenea unor ape prin care trupul

meu trece ca printr-o materie straina, chiar daca el Tnsusi, trupul meu,
este format Tn mare masura din apa. Sau poate comparatia cu aerul este
mai exactd ? Am strabatut vazduhul si, respirindu-1. el. la rindul lui. m-a
strabatut, element necesar supravietuirii si. tocmai prin aceastd necesitate,

strain, diferit, complementar.

ot astfel, timpul a trecut prin mine si eu am

trecut prin el fara sa ne identificam. Viratele, asumarile lui repetate, mi-au
ramas cu desavirsire strdine. Atit de straine incit prefer — oricit ar parea
de extravagant — sa ma Tndoiesc cé exista.

= Editia 1988 a festiva-
lului  ,Wiener Festwo-
chen" se va desfasura
sub semnul ~mai multor
aniversari, incluzind si
un simpozion _ intitulat
,.Culturd reluatda — Aus-
tria 1918, 1938. 1968. 1988".
Este vorba de evocarea
si  evaluarea influentei
marilor si uneori drama-
ticelor (1938 a fost anul

Saptaminile festive vieneze

culturii  austriace. Un
punct central 1l va con-
stitui _ sectiunea_..Muzica
n exil — muzica interzi-
sa". cu lucrari de Hans
Eisler, Ernst  Krenck,

Arnold Schiinberg. Franz
Schreker. Egon ellesz,
Alexander emlinski si
altii. Teatru politic se va

bucura de participarea
unor colective renumite
Teatrul de
Stat din Drezda cu Nibe-

Ana Blandiana

\

lungii de Hebbel : Stu-
dioul sud-vest din Mosco-
va cu Zmeul de Evgheni
Svart ; Teatrul KTO din
Cracovia cu Reprezenta-
tia de adio de Peter
Miiller.  Teatrul Acade-
mic din  Viena va pre-
zenta 0 piesa de Peter
Turrini.  Intitulata Die
Mindericister. Repertoriul
festivalului  cuprinde sl
alte manifestari thtere

sante.

anexdrii ~_ Austriei  la - b
Reichul hitlerist) eveni- din alte tari :
mente  politice = asupra

conducea Scoala Centrala pentru Dictiune
si Artd Dramaticd. Laurence urma sa se
prezinte la ea, sa dea examen si sa
cistige bursa de cincizeci de lire care se
oferea. Altminteri, tatal lui nu era in sta-
re sa-1 Tntretina la studii si nu s-ar fi
utut vorbi de o cariera actoriceasca.

eci, de la bun Tnceput, de la virsta de
saptesprezece ani. Laurence a inteles clar
ca succesul depindea exclusiv de el si
ca banii faceau parte din succes : ceea ce
visa trebuia cistigat in numerar. Orice
idpal, orice juramint pe altarul artei dra-
matice, orice legamint pe spada esteticii
1i erau. n acel” moent. complet strdine.

ISiI a facut intocmai ce i-a poruncit ta-
tal lui.

DACA moartea mamei i-a smuls inima,
lasind locul liber in _care s-au putut cui-
bari si si-au aflat salas atitea personaje,
planul de bataie al tatilui I-a proiectat,
ca pe o sfirleaza, in cariera si, tot ca o
sfirleaza, si-a croit drum n scoala dom-
nisoarei Fogerty, alcatuita din cinci baieti
si optsprezece fete.

Domnisoara Fogerty I-a atras lul Lau-
rence atentia asupra fruntii lui (,un de-
fect — sprincenele prea stufoase si frun-
tea prea strimta"), l-a Tnvatat sd evite
?est_lculagla exagerata si l-a_trecut prin
urcile caudine ale dictiunii si modula-
tiillor vocii, ale dansului, ale interpretarii
diferitelor roluri. Peggy Ashcroft, o cole-
ga cu care a Tmpartit premiul cel mare
al scolii — ea, Portia, el, Shylock — mi
I-a_descris_ca fiind la vremea aceea un
tinar ,necioplit”. Parea sa ti descins
direct din padure : par des, frunte 1in-
gusta, sprincene stufoase, ten negricios,
dintii rari, despartiti prin strugarete. na-
sul nu atit puternic cit dominant ; costu-
mele scurte Tn mineci sl prost croite. Se
hranea doar cu cafea si comuri — nu
prea multe cornurt, si avea o energie
~extraordinara”. Peggy Ashcroft ride je-
nata de violenta amintirilor ei.

Dar era nevoit sa-si croiasca drum ra-
pid. Daca ar fi dat gres, nu-i raminea
decit sa se retraga in el Tnsusi, in eul
sdu anonim si pustiu. Avea nevoie de
toate acele personaje pe care le iubea.
Olivier a repetat in nenumarate rinduri
ca una dintre cheile succesului sdau a
constat Tn_observatia lui Tyrone Guthrie
cad. atita timp cit nu ,.iubesti" personajul
pe care-1 interpretezi, nu-1 poti reda n
adincime. Avea nevoie sa patrunda In

pielea tuturor personajelor pentru a s»
exprima pe sine. Fard de ele. n-ar ft
fost decit el Tnsusi, stare care il plicti-
seste, il Tntristeaza Si-l  nedumereste :
,Nu stiu niciodatd_ce trebuie sa gindesc
sau sa spun. Nu stiu niciodata ce trebuie
sa fac." Personajele interpretate sint pur-
tatoarele lui de cuvint.

Olivier e Inca Tn stare s& mimeze cu
haz primele sale esecuri, felul Tn care a
cazut cu fata in jos la cea dintii intrare
pe o scena publica, cele citeva concedieri
din teatru pentru crime de neprofesiona-
lism, Tn special pentru deprinderea de a
chicoti Tn 'scena. In interviul nostru si-a
atribuit, pentru acea perioada, epitetul de
~puslama”. atit de robust ancorata T1n
mentalitatea celor doudzeci de ani _pe
care-i avea, incit unii critici au conside-
rat cd-i place sd& umble creanga de la un
teatru la altul. Exista_marturii ale nese-
riozitatii_si vulgaritatii sale din acea
vreme : incercarea de a smulge cortina
din spatele scenei (in timpul unui spec-
tacol). pentru ca stia ca ,fetele” se schim-
ba de_partea_cealalta si ar fi vrut_sa le
expuna goliciunea ; porecla de . Trupa
closetelor”, datd companiei teatrale care
i-a oferit primele roluri adevarate in sa-
lile piscinelor din suburbii. In tot acest
timp a colindat_de colo-colo. intrind in
panica ori de cite ori nu avea de lucru,
isteric cind avea de lucru, dar nevoit sa
lucreze.

In 1927. deci tot la virsta de douazeci
de ani. a avut norocul de a fi angajat la
Birmingham, Tn  compania lui arry
Jackson, care descoperise un mare nu-
mar de actori si actrite. Birmingham i-a
oferit exact ce-si dorea : roluri de carac-
ter. Intr-un singur an a interpretat doua-
?ﬁrezece roluri_si. comparind fotografia

in rolul lui Tony Lumpkin cu cea din
Unchiul Vanea, constatam ca se  stra-
duia. Tnca de pe atunci, sa atingd ceva
ce avea sa devind trasatura distinc-
tiva a carierei sale: sa nu fie de doua
ori acelasi. Se refera la acest lucru nu-
mindu-1 ,,0 imperioasa nevoie de versatili-
tate”. sau, alteori, ironic, ca  ,dorinta
puerild ca sgectator_u din Birmingham sa
exclame : «O ! Nu-i cu putintd ca acest
tinar sa fie acelasi pe care l-am vazut
n piesa de saptamina trecuta !-*

Traducere si adaptare <lc
Antoaneta Ralian



Demonii lui Dostoievsky in regia lui Andrzej Wajda

TnTIMPLAREA a vrut ca Anul International al
C'nema’osrafului si al Televiziunii inaugurat
la 1 ianuarie 1988) sa coincida cu desemnarea, pe timp de 365 de
zile, a. Berlinului Qcciden’al drept ..oras cultural al Europei". O
dubld zodie festivd pentru organizatorii Festivalului International
al Filmulu' aluns la a 38-a lui editie, dar si o dubld responsabili-
tate morald. Berlinala '88 trebuia sa fie o gazda mai primitoare,
o manifestare mai cuprinzatoare si o competitie mai semnificativa
ca oricind. Si a fost.

In seara inaugurald, la in’rarea in gigantica sald Zoo-Palast,
ridicata pg locul unui vechi cinematograf ras din temelii do suflul
bombelor.” fiecarui spectator i-a fost Tnminat un trandafir. . un
semn de pace s' de iubire fatd de semeni, o urare de fericire
adresata Tntregii lumi*. 5000 de trandafiri. 6 000 d.e oaspeti. 300 000
de bilete vindute in doudsprezece zile. 14 premiere mondiale. 35 de
premiere continentale. 5 filme nluricandidate la Oscar. Un forum
al cinematografului tinar. o panorama a' noului film vest-german.
o panorama a filmului Indian si_alte citeva _dedicate unor zone
geografice fascinante prin_tenacitatea identitatii culturale natio-
nale (republicile sovietice Baltice si Catalonia), o competitie a fil-
mului pentru copii, o confruntare nou inaugurata pentru Programe
Video, un imens Market cu o ingenioasa inovatie: o sectie struc-
turatd pe ..zile nationale". ermitind celor interesati sa dobin-
deascd o imagine de ansamblu asupra recoltei anului Tn diverse
tari. Grosso-modo prin aparatele de proiectie si prin video-uri
s-au perindat peste 800 de filme. Succesul Berlinalei nu-1 rezuma
insa cifrele ci-1 exprima numele cineastilor implicati. lar densi-
tatea de somitdati ne metru patrat de ecran a depasit toate astep-
tarile. Tn competit’e. in afara ei sau Tn programele paralele au
figurat Andrm: V/o'd" J'nn Luc Godard, Agnads Varda, Claude
Lelouch. Jean Rouch. Richard Attenborough. Steven. Spielberg.
Woodv Allen. Norman Jewison. Martin Ritt.” Oliver Stone, Larisa
Sepitko.  And-r' ~'--u-ov-Koncealovski. Serghei Paradjanov,
Werner Herzog Mdargare von Trotta. Lor li_se adauga lunga
listd a clasicilor inclusi Tn captivanta retrospectiva a Istoriei Fil-
mului Co’or. de ’a Griffith. Fritz Lang. Robert Wiene si Marcel
L'Herb’er la John Ford sau Yasuiiro Ozu. N-au lipsit decit ita-
lienii (pare-se din complicate ratiuni de culise). Absenta remar-
cata. resim’ita si_comnensata diplomatic prin desemnarea ca_ Pre-
sedin'e a! Juriului a distinsului critic peninsular Guglielmo Biraghl
(direclorul Festivalurilor de la Venetia si Taormina). Vice-pre-
sedintia a revenit actritei americane Elen Burstyn (Premiul Oscar
in 1971 pentru Alice nu mai locuieste aici), de curind numita la
cirma celei mai celebre scoli de actorie de pe glob, Actor’s Studio
de la New "or-, tn +-n-w’t f;e sous, la Berlinala vedetele s-au
numarat pe degetele unei singure mfini (familia Douglas. Kirk si
Mike, tatal si fiul, plus Jane Birkin si.. atit.) Nu-I 0 noutate.
Face parte din stilul casei. Berlinala mizeaza pe profesionalism
si nu pe vedetism.

Tradit'a. geografia si mai cu seama istoria_au impus acestui
Festival, de la bun Tnceput, o formula sobra, daca nu chiar austera.
Exuberanta de chermeza meridionald, strdlucirea toaletelor miro-
bolante. ostentatia opulentei magnatilor bussines-ului cinemato-
grafic. sau chiar mandarinatul experimentelor pur formale ar fi
distonat violent cu ambirnits orasului in care amintirea razboiului
era_si este Tnca atit de dureros de prezenta. Chiar peste drum de
sediul Festivalului de ne Budon”sterstrasse. silueta frinta_de
bombe a unei foste catedrale, lasatda anume in stare de ruind, ca
un cutremurat memento, impune prin simpla ei prezenta reflectia,
starea de veghe a constiintelor.

Nelngddulndu-si deci sa rivalizeze in fast exterior cu Cannes-ul
si nici In estetism cu Venetia. Berlinala si-a asumat. Tndeosebi in
ultimul deceniu, sub conducerea energica a criticului de film el-
vetian Moritz de Hadeln. statutul de mediator intre cinematogra-
fiile diferitelor sisteme si zone ale lumii. Ca nicaieri in altd parte
aici ai_senzatia ca urma-esti cum cineastii iau pulsul  omenirii
semnalindu-i prompt endemicele sau pasagerele maladii, cautind
febril remedii sau macar paleative.

“"P’NA si copilul teribil al cinematografului ame-

can. Steven Snie'berg. renuntind la aventuri cu

extra’erestri si_rechini, a casit cu cale sd se implice in angoasele
contemporaneitatii descoperind Tn best-seller-nl ‘autobiografic Im-
periul soarelui al romancierului englez J.G. Ballard materia pen-
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ziaristului  Don Woods din Strigat de

libertate

Kevin Kline 1n  rolul

tru o acuzata pledoarie antirazboinica realizatd insd, conform unul
reflex de care, probabil, nu se mai poate dezbara, la scara colo-
sald a superproductiei. Saga micutului_Jim ratacit de parintii lui
n 1941, in haosul ‘atacarii Sanghaiului de catre japonezi, si tirit
dintr-un lagar de prizonieri n altul. Tntr-un nesfirsit cosmar, pina
la capitularea Japoniei, se vrea, potrivit spuselor regizorului, pa-
rabola ..luptei pentru supravietuire Tntr-un univers ce nu permite
asa ceva" Secventele de masa_ turnate la Sanghai. cu 15000 de
figuranti (prima co-productie sino-hollywoodiana) 1iti taie literal-
mente rasuflarea. Din nefericire, lipsa de masura si de gust a lui
Splielberg omoara ulterior emotia, diluind-o Tntr-o interminabila
peltea.

Subiectele  chinezesti. sint la mare pret de cind cu triumful
Ultimului Tmparat al lui Bertolucci (tocmai iesit in reteaua ber-
lineza. din pacate in versiune dublaté?. Totusi, nu considerente de
moda au Tnscris in fruntea palmaresului productia studiourilor din
Pekin Sorgul Rosu, aducindu-1 Ursul de aur, ci extraordinara forta
expresiva a limbajului, fulguranta stilului acestei opera prima a
lui Zhang Yimori. "debutant Tn regie la 37 de ani dupa o notabila
cariera de operator si actor. (in 1984 semna splendida imagine la
Pamintul galben). Violent, pina la limita suportabilului Tn secven-
tele de reconstituire a atrocitatilor savirsite de ocupantii japonezi
in anii ’30. Sorgul rosu Tmpleteste un minunat film de dragoste
cu o viguroasa fresca istorica.

Incidenta_ contextului istoric. asupra destinului individual I-a
preocupat si_pe cineastul sovietic Aleksandr Askolodov in Comisa-
rul (turnat Tn 1967) dupd o nuveld de Vasili Grossman. Povest?.a
femeii comisar care in timpul razboiului civil. intr-un oras re-
cucerit de albi, se refugiaza Tn_ casa unui_ meserias evreu ca sa
nasca. isi lasa acolo pruncul si pleaca sa moara la datorie, I-a
adus lui Askolodov. care intre timp a abandonat cinematografia.
Premiul Special al Juriului sub forma unui Urs de Argint, Pre-
miul Fiproscl. Premiul O.C.I.C. (Oficiul Catolic International) si
Premiul Interfilm, Printre interprets lui l-am descoperit cu o
string°re de inima pe Vasili Suksin. Premiul FIPRESCI a re-
compensat ex-aequo 0 altd realizare — tot sovietica si tot din 1967 —
Fericirea Asiei, a lui Andrei Mihalkov-Koncealovski, cu o minu-
natd la Savina Tn rolul unei colhoznice schioape si uritele. mereu
umilitd de bdarbati_ pina in ziua cind maternitatea ii da forta sa
lupte pentru demnitate si pentru viitorul copilului ei din flori.

_Tot problema intolerantei, de astd datd nu ldeologicad ci ra-
siala. o ridica Strigat de libertate al Iui Sir Richard Atftenborough.
Un buget de 20 de milioane de dolari, o figuratie de 30000 de
suflete, peisaje de vis turnate In Zimbabwe, imagine super-pano-
ramicd. coloana sonorda super-dolby-stereo. prezenta in distributie
a unui star de talia americanului- Kevin Kline (cu doi ani 1In
urma a ’urat Hamlet- pe o scenda new-vorkeza in regia iul Liviu
Ciulei).1iatd armele aruncate in joc de venerabilul cineast bri-
tanic ‘pentru a Tnvesminta Tn culorile marelui spectacol pentru
marele public un fIm eminamente JJoIitic, pe o temd de' incan-
descenta actualitate : apartheidul sud-africnn. Incredibile si totusi
strict autentice, tribulatiile lui Donald Woods, redactorul sef al
unui _mare cotidian sud-african. nevoit sa se exileze Tmpreuna cu
familia, trecind clandestin frontiera. Tn conditii_dramatice, dupa ce
Tncercase sa dezvaluie adevarul asupra asasinarii militantului de
culoar” bantu 8" Biko. cu care se Tmprietenise si ale carui idei
de colaborare pacificd. in termeni de egalitate a albilor cu negrii,
le Tmpartasea, sint tratate de Attenborough cu mina de maestru,
ntr-un savant cocktail de susnens, aventura si umanitarism. La
Berlinda. prezenta ne scenda, alaturi de regizor, a curajoasei sobi
a lui Woods. Wendy (interpretatd pe ecran de Penelope Wilton)
a electrizat pur si simplu sala. Minute Tn sir. o spontana standing
ovation a omagiat aceastd emotionantd paginad de solidaritate
umana.

[DE o standing ovation a mai avut parte doar ac-
i __rita polonezd Magda Tereza Wojcik, ~extraor-
dinara protagonista din Mama Kroll si fiii ei. cutremuratoare cro-
nicd a Poloniei Tntre anii 1933 si 1956. vazuta din unghiul biogra-
fei unei biete spalatorese, vaduva cu patru copii, mereu lovita
de Istorie st de cursul sinuos al evenimentelor politice imediat
post-bellce. Filmat in alb negru cu rard rigoare si cu Tncrancenata
vointd a adevarului. Mama Kroll si fiii ci i-a adus regizorului
Janusz Zaorski un binemeritat Urs de argint in dubla lui calitate
de scenarist si realizator, si ar fi _putut cistiga. cu fruntea sus. si
Ursul pentru interpretare feminind. Juriul a preferat sa-1 acorde
americanei Holly Hunter pentru Telc Jurnal (cu William Hurt si
Jack Nilcbo’co"-) agreabila incursiune in universul trepidant al
televiziunii din Statele Unite. semnatd de James L. Brooks (3
Oscaruri Tn 1984 pentru Termeni de afectiune). Oricit ar parea de
ciudat, n-a fost loc Tn palmares pentru Posedatii lui Andrzej
Waida éprezentat sub pavilion francez), ecranizarea profeticulul
roman dostoievskian Demonii, cu Jerzy Radziwilowicz 1n rolul lui
S~tov. cu Tsrbelle Hvnert si Omar Sharif. Tn schimb nremiul de
regie i-a fost dat americanului Norman Jewson pentru o come-
dicard. Clar de luna (oluricandidata la viitoarele Oscaruri),
ce-i drept irezistibila desi evanescentd ca un balon de sapun.

La urma urmei, dupa atitea tragedii si drame ale planetei, un
ris zdravan. .sanatos, ne reincarca bateriile, ne da curai pentru
ziua de mine. lar profetiile se Tmplinesc oricum. Cred cd asa va
fi judecat Juriul. Si poate n-a gresit.

Manuela Cernai
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AUSTRIA

= In localitatea Hallein. si-
tuata In apropiere de Salzburg,
s-a desfasurat o manifestare

culturala  dedicatd lui  Mihai
Eminescu si _poetului austriac,
ndscut pe pamintul romanesc.

Nikolaus Lenau. Manifestarea,
organizata in colaborare de ca-
tre Asociatia ..Unirea — Prie-
tenii Romaniei  Tn Austria" si
lectoratul de limba romana de
la Universitatea din Viena. a
cuprins o selectie din cele mai
frumoase poezii ale lui Emines-
cutsi Lenau. lieduri inspirate

din _ versurile celor doi mari
poeti, precum si pagini repre-
zentative din_creatia muzicala

a lui Franz Schubert si Ciprian
Porumbescu. La reusita acestei
seri de poezie si muzica ro-
mftno-austriaca = si-au dat con-
cursul solisti ai Teatrului mu-
zical din St. Ptilten.

FRANTA

< In editura Universitatii din
Nisa a anarut recent volumul
Actele celui de-al treilea coloc-
viu international de science fic-

tion de la Nisa (2— 4 aprilie
1987), consacrat temei _Edgar
Poe si  reactitinea _vizionara.

Volumul, redactat de Jean Eme-
lina si Denise Terrel, cuprinde
si comunicarea prezentata de

lon Hobana la_colocviu: Poe
sub semnul mistificarii si al
sperantei.

R.D. GERMANA

= Revista ..Sonntag” consa-
cra. in nr. 3/88, o pagina lui An-
ghel Dumbraveanu ; sint publi-
cate un amplu articol critico-in-
formativ semnat de Corneliu
Nistor si traduceri din lirica
oetului  semnate de Irene
okka si George Gutu.

NOUA ZEELANDA

= Din colegiul de redactie al
revistei de arta, culturd, istorie
si idei ,,Crosscurrent" editata
de Norman Simms si nublicata
la Hamilton. Noua Zeelanda,
face parte Andrei Bantas, ala-
turi de Nicolas Catanoy, Jerome
B. Elkind, Sefulu loane. Jan
Knappert. Simon Lichman, Ju-
lian Maka'a, Pio Manoa, Mi-
riam Offenberg, Stephen Oxen-
ham, Talosaga Tolovae.

Volumulu 1. nr. 3, 1987 re-
produce pe ultima coperta o
ilustratie .de Rodica Anca la
Gltagovinda de Jayadeva 1in
romana si Luceafarul de Emi-
nescu n sanscrita.

Tn sumarul aceluiasi numar
sint publicate numeroase poe-
me, un fragment din romanul
Albastrul  "Navarrci de Judy
Vernon, povestiri din Fiji, un
eseu despre Lu Xun.

BELGIA
e In cadrul unei conferinte-
dezbateri consacrate Romaniei,

desfasurata la Bruxelles, au fost
prezentate momente semnifica-
tive din istoria poporului ro-
méan. De asemenea, au fost puse
in evidenta realizarile obtinute
in dezvoltarea social-economica

a tarii in perioada contempo-
rana.
IORDANIA

e La Amman s-a desfasurat
un festival folcloric romaénesc,
sub patronajul Ministerului Tu-
rismului din lordania. La gala
de deschidere au participat mi-

nistri, alte personalitadti iorda-
niene, oameni de arta si cultu-
ra, ziaristi, un numeros public.
Au fost prezenti, de asemenea,
sefi ai unor misiuni diploma-
tice acreditati Tn lordania.

Un grup folcloric romén a
prezentat dansuri, traditii si
costume din toate zonele etno-
grafice ale Romaniei.
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