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ORIZONTURILE
CUNOASTERII

LUMEA contemporand se bazeaza intr-o masura tot
mai accentuatd pe dezvoltarea si cuceririle stiintei.
Mai mult decit in toate perioadelé anterioare ale isto-
riei omenirii, epo.ca in care ne aflam trdieste sub
semnul_expansiunii permanente a cunoasterii umane,
al Tndraznelii de a gindi Tnnoitor si de a cduta mereu
dincolo _si mai departe de limitele actuale, atit de
schimbatoare totusi de la o zi la alta, ale stiutului.
Ceea ce inca ieri parea inaccesibil, de domeniul purei
fantezii necontrolate, azi este sau incepe sa fie bana-
lizat. In societatea moderna stiinta a incetat sa mai fie
o Tndeletnicire oarecum izolatd si periferica, privita
cu circumspectia dintotdeauna a ignorantei, a devenit
un sector vital de .activitate.

»Stiinta — arata secretarul general al partidului,
tovarasul Nlcolae Ceausescu, la” Congresul stiintei si
Invatamintului — reprezintd cea mai puternica forta
a progresului economic si social®. In deplin_acord cu
spbrirea rolului stiintei si cu recunoasterea importan-
tei sale pentru dezvoltarea societdtii, statutul savan-
tului, al omului de stiinta, al cercetatorului s-a modi-
ficat radical. Imagini din vechime ne infatiseaza mici
ateliere si laboratoare improvizate unde, la adapost de
suspiciunile si_de_persecutiile diverselor dogme, sa-
vantii si cercetatorii vremii faceau experiente si cautau
raspuns la problemele stiintifice de a caror rezolvare
oficiald se Tndoiau. Astazi, situatia este fundamental
deosebitd. Oamenii de stiintd, cercetdtorii sint respec-
tati si stimulati sa-si valorifice Tndraznelile_gindirii sl
'e creatiei. Inteligenta, competenta, pregatirea de

.alt nivel sint considerate avutii nationale de1_prim
ordin, chiar cea mai_ pretioasd resursa a dezvoltarii si
a progresului. Activitatea stiintifica si_de cercetare nu
a fost doar integratd ansamblului social, ci este soco-
titd hotdritoare pentru asigurarea Tnaintarii Tntregii
societati®

SPIRITUL revolutionar propriu societatii noastre
socialiste  anima semnificativ 'si dezvoltarea stiintei
si a cercetarii_romanesti. ,,Avem programe minunate,
sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu, 0 perspectiva
sigura pentru infaptuirea tuturor acestora, dar doresc,
si in acest moment, s& mentionez ca ne aflam ntr-o
asemenea etapa a dezvoltdrii societatii omenesti cind,
pentru.a asigura progresul natiunii noastre, al ntregil
omeniri, se cere un spirit nou, revolutionar. Tn acelasi
timp, se cer o atitudine noua sl o Tntelegere noud a
rolului stiintei si tehnicii Tn asigurarea progresului
general ,al societdtii .omenesti. Se poate afirma, fara
teama de a gresi, ca viitorul natiunii noastre, al
omenirii este legat de dezvoltarea continua a stiintei,
a Tnvafamintului, de o gindire noud, revolutionara in
toate domeniile !“ Congresul al XllII-led al partidului
si Conferinta nationald au stabilit, pe baza unor temei-
nice analize, obiectivele de cercetare stiintifica si teh-
nica pentru actualul cincinal si Tn perspectiva anilor
2000. Tnfaptuirea lor neabdtuta va avea profunde in-
fluente asupra intregii dezvoltari economice sl sociale
a tarii noastre, va contribui la inflorirea deplina a per-
sonalitdtii umane, la ridicarea necontenita a nivelu-
lui de trai, material si spiritual, al poporului.

Cresterea eficientei in toate domeniile este legata
Inseparabil de introducerea pe scara larga a celor mai
avansate cuceriri ale stiintei sl tehnicii, de corelarea
activitatii de cercetare cu activitatea direct produc-
tiva. Tn acest cadru se asigura perfectionarea perma-
nenta a nivelului de pregatire, sporirea competentei
profesionale reprezentind una dintre caile de sporire
a contributiei la Infaptuirea sarcinilor prevazute. Ori-
zonturile cunoasterii se deschid generos in societatea
noastra socialista, atit de puternic angajata pe drumul
dezvoltarii multilaterale a patriei. A pasi mereu ina-
inte Tnseamn& a ne construi cu indrazneala viitorul.
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HORIA BERNEA : Primavara

Maguri albastre-

Primavara cu steble de crini ti bujori

de-aici, din Dealul Mare al copilariei

tamiind aerul pind departe peste Livenl,

de unde Magul ti-a izvodit

pe-0 mica scripca improvizata de-un lautar
intiile acorduri ale Vesnicei Muzici...

Numai eu si toloacele mult visata

prin toti anii departarilor pe unde trecut-am
totdeauna mingiind sufletul patriei

cu fruntea .si ochii coplesiti de extaze |

latd, sunt iardsi cu voi ti amintirea

Magului din Liveni,

aici, unde pamintul duios-melancolic

cinta-va, cit mai sunt ti mai fi-vor sa fie :

soare ti aer, luna ti lacrimi de cer usor picurate
prin fiecare vioara de frageda frunza,

prin fiecare fir al ierbii.eterne.

Ascult cu inima la pieptul zarilor

unduirea de maguri albastre ce vin ti se duc
asemeni marilor, miraculoaselor taine

ale iubirii cea fara de moarte,

Maguri de nord, sacrosante altare de cintec
ale soarelui, neamului, dorului.

Haralambie Tugui
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Noul mod de gindire
Siactiune politica

VIATA internationald cunoaste momente-cheie de o
semnificatie determinantd pentru evolutiile unora din-
tre cele mai stringente probleme ale actualitatii, cum
sint_realizarea unor noi acorduri in domeniul dezar-
marii nucleare sau stingerea gravelor focare de Tncor-
dare si conflicte, generatoare de serioase pericole pen-
tru pacea mondiala.

Desi deosebite ca substantd si naturd, desi diferite
prin aria t(_erit_orial-gieogra_fi_cé implicatd, ca si prin
protagonistii si fortele politico-sociale angajate, evolu-
tille Tn_acesté probleme prezinta si caracteristici co-
mune. Este vorba de faptul ca solutionarea lor depinde
in modul cel mai evident de acea cerinta pe care
presedintele Romaniei socialiste, tovarasul Nicolae
Ceausescu, a definit-o ca o necesitate fundamentala a
contemporaneitatii — si anume noul mod de gindire si
de actiune politica pe arena internationald. Necesita-
tea unui asemenea mod nou de gindire, a unei moda-
litati noi de abordare a litigiilor interstatale a fost si
este constant subliniata de conducatorul partidului si
statului nostru. De altfel, chiar in luarile de pozitie,
ca si in documente!? Tncheiate cu prilejul recentului
itinerar in Africa, a fost in mod expres reafirmata
aceasta necesitate, subliniindu-se caracterul imperios
al renuntarii la amenintarea nucleara si, in general,
la politica de fortd, concomitent cu promovarea me-
todei tratativelor si a spiritului de intelegere reciproca.

Romania socialista, ca si numeroase alte tari ale
lumii, apreciind Tnsemnatatea acordului sovieto-ame-
rican privind lichidarea rachetelor cu raza medie si
mai scurta de actiune, a subliniat ca acesta trebuie
urmat de noi pasi pe calea dezarmarii nucleare, incit
potentialul arsenalelor respective s& cunoasca o redu-
cere intr-adevar semnificativa. Este motivul pentru
care opinia publicd urmareste cu deosebita atentie
problema incheierii unui nou acord privind de data
aceasta reducerea cu 50 la sutd a armamentelor nu-
cleare strategice ofensive. Fara indoiala, aceasta ar fi
0 masura deosebit de importantd pentru micsorarea
acelei cumplite ,,sabii a lui Damocles" — primejdia
nucleara — ce atirnd deasupra umanitatii. Desigur,
este pozitiv faptul cd par sa se contureze perspective
de cristalizare a unui asemenea acord, care formeaza
in prezent subiectul unor intense negocieri si con-
tacte diplomatice. In speranta cd va prevala modul
constructiv de gindire politica, spiritul de receptivitate
si vointa_de acord, nu trebuie Insd ignorat faptul ca
mai persistd nu putine piedici si greutati, ceea ce im-
pune precautie In estimari. Cu atft mai mult cu cit
viata politicd internationald a aratat, nu o data, ca de
la ,,aproape de rezolvare" pina la ,,rezolvare efectiva"
mal poate fi un drum lung, nelipsit de surprize si fe-
nomene contradictorii, asa cum sint, de altfel, ten-
dintele unor cercuri ale N.A.T.O. de a se crampona,
in continuare, de anacronica mentalitate a ,,descuraja-
rii nucleare”, ori_de ,,conceptia compensarii”, care pre-
conizeaza Tnlocuirea reducerilor de armament nuclear
priln intensificarea Tnarmarilor chimice si conventio-
nale.

Confruntarile intre nou si vechi din gindirea poli-
tica se manifestd si in legatura cu problemele lichi-
darii _unor conflicte locale. De pildd, in ce priveste
hotarirea U.R.S.S. de a-si retrage trupele din Afganis-
tan, opinia publicd Tsi exprima speranta ca tratativele
Indirecte afgano-pakistaneze de la Geneva se vor n-
cheia cu un acord corespunzator care sa Tnlesneasca
materializarea hotaririi.

IN mod deosebit retin atentia_ evolutiile din Orientul
Mijlociu, unde evenimentele din Cisiordania si Gaza
iau tot mai mult forma unei revolte populare Tmpotriva
ocupatiei israeliene, pentru libertate si constituirea
unui stat propriu, palestinian. Realitatile, ciocnirile
zilnice, confruntarile de strada dintre fortele de ocu-
patie si populatia civila din aceste zone arata ca poli-
tica ,,pumnului de fier", a reprimarii militare — ex-
presie tipica vechiului mod de gindire politici — este
ineficientd, sterila si condamnata la esec. Pe zi ce
trece, devine tot mai evident cd singura cale care
poate duce la o solutionare globala, trainica si justa
a conflictului este organizarea unei conferinte inter-
nationale sub egida O.N.U. — asa cum de mult a pre-
conizat Romania socialistd — cu participarea tuturor

artilor interesate, inclusiv a O.E.P., ca unic reprezen-
ant legitim al poporului palestinian. Aceasta este o
calitate ge care nu o poate stirbi sau submina Tncer-
carea arbitrara de Tnchidere a reprezentantei O.E.P. la
O.N.U. — masura Tmpotriva careia s-a_pronuntat ma-

joritatea covirsitoare a _statelor cu prilejul  sesiunii
special convocate a_Natiunilor Unite. . B
Pozitia principiald pe care. Romania se situeaza

constant in_privinta_solutionarii juste si_echitabile a
problemei Orientului Mijlociu a fost reafirmata si cu
prilejul recentelor convorbiri dintre presedintele Repu-

blicii Socialiste Romania, tovarasul Nicolae Ceausescu,
si presedintele Comitetului Executiv al Organizatiei
pentru Eliberarea Palestinei, tovarasul Yasser Arafat
Din nou a fost subliniatd necesitatea organizarii, sub
egida O.N.U., a unei conferinte internationale, ca unica
modalitate de rezolvare a complexelor probleme din
zona Orientului Mijlociu, pentru instaurarea unei paci
trainice si echitabile.

Afirmarea noului mod de gindire a realitatilor vietii
internationale demonstreaza faptul ca oricit de acerba
ar fi rezistenta practicilor si mentalitatilor vechi, de
dominatie si agresiune, procesul afirmarii cauzei pécii
si libertatii popoarelor este ineluctabil.

Cronicar
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LEroii muncii — eroii literaturii"

= Tn lumina documentelor Congresului al
Xlll-lea al Partidului Comunist Roman, ale
Conferintei Nationale, sub genericul  Eroii
muncii — eroii_literaturii, Uniunea Scriitori-
lor din R. S. Roménia a organizat, in cola-
borare cu Asociatia Scriitorilor din  Timi-
soara, o suitda de manifestari cuprinzind vi-
zite de documentare, festivaluri de poezie pa-
triotica, dezbateri si ntilniri cu cititorii n
judetelo Timis si Caras-Severin.

Manifestarile au debutat in comuna Topo-
lovatu-Mare, cu o Tntilnire a scriitorilor cu
Eroi ai Muncii Socialiste, conducatori ai unor
unitati distinse cu Tnaltul titlu de Erou al
Noii Revolutii Agrare : ing. Nicolae Dogen-
dorff, directorul Trustului de mecanizare a
agriculturii  Timis, ing. Nicolae Rimneantu,

irectorul ILA.S. Liebling, ing. Velizar Silnici,
C.A.P. Topolovatu-Mare, si loan Turc, di-
rectorul ILA.S. Recas.

In a doua zi a manifestarilor, scriitorii
{Jarticipﬁnt,i au efectuat o vizita de documen-
are la Intreprinderea de autoturisme din Ti-
misoara. Grupul de scriitori s-a ntilnit cu
tovarasii ing. lon Busoi, directorul Tntreprin-
derii, lon Zarcula, inginer-sef cu productia,
losif Bitto, presedintele Comitetului sindical,
Gheorghe Maghetiu si ing. Veronica Mari-
nescu, secretari-adjuneti ai Comitetului de
partid al Tntreprinderii de autoturisme. In
aceeasi zi, In sala de concerte a Liceului de
arta ,lon Vidu" din Timisoara a_ avut loc
un festival de poezie la care poetii partici-
panti la aceste manifestari au citit din crea-
tiile lor. A urmat un concert sustinut de ele-
vii Liceului de arta.

In cadrul documentarii Tn judetul Timis,
scriitorii s-au ntilnit cu tovarasul llie Matel,
prim secretar al Comitetului Judetean de
partid, care le-a vorbit despre vasta si mul-
tipla dezvoltare inregistrata si 1n aceasta
parte a tarii in anii ce au trecut de la Con-
gresul al 1X-lea al P.C.R. La intilnire a luat
parte tovarasul Eugen Florcscu. secretar al
Comitetului judetean Timis al P.C.R.

In judetul Caras-Severin, manifestarile au
debutat cu o intilnire cu membrii Cenaclului
.Berzovis" din comuna Berzovia. Cu acest
prilej, au citit din creatiile lor loan Azuga,
lon Cardu, Cucu M. Murgu, Elena Rehac,
Dana Silvasan, membri ai cenaclului. In
continuare, a avut loc un fructuos dialog pri-
vind rolul cenalurilor literare in stimularea
si promovarea talentelor autentice. Tovara-
sul Petru Peica, primarul comunei Berzovia,
a prezentat apoi realizarile oamenilor mun-
cii din localitate Tn domeniul dezvoltarii eco-
nomice si social-culturale.

La Resita, grupul de scriitori a vizitat Ex-
pozitia realizarilor economico-sociale ale ju-
detului Caras-Severin. Au luat parte tovara-
sele Maria Nutu, secretar al Comitetului ju-
detean Caras-Severin al P.C.R., Carmen Gra-
mada, presedintele Comitetului de cultura si
educatie socialistd al judetului Caras-Seve-
rin, si Tatiana Brediceanu, secretar al Comi-
tetului municipal de partid Resita. Despre
activitatile uzinei Tn sectia de motoare diesel
navale si_ compresoare a Tintreprinderii de
constructii de masini Resita, scriitorilor le-au
vorbit tovarasii Nicolae Balaci, inginerul-sef

al sectiei, Vasile Baloi, secretar al Comite-
tului de partid, si Sandu lon, directorul Cen-
trului judetean de calcul Caras-Severin.

Documentarea a continuat la Muzeul Tntre-
prinderii de constructii de masini, unde gru-
pul de scriitori s-a ntilnit cu tovarasii Cor-
nel Gliita, inginer-sef conceptie la 1.C.M.R,,
si lonel Dragan, secretar adjunct al Comite-
tului de partid al Tntreprinderii. In acelasi
context a avut loc o fintilnire cu membrii
cenaclului,,Faurarul” al 1.C.M.R. Au citit
din creatiile lor_tinerii_poeti Daniel Botgros,
Maria Bongiu, Florin Tiberiu, Giulvezan Ti-
berius Harian. Mariana Siminiceanu, Con-
stantin Tiganele si Paula Veseli.

In sala ,Lira" a Scolii generale cu pro-
gram suplimentar_de arta nr. 12 din Resita
s-a desfasurat apoi un amplu festival de poe-
zie patrioticd Tn cadru] caruia au citit din
creatiile lor, alaturi de oaspeti, si tinerii :
lon Chichere, Nicolae Irimia, Olga Neagu si
Gheorghe Zincescu, membri ai cenaclului
»Semenicul” din Resita. A urmat un con-
cert sustinut de corul Scolii generale nr. 12
(dirijor prof. Cornelia Ponoran), corul
~Miorita" al castei de culturd a sindicatelor,
corul Scolii  generale nr. 8 (ambele _diri-
gate__de prof. Doru Moraru) si_de_ elevi ai
colii generale nr. 12. laureati ai Festiva-
lului National ,,Cintarea Romaniei".

In Tncheierea suitei de manifestari, in sta-
tiunea Semenic a avut loc o dezbatere cu
genericul Eroii muncii — eroii literaturii,
care a reunit, alaturi de scriitorii partici-
panti, membri ai cenaclului literar ,,Seme-
nicul” din Resita. Cu acest prilej au citit
din creatiile lor tinerii poeti lon Mosteoru,
lacob Roman, Costel Stancu,” Emilian Roscu-
lescu, Nicolae Sirbu, lon George Seitan. Pro-
zatorul Gheorghe Jurma, presedintele cena-
clului, a prezentat, Tn acelasi context, acti-
vitatea cenaclului Tn cei optsprezece ani de
la Infiintare.

La manifestarile desfasurate In judetele
Timis si Caras-Severin au luat parte: Du-
mitru ‘Radu Popescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor din R. S. Romania, Traian lancu,
directorul Uniunii Scriitorilor, Anghel Dum-
braveahu, secretarul Asociatiei Scriitorilor
din Timisoara, Andi Andries, directorul Edi-
turii ,, Junimea” din lasi, lon Ariesanu, re-
dactor sef al revistei ,,Orizont", Gheorghe
Azap, Paul Eugen BanciU, Teodor Bulza, re-
dactor sef al ziarului ,,Drapelul rosu"”, De-
njsa Comanescu, Vasile Dan, Alexandru Deal,

ugen Dorcescu, redactor sef al Edituril
»Facla", Slavomir Gvozdenovlci, redactor sef

al revistei ,,Knijevni-Jivot", Antoaneta C.
lordache, Nicolae Irimia, Alexandru Jebe-
leanu, llie Maduta, Ivo Muncian, Marcel

Muresanu, secretarul Cenaclului din Suceava
al Uniunii Scriitorilor, Marian Odangiu, Pla-
ton Pardau, Nicolae Prelipceanu, Petru
Poantd. Maria Pongracz, redactor sef al zia-
rului ..Szabad Sz6“. Vasile Salajan, redactor
sef al revistei ,,Tribuna” din Cluj-Napoca,
Petre Stoica, Mircea Serbanescu, lon Dumitru
Tcodorescu, Valentin Tudor, Cornel Ungu-

reanu, secretar adjunct al Asociatiei Scriito- .

rilor din Timisoara.

Intflniri cu cititorii Simpozion
= Marin Sorescu, Romu- pescu, la caminul  cultura] = Muzeul Literaturii Ro-
lus  Diaconescu, Gabriel ~ din comuna Vultureni, ju- mane a organizat la Ecran-
Chifu. Marius Ghica. Illarie detul Cluj ; Vasile Copilu- Club din Capitala, un sim-
Hinoveanu. la Casa de cul- Cbeatrd. Mardare Mateescu, ozion sub genericul _,.Pa-
turd din Bechet si la cami- N. Stoie, loan Suciu, Hans riotism, umanism, militan-
nul cultural din ~Cosoveni ;  Schuller, Stefan Slatescu, tism in literatura romana".
Traian T. Cosovei, lon Bog- lon Topolog, la caminele Au participat Radu Bag-
dan Lefter, loan Lacusta, Ni- culturale din Maierus. Ghim- dasar, Dan Tarchila si Dan
colae lliescu si Mircea Ne- 36\{-' Cé)ména. lilr_ejrt}er.cj%!- Zamfirescu.
; ; ; etu rasov ; Virgi ati-
del(:l_u, vla.l liceul nr. 32 d'.n taru, Gheorghe Istralc, Ni-
Capitala ; Petre Bucsa, DOi-  colae Turtureanu, la seza- Cenaclul
na Cetea. Negoita Irimic, toarea literara din comuna
Dumitru Mircea, Adrian Po-  Cucuteni. artelor
P t‘-' H d : I = La Casa de culturad
rezentari € nol volume »Vasile Alecsandri" din Ba-
cau. in cadrul ,,Cenaclului
- La Biblioteca municipa-  Ldwendall”. aparut in Edi- Artelor” s-a desfasurat o
la ,M. Sadoveanu" din Ca- tura Meridiane. Cartea a  intilnire a scriitorilor Nicolae
pitala a fost prezentat ro- fost ’prez_entaté de poetul Dan Fruntelati, A. L Z3i-
r(;]ean,g\lna"'lzga?té e gggfrlutzec?n lon Fotopin. nescu si Alex Rudeanu cu
Editura ,Albatros". O Volumul ,impotrivirea ~ numerosi membri ai cena-
Au luat cuvintul lon Ac- lui Fat-Frumos™ de  Aurel clurilor din municipiul res-
san, Vasile losif, Tudor  Turcus a fost prezentat de pectiv
Opris, Octavian Simu. Din lon Dumitru Teodorescu. ) S
De asemenea, s-au initiat

partea Bibliotecii ,,M. Sa-
doveanu" a fost prezent lon
Hulea ; la Lioeul ,lonita
Asani” din orasul Caracal, la
scoala generala din _comuna
Dobrosloveni, la Casa de
culturd din orasul Corabia,

« La

Cenaclul

»Victor Eftimiu™ din
soara s-a_ prezentat volumul
,Cind caii dorm in picioare"
de Nicolae Danciu Petnicea-
nu. A vorbit Eugen Dorces- tea. la

vizite de documentare. pe
platforma industriala, la li-
ceul ,V. Alecsandri”, la Bi-
blioteca sindicala C.C.H. Le-
casa memoriala

literar
Timi-

si la caminul cultural din cu, redactor sef al Editurii TS in

comuna Orlea. a fost pre- .Facla". ,,George B_acowa ,_Ia at?!'?

zentat volumul ,,Gheorghe rele pictorilor Vasile Créita-
Mindra si Mihai Chiuaru.

- =] La ultima sezatoare lite-

EXpOZItIe ,,Gh. AsaChI rarda organizatd. Nicolae Dan

= La Biblioteca Academiei Sint _expuse  manuscrise, ~Fruntelatd si. A. I. Zaincs-

Republicii Socialiste Roma-  fotografii, lucrérile lui Gh. cu au raspuns Tintrebarilor

nia este deschllga. in conti-  Asachi. inclusiv volumele de  cititorilor cu privre 14 pro-

nuare, o ampla expozitie ,Opere" publicate in Editu- ; i ~
care infatiseazd& momente ra ..Minerva"”, publicatiile pe blemele literaturii  contem

din viata si opera marelui

carturar Gheorghe Asachi. a colaborat.

care le-a Tntemeiat si la care

porane si promovarii tineri-
lor scriitori.

SEMNAL

« Alexandru Davila —
VLAICU VODA. Text sta-
bilit de lon Nistor In co-
lectia ,, Texte comentate —
Lyceum" ; tabel cronolo-
gic. prefata, note, refe-
rinte critice si_bibliogra-
fie de C. Ciuchindel. (Edi-
tura Albatros, XLIV -i
212 p., 16,50 lei).

< Aram M. Frenkian
— SCRIERI FILOSOFI-
CE. |. Editie Ingrijita,

traduceri si note de Gh.
Vladutescu si Dinu Gra-
ma Tn colectia ..Bibliote-
ca_de filosofie". seria
,Filosofia romaneasca” ;
studiu introductiv' de Gh.
Vladutescu. (Editura Sti-
intifica si Enciclopedica,

412 p,, 31 lei).
< Constantin Leonar-
descu — PRINCIPII DE

FILOSOFIE A LITERA-
TURII SI ARTEI. Tncer-
care de estetica literara
si_artistica, 1n colectia
.Biblioteca de estetica” 1
editie si studiu Introduc-
tiv _de Vasile N. Morar.
(Editura  Stiintifica  si
IEr_1)ciclopedicz?1, 356 p., 24,50
ei).

= Serban Nedelcu —
CE-I MAI DE PRET IN
LUME. Povesliri pentru
copil cu ilustratii de Du-
mitru  Verdes. (Editura
lon Creanga, 144 p,
10,50 lei).

< Traian Olteana —
MUNTELE SI  PIATRA.
Roman. (Editura Albatros,
216 p., 11 lei).

= Dumitru Titus Popa
— ZEI IN LACRIMI.
Versuri. (Editura Emines-
cu, 64 p., 8 lei).

< Caonstantin lliescu —
MASCARICIUL. Schite
si povestiri cu un cuvint
inainte de Aurel LeOn.
éEditu_ra Albatros, 158 p,,
75 lei).

= Domnita Petri —
TRAVERSARE MARCA-
TA. Versuri.  (Editura

Cartea Romaéneasca, 68 p-
0 lei).

= Constantin Pauneseu
— LABIRINTELE CRI-
NULUI. Versuri. (Editura
Litera, 64 p., 16,50 lei).

® George Badaran —
SINGURATATEA CLO-
POTELOR. Versuri. (Edi-
tu,r)a Junimea. 60 p,, 6,75
ci).

= George Stanca —
— EXCURSIE CU LIF-
TUL. Versuri. (Editura

Albatros, 100 p,, 9,25 lei).

= Antoaneta Pop GK
vara-----SCINTEI. F
vestiri. (Editura Albatros,
152., 4,50 lei).

= llie Purcaru — CAR-
TE CU OLTENI SI CU
NEOLTENI CARE AU
CONSACRAT OLTENIA
OLTENILOR. Reportaje.
(Editura Scrisul ~Romé-
nesc, 188 p.,-9,50 lei).

= lonut Cirjan — IM-
BLINZITORUL DE O-
GLINZI. Versuri. (Editu-
ra Litera, 72 p., 17 lei).

= Constantin Petcn —
LUCIRI DE CURCUBEU.
Versuri. gEditL_Jra Litera,

48 p,, 14,50 lei).

= oo — SNOAVA
POPULARA ROMA-
NEASCA. Ill. Editie cri-
ticA de Sabina-Corneli

Stroescu. (Editura Miner-
va, 840 p., 12 lei).

= Franz Werfel —
AGAPA ABSOLVENTI-
LOR. Romanul apare In
traducerea lui Emeric ri
Marcela Deutsch. (Editu-
Ira_) Univers, 176 p.. 12,50
el).

< William Dean Ho-
wells —  RISCURILE
PARVENIRII.  Romanul
este tradus de Anca Ga-
briela  Sirbu.  (Editura
Univers, 464 p,, 24,50 lei).

LECTOR

= Pentru < tf nial
prompta si exacta reflec-
tare 1n cadru! acestei ru-
brici a ultimelor aparitii,
rugam editurile si autorii
sa ne trimita &xemplar
de semnal.



Istorie

Sl perspectiva romanesca

PARITIA in ultimii ani a mai mul-

tor romane al caror obiect principal

este timpul in ipostaza sa istoric®

pune critica in situatia de a cerceta
ce anume se mai_ pastreaza din viziunea romanesca
anterioara asupra istoriei si care sint schimbarile sur-
venite Tntre timp, cu alte cuvinte continuitatile si dis-
continuititile romanului istoric. Avem asadar in ve-
dere atit romancieri_din deceniile anterioare cit si pe
cei_ afirmati in ultimul deceniu, asa-zisa generatie
tinard. desi are ,,in spate“ 10—15 ani de ,activitate
literara™.

O pleiada de scriitori din generatii mai vechi cautau
rostul omului Tn lume, starea conditiei umane prin
prisma raportului dintre necesitate si libertate, prin
cercetarea determinismului social, fie apelind la isto-
ria imediata, de obicei la ,obsedantul deceniu”
M. Preda. Al. lvasiuc, L. Fulga, D. R. Popescu,

Buzura. C. Toiu, N. Breban. P. Sdlcudeanu, G. Ba-
laitd. D. Sararu etc.), fie prin Tntoarceri la epoci mai
mult sau mai putin_Tndepartate (E. Barbu), cu con-
stiinta ca istoria se impune ca o0 necesitate, ca a venit
vremea cind si_Tn artd omul nu mai poate fi explicat
in afara istoriei, cd istoria Tnsasi trebuie interpretata.
Dacd la asemenea romancieri se produce o accen-
tuare (uneori o absolutizare) a realului si a necesitatii,
a legilor obiective, ajungindu-se la un determinism
rigid. la fatalism si scepticism, mai tinerii lor con-
frati (M. Nedelciu. E. Uricaru, V. Salajan, Al. Vlad,
St._ Agopian s. a.), fara a_nega total realitatea isto-
rica sI determinismul, muta accentul asupra construc-
tivismului, asupra imaginarului si chiar asupra fan-
tasticului si oniricului, poate marind astfel cimpul
de miscare al personajelor si ideilor. Desi s-a produs
o asemenea mutatie, preocupdrile de fllosofie a isto-
riei — explicite sau doar implicate in noua proza —
vizeaza aceleasi probleme fundamentale ca la roman-
cierii anteriori. Astfel, ideea ca ,,istoria universalda nu
este tarimul fericirii”, ca devenirea ei ,jertfeste feri-
cirea popoarelor” (cum ar zice Hegel), ca ea produce
imense suferinte fizice si morale ne apar comune pen-
tru majoritatea scriitorilor nostri care s-au aplecat
asupra ‘istoriei, eIeJ)ut,ind fi Tntllnite si la noul val
ie prozatori : la E. Uricaru. la St Agopian (in romanul
Sara), la V. Salajan (in Rodeo, lancu, adlcescu si
Bamut sint dezamagiti de regresul istoriei, dar primii
doi si vizionari : romanii vor fi liberi cind se vor uni
cu totii) ; la Al. Vlad (in Frigul verii, prin razboi isto-
ria _devine ,,0 incontrolabila isterie”, cu efecte impre-
vizibile. extrem de dureroase pentru indivizi si colec-
tivitati). Nu e mai'putin adevarat insa cd exista multe
personaje care luptd pentru conservarea fiintei mo-
rale si a sperantei ; despre acestea, Socrate ar fi spus
ca sint mai Tntelepte.

Tncercind o generalizare, care-si are limitele si ex-
ceptiile, am _putea considera cad romanul nostru istoric
se Inspird. Tn plan ideatic, desigur de multe ori prin
medieri. Indeosebi din trei izvoare: (1) din credinte
,filosofia™) populare romanesti de coloraturd provi-
entlalistd” (concentrata in zicala: ,,Ce ti-e scris in
frunte ti-e pus") : (2) din filosofia hegeliand a istoriei
cu multiplele ei aspecte ; (3) din conceptia tolstoiana
asupra_istoriei implicatd si teoretizatda Tn R&zboi si
pace (influenta tolstoiand. desi prezentd, este de obi-
cei mai putin vizibild). Tn unele cazuri depistam sl
alte convergente ; le numim asa, fiindca uneori este
greu sa decizi daca e vorba de o influentd sau doar
de o similitudine de pozitii. Victor Petrini, cel mal iu-
bit dintre paminteni, profeseaza un amor fati de tip
nietzscheean. de care e distantat insa ,,Intrusul™ ace-
luiasi M. Preda ; Hrlsant Hrisoscelu, eroul lui E. Barbu
din Saptamina nebunilor, pare a crede intr-un gen de
amor fati Tnrudit partial cu cel din romanul d’annuzian,
Focul ; Tn romanul lui V. Saldjan — Rodeo, Avram
lancu pare a Tmpartasi un amor fati de sorginte popu-
lara, poate ,mioritica" (cel putin dupa revolutie). Tn
schimb. Nut Maties, personajul lui Eugen Uricaru din
1784. vreme in schimbare, dorind ursita lui Horea, este
departe de a-si iubi propriul destin — cel de tradator.
Un personaj din Intrusul lui Marin Preda (doamna
Sorana) exprima ideea stoicd a unui prezent etern sub
forma unui sfat epistemologic: ,Intereseaza-te de
prezent. El Iti da cheia si a trecutului si a viitorului™.
In viziunea lui Vasile Saldjan. Avram lancu egalizeaza
viitorul cu trecutul Tn plan ontologic : ,,Ce va fi a fost
Si ce a fost va fi" (Rodeo). Fara a mai continua cu
exemplele, posibil de descoperit si in alte romane, re-
marcam varietatea directiilor Tn care este parcursa isto-
ria reala si fetele inedite la care este reconvertita fi-

losofia asupra ei de catre scriitorii nostri contemporani.

M afirmat ca In romanul Istoric al
x X ultimilor ani se accentueazad activi-
tatea constructivd a spiritului, cu manifestari variate
(tendinta de altfel  specificd artei  contemporane).
,.Tulburarea vremurilor”, vazutda si Tnainte din exte-
rior, dar mai ales din miezul acestora (de obicei au-
toril au trdit-o direct), ceea ce conferea o mare ten-
siune personajelor si- evenimentelor, dezbaterii etice,
este vazutda acum parca mai mult de sus. din afara
si de la distanta. Teza distantarii este pregnant for-
mulatd de Eugen Uricaru : ,, Tulburarea vremurilor,
clipele de cumpana, de indoiald se vad cel mai bine
de la distanta”. Poate este asa, dar ramine intrebarea
dacd si comprehensiunea acestora se realizeaza cel
mai bine de la distantd. Importante sint insa conse-
cintele in creatia literara ale unor asemenea idei,
posibilitatea unul pluralism romanesc.

in timp ce la M. Nedelciu actioneaza tendinta au-
torului de a se substitui personajelor pentru a le n-
telege si descrie, la St. Agopian se produce un re-
fugiu ™ melancolia si reveria istoriei, iar la E. Uri-
caru implicarea Tn perioadele descrise devine me-
diatd. ca si la Al. Vlad sau V. Saldjan. Poate ca ase-
menea atitudini provin si din conceptia asupra rapor-
tului dintre tema si epoca istorica, exprimata astfel :
»NU epoca istoricd este aceea care contine tema, su-
biectul unui roman -istoric», ci invers, tema isi alege
epoca, momentul care o slujeste mai bine" (E. Uri-
caru). in locul interesului prim pentru reconstituirea
starii fiintei istorice, pentru descifrarea logicii in-
terne a evenimentelor reale si efectul acestora asupra
colectivitatii si insului, pare-se cd are loc o Tndrep-
tare a atentiel spre miscarea fiintei interioare, o com-
pletare si chiar o Tnlocuire a unor forme si fapte reale
cu forme si fapte inventate de spiritul creatorului.
E ca si cind Tn loc sa primeze reactiile determinate
de evenimentele exterioare n constiintd, devenind
primejdii launtrice, raportul este inversat : structu-
rile constiintei sint imprimate asupra epocii _istorice ;
astfel istoria dobindeste valente si dimensiuni noi, ne-
bédnuite, neasteptate ; ceea ce nu Tnseamnd ca s-ar
distruge ,,adevarul istoric" ; se .pleaca de la docu-
mente. sau din vecinatatea lor. dar fictiunea este in-
strumentul principal. _Astfel experienta existentiala
a prezentulul este proiectata asupra trecutului pentru
a obtine un ecou mai bogat al umanului, o Intele-
gere mai profundd a prezentului Tnsusi. Nu este
exclus ca angajat pc o asemenea cale, romanul isto-
ric sd creeze premise pentru o altad (noud) ntelegere
a adevarului artistic. Pare-se cd Tn noua viziune (in
plind formare) asupra romanului_este insinuatd ideea
cd datul oricarei clipe din istorie ar putea fi datul
uman, iar datul uman — un dat universal ; sugestia
cd s-ar putea trece de la descrierea unor structuri si
stari_reale sau ideale la descoperirea unor izvoare
si nazuinte necunoscute ale umanului ; ceea ce ax
reprezenta un cistig imens.

Sint evidente la noua generatie de scriitori unele
tendinte de farimltare, care devin ,,un principiu con-
structiv". substituirea coerentei prin aleatoriu (M. lor-
gulescu), privirea cu lupa, ca intr-o specializare tot
mai_departe Tmpinsa ; cistiguri care pot deveni limite
dacd nu_ sint Tntregite. Sa observam Tn acest context
cd in stiintele istorice tendinta dominanta din ultimii
ani este aceea de a deplasa naratiunea din planul
descrierii  faptelor si explicatiilor fragmentare spre
formularile globale, care vizeaza straturile mai pro-
funde ale procesului istoric atit sub raportul recon-
stituirii evenimentelor cit si sub cel al explicarii lor
(J. Topolski). Desigur, logica descrierii istorice nu_se
poate substitui logicii artistice a romanului (Istoric),
dar ele nu pot ramine nici total independente. Noi
formulam chiar ipoteza ca tendintele din stiintele is-

torice. din stiinta contemporana in general — nu nu-
mai de diferentiere si specializare, ci si spre imagini
globale, integratoare — vor influenta in cele din

urma. Tn mod benjefic, si arta romanesca.

Noile romane istorice, semne ale dorintei de Tmpa-
care a constiintei cu fiinta istoricd, scot Tn evidenta
nevoia omului de a-si pune la Tncercare fortele spiri-
tului pentru a obtine, Tntr-o epoca a relativului si ne-
statornicului. confirmarea umanului ca valoare in sine,
absoluta.

Situatia romanului istoric actual, noi nu o Interpre-
tam ca o criza, ci ca un moment fecund, ca o mani-

festare de vitalitate, iar perspectivele diferite, chiar
opuse, asupra lui, ca un indiciu al marilor posibi-
litati de care dispun prozatorii nostri, a caror Tmpli-
nire majora trebuie sa vina.

Traian Podgoreanu

V

EMIL MEREANU : Dansatori

Cuvintul patrAiei

Timpul se taie in diamantele zidurilor,
Vechi nadejdi pe strazi noi rasar,
Visuri mari in ochii nostri tot ard

Fara stingeri in puterea zapezilor.

Dorinta creatiei urca pe oricare piatra
Corolele inimii fara pustiu,

Cuvintul patriei astral se inalta
Aurorei in orizont rubiniu.

Traim lumina unui neerodat senin,
Avem fruntile-n zari de libere zboruri,
lata trandafiri de reflex singeriu,
inflorirea eroica, muntii simboluri.

Spre culmi avem rezistenta brazilor,

In amfiteatrele colinelor fecunde gindurile,
Cuvintul patriei e Tntotdeauna viu,

In primavaratice lumini fie scarile urmasilor |

Visul existind

Patrunde sufletul si in copaci
De-atita primavara-n dealuri verzi,
Pe scari sa vii, lumina sa o-mpaci,
Nesatiu e viata chiar pe strazi.

La masa gindurilor noastre-am sta
In doi, in raza-naltelor rostiri,
Fie-n imaginatie acasa

In spatiul transparentei inverziri.

Sub ceruri si sub munti ne-adapostim
Si ancestrale focuri ard pe iarba,

li inaltdm orasului un imn,

Legenda lui ne va fi iarna calda.

Ti-s rezonanta si tu-mi esti ecou
Intr-o lumina-nvingatoare ploii,
Traim in soare linga riul Clar,
Ne sintem noua insine eroii.

Prin chei de piatra

Prin chei de piatra grele si frumoase
Cum trecem cu izvoare vii si repezi,
Linga obrajii mei iti simt obrajii
intre-nfloriri si zboruri, peste lespezi.

Sub tarmul verde-al scarilor spre stele
Ce limpede simtim in suflet timpul
Luminile in raze-pironindu-l

Si apele si zarile crescindu-L

In vesnicia undei plingatoare

Cascade cheama si chei mari de soare
Si vom fi trecut cu ochii-n vis

Sub crengi pe riul rece, neinvins —

Un iris azuriu al firii pare

Speranta-n suflet ne rodeste veacul
Crengi resfirindu-si auriu copacul —
Fragilitati de gind si de hazard |
Nu rani, ci stele in priviri ne ard.

lon Rahoveanu




Confruntari

EA dintli componenta tematica
a prozei Mariei-Luiza Cristescu
este aceea a conditiei autorului Tn-
susi ; tema creatorului in genere,
a scriitorului Tn particular, circumscrie
cinci_dintre volumele prozatoarei, anume
Capriciu la Tplecarea fratelui iubit (1938),
Nu ucideti femeile (1970), Castelul vra-
jitoarelor (1972), Asteptare (1973) si Va-
canta (1981) : iatd prima ipostaza a scri-
itorului, pe care o dezvaluie coperta a
patra a cdartii de debut: .Autorul meu
nu e un personaj fericit. Citeodata, fura-
ta de literele cartii, uit sa-1 mai judec,
ce spune el mi se pare perfect obiectiv,
parca existind asa cum exista de la ince-
putul lumii pomii si_muntii. Atunci, el
devine un fel de fiinta supranaturala,
care stie tot ce se intimpla intre peretii
odailor, poate ridica acoperisurile case-
lor orasului si privi Thauntru. Si e la
fel de usor sa faca aceasta, ca si sd vada
In sufletele personajelor sale. Cred asta
doar o clipa, pentru ca imediat Tmi vad
autorul, mic, speriat si slab, Tncercind sa
se mentina pe soclul care se clatind, se
clatind ~ si_e gata sa-1 rastoarne. ~Cum
stiu ca e facut dintr-un material fragil,
il cobor eu in jos, ajutindu-1, si nu-1 las
sa se ascunda dupa un bufet, cum ar vrea,
ci 7l pun la masa lui de lucru, Tntre carti
multe si hirtii scrise cu cerneala. li asez
stiloul In mina si stiu ca e tot ce pot face
pentru el : sa 1l _transform dintr-un  mit
intr-un personaj”. D. din Capriciu la
plecarea fratelul iubit este un asemenea
personaj ,extras" dintr-un mit, pentru
care viata se confunda cu literatura, este
chiar literaturd, toate experientele exis-
tentiale pe care le parcurge subsumin-
du-si semnificatiile unei ,ratiuni supe-
rioare”, a textului. Tot astfel, Raluca
din Nu ucideti femeile si Asteptare cre-
eaza — prin eros, 1n primul roman _si
prin jocul compensatoriu al imaginatiel,
in cel de-al doilea — o realitate secunda
a carei alcatuire repeta modul constituirii
textului, a operei ; nimic trucat Tn aceas-
ta viata prin creatie Tntrucit D. si Raluca
sint dubluri ,fictive" ale unui autor care
isi dezvaluie cu ,realism" conditia exis-
tentei si statutul n fata paginii scrise.
Aceasta tematicd, obsesiva, revine si in
volumul de ,,nuvele medievale" Castelul
vrajitoarelor, Maria-Luiza Cristescu ,,in-
ventind" ceea ce ,descrisese” anterior_in
perspectiva aceleiasi  finalitati ; conditia
scriitorului din Capriciu la plecarea ra-
telui iubit este, in volumul din 1972, con-
ditia creatorului ; Baltazar (pictor si con-
structor de viori), vrgjitorul, astrologul.
Don Juan si, mai ales, cersetorul filosof
din nuvela Printul reprezintd ,,masti" ale
creatorului care isi descopera vocatia in
atmosfera sumbra a unul ev mediu ,,in-
timplator" : peste timp si dincolo de con-
textul ,specific", D, Raluca si Baltazar
comunica Tntructt viata lor epica este, in
fapt, viata operei pe care o produc.
Conditia scriitorului, pe care au ilus-
trat-o personajele din aceste ‘prime patru
volume, constituie subiectul si obiectul
romanului  Vacanta, textul care ofera
contur final acestei componente temati-
ce a prozei Mariei-Luiza Cristescu :
,Scriitorul are o candoare profunda si
ridiculd, din care mare parte devine o
componentd a talentului. Sint lucruri u-
rite, Tnsusiri monstruoase despre care nu
crede ca existd pe lume. Dn cauza asta,
lumea lui nu e niciodatda completa, ro-
tunda, exactd. Candorii Ti lipseste suspi-
ciunea marunta, cu care sa avanseze 0
ipotezd de realitate. Cind i se intimpla
Tnhsa, ceva pentru care idealismul sau
sentimentalismul sdau nu erau pregatite,
merge violent pe ipoteza pina la aberant.
Din candid devine un urias ochi defor-
mat. Vede totul grotesc | Dar vederea lui
e sigura si adevarata" ; cuvintele acestea
despre conditia scriitorului Tn raport cu
viata si_cu propria-i creatie apartin pro-
zatorului Mihai Mihai, personaj  central
din  romanul Vacanta. Acest text epic
este un roman al romanului unui autor
,Stimat" de toti si, Tn primul rind, de
R/Eppr_iile personaje ; Tn jurul lui Mihai
ihai exista ceea ce as numi un cimp
magnetic al literaturii care Tncearca sa
orﬁani_z_eze viata dupa regulile dispunerii
piliturii de fier: legilor Tui nu i se su-
pun Tnsa decit cei prinsi in sfera de a-
tractie a cuvintului scris. — personajele
—, pentru ceilalti, Mihai Mihai nefiind
decit unul care ,face pe artistul", auto-
rul unei ,aiureli modeme", o carte groa-

Tema autorulul

sa cu titlul tncilceald, Incleiata, Innustiu
ce ! Romanul care se scrie insa in _ Va-
canta are a iesi din ,incilceala” vietii, iar
nasterea sa este lunga si chinuitoare atit

entru cel care o suporta (scriitorul Mi-
ai Mihai), cit si pentru cei care asista

ersonajele Ina, Vlad, Sepcaru, Marga,

ura Mircea, Sergiu, lordana Munteanu
Florin si Smarandache) contactul cu
viata, din care se plasmuieste literatura,
capdtd totdeauna tensiunea dramatica a
unor ,,ore de gimnastica" a suferintei in
care spiritul are a se exersa intre_,de-

rinderea” cu moartea pentru a ajunge
a cuvintul exorcizator si scrisul care re-
prezintd unica modalitate de a imortaliza
viata ; Mihai Mihai trdieste existenta, su-
ferinta si clipa ultima_ a personajelor sale
cu speranta ascunsd in victoria fluxului
vietii care erupe spectaculos in acel ,tra-
iesc, draga mea, trdiesc” din final, lava
izbucnita dintr-un vulcan interior a carui
materie incandescentd s-a adunat in fie-
care experientd traita pina aici : a trai,
oricum, dar a trai.

Un experiment cu o valoare particulara
pentru scrisul Mariei-Luiza Cristescu este
romanul Figurantii (1979) in care proza-
toarea a intentionat ceea ce se numeste o
fresca balzacianda”, dublata de un ,ro-
man al generatiilor”. Formula epica este,
asadar, aceea clasica, conform careia po-
vestirea trece prin instanta unei ,voci
auctoriale™, dominatoare, care dispune cu
puteri discretionare de lumea si desti-
nele personajelor ; iata : ,,Locul unde se
petreceau aceste mici evenimente  este
orasul Orhei din frumoasa si intinsa
Transilvanie.  Transilvania sau Ardeal,
dupd cum s-a numit mai de mult sau
mai spre noi in timp. Dar, aceasta ulti-
ma chestiune nu ne intereseaza,  fiind
prea Tnalta si prea complicatd pentru noi,
atrasi mai degraba de intimplarile fami-
liale, de micile drame din viata unor oa-
meni de treaba, plini de Tnsusiri, femei
si barbati, sau copii, ale cdror rosturi si
sentimente ne sint mai la _Tndemind" ;
astfel se deschide un roman in care pre-
domina descrieri ornamentale, fragmente
cu aspect de monografie, reconstituiri
complete ale unor existente, fapte care
se Tncadreaza intre evenimentele verifi-
cabile din unghi istoric, date care pla-
seaza strict timpul povestirii si devenirea
celor trei generatii ale unei familii arde-
lene din orasul Orhei : batrinii George
Cindea si Lucretia Castdian, tinerii Sep-
timiu_si Minerva, adolescentul Sever
Castaian. Ceea ce le uneste destinele
este ordinea pentru ca lumea 1n care e-
volueazad este o lume a ordinii in  care
»-Nu se puteau petrece decit lucruri care
Isi aveau o explicatie". Dealtfel, semni-
ficatia existentei personajelor si_aceea a
universului  lor este una singurda pentru
ca ,,mobilul" este unic : a dovedi romani-
tatea si a obtine drepturile istorice re-
fuzate secole de-a rindul. Tntre colecti-
vitatea micului Orhei si indivizii care o
alcatuiesc exista o retea de legaturi se-
crete care se confunda cu ceea ce s-a
numit ,,comandamentele epocii" : fiecare
este o rotita dintr-un urias mecanism ca-
ruia putini — cei alesi — 1i cunosc prin-
cipiul de functionare. Priviti astfel, Lu-
cretia, Cindea, Minerva ori Septimiu
Céstaian_sint oameni ,,fara personalitate”
pentru ca destinul lor este dinainte_ trasat
in perspectiva unei anume ,functionali-
tati" : ceea ce 1i caracterizeaza pe ei i,
implicit, pe colectivitatea din care fac
parte sint limpezimea, rectitudinea, com-
portamentul  studiat, aproape geometric,
suspectarea ,,povestilor” si creditul ab-
solut acordat ,,documentelor”, glacialita-
tea si lipsa participarii afective, a gustu-
lui pentru aventura si neprevazut, pu-
nerea n scena, ritualul si regia fiecarui
eveniment public sau intim : o cerere n
casatorie, moartea, momentul cristalizari'
erosului  — totul este prevazut dinainte
,,CU mare exactitate”. Fapt semnificativ,
Minerva, personajul care a introdus ideea
de ,hybris" in aceasta lume a ordinii, Tsi
.Citeste"" fiecare zi a existentei sale in
casa Castaian pe paginile ziarului ,,Fa-
milia" pe care tl scrie, in fiecare noapte,
fratele sau, Septimiu, ajutat (informat)
de George Cindea si Lucretia Cdstdian :
iar Minerva accepta ,jocul” Tntrucit fi-
inta sa a fost ,,programata” pentru o a-
nume functie Tn cadrul marelui ansamblu
al rezistentei romanilor ardeleni. Pina si
abaterea de la norma sociala este planifi-
catd : Rubin Orheianu este ,,purtatorul”
Tndoielii, elementul care poate destructu-
ra ordinea prestabilita si care face exer-
citii cu tinerii orheieni pentru a-i Tnvata
sd treacd dincolo de Tndoiald si dincolo
de orice eventuala ,deformare” pe care
temperamentul ar putea s-o0 instaleze in
comportament.

Aparenta monotonie a cursului egal al
acestei lumi fara evenimente este tulbu-
ratd, mai _ intfi, de Septimiu Castdian :
,Lumea micd a casei si mai apoi a stra-
zii si a_vecinilor se mira de imaginatia
copilului ca de un lucru suspect sI peri-
culos. Asteptau Tnsd, fara sa priceapa de
unde i se trage. Imaginatia nu era ceva
la indemind orheienilor si cu atit mai
putin in stima lori Macar bunicul ar fi
P_utut sa-si dea seama cd povestea cu
ierul incins purtat Tn palmele goale de
unul dintre «unchi» pe distanta de la
poarta casei Castaian pina la primarie
unde il asteptau oamenii negri, era o0

deformare dintre cele mai firesti a unui
document pe care el Tnsusi i-1 citise si-1
povestise copilului, convins ca va intelege
de acolo ceea ce trebuie sa Tnteleaga™ :
trecut prin ucenicie la _Rubin Orheianu,
Septimiu revine la matca, se Tntoarce la
document si renuntd la poveste, Inscri-
Indu-se pe orbita destinului programat de
generatia  virstnica a Orheiului. Acest
scenariu va fi actualizat pentru a corija
,.abaterea” lui Sever Castdian, fiul lui
Septimiu ; imaginatia din copildria tata-
lui este la fel de ,,periculoasa™ ca si sen-
timentul  erotic din adolescenta fiului :
generatiile Orheiului trdiesc la fel pen-
tru ca_scopul lor este acelasi : a dovedi
romanitatea presupune structurarea se-
vera a fiecdrei existente in perspectiva
istoriei.

ACA formula epica din Figuran-

ta a ramas un eerriment singu-

lar pentru Maria-Luiza Cristescu

,»romanul generatiilor" a fost pre-
luat si prelucrat pe mai departe
intr-o  altd sectiune a scrisului sau :
schitat in Dulce Brigitte (1969) si finali-
zat in Tutun de Macedonia (1976) si Ne-
cuviinta (1984), romanul generatiilor re-
prezinta, in fapt, ceea ce as numi roma-
nul pierderii si regasirii radacinilor. Tn
Tutun de acedonia, aceasta tematica
este abordatd din unghiul a doua concep-
tii de viata deosebite si din perspectiva
a doua moduri_de constituire .a cuplului
erotic : mai Tntii, Andrei Drumaru si pro-
fesoara din Mocod ilustreaza conceptia
rigida (,Fiecare vrea sa se simta bine
cu sine Tnsusi. Dacd izbucneste conflictul
intre el si el, se macina singur, Tnainte
de a mai iesi Tn arena”, spune savantul
chimist) si aceea elastica asupra existen-
tei (,eu Nnu ma reneg, ci ma regasesc",
marturiseste, Tn replica, ,preoteasa” din
Mocod) : din aceasta confruntare, Andrei
Drumaru Tnvata sa retraiasca si, de aici,
sa-si redescopere radacinile uitate n satul
parasit de multa vreme. Pista pe care a
deschis-o intilnirea sentimentului cu ra-
tiunea este in continuare explorata de
fiecare personaj, pe cont propriu  sau
in limitele cuplului erotic, pind la sosi-
rea Tn punctul final care este clasa sco-
lii din Mocod ; Tomitd-Cornelia si An-
drei-lna nu sint atit perechi de persona-
je, cit ,sisteme" de primire-distribuire
a vietii : ceea ce unul oferd, celdlalt pri-
meste, din aceasta ,,dialecticd” a cuplu-
lui ivindu-se cealalta dialectica, a su-
fletului fiecarui personaj care nu poate
»deveni" decit prin recuperarea acelui
,ceva" esential uitat In banca scolii din
Mocod.

Aceastd semnificatie a destinului, pe
care o stabilesc pierderea si regasirea
radacinilor, este reluatd de Maria-Luiza

A a treia carte, dupa doua vo-

lume de nuvele si dupa un ro-

man, situatia prozatorului Alexan-

dru Vlad in cadrul generatiei ti-
nere s-a limpezit si s-a consolidat n li-
mitele unui stil cu multe accente perso-
nale. Intre colegii sdi de generatie, are o
personalitate  constituitd, recognoscibild
Problema lui nu este productivitatea
textuald, ci originalitatea Tn procesul de
semnificare artisticd. Noutatea tine de
constructie, de geometria fina a nuvelei
sau romanului, un raport spatial de vo-
lume si proportii si nici nu e. In fond,
0 noutate epatantd. Nervul stilului de-
conspird sorgintea anglo-americana, prin
exactitatea, ~ directetea si ,,nervozitatea"
frazei (Updike, Greene, Durrell sint prin-

tre preferintele prozatorului).  Auto-
proiectia scriitorului ca personaj nu are
nici pe departe acelasi statut = narcisist

ca la altii, ci s-a transformat Tntr-o acuta
problema morala, atit in .Antract"”, cit si
tn ,,Cenusd Tn buzunare”, din volumul
de nuvele Drumul spre Polul Sud. Aceasta
situatie etica a temei scriitorului se vede
cel mai bine Tn nuvela ,, Teofil", unde pro-
blema este daca retragera si singura-
tatea 1l apara pe scriitor de compromisul
moral.

Cum se Intimpla In putine cazuri, cu-
noasterea omului faciliteaza Tntelegerea

literaturii scrise de el. Imaginea coti-
diana a lui Alexandru Vlad rezuma sub-
stanta sl stilul prozei lui : el are. In viata
obisnuita, atrasa de boema temperata, o
sportivitate de calator, un aer america-
nesc de ins care, desi abia a parasit bi-
roul lul de functionar la 1.J.T.L., pare sa
fi descins dintr-un avion ce a strabatut
Oceanul. Postura e cind serioasd, cind
jucatd. Vivacitatea replicii, sarcasmul
fratern, firescul ofensiv al relatiilor ca-
maraderesti, singuratatea pe care Si-0
poarta prin oras ca un voiajor strain de
locuri, povestind adesea despre escapadele
lui montane, nostalgiile naturismului fi

Cristescu n ultimul sdau roman, Necuvi-
inta ; dincolo de optiunea tematica, acest
text poate 1Tnsemna o placa turnanta
entru scrisul prozatoarei ; se afla aici o
ormuld narativa sensibil diferita de a-
ceea a cartilor anterioare si schita unui
nou spatiu epic, depéartat de strazile Si
casele orasului ; filtrul analitic din Va-
canta si Tutun de Macedonia, in descen-
dentd Hortensia Papadat-Bengescu (des-
pre care Maria-Luiza Cristescu a publi-
cat un_ eseu in 1976), este Tnlocuit Tn
Necuviintd de o ,sitd" a sugestiilor, tex-
tura interioara a personajului, care rami-
ne in continuare miza naratiunii, fiind
dezvaluita prin intermediul unor situatii
sau stari care nu mai sint analizate, ci
doar ,.expuse" ochiului cititorului. Des-
prinderea aceasta de formula care a con-
sacrat-o ca _prozatoare poate Tnsemna
foarte mult; fara sa piarda nimic din
profunzime, textul cistigd Tnca un teren
pe care romanul_de analizd nu si-1 poate
circumscrie : cititorul nu mai urmareste
acum pur si simplu logica analizei, ci este
nevoit sa construiasca el nsusi acea ,,lo-
gica", sa descopere aproape pe cont pro-
riu structura personajului pe care
il ,,apreciaza” 1n functie de parametrii
lecturii si nu doar prin raportarea lawccea
ce se spune nemijlocit in text

Pe linga Tnnoirea formulei narative,
benefica pentru scrisul prozatoarei, ro-
manul Tncearca sa-si asume un spatiu e-
pic nou ; iatd si motivatia acestui fapt |
,»un sat poate vintura atitea vorbe = si
stirni atftea supardri si iubiri, cit nu-1 in
stare o0 capitalda de tard". Peisajul nu
convine Tnsa Prea mult prozatoarei care
simte pericolul de a ceda unei ,,conven-
tii"  mai vechi, aceea din care s-a lvit
,,heosemanatorismul™ ; tot ceea ce apar-
tine ,,naturii” in Zapode se constituie in
text ca o ,,stampa veche, Heindeminatic
tocmai datoritd efortului de a imita
strasnicie adevarul" ; Maria-Luzia Cris-
tescu refuza ,,conventia” dar, in acelasi
timp, o respecta : traditiile satului, felul
in_care se,destdsoara o pomenire sau un
priveghi, verdele crud al dealurilor sau
cel dens al padurilor, ,raiul" livezii de la
Tusa Mare — totul ,intereseaza", este
notat aproape minutios, descris de ochiul
amuzat-lronic al naratorului aflat printre
presupusii privitori ai spectacolului sa-
tului Zapode. Necuviinta este unul din-
tre acele texte ,de trecere”; romal;™
finalizeaza tematic o problematicd pe
care au dezvoltat-o Dulce Brigitte sl Tu-
tun de Macedonia, anuntind poate o Vvirs-
ta noua o scrisului Mariei-Luiza Cristes-

Cu.
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Realism

ale naturaletii dau reactii spontane, ner-
voase. Ca_si. omul, proza scrisd de el e in-
comoda si’ inconformista.

Ca sa fac o comparatie in genul neo-
logistic al scrisului s&u. voi spune ca pro-
zele lui sint ca o ecuatie diofantica :
simple, in felul in care ni se prezinta la
prima vedere, dar necesitind un Tntreg
si riguros algoritm de rezolvare aritme-
tica, nu algebrica. Valorile puse tn relatie
nu sint indiferente, iar rezolvarea nu
este deschisa oricarui rezultat. Proza-
torul Tsi pune personajele intr-o ten-
siune clasica, Tn raporturi de forte si de
vointe, fard evaziuni.si evazivltati mo-
derniste, fara tertipuri facile de calcul,
chiar daca acestea ar fi mai eficiente st
mai rapide. VVagul algebric nu 1l preocupa
deocamdatd, operatiunile aritmeticii sale
epice economicoase «int atente la valo-
rile ,,numerice”, Tntr-un mod In care
reusesc sa faca vie o structura tradi-
tionala a naratiunii. Altfel spus : roza
[ui opereaza cu personaje precis deter-
minate, cu atitudini individuale si sociale
revelatoare, nu cu functii, simboluri si
parabole. In compozitie sint preferate
racursiul, simetriile, dezvoltarile  con-
forme unei logici epice riguroase.

EEA ce este constant In proza iul
Alexandru Vlad, fie ca e vorba

de nuvelele din  Drumul _spre

= Polul Sud, fie de_romanul Frigul
verii, e miza_ neobisnuitd pusa pe des-
crierea naturista, integrata perfect atit
in ecuatia afectiva a personajelor, cit
si in constructia narativd. Printre pu-
tinii care s-au referit la functionalitatea
peisajului la Alexandru Vlad, Gheorghe
Perian a remarcat analismul descrierii,
livrescul, caracterul ei Intensiv, nn
extensiv, functia paradoxala de irea-
lizare, de ,conversiune la Imaginar!,
dezvoltarea naratiunii In volume im-
ponderabile, Tmpotriva unei linearitati
previzibile si uniforme. 1n acest fel,
descrierea, observa acelasi critie echi-



Tineretea lui Don Quijote

El o pomi foarte batrin Tnainte
Contmuind sa desfiinteze lumea.

ENTRU Marin Sorescu, Don Qui-
jote nu e o simplda emblema de
circumstanta, ci _un fel de Aleph
metaforic, un epicentru de sensuri
care propaga un simbolism generos.
. Dar cine este, la urma urmei, Don Qui-
jote_si de ce tocmai el e ales s& straju-
lasca unul din volumele de versuri, ~in
care maturitatea creatoare a poetului se
fixeazd ca Tntr-o efigie ? Alonso Quijano
se stie ,,mostenitor'" al unei traditii li-
vresti pe care, pe de o parte, o ,,desfiin-
teaza" prin ridicol ; pe de alta, insa, o
ridica la demnitatea de modus vivendi.
Romanul lui Cervantes are ca protago-
nist un Cititor ; iar ca supra-tema de
reflexie un veritabil bovarism al litera-
turii care, de cind e lumea, a visat (cind
ie ascuns si cind_in vazul lumii) sa tie
xicotita o Ipostazd esentiala a Tnsasi e-
xistentei. Cititorul e si o metafora arheti-
pala care limpezeste ntr-o ,pozd", sau

cum spuneau cei_vechi Tntr-o Figura, vo-
catia_hermeneutica a scrisului lui Ma-
rin Sorescu : n versuri, In teatru, 1n

proza, el scrie ca si cum ar citi (adese-
ori ca si cum ar cita). Cititorul e, prin
urmare, o emblema a spiritului sau cre-
ator.

Urmarindu-1 Tn ,proiectul sau poietic",
interesindu-se de felul cum ,,da materiei
tipare”, Eugen Negriei Incadreaza pe
borescu  printre ,prelucratori”. Retin,
aici, numal alura in care criticul aseaza
ductusul creator al poetului. Dintre com-
partimentele canonice ale retoricii, Ma-
rin Sorescu nu prizeazd In mod special pe
ornatio si nici pe inventio, insistind asu-
pra lui actio ca si asupra lui mneme,
carora le rezerva ntrebuintari neastepta-
te. Lustrul si nascocirea ,din nimic" nu
sint la mare pret. Tn sistemul de valori

Sl Intensi

noxist, nu mai are deloc aspectul re-
tardatar_de ,ancilla narrationis”. Mode-
lul (daca e neaparat nevoie sa invocam
un model) poate fi aici L. Durrell, prin
plasticitatea, nervul si intelectualismul
descrierii, ca si prin naturismul para-
disiac-mediteranean, atins de morbul
decadentismului  discret si voluptuos. Se
poate cita in_acest sens Tnceputul partii
a doua din Frigul verii : ,Fusese un a-
murg atft de rosu ca norii parura n ulti-
mul moment violeti, acrul si lumina se
coagulara intr-un ton unic si opac. [..].
Ploaia intermitenta de peste zi Tncepuse
iar pe nesimtite fara sa se Tnteteasca, ca-

lind lejer, sunind In frunzele marunte
«le iederii si vitei salbatice ce Tnva-
luiau terasa atlt de complet Tneit pa-

rea aproape neaerisitd Tn acest moment,
suvoalele  se prelingeau printre frunze
invaluind totul Tntr-0 umezeald calduta
si la rindul ei protectoare, ca respiratia
unui urias si nevdzut animal domestic.
Poti avea impresia cd o noapte e telu-
ricd, biologica, din carne si singe" (p.
100—101). Cadrul e sintetizabil ™ citeva
versuri_de Gottfried Benn, Tintocmai cum
altadata, intr-o povestire din volumul de
debut, un peisaj pare reeditarea unui
tablou mai mult sau mai putin celebru.
In proza lui Alexandru Vlad ideea pare
sd vina din peisaj, ea creste organic pe
un sol si Tntr-o atmosfera favorizante.
Natura nu mai e, pur si simplu, o stare
de suflet, la modul romantic, ci o stare
Intelectuala.

Tipul de personaj nu e nici el unul
obisnuit. Tn nuvele, ca si in  roman, sint
prezenti tineri mai mult sau mai putin
duri in_sentimentalismul lor acumulat
si descarcat in momente de criza, de
esec, atunci cind se gasesc la o rascruce
a vietii lor sau cautda o schimbare fn

ragul maturitatii. Personajele  prozei
ui Alexandru Vlad sint oameni orgo-
liosi,  egoisti,  singuratici, resemnati
uneori pind la blazarea lipsei de visuri

si iluzii, dar cu ambitii ascunse si cu
energie de luptatori, incomozi si im-
previzibili Tn masura in care cauta ris-

al scriitorului, locul lor e uzurpat de re-
memorare si de agresiunea asupra mate-
rialului. Ce Tnseamna asta, mai concret ?

Marin Sorescu este un meserias — In
sensul nobil al cuvintului —, un profe-
sionist al scrisului, care strimba din nas,
cu dreptate, la ideea de ignorantd sau de
diletantism. Tn_ ,unicitatea sa, nume-
roasd" (formatda din poet, din dramaturg,
din prozator si publicist) scriitorul se stie
,,urmas", nu mimeaza candoarea ci isi eta-
leaza cu aplomb eruditia, ia bunul sau
de pe unde ii place si face cu el ce-i con-
vine. Universul (caruia unii 1i spun bi-
bliotecd) e citit tacticos, interpretat sau
tradus si abia dupa aceea trans-pus in-
tr-un text nou. Literatura_lui Marin So-
rescu vine totdeauna dupa inocentda. Din
acest motiv si Tnca din altele (debutul cu
un volum dc parodii) de scriitor se tine
ca scaiul epitetul ¥livresc Cuvintul e
din cale afara de ambiguu, caci nu_stiu
ce anume exista n literatura fara sa
fie, in fibra sa ultima, livresc. Giraudoux
observa ca toata literatura e un simplu
,,pIaPiat", cu exceptia celei dintii, care
de altfel s-a pierdut de mult. Pentru Tnte-
legerea lui Marin Sorescu epitetul poate
ramine util, cu conditia sa i se revizu-
jasca sensul, pe ici, pe colo, prin puncte-
le esentiale.

De altfel, poetul Tnsusi o face, izbutind
sa compromita Tntelesurile Tmpietrite ale
unor vocabule cum sint nou si vechi,
grav si ludic, solitar si solidar  (cam
spune_un personaj al lui Camus, artistul
...lona), afara si Tnauntru etc. Arhisen-
sul Tntreprinderii  artistice a lui Marin
Sorescu e exact aceasta rasucire, torsio-
nare a truismelor opozitive, pina se to-
esc unele in altele. Scrisul sau arata,
in toate, o0 vocatie topologica. Tn matema-
tici, topologia se ocupd de proprietdtile
aparte ale unor corpuri si alcatuiri, ce
reusesc ~ sa sufere cele mai_neasteptate
prefaceri si intoarceri pe fatd si pe dos,
pastrind — cu toata aceasta trecere in in-
versul lor — o statornicie care dizolva cu
totul ruptura paradigmatica dintre fata si
revers ; nceput si sfirsit; cel ce contine
si cel continut s.c.l. lata, din poezie, o
mostrd de astfel de topologie literara,
conform careia susul devine totuna cu
josul, coborirea cu urcusul spre ceruri,
inceputul cu sfirsitul. Cum i se intimpla
adesea, poetul trece obsesiile poeziei sale
in tema a poeziei. T lumea lui Marin
Sorescu, ,Lucrurile isi pun pe piept /
Doua limbi de ceas enorme / Pentru
zborul lor intern / Ce le prelungeste sen-
sul". Zborul intern e un fost oximoron
silit la concordie, ca si ,caderea de cas-
cada / Ca ocoama in sus Tntoarsd". Sin-
tagme ca acestea tradeaza darul poetului
de a fixa metaforic conditia propriei pro-
ductii poetice.  Batrinetea specialistului
care des-fiinteaza si Tn-fiinteaza lumea,

ate epica

cul. Pe scurt . personajele sale prefe-
rate sint Tnvinsii cu orgoliu de Invin-
gatori. Imaginea exacta a acestei struc-
turi interioare o reprezinta in Frigul verii
deopotriva  medicul german. maiorul
Martin' Sedler, si locotenentul roman

Avram, student la istorie, alaturati de
conditiile razboiului in satul natal al
celui din urmd. Echilibrul intelectual si
moral Tntre cei doi parc sa fie perfect si
numai de pe aceastd platforma a dialo-
gului egal si-a putut permite prozatorul
sa dea romanului o tentd eseistica, vizind
maladia nazismului. Motto-ul romanului,
preluat din Joseph Conrad, indicd. 1n
sinuozitatile lui 1deatice, substanta alam-
bicatd a cartii : ,,Tineretea, care e destul
de purd sa creada n culpa, in Inocenta
si in ea Tnsasi, va avea totdeauna dubii
daca nu cumva a meritat ce i s-a In-
timplat". Fraza aforisticd vizeaza dile-
mele tineretii care se zbuciuma tragic
Tntre limitele inocentei pierdute si ale
culpabilitatii  inevitabile.  Sedler e un
sceptic, un eretic in  convingerile_lui
politice, abordind ,0 forma atletica de

pasivitate”, cu un pronuntat sentiment
al derizoriului si al tristei = disolutii. El
e, Tn fond, un intelectual capabil sa re-

gindeasca totul printr-un filtru propriu,
un om singuratic si incomod, tocmai de
aceea suspect pentru ordinea uniformi-
zatoare. Credinta lui e cd nu exista
drum spre inocentd, ci, Tntr-un  sens
unic, dinspre inocenta ; ca, adica, omul
nu se poate Tntoarce la ea. ci se Tndepa-
teaza de ea si pleaca in directia pe care
i-0 hotaraste destinul. Numai acesta poate
fi punctul de pornire al judecarii sen-
sului moral al existentei. Tn persoana lui
Avram el se Tntilneste cu o constiinta
similara, la fel de putin angajata In
mersul istoriei si la fel de putin dis-
pusda spre fermitate si actiune, atins
si el de vremea ,parsivd" care decidea
schimbari imprevizibile In  cursul  raz-
boiului. Tn ultimul moment, cind podul
din preajma casei lui urma sa fie minat

de nemti, Avram risipeste suspiciunile
de neangajare si cade victima unei Tn-
fruntari scurte. Razboiul, spune Sedler, a

pe masura ce o intoarce in sine — El
porni foarte béatrin Tnainte / Continuind
sa desfiinteze lumea” — e o virsta in

ordinul cunoasterii, ca si senectutea in-
certd a lui Quijote, neobosit ,vietuitor"
de romane.

Gesturi sucite, cu dublu tais, au si_per-
sonajele dramaturgiei sale. A te sili  sa
scapi din cercurile deja-existentului (sau
deja-creatului ?) in care te afli ,,prins"
de cum apari pe lume e, pentru lona,
totuna cu a te scufunda in tine, spinte-
cindu-te. Acelasi  ductus ambiguu in
Matca, unde Irina se simte ca si cind
si-ar fi nascut stramosii sau ar fi mama
propriului  sau tata. Tn scena finala,
Irina se ridicd si coboard deodata, vor-
ba poetului, intr-un ,zbor intern", cum
sint si ,iesirile prin cer" din Pluta Me-
duzei, amintind si de versuri ca acestea :
,lcarl si Mesteri Manole de pamint / Cad
de pe acoperisul pamintului / / [.] Si
nu existd moarte / Pentru cd nu contea-
z& daca esti / Mai Tn nori sau mai n ui-
tare /in pamint". Paracliserul sufera de
angoasa descalecatorului  (,,Eu, oricum,
sint o singurd  generatie”, se lamenteaza
el) si se sacrifica pentru a darui catedra-
lei macar un simulacru de memorie.
Descoperim Tn Setea muntelui de sare o
higroscopie a precedentei si deja crea-
tului Tn care metafizica si metaliteratura
— fireste, metaforice ! — sint una.

j-f] XISTA. deci, in Tntreaga creatie
a lui Marin Sorescu, un simbolism
unitar prin care insul devine scena vie
a trecutului, a existentului si a culturii.
Totul se leagd, isi raspunde intr-o optiune
unicd, ce ia sub_ aripa sa solutie morala
si norma estetica. Si asta, In mod para-
doxal, in conditiile Tn care una din sen-
tintele-poncif, de care scriitorul nu poate
sa scape nici Tn ruptul capului, pretinde
ca el ar fi brevetat mai mult o reteta
formala_ decit o ecuatie existentiala ori-
ginald si grava.

Intirziind n_continuare printre preju-
decati si poncife, sa observam ca pe Marin
Sorescu traditia nu-1 incitd s-o torpileze,
sa se rafuiasca cu ea, s-0 bagatelizeze,
in ciuda celor care staruie sa faca din
el un fervent al anti-poeziei, anti-teatru-
lui si_al altor_ anti-formule si anti-atitu-
dini. Tntr-o prima miscare, trecutul este
bine digerat (in sensul in care un alt poet
cerebral  si excelent cititor. Paul Am-
broise Valery, spunea cd leul e facut
din oaie mistuitd) ; Tn timpul urmator, el
este mutat Tntr-un muzeu imaginar inte-
rior. Cum proceda, comparativ, avangar-
da. care a devenit si ea... traditie — cum
trece timpul | — fiind luatd de Marin So-
rescu drept tema de interpretat ? Ea avea,
se stie, oroarea muzeului. in care vedea 0
ruda elevatda a pietei, adica a consumului
public. Pe cind, pentru Marin Sorescu,

facut sa se piarda multe vieti, sfirsitul
lui  va face sd se piarda destine. Eu-
gen Simion observa ca aspectele roma-
nului istoric si politic conexate cu cele
ale unui roman de analizd sint tratate in
stil Malraux. Pregnanta ideilor este, in
cele din urma, dimensiunea cea mai fra-
pantda a romanului. Multe idei sint me-
morabile prin acuitatea formularii si prin
intensitatea gindului trait. Ele provin din
convertirea unei experiente decisive 1n-
tr-o forma de constiintd. Daca insa in-
teligenta ajuta la ntelegerea  profunda
a evenimentelor, ea, singura, fara_alianta
faptei, nu se poate opune puterii opre-
sive a mediocritatii tiranice si exclusi-
viste, ce a luat forma monstruoasa si a-
gresivd a nazismului  (fenomen _ radio-
grafiat cu multa sagacitate eseistica in
capitolul IX al romanului). Din cele doua
volume de nuvele, Tn care predomina
bucuria intelectualizatd a senzatiei, nu
putea fi banuitd calea fervorii ideatice
din roman, anuntata de dilemele mo-
rale ale personajelor nuvelistice. Voca-
tia_nuvelei, care va fi probabil cea mai
trainica si cea mai fructuoasa 1in ca-
riera prozatorului Alexandru Vlad, nu
are decit de cistigat din experienta ro-
manului.

Calitatile stilului sdu concis 1l ' Tmpie-
dica pe Alexandru Vlad sa fie produc-
tiv. Spuneam alta data, la vremea debu-
tului, cd va scrie extrem de greu un ro-
man. Ma gindeam la scrupulele de con-
structie din constiinta artistica a proza-
torului, ma gindeam la meticulozitatea cu
care scrie pe fragmente, ma gindeam la
atentia lui exageratda ca fiecare fraza sau
propozitie sa aiba un efect' stilistic ime-
diat, sa fie eficientd si logica Tntr-un
ansamblu de semnificatii. Autorul poate
spune cel mai bine cita dreptate am avut.
Al doilea roman 1l va scrie si mai greu,
pentru ca Alexandru Vlad face parte din
acea categorie rara a scriitorilor ~ artisti a

caror constiinta estetica nu scade, ci Tsi
mareste chinuitor exigentele cu fie-
care carte.

lon Simut

iesirea din inertia literaturii e o razba-
tere in sine. easul interior al creatiei
,,$-a Tntors cu spatele la timp" Tngaduind
scriitorului sa reviziteze trecutul, de cite
ori pofteste. Asa cd avangarda, anti-lite-
ratura, absurdul si celelalte sint simple
haine culturale, de Tnchiriat la garderoba
literaturii, bune de purtat, cu rindul sau
cind e cazul una peste alta, dupa inspira-
tie sau bunul sau plac. Obisnuind sa
circule ,in pas alergator". Sorescu nu
,.maturd”™ nimic din drum ci, pur si sim-
?Iu, trece dincolo. Ce pare anti- e, de
apt, post-... El se afla dupa avangardism,
dupa teribilisme, dupa sacralitate, de
multe ori chiar dupa sine Tnsusi ; nu a-
runcad nimic la cos ci depaseste totul fara
sfiala, inventind o literatura la mai mult
ca trecut: ,,Pe spatele aripei este notat |
Mai mult ca perfectul / Zborului //_Pe
spatele pestelui e desenat / Tnotul viito-
rului // Acolo unde credem ca se ter-
mina / Lucrurile revin asupra lor / Fata
vazuta e doar o ciorna”. Marin Sorescu nu
lasa literatura sa-si afle loc de odihna,
rechemind-o in prezent ,,Pentru a nu stiu
cita viata / De apoi". Poezia sa are darul
de a formula pregnant gesturile esentiale
din universul sau literar ca si normele
fundamentale ale esteticii sale.

Cei ce descopera, cu frecventa ritualica
in Marin Sorescu un demolator cu ar-
mele parodiei, uitd ca parodia, ea 1n-
sasi. se intemeiaza pe o figura retorica
numitd silepsa, care legifereaza cumulul,
formula lui si / si. lconoclastia Tntoarsa a
lui Marin Sorescu ascultda de o reguld a
facerii-desfacerii. Desfacerea Tnseamna
citire, scormonire de sensuri surprinza-
toare ; iar facerea presupune ,,punerea n-
tre ghilimele", citarea de un tip special.

De-ar fi sa luam doar cronicile adunate
in recentul volum Usor cu pianul pe scari,
Marin Sorescu se arata un admirabil co-
mentator de literaturd. Un critic bun e,
Tnainte de orice, un bun cititor si abia
dupa aceea, si din pricina aceea, un ins
»Cu condei". Indivizi care Tntorc bine cu-
vintele sint cu duiumul. Mult mai_ rari
sint cei ce se pricep sa citeasca, sa
,»vada". In ordalia cititului se dovedeste
vocatia criticd. A gasi echjlibrul dintre
ochiul format si mina care trece gindul
pe hirtie. iatd idealul atins abia de cei
alesi. Poate ca punctul de sprijin al tutu-
ror scriselor lui Marin Sorescu e ochiul
mintii ager. Cum desface el fiecare vers
al cite unui confrate uitat ! (S& zicem, la
intimplare, nedreptatitul George Maghe-
ru). Se ascunde Tn Marin Sorescu un Vir-
tuos ceasornicar al scriselor altora, pe
care le face-desface tacticos, asa cum
procedeaza, rabdator, cu lumea, cu mitu-
rile etc.

Venind vorba de volumul de criticd, sa
ne mai oprim la studiul, solid, despre ni-
hilismul pozeur, care ni-1 arata pe Sorescu
Tntr-o tinuta post-avangardista. E atitudi-
nea aceasta ex post facto si_una de des-
chidere postmodemista ? latd o chestiune
greu de lamurit in citeva rinduri, fie si
In citeva pagini. Risc totusi observatia ca,
Tntre creatorii mari de azi, la noi,  So-
rescu e poate cel mai pregatit s& migreze
sub steaua postmodernitatii. Constiinta
acuta a_succesorului_cultural ; tinuta her-
meneutica ; disponibilitatea neobisnuita
pentru toate formulele ; revizitarea stiu-
toare a trecutului ; Tn fine, alianta dintre
creatie si critica si Tnca altele, la care nu
ma pot opri acum, pledeaza, toate, 1in
acest sens. Postmodernitatea std, mi se
pare, sub semnul lui Hermes, zeul vagant
si mijlocitor de tranzactii. Marin Sorescu.
e si el ratacitor cu gindul pe toate caile
literaturii, hermeneut si avocat al unof
aliante imposibile.

Scrisul lui Marin Sorescu ,,citeste™ tex-
tul precedentei si dupa aceea 1l ,,pune Tn-
tre ghilimele”, izbutind sa-i dea o func-
tionalitate noua ; asa cum, pentru Don
Quijote, un lighenus de barbier e cu totul
altceva decit un lighenus de barbier si de-
vine ,,coiful lui Mambrino". Si pentru
Borges (obiect al pretuirii lui Sorescu) a
scrie Tnseamna de fapt a citi. Tntr-o proza
faimoasa a aceluiasi Borges (analizata a-
tent de Sorescu) a citi si a crea pe Don
Quijote e totunp.

Spune Borges in frumoasa lui prozat
,Textul lui Cervantes si cel al lui  Me-
nard sint din punct de vedere strict ver-
bal identice, dar cel de-al doilea este in-
finit mai_bogat. (Mai ambiguu, vor spune
detractorii sai ; dar ambiguitatea este o
calitate).

Este o adevarata revelatie confruntarea
lui Don Quijote de Menard cu cel al lui
Cervantes. Acesta, de exemplu, a scris ;

....adevarul, a carui mama este istoria,
adversar al timpului, depozit de Tntim-
plari..."

n schimb. Menard scrie :

,...adevarul, a carui mama este istoria,
adversar al timpului, depozit de intim-

lari..."
pSecretul lui Menard l-a descoperit — nu
se stie cum — si Sorescu. Autorul tradi-
tional scria netulburat : ,,Marchiza a ie-
sit la ora cinci”. Iconoclastul avangardist
sterge oripilat, cu buretele, fraza aceasta,
0 ,,matura” din _memoria literaturii. Ma-
rin_Sorescu, Tnsa, ,1i pune ghilimele” si
scrie, dimpotriva : ,,Marchiza a iesit la
ora cinci".

Monica Spiridon



Radu BOUREANU

In memoriam

Multumesc celui ce a fost ti este, Constantin Noica,
Cel ce m-a miruit cu prietenia sufletului, cu mana
gindirii sale.

L-am avut din pruncie alaturi de inima ti destinul
meu, alaturi de mine, la a doua casa, pe strada
Romanda, azi Mihai Eminescu, aproape de casa lui
Barbu Delavrancea.

Duc pe trecerea sufletului amintirea transformatoare
de duh ti amintirea dureroasa a clipei, ultima, _
cind am primit ultimele slove, semne de generoasa
prietenie, acele rinduri pe imaginea ,,Ginditorului

de la Cernavoda", in care-mi spunea :

Mult iubite prieten,

larati suferi, dar iarati iti cinti cintecul.
Te felicit ca poti pluti mai departe pe apele
nettiutului.

La citatele atit de frumoase pe care mi le
trimifi, iti dau ti eu unul din Rilke :
»,Wie junge Madchen sind alle Dinge, weit und
leise und von einer lachelnder Trauer".
Pe curind, te imbratiteaza
Dinu N.

Paltinis, U.X1.1987.

La Paltinis

Acolo unde paltini nu fotnesc
verdele dens de brazi in procesiune
in vegetala-ncremenire amintesc

de nemitcarea formelor, cum spune
in adincimi de veacuri Stagiritul.

Acolo unde paltini nu fotnesc

un om a ctitorit o nesfirtire

de lumi gindite care nazuiesc

ca sa strabata, poate, infinitul.

Cu umbre mari printre concrete verbe
din vag a-ntors gindirea spre ratiune
din nevazutul care vetnic fierbe

cu noi prefaceri timpul sa-ncunune.

Acolo unde paltini nu fotnesc

ti In rotire-i nemitcat pamintul,
trecind, cu umbra mea o sa-l feresc
sd nu-i ating lumina ti mormintul.
La ,,aditiunea lumii”, n-a gretit
Tnaltul din catapeteasma Lumii

sa-l scrie-n cartea soartei Tnmiit,
invetnicit pe destramarea spumii.

Ginditorul
de la Cernavoda

Timpul nu-i masurat de cind el sta gindind ;
intii dormind sub plapuma pamintului,

neviatd, nesomn, cu deasupra patii naimirii noroadelor,
sub urletele cerului, sub suspinele vintului
gindindu-ti neviata...

O nesfirtita lume de idei pornea in amurg

sd se ateze In faguri nettiuti, dimineata :

Cu cit mai neintelese, formele, nchipuirile,

cu atit mai chinuitoare, departind adevarul,
dar rodnice se dovedeau ades ratacirile,
pamintul Tti schimba in anotimpuri parul

pe care il pastrau infometate turmele ;
cuvintele mute prindeau viata pe ramuri

ca florile gindului s& fie culese

de mereu trecatoarele neamuri.

Am auzit sa fie un radar ce patrunde pamintul,
dar nu el I-a scos din acel altadata ; _

roata destinului care sapa ti rastoarna glia,
sau poate o caznitd, omeneasca lopata

l-a ivit de undeva de peste Dunare,

ni l-a dat gindind Tmpietrit

cu forme din geologice virste.

Atunci ca ti acum, neobosite, privirile

de piatra cauta urmele, amintirile,

in ,,infinitul marunt”, care-l duce

pe talpi, nisipul ce l-a purtat pe El catre cruce.

Cind s-a creat frumosul

Doamne, atit a fost chinuit, lustruit cuvintul
Ca uneori e gol ca un inel prin care trece vintul ;
Prin miezul timpurilor un duh aducea

adiere fara nume, fara vedere

spalind fiinta ratacind in marea tacere ;
Chiar incepind din petteri cuvintul a numit
inchipuiri vazute cind le-a cioplit

in peretii de stinca,

incepind ietirea din noaptea adinca.
Memoria lumii se Tmplinea

de semne, de imagini nettiute,

puterea cheilor nevazute

deschidea zarile,

aducea la ochiul zilei

cite adinceau pamintul, marile.

Au Tncremenit cu mitcari de fiinte pietrele ;
pe boite, pe ziduri, cu flacari, desenou vetrele
umbre, simboluri, spaime, miracole,
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talmacite inimilor prin oracole.

Umbre nedespartite de conttiinta umana
crescute in cosmogonii,

in miracolele noptii adinei, oceana,

Cu zei muritori ti nemuritori...

Colotii de piatra-ai Egiptului dilatati de orgolii,
temple hinduse incolacite-n cohorte de simboluri
naucitoare :

uritul, imensul gindit de fapturi pieritoare.-
Evoe, evoe timp al Atenei |

cind milenii de lumina albastra, Egee,

au nchipuit, au toptit mingiiere,

fior ondulind cuta hitonului pe trupuri vibrante,
pe Tinchipuitele, marmoreenele gesturi de zei,
cind a fost cioplitd ntilia mind din Poros taiata,
gest creator unic ramas in eternitate.

Somn

Sa& ma afund in somn ca intr-un
Spre necreate lumi ce nu ma cer
ti ma alunga dupa lung extaz
ce nu dureaza-n timp, ci vin ti pier.

E somnul un bandaj — fitii de nori
infatoara ranitul de absurd

sa se tirasca, viu, de-atitea ori

trecind spre ieri, din azi ti orb ti surd.
Nu vreau sa tes in grai cimilituri

sa nu ma inteleaga nici un rob,

ci vreau seninul simplelor fapturi

sa-mi ia cuvintul ti sa-l faca zob

daca nu poarta-n el balsamul viu

ca sa Invie lumi de neinvins

cum duc in cintec jalea care-o ttiu

cit vatra mea sub coaste nu s-a stins.

iaz

<«

Ca pasarile punice

Mereu ne hranim cu simboluri

cu cele mai sofisticate pareri

daca semnele vietii sint sterpe ti crude ;
in spirit sinuoase, zadarnice ocoluri
cum pasdrea Tckataka cu aripile ude,
zburind prin ploi nu-ti potolette setea
decit cu razele piezite de ploaie.

Sa& nu ne adormim nemingiierea

decit sub filfiitul aripilor sacre

ale 'Inchipuitelor zburatoare

care-au pornit din deschisele racle

in care zac nalucite odoare.

lubi-vom, attepta-vom mereu

fapturi neintilnitein viata,

nalucite-n tarimul netarim in care un zeu
iti ttie pierdute numele ti fata.

Cite veacuri hraniti cu amagiri

vom roti-n ireal ca pasarile punice
stingindu-ne setea de nedovedit

printre piezite raze de ploi ce nu au venit
Catre florile secetei, catre vechi amagiri,
Catre noi adormiri,

sub privirile reci ale puterii unice T

Doar inorogul

Gindesc nu doar ca sa scriu ;

toate gindurile noastre sint semne de intrebare,
tot ce ne Tnconjoara, tot ce e viu ;

nesfirtitul deasupra, nepipaitul timp,

toate cite cred ca le ttiu _

ne insotesc cu umbra pinda la moarte

de care un joc de copii ne desparte.

Cerul deasupra-ne iti tot schimba pologul
unde obrazul banuit nu se arata,

fara numar, in ginduri, se incurca taradele.
Odata am vazut pe un arras,

pe o imensa tapiserie

o domnitd pe care o cintau baladele ;
La Damme a la licorne —

ii cadea in genunchi inorogul,

unicornul,

imi nalucise cindva nechezind linga cer
destramind norii Potopului cu cornul ;
nicicind vazut, nicicind auzit,

Inorogul urmeaza goana in mit

ca toate miturile in destramare ;
halucinate, mintile, privirile,

strabat ruinele, cimitirile

De ce amagiti cu suspinul, cu versul T
Ce rost mai au miturile in veacul stiintei t
Cind suveici de foc strabat Universul T
Cind Tndrazneala proiecteaza, departe,

cai siderale printre planetele moarte T

Ce vor aduce toate acestea Fiintei ?

Veti intilni acolo, Inorogul, Unicornul T
Imagini sterse de aburul nimicului

pe-o nedimensionata iluzorie Capela Sixtina f
Acolo era zugravita corabia plina

de toate perechile chemate de Noe.

Dar intre salbaticiuni ti destine domestice
Inorogul nu voia sa se-amestice.

Dupa Potop, corabia, de n-ar fi fost sa fie,
ar fi rotit in eter planeta pustie ?

Doar unicornul idee gonind prin noapte ti ger
s-ar fi amintit nechezind Tnsingurat linga cer.

Batrinul

Daca se mitca oasele-i trosnesc

precum un car care cotette drumul,
un geamat surd ca un oftat lemnos
se aude, apoi se topette ca fumul.

Cind se ataza geme fincet

ca un sunet dintr-un cintec uitat,
zimbette cu un zimbet de prisos

catre umbre ce de mult s-au departat

Cind se ridica icnind, se intoarce

tirind pasul catre nu ttie unde ;

cerul leagana deasupra-i dezlinate mioarce,
norii, care-i albira caile, parul

ti steaua lui polarda ce se ascunde.



Breviar

£
Intre muzica s literatura

ELATIILE dintre muzica sl lite-

ratura sint stravechi, datind Tnca

de la Tnceputurile artei primitive

si ale literaturii orale, cind vorbirea
se Tnsotea cu cintul si cu jocul. Baladele
noastre populare erau spuse si cintate de
unul si acelasi lautar, care-i ,zicea" din
scripca. Raspindirea lor era. ia orizontu-
rile noastre, universala. Tntrucit delectau
atit f)oporul cel necdjit, care-si rostea
astfel aleanul, cit si” boierimea, pina la
fetele domnesti. in ceasurile de petrecere.
Jonctiunea dintre artele mai sus numite,
si anume poezia, muzica si dansul, se
facuse din vechimea imemoriald, nu tir-
.ziu dupa ce omul atinsese treapta evo-
lutivd a _ vorbirii articulate. Sociologia
crede a sti ca atunci, la geneza Tnsotirii
lor. a prezidat un cult religios. Tnchinat
fortelor invizibile ce guvernau natura cu
stihiile ei si pe om. cu destinul sau. Fie
religioasa sau laica, originea literaturii si
a celorlalte arte, curind dupa ivirea lor.

probabil, Tngemanate, ramine ipotetica,
situindu-se 1n problematica asa-zicind
- ,,deschisa".

O deschidere larga asupra relatiilor
dintre literatura noastra, de la origini si
pina n zilele noastre, si muzica, a fost
Intreprinsa de cunoscutul muzicolog losif
Sava si de Zoe Dumitrescu-Busulenga,
afirmata atit in critica si istoria literara,
cit si In filosofia culturii, care le incu-
nuna.

" Intr-un prim volum’) au fost exami-
Jnati, sub acest unghi de cercetare. Dimi-
trie Cantemir, Nicolae Filimon, lon
Heliade-Radulescu. Cezar Bolliac. Gheor-
ghe Asachi. Alexandru Odobescu. lon
Ghica. Mihail Kogéalniceanu. Mihai Emi-
nescu, lon L. Caragiale. Duiliu Zamfi-
rescu, Traian Demetrescu. St. O. losif.
losif Vulcan, Alexandru D. Xenopol,
Camil Petrescu. Nicolae lorga, Tudor
Vianu si  George Caélinescu. Fiecaruia
dintre ei li s-a pus la butoniera floarea
cite unui epitet. Astfel autorul unei noi
sisteme de notatie Tn muzica turceasca si
cintaretul din tamburda. Dimitrie Cante-
mir. a fost cinstit ca ,,printul muzicii”,
n timp ce flautistul, cintaretul din gura,
sicriticul muzical, fiu de popa. Nicplae

Urnon. e ridicat In grad cu dublul epi-

t. ,,plebeul, patrician al muzicii*. S.a.m.d.

Volumul al doilea, cu acelasi titlu,
aparut anul trecut, continua seria cu :

icolae Milescu-Spatarul, Dosoftei, Jo-
hannes Honterus. Simion Bamutiu. Va-
sile  Alecsandri. Titu Maiorescu. Ovid
Densusianu. Stefan Peticd. Dimitrie An-
ghel. Mihail Saulescu, Barbu St. Dela-
vrancea. Alexandru Vlahutd, Octavian

Goga, Anton Holban. lonel Teodoreanu,
Eugen Sperantia. Gala Galaction, Tudor

¥) Zoe Dumitrescu-Busulenga — tosif
Sava, Muzica si literatura. Scriitori ro-
mani, vol. I. Editura Cartea Romaneasca,
1986.

Sonet

Arghezi. Mihai Ralea si lon Vinea. Aces-
tora. Tnsa, nu li s-a mai pus floarea la
butoniera. Pacat | Cititorii sint ahtiati de
asemenea cocarde critice, care le Tntretin
imaginatia si le delecteaza spiritul.

Dupa cum se vede din acest de al
doilea volum cdaruia ni se spune ca Ti va
urma si al treilea, scriitorii examinati sint
unii poeti mai mult sau mai putin muzicali,
altii teoreticieni, precum si enciclopedisti
sau oameni de culturda generald, la nivel
superior. De la toti avem ceva de Tnva-
tat. nu-i asa ? Din colocviile celor doi
mari cunoscatori, una. a literaturii, cela-
lalt. al muzicii, cele doudzeci de persona-
litati trecute Tn revista sint stoarse de
toate contributiile, mari sau mici, in
chestiune.

Cu ce a putut contribui spatarul Mi-
lescu la aceasta 1 Cu mai nimic, afara de
fugitivele relatari ale muzicii ce a Tnsotit
audienta lui la Tmpdratul Chinei. Atit si
nimic mai mult. Notatiile sint foarte
sumare si nu ne edificda asupra muzicii
chineze din secolul respectiv, al XVllI-lea,
care trebuie sa fi fost foarte interesanta,
cu specificul ei. Or. despre acesta, nici o
vorba | In schimb, se perpetueaza eroa-
rea etnicd, cu epitetul lui  Milescu. 1n
latind. ,,Moldo-Wlachus". ce e drept, a!
unui savant suedez din epocd. Or. el
semna nu Moldovalacone. cum i s-a
spus de ultimii cercetatori romani, ei
Moldavolacone. ceea ce ne-ar indreptati
sa Tntelegem céd tatal sau era moldovean,
iar maica-sa. grecoaicd, lacona (din
Laconia sau Sparta I).

Desigur, Dosoftei este. — pe cit de
neimportant in problema ne apare Mi-
lescU — pe atit de eminent. Cu talmaci-
rea_ Psaltirei_Tn versuri, a contribuit
capital la mladierea si_muzicalizarea sti-
hului  romanesc. Nu sintem Tnsa atit de
admirativi ca autorii colocviului cind
subliniaza ,bogatul lexic muzical pe
care-1 gasim in Psaltirea din 1673". Este,
desigur, o referire la ultimul psalm.
Aliluia, al o sutd cincizecilea. de lauda a
Domnului. in care se subliniaza cuvin-
tele : glasuri, bucine, laute, timpene,
giocuri. strune, chimvale si_ timbale. Tal-
macirea are meritul exactitatii. Dosoftei
nu s-a indepartat de textul sacru, dar.
vai. i-a adaugat epitete de umplutura
(cerute de metrica 1). ca : glasuri nalte,
bucine (trTmbi;e? ferecate, bune viersuri,
chimvale Tntr-alesuri. timbale de cintare.
unele mai fericite, altele mai banale. Re-
levdm, Tnsa, citeva_greseli de tipar : una
n textul lui G. Calinescu. de la pag." 25,
stiintifice, Tn loc de stingace, cealaltd fTn
cunoscutul psalm, cu ,,zi di pace". Tn loc
de ,zid", precum si omisiunea cuvinte-
lor ,de trimbite"”. intre ,glas" si ,de
corn”, ambele la pagina 26.

N CENTRUL ATENTIEI, rezer-

vindu-i-se si spatiul maxim de

cercetare 2), ' std 1 Titu Maiorescu,

meloman dar si practicant, ca sa
zicem asa . cintind din flaut, la pian si
la violoncel, cultivind muzica de camera,
frecventind sdlile de concert si efectuind
si cuvenitul pelerinaj la Bayreuth. n
calitate de cunoscator al muzicli wagne-
riene Tncd din _anii studiilor universitare,
cind conferentiase la Berlin si_ la Paris
despre ,Wagner si Racine". Foarte in-
formatul losif Sava uita Thsd un ama-
nunt foarte interesant si anume ca in
1887, la initiativa lui Eduard Wachman,
s-a Tnfiintat si in Romania o sucursalda a
ceritrului  milnchenez ,,Wagner-Verein",
cu numele ,,Prietenii lui Richard Wag-
ner". sub presedintia lui Titu Maiorescu
(printre membri figurind si I.L. Caragiale).

Am consemnat faptul Tn Viata lui I.L.

2) De la pagina 74 la pagina 110.

Lui Geo Bogza

Te juca! cu cuvinte in tineretea casta.

Cindva, pe rime date, le potriveai in vers

Si-apoi cu scrisu-ti aspru, pana iconoclasta.

Statuile sfintite le asezai invers.

In anii-impotrivirii, sublima ti-a fost fapta.

Ai ridicat condeiul, mereu neodihnit

Si l-ai infipt in coasta tilharului din dreapta.

Alaturi, adevarul fusese rastignit

Acum, in albul iernii, trapezul se roteste.

Cuvintele sint stele pe barele de sus.
Acolo-n indltime, jocul nu conteneste,

Dar, rimele nu-s date si spun ce au de spus.

Statuile de ceata dispar in primul vint.
Nu-i urma pieritoare statuia-ti din cuvint

George Macovescu

Trapez

CCLII

1 142. Daca ar fi s& ma nasc inca o datd in acest spatiu,
dar sa apartin unuia dintre celelalte neamuri ce l-au locuit, as
vrea sad fiu turc. Unul dintre aceia care cultivau pepeni pe pa-

minturile Dobrogei.

1 143. — in sfirsit, iatd-ne libere, exclamau boabele de ma-
zare, sarind din pastaie. Un sfert de ora mai tirziu fierbeau

la foc.

1 144. Micile noroace pe care le-a avut toata saptamina au
anulat aproape marea nenorocire ce 1l lovise la Tnceputul ei.

1 145. Cam pe la zece dimineata, in auzul meu incepe sa
ajunga un ronrait confuz, foarte confuz, atit de confuz incit
nu-mi dau seama daca toarce motanul, daca a pornit frigi-
derul, sau daca foarte pe sus trece un turboreactor.

1 146. Se descurca atit de bine ca, daca el ar fi fost nodul

gordian, singur s-ar fi descurcat,

Mare de una dintre gloriile lui.

<

Caragiale, Ed. Il. 1969 si urmatoarele, la
rubrica Cronologie. Vorba lui Victor
Eftimiu. Tnsd : La noi. si cele publicate
sint ca si inedite ! Asadar, pelerinajul lui
Titu Maiorescu la Bayreuth, din 1889. va
fi fost si Tn noua calitate de presedinte
al sectiei romane a lui ,Wagner-Verein".
Evenimentul Tntemeierii acestei sectii a
fost consemnat de presa noastra muzi-
cald. Nu stim insa daca asociatia ,,Prie-
tenii lui Richard Wagner" a avut vreo
activitate sau dacd s-a nascut moarta. In
acest caz. stafeta a fost preluatda mai tir-
ziu de unul singur, baritonul D. Po-
povici-Bayreuth (1860—1927). marele nos-
tru wagnerian, care i-a umbrit pe prede-
cesorii sdi. mai mult sau mai putin reti-
centi fatd de creatia titanului. Astfel.
Titu Maiorescu. ni se aminteste, 1l sfa-
tuia pe Mihail Dragomirescu. Tn 1894 :
,Reincepe Beethoven. Nu te prea molipsi
de wagnerism". Trecind apoi la o scard
de valori corespunzatoare. intre literaturd
si muzica, in dauna acesteia, continua :
..Wagner se' raportd la Beethoven ca
Ibsen la Shakespeare' sau ca Byron la
Goethe" (cu alte cuvinte, ca de la pa-
mint la cer I). Avea, asadar, ,,0 enorma
veneratie pentru Beethoven" si numai
»pretuire pentru Wagner”. Sa retinem
insa concluzia : ...nevoia de muzicad
ajunsese sa-i devind a doua natura".

Cum ramine atunci cu_nevoia de filo-
sofie ? Cam a cita natura ?

Un alt teoretician, ba chiar superior
lui Maiorescu Tn materie de muzica, este
poetul si filosoful Eugen Sperantia. care
ne-a lasat o fermecatoare carte. Papillons
de Schumann, analoga, pastrind, propor-
tiille. lui Laookon al lui Lessing, prima
divagind savant in jurul muzicii, cealalta,
mai stringent. Tn jurul sculpturii. Autorii
considera de altfel cartea, o replicd la
opera scriitorului german. Titlul cartii o
luat de la Papillons op. 2 de Robert
Schumann ...nu numai o gratiocasa si
capricioasa jucarie a unui geniu abia Tn-
mugurit. ci una din acele compozitii care
stimuleaza reflectiunea si-ti sugereaza
un torent de ginduri®.

Ce nu pot face fluturii, cind sint toren-
tiali (ca lacustele !).

IntTiul estetician roman,
calitati. Simion Barnutiu. este relevat
entru a fi integrat ,,muzica in primul

ratat romanesc de esteticd". Onoare lui.

desi nimeni azi nu-1 mal citeste, ono-
rindu-1 mai de departe.

Ca teoretician al poeziei sl sef de
scoala literara, Ovid Densusianu 1l ca-
racteriza pe ,scriitorii noi", simbolisti.

printre alte

ZAMFIR DUMITRESCU : Natura statica

lipsindu-l pe Alexandru cel

Geo Bogza

>

.poeti ai viziunii  simfonice", deosebin-
du-i de cei din ajun, cu viziune plastica
sau geometrica”. Tn acest caz, N. Davl-
descu nu se.insela, vazind in Eminescu
pe primul nostru simbolist (incontestabil,
cel mai muzical dintre liricii nostri, desi
Tnsisi Tntlii poeti ai_veacului literar tre-
cut Isi armonizasera stihurile, la scoala
poeziei lamartiniene, iar Asachi. a liricii
italiene).

La Al. Vlahutd. este considerata |grie-
tenia lui cu compozitorul D.G. Kiriac
(1866—1928).  esentiala pentru ,,definirea
muzicalitatii scriitorului”. Asa ar fi. daca
nu l-am sti discipol si adorator al lul
Eminescu. a carui influenta ni se para
covirsitoare. Ti stia poeziile pe de rost.
S-a ridicat Tmpotriva epigonismuluidpost-
eminescian. el Tnsusi fiind unul intre
acestia, personalitatea sa adevarata fiind
de natura educativa, ca director de con-
stiintd. pretuit ca atare, si dupa moarte,
de V. Voiculescu si Lucian Blaga, care
ar fi vrut si-1 cunoasca personal, desi
n-avea nimic comun cu dinsul.

Ca si Maiorescu. Barbu Delavrancea
era mai mult beethovenian decit wagne-
rian. desi ne spunem cd prin tempera-
mentul lui vulcanic se apropia mai mult
de muzica lui Wagner decit de aceea a

lui Beethoven. Totusi, el recomanda
Cellei, genialei sale fiice: ,,Cind vrei
sa-ti faci sufletul, sa cinti sonate din

Beét_hoven“. Retineti, va rog. sintagma
»a-si face sufletul”, nu numai n sensul
etic formativ !

Despre Goga ni se spune: ...era
muzical si avea un glas frumos. Cinta
lieduri din Schubert. Schumann si eu
(Cella Delavrancea !) 1l acompanlam®”.

Nu este Tnsd_exact ca_ l-a lovit ,con-
gestia cerebralda™ (In mai 1938) ,,in timp
ce povestea".

_Luase masa cu prieteni la_Cluj, se
inapoiase cu automobilul la Ciucea si
acolo, la birou, a suferit de accidentul ce
avea sa-1 rapuna. As adauga ca me-
lomanul ~ frecventa regulat, cind era la
Bucuresti, seratele muzicale ale Irene!
Procopiu. semnind in albumul ei de pre-
zentd. cu_citeva cuvinte, ca acestea: ,,S-a
rostit critica zilei de noi. Oct Goga".’)

Presupunem, critica recitalurile poetico-
muzicale ! La temperamentul sau ceza-
rlan. critica era el Tnsusi |

La Tudor Arghezi, in titlu, este notata
»,0 prezenta Tin  batdlia pentru formarea
constiintei muzicale nationale”. Sa nu fie
rea mult? Ca a laudat ocazional talentul
ui Enescu sau pe acela al lui Oistrah.
aceasta nu-1 singularizeaza in concertul
unanim de admiratie pentru cei doi mart
violonisti. Citesc : ,,Pasionat de arta sl
muzicd Arghezi atacd teme dintre cele
mal diverse ale actualitatii muzicale, ale
educatiei prin muzica".

Urmeaza un citat despre ,,Serviciile pe
care le-a_adus timp de 30 _de ani_discul
vietii artistice..." si-1 considera ,,imens".

Arghezi  reieva gustul ,,amatorului
posomorit” pentru asa-zisa ,,muzica inte-
grala”. dar adauga- ironic, la adresa
acesteia : ,ce-l lipseste constant: o or-
chestra de 400 de instrumente".

Sub acest raport, nu-1 cred pe Arghezi
mare meloman, ca_de_pilda pe Anton
Holban. céruia nu-i scapa nici_un_concert
si care-si fdacuse o importantd discoteca.
El afirma : ,Muzica reprezinta pasiunea
mea cea mai profunda".

Lucrare foarte bogatd 1n informatie,
sugestii si revelatii, cartea celor doi mari
cunoscétori, atit n literaturd, cit si n
muzicd, este edificatoare Tn problema
relationalda a tematicei sale.

Serban Cioculescu

) 29 febr. 1932 : ,,Feriti-vd de Idei r
Urmeazd : ,,Ce dreptate ai Marie_  Ven-
tura”. Continua dialogul Veturia Goga si
Em. Pantazi. Samedi. 10 juin (1932).
,,Ce-am vorbit noi" (19 iunie 1933). Foi
detasate. in colectia noastra.



APTUL ca romanii si-au salvat
prin vremuri mastere si rele fiinta
etnica, si-au pastrat constiinta de
sine si unitatea de neam Tn pofi-
da tuturor Tmpartirilor arbitrare, au apa-
rat valorile umanismului, au Tnfaptuit
desavirsirea statului national unitar si
mai tirziu Republica, prin lupte si une-
ori prin jertfe de singe, dar si cu armele
mintii, e un adevar = axiomatic, unanim
recunoscut astazi. Talentele mari _din
toate domeniile creatiei, inteligenta diplo-
maticd, arta conducerii, Tntruchipate in
personalitéti politice de prim rang, spri-
Jinite pe idealurile poporului, au fost
prezente la toate actele de rascruce ale
devenirii_ noastre istorice. Istoria eroica
a romanilor, istoria culturii noastre, atit
de organic implicatda Tn destinul oame-
nilor din spatiul carpato-danubiano-pon-
tic. Tn Revolutia de la 1848, Tn Unirea de
la 1859, Tn desavirsirea statului national
unitar de la 1 Decembrie 1918, sau in ac-
tul de la 23 August 1944 si In edificarea
noii orinduiri, ne stau marturie. '
Cartea lui lon Bodunescu, Diplomatia
romaneasca postbelica in slujba indepen-
dentei, aparutd la editura ,,Junimea" si
dedicata ,,celor patru decenii de republica
romaneasca, primului ei presedinte, tova-
rasul Nicolae C.eausescu._cu prilejul Tmpli-
nirii a 70 de ani de viata", atesta si ea cu
prisosinta acest atribut organic al istoriei
noastre contemporane, al epocii care
poartda numele marelui erou al pacii. Te-
meinic documentata, armonios structura-
ta, cartea aceasta urmareste cu metoda
directiile fundamentale de manifestare ale
diplomatiei romanesti intr-un rastimp de
peste patru decenii. Autorul ei. prozator si
doctor Tn drept international. Tmpleteste
firesc stiinta cu arta exprimarii convinga-
toare si sugestive Tn toate cele zece ca-
pitole ale cartii : Nicolae Ceausescu —
eroul pacii. Diplomatia roméaneasca a pri-
milor ani postbelici. Mostenirea grea a
Hohenzollernilor, Recunoasterea interna-
tionala a Romaniei ca Republica, Diplo-
matia romaneasca fara regi. Directii prin-

cipale ale diplomatiei romanesti dupa
1965, Obiective principale urmarite de di-
plomatia romaneasca la O.N.U. si in alte
organisme internationale. Actiuni diplo-
matice romanesti pe plan regional, Demi-
litarizarea, Denuclearizarea, neutralizarea
si Demersurile  presedintelui  Nicolae
Ceausescu in constiinta lumii. Sint capi-
tole dense, logic articulate intre ele In-
tr-un sistem unitar de gindir.e si bazate
pe o bogata bibliografie. Toate ideile prin-
cipale din aceasta folositoare si pla-
cuta carte sint firesc luminate de gindi-
rea Tndrazneatd, inovatoare, profund con-
structiva si unanim respectata a secreta-
rului general al partidului si presedintele
Republicii, tovarasul Nicolae Ceausescu,
care a intuit Tn chip stralucit_toate meca-
nismele. contradictiile, orientarile si atri-
butele specifice ale lumii contemporane.

Lucrare de istorie si de istorie a diplo-
matiei, cartea lui lon Bodunescu. scrisa
cu rigoare stiintificad dar si cu un evident
talent de prozator, stiind sa retind ama-
nuntul semnificativ si evocator din docu-
ment. realizeaza o sinteza graitoare a vie-
tii politice roménesti din ultimele patru
decenii, pe a carei canava se profileaza
chipuri de oameni politici, idei si eveni-
mente viu colorate care dau pe deplin sen-
zatia autenticitatii. Autorul Tsi  sustine
adeseori ideile personale cu citate plastice
si convingatoare. lata, de pilda, un ci-
tat din K. Marx despre familia de Hohen-
zollern :  ,,Cine nu cunoaste trada-
rile.  perfidiile.  viclesugurile practi-
cate pentru a pune mina pe mosteniri din
care si-a tras marimea ei familia de
caporali care poartd numele de Hohen-
zollerni 1“ Cu remarcabile argumente. lon

Bodunescu demonstreaza atitudinea anti-
nationala a dinastiei de Hohenzollern. fe-
lul Tn care a exploatat poporul si a scos
tara la mezat, subliniind cu aceeasi forta
de argumentare firea structural antimo-
narhica a romanului, dorinta sa de a Tn-
faptui si a trdi intr-o republicd. ideal
Implint la 30 decembrie 1947. Cum era
sa se lege sufleteste romanul obidit si

Calatoria cartilor si innoi

ARTEA recentd a Iul Florian

Dudas, Vechi carti romanesti

calatoare (Editura Sport-Turism,

1987, 239 p. cu ilustratii reprodu-
cing mai ales Tnsemnari de pe carti),
marcheazd, Tnca o data, progresele inregis-
trate de istoria cartii in ultimele decenii.
Dintr-o modesta stiintd auxiliara concen-
trata asupra unor detalii despre filigrane,
legaturi si tipografi, istoria cartii a deve-
nit o disciplina indispensabila tuturor
celor care se preocupa de devenirea cul-
turii. Si aceasta, datorita faptului ca punc-
tul de greutate s-a deplasat de pe istoria
textului spre istoria elaborarii textului si
a lecturii lui : marea noutate a venit,
cu precadere, dinspre Tnsemnarile margi-

nale de wun pret inestimabil. Cer-
cetarile lui_ Ludovic si Lidia_ De-
meny, ale Corneliei Papacostea-Danie-

lopolu, ale lui Octavian Schiau, pen-
tru a nu mai aminti de numeroasele con-
tributii prezentate la acele sarbatori
ale culturii care au fost sesiunile desfasu-
rate sub titlul Valori bibliofile din pa-
trimoniul cultural national, toate laolalta
ne permit sd& masuram ponderea detinuta
de scris in cultura noastra. O pondere
care apare greu Tn lumina si datorita
acelui cliseu romantic instalat comod Tn
istoriografia noastrad nfatisind o_cultura
folclorica, in care specificul si trasaturile
cele mai valoroase le reprezinta cintecele.
poeziile, povestile recitate de cite o
Rodica purtind un costum national si o
cofita cu apa rece.

Florian Dudas a urmdrit cu tenacitate
ardeleneasca circulatia cartii Tn satele
transilvanene si ne-a prezentat ,succesul”
de care s-a bucurat aici_Cazania lui
Varlaam curind dupa aparitie sau raspln-
direa tipdriturilor si a manuscriselor n
partile Bihorului. Acum, el merge mai
departe si, dupd o analiza sistematica a
Tnsemnarilor de pe carti. ne relateaza
»cum circulau cartile” si ce carti s-au
difuzat in Transilvania si au fost utili-
zate acolo din secolul 15 pina la Tncepu-
tul secolului 19. Firesc, aceasta reconsti-

tuire solida si inteligenta se Tncheie cu
un_capitol privind ,,Circulatia cartilor si
unitatea romanilor”, Tntrucit cartea sau
carturarul din Moldova si Muntenia au
strabatut Transilvania facind sa circule
cuvintele ,,de toti Tntelese” si mai ales
ideile si imaginile care au hranit consti-
inta colectivd romaneasca. Pentru ca acest
capitol sa fie integral, este necesar ca
autorul sa dea si partea complementara
privitoare la circulatia cartii Th Moldova
si Muntenia_(denumire sub care sa ne fie
Ingaduit sa-i cuprindem si pe olteni).

Tirajul cartilor nu pare sa fi fost prea
mare, desi documentele pe baza cdrora
sint facute reconstituirile sint tardive :
cartile tiparite de Coresi au fost trase
in_circa 100 exemplare. In timp ce pe la
mijlocul secolului al 17-lea tirajul ajunge
pe la 500 exemplare, pentru ca sa urce
spre 1000 la mijlocul lui 18. Cartea a
fost daruitda, Tn cea mai mare parte,
conform unui principiu pe care l-au res-
pectat si umanistii apuseni. anume ca
adevarul nu este de vinzare, apoi a
Tnceput s& prevaleze, ca peste tot. ,.ente-
resul” si cartea a devenit marfa, caracte-
rul acesta accentuindu-se n_secolul 18,
cind apar tipografi particulari si comer-
cianti specializau, librarii, care iau locul
negustorilor_interesati T egald masura
in “stofe, alimente, carti. Pretul a rdamas
mare tot timpul, dezvaluindu-ne o per-
manentd ,foame de carte™ mai_ ales
datorita costului de productie, al hirtiei.
care, dupa cum ne-au aratat Ludovic si
Lidia Demeny, ajungea Tn secolul 16 s&
reprezinte 14 ‘la sutd din pretul unei tipa-
rituri. Interesant este ca pretul era achi-
tat adeseori Tn natura : pe Cazania lui
Varlaam se dadeau 18 florini si un cas,
in 1668, 17 florini si doua masuri de griu,
Tn 1713, si un bou, o slanina, 6 ferdele de
griu si un sarindar in 1717 (o tempora. 0
mores !). Interesant este colportajul si
activitatea legatorilor pe care autorul le
descrie in liste de la sine grditoare : unii
dintre acesti oameni ai cartii sint adeva-
ratl carturari care nu au alta Tndeletni-

cire decit difuzarea slovei scrise, punind
pasiune Tn ceea ce fac. Simlon Pantea,
silit sd se refugieze Tn Muntenia dupa
infringerea rascoalei lui Horea. se va

ocupa de difuzarea cartii muntenesti n

Transilvania in asa masura Tneit va
ajunge sa fie denuntat autoritatilor
habsburgice din Transilvania de cétre
Tnsusi  marele tipograf vienez losif
Kurzbock pentru ca Il Tmpiedica sa-si
vinda propria marfa, ocrotitd de un

privilegiu imperial. . Faptul este foarte
important pentru ca s-a dedus din nevin-
zarea tipdriturilor Tn romana ale lui
Kurzbock o lipsa de interes a romanilor
fata de carte, cind. de fapt, avem de-a
face cu o nereusitd comerciald provocata
de concurenta unul iubitor de cultura
care sfirseste prin a sustine tiparirea
unor texte de larga difuzare in tipografia
lui Petru Barth din Sibiu. Foarte impor-
tanta este si reactia cititorilor ce rezulta

umilit de o dinastie care avea (din nou
autorul-prozator stie sd ofere amanun-
tul revelator) printre altele : 15 190,67
ha de teren "arabil 136 993,40 ha padure,
29 palate si castele cu 108l camere, eva-
luate la 1790440 lei, 39 cladiri rurale cu
231 camere, evaluate la 313390503 lei, 9
case de vinatoare cu 58 de camere, evaj
luate la 10 046 300 lei, 7 cabane de turism
cu 30 camere, evaluate la 5650000 lei, 5
intreprinderi  industriale evaluate la
82276 015 lei, 2 yahturi, evaluate Ila
11 000 000 lei, 4 terenuri urbane Tn va-
loare globala de 60 969 400 lei s.a." In fata
unor astfel de date revelatorii, comenta-
riul autorului e sec si exact, devenind
numai la_  momentul oportun minie si
pamflet Tndreptatit.

Cu aceeasi putere evocatoare Tnfatisea-
z& lon Bodunescu entuziasmul, bucuria
sincerd cu care poporul roman a primit
vestea Tnfaptuirii  Republicii Populare,
care, asa cum declara Mihail Sadoveanu
In numele Tnaltului Prezidiu Provizoriu,
».Republica noastra va fi patria dreptatii
pentru toti muncitorii, de toate catego-
riille, de la orase si sate. Asupra acestei
alcatuiri, asa cum dorim cu totii, va sta

domnia adevarului si a dreptatii".

Sint idealuri care au prins viata stra-
lucitd si s-au_ dezvoltat firesc — cum
arata_autorul n toate capitolele ce ur-
meaza — dupa Congresul al IX-lea al
partidului, cind towvarasul Nicolae
Ceausescu a devenit, prin vointa una-
nima a fntregului popor, secretar gene-
ral al partidului si primul presedinte al
Republicii. Acum diplomatia romaéneas-
cd. elaborata de presedintele tarii, se
bucura de un binemeritat prestigiu in-
ternational, aparind pacea, militind pen-
tru dezarmare, pentru o noua ordine
economica si politica, pentru Tnlaturarea
armelor de distrugere Tn masa, coope-
rare si colaborare cu toate popoarele lu-
mii pe principii de respect si avantaj
reciproc, de egalitate si neamestec in
treburile interne ale altor tari.

E o diplomatie a suveranitatii si in-

rea formelor

din Tnsemnarile spontane facute marginal
sau pe file ramase albe : Filip Scrob din
Campeni, Alba, daruia o Cazanie, la
1701." considerind scrierea ,,plina de dul-
ceata_sufleteasca”, expresie pe care 0
regasim pe un exemplar daruit in satul
Agrisu Mare, Arad. Se Tintelege limpede
ca cititorii din trecut aveau o alta idee
despre ceea ce procura ,placere" sau
.desfatare”, fapt care ne dezvaluie o alta
idee de intimitate ;. literatura care se
adresa omului dinduntru nu era aceea
care demareaza sub impulsul romantismu-
lui. beletristica. Florian Dudas abordeaza
frontal aceste aspecte, de vreme ce
afirma limpede (la p. 194—195) ca litera-
tura legendara, literatura versificata si
romanele populare au fost copiate pentru
ca erau cerute . ,,manuscrisele copistilor
nfatiseaza coordonatele firesti, reprezen-
tative ale unei literaturi preferentiale, ce
exprima mai evident decit cartile tipari-
te un gust literar format, capabil nu
numai de receptare, ci si de selectie, de o
eatitudine critica» fata de cultura scrisa".

TUDIILE despre receptarea texte-

lor vechi relanseaza discutiile

despre ,,tectonica genurilor litera-

re" (Mircea Popa) sau despre

eneza romanului  romanesc  (Anton

osma) ; de altfel, ambii autori au fost

atenti la datele de istoria cartii. Progresul
ni se pare ca poate veni din partea unei
mai  decise aborddri a transformarilor
intervenite Tn mentalitate la Tnceput de
secol 19 ; mai ales cercetarea lui Anton
Cosma a fost vulnerabila datorita faptului
cd autorul a ezitat Tntre analiza substratu-
lui_mental si cea formala, preluind si
aici ideea contestabila a unuidprogres li-
near care ar purta umanitatea de la o gin-
dire mitica spre una istoricd (cum sugera,
ntr-o privintd, Vico). Anton Cosma se
sprijina, apoi, pe un citat din lorga
(Geneza, p. 27) care deplinge faptul ca
literatura noastra s-a dezvoltat datorita
autorilor. Tn absenta publicului, o afir-
matie emotionantd, dar debitoare cliseu-
lui  romantic al scriitorului, ,neinteles".
Calatoria cartilor vechi ne dezvaluie o
multipla functie a textului care este
diferit privit, Tn aceeasi epoca : textul a
fost considerat o ,,marturie”. Tntrucit
conserva adevarul, iar consecinta a fost
cd scrisul a putut fi practicat si n ab-
senta cititului ; textul a fost audiat, si
aceasta s-a Tntimplat cu majoritatea car-
tilor tiparite sau copiate : textul a fost
citit si a provocat o reactie impregnata
de moralism si spirit didactic. Mai multe
constatari se impun. Tn _traditionala ora-
litate nu se afla numai productia asa-
zisa folclorica, ci si ceea ce a fost retinut
din lectura cu voce tare a cartii scrise
Sau tiparite : deducem ca. tinind seama
si de faptul ca tiparituraa fost o ,,matca"

din care s-au _ desprins copil, cultura
romana a ramas predominant ,ma-
nuscrisd”. la_ interferenta oralitatii cu

tiparul, pina Tn secolul 19. Cit priveste

.transformat Tn

ul
dependentei fiecdrui popor, a umanis-
mului si_progresului, pe care Romania o
ilustreaza cu prisosinta. Cartea aceasta,
care Tncheie 0 suitd de preocupari in
acest domeniu a scriitorului lon Bodu-
nescu, este o contributie remarcabild la
cunoasterea istoriei noastre contemporane,
la Intelegerea devenirilor istorice par-
curse de £oporul roman n ultimele patru
decenii. 0 carte instructivd si educa-
tivd ; ea meritd sa fie citita si studiatda
in primul rind de tineretul care n-a cu-
noscut nemijlocit. aceste evenimente de
rascruce in ‘istoria noastra, de la elibe-
rarea tarii de sub cizma fascista si pina
astazi, Tn anii de constructie socialista,
care se realizeaza cu munca sustinuta,
stiintd Tnaltd si constiintd revolutionara,
cu o conceptie in politica externa de co-
laborare demna si  echitabild cu toate
Popoarele lumii. E diplomatia oamenilor
iberi, care sint si vor sa fie stipini la
ei acasa, In tara lor independenta si su-
verana, diplomatia unui popor demn st
echilibrat care nu vrea sa dicteze nima-
nui si nici nu accepta sa | se dicteze de

catre altii. E diplomatia Tnaltd a ome-
niei si Tntelepciunii romanesti, confir-
mata de mersul dialectic al istoriei care
ne garanteaza suveranitatea si indepen-
denta nationald, legitimata de munca si
realizarile poporului roman.

Prof. univ. dr.
lon Dodu Balan

moralismul si spiritul didactic, acestea
apartin_cititorilor din epoca Luminilor
cind " didacticismul predomina si cind
opera literara autentica trebuie sa fie
~morald". In sfirsit. Tn momentul in care
imaginarul se individualizeaza observam
o modificare a vechilor structuri mentale
si formale : romanul, dupa constatarea
pertinentd a lui Anton Cosma. dezvaluie
,.Nu principiul unicitatii ci, dimpotriva

e acela al modificarii si al individua-
izarii".

Individualizarea imaginarului este con-
secinta unei transformari fundamentale
n conditiile de existenta si in  procesul
de ,civilizare organizata" a europeanului.
Transformarea aceasta Tmbratiseaza sl
realitatile romane si de aceea compara-
tiille sint obligatorii. Daca nu s-ar fi
modificat schemele de gindire. asa cum
ne aratd modificarea imaginilor domi-
nante — ale lumii, omului, devenirii
umane ; daca_imaginatia nu ar fi_dobin-
dit rioi functii, ajungind sa pretinda ca
poate reconstitui unitatea  lumii  (Cole-
ridge) si descoperi adevarul prin iluzie
(Leopardi), fapt care a incurajat aparitia
unui plan al ,vietii spirituale®™ ™ _cr
budismul, yoga si ortodoxia par sa
acelasi lucru, un fel de aspiratie ,,inalta";
daca intimitatea omului nu ar fi devenit
sie-Tnsasi suficientd, atunci vechea po-
vestire sau romanul ,,popular” nu s-ar fi
romanul care satisface
gustul nostru, al celor care am trecut din-
colo de _experienta romantica, acceptind,
Tn continuare, multe din cliseele lansata
de catre ea. Tn romantism reconstructia
artistica, emotiva, plaseaza imediatul n
centrul imaginarului, acolo unde mai Tna-
inte se afla permanenta si In aceste con-
ditii ,,aventura” traditionala a eroului
»plat”, cu o singurd trasatura dominanta,
este Tnlocuitd de drama eroului ,,rotund"”
(ma refer aici la ceea ce spune Walter
Ong Tntr-un studiu reprodus de noi In
cartea Dimensiunea umana a istoriei.
1986). Or, Tn acest proces cu multe laturi
si variante, cultura tiparita a jucat un col
de prim ordin, Tntrucit a contribuit la o
Linteriorizare”™ a omului care a luat locul
traditionalei Tntelepciuni ,,dinduntru™. In
.acest cadru al diversitatii europene se
pune problema unor reactii specifice
romanesti, aceea pe care Anton Cosma 0
enuntd, dupa ce Tntreprinde o incitanta
analiza. a romanului lui _Filimon si a
Peregrinului lui Codru Dragusanu | * el
constata ca scriitorul roman ,ramine In
afara literaturii, deasupra ei. refuzind
sa i se constituie prizonier" (Geneza, p.
102). Aceasta atitudine nu poate fi, deci,
explicatd daca nu ajungem pina la sub-
stratul mental, acolo unde putem &bserv
ca imaginarul traditional a opus rezis-
tenta, conservind o serie de valori ale
LHintimitatii" milenare, la care se adauga
0 evidentd stingacie Tn minuirea tehnicii
artistice. Dar ne-am putea lamuri deplin,
daca l-am compara pe Cantemir, even-
tual. cu Grimmelshausen si pe lon Codru

Dragusanu cu acel ,,Taugenichts" al Ilui
Eichendorff, observind cum au evoluat
genurile n traditii intelectuale diferite.
In orice caz. baza ne-o oferda studiul
evolutiei culturii scrise.

Alexandru Dutu



Romanul textualist

REI feluri de roman pot fi obser-

vate astazi la noi. Primul, care a

detinut suprematia Tn anii 60—70,

este urmasul (daca nu cumva
bastardul) romanului interbelic, de care
se deosebeste totusi printr-o mai mare
tolerantd fatd de formula, amestecind
doricul si ionicul, socialul si psihologicul,
in limitele unui realism Tn genere tra-
ditional, desi naratorul a Tncetat sa mai
fie pe deplin creditabil. Au scris si scriu
astfel de romane multi dintre autorii im-
portanti de la Preda si lvasiuc la Buzura
si Toiu. Al doilea tip (din ce Tn ce mai
autoritar dupa 1970) este acela al roma-
nului pe care l-am numit corintic, adica
mitic, metafizic si adesea parodic. Tnfa-
tisind Tnsa un univers care seamana mai
bine cu o planeta explodata decit cu un
sistem solar ordonat, populat de perso-
naje capricioase psihologic si chiar fara
psihologie perceptibild, ~ si  caracterizat
de subiecte epic imprevizibile, fantastice
ori bizare. As Include aici romanele lui
D.R, Popescu, Baldita, Breban sau Ba-
nulescu. Din acest tip s-a desprins cel
de-al treilea, care pare sa _intereseze
Tn cel mai Tnalt grad pe tinerii prozatori
ai anilor 80 : romanul textualist. Origini-
le lui ar trebui cautate Tn mai multe sec-
toare marginale ale romanului contem-
poran. care au stat vreme de doua dece-
nii Tn umbra celor doua tipuri considera-
te centrale: Tn asa numitele  nouveaux
romans de pe la 1967—1970. in care tri-
umfa_ un soi de ,scoalda a privirii", un
descriptivism intens si abuziv  (Nicolae
Damian i-a ramas pina la capat un par-
tizan convins): Tn metaromanele si in
experimentele stilistice ale unor M.H. Si-
mionescu. Paul Georgescu, Mircea Cio-
banu. Costache Olareanu; Tn fine. in pro-
za intelectualistd. la persoana intfi, cu
aspect de_jurnal, mai mult estetd decit
, psihologica™ (si prin aceasta deosebin-
«£u-se de romanul ionic interbelic) a unor
Radu Petrescu si Tudor Topa. Fata de
acestea, romanul textualist este mai ra-
dical si mal... plicticos. Manevrind. in
continuare, perspectivele si  modalitatile
de expresie, ca intreg romanul corintic
(originile pe care 1 le-am_indicat apartin
..periferiei" acestui roman), el face o ju-
matate de pas mal departe Tn directia
eliminarii umorului din acest joc. deve-
nit deodatd — jocul — o conventie foar-
te serioasa si chiar putintel scrobita. Par-
ticularitatile acestei noi conventii pot fi
depistate relativ simplu. Personajul cen-

tral este, fara exceptie, unul care scrie,
tn locul unei fixari a atentiei pe nara-
tor, din romanele ionice, avem aici fi-
area el pe scriitor. Si Tnca : daca acest
scriitor era un demiurg jucaus la corin-
tici, acum el renunta la prerogativele
creatorului, fiind doar un ins care scrie
(nici mai mult, dar nici mai putin -de-
dt atit), caci nu mai crede cd un roman
construieste o lume (sau macar, ci In-
cearca sa se descurce Tntr-una incoeren-

Gheorghe Craciun, Compunere eu pa-
rqlelie%énegale. Editura Cartea Romaneas-
ca. .

Limba noastra

td), ci cd el este un text, analog eventual
cu acela al realitatii Tnsesi, privita tot
prin aceasta prisma. Scriitorul-narator
este complet necreditabil. Personajele
sint Tn primul rind persoane gramatica-
le si abia apoi eroi Tn carne si oase. Su-
biectul nu e pur si simplu incoerent, ci
aleatoriu. lar compozitia cea mai obisnui-
ta este colajul. Jumatate in gluma, ju-
matate Tn serios, as'putea stabili axio-
mele prozei textualiste Tn chipul urma-
tor: totul este text; in interiorul, ca si n
afara textului, sint alte texte; ce nu este
text, este un colaj de texte ; demiurgul
a murit, traiasca scribul.

Gheorghe Créaciun este la al doilea ro-
man al sau Tn maniera textualista : Acte
originale. Copii legalizate, 1982, si Com-
punere cu paralele inegale, 1988. Cele

doud romane seamdna foarte bine ;
»Scriitorul™  este acelasi — Vlad Stefan
—'si cu aceeasi stare civila (o  sotie,

Luiza, o fiica. Tea); doar virsta, mediul
si prietenii i s-au schimbat; nu si con-
ceptia despre scris, O anumita prospeti-
me din primul roman nu mai e de gasit
in al doilea, care nu este totusi mai ma-
tur. Trebuie sa spun din capul locului
cd Gheorghe Craciun a fost de la 1in-
ceput un prozator foarte sigur pe mij-
loacele lui, fara evolutie, prin urmare,
ceea ce explica atit reluarea formulei,
cit si semnele de oboseald pe care ea le
da. (Acestea sint constatari, nu obiectii.
Fac precizarea, fiindca sint patit. Nu
mai departe decit saptamina trecutd, un
critic, a carui carte am prezentat-o cit
se poate de obiectiv si de detasat, fara
sa-mi marchez preferintele, si-a martu-
risit public opinia ca. Tn articolul cu pri-
cina, nu m-am ocupat Tn fond de el, ci
de mine Tnsumi, ceea ce nu este numai
un neadevar, lesne controlabil, ci si o
dovada de susceptibilitate pe care ma
abtin s-o calific.) Gheorghe Craciun este
un prozator inteligent, subtil, bun me-
serias sl novator sub raport tehnic. Ro-
manul lui nu va avea succes de public,
dar nu doar din cauza sofisticarii, care-1
tace dificil la lectura, neatragator, ci si
din cauza mizei relativ mici. Sa nu arun-
cam Tntreaga raspundere pe umerii citi-
torului. Sigur, cititorul vrea deobicel po-
vestire clard, subiecte captivante, eroi
care se tin minte. E normal. Dar cititorul
are instinctul lui. care-1 avertizeaza cind
un roman care iese din standardele sale
de gust,merita totusi sa fie citit. Din pa-
cate, Compunere cu paralele inegale nu
ofera, dincolo de performantele lui teh-
nice, dincolo de o mdiestrie literara ab-
solut indiscutabila, si garantia unei pro-
bleme majore. Evenimentele exterioare
si_sufletesti ale personajelor par ntru-
citva lipsite de anvergura si de profun-
zime. Th mod paradoxal, romanul textua-
list intimpind o dificultate similard cu
aceea a romanelor politiste sau S.F.: a-
cestea din urma gasesc greu mijlocul
de a fi novatoare sub raport tehnic, din
cauza ca actiunea brutd tinde sa acapa-
reze Tntreaga atentie ; Tn romanul tex-
tualist, situatia e simetrica, orice pro-
blema mare parind de la Tnceput blocata
de arsenalul tehnic si stilistic, care trage

spuza pe turta lui. E la mijloc probabil
o regula de incompatibilitate : nu ne pu-
tem concentra deodatd asupra a_doua fo-
care de interes si sintem siliti sa alegem;
ca sa devina relevante Bersonajele ori
subiectul, trebuie sa se banalizeze for-
mula si invers.

ACA trecem peste acest impedi-

ment, trebuie sa recunosc ca ro-

manul lui Gheorghe Craciun me-

rita sa fie citit. N-as vrea sa se
nteleagd din observatiile anterioare ca e
o carte slaba. Limitele ei sint mai curind
limitele manierei Tnsesi. In definitiv, este
un roman de dragoste, alcatuit din mai
multe Tntimplari cu Tndragostiti, cupluri,
soti si sotii, familii, care au chiar si un
arhetip la vedere si anume vechea po-
vestire greceasca despre Dafnis si Chloe,
Patru din cele cincisprezece secvente se
intituleaza Epura pentru Longos si con-
stituie o parafraza a celebrului roman
alexandrin. Tntr-o altd secventd, in care
Vlad Stefan, ,scriitorul”, Tisi  rasfoieste
carnetele de Tnsemnari, asteptind un tren
care nu mai vine, existd citeva precizari
clare legate de intentia rescrierii_roma-
nului lur Longos. Lui Vlad Stefan Ti place
utopia erotica pe care acesta o contine
(intr-o epocd de declin a imperiului ro-
man. plind de atrocitati), dar Ti displace
schematismul epic. Parafraza lui va
,.concretiza" istoria, redindu-i ,adjecti-
vele, accentele particulare”, asadar ,,per-
ceptia". Semnificativ este si ca Gheorghe
Craciun a ales ca arhetip, dintre multele
romane de dragoste, tocmai Pe acesta,
care este, la rindul lui. un fel de loc
comun al locurilor comune din idila si
pastorala greco-latind, asadar nici el un
text prim, ci un text secund, o parafraza.
Rescrierea lui Gheorghe Créaciun repre-
zinta o parafrazare a unei parafraze, un
text tert, deci. Jocul textualist Tncepe,
cum se vede, din Tnsusi miezul romanu-
lui. Toate' povestile (pardon, textele) de
amor se Ieaﬁé pe canavaua oferita de
Dafnis si Chloe, ale carei episoade sint
risipite, pe parcursul romanului, formind
un fel de ,,pat" al naratiunii.

Sl ce cuprind aceste secvente ? Deloc
atractive ca materie de viata, voit comu-
ne. povestirile exceleaza prin tratare. Ca
in toatd proza noua (si aici modelul
»scolii  privirii"  se dovedeste cel mai
activ), realitatea este cercetata de aproa-
pe. Este o proza ,,mioapa”, care nu vede
decit daca apropie ochii. Aceastd veci-
natate a ochiului si a obiectului consti-
tuie baza unui realism al detaliilor, ca-
atind deodatda dimensiuni ciclopice, fa-

uloase si ducind o existenta oarecum 1n
sine, rupte parca de context, de cadrul
lor mare, care se odpacizeazé. Hello, my
friend este un episod care ilustreaza bine
scriitura aceasta. A doua trasatura este
varietatea stilisticd. Pe cit de omogena
stilistic era proza traditionala, pe atit de
eterogena tinde sa devind aceea noua.
Demiurgul care s-a transformat in cel-ce-

scrie textul isi valorifica atuurlle lingvis-
tice: sint alternate persoanele gramatica-
le (a treia, exclusiva Tn romanul doric,
si prima, exclusiva in romanul ionic, fac

Un nou dictionar explicativ

U O experienta de lexicograf de

peste patru decenii, Vasile Breban

publica acum un amplu Dictionar

general al limbii roméane, rezul-
tat al unor cercetari aprofundate si In-
tinse asupra tezaurului nostru lexical,
oglindit in aceasta lucrare de 1156 pagini,
cu peste 40000 de termeni. Bogdtia ma-
terialului, explicatiile adecvate, sistema-
tizarea etimologiilor, a sinonimelor, cu
precizari normative de ortoepie si orto-
grafie, fac din acest Dictionar un exce-
lent instrument de lucru, ori de cite ori
existd un dubiu asupra unei probleme de
vocabular. Epitetul de general, indica in-
cluderea in el a tuturor cuvintelor de pe
ariile istorice si geografice ale limbii na-
tionale ; regasim aici lexicul imens, adu-
nat de mai bine de un secol Incoace in
dictionarele cite s-au publicat, mai ales
In marele tezaur al Dictionarului Acade-
miei, Tnceput de Hasdeu, continuat de
Philippide, de Puscarlu, la care Tnca se
lucreaza (a doua fasciculd de litera S a
aparut recent), urmind sa se incheie in
3—4 ani. Pina atunci, acest Dictionar ge-
neral, venind dupa cel explicativ (DEX)

si dupa varianta mai redusa din anii tre-
cuti a aceluiasi autor, marcheaza un pas
Tnainte in selectarea si explicarea cuvin-
telor, prin etimologiile stabilite ; ele sint
puse la Tnceputul fiecarui cuvint pentru
a vedea Tndata originea cuvintelor, mer-
%Tnd astfel pe urmele Dictionarului Scri-
an din 1940, dar profitTnd de progresele
considerabile ale investigatiei de specia-
litate, data fiind complexitatea probleme-
lor de etimologie pentru multe cuvinte
romanesti.

Componenta neologicd, cuvintele lati-
ro-romanice, fiind predominanta azi in
limba standard, Dictionarul i acorda un
spatiu amplu, fara a neglija cuvintele
populare, vechi, cuvintele uzuale, chiar
termenii familiari, regionali sau de jar-
on cu oarecare circulatie. Explicatiile
ine clntarite, documentate, folosirea cita-
telor, cind e necesar, fac Dictionarul in-
dispensabil celui interesat de precizia sl
corectitudinea limbii, de nuantele ori si-
nonimele necesare comunicarii mai ex-
presive. Cititorul este Tnsa atras de la n-
ceput, la fiecare cuvint, de etimologie ;
de ex. : duminica s.f. / Lat. (dies)domi-

nie» ; ortoepie s.f. / Din fr. orthoepie |
gr. orthos — drept + epos s= vorbire),
contribuind astfel la largirea orizontului
filologic al celor ce cauta relatiile' dintre
cuvinte, circulatia lor, pornind din dome-
niul lexicului stravechi greco-latin In
terminologiile moderne, alcatuite in buna
parte din cuvinte de sursd clasica, anti-
ca ; asa sint: intrusiv, microcefai (folo-
sit ironic de Eminescu), reologie, super-
nova. Nu sint, din aceeasi categorie, in-
truvabil, premonitoriu, Intertextualitate.
Termenii_englezi noi sporesc aici, ca n
alte limbi, fiind un fond comun al termi-
nologiei moderne : computer, weekend,
Xeros, desi?n (cu trimitere, fapt rar in
dictionare, la sintagma industrial design).
Sint explicate si prefixele, multe neolo-
gice : bi-, contra-, extra-, mini- (dar nu e
maxi-), super-, hipo- etc. Unele cuvinte
vechi, populare, lipsesc Insa : batar, cli-
ronom, pastru (la Eminescu), clapari, pri-
vaz (din metafora eminescianda memora-
bild : Tn privazul negru-al vietii), ori ver-
bul viteji (la Cosbuc).

Cu prudenta si buna documentare, au-
torul si-a asumat sarcina indicarii origi-

loc unei persoane a doua, neobisnuitad sl
necesard mai ales polemic, dovada ca ea
apare intr-un capitol intitulat O oglinda
purtata de-a lungul unui drum, cu frimi-
tere la definitia stendhaliana a romanu-
lui). este ,redatd" vorbirea incorecta si
incoerentd a strazii, se alcdtuiesc colaje
din mai multe tipuri de expresie (scri-
sori. lucrdari de scoald, afise publicitare,
un anunt de nuntd, note de carnet, ex-
trase fortuite din conversatie etc.). A-
ceastd experimentare de registre si de
scriituri nu are adesea decit o ratiune
literald, ca sa zic asa. adicd nu si una
literara. Nu e limpede de ce se foloseste
cutare persoana sau cutare registru in
cutare Tmprejurare. Este si ceva gratuit
in procedare, care 1i rapeste din efica-
citate. Daca e sa stabilim o tendinta ge-
nerald, aceasta este, cu sigurantd, aceea
catre pierderea transparentei textuale.
Un text opac, material, care nu mai ex-
pediazd pe cititor spre realitatea_din
spatele lui, ci vrea parca sa-l retina cu
totul. Alta proprietate este manipularea
textelor anterioare. Proust si. apoi. Na-
bokov si Queneau au descoperit ca pas-
tisa si parodia pot juca un rol neacciden-
tal in proza. Gheorghe Craciun scrie si
el un intreg capitol (Tema la alegere) in
care un filolog acribios ar putea identi-
fica o multime de texte Tncastrate, pre-
cum si o cadenta speciala si zeci de rime
interioare, care fac ca textul sa poata fi
recitat asemenea unui  poem. Dintre
scriitorii roméni, sint invocati (hu se
poate ca un asemenea roman sa fie fara
bibliografie, care constituie un indicator
pretios) Holban si Camil Petrescu. Paul
Georgescu, Mircea Nedelciu si altii (la-
sindu-i la o parte pe autorii de versuri
de dragoste, care sint o caprarie dife-
rita).

Citeva cuvinte despre compozitia ro-
manului : ea este, cum s-a putut deja
ghici, un colaj de texte. Desigur, nu unul
intimplator, ci unul gindit destul de
atent, cum o arata fTnsasi gruparea in
functie de un text arhetip (Dafnis sl
Chloe). Nici unul din textele care alca-
tuiesc Textul nu are final, iar debutul
e si el uneori incert. Suspendarea aceas-
ta ar putea fi menita sa ilustreze ca ro-
manul textualist este deschis, spre deo-
sebire de cel traditional (si chiar de cel
corintic) care este deobicei nchis. in
sfirsit. totul are un pol. care este ,scrii-
torul”, totul conduce la problema ,scri-
sului”. Romanul textualist este esential
un metaroman. dar unul care nu se mai
multumeste sa se amuze (ca la Olarea-
nu) de confuzia planurilor sau de ambi-
guitati, luindu-se Tn serios si strieindu-ne
adesea cheful. Daca-i iubesc pe Nabokov
sau pe_Paul Georgesscu este fiindca nu
renunta la comedia literaturii. Textua-

listll nostri, Gheorghe Craciun fnsusi, se
lasa tentati de o seriozitate falsda si cam
greoaie, care poate lesne transforma ®
carte spirituala Tntr-una pedanta. Aceas-
ta nu anuleaza meritele acestui roman ai
nici puterea lui de a stirni emulatie.

Nicolae Manolescu

nii cuvintelor, mentionind faptul ca orl-
cind etimologia e nesigura ori contro-
versatda ea lipseste din Dictionar, ca la
coviltir si_covirsi, de pilda. Caut Tnsa In
Scurt dictionar etimologic al limbii mol-
dovenesti, aparut acum un deceniu la
Chisindu (autori : N. Raevskii si M. Ga-
binskii), lucrare apreciatd de reputatul
romanist Alf Lombard de la Lund, Sue-
dia, erudit cercetator al limbii romane
(asa cum a scris in ,,Romance Psihology",
34, 1981, nr. 4, p. 467—471) ; se indica
acolo  pentru coviltir : ,.prob (abil),
Impr(umut) fr(ancez) : couverture, venit
printr-o limba neindentificatd” (p. 188) ;
pentru covirsi : ,,impr. skr (sirbo-croatd)
povrisiti".  lar la  Scriban :  coviltir :
. printr-un intermediu rusesc d. fr. eou-
vcerture, cuverturd, ca mondir d. monture”
(p. 358) ; pentru covirsi : ,vsl. vrusiti, cu
pret. ku“ (p. 359). Chiar discutabile, (deci
marcindu-le cu un semn de Tintrebare),
etimologiile propuse ne interesau. Numa-
rul mare de neologisme pune mai putine
robleme de etimologie, pentru ca sursa
atino-romanica e prea evidenta.

Fatd de bogatia mare de material, peste
tot instructiv, observatiile si unele adao-
se ce s-ar putea face ar fi cu totul mo-
deste. Prin Dictionarul general, lucrare
temeinicd sl indispensabild, Vasile Bre-
ban si-a Tnscris numele ™ rindul lexi-

cografilor nostri emerlti.

Gh. Bulgar



DITAREA selectiva a literaturii
dramatice scrise de D.R. Popescu
— ajunsa acum la al doilea vo-
lume), Tngrijita de criticul Va-
lentin Silvestru la ,Eminescu” (colectia
,Teatru comentat') — reprezinta, fara
indoiald, un moment semnificativ al evo-
lutiei ideii de teatru Tn literatura noas-
tra de azi. Recentul volum reuneste opt
piese apartinind perioadei 1976—1982. Des-
pre unele din ele s-a scris cind au fost
cuprinse n volumele 9 si Rezervatia de
pelicani sau cind au fost reprezentate sce-
nic. Asa cum. de altfel, a fost cazul si cu
primul volum de ,, Teatru comentat” apa-
rut Tn 1985. Imaginea pe care o ,vedem"
astazi 7l arata pe D.R. Popescu drept un
scriitor lansat intr-o cursa de urmarire
contra cronometru. Acerbd, pe cit de
epuizanta, aceasta probd de rezistenta ar-
tisticA este determinatda de strategii al?
creatiei literare care aduc, rind pe rind.
n prim planul actualitatii literare fie pe
romancier, fie pe dramaturg. In mod
evident, dupa Podul de gheatda (1982).
prozatorul i1 cedeaza Tntlietatea drama-
turgului ,care a scris si scrie piese de
teatru Tncurcind contabilitatea Istoriei li-
terare. Nu si pe aceea a scenelor teatrale
care mizeaza Prioritar numai pe Acesti
Tngeri tristi  (1969) si alte citeva titluri
dintr-o dramaturgie care Tnsumeaza... Dar
cine poate sti 7
Valentin Silvestru retine, pentru su-
marul recentului volum, urmatoarele pie-
se : Doua ore de pace sau Cine trece prin
Auils ?. F.M.S, M.L.O. sau Horia sau | ap-
te de pasare. Muntele. Hotul de wvulturi,
Mai suna-vci dulce corn sau  Cheia
fermecata sau Omul de cenusa sau Ra-
masagul. Rugaciune pentru un disc-
jockey sau Ziua pe insuld. Studiu osteo-
logic al unui schelet de cal dintr-un mor-
*) D.R. Popescu — Teatru, vol. I,
Editura Eminescu.

VITRINA

= ION AGARBICEANU — Fcfcieaga
(Editura_Facla). Antologie, prefata, tabel
cronologic si crestomatie critici de Con-
stantin Mohanu. E o culegere de poves-
tiri si nuvele, reproduse din primele pa-
tru volume ale editiei de Opere inaugu-
rate de Agarbiceanu Tn 1962 si din altele
antume, apdrute toate ,sub supraveghe-
rea scriitorului sau pregatite pentru tipar
de catre autor” (cum se precizeaza in
Nota asupra editiei, p. 4). Prefata (de
treizeci de pagini) are alura unui studiu
traditional, de prezentare generalda a
vietii si operei prozatorului, cu insistente
trimiteri la Marturisirile  aceluia (din
seria datoratda initiativei lui Caracostea
din 1932—33), ca si la alte texte confe-
sive (Cuvintul Tnainte la Din copilarie.
1956; Adaos la ,,Marturisiri", 1962 ; Auto-
biografie. tiparita postum. in 1970). Opera
lui "Agarbiceanu e trecutd la capitolul
LHliteraturii - Transilvaniei de pind la
Marea Unire din 1918“ (p. 5) si — mai
general — al aceleia nationale ,de Tn-
ceput de veac XX" (p. 17). Caracterul
LHiluminist”, excelenta povestirii (,,Asa
cum afu] relevat critica literard si scrii-
torul Tnsusi. lui Agarbiceanu ii reuseste
mult mai bine povestirea, si Tndeosebi
schita si naratiunea scurtd, scrise -dintr-o
suflare», cum ni se destdinuie autorul.”
— p. 18), vibratia emotionald, ,,tendinta”
predilectia portretistica sint principalele
trasaturi ale operei remarcate in Pre-
fatd. C. Mohanu 1l raporteazd pe Agar-
biceau la ,Scoala Ardeleana" si la
Creangd, la Slavici si Cosbuc, la Sado-
veanu, Bratescu-Voinesti, Jean Bart,
Garleanu. Bassarabescu. la Rebreanu. la

V. Voiculescu. Pavel Dan. V. Papilian si

mint avar din Transilvania, Ca frunza

dudului din rai.

La aproape trei decenii de la debutul
sau ca dramaturg. D.R. Popescu a creat o
opera cu legile ei artistice specifice, de o
originalitate inconfundabild. Nu scrie dupa
o intentie programaticd, urmind. adicd, un
traseu tematic pe care singur si l-a sta-
bilit. Dimpotrivd. Din concurenta Tintre
romancier si dramaturg, piesa de teatru
rasare cu forta impetuoasa a faptului de
senzatie, Tnvaluit, adesea. Tntr-o subtire
pinza demister, de ceva enigmatic. Indo-
iala pare sa fie unul din ,,motoarele” me-
canismului enigmei si_ea a devenit em-
blemd@ dramaticd odatd cu mal vechea
Cezar, mascariciul piratilor. Dramaturgul,
de multe ori, se prinde in jocul Tndoielii,
personajele sale o reverbereaza cu pa-
tima. dincolo de ,legile" #tredi ale
piesei ,.bine scrise”. Modul sau de creatie
teatrala a surprins de la Tnceput : de aici
si un gen de reactie critica fata de struc-
tura sa literar-teatrald prin care se lasa
a se intelege cd autorul ,nu stie" si
scrie pentru scend. Dar ,stiinta” de a
scrie literatura nu se Tnvata Tnca : D.R.
Popescu este el Tnsusi un exemplu ca li-
teratura, mai inlti de toate, se scrie.

Fie cd e vorba de piesa cu trimitere
istoricd (Doua ore de pace, Muntele, Stu-
diu osteologic...), fie ca — si e cazul ma-
joritatii pieselor din volum — invadarea
realului se aseamana, la dramaturg, cu o
Tnclestare furtunoasd, opera sa dramatica
isi afla In_,,priza” realitatii un_temei so-
lid. Uneori, acesta se formeaza dupa le-
gile visului (Lapte de pasare) sau dupad
acelea ale unor ,,scenarii mitologice" sui
generis (Doua ore de pace. Ca frunza du-
dului din rai) pe care D.R. Popescu nu le
.adapteaza" la faptul brut contemporan,
ci _le pune in miscare dramatu-gicd dupa
principiul : ,tot ce-a fost, va mai fi".
E. Tn aceasta privintd, un ceremonial
teatral de protejare a pateticului cu efec-
te literare remarcabile. Dramaturgul are
gléoerea speculatiei pina la limita sensi-

ila la care Tndoiala si enigma pot ras-
turna spectaculos situatia dramat'ca si
provoca metamorfoza tragicului. Asa se
inttimpla n_ Hotul de vulturi unde Tntim-
plarea (doi prieteni, pe un santier, au

doua fete de aceeasi virstd despre csre
vor afla ca. in fapt, au un singur tatd),
nu ,,cade” Tn melodrama, dar nici nu duce
la un caz tragic. D.R. Popescu motiveaza
adesea geneza unor piese prin Tntimplari,
fapte care au declansat o situatie dra-
maticd — matca Tntregii piese. Incon-
testabil. dramaturgul este un campion al
acesui mod artistic prin care este trans-
lata semnificatia de la brutalitatea vietii
profane la intentionalitatea artistica a
lumii sacre (Muntele, cu figura regelui

la Marin Preda. Sint citati doar citiva
dintre exegetii  prozatorului : G. Cali-
nescu. Cornel Regman. Mircea Zaciu si
Mircea Vaida. In Crestomatia critici de
la finele volumului apar extrase si din
altii © lorga.  Lovinescu. llarie Chendi,
Garleanu. Octav Botez. Gala Galaction,
*Cezar Petrescu. Perpessicius, Bogdan-
Duica, Pompiliu Constantinescu. I. Brea-
zu, Vianu, M. Beniuc, V. Papilian, Ba-
consky. Serban Cioculescu. Al. George —
mergindu-se doar pina la 1973. Se pu-
teau cita numeroasele studii publicate cu
ocazia centenarului nasterii iul Agarbi-
ceanu. Tn 1981

= CLEOPATRA LORINTIU — Aproa-
pe imaginara (Editura Cartea Romaneas-
cd). Versuri, prelungind stilistica volu-
melor precedente ale autoarei, care a
mizat Tntotdeauna pe o anume gratie
aburoasa a imaginilor, prinse Tntr-o scrii-
tura melancolica, lejer condusa si totusi
calofila in felul ei. Tinind cont de aceste
lucruri. cartea de acum ar putea fi
Privitd ca un ,discurs asupra metodei”,
ca 0 asumare demonstrativa a propriului
stil, de-a lungul mal multor trepte, par-
curse odatd cu ciclurile _sale. Sint cu
totul sase (sau cinci, daca observam ca
al treilea trece drept parte a doua a ce-
lui dintii), omogene ca maniera, conver-
gind catre citeva puncte de program :
oezia e un Desen Interior (titlul cicluri-
or unu si trei), o exilare Tn fictiv. in

locul cuvintelor (formulari emblematice:
,lesirea din vis / tot mai anevoioasa Tmi

pare" — p. 8; ,lar viata. Tn calimard" —
ibid. ; ,,Ce marunte, cuvintele!" — p. 13),
temele predilecte — clipa care trece,

erosul, singuratatea. suferinta — fiind

trecute printr-un filtru estetizant, care le
pune o surdind delicata : in artificiul li-

vresc e absorbit si tot ceea ce tine de
Peisaj (titlul ciclului al doilea), cutare
loc evocat aparind ,derealizat’, drept
,»Un culcus de cuvinte” (p. 23). altul —
drept o operd de peisaglst (,,cu un ochi
de peisagist privesti totul / nimic nu
conteaza decit uleiul tau / foarte pur in-

tins pe pinza scumpa” — p. 22); adresarea

Portretul sI enigma
sau ,,Lectia de anatomie"

Dromichaites, Th prim-plan, este un exem-
plu).

Foarte interesanta 1n privinta umani-
tatii din ea, literatura dramatica a lui
D.R. Popescu este amestecul socant ae
lumina si umbra din care sint plamadite
personajele. ,,Pilduitoare™ pentru cad arata
cum te poti pierde in labirint, enigma-
tice pentru ca portretele umane sint crea-
te Tn maniera clar-obscurului. piesele de
teatru ale lui D.R. Popescu evoca ,lectia
de anatomie™ : umanul nu constituie pri-
lej pentru studiu de caz ci, mai degraba,
cu mijloace rembrandtiene, se revendica
de la sulprafa';a vietii pentru a cobori la
adincimile unde ideea de destin Ti este
consubsantiald. Exista, in cele mai bune
piese ale dramaturgului, un instinct al
realismului, subiectiv, intrucit produce —
intr-un involburat suvoi de forme — o
realitate a fictiunii si nu o fictiune a rea-
litatii. De aicl, un refuz al estetizarii si
metamorfozele tragicului :  Marghioala,
din Ca frunza dudului din rai, ca si Se-
bastian Voiculescu (Mai suna-vei dulce
corn ?...) ilustreazd un mod fundamental
al scriitorului de a pune in acord Propria
viziune despre lumea sa (al carei filigran
este imperiul mitologic al constiintei, fie
cd e vorba de mitologia greacd, de cea
autohtona ori de cea shakespeareané% cu
reprezentarea ei dramatica, aceasta fiind
supusa unor determindri auctoriale cultl-
vind barocul si manierismul (,lumea pe
dos", surpriza, enigma, problematicul,
,.Dbizareriile" etc).

,Lectia de anatomie" la D.R. Popescu
porneste, cel mai adesea, de la ,,intimi-
tatea casnica” si cuprinde ,lumea ntrea-
ga". Adagiul goethean referitor la Rem-
brandt permite sa se observe, la lectura
dramaturgiei lui D.R. Popescu, un tra-
seu_artistic pe care l-au mai _urmat si
altii. Tntre cel. insa, caruia nu i-au cazut
.prada”, alaturi de D.R. Popescu, pot fi

citati Marin Sorescu sau Dumitru Solo-
mon, Teodor Mazilu si Romulus Guga.
Acesta poate fi. totodatda, un reflex al

dorintei autorului de a supune actualita-
tea_problematicului uman tirului univer-
salitatii. Dar poate fi si o0 strategie a
creatiei prin care similitudinea schemei
conflictuale Tn dramele sale cu scenari-

ile mitologice sd faca accesibile n ge-
neral tablouri ,,de gen" ale vietii si gin-
dirii contemporane. Importanta apare in-
tentia autorului, si Muntele ml se pare
exemplu revelator, de a nu recurge la o
procedura a picturii de atelier: Dela-
croix, Tn Jurnalul sau. il admira pe Rem-
brandt pentru cd nu a desenat figurile
ca sa le puna apoi si vesmintele, ,.altfel
n-ar avea nici acea forta a pantomimei.
nici acea forta a efectului care fac din
scenele lui o adevarata expresie a natu-

catre un ,tu" simbolic (T-ul din titlul
ciclului al patrulea ar putea fi Initiala
pronumelui _personal) intrd in acelasi joc
de conventii ,miniaturale” (partenerul
de adresare e comparat cu o ,,Miniatura
cu ochi levantini" — p. 54); existenta n
genere e Aproape imaginara (cum spune
titlul ciclului cinci si al cartii, preluat
dupa o fraza de Jacques Perry, citatd in
tr-un motto — v.p. 65). sentimentele sint
irepresibil convertite in delicate motive
estetice (ca o floare, suferinta are ,,pe-
tale” frumos colorate, iar noaptea Tsi
etaleaza catusele ,gingase": ,Ea. sufe-
rinta, abia Incepe. / Stralucitoare, napa-
dind ea o dimineata / aruneindu-ti in
ochi / petale multicolore. Ciudatd e su-
ferinta / care abia Tncepe. Pregateste-te
| Masca delicata a mortii se odihneste. /
Noaptea e pe aproape. Zorndie / catuse
gingase uitate / pe-o margine de pat". —
p. 71); pentru ca aspiratia finald, tipic-
modernistd. sd indice niste Cintcce fara
cuvinte (ciclul sase). utopice, desigur,
caci transcrise in ce altceva decit tot cu-
vinte, Tn ,Imagini, in carnea fierbinte. |
incizii mici" (p. 98)... Acest proces de

abstragere a trairii din contextul initial

ti proiectare a ei in. atmosfera ,gra-
cila® a poeziei (,,O poema cu orice
pret. Gracilda, daca / se poate” — p.
42) e dezvaluit retroactiv. in  vo-
lumele  precedente: ,0 carte de-a

mea. Reciteam rindurile / din care odini-
oard crezusem ca picura singe. / Nimic
nu recunosteam.” (p. 87).

< DAN BOGDAN — Pe urmele lui lon
Ghica (Editura Sport-Turism). A doua
colaborare a autorului la colectia ,,Pe
urmele lui..”, dupd un volum  despre
Alexandru loan Cuza, publicat in cola-
borare cu Viorel Stirbu (in 1985). profilul
seriei, presupunind recompunerea mai
degraba ,.exterioard", ,factologica” a bio-
grafiilor de personalitati culturale natio-
nale, se potriveste bine lui lon Ghica
si existentei sale agitate, mereu pe dru-

rii". D.R. Popescu evitd acest anacr<
nism de metoda si de gindire care a du
in drama cu subiect contemporan sau ¢
actualitate, la portrete ale umanului fak
pentru ca sint lipsite de viata, deci ¢
adevar, demonstrative pentru ca nu m
ilustreazd teze si comandamente a
epocii. Modul sau dramaturgie, recurs
metoda dar si la umanism, a Innoit pos
bilitatile -de expresie in directia temei, .
subiectului si a _tragicomicului. Evidei
este ca, din numarul apeciabil al pieseh
scrise _de D.R. Popescu, nu toate se P
scriu Tn aria valoricd reprezentata <
Acesti ngeri tristi, Muntele, Ca from
dudului din rai s.a. Placerea scrisului, d<
zordinea formald, o anume graba in
ridica schela faptului, a intimplarii

esafodaiul monumentului se resimt |
scriitura_si Tn anvergura literard a un<
piese. Studiu osteologie..,, de pilda, di
cauza lungimii (autorul e vestit, intre a
tele, pentru aceasta dar si pentru sul
titlurile pieselor) a pus in dificulta
citeva_teatre_in momentul decuparii ,pi<
sei” din piesa.

Dramaturgia lui D.R. Popescu este ti
grijitd de criticul Valentin Silvestru ca)
a pus-o excelent in lumina criticii, a_t
dar si a altor confrati. Din conversatii
criticului cu dramaturgul care tin lo
uneori, de ,,cuvint al autorului”, de prt
fa la piesa respectivd, sau din chiar te>
tele scrise special de dramaturg, rezult
detalii semnificative despre mecanism
creatiei_sau despre soarta scenicd_a unt
piese. Selectia din critica teatrald si |
terara. acompaniind textele de teatru, 6
seama de faptul cd D.R. Popescu es
unul din cei mai comentati autori teatra
contemporani. Pe de altd parte. Tnsa, est
configuratd sinuozitatea drumului p'
catre scena, dramaturgia lui D.R. Popc,,.
avind a se infrunta, nu o data eu Ir
gustimi  la receptare. Propriul cuvlr
critic al autorului selectiei este. In fap
cronica teatrala la spectacolele vazute c
piesa respectivd in care apar comentar
referitoare la dimensiunea literara a scrie
rilor teatrale avute in vedere.

Editarea selectiva a dramaturgiei h.
D.R. Popescu nefiind Tncheiatd, asa «’n
cred, se Tntimpla si cu altl autori ‘ai
cadrul colectiei de ,,Teatru comentat”, s
poate observa ca teatrul sau sta sub sem
nul diversitatii, ca fapt de stil si instinc
creator, si al unui mod critic de expresi
a tragi-comicului determinind una di
cele mai valoroase dramaturgii din lite
ratura noastra de azi.

Marian Popescu

muri, c¢ind Tn Apus, cind in Tstanb™’d
turcesc, mereu in viitoarea evenim
lor _politice ale vremii, intr-un ela. al
infaptuirii  care aseaza Tn cazul sau
»viata" Tnaintea ,operei” (de altfel, auto-
rul alege ca motto al cartii urmatoarea
fraza a lui'Nicolae Manolescu : ,,Evident,
in cazul lui Ghica omul premerge opera:
el Tsi_consumd viata traind in asteptarea
operei ca in aceea a unei existente li-
beratoare si definitive." — p. 4). Ca bio-
grafia lui lon Ghica privilegiaza ,,roma-
nescul" se vede si din amanuntul ca in
Bibliografia selectiva de la sfirsit e trecuta
si_trilogia Printul Ghica a Danei Dumi-
triu. Modest, autorul declard te Argu-
mentul cartii ca ,,nu-si poate revendica
decit efortul de a aduna si de a pune n
pagind, pentru uzul marelui public. In-
formatia descoperita de atitia dintre pre-
decesori. precum si Tncercarea de a pre-
zenta geografia locurilor prin care l-au
purtat pasii pe lon Ghica" (p. 6) — si
citeaza ca Igrlnglpale surse de informare
studiie lui D. Pacurariu si 1. Roman, ala-
turi_de scrierile lui Ghica Tnsusi. Cartea
ar fi doar ,,0 modestd contributie la cu-
noasterea vietii, operei si drumurilor pr’’»
tara si prin lume ale marelui Inaintas"
(p. 217). Este — in orice caz — 0O evo-
care cursiva, cu adevdrat ,romanesca".
presarata cu lungi pasaje, descriptiv-
informative, precum acesta : ,,Grecia are
o multime de insule. Samos este cea mal
mare din Marea Egee. facind parte din
grupul Sporadelor de Sud. La miazazi de
ea se afla Icaria. insula miticului zbura-
tor, iar la miazanoapte Chios si Lesbos.
Samos este situatd destul de aproape de
tarmul turcesc. Muntele Micale. celebru
in antichitate, avind, alaturi, ruinele
Efesului. sta falnic pe tarmul Asiei Mici,
despartit de Samos printr-o strimtoare
de 2 km. in zilele noastre, te fiecare
dimineatda vapoarele Incarca excursio-
nisti care pleaca sa viziteze Kusadasl
(localitate Tn Turcia)" (p. 128).

Lector



A SA FIU in nota acestui
curios roman, ar trebui sa
incep prin a transcrie' jur-
nalul meu de lectura, Tnce-

pind. eventual, cu momentul in care am
zarit prima oard cartea in_librarie. O

experienta pe cane acest tip de ro-
man-jurnal o stimuleaza si. probabil, o
presupune. Asadar : ducindu-ma zilele

trecute la ..Cartea Romaneasca”, am in-
trat Tn libraria adiacenta si acolo am des-
coperit o noua carte de Nicolae lliescu,
un tinar. dar copt prozator, fost student
al Facultatii de Filologie din Bucuresti.
Il cunosc relativ bine, este un om sim-
patic si talentat, poarta ochelari cu len-
tile groase, are o tata luminoasa si un
ris de om fara resentimente. Tl
poti vedea des in libraria ..Cartii Roma-
nesti”. acolo unde de reguld se aduna in
jurul lui Mircea Nedelciu tinerii desan-
tisti si simpatizantii lor. mai toti manipu-
latori de carte, bibliotecari si obscuri
functionari de administratie, navetisti sau
liber profesionisti. Relatiile mele cu Ni-
colae lliescu sint cordiale, dar. iata, nu
i-a grabit sa-mi trimita noua lui carte,
o neglijenta, desigur nu-i nimic, n-am
Sd fac caz de atita_lucru. in fond dedi-
catiile ma fac banuitor, rareori le citesc
Si. cind le citesc, las sa treaca mult
timp— Cumpar numaidecit volumul, ma
uit la numarul de pagini <157). o desfa-
tare pentru un critic care pregateste intre
timp el Tnsusi o carte, in fine, ma duc
casa si.. cum a doua zi criticul are un
yeurs de trei ore despre romanul autore-
ferential, el pune romanul  Dus-intors
deoparte si-si face un plan amanuntit
pentru prelegerea de mime (ati observat.
desigur, trecerea de la persoana intii la
ersoana a Ill-a in naratiunea pe care
ocmai o cititi; sa stiti cd autorul a
schimbat dinadins persoana naratorului
ca sa fie mai aproape de stilul cartii pe
care tocmai se pregateste s-0 citeasca.
Bun, dar daca inca n-a citit-o. de unde
stie criticul-narator ca prozatorul fugfe
,»lva de veste de la un tip de povestire la
altul 1 Contradictie si mister.) Mi-am ti-
nut vineri dimineata cursul, am vorbit
despre artificiul sinceritatii si  despre
oetica spontanului, cu referinta specia-
a la jurnalul intim ca procedeu in inte-
riorul  metaromanului si am analizat in
acest sens romanele lui Mircea Horia
Simionescu si Coslache Olareanu... Stu-
dentii au fost, dupa toate aparentele, in-
teresati de demonstratia mea. privitoare
la aceasta ,inginerie a jocului epic" care,
fie vorba intre noi. a luat forme dogma-
tice. Mi-am T1ncheiat in acest fel sapta-
mina didacticad si. iatd, acum e simbata.
ar trebui sa-1 vad pe P.A.. inginer ploies-
tean. prieten din copilarie, om destept si
caracter _ireprosabil. Criticul nu-1 vede

ntru cad. ™n ultimul moment. Tsi amin-
ste ca peste doua zile trebuie sd dea
fragmentul critic la ,,Romania literarda"” si
n-a citit Tnhca romanul despre care tre-
buie sa scrie. Telefoneaza amicului P.A.
amicul, om bun. intelege despre ce este
vorba si nu se supard, planuiesc o intil-
nire_pentru sdptamina viitoare, neaparat
saptamina viitoare, si. dupa Tncheierea
convorbirii, criticul se gindeste... dar nu.
n-am timp sd ma gindesc la prea multe
lucruri (observati cd. aici, persoana na-
ratorului se schimba din nou si narato-
rul critic nu are o justificare la In-
demind. de aceea trece mai departe), tre-
buie s& ma apuc deindatd sa citesc car-
tea lui  Nicolae lliescu. O iau in mina,
ma uit_la coperta n stil retro (nu-i rea,
autor Dan Stanciu). o deschid si pe pri-
ma pagina vad scris introducere (o in-
troducere la un roman ? Curios 1) dar,
cum stiu ca romanul poate fi in zilele
noastre orice si se poate destructura ori-
cit. nu ma formalizez prea mult. Observ
cd introducerea este precedata de o lista
de titluri posibile pentru roman, cu su-
estia ca lectorul poate sa-si aleaga, la
iscretie, unul. Printre ele si acela care
reproduce numele autorului @ Nicolae
Iliescu. Carevasazica : romanul ,,Nicolae
Iliescu™ de Nicolae Iliescu. Ramin la ace-
la de pe copertd. Dus-intors* si citesc
introducerea autorului de unde aflu ca
naratorul scrie versuri (,,desi nu se pri-
cepe"). are opinii  despre proza roma-
neasca de azi (desi, iardsi, nu se pricepe),
e casatorit, are un copil si este personajul
propriului sau roman pe care. Tnainte de
a-1 scrie. 1l trdieste... Ma rog. scuzd cu-
noscuta. fictiune veche in proza, accep-
tabila ca_ deschidere in roman... Pacat ca
prozatorii romani de azi abuzeaza de ea.
Dar criticul nu are timp sa-si termine
gindul pentru ca suna telefonul si. desi
se hotarise mai Tnainte sa nu raspunda,
nu are tdria sa nu ridice receptorul si
incepe o convorbire lunga, pe o tema
Iritantd, cu o intelectuala care tocmai a
scris un articol in care 1l ia tare si de
sus pe un mare prozator postbelic... Cri-
ticul ii recomanda mai multd modestie,

* Nicolae lliescu, Dus-intors, roman,

Cartea Romaneasca 1988.

Fragmente critice

Criza fictiuni

dar mal tindra lui colegd. luminata asu-
pra ,ductusului cognitiv si  atitudinal™.
nu cedeaza. Ma rog. convorbirea se n-
cheie Tntr-o nota neutrd, criticul are timp
sa se gindeasca asupra faptului cd. to-
tusi. stilul arogantei nu-i potrivit in cri-
tica. trebuie putind Tntelegere si resem-
nare Tn fata creatiei... dar cum si-a pro-
pus sa vorbeasca intr-un articol despre
aceste chestiuni, opreste rationamentul la
acest punct si se Intoarce la cele 157 de
pagini din Dus-intors care asteapta mute,
pe_fotoliul de lingd geam, acolo unde
criticul se refugiaza de cind afard vremea
s-a Tncalzit... Deschide romanul si cites-
te : ,Si, iatd-ma din nou singur...". Aici
se Intrerupe naratiunea criticului. Nu
stiu ce-a mai facut, ce-a mai patit, cine
1-a telefonat si ce-a gindit in timp ce ci-
tea romanul lui Nicolae lliescu, tinarul
dar coptul prozator cu fata luminoasa si
risul liber, fostul student simpatic care a
uitat sa-1 trimitd noua lul carte, dar
nu-i nimic, numai cartea sa fie buna,
criticul (a dovedit in atitea rinduri) poa-
te sa-si ierte chiar si adversarii = daca
adversarii lui scot carti bune.. Tsi amin-
teste cad. odatd, un mare scriitor i-a tri-
mis vorba dusmanului sdu care, dupa
multd vreme, voia sd se Tmpace cu el : il
iert daca publicd o carte buna. Pina a-
tunci nu-i primesc scuzele"™.

ICOLAE ILIESCU este la a doua

carte si. ca multi dintre colegii

sai de generatie. Tncearcd, dupa

experienta povestirii textuali-
zante. sa treaca la roman. Dar nu la ori-
ce fel de roman si. in orice caz. nu la un
roman de tip traditional, acela (obiect
vesnic de ironie) care are o cronologie li-
niard. o duratd determinabila, o tipolo-
gie recognoscibild si_o lizibilitate la -
emina marelui public.. Romanul mo-
dern si post-modern mizeaza pe alte ca-
litati  si. in cazul de fatd, romanul este
un dosar de documente epice si o adi-
tiune de fragmente scrise In stiluri epice
diferite. Prozatorul nu-si ascunde inten-
tiile. cum face, iardsi, prozatorul traditio-
nal care vrea sa dea iluzia obiectivitatii,
ci da scenariul romanului in interiorul
romanului, explicd formulele narative si
isi judeca critic paginile pe care le scrie.
Metaroman. asadar, roman autoreflexiv
Tntr-o maniera pe care o intilnim des in
proza romana contemporand. Deosebirea
este doar ca Nicolae lliescu pune mai
multd ironie in aceste Tnsemnari autore-
ferentiale si  nu T1ntinde jocurile epice
pe un numar prea mare de pagini: -Dar
ce-am_scris 7 Niste povesti. Primul capi-
tol (,,Prima nuveld subterana") este orga-
nizat sub forma unui jurnal al unui ti-
nar scriitor. Al doilea capitol (.A doua
nuveld exemplard") este scris la persoa-
na a doua si se constituie intr-o scrisoa-
re a parintilor autorului jurnalului. Al
treilea capitol (,A treia nuvelda extra-
ordinara™) este alcatuit din  marturiile
sotiei autorului. lar al patrulea capitol
cuprinde o sectiune cu poeziile Persona-
jului central»'.

Trebuie sa precizez ca observatiile de
mai sus sint exacte, dar incomplete. Ro-
manul mai cuprinde un capitol (Tncheiere
sau (elestiea). cel mai ntins si. in fapt, cel
mai bun. Tn el se povesteste cum douad
personaje (primarul Irimie lonescu din
Guguieni. fost profesor de romana. si
doctorul Ilarie Obrasca. seful dispensa-
rului din localitate) scriu Tmpreuna un
roman si. s-a Inteles din citatul dat Tna-
inte, romanul proiectat are exact struc-

tura cartii lui... Nicolae lliescu... Fictiu-
ne. iarasi, raspindita Tn proza romaneas-
cd de azi (performanta o detine Mircea
Horia Simionescu care pune in spatele
naratorului un sir de alti naratori care
se pindesc si se scriu in asa chip incit

existenta pare un lant infernal de. texte !).
Nicolae lIliescu foloseste aceleasi pre-
cede si. in spatele fictiunii, aseaza si

el un narator care observa si scrie pe cei
doi indivizi (personaje) care scriu la
rindul lor un roman cu trei personaje...
Sa recapitulam : Dus-intors este un colaj
care cuprinde un jurnal, un numar de
poeme (opera din tinerete a narato-
rului), fragmente din scrisorile parintilor

des?_re_ personajul-narator (un  profesor
suplinitor navetist), citate din presa, o-
pinii despre literatura, extrase din De-

rrida si H. Wald. paé]ini din referatele
didactice, fragmente in  extemporalele
date Tn clasd, fise caracterologice ale per-
sonajelor, o schitd de autobiografie Tn-
tocmita la cererea unui prozator (alt pro-
zator) care, inspirat de Camil Petres-
cu. vrea sa facd un dosar de exis-
tentd... si. cum s-a putut deduce din
cele aratate mai Tnainte, romanul are si
o fictiune Tn fictiune, aceea care vrea sa
stenografieze viata a _trei personaje pe
spatiul unei zile. Tnainte de a spune ce
valoare epicd au aceste experimente, sa
precizez c& Nicolae lliescu foloseste in
chip deliberat mai multe stiluri si, daca
i-am Tnteles bine intentiile, aceste voci
narative care se schimba de la un capi-
tol la altul vor sa reproduca limbajele
mediilor_sociale care se intilnesc in ro-
manul sau. Este la mijloc, desigur, si o
nota parodica. Cartea, in totalitate, este
scrisa in stil ironic si multe pagini per-
sifleaza discursul biblic (sfaturile  date
de parinti tindrului profesor), discursul
didactic solemn si gaunos, stilul auctorial,
acela care vede totul si descopera cauzali-
tati Tndepartate (,,inspirat fiind de Revo-
lutia Franceza..."), stilul jurnalistic modern
care face cronologia banalitatilor in fraze
sincopate. in fine, existd, am impresia,
chiar o parodie a metaromanului in acest
scurt roman autoreferential. gindit in stil
puzzle.

INDIT si scris ca un dosar al po-

vestitorului. romanul  Dus-intors

trebuie judecat, fireste, in func-

tie de formula lui. Cele mai con-
vingdtoare pagini epice sint acelea_din
jurnal (primul capitol) si din  capitolul
ultim, pe care le-am semnalat deja (in-
cheiere sau telestiea). Altele nu sint can-
cludente (de pilda poemele) si ma In-
treb daca aceasta programatica fuga din
naratiune n-a devenit in proza actuald o
manierda din ce in ce mai greu dc supor-
tat. Poemele sint niste acrobatii juveni-
le. cu versuri parodice si prozaisme cal-
culate (,,ocazia de a acosta o femeie ti-
nara / si de a-i da repede wun / sfat
cum sd salte ceainicul de pe aragaz
fara sa-si zdreleasca degetele. / este un
mod de a fi al secolului douazeci"), facile,
previzibile, epuizate de o intreaga gene-
ratie de versificatori... Care-i rostul lor in
acest dosar 1 Rostul poate existda, dar
efectul, n-am Tndoiald, este nul. Tot astfel
trucurile cunoscute ale prozei care nu se
ia_in serios si parodiaza temele literatu-
rii grave (un exemplu : Tnsemnarile nara-
torului despre moarte sau despre iubire)
si. Tn genere, aceasta prea lunga aglome-
rare de truisme, descrieri in stil persi-
flant (notele de calatorie), obosesc la lec-
tura si dau un sentiment de inconsis

tentd. Qa roman, Dus-intors este, nu mal
Tncape discutie, ratat.

Bune, autentice ca literatura sint citeva
fragmente din jurnalul personajului, mai
ales acelea despre conditia lui de viata.
Ele prefigureaza un personaj si un mod
de existenta Tn lumea de azi. Naratorul,
daca Inteleg bine, este profesor suplinitor,
navetist nici tinar, nici batrin... A fost
insurat si_are un copil pe care 1l vede din
cind in cind, sotia lui (doctorita) scrie la
rindul ei un jurnal in care face sotului o
fisa a caracterului, parintii ii trimit scri-
sori pline de sfaturi Tntelepte si inutile, In
fine, naratorul-personaj T1si povesteste n
mai multe rinduri viata si, din toate sur-
sele, Tntelegem ca tinarul profesor nave-
tist nu ia viata In tragic, n-o vede nici
ca o sarbatoare continua, vrea sa fie scri-
itor si tine Tn acest scop un jurnal in
care noteaza ,.iarasi nimic", este exasperat
uneori de stereotipiile vietii si de dragos-
tea posesivda a parintilor. La Guguieni,
doi intelectuali locali (llarie si Irimie)
scriu, s-a vazut, un roman Tn care este
vorba si de al treilea personaj, profesoa-
ra de englezd Olivia Mustatea, navetista
si divortata. Este partea cea mai sub-
stantiala a prozei lui Nicolae lliescu si,
sub raport estetic, cea mai convingatoare
pentru posibilitatile talentului sau. Fic-
tiunea personajefor care scriu o opera de
fictiune, devenitd. in fond, un cliseu, ca-
pata, aici, consistenta si fixeaza citeva
situatii de existentd. Dam intli, peste o
onomasticd neobisnuitd, comparabild cu
aceea, mai veche, din proza lui Nicolae
Velea : Elzevir si Elzevira lancu, Mugu-
rel Ortelecan, Aftene Costel. Ofelia Co-
toarba. Gutan, Corneliu Horia Cara-
gheorghe, Apopoaie N. Stamate, Giacinta
Habernaumescu, Smarandeanu Polonius,
lorgu lorgovan etc. Irimie lonescu este
primar. llarie Obrasca este medic si
amindoi iubesc pe Olivia Mustatea sau,
mai degraba, disponibila Olivia oscilea-
za Tntre cei doi intelectuali care, la Gu-
uieni. lucreaza la un roman joycean (24
e ore din viata a trei personaje). Nota-
tie stenografica, ironie fina, cronica Tm-
panatd de documente (extrase din lucra-
rile elevilor, fragmente din discursurile
didactice emfatice, dialogul strazii, con-
vorbiri Tn autobuz, scene sentimentale
parodice, bineinteles, si subiecte, Tn re-
zumat, de alte posibile povestiri). Aceasta
aditiune de stiluri si teme nu este sta-
tica si_stilul ironic si paradoxal o face
agreabild la lecturd. Eroina se adreseaza
curtezanului ei de la Guguieni : ,esti un
angel nemernic” sau ,esti ca o calimara
descultd” si curtezanul care l-a citit pe
I.L. Caragiale, nu se supdra de limbajul
acestei Zite calite Tntr-o naveta lunga.

Epilogul romanului este Tnsa fara haz
(o parodie a prozei mitice sau o para-
bola ?). mai bun este sfirsitul schitei
cehoviene, cu replica lui Marin loncica,
soferul autobuzului care duce protagonistii
spre oras : ,,Un continuu  dus-intors,
asta-i viata".,.

Nicolae lliescu sugereaza aceasta mo-
rala Tntr-o carte conceputd ca un dosar al
experientei epice si. numai in al doilea
rind, ca un dosar de existentd. Colajul
este inegal ca valoare si talentul proza-
torului (in  continuare.  promitator) se
vede mai limpede nu in jocurile nara-
tiunii  (devenite stereotipe =~ Tntr-o buna
parte a prozei de azi), cit In dpaginile de
observatie morala si “sociald din” a doua
parte a cartii.

Eugen Simion

Triumful cuvintelor

RIN Sase bratari pentru glezna
F— Vladimir Colin da un volum de

poezie eroticd situat Tn circum-

stante aparte, emotionante in

sine, si pe care comentariul nu
le poate ignora : versurile sint scrise
dupa disparitia fiintei iubite. Tmpreju-
rari similare au mai facut, nu o datd,
peste vremi, sa vibreze — fie in tonali-
tatile grav-elegiace. fie In cele ale dis-
perarii pustiitoare — lira poetilor. Evo-
carea existentei paradigmatice a = moti-
vului poate.  fireste, umbri  unicitatea
absoluta a dramei umane pentru fiecare
din  creatori. dar _pune in__lumind
0 putintd rezervatd expresiei poe-
tice. Transfigurindu-si durerea in vets
poetul o domina si. intr-un fel. triumfa
asupra ei, iar neantului coplesitor ii este
substituitd prelungirea, prin evocare, a
unei experiente vitale. Forta poeziei de
a perpetua stdri, trdiri, fugitive experi-
ente umane, aduce o Tnnobilare a dure-

rii si —_ Tntrucit poetul evita accentele
lamentatiei — transcenderea ei, prin
exaltarea tezaurului de simtire _comuna

a unui cuplu ce. odatd ce Tncd are o
voce care sa-1 exprime. isi  continug,
ideal, fiintarea.

Erotica, poezia lui Vladimir Colin este
in acelasi timtp, cea a _unei mitologii
personale, de fapt a unei mitologii a
cuplului, gindit si simtit ca unitate. Nu
ineditul procedarii metaforice sau_origi-
nalitatea structurarii  prozodice 1i  sint
elementele caracterizante: Tntr-o formula
(neo) traditionald, poetul a retinut. cu
sobrietate, din experienta liricii moder-
ne, citeva Tnsusiri de esentd; Tntr-o mo-

dalitate Tnrudita, sa zicem, cu cea a unui
Philippide. el cultivd o imagisticd proprie,
variata si caracteristicaA totodatda. Esta
desuet un asemenea demers ? Fara Tndo-
iala cd nu. de vreme ce isi sustine le-
gitimitatea prin originalitate.

Cu trei decenii In" urma, aflat pe a-
tunci la virsta primelor lecturi, decope-
ream, incintat. in Vladimir Colin pe plas
muitorul unui_fermecdtor ,tarim" al ima-
ginarului. tarim straniu, atemporal si. n

acelasi timp, surprinzator de familiar,
caC|I edificat pe marile simboluri arhe-
tipale.

Metamorfoze miraculoase cu tilcuri

relevante, zboruri si plutiri, cetdti fa-
buloase (uneori zburatoare), corabieri si
vinatori mitici, fiinte consumate de cele
mai pure arderi launtrice, accente de
sarcasm sau grotesc, o melancolie de
fond si o incontestabilda frumusete a an-
samblului — iatd, disparate si. evident,
lacunare, citeva din reminiscentele lec-
tuiii de atunci... Filonul acelor basme
poetice l-am putut identifica, ulterior. Tn
prozele autorului, inclusiv in acele cu
totul aparte scrieri de S.F. prin care
s-a remarcat.

Luminile acelui tarim le-am  regasit,
iatd (dincolo de toate deosebirile de con-
text si modalitate) si Tn recentul vo-
lum de versuri. Exista o ..imagerie Vla-
dimir Colin", care se desfasoara si aici,
in mod paradoxal fastuoasa si severa
totodatd, cladita pe simplitatea solemna
a marilor arhetipuri si pe armonia pro-
prie a conjugarii acestora. Tonul domi-
nant e cel "al unui exotism obtinut prin
stilizarea cotidianului, al unui eroism al

banalului transfigurat prin  combustia
sentimentului  (termeni  reprezentativi :
soare, aur. corabie, ancora, albastru,

cimp de luptd, scut, aripi, zbor, margini
de mare, ostroave...?. dar nu sint absente
nici orizontul familiar, ,,casnic" (e evo-
cat ,salcimul de-afard“). nici_o anumita
denudare expresiva a rostirii (,,Vara e
calda. / Fata — departe. / Cine mai cre-
de / Ca moartea nu-i moarte ?“). Boga-
tia metaforelor dublatd de strunirea lor,
de dozarea oportuna a imaginarului si a
concretetii. pe fondul puritatii vibratiei
si al _echilibrului constructiei formale,
confera poeziei sale o omniprezenta di-
versitate de profunzime, ,pe verticala".
Are un incontestabil farmec auster a-
ceastd liricd elegiacd  si_ totusi_stenicd,
retorica si totusi Tnfioratd : ,,Stiu bine :
niciodatd nu o sa cinte ora / in leaganul
cioplit din trupurile noastre. / Stiu bine;
chipul tau sub pinzele albastre / va Tm-
ietri ca fata femeii din Gomora. // Stiu
ine : niciodata n-ai sd cutezi sa strigi
/ cu pletele pe umeri, cu graiul larg al
madrii. /_stiu bine ca-n curind. pe lespe-
zile gdrii ' pe dragostea _ucisa vor napadi
ferigi. // Duc adevarul asta in inima si-n
plecape / — cit timp o sa mai creasca
sarutul printre noi ? — / Curind. o sd
rosim vazindu-ne iar goi / si-or sa ne
poarte-ncoace si-ncolo sterpe ape. // Cu-
rind am sa te stiu doar iederda prin
lave. / doar fosnet prin chilia acelorasi
cuvinte. / in orele de noapte am sa-mi
aduc aminte :_/ «Cuvintul are piersici
si pere in silabe...»".

Nicolae Barna



In obiectiv: literatura contemporana

Cu TITUS
Teatru

Fotografie de lon Predosanu

— Daca am judeca dupa istorii li-
terare, si dictionare literare, ji carti
de critica literara, creatia dv. drama-
turgica e ori inexistenta, ori subsec-
venta si subsidiara celei de prozator.
Un dictionar realizat la Universitatea
din Bucuresti in 1979 noteaza doar ca
sinteti ,,romancier ji scenarist de fil-
me".  Alt dictionar, editat la Cluj-
Napoca, retine, in treacat, ca ati scris
si doua piese. Masiva istorie & litera-
turii roméne contemporane a lui lon
Rotaru nu pomeneste deloc despre dra-
maturgia dv. Va gasiti insa consemnat
ji comentat amplu in istoriile, cartile
de critica si de teorie ale teatrologilor.
Chiar daca Mircea Ghitulescu va
scapa'din vedere in O panorama a li-
teraturii dramatice_ romane contem-

orane, Virgil Bradateanu, Romulus

iaconescu va consacra capitole cores-
punzatoare. Sinteti cuprins in antolo-
giile de dramaturgie aparute pina
acum. lar criticii teatrali se ocupa de
dv. pe larg, mai toti. In ce ma pri-
veste. am, de asemenea, constiinta li-
nistita : in cartile mele am incercat in
mai multe rinduri sa va situez pe
locul inalt pe care socot ca-l ocupati in
literatura dramatica de azi prin atitu-
dine, optiuni de genuri si specii abor-
date, calitati compozitionale si stilis-
tice.

Dv. unde v-ati aseza 1n contextul
acestei literaturi si cum v-ati defini
apartenentele ? Ce pondere apreciati
ca are scrisul = dramatic in literatura
pe care o practicati 7

— Sincer vorbind, nu cred cd e in ca-
derea unui scriitor (pentru ca nu std nici
n ipotetica lui posibilitate de obiectivare)
sa se ,,situezel* si nici sa se ,,defineasca’”,
in_raport cu o modalitate de exprimare,
ori alta.

Dacd ar fi sa judec dupa Tnceputuri si
dupa temperament, dramaturgia mi se
pare ca mi-ar fi raspuns cel mai bine. Am
,auzit" totdeauna distinct, se zice cad as
avea si replica — desi in calitate de ar-
delean ea. replica, Tmi vine deobicei dupa,
si consider ca. pe terenul strict al me-
seriei, ,.constructia”, care exista in cea
mai (aparent) laxa lucrare dramatica,
ocupa un loc esential.

Intr-un fel. scenariul de film, caruia,
deducind dupa reprosuri, se pare ca i-as
fi consacrat prea mult timp, nu este alt-
ceva decit o piesd de teatru, cu o singura
reprezentatie, si aceea definitiva, si cu
mai multe tablouri, ce se petrec In locuri
variate. Desigur, la noi — unde iesirea
din copilarie a cinematografiei se prelun-
geste peste marginile decentei — scenariul
de film nu are un statut estetic. O piesa
de teatru — chiar numai publicata —
constituie o carta de vizita scriitoriceste
onorabila, nemaivorbind cad o piesa jucata

poate fi in acelasi timp pretext (glorios!)

POPOVICI despre:
politic, satiric, istoric Sl

pentru mai multe viziuni regizorale. n
timp ce nu stiu sa se fi publicat, la noi,
un singur scenariu, chiar al unui film cu
palmares iesit din comun. Dar sa lasam
cinematografia Tn ,.cladirea lui Augias",
—ca sa ma exprim eufemistic—.unde se
afla n prezent, sa recunoastem ca scena-
riul e o ruda plebee, nefiind ilustrat de
nici_un Sofocle, Shakespeare ori Cehov
si sa acceptam, in cazul meu, ca a scrie
?_este patruzeci _de scenarii, devenite

ilm, nu Tnseamn& decit ca am ,activat"
(minunat termen !) ca dramaturg intr-un
minor genus proximus. In legatura cu
prezenta ori absenta din istorii, sau pa-
norame ale literaturii dramatice contem-
porane, nu cred, fara a fi afectat de false
modestii _ipocrite, cd e lucrul cel mai im-
portant Tn aceasta faza de dezvoltare a
culturii noastre (dramatice, implicit).

La aproape 20 de ani de la premiera,
reluarea I’assacagliei a cunoscut o audien-
ta notabila, iar Puterea si Adevarul —
Tn viziunea aceluiasi Mircea Comisteanu,

la Craiova, dupa o duzing de ani. — m-a
impresionat prin participarea — sa Tn-
draznesc sa spun pasionata 7 — in spe-

cial a spectatorilor tineri, ca si, In alta
ordine de idei. la serialul umini si
umbre — atfta cit i-a fost dat sa fie.
Daca numai_ atit poate — deocamdatad
— sa acorde si statutul de autor dramatic
nu cred cd ar fi decent sa stabilesc eu
si nici nu stiu daca e foarte interesant.

— Din cauza fie a unei informari
deficitare, fie a aparitiei dv., in ce
priveste marturiile de creatie, exege-
tii de specialitate va considera autorul
mai mult sau mai putin intimplator
a 4 piese — publicate, sau (ori, si)
jucate. Am impresia cd e vorba de o
productie mai ampld. Ati inceput a
scrie teatru la 13 ani. Ati dat flacari-
lor prima piesa (istorica — Aron Voda
Tiranul). Ati distrus si o a doua, com-
pusa in anii de liceu. Ati scris, la Tn-
ceputul deceniului sase, citeva comedii
Tmpreuna cu Francisc Munteanu (neju-
cate, netiparite. Si acestea pierdute?).
O fiesé intitulata  Inimi_pe culmi
(1949 — am citit-o, pe atunci, in manu-
scris) inaintatd Teatrului ,,Bulandra”
a fost refuzata de ilustra directoare.
In 1959 s-a jucat, cu rezonantd, in
premiera absoluta Passacaglia. In 1973,
producind o impresie profunda. Pu-
terea si Adevarul. In 1978 ati declarat
ca aveti ,,aproape gata" drama Avram
lancu ~ (pina acum nepublicatd). In
1979—'80 ati citit, la Uniunea Scriito-
rilor, o comedie in care Erotagonist
era |. L. Caragiale. In 1986 a aparut
Barca pe valuri. lar in 1987. Moste-
nirea. Enumar toate aceste proiecte si
finalizari pentru a ilustra pasiunea dv.
pentru teatru. Va reamintesc si o de-
claratie : ,,Am fost Tintotdeauna fas-
cinat de spectacol, de materializarea
ideii, de acea viata proprie, autonoma,
pe care o capata textul pe scena (si
pe derivatul ei, ecranul), de infinita-
tea posibilitatilor de a descoperi sen-
suri noi, unele_ surprinzatoare chiar
pentru autor™. Totusi, v-ati consacrat
mai_ mult timp prozei si scenaristicii
decit dramaturgiei. De ce ?

— Tn 1949, Tnainte de-a veni la Bucu-
resti. la Facultatea de filologie, mi-am
ars Tn mansarda de la Oradea toate manu-
scrisele care, pe linga vreo zace piese,
trei romane, Tnsumau si... citeva ,,volume"
de poezie. Din acest autodafe am ,,salvat"
piesa Inimi pe culmi — pe care un coleg
a depus-o la Ministerul Artelor spe
atunci, functiona in cladirea Hotelului
Ambasador), eu fiind prea timid pentru
asemenea demers. La o0 saptamina m-am
pomenit cu o scrisoare din partea Direc-
tiei Teatrelor, semnata de Petru Comar-
nescu, Tn care eram invitat la discutarea

iesei mele ,in vederea reprezentarii la

eatrul National”. A descrie emotiile si
ridicolul prezentarii mele la institutia res-
pectivd ar cere J)rea multa , literatura™
pentru spatiul de care dispunem. Piesa
n-a fost jucatd din motive istorice : ,era
vorba despre razboiul civil din Grecia
acelor ani — si adevarata tragedie se ju-
case. cu mult Tnainte, Tn culisele marilor

interese. In schimb, la 19 ani. am fost
angajat — spre indignarea justificata a
arintilor mel. ardeleni cu simtul ierarhii-
or — ...inspector la Directia Teatrelor,

unde am ,functionat” Tntr-o companie de

intelectuali remarcabili : Petru Comar-
nescu, Virgil Teodorescu, Crin Teo-
dorescu. Am asistat la nasterea unor
spectacole mari — Tmi amintesc de
Trenul blindat, — dar si la chinurile
tantalice — si inutile — la care erau

su;ﬁuse piesele originale, spectacolele, de
cohorte de ,,indrumatori”, animati de o

,vigilentd" grotesca. Foarte curind am

fost somat sa-mi dau demisia (suparasem
cu o atitudine, sa-i zicem independenta
si rebeld, pe un medicastru care,dirija,
pe atunci, destinele culturii roméne ; re-
zultatul : Tmpreuna cu Francisc Munteanu
am fost tinuti vreo 4—5 ani Tntr-o caran-
tina literard ; mai clar, trecuti pe lista
celor ce n-aveau voie sa publice, iar un
volumas de schite — scris Tmpreuna — a
fost topit, lucru pe care acum 1l slavesc:
erau tot atit de idilice si dulcege cum
sint filmele pe care le produce in ultima
vreme cinematografia noastrd). Dar nu
aceasta perioada — grea dintr-un punct
de vedere, dar foarte profitabild, deoarece
ne-a ferit sa devenim, fara voia noastra,
dar inevitabil, niste ,,indrumatori* — m-a
Tndepértat de dramaturgie, ci o serie de
concepte care n-aveau nimic comun cu
specificul artei si care faceau furori in
acel timp, transformind munca Tn teatru
ntr-o torturd a spiritului si a bunului
simt. Dupa Congresul al 1X-lea. aceste
practici si ,teoria” care le dadea nastere
au fost eradicate din viata noas-
tra artistica, asa ca revenirea asupra lor
ar putea parea o Tncercare de rafuiala cu
fantomele. Din pacate, insa, TIntr-o
formda sau Tn alta ele reapar — (,esti
condamnat sa retraiesti trecutul pe care
nu-1 cunosti, zice un ginditor american,
Santayana) — cu atit mai insidioase sI
mai nocive cu cit critica noastra, gindirea
esteticd nu se mai ocupad de ele. conside-
rindu-le lichidate ; in schimb. Tn procesul
practic, concret, al muncii, autorii se
izbesc de ele si de purtatorii lor, — specie
aparent indestructibila a birocratului cul-
tural. incult, suspicios. Tnchinindu-se
scaunului  sau ca unui idol si contra-
zicind acele forme pe care parti-
dul le-a preconizat Tn _plenarele C.C.
din 1971  si 1977, ca fiind singurele
ce pot asigura manifestarea democratiei
responsabile in cadrul céreia ,,Raspunde-
rea principala pentru orientarea continu-
tului si calitatea lucrdrilor literare, artis-
tice si stiintifice, a articolelor si infor-
matiilor 'de presd o poarta autorii Tnsisi".

nul din aceste poncife. cu viata lunga,
suna astfel (evident, niciodatd formulat
asa. — ci sugerat, insinuat, deci greu, daca
nu imposibil de combdtut) : cantitatea de
adevar pe care o poate contine un ro-
man devine primejdioasa pe scend si pe
ecran | Ca si cum Tntre cititorii de ro-
mane si spectatorii de teatru ar exista o
prapastie intelectuala ori politica. De aici
»vigilenta" grotescd de care vorbeam,
perpetua_grija de-a descoperi ,ce se
ascunde n dosul"...

Pornind de la adevarul evident cd o
lucrare de arta autentica nu ,,oglindeste”,
ci semnifica, aparea un fel de delir al
semnificatiei, decurgind si din nefericita
Hteorie" a tipicului, ,teorie" idealist-vul-
ara, potrivit cdreia ,tipicul este esenta
enomenului”, secretul acestei ,esente"
gasindu-se, bineinteles. Tn posesia exclu-
siva a celui ce aproba.

Poate am dat prea mare amploare
descrierii (fie si grabite) a unor practici
care obiectiv sint de domeniul trecutului,
dar intrucit, cum am spus, ele reapar ca
n basme capetele balaurului, nu cred ca
e tocmai inutil sa le mai numim din cind
n cind.

Cit despre film... Recunosc ca m-am
plictisit intrucitva de aceasta eterna in-
trebare care, chiar cind e vorba de cele
mai bune intentii, ascunde ecoul unui
repros pentru o mezalianta.

Ei bine, aceasta ,arta noua" m-a atras
temperamental : era un teren deschis (am
spus era : subliniez), se bucura de un in-
teres general, corespundea unei mobilitati
pe care cred c-o aveam Tn acel timp, Tmi
placea atmosfera din echipe, oamenii
nu-si pierdusera Tnca entuziasmul, in
sfirsit. subiectivisme...

Exista si un mobil mai Tnalt, de ordin
cultural si patriotic. Din motive foarte,
complexe, cultura roméana, care. intre cele
doua razboaie, era — o putem spune fara
teama de-a cadea in sovinismul cultural
al tarilor mici — la nivelul celei euro-
ene. dar foarte necunoscuta lon al lui

ebreanu mi se pare infinit superior Ta-
ranilor lui Stanislas Reymont, opera or-
natd cu premiul Nobel. Poate aceasta
ignorare se datora si atasamentului nos-
tru_prea exclusiv fata de cultura fran-
ceza, care, fiind suficientd siesi, n-a prea
facut servicii de punere in circulatie a
altor culturi ; in timp ce un Thomas
Mann se onora sa prefateze un roman,
destul de oarecare (al scriitorului maghiar
Kosztolany) nu am vazut un Francois
Mauriac, ~ un Montherlant ori Malraux
facind acelasi serviciu unui Carnii Petres-
cu ori Sadoveanu, ori Hortensiei Papadat-
Bengescu.

Or, filmul, prin contactul sau exploziv

si nemijlocit, poate impune deodata c
ritualitate, o geografie, o istorie :
anii '50, Tn plin razboi rece, un film
ghiar cu puternicd tenta sociald,

neasca, gy talpalatni fold, lua M
Premiu la Cannes. Ca putea si ciner
grafia noastra, a dovedit-o Liviu (
cu Padurea spinzuratifor, dar... Ma o
aici, cu hotarirea de-a Tndruma spre
numar al ,,Romaniei literare” p.e ipot
mei interlocutori viitori, intrigati de
lunga mea poposire in universul de
loid. Daca stau sd ma gindesc bine
numeroasele scenarii _ce le-am set
vreo 10—15 puteau fi piese de teatn
putin tiparite si am fi putut Tncep
intrebarea urmatoare, fara atitea e
catii, care uneori sund a justificari,
ce nu e agreabil.

— Ati scris teatru politic In cel

lin si mai modern inteles al cuv
ui. Constatam, intr-un articol. ¢
fost printre cei dintii care au refl
in mod direct ji artisticeste co
dent, nu prin sugerari, nici aluzii
arabolic, ori prin sondaje in psi
indivizilor — evenimentele revoi
nare. lar in altul, apreciam ci.
sfirsitul deceniului opt, Puter~
Adevarul a constituit o culmin
E/emaj_ul nostru, af teatrului

aleria Rapeanu sustine, intemelii
ati dat si ,,elevatie intelectuala"
tui tip de teatru. Consider ca si
sele recente sint incadrabile in ac
categorie.

Din punctul dv. de vedere, si
Tndreptatiti sa integram in conce
piesele istorice de teatru pe care |
scris ? Intrebarea poate parea ot
autorului_care, evident, indeobst
elaboreaza cu constiinta unei cate
siri prealabile. Dar pentru ct., ™
lucrul nu e lipsit de Tnsemnatate,
tratind otova tot ceea ce se pro
n domeniul dat, ajungem sa nu
distingem nu numai personali

roduselor, dar nici pe aceea a t
orilor...

— Cred ca n nici un alt concept s
discutiei (la noi. evident) n-a pers
atita confuzie ca Tn acela numit ,,arta
liticd" (un critic inteligent forrm
odata un paradox fericit: ,Babei
monios").

Incepind cu confuzia Tintre idee;
,angajare” si cea de ,,propagandad” i
n unele cazuri — rare, Tnnobilate de
niu sau de talent — nu se exclud, d;
mod sigur nu sint complementare
timp ce angajarea n serviciul v
— sau ideal — presupune constar
sau cu atft mai mult, in Tmprejurari
verse, propaganda e versatild,” ea :
nevoita sa slujeasca prompt interese i
diate, deseori  contradictorii, si sa
zinte, cu zel, lucruri ale momentului,
ditionate, ca si cind ar fi expresia
varului absolut. Nu stiu daca asa
poate naste arta. Adica, sa fiu sii
stiu: nu poate.

In altd ordine de jdei, a devenit
truism afirmatia ca traim o epoca in
politizatd. Si daca a asa. de ce lu
relatiilor banesti a putut constiti
sursa generoasa pentru numeroase ot
inclusiv dramatice, in timp ce aria m
festarii umane numita politicd sa
poatda 7 Uneori, simpla "afirmare qv
documentara a unor adevaruri tinute
obroc, ori prezentate multd vreme
semn schimbat, poate oferi un vast t
dramaturgiei. are 0 piesa de te

prezentind evenimentele de la
August 1944 — momentul de la P;
protagonistii reali : Regele. Antone
Patrascanu, Maniu, Eugen Cristesci

n-ar constitui, credeti, un succes rd"
tor 7 Si cu tot atitea sanse, daca ni»
multe, de-a ,trece granita” — ca
zicem. Vicarul 7).

In sfirsit. In acest gen de teatru,
nu se pot spune despre atitudinea a'
ruiui 7 Pasionatda, subiectiva, inji
chiar (Victor Hugo a impus o imagir
Lucretiei Borgia, pe care zeci de ton
ulterioare de istorie stiintifica nu iz
tesc s-o0 steargd de ceea ce s-ar pi
numi ,,calomnie geniala™), obiec
(aparent) : ironia, aprobarea sau p
mismul fiind cu grija ascunse de o ,i
tantare” aparentad. Ma Tndoiesc Tnsa
Shakespeare sa-si fi pus asemenea t
bleme scriind ciclul sdu istoric eng

in ceea ce ma priveste — si vai J,
trebuie sd fac referinta la genul lit<

Linexistent" al scenariului — in  Di
Columna, Mihai Viteazul, Horea — si
sfirsit. Mostenirea — m-am straduit

descifrez un sens 1n istoria noastra
tionala. Tmi vine oarecum greu sa-1 :
mese deoarece nimic nu distruge val
rea unui concept, chiar a celui mai no



iele...

decit repetarea lui abuziva, la toate ore-
le zilei, de chemati si nechemati. Cu
toate acestea, ideea de independentd,
care strabate ca un fir rosu, de singe a-
desea, istoria_chinuitei noastre deveniri,
este decelabild fara efort Tn lucrarea
unui Miron Costin, Cantemir, lorga (a-
cesta si dramaturg, dar fara succes ;
mi-am propus de multe ori sa-i recitesc
teatrul, sa Tncerc a gasi eroarea estetica,
daca despre eroare poate fi vorba).
Desigur, daca acest numitor comun, a-
ceastd constanta istoricd este impusa in
declamatie gdunoasd, ori in maidanul
locurilor comune, poate necesare si justi-
ficabile in secolul XIX, Tn clipa renas-
terii constructiei nationale, nu putem
vorbi nici de arta, nici de adeziunea pu-
blicului. L .
Tn ceea ce ma priveste, am Tncercat si
voi Tncerca descifrarea meandrelor aces-
tei obstinatii istorice, trecuta din gene-
ratie Tn generatie, uneori parcd genetic,
in datele ei politice, adica ale puterii
puse in serviciul_ (sau Tmpotriva !) Inde-
pendentei unei tari aflate la confluenta
unor interese gigantice. Dacd Napoleon
avea dreptate, constatind ca ,la poli-
tique c'est la destinde roderne | atunci
ciunea politic-problematica asupra is-
triei e legitima, ca sa nu %pun necesara,
ceea ce ar fi prea mult, Tntr-un do-
meniu cu infinite posibilitati_cum este
cel al artei, in care e posibila (si previ-
zibild) si_abordarea istoriei_din  unghiul
insolitului, ori al demitizarii. ori  al
»eternului  umanil

— Am sentimentul ca, in linii gene-
rale, ati propus un teatru dialectic: O
exegeza apropriata Boate sesiza (pen-
tru_proza s-a ti observat _de catre
unii) ca. sub semnul uriasei conflic-
.tualitati dintre statu-quo si schimbare,
conspectate in contradictia ireductibila
dintre revolutie si reactiune (si in
sens _filosofic, nu_ numai al practicii
politice), examinati raporturile extrem

de sinuoase dintre ins ti colectivitate,

angajare ti izolare, moralitate si imo-
ralitate (si amoralitate), adaptabilita-
te si Inadaptabilitate, perindarea
meandratd (nu rectilinie) a generatii-
lor, judecata si prejudecata, cu refuzul
manicheismelor. Intre cei ce ataca si
cei ce se apara (ori contraatacd) pla-
sati mai totdeauna personaje care se
polarizeazd mai greu la extreme (ori
deloc), cautind anevoios sau un ax al
implicarii, sau o posibilitate de abstra-
gere. In Puterea si Adevarul, conspec-
tul dialectic e esential si vizibil —
m>izind antagonismele intre normalita-
tea socialista si anomalii, intre uzul
firesc al legilor ti abuzul voluntarist,
intre autoritate si autoritarism, si mai
cu seama intre intelegerea procesuali-
tatilorysi anchilozele™ gindirii.

rea ca observatiile care nu se sub-
ordoneaza acestor principii (ce mi se
par a avea si corespondente compozi-
tionale in structurarea conflictelor si
a subiectelor) sint unilateralizante ;
astfel e, pentru mine, aceea ca va de-
dicati in special studierii ,,constiinte-
lor friabile™ — care ar constitui ,,vo-
catia adevaratd” (un critic literar) ;
sau ca dati ncheieri ,,didacticiste” (un
om de teatru) ; ori ca sinteti absorbit
de ,,problematica intelectualului®.

Nu_dialectica universald_ e aceea ca-
reia ii subsumati perspectiva dv. ? Ori
e care o descoperiti In jocul destine-
or, al intamplarilor ?

— Daca exista o Tntrebare care preocu-
pa astazi constiinta_bombardatd de eve-
1nimentele unel istorii dezlantuite, ea ar
suna — prezentatd foarte simplist — cam
rja: care este calea uman-posibila ca
puterea sa nu se transforme in despotism
si libertatea Tn anarhie. Aceasta dilema,
pe care numai in secolul nostru omul a
platit-o atft de scump, cu sacrificii une-
ori grandioase, alteori inutile, nu poate,
cred eu, sa nu se constituie, pentru scri-
itor — in cazul nostru, dramaturg — in pre-
ocupare _majord, in teren fertil (dar si
primejdios | hic sunt leones !) de explo-
rare.

Gindirea dialecticd este, daca mi se
permite sa repet adevaruri Tndeobste
cunoscute, inamicul ireductibil al con-
servatorismului, al stagnarii, al coruptiei
idealurilor Tn contrariul lor : din antichi-
tate. scena a_ rasunat de aceasta ciocnire
grandios-tragicd. in care nici o lege nu
prevede_ victoria_mecanica a_Binelui. E
drept cd exista Tnfringeri mai marete —

si mai profitabile omului — decit victorii
factice.
Ti spunem ,dialecticd* Ti putem tot

atit de bine spune si ,justitiell
Aceasta Tnseamna ca dialectica istoriei
nu e numai instrumentul de disectie al

intereselor, pasiunilor, fortelor ce se in-
frunta jse marea scena a lumii, ci si o
componentd morala fara care viata de-
vine, uneori, lipsitd de sens.

— Porniti, in genelre, de la fapte,
documente, experienta directa sau (si)
de la ideea de a da valoare simbolica
personajelor si peripetiilor ?

— Malraux spunea _undeva ca ,cest
pas la passion qui datruit I'ocuvre d'art,
c’est la volonte de prouverll. Scriitorul
care porneste de la vointa (sau dorinta,
a lui sau a altora) de-a pune sa vorbeas-
ca pe scena simboluri, arhetipuri, ori
modele, Tsi condamna opera ab ovo. De
altfel, Tn aceasta ratacire esteticd a de-
monstrarii cu orice chip se afla esecul
.metodeill impropriu numita ,,realism so-
cialistll. Ca personaje cu identitate pro-
prie. inconfundabild si irepetabild, devin
simboluri, arhetipuri ori modele, este cu
totul altceva st tine de miracolul vesnic
al talentului, de Tntilnirca pe 0 traiecto-
rie indeterminabild a obsesiei majore a
scriitorului, cu- ceea ce s-ar putea  numi
obsesia secreta a_ epocii sale.

— De ce ati oprit frumoasa dv.
balada istoricd Mostenirea la o anume
virstad a lui Mircea cel Batrin si n-ati
mers cu biografia lui pina la capat, ca
Horia Lovinescu in Petru Rares ?

— Biografia cunoscutd a lui Mircea se
opreste indatda dupa semnarea Capitula-
tillor — care Tnseamna ,,insirare pe ca-
pitolell, si nicidecum capitulare, pre-
dare (surrender — pe englezeste) cum
sint inclinati sa creada unii functionari-
culturali-aculturali ca ar fi mai potrivit
si carora acest termen li se pare o insulta
la adresa necurmatei lupte a stramosilor,
Tn Mostenirea — care acum se repeta la
Teatrul National cu o distributie prodi-
gioasa — am Tncercat sa descifrez 0 con-
stantd a destinului nostru istoric Tn Evul
Mediu : Tn. mod sigur, si de altfel recu-
noscut, noi am fost singura forta politi-
cd si militara care a rezistat, cu orice
pret, valului imperialismului otoman ; in
acelasi timp, am fost lasati singuri, para-
siti este termenul exact, tocmai de aceia
pe care Tntr-un fel si Tn_proportii_deloc
neglijabile ii aparam aici la portile O-
rientului _unde, ca sa amendam nedreap-
ta butada a lui Poincare, ,totul este
foarte gravll. in destinul lui Mircea cel
Batrin se inscrie, ca Tntr-o monada, des-
tinul ulterior al nepotului sau Viad Te-

es, al lui Stefan cel Mare, al lui Petru

ares, al lui Mihai Viteazul. Piesa se n-
cheie n clipa cind —. la sfirsitul lungii
sale domnii. Mircea este silit sa Tnteleaga
ca in fata unui Apus — pentru care el
nu e decit un_simplu pion —, Tntelege-
rea cu otomanii, care aveau proaspete in
minte rasunatoarele Tnfringeri In fata
Domnului Tarii Romanesti, este singura
solutie pentru pastrarea independentei.
Nu Tptimplator, in timp te toate tarile
inconjuratoare au fost transformate 1in
pasalic. iar la Buda au rasunat timp de
este 100 de ani chemarile muezinilor.
Tarile Romanesti — chiar Tn negrele pe-
rioade ale pierderii fortei lor militare —
n-au fost niciodatd ,si sub nici o forma
Tncorporate Imperiul otoman, care — tre-
buie s-o recunoastem, pentru o mai buna
ntelegere a protagonistilor dramei _isto-
rice. — nu si-au calcat — Tn esenta —
cuvintul, asa cum apare el. acest cuvint,
in primele Capitulatii. Imaginea, cam
manlcheistd. a traditiei noastre populare
in care turcii luau locul balaurului mitic,
trebuie, asadar, amendata. Nu acelasi lu-
cru_se poate spune despre celelalte im-
perii crestine, ale caror tendinte anexio-
niste au fost perseverente si durabile.

— Ce rol acordati satirei in scrieri-
le dv. dramatice ?

— Ati atins, aici, una din preocuparile
mele cele mai vechi si_cele mai constan-
te, nu numai pentru ca un critic (Cornel
Regman) observa in lucrarile mele, ca
pe o constanta, propensiunea spre sar-
casm si ironie, ci pentru ca mi s-a parut

Passacaglia de Titus Popovici, in dou# ipostaze, pe scena Teatrului ,Bulandra” : premiera
absolutd (1965), cu Jules Cozaban si lleana Predescu, si Premiera din 1986, cu Marcel

totdeauna un paradox sl o inechitate ca
in tara care a dat lumii pe marele I. L.
Caragiale satira sa fie. In zilele noastre,
atit de palid reprezentata”™ca si_rnj spun
cd este .sublima. dar... De ce? Cine se
teme de... Virginia Woolf?

La, o Tntilnire cu oamenii de arta,
acum mai mult de un_ deceniu, se-
cretarul general al partidului spunea :
.Este nevoie sa sprijinim eforturile de
constructie a noii orinduiri... Si prin sa-
tire bune — mult apreciate de public —
si care, citeodata. pot fi mai eficiente
decit un film ce seamana cu un veritabil
referat despre felul cum trebuie actionat
intr-un domeniu_sau altulll. Mai = clar,
mai limpede, mai mobilizator, nu se poa-
te | Si totusi... Ca sa ma dau exemplu,
fara nici o intentie de jalbar, piesa mea
satirica O noapte  corespunzatoare, la
care v-ati referit, asteapta de 11 ani ma-
car o discutie Tn care sa mi se propuna
,Jimbunatatirill | Intr-un fel e si firesc.
Ar fi greu s agtepti de la niste functio-
nari-culturali sa ,,aprobell o piesa care
satirizeaza mentalitatea obtuza de ,,func-
tionar-cultural 1...

Trecind Tnsa de la aspectele personale
— care nu sint totdeauna _semnificative
— la cele mai generale, vaduvirea artei
romanesti de una din cele mai vii_ trasa-
turi ale spiritului romanesc — infierarea
prin ris razbunator a toate si a tuturor
ce uritesc viata — mi se pare un lucru
grav. Desigur, aici functioneaza din plin
toate poncifele si tropismele mostenite
de la defunctul (in teorie) realism-sta-
linist. Dictatura acestui realism e grava.
pontificald, ascunde o propensiune  reli-
gioasd (nemarturisitd si caricaturald). Ca-
pacitatea de-a Tnsdnatosi viata sociald
prin ris pare blasfematorie, ori neserioa-
sa. | se prefera predica si coercitiunea.
(Cu o intuitie. Tndréznesc s& spun genia-
la. Umberto Eco, in romanul sau 1l
nomme de la rosa, face dintr-un presu-
pus si pierdut tratat al lui Aristotel. Des-
pre comedie, mobil de crima in numele
pastrarii puritatii si solemnitatii  reli-
gioase).

Nu Tntimplator Caragiale a fost acuzat
ca ,,ponegreste natiuneall, si Tnsusi Titu
Maiorescu. care' i-a luat apararea  in
scris, spunea Tntr-o discutie cu tinarul
Mihail Sadoveanu ca ,n-a vazut decit
turpitudini 1, reprosindu-i, avant la lettre,
absenta... eroului pozitiv concret, antre-
nat in intriga dramatica. Lucru de mi-
rare la un atit de rigid defensor al ,,au-
tonomieill artei. Cit despre faptul stiut
din antichitate (mult mai liberala Tn ma-
terie de Tntelegere si receptare a feno-
menului artistic, decit bigotismul cres-
tinz ca ,eroul pozitivll al operei satirice
este autorul Tnsusi, ca el e acela ce vor-
beste In numele moralei si _moravurilor
ultragiate, acest adevar estetic elementar
nu intra Tn cercul de cunostinte al celor
ce-si inchipuie ca risul. risul vindicativ,
risul purificator, risul indulgent, risul n
sine, terapeutic, poate fi izgonit din viata
spirituald a unui popor care, tocmai_prin
ris, a izbutit sd suporte atitea vicisitu-
dini. Desigur, s-ar mai putea vorbi de
,.mentalitatea statisticdll Tn  judecarea
personajului, Tn acel fals si = primitiv
,.pars pro toto". care face sd se considere
aparitia unui, sa zicem, doctor betiv, o
ofensd la adresa intregii tagme, de la
Hipocrat la dr. Christian Barnard | Sa
mai amintim ca o asemenea ,Viziunef
fixistd neaga legile elementare ale dia-
lecticii_materialiste, de la care se reven-
dica gindirea noastra politicd si deci si
estetica ? Se vorbeste deschis despre con-
tradictiile ce apar Tn societate —. si
care, in treacat fie zis. sint motorul dez-
voltarii sociale si istorice. — Tn schimb,
prezentarea lor pe scend. Tn scop curativ,
apare — Tn mintile primitive si inculte
— ca un act de subversiune. O societate
In_care, printr-o metoda Tnca nedescope-
ritd. ar inceta lupta contrariilor, ar fi o
societate  moarta.

lures si lon Cocieru

E drept cd o serie de vicii sint moste-
nite de la societdtile anterioare, ori do
la influente straine (halir. bacsis, ciu-
buc etc.). Le consideram eradicate ?
Ce forme Tmbraca ele 1n aceastd epoca ?
Cum se invesminteaza Catavencu in alte
forme de expresie ? Ce resorturi pun in
miscare coruptia, traficul de influenta,
nepotismul — 'si_poate lipsi satira din
eradicarea lor ? Socialismul se vrea 1n
primul rind o expresie a unor noi relatii
inter-umane. bazate pe o morald de na-
turda umana, descoperitd nu  revelata.
Raul nu Tnceteazd sd existe si sd proli-
fereze, daca nu-1 numim, dimpotriva. As
fi Tneintat de — si vajnic participator la
— o discutie (evident, nu exclusiv_intre
noi, creatorii — noi sintem perfect da
acord Tn dorinta de-a da o noua si me-
ritatd viata satirei romanesti) pe tema
~Locul si rolul satirei sociale in socie-
tatea romaneascd, la sfirsitul  secolului
XXIl. M& tem Tnsd ca e doar un dezide-
rat pios. Si. la urma urmei, chiar titlul e
prea pretentios, nu-i asa ? i .

— O parte (restrinsd) din autorii
nostri (nu_ totdeauna cei mai consoli-
dati artistic) se pling de raul trata-
ment la care ii supun regizorii, de
inadecvarl ale actorilor, infidelitati ale
scenografilor etc. Dv. n-ati produs
niciodata atare lamentatiuni (cel pu-
tin, nu public). Ce au insemnat si
cum s-au desfasurat pina acum contac-
tele cu artistii teatrelor ? Sinteti de
parere cd arta teatrald e capabild sa
construiasca propriile ei imagini, sau
0 socotiti o Tndeletnicire doar de tra-
ductie scenica a literaturii ?

— Nu vreau sa par virtuos. Poate cd
aceasta ,,armoniell se datoreaza unei co-
laborari mai restrinse cu teatrul, decit
cu (iarasi 1) filmul, unde, recunosc, ro-
lul meu nu s-a marginit la predarea unui
scenariu si la prezenta la premiera de
gald. ci. avind in vedere ca filmul este
o lucrare inamendabila — spre_deosebire
de prozd si teatru — am considerat ne-
cesara nu numai o strinsa (uneori pre-
supun ca si neagreatd) colaborare cu
regizorul in _perioada, esentiald, a prega-
tirii filmului, dar si o prezentd, de ase-
menea nu totdeauna agreabild, pe pla-
touri. la vizionarea (foarte Ejlictlcoasa) a
materialelor in stare ,,crudall etc.

Este posibil ca aceasta ,,armoniel* sa
se datoreze faptului ca am avut sansa
ca atit Passacaglia cit si Puterea si Ade-
varul sa capete viatda sub bagheta lui
Liviu Ciulei — cu care am lucrat si la
filmele -Valurile Dunarii si Padurea spin-
zuratilor. Liviu Ciulei marturisea Tntr-un
interviu ca ,spiritul clasicizant, Tnclinat
spre rigoare, al lui Titus Popovici a fost
o contrapondere fericita la propensiunea
mea spre barocll. Nu stiu Tn ce masura
remarca marelui regizor nu era doar ma-
gulitoare. — eu pot marturisi aici ca lun-
gile noastre discutii, spiritul deschis. Tn-
clinat spre acceptarea sugestiva, dar si
spre respingerea politicoasa Tnsa inebran-
labila a tot ce era facilitate, prost gust,
concesie, ori minciund. — au constituit
una din marile bucurii ale vietii mele
artistice. ~

Cred, pentru a raspunde concret la In-
trebarea dv.. ca Tntre autonomia abso-
lutd si oglindirea servila (opusa fideli-
tatii, ceea ce este cu totul altceva) se
afla adevaratul centru in care arta tea-
trala Tsi gaseste maxima potentialitate
si... de ce nu? cuvintul nu este Tnca
uzat cu desavirsire, eficienta.

— Cum l-ati privi pe dramaturgul
Titus Popovici la 58 de ani (citi veti
Tmplini, nu peste multa vreme) daca
ati avea puterea si detasarea de a va
autoconspecta ?

~— Ca pe un autor dramatic cam scep-
tic Tn ceea ce priveste viitorul sau in a-
ceastd ramura a dezgolirii de sine, dar
care ,,mai departe sovaie pe drumll.

Valentin Silvestru



I mai fost, domnule, pe la
guvern7 .

— Nu si mi se pare ca-i
da si-afara !

— A-nceput sa prefire la ei7

— Nu mai prefira deloc. Acum ii da
afara pe toti ! . o .

— Domnule, asta-i  situatia! Da’ sa
vezi dracia dracului ca mi-am pierdut
lopata si_am venit cu miinile goale.

Statea jos. pe marginea fintinii. si fuma
leganindu-si picioarele desculte deasupra
sapdaturii adinei, caci trecusera bine de
oel sapte metri pe care facusera ei pariu.

— Domnule, Tncepuse tocmeala llie
Gaita, la sapte metri iese apa, asculta-ma
pe mine. Ce trece de sapte metri, tine
minte ce spui eu, sapdm gratis. Si _de
doud zile sdpau in contul pariului pier-
dut. Niculaie Temelie se rezemase cu
spatele Tncins si numai siroaie de sudoa-
re de peretele rece de pamint, coada tar-
nacopului se odihnea pe pieptul lui ars
de soare si slabanog, parca cineva i-ar fi
scobit si burta dinadins, atit era de pie-
rit. Tnsa muschii il teseau ca niste tria-
ghii rédsucite, pline de noduri, si el Tsi
Intinsese mtinile ca si cind ar fi vrut sa
ia In spinare toatd fintina si acum as-
tepta sa patrunda ghiata humii in_pal-
mele batucite rau, cu pielea scorojita si
crapata ca fata unui cirpator vechi.

Venise de la cinci dimineata, cum se
Tntelesesera, ca sa o ia Tnaintea soarelui,
fiindcd iulie ardea ca o vipie de tred
saptamini Tncheiate, Tnsd la gura fintinii
se trezise singur, llie Gaitd uitase sau
patise ceva, nici Usurelu.  proprietarul.
;:a se sculase, si_atunci scoborise singur,
canonindu-se tinindu-se cu miinile de
lantul ruginit al hirdaului si cu picioa-
rele proptindu-se in peretii _ alunecosi.
Cind mal avea doi metri pina in fundul
finttnii, simtise cum Ti intra ochiurile
lantului n podul palmelor si. secat la
inima de durere. isi daduse drumul in-
trind norocos, pinda la genunchi. in pa-
mintul nescos din seara trecuta.

— Fire-ai al dracului Gaitda. Tsi Tnju-
rase el .tovarosul“. dupa ce ca sdpam
gratis, pe baza ideilor tale, era sa mai
ramin si olog !

Acum se chinuia s& vada ce are de
ind sd faca Gaitd, Tnsa nu izbutea sa
reaca cu ochii de razboiul de lemn pus
este gura fintinii ca sa tina lantul ace-
ui hirdau betegit cu care scoteau pa-
mintul afara Tnvirtind, cum le venea rin-
dul, la manivela de lemn. Unul sapa pina
nu mai avea loc de pamint si atunci
scutura de lant sa fie scos afara si intra
celdlalt, scoborind tot cu hirdaul ca sa-1
umple, iar sapatorul se hodinea pina cind
cel din fintind punea ultima lopata si
strigi : ..Gata la urmaaa !“ Nu era usor
nici la Tncarcat, nimic de zis. te speteai
cu pamintui asta clisos sl mai trebuia
sd bati si cu lopata In doaga hirdaului
pind ti se ura ca sa o cureti de huma
nenorocitd, mai rea decit cleiul de prun,
asa se lipea de tabla de fier zgruntu—
roasa calita grabit si mereu Tndoindu-se.

Nu era usor nici la Tncarcat, nimic de
zis. Tnsda cum faceau ei, riadul intii la
sapat tot lui Niculaie Temelie ii venea,
asa ca socotind el si pe deste iesea ca
llie Gaita raminea mereu dator cu o sa-
patura si de fiecare datd, la sfirsit. nu-
mai gura lui se auzea, ca sl cind el du-
sese tot greul : ..Gata la urmaaa" — stri-
ga el din fundul fintinii. Hai Niculaie,
ca ne apuca prinzul al_mare si1boierii,
adica proprietarii fintinii. vor sa faca sl
ei socotelile, sa nu ramina datori, fiindca
sint de conditie, hai. mina la manivela |

Deasupra magurii iesise iar vatra de
Jar a vipie! si orbea gura fintinii, nu se
vedeau decit talpile goale ale lui Gaita
baldbanindu-se lenes si Tntre ele lantul
de fier atimind cu cirligul gol, stralu-
cind in raza piezisa si Tncepuse sa se
simtd si boarea calda si umeda care alta-
data _ajungea_la_Niculaie mai_spre prin-
%ul al mic. Tnsa azi parea sa ia lumea
oc.

— M4&. baiete, zise Niculae Temelie,
intelegind ca lul Gaita nu-i prea arde sa
scoboare Tn fintind si sa-1 schimbe si pe
el care venise de cind venise — cum te
vad eu. tu duci mai mult grija guver-
nului decit a lopetii si nu e bine.

— Si cine vine7 — Tintreba Gaitd ca
si cind altd griia nu-1 mai ramasese pe
lumea asta. Fuma un chistoc de tigard
nenorocit cu care se amarise rau ca sa-1
aprinda arzindu-si destele cu niste chi-
brituri bicisnice, nina sa ia bine foc sa-
reau seinteile in toate partile. ..ca srap-
nelele” — cum zicea bietul Naita Lu-
cean Tnveselindu-se orideciteori da  sa
scapere betele prea firave si ele sfiriiau
ca paiele de griu rascopt: ..Ca srapne-
lele, maica ma-sii. Tmi  trece de dor
de srannele*.

— Cine vine7 — intreba far. cu un
glas moale llie Gaita neauzind din fin-
tind nici un raspuns. ,,Fir-ar al dracului

— se gindea el toropit de caldura soare-
lui dogorindu-i spinarea — azi nu e rost
neam sa traiesti ! Ne omoara 1“ Si som-

nul 1l cotropea si il chinuia ca pe hotii
de cai, zadarnic tragea el din chistoc.
— Unde s@ vina 7 — Tntreba nedumerit

Niculaie Temelie. o i

Abia apucase cu privirile printre Tn-
crengatura complicatd a razboiului  de
lemn si parcd se mai trasese si soarele,
se ridicase mai sus. si vedea fata lul
Gaita si cum sufla el pe nari  fumul
chistocului tinut Tn coltul gurii.

— La guvern, domnule, unde sa vina7
— raspunse Gaitd scuipind chistocul care

veni glont peste Temelie izbindu-se de
pieptul lui nadusit. . . .
— Maaa | — strigd Niculaie Temelie,

scuturindu-se speriat. Ai Tnebunit 7 Lasa
dracului guvernul si prostiile cd acum
vine toamna si te intreaba ca pe greiere
ce-ai lucrat |

— La guvern — preciza curios Gaita,
neauzind nici acum nimic din ce spusese
prietenul sdu._ Cine vine la guvern?

— Dracu ! raspunse. Tnsfirsit lamurit,
Niculaie Temelie. Dracu’ si-o sa vezi ca
te ia si pe tine. .

— Pai dracu a fost si pina-acum ; n-
seamna ca se schimba-ntre ei ! N-avea
nici un gind sa scoboare in fintina cum
credea Niculaie Temelie. Se foise nitel pe
locul sdu, dar numai ca sa se aseze mai
bine si acum se scotocea iar prin buzu-
narele vestei dupa alt chistoc.

— Pleaca dracu’, vine lacu. bombéanea
el somnoros. Tncapatinindu-se sa Tntoarca
pe dos un buzunar care se dovedi si
rupt.

— Domnule, cum am avut eu parte, la
ursitoare, numai de muncd ! Partea mea
a fost munca, maica ma-sii — tra-
se el o Tncheiere nemernica_vazind ca
nu e nici_un chip sd mai gaseasca alt
chistoc prin buzunarele sdrace. Munca si
nenorocirile, adauga el scuturat din se-
nin de un fior rece ca si cind i-ar fi a-
lunecat pe sira spindrii, pe sub camasa
vinata de sudoare, cu minecile suflecate
mototolit pina deasupra coatelor jlupuite,
un ,sarpe_de ghiatd. Insa gindurile n-a-
pucara sa se napusteasca asupra lui si
el rasufla usurat simtind cum sint Tn-
toarse din drum de glasul nerabdator al
.tovarosuiui*_ sau.

— Scobori 7 — Tintreba cu nadejde Ni-
culaie Temelie.

— Da' Usurelu nu s-a sculat, domnule,
sa dea si el o cafea7 — se facu Gaita
ca nu-1 aude pe Temelie. N-avea. limpe-
de, nici un chef sd se apuce de treaba.

— Cine munceste azi. sa stii de la mine
ca e blestemat, adduga el dupa ce se
convinse cd din casa lui Usurelu nu se
facea banuita nici o miscare.

Niculaie Temelie se apuca sa sape in
dusmanie. infigind tirndcopul adine n
clisa verzuie si lipicioasa. ,,Altfel — se
gindea el — nici o lacrimd de apa ! Sa
vezi cum sapam noi pina n fundul pa-
mintului degeaba | Usurelu doarme ca
boieru cu muierea de gitBnici pina-afara
nu-i_mai vine sa se ducd, al dracului.
Gaita picoteste pe buza fintinii si nu mai
poate de grija guvernului, a ramas pros-
tul sa omoare la pamint".

— Scobori. domnule, ori ce dracu faci 7
— Tntreba el. rastit, oprindu-se din sapat.

— Te supdrasi 7 — se interesa cu o
veselie miratd Gaita.

— Pdi mi-o fi aungind si mie de cind
tremur aici. Hai ca te asteapta — zise Te-
melie trintind tirnacopul. = Acum, cit e
coada calda. Tl faci lopatda, daca tot ti-ai
pierdut-o. si la iuteald strigi : Gata la
urmad | — Tncheie el apasat ca si se in-
teleaga ca stie cum se grabeste Gaita cu
,Gata la urma" Tnainte de a umple hir-
daul.

— Stai nitel — amina iar Gaita spe-
ranta lui Temelie de a scobori n finting,
stai nitel cd mi se pare cd si Usurelu
candideaza.

— Unde 7 — se lasd Temelie furat de
rezonanta politicA a cuvintului ,,candi-
deaza".

li placeau cuvintele noi. la toti le pla-
ceau si  mai ales cuvintele politice care
invadasera lumea lor taraneasca si ei se
bucurau copilareste de ele si se Tnvese-
leau. folosindu-le Tn cele mai  banale
dintre Tmprejurarile vietii lor de toate
zilele cu o viclenie care ascundea de fapt
batjocura. Tnsd niciodatd nu puteai sti
daca Tsi bat joc de aceste cuvinte sau se
slujesc de ele ca sa pedepseascd, nevino-
vat dar si neputincios, ce considerau ei
nefiresc si 1i zadarnicea Tn ambitioasa
lor zbatere de a iesi la luminda n chipul
lor vechi si temeinic Tnradacinat si la
care nu puteau renunta ca la o religie
si in sufletul lor_nici nu renuntau si ei
Intelegeau aceastd abatere, mai ales cei
batrini. ca pe o necontenitd strecurare
gifiitd prin transeele unui razboi de har-
tuiala 1n care ei se aflau fara arme si
din ce Tn ce mai Tncoltiti de sentimentul

ca singura speranta, si atit de firava, ce
le mal rdminea, era aminarea abando-
narii definitive a luptei si a predarii,
clipa pe care Tsi doreau sa o treaca, tris-
ta mostenire, celor ce veneau dupa ei.
senini si nestiutori de durerea lor si de
sbuciumul lor.

A cabinet — zicea Naita
I Lucean. la cabinet. sapta-
mina asta nu discut _ decit
la cabinet"— asta  Tnsem-

nind cd stamai mult pe-acasa si cine
are _ceva de vorbit cu el trebuie sd urce
Tna Tn virful Magurii unde se afla casa
ui  veche, parinteasca, fiindca el nu
coboara n sat

' — ,Marti — zicea Gaita — sint pe te-
ren, sap in luncad la niste norumb".

— Difuzorule — zicea lonitd Zmeu
intrind Tn cooperativa si rezemindu-se de
tejgheaua de lemn — am un pachet de
probleme.

— la sa vedem, se interesa foarte se-
rios negustorul cu glasul_lui de trompeta
pe care se cintase un razboi intreg nu-
mai atacul. Sintem dialoganti ; azi am
adus marfa si sintem dialoganti.

— Foarte bine, se bucura, dar cu o va-
ditd neincredere. lonitd Zmeu. Va sa zica,
un pachet de sare. . . .

— Ne depaseste, se grdbea Difuzor sa
treacd mai departe sl ridica amindoud
palmele deasupra tejghelei astfel Incit
printre degetele lui ~rasfirate sareau si
mai bine n ochi etichetele rosii ale sti-
clelor de sirop de visine.

— Ma bdiete, se interesa acum lonita
Zmeu. Tnsa fara sa se grabeasca. Pusese
pe marginea tejghelei o ramasita dintr-un
pachet de Bucegi dar Difuzor i-o luase
el Tnainte si_numai_din clipitul genelor
1l facuse sa Tnteleaga cd n-are nici o pu-
tere : n-avea ,articolul”. Mdi baiete, in-
sistd lonitd Zmeu, tu la cite legislaturi
ai dreptul sa candidezi, fiindca mi se
are ca ti s-a cam dogit trompeta, ai
inceput sd te slujesti de sprincene si eu
mai am pin-atunci, ma mai tine gura
deocamdatd si vreau sa dialoghez,

— La noi in comert — se apard supe-
rior negustorul caruia_ nu-i_ placea nici
calmul din vocea soptitd a lui Zmeu — e
altd legislatie, noi tinem  de circuitul
marfii, casa de Tncredere nu schimba par-
tenerii afacerii, aici nu e ca la primarie,
sa te revoace clientii...

— Ce vorbesti, domnule7 Si nici la
pensie nu iesiti 7 mai Tntreba Zmeu, pu-
nind pe tejghea capacul dreptunghiular al
unei cutii de taitei pe care trebui _ si-1
netezeasca cu grléa ca sa se poatd citi
ce mal ramasese din firma fabricii.

— Dialogam ! La capitolul asta — sa
bucurad dintr-odatd Difuzor — dialogam :
veniti_cu o problematica rezonabila sl
dialogam | Sufletul comertului e la noi
dialogul...

Insa lonita Zmeu continua sa bata
acum cu degetul aratator in ramasita pa-
chetului de Bucegi.

— Domnule Difuzorule, stii dumnea-
tale cum e si cu dialogul asta, vorbesti
ce vorbesti, da’ nu te saturi, fiindca si
la tratative stal ori Tnainte de masd, ort
dupd masa : masa nu se sare...

— N-avem, fu Tnsfirsit raspicat Dialog
vazind ca lonitd Zmeu nu ia destiul de
pe pachetul de Bucegi. S-a ridicat stan-
dardul, neicd Zmeule. ai ramas Tn urma,
dacd o tii asa te Tntorci la amnar...

— Ma. ar fi zis atunci lonitd Zmeu, pe
ginduri. mie. cel mai frica, la noi la Cor-
nul Capri, de propagandistii  voluntari
imi e. Dacd nu til bine_ochii  deschisi,
astia te fac sa visezi raiul ziua-namiaza
mare.

NDE candideaza Usurelu? —
intrebd, acum chiar  mirat.
Niculaie Temelie. Se reze-
mase iar cu spinarea nadu-
sitd de peretele rece al fintinii, Thsad pe
piept simtea cum joaca boarea calda care
patrundea pina la el aratindu-i ca vinia
ameninta sa-si faca de cap rau de tot.
— La guvern ! — raspunse llie Gaita,
ridieindu-se Tnsfirsit de pe buza fintinii.
Hai ca te scot afara, zise el fara nici un
chef si, dupa ce lega lantul de toarta im-
provizata a hirdaului, Tncepu sa Tnvirta la
maniveld pina cind acesta veni tiris sub
razboiul de lemn si astupa ochiul de lu-
mina al fintinii.
— Atentie | striga Gaitda, Tnsa dupa ce
lantul Tncepuse sa se desfasoare iar hir-
daul cobora_orbeste, lovindu-se zgomotos

de peretii din care rupea bucati de huma
vinatd si grea ca piatra.
— Atentie | striga_el iar, speriat_bine

acum, fiindcd, adormit cum era, 1i scapase
manivela din minad si hirdaul ameninta sa
se prabuseasca peste amaritul de Temelie.

— Feresteee... t urld el ca din gura de
sarpe si repezindu-se cu tot pieptul peste

maniveld izbuti sd o opreascd exact In
clipa cind din fundul fintinii se auzi o bu-
buitura zdravana, urmata de ceva care
putea foarte bine semana cu o pirfitura
seaca.

— L-am nenorocit! — 1l fulgera pe
Gaita gindul si ramase prabusit peste ma-
nivela cioplita rdu, numai din barda si ne-
fatuita, caci tot lui Ti fusese lene sa o lus-
truiasca nitel cu un ciob de geam.

— l-am_ spart capul! Doamne, cum ma
pedepsesti tu pe mine ! nu mi-ajungea
chinul de-azi noapte. Pe cine-ai pus tu,
Doamne, la capul meu, sa-mi urseasca nu-
mai nenorociri 1?

— Pai ce faci?! —intreba Niculaie Te-
melie, cu un_glas Tndbusit de sub hirdaul
care acum 1i luase vederea. Adormisi ?!

Tnsa Gaita nu-1 auzi. In urechile lui rama-
sese sunetul acela ciudat ca si cind cineva
ar fi zdrobit cu un ciocan o gramada do
nuci tinere abia dezghiocate.

— Gaital— se interesa NiculaieTemelie
de starea ,tovarosuiui" sdau de la care
nu mai venea nici un semn. Se chinuia sa
Tmpinga hirdaul mai intr-o parte ca sa-si
faca loc sa treaca pe dupa marginile lui
burdusite de atitea izbituri si pline de
huma care se uscase si se facuse ca piatra.
»Nu e sdndtos — se gindea el, incalecind
gura hirdaului si scuturind lantul ca sa-i
atraga lui Gaita atentia cd poate sa-1 ri-
dice. Daca nu aveam hirletele pregdtit, ma
omora nebunul ! L-a apucat politica, nu
mai e bun de nimic | Gaita ! — razbi el
pina la urechile aceluia care Tnca mai ti-
nea cu pieptul manivela de lemn si nu n-
draznea sa deschida ochii sa afle ce se pe-
trece Tn fundul fintinii.

Acum Temelie 1l vedea bine cum statea
aplecat peste manivela si cu capul rezemat
de miinile Tnclestate pe lantul pe care el
1l scutura Tn zadar.

— Scdpasi 7 — se arata Gaitd mai mult
mirat si usurat decit Tntrebator, ridicind
Tnsfirsit capul ca si cind s-ar fi_smuls cu
forta dintr-un somn greu care 1l scufun-
dase in apele negre ale celui mai rau vis
visat In toatd viata lui de cind se stia.
Scépasi ?! Tntreba el acum cu un oftat care
1l si ineca asteptind tot cu frica sa auda
iar glasul lui Temelie si sa se asigure ca
acesta e teafar.

— Pai cum sa nu scap 7 — se mira vesel
Niculaie Temelie care si el uitase tot chi-
nul sapatului de pind atunci si se_simtea
usor sl sanatos fiindca spaima prin care
trecuse nu fusese departe de greutatea hir-
daului si 1i muiase si oasele si inima si,
cu tot fr[gul din fundul fintinii, era nu-
mai o apa saratd, incit si ochii 1l usturau
de sarea ei.

Se urcase grabit In hirdau si, cu amin-
doua miinile,” zgiltlia zdravan lantul plin
de pamint pe care destele lui alunecau
fara spor, asteptind sa Tnvirtd Gaita la
maniveld si sa-1 scoatd la lumind. Afara
nu mai era lumind, era o dogoare de foc,
aerul singur juca tulbure ca apa unei
oglinzi si Temelie 7l vazu pe Gaita ca si
cind acesta ar fi Tnotat in aceasta apa in
care era scufundat cu totul si cind dadu sa
sara din hirdau nu mai nimeri nici el bine
printre lant si capriorii razboiului si se Tn-
tinse cit era de lung pe gramada de huma
si huma ardea si ea ca 0 tigla pusa pe jar.

— Scapasi, se bucura acum, rasuflind.
Gaita care se si repezi sa-1 ajute sa se
ridice si 1l tinea cu miinile de subtiori si
se uita la el si parca nu-i venea sa creada.

— Doamne, zise ei, de data asta macar
m-ai iertat | — Tnsa Temelie nu Tintelese
nimic din bolboroseala lui si, desprinzin-
du-i-se din brate, duse miinile la ochi
fiindca nu izbutea sa se desmeticeasca. ,,Ei
dracia dracului, se gindi el, pai era mai
bine in fintind la sapat, aici mori 1*

— Ce facusi Gaita cu soarele asta, ca ne
prapadeste | Azi e prapadul ! Nu stia cum
sa se aseze ca sa nu-i mai dea soarele Tn
ochi fiindca sfintui se ridicase bine dea-
supra pamintului si il cuprinsese din toate
partile si frigea la lume fara mila, in dus-
manie, si bietul om abia nimeri sa se re-
zeme de furca razboiului de lemn si sa-si
traga sufletul cind ochii, mai limpezi, ii
cazurda pe frunzele porumbului din curtea
lui Usurelu si frunzele se rasuceau singure
n vazul lui si Tncepeau sa pocneasca us-
cate ca tutunul si lui Temelie i se paru ca
vede si un fir de fum iesind din ele.

NDE zici, domnule, ca se-n-
ghesuie Usurelu 7 Tntreba el
l 'lnchizind ochii 1n bétaia
cumplita a soarelui de care
era limpede cd nu avea cum se feri.

— Nu se-nghesuie, domnule, nicdieri
raspunse Gaita rastit, ascunzindu-si de
fapt o dusmanoasa uimire ca dupa ce tre-
cuse prin ce trecuse, si dupa ce numai o
minune facuse sa scape nezdrobit de hir-
daul care se prabusise peste el si de sub
care nici dracul, in Tnchipuirea sa, n-ar fi
scapat, altceva nu-1 mai ardea pe Temelie
decit candidaturile la guvernul lor de la
Cornul Caprei. Nu se-nghesuie nicdieri ;
deocamdata candideaza la guvern, fiindca
si el a facut, mai pe primavara, o scoald
pe la Craiova, cind Ti_duceati voi grija ne-
veste-si, >a ziceati ca a ramas singura si
cum o _dormi ea, sdraca, cu capul pe doua
perne 7

— Stai, mdi baiete, ceru Temelie tacticos
ncetinirea grabei cu care Gaita Tncepuse
sa desire toata istoria. Vasazica, ii trimite
la scoald la Craiova si cum o termina cum
1i face primari ?! Si ce-i Tnvata 7

— Ce sa-i nvete ? —  Primaria si
primaritul | — se simti Gaitda dator sa
se arate pe fatd nedumerit de atita

slabd Tintelegere din partea prietenului
sau a unui fapt cit se poate de simplu
si la mintea oricui. Nu l-ai vazut si Ipe
Sofronie, care era tot ca asta, ca Usurelu.
tractorist ? | Pina sa plece la scoald zicea

la toata lumea ,Sa traiti !“. nici_n-apucai
bine sa deschizi gura si el se si_repezea
cu ,Sa traiti I" — si era numai un ris

si_o veselie, se lumina ziua dupa risul
lui. Acum zice ,,Sa traiesti 1* Se uitd la
tine de departe, nu.se mai sfieste deloc,
te lasa sa vii pina lingd el si cu ochii pe



palaria_ta sa ti-o scoti ; nu te mai iarta
cu doud deste la cozoroc si pe urma zice :
,.Sa traiestisi nu mai ride deloc. Insi
cum dracu face ci nu deschide gura ;
daca | se strimba nitel buza de sub, ies
cuvintele suierate.

— Pai crezi ca si asta ii Tnvata 7 — se
interesad vesel Temelie, fiindca 1i placea
cum Tl imitd Gaita pe ajutorul lor de
primar, Vicele, cum i ziceau ei.

— Ti Tnvatd si cum sa dea ei buna-
ziua 7 | Pai dacid n-a plecat de-acasa cu
bunaziua-nvatat, nu se mai prinde curind
de ei bundziua asta |

— Dracu stie — raspunse Gaita cu un
glas_din care parcd secase dintr-o datd
toata puterea. Ti pierise cheful de vorba
vazind bucuria cu care Temelie se lasa
in_voia povestii fara nici o stringere de
inima fata de chinul patimit de el si de
grija ce i-0 dusese si_se Intoarse mihnit
spre_culmea Tncetosatd a Magurii. Nu te
apara nimeni — ‘se trezi el spunind cu
aceeasi durere care 1l facuse, credea, sa
si raguseasca acum, dar Temelie nu-1
auzi. Dlnspre Sacot, unde se banuia in-
tunecatd in ceata albastra padurea da
pini, trecea Magura unui caier laptos si
se rostogolea _greu, nghitit insa prea
iute de apa zarii _care nu mai _contenea
sa joace fierbinte Tncit nu puteai ntelege
dacd nu cumva se intemeiaza un nor.
Crestea din toate partile o liniste uscata,
pustie, maruntitd pe furis Tn rastimpuri
de rontaitul ca de soarece al frunzelor de
porumb sfoiegite de arsitd. N-are cum sa
te apere — se gindi Gaita infiorat, n-are
cum | Caierul acelui nor ca 0 pdrere se
subtia mereu amenintind sa piard cu
totul, apoi iar voia sa se infiripe si Gaita
crezu ca pluteste spre el si un miros de
fin ars dar au mal avu timp si se
dumireasca.

— Gaitd — strlgia Temelie bagind de
seamd ca prietenul  sdu amutise si iar
parea si uite rostul lor la gura fintinii
neterminate, ti-a luat Dumnezeu piuitul.
Intra, tovarose in fintind si_pune mina
pe tlrnacop ca am apucat si vipia asta
nenorocita si-o sa tre uiascd si iesim pe
partea ailalta a Pammtulw ca sa gasim
0 gura de apa, altfel ne facem dracu de
iris.

— Gata | zise Gaita tresarind si intra
in hirdau cu o graba neasteptata. Da
drumul la lant ! Si_ Temelie si Tncepu s&
invirteascd la maniveld, Tnsa lantul se
Tncurcase pe fus si nu prea vrea sa se
desfasoare.

— Bun lucru la flacdi — se auzi atunci
din usa bucatariei lui Usurelu glasul
acestuia nedres  Tncd dupa somnul
pe care il dormise el pina la_prinzul al
mic. si Temelie se opri sa-i raspundad
astfel incit Gaita ramase atirnat_deasupra
fintinii, numai capul cu paléria lui
neagra si rotundd, ungureasca, se _mai
zareau si el se chinuia sa vadi daca nu
poate prinde chipul proprietaruluj.

— Multumim dumneavoastrd, raspunse,
indatoritor, ca un lucritor ce era la usa
boierului, Niculaie Temelie, multumim
dumneavoastr si s& va fie de bine,
adauga el glndlndu -se la somnul lui Usu-
relu. Tnseamna ca ati visat bine daca
v-ati trezit chiar la prlnzul al mic_cind
e razul sd mai ostenim si cu lingurile c&
de hirlet. slavd domnuiui, nu ne duce
nimeni grija.

— Esti singur 7 Tntreba Usurelu curios
si-1 afle numai pe Temelie la gura finti-
nii, cum i se mai Tntimplase de cind nu
mai ispraveau ei de sdpat,

— Cum se poate7 se mira Temelie si
invirtind manivela de lemn 1l scoase pe
Gaita pina_la briu deasupra fintinii,

— Sa traiesti — zise Usurelu, vizind
chipul lui Galta ca si cind acesta s-ar fi
grabit pind_ atunci ' si-1 salute el ntil.
Gaita ridica doua degete la borul scurt
al palarlel lui  de cioban, dar nu zise
nimic.

EASUPRA Magurii crestea si mai

ambitios caierul norului, dar tot

rea repede se destrama fiinta

ui parelnica si Gaita nu mai

avu ribdare si se lase furat iar de acest
joc mai chinuitor decit vipia zilei.

— Atunci cum ramine 7 Tntreba Usure-

lu. Punem masa 7

— Domnule, zise Temelie, dacd e sa

socotim de cind m-am sculat eu si omor

Ia pamint, sintem exact la soroc. Altfel

ludm iar cu munca si ramine masa

— Gaita — se interesa Usurelu —
votezi 7 Fiindca dacd ludm o hotaiire s
fie unanimitate.

— Votez, tovarase, se Tnviora Gaita si
se si strecurd afara din hirdau. E prin-
zul 7 — Tntreba el, apoi, cu o nfatisare
supusd. _ Daca e, sd-1 respectaml E
timpul sa intrdm si noi Tn rindul lumii —
se justifica el foarte serios. Pdi cine mai
e ca romanii, sa nu manince la ora fixa 7
— ceru el, din partea lui Usurelu. acum,
un raspuns.

— Maninci la ora fixa, faci sl treaba
la ord fixa; nu mai stai cu gindul la

— Poftiti la masa, atunci | — Tl invitd
Usurelu si cind Temelle maruntind din
buze o |nJuratura care era sigur ca 1l pri-
vea pe Gaita Tnviorat din senin de apro-
pierea mesei, trecu pirleazul care despar-
tea fintina de curtea lui Usurelu, din casd
lesi ca un virtej Victorita, Thtr-o mina cu
un stergar_inflorat nou iar in alta cu o
sticla aburita de tuica, Tnsa sticla nu era
plina, cit era in ea se clatina sub semnul
care ar fi trebuit sa arate jumadtatea si
lui Temelie | se pdru ca nici atadt nu era.

— Buna dimineata — zise Gaita ducind
iar la borul palériutei lui unguresti doud
degete,

— Sa trdiesti — se bucura Victorita
sa-i raspunda si ea. Sa traiesti Gaita,
Insd nu mai avu timp si se si Tntoarca
spre el cdci, lasind stergarul sl sticla de
tuica pe fata mesei batrine, se repezi sa
la din mina lu Usurelu cana rosie de
tabla cu care acesta, gal ptna la briu, se

prﬁgétea sa-si toarne si sa se spele pe
ochi

' — Gata — se apara ea de graba_banuita
a lycratorilor, s&-1 potrivesc niteii pe to-
varasu si aduc si cestile.

Usurelu se lasa greu cu fata in palmele
Pllne de apa si sfordia aa si_cind apa

ar fi racorit asa cum ar fi vrut el.

— Vezi de treabd, 1l potoli Victorita
rizind cu un ris poftlcms nu te mal
fandosi cd nu e rece neam, si Tncepu sa-1
toarne pe ceafd si pe spinarea goala,
Tnfierbintata.

— Victorito ! — se apara Usurelu, Tnsa
apa se terminase si ea Mi ntinse stergarul
fnecindu-se si_mai  rau de risul acela
care o facea sa se Tnroseasca de o bucu-
rie parsiva.

,».Sa trdiesti Gaita 1“ — se minuna mu-
teste Niculaie Temelie ; repede s-au facut
ai dracului, nici d-a apucat bine Usurelu
si candideze si_a-nceput si ea si facd
politica ; te strlga ca la catalog nu mai
e ,,Nea Illuta e ,.Gaitd" si cind ne-am
apucat noi si sapam fintina nu ridica
bine capul din pamint. Doua sdptamini,
atita_i-a trebuit si a si luat hora-nainte |

— Tovarasu' Usurelu. maninci cu oa-
menii 7 ntrebd ~ Victorita smulgindu-1
stergarul cu care_acesta nu mai contenea
sa se frichineasca. Tsi facuse glasul ca
mierea si stitea sfioasd dinaintea lui,
rupta aproape de la mijloc, te si mirai
cum nu se cldtina pe bietele p|C|oare cam
subtirele si ea toatd ca o nuila, insa cind
era vorba de ochi parcd numai din ei ar
fi trait, negri ca mura de rug si mari si
dracosi, abia aveau loc sub fruntea ca
un fum vinat deasupra careia fluturau
suvitele de castana coaptd toamna tirziu
cind e sid dea si brumele, si nemernica
sufla hoteste peste ele si le resfira pe
obraz si mai rau, de-ti venea sa te duci
si i le netezestl tu, cu mina ta, Thsa
cme |ndraznea 71

— Ei, fir-ati ai dracului — nu-1 mai
rdbda inima pe Temelie, mai ramine sa-i
zici si ,,dumnealui..

—Stai si-1 aleaga — se grabi llie Gaita
— stai sa-1 aleaga si-i zice. N-ai vazut
cum face si_Tudora lui Sofronie 7 C& si
Tudora s-a facut a dracu’ — si ea a iesit
in fatd. Sa vezi cum se lea ana pe solduri
si cum se rasuceste pe calciie si cum nu
mai poate de veselie, tot intr-un ris o
tine : ,Hal, Smeule. sa servesti masa !

— Nu-i mai zice Sofronie 7

— Nu, nu — T1i zice ca la scoala si
ca la sedmta ,,Smeule‘ — adica noi, de,

tovarasul Smeu ea ,,Smeule”, sa se
vadi ca mi mai sta dedesubt' ,.Hai.
Smeule, sa servesti masa”, se ruga intr-o
zi, la cooperatlva 1 unde- si cam facuse
veacul toatd dimineata, era_mai pe pri-
mavard, intr-o duminicd, pind-n Florii ;
adusesera astia ai lul Vlte niste biscuiti
si se-ngramadisera toate proastele dmaln-
tea tejghelii lui Vitel al mic si dsta, ca
nici asta nu e dus la biserica, ¢ind o face
el pe prostul sa stii cd te-a ars la cintar
si_la socoteli, zice tare sd auda muierile :
,,Tovarasa Smeu nu doriti biscuiti 7* Ea
statea la usa si. vorba lui Naitd Lucean,
tinea clanta sa nu cada jos si se vintura
deasupra scarilor.  cu ‘un picior peste
prag, in cooperativa, si altul pe scara si.
ai_dracului, niste copli se-nghesuisera la
piciorul scarii sa caute niste creltari si
cum se legdna ea, ei cu coada ochiului

e sub fuste. ,,Nu doriti 7* scheuna Vitel,

iindcad stii cum_Tsi drege el glasul ca sa
para serviabil. Tovardsa Smeu — a n-
ceput el iar sa schiaune, nu doriti 7

a se-necase de ris rezemata de tocul
usii si-i facea cu mina_ca nu. n-are
nev0|e .Lasd — zice — da-le dumnealor
ca noi venim mai des pe la pravalie, mai
apucam’.

— Pai ei opuca bine de tot clieodata.
Tntari Temelie.

— Stai, domnule, sd vezi, se grabi sa
Tncheie Galta care se si asezase pe unul
din cele trei scaunele si-si netezea poale-
le vestei Tn care iar cautase zadarnic un
chistoc de tigara. Si-n capul scarilor
apare Smeu cu secretarul  ala pirpiriu
care sta toata ziua la footbal, un fel de
pitic, de unde dracu I-or fi adus nu stiu,
altfel rau de tot de gura si dugos
besteleste muierile pe scarile primariei
parc-ar fi ispravnicelu  Surdunoaicii,
Stafida, cind punea asta cazanele de
tuica si_tot asa avea un pitic care 1 le
pazea. Ei, zioe Smeu, uite si pe tovarosa
mea, ca si cind n-o mai vazuse dinaintea
razb0|uIU| nu se sculase dimineata cu ea
din asternut »

— Sa traiti dumneavoastra. $- fistlcit
piticul si se mai si aplecase, credeai ca
amenintd s& meargd de-a busilea sl cu
palma Tntinsa dinaintea péalariei ca pio-
nierii.

— Pai sl ei 1l zice ,sd traiti 7 intreba
Temelie cu o mirare senina.

— S-a facut lumea a dracului, domnule,
ce sa mal discutam, Ti reteza Gaita 1n-
trebarea. $1 pe urma, mieros, zice: ,S&
traiti ati mai scoborit pe la noi. pe la
centru 7

— Dupa dumnealui, se fandoseste ea
ca_fetele mart la denii, cind le gidila
baietii la subtiori pe ntuneric, in timpul
prohodulm dupa dumnealui sa-1 jau sa
serveasca masa.

— Lasa, ma, oamenil-n pace — ca nici
cu gura ta nu mi-e rusine, interveni
Usurelu caruia nu-i trebuise mult ca sa
inteleagd unde bate hotul de Gaita. Nu
mai duce tu grija lor, mai bine ar fi sd
vedem ce facem cu fintina asta ca vad ca
a trecut sl de sapte metri, a trecut si
doud saptamlnl bune si eu v-am spus
c& nu iese apa din huma...

— Lasd Usurelule. se grabi si Victorita,
care Tntre timp mai facuse vreo doud
drumuri_din casd in curte carind talerele
de pamint si un fel de fatd de masa de
plastic, mai galbena ea lumina soarelui,
sclipeau lingurile pe ea, de nici nu le
nimereai coada daca nu erai mai_cu
grija, lasa Usurelule céd pind la Sfintu
Hie mai e, pe el Tl asteaptd sl ei. sa

dezlege Dbaierile cerului sl sa umple
fintina cu apa.

— Tovarosa Usurelu, sari atunci Gaita
ars bine de povestea lor. punind jos pe
masuta rotunda ceasca de tuicd Tn care
Victorita, iute cum era, si apucase sa
toarne din sticla aburita sI ‘tuica mirosea
iute a pruna afumatd, Tnsd de gustoasa
era gustoasa si ei 0 stlau tovarose Usure-
lu si Victorito, aici au fost doua cazuri.
Cazul ntfi ; nuiaua mea de alun nu minte
— si se si vedea cum venise el mal mult
pe ntuneric cu o nula de alun tiiata
atunci_dintr-o tufa tinara. de la poalele
Magurii, arvunita de el de cu seara si
cum mersese el pe intuneric si cu ochii
inchisi cu nuiaua Tntinsd deasupra pa-
mintalui cu capetele ei abia sprijinite pe
degetele rasfirate si cum calcase el
aproaf)e toata gradma asa orbeste, cu
Temelie dupa pasind _ si acesta 1n
virful p|C|0areIor SI din cind Tn cind se
opreau si el lasa usor bratele si mai jos
sl nuiaua parcd plutea, el nici n-o mal
simtea pe buricele degetelor sl astepta sa
intre Tn' carnea alunului gllgutm apei din
fundul pamintului si alunul sa inceapa
sd tremure usor cum tremura parul
Victoritei pe fruntea ei cind sufla ea pe
sub buza de sus si Tnchidea a dracului
si ochii atunci sd_se vada si mai bine
genele ca o(ferle Toatd curtea am masu-
rat-o trei mineti la rind, numai pe
vineteala cerului, cum albea lumina ca
o0 parere si aruncam nuiau. Aici a tremu-
rat, unde a si infipt Temelie hirletul,
exact intre p|C|oareIe mele.  Nu minte
alunul | Odatda mi s-a mal intimplat asa ;
se rostogolea nuiaua pe deste dacd nu
tineam bine de ea. Si cazul doi — zise
eL, ridicind iar ceasca sl ducind-o iar la
nas _parcd_si mai miroasd bine o datd si
vada daca tot tuica aia afumatd e —,
cazul doi e seceta. Apa la secetd, adiuga
el sorbind usurel din tuica verzuie, se
trage spre fundul pamlntulm dar nu
seacd. Mai sapam o zi, maximul doud,
si-1 dam de fir.

Victorita adusese si ciorba fierbinte,
leseau aburi din talerele de pamint smal-
tuit si deasupra mesei se ridicase un
miros de leustean fraged Tmbalsamind
plna si lumina care frigea.

omnule, cu seceta sint de acord —
se arata Usurelu numai pe jumatate
convins, parcd vad cd o sa ardem ca
soarecii vara asta. Tnsa cu alegerea locu-
Tui mai astept doua zile» SI nu e cu
supdrare, vru el sa Tnchida discutia, fin-
tina cu apa se plateste Intreg, fintina
fara, la jumatate...

— Ce 'vorbesti, tovarosul meu 7 | Unde
al Tnvatat dumneata olitica asta 7 lasa
iute Imgura os Temelie.» Stai Gaita, nu
mai minca, fiindca boierii nostri dack iti
scad si mincarea si tuica, ne scot si datorl.
Pusese mina pe Ilngura lui Gaita exact
cind acesta se pregatea sa o duca la gura
si_ bineinteles ca fiertura sari in toate
partlle pe plasticul galben ~ oare si el
parca luase foc, nu puteai tine mina pe
eL,, Domnule, péai si la C.AP. teseam
mai _bine; ma uceam la Fometestl la
C.A.P» care ma roaga de astad primavara
pentru trei fintni si nu ma durea capul...

— La CAP, draga, se viri iar Vlctorlta
in vorba, e la obste ; aici sint banii meii
si cu banii tdi de Cinstit. Usurelu are
dreptate lese apaad — se arata ea bucu-
roasd, platim toate capetele.»

— Galta — striga Temelie — te fura
somnul 7 Pusese si lingura si felia de
pline taiatd de Victorita cam din topor,
fiindca — asa cum observase el de cind
sapa aici Tn nestire — Victorita nu_era
numai harnica, era si cam repezita si,
vorba hii Galta .era sl cam micd, nu se
copsese bine la "Minte Acum __taiase
plinea In patru ca la pomana_si Temelie
0 mai rupsese odatd Tn douda ca sa nu
stea ca matusile la parastas cu colacul
in mina..

— Galta fratele meu si tovarosul meu.
fi-ti-ar alunul al dractlui.» vorba lui
Usurelu.» ne lasa boierii saraci™

EASUPRA Magurii se ridicase o

picla_albastrie, parcd ar fi fost

aburii deasupra unul cazan clo-

cotind, si Gaitd se chinuia sa
treacd cu ochii dlncofo de fierberea asta
care trimitea pina la ei, Tn valuri, o boare
fierbinte si el crezu ca nu leusteanul
miroase atit de atftitor cit un fed de
floare de fin, mirosul ei staruia acum 1in
narile lui si nu putea sa treaca de picla
dogoritoare...

—Domnule ncerca Usurelu sa mai
potoleascd_Tngrijorarea care 1l facuse pe
Temelie sa puna lingura jos... Domnule,
cazul cu seceta e caz. Dracu a mai
vazut asa ceva 7 Si tlne minte ca luam
foc | Acum din nimic ludm foc. Victorito,
sd nu iesi prin curte cu vreun taciune.

PETRU PETRESCU : Mumele

cum ai tu obiceiul de cind  gatesti in
casd, ca Veta militianului, sa nu te arda
cumva soarele, cd ardem noi pe urma —
auzi fatd7 — Tnsa Victorita iesise_din
curte si a#‘unsese pe_buza fintinii, tragea
de lantul hirdaului cind Tntr-o parte cind
in alta si se tot apleca peste fusul raz-
boiului de lemn s& vadd unde mai ajun-
sesera lucratorii ei cu sapatul fintinii.

— Domnule, zise iar Usurelu, am iesit
azi noapte ca omul, si m-am dus dlncolo
de povarna batrind ; mie Tmi place sa ma
uit noaptea, cind mai les si eu pe-afarg,
la Magura. Domnule, si cind a buit
dinspre Merele rosii, la Socot, o furtuna
de flacari, am crezut cd tot pamlntul ia
foc, parca a sl bubuit; se rosise cerul
mai rau decit atunci cind iese luna,
singe se facuse padurea de pini... Arde
Socotul, m-am gindit ; nici nu i-am mai
spus Vlctorltel ea dormea si visa zim-
bind. Ca soarecii arzi acum ; si din nimic.

— Apaa I'l striga Victorita cu un_glas
de copil. Usurelule, apad ! ! 'Si ei o vazura
cum se apleaca peste fusul de lemn al
razboiului si cum se duce cu capul in jos
n fintina...

— Vlctorlto| — se repezi Usurelu gata
si rastoarne masa cu totul si, dupa cl.
Temelie care se uitase si cu Imgura n
mina, Tnsd Victorita se rasuci ca _un
fulger si veni tar deasupra fintinii.
Oameni buni | strigd ea, oameni buni —
si ridea copilareste. | se trasese fusta
peste Pulpele subtiri_si albe si ea batea
din pa me deasupra fintinii.

Gaita 7 Pai ce faci 7 se intoarse Te-
melle catre tovardsul sau. Hai la fintina.»
Hai la fintina cd le luam boierilor simbria
intreaga. Dincolo de fierberea cu miros de
floare_de fin arsa, pe care numai el o sim-
tea, Gaita vedea finarul balrinesc al Mu-
calilor de la Merele rosii, cum se prabu-
seste peste ei si auzea troznetul capriorilor
uscati si pirfiturile sitei de brad scorojite
si peste obraji, ca niste palme de foc, do-
goarea flacarilor razbin dusmanorse din
toate partile si ei toti trei dormind Tn ne-
stire, cu miinile sub cap, cum 1i aouease
somnul pe finul cosit proaspat si abia vi-
rit In gura finarului.

— Foc ! strigase Spuma al mic si tragea
de el care nu se putea desmetici. oc,
Gaita | Sariti | Si nu mai tinea minte de-
cit ¢ind ajunsese lingd Fintina neamtului,
secatd si ea_demult, nici nu se nascuserd
ei cind pierise apa din ea si nu mai rama-
seserd decit ghizdurile vechl si roata de
moard dinaintea lor... Tnsa nici acolo nu
avusese curaj sa ramina si fugite urmarit
de alergatura gifiitd a lui Spuma si de ic-
nelile lui Tnecate in plins. — Ne-am neno-
rocit, Gaita !

— Ce-ai? se intorsese el citre Spuma.
Ce-ai 7 Si exact atunci cdzuse si finarul ;
arca s-ar fi cutremurat pamintul |ntreg
Inghitit de o mare de flacari si de scantel
si de foc si vuisera si vaile. Si acum 1l du-
reau urechile de clocotul acélei bubuituri,
nici vara, la Sfintul llie, nu tuna asa sl nu
se cutremura pamintul asa..

— Titule — se trezise el intrebind cu un
glas moale si mic, ca de copil, ca si cind
Titu Visind ar fi_fost Iinga el... Finarul
ardea acum linistit, numai dogoarea jaru-
lui razbea pind la ei si piriiturile vesela
ale smdrllel de brad ti ale capriorilor
vechi uscati, numai buni pentru focul
care cmd se potolea cuminte, cind se Tnte-
tea din senin si atunci deasupra acoperi-
sului prabusit peste peretii de birmc si
peste finul fraged se ridicau ca un stol
scinteile si iar se rosea cerul dincolo do
Sacot pind la Ciresul Salbatic.

nde e Visina 7 intreba soptit Spuma
cel mic.

— _Titule, mai apucd sa sopteasca sl
Gaita, Tnsa de jur Tmprejur crestea ntu-
nericul care se facea la fel de negru ca
tufele de mestecanis care spuziserd o fosta
poiand de demult... La citiva pasi de ei se
oprise un pui de iepure si se ridicase pe
picioarele dinapoi si se uita speriat in
toate partile cu labutele strinse sub bar-
bia subtire si ascu;uta parca s-ar fi pre-
gatit pentru o rugaciune...

— Titule... mai intreba Gaitd si 0 rupse
la fuga urmarit indeaproape de Spuma.

— De ce fugi 7 striga acesta, de ce fugi 7
— insd nici el nu-l sldbea din urmi si
intr-un rind il ajunse si trecu de el, nu-i
mai auzi nici bocancii care pesemne ca
se Tnfundasera in cositura proaspata.

— Apa! — striga Victorita. A iesit
apa l.. si iar se aplecase peste fusul rau
cioplit si fusta se rasucise sub pintecul
mic si dezgolea iar pulpele_ei prea sub-
tiri pe care se citeau si se pierdeau vinele
ca 0 poveste si fiecare dintre ei ar fi vrut
s-0 desluseasca atunci pina la capat.

(Fragmente din romanul ,,larba vintutui')



BAIA MARE

,VASILE LUCACIU"

IESA, In trei tablouri, a drama-
tuigului Dan Tarchila a fost pu-
blicata Tn colectia  ,Rampa” a
editurii ».Eminescu" FBucu-
resti, 1983). Premiera absolutd a avut loc
Tnsa Tn noiembrie 1978, pe scena Teatrului
dramatic din Baia Mare. Dupd un deceniu,
spectacolul e reluat, cu aﬁé distributie,
ar cu aceeasi directie de scena, asigurata
de regizorul loan leremia de la Teatrul
National din Timisoara. Nu avem stiinta
ca textul piesei sa mai fi trezit interesul
vreunui teatru din tara, reluarea lui pe
scena baimareana este insa Tntrutotul mo-
tivatd. E vorba mai intli de larga audien-
ta de care s-a bucurat prima montare,
prin vibrantul ei mesaj patriotic transmis
unui public Tn constiinta caruia figura is-
toricd a lui Vasile Lucaciu s-a pastrat
deosebit de vie. Tocmai aoeasta prezenta
vie In_memoria urmasilor l-a cuoerit po
autorul piesei, determinindu-1 sa-i im-
prime tribunului national Vasile Lucaciu
0 impunatoare efigie dramatica.

Era vremea luptei memorandiste, a in-
tens ficarii _ actiunilor maselor populare
oprunate, din imperiul habsburgic bice-
fal, pentru dreptate sociala si libertate
nat onald, pentru unire Tn hotare statale
firesti. Tn mersul istoric al evenimente-
lor, reprezentantii politici ai roméanilor
transilvaneni, intre care s-a distins, prin
rea ism si patos, si Vasile Lucaciu, au
creat un curent de opinie favorabil cuce-
ririi, prin orice jertfe, a idealului secular
de unitate nationald. Acesta este funda-
lul de epocd pe care se proiecteaza mo-
mentele alese sa dea greutate subiectului
piesei, imaginat Tntr-o structura cinema-
tografica, pe care regizorul loan leremia
a Intuit-o exact, realizind adecvat un
ritm specific spectacolului sdu, augmen-
tat de coloana sonora discret surdinizata
si de simbolismul unui decor cu multi-
pla functionalitate.

Tncarcata de lirism, de suflu patriotic
si folcloric, veridicitatea faptelor nu are
de suferit, ci e potentata prin jocul acto-
rilor, Tn principal al cuplului "Dan Asti-
lean __ Cerasela Stan, care interpreteaza
cu multa sensibilitate si Tntr-o gama va-
riata de stari sufletesti relatia complexa
a omului politic Vasile Lucaciu, cu me-
diul social si Tn particular cu sotia sa
Paulina, reactualizind binomul clasic al
luptei interioare ce se da in constiinta
personajelor Tntre datorie si iubire, intre
Tmplinirea misiei cu care se simt inves-
tite de neamul lor si aspiratia de tot
omeneasca spre plindtate launtrica pe
care le-o pot da dragostea familiala si

dovezile de prietenie ale celor apropiatL
Printre ei e tatdl (redat in nota binevoi-
toare si bonoma de Radu Dimitriu) tinarul
discipol ungar din anii de profesorat la
Satn Mare (conturat Tn mod ezitant si In
trasaturi nesigure de catre Marius Oltea-
nu). taranul Todor din satul in care me-
moria afectiva pastreaza intacte chipurile
de martiri ale lui Horla si lancu (infatisat
plauzibil ca expresie si ton al vocii de
Paul Antoniu). Farmec popular, vigoare
si monumentalitate capata figura lui Ba-
dea Cirtan, Tn portretul pe care atit de
dezinvolt i-1 croieste Vasile Constantlnes-
cu, Tn vreme ce detinutul sirb, cu drama
sa de a-si vedea spulberat de moarte
visul ce i-a animat Tntreaga viata, pri-
meste un contur «onvingator Tn interpre-
tarea lui Gheorghe Lazarovici, acesti doi
din urma actori fiind singurii care au
ramas pe acelasi rol In ambele spectaco-
le (din 1978 si 1988). Sub nivelul presta-
tiillor cu care si-a obisnuit admiratorii se
prezinta Stefan Mares, versatilul si abilul
functionar regal raminind din aceasta
pricind cu o masca lipsita de relief psi-
hologic.

Augustin Cozmuta

Jubileu

Fratii Karamazov de Horia Lo-
vinescu si Dan Micu (pe motive
dostoievskiene) reputat spectacol
al Teatrului ,,Nottara” a Tmplinit
200 de reprezentatii.

Partituri dramatice variate

Un ineintator exa-
men colectiv de arta
dramatica, Visul
unei nopti de vara
de Shakespeare la
Studioul Institutului
,,Caragiale"”, profe-
sor : Florin Zamfi-
rescu. in fotografie,
studentii-actori Ma-

rius Rogojinschi,
Malina Petre, Ra-
luca Penu, Mihai

Bica.

TEATRUL ,,NOTTARA"

.LIVADA DE VISINI"

<=\ SPIRITUL unor lecturi nova-
I toare, moderne, deschizadtoare de

drumuri in  Tntelegerea  operei
_ .7 cehoviene, tinarul  regizor_Do-
minic Dembinski ne ofera la Tea-

trul ,,Nottara” o viziune scenica ine-
ditd asupra capodoperei marelui scriitor.
Modelele, asimilate creator, sint de au-
toritate :  filmul lui Nikita Mihalkov,
Piesd neterminatd pentru pianinda meca-
nicd, spectacolul Livada de visini in re-
gia lui Gheorghe Harag, reprezentatiile
Cehov realizate de_Lucian  Pintilie si
cehul Otomar Krejaa. Tn montarea sa,
Dembinski exploateaza dimensiunea tra-
gicd a comediei, drama eroilor din Li-
vada de visini, marcati_de o acuta criza
a transcendentei, de infirmitatea de a
exista, are tensiune cosmicd. Prezenta
eroului care face obiectul discutiilor sl
obsesia amintirii, copilul lui Liubov An-
dreevna care a murit Tnecat, invocarea
copilariei prin decor, imprima fior me-
tafizic evenimentelor. Folii de plastic
cuprind personajele ca sub un clopot de
sticla. Dincolo de el. se decupeaza mira-
culoasa_ livada : ,,pdianjen de lumina $1
Tntuneric", ,,0 inima uriasd", ,centru ro-
titor si subrezit al unei lumi crepuscu-
lare". ,floare carnivora ce mesteca Tncet
efemeridele bolnave de polenul nostal-
giei si spaimei de actiune", ,,organ ce
reactioneaza violent : blestema, vrdjeste,
pierde, mistifica si.. ~moare”, cum no-
teaza sugestiv regizorul in caietul-
program. In interior, ca pe o insula vra-
1itd printre obiecte ce readuc_in memorie
trecutul, papusi, o boite & musique, se pre-
umbla ca niste spectre protagonistii, tul-
burati de perspectiva_stingerii imanente
ce se confunda cu Insasi pierderea livezii
de visini. Sintem in camera copiilor,
unde timpul pare ca s-a oprit, mortii par
a vorbi' cu viii, himerele prind contur,
apropiind si despartind  personajele ce
plutesc Tnvaluite Tntr-o muzica stranie.
Dulapul vechi de 100 de ani caruia Ti
inchind ridicolul sau discurs Gaev, este
poarta spre acest univers ireal. Tn ochiul
de geam al dulapului, ca intr-o fotogra-
fie arsa de vreme, chipurile se opresc
pentru o clipd ce pare eternda In scurte
stop-cadre. apoi dispar Tnghitite de Tin-
tuneric. Tn acest loc claustrat, strajuit de
livada cu visini in floare, trairile si sen-
timentele capata o intensitate onirica.
Devorati de un unic personal nevazut,
dar mereu prezent. timpul, anxietatea
existentiala a eroilor este chinuitoare,
singuratatea insuportabild. Plimbindu-se
printre cel vii, copilul Grisa sanctioneaza
prin simpla sa trecere sau prezentd ne-
putinta de a fi cu adevarat, nefericirea,
Incapacitatea de a visa. instabilitatea,
egoismul, cruzimea, indiferenta la_ sufe-
rinta aproapelui. Livada de visini in
lectura lui Dominic Dembinski este un
recviem. Regizorul demonstreaza inven-
tie teatrala, forta, curaj, in felul cum Tsi
duoe pina la capat, proiectul scenic. Vi-
ziunea propusa nu este Tntimplatoare. ea
se Tnscrie Tn seria montdrilor sale cele
mai reusite, unde temele de meditatie
predilecta erau singurdtatea umana si
tentatia spre_evaziune in momentele de
criza ale vietii. Unitatea plastica a repre-
zentatiei o da tinarul si foarte ta-
lentatul scenograf Constantin Ciubotaru.
Tn montarea de la Teatrul ..Nottara" ca-
drul scenic realizat de_acesta, metaforic
pentru lumea cehoviana. sugerlnd dimen-
siunea metafizicd a tramei, a fost pentru
regizor un aliat si un catalizator. Domi-
nic Dembinski aratd. Tmpreuna cu
Constantin Ciubotaru, maturitate, profun-
zime Tn modul in care si-au elaborat con-
ceptia asupra piesei cehoviene. Tn acest
demers Tndraznet actorii i-au urmat par-
tial. Tn materializarea indicatiilor regi-
zorale. cu citeva exceptii, ei s-au oprit la
un prim strat de semnificatii, ilustrind
doar lectura propusa. Lucia Muresan,
(Ranevskaia), George Constantin (Gaev).
actori de forta ai trupei, secondati de
loana Craciunescu (Varia), Ruxandra Si-

dof (Firs). Diana Lupescu (Duniasa), Va-
leriu Preda (lasa). Petrica Popa (Piscik),
lon Siminie (Epihodov). Tania_ Filip
Ania), si copilul ~ Alexandru Niculescu
Grisa) intruchipeaza cu adecvare perso-
najele” cehoviene. dar fard stralucire. Ce
lipseste eroilor portretizati este o anume
combustie interioard, jocul de lumini si
umbre. Caracterizarea lor este monocor-
da. Marea reusitd a spectacolului din
punct de vedere actoricesc apartine lui
Alexandru Repan. care In Lopahin reali-
zeaza o creatie exceptionald, un rol de
referinta Tn biografia sa. Actorul reuseste
sub bagheta lui Dominic Dembinski. sa
raspunda exigentelor dramaturgului, care
scria : ,,Doar Lopahin e rolul central al
piesei. Daca nu reuseste Tnseamnda ca
piesa va cadea". Lopahin in spectacolul
Teatrului ,,Nottara" este o natura contra-
dictorie. un barbat puternic, frumos, pati-
mas. tandru, rudimentar, cu porniri de
generozitate, dar si cu refulari teribile,
chinuit de complexul originii  sociale.
,Taranusul”. fiul unuia din iobagii ce
»puteau fi snopiti Tn batai", fascinat in
adolescenta de frumoasa Ranevskaia
este sl acum atras de farmecul acestei
femei. Ca si ceilalti eroi, personajul desi
frust are nostalgii, este macinat de tre-
cerea timpului Tn pofida vitalitatii si tem-
peramentului sau vulcanic, este bintult de
crize existentiale. Actorul reuseste sd ne
comunice starile lui Lopahin in spirit
cehovian. mai mult prin taceri decit prin
cuvinte. in scenele cu Liubov Andreevna,
in care razbate atractia sa eroticd. n
momentele de fraternizare cu valetul
lasa, Tn_secventele de Tnfruntare si_apoi
de Tmpacare cu vesnicul student Petea
Trofimov ca si cererea 1n casatorie a
Variei din final, (unde loana Craciunescu
b la Tnaltime), prin felul cum da re-

reteanu (Charlotta Ivanovai. Stefan Ra-

plicd. cum participa si provoacd reactia
partenerului, reuseste sd  Tmbogateasca
acest portret Tn acelasi timp, ~_ inter-

pretul creeaza in jurul propriului sau per-
sonaj un halou de inefabil, excelind prin
rafinament, prin subtilitate, prin stapi-
nire maiestrita a_ jocului nuantelor psi-
hologice. O mentiune speciald Tn evo-
carea_atmosferei cehoviene merita banda
sonora realizatd de George Marcu. Am
recunoscut frinturi din muzica lui Fatyol
Tlbar pentru spectacolul Livada de 'vi-
sini de la Tirgu Mures despre care
Gheorghe Harag spunea cd este ,,melo-
dia trecerii Tn lumea vesnica".

Ludmila Patlanjoglu

ARAD

T'scene din viata
UNUI BADARAN"

Al putin decit Tn, sa zicem. Ne-

voia de fericire, Dumitru_Solomon

insinueaza in Scene din viata unui

badaran o posibilitate de intona-
re a piesei Tn chele fantastica. Povestea
carturarului tulburat de un director 1in
alimentatie, cu agresive veleitati literare,
este solutionatd — deux ex machina —, de
0 vecing, provinciala si tinara, ce intra
pe neasteptate in casa dar si in viata
eroului principal. Virgil Andrei Vata preia
ia Teatrul din Arad acest ,,pe neastepta-
te" ca o invitatie la fantezie.

Tntrupare a inspiratiei  scriitorului
(din piesa I), o fata in alb danseaza la
Tnceputul si sfirsitul spectacolului  (am
recunoscut, partial, coregrafia Maiei Pli-
setkaia pe boleroul lui Ravel), Tnvalu-
indu-1, cu miscarile ei. Tinara balerin
are o expresivitate iesitd din comun si
un har real pentru dansul modern, inte-
grindu-se perfect in spectacol.

Frumoasa ,,din Turnu Magurele" apare
in_casa condeierului printr-o trapa, un
orificiu de unde urca in scena o lumina
calda, ciudatd. Gabriela Cuc, cu o gratie
stranie si 0 rostire Tndeminatic artificia-
lizatd — o voce ,,de dincolo” — introdu-
ce Tn montare, definitiv, elementul fan-
tastic. Cind spune, accentuind si cu sub-
ntelesuri, ,,M-a trimis matusa"”, atunci
,.matusa” poate fi oricine, Hades, Mefis-
to, Dumnezeu...

Dar regizorul si-a_construit_mizanscena
nu numal pe aceasta originald Tntoarcere
directa a piesei spre suprareal. A mai
cerut actorului Dan Antocl o interpreta-
re apasat dramatica. Asa ineit ,,badara-
nul™ Al nu mai e doar un om siciit de
indivizi care 7i confiscd mijloacele vie-
tii dupa bunul lor plac, ci un ins vulne-
rat si izolat, a carui disperare, a carui
neputintd, mai ales, instituie drama.

inalul piesei, Tncremenirea eroului —
dupda o lunga tentativa histrionica, o
mascd Tntr-0 pozitie de supliciat, cu o
expresie cristianica pe fata pamintie, In
timp ce muza Tl Tnfagoara cu miscari po-
sesive —, sugereaza indestul.

O aparitie grotesca este directorul.
Bizar, in haine de ceremonie Tntunecata,
cu inegalitati de umoare clovnesti, Os-
man este un mascarici diabolic al corup-
tiillor totale. Interpretat cu excese revuis-
tice regretabile de lon Petrache, acest
fanariot resurectionat pare, datoritd sar-
jei catre grotesc si plasmuire pandemo-
nica, al treilea gest novator in translatia
scenicd a lui Virgil Andrei Vata.

Mihaela Murgu, cu farmec rece, echi-
librat, si Doru losif sint o reflectare in
pozitiv a alunecarii realitatii din cumin-
tea-i matca.

Spectacolul nu e unitar. Are din pa-
cate, destule scene plate. Dan Antoci nu
ajunge decit uneori la dimensiunea pe
care i-o cere rolul. Rezolvari ,profesio-
nale”, ale regiei ca meserie, ca sa spun
asa, suferd de monotonie ori chiar de
stingacie. Spre exemplu, dacad identitatea
tinerei provinciale, muza in alb, ar fi

fost clar sugeratd si de costum, specta-
colul  nu ar fi avut decit de cistigalL
(Scenografia, corecta dar nu mai > «
semnata de Florin Harasim.)

Dar acestea sint cusururile mici ala
unei reprezentatii izbutite.

Radu Anton Roman

Ziua mondiala a teatrului

_m In flecare an, la_27 martie, _ se
sarbatoreste In lumea intreaga  Ziua
Mondiala "a Teatrului. Initiativa _a fost
a Institutului  International” de — Teatru
(1.T.1.), al_carui presedinte de onoa-
re pe’ viata e Radu Bellgan.

Cu _acest prilej, o personalitate @ de
seama a miscaril teatrale e invitatd sa
transmita un mesaj] oamenilor din Ilu-
mea _scenei. In_19 mesajul ti _ sem-

neazd PETER BROOK. Il ~publicam  la
Intregime.

m EXISTA oare ceva ce e comun ar-
tistilor din lumea intreaga ? Oricit  ar
parea de uimitor, da. Fiecare , in felul
tau, cauta sa exprime un adevar. Vre-
me Tndelungatd s-a crezut ca, pentru a
atinge acest adevar, artistul trebuie sa
se Tntemeieze pe o singura traditie, pe
o singura cultura, sa-si infiga radacinile
intr-un singur sol. Dar in cursul a nu-
meroase calatorii si cercetari, eu am
ajuns la o altd concluzie. Tn multe tar!
din afara lumii  occidentale, discutiile
mele cu oamenii de teatru ajungeau, Ine-
vitabil, la o problema esentiala : cum sa
reactionezi fata de influentele si presiu-
nile occidentale. Trebute oare siI imiti
Occidentul ? Trebuie sa-ti regasesti pro-
priile forme traditionale, radacinile et-
nice 7 Trebuie si dispari intr-o altd cul-
turd sau sa dispari intr-a ta proprie 7
Personal, eu cred altceva. Cred ca ade-
varul pe care-l putem atinge, adevarul
care ne misca, ne tulburi, se afla nu in
intoarcerea la traditie, nici in caile fi

mijloacele stilistice folosite. Adevarul va-
labil este adevarul momentului. Atunci

cind se Tntrepatrund mai multe influen-
te, din aspectele lor convergente si din
fricgunile dintre ele se poate naste o
noua viziune, proaspata si uluitoare.

Coliziunea particulelor creeaza ilumi-
narea. In trecut, o buna trupa de teatru
se alcatuia pornind de la contrastul evi-
dent al tipurilor si virstelor, caracterelor
apartinind unei aceleiasi culturi; astazi,
putem sa dam acestor opozitii teatrale o
viatd mai puternica, facind apel la ac-
tori de origini cu totul diferite. Acest
demers corespunde in egald masura unei
lumi Tn care publicul se constituie din-
tr-o contopire din ce Tn ce mai bogata a
raselor si unde, chiar in sinul aceleiasi
culturi, fiecare individ e conditionat de
un amestec din ce Tn ce mai larg de
influente globale. Cind culturile se a-
mesteca intre ele pe scena, publicul t
chemat sa asiste in acelasi timp la ade-
varuri specifice si universale.

Institutul International de Teatru fi
cu mine avem aceeasi virsta teatrala. A-
mindoi am_ Tnceput Tndatd dupa ce lu-
mea noastra a trecut prin pericolul de a
fi distrusa de tentativa de a impune a
sir&%uré cultura dominanta. 3

unca de a uni si a informa oamenii
de teatru, pe unii despre existenta celor-
lalti, purcede de la aceeasi conceptie ca
si misiunile UNESCO sau ale Natiunilor
Unite. Poate ci valoarea esentiala a I.T.I.
de-a lungul acestor 40 de ani. a constat
in aceea ca adevarul sau ia fiinta pornind
de la toate interactiunile si combinatiile

e care le-a facut posibile intre culturile
umii noastre.



O comedie ta ,,Scala* :

Nu e usor cu barbatii
(productie iugoslava)

O noud premierd romaneasca pentru copii :

Egreta de
fildes (regia : Gheorghe Naghi)

| a Cinemateca

T N sala din str. Eforie nr. 2,
1 unde in aceeasi zi, pe ecranul
de lumini si umbre, se succed
Marcello  Mastroianni, Lau-
rence Olivier, Victor Rebengiuc si Tom
Courtenay, stagiunea este n toi. Fard a
impresiona prin cantitatea de noutati,
varietatea repertoriului e remarcabila.
Si de altfel, in limbajul cinematecilor,
»nNou" nu Tnseamna neaparat si numai
un film realizat acum_un an sau doi,
ci tot ce nu s-a mai_vazut Tn respecti-
va sald, cu alte cuvinte si o productie
din vremea primului rézboi mondial.
Ca sd nu mai spunem ca pentru cei ce
au astazi 20 de ani, noi sint toate fil-
mele admirate de parintii lor in, sa
zicem, 1960.. Tocmai prin asta Cine-
mateca bucuresteand, cu filmele sale
vechi, este un cinematograf pentru toa-
te Virstele. Ce noutdti aduce deci a
doua parte a stagiunii curente ?

Ideea, de pilda, a unui tur de ori-
zont asupra filmului istoric, un gen tot
atit de_ batrin cit cinematograful. Din
1895, cind Edison fincerca sa reconsti-
tuie in mai_putin de doud minute Exe-
cutia Mariei, regina Scotienilor, istoria
si legenda i-au il\sfi'tit aproape _conti-
nuu pe cineasti. Mai mult, dupa 1950,
odata cu colorul si ecranul lat, filmul
istoric a devenit 0 mod&, consumatoare
de sume_tot mai fabuloase, ceea ce a
si atras inventarea termenului de ,,su-
&rproductie Moda a trecut, filmele
au ramas marturie si nu sint lipsite
de interes nici astdzi (cu toatd naivi-
tatea lor), fie ca se numesc Muncile
lui Hercufe, Regina din Saba, Razboiul

Radio t. v.

Profil de program

Troiei, Romulus si Remus sau Cleopa-
tra. Dar superproductia_nu constituie
decit o etapd a evolutiei genului. Im-
portant este cd fiecare tara a simtit
necesitatea de a aduce pe ecran figu-
rile eroice sau momentele capitale ale
istoriei sale stravechi sau recente, ca
Rlllde pentru urmasi. De la Aleksandr
evski la Ceapaev, de la_Intolerantd
la Lincoln, de la Cavalerii teutoni ia
Crommwecll, de la Waterloo la Kozara
— acelasi suflu patriotic, cel ce anima
si primul nostru film istoric, realizat
In 1912. Noutatea cea mai senzationald
a programului este de altfel furnizata
tocmal de Independenta Romaniei,
proiectat acum, la inceputul lui 1988,
Intr-o versiune Tntregita cu 240 pre-
tiosi metri descoperifl de cercetatorii
Arhivei Nationale de Filme. =
Alt Prugaj tematic 1l constituie pro-

?_ramu Profesiunea : ffedic  De la
ilmele biografice dedicate unor mari
ersonalitatt ale medicinei mondiale

Koch, Pasteur, Pavlov), la Istorii mai
mult sau mai putin fictive gen Cita-
dela, Cazul dr. Laurent sau Mere rosii
— tot atitea povesti cu tilc despre eti-
cd, despre umanitate, despre spiritul de
sacrificiu ce ar trebui sa-i caracteri-
zeze pe toti discipolii lui Esculap.
imprumutind titlul unui slagar Tn-
drégit de liceenii nostri, ciclul ,,Ani de
fiteu se adreseazd cu precadere tine-
retului, Spectatorii adulti vor gusta
nsd si ei, ca fosti elevi, Tntimplarile
hazlii ‘sau_triste, framintarile virstei de
incertitudine, asa cum se oglindesc ele
n clasicele Nota zero la purtare (1933),

Secvent

in modernele Rebel fard cauza (1955)
sau Ultima noapte a copilariei (1966).
Noud pentru tineri va fi _de altfel, in
totalitatea sa, retrospectiva operelor
lui_Rene_ Clair, descoperirea inventivi-
tatii regizorale si a umorului fin al
»Celui mai francez dintre &ineasti  Sui-
ta medalioanelor dedicate unor regi-
zori ; Francesco Rosi, Elem Klimoy,
Sergiu Nicolaescu nu poate fi Tntrecuta
in interes decit de seria de profiluri
actoricesti : Marcello Mastroianni, Lu-
cyna Winnicka, Victor Rebengiuc,
Liudmila Gurcenko, Jack Lemmon si...
acelasi Sergiu Nicolaescu. ) )

_Pro?rame selective vor omagia _prin-
cipalele personalitati ale filmului dis-
parute n 1987 : John Huston, Geral-
dine Page, Norman McLaren, Lino
Ventura, Fred Astaire... Prilej de a ve-
dea, de a revedea, filme buné si foarte
variate ca facturd ; prilej unic de_ a
comprima o_viatd, o cariera de artist
in citeva saptamini. Acestei calatorii
in timp i se adauga o célatorie in spa-
tiu ;. un program de documentare geo-
grafice realizate cu mare mestesug,

uneori cu har, in colturi mai putin cu-
noscute ale planetei.

Varietatea, nu este Tnsa decit al doi-
lea imperativ la care raspunde reper-
toriul Cinematecii. Primul este calita-
tea, inutil de a mai demonstra ,,de ce".
Certificatul de calitate 1l dau Tnsa
spectatorii.

Aura Puran

Flash-back

Opera neutra

= ,CU oamenii zilelor noastre intram
ntr-o noua faza de cunoastere. Altadata
autorul se ascundea 1n spatele operei
sale. ElI nu putea fi descoperit decit prin
intermediul ei, uneori gratie confidentei
prietenilor lui, adesea numai dupa moar-
te, prin marturia contemporanilor sai.
Viata omului era trainica ; era particula-
ra. ldeile si le exprima prin opera sa. As-
tazi, viata omului care creeaza ceva, fi»
ca e scriitor, pictor sau cineast, este pu-
blica. Presa o relateaza, televiziunea 1l
interogheaza. Ideile si le exprima pre-
zentindu-si opera, uneori chiar Tnainte de
a o realiza. Astfel sintem determinati sa
judecdm omul si nu opera, adicd inten-
tiile Tn locul_creatiei, aceasta din urma
fiind judecata prin prisma celor dintii.
Inteligenta artistului poate deci sa-i su-
plineasca geniul. Ori n artd nu intentiile
conteaza, cl rezultatul

Sint cuvintele prin care Pierre Lepro-
hon deschide capitolul despre Trufiaut si
despre Noul val. in cartea sa Maestrii
filmului francez. Nu poti sd nu-ti aduci
aminte de ele revazind Copilul salbatic,
cel de al zecelea film al regizorului si cel
care, lipsit de probabilele sale explicatii,
stimeste poate cea mai compacta stupoa-
re. ,,Aceasta poveste autentici — se spu-
ne, doar, in generic_— Tncepe Tntr-o pa-
dure franceza. Tn 1798“. Povestea conti-
nua. cu acelasi aer doct, intr-un spital si
mai_departe incd, n locuinta de tard a
unui medic tindr care incearca sa recu-
ereze intelectual copilul misterios gasit
In codru. Truffaut nu opteaza nici pentru
formula Tarzan sau Mowgly, nici pentru
filmul stiintific, nici pentru poem. S& fie
atunci ecranizarea ce’ebrului ,,Memoriu
si raport asupra lui Victor de L’Avey-
ron“, scris de un doctor Itard la Tncepu-
tul secolului trecut ? Rind pe rind presti-
giul autorului si logica elementara te Tn-
eamna sa accepti una din aceste ipote-
ze. dar ele nu pot exista una fara alta si
in_acelasi timp se anuleaza reciproc. Ra-
mii pina la urma cu senzatia unei lupte
n vid: o excelenta experientd tehnica
desfasurata sub un clopot de sticlda, cu
unicul scop al experientei. Accepti ast-
fel supozitia cd autorul n-a vrut sa trans-
mita: .nimic . sau — poate — ca. vrind
sa nu faca nici o raportare la epoca da-
tatd. a wvrut cel mult s-o sfideze prin
nepasarea sa... . i .

au aj_L_In?I_ la_concluzia unuia din co-
mentatorii Tui Truffaut, care descoperea
in Copilul sdlbatic o replicd pozitiva la
Cele patru sute de lovituri, o autgcritica
a debutantului ce prevazuse la Inceput
numai infringed pentru pedagogiile sale
visate". Si. cu aceasta intentionalitate la
activ, totul pare mai put’n lipsit de sens,
desi nu mai lipsit de gra’uitate.

Romulus Rusan

Ecranizarea ca aventura a textului

m La 15 ani de la inau-
gurare, programul 111
si-a cistigat, fata de ce-
lelalte "serii radiofonice,
o bine conturata indivi-
dualitate. Multe dintre e-
misiunile sale se adresea-
z& cu prioritate tinerilor,
invitati constant nu nu-
mai _a le asculta ci si a
participa efectiv, prin su-
gestii si informatii, la
realizarea lor. Din aceas-
ta categorie se detaseaza,
™ primul rind. ciclul zil-
nic al Cluburilor : Clubul
artelor, Clubul adolescen-

tilor, Clubul curiosilor,
Clubul invitatilor, Clubul
LUnivers 20 Student-

club, Drumuri de Inima
si_tara (redactori  Titus
Vijeu, Elza Cenuse, Geor-

ge Enache, Aurel Dinu,
Camelia Stanescu, Petru
Idriceanu, Marius  Gro-

zea. Constantin fidbarea-
nu, Jeana Gheorghiu,
Mircea Munteanu, Nicolae
Radulescu, Elisabeta lo-
sif. Costin  Diaconescu).
Studio T a avut, de ase-
menea, o frumoasa tradi-
tie In cuprinsul radio-
programului fiind cuprin-
se numeroase transmisii
Tn direct, note, interviuri,
comentarii cu privire la
viata _organizatiei U.T.C,,

realizari “ale tineretului
din domeniul  productiei
materiale si  spirituale.

multa, multa muzica. An-

tena tineretului, Trecem
Pe receptie, Exploratorii
umii de miine, Pasi spre

viitor (dintre realizatori :
Sofia Sincan, Lucian Sir-
bescu, Doru Dumitrescu,
Doina Berchind, Marina
Romano Fara, Dan Ursu-
leanu, Mihaela loan) ca
si numeroasele emisiuni
scenarizate (Biografia u-
nei capodopere, Jurnale
si memorii. Mari desco-
periri, Figuri de seama
din istoria culturii roma-
nesti si universale) au
contribuit in chip specific
la largirea universului de
cunostinte al celor ce le
urmaresc. Dacd adaugam
si spectacolele de teatru
radiofonic  (dintre care
unul in premierd), pre-
ludrile  unor  emisiuni
culturale difuzate in pre-
mierd pe canalele I si Il
ca si bogatul sumar al
transmisiunilor muzicale
éBijuterii folclorice, Stu-
ioul slagarelor.  Albu-
mul preferintelor de mu-

zicd usoarda, Panoramic
jazz, Univers sonor ste-
reo, Pagini preclasice,
Valori ale artei Interpre-

tative romaéanesti. Muzica
in lume, Din muzica seco-
lului 20) avem o imagi-
ne mai cuprinzatoare _a
programului 111, a initia-
tivelor sale cu valoare
formativa si informativa

de mare ecou nu numai

in fata publicului tinar.
Continuarea, diversifica-
rea si perfectionarea
structurilor radiofonice
experimentate de-a lun-
gul timpului, prin justa
armonizare a noutatii cu
stabilitatea, vor contribui
o datd Tn plus la intensi-
ficarea acestui ecou.

m Luni seara. Semna-
turi in contemporaneitate
(redactor Constantin Vi-
san) a privit Culorile pri-
maverii pe sevaletele pic-
torilor, in fata microfo-
nului fiind invitati Con-
stantin Piliuta si Vasile
Grigore  cu interesante
marturii de creatie. Ar-
tisti ai acestui timp si ai
acestui pamint, cei doi
pictori au vorbit despre
operele recente, au dez-
valuit noutati din atelier
si si-au definit crezul 1in
contextul vietii spirituale
contemporane.

m Din sumarul seria-
lului tv. de La sfirsit de
saptamina selectam, fin-
tre altele, secventele Ine-
dite cu Maia Plisetkaia.
integrate  Marilor  mo-
mente ale baletului, si o
discutie cu privire la dra-
ma Napasta de I.L. Ca-
ragiale, anuntatd de Fata

nevazuta a capodoperelor.
loana Malin

m Dumitru Carabit pare a mult si  apoi ntrerupind intregului excurs, densitatea
se fi decis din capul locului ~ frecvent deliciile unei expu-  observatiilor aplicate asupra
s&-1 treaca succesiv pe citito-  neri transparente, cursive si  filmelor in discutie, ca si
rul cartii ¥ale  prin toate atotfermecatoare. De-abia ca-  Sublimarea lor ~in categorii
acele ,.functii” descoperite de  tre pagina 200, 1in. capitolul ~ nhiciodata rigide, dar nici

Vladimir Propp Tn Morfolo-
gia basmului si aplicate de
cercetatorul nostru naratiunii
filmice : Lipsa / Tnlaturarea
lipsei, Tncercare grea / Solu-
tia grelei Tncercari. Lupta /
Victorie s.a.m.d. Sint difici-
lele probe pe care autorul le
presara n calea lectorului, in
primele portiuni ale traseu-
lui, in capitolele din fata ale
volumului, pronuntat teore-
tice si Tncarcate de termino-
logia structuralista, fara sa
se Tnduioseze — vail — la
gindul ca unele persoane
~eminamente cinefile” cum
ar fi. spus Suchianu vor acu-
za caracterul rebarbativ, ba
si pedant al unor titluri pre-
cum ,Categoriile unei posi-
bile teorii a ecranizarii",
»Elemente ale formei conti-
nutului si expresiei semnu-
lui...". ,,Particularitati para-
digmatice ale actiunii din fil-
mele lui Visconti", alaturi de
,Particularitati  sintagmati-
ce..." etc.

Vorbind mereu  despre

,»aventura cinematografica a
textului  literar”, Dumitru
Carabat ne atrage implicit
tntr-o aventura a lecturii,
aproape ca ,actanti". aminind

¢) Dumitru Carabat, De la
euvint la imagine, Propunere
pentru o teorie a ecranizarii.
Editura ,,Meridiane™. 1987.

VIl intitulat ,,Substituirea
auctoriala. Elemente ale vizi-
unii despre lume in opera ci-
nematografica a lui Viscon-
ti"), analistul slabeste chingi-
le ‘categoriale si ofera citito-

rilor satisfactiile unei lecturi
spectaculoase, din momentul
cind il citeazd pe Victor

Sklovski — ,ecranizarea nu
este 0 -adaptare-, ci o ade-
varatad -luptd Tmpotriva ope-
rei literare»™.

De-abia din acest punct de
Vvirf ne vom putea asuma un
consens asupra omogenitatii

laxe, demonstrate cu finetea
practicianului Tn ale scena-
risticii si mutate pe nesim-
tite in planul unor pledoarii
euristice in care persuasiu-
nea pedagogului merge mina
in mina cu elocinta herme-
neutului. Se simte benefic n
proza criticd a lui Dumitru
Carabat — adesea metodolo-
gica, sprijinita pe punctaje,
numerotari si scheme aproa-
pe didactice — efectul orali-
tatii_expunerilor in fata stu-
dentilor de la ILA.-T.C., cind
il surprindem lasind de-o
parte toga normativelor si
cedind impulsului comunica-
tiv, Tn stapinite explozii de
oralitate, niciodata Tnsa In
afara demersului  axiologic,
straine de familiarul tapaj
manieristic al speciilor pro-
xime.

De aceea ar fi o mare pier-
dere ca aceasta contributie —
care _nu este doar ,opera_de
pionierat”, ci si de maturita-
te — sa intre in raza a ceea
ce autorul numeste, in scur-
tul dar substantialul capitol
dedi at_,.ecranizarii literatu-
rii romane”, ,,amestecul bizar
de precocitate si precaritate
ce Isi are originea Tn inca-
pacitatea de a mentine pozi-
tiile estetice cucerite". Car-

tea lui Dumitru Carabat este
0 ,pozitie cucerita".

Valerian Sava



Vatra poetica a istoriei

ARTA lui PETRU PETRESCU descinde
proaspata din legendda, din balada si
basm, ca o marturisire a etnicitatii aces-
tor locuri in care Tnaintasii_ nostri au
existat de la  Tnceputul = Tnceputurilor.
Fara Tndoiald nu este vorba numai de
descrierea unor idei istorice, cit mai ales

de cuprinderea n fapt artistic a unui
spatiu specific al spiritualitatii noastre,
Tn general, creatia artistului moldovean

ia, din. fluxul istoriei scrise si ne-scrise
esenta, taina din care a izvorit si s-a
Tntrupat cultura acestor locuri. Fie cd
este vorba de mitologia autohtona, de
arhaismul povestilor de neam, de timpul
mioritic_Tn _care ne cuprindem, de ritua-
lurile sarbatorilor traditionale, de orfis-
mul ce ne leaga de stravechea cultura
sud-europeana, fie cdse refera la istoria
de azi cu marile constructii Tnaltate n
acest spatiu  carpato-danubiano-pontic,
insemn al continuitatii  istoriei noastre
moderne, arta lui Petru Petrescu se ro-
tunjeste ca un fruct al respiratiei lirice,
ca o tara de gind Tn stramosesti hotate
de suflet. Fiindca se afla in aceastd ex-
pozitie de la Sala Dalles (invioratoare
prin  ..noutatea" tehnicii de grafica
color) o mare bogdtie a trdirii noastie
venind de dincolo de Burebista si Dece-
bal pind la Creanga si Sadoveanu, de la
»Miorita” si ,,Toma Alimos" la ,,Aminti-
rile din copilarie” si ,Baltagul”. Ca In-
tr-un panopticum al memoriei istorice
toate acestea se miscda, se amestecd, se
contopesc si se fixeaza Tntr-o interlega-
tura permanentd, dindu-ne acea impresie
de definire, si pe aceasta cale, a chipului
nostru. o
Tn acelasi timp,

artistul ambitioneaza
si la cuprinderea de plan geografic a
acestor .trasaturi, altfel spus, el reda
vatra in care de-a lungul secolelor si mi-
leniilor s-a ,scris" aceasta Istorie; Du-
narea. Carpatii, Marea si interiorul ro-
tund al dealurilor si apelor noastre.

Admirabil colorist, artistul are stiinta
dar si_ ndrazneala de a ,invehta” un
specific al sau prin care re-creeaza obiec-
tul dindu-1 o aureolda a Insolitului, fapt
artistic remarcabil, cane ne da acea stare
de reverie In fata istoriei, a timpurilor
duse. Prin Tinfatisarea neasteptata a cu-
lorilor si aureolarea acestora, lumea ar-
tei sale capata acel chip al transcenden-
tei, al trecerii si ne-treoerii, al esentiali-,
zarii, deci.

Desi nu este o retrospectiva, pentru cei
care cunosc evolutia creatiei sale, expo-
zitia de fatd constituie totusi esenta a
tot ceea ce a realizat pina acum Petru
Petrescu, virful muncii sale artistice,
chintesenta Tn care ii recunoastem talen-
tul Tntru poezie, pasiunea intr-ale tradi-
tiei si munca de exoeptie.

Radu Carneci

MUZICA ----m-mem-- _

Pictura ca mod de a fi

FERIND reperele unei biografii

artistice de o exemplard consec-

ventda, expozitia lui TEODOR

MORARU de la ,,Dalles” propune
un unghi de abordare unic, acela al picturii
ca mod de a fi. Aceasta, ca 0 necesara
remisa de lucru atunci cind ne insinuam
In teritoriul atft de specios al implicarii
totale Tn substanta demersului, dar si n
cazul unei analize care Tsi prorpune 0
plasare in contextul obiectiv al fenome-
nului artistic de acuta contemporaneita-
te. De unde si sentimentul de simbioza
ntre determinarea onticd, de natura
subiectiva doar la nivelul particularitatii
atitudinii si_a limbajului, si o problema-
tica generald, influentind difuz sau ex-
plicit constiinta colectiva, decurgind din
ceea ce presupun astazi medifatia in
jurul conditiel umane. in felul acesta
personalitatea artistului  se construieste
clar si distinct, nu in sensul conturarii,
ceea ce ne-ar limita certitudinea doar la
datele exterioare, ci prin acumulari din
interior spre afara, propunindu-ne deci
aventura unei incursiuni n chiar substan-
ta ideii de pictura.

Cunoscut si comentat pentru fervoarea
cu care cauta Imaginea-limitd, imaginea
arhetipala, pentru un anumit sistem de
semne si semnificatii. Teodor Moraru
ramine totusi liber. intr-un fel ce pare
doar paradoxal, de sensul comun al pro-
gramului, pentru ca ne aflam in fata
unui mod de a fi. de a exista, irevocabil
si ineluctabil. =~ De aceea nu se poate
vorbi, deasemeni, despre o nevoie de
stil asa cum este el inteles, pentru ca
sensul unic si omogen al rostirii iconice

TEODOR MORARU : Forme

apartine unei aceleiasi conditii poetice,
adica de creator. Indiscutabil, artistul
stapineste un teritoriu  aparte si un
vocabular distinct, numai al sau, oricare
ar fi genurile proxime in acolada carora
am cadea de acord ca poate fi cuprins.
Pentru cel ce urmareste plasarea in con-
textul propriului demers ca sens coerent
si__continuu, expozitia anterioara de la
,»Simeza" reprezinta un punct de Tnlan-
tuire si da seama despre caracterul mo-
nadic al acumularilor iconice. Teluricul
abrupt, dramatic si tensionat pina la
punctul rupturii, Tn care geneza si sfirsi-
tul _se aflau ntr-o relatie de ambigua
reciprocitate, parea desprins din familia
abstractiei expresioniste, cu un plus de
rezonanta cromatica atent acordata tonal,
in orice caz provocator si incomod prin
propunerea unui univers in alertd. Trep-
tat, ca o aprofundare picturala ce se
desavirseste  doar prin  imersiunea n
substanta materiei spiritualizate, artistul
regaseste bucuria si semnificatia acapa-
ratoare a figurativului reformulat, intrind
n spatiul alveolar al atelierului_ca punct
geometric pentru un fntreg univers cu-
cerit prin meditatie. Semnele unei reali-
tati cordiale, de o intimitate ce disimu-
leaza posibila agresiune obiectuala, sint
convertite Tn puncte de_sprijin pentru
propria aventura, traditia interiorului
nostalgic este utilizata ,,a rebours” si ne
simtim tentati sa opunem acest orizont,
extrem de actual fara ostentatie, unui
,Atelier" de Vermeer sau Manet, ca un
fel de replica si de secesiune conceptuala.
Dar lucrurile trec, simultan, fara un efort

de asociere explicit etalat, si Tn sfera

Fragmentarium

UTINI melomani stiu cad linistita
tema Tn Si bemol major, tema de
coral (Coralul Sf. Anton) din mi-
nunatele Variatiuni pe o tema de
llaydn, e luata de Braluns dintr-un di-
vertisment pentru cvintet de suflatori al
clasicului vienez. Pe la 1870 el era jnca
In manuscris, in posesia biografului lui
Haydn, C.F. Pohl. Brahms pastreaza cu
fidelitate linia melodica, tonalitatea, tim-
brul instrumental: doua oboaie si doua
fagoturi o prezintda. La Haydn aceasta e
tema partii lente a divertiSmentului, Tn-

tr-o atmosfera de deplind  Tmpacare.
Flaut, oboi, clarinet, corn, fagot: una
dlntrf posibilele formule ale spiritului
astral.

Cu citeva luni in urma Cvintetul ,,Con-
cordia" interpreta, cu rara maiestrie, di-
vertismentul de  Haydn, la sala Radio,
Aveam sa ne reintfinim, acum doua sap-
tamini, cu formatia Tn concertul Orches-
trei Radio, de data aceasta cintind Sapte
miniaturi pentru cvintet de suflatori si
orchestra mica de Alfred Mendelsohn, o
piesa rar ascultatd. Tnfiintat in 1979,
cvintetul condus de Miltiade Nenoiu este
una dintre cele mai valoroase formatii
din tara. Remarcabila omogenitate, cu-
loarea timbrald si armonia plina de dis-
tinctie, echilibrul sonor, claritatea, fra-
zarii, ,severitatea” ritmurilor si bogatia
de nuante sint calitati reliefate la fieca-
re aparitie In public. Lor 1l se adauga
0 merituoasa disponibilitate  stilistica:
~concordia” are in repertoriu peste 200
de lucrari acoperind toate epocile muzi-
cale. O atentie aparte este acordatd pro-
movarii muzicii  romanesti contempora-
ne. Cele treizeci de compozitii dedicate
de autori romani si straini (din R.F.G.,
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lugoslavia, Belgia, Thailanda), Tnregis-
trarile radio (in jur de 2000 de minute
la posturi din Bucuresti. Zurich, Baden-
Baden) si pe disc, premiile (trei premii |
in Festivalul national ,,Cintarea Roma-
niei, premiul ATM pe anul 1984), turne-
ele, participarile la festivaluri internatio-
nale de prestigiu alcatuiesc o carte de
vizitd mai mult decit onoranta.
Membrii cvintetului sint componenti al
orchestrei Radio. Flautistul loan Catia-
nis impresioneazd Tntotdeauna prin su-
netul catifelat, tehnica desavirsita, suflul
constant. ,,Luminile” nu sint  stridente,
,umbrele™ au o placutd — si paradoxala
— transparenta. La obol, Nicolae Vaslle
imblinzeste posibilele excese ale capri-
ciosului instrument, conferindu-i noble-
te in registrul acut, ton elegiac, sfisietor
in cel mediu, expresivitate atit in inflexi-
unile comice, cit si in cele dramatice,
tragice, razbatdtoare la oboi. O gama bo-
gata de culori si reflexe, sunete frema-
tatoare Tn registrul grav, alunecari feli-
ne si unduiri vegetale, un simt sigur al
resurselor, de la armoniile imitative la
descriptia metafizica: trasaturile clarine-
tistului Petre Igndtoiu. Muzicalitate, sti-
inta constructiei si dozajului, forta si
lasticitate — nostalgia adinCa a sunete-
or dulci de corn, alaturi de. vibratiile te-
nebroase ale notelor joase, de ecoul sil-
vestru ori sclipirile razboinice, si  mai
ales densitatea armonica. In citeva cu-
vinte, particularitatile unui gornist de ex-
ceptie, Nicolae Banica. Miltiade Nenoiu
are o mobilitate Tn exprimare probata
de putini fagotisti: de la interiorizare si
discretie la emfaza, de la tristete — me-
reu coplesitoare la fagot — la gluma
»grasa”, de la epic la liric, trecerile sint

firesti, cum firesti ramin salturile de
mare efect. Coordonarea e ireprosabila.
Sa ne Inchipuim toate acestea si vom afla
impresia globala pe care o produce ,,Con-
cordia”. Un coral intonat la cele cinci
instrumente pare o Tncremenita plutire.

Scrise Tn 1961 si cintate Tn prima au-
ditie Tn 1962, miniaturile lui Alfred Men-
delsohn se Tnldntuie aidoma partilor unei
suite preclasice. O prima secventa. Alle-
gretto, deschisa cu o linie melodica sinu-
oasa (la oboi) e urmata de miscari calme,
cu sonurl meditative, nuante delicate si
marunte capricii de tempo, intensitate, pa-
saje cromatice. Staccatele — forte — ale
oboiului, Tn a treia sectiune (Con spirito),
ivindu-se dupa un final in care un acord
incarcat de puritate devine aproape im-
perceptibil, pun un accent sagalnic. Mi-
niaturalul nu_e aici deloc pictural, ,,gra-
fic"; el constd Tn doza de Intimitate, du-
blata de lronie, subliniind astfel subtili-
tatea meditatiei, libertatea de a te misca
Intr-un spatiu diafan. Nu lipsesc iposta-
zele comice (partea V, Giocoso, cu alter-
nanta de masuri binare si ternare, un
scherzo savuros), pentru ca finalul sa
aduca, dupa atita gratie, o muzica tu-
multuoasd. Orchestratia e vaporoasa,
cvasl-Impresionista, folosind ansamblul
de coarde, harpa, toba micd, trianglul,
lemnul. De prisos sa spun ca interpreta-
rea (dirijor lon Baciu) a dovedit rafi-
nament si perfecta asimilare a caracteru-
lui acestei lucrari ,,uitate".

DINTRE prezentele in sali de concert
bucurestene, nu l-as putea neglija pe tl-
narul dirijor iugoslav Vjekoslav Sutej la
pupitrul orchestrei Radio. Temperament,
vigoare, Tnclinatie pentru proportiile mo-

semnului grafic pur, ca o scriitura opera-
td cu mijloacele picturalitatii, cu framin-
tarea pasionalda a materiei cromatice. Ni
se propun portice, praguri initiatice de
felul acelei ,,stoa” Tn umbra careia Zenon
isi_conducea discipolii pe caile unul
stoicism pur, poate la confluentd cu sim-
bolistica portii autohtone, arhetip ce re-
vine, alaturi de altele, Tn noua imagerie
din arta _noastra, Aluziile, implicatiile de
natura filosofica si simbolica sint evi-
dente, dar am restringe sfera de actiune
pe care o defineste Teodor Moraru daca
nu am investiga, simultan, teritoriul
picturalitatii  intrinseci, autonomia _sa
asumata dincolo de motive, fara indoiala
ajunsa in punctul sintezelor de la care
se atesta conceptul.

Sensul si nivelul performantei ne pot
fi oferite prin aldturarea etapelor succe-
sive, ca un gradat proces de acumulari si
decantari, in care tratamentul aplicat ma-
teriei dezvaluie energii defulate, iar cu-
loarea Tn sine urmareste un regim sim-
bolic, dincolo de efectul asociativ_avan-
tajos, sau de posibile sinestezii. Teodor

oraru a evoluat totdeauna Tn parame-
trii unor game cromatice preferentiale, cu
exaltarea nuantelor de ocru, brun si rosu,
de la regimul, teros, la eclatarile solare,
explozii ale materiei picturale convertite
in _ echivalentul realitatii fruste. Acum,
printr-un  proces de Tmbogatire da-
torat  renuntarilor succesive, poate
nu_in_afara dramaticelor intero-
gatii si dispute ce Tnsotesc asemenea
confruntari tacute, artistul opereaza cu o
toarte subtila si persuasiva tehnica to-
nald, introducind nelinistea materiei prin
exacerbarea solaritatli.  Nimic neguros,
strabatut de angoase, terifiant sau diabo-
lic Tn recuzita sau colorit, si totusi alveola
spatiala cu tot ceea ce contine nu este
comoda si nici inertd. Materia se afla
intr-un fel de miscare virtuald ce ni se
transmite prin dinamica gestului si succe-
siunea planurilor, alternanta Tnchis-des-
chis, ~ cu Intruziunea accentelor de rosu
agresiv creeaza senzatia vertijului, n-
tr-o regie luministica In care putem des-
coperi _efectele grilei intelectuale aplica-
te lectiei impresioniste. Solidaritatea tria-
dei materie-culoare-lumina este o reali-
tate explicitd, ca o concretete convinga-
toare ce nu se dispenseaza de argumen-
tul teoretic, dar il incorporeaza in sintag-
ma picturala organic. Tensiunea la care
se produce combustia necesard alimen-
tarii acestei picturi-conditie ni se releva
a fi mereu la cota implicarii totale, de
unde si sentimentul ca prin Teodor Mora-
ru am asistat la Tnca o_victorie a pictura-
lului neconditionat, a ideii de artist care
crede Tn vocatia sa incomoda si n
triumful talentului  Tnnobilat de  efort
lucid. Tn egala masura pasionald si ra-
tionald, pictura sa devine din acest mo-
ment o unitate monolitica de referinta,
pentru ca nu se doreste a fi decit un mod
de a exista uman si artistic. Ceea ce, 1n

definitiv, Tnseamna totul, oricare ar fi
unghiul de abordare, punctul de referinta
sau contextul Tn care evolueaza.

Virgil Mocanu

numentale, dar fara a pierde pregnanta
detaliului, iata citeva Tnsusiri ce Taceau
sa transpara maturitatea unul muzician
deosebit de Tnzestrat Ele au fost valori-
ficate plenar in Simfonia fantastica de
Berlioz, intr-o seara admirabild. Pe ace-
lasi podium se remarca Valeriu Roga-
cev, elev Tn ultima clasa de liceu: un
pianist vulcanic, exuberant, cu o prega-
tire tehnica de invidiat, dacd ne gindlm
la virsta pe care o are. Talentul, serio-
zitatea 1l arata deopotriva apt pentru pa-
saje stralucitoare, pe care le cinta cu le-
jeritate, si pentru momentele de maxi-
ma interiorizare. Naturaletea nu e — fapt
relevant — niciodatd subminatd de into-
natia mecanica, de ,reflexe”. li doresc
sa pastreze nealterate aceste calitati.
Dupa Concertul in si bemol minor de
Ceaikovski (dirijor losif Conta), mani-
festarea de simpatie din partea colegilor
de scoala venea sa marcheze o superba
emotie.

LA Ateneu, reintflnlre a _ publiculu’
bucurestean cu violonista Cristina An-
ghelescu, Tntr-un concert al Filarmonicii
,Oltenia” din Craiova, dirijat de Mo-
dest Cichirdan. Am reascultat-o Tn
Concertul pentru vioara si orchestra nr.

in Re major de Mozart: sigurantda de
mare artist, rigoare Tmbinata organic cu
momente de_virtuozitate — cantabilitate
rafinatda, straluciri Tn cadente, cintate
parca dintr-o suflare, sunete pline, pu-
ternice, cu relief sugestiv in oricare re-
gistru. nici o ezitare Tn arcuirea fraze-

lor, accente, tempo — viziune de an-
samblu cit se poate de adecvata stilului
mozartian. Intuitia exactd a  spiritului
acestei muzici, un paradis gindit geome-
tric, se sprijina pe o solida cultura sti-
listicd si pe deplina maturitate artistica.

Costin Tuchila



Apararea limbii si promovarea culturii

romane la Lipsea la mijlocul secolului al XIX-lea

Limba domnitoare va fi cea nationala"

ocalitatea germana ridicata
la rangul de oras Tn anul 1015,
astazi in Republica Democrata
Germand, Lipsea este numele la-
tinesc al Leipzig-ului. S-a facut din ve-
chime vestit pentru doud lucruri : pentru
comert si culturda. Prin amindoud si-a in-
tins faima atit in vest, cit si Tn est. Lipsea
este orasul in care s-au nascut Richard
Wagner (1813—1883) si Leibniz (1648—1714).
Asupra acestuia din urma se va fi re-
flectat sl prosperitatea orasului, atunci
cind a spus ca ,lumea noastra este cea
mai buna dintre lumile posibile  Tot
acolo, in Thomaskirche (monument din
sec. XIIl), se afla Tngropat J.S. Bach
(1685—1750). o . .
Lipsea avea inca din vechime un tri-
bunal de comert, un birou de vama, o
curte de apel, si gazduia consulate stra-
ine. Tn cadrul universitatii, fondata n
anul 1409, functionau facultati bine apre-
ciate si de aceeasi faima se bucurau si
scolile secundare. Existau acolo o scoalda
de anatomie, un _observator astronomic,
b gradind botanica, o academie de belle-
arte si biblioteci foarte bogate. Orasul
numara la un momentdat 130 de librarii
si 30 de tipografii. Tn 1273 avea dreptul
de a bate monedd. La Lipsea a fost in-
fririt. Napoleon de catre armatele-Rusiei,
Prusiei, Austriei si Suediei, comandate da
Bennigsen si Bliicher.

Legaturile romanilor cu Lipsea sint
foarte vechi, de prin secolele XVII,
XVl si XIX, si ele s-au produs pe
ambele canale’ pe al culturii — univer-
sitatea, ti(j)ograflilq si bibliotecile  sale
atragind de timpuriu pe romani, mai ales
pe cei din Transilvania, dar si pe cel al
comertului, Tn acesta fiind mal prezenti
negustorii din cele doua Principate ro-
manesti, Moldova si Tara Romaneasca.
Marfurile aduse de la Lipsea se bucu-
rau de mare cautare. Se aduceau bla-
nuri, stofe sl culori pentru vopsit A fi
fost_aduse de la Lipsea, echivala cu un
certificat de calitate si garantie. 1n
Bucuresti locul lor de  desfacere era
chiar Tn inima orasului, Tn vecinatatea
hanului lui Manuc si a vechiului palat
domnesc. O strada intreaga purta nume-
le de Lipscani, nume pastrat pinad astazi,
ca o_amintire vie a relatiilor noastre eco-
nomice cu Occidentul.

De orasul Lipsea si de prezenta mai
Veche a romanilor acolo, la_studii, e le-
gata si aparitia in anul 1827 a primului
periodic romanesc, ,FAMA LIPSCHII"
(de la nr. 2 adaugindu-si Tn titlu_ si
.pentru Datia". Au aparut doar cite-
va numere. Cel putin patru sint cunos-
cute. Ziarul a fost editat de I.M.K. Ro-
setti ,,daco-roman, ascultator stiintelor
politicesti in Tnaltul unversitet al Lip-
schii” avind ca redactor tot un student,
n medicind. Anastasie |. Lascar, unchi
al lui Duiliu Zamfirescu. Afirmatia lui
N. lorga ca ziarul n-a fost vazut de ni-
meni si ca ar fi aparut Tntr-un singur
numar (,Neamul romanesc”, XIII, nr,
6—7, 1918), a fost infirmata mai tirziu.
Octav Paun a adus in aceasta privinta
contributii esentiale (,Rev. de ist. si te-
orie lit.", t 30, nr. 1, 1981, p. 113—118),
lar Marina Cristea a descoperit un e-
xemplar al ziarului la biblioteca Bru-
kenthal din Sibiu. O_sinteza a datelor
despre ,,Fama Lipschii”, in Dictionarul
literaturii romane de la origini pina la
1900, 1979, pag. 345—346.

_Editorul isi marturisea scopul  Infiin-
tarii ziarului ca fiind ,.cresterea cultu-
rii  daco-romanesti” voindu-1, spune

O. Paun, un ,,manifest politic'si patri-

Filosofie si cultura —------

Originalitatea

UCRARI despre China si tradu-

ceri din limba chineza nu lipsesc

n orizontul culturii  romanesti,

Tncepind cu acea celebra Descriere
a Chinei de rezonanta europeanda a lui
Nicolae Milescu Spatarul. Multe aseme-
nea lucrari au fost prilejuite de contac-
tul nemijlocit cu anumite aspecte ale
realitatilor chineze, altele reprezinta rodul
unor ample documentari istorice, cultu-
rale, artistice. Asa cum am mai avut pri-
lejul s& remarcam, un model excelent
ne-a oferit in acest sens,_ cu ani h urma.
Paul Anghel, cu O clipa in China. Un
alt exemplu pozitiv, de alta facturd, ni-1
ofera Editura Meridiane prin lucrarea
lui Dan Cruceru. O cale spre universali-
tate ; eseu despre identitatea culturii chi-
neze (redactor Constanta Oancea. tehno-
redactor Valeria Petrovici). Dupa lucrérile
de filosofie a culturii si sociologie a ar-
tei. dupa un interes intelectual mal vechi
pentru admirabila sl inepuizanta lume a
Chinei, iatd cd Dan Cruceru a reusit sa
ne ofere o carte frumoasa (si la propriu
si_la figurat — coperta Sorin Dumitrescu)
nascuta prin cunoasterea si decantarea
unei ample si diverse literaturi Tn_ pro-
blema. dar si prin contemplarea reflexiva
directd a unor monumente din vasta geo-
grafie spirituala chineza, prin cunoastere
,.la fata locului”.

Ambitia sl stradania autorului este de
a surprinde si urmari ceea ce. Tn multi-
milenara sa_ istorie, reprezinta ..autentici-
tatea si originalitatea sistemului socio-cul-
tural chinez", de a prezenta lumea chi-
neza ,ca un sistem de valori. Tn care
realitatea culturala este = miscare per-

otic". Trei exemplare au fost identifi-
cate si n biblioteca lui- Goethe (O.
Paun, p. 114), un prieten al acestuia, dra-
maturgul .G.L. Gerhard, recomandin-
du-i ziarul drept ,literar" (belletristche
Zeitung).

.Fama Lipschii" a aparut cu doi ani
Tnaintea ,,Curierului roméanesc” al lui
I. Heliade Radulescu in Tara Romaneas-
cd, cu unsprezece ani_Tnaintea ,,Gazetei
de Transilvania” a lui G. Baritiu, la
Brasov, de la care sarbatorim in anul
acesta 150 de ani de la aparitie, si cu
doi ani Tnaintea ,,Albinei romanesti" a
lui Gh. Asachi, la lasi.

Prin acest ziar Lipsea Tsi leagd numele
de istoria presei ~romanesti. Negustorii
romani aveau in ,,Fama Lipschii" un
precedent care i-a putut fara findoiala
stimula in_initiativele _lor culturale, de
care va fi vorba mai departe.

Cit de frecvente erau relatiile comer-
ciale_ale romanilor cu Lipsea si care era
numarul negustorilor nostri care se apro-
vizionau de acolo, se poate deduce si
din faptul ca ei au simtit la un moment
dat nevoia sa-si cladeasca in oras o ca-
pela si sa-si Intemeieze o comunitate ro-
maneasca. Din aceasta putem deduce si
faptul c& wunii negustori aveau acolo
agentii permanente si_reprezentanti re-
zident! 1n Lipsta, dacd nu permanent,
in orice caz timp mai indelungat. La n-
ceput au avut o capeld pe care o Tmpar-
teau cu grecii, dar acestia impuneau fo-
losirea doar a limbii grecesti. In anul
1852 romanii trimit acolo pe Ghenadie
Teposu, care urma sa foloseascd ambele
limbi. Dar grecii n-au admis multa
vreme situatia aceasta. Si atunci roma-
nii s-au hotarit sa-si facd propria capela.
_Stiri _precise_despre o astfel de initia-
tiva gasim  Tntr-un document publicat
in revista lui Dionisie Maldarascu, ,,Pre-
dicatorul”, pe care o publica la Bucu-
resti Tmpreuna cu llie Benescu, ambii cu
studii superioare la Atena si personali-
tati cunoscute la vremea lor. In nr. 30,
anul Il din 29 septembrie 1858, (p. 237—
239) revista, care mai folosea inca un
alfabet de tranzitie, latino-cirilic, publi-
ca Statutele capelei roméane din Lipsea
si clteva scurte comentarii, din care
aflam ce scop anume a motivat nfiin-
tarea ei, in afara de certurile cu greci!
din cauza limbii. Aceasta Tntrebare ar pa-
rea superflua, dat fiind ca se stie fara
sa se mai spuna cu ce scop se Tnfiintea-
za o capeld. In cazul acesta Tnsa. Tntre-
barea se va dovedi indreptatita, pentru
cd negustorii romani s-au gindit si la
altceva decit la rostul ei cultic. Ea a
functionat pe Katharinenstrasse, 6, 1l.

Sensibili la necesitatea dezvoltarii pa-
triei lor, prinsi in efervescenta angaja-
rii la acea vreme a fntregii natiuni in
lupta pentru alinierea culturald .cu Eu-
ro?a, negustorii din Principate au gasit
calea de a pune si ei umarul la promo-
varea dezvoltdrii nu numai prin comert,
ci si prin cultura.

IPSCA fiind un_centru universi-

tar deosebit de important, negus-

torii s-au gindit sa se foloseasca

de capeld pentru rosturi cultu-
rale. O spun chiar ei in preambulul Sta-
tutelor : ,,Scopul nostru filantropic este
acesta : cind vom aduna fondul necesar,
atunci, in loc de unul vom aduce doi-
trei cintareti sau mai multi juni fara
mijloace, care sa si_studieze vreo stiinta
in scoalele de aici, si, dupa ce-si vor
dobindi stiinfa cuvenitda sa poata a se
intoarce in tara.. ca prin mijlocul aces-
ta sa poata a se inmulti lumina stiinfei

unel culturi

petua creatoare. in centrul careia se afla
omul Tn calitate de creator, purtator si
beneficiar al valorilor”. In acest scop este
Bus totul in joc: o vasta informatie bi-
liografica. sensibilitate, receptivitate si
spirit critic in_observarea directa a unor
aspecte semnificative, o perspectiva axio-
logic deschisa pentru dialog, emancipata
radical de Tncorsetarile dogmatice, mioa-
pe ale eurocentrismului. Civilizatia chi-
neza este privita in determinarile ei spa-
tiale si temporale (aria de cultura, cu
datele el etnografice si psihice, timpul
cultural, de la cel mitlc-legendar, la cel
istoric). Tn studiile si configuratiile el
cele mai importante de natura teoretica
(stiintifica si filosofica), artistica (arhi-
tectura, plastica, literatura), morala si
politica. S& retinem ca o simpla ilus-
trare : modalitati distincte de a percepe
si trata pluricentric spatiul, ceea ce face
ca pictura sa fie Tnteleasa ca o filosofie
activd, ca un fel de logodnd a spiritu-
lui cu materia ; o experienta reflexiva
care Tnlatura teamade vid si restabileste
demnitatea constructiva a golului si um-
brei (dupa cuvintele lui Lucian Blaga —
... toate lucrurile sint Tnmuiate Tn taina
despre care_nu se poate spune nimic pre-
cis; ea e indeterminabilul, golul. "Dar
golul nu se substituie lucrurilor degra-
dindu-le la valoarea de simple iluzii, ci
le Tntregeste, dindu-le intr-un fel ade-
varata semnificatie. Lucrurile palpita n
plenitudinea lor adevarata numai cind
sint completate cu indeterminatul®).
Cert este ca dialectica subtila a rapor-
tului Tntre plinuri si goluri exercitd ®
Tnriurire modelatoare asupra  spiritului

in Patria noastra"... Scopul ,filantropic"
e prevazut si Tn articolele 111 si IV din
Statute, in care se arata cd studentii vor
fi selectionati de catre epitropi, iar aces-
tia vor fi obligati ,,s4 nu se abata de la
principiul stabilit, anume de a alege ti-
neri fara mijloace de a studia in strai-
natate". Tinerii, se spune Tn art. Ill, re-
petindu-se preambulul, urmau sa se Tn-
toarca 1n tara profesori.

Statutele prevad modul de alegere al
epitropilor, care urma a se face la Lip-
sea ,la tirgul de Mihail", adica la 8 no-
iembrie, pe termenul pe care il va ho-
tart Adunarea si, tot la acea data, ur-
mau a da socoteala in fata Obstestii adu-
nari, in fiecare an. Mai prevad si modul
de stringere a capitalului care, in afara
de donatiile cu scop special, pentru bur-
se, urma a se_ compune si dintr-un fel
de cotizatii platite de toti cei care ve-
neau din Principate sa cumpere marfuri
din Lipsea. Negustorii urmau sa pla-
teasca toti ,,cite cinci grosite noi la fie-

care cent de marfa “ce cumpara din
Lipsea” (art. XIV), fie direct, fie prin
trimisii lor. Autorii Statutelor precizea-

za la sfirsit ca au lucrat ,miscati de
sentimentul  de atriotism”.  Hotarasc
totodatd ca Statutele sd se publice in am-
bele Principate, iar In caz de desfiinta-
re, vreodatd, capitalul sa_  fie adus la
Bucuresti, iar din bani sd se infiinteze
,»un Institut pentru protectia  corpului
negutatorescr roman", adicd o Scoala de
comert ,,in care limba domnitoare va fi
cea nationala".

Foarte interesant si cu adevarat pro-
gresm, pentru vremea aceea, daca nu
e-a dreptul revolutionar e faptul ca
acest Institut ce s-ar fi infiintat la
Bucuresti, urma sa fie de fete, si sa
nu-si_piarda scopul filantropic. Latura
sociala a acestei filantropii nu trebuie
scapata din vedere. Negustorii dovedeau
0 orientare precisa spre ,clasa de jos"
pe care voiau s-0 ajute sa se ridice, din
care probabil proveneau si multi dintre
ei. latd ce conditii pun:

,,5e vor primi intr-insul a se educa
nume de familie numai fete de familii
scapatate pentru ca astfel dupa ce Ca-
i)_el_a Romana Tsi va Tmplini scopul ei re-
igios in straindtate pentru un timp,
sa-si urmeze pe cel filantropic totdeauna
in Patrie" (art. XIl). De remarcat, de
asemenea, ca Asociatia lor era moldo-
romaneasca. desi ne aflam cu un an Tna-
inte de unire. un document al consti-
intei unitatii romanesti. Cei dintli epi-
tropi, desigur_si autori ai Statutelor, au
fost : Hagl Teodorachl, llie Zamfirescu
si Gheorghe Coiumpeopol _din _Bucu-
resti, Dimitrie Hagi Preda din  Craiova,
loan Banica din Ploiesti si Teodor Min-
dra din Focsani (Moldova). Casier per-
manent, deci nesupus alegerii odata cu
epitropii, a fost ales Petre Pop. Nu se
aratda de unde era.

In preambulul Statutelor se arata cd
motivul pentru care s-au gindit romanii
sa-si infiinteze propria capeld la Lipsea,
a fost determinat de faptul ca au fost
»expulzati cu nedreptate de la pretinsa

capeld greceascd din acest oras care, Tn
spatiu de mai mult de patruzeci de ani
s-a tinut cu cheltuiala predecesorilor

nostri si cu a noastra”. Deci o disputa,
asa cum s-a Tntimplat la un moment
dat si la Viena, unde biserica, zisa pina
azi ,greceascd” si Tn_stdpinirea grecilor,
a fost ziditd si apoi Tntretinuta timp Tn-
delungat de romani, precum se poate si
astazi citi pe o _inscriptie care nu prea e
aratata la toata lumea. Negustorii ro-
mani au abandonat capela greceasca din

chinez, asupra sensibilitatii estetice, atra-
sa si nu infricosata de misterul vidului ;
un stil de filosofare care da preferinta
nu marilor sisteme ci expresiei aforistice,
in Dao de Jing de Lao Tzi, aforismul
chinez atinge culmi de concentrare si
forta percutantd de parca ar topi in sine
valoarea de cunoastere a unui Tntreg
sistem. Ca sa nu mai vorbim de incom-
arabila bogatie de sensuri  (ontologice,
ogice, simbolice etc.) a lui Dao.

oate acestea si multe altele ajutd sd
ntelegem mai bine in ce constda inte-
resul si originalitatea perspectivei din
care abordeaza Dan Cruceru fenomenul
chinez. Mai ntfi_postulatul unitatii inte-
lectuale si civilizatorice a  spiritului
uman, al apropierii_dintre Orient si Oc-
cident : esentiale sint nu ,ciudateniile
exotice", ci_universalitatea spiritului chi-
nez, modalitatea chineza distinctd de a
parveni la universalitate. Poate cd nu n-
totdeauna el nimereste tocmai acele clape
ale sufletului chinez care declanseaza o
deschidere proprie catre universal, dar
Ideea ca atare este excelenta sl de ea
vor trebui sa tind seama toti cei care
vor dori s& ridice noi si noi punti de
comprehensiune si comuniune a celor
doua lumi. Cum se explica forta de a-
tractie si fascinatia lumii chineze7 Sau
puterea de rezistentd si identitatea neal-
terata ale spiritului chinez. Tn ciuda unei
extraordinare diversitati interioare, a

unei istorii dramatice, plind de contra-
dictii. de rupturi, de invazii etc. ? Expli-
catia se afla n ceea ce autorul numeste
,continuitatea sistemului soclo-cultural®
— as spune mai curind a sistemului de
valori fundamentale specifice In  China.

Al. Tanase
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Lipsea, desi ei o intretinusera ani inde-
lungati, si au zidit alta. Tntelegem si
de ce au pus ei accentul atit de mult pe
limba roméaneasca, pentru ca se spune
limpede Tn Preambului Statutelor ca ro-

manii care vor merge la Lipsea, sau
studentii aflati acolo, vor putea ,auzi
dumnezeiasca slujba in limba noastra

romand, ca prin aceasta sa nu se uita
in _strainatate datinile parintilor lor".
Statutele nu poartd anul alcatuirii _lor,
dar putem considera anul publicarii ca
an si al infiintarii capelei. Ele s-au pu-
blicat la 29 septembrie 1858. Capela a
fost sfintitd ,la sapte ale lunii septem-
brie, asistind noi toti la aceasta ceremo-
nie solemneld". intelegem tot din Pre-
ambul cd a fost zidita din banii strinsi
de la negustori : ,,am  contribuit dupa
putere si dispozitie fiecare din noi, ne-
gutatori din Principatele Dunarene".
Capela a durat pina in anul 1881 cind,

printr-un ordin al Ministerului Cultelor
(nr. 1714 din 9 februarie), s-au sistat
ajutoarele si salariile ,,avind in vedere

ca_ la Lipsea nu se mai adund multi ro-
mani pentru comerciu”. Dintre cei care
s-au remarcat in conducerea institutiei
patronate de negustori, Tn afara epitro-
pilor, trebuie amintiti Ghenadie Teposu,
Valerian Zamfirescu-Paladi si Partenio
Clinceni. Ghenadie Teposu din Potoceni
jud. Buzau, (n. 1813) a fost un mare in-
sufletitor al revolutionarilor de la 1848.
Vorbea greaca modernd, germana. lItali-
ana, franceza si cunostea temeinic grea-
ca veche, latina si ebraica. Era in lega-
turi bune cu savantii Apusului. ntora
la Bucuresti, dupa multe peregrinari pe
scaune Tnalte, a fost primul redactor al
revistei ,,B.O.R.". Biblioteca si-a da-
ruit-o sau a ajuns la Biblioteca Centra-
la. de unde a trecut la Biblioteca Aca-
demiei. Valerian Zamfirescu-Paladi, ori-
inar din Basarabia, tinutul Soroca, si-a
uat doctoratul Tn filosofie la Lipsea 1n
1880 cu o teza: Das Verhdltniss der
Freiheit zum  Naturalismus.  Partenle
Clinceni studiase la Atena. A stat la
Lipsea doar doi ani, dupa care a tre-
cut la Paris.

UPA desfiintare, averea si capi-

talul acumulat la Lipsea au fost

aduse la Bucuresti, bunurile Tm-

partite pe la diferite institutii.
lar din capitalul de 21 000 lei (mult, pa
atunci) s-a propus Tnfiintarea unui In-
stitut pentru cresterea si instructiunea
fiicelor de negustori si industriasi sar-
mani, respectindu-se cit de cit voia fon-
datorilor.

Tn fapt din acest capital s-a Tnfiintat
Societatea ,,Providenta”, tot cu scop fi-
lantropic, spre a-i ajuta pe negustorii
seapatati si fara capacitatea de a mai
munci. . . .

O cercetare mai amanuntitd ar putea
descoperi, poate, si pe cei care vor fi
beneficiat de ,filantropia” negustorilor,
studiind la_Lipsea Tn timp ce erau pla-
titi ca slujitori la capela, cum s-a in-
timplat cu foarte multi si_in alte parti,
cei mai cunoscuti fiind cei care au stu-
diat la Viena si la Paris, cam Tn aceleasi
conditiuni.

Dintre cei mai cunoscuti care au tre-

cut Tn acea perioadd sau Tn jurul ei,
prin Lipsea, pentru studii, got fi amin-
titi Zaharia Boiu (1831—1903), viitor pro-

fesbr la Seminarul Andreian si redactor
Ja ,Telegraful roman™ (1863—1865), care
a studiat pedagogia la Lipsea, Daniil Po-
povici-Barcianu_ (1847—1903), fiul tot atit
de cunoscutului Sava Popovici-Barcianu
din Rasinari, care a studiat la Lipsea
pedagogia si stiintele naturale, Gheorghe
Dima (1847—1925) ; compozitorul braso-
vean care a studiat acolo muzica, Gri-
gore Pletosu (n. 1848), scriitor si publi-
cist care a studiat la Lipsea filosofia.
Tot la Lipsea a urmat Conservatorul sl
lacob I. Muresanu (n. 1857, la Brasov).
Mai tirziu vor studia la Lipsea Sextit

Puscariu (n. 1877 la Brasov), Dimitrie
GUsti (n. 1880), scriitorul Horia Petra-
Petrescu (n. 1884, la Brasov), N. Geor-

escu-Tistu (n. 1894), Nicolae lorga care
1si va lua acolo doctoratul in filosofie,
I.C. Dragan (n. 1865 la Straoanii de Jos,
Putna) care isi va IU4 doctoratul n sti-
inte agricole. Mai aproape de noi va
obtine acolo un doctorat n filosofie,
obtinind si un titlu de magistru in
Belle-Arte, Romulus Cindea (in  1916).
Un doctorat in filosofie va trece, tot la
Lipsea, Nicolae Tarchila (in 1922—1924),
Pentru mai scurte durate vor studia la
Lipsea Nicolae Popovici  (in_1928) din
Oradea si Alexandru Popa din Poplaca
(In 1933), ajuns mai apoi profesor la
Sibiu. Probabil si altii.

Antonie Plamadeala



Miltos
SAHTOURIS

m  POEZIA mea — spunea eindva
Miltos Sahtouris (n. 1919) — e o con-
tinud autobiografie; pare si fie — si
asa se cade sd fie citita — un fel de
jurnal involuntar al vietii mele de
pina azi“. O marturisire din cele cu
care isi obisnuiesc creatorii_publicul,
in mare parte greu de verificat. Pen-
tru ca Sahtouris e un poet al trans-
figurarilor suprarealiste, al transpu-
nerilor in simbol, pe care cu greu ti-I
imaginezi sau il descoperi.

Fara tentative de muzicalitate, poe-
zia_sa atrage printr-o_noutate a Ima-
ginii care genereaza frustrari in ori-
zontul asteptarii, atit pentru cititorul
omolingv cit si mai ales pentru cel
strain.

Selectia care urmeaza _ (nesocotind
datele aparitiei poemelor) incearca si
aduca in fata cititorului roméan cite-
va din poeziile reprezentative pentru
,.temele specifice” poeziei lui  Sah-
touris.

Vine mai intii in ordine replica ori-

inala a lui Sahtouris la una dintre
ramintarile cele mai adinei, comuna
tuturor poetilor greci din acest secol,
si anume raportarea la traditie sau,
mai bine zis, pozitia fata de antichi-
tate. Sahtouris insista asupra  unei
traditii, care, desi provocata in nenu-
marate rinduri, rechemata prin edu-
catie, nu se mai lasa gasita, e defi-
nitiv pierduta.

Sahtouris, nascut o datda cu o ge-
neratie de poeti combatanti la pro-
priu si la figurat (s& ne amintim in
primul rind de lannis Ritsos), e un
meditativ si un constatativ, Tnregis-
treaza doar reflexele marilor eveni-
mente cu care e contemporan.

Alexandru Agache
la Covent Garden

= DUPA Eugenia Moldoveana. Maria
Elatinaru-Nistor, Eduard Tumageanian,
latd cd in manunchiul actual de cintareti
romani participant! la circuitul elitei mon-
diale a teatrelor lirice a patruns inca un
nume : acela al baritonului Alexandru
Agache de la Opera Roméana din Cluj-
Napoca. Invitat in ianuarie din acest an
Ja o _auditie organizata de celebra scena
lirica ,,Covent Garden' din Londra, Ale-
xandru Agache a produs o impresie ex-
celentd. fiind apreciat ca un veritabil ba-
riton verdian. La scurtd vreme dupa
aceastd auditie, cind cunoscutul bariton
Italian Giorgio Zancanaro a anuntat cg,
fiind suferind, nu se poate conta pe el la
premiera operei Bal mascat de Verdi si
la cele 5 spectacole consecutive, condu-
cerea artistica a teatrului londonez a ape-
lat la Agache. Artist de mare seriozitate
ti de o exemplara constiinciozitate profe-
sionala. Tnzestrat deopotriva cu calitati
vocale de prim ordin, cintaretul clujean

a Tnvatat dificilul rol principal al lui Re-
nato (numit Anckarstrom Tn versiunea
originald verdiana din mediul curtii re-
gale suedeze, folositd la ,,Covent Gar-
den") — pe care nu-1 cintase niciodata
anterior si. nici nu-1 vdzuse interpretat
vreodata pe scend — in decurs de numai
o luna. Cind, in seara de 26 februarie,

Ducind unde

Ducind unde florile

la vestejird
omul-cocos aprinde singur arde
pe cind din fruntea lui Tntunecata

tisneste

extazul
curcubeu intre ochi
ascunde groaznicul Tntuneric de miine
se-nvirte singur in gradina constelatiilor
pe creier o piatra insingerata
virf rosu arunca tremurai

pe hirtie
bubuind
cu ochii legati
aur
cocot bolnav

cintecul vino

larna

Cit de Irumos s-au vestejit florile

cit de perfect s-au vestejit

zanatecul asta alearga pe strazi

cu o inima inspaimintata de rindunica
venind iarna rindunele-au plecat
strazile s-au umplut de gropi cu apa
pe cer doi nori negri

se privesc furiosi Tn ochi

miine va iesi pe strazi si ploaia
disperata

impartindu-si umbrelele

castanele vor fi geloase

si se vor umple de riduri galbene
tfor iesi si restul negustorilor

cel care vinde paturi vechi

cel care vinde piei calde-calde

cel care vinde salep cald

si cel care vinde cutii de zapada rece
pentru inimile sarace.

Arta interpretativa romaneasca

cortina s-a_ridicat in fata unei sali_arhi-
pline, publicul era pregatit s& admire cu
deosebire creatiile a doi mari cintareti
figurind in distributia premiera : tenorul
spaniol Giacomo Aragall si marea sopra-
na engleza Margaret Price. Tn realitate,
Tnsda, marele succes al serii l-a repurtat
tinarul debutant roman ; am avut marea
bucurie sa constat cd, aclamat Tndelung
dupa marea arie ,,Eri tu", Agache a be-
neficiat de cele mai sustinute aplauze la
?par_’it,ia individuald finala Tn fata cor-
inei.

A doua zi, toate cele cinci principale
cotidiene londoneze au publicat cronici
detaliate ale spectacolului, trei dintre ele
ilustrate cu fotografia lui_Agache. lata si
citeva extrase din cronicile respective:
,De departe, cea mai distinsa creatie vo-
cala printre interpretii principali a fost
aceea a tinarului bariton roman Alexan-
dru Agache in Anckarstrdm (..} Timbrul
sau Tntunecat Tmi aminteste de tinarul
Sherrill Milnes" (John Higgins in ,,The
Times") ; ,,Agache este un fenomen rar,
o voce verdiana veritabila, un_ bariton
sau basso cantante cu timbru Tntunecat,
un registru acut lejer, cu «legato—uri in
stil de atacuri precise [..] in cele din ur-
ma. Cappuccilli (60 de ani) si Bruston
(52) si-au gasit urmasul, la 20 de ani dis-
tanta de ei." (Tom Sutcliffe in ,The
Guardian™) ; ,,Agache a fost acela care a
prilejuit unicele momente de veritabil
cint ‘verdian ale serii ; muncind serios,
beneficiind de o Tndrumare competenta
si de contactul cu regizori sensibili, el ar
putea constitui solutia la problemele
multor teatre de opera” (Max Loppert Tn
,.The Financial Times").

Dupa seara premierei. Alexandru Aga-
che a mai fost prezent pe scena de la
»Covent Garden" la cele 5 spectacole ul-
terioare cu Bal mascat (cel din 7 martie
transmis Tn direct la Radio Londra pe
programul 3), dupa care, potrivit progra-
marii initiale a teatrului, rolul a fost pre-
luat in urmatoarele (si ultimele) 5 spec-
tacole de celebrul bariton italian Piero
Cappuccilli. De la o seara la alta, creatia
lui Alexandru Agache a cdpatat noi va-
lente, mai ales pe planul interpretarii ac-

Clepsidra

Toate cele in jurul ei
acum

sint calde

doar uneori

isi aminteste

ca atunci ii era frig
ploua

si in Tntuneric

cu tigara

soldatul strain
tradator astepta

— Doar pe mine, Doamne
m-ai uitat

de gasit

mi-au gasit

doar conturul

pe perete

rosu

imprimat

pasarile.

Plinea
O piine imensa, o nesfirsita franzela
calda
pe drum a cazut piine din cer
un copil cu pantaloni scurti verzi
cu un cutit
taia si Tmpartea lumii din jur
o fetitd, un inger alb la rindul ei
cu un cutit taia si Tmpartea
bucati de cer adevarat
de-acum toti la ea mergeau, putini
se-nghesuiau
ta piine
toti la Tngerul cel mic ce Tmpartea cer

] ) ) se-mbulzeau
Sa fim sinceri
ne e sete de cer !

Minunea

Noapte

cocosii cintau

agatati de jur-imprejurul
unei luni

de vata

fosforescenta

Au asteptat cu totii minunea
pentru ca, in noaptea aceasta
urma sa se petreaca o minune
in inima viorii

Totusi toate trei fetele

au venit Tmbracate in negru
tinind in mina goala

cutia neagra a viorii

Plingeau zicind

ca nici o minune

nu se mai petrece azi
n tarii

toricesti, bucurindu-se Tintotdeauna  de
aprecierile entuziaste ale publicului. In
tot acest timp, Agache s-a pregatit, 1n
paralel, pentru viitorul sdu rol, Belcore
din Elixirul dragostei de Donizetti, pe
care-1 va cinta in luna mai pe o alta sce-
na lirica vestitd : ,,Scala” din Milano. Un
nou cintdret a pornit pe calea afirmarii
scolii interpretative vocale romanesti in
lumea mare a teatrului liric...

Edgar Elian

lon Marin
dirijind la Viena

= PENTRU oricare dintre acei care ur-
maresc viata muzicald a tarii. Fantastica
lui Berlioz interpretata acum doi ani la

upitrul Orchestrei Simfonice a Radiote-
evizrunii Romane a rdmas un moment de
referinta n istoria artei interpretative.
La 26 de ani. lon Marin s-a dovedit un
dirijor de indubitabil talent, cu o buna
cultura a stilurilor, cu o gesticd de mara
expresivitate, Cu stiinta captarii orches-
trei si putere de seductie asupra publi-
cului, un sef de orchestra de mare linie,
in descendenta stralucitelor baghete pe
care Romaénia le-a dat in acest veac Tu-
mii, de la Silvestri si Georgescu, la An-
dreescu si Mandeal.

La scurt timp dupad concertul Radiote-
leviziunii. lon Marin s-a indreptat spre
Viena ca posesor al unei burse de spe-
cializare dobindita prin recomandarea lui
Anatol Vieru, detinator al Premiului
Herder.

Remarcat de Claudio Abbado. devenit
asistent al marelui dirijor italian, lon
Marin a cistigat de Tndata sufragiile lumii
muzicale. Tn ultimul numar al revistei
pariziene ,,Cahiers de critique” gasim o
ampla cronicd a concertului dirijat In
sala Pleyel. la pupitrul celebrei orchestre
Lamoureux. ,,Spectaculosul debut al unui
tinar sef de orchestra de exceptie” este
intitulatd cronica, relevind sensibilitatea,

Nu e Oedip

Un cer imens plin de rindunelo
sali nesfirsite coloane dorice
naluci infometate
asezate pe scaune in colturi
pling
laturile cu pdasari moarte
Egist plasa Kostas
Kostas pescarul Tndurerat
o camera plina de pinze multicolore
fiifiind
portocale salbatice sparg ochiuri
de ferestre
si intra Tnauntru
Kostas ucis
Oreste ucis
Alexis ucis
isi sparg de ferestre lanturile
intra Tnauntru
Kostas, Oreste, Alexis
altii pe drum se Intorc de ta iarmaroc
cu lumini, cu steaguri cu copaci
il strigd Mariei sa coboare
ii strigd Mariei sa coboare din tarii
caii lui Ahile zboara in ceruri
bolizii le intilnesc zborul
soarele se rostogoleste din colina
in colina
luna e un felinar verde
plin cu alcool
atunci tacerea intuneca dramurile
orbul iese cu bastonul
copiii se iau dupa el in virful degetelor
nu e Oedip
e llias zarzavagiul
care cinta dintr-un fluier epuizant
mortal
e llias zarzavagiul mort

Mozart

Mozart cu un ciine negru da ocolul
caselor arse ; cotrobdie prin cenusa si
funingine
In anumite colturi focul nu s-a stins
nca—
- CIUDAT - zice el - NICAIERI
MUZICA MEA NU SE
MAI FACE AUZITA—

Hidra

Singele de crengi mi l-am atirnat

in mare mi-am zvirlit singele

florile salbatice, dintii vopsiti sarutarile
amare

pestii, corabiile pe mare

in singele meu si-au facut cuibul

din singele meu si-au vopsit pinzele

din singele meu si-au avintat aripile

toate pasarile infernale din mare.

Prezentare si traducere de

Lia Brad Chisacof

peste hotare

rigoarea, luminoasa conceptie a concer-
tului Tn care au figurat Neterminata lui
Schubert, Concertul pentru flaut si harpa
al lui Mozart ﬁsolisti, Marielle Nordmann
si Patrick Gallois) si  Simfonia 40 de
Mozart. Semnatarul cronicii, Donatello
Micault, este fericit cda poate semnala
lumii pe ,acest tinar dirijor exceptional
pe care-1 asteaptd o cariera straluci-
toare"”, cd este primul critic care vorbeste
Frantei despre ,,imensul talent”. Citez
textual incheierea cronicii : ,,I'immense ta-
lente qui frise le genie™.

Tn tot cursul lunii februarie, numele lui
lon Marin a aparut pe agendele Marii
Opere vieneze alaturi de cel al dirijori-
lor  Abbado. Hollreiser, Kout. Bareza.
Spectacolele cu opera ~Maria Stuart de
Donizetti se desfasoara permanent 1n
acest an la Staatsoper sub bagheta lui
lon Marin. Tn_ distributie, nume de prim
ordin ale artei lirice contemporane : Ag-
nes Baltsa, Edita Gruberova, Anna
Gonda.

Pe madsura derularii stpectacolelor cro-
nicarii_sint extaziati in fata talentului ti-
narului dirijor roman. in ,Neue Wiener
Tagblat". Linda Zamponi vorbeste despre
triumful spectacolului condus de lon Ma-
rian, despre forta cu care conduce scena
si orchestra, despre marea stiinta a par-
titurii. Karkheinz Roschitz este, la rin-
dul sau, entuziasmat in fata artei tinaru-
lui lon Marin (cunoscut pind acum vie-
nezilor ca asistent al lui Abbado) in spec-
tacolul Viaggio a Reims de Rossini. O fo-
tografie aparuta in ,,Kurier" (lon Marin
este alaturi de Claudio Abbado. Olympia
Gineri. Claus Helmut si Helga Dresse)
atesta interesul cu care vienezii Tncon-
joara. dupa un asemenea succes, pe tina-
rul sef de orchestrd. Tn sfirsit. Tntr-un
amplu articol intitulat ,,Arta belcantou-
lui", ,,Die Presse" remarca marea stiinta
muzicala a lui lon Marin, arta frazarii,
caldura imprimata desfasurarii operei lui
Donizetti la marele teatru de pe Ring.

losif Sava



JM.G. Le CLEZIO:

Cautatorul de aur

m NASCUT in 1943
Clezio a facut studii beletristice Tn-
cheiate cu o teza referitoare la poe-
tica lui Henri Michaux si a publicat,

incepind din 1963 (anul aparitiei pri-

mului sdu roman Le proces verbal
— Procesul verbal — tiparit si in
traducere romaneasca), peste doua-
zeci de titluri — romane, nuvele,
eseuri — care l-au _im'JJUS _printre
scriitorii importanti ai Frantei.

O opera consacratd cu  precddere

universului cif A ,
inceputurile ei, o personalitate litera-

rd preocupata sd se autodefineasca in
domeniul creatiei, in raport cu clasi-

cii pe care-i respinge in bloc (,Mici

genii efeminate, pline de cultura si
complezenta, care se ‘DI‘IVGSC traind si
e diatriba

te piseaza cu povestile lor",

vizindu-i pe Stendhal, Dostoievski,
Joyce, Gide, Proust).
-AM trezit dis-de-dimineata $l

am privit marea, aproape fara sa
ma clintesc, stind la locul meu
de la pupa, lingd timonierul ne-
ru. Timonierul e un comorez cu fata
oarte neagrda de abisinian. dar cu ochi
de un verde luminos. E singurul care
Intr-adevar discutd cu capitanul Brad-
mer. iar calitatea mea dedpasager plati-
tor Tmi confera avantajul de a ma putea
instala linga el si de a-1 asculta vorbind.
Vorbeste lent, alegindu-si cuvintele, in-
tr-o franceza foarte curata, in care abia
se desluseste un accent creol. Spune ca
odinioara a fost la seminarul teologic de
la Moroni si cad trebuia sa se faca preot.
Intr-o zi a lasat totul balta fara vreun
motiv Tntemeiat, ca sa se facd marinar.
Se Tmplinesc acum treizeci de ani de
cind navigheaza, cunoaste fiecare ort,
din Mada%ascar pind pe coasta Africii,
din Zanzibar pina in Chagos. Vorbeste
despre insule, despre Seychelles, Rodri-
gues si despre cele mai Tndepartate, Juan
de Nova, Farquhar. Aldabra. Cea pe care
o Tndrageste cel mai mult e Saint-Bran-
don. unde sint stdpine doar broastele
testoase si pasarile. leri, renuntind si
mai privesc spectacolul valurilor care
Tnainteaza si se formeaza din nou in a-
celasi loc. m-am asezat pe punte linga
timonier si l-am ascultat vorbind cu ca-
itanul Bradmer. Ar trebui sa spun vor-
ind Tn fata capitanului Bradmer, fiindca
acesta, ca un bun englez ce este, poate
sa stea nemiscat ore intregi in fotoliul
lui de grefier, fumindu-si tigarile mici
si verzi. Tn timp ce timonierul vorbeste,
fard sa-i raspundd acestuia decit prin-
tr-un mormait de vaga aprobare, un fel
de ..hahim", care-i slujeste doar pentru
a aminti ca-i tot acolo. Sint povesti de
mare ciudate, pe care timonierul le spu-
ne cu glasul lui lent si cintator, scru-
tind cu privirea-i verde orizontul. Po-
vesti cu porturi, furtuni. pescuit, fete,
povesti fara cap si fara coadd ca pro-
pria-1 viata.

Tmi place cand povesteste despre Saint-
Brandon, fiindca vorbeste de ea ca des-
pre un paradis. E locul pe care-1 indra-
geste, unde se intoarce mereu cu gindul,
cu visul. A cunoscut multe insule, multe
porturi, dar caile marii tot aici il aduc.
,Intr-o zi o sa ma Tintorc .acolo ca sa
mor. Acolo apa e albastrd si limpede ca
n fintthna cea mai curatd. Tn laguna e
transparenta, atit de transparenta Tncit
aluneci pe ea Tn piroga fara s-o vezi,
de parca ai zbura pe deasupra fundului
marit In jurul lagunei sint multe insu-
le, zece cred, dar nu le stiu numele. Cind
am fost la Saint-Brandon aveam sapte-
sprezece ani. eram copil Tnca si tocmai
scapasem din seminar. Atunci ml s-a
parut ca am ajuns Tn rai. si mai cred si
acum ca acolo era raiul pe pamint. pe
vremea cind oamenii nu stiau ce-i paca-
tul. Am dat insulelor ce nume am vrut :
una era insula potcoavei, alteia Ti spu-
sesem clestele, alteia regele, nu mai stiu
din ce pricina. Sosisem cu un vas de
pescuit de la Moroni. Oamenii venisera
acolo sa ucidd, ca niste animale de pra-
da. Tn laguna erau toti pestii de la fa-
cerea lumii, Tnotau Tncet in jurul piro-
gii noastre fara sa se teama. lar broas-
tele testoase veneau sa ne vada, de parca
n-ar fi existat moarte pe lume. Pasarile
de mare zburau Tn jurul nostru cu mi-
ile... Se ldasau pe puntea vasului, pe
vergi, sa ne priveasca, fiindcd nu mai
vazuserda, cred, niciodatd oameni pina la
venirea noastra... Atunci, am Tnceput sa
le ucidem"”. Timonierul vorbeste, iar
ochii lui verzi sint plini de lumina, pri-
veste fix spre mare, ca si cum ar mai
vedea toate astea. Nu ma pot Tmpiedica
sa-i urmadresc privirea dincolo de orizont,
pina la atolul unde totul e nou, ca in

primele zile ale lumii. Capitanul Brad-

JM.G. Le

citadin ne dezvaluie, la

Pe parcursul mai multor volume
scriitorul se aratd interesat de pro-
blemele Tnnoirii limbajului si ramine
credincios unui anumit tip de perso-
naj, care ni se infatiseaza pur, res-
pingind conventiile ~sociale, hoinar
sau suferind de alienare,. evolu-
ind dezarmat prin universul rece
si ostil al orasului. Sint texte de fac-
tura parabolica, de cele mai multe
ori caracterizate prin refuzul conven-
tillor narative, apeland la  procedee
experimentaliste pentru acei ani — de
pilda colajul, intertextualltatea, pro-
movate de scriitorii_francezi ai acelei
eneratii — construite pe succesiuni
e contraste si  tensiuni conflictuale
care insd, sub aspect tehnic, nu depa-
sesc acest stadiu, epicul fiind de cele
mai multe ori abolit (Le Deluge 19uG,
La Guerre, 1970, si altele).

O orientare diferita pare sa pre-

mer trage din tigara si spune ,hahim-
him", ca unul care nu se lasd tras pe
sfoard. Tnapoia noastrd, doi marinari ne-
gri, dintre care unul e din Rodrigues,
asculta fara sa Tinteleagd cu adevarat.
Timonierul vorbeste despre laguna pe
care n-o s-0 mai vada niciodata decit in
ziua mortii. Vorbeste despre insulele
unde pescarii construiesc colibe de co-
rali in perioada cind isi fac provizii de
broaste testoase si de pesti. Vorbeste
despre furtuna care vine in fiecare vara,
atit de cumplitd Tncit marea acopera cu
totul insulele si matura orice urma de
viata paminteasca. De fiecare datd marea
sterge totul si din cauza asta insulele
sint mereu noi. Dar apa lagunei ramine
frumoasa, limpede, acolo unde traiesc
cei mai frumosi pesti din lume si po-
porul broastelor testoase.

Glasul timonierului e blind cind vor-
beste despre Saint-Brandon, si  ml se
pare cd anume ca sa-l ascult ma aflu pe
nava care Tnainteaza Tn mijlocul marii.

Marea a pregatit pentru mine taina si
comoara asta. Primesc lumina care sein-
teiaza, doresc culoarea adincurilor, ce-
rul, orizontul fara margini, zilele si nop-
tile nesfirsite. Trebuie sa aflu mai mul-
te, sa primesc mai multe. Timonierul tot
mai vorbeste despre Cap, despre micul
olf de la Antongil, despre felucile ara-
e care umbla de colo-colo de-a lungul
coastei Africii, despre piratii din Soco-
tra sau Aden. Ceea ce-mi place e sune-
tul glasului lui cintator, fata neagra pe
care-i stralucesc ochii, silueta ~Tnalta
stind in picioare in fata cirmei, In timp
ce piloteaza corabia spre necunoscut, si
cu astea toate se amesteca zgomotul vin-
tului Tn pinze, stropii de apa in care
sclipeste curcubeul, de fiecare data cind
etrava rupe un val.

in_ fiecare dupa-amlaza cind se Tnse-
reaza sint la pupa navei si privesc sia-
jul care straluceste. E clipa mea prefe-
rata, cind totul e linistit si puntea goa-
1a, daca nu-i socotim pe timonier si pe
marinarul care stau de veghe. Atunci
ma gindesc la uscat, la Mam si Laure,
atit de Tndepartate in singuratatea lor la
Forest Side. Vad privirea intunecatd a
Laurei cind ti vorbeam de comoara, de
bijuteriile si de E)ietrele pretioase  as-
cunse de Corsaru necunoscut M-o fi
ascultat ea intr-adevar 7 Fata li era ne-
tedd si de nepatruns. lar in adincul o-
chilor Ti sclipeau o flacara ciudata pe
care n-o Tntelegeam. Flacara asta as vrea
t-o vad acum 1n privirea nesfirsita a
marit Am nevoie de Laure, vreau sa-mi
amintesc de ea Tn fiecare zi. fiindca stiu
ca fara ea n-o sa gasesc ceea ce caut.
N-a spus nimic cind ne-am despartit, nu
parea nici trista nici vesela. Dar cind
m-a privit pe peronul garii la Curepipe,
am vazut in ochii ei tot flacara asta. Pe
urma s-a Intors si a plecat Tnainte de
pornirea trenului, am vazut-o mergind
prin multime pe drumul spre Forest Side
unde o asteapta Mam, care Tnca nu stie
nimic.

Pentru Laure vreau sa-mi aduc aminte
de fiecare clipd a vietii mele. Pentru ea
sint pe vaporul asta. Tnalntind Tntruna
tot mai departe pe mare. Trebuie sa Tn-
fring destinul care ne-a gonit din casa
noastrd, ne-a ruinat pe toti, sl l-a facut
pe tata sa moard. Mi se pare cd, atunci
cind am plecat pe Zeta, am sfaramat ceva,
am frint un cerc. Cind o sd& ma fintorc,
totul va fi schimbat, nou.

La asta ma gindesc, sl betia luminii
ma patrunde. Soarele atinge usor ori-
zontul. dar pe mare noaptea nu te neli-
nisteste. Dimpotrivda, e o blindete care
vine asupra lumii asteia unde sintem
singurii oameni vii pe suprafata apei.
Cerul se coloreaza in auriu si purpuriu.
Marea, atit de Tntunecatd sub soarele

zenitului, e acum neteda si usoara, ase-

tantd a romancierului
Chercheur d’or (Cautatorul de aur),
1985, inspirata din aventurile traite de
bunicul sau, din care, in cele ce ur-
meaza, vom da un fragment,
vadind luminozitatea solara si carac-
terul pe alocuri poematic al scriiturii
lui Le Clezio, exceptionalul

cumpaneasca in proza lui Le Clezio,
odatd cu aparitia unor carti ca Mon-
do et aulres histoires,
1981, La
divers,
testd un remarcabil
vatie, sensibilitate, limpezime a scrii-
turii,

1987, Dasert,
autres  faits
proze care a-
spirit de obser-

Ronde et

1982.  Sint

intuitia detaliului  semnificativ

si, mai ales, capacitatea de a crea
atmosfera. Aceste calitati sint defini-
torii si pentru ultima operda impor-

francez, Le

roman

C lui simt
al naturii.

manatoare unui fum violet ce se uneste
cu norii, de la orizont si acoperda soarele
cu un val.

timonierului
sine Tnsusi,

Ascult glasul cintat al
care vorbeste poate pentru
stind Tn picioare in fata barei de direc-
tie. Alaturi de el, fotoliul lui Bradmer
e gol, fiindcd e ora la care capitanul se
retrage Tn alcovul lui. ca sa doarma sau
sa scrie. Tn lumina orizontalda a crepus-
culului, silueta Tnaltd a timonierului se
detasaza pe stralucirea pinzelor si pare
ireala, ca sunetul cintat al cuvintelor
lui pe care le percep fara sa le iriteleg.
Noaptea cade si ma gindesc la silueta
lui Palinurus. asa cum trebuie s-o fi va-
zut Enea, sau la Typhis pe nava Argo
ale carui cuvinte nu le-am uitat, cind.
la cdderea noptii, Tncearca s&-si_linis-
teascid tovarasii de calatorie : , Titan a
intrat in valurile fara patd, ca sa ade-
vereasca prevestirea norocoasd. Atunci,
noaptea, vinturile umfla mai bine pin-
zele si rascolesc marea, lar in ceasurile
acestea tacute corabia merge mai repe-
de. Privirea mea nu mai urmareste mer-
sul stelelor care se desprind de cer ca
sa intre in mare, ca Orion care de acum
cade, sau ca Pcrseu ce face sa rasune
minia undei. Dar calduza mea e sarpele
acesta, care inlantuind cu inelele lui sapte
stele, zboara Tntruna si nu se ascunde
niciodata”. Recit cu glas tare versurile
lui Valerius Flaccus pe care odinioara le
citeam Tn biblioteca tatalui meu, si vre-
me de o clipd, ma mai pot crede la bor-
dul navei Argo.

Mai tirzlu. Tn linistea asfintitului, oa-
menii din echipaj urca pe punte. Sint cu
bustul gol in briza cédldutd, fumeaza, dis-
cutd sau privesc marea ca mine.

inca din prima zi ma grabesc sa ajung
la Rodrigues, telul calatoriei mele, si to-
tusi acum, iml doresc ca ora asta sa nu
se sfirseasca niciodatd, ca Zeta, ca si Ar-
go, sa alunece vesnic pe marea usoara,
atit de aproape de cer, cu pinza ei or-
bitd de soare, asemeni unei flacari pe
orizontul cuprins de noapte.

“~\NCA o0 noapte pe mane. Am ador-

mit Tn cald, la locul meu de linga
ladd si m-au trezit caldura Tna-

) busitoare si activitatea nestavi-
litA a ‘gindacilor _sl _a sobolani-
lor. Insectele zumzaie 1in aerul apa-

sator al calei si Tntunericul face ca zbo-
rul lor sa fie si mai nelinistitor. Trebuie
sd dormi cu fata acoperitd eu o batista
sau cu o camasa, daca nu vrei sa te lo-
veasca unul dintre monstrii astia in pli-
na_figurd. Sobolanii sint mal prevaza-
tori. dar mai primejdiosl. Aseara un om
a_fost muscat la mind de unul dintre ro-
zatoarele astea pe care-1 deranjase din
goana dupa hrana. Rana s-a infectat in
pofida cirpelor Tmbibate cu arak pe care
capitanul Bradmer le-a folosit ca sa-l
oblojeasca pe marinar, sl acum H aud

pe om aiurind din cauza temperaturii,
culcat pe salteaua lui. Puricii sl padu-
chii nu te lasa nici ei In pace. in fie-
care dimineata te scarpini de nenuma-
ratele muscaturi din timpul noptii. Tn
prima noapte pe care am petrecut-o n
cald a trebuit si Tndur si asaltul regi-
mentelor de plosnite, si din pricina asta
am preferat sa renunt la salteaua care
mi-era harazitd. Am Tmpins-o in  fundul
calei si dorm chiar pe podea, Tnvelit in
vechea mea patura de caL ceea ce are
avantajul ca ma face sa sufar mai putin
de caldura si ma scuteste de mirosul de
transpiratie si saramura cu care sint Tm-
bibate culcusurile astea jalnice.

Nu sint singurul care sufera din cauza
caldurii din fundul caiet Unul dupa altul

oamenii se trezesc. Tncep sa discute si iau
de la capat nesfirsita partida de zaruri
de unde au Tntrerupt-o. Care-o fi miza 7
Capitanul Bradmer, caruia i-am pus Tn-
trebarea, a ridicat din umeri si s-a mul-
tumit sa-mi raspunda : ...Propriile lor
femei". In ciuda ordinelor capitanului,
marinarii au_aprins in partea dinainte a
calei o lampa Clarke mica, un felinar cu
ulei. Lumina portocalie tremura Tn ruliu
si lumineaza ireal chipurile negre lucind
de transpiratie. De departe, le vad scli-
pind albul ochilor sl dintii albi. Ce fae
in jurul lampii ? Nu joaca zaruri, nu
cinta. Vorbesc unul dupa altul cu glas
scazut. Tntr-un lung discurs pe mai multe
voci. Tntretdiat de risete. Tmi e din nou
teama de o uneltire, de o razmerita.
Daca s-ar hotari cu adevarat sa puna
mina pe Zeta, si sa ne azvirle in mare,
pe Bradmer. pe timonier si pe mine7
Cine ar mai sti 7 Cine s-ar duce dupa ei
rin insulele Tindepartate. Tn canalul
ozambicului. pe coastele Eritreii 7 As-
tept fara sa ma clintesc, cu capul Tntors
spre_ei. privind printre gene lumina tre-
muratoare in care vin sa ardda din nea-
tentie gindacii rosii si tintarii.

Atunci, ca si aseara, urc fara zgo-
mot scara spre tambuchiu unde bate
vintul marii. Tnfasurat in patura, merg
descult Pe punte simtind deliciile noptii,
racoarea stropilor de apa de mare.

Noaptea e atit de frumoasa pe mare,
arca sintem n centrul lumii, cind cora-
ia aluneca aproape fara zgomot pe spa-
tele valurilor. Asta ne da sentimentul ca
mai curind zburam decit navigam. Tncit
s-ar _zice cd vintul puternic care bate
in pinze a prefacut corabia Tntr-o pasare
uriasa cu aripile desfacute.

In" noaptea asta ma intind iardsi pe
punte, la prova corabiei, Iinga tambuchiul
inchis, adapostit de bordul bastingajuluL
Aud Iinga cap vibrind corzile focilor si
fistitul continuu al marii ce se deschide.
Laurei i-ar placea muzica asta a marii,
amestecul dintre sunetul ascutit si rezo-
nanta grava a Vvalurilor izbindu-se de
etrava. o o

Pentru ea O ascult, ca sa j-o0 trimit
acolo unde e. pina Ta casa Tntunecoasa
din Forest Side unde stiu ca si ea sta
treaza.

Ma mai gindesc Iac}:)rivirea ei, Tnainte
de a se Tntoarce si de a porni cu pasi
mari spre drumul de-a lungul caii ferate.
Nu ?Ot uita flacara care i-a lucit in ochi
in clipa cind ne-am despartit, flacara de
violentd si de minie. Atunci am fost atit
de mirat. Tncit n-am stiut ce sd fac. apoi
am urcat in vagon fara sd ma mai gin-
desc. Acum, pe puntea Zetei, Tnaintind
spre un destin pe care nu-1 cunosc. Tmi
aduc aminte de privirea ei si simt sfisie-
rea despartirii.

Cu toate acestea trebuia sa plec, alta
nadejde nu era.

Ma gindesc iarasi la Boucan. la tot ce
ar putea fi salvat, casa cu acoperisul de
culoarea cerului, copacii, ripa si vintul
marii  care tulbura noaptea, stirnind. Tn
umbra Mananavei gemetele sclavilor fu-
gari_ si zborul pasérilor de mare. nainte

e ivirea zorilor. Asta as vrea sa vad
ntruna chiar dincolo de mari, cind
ascunzatorile Corsarului necunoscut Tmi
vor dezvalui comorile.

Corabia aluneca pe valuri, usoara, ae-
riand sub luminile stelelor. Unde e
sarpele cu sapte focuri despre care le
vorbea Typhis marinarilor de pe Argo T
Sa fie Eridanus care se ridica la rasarit
In fata soarelui lui Sirius, sau Dragonul
alungit spre nord si care poartd pe cap
nestemata lui Etamin 7 Ba nu, vad asta
deodata limpede, sub steaua polarda e
trupul Carului, usor si exact, care plu-
teste vesnic la locul lui pe cer.

Si noi urmdm semnul lui. pierdut! n
mijlocul virteiurilor de stele. Cerul e
strabatut de vintul asta nesfirsit. care ne
umfla pinzele.

Acum' Tnteleg Tncotro merg si asta mft
emotioneaza atit de tare. Tncit trebuie sa
ma ridic ca sa-mi linistesc batdile ini-
mii. Merg snre spatiu, spre necunoscut,
alunec in miilnm>l cerului spre un tel pe
care nu-1 cunosc.

Ma mai gindesc la cele douda pasari
de mar"”, ca-e se roteau facind un zgo-
mot de hirfitoare deasupra vaii Tntune-
cate. fugind de furtuna. Cind finchid
ochii, pe ele le vad ca si cum ar fi
deasupra_ catargelor.

Putin Tnainte de ’virea zorilor adorm,
in timn re Zeta merge Tntruna spre

Agaleea Arm tot’ oamenii dorm. Doar
timonierul vegheaza. privind drept
in #oan pi, orbi ~ care nu clipesc. El

nu doarme niciodata. Uneori. Tndata dupa
masd, cind soarele dogoreste ne punte,
coboard sa s, Intinda in cala si fumeaza
fara sa vorbeasca cu ochi! deschisi 1in
penumbra  privind seindurile Tnnegrite

de deasupra lui.
Prezentare si traducere de
Serban Velescu



LUMEA PE TELEX

La centrul

= Sub auspiciile orga-
nizatiei internationale
,Uniunea latind", la Paris,
Tn Quartier du Marais, a
avut loc  deschiderea
,.Saptaminii culturale ro-
manesti".

La centrul cultural ,La-
tina" a avut loc o dezba-
tere, prezidata de secre-
tarul general al Uniunii
Latine, Philippe Rossillon,

rivind importanta si ro-
ul latinitatii pe plan in-
ternational. S-au relevat
dimensiunea culturala a
latinitatii si evolutia con-

cultural

*1 atina

ceptului In diferite tari. A
fost evocata contributia
adusd in secolul al XIX-
lea de istorici si scriitori
romani la dezvoltarea si
sustinerea conceptului de
latinitate, fiind mentiona-
ta recunoasterea de care
s-a bucurat, in 1878, pe
lan international, poetul

asile Alecsandri, premiat
la_ Montpellier ~ pentru
,.Cintecul gintel latine".

La cinematograful ,,La-
tina" s-a desfasurat ,,Fes-
tivalul ~ filmului * roma-
resc.

Salonul International al Muzeelor
si Expozitiilor

m La Paris, a fost or-
ganizat recent  primul
Salon International al
Muzeelor si Expozitiilor
care, timp de 6 zile, a
prezentat publicului ca-
podopere provenind din
300 de muzee din Franta,
R. F. Germania, Belgia,
S.U.A., precum si 0 serie
de aspecte din activitatea
acestor muzee, Tn dorinta
de a sensibiliza lumea ar-
telor si a scoate din ano-
nimat opere mai putin
cunoscute, din muzee si-
tuate, de multe ori, in
afara traseelor turistice.
Cele 154 de standuri ale
Salonului, dispuse pe o
suprafata de 4000 m2, au
expus opere originale,
specifice = muzeelor din
care provin, alcatuind un
inedit caleidoscop de arta.

Directia Muzeelor Fran-

,,O viata

= Revista americana
,Princeton University Li-
brary Chronicle" va pu-
blica In curind nuvela O
viata plind de Francis
Scott Fitzgerald. Aceasta
scriere care nu a fost ti-
paritd pinda acum, a avut
0 soartd neobisnuita.
Dupa ce revista ,,Red-
book" a refuzat s-o pu-
blice. nuvela a disparut.

Abia la aproape 40 de
ani dupd Tncetarea din
(Sue Roe : ,Estella —

Sperantele ei". Harvester
Press, Brighton, 1983)

m ESTELLA se simte
disponibila pentru toate
evolutiile cu putinta, ar
vrea sa decidda ce fel
de femeie va deveni.
Domnisoara HavisHam
este o fostd dansatoare,
acum profesoara de balet
si a primit-o pe Estella
sa locuiasca cu chirie Tn-
tr-una din camerele casei
ei gri-albastrul. Pip este
® aparitie Tntimplatoare,
un badietel pentru care
Estella are o _ oarecare
simpatie, dar caruia nu-i
acorda importanta. In ro-
manul ei de debut, engle-
zoaica Sue Roe ignord
unctul de vedere al lui
ip. ea priveste viata din
unghiul Estellei. O Estel-
la contemporanda cu noi.
care, desi se afla mereu
fn prim plan, nu capata
contururi  mai  definite
decit suava, imprevizibila
fetita-femeie din Marile
sperante. Ea nu este o
individualitate, este un
evantai de posibilitdti, o
plasma despre care nu
se stie In ce forma se va
lasa turnata. Urmarindu-i
fantasmele. Sue Roe 1in-
cearca sa descrie optiu-
nile deschise unei fete
din zilele noastre si limi-
tele lor.

Nu sintem Tn Dickens,

tei a prezentat 23 de ca-
podopere din 100 de mu-
zee franceze, Tncercind
astfel sa dea o ima-
gine de ansamblu
asupra  colectiilor  din
patrimoniul francez con-
stituit din aproximativ
2000 de muzee (din care
doar 33 sint de stat). In
sectiunea centrala a Salo-
nului au fost prezentate
afise, albume, carti ilus-
trate, casete de artd, pre-
cum sl un manuscris ine-
dit apartinind lui Jacques
Pravert, intitulat ,,Cu-
vinte despre #rta  Acest
manuscris, ce urmeaza a
fi In curind publicat, con-
tine. Tn cele 60 de pagini
ale sale, texte, desene,
aforisme ale scriitorului,
dar si Tnsemnari ale unor
artisti si scriitori majori
ai epocli suprarealiste :

plina

viatd a scriitorului, ma-
nuscrisul a fost redesco-
perit. In toti acesti ani, el
a zacut printre alte hirtii
ale lui Fitzgerald existen-
te la Universitatea Prin-
ceton. Dupa cum sustin
specialistii, ea este scrisa
n stilul ,absurdului li-
terar” impropriu lui Fitz-
gerald. Ceea ce de alt-
fel i-a indignat la vre-
mea respectiva pe edito-
rii  revistei ,,Redbook.

LESTELLA —

fraza e dezlinata. Tntele-

sul ei ambiguu, hotarul
dintre traire si reverie
neclar. intregul univers

al culturii si artei exista,
imbie, tenteaza, stimeste
veleitati. A picta femei
sau a fi o femele pictata?
Estella. studenta la arte
lastice, picteaza femei
atale, e premiatd la
scoala pentru tablourile
ei. dar ,ar dori ca fe-
meile pictate de ea. cu
bratele Tncarcate de flori
purpurii pictate, s& se
suie pe scena si sa pri-
measca premiile. Pentru
cd ele. considera Estella,
sint adevarata Estella.
Desi maruntica, pirpiria
Estella. Estella cea blon-
da. Tmbracatda in negru,
cu ploapele Tncercanate,
este tot Estella cea ade-
varata. Da. lumea stie cd
Estella oea blonda-neagra
este pictorita, dar nu stie
ca femeile pictate sint
Estella™.

Estella ar vrea sa de-
vina dansatoare. Estella
1l viseaza pe Eric Satie
Si 1si imagineazd _ cum
s-ar simti ca muziciana.
Sau doar marionetd. 0
Eépu$é, ca pdpusa ei,
leur. Scrie. in vis, o
carte despre dansatoare,
despre domnisoara Havis-
ham. una dintre Tntruchi-
parile pe care si le do-
reste. asa cum alteori se
vede Sarah Bernhardt.

Louis Malle

= Au rcvoir, les en-
fants ! (La revedere,
copii 1), filmul care a
primit, de curind, 7 pre-
mii ,,César" (vz. nr. tre-
cut al revistei), lI-a obse-
dat timp de patruzeci si
trei de ani pe realizato-
rul sdu, Louis Malle. lata
ce declara dupa ce pri-
mise Tn toamna trecuta,
la Venetia, Leul de aur s
,Din  toate filmele pe -
care le-am realizat a fost

cel pe care l-am dorit
cu ardoare, am vrut sa
fie cel mal reusit Cel
mal important. Cred ca
ceea ce am trait La doi-
sprezece ani a fost de-
cisiv ; din oauza acelor
intimplari nu am devenit
fabricant de zahar ca
tatal meu".' intrebat de
Jean-Claude Loiseau de
la revista_ ,,Premiere",
daca s-a Indoit vreun
moment de reusita, Malle
recunoaste’: ,,Trebuia sa
trec, Tntr-un mod insesi-

zabil de la_cronica la
tragedie, fara sa fac
exces de  sentimente.

Pentru mine era capital.
De fapt am fost mort de
spaimd, tot timpul, pind
cind am vaztit primul
montaj”. Malle (in ima-
gine). n afara unor pro-
puneri americane ten-
tante ar vrea dupa un

timp. sa continue cu
evocarile sale — crede
J.-C. Loiseau gindin-
du-se la fraza cu care
Louis Malle a fincheiat :
,.Copiii _cdrora nu li se
ntimpla nimic, Thseamna
cda nu meritd sa li se

inttimple nimic".

Corespondenta Dali-Lorca

= Editura pariziana
Carrare publica Tntr-un
volum Tnsumind 282 pa-
gini, scrisorile lui Salva-
dor Dali catre Lorca din
anii 1925-1931. In culege-
re exista toate formele
de manifestare epistolara
caracteristice lui Dali, de
la fraze imposibil de in-
teles. la onomatopee  si
na la explozii ale unei
Imaginatii neobisnuite, pe
care le Tmpartasea bunu-

Roland Petit

= Cunoscutul coregraf
francez Roland Petit (in
imagine) a fost invitat sa
monteze un spectacol la
Bolsoi Teatr din Mosco-
va. S-a _oprit asupra ba-
letului Cyrano de Berge-
rae. La ‘inceputul lunii
martie a poposit pentru

Brecht, Tn

= A fost difuzat Ila
Berlin (R.D.G.)  primul
volum din cele 30 cite va
numara Tn final opera
completd a lui  Bertolt
Brecht editata pentru pri-
ma data in colaborare de

SPERANTELE &

sau Colette, sau unul din
modelele lui Renoir, sau
o irlandeza cu plete casta-
nii_care alearga acasa sa
scrie o_simfonie, o blon-
da oxigenatd hoindrind
fara griji prin lume, o
femeie carunta. serioa-
sd. care, tinind un copil
de mind, se grabeste dis-
de-dimineata sa prinda
autobuzul. ,,Sint  multe
optiuni. E Tnsa zadarnic
sa alegi. Deoarece, din
momentul cind iti  dai
seama ca existd posibi-
litatile de alegere, va tre-

bui sa fii toate aceste
femei”.
Dar iubirea? Estella

nazuieste sd iubeasca un
tigan, sa traiasca Tntr-o
satrd, sa fie intens iubitd
de ek Senzualitatea ei
purd, navalnica, se chel-
tuieste n efuziuni mereu
cenzurate, chiar si Tn vis.
de oprelistile sociale. ,,Ti-
ganul” ei. care Tmprumu-
ta trasaturile unui bar-
bat zarit intr-o cafenea
Tn clipa cind primea niste
bani de la_o femeie sl-i

strecura In schimb ’un
achetel invelit in  po-
eiala. vine iar sl iar

spre_ea in reverii erotice
continuu recurente. Pina
si _subconstientul ei este
apasat de imposibilitatea
unei iubiri implinite, o
frustrare pe care nici
macar _tineretea el ne-
impovarata de trecut,

30

lui sdu prieten : ,,Iti pro-
un ca iarna asta sa ne
ansam Tn vid. Eu sint
acolo de citeva zile. Nu

m-am simtit niciodata
atit de sigur de mine".
Volumul este completat
cu fotografii. _desene,

montaje sau colaje dali-
niene, cu facsimilele scri-

sorilor. Notele Tnsotitoare
pun ordine In genialul
aparent delir.

la *Bolsoi

trei zile la Moscova sl a
stat tot timpul Tn repeti-
tii. De ce aceastd optiu-

ne ? Explicatia_lui Ro-
land Petit: ,Cind am
rimit oferta lui luri

rigorovici de a colabora
la Bolsoi. m-am gindit ca
pentru prima_experienta
e mai bine sd aleg un
balet conceput mai de-
mult. Nu cunosteam tru-
pa. conditiile de lucru.
Acum insa pot spune.
sint fericit ca_am_ venit
la Moscova, sint impre-
sionat de Tnalta maiestri»
a solistilor teatrului o»
si a corpului de balet
Solistii baletului : Muha-
medov. Vetrov. Fadeecev,

A. Semeniaka.
de volume

catre editura Aufbau din
R.D.G. Suhrkamp-Ver-
lag (R.F.G.). Cei doi
redactori sefi ai edi-
turilor implicate au
promis ca ea va fi defi-
nitivata tn 1991.

deschisa doar spre viito-
rul unu. doi si trei, n-o
poate suporta fara o in-
tunecare a mintii. De fie-
care datd, peste imaginea
Tmbratisarii tandre se su-
praimprima imaginea
existentei reale a barba-
tului  dorit, tras mereu
Tnapoi de obligatii fami-
liale sau de alta natura.

Desenele, poemele, im-
provizatiile muzicale sau
coregrafice ale  Estellei
sint pline de culoare, vii.
miraculos nebunatice, ni-
meni nu le-ar putea atri-
bui fetiscanei cu Tnfati-
sare stearsa, sobra, timi-

da. prea vibrantd, prea
senzuald, prea vitala,
pentru a nu-sl  ascunde

orgolios vioiciunea. Tm-
patimirile. forta gindului
si a sentimentelor.

In final. Estella pleaca
spre Paris. Parisul 1n
care domnisoara Havis-
ham n-a izbutit sa se
realizeze. Dar ea ? Daca
nu va ntilni un ticdlos
care sa-i reteze sistema-
tic elanurile pentru a de-
monstra ca presupusa ei

utere de creatie n-a
ost decit un vulgar bo-
varism. daca locul ,ti-
ganului va fi luat de un

barbat cu ochii deschisi
sau chiar va ramine li-
ber. poate cad. poate ca.,,

AL. O.

~ Numarul 500
|

e Cu destule greutati,
dar cu entuziasm si 0
tenacitate bine cunoscu-
td, Maurice Nadeau (in
imagine) a facut sa apa-
ra de-a lungul anilor cu-
noscuta revista ,,La Quin-
zaine Lltteraire”. De cu-
rind a aparut al 500-lea
numar, festiv, cuprinzind
n bogatul sumar, pe lin-
ga articole si eseuri la
zl, citeva articole aparu-
te. Tn timp, sub semna-
tura lui Roland Barthes®
Fernand Braudel, Jean
Starobinsky, Gilles La-
ponge etc.

Un teatru
remarcabil

= ,The Citizens’ Thea-
tre” din Glasgow este so-
cotit de catre ziarul ,,The
Observer" drept ,,cel mai
neobisnuit si special tea-
tru din tard". ,, Teatrul ce-
tatenilor™ Tsi justifica nu-
mele prin repertoriul lui,
bazat pe clasicii britanici
si europeni, el atragind
un Imens numar de spec-
tatori. Tnca de pe acum,
»The Citizens’ Theatre"
se pregateste pentru anul
1990, cind va juca un rol
Important Tn ‘cadrul ma-
nifestarilor consacrate o-
rasului  Glasgow drept
»oras european al cultu-
rii*.

Antologie

= A «parut primul
volum (din doudsprezece)
al Tezaurului de poezii
din China, lucrare anto-
logicd Intreprinsa de Yan
Chen. Reunind opere re-
prezentative pentru di-
versele scoli si curente,
volumul ilustreazd crea-
tia unor poeti contem-
porani din mai multe ge-

neratii : Fu Tianlin. Mei
Shajing, Li Ying, Ye
Wenfu. Luo  Dagang,

Gong Liu, Li Xiaoyu si
Yang Mu.

Hanna Schygulla
in Cuba

= Cunoscuta
vest-germana Hanna
Schygulla a sosit la
Havana unde, timp de
sase saptaminl. va cola-
bora cu regizorul mexi-
can Jaime Hermo-
sillo la realizarea unui
film dupa o povestire a
scriitorului columbian Ga-
briel Garcia Marquez. Po-
vestirea face parte din-
tr-o serie .aflatd sub ge-

nericul ,,Amours difflci-
fes O alta povestire va
fi ecranizatda de regizo-
rul cubanez Tomas Gu-
tierez Alea.

actrita

Fiorino de Oro

= Regizoarei sovietice
Lana Gogoberidze I-a
'‘ost decernata distinctia
,,Fiorino de oro" in ce-
drul celei de a zecea e-
ditli a intilniril cinema-
tografice ,,Filmul si fe-
m-’ia"  dei'a.surata ia
Florenta. Cu acest pri-
lej cineasta a declarat ca
intentioneaza sa reali-
zeze un film despre vic-

timele represiunilor sta-
liniste, tema pe care o
considera ,,foarte perso-

nala si intima

Charles Aznavour

= Un_ recent numar
din cotidianul ..1zvestia"
a publicat un interviu cu
popularul céantaret fran-
cez Charles Aznavour (in
imagine). In cei 40 de ani
de activitate scenica, Az-
navour a compus circa o
mie de sansonete, dintre
care multe au intrat Tn
rindul celor mai frumoase
melodii franceze. El a
cintat In peste 80 de tari
si a jucat in aproape 50
de filme. ,Sint un om
al spectacolului — a de-
clarat Aznavour. Cint cu
precadere pentru mine,
dar sint fericit cd melodi-
ile mele fac placere si al-
tora. Pot sa lucrez laun
cintec intre 10 minute sl
40 de ani. De aceea
Aznavour lucreaza pentru
cintWetul Aznavour si
cind are nevoie de cintece
noi, acesta le primeste,
Mal interpretez  si azi
cantece pe care le-am

compus la virsta de 18
ani. Pentru a ajunge la

succese,

ucce chiar si  un
cintaret

talentat trebuie
sa dovedeascd o vointa
extraordinara si_ dorinta
de a #ting desavarsirea.
Creez cintecul de La
Inceput pina La sfirslt de
unul singur, acesta fiind
cel mai bun mijloc de a
ma exprima".

——N. IONITA™ __

,Verba volant... ?

Who hath a good trade
Through all waters may wade
(Proverb englez)



PROUST, IN AVALANSA

= Precum se stie. n-
cepind cu 5 octombrie
1987, drepturile asupra
operei lui Proust ,,au ca-
zut in domeniul public”,
in sensul ca oricine 1l
poate edita. Astfel se ex-
licd avalansa de editii
a marile case de .editura
despre care revista

noastra a informat la
timpul sau.

ai mult : Societatea
prietenilor  lui  Marcel
Proust a restaurat casa
matusei Laonie la Illiers.
Au fost adunate toate
elementele decorului

_proustian. asa cum apar
in A la recherche : bu-
cataria, scara de lemn, ca-
mera lui Proust, lanterna
magica si lecturile prefe-
rate. fumoarul.

Tn pivnitele muzeului
Carnavalet. unde au fost
depuse diferite obiecte si
mobile ce au apartinut

Scena sau

lui  Proust, s-au facut
cercetari, reconstituiri
etc., fixindu-se anul 1989
pentru a fi oferite vizio-
narii publice.

intre timp, Ed. Flam-
marion a tiparit in 10 vo-
lume ,integrala operei
lui  Marcel Proust”, iar

ecranul

hov, comparind revenirea
pe scena cu dorinta fi-

reasca de a te cufunda
ntr-un izvor limpede, dar
explicind-o si prin deza-
magirea fata de ceea ce

se face astazi in  cine-
matografia italiana. Ce
lanuri are Mastroianni ?
n curind pe ecrane va
aparea  filmul Ilui Paul
Sandor, Miss Arizona, in
care marele actor joaca
alaturi de Hanna chy-
ulls. Recent a terminat
ilmarile pentru noua
eliculd a lui Ettore Sco-
a. Piata Navona, la care
au lucrat Tnca sase re-

Gallimard, a pregatit o
noua editie Tn colectia
Pleiade, sub directia lui
Jean-Yves Tadida. Tn oc-
tombrie 1987, a aparut
primul tom : (Introduce-
re. Cronologie. Notd asu-
ra_fondurilor Proust de
a Biblioteca Nationala,
Du cota de chez Swan,
A l'ombre des Jeunes
filles_en fleurs — prima
parte), in  semestrul Il
1988 'urmind A Il'ombre
des jeunes filles. en
fleurs, a 2-a parte si Le
cote de Guermantes; n
semestrul 1l 1988, este
programat tomul 11l (So-
dome et Gomorrhe si La
Prisonniere), tomul IV
(Albertine disparue, Le
temps retrouve, Indicele

si Bibliografia generald)
urmind a aparea n pri-
mul semestru al anului
1989.

»Prospectiile”
lui  Flaubert

= ,Carnetele de lucru”
— fata ascunsa a lui
Flaubert, — vor fi pu-
blicate Tntfia oara inte-
gral de editura Balland.
Scrise Tntre anii_ 1851—
1880, ele constituie, dupa
autorul editiei. specia-
listul flaubertian Pierre-

Marc de Biast. o ,bio-
grafie a scrisului". ,,Tre-
buie diferentiate — spu-
ne criticul — caietele de

lecturd de carnetele de
note. Primele sint rezer-
voare de idei. Tn ele Tsi

noteaza Flaubert proiec-

Atlas

Fragmente

m Forta noastra in lume este egalda cu cantitatea de moarte pe care
reusim s-o dislocam. Aceastd variantda a legii lui Arhimede, trecuta din
fizica in ontologie, mi se pare cea mai simpld definitie a ceea ce ne face
sa fim nu numai muritori, ci si inventatori ai nemuririi. Piramidele sint
importante nu pentru ca in ele ,,doarme-un singur om fin racld”, ci pentru
cd ele reusesc sa decupeze din timp un volum egal cu propriul lor volum :

nfringerea mortii

rin moarte este o descoperire eminamente umand, des-

coperirea posibilitatii de a deveni zeu.

m Nimic_ nu e mai
transforma intr-un defect

reu de stabilit dectt momentul Tn care o calitate se

m Se pare ca pentru a fi poet nu e destul sa suferi, trebuie sa suferi

si pentru  ceilalti.

m Totul e sa

asesti locul propice privitului :

nici prea aproape, nici

prea departe de ochi nu se vede corect

m Dacd de mine ar depinde alegerea, as prefera sa fiu Socrate, per-
sonajul lui Platon, decit Platon, autorul dialogurilor lui Socrate. Mi se pare
mai usor de tinut Tn mina cupa de cucuta decit stiletul de scris.

»EU Si satul"

= La Los Angeles este
deschisa, pina ia 30 mar-
tie. o expozitie de picturi
timpurii, acuarele, guase
si desene de Marc Cha-
gall, strinse din galerii,

din 1907,

tablou

Ana Blandiana J

,,Lecturile
Mandelstam"

altele, un ulei pe pinza
reprezentind-o
pe Mariska. una din cele
sase surori ale artistului,
intitulat
pe sofa, si un ulei pe hir-

= Prima editie a ,,Lec-
turilor Mandelstam”, des-
fasurate la Institutul de
literatura universala al
Academiei de stiinte a

Tinara

colectii  particulare i tie._ reprezentind o alta U.R.S.S,, a inclus, in de-
muzee sub denumirea sord. Masa mincind casa, curs de trei zile, 50 de
»EU si satul”. Expozitia realizat in 1914, Mai sint referate si  comunicari
reflecta felul 1n care expuse 22 gravuri si 24 prezentate de specialisti
Chagall a imortalizat co- litografii in culori, facute din Moscova, Leningrad,

muna sa natald. Vitebsk,
din nordul Rusiei, schi-
tind un fundal metafo-
ric din tot ceea ce este
bun si vital Tn existenta
omului. Colectia de 69 de
lucrari include. intre

entru o carte. n_pictura
armarocul satului, reflec-
tiile despre S
tristete 1si gasesc locul in
imaginile redate simultan
Tn scene de petrecere si

Riga, Thilisi, si multe al-

flec- te orase. Putini au ra-
bucurie si mas cei care l-au cu-
noscut personal pe poet.

De aceea, aparitia la tri-
buna a lui Lev Ghins-

e La Academia de Ar-
te a R.D. Germane este

tnmormintare la Vitebsk.

Expozitie Joseph Beuys

Berlin consacrax eveni-
mentului o ampla cronica,

burg si S. Lipkin a fost
Intimpinatd deosebit du
cdlduros. Primul a vor-
bit despre atitudinea ti-
neretului anilor 20 fata
de poezia lui Pasternak
si Mandelstam, cel de al

%iezs?ir; Fgfca;gal?;g%re a tele de romane. Caietele
t._Intr—un dar{nplu_ |In; episod legat intr-un fel de__note se plimba cu
VI 2ol AUl SauVail e cunoseuta  seritorul peste ot in
tr-o pauza a spectacolu- p'a%f-‘ din Roma. Ua ,film

; ol In film” in care Mastro
lui teatral = Pianina me- ianni interpreteazd  ro-
canica, realizat de Nikita lul regizorului. in ima-
Mihaikov, actorul italian gine Marcello  Mastro-
Marcello Mastroianni Tsi o .
declara marea si vechea ianni, Intr-o secventa din
fia dragoste fata de Ce- Piata Navona.
Prea multe carti ?

= ,Prea_multe carti", td economica despre car-
spun criticii referindu-se tea franceza, raspunde :
la volumele primite zil- »Nu _indeajuns de multe
nic de la edituri. ,P.rea carti”, luindu-si citeva re-
(rjnulte ICa"'El" Lbun destul pere Internationale :

e multi  editori. ,,Prea - s s i
multe Carti” spun  citi- }6.200 titluri  noi n 1985 g -
torii incercind sa aleaga. in Franta, 41.200 in An- «documentare». Te nica
Refrenul la moda 1n glia, 35700 In R.F.G,, Iuj Flaubert este asema-
franta a fost combatut 43.000 Tn S.U.A. Aceste natoare cu cea a unul

cu date. Patrice Cabhart.
inspector financiar — si
romancier cu pseudoni-
mul Nicolas Saudray —,
Tnsarcinat de  Ministerul
culturii sa faca o anche-

editura

Franta ?*

Melvyn Bragg:

Laurence
OLIVIER *

La virsta de opt ani.

A virsta de sapte ani. Larry de-
venise un mic slujbas_al altaru-
lui, acolit al tatalui sau si para-
lizat de spaima de a nu savirsi
vreo gafa : nu cumva sa aseze vinul sfin-
tit in alt loc. sau sd uite ce raspuns tre-
buie dat dupa sfintirea piinii. ori sa se
Tndeasca la lucruri lumesti, fapt care
-ar fi miniat cumplit Pe tatal ceresc. A-
ceasta spaima defineste esenta copilariei
lui Olivier. Agnes, mama lui. era refu-
giul, limanul. Chiar si astazi, Laurence

Olivier vorbeste despre ea cu o neafec-

cifre si altele vor fi pu-
blicate in raportul sau la
.Documentation
Frantaise” cu titlul ,,Are
vreun viitor

regizor de film. care
face prospectiL Carnetele
sint un rezervor de ima-

gini”. (In imagine, Flau-
cartea 1n bert wvazut de David
Levine).

tatd duiosie copildreascd. Ea a fost cea
care — constient sau nu — l-a sustras din
sfera tatalui. A preferat sa-l1 trimita la o
scoald bisericeascd mai bund decit cea la
care predica tatal lui. si anume la ele-
ganta All Saints, de Pe Margaret Street,
in centrul Londrei. Aceasta era o vestita
scoald de cor din care facea parte si Di-
ckie. fiul mai mare. Tn 1915. dupa trei
Tncercari neizbutite, reusi sa-1 Tnscrie si
Pe micul, pirpiriul Larry, la scoala
cor. Timp de cinci ani Laurence a urmat,
ca intern, cursurile. A dus o viatd mona-
halda. a cintat ca solist al corului In fata
congregatiei de enoriasi elegant Tmbra-
cati si cu gusturi rafinate, a lucat in mici
drame religioase anglo-catolice. s-a Tm-
bibat de lungi partituri de muzica cora-
l1a. de proza perioadei iacobine si de ri-
tualurile bisericesti Tn vesminte sclipitoa-
re. Asemenea lui Richardson sau lui John
Gielgud la aceeasi virsta, tanjea sa devi-
nd preot . .

Tntr-o dupa masa, dupa ce-am luat Tm-
reuna cu Olivier un de{'un hedonist _la
verton, ne-am dus cu totii sa vizitdm
scoala All Saints. La masa, nestiind ce
ot oferi unui oaspete de asemenea talie,
i sugerasem sa 1ncepem cu stridii si
sampanie ; si cu toate ca mi-a spus:
-N-am voie sd beau mult, dragul meu.
nici azi si_nici altadata”, totusi, _codin-
du-se un pic. a acceptat. Dupa doua sticle
de sampanie, iatd-1 Tntr-o forma excelen-
ta. diriiind soferul prin labirintul de stra-
dute din centrul Londrei. in cautarea
scolii All Saints si_a_unui loc de parcare,
Cind am coborit, Olivier, care cu o ora
sau _doua Tn urma Tmi declarase ca ,,are
0 zi proasta” si care, intr-adevar, arata
cam doborit, s-a transformat ca prin mi-
nuna

Am vizitat biserica si. coborindu-sf in-
stinctiv_glasul, s-a pierdut Tn exclamatii
si iumatati de amintiri : ,,cea mai fru-
moasa biserica 1”. ,,uita-te la capela Fe-
cioarei., acolo Tn dreapta”, ,cea mai buna
acusticd din Londra !. .jo orgd fantasti-
cd 1" ,aici Tncepeam procesiunea ; eu ti-
neam cadelnita”. Curind Tnsa, fluxul a-
mintirilor se ostoi. blocindu-i. treptat, fii
cuvintele. Se aseza si privi tacut n iur.
Céci, spunea eL de aici Tncepuse totuL

deschisa o retrospectiva

a lui  Joseph Beuys

(1927-1988). Operele ex- booats
puse, provenite din mu- 0 bogata |
zee si colectii particula- bliografica,
re din R.F. Germania, printre
ilustreazd creatia multi- renumitului

forma, adesea ds mare
forta expresiva, a aces- man
tui artist care a expe- Muzeului
rimentat toate modalitati-
le plasticii de avangarda.

Revista ,,Sonntag” din Hamburg).

Tot ce-a Tnsemnat viata lui. Se considera
a fi fost ,un tinar orea slab si schimba-
cios pentru_a fi_Tmbréatisat cariera cleri-
cald” si niciodata prea cucernic. Dar aici,
in aceasta scoald, a Tnvatat cd trebuie
sa-ti Tnchini viata, cu pasionata convin-
gere. unui ideal maret.

Si tot aici | s-a revelat si idealul maret.
Caci la scoala de cor All Saints. Pe planul
al doilea, imediat dupa Dumnezeu, era
venerat teatrul. Geoffrey Heald. unul
dintre profesori, punea cu atita stralucire
Tn scena piese de teatru, tacit devenise
un lucru de bun gust pentru multi dintre
marii actori ai vremii. — Ellen Terry,
mama reputatului Gordon Craig. Forbes
Robertson, tinara Sybil Thorndike — sa
asiste la spectacole. Si Laurence ajunse
e datd vedeta acestor performante. Ne-
Increzatorul sdau tatd s-a simtit extrem
de magulit Tn ziua cind a auzit-o pe una
dintre cele mai mari actrite din tara lau-
dindu-1 fiul in termeni entuziasti. Rafi-
nata_ Ellen Terry i-a_sesizat Imediat po-
sibilitatile. Ca fii Parintele Heald de alt-
feL care a declarat ca interpretarea lui
Olivier ta rolul lui Kate din ,,imblinzi-
rea Scorpiei” de Shakespeare a fost cea
mai buna din cite vazuse el oind atunci.
Comentariul completat de W.A. Darling-
ton. imul dintre marii critici teatrali ore-
zenti la spectacol, si care a scris intr-o
cronica publicatd Tn ..Daily Telegraph” :
,,Nu-mi pot aminti de vreo actrita care sa
fi fost mai stralucita in rolul lui Kate”.
Cu prilejul aniversarii zilei de nastere a
lui Shakespeare, spectacolul a fost mon-
tat la Stratford-on-Avon, si  Laurence,
Tn virsta de 14 ani. a fost cel care a pur-
tat coroana. in cadrul procesiunii, de la
teatru pina la mormintul Marelui WilL

CIND privesti fotografia lui Olivier In
rolul luj Kate, esti frapat de o expresie
cu totul neobisnuitd. Atitudinea trupului
si mimica fetei sint mai curind femeiesti
decit adolescentine : Kate pare sa faca
parte nu din lumea fetelor tinere ci din
cea a femeilor experimentate.

O lume tocmai atunci frintd pentru
Laurence prin moartea mamei sale.

Ne-a descris ta profunzime cit de pu-
ternic l-a zguduit aceastd moarte.

in care analiza creatiei lui
Beuys este bazata si pe
informatie bi-

fiind citatd,
altele,

muzeograf Werner Ifof-
(fost director al
Secolului XX
din Viena, actual direc-
tor la ,,Kunsthaile” din

doilea a depanat amin-
tiri despre poet.

Nuria Espert

exegeza _= Nuria Espert, eroind
critic si si ,spiritus  rector” al
i teatrului =~ de avangarda

din Spania, semneaza re-
gia unui_ spectacol pre-
zentat saptam.na trecutad
in premierd pe scena O-

perei din ~ Bruxelles :
Electra de Richard
Strauss.

Dar. n acelasi timdp. Olivier e gata sa
recunoasca si sursa de putere De care a-
cuta pierdere a constituit-o pentru el. Nu
s-ar putea afirma ca noua lui putere ar
fi Tnsemnat o compensare sau O CONSO-
lare : dar din durerea lui a rezultat ceva,
Tn gospodaria saraca a familiei = Olivier.
in care un pui. era facut sa, ajunga pe
trei _zile, unde ana calda din cada era
Tmpartita de trei barbati, iar costumele
baietilor proveneau de la unchi mai in-
stariti care le purtasera cit putusera, ni-
mic nu_avea voie sa se iroseascd. Sau
poate ca Olivier. tinind ca moartea tim-
purie a mamei lui sa reprezinte ceva mal
mult decit un eveniment tragic, nu su-
Bo_rté sa acceP'_ce pierderea fara sa-i atri-
uie si un ultim mare avantaj. Moarte»
mamei, spune el. i-a_conferit acea cali-
tate de detasare, trasatura lui obsesiva.
Sau. ca sa ne exprimam mai brutal, poa-
te ca a ucis Tn el radacina afectiunii, ast-
fel Incit, de atunci fincoace, nu a mal
putut gasi nimic cu care sa o Tnlocuias-
cd ; nimic decit usurarea de a-si asuma
diverse masti si roluri straine. Mi s-a
parut Tntotdeauna curios ca. atunci cand
vorbeste despre atractia lui pentru Joan
Plowright — cea de-a_treia sotie a sa —
o atribuie ..asemanarii” dintre ‘aceasta fii
mama lui. Afirma cd in femeia mai tina-
ra a reeasit. in sfirsit. firul rupt la virsta
de treisprezece ani. Cind a intilnit-o pe
Joan Plowright. Laurence Olivier avea
peste cincizeci de ani. Accept ca adeva-
rate spusele lui. dar ma ntreb ce s-a in-
timplat cu afectiunea sa in tot acest ras-
timp in care s-au faurit si statornicit ca-
racterul. cariera, _ realizarile, faima sa.
Tntreaga traiectorie a vietii sale 7 Ori-
cum; confesiunea ci Tn Joan Plowright
ar fi regasit-o pe mama lui ne dezvaluie
imensul "gol ne care i l-a lasat in viata
pierderea acesteia din urma. Un gol cu
atit mai devastator cu cit baiatul era in
plina _formare. Si pentru a-si umple acest
gol launtric, pentru a-si putea tine lui
tasusi tovarasie si a-si alunga singurata-
tea. s-a intors catre altii : dar nu spre
oameni. Spre roluri.

Tradueere si adaptare d<
Antoaneta Ralian



HA
LONG

Z~

Dong Ho

Adio, iubitei

Placeri frumoase ti curate am Tmpartit prin nopti de-a riiidul
Dar tleodat se sparse jadul ti perla se nimicnici.

lar lacrimile-ndurerérii aluneca-n matasea roza.

De gheata-i noaptea-n primavara in care mi te isc in vise.

Caci umbra ta imi pune stavili la veghea glba ti la somn.
Tunica ta pastreaza-n cute parfumul dulce de-altadata.
sint multiplicate

Doar sapte ani de fericire. Si mii de ani de despartiri |
Ah | Vintul zorilor ti ploaia de seara imi rostesc regretul.

wvwvmereu de fantezia bogata a calatorilor. Fiece
lucru care epateaza, care uimeste prin ‘inedit, devine, pe loc. a
opta minune a lumii, dupa cum muzele se Tnmultesc si ele. numa-
rul artelor crescind pind la gustoasa arta culinara. Nu numai biju-
tierii, dar si frizerii fac arta. Venetia este o minune a_lumii, iar
Calatoria ajunge si ea o artd. Exista o chirurgie estetica si o mi-
nune a transplantului de cord. In fond, nu este numai o inflatie a
miracolului si-a artelor ci si o sete continud, de inedit si de fru-
mos. Omul modern, rationalist, aliat cu mate'matlicile, cum ar zice
Mircea Malita, nu Tntelege in. miracol’ tesatura mistica ci opera
omeneasca sau a naturii : Coloana infinitului, de pilda. lar arta cu-
prinzind lumea cofetarilor, a bucatarilor, a péalarierilor etc. este un
merit al meseriei inventive si rafinate. Bratara de aur.

Pe aceste considerente, arhipelagul vietnamez Ha Long este si
el a opta minune a lumii. De cite ori a opta, nhu mai conteaza; bine
Ca sugereaza aceasta aritmeticd miraculoasa. Si o sugereaza cu
toate atributele miracolului firii. Viitorul, turist al arhipelagului. In
vremuri de pace, o sa dovedeascd, spusele. Dealtfel, colonialistii
francezi si-au facut, din litoralul marginas insulelor, o a doua Coas-
ta de Azur, cred ca mai frumoasd, mult mai frumoasa decit cea fran-
cezad pe care am vazut-o cu ochii. Ei au niimlt-o ..Baix d’Ha Long",
cuvint atft de Tncetdtenit Tn limbajul diplomatilor de la Hanoi,

1tncit ne lasa impresia_ca monosilabicul baix este un cuvint indigen
cuprins ca morfemad in metaford : Ha Long (insemnind dragonul
Ha).

(2Jele sapte minuni ale lumii

Ha Long este un arhipelag cu peste 3000 de insule adunate-pe
un perimetru destul de restrins. deseori atit de aproape unele de
altele, incit lasd impresia ca sint legate intre ele. De aici si difi-
cultatea de a le numara. Vremurile tulburi ale Istoriei Vietnamului
nu au putut Tnlesni aceastd numaratoare cu rigoare stiintifica, cum
nici o inventariere riguroasa a pesterilor numeroase de pe Insule.
Ragazul s-a creat abia acum. \ .

a sint peste 3000 de insule, nu eun handicap. Arhipelagurile
Microneziel si Polineziei au mult mal multe. Dar aici fiece Insula
mare 0 forma sculpturald, ca poruncitd. Una aduce leit cu un elefant,
alta cu o masa cu scaune (masa a fosnirii marine; replicd ocea-
nica la Brancusi). Mai mult decit stalactitele si stalagmitele pes-
terilor, aici, In baie de ape si soare, materia Tsi precizeaza alegoria
formelor. er > -

Insulele sin inaugurate de o _colaona rostrald in deschiderea lot
catre Oceanul Pacific. Urmeaza apoi un vas cu tamiie din care
lipseste numai fumul jertfei, atit e de adus- din condei. Apoi,- 0
farfurie cu orez stramosesc pentru demincarea oamenilor saraci.
Acolo doi cocosi de piatra Inverzitd se bat ca-n bilciurile traditio-
nale. Un schior mic, girbov, mediteaza la nemurirea sufletului. Si
jlasa_lmai departe, Tn panteonul pe care l-au sculptat vinturile, va-
urile.

Cosmonautul Gherman Titov, Tnsotit de Ho Si Min, a vizitat
arhipelagul iar una din insule care sugereaza imaginea de zbor,
cu pisc ascutit, a primit numele cosmonautului, in acest arhipelag
de altfel de duh cosmic.

Aici ardputea fiinta o constelatie de hoteluri turistice. — multe
Tnsule fiind apte pentru_odihna si confort. Vegetatia este din belsug
prin_umiditatea mereu Tntretinuta de aburii marii. Altele sint ari-
de. De obicei, cele mici. Liniile unu; hotel de mare confort exista
deja pe hirtie si cred cd deja a si_intrat n constructie. Afluenta
turistilor va fi aici, desigur, mare si continua, prin frumusetea ex-
traordinara a arhipelagului si clima care nu prezintd mari deose-
biri. O vara nu prea incinsa si perpetua.

Numarul exact al insulelor nu poate fi precizat inca. Nici din

helicopter. Se cere ragaz si indeminare de speologi. Ar trebui o.

funie lunga de kilometri care sa fie incolacita, pe rind, Tn jurul
unui mic manunchi de insule, dintr-o barca cu motor, si dinspre
un punct cardinal spre altul, spre a constata care din oazele de
pamint sint insule si care peninsule. Numerotate, terenurile risi-
gite ar Ie_ijunge la numarul lor precis, daca nu se vor ridica si altele,
e corali.

| , A hotelul Ha Long In care locuim ni se servesc

*,  specialitati maritime, de peste si crabi. Pescarii
duc o viata calatoare pe apa,-vin la tdarm numai o data sau de
doud ori pe luna, sa cumpere orez si sare. Ne-am Tintilnit cu un
sampan care tocmai se Tntorcea la tarm, plin de peste, si am cum-
parat peste cit mai.felurit, pentru cina. Erau si un fel de pesti
tipari, ca de apa dulce, ieftini si foarte gustosi, pentru cina fru-
gala si lina.

Ca pe Coasta de Azur, aici muntele se surpa sl se spulbera in
mare. Si ca in Gruzia sau Crimeea. Limba ingusta de nisip ra-
masa litoralului este exploatata pe metru patrat.” Insulele mai mari
ofera posibilitati mai largi si mai functionale. Le-am spus priete-
nilor vietnamezi cd aici ar trebui invitati arhitect! romani_expe-
rimentati in Tnflorirea litoralului. Ei stiu s& construiasca bine,
eficace si ieftin si mi s-a spus ca revista romaneasca de arhitec-
turd ajunge la Hanoi sl este bine cotatd pentru armonizarea_ fru-
mosului st utilului. Multi viethamezi au vizitat litoralul roméanesc
si au venit cu impresii dintre cele mai frumoase.

Am Tintrebat care, este fauna insulelor si mi s-a spus ca sint
doua feluri de faune : una care a fost si una care mai este. Au fost
maimute, acum evacuate (in numar de peste 2 000) din cauza raz-
boiului si a racelii ce coboara, inexplicabil, din Nord, marindu-le
mortalitatea. Printr-o bizara coincidentd, natura si omul au devenit
vrajmasii maimutelor. Si au mai fost papagali rezistent! la frig,
dar mai putin rezistenti la canonadele din Golful Tonkin. Odata
cu pacea, fauna si flora insulelor reintra in destinul lor firesc.
Fauna existentd este cinegeticd si se bizuie mai mult pe tapii sal-
batici, de stincad. Viitorii turisti se vor bucura si de placerea vina-
tului, dacad a ucide este, cum sa zic eu, o placere...

Plecam din Ha Long, cu prietenii Ai Lam. Zuc, Ani dimpreuna.
Dintre doua insule apare o corabie, cu linii irizate, ireale, o cora-
bie fantoma, un bateau ivre ca-n poemul lui Rimbaud.

Are pinzele portocalii si carena de argint. Tocmai vizitaseram o
mind de carbune Tn care eu voisem sa cumpdar un coral de numai
patru dongi (circa 16 lei) dar mi s-a spus ca e prea fragil pentru
un drum atit de Tndepartat. Aproape sufleteste, patria este totusi
departe, la peste 10000 de kilometri. Coralul fragil trebuie dus in
mind, cum a dus Milescu Spatarul pepenele. lar scoicile splendide
si de forme curioase ramin pe tarm. Dar ne imbdiem in golf si
mi se pare ca as fi ajuns la capatul lumii. De aici Tncolo Tncepe
apa. Oceanul Pacific.

in drumul catre Hanoi dam peste putinele temple ramase
nttegi. Razboiul — vai | — nu are religie. A faramjtat vestigiile
peninsulei si a pus Tn sacosa escrocilor indigeni sl de aiurea statui
intregi sau fragmente de zei ciopliti cu disciplina,1Tn lemn, cu o
vechime de suie de ani; Intr-unui din temple, credinciosi budisti
murmura un psalm de-al lor si bat in tobe.

Fara indoiala cd in templul de demargine de drumuri, budistl,
urmasii lui ,,Sakya Muni“, se vor ruga la fel. tristi pe marea ntin-
dere de pamint si enigma, ce se cheama, cu indi in prefix. India.
Indochina, Indonezia." Bardul .nostru ar fi spus ca acolo sezum si
plinsem, pe urmele razboiului devastator.

Dar mie tni-edor de insule. De toate insulele lumii. De ostrovul
lupilor, de insula Ada Kaleh. De insulele imaginatiei mele adoles-
centine : Curilfe sau Capul Verde, de Ciclade sI Sporade. de tot ce
Tnseamna pamint Tmprejmuit de apa. Si. desigur, de Tasmania
punctata liric <}epoetul nostru Al. -Philippide : .

Pe cel din urma promontoriu tt”
Sta ultimul tasmanian.

Dar peste populatii pierdute sau existente, peste toate insulele
lumii,; irizeaza arhipelagul; Ha Long. unic, frumos si incilcit. prin
frumusetea ce i-a dat-o natura muma si omul si prin viitorul lui
binp asigurat.-M-as vrea turist aici, Tn dulcea lul babilonie. Tm-
prejmuit de maimute sl papagali.

Ha Long, depadsind Haway-ul viselor mele. Lacrimi frumoase de
vis si realitate. Ha Long, adica dragonul Ha. Ce frumos suna acest
arhipelag pacific Tn memoria mea afectiva !

Al. Andritoiu

Nguyen Dinh Thi

Privire
Peren nu este ce se-obisnuette, —
Tot ce exista ne-ricetat e minunat Priveste |

Un foc umil daca aprinzi
Nu o sa semene tu focurile din oglinzi.

Priveste clar si de departe
Fiece lucru, de aproape ti aparte |

A cerceta e mai de pret decit a arata cu degetul aratator.
Sudoarea omului ridica arborii spre nori.

,,Romania ftiterara

Saptamina! do literalurS fl arts editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialisti

. Director GEORGE IVAJCU
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Prezente

romanesti

ITALIA

e La Roma s-a desfasurat
Saptamina culturii si prieteniei
romano-italiene. La Inaugura-
rea aoestei ~manifestari s-au
primit mesaje din partea pre-
sedintelui Senatului, Giovanni
Spadolini, a ministrului aface-
rilor externe, Giulio Andreotti,
si a presedintelui Comisiei fi-
nanciare a Camerei Deputatilor,
Pier Luigi Romita.

Pentru activitatea desfasurata
tn scopul ‘promovaru prieteniei
romano-italiene si a schimburi-
lor culturale dintre cele doua
popoare, Bibliotecii romane din
Roma i s-au decernat medalia
de aur a ministrului afacerilor
externe al ltaliei si diploma
Academiei Internationale de
Arta Moderna din ltalia.

In cadrul manifestarii inaugu-
rala s-a evidentiat contribu-
tia Romaniei, a presedintelui
Nicolae Ceausescu la promova-
rea pacii si colaborarii Tntre
popoare, la realizarea dezarma-
rii si Tnfaptuirea unei politici
externe originale si indepen-
dente.

Prof. Bruno Mazzoni, de la
Universitatea din Pisa, membru
al conducerii Asociatiei de prie-
tenie Roméania-Italia, a eviden-
tiat contributia Bibliotecii ro-
méane din Roma_la cunoasterea
in Italia a culturii romanesti, iar
presedintele Academiei Inter-
nationale de Artda Moderna,
Francesco de Benedetta, a re-
liefat rolul istoriei si culturii ta-
rii_ noastre Tn dezvoltarea lega-
turilor cu ltalia.

A fost deschisa o expozitie de
carte social-politicd, Tn care sint
prezentate, la loc de frunte,
opere ale tovarasului Nicolae
Ceausescu.

R.S.F. IUGOSLAVIA

= In editura ,Gradina Ni5“
din lugoslavia a apdarut volu-
mul Pe strada Mantuleasa de
Mircea Eliade. Volumul cuprin-
de. Tn traducerea Vojislavei
Stojanovici Georgievicl. nuvele-
le Les trois graces, Tinerete
fara tinerete si intinsa naratiu-
ne care da titlul cartii. Prefata
este semnatda de Eugen Simion.

R.D.G.

= Un necrolog. In Memoriam
lorgu lordan, publicd Wemer
Bahner. in ultimul numar din
,.Beitrage zur romanischen phi-
lologie”, XXXI (1987). Heft 1.

pp. 5—6.
S.U.A.

= Lucrarea lui Thomas Am-
herst Perry, A Bibliografy of
American Literature Translated

into Romanian with  Selected
Romanian Commentary (New
York, Philosophical Library,

1984) este recenzatd de Adrian

Marino, 1n ,,Comparative litera-
ture studies™, voL 24. No. 2/1987.
p. 207—210.

ELVETIA

= La Berna. In editura Pe-
ter Lang, a aparut volumul
Miscari si initiative consacrate
acii in politica internationala
867—1928  (actele  colocviului
Asociatiei internationale_de is-
torie contemporana a_ Europei,
editate  de profesorii Jacques
Bariety de la Sorbona | Paris
si Antoine Fleury de la Uni-
versitatea din  Lausane). Isto-
riografia romana este prezenta
prin  comunicéarile istoricilor
Cristian Popisteanu  (Initiative
romanesti pentru consolidarea
pacii si a securitatii in sud-estul
Europei Tntre anii  1919—1929),
Eliza Campus si Nicolae Fotino
(Roménia si Pactul Briand-Kel-

logg).
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