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VASTE 
PERSPECTIVE

EXPRESIE profund semnificativă a edificării con­
știente de sine, societatea socialistă își prefigurează 
riguros dezvoltarea și căile de urmat pentru atingerea 
obiectivelor stabilite. Viitorul țării este proiectat în 
prezent și construcția sa reprezintă o preocupare fun­
damentală a actualității. Perspectivele deschise prin 
definirea direcțiilor și a modalităților de acțiune asi­
gură o înaintare fermă în toate domeniile de activi­
tate, mobilizînd energiile și resursele creatoare ale 
poporului.

Amplu și însuflețitor program de dezvoltare multi­
laterală a tuturor localităților patriei, cuvîntarea tova- 
r '♦ului Nicolae Ceaușescu la Conferința pe țară a pre­
ședinților consiliilor populare formulează indicații și 
orientări de o excepțională însemnătate pentru con­
tinua înflorire a țării, a tuturor așezărilor, pentru 
perfecționarea statutului democrației muncitorești-re- 
voluționare, pentru înfăptuirea neabătută a Progra­
mului de făurire a societății socialiste multilateral 
dezvoltate și înaintare a României spre comunism.

Xdoptată ca document programatic de muncă și ac­
ne de către participanții, la Conferință, cuvîntarea 

secretarului general al partidului stabilește^ rolul și 
răspunderile ce revin consiliilor populare în actuala 
etapă de dezvoltare a țării pentru realizarea prevede­
rilor planului cincinal și a înfăptuirii tuturor obiecti­
velor hotărîte de Congresul al XIII-lea și de Confe­
rința Națională a partidului. Principiul făuririi socia­
lismului cu poporul și pentru popor, expresie puterni­
că a democrației muncitorești revoluționare, asigură 
participarea întregului nostru popor la făurirea liberă 
și conștientă a viitorului socialist al patriei. Prin în­
treaga lor activitate, prin sarcinile sporite ce le revin 
în cadrul orientărilor cuprinse în cuvîntarea secreta­
rului general al partidului, consiliile populare și orga­
nismele lor de lucru vor contribui cu toată hotărîrea 
la transpunerea în viață a programelor de dezvoltare 
a tuturor localităților patriei. „Vorbim și ne gîndim 
cum va arăta România în anii 2000 — spunea tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. Este necesar să fie bine în­
țeles că felul cum va arăta România depinde de felul 
cum va arăta fiecare oraș și comună a patriei noas­
tre. România este totalitatea localităților patriei noas­
tre și ea nu poate arăta decît așa cum fiecare comună 
sau oraș se va dezvolta și va asigura cele mai bune 
condiții de viață pentru locuitorii lor.. Iată de ce tre­
buie ca toți locuitorii fiecărei comune, fiecărui oraș 
să facă totul pentru ca orașul, comuna lor să fie un 
model de organizare, de dezvoltare economico-socială, 
de cultură, de tot ceea ce asigură bunăstarea și feri­
cirea poporului".

în cadrul vastelor perspective prefigurate de cuvîn­
tarea secretarului general al partidului privind mo­
dernizarea și dezvoltarea tuturor localităților țării, un 
loc important îl ocupă continua perfecționare a acti­
vității politico-ideologice, a formării unei temeinice 
gîndiri politice, economice, științifice în rîndul tutu­
ror oamenilor muncii, precum și îmbunătățirea învă- 
țămîntului de toate gradele, creșterea rolului științei 
și culturii în formarea unei conștiințe sociale înaintate, 
a omului nou. Sarcini deosebite privesc formele și 
conținutul activităților organizate în cadrul Festiva­
lului național „Cîntarea României", pentru a fi cît 
mai strîns legate de activitatea și de viața oamenilor 
muncii, de - răspîndirea cunoștințelor tehnice, științi­
fice și de cultură generală.

Se preconizează astfel un vast program de acțiune, 
în toate domeniile vieții noastre sociale, menit să asi­
gure înfăptuirea unei noi calități a muncii și a vieții 
întregului popor, prin realizarea obiectivului strategic 
al actualului cincinal — trecerea României la stadiul 
de țară socialistă mediu dezvoltată. Un program măreț 
și însuflețitor ce angajează răspunderea patriotică și 
revoluționară a fiecăruia dintre noi.

A

■ ACCRA, 8 MARTIE 1988. La recepția 
oficială oferită in onoarea președintelui 
Republicii Socialiste România, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și a tovarășei Elena 
Ceaușescu, de către președintele Consi» 
liului Național Provizoriu de Apărare al 
Republicii Ghana, Jerry John Rawlings, și 
doamna Nana Konadu Agyeman-Rawlings.

----------------------------------A

Patriei
Patriei această sublimă deschidere 
a timpului către sine cu adevărat.
Graiul nostru, ale cărui nuanțe
se suprapun, circulâ prin drepte și albe 
tulpini spre yiitoarea istorie.

In jurul seminței ofrandele noastre dăruie 
caldei primiri forma regăsită a piinii
ca, însuflețită, să pulseze în inima ei 
inima brutarului ce-a mingiiat-o 
cu miinile sale cuprinzătoare.

Patriei din trupurile noastre îngreunate 
de invâțâturile bunilor noștri lăsate cu limbă de 

moarte 
sâ-i închinăm această luminare de lucruri, 
această coborire in liniștea lor, acum cind 
patria-i o simfonie de muguri.

Ion Popescu

Pentru tine
Cuvinte din inimă pentru tine, mamă, 
Clas al sufletului, al iubirii
Ce se face auzit ca un ecou fierbinte
Ce se revarsă curat și lin 
Către tine ca o primăvară de muguri și flori 
Cuvinte demne pentru tine, mamă, 
Cuvinte ce-mi poartă chemarea 
Către tine la vremea cind veghea 
O păstrezi mereu in priviri.
Pentru tine, mamă, scriu azi acest poem 
Pentru tine ce vii mereu in calea soarelui 
Cu miinile tale sărutate de lanurile timpului 
De amiezile din care clipa fuge intr-o floare 
Acest poem ți-l ofer ție, mama, 
Ți-I dăruiesc ca o bucurie a mea 
Ca o ardere intorcindu-se intr-o nouă ardere 
E atit de multă lumină in cuvintele mele 
Toate pornesc din sufletul deschis spre tine, 
Mamă, care mi-ai dăruit mult mai mult 
Decit pot să-ți dăruiesc eu
Decit cuvintul care urcă și apropie 
Dorul dintre noi.

Miron Țic



România literară Viata literară
9

Director : George Ivașcu. Redac­
tor set adjunct Ion Horea. Secre­
tar responsabil de redacție : Roger 
Câmpeanu.

Din 7 în 7 zile

0 nouă și luminoasă filă în cronica 
relațiilor româno-ghaneze

X

UN NOU itinerar de colaborare, pace și prietenie a 
început in aceste zile prin vizita pe care o efectuează 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, într-un șir de state de pe conti­
nentul Africii. Prima etapă a acestui itinerar a consti­
tuit-o vizita în Republica Ghana, unde președintele 
Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, au fost întimpinați cu cele mai alese ma­
nifestări de stimă, prețuire și respect. Cetățenii Gha- 
nei, populația orașului Accra, capitala țării, colec­
tivul Universității au rezervat oaspeților români o pri­
mire de o deosebită cordialitate, exprimîndu-și cu 
entuziasm bucuria de a-i avea în mijlocul lor. Și-au 
găsit expresie in toate acestea atit aprecierea po­
porului ghanez pentru neobosita activitate a președin­
telui României în vederea lichidării subdezvoltării și 
edificării unei noi ordini economice și politice mon­
diale, cît și trăinicia raporturilor bilaterale româno- 
ghaneze.

Pe această linie, convorbirile oficiale dintre pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu și președintele Jerry Jonn 
Rawlings au evidențiat importanța deosebită a vizitei 
în cronica relațiilor de colaborare dintre cele două 
țări și popoare, pentru lărgirea cooperării pe multiple 
planuri dintre România și Ghana.

„Noua vizită pe care o facem în țara dumneavoastră 
— sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu in toastul ros­
tit la recepția oferită de șeful statului ghanez — con­
stituie o expresie a evoluției pozitive a raporturilor 
de colaborare și solidaritate dintre România și Ghana, 
a dorinței comune de a le dezvolta tot mai mult, în 
interesul popoarelor noastre, al cauzei păcii, coope­
rării și înțelegerii în lume. în convorbirile pe care 
le-am avut în aceste zile, am ajuns împreună la con­
cluzia că există mari posibilități de dezvoltare in con­
tinuare a colaborării reciproc avantajoase româno-- 
ghaneze, corespunzător aspirațiilor de dezvoltare in­
dependentă, de progres, de bunăstare, de pace și în­
țelegere între popoare".

La rîndul său, cu același prilej, președintele Jerry 
John Rawlings a spus : „Sîntem fericiți să constatăm 
că, în aproximativ un deceniu, vă aflați pentru a doua 
oară în țara noastră. Aceasta este o expresie a do­
rinței de a promova o strînsă cooperare și prietenie 
intre țările și popoarele noastre."

Desfășurindu-se sub asemenea auspicii favorabile, 
convorbirile de la Accra au deschis noi și rodnice 
perspective extinderii relațiilor bilaterale, prin adîn- 
cirea conlucrării economice și tehnico-științifice. Au 
fost identificate domenii concrete și s-au cristalizat 
înțelegeri practice de natură să impulsioneze dezvol­
tarea economiilor naționale și progresul tehnic în im­
portante ramuri ale acestora, să favorizeze creșterea 
volumului schimburilor comerciale, întărirea cooperării 
pe termen lung și pe baze stabile, în consens cu ce­
rințele avantajului reciproc.

ÎN desfășurarea vizitei, un loc marcant l-a ocupat, 
în cadrul convorbirilor oficiale, schimbul de opinii 
privind problematica amplă a vieții internaționale. Și 
cu acest prilej identitatea sau caracterul foarte apro­
piat al punctelor de vedere exprimate au arătat că 
orientările statornicite ale României socialiste, con­
cepțiile și pozițiile formulate de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu își găsesc confirmări pe toate meridianele 
lumii, ele reprezentind rodul analizei științifice obiec­
tive a proceselor fundamentale ale evoluțiilor pe plan 
mondial.

În acest sens convorbirile au Subliniat gravitatea 
pericolelor generate de continuarea cursei înarmărilor, 
în special nucleare, de intensificarea unor conflicte 
armate și de imixtiunile in treburile interne ale altor 
state, de manifestarea unor forme noi de dominație 
colonialistă și neccolonialistă, care afectează îndeosebi 
țările în curs de dezvoltare. Pornindu-se de la aceste 
realități, tovarășul Nicolae Ceaușescu a prezentat pe 
larg pozițiile țării noastre privind necesitatea intensi­
ficării luptei unite a popoarelor pentru eliminarea ar­
senalelor nucleare, încetarea experiențelor cu arme 
atomice, renunțarea la militarizarea Cosmosului, redu­
cerea armamentelor convenționale și eradicarea arme­
lor chimice — ca și în ce privește crearea de zone 
denuclearizate, organizarea la București a unei în- 
tîlniri la nivel înalt a țărilor balcanice impunîndu-se 
ca o necesitate vitală. Cu o deosebită forță s-a făcut 
auzit glasul ambelor țări pentru eliberarea deplină a 
continentului african de dominație străină, de exploa­
tare și agresiune. S-a afirmat cu putere sprijinul acor­
dat luptei juste, de eliberare națională, a poporului 
namibian, sub conducerea S.W.A.P.O., pentru indepen­
dența Namibiei, relevîndu-se necesitatea intensificării 
luptei pentru lichidarea sistemului de apartheid din 
Africa de Sud, pentru încetarea măsurilor represive 
ale rasiștilor din R.S.A. împotriva populației majori­
tare, ca și a tuturor actelor agresive împotriva statelor 
suverane și independente vecine.

în desfășurarea convorbirilor, o mare atenție s-a 
acordat problemelor lichidării subdezvoltării și reali­
zării unei noi ordini economice mondiale, soluționării 
echitabile a problemei datoriilor externe. Cu satisfac­
ție se pot înregistra aprecierile deosebit de elogioase 
ale președintelui ghanez care arăta că țara sa urmă­
rește cu admirație rolul proeminent pe care România 
sub conducerea președintelui Nicolae Ceaușescu îl 
joacă în cadrul Națiunilor Unite și al „Grupului ce­
lor 77". atașamentul față de lupta pentru crearea unei 
noi ordini economice care să asigure o repartiție echi­
tabilă a resurselor lumii.

VIZITA președintelui Nicolae Ceaușescu împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu în Republica Ghana se 
înscrie ca o contribuție de însemnătate deosebită la 
dezvoltarea legăturilor de colaborare româno-ghaneze, 
și, totodată, ca un debut rodnic al noului itinerar 
românesc de pace și prietenie pe tărîmurile continen­
tului african.

Cronicar

Dezbatere 
ideologică

• La sediul Asociației 
scriitorilor din Timisoara a 
avut loc o dezbatere avînd 
tema .Concepția Partidului 
Comunist Român, a secreta­
rului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
privind creșterea eficientei 
activității ideologice si poli­
tico-educative în vederea 
unei dezvoltări armonioase, 
a realizării unei concordan­
țe cît mai depline între con­
știința socialistă, revoluțio­
nară a oamenilor muncii si 
creșterea rapidă și puternică 
a bazei tehnico-materiale a 
societății si formarea omului 
nou. înaintat — constructor 
conștient si devotat al so­
cialismului si comunismului 
in patria noastră".

La dezbatere au participat 
scriitori, membri și colabo­
ratori ai asociației. Au luat 
cuvîntul : Anghel Dumbră- 
veanu. secretarul Asociației 
scriitorilor. Eugen Dorcescu 
Slavomir Gvozdenovici. Ma­
ria Pongracz, Cornel Ungu- 
reanu. Alexandru Mangu, 
vicepreședinte al Comitetu­
lui de cultură și educație 
socialistă, al județului Timiș.

în încheierea lucrărilor 
dezbaterii a vorbit Eugen 
Florescu, secretar al Comi­
tetului județean Timiș al 
P.C.R.

,,Mărțișor 
literar '88''

0 Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat la Mărțișor 
o manifestare literară la 
care au participat : Daniela 
Crăsnaru, Ioana Diaconescu. 
Mircea Dineseu, Pan Izverna, 
Mircea Micu. Ion Horea, 
Tiberiu Utan, Pan M. Vizi- 
rcscu.

Manifestarea a fost condu­
să de Mitzura Arghezi.

A citit versuri din opera 
lui Tudor Arghezi actorul 
Mihai Badiu.

La sfirșitul lunii februarie, in întreaga fără s-au 
desfășurat, cu sprijinul asociațiilor scriitorilor ,’i 
al cenaclurilor Uniunii scriitorilor, acțiuni ce au 
marcat încheierea noii ediții a „Lunii cărții la sate" 
încadrată in manifestările Festivalului național 
„Cintarea României",

CRAIOVA

• Asociația scriitorilor din 
Craiova a organizat. în lo­
calitățile Bechet si Coșoveni. 
șezători literare în cadrul 
cărora au fost discutate pro­
bleme literare legate de 
realitățile satului contempo­
ran. Au participat Marin 
Sorescu, secretarul Asocia­
ției. Gabriel Chifu. Romulus 
Diaconescu, Ilarie Hino­
veanu.

CLUJ-NAPOCA

• Asociația scriitorilor din 
Cluj-Napoca a inițiat, în co­
muna Vultureni, o manifes­
tare literară consacrată pre­
zentării volumelor recente

Popas aniversar
• Stelian Păun este unul din scriitorii 

care o tinerețe întreagă a activat in presa 
de stingă, alături de Al. Sahia. Tudor Teo- 
dorescu-Braniște, Zaharia Stancu, George 
Macovescu. Eugen Jebeleanu.
încă din liceu, viitorul poet și prozator 

începuse să scrie la publicații, cum erau 
„Tineretul", „Drum". „Cîmpina" care apă­
reau la Turnu Măgurele, însemnări, poe­
zii, eseuri despre lumea celor obidiți.

Ca să-și poată asigura traiul, . paralel 
cu studiile la Facultatea de litere si filo- 
sofie din București — unde a activat intens 
și în „Frontul studențesc democrat", — 
muncea din greu la diferite publicații de 
stingă, fiind primul ajutor al Iui Zaharia 
Stancu. de pildă, la „Lumea Româneas­
că". De altfel, el însuși a editat, cu puținii 
bani agonisiți, o revistă intitulată „Vi­
pera".

A fost, mai tîrziu. director la liceul 
unde-și făcuse studiile, inspector școlar 
pe meleagurile lui Marin Preda și Dim. 
Stelaru. inspector general al școlilor din 
fostul județ Ilfov.

Cărțile publicate — romanele Pămînt 
sălbatec (E.P.L. și „Scrisul Românesc" —

a doua ediție). Fața lumii (Ed. Cartea Ro­
mânească). Primăvara în infern (Ed. Al­
batros), Cloșca cu puii de aur (Ed. Emi­
nescu). volumul de eseuri Omul de la cate­
dră, volumul de poezii E o iubire, — ple­
dează pentru frumusețea vieții, pentru o- 
nestitate, pentru omenie.

La Editura „Eminescu" se află în pre­
zent romanul Urma pașilor pierduți.

La 75 de ani, Stelian Păun lucrează ne­
obosit: îi urăm ani mulți de viață și
activitate rodnică.

Al. Raicu

Ședință de lucru
• Luni 7 martie a.c. a avut loc, lâ Casa Scriito­

rilor, o ședință cu secretarii asociațiilor de scriitori.
Au fost prezentate : referatul Sarcinile Uniunii 

Scriitorilor in lumina documentelor Conferinței Na­
ționale a Partidului (Ion Hobana). Planul de ac­
țiuni al Uniunii Scriitorilor pe anul 1988 și Planul 
special privind comemorarea a o sută de ani de 
Ia moartea lui Mihai Eminescu (Alexandru Bălăci).

La discuții au participat Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor. Alexandru Bălăci, 
George Bălăiță, Constantin Chiriță. Constantin 
Țoiu, vicepreședinți, Ion Hobana. secretar, Traian 
Iancu, director, Anghel Dumbrăveanu, Mircea Radu 
Iacoban, Jănoshăzy Gyorgv. Dan Tărchilă, Ilarie 
Hinoveanu, Ion Mircea, Vasile Rebreanu.

Evocare
• Cu prilejul împlinirii a 

SO de ani de la apariția ..Bi­
letelor de papagal" Muzeul 
Literaturii Române a organi­
zat la „Mărțișor" o evocare la 
care au participat Mitzura 
Arghezi, acad. Mihai Beniuc, 
acad. Alexandru Bălăci, vi­
cepreședinte al Uniunii Scri­
itorilor. George Macovescu, 
Ion Sofia Manolescu. AI. 
Cerna-Radulescu, Pan M. Vi- 
zirescu.

Prezentări de noi volume
• La Biblioteca municipa­

lă „M Sadoveanu" din Ca­
pitală a fost prezentat volu­
mul „Zbucium", selecție din 
proza contemporană femini­
nă chineză, traducere și note 
de Yang Xueyi și Elvira 
Ivașcu, cu o prefață de Ște­
fana Velisar Teodoreanu.

Au luat cuvîntul Zoe Du- 
mitrescu-BușuIenga, Romul 
Muntcanu si Ileana Hogea 
Velișcu. Au participat nu­
meroși scriitori. între care 
Maia Belciu, Vlaicu Bârna, 

încheierea ,,Lunii cărții la sate”

inspirate din lumea satului 
românesc.

Și-au dat concursul Petre 
Bucșa, Doina Cetea, Negoi- 
ță Irimie, Dumitru Mircea, 
Adrian Popescu.

IAȘI

• Sub egida Comitetului 
județean de cultură și edu­
cație socialistă. Biblioteca 
județeană „Gh. Asachi" și 
UJECOOP au organizat, la 
Podul Iloaiei. un Salon al 
cărții la sate. Au fost ex­
puse peste 1 500 de volume.

Cu acest prilej a avut loc 
o șezătoare literară prefa­
țată de primarul comunei. 
Maria Onofrei.

Prezentările oaspeților au

Au trimis tablete omagiale 
acad. Gco Bogza. Radu Bo- 
ureanu, George Ivascu. Pe- 
ricle Martinescu, Const. Ni- 
sipeanu, iar Ștefana Velisar 
Teodoreanu, un mesaj impri­
mat pe bandă magnetică. Cu 
acest prilej a fost vernisată 
o expoziție documentară 
privind apariția „Biletelor 
de papagal".

Radu Cârneci. Victor Cră­
ciun. Paul Everac. Traian 
Iancu.

Din partea Ambasadei Chi­
nei la București au fost pre- 
zenti Li Zhifan. Yuan Xue.

• La Biblioteca „M. Sado­
veanu" din Capitală a avut 
Ioc prezentarea romanului 
„Fug anii dragostei" de Vir­
gil Chiriac.

Au luat cuvîntul : Alexan­
dru Bălăci, Ion Hobana, Mir­
cea Sintimbreanu.

fost făcute de Victoria An- 
drieș. directoarea Bibliotecii 
județene.

Au participat : Grigore 
Ilisei, Liviu Leonte și Horia 
Zilieru.

TIRGU-MUREȘ

• Au fost organizate ma­
nifestări literare în localită­
țile : Băla, Cuci, Daneș, Sin- 
craiu. Ațintiș și Bichiș. Ia 
care au participat : Serafim 
Duicu, Zeno Ghițulcscu, An­
ton Cosma, Nicolae Băciuț, 
Sorii Miavoc, V. Copilu- 
Cheatră. Nicolae Gheran, 
Cornel Morarii, Jănoshăzy 
GySrgy, Szepreti Lilia, De­
meter Iosef, Ion Horea. Eu- 
geniu Nistor, Lazăr Lădariu, 
Florin Ciotea, vicepreședinte 
al Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă. 
Dimitrie Poptămaș, director 
al Bibliotecii județene Mu­
reș.

SEMNAL
• Mihail Sadoveanu - 

POVESTIRI. TARA Dl 
DINCOLO DE NEGURA 
ÎMPĂRĂȚIA APELOR 
VALEA FRUMOASEI 
VECHIME. Ediție îngri 
jită de Alexandru Mitri 
in seria „Mari scriitot 
români". (Editura Carte 
Românească, 1987, 872 p 
21 Iei).

• Vlaicu Bârna * * 
CINTEC DESPRE ȚARA 
Versuri. (Editura Dacia 
74 p„ 8 lei).
• Dumitru Almaș —

ERATA
• în numărul prece 

dent, la rubrica Semna) 
a se citi la Eduardo Ga 
leano, numele traducăto 
rului : Alexandru Cio 
lan ; la Cezar Petresci 
ediție îngrijită, prefaț: 
și note de Ion Hoba 
na ; la pag. 18, coL 1 
Raoul Șorban.

POVESTIRI ISTORICE 
Ilustrații de Valentin Tă 
nașe. (Editura Didactici 
și Pedagogică, 1987, 10
p., 27 lei).

• Ioana Dinulescu 
LEGEA ȘI VISUL. Ver 
suri. (Editura Eminescu 
76 p„ 8,75 Iei).

• Smaranda Cosmin - 
AȘTEPT PROVINCIA 
Proză scurtă. (Edituri 
Cartea Românească, 241 
p„ 9,75 lei).
• Mihai Fătu — PRIN 

TRE SPINI. Roman. (E 
di tura Albatros, 176 p. 
11 lei).
• Emil Dreptate — 

CENUȘA UNUI ZEU 
Versuri. (Editura Emi­
nescu, 54 p„ 6,50 lei).
• Valentin Lipatti -

BALCANII IERI ȘI AZI 
Contribuții românești li 
colaborarea balcanic;
multilaterală. (Editur; 
Politică. 160 p., 12 lei)
• Dumitru Șandru

FOI,CI .OR romane;
Ediție îngrijită de Te. 
dora Ol.teanu ; prefață dc 
Ovidiu Bîrlea. (Editura 
Minerva. 1987. 492 p., 3f 
lei).
• General Traian Mo-

șoiu — MEMORIAL Dl 
RĂZBOI. (August — 
octombrie 1916). Ediție 
studiu introductiv și not< 
de Al. Dragomirescu ț 
Marius Pop. Cuvint îna 
inte de Vasile Netea 
(Editura Dacia, 1987, 15'
p-, 11.50 Iei).

• Liviu Popescu — 
SINTAXA IMAGINII 
Versuri. (Editura Litera 
1987. 56 p„ 16 Iei).
• Immanuel Kant y 

PROLEGOMENE LA te,.}- 
CE METAFIZICA VII 
TOARE CARE SE VA PU 
TEA ÎNFĂȚIȘA DREP'l 
ȘTIINȚA. Carte apărut; 
în 1783 pentru a ușur; 
înțelegerea Criticii ra­
țiunii pure (1781) : tradu­
cere de Mircea Flonta s 
Thomas Kleininger :
diu introductiv și 
de Mircea Flonta. (Edi­
tura Științifică si Enci­
clopedică. 1987. 214 p.
13 lei).
• Yuan Ke — MITU­

RILE CHINEI ANTICE 
Traducere a ediției re­
văzute și adăugite, apă­
rută ia Shanghai ir 
1957. de Toni Radian 
(Editura Științifică și En- 
ciclopedică. 1987, 502 p. 
33 lei).

• Thomas Hardy 
IDILA PE UN TURN 
Traducere de Antoanet; 
Ralian, in colecția „Ro 
mânui de dragoste". (E 
ditura Eminescu, 28 
p., 16 Iei).
• Denis de Rougemon 

— IUBIREA ȘI OCCI 
DENTUL. Traducere ii 
colecția „Eseuri", note ș 
indici de Ioana Cândea 
Marinescu ; prefață di 
Virgil Cândea. (Editur: 
Univers, 482 p., 21,50 lei)
• * • • — ZBUCIUM 

Nuvela feminină chine 
ză. Traducere, selecție ș 
note de Yang Xueyi ș 
Elvira Ivașcu ; pref?V 
de Ștefana Velisar Te. 
dnreanu. (Editura Uni 
vers, 240 p., 13 lei).

LECTOR

• Pentru o șl ma 
promptă reflectare in ca 

drul acestei rubrici a ulti 
melor apariții. rugăn 
editurile și autorii s. 
ne trimită exemplare d 
semnal.



Eroica și
<

tandra feminitate
Ț A porțile primăverii, în ve- 
-* —1 cinătatea echinoxului, în 

prologul reprimenirii naturii și îndulcirii sufle­
tului, sărbătorim femeia, ca simbol frumos al 
umanității, al liniștii și păcii, femeia ca perpe- 
;uare a generațiilor patriei și omenirii.

Omniprezentă în tot ce plămădim și durăm 
în acest an de construcții și reconstrucții ample, 
ea este, împreună cu noi toți, autoarea și tot­
odată eroina noii epopei naționale, forța și cu­
loarea, realitatea și visul muncii noastre româ­
nești în toate 'domeniile și pe întreaga geografie 
economică și culturală a țării. Patriotismul și 
partinitatea muncii sale o înscriu în filele de 
cronică ale epocii, oriunde se înalță pentru vii­
toarele generații operele durabile și mărețe ale 
socialismului, purtînd amprentele de lumină și 
aur ale dăruirii și pasiunii sale creatoare, ale 
dragostei sale de adevăr și frumos. Un ideal 
bine marcat, de claritate și seninătate clasică, 
creează în sufletul sensibil și receptiv at femeii 
oirajul desăvîrșirii, al lucrării împlinite. Toate 
«.cestea se datoresc faptului că femeie de astăzi 
este bine integrată în epocă, printr-o politică 
de aleasă noblețe, care o leagă organic de fiin­
ța națiunii și o situează în scena valorilor socia­
le, în sensul superior și în dimensiunile umane 
ale construcțiilor materiale și spirituale. Nu este 
deci doar o cooptare îngăduitoare a femeii în 

ntextul amplitudinii economico-sociale ci o 
consacrare, o integrare, o sudură spirituală în 
care ea este cu bărbatul umăr la umăr, și în 
care seninătatea ei adaugă o floare de spirit, o 
metaforă de inimă, un caleidoscop strălucitor.

O femeie, Mușata, deschide o dinastie de voe- 
vozi prelungă și vestită. Desprinsă din cronică 
și legendă, mama lui Ștefan cel Mare este ri­
posta rinascentist-românească la Cornelia, mama 
Grachilor, în enclava latină din extremitatea 
răsăriteană. Dar Tudora Vrînceoaia, mamă de 
copii numeroși pe care și-i dăruie țării s-o ape­
re, nu cred să aibă un echivalent în alte istorii 
ale lumii. O văd pe Doamna Chiajna străbătînd 
bărbătește deancălare Bărăganul și mă gîndesc 
apoi că o Ana Ipătescu sau o Ecaterina Teo- 
doroiu dovedesc împreună că Ioana d’Arc nu 
este un unicat, un miracol cu totul aparte. Eroi­
nele comuniste, jertfă a credinței lor revoluțio­
nare, aduc cu ele, ca o încununare, apogeul dra­
melor noastre istorice cărora femeia română 
le-a stat deseori în miez și nu rareori în frunte.

Cu această tradiție bogată, eroică și frumoasă 
a trecut femeia română hotarul de lumină și 
flacără al Eliberării, realizîndu-se în noua sa 
condiție umană, de sorginte socialistă. Venea, 
avînd deja în urmă, reprezentante de seamă în 
literatură și arte, în științele sociale și-n cele 
exacte, domenii, firește, lărgite și aprofundate 
de noua constituție, de freamătul primenitor al 
revoluției socialiste. Și nu mai era necesar să 
se pornească, în planul politic și social, de la 
alfa, de la cererea drepturilor civice, prin miș­
cări feministe de genul Sofiei Nădejde, actuale 
la noi în secolul trecut, — actuale, in unele țări 
încă și astăzi, în plin secol XX.

r I ’ ALENTUL, vocația, tenacita- 
-*■  tea femeii în deplină egali­

tate cu bărbatul, au făcut ca ea să se rea­
lizeze plenitudinar în absolut toate domeniile de 
activitate. După Congresul al IX-lea al parti­
dului nostru comunist, în mod deosebit și bine 
marcat. De altfel fenomenul cuprinde mai toate 
țările civilizate de pe mapamond. Șefe de gu­
verne, șefe de stat, reprezentante la Organizația 
Națiunilor Unite impun în plan mondial, în dia­
lectica desfășurării evenimentelor internaționa­

le, figuri proeminente de femei. La noi, dease- 
menea. în ultimul sfert de veac, în diplomație, 
în științe, în literatură, în arte, în forurile, co­
locviilor, organizațiile internaționale de tot felul, 
— femeia română de astăzi, purtătoare de cre­
dință și cuvînt a țării pe care o reprezintă, și-a 
cîștigat și își cîștigă necontenit prețuire și res­
pect. Gîndul ne duce la biografia politică și la 
personalitatea științifică pe care le ilustrează 
magistral viața tovarășei Elena Ceaușescu, re­
prezentant, în orizontul țării și al lumii, al spi­
ritului revoluționar și al gîndirii științifice ro­
mânești. Alături de eroul națiunii noastre, de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, conducător al 
partidului și al destinelor patriei, tovarășa Elena 
Ceaușescu își consacră viața celor mai mărețe 
idealuri ale poporului român, luptei sale revolu­
ționare pentru o viață fericită și dreaptă, celor 
mai nobile căi ale construcției socialiste. în a- 
ceastă zi de 8 Martie i se cuvine supremul 
omagiu.

Astfel, prin aceeași dialectică de' corelație a 
fenomenelor sociale, femeia noastră cea de glo­
rie și cea de toate zilele este la fel de bună gos­
podină a ideilor și sentimentelor sale, acasă, pe 
vatra patriei. Ceea ce în urmă cu 30—40 de ani 
părea încă un fenomen izolat și senzațional : o 
femeie Erou al Muncii Socialiste, o femeie de­
putat, o femeie ministru, — acum intră în obiș­
nuit, nu printr-o standardizare politică a con­
diției femeii la cota de astăzi a societății româ­
nești, cît printr-un nivel de cultură și civiliza­
ție, de studiu și experiență, de capacitate de-a 
înțelege, a decanta și-a decide, de care dă do­
vadă femeia română de azi. Pe toată scara ierar­
hică, de la primărița dintr-o comună îndepăr­
tată, pînă la municipiu sau la cabinetul minis­
terial, — în periplurile mele literare și, mai 
ales, gazetărești, am aflat acele eroine ano­
nime sau notorii care realizează palmaresuri de 
necrezut, acele salturi superbe pe care, metafo­
ric, le numim, miracole. Cu bărbăție asimilată 
prin temeritate, la care ele adaugă tactul, fan­
tezia, vraja farmecul feminității lor.

SÎNT acestea oare, compli­
mente de 8 Martie ? Exage­

rări conștiente, adică alegorii ? Deloc ! În sfera 
economică și socială, științifică și edilitară se în- 
tîmplă un fenomen care se întîmplă și la noi, în 
literatură — ca să aducem din condei, faptele 
către încăperile noastre. într-o societate în care 
evoluțiile se desfășoară armonios. Știaryi, ca orice 
om de litere, prezența valorică a femeilor în 
toate genurile literaturii noastre. Dar deunăzi, 
un articol îmi întregea memoria literară cu enu­
merarea poeteselor de seamă din toate genera­
țiile. Contribuția feminină acoperă însă și ge­
nurile odinioară mai puțin frecventate : eseisti­
ca, istoria și critica literară.

Este vorba, desigur, de noua condiție umană 
a femeii. A femeii deputat, a femeii Erou al 
Muncii Socialiste, a femeii savant, a femeii eru­
dit. Păstrîndu-și, nu paralel ci osmotic, virtuțile 
de mamă, de soție, de iubită. De naștere și edu­
care maternă a rîndurilor de generații. A ma­
mei care naște, muncește, alintă și visează. Și 
cîntă cîntece de leagăn și dor. A mamei care 
iubește, cinstește și impune pacea cu întreaga-i 
ființă. A mamei simbol, cu numele căreia ne 
numim patria mamă, limba maternă, universi­
tatea alma mater.

De ziua ei, litera mea înflorește ca o mladă 
în bătaia soarelui, la ora în care primăvara în­
cepe să se audă ca un cîntec de ape, mereu mai 
dulce și mai distinct.

Al. Andrițoiu

CORNEL MEDREA : Maternitate

Semn vestitor
Calcă ușor printre ierburi 
pe margini de riu zeița Hecate 
culmi de azur, rodul bogat 
semn vestitor.

Cindva, pe aici 
Sarmatica mare 
corăbii purta prin noapte, convoaie 
la sărbătoarea zeiței Hecate 
de tracul Orfeu pregătită-n cetatea Egina...

E limpede amiaza cum sint ochii 
copiilor abia treziți din somn 
stau pe o stincă albă, fierbinte 
cu gușteri, libelule duse-n zbor 
sub timpla muntelui 
ocrotitor...

Cindva, pe aici
Sarmatica mare corăbii purta 
la sărbătoarea zeiței Hecate...

Marta Bârbulescu

Să mergi pe cîmp
Să mergi pe cimp dimineața 
S-asculți cum bate inima pămîntului, 
Să te cuprindă murmur de păduri, 
Să urce sevele in brazda gândului.

Să te oprești pe-o luncă abia cosită
Să simți sudoarea ierbii pe genunchi 
Și-n luciul alb de coasă să tresară 
Copilăria cu visurile-i dulci.

Să-ți sprijini fruntea in albastrul pur 
Pe smalțul inimii să cadă stele 
Iar vîntul să-ți adie cald prin suflet, 
Să inflorească ploaia in arcuri de smicele.

Să-ți pui un braț de cer la căpătii, 
Să-și unduiască ziua albele-i splendori, 
Pe lira verde a spicelor de grine 
Să germineze lacrimă de zori.

Maria Olteanu
\>
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Poetica visării

GRIG ORE HAGIU (1933—1985) este 
un poet conceptualizant, în ma­
nieră mai veche, cu ecouri vagi 
în primele poeme (Autoportret in 

august, 1962 ; Continentele ascunse, 1965 ; 
Sfera ginditoare, 1967) din Blaga și Phi­
lippide. Modelul din urmă nu l-a părăsit 
nici in versurile ulterioare. A debutat 
cam în același timp cu Nichita Stănescu 
și Cezar Baltag și a folosit in versurile 
lui abstracte și retorice ficțiunile, obsesii­
le generației ’60 : caii, păsările, obiectele 
plutitoare, oasele, iubirea întemeietoare și 
suavă, setea de unu, labirintul cu femei 
gravide... Vizionarismul și serafismul lui 
Nichita Stănescu din primele cărți sînt 
traduse într-o lirică mai discursivă, fără 
imagini memorabile, prea demonstrativă, 
salvată din cînd in cînd de cite un vers 
mai tensionat, de desenul unei himere. 
Ca toți tinerii din generația sa, Grigore 
Hagiu intră în istorie „dur violent / pur- 
tîndu-mi surîsul subțire de adolescent'*.  
Adolescenta este un continent oniric in 
care înfloresc iubiri teribile. Femeia ieși­
tă din visul adolescentului este „atît de 
fără contur de frumoasă", iar adolescen­
tul, care se întimplă să fie și poet, e 
„împădurit de păsări albe". Păsările albe 
sînt poemele care cresc în trup și-i de­
voră carnea (rezum o Artă poetică din 
volumul Continentele ascunse). Mod de a 
spune că între poezie și existența interi­
oară este o legătură cauzală și că arta 
e un sacrificiu al ființei : „împădurit de 
păsări albe sint / acum, ai zice, vor zbura 
I și va rămine-n urma / prelungii lor 
ninsori inverse / cu țipetele-asurzitoare / 
o insulă de calcar singuratecă // dar nu 
se pot de mine despărți / sînt unica lor 
hrană / și cit mai am un fir de singe / 
le simt făcindu-și cuibul pentru pui / 
născînd în umbra celui ce le-am fost / ciu­
dată vegetație legănătoare // cînd nu mai 
sînt și ele se prefac în scrum / să mă 
renască din cenușă / astfel ne tot distru­
gem și ne naștem reciproc / atit de re­
pede și plini de dragoste / incit și eu și 
ele și cenușa / părem o întreită impie- 
trire-a lumii".

Sfera ginditoare (1967), apărută la un 
an după 11 Elegii (volum care a redimen- 
6ionat stilul poetic al lui Nichita Stănescu 
și al unei bune părți din generația tînără), 
este o carte cu un scenariu mai ambițios 
filosofic. Grigore Hagiu, contaminat de 
concepte și de marile viziuni in manieră 
Blaga („memorie inițială", „Zeul bătrîn", 
„marele visător", „Lucifer în paradis") 
deschide poemele sale spre forțele gene­
tice și vrea să ia pulsul temelor cosmice, 
Nichita Stănescu lua din iconografia bi­
zantină imaginea lumii care iese dintr-un 
ou arhetipal, autorul Sferei ginditoare 
vede lumea ca o uriașă sămînță în inte­
riorul unui șir de alte semințe : „Sămînță 
în sămînță este totul / trăim într-o să­
mînță vastă / și tot ce este sferă se însă­
mânțează / pe-orbita de sămînță-a altor

Limba noastră

Istoria gîndirii lingvistice românești"11

■ ESTE titlul unei lucrări multiplicate 
de Universitatea din București (Faculta­
tea de Filologie) al cărei redactor respon­
sabil este prof. Lucia Wald. O lu­
crare la care au colaborat lector, dr. Ion 
Coja, asistent dr. Constantin Dominte, 
conf. dr. Ecaterina Goga. asistent Ioana 
Prioteasa și prof. dr. Lucia Wald.

Lucrarea este constituită din fragmente 
din texte din trecut, urmate de note (co­
mentarii) ale colaboratorilor actuali. Este 
destinată sudenților de la Facultatea de 
Filologie» precum și cadrelor didactice din 
învățămîntul mediu. Nu atîta tot. pentru 
că eu am aflat multe cunoștințe din 
volum.

Astfel multe idei pentru care se citează 
de obicei lingviști străini au figurat în 
textele noastre incă mai demult. Aflăm 

sfere". Poemul prinde o imagine (aici să­
mînță cosmică roditoare. în altele imagi­
nea lumii ce se odihnește pe un șarpe 
fantastic sau aceea a fintînilor care co­
lindă cerul) și o dezvoltă în versuri spe­
culative, fără culoare și fără muzicalitate. 
Mircea Martin vorbea, la apariția volu­
mului ,de o „tensiune ciudată care-și in­
ventă o cauză nebănuită". Alți comenta­
tori descoperă în versurile acestea prea 
puțin personale o tehnică specială de re­
culegere, o gravă asceză. Este, cu ade­
vărat, un efort de gîndire poetică, o în­
cercare de a imagina o cosmogonie în sti­
lul unui neoromantism ciudat. Universul e 
populat de șerpi hipnotici, din lumina lui 
sare „un curcubeu de sunete", văzduhul e 
străbătut de „fulgerări de singe" și în 
cămările lui toată noaptea zeii fac dra­
goste... Motivul erotic domină această 
cosmogonie poetică. Șarpele incolăcit pe 
care stă lumea vine pe furiș noaptea 
„spre sinii tăi pocnind încet de lapte". 
Trupul femeii rodite e o „biserică înaltă 
cu toate luminările aprinse" și peste tot 
în cosmos e „un dor puternic de a face 
dragoste"... Stelele pocnesc îh noapte și 
grîul pe care îl aruncăm sub brazdă e un 
fragment căzut din „clepsidra luceferilor 
explodați în univers".

Tot de la Blaga e luată și imaginea pri­
virii originare care, izbindu-se de pă- 
mînt, îngheață în cercuri mărite. Șarpele 
este în această imagistică astrală un „pe- 
riscop al unui adine visător și cețos". De 
la Philippide vine metafora clopotelor 
plutitoare, cu deosebirea că în poemul lui 
Grigore Hagiu (Clopote de primăvară) 
ele nu se pierd in bolțile de azur, ci intră 
în trupul poetului : „Mi-e pieptul plin 
de clopote de bronz / din virf de cate­
drale au căzut pe mine / s-a scuturat pă- 
mîntul poate / ori s-a izbit de un obsta­
col nevăzut / de mi s-a prăbușit pe piept 
/ cîntînd prelung / aceste clopote de bronz 
/ în carnea mea-ngropindu-și cîntecul... // 
... de parcă toată noaptea / de-aproape 
m-a-mpușcat / un cer cu stele nebune".

Sînt in aceste poeme crispate de prea 
multe sublimități și concepte luate din li­
teratură și notații mai intime. In stil 
nițhitian, poetul se vede pe sine ca „un 
trunchi vocalic / cu crengi zburînd / jur 
împrejurul lui / spre toate verbele posi­
bile", „azvîrlit în dragoste", prăbușit ver­
tiginos in sine, intrat și ieșit din goluri de 
aer, „un singe, plutitor", „un sunet într-o 
labirintică ureche"... Grigore Hagiu vor­
bește de „neliniștea mea rece" și de 
„fărădemărginirea" noastră (o pastișă 
după desmărginirea blagiană ?), dînd me­
ditației sale o mai mare individualizare 
lirică, ca in poemul Setea de unul, cel 
mai reușit din volumul Sfera ginditoare : 
„mai adu-ți aminte de clipa / oricărui să­
rut / din spasmul lui scurt / pe-orizonturi 
/ izbucnea cîte-un poem singuratec în 
floare // dar tot ce atunci și acum se re­
petă / adîncul ce se umple de zgomote de 
roți / de chipuri îmbinate / menit să ne 
disloce / poate să pună-n mișcare fără- 
demarginea noastră // cum ne absoarbe / 
din extazul nostru static / fără-ncetare 
făurindu-și propria durată / spaima de 
număr multiplu / setea de unul".

I- N versurile ulterioare (Spațiile 
somnului, 1969 ; Nostalgica triadă, 
1970 ; Miazănoaptea miresmelor, 
1973 ; Zenit de anotimpuri, 1975 

etc.), Grigore Hagiu dezvoltă poezia con- 
ceptualizantă și o dublează cu versuri 
sociale și de evocare istorică (Noblețe de 
stirpe, 1969 ; Cintece de steme, 1971), în 
care reușește să strecoare din loc în loc 
și ficțiunile sale astrale : „pămînt gravid 
de dragostea de țară / m-ascund sfios 
mereu și să mă-ajungi / privește iarba 
lanurile de aur / planeta înnoptată-a unui 
taur / și arborii sunînd ușor in lunci / 
pămînt de țară modelînd ulcioare / pe 
roata mare legănat adorm / și mii de 
miini mă urcă-ncet în somn / spre buza 
stelelor nerăbdătoare"...

Multe din aceste versuri sînt ocazionale 
și nu au substanță. Grigore Hagiu și-a 

că diferența dintre limbă și vorbire figu­
rează la Timotei Cipariu îndă mult mai 
înainte decit la Ferdinand de Saussure 
(p. 273).

Cerința unității limbii este o mare cu­
cerire de acum cîteva secole, de la Coresi 
(p. 13). „Cuvintele trebuie să fie ca 
banii : aceia sînt buni, care îmblă în 
toate țările, așa și cuvintele, acelea sînt 
bune, carele le înțeleg toți, că banii aceia 
sînt buni carii îmblă în toate țările, așa 
și cuvintele, acelea sint bune, carele le 
înțeleg toți".

Bineînțeles că ar fi o trebuință să 
apară și celelalte volume. în care sînt 
cuprinse operele mai aproape de timpul 
nostru.

Al. Graur 

risipit talentul în ultimii ani versificînd 
temele jurnalistice obișnuite. Poezia, cită 
este, trebuie căutată tot în reveriile lui 
cosmice și erotice. Imaginile care revin 
sînt gerul cosmic, auzul suav, cometa de 
cuvinte, sferele gravide, iar poemul osci­
lează între stilul grav din Laudă somnu­
lui și acela, manierist, ludic și vizionarist 
din poemele lui Nichita Stănescu de după 
11 elegii. Acesta din urmă auzea plinsul 
nenăscuților ciini, Grigore Hagiu aduce 
„mireasma florii nenăscute" în versuri 
mai puțin spectaculoase : „în teiul sfînt 
mi-am îngropat tot somnul / mireasma 
florii nenăscute s-o respir / de-atîta sa- 
re-n trup eu simt cum ploaia / potop cu 
fulgere va izbucni-n curînd // ce repede 
se-nalță iarba / au mai murit odată în 
pămînt toți morții / cometă de cuvinte 
tu rostește-mă-nainte / tot mai adine din 
mine ție mă abandonez"...

Erosul este, in continuare, solemn și 
straniu, nedeslușit, fixat într-o vastă poe­
tică a visării și care domină, în fapt, toate 
versurile lui Grigore Hagiu. Femeia este 
un vis al îndrăgostiților, el însuși e visul 
unui zeu necunoscut. Urmează o cere­
monie onirică : te-aș duoe goală ador­
mită / prin spațiile visului / și așezîndu-te 
încet / pe-un cimp de marmoră / să aflu 
centrul / flămîndei gravitații care te pîn- 
dește".

Poetice sînt, aici și în alte versuri, 
doar stranietatea gesturilor, sugestia de 
cult păgîn, de mișcări ritualice în acord 
cu marele univers. Aceasta este o idee 
venită de la romantici. Nostalgica triadă 
e un concept liric, nu filosofic, deși in­
tenția de a filosofa în sensul elegiilor 
nichitiene este evidentă. Al. Piru o sanc­
ționează cu asprime : „lungă, poliloghie 
filozofardă". Aș remarca, totuși, nota mai 
acut subiectivă în această — pragmatică 
acum — poetică a visului. Dintre poeții 
de după Philippide, Grigore Hagiu este 
cel care gîndește lumea, în tradiție emi­
nesciană, ca un vis etern, iar individul 
care visează nicest vis și-l exprimă (poe­
tul) este el însuși produsul unui vis ciu­
dat : „sînt visat / mă seacă visul / steag 
pocnit zbătut smulgîndu-mi / din tăcerea 
din adîncul / și lumina ei șira spinării / 
sînt visat și nu pot spune / sînt visat și 
nu am gură / sint visat fără cuvinte / vi­
sul însuși mă mănîncă".

Poemul are, în continuare, un aspect 
dezagreabil demonstrativ. E fără fluență 
și fără elocvență (un vers mărtu­
risitor : „mînjitul ghem încurcărit în 
fire"). Se poate reține doar cite o sugestie 
blagiană, izolată : „există însă liniștea / 
de-aici încolo se ascultă numai cum / 
îmbătrînește gravitația în morți", și jocul 
cu necuvintele : „nu mă gîndi / nu mă 
visa / nu mă povesti / număgîndi se roagă 
de număvisa / de număpovesti / număvisa 
se roagă de număgîndi / de număpovesti 
/ număpovesti se roagă de număgîndi / 
de număvisa / întreită rugare".

O fantasmă revine în poemele Iui Gri­
gore Hagiu, in afară de aceea a visului 
ce se visează pe sine, și anume : gravi­
ditatea. In Dreptul la timp, Nichita Stă­
nescu imagina un orizont de femei gra­
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vide, în Miazănoaptea miresmelor Hagiu 
vede un „labirint cu femei gravide" și o 
mișcare de „sfere gravide / întomnate în 
cuvînt". Un vers remarcabil : „o fanto- 
matică-nnorare / de statui pe cer" din 
seria acestor viziuni uranice. Lingă gra­
viditate, apare des și gravitația în poeme 
izolate și, în chip programatic, în niște 
Descintece de gravitație (1977). Reținem 
mai întîi o explicație poetică a fenome­
nului : „și poate nu-i decît plînsoarea 
mării de demult / în miezul gravitației" 
și, din aceeași carte, aceste două versuri 
frumoase : „dacă te sprijini prea mult 
de un pom înflorit / s-ar putea să por­
nești in amurg lipit cu el de spinare" 
și încă un catren premonitor : „și totuși 
printr-un singur vers / de dincolo de vie­
țile mele / am respirat / o dulce gură de 
aer din univers".

GRIGORE HAGIU a scris în ulti­
mii lui ani de viață multe sonete, 
unele foarte izbutite, fără să-și 
abandoneze în esență temele. 

Constrîngcrile prozodiei se dovedesc a fi 
benefice. Versurile sînt mai transparente 
șl mișcarea imaginilor mai fluentă : 
„lume fără de umbre / fără crispare și 
greutate / razele lunii ce simple / bat 
numai dinspre eternitate".

Poetul pictează acum lumina, acrul, 
„plînsele himere", seara ce cade, frig"' 
amorțitor, „pacea letală", „subțirat 
dîră de sînge" și, bineînțeles, visele cai 
devin la Grigore Hagiu corpuri lirice 
autonome; Versurile au o grație și o res­
pirație elegiacă pe care poezia anterioară 
nu le cunoștea : „prea frig să se poată 
plînge / ochii varsă numai zăpadă / in 
oraș se-nvechește o pată / căreia amurg 
i se zice /.../ ce zugrăveală-n aer / pe 
vinele de aseară / pe cea mai pală / ima­
gine ce nopțile i-o-nfățișară".

In poemele mai noi, Grigore Hagiu re­
vine la un lirism de tip expresionist. El 
merge în natură să surprindă explozie 
celulelor in arbori și să audă torsul astre- 
lor. Notația e mai concentrată și mai 
agresivă : „de astănoapte / pămîntul t 
început 1 să se rotească mai repede i 
morții sug zeama / din mușchiul de les­
pede U și ce dacă sînt / și este și va fi 1 
tot una-s cărarea dacă / un arbore leșină-n 
picioare / el care știe cel mai bine / 
H o să mă taie o pasăre-n zbor / o sa 
zdrobească rotativa / cum nu se poate 
mai iute / mai sacadat / inima încă 
se-aude / lîngă zidul pătrat II cu mina din 
ce în ce mai străvezie / copiez după na­
tură / explozia celulară / plouă peste 
mine cel dinăuntru / plouă peste mine le) 
dinafară".

Prietenul de tinerețe al lui Nicmuj 
Stănescu și comilitonul său, bărbat — și 
el — țeapăn, înalt și zîmbit, boem sim­
patic, risipitor de versuri și risipitor al 
propriei vieți, a murit într-o iarnă ge­
roasă.

Eugen Simion



Poezia lirică și persoana a doua

ȘTIU că poemele mele 
ascund un simbure de

adevăr", scrie Petre Stoica 
și căutarea acestui adevăr

nseamnă o aventură pasionantă și
ificilă în același timp. Recenta apari-
ie a unei antologii in colecția ..Cele mai 
rumoase poezii" a Editurii ..Albatros" 
e prilejuiește o redescoperire in contex- 
ul in care, poezia românească, la fel ca 
oezia de oriunde, dovedește tendințe din 
ele mai variate, slîrnind controverse si 

iute, însoțite uneori de entuziasme 
xtuite sau de nemulțumiri nejustificate. 
Asemenea lui Petre Stoica mărturisim 

i nu ști „cit e ora printre marii poeți", 
jar știm că poezia sa e o acțiune ce adu- 
e lumină și nu se poate să nu te intrebi 
are-i sint energiile ascunse, ce forte o 
uvernează. ce obsesii.
Despărțindu-se net de o anume poezie 

nunțiativă, poezia lui Petre Stoica are 
n pronunțat caracter interogativ, cui 11- 
ic, deși aparent singur, izolat, caută co- 
i unica rea cu orice preț. Motiv pentru 
are mărturisirea si dialogul devin coor- 
onatele esențiale pe care evoluează poc­
al de la primul volum și pînă Ia ulti- 
lele versuri introduse in antologie.
A vorbi sincer este pentru Petre Stoica 
datorie și o obligație. Felul in care poe- 

ul se cufundă în lumea îndepărtată a co- 
'ilăriei este o dovadă a necesității de a 
e ’părturisi, dar și de a intra in comuni- 
a’'. ^cu un lector mereu absent : „cîndva 
ta ‘duceam să caligrafiez candoarea copi- 
iriei / pe gheață ; eram ocrotit de An- 
ersen singur sunt azi / ... / umblu sin- 
ur / pe cîmpul cu desene de păcură des- 
inul meu e tăcerea" („Lemne pe umeri"), 
lăutarea amintirii e o încercare de a in- 
•inge tăcerea, între lumea adultului șl 
ea a copilului de odinioară se stabilește 

ltă tensiune care face ca oameni.

ROMANCIER, dramaturg și eseist 
laborios. Alexandru Sever se în­
toarce prin volumul Memoria du­
rerii (Editura Cartea Românească) 

a proză, propunîndu-ne cinci nuvele si- 
iiate „sub pecetea tainei". Ceea ce carac- 
erizează, Înainte de toate, aceste narațiuni 
ste permanenta oscilație între real și 
maginar. proximitatea fantasticului asî- 
urînd relatărilor forță de sugestie și 
trofunzime, ridicîndu-le la rang de sim- 
c’. Al. Sever sfidează cîteva din reguli- 
a „clasice" ale genului, nu se sfiește să 
iăstreze altele, rămînînd oarecum reti- 
ent la noile experiențe ale prozei, unde 
antasticul se situează în imediata veci- 
lătate a realului, trecerea de la un do- 
aeniu la celălalt realizîndu-se lin. fără 
ă declanșeze criza valorilor consacrate, 
luvelele onirice ale scriitorului se gă- 
esc mai aproape de definiția lui Roger 
laillois. pentru care fantasticul repre- 
intă „o agresiune. o amenințare, dis- 
rugînd stabilitatea unei lumi ale cărei 
agi erau pînă atunci socotite drept ri- 
uroase și imuabile". Ca urmare, narați- 
nile lui Al. Sever demarează asemenea 
nor proze realiste unde nimic nu lasă 
ă se întrevadă intruziunea brutală a 
misterului, care, de regulă, pătrunde in 
sxt pe ușa din dos. răsturmnd premise- 
e firului narativ. Pentru a demonstra 
uncționalitatea acestor idei e suficient 
ă ne oprim cîteva momente la naratiu- 
ea Profetul, așezată în chip programatic 

locuri, obiecte să seînteieze o fracțiune de 
secundă in întuneric ca la lumina unui 
flash orbitor. De aceea viziunea asupra 
lumii prin prisma copilăriei este frag­
mentată. Căutind să restabilească armo­
nia pură a copilăriei, poetul ia cunoștință 
de imposibilitatea reconstituirii trecutului 
altfel decit din fragmente izolate. Frizeri, 
funcționari, servitoare, profesori de gim­
naziu sint aduși in prim-plan in cite un 
vers prin forța magică a nostalgiei : ..Azi 
memoria mea / ii ridică din morminte / 
redindu-ie siluetele vechi" („Profesorii 
de gimnaziu").

Ceea ce apare în poezie nu este am­
bianța copilăriei, ci atmosfera pe care 
adultul o reconstituie printr-o comunicare 
sinestezică cu obiectele. Ca un primitiv, 
copilul concepe lumea ca o misterioasă 
relație intre ființe și obiecte : „la etajul 
enigmatic în geam / mușcatele cu ochi 
mărunți de mărgean / pîndesc un nou 
eveniment" („O gară"). Reintorcmdu-se 
la copilărie cu aceeași credință a copilu­
lui. Petre Stoica dă fiecărui obiect di­
mensiuni mitice. Mașina de călcat cu jar 
ce „trecea imperială pe marea rufelor 
albă", gramofonul „melancolic". piulița, 
roata de tors a bunicii și „atitea si atitea 
obiecte neidentificate de memoria" poetu­
lui zac in șoproanele versurilor lui Petre 
Stoica de la streașină cărora țișnesc po­
rumbei și rindunici. Magia e insă de 
scurtă durată : „Este o lume care moare 
intr-un anotimp / și reinvie in alt ano­
timp / ca pină la urmă să nu mai reinvie 
niciodată" („Șopron").

A medita la copilărie este un act ce 
echivalează in cele din urmă cu a visa. 
Visul c plăcut, senzația de bunătate și 
frumusețe persistă. Poetul, „un copil oa­
recare. / un copil care aș vrea să mai 
fiu" (după cum mărturisește), incearcâ să 
proiecteze dinspre trecut inspre prezent 
un fascicol de lumină menit să dea sens 
clipei prezente. Din perspectiva copilăriei, 
viitorul e mereu dincolo. Însemnele des­
părțitoare sint bariera, grilajul, gardul : 
„Mmjiți pe obraji cu boabe de bozie / ne 
câțărăm pe grilajul ruginit / de unde 
privim / sărbătoarea din curte" („Moment 
din copilărie"). Dincolo înseamnă un timp 
al tuturor promisiunilor, al sărbătorii in 
care oamenii par că „sint veseli" : „iar 
noi privim fermecați / ... / ne spunem că 
odată și noi vom fi mari / și atunci vom 
cumpăra gramofoane cu pilnie de aur / să 
ascultăm cit vrem / povești fără sea­
măn...".

Permanentul dialog cu un alter ego, al­
ternanța adult/copil, prczent/trecut se di­
zolvă intr-un salvator „noi" in care poe­
tul caută un temporal refugiu. E o con­
solare să poți spune „noi", chiar dacă 
viitorul închipuit de copil s-a dovedit a 
fi doar un mit. „La ușa mea nu se mai 

Fascinația imaginarului
în fruntea volumului. Prozatorul ne 
transpune in geografia Bucureștiului 
postbelic. într-o lume ce nu și-a revenit 
incă pe deplin de pe urma experienței 
tragice a celui de-al doilea război mon­
dial. Prezenta straniului se face simțită 
incă din primele pagini ale cărții prin 
apariția unui personaj misterios. împru­
mutat parcă din romanele lui Bulgakov, 
ce preia înfățișarea destinului. înarmat 
cu o formație științifică ce refuză supra­
naturalul, naratorul își asumă rolul unui 
martor veridic al evenimentelor, dar și 
pe acela al scriitorului din interiorul 
textului, care reconstituie sub constela­
ția memoriei întimplările extraordinare 
trăite odinioară. Asemenea ghicitorului 
în pietre al lui Mircea Eliade sau lui 
Antipa. eroul mefistofelic al lui George 
Bălăiță. Al. Sever ne înfățișează în per­
soana doctorului David Haber un individ 
enigmatic. înzestrat cu puteri premoni­
torii. care lasă mai degrabă impresia 
unui chiromant decît aceea a unui neuro­
chirurg. Caietele personajului reprezintă 
□ adevărată narațiune în narațiune și au 
menirea de a căuta un răspuns la proble­
ma spinoasă a apariției puterilor sale 
oculte. Deși „educat în cultul rațiunii", 
medicul Haber se transformă, grație ca­
pacității sale ezoterice de a putea distin­
ge apropierea morții. Intr-un rege Midas 
modern ce distruge tot ceea ce atinge.

Tot o narațiune în ramă este si cea in­
titulată Eternul tată. Scriitorul dovedește 
și de această dată că știe să iși regizeze 
istorisirile, efectul specific prozelor fan­
tastice fiind provocat de repetarea unor 
întimplări insolite, fapt ce situează eve­
nimentele sub zodia mitului eternei re­
întoarceri. Mărturisirea eroului referen­
țial al nuvelei. Maximilian Finkelstein, 
adevărat purtător de cuvînt al autorului, 
personaj ce consideră lumea ca un șir in­
finit de povești, pare o artă poetică asu­
mată de Al. Sever : „e plină lumea de 
povești frumpase : trebuie numai să știi 

bate", recunoaște poetul matur, constru- 
indu-și un spațiu fictiv autosuficient — 
„colivia copilăriei" unde mai poate visa : 
„adorm visînd cum o sanie mă duce / 
spre poarta împlinirilor la care zadarnic 
tot bat" („Jurnal IV").

Izolarea poetului pare perfectă. Spațiul 
in poezia lui Petre Stoica este un spațiu 
închis. O locomotivă, un autobuz, o sanie 
rămin doar simboluri ale evadării. Mai 
semnificativă este insă ‘evadarea prin 
limbaj. Din lectura poemelor lui Petre 
Stoica se desprinde faptul că cui liric se 
află mereu in căutarea unui posibil dia­
log. Poezia, prin esența ei lirică, presupune 
un vorbitor imaginar, dar in același timp, 
genul liric, mai mult decit cel epic, im­
plică prezența unui interlocutor. Versu­
rile lui Petre Stoica reclamă un referent 
exterior de care autorul este izolat și la 
care nu poate ajunge decît prin cuvînt. 
Cuvintul inccarcă să suplinească o absen­
ță. Dacă imperfectul face să reînvie nos­
talgic trecutul inocent, imperativul sta­
bilește legătura cu persoana a doua, cu 
un „altul" sau ..alții" de care eul liric are 
permanent nevoie. Construcții de tipul 
...amintiți-vă", „vă rog să-mi iertați pre­
ferințele". „mai citiți-mi un vers", „ier- 
tați-mă și miine și azi" apar frecvent in 
oricare din volumele poetului.

PRIVIT prin perspectiva persoanei 
a doua, discursul liric prezintă in­
teresante similitudini cu comuni­
carea de tip narativ. Textele lui 

Petre Stoica povestesc mereu ceva cuiva. 
„Suntem iarăși la tară / iți aduc in casă 
lemne,' apă. dovleci" („Spre rozmarinul 
din vis"). Focul „din peștera sfintă". me­
rele „cu gust de veșnicie" sint evocate 
întru reinvierea unor întimplări și a unui 
„tu" paradoxal absent in momentul in 
care poetul spune „suntem" sau „ești incă 
eu“. Poemele se dezvoltă astfel pe o sub­
tilă structură narativă care implică un 
permanent dialog eu-tu sau eu-voi. 
Textul poetic iși găsește justificare in eul 
care vorbește, cel mai adesea, cu voce 
tare : „întrucit nu trăiesc singur pe a- 
ceastă planetă / in fiecare dimineață imi 
scot capul pe fereastră / salutindu-vă 
apoi vă întreb cum ați dormit in casă..." 
(„întrucit"). Acolo unde absenta sfișie 
ființa poetului, o memorie fertilă poves­
tește, transformind in prezentă continuă 
totul : „Doamne, cit de trist am fost 
aseară / literele mele au luat-o razna 
prin ploaie / m-a salvat în cele din .urmă 
crcdeți-mă / amintirea unei vieți trăite 
demult" („Șambelan la curtea coniacu­
lui"). Un imperativ neașteptat („crede- 
ți-mă“) reprezintă tactica prin care poe­
tul își aduce lectorii aproape, transfor- 
mindu-i in ascultători și nu rareori în 
participanți la dialog. Cîteva poeme inti­

unde să le cauți !“ Cea mai apropiată de 
proza realistă tradițională este nuvela 
Ascensorul. Scriitorul zugrăvește cu fi­
delitate imaginea Bucureștiului sfîșiat de 
rănile războiului și surprinde cu talent 
fiorul maternității. Proiecția în mitologie 
este asigurată în final, cînd actul înăl­
țării dobîndește semnificații simbolice, 
cosmice. Ca și în .proza lui Mircea Eliade. 
ascensorul devine un instrument magic, 
in măsură să restabilească legătura pri­
mordială dintre sacru și profan. Deta- 
șîndu-se prin pitoresc și profunzime de 
celelalte creații ale volumului. nuvela 
înscrisul ia forma unei farse tragice. Na­
ratorul este și de această dată implicat 
in text, avînd rolul unui intermediar în­
tre autoritățile locale și armata germană. 
De altfel, este vorba de singura relatare 
a cărei acțiune se petrece în timpul ce­
lui de-al doilea război mondial și nu în 
anii imediat următori. La început, ni se 
propun cîteva portrete pitorești incluzând 
un boem de stirpe nobilă (naratorul în­
suși),- ofițerul-filosof George Racoviță, 
colonelul german Lothar Siedenroth și pe 
alcoolicul Șeivăh. un fel de nebun al ora­
șului. Iscate de „ideea de spectacol și 
gustul unanim al amuzamentului". întim­
plările dobîndesc în curînd o turnură 
tragică, datorită propunerii aberante fă­
cute evreului de către ofițerii germani 
de a se arunca de pe acoperișul unui fo­
ișor inalt de treizeci de metri. Deși ges­
tul echivalează cu o sinucidere, Șeivăh 
acceptă oferta nemților, cu mențiunea că, 
dacă el moare, familia sa să beneficieze 
de banii promiși.

Acoperind mai mult de jumătate din 
economia volumului. Logodnicii domni­
șoarei Rosenthal este un roman în toată 
puterea cuvîntului. Dincolo de numărul 
de pagini, principala deosebire față de 
narațiunile anterioare se manifestă în 
schimbarea vocilor auctoriale. confesiu­
nilor naratorilor implicați în text fiin- 

tulate „Interviu" presupun existența in­
terlocutorului a cărui voce nu se aude, 
dar ale cărui întrebări poetul le reia pen­
tru a putea răspunde : „De ce trăiesc in 
mediul rural ?". „Uite premii literare ?“, 
„La ce lucrez în prezent „Ce să co­
municați Europei „Iar intrebați de 
gloria mea Ele dovedesc necesitatea 
poetului de a se mărturisi. Lăsindu-se 
„intervievat" astfel, Petre Stoica creează 
iluzia unei convorbiri complete in care 
spontaneitatea replicilor se impletește cu 
umor.ul fin.

Același statut de poem alcătuit din pre­
supus dialog îl au și poeziile „Scrisoare 
netimbrată" („Nu mai sint mohorit / dar 
lu ?“) și „Poemele mele" („Vai cit de 
mult vă înșelați vai"). Vocea lui Petre 
Stoica are atita putere incit este capabilă 
să nege distanțe și singurătăți. înconju- 
rindu-se mereu de prieteni. Neliniștea 
eului (auto) izolat caută mîngiiere în cu­
vintul spus cuiva, autorul populind cu un 
„tu" infinit spațiul referențial al poeziei. 
El se complace, de asemenea, in a da sfa­
turi (celui care „îndrăgește sufletul obiec­
telor", celui care „se logodește cu scri­
sul"), versul lui creînd liane misterioase 
care nu lasă să se indepărteze de el fiin­
țele de care are nevoie : „De vreme ce 
ați venit la Ofgul'de toamnă / vizitați-mi 
taraba cercetați-mi concepția / de via­
ță...". („Puteți cumpăra o carte de vise"). 
Singurătatea se autodistruge pe măsură 
ce devine poem. Relația eu-tu este un 
mod de a supraviețui al poetului care, 
insă, de cele mai multe ori. întrerupe cu 
luciditate iluzia acestei comunicări : 
„acum / e momentul să plecați întrucit / 
se apropie viscolul și sobele mele sint 
reci" („Interviu final"). Poetul rămine 
singur in același spațiu închis, „fără fe­
restre", „fără ușă" descris astfel : „ca­
mera mea invadată de trecut și golită de 
prezent / ... / camera mea in care aștept" 
(„După plecarea ta").

Maurice Blanchot vedea in literatură 
un bastion de liniște împotriva lumii tot 
mai neliniștite. „Destinul meu e tăcerea" 
scrie Petre Stoica, dar oricită liniște ar 
fi in poezia sa. strigătul sfîșietor al aș­
teptării. al absenței face să răsune spa­
țiile poeziei : „gitlejul meu e răgușit 
după atita țipat în pustiu" („Poemele 
mele"). Numai lectorul poate alina sin­
gurătatea poetului oferindu-i consolarea 
pe care acesta o caută (și uneori o gă­
sește) scriind. Apelul frecvent la per­
soana a doua justifică această ipoteză.

Nu identificăm poetul real cu subiectul 
imaginar — adică eul poetic care vorbeș­
te in poeme — dar putem. în schimb, 
afirma. în numele cititorului, „persoana 
a doua sint eu".

Mariana Sipoș

du-le substituită relatarea la persoana a 
treia a scriitorului omniscient. Asemenea 
lui Sadoveanu. Al. Sever zugrăvește via­
ta monotonă a tirgurilor de provincie de 
odinioară. Prozatorul descrie o lume in 
schimbare. ale cărei obiceiuri au fost 
profund bulversate de seismele războiu­
lui și care încă nu a avut răgazul nece­
sar pentru a reveni Ia vechile tradiții, 
în centrul microromanului se găsește 
problema matrimoniului. un matrimoniu 
ratat deoarece Clara Rosenthal, protago­
nista întîmplărilor. refuză căsătoria. Ab­
senta epicului face ca lectorul să aștepte 
mult timp să se rntimple ceva deosebit 
însă, deoarece ni se descrie un loc unde, 
de regulă, nu se petrece nimic, eveni­
mentele sînt înlocuite de fresca vieții de 
provincie. Scriitorul surprinde cu talent 
atmosfera tîrgurilor moldovenești și re­
constituie coloritul de epocă. Al. Sever nu 
se sperie de amănunte, ia lucrurile de de­
parte. pentru ca refâcînd trecutul să ex­
plice mai ușor prezentul. Cind apare pe 
scenă un nou personaj 1 se alcătuiește 
arborele genealogic, biografiile fiind re­
cuperate cu ajutorul numeroaselor digre­
siuni ce reprezintă tot atitea incursiuni 
In istoria locului. Conduita insolită a Cla­
rei rezultă din faptul că ea nu acțio­
nează după cum s-ar aștepta „gura sa­
tului" ci. dimpotrivă. sfidează normele 
prestabilite. Narațiunea cîștigă în drama­
tism abia în final, cînd ni se prezintă 
criza adolescentului Lae (ceea ce echiva­
lează cu momentul ieșirii sale din copi­
lărie) și sinuciderea inexplicabilă a dom­
nișoarei Rosenthal.

Narațiunile cuprinse în volumul Me­
moria durerii poartă amprenta unui 
prozator sigur pe uneltele sale, fascinat 
în egală măsură de fresca realității ime­
diate și de inepuizabilele resurse ale 
imaginarului.

Gheorghe Glodeanu



Anul tigrului
in anul tigrului tăcut ți-era trupul 
fosforescentele tristeți și o mină de vișine 
iți împodobeau serile
pe spinări de sclavi abanosul privirii tale 
urca spre piramide
eu, faraon al virstelor tale 
orbit de atita lumină 
mă îngropam de viu in iubire

in timpla mea pletele tale zvîcnesc nu singele 
asemeni puiului in ou

acum în fereastra pustie vuiește marea 
asurzit de bătăile inimii de atunci 
invâț transparența pleoapei tale pe de rost 
ca o lămiie in zăpadă luminează 
amintirea

Sâ faci fața valului 
ți-ar trebui un trup de acrobat 
sau cel puțin de maimuță 
să faci față valului 
cit despre mare ea și-a făcut destul datoria 
pe ape și pe uscat 
in versuri și proză 
poți s-o inchizi liniștită 
in lada cu fleacuri din pod

pe o cărare ingustă ca pe o fringhie 
suspendată intre doi zgirie nori 
treci obsedat de șuierul trenului 
din nopțile cind vinai lei in Africa 
și o seduceai pe Anna Karenina 
gitul ți-l poți fringe la fel de bine 
chiar și in cumintele apartament de bloc 
doar visind la cărarea adevărată 
unde melcul iși desăvirșește dantela 
și ție iți țiuie urechile de atita moarte 
și inima

\__________________

Liliana URSU
-------------------------------------------------------------------------------------------

Lună falsă
grădina cu meri și marinarul din filmul mut 
călătoresc in aceeași genă 
ca intr-o nacelă sacii cu nisip 
de aceea azi mai poți citi 
in nervurile unei frunze 
tu cel cu singele de zgură 
tu, tehnocratul sinucis intr-un lift 
cu singurul martor o sticlă goală de bere

marea ne linge credincioasă sufletele 
sătulă de alge, de oase, de atitea intrebări 
meningele lumii carnivor răsare 
în creștetul acestei nopți : 
luna I șoptesc îndrâgostiții 
ba nu, banul rostogolit din buzunarul 
înecatului

Piramide
în cochilia melcului seara blind înaintează 
ochii lui pipăie lumea asemeni tălpilor născutului 
sideful creierului asemeni costumului de cosmonaut 
împotriva radiațiilor a lipsei de gravitație, 
înaintează craterul tristețurilor fără nume 
marea spălind cuvintele, aceste pietre, pietricele, stînci 
piramide

popoare de furnici, secole de albine in fața
ecranelor minuscule 

respiră la unison intr-un somn placentar 
albastre, verzi, transparente brațele inotătorilor 
scot pentru toți luna din mare 

Înălțarea
ca o salcie stingheră in mijlocul mări?
iți întinzi brațele 
răstignită pe lemnul ud al lunii 
o piatră filosofală in tichia alchimistului, 
ca un strop de rouă in pinza păianjenului 
înveți să te inalți 

___________________________________________________ >

Solie
intunecă-se țărmul de atita urlet 
prelungit in cuvinte 
cind iedera răbdătoare urcă spre fereastră 
unde scribul cu ochii plini de nisip 
abia mai descifrează Scrisul tremurat 
trupul ca o mare moartă 
al solului

CORNEL MEDREA : Dobrogeancă

Smaranda COSMIN
Peisaj
Arțarul lin vislește in urcuș.
Sub scoarța veche inima-i pulsează. 
Aici sint, ram sălbatic de scoruș, 
Ecoul meu un cring iși inventează.

Mă vezi ? Sint o femeie vegetală 
Și-acum umilă vin inspre pămint 
Care-mi fu leagăn și-mi va fi mormint 
In aspra-i alchimie minerală.

Am plins, am defăimat și am fost rea, 
Toate-au trecut. E-o sevă care suie 
Și iertător se convertește-n stea.

Acum văd doar fragilele călcîie
Ale trufașei flori ce mă nimbâ 
Și-aștept să te îmbuni, privirea mea.

Magnolie
M-ascund in taina mea nubil-carnală 
Purtîndu-și in nervuri solara moarte 
Ori numai umbra, care-o mai desparte 
De regii exilați intr-o greșeală.

Trăiesc puțin, miracolu-mi devoră 
Atingerea și vocile impure.
fes utopii și mă visez pădure 
Ori continent de floare carnivoră.

Privirii voastre-apar ca un noroc. 
Uimiți-vâ : respir. Ce demnitate 
Sau rang floral se cade să invoc î

Surid augustă, mai presus de toate. 
Eu sint infanta unui veac baroc 
Și mai rezist din simplă pietate.

Sonet robust
De frigul iernii nu-mi aduc aminte 
Și nici de rana vremilor bolnave. 
Cocori, magnolii, iarbă, fluturi : AVE I 
E-un cer atit de liber in cuvinte.

Nu te-ndoi : sint sigură că minte 
Acel ce-aduce vești despre dezastre. 
Vlăstari naivi, iluziile noastre 
Rezistă-n răsuflarea mea fierbinte.

Coboară, Primăvară. Nu te teme, 
Căci firea e pe calea ta cea dreaptă. 
Despre speranță vom vorbi o vreme

Și despre-aceste inimi care-așteaptâ 
Ca rouă ta să vindece cangrene
Și mugurul să se preschimbe-n Faptă.

CORNEL MEDREA : Maternitate

Sonet
E vremea să tresari, pămint amar. 
Va fi extaz corola-ncepătoare 
Și zimbet iarba veșnic iertătoare 
Sub pasul Ei hieratic și fugar.

Vom evada dintr-un ținut avar 
Seduși de seve noi, ocrotitoare 
Iar singele-i o barcă de salvare 
Spre-acel promis arhipelag solar.

Izvoare-ncep. Presimți tăișul clar 
Al spasmului de rouă vestitoare ?
Cind-va re-ncepe lumea și cind oare

Această rană ce ne-aduse iar 
Către obirșii, va țișni spre soare ? 
E vremea să tresari, pămint cmar.

Fragment 
de Shakespeare

Să te ascunzi. Să te-nconvoi. Să gemi. 
Ochii lichizi. Mereu crispata gură. 
Făptura ta-ți părea așa impură.
Acum vorbești, inima mea : te temi î

Răspunde, dar : ți se cuvine oare 
Acest spectacol tragic și măreț ? 
începe gravul, marele dezgheț, 
Un fluviu nou se sinucide-n mare.

Alt singe hăituit și'fărâ preț 
Rotit in cataracte trădătoare 
A-nnobilat carimbul cel semeț,

Cravașa-i a brăzdat naivul soare.
(E piesa despre regele-mistreț 
Și-această-ndelungată vinătoare).

________________________________________________ >
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Breviar

N. Iorga,

CEL DIN URMĂ volum al descrie­
rilor de călătorii de N. Iorga ’). 
intre anii 1930 și 1939, conține re­
velatoarele pagini din America și 

românii din America, note de drum si 
conferințe. Priveliști elvețiene. Vederi 
din Grecia de azi și cinci conferințe des­
pre viata grecească actuală. Franța 1931, 
Italia—Franța 1933. Polonia 1933, Franța— 
Italia 1934 și 1935. Franța 1936, Despre 
Olanda, trei conferințe, Nancy. Viziuni 
de Italie. Biennala din Veneția, citeva 
note. 1938. Instantanee venetiene. Taina 
Elveției. Cei mai mici frați ai noștri : 
ladini", Pe vechea linie romanică 
>eims—Trier, Spre Luxembourg, în Lu­

xembourg, O călătorie care nu a mai 
avut loc. Alger. Marea, cum am cunos­
cut-o și sfaturi. Cum să călătorim.

Am tinut să dăm cititorilor noștri o 
privire cit mai completă asupra ampli­
tudinii peripleior marelui cărturar, nu 
atît din pasiunea călătoriei pentru călă­
torie. cit pentru îndeplinirea unei mi­
siuni culturale, ocazie însă binevenită de 
a prjvi realitățile din alte lumi, de a le 
compara cu ale noastre și de a propune 
învățăminte folositoare. Aceasta nu în­
seamnă însă pur pragmatism. N. Iorga 
era, firește, dascălul neamului său. că­
ruia i-a închinat toată activitatea tita­
nică. dar si un ochi ager, deschis asupra 
universului, cu voluptatea de a-i pă­
trunde tainele infinitei varietăți etnO- 
psihologice a cit mai multor popoare. 
Savantul istoric national și universal in­
i' ?egea să-și vivifice cunoștințele prin 
Propria observație a locurilor si oameni­
lor. cu urmele trecutului și cu particula­
ritățile prezentului. Adeseori invitat, ca 
în cazul românilor din America. în semn 
de omagiu, sau la conferințe internațio­
nale. alteori cercetînd școala română de 
la Veneția. înființată de el și locul său 
de predilecție, călătorea uneori modest, 

clasa a doua, cu trenul, distrîndu-se 
varietatea priveliștilor și a tovarășilor 

_ drum, notînd cu acel prilej, ca și în 
altele. fizionomiile. ..rasa" (tipologia 
specifică grupurilor omenești). îmbră­
cămintea. moravurile, datinile, limbajul, 
cu raportare constantă la ale noastre, 
similare, identice sau diferențiate. Era 
prodigios prin puterea de observație și 
prin aceea de expresie. în toate stilurile, 
de la cel laconic, fulgurant, pînă la pe­
rioadele ce-i fixaseră o injustă reputație 
de „ilegibil". Pentru cine este cît de 
puțin filolog, adică iubitor al limbii sale 
și ager în ..decodarea" dificultăților el. 
lectura din N. Iorga este o delectare, 
chiar dacă unele preferințe lexicale 
atestă persistenta moldovenismelor, al­
tele. ortografice, de rostire fonetică. Din­
tre acestea din urmă, ediția cea nouă 
n-a păstrat forme ca mieu și miei pentru 
meu și mei. sau s intervocalic în loc de 
z. ori i în loc de j, sau. în combinație, ca 
pentru ambele, de pildă, iapones pentru 
japonez. N. Iorga tinea la aceste parti­
cularități regionale, strict respectate si 
ortografic în propria editură de Ia Vă- 
lenii-de-Munte sau în aceea a libraru- 
lui-editor. fidelul său Pavel Suru. Să fi 
știut N. Iorga că acestea contribuiau la 
rezerva marelui public fată de cărțile 
lui 7 In orice caz. i-am întîlnit. în acest 
volum, o semnificativă mărturie, după 
îndemnul final, din Conferința de la 
Radio, la 2 ianuarie 1936 : „Cetiți Îna­
inte de a pleca ! Doar de aceea am dat 
eu. cu cheltuială și trudă, cărți ca acele 
dinei conferințe despre Veneția, ca în 
Franța, ca atîtea altele despre Grecia de 
astăzi, despre Serbia, despre drumul Prin 
Bulgaria la Constantinopol, despre Țerile 
Scandinave, despre Spania și Portugalia, 
despre America. Toate cărți absolut ne­
cetite. si îndrăznesc să cred că meritau 
o privire".

Acest „absolut" este întristător, nu atît 
pentru autorul, conștient de adagiul cu 
glasul profetului care sună în pustie, cît 
pentru publicul care a pierdut la vremea 
lui. cea interbelică, ocazia de a se de­
lecta șl de a profita de lecturi pe cit de 
plăcute, pe atît de utile. Desigur, cărțile 
meritau nu numai o privre. dar și un loc 
de predilecție în mica bibliotecă a oriși­
cărui cititor de literatură frumoasă si 
instructivă. Adevărul este că. din păcate.

’) Pe drumuri depărtate, 3. Editura 
Minerva. București. 1987. Ediție critică 
îngrijită, selectarea textelor, note si post­
față. comentarii, de Valeriu Râpeanu. 
care a dat. la sfîrșitul cărții. Si străluci­
tul eseu N. Iorga și fascinația realului.

călător mî)
pentru tineret, mai ales, cota interesului 
scăzuse foarte jos. după ce. intre anii 
1905 și 1916. fusese foarte ridicată. Acea 
junime care ridicase baricade în piața 
Teatrului Național. în martie 1906, as­
culta acum de șuierul unor sirene male­
fice. ce aveau să ducă mai tîrziu tara 
mutilată. în aventuri nedorite, pe margi­
nea precipiciului. Călătoriile acestea, ale 
lui N. Iorga. iscate din cald patriotism, 
ca mai toate din acțiunile sale, au putut 
fi ignorate mai cu seamă de acei care 
aveau nevoie de bogata lor substanță 
educativă : studenții.

N IORGA s-a dus la Congresul 
de studii bizantine și a inte-

• meiat un Institut de studii 
sud-est-europene, intr-o lu­

crare cu titlu-manifest a spus despre noi 
că sîntem Byzance apres Byzance, prin 
autentică moștenire spirituală.

S-a spus, nu mai știm cu ce ocazie : 
niciodată să nu spuneți niciodată ! De­
sigur. fac excepție cei cu temperament 
apostolic și profetic. Unul dintre aceștia 
a fost cu siguranță N. Iorga. care în 
același capitol, după ce vorbește despre 
portul țăranului grec, spune despre al 
nostru : „Noi vom rămînea întotdeauna 
săteni, ei vor rămînea întotdeauna oră­
șeni".

Vremurile noi nu-i confirmă previziu­
nea. Țăranul nostru și-a schimbat portul, 
și-a îmbogățit vocabularul. își părăsește 
unele datini, iar satele de mune par a se 
anunța cumva de tip urban. De altfel, 
încă de la sfîrșitul secolului trecut, iscată 
din țărănime, elita trecută prin școli 
superioare, se citadiniza cu desăvîrșire. 
reprezentîndu-ne cu strălucire și in străi­
nătate. pe picior de egalitate. Același lu­
cru se poate spune astăzi despre ele­
mentele de Ia tară trecute în industrie, 
calificindu-se si uneori luind diplome 
universitare. Ele confirmă capacitatea 
poporului nostru, prin spectaculoase sal­
turi calitative. Istoria nu stă pe loc. În­
săși evoluția a dovedit-o. Cu atît mai 
mult, epocile revoluționare.

CALATORI A în America a fost o 
dublă revelație : referitoare la 
progresele poporului american, 
devenit fruntaș în producție, deși 

vizita s-a efectuat in perioada marii crize 
economice si înainte de New-Deal, și 
privitor la comunitățile noastre, dintr-o 
populație de 120 000 de locuitori, rămași 
români „in cuget și in simțire", care l-au 
primit sărbătorește. Nici evreii români 
nu s-au exceptat. Unul din ei. care-și 
făcuse serviciul militar în tară, spunea 
că „face drepți" în fața tricolorului. Mulți 
dintre emigranti lucrau în otelârii. stîr- 
nind compătimirea profesorului față de 
condițiile muncii. De aceea. îndemna de 
fiecare dată, pe cei ce-1 înconjurau, să 
se întoarcă în tară. Unii doreau, dar 
nu-și puteau îngădui luxul biletului de 
călătorie. Noua generație. însă, vorbea 
mai mult limba engleză sau. ca să zicem 
așa, americănească. N. Iorga nu se îm­
păca însă cu .... această fatalitate pe care
mintea o înțelege, dar înaintea căreia 
inima se revoltă". Se vede că la dînsul 
precumpănea inima 1 Iși încheia gindul 
de regret cu întrebarea: „De ce să pier­
dem pe oamenii muncii, atunci cînd ne 
mănîncă paraziții politici ?“

A vizitat numeroase familii în locuin­
țele lor mobilate „ca in tară", cu limba 
bătrînească tot din „tară", ospătat „cu 
gustoase sarmale ca acasă", a asistat la 
serviciile religioase din bisericile orto­
doxe. unite și baptiste, a fost plimbat de

CORNEL MEDREA:
Portret

Trapez
CCL

1131. Pelicanul măsura, de la cap la coadă, pe puțin zece 
metri. Numai ciocul avea un metru. In gușa, bine reliefată, 
încăpea o tonă de pește. Pe malul lacului, patru sălcii se aso- 
ciaseră spre a-i da această înfățișare, cu scopul evident de a 
mă surprinde și a-mi pune in inferioritate fantezia.

1132. Oamenii bine crescuți știau că atunci cind intri într-o 
casă trebuie să spui : Bună dimineață. Bună 'ziua. Bună seara. 
Sau : — Mîinile sus I

1133. Cind va fi ajuns neamul omenesc la conceptul de dulce ? 
Probabil că i-a trebuit o vreme, dar, odată ajuns, atîtea au 
putut fi dulci, la femei mai ales : ochi, gură, sini, genunchi 
etc. etc.

1134. Cumpărînd cu sume fabuloase tablouri ai căror autori 
au murit de foame, ei recunosc implicit — implicit și specta­
culos — cit de obtuji pot fi contemporanii marilor artiști.

1135. in copilărie eram un semn de întrebare pus lumii, și 
un semn de întrebare pentru cei din jurul meu.

1136. intr-un birou in care niște băiețași puneau țara la cale, 
cineva a rostit aceste cuvinte : — Să-l mai dezumflăm puțin pe 
Sadoveanu.

Geo Bogza

la estul atlantic pînă la țărmul Pacificu­
lui. a urcat pînă la hotarele Canadei și 
a coborît pînă la acelea ale Mexicului, 
în intervalul a două luni, cercetînd și 
marile institute de cultură și muzeele 
americane. încărcate cu incalculabile te­
zaure. Acestora le-a dăruit covoare ro­
mânești. S-a distrat pe seama pățaniei 
lui Brâncuși. căruia i se imputase, cu 
ODerele lui. la vamă, că importă clandes­
tin „fragmente de fier vechi". Erau de 
bronz ! Nu i-a înțeles arta și nici faima 
genialului țăran gorjean : .... admiratorii
păsărilor măiestre care sînt numai o li­
nie geometrică, ai figurilor de răposați 
refuzați de prin cimitire. fiindcă sa- 
mănă cu un ou de Paști și. alături, crea­
țiile pe care oamenii din Statele Unite 
le-au luat drept fragmente*  de fier 
vechi..." 2 *)

2) Conferință la Radio București, 20
mai 1938. Se repetă interpretarea nega­
tivă într-o altă conferință, la Liga Cul­
turală din Brașov. în octombrie 1939.

3) Bienala din Veneția, pag. 419 și 472.
*) Unde însă n-a funcționat nici o zi, 

calificindu-se curînd apoi la un concurs 
pentru o catedră universitară de istorie 
la Iași și optînd astfel, pentru disciplina 
în care s-a ilustrat.

s) Ibid., pag. 480.

Idiosincrazia lui N. Iorga fată de arta 
modernă și surprinderea de a o găsi eta­
lată în marile muzee europene și ameri­
cane se conjugă cu atitudinea fată de 
ecourile ei în creația literară si plastică 
de la noi. în schimb, receptează cu căl­
dură arta clasică, cea renascentistă, pic­
tura flamandă, tot ce vorbește inimii, 
tematic, reprezentind tradițiile sănătoase. 
Perspectiva nu este personală, dacă ne 
gîndim că însuși Goethe a definit clasi­
cismul în artă ca sănătatea, iar roman­
tismul. ca pe o boală. Evident, o anumită 
tendință, de la romantism încoace, denu­
mită estetica urîtului. poate șoca nu 
numai pe calofili. dar și pe cei ce pre­
tind de la artiști și scriitori să vadă cu 
dioptriile omului comun si să respecte 
viziunea normală. N. Iorga felicită, de 
pildă, sculptura lui Josef Wagner și a lui 
Mary Duras. pentru că „scapă de tirania 
acestei groaznice mode al vastului ireal". 
Moda i se părea tiranică în artă, ca și 
în costum, ca și cum nu coexistau toate 
stilurile și nici unul nu se impunea „ti­
ranic" in accepția exactă a cuvîntului 
(semiologic. tirania implicînd sila). 

România a concurat, cu acel prilej >), cu 
un Grigorescu. din colecția N. Iorga, 
adăugîndu-se „printr-o greșeală de ale­
gere. numai un nud Andreescu".

Veneția, spuneam, a rămas lingă inima 
profesorului, care o descoperise încă din 
prima tinerețe, cu ocazia întîiei burse ce 
se acordase celui ce, la 19 ani. după un 
strălucit examen de licență. îndată, luase 
prin concurs rîvnita catedră vacantă de 
latină și greacă, la liceul din Ploiești 4).

în Instantanee venetiene, din 1938, în­
cepe cu propoziția : „Veneția e a 
copiilor".

Copiii îi erau dragi, ca unuia care 
avea o spuză, acasă ! Se bucura că dis­
păruse „copilăretul zgomotos și obraznic 
din vremuri". O splendidă pagină ni-1 
arată arur.clnd. de la fereastra hotelului, 
rămășița unei cutii de rahat, adusă din 
tară, bucurîndu-se de surpriza fetițelor, 
în jurul cărora, la gustarea cofetului 
exotic, „s-a strîns un întreg mic popor", 
ca să le ofere, apoi, și pesmeti. iar „în 
sfîrșit, în actul decisiv, ciocolata".

Nu multi sînt scriitorii și artiștii care 
iubesc copiii. Oscar Han. rău de gură, 
dar mare la inimă, se arăta mirat că pe 
Liviu Rebreanu îl lăsau indiferent copiii 
frumoși, cu ocazia unei vilegiaturi co­
mune. N. Iorga se uită cu dragoste la ei. 
oriunde călătorește. Estetul după canoa­
nele clasice ale frumuseții este sensibil 
Si la farmecul feminin, nu numai în 
artă, ci și în viată. Numeroasele citate 
ar putea ilustra această receptivitate, 
lipsită de libidine. La Veneția, observa 
acest fenomen de..stabilitate: „Cele care 
erau tinerele anilor mei tineri păstrează 
încă șalurile lungi cu franjuri, cocurile 
înalte si papucii de care răsunau treptele 
podurilor. Aceste atribute ale unui tre­
cut. care se stinge încep însă a fi peste 
măsură de rare, și nu mai e nevoie să 
spun ce păcat e că se duc ultimele 
semne ale unui trecut de mai mult ca 
milenară vechime. în loc, vine rochia 
largă și scurtă, influențată. în culorile ei 
vii. cu toate florile din lume, de ki- 
monoul ianonez. care a cucerit toate 
continentele" 5 *).

N IORGA, era, prin urmare, un 
tradiționalist și în mate-

• rie vestimentară, vechiul 
părindu-i-se preferabil nou­

lui. Sub titlul Gondolierul de odi­
nioară, în care a văzut „un ar­
tist". ni-1 prezintă pe numitul „Chiozza 
Valeriano, gondolier nr. 10 al hotelului 
«Danieli- în limbaj comercial", condu- 
cîndu-1 pe povestitor. însoțit de ministrul 
nostru la Roma, tînărul fiu al lui Duiliu 
Zamfirescu. și pe soția sa. olteancă, un 
gondolier discret, care condusese mai 
multe mărimi și dispunea de lumini în 
diverse direcții, ba chiar și de oarecare 
individualitate politică, nearătind încre­
dere in „axa" (ce ar fi putut fi fatală 
Italiei. în cazul în care aceasta nu s-ar 
fi dezmeticit la timp). Explicația feno­
menului de înțelepciune este și ea origi­
nală : „sîngele nobil nu-1 mai știi cît de 
adine a pătruns" în popor. Istoricul cre­
dea astfel intr-un proces eugenetic de 
aristocrație, infiltrată in straturile de jos 
ale societății, altădată ierarhizată în 
caste, dar totuși nu integral separate.

Iubitorul pasionat al orașului lagunar, 
istoricul, nu s-a arătat plictisit de pisi­
cile venetiene. nenumărate, cărora le-a 
consacrat simpatice impresii intr-un scurt 
capitol, ba chiar s-a oprit cu emoție în 
fața agoniei uneia bătrîne. cu funingine 
în blană, probabil o mită de pripas, mu­
rind de aceeași moarte ca și noi: „In 
muțenia ei animalică, fără idei abstracte 
și iluzii religioase, murea și ea în 
aceeași profundă și cu totul nenorocită 
umilință dureroasă, ca si noi".

Șerban Cioculescu



Stilistica formelor originare
O INSOLITA lucrare de anvergură

a apărut la incepptul anului tre­
cut, fără ca ea să stirnească, cel 
puțin pină acum, ecoul meritat : 

este vorba de Arhetipul expresiei lirice ro­
mânești de Ion Pogorilovschi *).  Filosof, 
poelician și, după cum vedem acum, spe­
cialist și în folclor, Ion Pogorilovschi a 
scris o carte remarcabilă și deschizătoare 
de orizonturi ; dar, aflată la întretăierea 
mai multor discipline, suferă soarta in­
grată a apariției neobișnuite — și anume 
reticența tuturor de a o comenta. Fapt 
regretabil, deoarece cărți ca cea despre 
arhetipul poeziei lirice românești apar la 
noi in cadență extrem de rară, la interval 
de decenii, iar noutatea viziunii propuse 
mi se pare suficientă pentru a alimenta 
o suită de cercetări ulterioare. Nefiind 
specialist in folclor, și avînd o rezervă 
instinctivă față de filosofarea pornind de 
la material folcloristic, am fost sensibil 
la implicațiile stilistice ale cercetării și 
la înnoirea adusă în examinarea gene­
rală a liricii.

•) Ion Pogorilovschi, Arhetipul expre­
siei lirice românești, Editura Cartea 
Românească, 1987.

Trebuie spus de la început că autorul 
se ocupă de poezia lirică populară din 
cele mai importante culegeri. „Arhetipul" 
se referă prin urmare la un prim stadiu 
al poeziei noastre, adică la cel pre-cult. 
Un folclorist specializat i-ar piltea re­
proșa autorului corpusul de texte relativ 
redus pe baza căruia se trag concluzii 
privind întreaga producție lirică româ­
nească : insă principiile metodologice afi­
șate și rigoarea demonstrației fac perfect 
verosimile rezultatele finale pe care, e 
de presupus, un corpus de trei ori mai 
mare nu le-ar fi infirmat.

Care este principiul metodologic în vir­
tutea căruia autorul întreprinde (uneori) 
fascinanta sâ demonstrație ? 11 putem
numi principiu reductionist radical, ce în­
lătură decis toate elementele redundante 
și parazitare, ce identifică arhetipul liri­
cii noastre populare și sfîrșește prin a 
oferi un model geometrizat al acestui ar­
hetip, o matrice în același timp lexicală, 
prozodică și logică. în finalul părții a 
doua a lucrării, (v. pp. 205 sqq.), la ca­
pătul unui traseu reductionist ferm, Ion 
Pogorilovschi oferă cea mai pură și mai 
descărnată imagine a arhetipului visat, 
cu alte cuvinte ajunge la esența strofei 
de patru versuri, numită „catrină arheti­
pală". Pină în acest punct decisiv al 
demonstrației, întregul demers s-a dove­
dit a fi un fel de quote, avînd rezultatul 
știut dinainte de autor, dar extras pentru 
noi treptat, în urma unei demonstrații 
riguroase.

Determinările inerente ale arhetipului 
(primatul față de manifestări concrete, 
participarea la lumea fenomenală și per- 

sonanța sau prezența-ecou prin ana­
mneză) sint luate din filosofia platonică 
(cap. 1) : sub aceste faste auspicii se 
deschide cercetarea de față. Lectura me­
rită să fie făcută cel puțin de dragul 
acestui „prolog in ceruri", dezvăluind un 
tip de gindire paradoxal și atașant.

La începutul demonstrației propriu- 
zise, exegetul propune ex abrupto, ca 
posibil model arhetipal al liricii, strofa 
de patru versuri cu rimă pereche, catrina 
(p. 37). Pentru moment, o asemenea pro­
punere ce pleacă de la o sugestie din 
1937 a lui Tache Papahagi nu reprezintă 
decit un pre-concept al exegetului, o 
aventură metodologică riscantă. Resortu­
rile opțiunii apar treptat. Va trebui să 
citim următoarele aproximativ 200 de 
pagini și să verificăm pas cu pas de­
monstrația pentru ca ceea ce părea o 
propunere hazardată la pagina 37 să se 
transforme într^-o evidență la pagina 203: 
intr-adevăr, catrina folclorică (numită 
astfel, probabil, pentru a o individualiza 
definitiv, distingind-o de catrenul cult) 
apare drept nucleul generator al textului 
liric românesc, la capătul unei argumen­
tări care, din reducție în reducție, ne 
conduce matematic spre punctul originar 
al catrinei. Toată cartea devine o mo­
nografie semantică și formală a catrinei 
folclorice, sîmbure generativ al tuturor 
virtualităților pe care imensa producție 
lirică românească le va face manifeste.

Pentru izolarea catrinei arhetipale, se 
procedează la început prin îmbinarea cri­
teriului de conținut (indicii obligatorii 
sint de natură estetică — deci discutabili 
în cazul unei demonstrații), apoi, cu tot 
mai mare stringență, pe criterii pur for­
male; după identificarea grilei seman­
tice a catrinei, se trece la indicatorii 
structurali (dimensiune, formație prozo­
dică, geometria corespondențelor sintac­
tice), pentru a se ajunge, în cele din 
urmă, la nucleul liric, catrina fundamen­
tală sau arhetipală, abundent definită. 
Ea esto „poezia însăși, deplin instalată 
in algoritmul ei exemplar" (p. 100), adică 
„un maximum de rigori și determinări 
(sub aspectul construcției poetice într-un 
minimum lexical)" (p. 111), „semantizări 
maxime ale unor minime lingvistice" (p. 
112) — și suita definițiilor continuă.

Odată aceste catrine identificate prin 
suprapunerea tuturor grilelor, urmează 
descrierea lor. Cea mai interesantă și mai 
ingenioasă secțiune a lucrării ni se pare 
a fi partea a doua. Descrierea arhetipu­
lui : de ce tocmai cabina minimală con­
stituie nucleul lirismului nostru — vedem 
abia în această parte a cărții, unde de­
monstrația vine epurată de considerații 
suplimentare. Criteriul semantic înrudit 
cu cel prozodic duce la stabilirea unor 
catrine „antonimice", al altora „sinoni­
mice", în fine, a celor „androgine". Din 

punctul de vedere al autorului, acestea 
cUa urmă sint cu adevărat catrinele per­
fecte, în care putem ambiționa să găsim 
întruparea arhetipului. Capitolul intitulat 
Anatomia matricei (p. 165—191) reprezintă 
punctul maxim al demonstrației, atinge­
rea centrului : regulile restrictive enun­
țate sub numerele 7, 8 și 9 epuizează, 
practic, semnificația poetică a catrinei 
arhetipale și esența ei stilistică. Rigoarea 
procedării se îmbină aici cu găsirea unor 
formule fericite, veritabile definiții ale 
fenomenului liric originar. Capitolul ime­
diat următor, Fiziologia matricei, scade 
oarecum tonusul demonstrativ (conceput 
semantic, el se ocupă în fapt de anto- 
nomizări și de sinonimizări în cadrul 
strofei bazice), dar are meritul de a ne 
conduce spre punctul ultim al restricțiilor 
succesive, adică spre Chintesența arhe­
tipului (p. 203—218) : aici, regulilor care 
simbolizau diferitele formule catrinale 11 
se caută un reflex lexical ultim. Printr-o 
operație aproape abuzivă, dar care se în­
cadrează perfect demonstrației, autorul 
găsește modelul catrinal în patru cuvinte 
grele de sens care stau în rimă obliga­
torie : nor / dor — stele / jele, un fel de 
simbol ultim al catrinei arhetipale, em­
blema1 întregii lirici. (Din păcate, simbo­
lurile A și B apar aproape întotdeauna 
prost notate în carte, deficiență tipogra­
fică ce încetinește lectura).

Ț LTIMA secțiune a cărții, de un 
interes oarecum special, argumen­

tează filosofic ideea de arhetip, mo- 
tivînd procedarea concretă de pină 
acum. Dacă un capitol cum ar fi cel in­
titulat Elocvența gnoseologică (a arheti­
pului) mi se pare că își găsește mai greu 
locul în ansamblul lucrării, este în schimb 
remarcabilă situarea cronologică și spa­
țială a liricii noastre populare. Văzînd în 
poezia folclorică o „înterpeiere în limbaj" 
(p. 275), I. Pogorilovschi realizează un 
model acronic al poeziei noastre ce are, 
în abstracțiunea lui, meritul hotărîtor de 
a surprinde esența. Folclorul prezintă 
avantajul imenS de a face inteligibilă de 
către toți o procedare acronică progra­
mată : pe această cale, o nouă metodo­
logie de analiză generală a poeziei ni se 
prezintă, coerent și incitant.

Dincolo de firul demonstrației centrale, 
cartea de față atacă o suită de alte ches­
tiuni de maxim interes, cum ar fi aceea 
a „vidului tropic" specific poeziei ar­
haice, a lumii pline de sensuri pe care 
o presupune catrina arhetipală, in ciuda 
formei sale simple, a argumentării hotă- 
rîte privitoare la funcția multiplă servită 
de rima simplă etc. Sint sugestii și 
puncte de vedere îndelung meditate, care 
ar trebui să dea de gîndit folcloriștilor și 
poeticienilor folclorului — pentru a nu 
mai vorbi de principiile unei viziuni acro- 
nice asupra textului poetic.

■ ..

Iun R^orilov.schi 
ARHETIPUL 
EXPRESIEI 
LIRICE 
ROMÂNEȘTI

—

Trebuie să arătăm că armătura teore­
tică a cărții este dintre cele mai solide : 
autorul a folosit toate sugestiile și argu­
mentările pe care le putea întilni, atît 
în semiotică (Eco, Lotman, Greimas, 
Claude Bremond etc.), cît și în lingvis­
tica generativă. Edificată pe o solidă și 
evidentă cultură filosofică, argumentarea 
din lucrare realizează fericita conjuncție 
între semiotica aplicată și orizontul larg 
teoretic, nesupus vreunei restricții.

Această carte, pe drept cuvînt ieșită 
din comun, mi se pare însă grevată une­
ori de limbajul în care a fost scrisă : 
exprimări metaforice exagerate, formu­
lări „neaoșiste" care nu își au locul, abor­
dări familiare ale lectorului pot irita pe 
cel dornic de claritate. In fapt, o ase­
menea demonstrație de mare stringență 
ar fi trebuit să fie servită de un limbaj 
perfect univoc, ferit de orice ambigui­
tate metaforică. Atunci cind generarea 
lirică este numită „lăstărire din ea în­
săși" (p. 76), cind catrinele devin „copii 
naturali ai rostirii poetice" (p. 179), iar 
identificarea arhetipului „încercarea noas­
tră de a mișca zăvoarele acestei ultime 
embleme" (p. 154), cititorul avid de ri­
goare se simte oarecum jenat. O anumi' 
doză de grandilocvență teoretică exist, 
de altfel în diverse puncte ale acestei 
cărți ; unele introduceri filosofice la de­
monstrația formală ce urmează mi se par 
fără aderență vizibilă la ea (v. începutu’ 
capitolului despre Vidul tropic, p. 219— 
226). Aceeași chemare către teoretizare și 
aceeași apetență a argumentului filosofic 
duce la citarea lui Croce, Hegel, Noica și 
Jakobson alături de cutare folclorist lo­
cal, simplu colportor de teorie.

Este singura deficiență pe care o con­
statăm in această contribuție din toate 
punctele de vedere exemplară. Nu doar 
poetica folclorului nu va mai putea face 
abstracție, de acum înainte, de cartea lui 
Ion Pogorilovschi, dar însăși stilistica 
poeziei românești, care a dobindit o lu­
crare de referință, va trebui să țină sea­
ma de altitudinea teoretică și demon­
strativă la care o asemenea carte situea­
ză exegeza noastră.

Mihai Zamfir

Filosofie și cultură

Timpul critic - Kairos în opera de artă
DUPĂ părerea mea, marea lecție 

a antichității grecești în această 
problemă este aceea că prin 
Kairos nu sîntem doar într-o veș­

nică alergare spre a prinde „de chică" 
— precum într-o reprezentare plastică — 
momentul prielnic, ci părăsim sau de­
pășim timpul circular, repetitiv și pă­
trundem intr-o lume (și un «timp) al 
măsurii și formei, al diversității, unde 
putința activă duce Ia forme creatoare, 
rezultînd din prelucrarea și modelarea 
materiei amorfe a vieții.

Arta, inseparabilă de specia noastră, 
este prin excelență timpul critic al is­
toriei. Este un timp al frumosului, care-și 
are temeiul în disponibilități psihice 
ereditare ale omului ca specie, dar fru­
mosul artei este mai mult decit atît, este 
frumosul specializat sau rezultat al unor 
căutări specializate — deci un Kairos ca 
optimă organizare a datului sensibil și 
intelectual.

Raportat la întreaga existență umană, 
Kairos este Muzeul imaginar al lui Mal- 
raux. După opinia mea, dacă Kairds 
este și altceva decit un cuvînt comun, 
dacă-i recunoaștem statutul de con­
cept filosofic designînd un mod de a 
fi al timpului, atunci el este mai mult 
momentul oportun, prilejul, ocazia de a 
face să intre în ființă un proiect uman, 
de a-i valoriza energiile potențiale, dar 
ți efectele culturale ale actului prin 
care natura naturans devine natura na- 
turata, iar timpul cronologic devine timp 
creativ — sublimat în opera de artă. în 
aceasta din urmă, Kairos reprezintă 
timpul, nu abreviat, ci condensat pe di­
mensiunea de adîncime, este timpul re­
dus la esența trăirii spirituale. Să nu-1 
confundăm însă cu reducționismul este­
tic, cu comprimarea de suprafață a 
timpului mult proa grăbit care nu mai 
este deloc răbdător cu oamenii, care ar 
vrea să introducă și în sfera artei ritmu­
rile și tempo-urile ucigătoare de ființă 
ale așa zisei ere postindustriale.- Este o 
reducție care substituie timpului critic, 
de grație, al unei instituiri teleologice, ca 
o mică sau mare sărbătoare a spiritului, 
un timp cultural degradat, de tipul Di­
gests — comprimare artificială — Kairds 
ratat, dizolvat într-o așa zisă cultură 

mozaicată, servită în pilule. Seducția și 
trăirea interioară a valorilor este înlocui­
tă printr-un comportament mimetic, ne- 
crcativ prin falsele, zornăitoarele orna­
mente exterioare ale omului, care ra­
tează mereu prilejul de a fi el însuși.

Kairos este un timp al individualității 
creatoare ; își află, desigur, temeiul în 
timpul mitic al comunităților originare 
și în timpul istoric al comunităților evo­
luate (în ceea ce numim creativitate 
națională, spiritul revoluționar al po­
poarelor) dar nucleul său ultim (și ținta 
sa supremă) este cel individual creator, 
omul ca unicul personaj al dramelor 
culturii. De aceea, declinul individului, 
despre care vorbesc atîția dintre exegeții 
civilizației moderne, înseamnă degrada­
rea potențialului autentic de sensibilitate 
personală, de autentică trăire a valori­
lor, sub tăvălugul uniformizant al unor 
„idei" și cunoștințe Ia modă, neasimilate, 
neconvertite în aurul curat al simțirii. 
In aceste condiții, arta apare — spre a 
folosi și o sintagmă a lui Rene Huyghe 
—, ca „salvatoare a Sufletului". Nu pu­
tem nici să acceptăm pasiv pre­
siunile uniformizante ale epocii, nici să 
le ignorăm sau să Ie negăm. în fața unui 
cal ce aleargă înnebunit, nu putem nici 
să ne agățăm, lăsîndu-ne tîrîți oriunde, 
chiar și într-o prăpastie, nici să-i aținem 
calea spre a-1 opri pur și simplu, căci 
atunci el ne va strivi. După opinia lui 
Rend Huyghe (Dialogue avec le visible) 
„...omul rațional caută să-l prindă din 
goană, apucîndu-I de hățuri și încearcă 
măcar să călăuzească, în direcția cea 
bună, o energie pînă atunci dezlănțuită.

Nimeni nu poate face ca timpul să-și 
schimbe cursul ireversibil. în epoca 
noastră, caracterele tot mai pregnante 
vor continua să-și urmeze fatalitatea. 
Putem doar evalua, față de eternul 
echilibru uman, ceea ce părtinirea timpu­
lui nostru compromite și ceea ce dez­
voltă".

Iată o manieră foarte clară de a pune 
indirect problema kairicității, care nu 
este decit aceea a timpului optim; op­
tim în raport nu cu o scară ideală, anis­
torică de valori, ci în raport cu posibili­
tățile istorice concrete ale omului de a 
direcționa mersul evenimentelor, de a 

organiza și valoriza în chip optim (in 
raport maxim posibil de bine și fericire 
pentru omenire și pentru individualita­
tea umană) uriașele resurse de energie 
fizică, biologică și sufletească — desco­
perite și dezlănțuite. Raportindu-ne la 
artă — care, nici ea, nu se poate sustrage 
exigențelor unui anume tip de civilizație 
— indiferent dacă aceasta promovează 
primatul ideii sau al senzației, ea nu 
trebuie nicicînd să renunțe la crearea și 
ocrotirea vieții interioare. Nu este o ple­
doarie pentru un singur gen de artă — 
clasicismul care privilegiază principiul 
apolinic al armoniei și echilibrului —, ci 
pentru una din funcțiile principale (dacă 
nu fundamentală) ale artei în general : 
aceea de a spori, prin cele mai felurite 
mijloace de expresie, starea de fericire, 
echilibrul și frumusețea vieții sufletești.

Funcția kairitică a operei de artă se 
realizează prin conlucrarea tuturor fac­
torilor ce o compun — realitate, 
frumusețe, poezie, respectiv imitație, 
construcție, expresie. Nu altfel în­
țelegea Rouault problema atunci cînd 
nota : „Ochiul captează viziunea
fugitivă, spiritul ordonează, Iar 
inima iubește" — deși, el își limita apre­
cierea la artele plastice. Nu există artă 
care să ignore total realitatea și nici artă 
care vegetează în finitul și concretitu- 
dinea realului. O bună întilnire a eului 
subiectiv și a realului deschide porți 
dincolo de real, către infinit. Prin artă, 
prin cultură, în general, subiectul uman, 
eul artistic finit în confruntare cu ne­
mărginirea lumii își construiește propria 
sa nemurire, propria sa nemărginire. 
Realul este doar punctul de plecare,, ținta 
o constituie totdeauna lumea interioară. 
Adevărați stăpini, ai naturii nu putem fi 
dacă ignorăm propria noastră natură, 
dacă nu ne asumăm propriul destin crea­
tor. Interioritatea este punctul arhimedic 
al artei, dar orice drum către infinitul 
lumii din afară sau dinăuntru trece prin 
dialogul cu vizibilul. Iar acest dialog 
este, prin tot ceea ce e consistent și pe­
ren în el, Kairos — adică efortul de a 
constrînge timpul cronologic, fugar, „să 
lase în urmă-i o clipă aleasă" (R. Huy­
ghe), să stoarcă din ea bucuriile spiritu­
lui. Este un dialog prin care se caută 

mereu șl se obține rareori starea de poe- 
sis, comună tuturor artelor. Prin po' 
semnele perceptibile ale realului k 
convertite in semnificații inteligibile ale 
spiritului.

Arta este în timp, dar și dincolo de 
timp. Ea este în timp prin ceea ce da­
torează determinismelor sociale, istorice, 
temporale, este deci fiică, mai mult sau 
mai puțin ascultătoare a timpului ei și 
prin aceasta mărturie literară, plastică, 
picturală sau sonoră a unui timp dat din 
care nimeni nu poate să iasă fără a i se 
supune mai întîi.

Arta străpunge beznele, aduce luceferi 
noi pe cerul existenței noastre, dar in 
același timp sporește misterele lumii 
sau aduce un mister nou in plină lumină, 
spre a parafraza titlul unui tablou de 
Delacroix. E o lumină care vine de din­
colo de noapte, proiectează lumini noi 
în noapte, dar prin aceasta nu-i anulează 
ci-i sporește misterele. Ceea ce nu ex­
clude stările conștiente și structurile re­
flexive ale spiritului din structura ope­
rei de artă. Kairds este momentul de 
explozie a energiilor plăsmuitoare de 
artă. Momentul de liniștire a apelor în­
volburate; de calm al valorilor, dar și al 
tainei, ca „orizont abisal al inconștien­
tului" (Lucian Blaga), inepuizabil izvor 
de sugestii.

Dacă timpul-kairds este un timp social- 
uman, deopotrivă obiectiv și subiectiv, 
un timp al făptuirii și trăirii, el presu­
pune de asemeni libertatea — a gindului, 
a sentimentului, a creației, o libertate 
existențială, de conștiință și de acțiune. 
Este o condiție a artei în sensul plăsmui­
rii și circulației imaginilor, al opțiunii 
culturale, stilistice. Timpul cronologic 
presupune o desfășurare oarecum fatală, 
o curgere unilateral direcționată. Nu 
există aici nevoia obiectivă de libertate. 
Timpul-Kairos este, dimpotrivă, pluri­
form și multidirectional. Este momentul 
critic, clipa prielnică de mari făgăduinți 
pe care le pot valorifica numai ființele 
care se supun nu numai determinismelor 
externe, dar și unor autodeterminări in­
terne. Iar libertatea ca atribut inaliena­
bil al ființei umane rezultă și din capa­
citatea de a echilibra cele două feluri de 
determinisme. Și astfel clipa nu este nici 
oprită de dragul frumuseții Si plenitudi­
nii ei, nici ignorată, ci valorizată în pla­
nul creației libere, convertită in fapt de 
cultură, deci, într-un fel, „sacralizată", 
fără a fi ruptă de contextul istoric dat, 
dar și fără a fi dizolvată în magma ne­
diferențiată a acestuia.

Al. Tănase



Doi poeți
POEZIA lui Ion Budescu nu s-a 

schimbat aproape deloc de la 
Omul interior, ue acum trei ani, 
la recenta plachetă, intitulată 

oarecum curios Ucroniue (Editura Emi- 
nescu). (Pluralul uni ridică unele pro­
bleme de m(eiegere). Aceeași scriitură 
energică, aceiași patetism sarcastic, Fraza 
pare pieptănată in răspăr (cum spune 
poetul însuși despre o ploaie citadină), 
cu o perie groasă de sirmă. Revine și 
motivul principal : orașul. In fond, ion 
Budescu este un expresionist, din stirpea 
lui Blaga, conlemplind lumea prin prisma 
unor opoziții sumare, dar semnificative, 
și invenlind liric, pe măsură ce o refuză 
etic, o Întreagă mitologie a habitatului 
modern. Opoziția principală a expresio­
niștilor era aceea dintre natură și teh­
nică. Acum tehnica a pătruns prea in 
adine natura spre a le mai putea con­
cepe separat, așa incit nu-i mai rămîne 
poetului decit să devină cintârețul noii 
naturi ce poartă pecetea materialelor și 
mașinilor scornite de om. Ion Budescu 
nu este un nostalgic, ci un furios-ironic 
Alter-ego-ul său se numește l*rin-burg-  
inecalul, făcindu-ne să ne gindim ia Emil 
Botta, cu fantezia iudică a caruia autorul 
Ucroniilor are unele (greu de explicat) 
afinități. Chiar intr-o Probă de scrimă de 
la începutul plachetei descoperim nu nu­
mai himera unui Pictor-Spadasin, dar 
imagini curat bottiene : „Și cit e toamna 
de lungă rămine Pictorul-Bpadasin / prin 
cartier, pe sub arbori — palidul oaspete !“ 
Ele se repetă ici-colo, în alte poezii, ceea 
ce înseamnă că nu sint intimplătoare, 
chiar dacă aparțin unei dimensiuni mo- 
ral-citadine intrucîtva străine de aceea 
dominantă în volum. Și. fiindcă tot sîn- 
tem la acest capitol, al unor influențe sau 
afinități neresorbite și în contrast cu to­
nalitatea principală, iată, lingă Botta, pe 
Dimov, cu farmecul lui de belle-epoque, 
cu viziunile lui oniric-grațioase (Vino în 
dimineața de joi) : „Și, Doamne, tramva­
iele. ciinii, oameni și case — cu toatele / 
pluteau într-un straniu, lasciv contre- 
jour. / Părea că lumina-și tocise cara­
tele. / Orice arbore-n parc desena orbitor 
un contur. // Dar Turnul de Foc, dar 
ttîlpii sculptați în beton / cu ce lungi 
„’luete ticsiră Piața cea Mare / Ah orele 
se tirau peste burg monoton / și cerul 
tot gol răminea — o prăpastie grea fără 
Soare", In fine. Prințul este arghezian, 
măcar prin consistenta, aglomerarea con- 
sistent-fizică a viziunilor și prin caden- 
țarea retorică : „Și Prințe vezi hoitul 
fluid cum dospește ? / vezi Vlaga răpusă 
'e-un ultim cuțit ? / El nu e decit pa- 
adisul tău tandru / de pacuri, de pești 

duhnitori potopit / / El mută-ntrupare, 
sigiliu căderii / eșarfă de doliu, dezgust 
fără leac / Cartagină-nvinsă, el stivă 
de-otrăvuri / abis palpitînd, într-un plîns 
maniac." Orașul lui Ion Budescu nu este 
insă decit accidental acesta — ludic și 
fantasmagoric la Botta, plin de miasme 
și miluri la Arghezi —, el avînd mai 
multe similitudini cu acela al expresio-

■ CONSTANTIN CUBLEȘAN (1939) : 
Nep&sătoarele stele (1968) — povestiri. 
Miniaturi critice (1969) — eseuri, Clopo­
tele de apă (1970), Aproape de curcubeu 
(1972) — povestiri. Iarba cerului (1974) — 
roman SF, Licheni (1974). Un gotic tîrziu 
(1975) — romane, Umbra ulmilor tineri 
(1976) — povestiri, Paradoxala întoarcere 
(1978) — roman SF, Teatrul — istorie și 
actualitate (1978) — eseuri, Viața și încă 
o zi (1980) — povestiri, Pensiunea Marga­
reta (1982) — roman, Opera literară a Iui 
Delavrancea (1982) — studiu critic, Tea­
trul, între civic și etic (1983) — eseuri, 
Un anotimp pentru fiecare (I — 1985, II 
— 1986) — roman, Teme provinciale 
(1987) — teatru. Poligraf industrios, prin­
tre cei mai productivi autori din promo­
ție, Constantin Cubleșan scrie proză, 
critică și teatru cu egale rezultate, vă­
dind, totuși, un mai mare apetit pentru 
genul epic (povestire, roman, proză SF), 
practicat — cel puțin in specia roma- 
nescă — în spiritul tradiției ardelenești 
cu o puternică tendință, moralistă, afir­
mată prin mijloace diverse, unele amin­
tind, grație schematismului și alunecării 
în convențional, de maniheismul cincize- 
cist. E curios că, în ciuda efortului de 
datare în limitele realismului, vizibil mai 
ales în factologie. la nivelul personajelor 
prozatorul urmează mai curînd o linie ro­
mantică, de unde efectul de inadecvare 
a eroilor la situații ; apoi, moralismul îm­
pins în planul motivațiilor pînă la acope­
rirea integrală a cimpului acestora favo­
rizează instaurarea unei perspective na­

», Ion Budescu, Ucroniile, Editura Emi- 
nescu ; Paul Daian, Poeme sororale. Edi­
tura Cartea Românească — 1987 

niștilor, orlcît s-ar fi modificat unghiul 
sufletesc de percepție. îl recunoști după 
prezența unor elemente de construcție, 
care sint deopotrivă' morale : zidul, varul, 
tencuiala, nisipul, betonul, bitumul. Aici 
este simburele expresionist care a rezis­
tat la trei sferturi de veac de urbani­
zare, în aceste elemente ce nu aparțin 
naturii, ci tehnicii, în această natură- 
surogat.

Atitudinea însă nu mai este aceea cla­
sică. Refuzul nu mai este (nu mai poale 
fi) total, disperat, ci ironic. Exasperarea 
este, din cind în cind, trucată, retorică ; 
vocea lirică are neașteptate inflexiuni 
glumețe ; iți dai seama că poetul se com­
place de la un punct inainte printre fan­
tasmele mediului acestuia nou, s-a deprins 
cu ele și le-ar simți lipsa. Noul expresio­
nism este un compromis istoric. Inițial 
doar inconfortabile și apăsătoare, reali­
tățile citadine se animă tot mai mult cu 
timpul de o viață a lor, capătă o „inte- 
rioritate" proprie specifică, iși descoperă 
în micile făpțuri menajere zeii (derizorii 
și secrețl, ca toți zeii) ; tabloul, departe 
de a fi respingător, este spectaculos și 
umoristic, ca și cum banalitatea elemen­
telor, a decorului a suferit o metamor­
foză. Iată Dresură, poate cea mai suges­
tivă bucată din plachetă, in care se vede 
tocmai această metamorfoză capabilă a 
trezi îngăduința glumeață a poetului : 
„Iarna cu coada între picioare se retrag / 
în casă — mirosurile / Exact cind te 
aștepți mai puțin cineva (probabil Des­
tinul) le face un semn / și ele se preling 
pe scări înapoi, dau buzna / îndărăt pe 
sub uși, pe ferești, oberlihturi / pe gurile 
de aerisire / / Atîtea mirosuri risipite tot 
anul prin curte / lenevoase efluvii, do­
mestice, blînde — /și deodată : aburi 
nădușiți cum dispar in recul / inspre bu­
cătării și cămări spre subsoluri! // — 
Un adevărat spectacol, exclamă nările 
palide ale studentei de la mezanin / și 
bocnă îngheață curtea / de plesnete asur­
zitoare. Oh atunci in adine între igrasii 
subterane / ce miasme se-ndeasă, ce iz 
de cartofi, exalații feline — / o menaje­
rie devine pivnița casei / pîntecul ei dis­
tilează acizii ruinei / și-același obscur 
coridor își cufundă pînă la gît lăzile lui 
de gunoi / printre duhorile de la teme­
lii / / Dar pe el, sus lingă poartă să-1 
vezi : surîzind și-n costum sclipitor / 
Gerul-cu-biciul-de-gheață-în-mînă ! / în
beci dedesubt zeii casei adorm cu botul 
pe labe — / și goală ca o coajă de nucă / 
rămine Curtea Interioară". Aceasta nu e 
numai o poezie caracteristică, dar una 
care arată că Ion Budescu este, la a treia 
sa culegere, un poet matur, cu o manie­
ră personală de a scrie, cu imagini puter­
nice și pline de vină lirică.

ÎL urmăresc de cîțiva ani buni pe 
autorul Poemelor sororale (Cartea 
Românească) și i-am citit, cred, 
toate poeziile, dar trebuie să măr­

turisesc că cele strînse în placheta lui 
de debut m-au luat prin surprindere. Nu 
numaidecit datorită valorii — Paul Daian 
este unul din cei mai talentați poeți 
tineri — deși el n-a scris niciodată îna­
inte la fel de bine ca acum. Dar. mai 

ales, datorită facturii acestor patruzeci de 
poeme. Ele alcătuiesc, aparent, un jurnal 
liric, întins pe patruzeci de zile. Cel pu­
țin așa ne sugerează titlurile succesive : 
Primă zi străină, A doua zi străină etc. 
Adjectivul repetat în aceste titluri indică, 
probabil, un anumit sentiment de alienare 
de lucruri și de sine, o „ruptură" în or­
dine afectivă și morală. Pe cît de sărac 
este însă jurnalul în elementele biogra­
fice de suprafață, pe atît este el de ex­
presiv într-o ordine lăuntrică. Biografis- 
mul nu astupă toți porii textului liric, ca 
la o parte din poeții generației Iui Paul 
Daian, nu acoperă toată pînza, pînă peste 
margini ; din contra, textul a suferit o 
operație de epurare, lăsîndu-ne în pose­
sia doar a cîtorva indicii din care să 
putem, eventual, reface întregul. Ne aflăm 
deci în fața unei poezii de tip iceberg, 
asemănarea cu Ion Barbu fiind incontes­
tabilă la capitolul concizie și secret. Dar 
dacă Barbu obscuriza cu intenție, aici in­
tenția nu e decit, cel mult, aceea de a 
atribui sugestiei depline puteri. în rest 
poeziile sînt clare și au o tăietură clasică. 
Majoritatea cuprind șase sau șapte ver­
suri (citeva au cinci și una singură, un­
sprezece), grupate într-un catren și o 
terțină (sau un distih), și caută să ex­
ploateze la maximum acest spațiu pe care 
singure și l-au stabilit. Este, de altfel, 
evident că Paul Daian preferă aici cul­
tura lirică intensivă, ignorînd tot ce l-ar 
putea purta în discurs, în vorbirea despre. 
Vechea estetică mallarmeeană a tăcerii 
este invocată o dată sau de două ori. 
însă etica pe care atitudinea poetului se 
bazează nu este de refuz (de aceea am 
pregetat să împing barbismul Poemelor 
sororale dincolo de o anumită limită), ci 
de deschidere, timidă, tatonantă, dar cît 
se poate de clară : „din așezarea mea 
BOLNAVA / în timp, salut infinitul / și 
infinitul îmi oferă / adîncul lui răspuns// 
cum să mă întorc spre voi / și să vă 
spun aceasta". întrebarea din distihul 
final nu lasă nici o îndoială în privința 
atitudinii. Cum nu lasă nici următorul 
poem : „să dăruiești cu umilință / celor 
care trec pe lingă tine / cuvintele poe­
melor tale / sau chiar tăcerea lor //se 
întorc întrebările / se îndepărtează răs­
punsurile". Direcția este, deci, exact con­
trară aceleia din Joc secund.

Rămîne dorința de lapidaritate, care 
transformă poemele lui Paul Daian în 
niște sonde înfipte în adîncul spiritului, 
de unde vor să tragă afară cît mai mult, 
pe o gură însă de ieșire foarte exiguă, 
Dintre autorii contemporani, mai scriu 
așa (cu toate deosebirile, la care n-are 
sens să mă opresc) Gh. Grigurcu, E. Su- 
ciu. Ion Bogdan Lefter, Marta Petreu, 
Bogdan Ghiu și alți cîțiva, specialiștii 
lirismului pe suprafețe mici, ai sugestiei 
și ai metaforei percutante. însă ar fi 
abuziv să-1 aliniem pînă la capăt pe Paul 
Daian și acestei serii, de vreme ce el nu 
este metaforizant și nici un „formalist". 
E curios cum izbutește să fie scurt, fără 
a apela la sprijinul unei forme lucrate 
în detalii sau la acela al unor metafore 
de tipul ..concetti", capabile nu numai să 
reunească două contrarii, dar s-o facă și 
sub regimul instantaneului. Din acest 
punct de vedere, dacă liricii concetiști

sînt esențial baroci, Paul Daian este 
aproape clasic. Nu poți de fapt desprin­
de la el versuri valabile în sine, decit cu 
oarecare dificultate. Un singur distih mi-a 
reamintit de exemplu de maniera E. Suciu 
— Grigurcu : „ca o mînă tatuată / limita 
limbajului". Și, poate, și acesta : „apro­
ximarea faptei / melancolia fundamen­
tală". Toate celelalte au cordonul ombili­
cal netăiat și trebuie citite în legătură cu 
corpul întreg al poemului.

Aceasta face ca scriitura să pară clară, 
netedă și caimă, aar ea comunica o în­
cordare interioară, care e ue natura mai 
mult spirituală decit emoționala. Un sim­
bol sau deriniție, aceasta e uneori toată 
materia : „secretul deținut de voi / poate 
fi mielul / sau granița extremă / a mo­
nologului / / adevărata metafizică / poe­
zia". Poezia ca metafizică : nu se poate 
un mai clar manifest personal (daca în­
suși termenul de manifest n-ar ii nepo­
trivit in structura acestor versuri). Aș 
putea cita aproape orice, „Jurnalul" lui 
Paul Daian e metafizic și moral. Frumu­
sețea lui provine din lapidaritatea cu 
care se exprimă această inierioritate 
castă a ideii. Poemele sint „sororale", de­
loc erotice, fără senzualitate, deși, dacă 
vrem să descifrăm povestea din filigra­
nul textului, aceasta pare a ne istorisi 
desfacerea unui cuplu și suferința încer­
cării zadarnice de refacere. Accentele 
emoționale sînt relativ rare („acolo în 
plină depășire și suferință / te acuz / 
înstrăinat și plin de milă / te refuz /l 
raportul cu mine însumi / în varul mor- 
ții“), și, oricum, ele alcătuiesc doar fon­
dul tabloului, micul element de atmosferă 
sufletească sau de biografie („de la 
semnificație la ființă / cu un efort / pe 
care nu-1 vei înțelege / niciodată / / in 
noaptea în care ai stat / la picioarele 
mele"), în rest, aceste minunate și adinei 
poeme abia dacă permit reconstruirea 
unui loc, a unui moment, a unui raport 
real ; ele sînt ca niște oglinzi ale spiri­
tului nostru indefinisabil și misterios, 
aburite ușor de răsuflarea emoției : 
„neacomodarea cu acest orizont / dincolo 
de imaginea lui virtuală / peste lanul de 
grîu / violetul îndepărtat // părul în care 
te deschizi / fericită" ; sau : „cu o umi­
lință nesfîrșită / printre mesteceni / i-am , 
văzut trecînd / în haine lungi și negre / / 
refuz și atac /semnul și urma / dimi­
neața devreme"; sau : „pînă unde această 
credință / în mersul tău / pe străzi, pe 
lingă ziduri / ceva ireal //în orașul din 
care ai plecat / viața irumpe". Paul Daian 
scrie cea mai pură lirică a melancoliei 
metafizice. Pe lîngă debutul lui extraor­
dinar nu poți trece (nu ai voie să treci) 
insensibil.

Nicolae Manolsscu

Promoția 70»

Linia dreaptă
rative de aspect tezist, ceea ce e de natu­
ră să producă la lectură impresia de ilus­
trație mecanică. Două romane din lumea 
studențească și universitară (Licheni și 
Un gotic tîrziu) pun una și aceeași pro­
blemă : realizarea profesională a unui 
student de excepție față cu determinările 
ei și o rezolvă într-unul și același fel : 
prin victoria celor merituoși asupra tu­
turor impedimentelor exterioare sau lăun­
trice ; Traian Victor, student în biologie, 
și Cristi Dumitriu, student și apoi asistent 
la medicină veterinară, eroii celor două 
romane, sînt tipice figuri de „premianți", 
mari promisiuni in domeniile lor și, tot­
odată. tineri cu o bogată viață sentimen­
tală ; amîndoi sint împiedicați să se 
afirme plenar de niște „răi" care țes în 
jurul lor o atmosferă de suspiciune și ca­
lomnie ; amîndoi suferă romanțios de cite 
Ii se intimplă in planul științei și in pla­
nul vieții sentimentale și, iarăși amîndoi, 
ies din impas printr-un extraordinar efort 
de voință dublat de un nu mai mărunt 
efort de persuasiune ; evident, amîndoi 
sînt perfecți, puri, ideali, răul e întot­
deauna în ceilalți care sînt, desigur, ire­
mediabil imperfecți, impuri și. probabil, 
reali ; schema e de basm ca și tot restul, 
inclusiv ideea că binele și răul nu se ames­
tecă niciodată pentru că, altminteri, cum 
ar- mai ieși el, superbul de Făt-Frumos 
învingător perpetuu asupra pocitaniei de 
zmeu?! Minusul de imaginație din aceste 
două romane este copios compensat în 
alte două, de factură, de data asta, știin- 
țifico-fantastică (Iarba cerului și Para­
doxala întoarcere) ; autorul imaginează 

nețărmurit în materie de tehnică a vii­
torului, plasează materia romanescă in­
tr-un timp depărtat cu multe milenii de 
al nostru, pe cind „planeta albastră" va 
fi un simplu muzeu păzit de doar doi oa­
meni (in primul roman) sau va fi doar 
una, neînsemnată, din mijloacele de pla­
nete locuite de humanoizi din diverse ga­
laxii ; abundenței spectaculoase a imagi­
nației SF îi răspunde, în planul relațiilor 
dintre personaje, al sensului acțiunii 
epice și al semnificațiilor ei o mult mai 
sumară perspectivă, reductibilă în cele 
din urmă la o chestiune de ordin moral : 
fidelitatea omului prospectat față de lea­
gănul umanității, considerat a fi Pămin- 
tul ; și procurorul executor de pe pdaneta 
S.M.611 ca și navigatorul astral interga- 
lactic sfîrșesc prin a se întoarce pe Terra, 
cel dinții pe o Terra a timpului său, pă­
răsită și conservată ca muzeu, celălalt pe 
o Terra a tipurilor primordiale, din epoca 
pietrei, recîștigată printr-o aventuroasă 
coborire în trecut (tunelul timpului) ; în 
ambele cazuri însă, decizia eroilor e ne­
motivată dacă nu cumva capriciul sau 
bolboroseala lirică pot fi invocate dreot 
motivații. Mai multă semnificație epică, 
exprimată mai puțin schematic, conven­
țional și tezist găsim în serialul romanesc 
Un anotimp pentru fiecare, încercare de 
investigare monografică a vieții politice, 
sociale și psihologice dintr-o regiune 
transilvăneană situată în preajma Apuse­
nilor, de la 1940 pînă spre zilele noastre ; 
cu un personaj „moderator", bine con­
struit și infinit mai plauzibil omenește 
decit personajele idilice din celelalte ro­

mane ale prozatorului, cu o materie epică 
în care descripția realistă și observația 
comentată a situațiilor asigură o justă do­
zare a înțelesurilor, cu, în fine, o remar­
cabilă abilitate narativă ce menține și jus­
tifică tensiunile epice, romanul acesta de­
notă, oarecum surprinzător după antece­
dente. maturitate artistică și, nu în ulti­
mul rind, reconsiderare a perspectivei 
auctoriale, înscriere corectă în tradiția 
realismului ardelenesc ; o istorie tulbură­
toare prin excesele și radicalismele ei e 
reconstituită cu dorință de obiectivare 
(învățătorul Valentin Ohaba, „moderato­
rul" își asumă deopotrivă condiția de 
„împricinat" și pe aceea de „martor"), 
lumea provinciei, a satului și a micului 
oraș ardelenesc, își dezvăluie liniile con­
tradictorii ce-i animă existența intr-un 
moment de răscruce a istoriei, conflictele 
apar în toată cruzimea lor fără însă su­
blinierea polemică din romanele maî 
vechi dedicate „obsedantului deceniu", 
semn că autorul a sesizat întîmpinarea 
relativistă pe care o fac acestei epoci pro­
zatorii din promoția 70. Cele cinci piese 
din Teme provinciale au în comun, pe de 
o parte, problematica : fidelitatea indivi­
dului față de sine, cu implicarea unui sens 
moral în atitudinea față de propriul ideal 
iar, pe de alta, tipul de motivație, același 
ca în primele romane : schematic și te­
zist, în plus cu o preferință pentru melo­
dramă. Studiul despre Delavrancea e o 
descriere didactică a poeziei, prozei, pu­
blicisticii, teatrului și corespondenței scri­
itorului. utilă prin corectitudinea compi­
lației. Eseurile pe teme teatrale, fie din 
domeniul moștenirii literare fie din ac­
tualitatea imediată colecționează, fără 
pretenții, locuri comune sau divulgă ve­
leități teoretice în stadiu de virtualitate, 
fiind mai totdeauna rezonabile cînd re­
zumă istoricește.

Laurențiu Ulici
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CA în orice roman istoric, și în cel 
al Ilenei Vulpescu personaje cu 
o existență reală în timp se 
amestecă frățește, deși nu sînt 

omogene, cu personaje fictive sau legen­
dare. E o ciudățenie a acestui gen hibrid 
mult gustat de public, acceptată cu seni­
nătate de toată lumea, Decebal si Traian. 
Hadrian, succesorul lui Traian, eroul fru­
moaselor și faimoaselor Memoires d’IIa- 
drien, Criton, medicul lui Traian, Plinius 
(cel Tînăr), Longinus, Scaurianus, primul 
guvernator al Daciei învinse^transformată 
in provincie romană, călărețul Tiberius 
Claudius Maximus, cel care a decapitat ca­
davrul lui Decebal, abia-amintitul Lucius 
Quietus, participant la războaiele daco­
române din vremea lui Traian, marele 
preot Vezina, poate unele din cele 12 că­
petenii dace sînt personaje istorice ; bă- 
trînul Dromihete, unchiul lui Decebal, 
care i-a cerut să nu plece „din locurile 
noastre" orice s-ar intimpla, devenit după 
înfringere „căpetenie spirituală" a daci­
lor. marele înțelept al cărții (în finalul 
romanului el se retrage în munți, alătu- 
rîndu-li-se pustnicilor decenei), și tînăra 
Asta, fată „rămasă de părinți", orfană de 
război cum am spune astăzi, ajunsă slu­
jitoare în casa Regelui — de fapt perso­
najele principale ale romanului — sînt 
personaje fictive ; iar Bicilis, primul sfet­
nic al lui Decebal și un fel de ministru 
de interne al acestuia (judecind după in­
terogatoriul „la sînge" — din fericire la 
figurat ! — pe care i l-a luat cîndva lui 
Porsilo, una din cele mai de nădejde că­
petenii dace), trădătorul care va divulga 
romanilor ascunzătoarea comorilor adu­
nate de Decebal ar fi un personaj legen­
dar (aparținînd legendei tezaurului dac).

înregistrate de istorie sau inventate de 
autoare, toate personajele romanului in­
tră in concurență. în planul realizării ar­
tistice. de la zero, ca să spunem așa. Ori­
cine ar vrea să știe mai întîi cum i-au 
reușit prozatoarei Decebal și Traian. Se 
poate aprecia că primul examen este tre­
cut cu bine. Ileana Vulpescu nu-1 idea­
lizează nici pe Decebal, nici pe Traian. 
Decebal „e-ndrăzneț ca lupul" dar și „ca 
vulpea de șiret" ; nu s-a grăbit să-1 răs­

cumpere pe unchiul său Dromihete din 
robia romană, ce a durat astfel, și din 
vina regelui, nu mai puțin de zece ani ; 
e prea agresiv față de romani (după cum 
îi impută Chebrisis, unul din aliații săi) 
și e foarte bănuitor (purtind in perma­
nență o cămașă de zale) ; n-ar renunța 
niciodată la putere etc. La rîndul său, 
Traian a traversat fără murmur sumbra 
perioadă a domniei lui Domițian ; pu­
terea îl schimbă, după cum o constată 
fostul său camarad de arme și prieten, 
Longinus ; „lumina unei lacome visări" 
aprinde ochii împăratului, obsedat de 
Asia și de isprăvile lui Alexandru Ma­
cedon, modelul său suprem (motiv pentru 
care, în roman, Traian privește neabătut, 
zi-noapte, spre Răsărit) ; față de Longi­
nus. care își luase viața ca să-1 scoată 
dintr-o grea dilemă, împăratul se simte 
vinovat, dar parcă îi și poartă pică erou­
lui, tergiversind construirea unui ceno- 
taf ce va fi ridicat pînă la urmă de li­
bertul generalului, Lucius. Poate că 
uneori autoarea merge prea depar­
te, n-aș' spune alît în demitizarea ce­
lor doi conducători (ale căror mari 
merite nu sint estompate nici o clipă), cit 
în umanizarea lor excesivă (v. aluziile 
de la p. 309. incompatibile cu imaginea 
noastră despre „bădița Traian"). Oricum, 
realismul, obiectivitatea prozatoarei sînt 
remarcabile. Aliații lui Decebal sînt aliați 
mai mult de nevoie decit de voie (pînă 
în ajunul războaielor cu romanii neamul 
Iui Porsilo luptase împotriva dacilor lui 
Duras). „Nu vă sint drag niciunuia", 
spune regele și Porsilo, cu care discuta. 
nu-1 contrazice. Lanțul care leagă oameni 
și popoare e un lanț de vasalități. Calcu­
lul politic perfid și cruzimea (inclusiv a 
femeilor dace, v. p. 75) sînt la ordinea zi­
lei. Nu degeaba înțeleptul Dromihete 
poartă de cind se știe asupra lui „leacul 
împotriva tuturor relelor" (otrava) : lu­
mea aspră în care trăiesc personajele ro­
manului (ce taie din masa trecutului o 
felie de cincizeci de ani), face adeseori 
din acest „leac" un produs foarte solici­
tat. de maximă necesitate (de fapt acțiu­
nea propriu-zisă acoperă numai cîțiva 
ani, 106 și următorii; în ultimele pagini 
ale cărții — întrevederile lui Leontes cu 
bunicul său Dromihete retras în munți — 
narațiunea execută două salturi in timp, 
unul mai scurt. nînă în 118 — după 
moartea împăratului Traian, celălalt mai 
lung, pînă în 156, în epoca lui Antoninus 
Pius).

In afară de Decebal și Traian, și alte 
, personaje ale romanului Ilenei Vulpescu 

se impun prin pondere și statură (Scau­
rianus, de pildă, ostaș desăvîrșit dar în 
același timp și om întreg). Episoade ca 
sinuciderea colectivă din sala tronului 
sau dezgroparea comorii după abaterea 
apelor riului Sargetia, cu forfota romani­
lor și cu mulțimea mută a privitorilor 
daci au amploare și forță epică. Ileana 
Vulpescu este totodată o expertă bijutie- 
ră a literaturii noastre contemporane, o 
pricepută evocatoare a obiectelor de 
artă, de mare preț (v. p. 95). Nu întim- 
plător, una din cele mai frumoase scene 

ale romanului este „creată" de niște 
obiecte de acest fel : „Cînd se căsătorise 
cu Augustina. soției sale și lui, bunica 
paternă a lui Longinus le dăruise două 
inele identice : două smaralde [...] mon- 
tate-ntr-o ramă torsadată de aur roșu. 
In cei dintîi ani ai căsătoriei, cînd mer­
geau la circ, Longinus și Augustina își 
scoteau inelele și se uitau prin ele. prin 
nestemate [...]. Prin smarald vedeau to­
tul — deși micșorat — mult mai clar. 
Se concentrau atît de mult asupra acelei 
imagini. încît nici nu mai auzeau vuietul 
din jur. de fiecare dată avind impresia 
că pășeau pe-un tărîm straniu-n care un 
spirit misterios transforma toate propor­
țiile lumii cunoscute". Smaraldele ce me­
tamorfozează. feeric, toată lumea din jur 
reprezintă „ochelarii" ideali ai unor în­
drăgostiți ! Nestematele colorează miri­
fic o viziune deja euforică.

Realismul remarcabil de care vorbeam 
mai sus trebuie să facă față, în romanul 
Ilenei Vulpescu — dar nu face întot­
deauna — unor pericole ce s-ar numi sen­
timentalism. maniheism, simbolism, idea­
lizare excesivă. Un loc disproporționat 
ocupă de pildă în carte relația Asta- 
Lupei, cățelul la care eroina ține ca la 
ochii din cap și căruia, ucis de niște oa­
meni (romani) răi. îi sapă ea însăși mor- 
mîntul nedat uitării nici după 40 de ani 
(p. 390). Blîndului ca un creștin (ceea ce 
și este în ascuns) Magister i se opune 
turbatul Servandus. ticălos din cap pînă 
in picioare, într-atît încît, pentru a-și 
consuma energia malefică (oamenii nu-i 
mai ajung), se face și hingher. Va muri 
de aceea sfișiat de o haită de cîini săl­
băticiți ce îl surprind in pădurea în care 
se înfundase urmărind-o pe Asta. Realis­
mul înfățișării regelui și a căpeteniilor 
sale coexistă pașnic cu un fel de sămă­
nătorism dacic. Autoarea își admiră prea 
pe față personajele (cum se îmbracă, 
cum mănîncă. cum vorbesc, cum tac), 
necoborîte nici o clipă sub nivelul super­
lativului. Asta împrăștie „miros de bu­
suioc și de cimbrișor" și nu se așază o 
singură dată jos fără să-și tragă „cuviin­
cios catrința și cămașa pînă peste opinci". 
Dromihete. Chebrisis și Porsilo (care 
știau latinește) lasă capetele în pămînt. 
rușinați, cînd aud măscările debitate de 
Servandus. Pînă și gestul de geambaș 
cu care Leontes. nepotul Iui Dromihete, 
rămas la Roma și ajuns gladiator, desface 
gura și examinează dantura femeii ce 
venise pentru prima oară la el ca să-i 
spună că îl iubește pare să ascundă ceva 
demn de admirat. Și din punct de vede­
re tehnic dacii sînt superiori. încuietoa- 
rea de la cufărul în care sînt depozitate 
comorile rîvnite . de Traian se dovedește 
prea complicată pentru capetele romane 
etc. O serie de personaje sînt apoi prea 
explicit simbolice. Ele fac concurență nu 
stării civile (dace sau romane) ci abstrac­
țiunilor reci. Despa calcă de obicei cu un 
„pas apăsat sub care duduia pămîntul" și 
cîntă mereu din tulnic. Dromihete „vor­
bește ca un oracol" și se uită la marele 
împărat biruitor cu îngăduința „părinte­
lui pentru fiul rătăcit". Asemeni unui 

copil, Traian ar vrea să-i placă lui Dro­
mihete, „îi părea rău după bunăvoința 
fără scop pe care o văzuse-n ochii acelui 
bătrîn și pe care-o pierduse". Dromihete 
privește tot timpul peste capetele celor­
lalte personaje. păgîni, iudei, creștini. 
El pare a nu avea nimic de învățat de la 
nimeni. Ultima ocupație a bătrînului 
înainte de a se retrage în munți este una 
tipică personajului excesiv simbolic : el 
mătură noapte de noapte temeliile cetă­
ții dărîmate ca să le conserve împotri­
va vitregiilor vremii și ale vremurilor ; 
apoi se răzgîndește și se apucă să care cu 
un ciubăr pămînt și să le acopere, tot 
pentru a le prezerva însă și a le „dărui" 
astfel viitorimii (prin intermediul desco­
peririlor arheologice). Seninătatea Astei 
este și ea supraumană. Cu toate că o bagă 
în seamă, cum obișnuiește să spună ea, 
nu mai puțin de opt personaje masculine 
ale romanului (Seguris, fiul lui Bicilis, 
care o lăsase grea încă fiind aproape o 
copilă, generalul Longinus. Ceionius, 
aghiotantul generalului. Servandus, Scau­
rianus, un Magister, un funcționar ro­
man și — pentru o clipă — însuși Traian), 
Asta e mai degrabă o „zeitate" (p. 379) 
decit o femeie în carne și oase. Chiar 
când concepe un copil cu Ceionius, ea o 
face „fără participare" (ghilimelele noas­
tre !), numai pentru că altfel nu 
putea da naștere unei noi vieți, as 
cum îi dicta conștiința. nemotivi. 
împovărată de moartea ticălosului Ser­
vandus („în locul unei vieți crește altă 
viață", îi profețise eroinei o prezicătoare 
infailibilă — Panesia). Asta e personajul 
care rămîne, care nu pleacă : „eu nu 
plec", spune ea lui Leontes, cu care își 
unise viața și cu care are un 
al doilea copil. Leontes face na­
veta Roma — Dacia. N-o poate con­
vinge însă nicicum pe Asta să vină cu 
el la Roma, ca s-o vadă măcar, am- 
spune astăzi, ca turistă. Refuză să plece 
chiar și atunci cînd bărbatul decide să 
se stabilească în „orașul etern" împreună 
cu cei doi fii ai lor. spre binele acestora 
(ambii vor ajunge de altfel senatori ro­
mani dar își vor lua soții dace). S-ar pă­
rea că Asta tine mai mult la Lupei decît 
la propriii ei copii de care se desparte, 
golită parcă de cea mai elementară psi­
hologie de mamă, cu o ușurință neome­
nească. In final, ca simbol pur ce et \ 
mătură si ea pietrele fostei capitale dace. 
Cum trebuie construit un personaj sim­
bolic ne-o arată insă chiar Ileana Vul­
pescu — și tocmai în cazul Astei. Epilo­
gul primei iubiri a eroinei este nefericit, 
tragic : trczindu-se dintr-un somn pro­
vocat, ea constată că a rămas și fără Se­
guris. și fără pruncul pe care îl purta *-  
pîntec. De durere o șuviță de păr ii 
bește pe loc. Această bandă de păr nii... 
ascunsă de obicei vederii de năframa pe 
care Asta o poartă pe cap și asupra că­
reia autoarea nu insistă mai mult de­
cît se cuvine, simbolizează în chip dis­
cret dar eficient înnăscuta înțelepciune 
strămoșească, patriarhală a atît de tine­
rei pe atunci femei.

Valeriu Cristea

VITRINA
■ MIHU DRAGOMIR — Sărbătorile 

poetului (Editura Minerva). Bilanț 'al 
poeziei autorului, dispărut acum aproape 
un sfert de veac, dar „prezent" pină in 
1980 cu volume de .inedite". De astă- 
dată. culegerea are aspectul unei ediții 
atent supravegheate. în îngrijirea Chirei 
Dragomir. care a ordonat și a datat toate 
poemele și a întocmit un Tabel crono­
logic. Prefața e semnată de Mircea Scar- 
lat (și a devenit, din păcate, unul dintre 
ultimele texte antume ale atît de tînăru- 
lui critic). Constatînd că „Poetul a avut 
neșansa ca tocmai latura cea mai caducă 
a scrisului său să fie mult tipărită și. 
prin urmare, cunoscută" (p. 5). M. Scar- 
lat adoptă o poziție echilibrată, corectă : 
„Fără a dori să -salvez» ceea ce nimeni 
n-ar putea recupera pentru adevărata Ji- 
teratură. îmi propun să facilitez o mai 
nuanțată cunoaștere a creației artistului, 
insistînd asupra textelor mai puțin cu­
noscute. Reducîndu-i-se opera la stihu­
rile declamatorii din anii ’50, se comite 
(involuntar ?) o amputare cu urmări ne­
faste în judecarea ansamblului", (ibid.). 
Văzînd destinul lui M. Dragomir ca 
„simptomatic pentru cel al unei generații 
întregi" (ibid.), criticul se oprește mai în­
tîi asupra ca-și-necunoscutelor plachete 
de început. Ginduri prăfuite (1936) și 
Rugă de ateu (1937). în care remarcă „o 
ciudată coexistentă a seraficului erotic și 

a ostentației agresive". „în sfera neoro­
mantismului înclinat spre social" (p. 9). 
trece apoi la etapa din înger condeier 
(1939) și Edgar Allan Poe (1940). se re­
feră doar pe scurt la aceea a anilor ’50 
(„Faza agitatorică si declamatorie este 
mai slab reprezentată în antologia de 
față, ceea ce m-a determinat să nu insist 
mai^ mult asupra ei" — p. 17) și încheie 
cu Un examen al ineditelor si cîteva con­
siderații despre traducerile autorului. Cu 
adevărat „simptomatic" pentru destinul 
unei generații este Tabelul cronologic.

■ DUMITRU UDREA — Monade (Edi­
tura Albatros). A patra plachetă cu ver­
suri a autorului, după La noi în vatră 
(Ed. Ion Creangă. 1981). Statui (Ed. Scri­
sul Românesc. 1982) și Sunetul ierbii (Ed. 
Albatros. 1985). Cuprinde trei cicluri ne- 
diferentiate stilistic, ba chiar de o ac­
centuată omogenitate a rulajului de pro­
cedee moderniste, aproximat cu prea- 
solemnă înfiorare ritualică, precum în- 
tr-un ingenuu sacerdoțiu. Scurte si sim­
ple. versurile vădesc o nedomolită capa­
citate de abstractizare a mereu acelorași 
motive (timpul, secundele, zorii. păsă­
rile. caii, ochiul, pleoapele ș.a.m.d.). su- 
gcrînd pină Ia urmă un soi de model 
permutațional. Textele arată cam asa : 
„DE-AR ȘTI SOMNUL / Răsucit în 
melci / Că-n susurul din arbori / M-a- 
propii de tine / Ca ieslele din lună / De 
taurii din sînge. / îndurerat si aspru / 
Și-ar netezi aripa / Pe ochiul meu în­
voit". (p. 11). Primul ciclu. Gînduri, adu­
nă unsprezece mici texte fără titluri, cu 
început fix ; „DE-AR ȘTI IZVORUL" (p. 
6). „DE-AR ȘTI FLUTURII" (p. 7),
„DE-AR ȘTI MUGURII" (p. 8) și tot așa 
mai departe (mereu cu majuscule) si 

uzează de imagini poetice precum aces­
tea : izvorul e „beat de drumuri" (p. 6). 
buzele „Ating infinitul / Căzut între noi" 
(p. 8). altă dată — dimpotrivă — se 
vorbește despre „vidul dintre noi" (. 14). 
în aer se ridică „O clipă care frige" (p. 
8). amintindu-și iubitul, iubita i-„ar cău­
ta orbita" (p. 16) etc. Monadele din 
ciclul al doilea, tot fără titluri, dar cu 
numerotare romană (pipă la LI), conti­
nuă maniera vaporos-imagistică. ușor 
ilustrabilă prin sondaje : „trupul sfielii" 
trece „încet și difuz" (p. 18). se înregis­
trează plecări „Spre ochiul timpului / 
Fără culoare" (p. 19). lacrimile „îmbă- 
trînesc timpul" (p. 25). timpul fiind si 
„Ca un surîs bolnav / Desenat pe tă­
cere". in timp ce „Caii orbesc / In goana 
albastră" (p. 30). apoi „Zborul din cu­
vinte / Se prăbușește" (p. 31). „sănii de 
rouă" / Alunecă-n sus" (p. 32). „Somnul 
păsărilor / încremenește brusc / în ochii 
statuilor" (p. 34). „Se năruie în păsări / 
Primăvara unei duminici" (p. 43). „Pră­
vălită planeta ! Cade ușor / în ochiul de 
pasăre" (p. 55). alt cal „Zburdă [...] / în- 
cercind cu dinții / Tăria aerului" (p. 57), 
alti „Cai de aer / Sparg durata clipei" 
(p. 65)... în sfîrsit. ciclul al treilea. Ini- 
blinzitorul de clipe, revine la cifra de 
unsprezece texte, dar cu titluri proprii, 
mentinînd debitul avalanșei metaforizan- 
te și lăsînd să treacă preț de o clipă prin 
cadru silueta de vagă consistență a ti­
tularului „îmblînzitor de clipe"" ; „Și ni­
meni nu-1 poftește / La o cană cu vin. / 
Numai eu. preabunul. / îi deschid ușa. / 
Rugîndu-1 iptr-una / Să șadă puțin".
(P. 72)...

■ Limbile moderne în școală 
(București). Culegere editată sub egida 
Societății de Științe Filologice, elabora­
tă de un colectiv de redacție condus de 
prof. dr. Angela Ion. E un volum (voi. 
II. 1987) de peste două sute de pagini. 

gîndit ca un îndreptar pentru moderni­
zarea predării-invățării limbilor mo­
derne în liceu, in cadrul unui mai larg 
efort, vizibil în ultimii ani. de elaborarea 
unui fond de instrumente de lucru utile 
corpului profesoral. Sub titlul In pas cu 
noul. prof. dr. Constanta Bărboi (direc­
tor adjunct în Ministerul Educației și în- 
vățămintului), prefațează volumul cu o 
serie de precizări privitoare la intențiile 
autorilor si la structura planificărilor din 
sumar, pornind de la ideea generală a 
indubitabilei utilități a învățării de limbi 
străine, mergînd pînă la sugestia că „stu­
dierea limbilor moderne oferă posibilita­
tea de realizare a unor asocieri, pe linia 
interdisciplinarității — din perspective 
istorice, culturale" (p. 5). Urmează o Ple­
doarie pentru perfecționarea predării-in- 
vățării limbilor moderne semnată de 
prof. Felicia Dima, care argumentează 
asupra evoluției necesare in ceea ce pri­
vește organizarea domeniului, cu premise, 
că „abordarea globală a problemei învă­
țării unei limbi străine trebuie să vizeze 
multiple aspecte socio-culturale si psiho­
logice". definind „o psiho-pedagogie des­
chisă" (p. 7). într-o sistematizare rigu­
roasă. pe ani de studiu, teme și lecții, 
volumul împarte materia în trei secțiuni 
mari — Limba engleză. Limba franceză 
și Limba germană —. urmînd ca un al­
tul. ce va apare, ulterior, să fie consacrat 
celorlalte specialități (italiană, rusă și 
spaniolă). în listele de nume ale colec­
tivelor de redactare și revizie se disting 
cîteva aparținînd unor romaniști cunos- 
cuți, precum Angela Ion, Cristina Hău- 
lică. Dan Ion Nasta. Andrei Ionescu. Din­
colo de utilitatea sa imediată, de ordin 
metodic-didactic. volumul are si o rele­
vantă mai generală. în măsura în care 
nivelul învățămîntului umanistic spune 
ceva despre structura și posibilitățile 
unui spațiu cultural.

Lector



Prezentul etern

AM căutat în ultima carte a Iul
Marcel Constantin Runcanu") 
semnele grabei, acea precipitare 
a vocii sau tremurul pe care-1 

provoacă aflarea ireparabilului. Pentru 
că nu poți citi (și scrie) ceea ce știi că 
va deveni și a devenit ultima carte, 
punind in paranteză tocmai zbaterea scrii­
turii conștiente de iminența propriei 
agonii. Cum să construiești ființa de 
cuvinte in timp ce te simți cuprins de 
ziefjință și cum să întorci încă o vreme 
spatele unei realități pe care n-o schimbi 
astfel și nici n-o îndepărtezi, ci poate 
numai o domini, silind-o să creadă c-o 
ignori ? Răspunsul ni-1 dă chiar scriitorul 
intr-un fragment pe care-1 desprindem 
din povestirea întiinire cu Diotima 
semnificativ nu numai pentru ultima sa 
carte, Vară indiană, apărută postum : 
„«Moartea e o umilință pe care nu tre­
buie s-o acceptăm 1 Ca niște inocenți în 
fața nedreptei sentințe capitale ! Compli­
cat lucru. Să înaintezi, adică, mereu cu 
spatele spre direcția de mers, pînă cazi 
în abis. Doar pentru a nu te umili, pen­
tru a nu vedea o clipă mai devreme 
luntrea, dulăul cu trei capete, rîul întu­
necat, luntrașul. Crezi, zicea, că pentru 
a merge toată viața cu spatele îți tre­
buie mai puțin curaj. Dimpotrivă. Ce ai 
altminteri clar în fața ochilor. trecutul 
ori viitorul ?-“. Dar cum să înaintezi, 
f jfercînd spatele spre direcția de mers, 
șl. mai ales, ce fel de clarviziune să-ți 
asumi, privind înapoi, cînd tu mergi îna- 

înte, umilind o țintă prin acest joc al 
mersului de-a-ndăratelea. încercat în 
copilărie, cînd erai mindru să ajungi, fără 
să-1 vezi, pînă la un anume reper pe 
care-1 știai numai tu, trăind groaznica 
tensiune de a nu-1 rata dar și bucuria 
de a nu te lăsa văzut la față de pro- 
pria-ți linie de sosire, decît după ce ai 
atins-o. Sensurile unui asemena joc, 
transformat în opțiune, au. in ordinea 
existențialului și a realismului epic, con­
secințe multiple. Oglinda Iui Stendhal se 
plimbă cu spatele la drumul pe care-1 
traversează. Ea nu reflectă în apele ei 
decît ceea ce a văzut, fiind doar lumea 
pe care-a străbătut-o și pe care-o stră­
bate intr-un etern prezent.

In Nostalgii secrete, proza ce deschide 
volumul Vara indiană, mersul acesta se- 
mărund cu o aruncare de sine inapoi e 
făcut să depășească momentele de criză, 
prin retrăirea vechilor experiențe. Lă- 
sindu-se negate fără mime, consimțind 
să fie Învinse, anihilate o vreme și totuși 
învingătoare, personajele din Nostalgii 
secrete iși păstrează memoria ca o ba­
lanță a moralei și bucuriei. In povestirea 
întiinire cu Diotima „a-ți aminti înseam­
nă a simți că ai simțit", iar mersul' cu 
spatele la abis, ca și cum ar fi rămas 
totuși un inocent, este chiar arta de a 
infringe neantul. Memoria devine astfel 
o garanție a moralei, o pirghie a bunului 
simț, un instrument al decenței, traver- 
sind singurătatea, cind nimeni nu poate 
ști dacă omul observă cu adevărat peticul 
de realitate din fața sa. ori doar se as­
cultă pe sine de parcă s-ar îndoi. Amin­
tirea refuză „eliberarea de vechi expe­
riențe", atrăgînd după sine pierderea sen­
sului etic și nevolnica repetare a unor 
fapte în împrejurări identice, tipică pen­
tru biografiile isterice. Eternul prezent 
se luptă cu asimbolia realismului sufocai 
de gregaritatea întîmplărilor (intimplăto- 
rului) și domină grandilocvența feliei 
unice de viață taxată drept exemplara, 
încrederea în cuvinte, semn al clasicis­
mului în proza lui Marcel Constantin 
Runcanu, se conjugă cu lecția de esen- 
țializare din tăcerea modernilor, deve­
nind încrederea în cuvînt. Ea este măr­

turisită aproape patetic in proza ce în­
chide volumul Vară indiană ca un me­
mento. într-o altă povestire ni se artă 
cum poate încăpea o întîmplare într-un 
singur cuvînt capabil s-o re-țeasă. odată 
declanșat mecanismul memoriei. E mai 
puțin vie realitatea închisă în chiat 
miezul limbajului ? Nicidecum. Peștișorul 
din acvariu e mai frumos in nemișcare 

decît în hirjoana ce tulbură transparența 
apei. în povestirea Acvariul, muțenia, 
.prisosul de liniște" ne descoperă fru­
musețea limbajului în aparenta lui îm­
pietrire, forța lui de a închide într-o 
singură vocabulă vertijul lumii din afară 
și hățișurile celei lăuntrice. Un singur 

. cuvînt adună în literele lui o întîmplare 
memorabilă, un univers îmbibat de la­
tențe și e destul să știm să-1 alegem și 
să-I scriem pentru ca recitindu-1 să 
readucem în noi ceea ce a fost și con­
tinuă să fie eternul prezent al trăirii ca 
semnificare a lumii.

Imponderabile prin absența retoricii, 
polifonice prin prezența „celui fără glas" 
care e strămoșul rezonanței, cum ne în­
vață un adagiu chinez, prozele lui Marcel 
Constantin Runcanu au marea calitate 
de a transcrie necruțătorul și insolubilul 
fără accente stridente. Reabilitarea fires­
cului și a decenței suspendă tragicul 
trimbițat ori absurdul condiției umane, 
eliberîndu-le de sfișietorul sunet de corn 
vestind agonia eroului occidental. Poves­
tirile din Vara indiană sînt scrise cu 
acea prețuire a liniștii și a vidului, cind 
e vorba de sensuri definitive, sugerîn- 
du-ne o frecventare certă a artei orien­
tale. Mai mult, e vorba chiar de o ale­
gere mărturisită, dacă ne gîndim la 
Desen după natură (plecind de la un 
proverb oriental), la Scherzo (povestea 
călătorului rătăcit în pustiu, alergînd în 
cerc și luindu-și vechii pași drept semne 
ale izbăvirii) sau ia proza ce dă titlul 
volumului. Vară indiană. Despre ce-i 
vorba în aceasta din urmă ? Filip, un om 
mai mult decît obișnuit. iși decorează 
într-o bună zi modesta încăpere cu un 
peisaj fotografiat, reprezentind un cring 
cu arbori zvelți, cu coaja albă satinată, 
avînd în mijloc o alee cu bănci vopsite 
în roșu, ce desparte smocurile de sulfină 
împrăștiate prin locurile mai însorite 
Aleea pare calea sacră a unui mausoleu 
chinez împingînd privirea spre depărtări. 
Decorul acesta, avînd toate datele kitsch 
ale unor interioare la modă, îl transfor­
mă pe Filip într-un alt om. declanșînd 
în el toate rotițele iluziei, ale freneziei 
și stupefacției, ale îndoielii și jubilației. 
in fine, o combustie interioară compara­
bilă cu paradoxala și scurta ..vară india­
nă" prevestind cu luxurianța ei insolită 
chiar iarna, anotimpul atroce. Alunecarea 
sensurilor dinspre un kitsch asumat spre 
sublim. dinspre iluzie spre realitate și 
invers e remarcabilă ca și distanța pe 
care și-o ia „comentatorul" față de ceea 

ce se întîmplă, numindu-și povestirea 
Vară indiană, titlu ce ne amintește și 
nouă, cum îi va fi amintit și lui de o 
celebră melodie cîntată de Joe Dassin.

Eternul prezent amestecă sensurile, 
amplificînd tensiunea sedimentării prin 
însăși absența unei voințe manifeste de 
absolutizare. Și acest amestec atit de 
tăcut și de imperceptibil e privit fără 
spaimă și grabă și transcris de prozator 
cu o liniște ce nu face loc stridenței și 
irosirii.

Bogăția omenescului e salvată de un 
ochi răbdător-inocent care privește 
moartea și viața așa cum nu le poate 
privi decît un copil ce se simte liber să 
hoinărească și să intirzie intr-un prezent 
etern, pipăind la nesfirșit preajma lu­
crurilor, vidul și plinul, luind drept reale 
iluziile și făcînd o poveste din fiecare 
fărimă de realitate. Proza lui Marcel 
Constantin Runcanu nu s-a simțit nici­
odată obligată să participe Ia vreo între­
cere cu spațiul ori cu timpul. Poate de 
aceea personajele ei sint totdeauna mai 
importante, hipertrofiate, dacă le rapor­
tăm la peisaj, așa cum se întîmplă în­
totdeauna în pînzele primitivilor, contra- 
riind atit de miraculos legile perspectivei. 
Scriitorul și-a cucerit o virstă de aur a 
privirii pe care a avut puterea că n-o 
piardă nici atunci cînd toate se precipi­
tau. Să scrii ca și cum viața ți-ar rezerva 
un etern prezent, să nu te grăbești să 
spui totul și să convingi, chiar și atunci 
cind toate se grăbesc, pare să fi fost 
marele dar al acestui prozator. Lucidi­
tatea nu e mai puțin prezentă și nici mai 
puțin dureroasă în paginile pe care ni 
le-a lăsat. E însă liniștită. Are grație. Ea 
merge cu spatele, ca un copil. încrincenat 
în jocul lui și aplecat asupra dificultă­
ților pe care singur și le asumă. înain- 
tînd spre himera țintei sale. sperînd, 
visînd poate, că astfel va exista un 
fair-play, că n-o să-1 lovească nicicînd 
răul și definitivul pe la spate. Volumul 
Vară indiană nu poartă nici unul din 
însemnele ultimei cărți. Marcel Con­
stantin Runcanu va fi conceput-o cu li­
niștea desăvîrșită a scrisului său. con- 
templîndu-și neclintit întoarcerea, în timp 
ce toate ființele se avîntau în Fire, și calea 
lui, atît de greu de definit, ni se arată 
acum ca o formă a înțelepciunii, dincolo 
de stăpînirea limbii care știe să-și țină 
strigătul doar pe cerul gurii, acolo unde 
se zbate subtextul textului ce se aude.

Doina Uricariu

TOWIW

SCRISUL ca revanșă și ca formă 
de apărare împotriva agresiunilor 
de orice fel — iată o temă, ma­
joră a poeziei. Se poate face cu 

asemenea idei o „ars poetica" : „Foarte 
bine știu să mă apăr : / Creionul îm­
proașcă hîrtia / Cu așchii de fier, fără 
moarte / Și ochii încearcă să-ntoarcă / 
Lumina ce-și puse pecetea Z Pe soartă". 
Ioana Diaconescu folosește metafora „aș­
chiilor de fier" pentru a vorbi de scrisul 
său prin care încearcă să intervină în­
tr-un destin („soartă"), să „întoarcă" (oii 
să devieze) evenimentele într-un sens 
anume, care să-i asigure ocrotirea : 
.-Scoarța lui mă cuprinse / Și am rămas 
Ocrotită / De bolta lui înaltă, de ramuri" 
(De ce și cum).

Dacă încearcă acum o poezie a naivi­
tății rănite, o face numai pentru a spune 
că nimic nu o poate determina să renunțe 
la candoare, la gesturile simple, copilă­
rești, la prospețime și la iubire : „Pășesc 
ca și cum Z Abia am învățat a merge. / 
Cuțite sub tălpi. Și fumul subțire 7 Cu 
pasu-ncercat te chem, zînă a munților, 7 
Iubire" (In riul de aripi). Nu peisajul cu 
iarbă și munți aduce ceva nou ori speci­
fic ci reluarea unor imagini grațioase : 
„dantelărie subțire", „rază-zbor", „fumul 
cel pur al zorilor", „faldul draperiei miș­
cate de-o mină străină". Poezia Ioanei 
Diaconescu stă sub semnul categoriei es­
tetice a grațiosului : „O pînză, un catarg, 
o navă / Să-ți fie terasa. Să te ia Z Pe 
lucinda apă a zilei z Să te stringă la piept 
și să-ți facă un semn : nu te teme. Z Să 
privești semnele magice, z Puținele urme 
rămase Z Firul de păr, Z Faldul draperiei 
mișcate de-o mină străină" (Natură sta­
tică). Ceea ce s-a numit „aspirația nep­
tunică" a poeților nu îi e străină poetei

Refugiile sensibilității
ce încearcă și această Marină : „O scoică 
fierbinte, Z Un pavilion palpitind Z Pulsul 
apei. Și lumea aprinsă Z Căzind peste ple­
tele Z Anemonei de mare. Z O crizantemă 
de carne prinsă in faldul Z Micii sirene. 
Mai știu Z Doar un loc de scăpare : Z 
Acolo in munții cît spinarea Z Calului de 
mare, Z La poalele taie ocrotitoare, Z 
Maică de sare".

O anume răceală astrală, lunară, stră­
bate în multe din versurile acestui vo­
lum*).  Fără a încerca o exegeză psiha­
nalitică, vom observa că dorința de a se 
metamorfoza în lună este ciudată și cu 
atit mai mult aspirația de a transforma 
„lumina ce arde" in „lumină rece", dar 
s-ar putea vedea aici o aspirație uranică 
și un deziderat al „clasicizării" ca formă 
de intrare în maturitate, „Evaziunea" în 
lună are aici ceva prea copilăresc, ca un 
scurt moment de disperare infantilă in 
care este găsită „ascunzătoarea" cea mai 
nepotrivită, mai ușor de descoperit, mai... 
„expusă" privirii : „Să fii lună / doar 
lună. Z Tăcută și rece ca ea. Z Să prinzi 
tu lumina ce arde Z Și-n lumina rece pre­
fă-o. Z Astfel dura-va mai mult, Z Cu 
mult mai mult Z Crimpeiul stelar ce te-a- 
pasă. Z Fii lună. Și fie-ți tot ea / Și viață 
și casă." (Și viață și casă). Camera din 
Natură statică este tot lunară, „albă", re­
ce, „cețoasă" ; și oferă și ea o „ascunză­
toare" de „spaime" și „doruri" : „Să te 
ascunzi Z In camera albă, cețoasă Z Lu­
minată de fumul cel pur Z Al zorilor ce 
se ridică, z Să rămii singur pentru 
multă vreme Z Fără spaime și doruri."

•) Marcel Constantin Runcanu. Vară 
indiană. Editura Dacia, 1987,

DAR aspirații contrare par a-și dis­
puta sufletul acestui „eu liric" in 
căutarea de liniște și ocrotire, 
astfel incit „lumina de lună" 

cedează locul „valului fierbinte" — 
semn al visărilor neptunice, într-o nelini­
ștită căutare de sine și intr-o viziune 
ataractică : „De ce să mă trag in lumina 
de lună, Z De ce să mă sting aprinzînd 
aștri noi ? Z De ce limba moartă a stele­
lor mute Z Cunună prea rece să-mi pună 
pe creștet ? Z Ascult cum bate valul fier­
binte z Pe-un țărmure-al mării ce arde,

♦) Ioana Diaconescu, Herb, Editura 
Cartea Românească. 

foc Z Și nu-mi găsesc starea-n lumina 
cea rece Z Și caut starea pe loc" (Starea 
pe loc). „Tăcută și rece" ca luna, ori do­
rind să „Soarbă un astru de foc / Cu atita 
ușurință Z Ca și cum ai sorbi doar / O 
înghițitură de lumină", protagonista li­
rică pare a parcurge stări contradictorii 
care au simboluri uranice (ca în Astrală) 
evocate în tablouri miniaturale, in care 
definitorii sint epitetele „străvezie" ori 
„tulbure" : „In ceasul acesta Z Te văd, 
soare. Z Frunza se face străvezie Z Pină 
la dispariție. Z în locul ei rămîne / O tul­
bure, mică oglindă. Z Desprind cu mina 
un ram verde Z din grindă". (Bucolică VI). 
Pe lîngă lună și „astrul de foc", apar și 
alte motive literare uranice : „Pe acea 
stea am rătăcit, Z In colțurile ei ara așe­
zat Z Răbdarea, frica și teroarea ZZ Și 
dînd glas acestora toațe 7 Cu mindrie, pe 
stea pășind Z Pe alunecosul ei sol Z Ca 
un abur fierbinte..." (Stea) ; „Steaua iși 
ascunde Z Fața de la mine." (Ca mărul 
de tină) î „Ce știi tu ce-nseamnă pustiile 
ore Z arse ca foaia de vint? Z Corola, pe­
tala se sting in incendiul Z acestei păduri 
de iluzii. 7 Pe urmele ei flutură coada .’ 
cometei ce nu se mai vede Z M-așcund 
după norul trufaș ce dispare Z Și mă pier­
de, mă pierde, mă pierde." (Arse ca foaia 
de vint). Privirea care cercetează mereu 
cerul este în căutarea unei himere : „Nu 
conspir. Oboseala gonește surisul Z stră­
lucitoare himeră" (Surisul). Sublimate es­
tetic apar iluziile pierdute și regretele 
după zilele „-acele trecute cu mult prea 
ușor 7 țjeste cotropitoarea tinerețe".

în ciclul Bucolice apare un univers flo­
ral in care regăsim mult din „grădinile" 
lui Dimitrie Anghel. Intr-o lume miniatu­
rală, făptura se poate ascunde intr-o... la­
lea. Cum am mai spus, sînt căutate locu­
rile închise, ocrotitoare sau care par a fi 
astfel, in chip iluzoriu : „In cupa lalelei 
mă-nchid, Z Trag cortina Z Nu, nu vreau 
să te văd, Z Nu vreau să mă vezi..." (Bu­
colică V). Idilismul, dulcile imagini sint 
caracteristice poeziilor cu titlurile Bucolice, 
aici : „Grădina e tulburată Z De răsuflarea 
noastră fierbinte. 7 Cine a pus florile-n 
pâmint ? Z Numai gîndul tău. Dar / îm­
pletit cu al meu Z E-o iluzie doar." (Bu­
colică III). Compuneri cu ramuri de zar­
zăr "Verde („ram de zarzăr" aducător de

„pace" în suflet), lalele, frunze, glicine, 
muguri, sint destule : „Subțire cit șarpele Z 
Drumul in iarbă. Z Pasul nu-mi încape 7 
Și cît puricele inima-mi 7 îndată se face" 
sau „Mireasma glicinei acoperă Z Beția de 
muguri, Z Și vii de departe cu gîndul Z 
în virtejul roșu la masa roșie" (Bucolică 
VII). Simbolurile incongruente stirnesc o 
sete neostoită de înțelegere. Și „iarba" 
este unul dintre motivele literare in care 
este ipostaziat universul vegetal : „Subțire 
cit șarpele Z Drumul în iarbă". Universul 
floral este sensibil și, aici, dispus să intre 
in dialog : „Nici nu știam Z Ce-mi răs- 
fiunse laleaua. Z Doar suratele ei erau 7 
nvoalte și roșii. Și ea Z Cu paloarea-i Z 

Mă prinse de mina ce-o mingiia Z Și-mi 
șopti aproape cu ură : 7 Minte mina ta". 
(Bucolică IV). i

Lecturile din Dimitrie Anghel și-au lă­
sat reminiscențele astfel incit grădina este 
un lopos preferențial, evocat cu mijloacele 
simboliste cunoscute: „Deasupra Z Trecea 
o libelulă vibrind, Z Casa noastră așeza- 
tă-n răscrucea Z A patru vîntoase. Z Gră­
dina ei tulburată / De răsuflarea noastră 
fierbinte. Z Cine a pus florile-n pămînt 7 7 
Numai gîndul tău. Dar Z Împletit cu al 
meu Z E o iluzie, o iluzie doar." (Buco­
lică III). Stări de spirit vagi, exprimate în 
vers liber, suavități de-o clipă, melancolii 
discrete sugerate cromatic și floral: „Știu. 
Știu ? Aștept Z Șuvița magnoliei care se 
pleacă Z Pe marginea ramului. Z înspicată 
cu negru / îmi bate-n fereastră măruntă 7 
Despletind amintirea ce mă mină din ur­
mă. Z Cu obrajii lipiți de geamul cel rece Z 
Respir : ce bună-i răcoarea 1 Z Ea strînge 
ferbintea mea așteptare". (Bucolică I).

între aștri, nouri și flori, modelîndu-șl 
un univers poetic după tipare convențio- 
nal-tradiționale, un personaj liric plin de 
grație pare a cere mereu ocrotire, într-o 
dulce și vagă anxietate ca in De ce și 
cum : „Mă pierdusem Z în coroana acelui 
arbore abia înmugurit Z Și cu semnele lui 
acoperită 7 Scoarța lui mă cuprinse Z Șl 
am rămas ocrotită Z De bolta lui înaltă, 
de ramuri. Z O mie de ochi mă priveau 7 
O mie de brațe căutau să mă prindă 7 Dar 
numai eu știu de ce Z Și cum Z Poposisem 
acolo Z Și sănătoasă, și suferindă."

Adriana Iliescu



UN CTITOR AL CULTURII ȘI LITERATURII ROMÂNE

GHEORGHE ASAi

IN 1850. tipărindu-și tălmăcirea 
pastoralei Mirtil și Hloe de Gess- 
ner și Florian, care a constituit 
prima reprezentație teatrală în 

limba română din Moldova, la 27 decertl- 
brie 1816. Gheorghe Asachi preciza într-o 
Procuvîntare : „In o epohă de străinoma- 
nie. la 1816 am fost înființat un teatru 
de societate în casele răposatului hatman 
Constantin Ghica. boier generos și iubitor 
de cultură. Actorii erau fii și fiice acelor 
întăi familii... Acestora am încredințat în­
treprinderea. pe atunci sumeață. a face o 
breșă în acea străinomanie. adresind lim­
ba patriei către inimi patriotice". Intr-a­
devăr. Gheorghe Asachi și-a început ac­
tivitatea în epoca în care țările românești 
se aflau incă sub fanarioți. cind „străino- 
mania“ tindea să înăbușe spiritualitatea 
românească și s-o înlocuiască cu cea gre­
cească. „Breșa" făcută de această mică 
reprezentație teatrală avea însă o adîncă 
semnificație. Ea era o mărturie elocventă 
a eforturilor din ce în ce mai energice 
pentru redeșteptarea națională, pentru a- 
firmarea conștiinței și demnității naționa­
le. pentru impunerea limbii române în 
toate sferele vieții sociale și culturale, 
pentru revigorarea și îmbogățirea senti­
mentelor patriotice. In acest complex și 
dinamic proces al redeșteptării naționale, 
concretizat mai întîi în revenirea la dom­
niile pămîntene. în urma revoluției lui 
Tudor Vladimirescu din 1821, Gheorghe 
Asachi s-a situat pe un loc de frunte, de­
venind un prestigios ctitor al culturii și 
literaturii române, al spiritualității națio­
nale.

A putut îndeplini un red deosebit de 
important în renașterea și afirmarea 
noastră națională pentru că era unul din­
tre cele mai luminate spirite ale vremii 
sale, de formație enciclopedică, un erudit 
umanist. însuflețit de idealuri patriotice, 
de idei înnoitoare, dăruit cu pasiune pro­
gresului social-uman. cultural și literar- 
artistic al neamului românesc. Născut 
acum două sute de ani. la 1 martie 1788, 
în Herța. în familia preotului cărturar 
Lazăr Asachievici. de origine transilvă­
neană. Gheorghe Asachi a primit de mic 
o educație aleasă, o pregătire temeinică. 
Intre anii 1796 și 1804 a studiat la Lem­
berg. îndeosebi filosofia. în limbile polo­
nă. germană și latină. De aici a mers la 
Viena. în 1805, unde a făcut studii de ma­
tematică și astronomie. Perioada hotărî- 
toare pentru formația sa este însă cea 
petrecută in Italia. între anii 1808 și 1812. 
Așa cum el însuși a precizat în autobio­
grafia sa. a venit la Roma cu scopul de a 
face studii umaniste care să servească la 
„redeșteptarea spiritului de naționalitate 
română, pe care guvernarea fanariotă se 
sforța sâ-1 stingă". La Roma continuă să 
studieze pictura și arheologia. însă preo­
cupările sale principale converg spre ope­
rele clasicilor latini, spre limba și litera­
tura italiană, pe care și le însușește în 
profunzime. Evident, meditează în fața 
Columnei lui Traian, adînc impresionat 
de cunoașterea începuturilor poporului 
român, cu îndreptățită mîndrie pentru 
latinitatea limbii și neamului nostru, 
pentru virtuțile strămoșilor, cum spune în 
poezia La Italia. 1809 : „Intre surupate 
temple, obelisce și coloane. / Ca un turn 
de fer întreagă stă coloana lui Traian ; / 
Pre ea văd : Istrul se pleacă Iasienei le­
gioane. / Cum cu patria sa pere-a Dece- 
balului oștean / Și cum în deșearta Dacie 
popor nou se-ntemeiază, / De-unde lim­
ba. legi și nume a românilor derează. I..J 
Un român a Daciei vine la străbuni, ca să 

sărute / Țărna de pe-a lor mormînturi și 
să-nvețe-a lor virtute 1“

în Italia își însușește o vastă cultură, 
atit umanistă cît si științifică își lărgește 
orizontul gîndirii și al sensibilității. între­
ține relații cu ilustre personalități, ca fi­
lologul și filosoful german Humboldt, 
poetul și eruditul Rossi, sculptorul și 
pictorul Canova, sculptorul danez Thor­
valdsen. sculptorul german Rauch și alții. 
Cele mai fericite urmări pentru structu­
rarea personalității lui Gheorghe Asachi 
a avut prietenia sa ideală cu tînăra. fru­
moasa și inteligenta italiancă Bianca 
Milesi. Idila lor arcadică. sub nimbul 
purității, a descătușat energiile creatoare 
ale tînărului român, exteriorizîndu-și sen­
timentele in poezii petrarchizante. cu o 
curată limbă italiană, poezii care, așa cum 
remarca G. Călinescu. „chiar cu unele 
stîngăcii, ele aduc pentru acea vreme un 
parfum ’ inedit". Poeziile italienești. în 
care Bianca Milesi apare sub numele ar- 
cadic de Leuca, iar Asachi sub cel de Al- 
viro Dacico, reunite în ciclul La Leucaida, 
reprezintă singura parte erotică a între­
gii sale lirici. Prietenia cu Bianca Milesi 
a avut însă și o înrîurire activă, de esență 
politică, asupra lui Gheorghe Asachi. Fi­
ind membră a unei organizații secrete re­
voluționare, l-a introdus în miezul luptei 
poporului italian pentru unitate, libertate 
și independență națională, determinîndu-1 
să militeze și el. la întoarcerea în țară, 
în spiritul idealurilor patriotice ale po­
porului român.

INTR-ADEVĂR, revenind în țară 
în 1812. Gheorghe Asachi se dedi­
că entuziast unei susținute aețiuni 
de instruire spirituală, educare 

morală și patriotică a poporului din care 
făcea parte. Așa cum sublinia Mihail 
Kogălniceanu în „Dacia literară" din 
1840, Gheorghe Asachi „este bărbatul a- 
celă care în vremi grele s-a străduit pen­
tru luminarea neamului său". Atenția sa 
s-a concentrat în primul rînd asupra în- 
vățămîntului în limba română, pe care 
domnitorii fanarioți îl înăbușiseră și-1 în- 
locuiseră cu cel în. limba greacă sau în 
limba franceză. In 1813 a înființat o școa­
lă de inginerie în limba română, care s-a 
bucurat de mare succes și care „a convins 
publicul de posibilitatea și utilitatea învă- 
țămîntului în limba națională", cum pre­
cizează în autobiografia sa'.

In epoca redeșteptării și afirmării noas­
tre naționale, contribuția lui Gheorghe 
Asachi la dezvoltarea învățămîntului pu­
blic în limba română a fost fundamentală. 
Ca referendar al școalelor. din 1820 și 
pînă în 1849, a elaborat numeroase pro­
grame. a înființat școli primare prin sate, 
a reorganizat seminarul de la Socola. a- 
ducînd ca profesori pe transilvănenii I. 
Manfi, V. Fabian-Bob, Vasile Popp, a 
deschis gimnaziul și școala normală de la 
Trei Ierarhi din Iași. între anii 1833 și 
1835 a pregătit infințarea Academiei Mi- 
hăilene, în 1834 a înființat prima școală 
de fete din Moldova, iar în 1840 Școala 
de arte și meșteșuguri din Iași.

Concomitent cu Ion Heliade Rădulescu 
în Muntenia. Gheorghe Asachi este cel 
care pune bazele presei românești în Mol­
dova. începînd să editeze, la 1 iunie 1829, 
gazeta „Albina românească", adăugîndu-i. 
în 1837, suplimentul literar „Alăuta româ­
nească". Obiectivele sale majore de a con­
tribui la instruirea și luminarea poporu­
lui. la dezvoltarea literaturii și artei ro­
mânești. la popularizarea științei și teh­
nicii au fost realizate și prin celelalte 
publicații periodice pe care le-a editat, ca 
„Foaia sătească" (1839). „Icoana lumei" 
(1840). „Spicuitorul moldo-român" (1841), 
„Patria", precum și printr-o serie de al­
manahuri și calendare.

Afirmarea și dezvoltarea teatrului ro­
mânesc în Moldova i se datorează în pri­
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mul rînd lui Gheorghe Asachi. După pri­
ma reprezentație în limba română, din 
1816. cu pastorala Mirtil și Hloe, organi­
zează multe spectacole cu piese scrise de 
el însuși traduse sau prelucrate. In 1831 
înființează o clasă de muzică vocală, iar 
în 1836 inaugurează Conservatorul filar- 
monic-dramatic din Iași.

Cu toate că a fost însuflețit de nobile 
sentimente patriotice, avînd o contribuție 
considerabilă la renașterea noastră politi­
că și culturală, la afirmarea conștiinței 
naționale. Gheorghe Asachi aparținea 
unei generații mai puțin apte pentru ac­
țiuni și mișcări radicale, pentru ciocniri 
violente între forțele retrograde și cele 
progresiste, și de aceea nu participă la re­
voluția din 1848. Tot astfel, în timpul 
Unirii se izolează în opoziție. fapt cu 
totul de neînțeles deoarece în repetate 
rînduri. prin scrisul său. a susținut idea­
lul unității naționale, ca în poezia Odă 
Ia Dumnezeu. Pentru incolumitatea pa­
triei române : „Stringe Țările Unite prin 
un nod nemuritor. / Cum origine au una. 
fie a lor și fericire : / Toți românii să 
închege de frați numai un popor. / Că 
puterea stă-n Unire !“

Din 1849 și pînă la 12 noiembrie 1869, 
cînd și-a sfîrșit viața, Gheorghe Asachi 
s-a dedicat aproape exclusiv activității 
literare și publicistice. In această perioa­
dă și-a tipărit volumele de poezii în 1854 
și 1863, de fabule în 1862, și-a scris nuve­
lele istorice, pe care le-a publicat mai în­
tîi în franceză, in 1859, și apoi în româ­
nește, în 1867. Articolele sale din periodi­
cele pe care le conducea, îndeosebi din 
„Gazeta de Moldavia" și „Patria", de­
monstrau că Gheorghe Asachi nu se în­
depărtase cîtuși de puțin de la convinge­
rile luministe și idealurile patriotice din 
prima parte a vieții și activității sale.

LA începutul secolului al XIX- 
lea, cînd și-a început activita­
tea creatoare, literatura româ­
nă se afla în faza embrionară a 

constituirii ei moderne, era încă tributară 
sentimentalismului elementar al poeților 
Văcărești și al lui Costache Conachi. 
Față de aceștia., Gheorghe Asachi se im­
pune ca un adevărat deschizător de dru­
muri. în multiple direcții, acordînd liricii 
românești o propensiune cu prelungi re- 
verberații. ureînd-o pe o nouă treaptă de 
dezvoltare prin noutate, varietate, valoare 
artistică, mijloace de expresie superioare, 
tehnică de versificație bide stăpînită. 
Predominante sînt. la Asachi, formele cla­
sicismului întîrziat. dar nu exclud înrîu- 
rirea unor elemente preromantice și ro­
mantice. într-o mixtură caracteristică asi­
milării simultane, la începuturile litera­
turii noastre moderne, a tuturor tendințe­
lor și curentelor, a tuturor genurilor și 
speciilor literare.. De aceea în opera lui 
Asachi întîlnim oda. elegia, sonetul („E 
intiiul sonetist român", precizează G. Că­
linescu), cintecul, imnul, meditația, satira, 
fabula, balada istorică și fantastică, le­
genda. epopeea, drama istorică și come­
dia. idila, nuvela, reportajul, memorialul 
de călătorie, cronica teatrală, muzicală și 
plastică, articolul de gazetă etc. în peri­
oada inițială a constituirii literaturii ro­
mâne moderne, cultivarea tuturor acestor 
genuri și specii literare nu poate fi con­
siderată cituși de puțin o îndeletnicire de 
amator, ci reprezintă o adevărată operă 
de pionier sau mai bine zis de ctitor.

Dominanta liricii lui Asachi o constituie 
funcția ei activă, patriotică. în procesul 
redeșteptării și afirmării naționale aducea 
ca argument dinamizator demnitatea re­
zultată în mod necesar din romanitatea 
originii și limbii neamului nostru, ca in 
poezia Prolog. La Patrie : „Un viu dor 
mă-naripează și mă-ndeamnă din giunie 
/ Ca să cerc pe alăută românească armo­
nie. /„./ O, români, români ai Daciei, ce

purtați un mîndru semn / De-orig 
toria acum fie-ni îndemn ! / In v 
maica Roma, ce-a fost doamnă-r 
lume, / Ni-a lăsat legi și păi 
vorba sa și-naltul nume. / Oare d 
de timpuri și de barbari s-a pă 
Cind senină soarta luce, fi-va ast 
făimat ? / Nu. prin muze ș-a virtu 
rul dulce și fierbinte. / In noi lu 
cunoască strănepoți romanei 
Gheorghe Asachi și-a formulat un 
rat program poetic din reînvierea 
tului glorios al neamului românes 
du-1 drept pildă contemporanilor . 
demnindu-și confrații din toate 
românești să se inspire din istoria 
să sădească încrederea în viitorul 
în poezia Pleiada. Odă către 
români : „Voi. ce-n sin purtați p 
Ion, patrioți din românie, / Deș-ui 
desparte, armonia va uni ! / Patri 
vă-ascultă, tema muzei voastre fi 
și ea întru lumină să se poată inn; 
prin fapte virtuoase, de o mai 
soartă. / Deamnă chiar să se arăt 
numele ce poartă. // Acordați 
versuri p-armonioase alăute. / 
rost, ca și poporul, geamăn cu cel 
I Să învețe amor de patrie, dor d° 
virtute". Edificatoare este ș 
Poetul, dedicată lui Vasile Alei 
„Tu. în căruia sin Zeul a aprins 
scinteie / Să dai faptelor prin muz; 
cel nemuritor, / între teme înmii 
afla mai naltă-idee / De aceea ce c 
slntu! patriei amor. / A românilor 
deci prin versul tău să-nvie. / Ca 
lor d-esemple și de glorie să fie !“

Opinia că multe din poeziile lui 
au un caracter ocazional trebuie cc 
în sensul că dincolo de caracterul 
cumstanțial. aceste poezii au celebri 
ântimplări și evenimente care 
adinei implicații educative. patri> 
naționale în epoca de atunci, sen 
țiile lor fiind și astăzi demne de ct 
Amintim poeziile La moldoveni. L; 
tornicirea domnilor păminleni. 
(„Dup-un curs de ani o sută, zii 
a venit. / Intru care fiul patrie 
domn ș-al ei părinte"). Restaurare 
lelor naționale în Moldova la Î^IS, 
rostit pe Teatrul Național în r^și 
ce-n sin păstrează de virtute o sc 
Pentru-a patriei folosuri nu să tea 
să peie !“), La introducerea limbei 
nale în publica învățătură etc.

Spirit luminat, condus de ideea ; 
sociale și de concepții umanitare, 
și-a exprimat compasiunea pentr" ■ 
din popor umiliți și nedrept 
strofindu-i sentențios pe asupri, 
tora. In Elegie scrisă pc (interim; 
sat, deși este imitată după Gray 
kovski. răzbate atașamentul poetul 
tru pentru marea masă a țărănimii 
toare : „O. voi carii n-aveti stimă 
omul umelit. / Nobili plini de fi 
mîndri-n titlul ruginit. / De ce-n 
veți săteanul, cînd a fruntei Iui su 
A produs mărirea voastră ș-a 
odoare ?“

Precedîndu-1 pe D. Bolintineanu. 
inaugurează balada istorică, prin 
cel Mare înaintea Cetătci Ncamțu, 
lada fantastică. Turnul lui But, d 
Lenore a lui Biirger. asemănăte 
Mihnea și Baba a lui D. Bolint 
Preocuparea pentru o mitologie 
românească, bazată pe tradiții și 
folclorice, e vizibilă în legendele 
Sirena lacului, Cucoarcle lui Ibicus 
rindu-se la balade și legende. G. C 
cu sublinia : „Imaginația nu Țip 
Asachi și dacă limba e colțuroasă, 
tia in multe locuri e a unei poezi 
rioare".

Scriind nuvelele istorice Valei 
Dragoș, Rucsanda doamna, Alexan 
Bun, Mihai Viteazul, Petru Rareș 
tele, Asachi a avut cele mai bune i 
dorind să reînvie figuri și moment 
noase din trecutul nostru istoric 
mijloacele construcției epice i-ai 
într-o mare măsură.

PRIN întreaga sa activitate, 
ghe Asachi se înscrie cu cn 
un loc de prim ordin, în 
celor care au trudit cu osî 

trezească Ța o nouă viață poporul 
să reînvie și să întărească tot m: 
conștiința națională, să impună d< 
tea și respectul numelui de rom; 
autobiografia sa. referindu-se la 
că și-a intitulat gazeta „Albina 
nească", Gheorghe Asachi făcea 
importantă precizare, cu valoare g< 
zatoare pentru întreaga sa operă 
vitate : „Trebuie remarcat că num; 
sic de român, care este adevăratu 
al poporului, era căzut in desuetu 
țară și nu se aplica în acea epoc 
țăranilor, pe cînd locuitorii din cla 
locie și boierii preferau să se chen 
doveni. Este un fapt adeverit că di 
blicarea acestei gazete numele de 
a fost reinstaurat în Moldova ; ace; 
a devenit astăzi paladiumul națiun 
care ea își leagă existența și glo;

Teodor Vârgo



Balonul aerostatic (gravură din „Icoana 
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Cheorghe Asachi, pictuiă de Giovanni Schiavoni

între două lumi

Muntele Pion — Ceahlăul (gravură din „Icoana lumei")

NU stă în puterea nimănui să-și 
aleagă timpul. Născut acum două 
secole, cu un an înaintea izbucni­
rii Revoluției franceze, cînd lumea 

intra în alt ciclu istoric, G. Asachi și-a 
Început cariera la finele epocii napo­
leoniene, coincidentă în mare cu sfîrșitul 
epocii fanariote, și am putea spune că a 
desfășurat-o, în cea mai bună parte a ei, 
sub „restaurația" de la 1821 și sub re­
gimul regulamentar. Restaurația trebuie 
Mată aici în dublu sens : de restabilire 
formală a monarhiei franceze și de re­
instalare a domniilor pămîntene în țările 
române. E un paralelism ce nu poate fi 
trecut cu vederea, pentru că el și-a pus 
amprenta și asupra orientării lui Asachi. 
La data cînd se putea spune și despre 
noi că am pătruns în noua epocă, el avea 
33 de ani, se afla deci în plină matu­
ritate, încă destul de tînăr pentru a mai 
fi receptiv la ideile timpului, prea 
„bătrîn" insă pentru a se lansa in teme­
rități și schimbări radicale. Era o epocă 
de tranziție și destinul lui Asachi cerea 
să se acomodeze mereu la exigențele 
acesteia. Ce altă soluție îi rămînea dis­
ponibilă 7 Heliade n-a procedat altfel în 
Muntenia, nici Barițiu peste munți. 
Formula le era oarecum impusă.

„Om al timpului său", cum l-a definit 
un critic, Asachi s-a supus comandamen­
telor epocii, punîndu-se în slujba lor și 
căutând, cu o rară energie, soluții adecva­
te. O epocă de tranziție, nediferențiată, 
cu nevoi multiple și urgente, pentru sa­
tisfacerea cărora nu o dată se improviza, 
se adopta fără discernămînt, se asimila 
în grabă, punîndu-se în valoare îndeosebi 
spiritele polivalente. Tradiția enciclope­
dică de care vorbea M. Eliade, acestei 
nevoi presante a răspuns în cultura 
noastră și trebuie să vedem în ea nu 
numai capacitatea de adecvație rapidă la 
felurite nevoi, dar și servituțile ce de­
curgeau din acest tip de răspuns. Asachi 
părea făcut, cu multiplele-i resurse, chiar 
dacă modeste în oricare domeniu, să se 
adapteze la astfel de exigențe. Mai mult 
decît oricare altul, el se cere estimat 
așadar după măsura timpului, prea puțin 
disponibil pentru specializare și profesio­
nalism. Asachi aparține mai ales epocii 
deschise prin tratatul de la Adrianopol, 
epocă de tranziție prin excelență. Des­
chideri neașteptate și limitări inerente 
alimentau atunci contraste pe care spiri­
tul său. mereu activ și mereu cantonat 
în realități, a trebuit să le impace. A 
deschis căi în multe direcții. în școală, 
presă, literatură istorică, fără să fie 
totuși un mare înnoitor. Prudent, rezer­
vat, se menține în cadrul legal și a rămas 
mereu în preajma puterii. Un oficial, 
s-ar spune, marcat așadar de inconveni­
entele ce decurg din această poziție, mai 
ales în epoci tranzitorii ca aceea în care 
l-a fost dat să trăiască. „Scoatem idealul 
din real" — observa E. Lovinescu pe 
marginea acestei situații, pentru a 
conchide că „realitatea împrejurărilor 
istorice nu-i îngăduia un ideal mai înalt*  

(Gh. Asachi, 1927, p. 52). Altă generație 
avea să facă saltul, dar putea fi oare 
înfăptuit acesta fără străduințele unui 
Asachi și ale atîtor cărturari modești pe 
care istoria abia îi menționează 7

Fapt este că Asachi a simțit izolarea 
ce-1 pindea chiar înainte ca noua genera­
ție, aceea- a lui Kogălniceanu, să preia 
frânele in cultură. Abia cincantenar, el 
mărturisea, cu o melancolie ce nu ne 
lasă indiferenți : „Va veni ziua în care se 
va stinge focul vinelor mele, în sînul 
meu va lăcui iarna, fulgii cei albi vor 
împresura tîmplele și negurile vor în­
tuneca ochiul meu. In mormintele cele 
așezate zac prietenii ; numai eu am 
rămas, ca un singuratic spic pe carile 
săcerătoriul au uitat a-1 tăia 1 Un nou 
neam au răsărit, cu nouă dorințe și idei 
nouă ; plin de mirare aud numi nouă șl 
versuri nouă ; sunetul numirilor celor 
vechi au trecut, precum m-am trecut și 
eu însumi ; poate că sint de puțini 
cinstit, de mulți defăimat și de nime 
iubit" (Opere, II, 1981, p. 546). Dramatică 
presimțire, în orioe caz, o luciditate nu 
tocmai des întâlnită printre contempo­
rani. Ar fi nedrept să se vadă aici o 
simplă retorică sentimentală de poet lu- 
necînd spre crepuscul. Asachi înoepuse 
deja să fie un izolat, „larma ideilor 
nouă" (în expresia lui Russo) nu-i pria, 
deși s-a străduit șă se țină, în felul său, 
la curent. Pașoptiștii, în bună parte elevi 
și colaboratori ai săi, își croiau alte căi, 
care nu mai erau ale „bătrînului" Asachi. 
Pentru ei, acesta se identificase prea mult 
cu epoca regulamentară, pe seama căreia 
își exercitau spiritul critic. Dar era el 
inapt pentru noile solidarități ce se în­
firipau acum în societatea românească 7 
Prea orgolios, poate, în morga lui oficia­
lă, pentru a se lăsa prins în hora noilor

CULEGERE DE POESII, a Iul 
G. Asachi (ediția a treia, 

1863)

generații 7 Și totuși ceea ce frapează la 
Asachi e tocmai efortul de a se adapta 
mereu, de a fi la curent cu schimbările 
în curs. E destul să-i privești autopor­
tretul de tinerețe, cu mantie și lavalieră, 
apoi tabloul zugrăvit de G. Schiavoni, cu 
costum și capelură în stilul rusesc al 
„europenizării", și în cele din urmă por­
tretul binecunoscut de La bătrînețe, cu 
papillon și cu ochelarii ostenelilor sale 
în mînă, pentru a sesiza, sub liniștea-i 
aparentă, permanența unui efort, dacă nu 
și dramatismul său. Sub fanarioți, în 
faza finală, sub „restatomicirea" din 
deceniul trei, sub regimul regulamentar, 
la a cărui definire legală a și contribuit 
direct, sub regimul Convenției de la 
Balta Liman și al celei de la Paris, sub 
zodia Unirii și sub dinastia străină a 
ultimilor ani, Asachi a cunoscut nu mai 
puțin de șase schimbări de regim. Și a 
căutat, în fiecare din ele, să se țină la 
suprafață. Lucrând în spiritul timpului, 
fără îndrăzneli ce definesc de regulă pe 
revoluționar, el a ajuns să lucreze, după 
1848, chiar împotriva timpului, ceea ce 
l-a lipsit de simpatia noilor generații si 
l-a precipitat in uitare.

LA 1863, cînd și-a scris autobiogra­
fia, Asachi era deplin conștient 
de izolarea în care se scufundase : 
„In epoha tind tratatul de Paris 

a asigurat României un post între națiile 
Europei [...], tocmai atuncea el, acela 
carele de-a pururea a lucrat pentru 
renașterea patriii sale, s-a văzut lipsit 
de publicitate oficială" (ibidem, p. 820). Se 
simțea îndemnat chiar să proclame, pen­
tru cei în stare a înțelege, ingratitudinea 
celor din jur : Sic annorum labor quin- 
quaginta rcmuneratur ! O recompensă i-a 
venit totuși din partea Adunării deputați- 
lor, târziu, însă cărturarul n-a putut-o 
folosii decît prea puțin. Stins din viață la 
12 noiembrie 1869, Asachi nu mai era 
de mult o prezență în viața noastră cul­
turală. Cînd i s-a ridicat la Iași o 
statuie, peste două decenii, el părea o 
relicvă, cu toate că de neooolit în mai 
multe domenii. Va trebui să treacă o 
bună bucată de timp pentru a se ajunge 
la o estimare mai justă. In învățămînt, 
în presă, în teatru, în literatură, în orga­
nizarea arhivistică, ba chiar și în istorie, 
neobositul cărturar lăsase urme peste 
care nu se putea trece. Locul său ? Ca 
în atitea ocazii, E. Lovinescu a găsit și 
pentru Asachi o justă perspectivă, situîn- 
du-1 in cadrul renașterii noastre naționa­
le, cea atît de bogată în inițiative și atît 
de îndatorată spiritului său intreprld. 
Desigur, Asachi n-a fost un simplu „ofi­
cial", mereu prezent și amestecat în 
toate, atent întruna la onorabilitatea po­
ziției sale, ci un cărturar autentic, un 
învățat cu multe resurse și norocoasa 
Inițiative, pentru care binemerită de la 
posteritate.

Al. Zub„Icoana lumei", nr. 1, 29 noiembrie 1840



Tatiana SLAMA-CAZACU

ROATA

«D E CE se învîrtește așa de 
lent „Roata" din Prater ?

Mai lent decît oricare pră­
pădit de scrînciob. Insă 

„Wiener Riesenrad" nu este un scrînciob 
oarecare. Rotunda contemporană a 
zveltului „Turn Eiffel" este, ca și el, 
un simbol și o mascotă. Pintecoasa 
vieneză și descărnatul parizian — vani- 
tuoase mascote a două metropole, oglindind 
vanul orgoliu al noii tehnocrații, au fost 
și martorele veseliei exuberant-oarbe a 
sfirșitului de secol, în care femeile încă 
nu purtaseră vreodată rochii scurte, iar 
bărbații, slipul. Se învîrtește lent nu pen­
tru că ar fi bătrînă — poate nici fiindcă 
i-ar fi greu să-și ridice sutele de tone ale 
giganticului pîntec, în care poartă sarde­
lele umane închise în cabinele cu ferestre 
panoramice. Mișcarea ei înceată, de ur- 
care-coborire cu aparentă distincții ma­
iestuoasă, ar putea să reflecte impasibili­
tatea perenei Roți a vieții. Dar, dfe fapt, 
este excesiv să crezi că la un asemenea 
tilc ascuns s-au gîndit fie inginerul Bas­
set, care a creat-o, fie echipa care a res­
taurat-o după ce arsese în război, fie cei 
care cîștigă nu puțini bani de pe urma 
ei. Adevărul este că „Roata" — care se 
zărește de departe și este un ideal fundal- 
mascotă al Vienei, ca și o reclamă pentru 
Prater — oferă, pe mai nimic și fără risc, 
vizitarea de la înălțime a vechii metro­
pole, in ritmul comod al Vienei de azi — 
care trăiește doar intr-o reverie nostal­
gică exuberanța „Valsului nemuritor". Ea 
procură și o distracție confortabilă chiar 
apoplecticilor care n-ar vrea să încerce 
emoțiile tari ale altor minunății create de 
tehnica plăcerilor de bîlci modern. Se văd 
și astea de sus, iar cei mai mulți sint 
ispitiți să devină unul dintre fericiții ale 
căror rlsete se amestecă "în vălmășagul 
țipetelor de veselie isterică. Pe unii e 
drept că-i cam sperie imaginea de vîrtej 
amețitor cu care se mișcă tctul — sus-jos 
și în cerc orizontal, vertical, oblic — și 
le pare că in chiotele de plăcere discern 
angoasa morții. Dar pe toți — cei din ca­
bine și cei care privesc gură-cască „Roa­
ta", de jos — îi liniștește consolanta le­
gănare ușoară și molcoma rotire, care 
strecoară, hipnotic, certitudinea că nimic 
rău nu se poate întîmpla în imensa gră­
dină unde se fabrică surogatul bucuriei 
de a trăi».

NU le-am citit mai departe nuvela 
pe care mi-a recomandat-o azi 
„Werner-știe-tot", fiindcă fami­
lia începuse să moțăie. Dar cînd 

m-am oprit, Papi a bătut odată cu palma 
pe masă, nu tare, dar destul ca Orna să 
tresară speriată. Papi a zis : — „Mergem 
mîinc seară in Prater ! Sărbătorim ziua 
lui Mami acolo." Willi și Resie au aplau­
dat, Orna a început să rîdă fără rost, iar 
Mami s-a luminat la față și a zis că asta 
o să-i amintească de ceva, de acum două­
zeci de ani. Atunci Papi l-a făcut cu 
ochiul și a declarat, solemn : — „E cadoul 
meu de ziua ta, Mami." Fără să arăt, eu 
nu prea m-am bucurat, pentru că în Pra­
ter îmi place să merg cu cei de vîrsta 
mea, și mai ales să intrăm pe urmă la o dis­
cotecă. Insă nu era să le stric entuziasmul. 
L-am intrebat pe Papi dacă pot să-1 invit 
și pe Hans — cu toate că ieri m-am cam 
certat cu el, la facultate, fiindcă, la ora 
lui „Trăznet", i-am șoptit : — „Snoopy !“, 
privindu-1 cruciș și l-am făcut să puf­
nească în ris. Dar în felul ăsta o să ne 
împăcăm, fiindcă in Prater nu poți să ții 
multă vreme supărarea. Mucoasa de Re­
sie a cerut voie să-1 aducă și ea pe Poldi, 
iar maimuțoiul de Willy, nu, că să vină 
și Betina, puștoaica de la parter. Dacă 
mai aveam un frățior, ajungeam să mer­
gem cu creșa după noi. Papi a decis câ 
trebuie să aibă și el un tovarăș de între­
cere la „bere de butoi". Așa că grupul va 
crește, cum e și bine să fie, cînd mergi 
la Prater, adăugîndu-1 pe Onkel Peter, 
cu care Papi s-a împrietenit după ce lui 
Onkel i-a murit soția și, de un an, ies 
zilnic în același timp de la fabricile lor, 
vecine, și vin împreună spre casă. Numai 
Mamf n-a cerut să invite pe cineva. Ne-a 
privit zîmbind încîntată. Ea ne are pe noi 
toți și-i sîntem deajuns — asta exprima 
privirea ei, dar n-a spus-o, ca să nu ne 
rușineze. Pe Orna, firește, n-o puteam 
lua, pentru că n-ar fi fost în stare să 
umble atîta pe jos. deși aproape plîngea. 
susținînd că ne-ar întrece pe noi la datul 
în „Lanțuri". Ea nu știe că „Lanțuri" nu 
mai există decît la iarmaroacele vulgare.

Prater e Prater. Oricum, nu e cazul să 
Încep prin a scrie in Jurnal cum e „Roa­
ta". Cînd am să-i citesc Jurnalul, la bă- 
trinețe. lui Hans (dacă o să ne căsătorim, 
dar nu sînt prea sigură că l-am ales de­

finitiv pe el), o să folosesc pasajul din 
nuvelă, de-asta l-am copiat exact.

Papi ne-a cumpărat, nouă „copiilor", 
tichete valabile pentru „zece distracții la 
alegere", — „In Prater trebuie să te dis­
trezi. De asta vii, ca să te distrezi" — a 
zis Papi. Pentru el, Mami și Onkel Peter 
n-a luat tichete, fiindcă n-aveau să se dea 
„in toate drăciile". Mami voia să găsească 
niște „Călușei", așa cum erau „pe vremea 
noastră", adică să se-nvîrtească încet, pe 
muzică de Walzer, și ea să stea intr-o 
caleașca pictată cu zîne, iar Papi, în fața 
ei, să călărească un armăsar alb cu șea ro­
șie. Dar n-a găsit așa ceva. Era numai un 
carusel foarte mic, vechi, care nici nu 
funcționa, pentru că și copilașii mici vor 
acum senzații tari, așa că umplu cel pu­
țin „Autodroamele", unde se ciocnesc car- 
tingurile de parcă ți se rupe ficatul — 
dar nimeni nu protestează, ci rid pînă și 
puștii mititei. '

Hărmălaie mare, veselie, toată lumea 
rîde și vorbește ca pentru surzi, chiuie, 
răcnește. Un băiat drăguț îmi zbirniie in 
ureche cu trompeta de carton, Hans e gata 
să-1 pocnească, abia ii potolim, și ridem 
în cor. In „Montagne russe" se strigă cel 
mai mult, mai ales cind vagonetele co­
boară vertiginos panta, după urcușul unui 
virf. Cind sîntem in vagonet, inima mă 
pișcă de cite ori urcăm, gindindu-mă ce 
are să fie la coborire. Atunci, cînd va- 
gonetul se năpustește la vale parcă-mi 
pleznește stomacul, nu mai pot nici res­
pira, și urlu cum fac toți. Revenim lingă 
„bătrini" cam clătimndu-ne, și rîdem de 
Hans care s-a făcut la față ca lămiia. In 
dreapta mea, un domn distins, un Herr 
Doktor, cred, spune celor din grupul Iști : 
— „Coboară cu urlete care-mi evocă Ju­
decata de apoi din Capela Sixtină" (să 
mă uit miine in Enciclopedie, să văd i/i 
ce se referea). Plecăm mai departe și ne 
oprim la „Meckystation", fiindcă e lume 
multă adunată și se ride cu hohote. Fa­
țada unui „saloon" american, cu păpușif- 
purcei, imbrăcați nostim, ca in tihnele 
Western, o purcelușă flutură batista, de 
la balcon, iar lingă ea o pereche se zbărj- 
țuie, dansînd ca niște căței șchiopi, pe 
cind alt puroeluș, in costum de cowboy, 
bea mereu, cu capul dat pe ceafă, dintr-o 
sticlă care nu se golește niciodată. In 
fața micului local tot apare de după pa­
ravan și iar dispare un trenuleț cu loco­
motivă, in care trage de zor clopoțelul un 
purcel mașinist cu capul înnegrit de fu­
ningine. Iar sub balcon cîntă orchestra 
do jazz formată din purcei negri, dichisiți 
ca Armstrong. Ne prăpădim de ris cind 
Willy ni-1 arată, pe toboșarul care bate 
toba în neștire, nimerind uneori în dosul 
purcelușei fandosite, tocmai cind ea toar­
nă whisky unui client

CEL mal mult ne atrag diversele 
„Caracatițe", ale căror brațe ilu­
minate magic poartă un fel de 
capsule spațiale care te icnesc in 

drepta-stinga, sus-jos, în timp ce an­
samblul se rotește în jurul marii axe, așa 
că te miști simultan în trei direcții, ceea 
ca sigur că n-a existat pe vremea lui 
Orna. Ne place mult și un fel de „Omidă" 
— cum o numește Mami, deși spune că
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pe vremea ei „Omizile" erau „cu totul 
altfel". Asta de aici ne poartă în cerc, 
cu hurducăieli, din ce în ce mai repede, 
pînă cind „Omida" își apleacă vagonetele 
pe verticală. i»r peste ele se lasă deodată 
un fel de coviltir, ca să nu poată cădea 
oamenii, care, deveniți pasageri cu pi­
cioarele pe pereți, răcnesc de veselie 
cumplită. De cîte ori revenim, rîzind, 
lingă „bătrini", îi găsim uluiți, de noile 
„mașinării". Mami ne imploră să nu mai 
alegem asemenea „monstruozități", dar 
noi ridem și-i ducem la „altele", și mai 
complicat vertiginoase. Onkel Peter e un 
suporter entuziast, rîde și aplaudă la is­
prăvile noastre.

Cel mai mare grup de spectatori este la 
„Ranger". Dar și cei mai puțini amatori 
să intre in „Barca" asta modernă, enor­
mă, care se dă de cîteva ori peste cap, 
antrenată, la celălalt capăt al pîrghiei de 
care e fixată, de un bloc gigantic de fier. 
Ne așezăm pe scaune cîte doi, ni se 
fixează in față o bară de care ne și ținem 
cu miinile, și se trag niște gratii pe 
dreapta și stingă. Poldi țipă că el nu 
vrea să fie țintuit pe loc, că dacă tot e 
între gratii ca maimuțele, măcar să se 
cațere liber pe ele, cum îl văzusem pe 
unul din seria care s-a dat înaintea noas­
tră. Dar „Barca" a și pornit, se balan­
sează de cîteva ori, ajungînd mereu mai 
sus, pină se dă peste cap de multe ori, 
apoi se oprește jos și iar se dă peste cap, 
in celălalt sens. Tipul de la casă, care 
manevrează „Barca" de la un pupitru de 
comandă, latră în microfon intrebînd dacă 
mai vrem, noi urlăm „Daaa", și iar ne 
pornește, în chiotele noastre dirdiite din 
cauză că ni se cam taie respirația. Capul 
imi vijiie, parcă îmi pocnește tot ce am 
in țeastă, mă dor miinile încleștate pe 
bară — și ridem toți ca apucați. După ce 
coborîm, Papi hotărăște că vrea și el „să 
încerce" și dă la o parte, ca pe o scamă, 
de pe braț, mina lui Mami care insistă 
să-1 oprească. Willy se duce și el, din 
nou, iar Papi trebuie să-i mai cumpere 
un bilet și lui Poldi, ca să se joace de-a 
maimuțele pe gratii. Acum număr de cite 
ori se dă „Barca" peste cap : de șaispre­
zece ori de fiecare dată ! Cînd iese din 
„Ranger", Papi e foarte roșu la față, se 
șterge mereu cu batista pe chelie, însă 
rîde și încearcă să nu se clatine pe pi­
cioare.

Ca s-o mai liniștim pe Mami, facem și 
un tur in unul dintre „Castelele ferme­
cate", în care acceptă să vină și ea, pen­
tru că o atrage scena „romantică" de pe 
zidul de afară, unde o prințesă de ceară, 
cu păr blond adevărat, întinde brațul 
către cineva invizibil — „salvatorul ei", 
zice Resie. Ne așezăm, cîte doi, in va­
gonetele trase de un cap de balaur și că­
lătorim, pe întuneric, prin „galerii" In 
care ne apar schelete și un cap de mort, 
urlă o cucuvaie, ne flutură pe frunte un 
fel de mină — „de strigoi", țipă Willy —, 
dar totul e joacă și ridem. afară de Mami, 
care țipă scurt. Ilans profită că sîntem in 
același vagonet și niâ sărută ca la cine­
ma (adică, așa cum ne sărutăm cînd 
mergem, in ultimul rînd. să vedem un 
film). Onkel Peter, cam întristat pentru 
că ar fi însemnat să fie singur in vago­
net, n-a intrat cu noi. 11 găsim alături, 
căscînd gura la alt „Castel", cu firma 
„Phantastische Reise". Mami tocmai re­
greta că nu-1 alesesem pe acesta, unde se 
oferea perechilor, la ieșire, un buchețel 
ds flori din foiță colorată, cînd, deodată, 
observăm sus, ieșind din interiorul „Cas­
telului", un scaun ca de teleferic, care e 
gat;» să-i azvirle afară, cu o zmucitură, 
pe cei doi parteneri. Ei țipă — apoi, ste­
pați de iluzia pericolului, rîd albastru, 
mai ales că noi, de jos, aplaudăm, iar 
scaunul lor intră iar in „Castel", conti- 
nuind promisa „Călătorie fantastică".

Bărbații se opresc la „încercarea pu­
terii", care e acum modernizată electro­
nic, adică, după ce ai introdus șilingii 
conform tabelei indicatoare, trebuie să 
pălmuiești un cap alb ca un mulaj de 
ghips. La palma dată de Willy se lumi­
nează un bec și „Omul" zice „Bravo !“, 
Ia Papi zice „Sehr gut" — ceea ce în­
seamnă și mai mult, așa că aplaudăm —, 
dar succesul cel mai mare îl obține On­
kel Peter, pentru care se strigă „Kam- 
pion", dar, pe cind aplaudăm țâre, auzim, 
după palma lui Hans, un mormăit hîriit : 
„Muttersonchen". Noi izbucnim in ris, 
iar „Băiețașul mamei", rușinat de eva­
luarea „brutei electronice" (așa bombăne 
el), o ia din loc, trăgindu-ne spre sala cu 
„jocuri electronice inteligente", unde știe 
că ar putea fi el „Campion". Dar „bătrî- 
nilor" nu le plac astea, și ieșim repede 
după ei, fiindcă in definitiv sîntem invi­
tații lui Papi.

CUV A mai departe, dăm de ..Geister- 
schloss", unde un fel de urangu­
tan gigant, de carton presat, mișcă 
ochii luminați de două becuri 

roșii, in timp ce monstrul rînjește stri- 
gînd insistent că dacă intrăm, căpătăm un 
cadou oferit de „Strigoiul" pe care o să-1 
tntîlnim în acest „Castel cu fantome". Dar 
Papi a văzut, vizavi, o berărie și asta-i 
aduce aminte că sigur ne e sete și foame, 
iar pe deasupra are un pariu cu Onkel 
Peter, adică întrecerea „la bere". Firma 
arată că „Biergarten" asta e fondată în 
1766 și că se numește „Zum wilden Mann" 
(deci ceea ce luasem drept „urangutan" 
la „Castelul" din față, era de fapt „Omul 
sălbatec"). Se servea „bere din butoi", 
așa incit am descoperit că într-adevăr ne 
era sete și că era binevenit jambonul 
fierbinte, pus pe pîine de țară. Papi și 
Onkel s-au întrecut pină s-a declarat par­
tida „la egalitate" și strigau amîndoi, ve­
seli, că sînt „campioni". Bine dispuși, rî- 

zînd la witz-urile lui Onkel Peter spuse 
cu gesturi comice, ne-am oprit la o 
„Roata norocului", unde Resie a ciștigat, 
o solniță și toți am ris, cînd Willy a zis 
că norocul „știe cine n-are sare". Vese­
lia a atins culmea, cînd șeful tombolei 
i-a pus în brațe lui Onkel Peter un urs 
mare de pluș roz ca drajeurile de la Cată 
Demler. Galant, el mi l-a oferit mie : 
— „Draga mea Gendi, să dormi cu el lingă 
obraz, pină te măriți cu cine știm noi", și 
a clipit din ochi către Hans, care, pe cind 
toți chicoteau aplaudînd, a început să-și 
tot șteargă ochelarii cu batista. In Prater 
petrecerea era în toi, grupurile urlau, 
prin văzduh se încrucișau chiote și risete. 
Ne-a apărut, în drum, alt „Om" de ghips 
și Onkel Peter l-a tras iar două palme, 
obținînd un nou dublu atestat de „Cam­
pion". Entuziasmat, cum tocmai treceam 
prin fața „Bărcii", Onkel a declarat că
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el nu pleacă din Prater pînă nu devine 
„campion" și la „Ranger". Atunci, ne-am 
dus și noi, iarăși, lăsînd jos doar pe 
Mami, care se agățase, tandră, de brațul 
lui Papi și amîndoi iș! gingureau ceva 
despre „acum douăzeci de ani", așa că 
Papi n-a mai avut timp să prindă „Bar­
ca". Acum au năvălit mai mulți in ea, 
poate și pentru că apariția lui Onkel Pe­
ter a stirnit pofta unora care ar fi rămas 
ca spectatori. Onkel. cu „trupul Iui de 
Maciste", cum zice Papi, era singur pe 
bancă. Bara de-abia a putut să treacă peste 
stomacul lui plin de bere și el l-a supt 
cu mare efort. Pe urmă, stomacul i-a ră­
mas așa, revărsat deasupra barei. A în­
ceput balansul, datul peste cap, lumea rî- 
dea, chiuia, țipa, urla. Iar printre toate

- vocile auzeam, în spate, urletele lui On­
kel, dar la al doilea tur nu l-am mal 
auzit.

Cind s-a oprit „Barca", am văzut-o pe 
Mami alergînd spre noi, cu țipete, înain­
te de a ni se desface barele. Onkel era 
alb la față, ca „Omul" de ghips, capul ii 
sta răsturnat pe ceafă, cu gura căscată, 
pe semne in ultimul urlet, și abia au 
putut să-i descleșteze degetele înțepenite 
pe bară. Din grupurile de pe margine au 
venit repede doi domni, care au zis că 
sînt medici. Au declarat că „Nu mai e 
nimic de făcut". Murise, poate chiar la 
primul tur, cind urla. Dacă tot nu mai 
era nimic de făcut, ca să nu se strice 
buna dispoziție din Prater l-au transpor­
tat afară, discret, cu trenulețul copiilor. 
Papi și Mami s-au dus cu el. Noi am mai 
rămas, fiindcă tot nu se mai jiutea face 
nimic. Ne-am dat intr-o „Caracatiță", dar 
mi-a pierit complet cheful, cind am auzit 
un urlet care semăna cu al lui Onkel Pe­
ter. Pe urmă ne-am dus la o discotecă.

I-AM citit lui Hans pasajul , ăsta 
din Jurnal. El a spus, potrivin- 
du-și bine ochelarii, că scriitorul 
nuvelei, ar fi încheiat cam așa : 

„Moartea pindea in Prater" (pe urmă a 
corectat, fiindcă-i părea un stil mai mo­
dern : „în Prater, moartea pindea"). „Iar 
Roata vieții continua să se-nvîrtească, 
impasibilă, la intrarea in parcul distrac­
țiilor" (nu : el a corectat apoi, punind pe 
„impasibilă" după „continua", intre vir­
gule, iar eu am șters pe „vieții", pentru 
că lectorul nu trebuie considerat un prost 
care nu înțelege simbolul). Dar eu aș 
șterge toate ornamentele astea, care sint 
ca dantele puse pe blugi. Eu nu-s scriitor,- 
n-am compus o nuvelă, ci am consemnat 
ce s-a intîmplat cind ne-am dus, cu fa-. 
mi! ia și prietenii, in Prater. Că a murit 
și bietul Onkel Peter, asta e un detaliu, 
nu de importantă semnificație, pentru că, 
în definitiv, mureau, în același mo^nent, 
mii de oameni. — „Ce este important ?“ 
— a intrebat Hans. — „Nu știu. Ce am 
notat cu amănunte. Asta e viața. Moartea 
e doar un moment".

Insă Mami și chiar Papi au protestat, 
zicînd că noi nu mai avem suflet.

Eu cred că avem, dar îl cheltuim pe 
altceva. Fiecare generație cu stereotipele 
ei. — „Dar «Roata»? Numai ea are o ste­
reotipie veșnică" — zice Hans. Hotărit 
lucru, el are să devină scriitor.
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Maria-Luiza CRISTRSCU

MAI ADEVĂRAT 
CA ADEVĂRUL

SUNA ceasul. Alina apăsă repede 
butonul. 11 iubea atit de muit și 
de s£îșietor. Nici un sunet, o o- 
bligatie sau un gînd nu trebuia 

să tulbure dragostea ei. Ii simțea pielea, 
carnea, sufletul, asa cum il ținea îm­
brățișat. iar el dormea. Miinîle ei 
erau fericite, ochii cu care îl privea 
străluceau de lacrimă, iar sufletul îi era 
plin, nu mai încăpea nimeni și nimic în 
el decit această iubire sfîsietoare. Trase 
aer in piept, ca un lung si stăpînit oftat. 
Deschise ochii. Se afla în patul ei. în 
dormitorul lor. Ar fi trebuit să se tre­
zească de un sfert de oră. „Tata" nu mai 
era lingă ea. în casă nu se auzea nici 
un zgomot. Aruncă plapuma de Pe ea, 
păși pe mochetă și intră în baie. îsi scoa­
se piiamaua. iar apa dusului năvălind 
peste căldura trupului ei nu schimbă ni­
mic din cîte schimba în fiecare diminea­
ță. Nici ea nu voia să se schimbe nimic. 
Sentimentul de plinătate îi apăsa plămî- 
nii. puținul aer Pe care iși îngăduia să-1 
respire intra furiș, să nu clintească ceva 
din perfecta alcătuire a sentimentului 
copleșitor.

Se fardă si se îmbrăcă în ritmul obiș­
nuit. îsi ouse pardesiul si ieși pe usă. 
încuie după ca și chemă liftul. Abia 
cînd apăsă ne butonul de parter si auzi 
zgomotul cu care pornește ritual ascen­
sorul se dezmetici sau. mai degrabă, pă­
răsi îmbrățișarea sfîsietoare în care dor­
mise. trăise îsi salută vecina de la patru 
Si ascultă cîteva comentarii despre admi­
nistrația blocu’uî în care locuiau si care 
îi interesa pe toti. Pînă la metrou avea de 
mers cinci minute pe tos. So încadra în 
timn. Nu va întîrzia la servici. încă mai 
respira greu ca în somn, cu griiă să nu 
eiinfească să nu rnnă țesătura ca din fi­
bre do sticlă subțire, tremurătoare si în­
cordată la limita do la care nu se mai 
poa(e n’toeva decit să pocnească si să se 
tr-msforme într-o ^grămăjoară de pulbere 
albă

Răspunse unei femei în vîrstă că nu e 
ocupat locul de lingă ea. Vorbi șoptit, 
înăbușit. încă rămasă acolo. în neînchi­
puita îmbrățișare. Coborî reflex la stația 
obișnuită. Se luminase bine, soarele avea 
să iasă de sub nori. Prezentă legitimația 
la poartă, străbătu coridoarele și intră în 
biroul lor plin de femei. încărcat de griji 
si înăbușitor de atîtea sentimente care 
se fugăresc, unul ne altul, nu se pot așe­
za într-o ordine sigură și mereu rivnită.

Era luni. Răspunse precis și scurt la 
cîteva întrebări legate de prioritatea pro­
blemelor de rezolvat astăzi. Comeliu. 
unicul coleg a opt femei din biroul ăsta, 
o privea insistent. Mijise ochii si zîmbea 
cu înțelesul că lui nu i se putea ascunde 
nimic. Era totuși decent, ca de obicei. 
Fără familiarități. Probabil că ieri iar 
spusese nevestei tă merge la vinătoare, 
cum știa întreg serviciul și. de fapt, se 
încurcase în vreo altă poveste stupidă, 
obscură si imposibil de înțeles pentru ea, 
ca aceea cu cele două femei, cele două 
boarfe, cum le numise ca Pe o categorie 
de feminitate aparte și nimic altceva. Po­
vestea aia rămăsese în coadă de pește. 
Alina nu înțelesese ce fel de bărbat este 
Corneliu. ce dorește de la bărbăție, și 
nici nu credea că e cazul să insiste în 
a cerceta. N-ar fi descoperit nimic tul­
burător din gama omenescului de care se 
simțea atrasă, fiindcă o putea. în parte, 
controla. •

Comeliu îi. aduse, ca de obicei, cafeaua, 
dar nu-si trase scaunul lîngă biroul ei. 
cîteva clipe, așa cum obișnuia. Alina 
văzu, sau i se păru că îl vede cum se 
încruntă. Vedea. auzea, răspundea 
prompt, tinea creionul in mînă. Palmele 
si le simțea aburite de parfumul de vară 
al pielii, nu al pielii, ci al trupului, nu 
al trupului, ci al ființei iubitului îmbră­
țișat. îl mîngiiase. nu fusese lipită de el, 
îl îmbrățișase eu totul, cu inima și min­
tea. fără detalii, fără senzații ale epider­
mei. Se afla încă in deplinătatea sferei și 
nu mai încăpea nimic si nimeni acolo.

— Soțul dumneavoastră la telefon, auzi. 
Și atunci se trezi cu adevărat. Se ridică 
de la birou fără să se întrebe de ce nu 
fusese chemată la telefonul care se afla 
lîngă cotul ei.

— Nu vreau să te deranjez, auzi vocea 
lui „Tata". Aproape nu i-o recunoscu. 
Spuse cîteva cuvinte calde, cu o voce 
care făcu să se răsucească atente capetele 
colegelor spre ea. Se scuza, făcea decla­
rații de dragoste voalate, codificate, res­
pira grăbită și plină de teamă. La celă­
lalt capăt al firului era întimpinată de o 

tăcere bănuitoare Si uimită. Ce e cu tine -. 
Primul pas pe care îl făcu la întoarce­

re. printre birourile colegelor, o trezi de 
tot. Abia acum și cu adevărat era con­
știentă de propria ei identitate. Era ea. 
Alina. Dormise în patul ei. alături de 
„Tata". Se trezise dintr-un vis. se spă­
lase. se îmbrăcase și plecase de acasă. 
Era chiar la servici si vorbise cu soțul ei 
la telefon. O clipă închise ochii și fiecare 
por al sufletului ei se umplu' de senti­
mentul sfîșietor pe care nu-1 mai trăise 
niciodată pînă in noaptea asta. Iar acum, 
iubirea plină, definitivă fusese doar în 
vis. Pur si simplu visase sufletul ei. Dar 
trăise, trăia încă bucuria si durerea gea­
mănă ei. Se așeză pe scaunul de la birou 
și în ea însăși, cu egoism si teamă să 
nu răzbată în afară ceea ce se petrece 
cu ea. Nimeni nu mai exista pentru ea 
decît la o mare distantă, ființe văzute și 
simțite ca prin ceată. Rostul lor. relația 
ei afectivă cu ele era subțire Si neclară. 
Vocea bărbatului ei nu-i produsese decît 
panică și rușine. Panică pentru că putea 
fi deconspirată. rușine, pentru că pur și 
simplu uitase de el. Știa că există. Dum­
nezeule. dar numai cu mintea. Era vino­
vată. iar descoperirea asta o putea face 
oricine.

Văzu privirile lui Corneliu îndreptate 
spre ea. Erau pline de reproș si mîhnire. 
Si el se considera mințit si jignit, numai 
pentru faptul că era bărbat Si că îsi fă­
cuse o anume imagine despre ea. Cu ce 
era ea de vină ? ! se revoltă Alina. N-are 
do dat nimănui socoteală pentru ce i se 
întîmplă si încă în vis. iar acestui coleg 
de care n-o lega absolut nimic, cu atît 
mai puțin.

Fetele întorceau capul din cînd în cînd. 
cu îngrijorare, snre biroul ei. Ca si cum 
ar fi crezut-o bolnavă în timn ce ea pre­
tinde ou încăpătînare că e sănătoasă.

— Mă simt rău si trebuie să merg la 
policlinică, snuse hntărît tuturor si ni­
mănui. îsi luă pardesiul din cuier. Nu 
mai putea rămine nici o clipă aici. Tn 
orice moment ar fi putut izbucni în 
lacrimi.

Urcase repedp în metrou si se întorsese 
acasă. Abia cind deschisese ușa își dădu­
se seama că aici. în casa unde era dor­
mitorul și patul nu putea sta. Respira ae­
rul greu de iubirea ei. Nici nu îndrăzni 
să pășească mai departe de sufragerie. 
Ieși repede pe ușă. încuie iarăși și porni, 
pe străzi, fără tel si fără rost. își simțea 
inima gata să-și înceteze bătăile, iar 
trupul cald, încă învăluit de prezenta lui. 
Dacă ar fi întins brațele, ar fi cuprins 
cu ele ființa aia bărbătească pentru care 
i se sfișia sufletul de iubire. O vecină 
o opri din politețe. Tot cu politețe și 
amabilitate îi răspunse si ea. Chiar rise 
la o glumă. Femeia o privi și ea cu ne­
dumerire. După ce se depărtă o simți că 
întoarce capul ca să verifice ceea ce 
poate doar i se păruse. Și ce i se putuse 
părea 7 I

ALINA mergea repede, absentă șl 
nesigură. Se opri la o farmacie, 
întotdeauna avea de cumpărat 
ceva de la farmacie. In fata far­

macistei nu putu să articuleze nici un 
nume de medicament și plecă enervată, 
fără să se scuze sau să salute. Și farma­
cista o privise cu adversitate, iar ea nu 
avusese puterea să se adune și să pro­
nunțe cuvîntul aspirină, cel care îi răsă­
rea automat în minte de cîte. ori trecea 
prin fata unei farmacii. O cuprinse ruși­
nea. Era vinovată fată de „Tata" și de 
sentimentele Pe care el i le purta. îl uita­
se, nu se putea gindi și nu-1 putea aduna 
în nici un fel în inima ei. De fapt de ce 
îi era rușine 7 încercă să se ajute cu ra­
ționamente. Nu făcuse nimic palpabil 
(vai ce cuvînt urit 1) ca să jignească dra­
gostea soțului ei. Visase, pur și simplu 
visase un bărbat pe care nu-1 cunoștea, 
n-avea nume și pe care îl iubea fără de 
margini. Nici măcar nu fusese un vis 
erotic din cele de care nimeni nu e scu­
tit. dar nici de condamnat. De ce îi era 
atît de rușine și se considera atit de pă­
cătoasă? Da, păcătoasă, cuvîntul ăsta, care 
nu se potrivește deloc cu dragostea din. 
ziua de azi ! La urma urmelor, i se fă­
cuse curte si fusese flatată, se înfiorase 
de dorința evidentă și chiar mărturisită 
a unui bărbat. La un altul se gîndise 
cîteva zile și nu-i fusese nici neplăcut, 
nici rușine. Nu-și pusese deloc problema 
că ar trebui să n-aibă curajul să-și pri­
vească în ochi soțul iubit. Nu i se păru­
se că l-a trădat, doar fiindcă ființa ei

Lia MICLESCU

Taina noastră
Noi am trecut atîtea începuturi 
Și-am dat în pîrg de tot atîtea ori 
Ne-am primenit in albele ninsori 
Ca luptătorii grecilor in scuturi. 
Și am ajuns la pragul unor timpuri 
îngenunchind ca să putem intra ; 
Depus-am jertfe-așa cum se cădea 
La zeii schimbători de anotimpuri. 
N-am încheiat nici tu nici eu jertfirea 
Și n-am ajuns limfatici la sfîrțit ; 
Poate că nouă ni s-a hărăzit 
Surparea împreună cu zidirea. 
Și, obosiți de noua inviere, 
Ne odihnim in clipa de-nceput 
Și dăm din aripi ți ieșim din lut 
înmugurind din reavăna putere. 
O, de ne-am sătura de veșnicie 
Am adormi să nu mai știm de noi 
Dar ne trezim deodată amindoi 
Și taina noastră nimenea n-o știe.

Simetrie
Tu mă-ntuneci cu privirea nopții 
Și mă luminezi cu cea de zi ;
Tu mă răstignești pe stilpi potrivnici : 
A nu fi cu tine și a fi.
Mina-mi dai să trec peste prăpăstii 
Și-n amețitoare îndrăzneli, 
Mă ascund sub stînca frunții tale 
Fără urme trase de-ndoieli.
Tu m-aduni de cite ori mă spulber, 
Mă găsești de cîte ori mă pierd 
Și mi-e frică, lumea c-o să afle 
Ce-mi spui tu ca să mă tot dezmierd.
Tu nu spui nimic și, cu privirea, 
Mă întuneci, ca să mă lumini 
Doar atit de-ncet, să-ți pleci genunchii 
Răstignirii mele să te-nchini.

Cînd mă iubești
Cînd mă iubești, îmi dărui mintuirea 
Pe care-n cap de lume o aștept 
Citind in cartea unui înțelept 
Care mă-nstrăinase cu iubirea. 
Privindu-te, mă-nchipui ca o sfintâ 
Ce-am coborit încet din ruga ta 
Sfârmînd sub pleoape lacrima cuiva 
Care m-a dus la pragul tău, infrintă. 
Sărutul tău mi-e toată-nțelepciunea 
Pe care o adun și iar o pierd

tresărîse si chiar se dăruise puțin, o clipă 
Si de departe, unui bărbat. Nici chiar 
cînd „Tata" o privise într-un fel care 
spunea știu, pricep. Ei si 7 Nu se tulbu­
rase si nu se simțise vinovată cînd el 
nu-i vorbise si îi evitase privirea două 
zile la rînd. ca si cum imaginea ei i-ar 
fi murdărit retina. Acum avusese un vis, 
visase că iubește sfîșietor. cu sufjetul și 
pielea pe acel bărbat cu ochii închiși pe 
care ii tinea într-o îmbrățișare de sfîrșit 
de lume. Era încă în îmbrățișarea asta, 
sfîsierea n-o părăsea, iar ea. nici nu voia, 
nici nu putea ieși sau scăpa din ea.

Dar copilul ? Vlad o fi mîncat 7 Precis 
l-a făcut taică-său senvișuri pentru la 
Scoală. Alina încercă să se simtă îngrijo­
rată. Stringerea de inimă la tot ce era 
legat de fiul ei. chiar dacă nu era de 
temere, ci de iubire, nu apăru. încerca­
rea nu-i izbuti. Procedă altfel. Iși aduse 
în fata ochilor imaginea ca o fotografie 
cu chipul copilului stînd cuminte în banca 
a doua de pe rîndul de la fereastră. Se 
uită la ceas. Sunase de recreație, deci și-1 
imagină in curtea școlii, roșu în obraji, 
bucuros că mai scăpase de o lecție. Tot 
confecționată și statică era si scena asta

Sufletul ei plin nu mai încăpea pe ni­
meni. Deznădăjduită, obosită pășea gră­
bită. prefăcîndu-se fată de trecători că e 
preocupată de rezolvarea unor treburi ur­
gente. Niciodată n-o interesaseră priviri­
le curioase ale femeilor pe stradă sau 
cele admirative si cîntăritoare ale bărba­
ților. Ele erau o realitate în care trăia 
orice ființă care ieșea pe stradă, o reali­
tate pe care o ignora. Nici nu dorea să 
fie privită și nici nu o deranja. Strada, 
dintotdeauna egală în reacțiile ei. i se 
părea acuma o sală de spectatori ai trăi­
rii ei. Ii roșeau obrajii sau se albea la 
fată și tresărea. înfrunta priviri, răspun­
dea cu ale ei. încărcate de indiferentă sau 
sfidare, după cum avea senzația că e da­
toare s-o facă. Un dialog absurd, gindi 
obosită, cînd se așeză pe un scaun la o 
masă din fata unei mici grădini-restau- 
rănt. Ceru chelnerului o oranjadă.

— Este ora unsprezece răspunse chel­
nerul cu un zimbet. Servim și alcool.

— Si ce mă interesează pe mine 7 I
Chelnerul păru jignit. El voise doar să 

fie amabil. Se îndepărtă fără vorbă. Era 
obișnuit cu tot felul de reacții ale clien- 
ților. Peste o jumătate de oră Alina îi

Noapte
îmi place s-aud liniștea albastră 
Pe care-o-mparte ceasu-n casa ta ; 
E noapte noapte ; nu te mai uita 
La ochiu-ntunecat de la fereastră. 
Cind voi pleca, va fi pe cer lumină 
Și timpul măsurat se va căi ; 
Pe locul meu fierbinte vei dormi, 
Năluca mea in brațe-o să te țină. 
Ingăduie-mi să nu aud secunda. 
Pe care-o cintă-n taină ceasul tău, 
Prevestitoarea visului cel rău 
La pagina cadranului, rotunda. 
Cuprinde-mă in tihna asta blinda 
Albastre liniști să mă ducă-n somn 
Va trece noaptea, dulcele meu domn, 
Ca să ne doară silitoarea pîndă. 
Sint ochii toți inchiși ca pentru moarte 
Doar liniștea albastră bote-n ceas 
Și ține-n frîu clipitele la pas 
Cit mai încet spre ziuă să ne poarte.

Metamorfoză 
Erai, in vis, cu părul ca arama 
Și căutai prin pietre in genunchi 
Și, cum stăteai încovoiat din trunchi, 
Să mă găsești, mă cuprinsese teama. 
Mi-am măiestrit din piatră-nfățișare 
Dar tocmai piatra-aceea ai ales 
M -am zvîrcolit în somn cînd m-ai cules 
Și m-am trezit, in palma ta, o floare. 
Erai, in vis, străin de împlinire ; 
Dă, doamne, lumii mele numai zori, 
Să-mi deslușești lumina printre pori 
Ca să-nfloresc la ziuă din iubire.

Și ca-ntr-o legănare mă dezmierd 
Să nu-mi ascundă zîna rea minunea. 
Din zgura mea tu dăinui diamante 
Și-ți faci din ele, nopțile, făclii, 
De trunchiul tău mă-nlănțui peste zi 
Și bem din cerul 'nalt ca două plante. 
Slăvită fie clipa cind bătui 
La ușa ta, de lume să mă tăinui 
Si fie-mi zino bună, ca să-mi dăinui 
Să nu mai bat la ușa nimănui.

ceru un lichior, cu aceeași privire sfidă­
toare. ca și cum chelnerul ar fi putut-o 
judeca pentru asta sau pentru altceva. 
Fără să mai întrebe măcar ce fel de li­
chior sau să spună ce sortimente are. el 
îi aduse *un  păhărel cu o băutură gălbuie, 
uleioasă si dulce.

Era de două ceasuri la grădina-restau- 
rant. se făcuse ora prinzului si locșorul 
se umpluse de grupuri vesele care ce­
reau bere. Un cuplu de tineri o întrebară 
zîmbitori dacă le îngăduie să stea la 
masa ei. Alte scaune libere nu mai erau. 
Le îngădui, dar plecă peste cîteva minu­
te. Erau atît de firești și de calmi. Se 
iubeau, desigur, dar discutau lucruri ba­
nale. nu se priveau cu patimă si nici nu 
se țineau de mînă. Camarazi, liberi, fără 
panici.

N-avea încotro. Trebuia să se întoarcă 
acasă, trebuia să-i dea un telefon Iui 
„Tata". Probabil că el o mai sunase la 
birou după acel neliniștit, ce e cu tine. 
Dacă dimineață i se comunicase că ea a 
plecat la policlinică, era desigur îngri­
jorat

Urcă în lift, fericită că nu întilnise pe 
nimeni. Trecu prin odăi fără să se dez­
brace de pardesiu si intră direct în dor­
mitor. își trecu înceț privirile peste patul 
desfăcut, peste pernele boțite și plapuma 
jumătate căzută pe mochetă, peste obiec­
tele ei de lenjerie. Respiră adine si în­
chise ochii. Nestăvilită de nimic, sfîșie- 
toarea dragoste îi pătrundea în ființă 
odată cu aerul.

Auzi soneria și. imediat, cheia in ușă. 
Oftă speriată. Inima începu să-i bată. 
Era „Tata" și ea se grăbi spre vestibul 
să îl îmbrățișeze ca de obicei. El abia o 
salută. O privi bănuitor si trist. Nu o în­
trebă nimic despre policlinică. Nu era în­
grijorat de sănătatea ei. ci doar grăbit. 
O tintuia cu privirea.

— Dacă așa dorești, draga mea. pot să 
plec, să dispar din viata ta chiar în clipa 
asta, il auzi. Nu trebuie să-mi spui nimic! 
o opri si se apără cu brațele de îmbră­
țișarea în care Alina voia să-1 cuprindă. 
Se apără si de cuvintele si lacrimile ei 
amestecate, cu declarațiile fără sir cu ho­
hotele si miratele ei întrebări : ce se .în­
tîmplă cu tine, dragul meu. ce se întim- 
plă cu tine și de unde, și de ce poți spu­
ne asemenea vorbe.



Spectacole diverse

Dionisie Viicu în spectacolul cu însem­
nările unui nebun de Gogol

Dionisie Vitcu — 50

CINE este Dionisie Vitcu, la cinci­
zeci de ani ? In primul rînd Po­
prișcin — rolul de-o viată — pe 
.'are l-a jucat de aproape 200 

de ori in zece ani. Vitcu mai este și 
Voigt, din Căpitanul din Kopcnick de 
Carl Zuckmayer. Voigt e. în interpreta­
rea lui Vitcu, un biet animal liber (ase­
mănător cu toate viețuitoarele pămîntu- 
Jui. și cu omul) care trece cu fereală 
printr-o lume în care natura însăși (chiar 
și „natura umană") a fost stîrpită. Jur 
împrejurul lui numai dreptunghiuri de 
lemn, pași cadențați, uniforme. Și în 
mijlocul acestei ordini perfecte, Voigt — 
un șobolan ciudat care ronțăie cu nepăsa­
re un cocean de porumb, o pisică mira- 
bilă,_ care se-așează în coadă și se 
spală temeinic lingîndu-și labele. în timp 
ce oamenii — semenii lui — mărșăluiesc 
și, fără să-i îndemne nimeni, încep să se 
teamă unii de alții. Punîndu-și uniforma 
de Căpitan, Voigt se transformă : în ce 
hal se transformă, într-un ins cu epoleții 
pe umăr ! Și ce simplu ne arată el cum 
se întoarce lumea pe dos cînd începi să 
ordoni. Voigt, făcîndu-ne complice cu 
ochiul, ne spune cu amărăciune că omul 
poate să lipsească din uniformă sau poate 
fi oricine. Nu el dă ordine, ci uniforma 
lui.

Vitcu este și Calabazas. din Casa cu 
fantome, o adaptare făcută de Nicoleta 
Toia prin contragerea a două texte clasice 
din Calderon de la Barca : Casa cu două 
intrări și Doamna Spiriduș. Vitcu face 
aici o sinteză între Păcală și un valet 
molicresc, crescut sub inchiziția spaniolă. 
Rolul nu ar avea metafizică dacă Vitcu 
nu s-ar teme de fantome ca Păcală de 
Diavol. Improvizează. în fiecare reprezen­
tație. Nu schimbă personajul. dar îl 
pune la „munci", inventează gag-uri, 
caută pe Dumnezeu sau pe diavol în pla­
fonul încăperii, sare, ca Arlechino, în 
brațele valetului Herrera. Numără banii 
ca Harapagon și le ascultă clinchetul ca 
Louis de Funds în Mania grandorii.

Ultimul Vitcu pe care-aș vrea să-1 evoc 
este Călin Ababii din Tot ce-avem mai 
sfînt (Sfînta sfintelor) de Ion Druță. 
Personajul are. ce-i drept, și-o partitură 
consecventă și are. în comun cu Maria 
din Piticul în grădina de vară, acea sta­
tornicie încăpățînată, deasupra puterii 
(sau slăbiciunii) omenești și totuși, la 
urma urmelor, atît de omenească. Vitcu- 
Ababei știe că nu există dușman mai 
mare al omului decît prostia omenească. 
Ababei-Vitcu este-al lui Druță, dar și-ai 
lui Creangă. Știind cît de lesne este să 
fii prost și cît de ușor te prostești, 
Ababei are pentru prostie înțelegerea pe 
care o are adultul pentru ghidușiile unui 
copil. Și adultului i se întîmplă să fie 
prost, multe i se întîmplă omului pe 
lume. Dar omul este cu adevărat prost 
atunci cînd își trădează natura și obîrșia.

Nu știu cit datorează Vitcu lui Creangă 
și cit datorează lui Gogol. Cine l-a 
ascultat citind din Creangă nu-1 mai 
poate uita. Cine l-a văzut interpretîn- 
du-I pe Poprișcin nu poate să mai creadă 
că personajul ii aparține lui Gogol. 
Poprișcin s-a mutat din text în cochilia 
lui Vitcu, unde locuiește de doisprezece 
ani și de unde scoate capul din cînd în 
cînd, în serile in care și diavolul se 
urcă pe mătură și coboară în sat la 
Dikanka. .

Val Condurache

Nocturnă cu piscină

AL cincilea spectacol din viața tî- 
nărului regizor Ștefan Iordănescu 
(va împlini, in curînd. 30 de ani) 
și al doilea din etapa arădeană 

• a biografiei sale, e Noaptea încurcături­
lor a irlandezului Oliver Goldsmith, scri­
să in 1771 și jucată in 1773, rămasă în 
istoria literaturii engleze — alături de 
poemele, romanele. lucrările științifice 
ale autorului — sub titlurile Greșelile u- 
nci nopți sau Se umilește pentru a cu­
ceri.

Cea care se umilește pentru a cuceri, 
Katy Hardcastle, fiica unui nobil de țară, 
menită de părinți unui mariaj fericit cu 
un tinăr aristocrat necunoscut, are sur­
priza să se vadă neagreată de pețitor, 
cînd acesta se prezintă cu protocol. Fata 
se va travesti deci într-o servitoare și 
astfel il va cuceri, printr-o comportare 
mai liberă și mai francă. încurcăturile 
nopții cu pricina, pe care spectacolul le 
complică și le înveselește intrucîtva, au 
ca surse acest travesti, apoi șotiile unei 
pușlamale. fiul seniorului Hardcastle. — 
care-i mistifică pe domnii sosiți de Ja 
oraș că se află nu la moșia căutată, ci 
la un han — și tribulațiile năbădăioasei 
nepoate a doamnei Hardcastle, Constance 
(in spectacol i se spune, familiar. „Con­
stante") aflată in amor cu un George și 
în primejdie de a fi deposedată de o 
moștenire de către avara și vicleana mă­
tușă Dorothy Hardcastle.

Văd a treia oară piesa pe scenă (în 
traducerea vioaie, ageră cursivă a lui 
Andrei Bantaș) și nu mă simt captivat 
de virtuțile ei. Probabil că a avut însem­
nătate ca străpungere a pielei dramatur- 
gice britanice sentimentaloide din veacul 
optsprezece. Altminteri, complicațiile și 
complicitățile, sugestia că naturalețea în­
vinge conveniențele și umorul englezesc 
(cît e) ii dau o bonomie posibilă. Spec­
tacolul de odinioară. de la Piatra 
Neamț, avea o comicitate explozi­
vă. un dinamism zvăpăiat. Repre­
zentația gălățeană recentă, semnată 
de Victor loan Frunză și scenografa 
Adriana Grand, e decorativă, în generai 
bine susținută actoricește. nu insă si des­
tul de veselă. Montarea arădeană bene­
ficiază de o frumoasă punere în scenă ; 
înțeleg prin punere în scenă așezarea 
grupurilor in excelentul decor — cu gră­
dină romantică, ziduri ruinate, frunzișuri 
prin care se filtrează lumini și penum­
bre. si o mică incintă acvatică, de culoa­
re azurie, concepută ca un spațiu al pu­
rificării și dragostei. Viziunea regizorului 
si a scenografului Doru Păcurar, efectele 
luminoase ale lui Ioan Pantea și ambian­
ta sonoră, cu îneîntătoare partitură mu­
zicală (autor Hie Stepan, care s-a bizuit 
pe un brav grup de instrumentiști tineri, 
mînuind claviaturi, sintetizoare, chitara 
electrică, flautul bock flote, chitara bas, 
chitara acustică, double six și percuție) 
sînt. intr-adevăr, spectaculoase.

Comedia însă nu e îndestulător valori­
ficată și nici mulțumitor condusă scenic. 
Secvențe întregi sînt impersonale ; pen­
tru cite o glumă bună se servesc mai 
multe nesărate, unele chiar de prost gust. 
Locul romantic e călcat, de la un ntio- 
ment dat. cu cizmele de artiști, unii să­
rind în apă doar ca să se bălăcească și 
să stârnească ilaritate. Cu pantalonii uzi 
și fustele jilave domnii și domnișoarele 
pierd evident atit din demnitate cît și 
din voioșie în folosul unei distracții ple­
bee de natură grobiană. O anume insis­
tentă pe momentele picante ale celor 
două cupluri tinere duce dincolo de lo­
gica statornicită de acțiune și de noima 
artistică urmărită initial de realizatori. 
Incepind mustos rolul său, avînd o mas­
că potrivită. Vasile Grădinaru îl trage 
treptat pe bătrinul Sir Hardcastle spre 
un tip de vechil aiurit deloc nostim. Por­
nind cu șăgălnicie prestația doamnei 
Hardcastle. Emilia Jurcă dă ulterior o 
față spălăcită personajului prin rostiri 
imprecise și buimăceală necontrolată ar­
tistic. Tinerii Tony (Doru Iosif) Henry 
(Dan Covrig), George (Virgil Miiller) 
joacă oscilant, cînd convingător, cînd bla­
zat. Momentele bine găsite arată că posi­
bilitățile lor sint mai mari decît ce au 
înfăptuit pe întreg parcursul acestor ro­
luri. O clipă sensibilă a junelui care, 
aflînd că a ieșit de sub tutelă, strigă cu 
alean și forță „Sint liber 1“ e teatru ve­
ritabil. întilnirea primă a celor doi ve- 
niti de la oraș, cu drăguțele lor din co­
nac. îi arată ca oameni de haz sec. ni­
merit aici. Dar demersul lor artistic nu 
e consecvent. Circiumarul (Âlex. Fierăs- 
cu) e din altă lume (și din alt tip de 
teatru, care nu se mai practică pe con­
tinent). In schimb. Teodor Vușcan (Sir 
Charles) are o prestanță ușor parodiată, 
necesară.

Ce e izbutit, atrăgător, în spectacol se 
datorește mai ales tinerelor Mona Țîna 
(Constance — dezinvoltă, spunînd și fă- 
cînd năzdrăvănii femeiești fără vulgari­
tate. avînd și furii erotice, și tristeți de 
orfelină bine măsurate) și Gabriela Cuc 
(Katy Hardcastle — cu adevărat prota­
gonista peripețiilor). In ambele ipostaze 
ale rolului ea are farmec, o expresivi-

Noaptea încurcăturilor de O. Goldsmith (Arad)

tate firească, umor personal, gingășie, iar 
cind e nevoie, voluntarism deosebit de 
hazos. ‘Dacă talentatul și fantezistul re­
gizor (căruia am impresia că acest text 
nu i-a prea convenit) n-ar obliga-o să se 
desfrunzească atit de des. despuind-o de 
vestminte într-o groapă scenică unde au 
loc fel de fel de peripeții, cred că ar fi 
fost pînă la capăt cea mai grațioasă apa­
riție scenică.

Valentin Silvestru

„Discuție fără martori"

Discuție fără martori de Sofia Pro­
kofieva este o opțiune repertorială 
neinspirată a Teatrului Giulești. 
Textul, minor ca amplitudine 

ideatică, nu este reprezentativ pentru 
dramaturgia sovietică actuală și nu ser­
vește prin propunerile sale artistice for­
țele actoricești ale trupei. Asistăm la un 
love-story în care armonia unui cuplu a 
fost sfărîmată datorită egoismului, labili­
tății sentimentale și dorinței de parvenire 
a bărbatului. în timp ce femeia rămine 
să crească singură un copil rezultat din- 
tr-o legătură extraconjugală a eroului, 
acesta iși face altă familie unde însă se 
simte frustrat, apăsat și lipsit de afecti­
vitate. In momentul in care protagonista 
este pe punctul de a se recăsători, băr­
batul intervine și o împiedică. Ni se dez­
văluie de fapt că cei doi au continuat 
să se iubească și că nu pot trăi unul fără 
altul. Pe parcursul reprezentației sînt evo­
cate intîmplări din existența lor comună, 
dialogurile abundă în reproșuri, invective, 
regrete, evenimentele se acumulează, dar, 
paradoxal, totul curge monoton și nein­
teresant. Poveștile sint fără viață inte­
rioară, înfățișate cu amănunte neînsem­
nate. Istoria sentimentală este melodra­
matică. anecdota nu se transformă in 
dramă.

Se remarcă în montarea de la Sala 
Majestic în regia lui Dragoș Galgoțiu 
efortul (stimabil) al realizatorilor de a' da 
oarecare autenticitate și fior emoțional 
textului. Colaborarea teatrului cu tînărul 
regizor, nume reprezentativ al generației 
sale, autor al unor montări importante 
pentru spectacologia românească (Neîn­
țelegerea la Teatrul din Sibiu, spectaco­
lele Caragiale la Teatrul din Ploiești, 
Agamemnon și Domnișoara Iulia la Insti­
tutul de teatru), este utilă pentru colec­
tiv. Ca să fie profitabilă pentru ambele 
părți, între regizor și piesa montată de 
acesta trebuie să existe o minimă afini­
tate artistică. Nu am simțit-o în actuala 
reprezentație. Sub bagheta lui Dragoș 
Galgoțiu, Dorina Lazăr, actriță de frunte 
a trupei, și Virgil Andriescu (venit de 
curînd de la Teatrul din Constanța) 
— interpreți pe care i-am admirat în re­
petate rînduri pentru profesionalismul și 
măiestria lor —, se achită de astă dată 
doar onorabil de partiturile oferite. Ei 
joacă cu gravitate și patetism. în dorința 
de a imprima tensiune tramei supralici­
tează, pierzîndu-și în final din suflu. O 
muzică sofisticată in comparație cu fră- 
mîntările marginale ale eroilor accentu­
ează și mai mult artificiozitatea conflic­
tului.

Prin ambianța neorealistă creată, prin 
capota ce atîrnă deasupra capului bărba­
tului și femeii, învăluindu-i la sfîrșitul 
părții a doua, tînărul scenograf Daniel 
Răduță a dorit să realizeze un cadru me­
taforic acestei „discuții fără martori".

Impresia generală este că devotamentul, 
pasiunea și talentul realizatorilor cereau 
o cauză dramaturgică pe măsură.

Ludmila Patlanjoglu

Rigoarea 
arhitecturii dramatice

VAZlND, la Naționalul clujean, o 
a patra tentativă scenică a piesei 
Nu ne naștem toți la aceeași 
virstă, de Tudor Popescu (după 

întreprinderi similare la București, Con­
stanța, Craiova), am rămas convinși de 
rigoarea arhitecturii, de permanența con­
flictului, de complexitatea țesăturii in­
trigii, de bogăția și vitalitatea personaje­
lor. In ce privește nu atit fluența replicii, 
cît mai ales pertinența ei, avem cîteva 
rezerve. Credem, de asemenea, că o ope­
rație îngrijită și delicată — pentru că, 
aidoma microchirurgiei, s-ar petrece la 
nivelul dintîi al cuvintelor și propozițiilor 
— de extragere a piesei acesteia, de ex­
celentă actualitate, din conjunctural, ar 
avea efecte fericite.

Felul în care Dorel Vișan și-a inter­
pretat personajul — un activist ajuns în 
clipa bilanțului suprem —, justifică pe 
deplin considerațiile de mai sus. Ștefan e 
întruchipat de actorul clujean ca un ins 
a cărui singurătate și disperare au lim­
pezimi tragice. Tot ce spun celelalte per­
sonaje, fie ele frivole sau bonome, nu e 
decît un pretext (cînd nu e literă para­
zitară) pentru a pune în lumină mono­
logul său zguduitor. Forța lui Vișan — nu 
numai după părerea noastră unul din cei 
mai buni actori ai țării — dă un relief 
extraordinar eroului principal, așezînd în­
treaga piesă într-o lumină nouă extrem 
de favorabilă.

Nu întreg spectacolul conceput de re­
gizorul Mircea Cornișteanu are acurate­
țea și vigoarea pe care le impune Dorel 
Vișan. Se poate spune, chiar, că, în co­
nexiune cu interpretarea sa dramatică — 
obținută prin mijloace simple (dar cît de 
rafinate) — nu e decît Melania Ursu, con­
ferind traumatizatei Maria farmec și o 
anume intensitate a speranței, indestruc­
tibilă.

Celelalte roluri par expediate, majori­
tatea într-o comicitate oarecare, de mică 
valoare artistică, chiar dacă prizată de 
public. Ligia Moga, Ileana Negru, George 
Gherasim (cald, atrăgător). Octavian Cos- 
muța, Marius Bodochi joacă nu mai rău, 
ci intr-un registru inferior dramei acute 
a protagonistului. Și nu am pune defec­
țiunea pe seama actorilor, ci pe seama 
unei lecturi insuficiente a regizorului : 
analiza înnoitoare a piesei lui Tudor Po­
pescu se oprește asupra ratării defini­
tive a lui Ștefan, asupra frumuseții mo­
rale a Măriei, fără a se apleca și asupra 
celorlalte destine și caractere.

Dar, ne întrebăm, trecerea lui Cristian 
de la o bască jegoasă la igienă și ele­
ganță urbană să fie doar o veselă acțiune 
educativă ? Am desluși mai mult decit 
caricatură facială în portretul.său, în ra­
porturile sale aspre cu celelalte perso­
naje. Adîncurile întunecate și rigide ale 
cadristului Stroe, însingurarea vîrstnicei 
Suzana, frica de viață și delicatețea în­
cercată, încă adolescentină a Doinei, iată 
și alte filoane spectaculoase neexplorate 
ale piesei lui Tudor Popescu — în chiar 
spiritul viziunii propuse de Mircea Corni­
șteanu, prin omenescul profund și dureros 
descris de Dorel Vișan și Melania Ursu.

Scenografia lui T. Th. Ciupe are un rol 
determinant în formularea liniei tragice a 
montării. Pe scenă e instalată o încăpere 
cu tavan jos, cu pereți strîmți, într-o 
apăsătoare culoare cenușie. Mobilierul, și 
el cenușiu, este strict și sărăcăcios. Banda 
sonoră, semnată Mircea Cornișteanu, e 
inabilă cînd e vorba de sunetele domes­
tice ale unui bloc (o jumătate de oră nu 
se aude nimic, apoi, brusc și inexplica­
bil. se aude totul) și inadecvată cînd, e 
vorba de muzică, perturbînd, printre alte­
le, reușita acestui spectacol realizat doar 
parțial, dar cu o generoasă funcție euris­
tică în biografia piesei Nu ne naștem toți 
la aceeași virstă.

Radu Anton Roman



Dorel Vișan în lacob

LUNI seara, o premieră așteptată 
cu interes : Iacob, un film de 
Mircea Daneliuc, inspirat din 
scrierile lui Geo Bogza.

„Un film de Mircea Daneliuc" — chiar 
și încadrabil, la rigoare, în specia ecra­
nizărilor — nu va fi niciodată altceva, 
decit, intr-adevăr, un film de Mircea Da­
neliuc. Filmul nu-și propune deci „să 
traducă in imagini", să „reconstituie", 
„să se supună" operei literare. Ea, opera, 
va funcționa, prin natura lucrurilor, ca o 
scînteie aprinzind fitilul exploziei. E de 
presupus că pe însuși autorul inspirator 
nu l-ar fi interesat o lectură terorizată de 
ideea re-creației ; ar fi însemnat, ca să 
folosim chiar o expresie a lui Geo Bogza, 
„o dulce și scăzută înțelegere".

Un sîmbure dramatic extras dintr-o po­
vestire devenită celebră în cei peste 30 de 
ani de la apariție, Moartea lui Iacob Oni- 
sia. „A căzut un om de pe funicular și a 
murit". Pornind de aici, valorificind cine­
matografic o bogată rețea de sugestii lite­
rare. Daneliuc construiește, în stil propriu, 
o nouă lume de „piatră, de foc și de 
pămînt" ; un „episod din viața minerilor", 
înainte de război, intr-o colonie auriferă 
din Ardeal devine suportul unui discurs 
cinematografic sobru, riguros, esențializat, 
ambiționind să atingă „echilibrul artistic 
ultim" : cel al sensurilor generale.

Din imaginea sfredelitor reflexivă a lui 
Florin Mihăilescu, din prospețimea sune­
tului (Horea Murgu), din muzica „absen­
tă", înfiorată ca o presimțire (Anatol 
Vieru), din montajul aspru, dilatind du­
rata (Maria Neagu); filmul compune și 
transmite senzația unui univers de o con­
cretețe, să-i spunem, geologică, sugestia 
unui mecanism minat de inerție, un fel 
de mașinărie asurzitoare, într-o coloristică 
molcomă, spartă în cîteva rînduri de 
roșul sîngeriu (prima secvență, secvența 
accidentului din mină).

Jacob"
Un „om obișnuit", Iacob Onisia (da 

neimaginat într-o altă interpretare decit 
aceea — de o orbitoare incandescență vi­
tală — a lui Dorel Vișan), vrea „să-și 
vadă de treabă", are „copii de crescut", 
încearcă „să fie bine cit îl țin puterile", 
se încadrează reflex intr-o rutină a umi­
linței, într-o lașitate bonomă, într-un 
complex de vinovăție față de „putere", 
într-o existență semilarvară : „Mîncăm, 
ne apărăm de frig și creștem plozi", îi 
teoretizează provocator omul „ordinii" — 
un straniu personaj, marcat de infirmi­
tate, expresie a delațiunii (revelația unui 
excelent actor de film — Dinu Apetrei, 
un posibil Depardieu autohton). Remar­
cabili, într-o distribuție de o percutantă 
ieșită din comun : Ion Fiscuteanu, tînăra 
Cecilia Birbora (portretul unui înger 
căzut), Maria Seleș, Livia Baba.

Spre deosebire de moții lui Bogza din 
Aur ! Aur ! („fiecare din acești oameni, 
de cite ori poate fura aur, are conștiința că 
își face dreptate"... ; „oameni hotărîți să 
corecteze cu propriile lor mîini nedrep­
tățile istoriei"), spre deosebire și de ho- 
loangării trecînd prin film ca niște nă­
luci ale libertății, Iacob nu vrea „să co­
recteze" nimic. El nu trăiește, el se lasă 
trăit, cu vagi zvîcniri de eliberare (jocul 
„de-a holoangărul" cu autoritățile, în la­
birintul minei). Prizonierul unui cotidian 
„concentraționar", pătruns de suspiciune 
(„Păi, să nu mai poți să te mai încrezi 
chiar în nimeni 1 Păi asta ce-i ?“, mur­
mură Iacob), ros de „mizeria mizeriei", 
un cotidian exprimat, în film, cu o auten­
ticitate copleșitoare (să amintim, aici, 
rolul hotărîtor al scenografiei — Magda­
lena Mărășescu, al costumelor — Svetlana 
Mihăilescu, al machiajului — Ștefan 
Mihăilescu), Iacob, „omul obișnuit", nu 
bănuiește că, printr-o secretă alchimie 
existențială, între micul lui conformism 

și catastrofa finală, între „accidental" și 
„implacabil", există o legătură...

Gestul prea tîrziu, de o „frumusețe in­
versată", răzvrătirea de la sfîrșit, oricit 
de primară sau de agonică, „fără nici o 
putere față de pîrghia grea a destinului", 
îi conferă personajului — condiției lui — 
o densitate tragică.

...Și totuși, nici chiar o succintă cro­
nică de întimpinare la un film asupra 
căruia vom reveni, nu poate ocoli între­
barea : este sau nu este bogzian acest 
Iacob ?... Și nu doar tentația unui simplu 
joc de cuvinte ne trimite spre formula: 
e bogzian, fără a fi bogzian. Elocventă 
este, in acest sens, o comparație microsco­
pică : între gestul muririi din pagina 
scrisă și cel de pe ecran. La Bogza, 
Iacob, cu un urlet cosmic, „cădea prin 
aer vîjîind, zvîcnindu-și brațele și pi­
cioarele (...) Era sfărîmat tot, un amestec 
de carne, de oase, de haine, de zăpadă 
îmbibată de sînge și de praf de cărbu­
ne ; totul înghețat într-un singur bloc de 
culori diferite, dureros de privit". La 
Daneliuc vedem o mină desprinzîndu-se 
de cablul funicularului și, în aceeași li­
niște încremenită, o imagine în plonjeu 
pe oceanul de zăpadă, la suprafața căru’a 
urcă, încet, o pată sîngerie...

Filmul se desparte de Bogza cînd nu se 
arată interesat de „arcuirile poeziei", 
cînd înlocuiește praful de stele cu roca 
dură, patosul cu sarcasmul, poemul cu 
paradigma.

Filmul se apropie de Bogza prin sub­
stanța unei anumite lucidități „delirante" 
și prin ceea ce scriitorul numea o 
„exasperare creatoare". „O exasperare îm­
potriva fiecărui lucru căruia trebuie să 
ne supunem și o exasperare împotriva 
fiecărui lucru pe care îl învingem și nu 
i ne supunem".

Eugenia Vodă

Flash back

Reabilitarea teatrului
■ EXISTA scrieri vechi pe care un 

film (și nu neapărat unul de prima mină) 
le poate face mai celebre decit fuseseră 
secole întregi prin propriile puteri. Ca și 
cum, în clipa acestei re-nașteri, ursitoare­
le de demult s-ar demite, cedîndu-și pre­
rogativele noului destin, de peliculă.

Ce factori — de bună seamă subiectivi 
— concură, oare, la asemenea resurecții ? 
De cele mai multe ori hazardul — sau, 
mai degrabă, întrunirea prin hazard a 
mai multor condiții obiective. Apariția, în 
anii războiului și ai ocupației, a unei co­
medii franceze inspirate din textul unu! 
dramaturg englez (ne gîndim la filmul 
Volpone, tras în 1941 după piesa lui Ben 
Jonson) era doar un punct de pornire. 
Genericul, însă, mai întrunea un regizor 
reputat în anii filmului mut american, 
considerat în America egalul lui Griffith 
(Maurice Tourneur), un scenarist și un 
dialoghist de mare faimă literară (Jules 
Romains, respectiv Stephan Zweig) și, 
mai ales, trei monștri sacri ai scenei și 
ecranului (Harry Baur, Lours Jouvet și 
Charles Dullin). Dacă mai adăugăm că 
Baur urma să moară peste un an și ju­
mătate torturat de ocuoanti, vom înțelege 
că răsunetul de-a dreptul neobișnuit al 
filmului își avea pe moment toate mo­
tivele.

După douăzeci și doi de ani, în 1963, 
un comentator găsea că ecranizarea aceas­
ta „n-are nici un rid și capătă valoare 
clasică". După patruzeci și șapte — lu­
cru rar la un spectacol filmat —, ea nu 
ni se pare, nici măcar acum, îmbătrîni- 
tă. Explicația constă în faptul că de la 
început ea nu strălucea prin spirit, ci 
prin soliditate. Realizatorii și-au propus 
să ne convingă prin forța personajelor, 
nu să scoată praful din dantelele lor. 
Figura aventurierului care-și regizează 
o falsă moarte pentru a profita de pe 
urma prezumtivilor moștenitori este pre­
luată de Baur cu aplombul unei vedete 
conștiente de sine. Masivul actor se miș­
că teatral, gesticulează abundent, rosteș­
te aparteuri, impostează cuvintele ca pe 
scenă, de cîteva ori trage cu ochiul spec­
tatorului, și totuși este covîrșitor, filmic 
chiar, prin această nestingherire și ne­
păsare în fața aparatului. Figura sa ră- 
mîne de neuitat și ordonează întregul 
film, așa cum o statuie schimbă înfăți­
șarea unei piețe. Convenția teatrală este 
atît de neclintită încît contează numai 
acest calibru al interpretului principal, 
care reînsuflețește tema literară și-i dă 
adresă.

Romulus Rusan

Radio t. v.
1

Secvențe
A

O nouă emisiune
■ A crea cu poporul, 

pentru popor este titlul 
unei noi emisiuni radio­
fonice (prima ediție : 
sîmbătă, programul I, ora 
15,30) reunind mărturii 
da scriitor, încă o con­
vingătoare dovadă, după 
aprecierea lui AI. Bălăci 
în paginile revistei „Te- 
le-Radio“, despre „legă­
tura puternică a litera­
turii române contempora­
ne cu viața poporului, cu 
realitățile semnificative 
ale construcției socialis­
mului".

■ Greu de ierarhizat 
evenimentele acestei săp- 
tămîni de teatru radiofo­
nic în care se vor difuza 
premiere dar și înregis­
trări mai vechi, de struc­
turi tematice și stilistice 
originale, capabile, în con­
secință, să intereseze prin 
diversitatea problematicii 
și a modalităților de rea­
lizare categorii foarte di­
verse de public. Să înce­
pem cu titlurile înscrise 
în repertoriul după-a- 
miezii și serii de luni. 
Fassacagîia de Titus Po- 
povici (regia artistică Li- 
viu Ciulei) confirmă, la o 
nouă ascultare, valoarea 
unui text important al 
dramaturgiei contempo­
rane și strălucirea uhei 
montări de impecabilă

structură clasică, dirijată 
de un mare regizor și in­
terpretată de Ileana Pre- 
descu, Jules Cazaban, 
Forry Etterle. Seara, pri­
mul episod din Istoria ie- 
roglifică. La peste un de­
ceniu de la premieră, dra­
matizarea (realizată de 
Valeriu Sîrbu cu o su­
gestivă înțelegere a struc­
turii etajate a scrierii și 
transpusă de regizorul 
Cristian Munteanu intr-o 
manieră de evocatoare 
modernitate) după Dimi- 
trie Cantemir păstrează 
intactă savoarea și forța 
de persuasiune a primei 
ediții. Mijloacele specifice 
radiofonice sînt aici ma­
nevrate cu suplețe inte­
lectuală și virtuozitate, 
banda sonoră (muzica 
Corneliu Cezar, regia mu­
zicală Timuș Alexandres- 
cu, regia tehnică ing. Ta­
tiana Andreicic) dînd o 
dimensiune multiplu sem­
nificativă interpretării ac­
toricești în care fiecare 
rol, indiferent de ampli­
tudinea sau locul său in 
ansamblul conflictului, 
este cizelat cu precizie și 
grație (în distribuția se­
rialului : George Calbo- 
reanu, Toma Caragiu, 
Marcel Anghelescu, Mir­
cea Albulescu, Octavian

Cotescu, Constantin Co- 
drescu, Nicolae Gărdescu, 
Ion Lucian, Ștefan Mi- 
hăilescu Brăila, Adrian 
Georgescu, Dorin Dron, 
Sandu Sticlaru, Dan Da­
mian...). La mijlocul săp- 
tămînii, încă două impor­
tante propuneri reperto­
riale : Tinerețea lui Mo- 
rometo de Marin Preda 
(cu George Constantin, 
Ștefan Iordache, Ileana 
Stana Ionescu, Silvia Po- 
povici) și Intrigă și iubire 
de Schiller (regia Sică A- 
lexandrescu), spectacol în­
registrat in anul 1951 și 
reținut de Fonoteca de 
aur. Reamintirea distribu­
ției explică și acest fapt 
și locul aparte pe care 
montarea radiofonică o are 
în memoria ascultători­
lor din generațiile mai 
vechi, ca și caracterul de 
exemplaritate pentru pu­
blicul mai tinăr : Mihai 
Popescu, Ion Manolescu, 
Tanți Cocea, Costache An- 
toniu, Ion Finteșteanu. 
Cheia de boită (premieră 
de Mihai Georgescu) și 
Intre 5 și 7 de Natașa 
Tanska încheie șirul unor 
transmisiuni asupra cărora 
am zăbovit din motive 
lesne de înțeles.

Ioana Mălin

• Fellini, la o dulce maturitate, e parcă 
mai bîntuit de metafizică — dar Fellini 
nu este un filosof. Este, probabil, doar 
cel mai ego — și antropocentric tabula­
tor din toate timpurile. In cel mai recent 
film al său, Interviu, își face un nou 
bilanț și pozează, cu farmec, leul (ușor 
rănit) în iarnă. Nu-1 credeți, și-a mai 
făcut cîteva testamente. Se pune de acord 
cu cîteva din umbrele sale trecute și 
mormăie ceva în barbă despre răul zilei 
de azi „cu blocuri". Nu-1 credeți, îi place 
și îl întărită strinsoarca lumii. Autor 
„național-popular" și universal, același 
Fellini se arată îngîndurat de soarta spa­
țiului cultural european...

— „Ați mai visat azi-noapte, domnule 
Fellini ?" Visul lui Fellini : zbor deasu­
pra unui oraș al filmelor, cuibărite între 
pereți de mucava și printre norișori pic­
tați cu „pîine înmuiată în lapte". Fellini, 
(cuibărit și el undeva „în orașe"), poves­
tește cum visul începea cu o tînjire a 
întregului trup către zbor — și apoi înălța­
rea. Sus, și mai sus, „deasupra acoperi­
șurilor, mai sus — ah, de aici se vede 
totul I"

— „Vă mai amintiți cum a fost începu­
tul ?" Firește : din fața unui hotel „al 
celui-care-trece", un tramvai vopsit 
albastru ducea un tînăr reporter spre 
citadela filmului. Drumul e ciudat, plin 
de surprize, tivit cu pericole. Tînărul ri- 
minez care va prinde gust să se univer­
salizeze face din 80 de secunde o „des- 
criptio Italiae" a anilor ’40, cu Arle- 
chinii, Paiațele și Abisiniile ei ; la capito­
lul „alte primejdii" : amerindieni plutind 
amenințători deasupra capetelor de albi- 
meridionali-catolici. Dar mai e pînă la 
intrarea în scenă a acestor purtători de 
primejdii în formă de antene T.V. 
(deocamdată fac doar semne nelămurite, 
mai curînd prietenoase) și uite așa, ajun­
gem la capătul liniei : Cinccittă, unde

visind zi-lumină
ninge cu fulgi de hîrtie, în schimb pene­
le de struț sînt pene de struț.

— „Chiar voiam să vă intreb : unde 
găsiți toate mutrele astea Simplu — 
tot in vis. Asistentul de regie aduce o 
cantitate îndestulătoare de oameni, de pe 
stradă, din metrou, din pomi — ei pot fi 
ușor deghizați în populația visului felli- 
nian („Fellini nu minte — el deghizează"). 
La fel de adevărată e și reciproca : „Mi 
s-a spus că sint felliniană și am venit. 
Am și un frate." între atîtea „mutre", 
Fellini își compune, firește, o „figură" 
de aristocrat al culturii, discret măcinat 
de paseism (în Interviu păstrează, în con­
secință, o distanță respectuoasă față de 
sine însuși : un singur plan apropiat în­
tr-o laterală lumină blîndă și meditativă, 
în contrast evident cu restul căutăturilor 
sfredelitoare, aruncate celorlalți prin fo­
cale scurte, iuți, deformate). Magistrul 
își contemplă, cu același prilej, Opera, de 
sub pleoapa tremurătoare a melancoliei.

— „Domnule Fellini, veți turna în 
America, America lui Kafka ?" Asta e 
chiar o întrebare copilărească. Fellini nu 
are nevoie de Americi, el nu are nevoie 
de răsărituri, de stele, de natură frămîn- 
tată precum sufletele eroilor, el este ba­
roc. Pentru Fellini, universul este umanul 
în corporalitate, gestualitate și privire 
Pămîntul și povestea încep cu omul — 
fie gras, fie șașiu, cu un coș in vîrful 
nasului.

„Aici, în final, ar trebui totuși ceva mal 
optimist, mai încrezător în viitor. O lu­
mină ! Puneți o lumină 1“ strigă Fellini 
din off, la sfîrșitul Interviului. Și pro­
ducția face puțină lumină : atît cît să se 
vadă o clachetă, pe care este trecut nu­
mărul din cadrul 1 și nicidecum insinu­
atul „Sfîrșit".

Domnul Fellini continuă să viseze 
zi-lumină.

Paul Silvestru
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Căminul Artei (parter)

■ TEMATIC, expoziția lui TEODOR 
RADUCAN este dominată de nostalgia 
peisajului ca loc al evocărilor și recupe­
rărilor afective, oricare ar fi arealul geo­
grafic, sau poate mai curînd cel emoțio­
nal, din care îl decupează artistul. Fi­
rește, cîteva excepții — printre care por­
trete ce oscilează între idealitate și resti­
tuire concretă — vin să completeze ori­
zontul preocupărilor de atelier, dar sen­
timentul naturii se dovedește dominant, 
permițînd arabescuri picturale transfor­
mate în stil. Interesantă este perspectiva 
din care natura devine obiect al Învesti­
turii emoționale și subiect al picturii, 
pentru că în acest punct apare o dublă 
tensiune, fericit rezolvată în starea finală 
a imaginii plastice. Priza afectivă, prin 
empatie, care guvernează raporturile ar­
tistului cu peisajul, natural sau citadin, 
este compensată în planul imaginii prin- 
tr-o abordare temperată de nevoia de or­
dine și structură, în care geometrizarea 
planurilor ne duce spre zona constructi­
vismului figurativ Absența tonurilor 
tari, egalitatea eclerajului dedus, 
parcă, din atmosfera unei anumite 
ore, ca și solitudinea ce im­
pregnează spațiul-convenție, ne trimit 
spre amintirile unui „Quattrocento" asi­
milat prin frecventarea mărturiilor, sau 
ale picturii metafizice redactate de un 
De Chirico. Peisagistica evocă 
mai curînd procedeul recuperării prin 
memorie selectivă, decît pe acela al lu­
crului pe motiv, de unde și capacitatea 
de a surprinde un ton al locului, dincolo 
de sentimentul general unificator, domi­
nat de pronens’unea pictorului către sta­
rea de contemnlaVe. Dacă ar trebui să 
definim acest climat, am fi tentați să 
utilizăm sigla luminii, la interferența 
dintre Lumina de toamnă si Raza de lu­
mină. termenii unei ecuații în care Teo­
dor Răducan '-ontică fără rezerve, op- 
tind pentru p'ctură.

Galeriile Municipiului
■ PROMIȚĂTOARE prezenta tinărului 

ANDREI CONSTANTIN pe simezele ga­
leriei, pentru că în lucrările sale desco­
perim o picturalitate intrinsecă aflată In 
plin proces de conturare a datelor, tn 
primul rînd de punere in stare artistică 
propriu-zisă, dincolo de retorica nara­
țiunii. Este un fenomen ce se descoperă

HOREA CUCERZAN : Maternitate TEODOR RADUCAN: Peisaj

la tînăra generație de artiști, dar și ia 
cei mai maturi, „Galeriile Municipiului" 
avînd meritul de a promova această 
tendință prin prezența in timp a unor 
nume intrate deja in circuitul consacră­
rii. cum sint : Paula Tudor, Cicerone Cio- 
banu, Eugen Bratfanof, Paul Tudor, 
Oprea Olteanu, A. Stoenică, I. D. Șer- 
ban, soții Pântea, enumerare ce echiva­
lează cu o selecție de calitate. Cele mai 
spectaculoase rezultate, și cele mai carac­
teristice pentru domeniul de investigație 
al artistului, decurg din abordarea peisa­
jului ca stare de spirit, cu extrapolări fi­
rești în teritoriul naturii statice. O clară 
punere în pagină și rezolvarea probleme­
lor de compoziție, esențiale pentru a in­
staura coerența imaginii, sînt valorifica­
te pictural prin decizia tușelor de culoa­
re, dezvăluind existența unui tempera­
ment exploziv ce se eliberează cu ajuto­
rul gestului tranșant. Ne conving despre 
acest lucru în special piesele de mari 
dimensiuni, pas curajos făcut de artist 
pentru propriile evoluții ulterioare, ta­
blourile de mici proporții aparținînd unei 
perioade de studii in atelier, ca și dese­
nele pregătitoare, poate prea puține in 
raport cu calitatea și semnificația lor. 
Pictura lui Andrei Constantin descinde 
din tradiția postimpresionismului de va­
riantă autohtonă, în care problemele de 

raport cromatic și semitonuri expresive 
îl evocă pe Eustațiu Stoenescu, direcție 
valorificată astăzi de cîțiva artiști remar­
cabili, recuperatori ai unor valori încă 
neepuizate. Există un anumit climat in­
terior al imaginii, peisaj sau natură sta­
tică, din care se desprind ecouri ale sen­
timentului panteist ce guvernează atitu­
dinea artiștilor români în general, dato­
rită căruia certitudinea implicării pasio­
nale incită la contemplare afectivă. Lucru 
cu atit mai evident cu cît, cel puțin în 

’spațiul naturii statice, există un fel de 
contrapunct între vigoarea restituirii prin 
materie cromatică exuberantă și rafina­
mentul asociațiilor în gamă, între o sola- 
ritate frustă și o cenzură cerebrală a 
efectului emoțional. Operînd cu astfel de 
mijloace, avind deja conturat un stil, ar­
tistul se află în punctul în care promi­
siunea cedează locul certitudinii, sub sem­
nul seriozității și al efortului lucid, des­
prins de arabescul, necesar doar ca stu­
diu, al micilor variațiuni.

Simeza
■ PORNIT dintr-un filon recuperator 

al tradiției locale ceva mai îndepărtat 
decît secolul nostru, purtînd memoria

precedentelor murale, HORIA CUCER­
ZAN păstrează substratul inițial al ten­
siunilor formative, integrîndu-i acumu­
lările operate în timp, prin suprapunerea 
unor experiențe noi. O calitate oarecum 
telurică, evidențiată și de gestul
tranșant al punerii tușelor, se 
putea citi și în etapele anteri­
oare, dar acum apare o refinare a 
mijloacelor utilizate in obținerea texturii, 
o intruziune a luminii în substanța colo- 
ristică, poate în felul în care operau re­
nascentiștii și, mai de curînd, o întreagă 
direcție din pictura abstractă. Rezultatele 
sînt inegale, în raport de suportul tema­
tic. pentru că sentimentul unei solidari­
tăți prin tegument între' portret și peisa­
jul citadin ne trimite în zona ambiguă 
dintre reificare și antropomorfizare. S-ar 
putea ca aceasta să fi fost și miza ini­
țială, ceea ce schimbă unghiul de abor­
dare al problemei, dar rezultatele rămîn 
la stadiul acestui echivoc semantic, pre­
lungit în decriptarea semnelor. O tentă 
expresionistă ce nu poate fi diluată n-ci 
de tratamentul cromatic, și cu ■ atît mai 
puțin de efectele sinestezice consecutive 
lui. tutelează prezențele umane, croind o 
stare de tensiune datorită căreia pictura 
devine nu doar spațiul unei jubilații ba­
nale, ci și acela al întrebărilor grave. Din 
acest unghi se poate vorbi despre o con­
centrare a tensiunilor, despre un ton grav, 
parcă interogativ în multe situații, ceea 
ce amplifică miza existențială a imaginii 
ca simbol al unei realități resimțite cu 
acuitate exacerbată. Sentimentul unui 
spectacol vetust, ca un text dedus din 
caligramele unui palimpsest arhaic, do­
mină întreaga expoziție, sugerind și po­
sibilitatea abordării din unghiul lumii ca 
scenă, cu protagoniști și scenografii nu 
atît inventate cît recuperate în ceea ce au 
mai specific, dar ascuns în planul doi al 
revelațiilor. Această interferență de nive­
le interpretative este efectul suprapu­
nerii amintirilor stilistice cu noua viziu­
ne, autoritatea amintirilor autohtone fer- 
tilizînd, dar și tempcrînd, actualitatea in­
vestigațiilor de factură contemporană. Re­
zultatul se plasează undeva, în zona de 
contact și accesibilitate, sensibilitatea ar­
tistului și simțul dozajului asigurînd sta­
tutul unei picturi de meditație și elabo­
rare, în căutarea unui ton unitar și dis­
tinct, ca un teritoriu ce se conturează 
deja în autonomia sa expresivă.

Virgil Mocanu

MUZICĂ

Dirijor 
la Operă

AR FI o banalitate să repet că un 
dirijor poate, într-o reprezentație 
de operă, să dea prospețime unui 
spectacol vechi. Dar cît de „vechi" 

rămîne acest spectacol sub o baghetă en­
tuziastă și riguroasă ? Colaborarea opti­
mă între regizor, șef de orchestră, inter- 
preți, maestru de cor, de balet, sceno­
graf, avînd drept rezultat, sinteza care 
este spectacolul de operă, se prăbușește 
dacă unul din realizatori comite un gest 
de rutină. Lucruri subînțelese, dar pro­
babil că nu e inutil să le reamintim. Mai 
ales în contextul în care, uneori, condu­
cerea muzicală e punctul vulnerabil în 
reprezentația de operă. Plafonare, exces 
de obișnuință, pe de o parte ; pe de alta, 
orchestre obosite (unele din cauza pro­
gramului supraîncărcat), repetiții super­
ficiale, apoi motivații de factură obiecti­
vă. Orchestra Operei Române din Bucu­
rești susține în medie șapte spectacole pe 
săptămînă, la care se adaugă repetițiile. 
Cu atît mai mult se cuvine apreciată 'n 
Nabucco, evoluînd in linia acestui spec­
tacol de mare succes, ori într-o recentă 
reprezentație cu Lucia di Lammermoor, 
avîndu-1 la pupitru pe Cristian Brâncuși 
dirijor al orchestrei Radio. Echilibrat și 
sistematic, convinge la fiecare apariție 
prin pregătirea temeinică a partiturii, re- 
velîndu-se, o dată în plus, un muzician 
profund, cu — aș spune — un simț geo­
metric dezvoltat, pe care îl Imprimă cu 
delicatețe orchestrei. Nimic nu pare for­
țat în gestul dirijoral al lui Cristian 
Brâncuși. El are eleganță, știe să se im­
pună invitînd, să fie dinamic fără pre­
cipitare. Calități absolut necesare unui 
dirijor de operă, reieșind plenar din re­
centul spectacol cu Lucia. Cristian Brân­
cuși a făcut dovada stăpînirii impecabile 
a întregii desfășurări sonore : introduceri 
orchestrale, recitative acompaniate, arii, 
scene, coruri conduse cu un. ritm inte­
rior apreciabil. Un ritm ce dezvăluia 
complexitatea muzicală și scenică a ope­
rei, al cărei melodism nu trădează nici­
odată desfășurarea conflictului.

Regia lui Ion Constantinescu înfățișea­
ză, chiar dacă nu cu multă naturalețe, 
dramatismul narațiunii. Ceea ce ar fi pu­
tut trena și astfel anula într-o bună mă­
sură fluența a fost compensat de simțul 
dramaturgie al dirijorului. Nu exagerez 
afirmind că am simțit, ca spectator, acest 
lucru încă din primul tablou. In intro­
ducere, tonul maestuos, grav, cu alternan­
țele de piano și forte, încărcate de ten­
siune și adăugind umbre nebănuite mo- 
horîtului si bemol minor, prevestea at­
mosfera încordată a urzelilor, politice care 
declanșează melodrama. M-aș opri apoi 
la recitativul și cavatina Luciei, din ac­
tul I — „povestirea" despre femeia moar­
tă în fîntînă —, la duetul Edgard-Lucia, 
cu bogăția lui expresivă, la finalul actu­
lui II, sextetul concentrind trăsăturile 
personajelor, pagină atît de densă și în 
același timp spectaculoasă ; în ea se re­
găsesc perfidia lordului Ashton, falsa mo­
ralitate a preotului Raymond, afecțiunea 
subminată de neliniște a lui Arthur, com­
pasiunea Alicei, suferința profundă a Lu­
ciei. reproșurile violente ale lui Edgard. 
Situații, stări afective, într-un ansam­
blu tulburător, comentat de orchestră cu 
figuri ritmice, accente, creșteri și scă­
deri de intensitate.

x

UN foarte bun dirijor de operă 
este Mihai Vâlcu, tînărul șef 
de orchestră de la Opera 
Română din Timișoara. Ener­

gic, fără să fie excesiv, pare tipul diri­
jorului romantic : nervos. în sensul bun 
al cuvîntului. avîntat și deopotrivă grav, 
visător, recules în momentele înălțătoare, 
dînd relief fiecărei partide, unitate an­
samblului. Muzician plin de tempera­
ment, regreți uneori că trebuie să rămînă 
în fosă. Gestica sa. bogată, îmbină dis­
tincția cu patosul și. dacă orchestra sim­
te mai ales izbucnirile năvalnice, soli- 
citînd o nuanță extremă, rigoarea unui 
ritm, pulsația aparte a unui tempo, indi­
vidualitatea cromatică într-un solo, in­
trările sînt date cîntăreților cu un ele­
gant aer suveran. Mihai Vâlcu este, da 
capo al fine, conducătorul unui spectacol 
și nu mă îndoiesc că prospețimea de care 
dă dovadă nu e altceva decît farmecul 
acela irepetabil adăugat spontan unei des­
fășurări muzicale îndelung exersate.

L-am întîlnit recent pe Mihai Vâlcu la 
opera timișoreană, dirijînd Madame 
Butterfly într-un spectacol extraordinar 
cu concursul sopranei Sanda Șandru de 
la Opera Română din București. Orches­
tra și conducerea muzicală au constituit 
împreună revelația serii. Ansamblul are 
omogenitate, precizie în atac, echilibru, 
sonoritățile nu sînt niciodată subordonate 
unei înțelegeri mărunte — evoluție' de 
rutină, corectă și atit. Iar partitura lui 
Puccini invită la această emancipare a 
orchestrei, tratată în culori rafinate, ea 
însăși unul dintre actanții semnificativi 
ai „tragediei japoneze". Actul întîi debu­
tează cu un fortissimo viguroso, aspru și 
ușor amenințător, grăbit. Corzile au pro­
bat aici multă proprietate stilistică și, 
pentru a reține doar cîteva momente cu 
totul remarcabile, dintr-o interpretare va­
loroasă, aș aminti acompaniamentul ce­
lebrului cor mut, cu pătrunzătoarele-i 
pizzicate (viori, viole), cu flaute catife­
late și armonia învăluitoare a clarinetu­
lui ; robustețea și dozajul exact al ală­
murilor, fără disonanțele frecvente ale 
multor ansambluri și, mai ales, fără ac­
centele grotești care pot submina drama­
tismul. Nu aș omite clarinetul-bas, ne­
lipsit din orchestrația pucciniană, instru- 
mentul-presentiment al împlinirii tragice, 
sugerind în fiecare intervenție umbra se­
cretă fixată de imaginație oricărei întîm- 
plări. timpanele „pustiitoare" din actul 
al doilea, construcția impetuoasă a fina­
lului. în care dirijorul obținea o foarte 
potrivită transfigurare.

Costin Tuchilâ

Doi oaspeți 
ieșeni la Operetă

■ MUZICA operetei My fair lady, plăs­
muită cu 30 de ani în urmă de către com­
pozitorul Frederik Love, dispărut recent, 
incintă fără rezerve. Povestea Elizei, fi­
ință transformată, în chip neașteptat, 
prin strădaniile profesorului Higgins, 
dintr-o simplă florăreasă într-un perso­
naj ce atrage atenția Reginei Angliei, este 
interpretată pe scena Teatrului de ope­
retă, spectacolul constituind, de mult timp, 
un succes al colectivului.

Pe afișul unei distribuții recente, am 

văzut înscriși doi interpreți ieșeni, în ro­
lul profesorului Higgins fiind d.stribuit 
actorul Sergiu Tudose, de la Teatrul na­
țional, iar in fruntea orchestrei aflîn- 
du-se dirijorul Cornel Callstru, de la O- 
pera ieșeană, ambii in compania aprecia- 
ților noștri slujitori ai genului, extraor­
dinara Constanța Cîmpeanu, excelenții 
Nicolae Simulescu și Tiberiu Simionescu.

Sergiu Tudose s-a manifestaț, în acest 
context, ca o personalitate pregnantă, e- 
talind un ambitus expresiv plin de tonuri 
rafinate, inteligent adecvate diferitelor 
momente contrastante ale lucrării, impre- 
sionînd, chiar dacă vocea nu-1 servește 
ca pe un adevărat cintăreț. Desigur că 
toate intențiile interpretative ale lui Ser­
giu Tudose nu s-ar fi împlinit dacă ele nu 
rezonau la unison cu cele anarținînd marii 
noastre artiste Constanța Cîmpeanu. Din­
tre soliști, calități notabile, vocale și sce­
nice, a mai dovedit și un proaspăt mem­
bru al colectivului, prezent în spectacol, 
tenorul Alexandru Badea, în rolul înflă- 
căratului amorez Freddy.

în privința dirijorului Cornel Calistru, 
pe care îl urmărim inexplicabil de rar la 
pupitrul ansamblurilor bucureștene, e de 
notat că am regăsit, în personalitatea șe­
fului de orchestră matur, de astăzi, me­
ticulozitatea, atenția, spiritul îngrijit și 
eleganța ce-1 caracterizau, de mult, pe 
colegul meu de Conservator, dublate fi­
ind acum de o apreciabilă experiență în 
gen. Orchestra teatrului a fost, prin el, 
electrizată pur și simplu, prezentindu-se 
excelent, cu o mențiune specială pentru 
trompetiști, puși la grea încercare, în 
examenul dificil ce-I constituie minunata 
partitură semnată de Love. Corul ansam­
blului. instruit de talentatul tînâr maes­
tru Valentin Gruescu, susținind cîteva 
momente importante în dramaturgia spec­
tacolului, ca Sfînta datorie, Ah, profesor 
lliggins !, Cind la Ascot este un derby, 
din actul întîi, și Plinsul mirelui, din ac­
tul al doilea, s-a man.festat ca un orga­
nism plin de culoare. în întreaga reali­
zare. Extrem de funcționala și spectacu­
loasa coregrafie a lui Michael Boyle, 
plăcutele și interesantele decoruri ale 
lui Ștefan Norris și foarte frumoasele cos­
tume ale Elenei Agapie Stancu au contri­
buit, fiecare în parte și laolaltă, la reu­
șita spectacolului.

Anton Dogaru



CENTENAR

Cornel Medrea

CE poate fi sculptura dacă nu un 
volum imaginat în proporții rit­
mice sufletești pe care o rază de 
soare se odihnește emoționată de 

modulațiile formelor expresive ce capătă 
mișcare, viață și iubire ? Trec tăcut din- 
tr-o sală într-alta a muzeului Medrea — 
care este un templu de cultură și artă 
în inima Bucureștiului — copleșit de po­
tența creatoare a marelui artist care a 
fost printre noi profesor și vizionar al 
artei, exemplul cel dintîi al breslei sale 
care și-a dăruit după infernul celui de-al 
doilea război mondial întreaga operă po­
porului din iubire și conștiință. .făcînd 
din acest muzeu o școală de artă In timp. 
Este foarte interesant că opera lui Me­
drea care se înfrățește cu arta celor 
mari este in totalitatea ei romantică — 
nu ca tipar istoric, ci romantică în a- 
dincurile ce întruchipează spiritul artei. 
Ii privesc impresionat cea mai importan­
tă parte a operei sale și mă înfiorez de 
harul ce l-a călăuzit în exprimarea fap­
tului creator atît de profund, complet și 
sensibil într-un bulgăre de lut, ghips sau 
piatră, în a cărui adîncime rece și ne­
mișcătoare sculptorul și-a așezat inima 
și talentul făcîndu-le să ne vorbească 
ceva din nemurirea artei.

Observ o voită înnoire în concept și 
expresie în arta lui Medrea. dar mai 
mult văd acea hotărire emoțional-lucidă 
de a păstra creator misterul artei vechi 
și noi dintotdeauna. legată de chipul fe­
meii. simbol al vieții și imaginației, sim­
bol al muzei și iubirii, al luminii care 
naște frumusețea. Sculptorul a cîntat-o 
ca Orfeu, bărbătește și duios, ca pe o 
doină la apusul soarelui. Privesc, admir, 
mă-nfior dind înconjur ideei de sărut a 
celebrei compoziții ..Femeia și bărbatul" 
ce radiază calm viață și fericire, lumini 
și tăceri în muzeu. Mișcarea formelor 
voluptuoase în nuditatea idealului lor 
artistic cîntă armonic și pur prin mode­
lajul viu și puternic, subtil și tainic, te­
ma frumuseții vieții. Din trei părți de 
ghips ca sideful, alunecă dansind pe ver­
ticală ca în frescele lui Botticelli un grup 
de tinere femei și altul de bărbați care 
ocrotesc și laudă taina iubirii pe pă- 
mînt. ..Cîntarea cîntărilor". așa numit-a 
sculptorul acest minunat basorelief care 
nu știu de ce îmi dă mulțumirea spiri­
tuală a celor trei muze : poezia, muzica, 
plastica, născute poate odată din Nebu­
loasa Cale Lactee, coborînd către noi 
metamorfozate în Frumusețe. Privindu-i 
opera, muzele mă îndeamnă să admir 
măestria purității liniei formelor ce naște 
lumină în acest basorelief. Iar modelajul 
formelor, tactil și voluptuos, devine un 

refren dintr-o fugă de Bach. Niciodată 
nu l-a părăsit pe sculptor idealul pro­
porției cțe aur precum și dialogul intim 
și reconfortant spiritual cu natura. Ale­
gerea proporției feminine, nici înaltă și 
nici mică, dar femeie în ancestralul ei 
destin, ca o grădină în floare și. în ace­
lași timp, cu fructele coapte. înalță vi­
ziunea artistului spre Partenon. Rotunji­
mea formelor de la frunte la piept, la 
brațe și pîntec. alunecînd sfioasă și tre­
cătoare peste tainele femeiești, coboară 
calmă și fericită de la coapse la ge­
nunchi, oprindu-se ca într-un stop de 
dans al unei balerine pe un vîrf de pi­
cior, iar cu celălalt pe călcîi. Tema fe­
meii la Medrea este foarte variată în in­
terpretare și complexă în conținut. In 
opera lui Medrea femeia apare singură 
în așteptare sau împreună cu bărbatul, 
sau în prietenia altei femei — potențînd 
astfel expresia sculpturală prin gesturi 
suave cu neliniști pline de mister, tipice 
ei, ale căror aparențe calme mă tulbură 
și mai mult. Lumina care intră în muzeu 
mă îndaimnă să privesc un frumos sim­
bol al Dunării cu cele două maluri — 
modelat admirabil într-un proiect de mo­
nument în imaginea unei tinere mame 
ca o zeiță care îndeamnă doi copii să se 
îmbrățișeze peste trupul ei. Femeia în 
eterna ei ipostază — a tinereții ei. mis­
terioasă. dătătoare de viață — temă pre­
ferată a sculptorului mă fascinează prin 
extraordinara simplitate renascentistă a 
viziunii marelui artist român.

UN simț și o lege a patinei ghip­
sului, inconfundabile. păstrează 
în el tensiunea sensibilă și inge­
nuă a spiritului său coborît ca 

un fulger prin miraculoasele vîrfuri ale 
degetelor de la mina dreaptă sau stingă 
cu care sculptorul dirija parcă „simfo­
nia fantastică" a vieții omului. Cu calm, 
liniște și meditație artistul ne răscoleș­
te simțirea care întîlnește opera sa. 
Sculptura Iui Medrea. fie un portret, un 
nud sau un grup de femei, o alegorie 
istorică, muzicală, poetică, a dansului 
sau a zborului alert, fie un studiu în 
cărbune sau un proiect de monument, 
îmi deschide poarta tainică a viziunii 
creatoare prin care ființa noastră renaș­
te mereu numai prin iubirea lor. Căci 
iubirea este taina vieții iar viața ocro­
tește mai mult iubirea decît rațiunea. 
Poate în timp ce dădea formă unui sen- 
timent-idee din moliciunea lutului sau 
inutile părți de piatră cădeau moarte lă- 
sînd luminii să trezească armonia unui 
portret, sculptorul recita în sine nemu­
ritoarele versuri shakespeariene : „Prea-1 
prunc iubirea cuget să-i mai ceri / Dar 
cugetul e pruncul ei se știe !“.

în sala mare a muzeului. în umbra 
unui colț, o rază de soare ca niște lauri 
luminează tristețea marelui poet latin 
Ovidiu. Prin închipuirea artistului, por­
tretul este un model de viziune sculp­
turală monumentală. Dezaxările anatomi­
ce ale feții poetului întristat și suferind 
sînt măestru dirijate în modelajul extra­
ordinar de expresiv al formelor creînd 
un model anatomic spiritual cu aură ar­
tistică pe măsura anticilor. Această ca­
podoperă mă-ndeamnă să admir 'frumu­
sețea spirituală tulburătoare a volumelor 
sculpturale din alte portrete celebre ale 
istoriei culturii : Michelangelo, Beetho­
ven. Tolstoi și Eminescu, Gheorghe La- 
zăr. Coșbuc și Delavrancea, Goga, Șt. O. 
Iosif și o impresionantă expresie a por­
tretului lui «Arghezi. Mă întorc să mal 
privesc o dată chipul tulburător și con-

In atelierul sculptorului

templativ al lui Beethoven, modelat pen­
tru bronz. Fața lui este brăzdată pe toa­
te planurile cu marile sensuri sufletești 
de parcă ar fi scoarța pămîntului văzută 
de departe care mereu adună în ea su­
ferința și bucuria întregii omeniri. Iar 
chipul muzicianului astfel văzut de sculp­
tor mi se pare că trăiește alături de noi 
întărindu-ne credința în frumusețea 
artei.

Stăteam uimit în acea galerie valoroa­
să de portrete — lume netrecătoare — a- 
șezată intr-o viață de sculptor, a cărei 
spiritualitate l-a impresionat. înaripat șr 
a dat sens unic artei sale. Ele sînt mai 
întîi reflecții spirituale în ritmuri și vo­
lume. în pauze și accente. în rotunjimi 
de spații și apoi imaginea aducerii a- 
minte a celui foarte bine portretizat. Iar 
Medrea știa că tăcerea materiei sculptu­
rale poate să trezească nemurirea cînd 
miinile artistului se armonizează cu gîn- 
direa șl sentimentul. Este admirabil dia- ■ 
logul sculptural între luminile și umbre­
le spirituale ale modelajului de pe por­
tretul ilustrului artist pictor Corneliu 
Baba. Toate aceste originale confesiuni 
păstrate în bronz sau piatră, ghips sau 
desen, date timpului în grijă, onorează 
prin frumusețea sugestiei artistice faima 
oricărui muzeu din lume.

Medrea este artist sculptor în adevă­
ratul sens al cuvîntului, ca Bourdelle și 
Rodin, Brâncuși și Pacîurea, Anghel, Ja­
lea și Irimescu. al căror ideal artistic nu « 
poate să apună la fel ca verticalitatea 
coloanelor antice. -Prin cugetul său. prin 
demnitatea spirituală și sfînta simțire 
patriotică. Medrea a dat glas unic grav 
și profund, așa cum era el, unor mari 
momente de sacrificiu și izbîndă ale po­
porului nostru. Cutremurătoare imagini 
sculpturale țin trează conștiința și dra­
gostea noastră pentru frumos și liberta­
te. adevăr și dreptate, trecute nu o dată 
prin foc și sabie, dispreț și tăcere.

ÎL întîlneam pe marele artist, șt 
nu mai puțin profesor al multor 
generații. în curtea Institutului 
din Calea Griviței. mergînd spre 

atelierele de sculptură aflate Ia doi pași 
de muzeul său. Mai schimba cîteva vor­
be cu Ressu și pleca încet spre clasă. 
In mină avea un trabuc sau o pipă ce 
parcă dădeau ritm calmului său nefă­
cut. Era tot atît de frumos și civilizat 
îmbrăcat ca însăși viața și conceptul său 
artistic. Nimic disonant ; totul era in 
armonie cu destinul lui de artist. Respi­
rația și gestul, acordate grav cu puține 
vorbe înnobilate de privirea sa generoa­
să, atentă și profundă, te lăsau discret 
să pătrunzi nu prea aproape în spațiul 
spiritual și uman al său. Pentru că Me­
drea. ca artist și profesor, ca om și prie­
ten. rămîne o mare școală. Atunci cînd 
degetele sale răscoleau în adînc forma 
tulburător modelată în lut «au piatră, ele 
lăsau lumini și umbre vii pe motiv. Pe 
altele, miinile sculptorului mîngîiau lin 
calmul formelor rotunde pe care lumina 
venea să îmbrățișeze cu patos formele 
senzuale ce te îndemnau să meditezi la 
vitalitatea spirituală renascentistă, la or­
dine și echilibru, la sentiment prin fru­
musețea naturală a tipului uman. în am­
bele ipostaze ale viziunii sale plastice, 
senzația palpabilă se acordă cu impre­
sia picturală de culoare a suprafeței 
modelate care la Medrea este un dar 
înnăscut.

Spiritualitatea lui Medrea are ceva din 
seninătatea olimpică dar și din neliniș­
tea măreției michelangiolescă, cîntată în 
adagio beethovenian. El însuși trăia sub 
acest semn calm și meditativ, creînd un 
moment artistic chiar și numai dintr-o 
privire sau mișcare a mîinii in care se 
ascundea o pipă fumegîndă ce anticipa 
cîteva cuvinte, totdeauna rostite cu tîlc.

Vasile Grigore

Al. Mateevici — 100
SE împlinesc. în primăvara aceas­

ta. o sută de ani de la nașterea 
poetului Alexei Mateevici. autorul 
nemuritorului imn Limba noastră, 

închinat graiului românesc. Scriind des­
pre el. G. Călinescu ii consacră următoa­
rele rinduri în Istoria literaturii române 
de la origini pînă in prezent : .... ar fi
fost un poet mare dacă trăia. Numai 
Eminescu a mai știut să scoată atita mi­
reasmă din ritmurile poporane.". Urmea­
ză exemplul ilustrativ, după care : „După 
G. Sion, Mateevici dădu o nouă serie de 
definiții ale limbii române (Limba noas­
tră) cu imagini superioare de mare poe­
zie."

Născut Ia 16 martie 1888 „în Bugeac, 
la Căușeni". (mai exact in satul Căinări 
din preajma Căușenilor evocați). Alexei 
Mateevici își face studiile elementare in 
satul Zaim. Aci. familia Mateevici pri­
mea revista „Albina", la care era abonat 
părintele Mihail, tatăl poetului. Această 
publicație a contribuit decisiv la forma­
rea spirituală și literară a viitorului cân­
tăreț al limbii materne.

La vîrsta de 29 de ani. în calitate de 
preot militar, se află in rindurile ostași­
lor care luptau pe frontul Moldovei, la 
Mărășești. Acolo se îmbolnăvește de ti­
fos exantematic și moare. în plină ascen­
siune poetică, la 13 august 1917, fără a 
mai fi apucat să vadă Marea Unire din 
anul 1918. în care a crezut cu toată ființa.

Trăindu-și copilăria în mijlocul țăra­
nilor necăjiți din acele vremuri și locuri. 
Al. Mateevici le-a plins suferințele și 
le-a cîntat nădejdile de mai bine, așa 
cum un alt mare poet, Octavian Goga, 
o făcea peste munți. Al. Mateevici a sim­
țit insă mai de aproape vilvătăile din 
februarie 1907 de la Flămînzi, locul de 
baștină al răscoalelor țărănești care au 
cuprins mai apoi toată țara. De aici ca­
racterul incendiar al poeziilor, scrise în 
acea primăvară de revoltă și singe, așa 
cum transpare din protestul „Eu cint" : 
„Eu cint pe-acei ce-n jug și chin / Pe-a 
lor spinare țara țin. / Cari în robie și 
necaz / Voinici, puternici au rămas. // Eu 
cint pe-acei ce pin-acum / Fără cărare, 
fără drum. / In noapte rătăciți au stat. I 

Nădejdea însă n-au lăsat ; / Pe cei ce 
tare, neclintit. / Oftînd amar din cînd in 
cînd. / întreaga lume-au sprijinit / In 
urma plugului mergînd. // Eu cint. căci 
văd că ele vin / Acele zile de senin. / 
Eu cint. căci văd de-acum că piere / A 
tării veșnică durere // Și glasul vieții as- 
cultind / Ivirea zorilor eu cînt."

în cursul aceluiași an. cîntărețul du­
rerii colective, in vîrstă de numai 19 ani, 
scrie alte trei poezii protestatare, izvorite 
din nevoia de-a se alătura obidiților. 
Printre acestea. Țăranii clocotește de-o 
adincă revoltă : „Cind ziua luminile-și 
stinge / Și cele din urmă-n cîmpii le 
aruncă. / Țăranii veniți de la muncă / 
își cîntă viata și glasul le plînge. // Și 
cîntecul sună-n ogoare / Și mindru vor­
bește de drepturi și voie. / Și-ți pare 
aprinsă a țării nevoie / De versuri cu 
foc arzătoare.". 9

Iubitor al meleagurilor natale. Al. Ma­
teevici cîntă. cu puține luni înainte de 
moarte, plaiurile care i-au legănat anii 
copilăriei. Cităm finalul poeziei Pietre 
vechi, scrisă în ritmul poporan care i-a 
provocat admirație lui G. Călinescu : 
„Cine știe ce oșteni / Au mai fost la 
Căușeni. / Marmori frînte se găsesc. / Și 
cu scris latin, grecesc. / Mai desfunzi 

pe-aicea muchii / Scrise și cu alte bu­
chii. / Cit privești, tot pietre vechi / Stau 
de strajă la priveghi. / Pietre rare, grăi­
toare. / Și în umbră și la soare. / Dru­
muri și cișmeli turcești / Printre vii mai 
întilnești." Scrisă in anul 1917. poezia 
pare neterminată. E prea cu putință ca 
moartea să nu-i fi lăsat răgazul de-a o 
definitiva.

Desigur, capodopera lui Al. Mateevici 
rămîne Limba noastră, poezia care, pusă 
pe muzică de compozitorul Al. Cristea, 
a căpătat o largă audiență în toate ți­
nuturile românești : „Limba noastră-i 
limba sfintă / Limba vechilor cazanii / 
Care-o plîng și care-o cîntă / Pe la vatra 
lor țăranii. // Limba noastră-i graiul 
pinii / Cînd de vint se mișcă vara ; / In 
vestirea ei bătrinii / Cu sudori sfințit-au 
tiara"...

Astăzi, la o sută de ani le nașterea lui 
Alexei Mateevici. se cuvine să poposim 
în preajma unicei sale cărți, editate pos­
tum prin grija cercetătorului Petre V. 
Haneș — și să ne amintim cu recunoș­
tință de poetul a cărui traiectorie. între­
ruptă de moarte, ar fi. însemnat o bucu­
rie mai mult a liricii românești.

Andrei Ciurunga



strămă

O mie și una de isprăvi

I eu am fost in Arcadia" : 
am ascultat, la Cairo, în

• •kJ fata unui pahar de ceai, 
77 J alături de alți gură-cască 

vrăjiți de intonațiile povestitorului, 
un ,,serial" de vitejie, unul din

'acele romane populare de care ascultăto­
rii nu se plictisesc niciodată, palpitind 
cind muhaddit-ul vestește aruncarea in 
închisoare sau doborirca de pe cal a 
eroului, aruncind un bănuț de aramă în 
talgerul ciobit, pentru a-1 face să-și adu­
că personajul la rangul și fala (dacă nu 
chiar viața) dinainte. întotdeauna am 
avut impresia că ritualul povestirii este 
chiar mai important decît țesătura însăși 
a faptelor, că, fără gesturile precipitate 
(la părțile de luptă), aerul drogat (la vi­
sele prevestitoare) și intonațiile inimita­
bile (la slava credinței), istoria în sine ar 
pierde mult, așa cum. fără a privi diri­
jorul, o simfonie' ascultată pe bandă se 
„răcește". Murmurele uimite ale audito­
riului. ochii de copii pe chipurile îmbâ- 
trinite (de anii lor. dar și de virsta stră­
veche a unei seminții de poeți), montura 
de suspine și „Allah“-uri ridică mult va-1 
loarea peripețiilor mereu recontextuali- 
zate.

O altă versiune a primei intîlniri :u 
această tinără ne este dată de Emile 
Souvestre în a sa Notice biographique, 
intitulată Blanchc-Milesi-Mojon, Paris,
1854, din care rezultă că Alviro Dacico, 
numele poetic-arcadic al lui G.A. „a eu 
l’occasion de voir M-lle Blanche chez 
Michel Keck", pictor si maestru de pic­
tură al Biancăi, prieten al sculptorului 
Canova, amindoi vizitați frecvent de 
cei doi îndrăgostiți. Asachi însuși mărtu­
risește : „pendant ce temps, j'aj dessină 
dans les ateliers de Canova d’aprăs Ies 
statues, et â cote de Blanche qui m’in- 
spirait Ies sentiments des Beaux-Arts et 
celui de l’Amour" (cfr. I.C. Istrati. Din 
trecutul nostru. București. 1909. p. 10).

3) Titlul sonetului este In occasione del 
volo aerostatico della signora Blanchard. 
Sonetto di Giorgio A. Moldavo.

') Vezi și Elena Bacaloglu. Bianca Mi­
lesi e George Assachi, in Nuova Antolo­
gia, 1912, septembrie, p. 81—102.

Dar iată că, la lectura in traducere a 
unei versiuni din Sirat Baibars"), urzeala 
faptelor nu se dovedește a fi' lipsită de 
valoare. Dimpotrivă. peripețiile sulta­
nului Baibars I (al-Malik az-Zahir Rukn 
ad-Din as-Salfhi), al patrulea sultan al 
mamelucilor bahrițl, născut in 1223 la 
Kipcak, vîndut la Damasc, luat în 1264 in 
Egipt de către as-Saiih Aiyub care i-a 
dat in seamă garda sa personală, devenit 
conspirator împotriva urmașului sultanu­
lui, Aibeg, refugiat în Siria pină la asasi­
narea acestuia revenit în Egipt și trimis 
de sultanul Qutuzz să conducă expediția 
împotriva mongolilor, devenit ucigașul lui 
Qutuzz ca răzbunare că acesta nu-i dărui­
se nimic din pâminturile siriene de el cu­
cerite, instalat ca „stăpîmtor al dreptere- 
dincioșilor", învingător al prințului ayiu- 
bib din Karak, al regilor Armeniei, al 
cruciaților (prințului Bohemond i-a luat 
Antiohia, iohaniților le-a luat fortăreața 
Hisn al-Akrad) ș.a.m.d., toate aceste pe­
ripeții Istorice reale nu-și pierd savoarea. 
Baibars rămine fără îndoială un personaj 
fascinant in sine : și-a învins toți duș­
manii ! A luat și fortărețele ismaelienilor 
hașișini, a supus Nubia și berberii, și-a 
infrînt dușmanii din interior (susținătorii 
aiyubizilor, apoi șiiții). Cînd apăru un 
real descendent al abbasizilor. acesta a 
fost recunoscut, dar luat ..co-rege“ 
(Qasim ad-Dawla), răminind de fapt în 
umbră, cum au rămas mereu în umbră 
califii „protejați de sultani". Baibars a 
izbutit să se înțeleagă și cu autoritățile 
islamice din Mekka si Medina, și eu prin­
ții franci și orientali. încheind alianțe cu 
Manfred von Hohenstaufen, Charles 
d’Anjou, Jacques Aragon și Alphonso de 
Castilia, cu împăratul Paleolog care ii 
alungase pe cruciați. cu sultanul selgiukid 
și emirii Yemenului. Talentul său de a 
organiza treburile statului, promptitudi­
nea. au fost reale. Se vorbește despre re­
țeaua sa poștală de o iuțeală incredibilă, 
de propriile sale cavalcade dintr-un ținut 
tn altul, incognito deseori, incit- era cre-

•) Viața și isprăvile sultanului az-Zahir 
Baibars, traducere și note de Nicolae 
Iliescu, prefață de Mircea Anghelescu, 
Univers 1987.

• George Bernard Shaw 
spunea : „Să nu păstrezi 
niciodată scrisorile și să 
nu scrii vreuna care să 
poată fi publicată". Felul 
în care scriitorul a încăl­
cat el însuși amîndouă 
aceste reguli este dovedit 
de cele patru volume 
groasa în care D. II. 
Lawrence i-a reunit co­
respondența și. mai re- 

„Dragă d-le Shaw"
cent, de interesanta juxta­
punere a scrisorilor pe 
care le-a primit în timpul 
vieții sale, apărută cu 
titlul Dear Mr. Shaw. 
Selections From Bernard 
Shaw’s Postbag (Dragă 
d-le Shaw. Selecții din 
sacul poștal al lui Ber­
nard Shaw) și semnată de 
Vivian Elliot. Shaw însuși 
a calculat cîndva că ar fi

zut în Siria cînd el se și afla în Egipt. Se 
mai spune că s-a deghizat in sol. mer- 
gind el însuși la Bohemond de Tripoli 
ca să vadă cum stă acesta cu apărarea, 
sau că a luat cu numai patruzeci de ca­
valeri (era să spun : „de hoți") fortăreața 
Hisn al-Akrad. Or, dacă spuneam „hoți", 
nu era chiar greșit, deoarece Baibars n-a 
dat înapoi în fața nici unui mijloc spre 
a-și atinge scopul, s-a dezlegat lesne de 
cuvintul dat, a trimis scrisori prefăcute, a 
ucis pe cine-i stătea in cale. etc. Ciudat 
cum poveștile uită atitea crime si nedrep­
tăți. ba chiar le iartă și istoria, amintind 
doar că și-a fortificat Baibars imperiul, 
că a restaurat monumentele distruse de 
mongoli și a construit garnizoane, fiind, 
pină la moartea sa din 1277, cel mai pu­
ternic și glorios dintre sultanii ma­
mei uci 1

Mircea Anghelescu. transformînd pre­
fața într-un adevărat studiu despre ro­
manele populare, făcînd legături și cu 
Sirat Antar și cu 1 001 de nopți, cu Ale­
xandria dar și cu cronicele arabe, pre­
cum cea a lui Guwayni, arată că roma­
nul este o producție unică intre „cavale- 
reștile" arabe, ca amestec de fapte isto­
rice, reconstituiri și combinații pseudo- 
fanteziste, fabule și povești cu hoți. Isto­
ricii literari sint și ei cu toții de acord că 
numai intimplarea a făcut ca Baibars să 
nu devină eroul unui ciclu legendar, ca 
Harun ar-Rasid. Cantitativ, totuși, istorii­
le legate de Baibars le egalează pe cele­
lalte, dacă ținem seama de faptul că pri­
ma ediție arabă de la Cairo, 1908—1909, a 
apărut în cincizeci de volume ! (să zicem 
patruzeci și opt, deoarece ultimele două 
sînt o istorie' a Egiptului pină in acele 
zile, editorul trăgînd și el concluziile 
sale patriotice).

Cum au existat nenumărate manuscrise 
cu variante, unitatea fiind mereu liber 
modificată de compilatori și editori, ver­
siunea prescurtată tradusă din rusă de 
Nicolae Iliescu trebuie luată ca o aseme­
nea viziune proprie a unei edituri mosco­
vite. fiind de înțeles puținătatea nuclee­
lor mitice incluse si majoritatea accen­
telor pe fapte istorice sau pe anecdote 
despre oameni simpli, locuitori din dife­
ritele straturi sociale ale marilor orașe 
(în special din Cairo), cum ar fi „hoțul 
mîntuit" usta Osman, cadiii, negustorii 
etc. Fără a fi toate verificabile istoric, 
personajele sint reale, iar faptele, exalta­
te și ușor „împodobite", de asemenea. 
„Poveștile în sine sînt puține, și ele au 
un farmec deosebit, cum ar fi de pildă 
Îndrăgostirea domniței europene Mariam 
de viteazul comandant Ma'ruf trecerea ei, 
In urma unui vis (o gîză neagră îi ie­
șea din gură și în loc intra una albă, 
după care s-a simțit fericită, transportată 
într-o vale cu pomi înfloriți), la islam, 
căsătoria lor și nașterea unui fiu frumos 
ca luna plină pe care mama, răpită de 
tatăl ei, european minios. e nevoită să-1 
părăsească pe o insulă, peregrinările lui 
Ma’ruf pentru a-și regăsi fiul, creșterea 
acestuia de către regele Cataloniei Kiniar 
(probabil Guillaume) ca fiu al său. lupta, 
in fine, a fiului lui Ma'ruf ca prinț al 
creștinilor cu propriul tată, conducător al 
musulmanilor, trecerea, în fine, tot dato­
rită unui vis care rezolvă totul, a lui 
Ma’ruf la islam și îmbrățișările familiei 
întregite...

Cu tot realismul și istoricismul ei. ver­
siunea tradusă de Nicolae Iliescu e destul 
de atrăgătoare pentru a nu fi lăsată din 
mînă de cel care o citește, iar limbajul, 
plăcut arhaizat și curgător, sugerează, 
deși „la a doua mină", modelul arab. Nu­
mai rareori se simte intermediarul rusesc 
(de pildă, cînd traducătorul numește 
„cvartale" mahalalele orașelor, sau cînd 
le spune „păgini" creștinilor — în accep­
ție musulmană, evident — ceea ce un 
arabist n-ar fi făcut niciodată, fiind un 
lucru elementar că arabii nu-i numesc 
„păgini" decît pe cei care cred în idoli și 
zei, nu pe creștini și evrei, ahlu-1 kitab> 
care ar putea fi cel mult numiți „necre­
dincioși"). Strădania lui Nicolae Iliescu 
de a traduce acest important roman 
popular este deci o reușită, o adevărată 
sărbătoare atît pentru cititorii pasionați 
de peripețiile vitejilor de altădată, cit si 
pentru specialiștii istorici literari, care au 
acum la indemină o nouă fațetă a fante­
ziei și memoriei colective.

Grete Tartler

putut Să scrie 20 de piese 
de teatru în plus dacă 
și-ar fi neglijat corespon­
dența. Scrisorile și cărți­
le poștale, fără a mai 
pune la socoteală cadou­
rile. soseau la adresa lui 
G. B. Shaw jn ritmul de 
circa 100 pe lună. Mîndru, 
hîtru, dar și excedat, el 
ar fi spus : „Ani ajuns 
confesorul lumii".

Rafael — desen de 
Asachi

Asachi în Italia
TARĂ pe care umaniștii italieni din 

secolele al XV-lea si al XVI-lea 
au exaltat-o ca Pe una din ma­
rile lor descoperiri geografice si 

filologice. România a întreținut cu Ita­
lia de-a lungul secolelor multiple si e- 
locvente legături, concretizate in schim­
burile comerciale efectuate de genovezi 
și venețieni la gurile Dunării cu românii 
autohtoni, pînă la cele din secolele ur­
mătoare. diplomatice si militare, pentru 
apărarea comună a hotarelor lor : diferi­
te si eficiente au fost influențele perioa­
dei renascentiste si umaniste, directe și 
fructuoase contactele diplomatice, in tim­
pul luptelor pentru unitate si indepen­
dență din secolul al XIX-lea Si tot atit 
de numeroase vizitele reciproce ale unor 
înalte personalități „culturale si științifice 
din cele două țări.

Nu este deci de mirare că un poet ro­
mân din secolul al XIX-lea, ajuns la 
Roma in 1808, adresează ab imo pcctore 
un emoționant salut ambelor țâri. Este 
vorba de o odă. All’Italia. în care extazul 
și avîntul provocate lui G. Asachi de rui­
nele Romei glorioase, de Tibru. de ar­
tiști si mai ales de Columna lui Traian, 
sint de nestăpînit.

La picioarele Columnei, document in 
piatră al nașterii poporului nostru, ro- 
mânul-dac din secolul al XIX-lea evocă 
cu afecțiune evenimentul : „Fra i templi 
in rovina, obelischi e colonie. / torre fer- 
rea intera sta Colonna di Traiano ; / 
su di essa vedo l’Istro e legioni iassiane 
/ e perire con la patria il decebalo sol- 
dato ; / nella Dacia deșerta un nuovo po- 
polo si forma. / Ia cui lingua, leggi e 
nome dei romani stanno ancora..."

Sfîrșitul odei este un omagiu : „un 
romeno della Dacia vien dai suoi avi a 
baciare / la polvere delle loro tombe ed 
aprender la loro virtu..."

în viziunea poetului, cuprins de nestă­
vilita dorință de a se adăpa la izvorul 
cercetărilor privind antichitatea. Columna 
Iui Traian, devenită tintă supremă, are 
o frumusețe egală aceleia a Partheno- 
nului din Atena.

Impresiile lui Asachi nu se opresc nici ; 
ele privesc tot ceea ce orașul Roma putea 
oferi unui călător însetat de cultură, de 
artă și de evocări, de care se simțea sen­
timental si familiar legat : basilica Sf. 
Petru, mausoleul lui Hadrian, circul și 
grădina lui Neron etc. Contactele lui fas­
cinante cu aceste comori arheologice si 
arhitectonice se concentrează, puțin după 
aceea, asupra artei picturale, pentru care 
a simtit o puternică înclinație. începe să 
deseneze, intr-adevăr. ..in aedibus Vati- 
canis, 27 iunius 1808" și să se intereseze 
tot mai temeinic de întreaga istorie a ar­
tei italiene ’).

întimplarea a făcut ca tocmai cu aceas­
tă ocazie să o întilnească in-..magazzino 
Moscaldini sulla Piazza di Spagna. dove 
ella comprava degli articoli di pittura", 
în 1809, pe aceea care va deveni pe loc 
muza sa inspiratoare : Bianca Milesi. „la 
mia musa e il primo amore". o tînără fe­
meie pentru a cărei frumusețe el va de­
veni „di pittore. poeta".

Dotată cu o remarcabilă educație artis­
tică și patriotică. Bianca Milesi a trăit 
intr-o ambiantă de rafinată intelectuali­
tate. Mama sa. Elena Visconti, iubitoare 
de contacte sociale de calitate, o crescuse 
Printre literati si artiști de faimă, din­
tre care multi au avut Un rol important 
împotriva dominației străine, austriece. 
Era perioada in care Ita'ia. după apatia 
din secolul anterior, a] XVIII-lea. înce­
pea să capete o conștiință demnă de sine 
si de trecutul său.

Asachi a cunoscut Pe Bianca Milesi In 
anul următor — 1809 — în care Antonio 
Canova, „reînnoitorul minunilor artei 
statuare antice", o conducea pe străzile 
Romei, explicîndu-i el însuși toate splen-

’) în secția de stampe a Academiei 
R.S.R.. există o carte cu desene ale lui 
G. Asachi începută la Roma si continuată 
la Iași, desene care au fost prezentate 
mai tirziu de O. Lugosianu : Primele stu­
dii de desene ale lui G.A., în ..Căminul 
nostru", nr. 5 (10 dec. 1910). p. 68. Unul 
din cele cinci Caiete poartă titlul „Studio 
di disegno nelle camere di Raffaello", 
Roma. 1808 ; printre acestea. Raffaello da 
Urbino, schițat de Asachi. Fornarina. etc.). 

dorile2). Frumusețea fizică a acestei fe­
mei. rarile virtuți morale. însușirile ar­
tistice. înclinația pentru poezie, l-au cap­
tivat la culme Pe moldoveanul nostru, la 
rindul lui. el era dotat cu darul de a o 
înțelegb in totul ; era cult, inteligent, po­
seda un rar instinct pentru perceperea 
lucrurilor subtile, a speculațiilor ideale si 
științifice. Ea l-a făcut să-și dedice tot 
timpul studiului artei, patriei, frumosu­
lui. S-au iubit „al di lâ di essi mede- 
simi". platonic, si mărturie sint insem- 
nările nenumărate de pe marginea pagi­
nilor. dedicațiile, poeziile si schitele care 
emanau o iubire intensă.

Primele motive lirice ale tînărului poet 
au fost deci iubirea si patria, aceleași 
care o stăpîneau si Pe aleasa inimii lui, 
exprimind puritatea lui Petrarca si sen­
sibilitatea poeților anacreontici și ai Ar- 
cadiei. Bianca era pentru Asachi ceea oe 
Laura a fost pentru Petrarca.

„All’apparir del mio leggiadro sole f 
s’allegra il ciel. scherzando l’aure quiete, 
/ e scorron l’onde liete / del rio che sol 
sassi ognor si duole...". iată cîteva ver­
suri. spre pildă.

Arcadia este de asemenea prezentă tot 
timpul in poeziile sale : viata insăsi a ce­
lor doi iubiți platonici se desfășura con­
form manierei pastorale : introducerea 
la un sonet dedicat Biancăi — numită. 
Leuca, după canoanele Academiei Arca­
dia. după cum el căpătase numele de Al- 
viro Dacico — pare a reevoca un cadru 
al celor mai fideli poeți bucolici : „in zori 
am adus Biancăi un cos împletit de mine, 
si un caș bun. la care am adăugat si un 
sonet, azi. 11 iunie 1811. in Roma."

DAR Asachi nu se mulțumește cu a- 
ceste elogii ; ocazia unui zbor aerostatic 
al doamnei Blanchard3) ii dă pretextul 
de a-si exprima elogiile tot iubitei sale. 
Publicarea sonetului în „Giornalc del 
Campidoglio" i-a adus lui Asachi numi­
rea ca membru extraordinar al Societății 
literare romane (Accademia Arcadia), cu 
numele „pastoral" indicat mai sus.

Foarte multe au fost in continuare poe­
ziile Pe care Asachi le-a dedicat Bian­
căi : „Alviro către Cintia". „Leucăi cu 
ocazia aniversării nașterii sale" etc. etc. 
si mai ales elocvente acelea de rămas 
bun. în momentul plecării din Italia, in 
Patrie'1), pentru a răspunde dorințelor 
manifestate de adorata.lui Bianca: „Di 
bel italo suol donna piti gloriosa / su un 
bel nome tante carte io vergo / ma piu 
di pianto queste rime aspergo / ove il 
pensier come in un speglio posa..."

Asachi a părăsit Roma la 22 iunie 1812. 
în tară, patriotismul i s-a concretizat in 
cunoscutele acțiuni de interes public. 
Poet fecund, neoclasic si petrarchizant 
prin excelentă, a conceput viata ca un 
adevărat contemporan al Arcadiei.

In anul 1976, la Roma. în prezenta unor 
personalități italiene de seamă, printre 
care se afla si actualul secretar al Aca­
demiei Arcadia, portretul lui Asachi — 
operă foarte reușită a pictorului Mihu 
Vulcănescu — a fost înscris in seria ma­
rilor poeți si scriitori străini din secolele 
trecute, in micro-galeria din Caffe Greco, 
in pitoreasca Piazza di Spagna, local 
frecventat adesea si de românul nostru. 
Manifestarea a fost înregistrată de presa 
italiană cu respectul cuvenit, ea consem- 
nind o prezență demnă de toată atentia 
contemporanilor noștri.

George Lăzărescu



Marin Sorescu 
în spațiul anglofon

ÎN ultimii ani se remarcă în Marea 
Britanie un interes crescînd pen­
tru scriitorii români contempo­
rani, manifestat printr-o serie de 

apariții semnificative.
Faptul atestă modernitatea literaturii 

noastre si. de asemenea, posibilitatea asi­
milării acesteia în Anglia, grație anumi­
tor puncte de convergență ale culturilor 
română și britanică. Contribuțiile angliș­
tilor noștri au evidențiat îndeobște apro­
pierile celor două spații spirituale, din 
perspectiva impactului unor mari scrii­
tori englezi (Shakespeare, Byron, ș.a.) 
asupra culturii române. în contextul unei 
receptări ritmice și'tot mai nuanțate a 
literaturii noastre în Marea Britanie, ra­
portarea creației românești la coordona­
tele culturii engleze se profilează ca o 
întreprindere interesantă și revelatoare. 
Cu mențiunea că. în cazul valorilor, di­
mensiunile receptării producțiilor literare 
se extind la întreaga arie de limbă en­
gleză.

Cel mai cunoscut scriitor român con­
temporan in spațiul anglofon este Marin 
Sorescu. Poetul a pătruns în această lume 
odată cu participarea sa la International 
Writing Program. Iowa-City (S.U.A.) în
1971. Au urmat călătorii în Marea Brita­
nie (1971, 1984. 1987). Irlanda (1987) și o 
nouă ședere în S.U.A. (1981). Cu aceste 
prilejuri, Marin Sorescu a oferit recita­
luri din propria creație și a avut întîlniri 
cu romaniști și poeți la universități de 
prestigiu *)  și asociații literare. De la pri­
mele sale contacte cu acest spațiu, poetul 
român s-a impus ca o prezență, fapt re­
flectat, de altfel, în presa britanică, irlan­
deză sau americană. Un singur exemplu : 
în mai 1987. Marin Sorescu a citit din 
versurile sale la Albert Hali, alături de 
Carole Ann Duffy, Robert Creely și poe- 
tul nigerian Wole Soyinka, laureat al 
Premiului Nobel pentru literatură în anul 
1986. Consemnind impresii de la recital 
în publicația ..The Listener* 1. Peter Forbes 
sublinia : „La recitalul de poezie de la 
Albert Hall, Sorescu a fost unul din 
punctele de atracție ; vorbirea sa mucalită 
îi va aduce o mare popularitate" (25 iu­
nie 1987).

*) Oxford, Cambridge, Londra, New­
castle, Edinburgh, Chicago, Minneapo­
lis, San Francisco, Berkeley, Detroit, New 
York, ș.a.

2) Ed. Eminescu in colab. cu Interna­
tional Wiriting Program, Iowa-City,
1972.

3) Corycian Press, Iowa City, 1979
‘) Logbridge-Rhodes, Durango, Colo­

rado, 1982.
6) Bloodaxe Books, 1983
6) A Cold, Ed. Junimea. 1978 ; The 

Thirst of the Salt Mountain, Forest Books, 
1985, Vlad Dracula the Impaler, Forest 
Books, 1987 : vol. de poezie în afara ce­
lor citateSymmetries, Hounslow Prffis, 
Toronto, 1982, Let’s Talk About the 
Weather, Fores Books, 1985, The Youth 
of Don Quixote, Dedalus, 1987, The Big­
gest Egg in the World, Bloodaxe Books, 
1987

Popularitatea la care face aluzie Peter 
Forbes privește publicul larg, amator de 
poezie. în mediul literar al spațiului en­
glez. Marin Sorescu se bucură deja de o 
reputat e solidă, datorită cărților- sale. 
Astfel, incă din perioada participării 
poetului la International Writing Pro­
gram. creația sa a atras atenția traducă­
torilor. Ca urmare, au apărut volumele: 
Rame/Frames, în transpunerea lui Roy 
Mac Gregor Hastie2), Don Quixote's 
Tender Years, traducător Stavros Deli- 
giorgis3 *), și placheta This Hour* 1) în ver­
siunea lui Michael. Hamburger. This Hour 
avea să constituie nucleul antologiei Se­
lected Poems5), care i-a adus poetului 
român consacrarea în lumea anglofonă.

Interesul acestui spațiu pentru opera 
lui Marin Sorescu poate fi evaluat suc­
cint în date : pină în prezent, au fost 
editate in limba engleză 3 volume de tea­
tru și 8 de poezie sub semnătura sa6), 
în transpunerea a 16 traducători, dintre 
care 10 sint poeți de renume internațio­
nal : Seamus Heaney, Ted Hughes. D. J. 
Enright. David Constantine. Paul Mul­
doon. Michael Hamburger. Michael Long­
ley, William Scammell, John F. Deane, 
John Robert Colombo.

Comentariile incluse în volume și cro­
nicile din revistele literare dezvăluie pre­
ocuparea de a aprofunda lirica soresciană 
și a o asimila în spațiul britanic. Reac­
ția criticii etalează toate nuanțele, in­
clusiv polemici pe marginea anumitor 
tonuri ale versului sorescian, dovadă că 
poetul nu este intîmpinat cu politețea 
rezervată, menită oaspeților ocazionali, ci 
are statut de egal și concurent al scrii­
torilor englezi. Elocvente în acest sens 
sînt aprecierile lui Martin Booth, pen­
tru care Marin Sorescu e unul din artiștii 
„demni de a da lecții de măiestrie și 
umanism poeților englezi de azi". într-o 
cronică apărută în „London Magazine" 
(august-septembrie 1983), Douglas Dunn 
îl privea, de asemenea, pe poetul român 
In contrast cu peisajul liricii din țara sa, 
notînd : „Poezia britanică de dată recentă 
a inovat mai mult in sfera limbii, folo- 
sindu-se de descriere, figuri de stil și 
manifestări de personalitate, decît de na­
rațiune și idee, care sînt instrumentele 
poeziei lui Marin Sorescu".

Distingind lirica soresciană de creația 
engleză contemporană, comentatorii o in­
tegrează. totodată, universului cititorilor 
angiofoni, găsindu-i puncte comune eu 
tradiția poeziei britanice. De exemplu, în 
prefața volumului Rame/Frames, Roy 
Mac Gregor Hastie apropie viziunea lui 
Marin Sorescu de aceea a lui Dylan 
Thomas, opinie împărtășită in „New 
Zealand Monthly Review" de Norman 
Simms, care adaugă : „Cred că în lirica 
lui Sorescu există, de asemenea, ecouri 
din Donne și poeții metafizici englezi, se­
sizabile în alternanța tonurilor (de la so­
lemnitate și incantație pînă la tonul co- 
locvial) și în alăturarea de imagini cos­
mice unor detalii concrete ale universului 
familiar" (mai 1973).

Nu credem că se poate vorbi de 
„ecouri" ale poeților metafizici englezi în 
lirica lui Marin Sorescu, ci de anumite 
similitudini, remarcate, de altfel, și de 
Jon Silkin în prefața volumului Let’s 
Talk About the Weather. Lărgind dome­
niul de referință, Jon Silkin îl asociază 
pe Marin Sorescu tradiției britanice a 
wit-ului. care începe cu poeții metafizici 
ai secolului al XVII-lea și reunește crea­
ții emanind luciditate, spirit și fantezie 
verbală.

INTERPRETĂRILE poeziei lui 
Marin Sorescu în spațiul anglofon 
conțin clarificări și modificări de 
opinie, dovadă a mobilității criti­

ce și a dorinței de a descifra cît mai 
corect sensurile acestei opere. De exem­
plu, primii comentatori îl asociau pe poet 
suprarealiștilor. Michael Hamburger a 
corectat opinia în introducerea volumului 
Selected Poems, cu următoarele cuvinte : 
„Libertatea de invenție a lui Marin So­
rescu a părut cititorilor superficiali drept 
suprarealism. Cu toate acestea, nimic nu 
se depărtează mai mult de suprarealism 
decît procedeele lui Sorescu, în ciuda si­
tuațiilor onirice, prezente în multe din 
poemele sale. Suprarealismul cerea o eli­
berare a subconștientului și aspira la dic- 
teul automat. Parabolele în versuri ale 
lui Sorescu abordează realitățile omenești 
cu mijloacele fanteziei și ironiei. Dar nu 
pentru a elibera conștientul său ori al 
altcuiva, ci pentru a ajunge la adevăruri­
le existenței umane, situate la nivelul 
conștiinței. întrepătrunderea fanteziei cu 
ironia situează creația lui Sorescu la 
egală distantă de suprarealism și de rea­
lismul mimetic, fotografic".

Cadrul în care este discutată opera so­
resciană include și nume de personalități 
ale spiritualității noastre, cunoscute citi­
torului anglofon. în articolul citat din 
„New Zealand Monthly Review", Norman 
Simms afirmă : „Sorescu aparține acelei 
tradiții a literelor românești care î-a dat 
pe Tristan Tzara și Eugen Ionesco : tra­
diția vervei spirituale, a grotescului și 
absurdului. Creația sa înglobează încă 
alte două filoane ale culturii române : 
folclorul și aroma misterului bizantin".

Poetul irlandez John F. Deane consi­
deră că Marin Sorescu se înrudește în 
spirit cu Tzara, Ionesco și Urmuz. Iar 
compatriotul său Fintan O'Toole, semna­
tarul unui medalion dedicat poetului in 
„Sunday Tribune" (31 mai 1987), susține 
că România s-a impus în avangarda cul­
turală europeană prin creatori ca Brân- 
cuși, Tzara și Ionesco și apreciază opera 
lui Marin Sorescu drept „cea mai recentă 
contribuție a României la cultura Euro­
pei". Același critic subliniază „modul 
strălucit în care îmbină Sorescu tradi­
țiile tării sale cu modernismul interna- 
țional't.

Nu este singura opinie, conform căreia 
creația soresciană conferă expresie uni­
versală unor trăsături naționale. în amin­
tita prefață la volumul Selected Poems, 
Michael Hamburger scrie : „Ironia sa 
pătrunzătoare și generoasă, mai presus 
de toate generoasă, pentru că poetul nu 
își cruță propria seriozitate, propriile 
aspirații, propria sensibilitate, mi se im­
pune ca o trăsătură națională... Parabo­
lele lui Sorescu ironizează condiția uma­
nă, incluzînd-o pe a sa, în chip imper­
sonal. De aici, universalitatea și traducti- 
bilitatea poeziei sale".

Nu departe de aceste aserțiuni se si­
tuează un cunoscut articol despre Marin 
Sorescu. apărut sub semnătura lui Wil­
liam Scammell în „Times" (15 iulie 
1987), cu titlul O ironie generoasă, iar în 
numărul din 9 octombrie 1987 al revistei 
„Times Literary Supplement", poetul era 
numit „the good-natured cynic" (cinicul 
de bună credință). în același sens. John 
F. Deane remarca în prefața antologiei 
The Youth of Don Quixote : „Forța ope­
rei lui Marin Sorescu constă din ameste­
cul inedit de elemente, un umor negru și 
o inteligență profundă, o ironie ascuțită 
și o compasiune totală, o conștiință a 
absurdului si a dorințelor de neîmplinit 
ale sufletului". Pentru interpreții brita­
nici ai liricii soresciene asocierea ironiei 
cu generozitatea reprezintă un factor de 
noutate. întrucit in literatura engleză 
cele două atitudini se exclud, in genere, 
mențiunea numelor lui Swift sau Beckett 
ca maeștri ai ironiei. fiind elocventă. 
Această trăsătură a poeziei lui Marin So­
rescu este, de fapt, o chestiune de 
Weltanschauung românesc, ca și senină­
tatea ultimă a mesajului sorescian, co­
mentată astfel de Alan Bold : „Maniera 

laconică și finețea tușeului creează o 
balanță delicată între încintare și dispe­
rare, balanță ce înclină spre primul taler. 
Sorescu este un inamic declarat al gra­
vității, îndemnîndu-și cititorul să pri­
mească frumusețea lumii ca pe o bine- 
cuvintare" („The Scotsman", 13 mai 1987).

Si criticul neozeelandez Norman Simms 
apreciază faptul că poetul român recon­
stituie în creația sa coerența lumii. Re- 
ferindu-se la antologia bilingvă Rame/ 
Frames, el notează : „Specifice acestui 
volum de versuri sînt deschiderea unei 
perspective spirituale și simțul unei con­
tinuități pline de sens între om și cos­
mos sau chiar al unei valori morale, ine­
rente structurii universului".

EXISTENȚA unei astfel de proble­
matici în poezia lui Marin Sores­
cu constituie una din explicațiile 
traductibilității ei. O privire asu­

pra sumarelor celor șapte cărți de ver­
suri apărute in limba engleză reliefează 
preferința traducătorilor pentru poeme 
in care apar temele esențiale legate de 
raportarea omului la semeni și do anco­
rarea sa în lume. Ca urmare, anumite 
creații, precum Drumul, Simetrie, Per- 
petuum mobile se bucură pînă acum de 
patru versiuni în limba engleză. Melcul, 
Ceramică, Frescă, Șah de trei versiuni, 
și multe altele pot fi citate cu două ver­
siuni.

Autorii echivalentelor s-au oprit, de 
asemenea, la titluri cu rezonanță în spa­
țiul anglofon. cum ar fi Turnul Londrei, 
Nevermore sau Shakespeare, transpus 
deja în patru variante. Faptul este sem­
nificativ. întrucit în seria vastă de opere 
dedicate marelui dramaturg, se impun 
doar viziunile inedite.

Nelipsite din volumele In versiune en­
gleză sînt poemele ce abordează mituri 
din fondul de cultură european. Așa. de 
pildă. Adam, se află în cinci variante, 
Ulise în trei. Leda, Seneca în două.

Apelul la firesc, prezent în lirica so­
resciană. nu a trecut neobservat de cri­
ticii englezi. în articolul citat din 
„Times", William Scammell remarcă : 
„Sorescu celebrează deopotrivă cotidianul 
și misterul într-o manieră ce premerge 
sentimentalismului". Iar în cronica din 
„London Magazine", Douglas Dunn sub­
liniază : „Idiomul lui Sorescu. lipsit de 
ornamente, dar ingenios, este antrenant 
și atrăgător. El exprimă o sănătoasă 
lipsă de reverență față de profunzimea 
emfatică sau lirismul grandios, maniere 
ce țin de oratorie și vor sâ delecteze ci­
titorul cu forța".

Ironia și umorul, echilibrul atitudinii și 
pregnanta speculațiilor • logice în poezia 
lui Marin Sorescu, țin de luciditatea sa 
fundamentală, evidentă și în tratarea 
limbii și a crizei limbajului. Poezia lui 
Marin Sorescu Iasă să se înțeleagă că 
așa-zisa criză a limbajului este o falsă 
problemă, sub toate aspectele. Inclusiv 
cele ale traducerii. O experiență unică în 
acest sens o reprezintă volumul The 
Biggest’ Egg in the World, editat în 1987 
la Bloodaxe Books. Concepută ca un 
omagiu adus scriitorului român de către 
opt poeți de renume ai spațiului anglo­
fon ’). cartea prilejuiește o competiție in 
arta traducerii, multe dintre poeme figu- 
rînd cu două versiuni, realizate de tra­
ducători diferiți. Fiecare dintre cele opt 
personalități poetice nuanțează suprafața 
versului sorescian în funcție de spectrul 
propriului univers, dar nu poate aduce 
modificări de profunzime. Fenomenul a 
atras atenția eseistei Edna Longley, care 
notează în prefața acestei antologii : 
„Poezia lui Sorescu funcționează după 
principii de extensie structurală, pe care 
el le concentrează uneori, dar nici un 
traducător nu-și poate permite să le 
prescurteze. Poetul impune astfel, în mod 
subtil, o anumită dinamică a traducerii. 
Si fie că poeții subliniază fantezia sa, 
ironia, simbolismul sau dimensiunea mi­
tică a versului său. toate perspectivele și 
toate ritmurile converg spre o combina­
ție unică de spirit și substanță. Poate că 
poemele lui Marin Sorescu se lasă echi­
valate cu atita ușurință de către tradu­
cători diferiți, pentru că sint ele insele 
o formă de traducere. sau chiar de 
Esperanto. Poetul transpune experiențele 
vieții de zi cu zi în contururile lor em­
blematice. Parabolele lui Sorescu pun în­
trebări enigmatice, oferind in același timp 
clarificări și răspunsuri. Ele posedă acce­
sibilitatea universală a fabulelor, care 
depășesc granițele de limbă".

Alcătuind puncte de contiguitate ale 
culturilor română și britanică, aspectele 
liricii soresciene cu ecou în spațiul en­
glez contribuie deopotrivă la înțelegerea 
succesului acestui poet în străinătate. 
Poezia lui Marin Sorescu este apreciată 
și tradusă în spații culturale cu tipologii 
din cele mai diverse, pentru că ea nu 
iradiază un mesaj al sensibilității, greu 
de exprimat in alte registre, ci este cen­
trată pe idee, care ignoră obstacolele de 
limbă sau temperament, aflîndu-și sin­
gură forma în care să transpară.

Gabriela Dragnea
’) Seamus Heaney, Ted Hughes, Da­

vid Constantine. D. J. Enright, Michael 
Hamburger, Michael Longley, Paul 
Muldoon, William Scammell. Versiuni li­
terale : Joana Russell-Gebbett.
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Descoperire arheologică
• Agențiile internațio­

nale de presă comentează 
cu lux de amănunte re­
zultatele descoperirilor 
făcute de arheologul Ed­
gar Paeltenburg. profesor 
la Universitatea din E- 
dinburgh care, incepind 
cu anul 1976. a condus lu­
crări complexe de valori­
ficare a unor zone istori­
ce mai puțin cunoscute 
din Creta. Și iată, la sfîr- 
Situl anului trecut, eveni­
mentul ce a produs o a- 
devărată senzație în 
cercurile de arheologi, 
esteticieni, istorici ai ar­
telor si civilizațiilor : lin­
gă localitatea Pafos au 
fost găsite aproximativ 20 
de figurine din lut ars si 
piatră cu o vechime de 
peste 5 000 de ani. figuri­
ne cu rol ritual anarți- 
nînd unei societăți matri­
arhale. „cultura premedi- 
teraneeană". despre care 
se cunosc extrem de pu­
ține lucruri. Ceea ce se 
Știa Dînă acum despre 
populația Erimi care a lo­
cuit Creta între ani 4000— 
2000 î.e.n. este că prelu­
crau pietrele prețioase si 
metalul, dar se cunoșteau 
foarte puține Jucruri des­
pre viata lor spirituală. 
Semnificația acestei des­
coperiri este legată de 
problema modului in care

Film anti-apartheid
• Săptămîna viitoare 

va avea loc in dublă pre­
mieră, la New York și la 
Londra, lansarea ofi­
cială a unui foarte aștep­
tat și comentat film reali­
zat de celebrul regizor 
Richard Attenborough, in­
titulat Cry Freedom, 
cărui tematică este lupta

Premiu
• La doar 17 ani. ac­

trița Emily Lloyd este 
laureata celui mai impor­
tant premiu in cinemato­
grafia britanică, cel oferit 
de National Society of

• ESTE, de fapt, o an­
tologie anuală a publica- 
cațiilor literare america­
ne de mic tiraj. A intrat, 
după cum rezultă și din 
numerotare, in al doilea 
deceniu de viată. Inten­
ția inițiatorilor a fost de 
a stringe laolaltă pentru 
a nu lăsa să se piardă șl 
pentru a pune în valoare 
literatura bună risipită 
in sutele de reviste cu 
răspîndire restrînsă din 
Statele Unite. Alte două 
antologii anuale cu ve­
chime si prestigiu. Schi­
țele Premiului O’IIenry, 
editată de William Abra­
hams. si Cele maî bune 
schițe americane, editată 
de Shannon Ravanel. co­
lectează numai și numai 
proză scurtă. „Cărucio­
rul" adună fără discrimi­
nare schite, poeme și e- 
seuri, ceea ce îngăduie, 
după cum remarcă scrii­
toarea Cynthia Ozick in 
prefața prezentei ediții, 
„să cuprinzi oceanul în­
tr-un pahar [...] să auzi 
odată pe an glasul scri­
sului american". Premiul 
Căruciorului a fost apre­
ciat de ..The New York 
Times Book Review" 
drept „un ghid indispen­
sabil al celor mai bune 
opere ale autorilor care 
scriu din alte motive de­
cît dorința de a ajunge 
bogați sau faimoși".

Nu trebuie să se dedu­
că de aici că antologia 
ar fi rezervată scriitori­
lor care nu și-au făcut 
încă un nume. Semnături 
ilustre stau alături de 
semnăturile debutantilor 
pe lista celor 50 de tex­
te selecționate. Donald 

a apărut sentimentul re­
ligios la populațiile pri­
mitive — fenomen nor­
mal. afirmă profesorul 
Paeltenburg. legat de 
misterul care învăluia fe­
nomenul nașterii, mater­
nitatea în genere. Una 
din figurinele de la Pafos 
înfățișează o femeie năs- 
cînd (una dintre primele 
scene de acest gen — 
sculptură in piatră — din 
istoria civilizației). Mai 
mult, femeia poartă la git 
un lănțișor cu o figurină 
sculptată, primul exem­
plu în istoria artei al unei 
..imagini într-o imagine". 
Profesorul Wendy O’Fla­
herty de la Universitatea 
din Chicago apreciază va­
loarea extraordinară a a- 
cestor statuete — aparți- 
nînd ..unui cult închinat 
mamelor, destinat, in chip 
evident, să aducă fertili­
tate asupra comunității 
umane dominate de ma­
triarhatul traditional", 
spunînd că ele sînt un ar­
gument extrem de prețios 
în teoria că populațiile 
preistorice au avut fe­
meia și copilul ca prim 
obiect al unui „respect 
accentuat care, mai tîrziu. 
a devenit sentiment reli­
gios". Aceasta este una 
dintre cele mai impor­
tante descoperiri arheo- 
logioe ale secolului nostru.

împotriva sistemului de 
apartheid promovat de 
guvernul de la Pretoria. 
Printre cei care apar In 
acest film se numără si 
Steve Biko. victimă a a- 
partheldului, precum și 
scriitorul sud-african a- 
flat în exil, Donald 
Woods.

Film Critics pentru rolul 
ei in Ghicește cine a fost 
aici. Se află acum la pri­
mul ei rol la Hollywood, 
în filmul Bucătarul. în 
regia lui Mabel Howard.

„Premiul Căruciorului" XI
Barthelme este prezent 
cu Neștiind, eseu despre 
relația artă-realitate și 
despre stil. în sine o bi­
juterie stilistică, o mică 
operă de artă, un text 
care folosește ficțiunea 
pentru a-i demonta re­
sorturile la vedere, în 
timp ce altă scriitoare 
cunoscută. Alice Adams, 
are o proză scurtă. Cli­
nele lui Molly, cu obse­
dante rezonante filosofi­
ce. dar selecționerii (la 
fiecare text se precizea­
ză cine l-a recomandat : 
unul sau mai mulți scri­
itori, o redacție, etc., Pre­
miul Căruciorului fiind 
opera colectivă a unui 
număr considerabil de 
autori-cititori), au adus 
în volum mai ales nume 
noi. Circa 150 de alte 
scrieri remarcabile din 
cele 250 de publicații 
consultate care n-au în­
căput în antologie sînt 
indicate în ordine alfa­
betică la sfîrșitul cărții.

Cynhia Ozick observa 
că „fiecare schiță, eseu 
sau poem în parte a fost 
smuls dintr-o antologie 
prealabilă deoarece ori­
ce revistă este ea 
insăși o selecție". Din 
..Granta", una dintre cele 
mai bune reviste litera­
re britanice, a fost reți­
nut eseul Scriind Ia 
rece, de Teo Solotaroff. 
Vreme de zece ani, din 
1968 pînă în 1978, Solo­
taroff scosese el însuși o 
publicație de excepție, 
„New American Review", 
prin intermediul căreia 
au venit pentru prima 
oară în contact cu publi­

Emile Zola 
fotograf

• La Paris a fost pre­
zentată recent o expozi­
ție alcătuită din fotografii 
realizate de Emile Zola. 
în luna august a anului 
1888, scriitorul se afla 
împreună cu soția, la 
odihnă în stațiunea 
Royan, al cărei primar 
l-a învățat să facă fo­
tografii. Zola a fost cu­
cerit de arta fotografică, 
și-a cumpărat zeci de 
aparate fotografice și 
chiar a inventat un dis­
pozitiv cu ajutorul căruia 
se putea fotografia pe el 
însuși. în imagine, Emile 
Zola fotograf.

Ecranizare
după Jean Cocteau

• Regizorul itplian 
Francesco Maselli a înce­
put să lucreze la ecrani­
zarea piesei într-un act 
Vocea umană de Jean 
Cocteau. filmul urmind 

să aibă o singură inter­
pretă : Ornella Muți, 
Sarcină deloc ușoară pen­
tru cunoscuta actriță ita­
liană. tinind seama de 
faptul că. în urmă cu 40 
de ani. rolul a fost in­
terpretat de celebra Anna 
Magnani. în versiunea 
realizată de Roberto Ros­
sellini. Aparent cele două 
actrițe nu au nimic co­
mun. dar Francesco Ma­
selli apreciază că Ornella 
Muți va reuși să redea pe 
ecran gama complexă de 
sentimente si trăiri ale 
eroinei uneia din cele 
mai celebre piese ale lui 
Jean Cocteau.

cul american opere ca 
Ragtime, de E. L. Docto­
row. sau omagiul adus 
de Norman Mailer lui 
Henry Miller, sau texte 
inedite de Malcolm Lo­
wry. Visa la „democra­
tizarea culturii america­
ne" și contribuia la ea 
difuzînd într-un format 
nepretențios, ieftin, mici 
antologii de noutăți pre­
țioase. Ambiția lui era 
însă costisitoare. Trei e- 
dituri s-au lăsat convin­
se. pe rînd, să-i finanțe­
ze idealista întreprinde­
re. Ea n-a supraviețuit 
totuși și Solotaroff. acum 
redactor la editura „Har­
per and Row", își conti­
nuă acolo, anonim, ope­
ra de depistare și lansare 
a talentelor. Eseul lui a- 
nalizează motivele pentru 
care nu toti scriitorii în­
zestrați ajung să se afir­
me și să se manifeste la 
limita superioară a capa­
cității lor. „New Ameri­
can Review" a fost pen­
tru Solotaroff un prilej 
de a se convinge cît de 
mare este numărul tine­
rilor scriitori realmente 
talentați. Le rezerva o 
pătrime din paginile re­
vistei și printre cele 1 200 
de manuscrise pe care 
le primea în medie lu­
nar (de notat că, în zece 
ani. au apărut doar 27 
de numere), ponderea 
scrisului foarte tînăr și 
foarte valoros era apre­
ciabilă. Azi constată că 
circa un sfert din scrii­
torii descoperiți de el au 
fă nit „cariere rezonabil 
încununate de succes".

Friedrich Wolf
• O expoziție repre­

zentativă despre viața si 
opera medicului și scrii­
torului german Friedrich 
Wolf este deschisă în o- 
rașul său natal, Neuwied 
(R. F. Germania). sub 
auspiciile municipalității 
respective și cu sprijinul 
Academiei de arte din 
R, D. Germană. Celebra 
piesă de teatru a lui 
Wolf, Profesorul Mamloc 
este prezentată. într-o 
montare inedită, la „Sch- 
losstheater“-ul din Neu­
wied. Un seminar inter­
național completează, in 
aceste zile, manifestările 
menite să reactualizeze 
interesul pentru activita­
tea și creația acestei per­
sonalități marcante a cul­
turii germane.

Arta de a fi 
portughez

• Printre ultimele nou­
tăți editoriale ale anului 
1987 se află romanul lui 
Jos<5 Cardoso Pires, Ale­
xandra Alpha, și Livro 
de Bem Corner (Cronicas 
Gastronomicas Portughe- 
sas) De Josâ Quiteiro. 
Acțiunea primei cărți se 
petrece în timpul regi­
mului salazarist, ale cărui 
mituri și superstiții sînt 
condamnate irevocabil de 
Cardoso Pires. Cea de-a 
doua carte, așa cum o 
arată și titlul, este o 
aventură culinară, „un 
periplu gustos și parfu­
mat" prin bucătăria por­
tugheză tradițională. Deși 
atît de diferite prin te­
mele pe care le tratează, 
romanele au un punct 
comun : , amîndouă își 
propun să ofere cititoru­
lui o „(cvasi-)teorie a 
Portugaliei", un manual 
al artei de a fi portughez.

O piață 
Marcel Ayme

• Cu prilejul împlini­
rii a douăzeci de ani de 
la moartea celui despre 
care Jean Anouilh — un 
alt mare dispărut — scria 
atunci : „S-a așezat, pur 
și simplu, cu surîsul său 
modest, vag trist, la lo­
cul său, acolo unde inte- 
lighenția franceză care 
îl agasa și pe care o 
agasa, nu are nici o pu­
tere", scriitorul Marcel 
AymA numele lui a fost 
atribuit piațetei din 
Montmartre, de la capă­
tul străzii Norvins. Pe 
strada Norvins a locuit 
cunoscutul scriitor fran­
cez.

cam tot atîtia au „carie­
re marginale în comuni­
tatea literară alternativă 
a micilor reviste și tipo­
grafii", dar aproape ju­
mătate „au dispărut". De 
ce 7

„Nu pare a fi — scrie 
Teo Solotaroff — o pro­
blemă de talent propriu- 
zis : unii dintre cei mai 
naturali scriitori, cei din 
care se părea că proza 
sau versurile țișnesc sin­
gure, se numără printre 
dispăruți. După cite îmi 
pot da seama, factorul 
decisiv este perseverența. 
La scriitorul dotat, per­
severenta se leagă direct 
de modul în care reac­
ționează la nesiguranță, 
la respingeri și la deza­
măgirile venind atît din 
afară cît și din lăuntrul 
său și din capacitatea sa 
de a le incorpora în pro­
cesul de creație". Și. mai 
departe : „Scrisul în sine, 
dacă nu este greșit înțe­
les și folosit, devine o 
sursă de forță pentru cel 
care scrie. El convertește 
furia nediferențiată și 
dezamăgirea într-o agre­
sivitate deliberată, prin­
cipalul izvor de energie 
al scriitorului. Conver­
tește amărăciunea și mila 
de sine în empatie. prin­
cipala legătură a scriito­
rului cu ceilalți. Inocen­
ta lui jignită se transfor­
mă în ironie, naivitatea 
în spirit, culpabilitatea în 
putere de a judeca, ciu­
dățenia în originalitate, 
răutatea în incisivitate".

AL. O.

Albert Einstein
• După căutări si cer­

cetări de arhivă care au 
durat opt ani. Kenji Su­
gimoto a adunat un bo­
gat material documentar 
pe baza căruia a alcătuit 
un volum de 260 pagini 
apărut recent la editura 
miincheneză Moos și 
Partner. Sînt incluse în 
această originală lucrare 
fotografii, documente, de­
sene si gravuri care pre­
zintă. cronologic, viața 
marelui savant, de la fac­
similul registrului în 
care este consemnată 
data nașterii sale — 15 
martie 1879 — pînă la un 
fragment din ultimul ma­
nuscris. rămas netermi­
nat, din aprilie 1955. Do­
cumentele fotografice 
sînt însoțite de scurte 
texte explicative. Perso­
nalitatea lui Einstein este 
prezentată cu atributele 
ei nu numai de savant ci 
și de umanist si pacifist. 
Reproducem alăturat cî- 
teva din imaginile inclu­
se în volum.

Dramatizare
• O versiune scenică a 

romanului Frauen von 
Flusslandschaft, de Hein­
rich Boll, a fost prezenta­
tă recent în premieră la 
Miinchen, în regia lui 
Volker Schlondorff. Re­
gizorul a descifrat sub­
stanța dramatică a ro­
manului în dialogurile și 
monologurile utilizate de 
BOU.

------- N. IONITA —

„Verba volant..." ?

Qui mal entend mal repond. 
(Proverb francez)

Van Gogh 
la Paris

• Astfel se intitulează 
expoziția deschisă la Mu­
zeul d’Orsay din Paris, 
mareînd debutul manifes­
tărilor consacrate. in 
1990. centenarului morții 
artistului. Sint prezenta­
te aproximativ 60 de ta­
blouri si desene din mu­
zee și colecții particula­
re. toate fiind executate 
la Paris și in împrejurimi. 
Tema principală a expo­
ziției : metamorfoza pic­
torului petrecută pe ma­
lurile Senei, devenirea 
sa, căutarea stilului. Van 
Gogh a trăit la Paris 
timp de doi ani ; în 1888, 
obosit de viața pariziană, 
s-a stabilit la Arles, in 
sudul Franței. Ultimele 
două luni le-a trăit în o- 
rășelul Auver-sur-Oise 
unde s-a sinucis. în iulie 
1890. Pînă la data come­
morării. cafeneaua din 
Auver-sur-Oise în care 
pictorul a locuit la etajul 
trei, va fi recondiționată, 
urmind ca aici să se or­
ganizeze Institutul inter­
national Van Gogh care 
va dispune de un centru 
de informații, va amena­
ja expoziții și va tine 
simpozioane.

Manuscrise 
Vermeer

• 120 de pagini manu­
scrise aparținind pictoru­
lui olandez Jan Vermeer 
van Delft (1623—1675). au 
Intrat de curind in fon­
dul Bibliotecii regale din 
Haga. Paginile au fost 
scrise, după cum s-a sta­
bilit. între anii 1663—1671. 
Valoarea lor este inesti­
mabilă pentru cercetători 
și specialiști, pînă acum 
existînd numai iscălitura 
pictorului.

Opera 
și subvențiile

• In urma unor an­
chete referitoare la sub­
vențiile acordate de stat 
teatrelor lirice, s-a con­
statat că Opera regală 
— Covent Garden — de 
la Londra consumă cel 
mai puțin din bugetul o- 
ficial : 46 la sută. Alte 
Opere sînt mai „flămîn- 
de“ : Opera din Berlin- 
vest. Opera din Viena 73 
la sută. Opera din Paris 
(Palais Garnier) 72 la 
sută.

Scrisorile 
lui Keats

• O nouă selecție a
scrisorilor lui John Keats 
(1795—1821) a fost editată 
de Robert Gittings la 
„Oxford University
Press". Aceste scrisori 
oferă nu numai cel mai 
complet autoportret al 
unui poet englez, dar ele 
conțin, după cum susține 
Robert Gittings. „unele 
dintre cele mai profunde 
comentarii desper artă, 
filosofie și condiția 
umană pe care le-a tăcut 
o singură persoană".



Marga Legal

• La clubul „Johannes 
R. Becher" din capitala 
R. D. Germane a tost

Gazetărie și
• Scopurile si mijloa­

cele gazetăriei, precum și 
interferențele ei cu lite­
ratura constituie obiectul 
unor dezbateri organiza­
te în ultimele luni în 
R. P. Chineză. La Shan­
ghai . s-a desfășurat un 
seminar cu temă „Cui 
trebuie să se adreseze cu

Album Sherlock Holmes
• Numeroasele foto­

grafii și desene ilustrînd 
viața și opera lui Conan 
Doyle îndreptățesc titlul 
de Album Sherlock Hol­
mes dat de Kenneth Har­
ris biografiei celui care a 
creat popularul personaj 
al imbatabilului detectiv 
cu pelerină și șapcă în 
carouri. Cartea lui Harris 
este inspirată dintr-un

Călătorie... în
• Romanul clasic chi­

nez, Călătorie spre apus 
a fost transpus ca serial 
de televiziune în 25 de e- 
pisoade. Difuzarea a în­
ceput la 1 februarie a.c. 
Studiourile chineze au 
lucrat șase ani pentru fi­
nalizarea acestei ecrani­
zări. Scenariștii, regizorii, 
scenografii, operatorii și 
intorpreții au conlucrat la 
recrearea coloratei mito­
logii a romanului scris de 
autorul Wu Cheng’en 
(1500—1582), care a rela­
tat o poveste din timpul 

sărbătorită, de curind 
actrița Marga Legal, cu 
prilejul împlinirii vîrstei 
de 80 ani. Născută în 
1908. actrița continuă tra­
diția familială (tatăl său 
era actorul Ernst Legal). 
Activitatea i-a fost în­
treruptă de nazism. In 
ultimii peste patruzeci 
de ani Marga Legal a ju­
cat la Theater am Schiff- 
bauerdam. la Teatrul po­
porului și la Teatrul Ma­
xim Gorki. Datorită ta­
lentului. inteligentei si 
vitalității a putut inter­
preta numeroase si va­
riate roluri, elogiate de 
critică si public. Marga 
Legal nu s-a limitat nu­
mai la scenă, platourile 
de la DEFA nu i-au ră­
mas necunoscute. în a- 
cest an. interpretează în 
al șaptelea episod al se­
rialului de televiziune 
„Kiezgeschichte" rolul 
Orna Klamroth.

literatură
adevărat mijloacele de 
informare în masă ?“ La 
Palatul Naționalităților 
din Beijing a avut loc o 
dezbatere despre reportaj 
organizată de Uniunea 
Scriitorilor Chinezi. Au 
participat scriitori, gaze­
tari și cititori.

serial de televiziune ba­
zat pe aventurile lui 
Sherlock Holmes, a cărui 
difuzare a început la 
sfîrșitul anului trecut cu 
episodul Semnul celor 
patru. Autorul Albumu­
lui aduce în plus multă 
informație cu privire la 
dificultățile d.verse din 
viața lui Sir Conan Doyle 
— familiale, financiare, 
literare etc.

25 de episoade
dinastiei Tang și anu­
me călătoria întreprin­
să in India de călu­
gărul Xuan Zang, în 
căutarea unor scrieri 
străvechi. Turnarea seria­
lului a avut loc în 18 
provincii și regiuni auto­
nome ale R.P. Chineze, 
echipa de realizatori, in- 
terpreți și tehnicieni stră- 
bătînd 100.000 de kilome­
tri. în distribuție se nu­
mără cca 3000 de actori 
și actrițe, printre care cel 
puțin o sută de staruri 
ale marelui și micului e- 
cran.

(-----
Atlas

William Walton
• Luna februarie a 

adus în librăriile dm 
Marea Britanie volumul 
William Walton — în 
spatele Fațadei, cuprin- 
zînd amintiri ale Susanei 
Walton despre soțul ei. 
Ea schițează un portret 
revelator al lui William 
Walton (1902—1983). unul 
dintre cei mai mari com­
pozitori britanici. în carte 
fiind evocate, de aseme­
nea. întîlnirile cu prieteni 
și cunoscuți celebri : Sir 
Laurence Olivier. Vivien 
Leigh. Hans Werner Hen­
ze, Sir Malcolm Sargent, 
Constant Lambert. Was- 
tan Auden. Benjamin 
Britten și Sir Yehudi Me­
nuhin. Susana Walton 
prezintă momentele de 
vîrf ale carierei muzicale 
a soțului său — ppmele 
spectacole cu Facade, Bel­
shazzar’s Feast, Simfonia 
I, cele trei concerte pen­
tru violă, vioară și 
violoncel, cît și opera 
Troilus și Cresida.

„Culorile Franței"
• Este titlul celor 95 

de filme-serial, pe care 
le va realiza pentru mi­
cul și marele ecran cu­
noscutul cineast Fran- 
țois Reichenbach. Auto­
rul va înfățișa Franța, 
departament cu departa­
ment, descriind valorile 
sale culturale și geogra­
fice. Concretizarea unui 
asemenea serial fluviu 
este așteptată cu mare 
interes, cunoscîndu-se 
seriozitatea și cultura 
reporterului cineast.

O puternică lumină
■ Nu știu dacă inspirație este un nume potrivit pentru acea stare de 

intensificare a tuturor resurselor spiritului, pentru acea efervescentă su­
fletească și intelectuală, în care limitele universului propriu par să se dea 
respectuoase la o parte din fața unei puteri care le depășește prin tensiune. 
In orice caz, ea, inspirația, nu exclude rațiunea, ci o intensifică. Este o 
stare misterioasă, dar nu incontrolabilă. Este o puternică lumină care, atîta 
timp cit luminează, face întregul univers mai limpede, cu liniile mai nete, 
culorile mai strălucitoare și umbrele mai hotărîte. E un foc pe care nu eu 
îl aprind, dar căruia, cu timpul, l-am învățat condițiile, știu ce-i întreține 
arderea și ce-1 poate stinge. Cînd am citit cărți de parapsihologie. am făcut 
aproape cu uimire analogia între starea de inspirație șl starea de intensi­
ficare a forțelor sufletești descrisă de cei dotați în acest încă atît de mis­
terios domeniu, de cei care au ajuns să le domine și să le canalizeze ; 
mijloacele sînt, în orice caz, aceleași : singurătate, ajunare. meditație, con­
centrare. Revin rar și oarecum contre-coeur asupra manuscriselor așternute 
în asemenea clipe fericite, deoarece mă îndoiesc că judecata rece de după 
stingerea luminii poate fi superioară gîndurilor încărcate de electricitatea 
de atunci. Tot ce mi se întîmplă să fac — fără să fiu convinsă dacă e bine 
sau nu — este o oarecare ordonare a imaginilor sau ideilor care, prea bo­
gate în acele clipe, fac vîrtejuri și sar peste etape. Mina care corectează 
se simte însă de fiecare dată, rușinată ca de o impertinență, jenată ca 
de o meschinărie.

„Focul de artificii al deșertăciunii"
• Primul roman al lui 

Tom Wolf, apărut de cu­
rind în Statele Unite și 
aproape concomitent in 
Anglia, a devenit rapid 
o senzație. Ca de altfel 
aproape toate cărțile „pă­
rintelui noului jurnalism" 
în America. Acest prim 
roman al său este scris, 
după propria-i mărturisi­
re. în spiritul cărților lui 
Zola și Sinclair Lewis. A 
lucrat la el timp de șase 
ani. publicînd în preala­
bil unele capitole in re­
vista „Rolling Stone". 
Wolf îl caracterizează 
drept un roman de mora­
vuri în care descrie viața 
diverselor straturi socia­
le ale societății new- 
yorkeze. Din personajul 
central al cărții — milio­
narul Sherman McCoy — 
a vrut să facă un „Bab­
bit al zilelor noastre". 
Criticilor care-i repro­

Ana Blandiana

șează lipsa de obiectivi­
tate și hiperbolizarea 
răului social. Tom Wolf

le răspunde : „Ceea ce 
multi consideră batjocu­
ră sau hiperbolă repre­
zintă de fapt numai o în­
cercare de a reproduce 
fenomene de care eu în­
sumi m-am lovit". Și 
continuă : „Oamenii nu 
sînt întotdeauna con- 
știenti de gradul in care 
vrajba rasială și etnică a 
devenit o trăsătură indi­
solubilă a vieții new- 
yorkeze. Cînd scrii un 
roman despre New York, 
nu poți trece pe Ungă a- 
ceste probleme". Autorul 
și-a intitulat romanul 
Focul de artificii al de­
șertăciunii, prin analogie 
cu Bîlciul deșertăciuni­
lor. După opinia criticii, 
succesul cărții se dato­
rează faptului că Tom 
Wolf, ca reporter experi­
mentat. a știut să pă­
trundă in străfundurile 
New-York-ului anilor ’80.

ORSON
WELLES

(ultimul foileton)

DINTRE toate filmele lui Welles, 
Othello este cei căruia îi putem 
atribui pe drept cuvînt adjectivul 
„minunat". De un echilibru cla­

sic. cu un joc naturalist și compoziții 
vizuale relativ simple. Othello nu este 
însă nicidecum anti-wellesian : aceeași 
atmosferă, aceeași libertate față de sursă. 
Cînd costumele nu ajunseseră în prima 
zi de filmare. Welles hotărâse imediat să 
regizeze tentativa de a-1 ucide pe Cassio 
într-o baie de abur improvizată în mare 
grabă. Roderigo mișeîndu-se printr-o 
ceață deasă înfășurat numai într-un pro­
sop. De asemenea, filmul are structura 
conflictuală tipică a filmelor lui Welles, 
Incepind cu înmormîntarea lui Othello și 
a Desdemonei. prezentând apoi desfășu­
rarea evenimentelor care au condus la 
acest film tragic, pentru ca apoi să se 

revină la înmormîntare. Determinismul 
învăluie totul, aluzia pe care o face Iago 
la „piasa în care vor fi prinși eu toții" 
fiind cheia concepției vizuale. Căci Wel­
les va folosi cu fiecare ocazie imaginea 
întemnițării, a lipsei libertății de miș­
care. Astfel, undeva la începutul filmu­
lui apare Iago, în lanțuri și cu zgardă, 
care va fi tîrît pe străzile Ciprului și va 
fi aruncat — vom fi aruncați — într-o 
cușcă ridicată apoi deasupra mulțimii, 
filmarea de pe poziția spectatorului fă- 
cînd din întemnițarea Iui Iago o întem­
nițare posibilă a fiecăruia dintre noi.

în minunatul său eseu asupra imagini­
lor plastice la Welles, Jack Jorgens atră­
gea atenția asupra faptului că Othello 
trebuie privit ca o „poezie a ecranului", 
ceea ce, de fapt, și este. Pe nedrept cri­
ticat initial pentru arbitrarul și ele­
ganta sa excesivă, Othello este un film 
căruia, dacă i se pot aduce critici, ele 
nu ar putea fi făcute referitor la poezia 
vizuală, ci la dramă.

Puțin circumspect cu propriile sale în­
clinații romantice. Welles are un joc ac­
toricesc a cărui intensitate nu reușește 
să fie pe măsura dramei. Deși este de­
parte de a fi regizorul căruia i se poate 
aduce acuzația că ar avea o abordare 
„academică". în acest caz. însă. Welles 
ajunge să producă un film bine făcut dar 
lipsit de pasiune, * un goticism de bun 
gust

O ALTA producție celebră a lui Welles, 
avînd ca punct de pornire un alt fel de 
celebru roman, este The Trial (Procesul), 
încă de la început Welles a avut nu­
meroase trimiteri la Kafka cu care, in 
mod evident, avea foarte multe puncte 
comune. Deși cu greu se pot imagina doi 
oameni cu personalități mai diferite,. pro- 
veniti din medii mai diferite, atît Welles 
cît și Kafka sînt artiști ai coșmarului, li­
rismul ocazional fiind mediat de o dra­
goste pentru grotesc, de viziuni satirice, 
personajele lor apărind inevitabil ca vic­
time ale unei suferințe ale cărei cauze 
pot fi legate de sistemul institutional sau 
pot fi de natură erotică. Raliul politic 
din Kane, conversațiile furtive de pe 
vechile scări de stejar ale casei Amber­
son. deliranta sală de judecată din 
Doamna din Shanghai, toate aceste mo­
mente devenite celebre au fost posibile 
datorită unei sensibilități moderne crea­
te în mare măsură de Kafka, o sensibili­

tate ce poate percepe trecerea de la con­
fortabilul realității la absurditatea visu­
lui. pentru ca mai apoi totul să devină 
un nesfîrșit labirint. Dar oricît de fata­
listă, de irațională ar fi povestea, Welles 
continuă să insiste, atît în limitele fic­
țiunii. cît și în afara ei, că personajele 
sale sînt factori responsabili din punct 
de vedere moral ai unei societăți create 
de ei. Să nu uităm că acel Welles fas­
cinat de subconștient, de demonic este 
și cel care scria articole politice pentru 
„New York Post". El poate fi pesimist, 
dar nu este niciodată cu adevărat dis­
perat. Nu este deci surprinzător că, odată 
cu propunerea primită din partea frați­
lor Salkind de a regiza Procesul. Wel­
les simțise nevoia să intervină în text. 
Rezultatul : o creație de mare inteligență 
cinematică și atmosferă kafkiană, pe fon­
dul unor tendințe contradictorii. Welles 
însuși comenta de pe o poziție oarecum 
defensivă diferențele de ton dintre fil­
mul său și romanul lui Kafka, concen- 
trîndu-se în special asupra decorului ne­
obișnuit, criticat în general pentru am­
ploarea, barocul lui. Filmul începe în mi­
cul apartament al lui K. (Anthony Perkins) 
după care sintem purtati printr-o serie 
de încăperi fără pereți. Biroul lui K., 
spre exemplu, este o platformă aflată la 
capătul unei săli enorme, de unde privi­
torul domină sutele de secretare așezate 
la birouri identice — o imagine favorită 
a expresioniștilor. legată de Lang și 
Mumau, apoi de Vidor (Mulțimea) și, 
mai tîrziu, de Wilder (Apartamentul). în 
punctul culminant al filmului, granițele 
dintre un decor și altul devin extrem de 
discrete. Artistul Titorelli trăiește într-un 
fel de cușcă din șipci de lemn a cărei 
ușă se deschide direct în Curtea de ju­
decată. în vreme ce K. iese în goană din 
tribunal, o biserică pare a se materializa 
Intr-o piață pustie. Pînă la urmă, K. va 
fi ajuns de călăii săi, cu care va mărșălui 
peste cîmpuri. Și totuși, are loc o schim­
bare, un progres, căci personajul evo­
luează : de la un funcționar slugarnic, 
închis în tipicul vieții sale, reprimîndu-și 
orice pornire, orice dorință, la un individ 
plin de mîndrie, agresiv chiar, impunînd 
respect santinelei de la Curtea de jude­
cată, care îl privește ca pe un adevărat 
erou.

Deși în finalul filmului K. continuă să 
Insiste : „trebuie să recuperez timpul 

pierdut, am rămas în urmă cu lucrările 
de birou", el a devenit treptat mai sfi­
dător, ajungînd să-1 concedieze pe avocat 
și să se revolte împotriva autorității 
Curții.

Nu știm dacă K. va reuși să scape de 
persecutorii săi. dar. oricum, gestul său 
final este acela de a-i distruge. O ultimă 
explozie în imensitatea cîmpului aduce 
o notă de extremă dezolare, iar raza de 
speranță care răzbate din gestul de re­
voltă se topește în fața morții, văzută 
ca singura posibilitate de scăpare.

PĂREREA generală este aceea că Wel­
les a fost distrus de un Hollywood care, 
indiferent față de talentul lui, l-a fortat 
să se exileze, ncdîndu-i șansa de a pro­
duce filme ce ar fi făcut cinste Americii. 
Toată intelectualitatea americană intere­
sată de cinematografie se întreabă, ori de 
cîte ori este menționat numele lui Wel­
les : cum a fost oare posibil ca această 
personalitate a radioului, scenei, ecranu­
lui să aibă un asemenea declin ?

Adevărul este că Welles a încercat sâ 
facă imposibilul: să creeze filme așa cum 
scriitorii își scriu romanele, așa cum com­
pozitorii își compun muzica : luîndu-și 
mari libertăți în ceea ce privește bugetul 
și timpul, căutînd să redea o viziune per­
sonală prin intermediul peliculei. în rit­
mul său propriu, netinînd cont de nici o 
restricție.

Pe de altă parte, Welles s-a făcut vi­
novat de a fi dat dovadă de un dispreț 
total față de ceea ce în cinematografie 
era literă de lege : personajul central al 
oricărei producții trebuie să fie plăcut, 
atractiv, chiar și atunci cînd este capabil 
de fărădelegi. Dar, în lupta sa neobosită 
împotriva filmului comercial, Welles a 
mers pînă acolo îneît a îndrăznit să cre­
eze personaje centrale reci, indiferente, 
cu care spectatorul nu putea intra într-un 
raport afectiv.

Welles a fost, fără îndoială, o comoară 
națională, dar nu am ajuta cu nimic is­
toria susținind că Hollywoodul l-a des­
ființat cu malițiozitate, căci Welles, mînat 
de un anticomercialism de nezdruncinat, 
a fost de fapt strălucitul arhitect al pro­
priei sale căderi.

Documentar de
Liana Cojocaru 

și 
Mia Nazarie
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TEZAURE
DE ARTĂ
AFRICANĂ

- _______/ Mască de aur (Cultura Ashanti) Mască (Cultura Toma) Tobă înaltă (Cultura
Baga)

A U apărut, în ultima perioadă, din 
,'e în ce mai multe studii de mare 

întindere (cel mai adesea interdisciplinare, rezultat al 
unei cercetări istorice, etnografice, de istorie a artei 
și civilizațiilor) care tind să pună în evidență extras 
ordinara bogăție și amploare a moștenirii culturale 
africane. Procesul a început mai demult, odată cu 
„descoperirea" de către pictorii cubiști a valorii sculp­
turii africane.' dar el s-a adîncit și s-a amplificat pro­
gresiv, depășind valorizarea exclusiv estetică, firește 
necesară pentru un prim moment, pentru a ajunge 
la o prezentare complexă, cu mult mai semnificativă 
pentru a ne face să înțelegem cu adevărat fondul 
acestei civil’zații cu un aport deosebit în dezvoltarea 
culturală a umanității.

Pentru a da un exemplu, ar trebui să vorbim despre 
recentele descoperiri care pun în evidență bogăția și 
diversitatea unei civilizații străvechi numită „sirtică" 
de către Frobenius și „paleomediteraneeână" de către 
Baumann — civilizație care a înflorit în zona guineezâ 
și ghaneză. S-a dezvoltat în aceste locuri, pentru a a- 
junge în sec. al XI-lea la apogeu, un mare imperiu a 
cărui capitală era un oraș situat în marginea Saharei, 
Kumbi sau Ghana, situat undeva în sudul Mauritaniei. 
Louis C.D. Joos în a sa Scurtă istorie a Africii negre 
afirmă că regii Ghanei purtau titlul de Kaya-Maga 
sau Kaya-Magun, nume pe care cronicarul Mahmud 
El-Koti din Tombuctu îl interpretează ca „stăpînul au­
rului". într-adevăr, țara populațiilor Ashanit, Ghana, 
devenise centrul prelucrării și comercializării aurului 
de pe întreaga coastă atlantică a Africii, avînd legă­
turi cu centrul și sudul continentului, cu nordul isla­
mic. Din această perioadă începe o îndelungată activi­
tate a meșteșugarilor, bijutierilor, artiștilor în prelu­
crarea aurului sub formă de podoabe dintre cele mai 
diverse, de mare frumusețe, cu un stil propriu, ușor de 
recunoscut. Iată cum descria, în jurul anului 1800, am­
basadorul britanic T.E. Bowdich scena primirii sale la 
suveranul ghanez : „Avea un colier din scoici de aur... 
în jurul gleznelor purta brățări din aur sculptate cu 
motive reprezentînd săbii, flori, păsări... Avea pe piept 
un uriaș ornament din aur în forma unui trandafir 
înflorit... O rază de soare se răsfrîngea în ele cu o 
strălucire aproape insuportabilă". Metalul prețios se 
prelucra prin turnare în mulaje sau prin baterea lui

cu ciocanul. Cea mai spectaculoasă realizare care ne-a 
parvenit din această perioadă este o mască funerară 
provenind din tezaurul Kofi Karikari reprezentînd un 
chip uman tratat cu un extraordinar realism și pu­
tere de expresie. Cu cîteva asemenea excepții, toate 
obiecte din aur lucrate de artiștii ghanezi sînt bijute­
rii — decorate în motive florale sau geometrice și fo­
losite cu prilejul marilor ceremonii anuale, brățări, 
inele, clipsuri ornînd centurile sau părul.

De notat faptul că meșteșugarii ashanti au strălucit 
și în prelucrarea cuprului și bronzului, mărturie, prin­
tre altele, greutățile care serveau la cîntăritul aurului, 
împodobite din belșug cu un simbolism acum ușor es­
tompat. Este foarte interesant faptul că această simbo­
listică a fost folosită în acest caz anume, deoarece 
aceste greutăți erau omniprezente în viața socială a 
țării, aurul fiind moneda curentă ; ele au devenit, 
prin decorația lor specifică, adevărate „enciclopedii 
în miniatură". Erau înscrise pe ele cele mai diverse 
cunoștințe, inventar al faunei și florei, rememorarea 
principalelor momente sociale ale comunității respec­
tive, proverbe care adunau înțelepciunea populară, 
diverse maxime asupra comportamentului în familie 
și societate. în afara acestora, obiecte care prezintă 
o înaltă prelucrare artistică sînt vasele din cupru sau 
bronz denumite kundo, împodobite cu un motiv geo­
metric de linii în zig-zag sau semilune suprapuse 
sculptate în metal. Și în acest caz, motivele trans­
mit o lecție morală, influență vizibilă a Africii sep­
tentrionale sau musulmane. în sfîrșit, derivată din 
marea artă ashanti, arta baule prezintă cîteva carac­
teristici speciale, cum ar fi existența statuetelor (cel 
mai adesea făcute din aur masiv) înfățișînd figuri 
umane, deosebit de îngrijit elaborate, precum și fi­
gurinele gbekre reprezentînd divinități minore. Arta 
baule a produs și măști de mare frumusețe închipuind, 
în genere, animalele junglei —• elefantul, maimuța și 
leopardul.

TD EGASIM arta prelucrătorilor de 
"metale — și de'această dată la un 

deosebit de înalt nivel calitativ — în Guineea, de aici 
de unde au provenit primele obiecte și măști care au 
îneîntat imaginația scriitorilor europeni de la începu­
tul secolului XX. De notat că obiectele pe care Guillau­
me Apollinaire le avea în cabinetul său de lucru pro­
veneau din Guineea, apreciindu-le în mod deosebit și 
subliniind „înrudirea lor cu cele mai frumoase reali­
zări ale artei egiptene din care poate derivă, dacă nu 
cumva contrariul este adevărat și anume că ele au 
exercitat o influență asupra acestora, ceea ce ar jus­
tifica pe deplin interesul care li se acordă astăzi", 
întreaga civilizație guineeză este centrată pe princi­
piul estetic pentru că, așa cum subliniază Michel 
Leiris în L'art de l’Afrique noîre, însuși cuvîntul de 
„Bun" sau „Bine" în cazul populației Susu din Gui­
neea se exprimă prin to-fan, ceea ce se traduce prin 
„frumos de privit". De o mare cinstire.se bucurau ar­
tizanii a căror meserie era învăluită de misterul unei 
ocupații dintre cele mai nobile, exercitată din tată în 
fiu. Scriitorul guineez de limbă franceză Camara Laye, 
fiul unui artizan din tribul manding, subliniază ca­
racterul spectacular pe care-1 îmbracă în regiunea 
Kouroussa fabricarea unei bijuterii din aur, proces 
în decursul căruia artistul „își desfășoară știința cu o 
strălucire pe care munca de meseriaș, sculptor sau 
mecanic nu o va avea niciodată, el fiind toate acestea 
laolaltă".... Procesul făuririi unui obiect era dublat în 
mod Obligatoriu de prezența unui griot, menestrelul 
literaturii orale africane, care recita poemul ce se 
potrivea cel mai bine naturii intime a făuririi acelei 
anume bijuterii.

Există, și aici, cîteva caracteristici care diferențiază 
arta guineeză în complexul artei continentului african. 
Astfel, profesorul Georges Balandier de la Sorbona 
subliniază prezența unui anumit tip de măști, măști 
uriașe, practic costume masive pentru dansurile ri­

tuale. Au o înălțime de peste șase metri, sînt alcă­
tuite din diferite materiale, violent policrome. Să mai 
adăugăm măștile guro reprezentînd, de obicei, capete 
de antilopă — poate măștile cele mai fin lucrate și 
cele mai expresive din întreaga artă africană. „O sur­
prinzătoare și totalmente nouă modalitate de expresie 
artistică se poate observa în cazul acestor capete de 
antilopă — o tratare abstractă și liberă, lăsînd cîmp 
deschis imaginației artistului. Poate cele mai surprin­
zătoare exemple ale artei africane pe care o admira 
atît de mult Picasso" — notează profesorul francez.

TO ENTRU zona Liberiei, găsim arta 
complicată și elaborată a popu­

lațiilor senufo, despre care M. Leiris scrie următoa­
rele : „artele sculpturale în zona senufo, ca și în cea 
dogon sau bambara, au o importanță cu totul deose­
bită. Trei teme ‘sînt în mod obișnuit prezente : fe­
meia purtînd pe cap un paner, femeia așezată pe un 
scaun, călărețul... măștile, extrem de numeroase, din 
lemn și cîteodătă policrome, sînt legate de ritualurile 
înmormîntării și de transmiterea cunoștințelor tradi­
ționale. Mască foarte subțire și fin lucrată, gbelihe 
(uneori în bronz), poniugo, — mari măști zoomorfe 
compozite prezente la ceremoniile inițiatice și fune­
rare, kagba, mască din rafie pictată — toate sînt ex­
presia unei comune căutări estetice, a dorinței remar­
cabile de a îmbrăca orice aspect al realității sub 
masca simbolicului... Sîntem martorii unei exploatări 
extreme a elementelor chipului uman — ducînd, în 
domeniul estetic, la măști dintre cele mai surprinză­
toare și expresive, în aceeași tradiție jumătate animal, 
jumătate om care caracterizează întreagă concepție de 
creare a măștilor. Se produce o adevărată spargere a 
elementelor componente, tratate în manieră expresio­
nistă (în măsura în care artistul a știut să-și doteze 
sculptura cu o puternică expresie psihologică), ducînd 
chiar la o completă rupere față de linia clasică a măș­
tilor... Apar măștile alungite, cu trăsături foarte ac­
centuate, nas lung și acvilin, bărbie proeminentă". De­
sigur, întreaga coastă guineeză a fost supusă, de-a lun­
gul timpului, unui întreg șir de influențe, s-au dife­
rențiat școli de creație cu caracteristici proprii. Dar, 
pe ansamblu, este vizibilă — ca diferențiere majoră 
față de restul continentului african — prezența în 
forță a meseriașului-artizan, stăpîn al unor tehno­
logii foarte elaborate, mai ales în domeniul prelucră­
rii materialelor prețioase. Influență, desigur, și a lumii 
islamice cu care au venit foarte devreme în contact, 
artă islamică de la care împrumută motivele geome­
trice și florale caracteristice.

Pe acestea Ie vom întîlni în bogata împodo­
bire a locuințelor tradiționale din Maurita­
nia, aici unde arta, sub influența Magrebului, 
a avut caracteristici ușor de definit, aparținînd lumii 
islamice. De notat, în special, înflorirea artelor lite­
rare, Mauritania mîndrindu-se, pe drept cuvînt, cu 
tradiția unor mari familii de literați, așa cum a fost 
Ahel Shaykh Sidiya. Să notăm, și în acest caz, faptul 
că civilizația islamică (pătrunsă în jurul secolului 
VIII) s-a suprapus pe o alta, de mare vechime și bo­
găție, așa cum atestă, printre altele, descoperirile 
arheologice făcute la Kumbi-Saleh, străveche așezare 
atestînd o prezență umană neîntreruptă pe acest drum 
vital pentru Africa, legătura, pe teritoriul Mauritaniei 
actuale. între nord și zona „coastei de aur", coasta 
guineeză și apoi spre centrul continentului.

Sînt — acestea — doar cîteva sublinieri asupra valorii 
unei arte și unor civilizații care acum, odată cu întă­
rirea, pe toate planurile, a independenței naționale a 
statelor africane, începe să fie pusă cu adevărat și 
plenar în valoare, ca un argument, real și semnifi­
cativ, al independenței cîștigate prin ani grei de luptă 
și jertfe.

Documentar de
Cristian Unteanu

x „România literară"
Sâptâminal da literaturi ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialists România 

 Director GEORGE IVAȘCU

5 lei

REDACȚIA: București. Piața Scînteii nr. 1, poarta B2—B3, telefon 17 60 10. ADMINISTRAȚIA: Calea Victcriel 115. Telefon: 50 74 96.
ABONAMENTE : 3 luni — 65 lei ; 6 luni — 130 lei ; 1 an — 260 lei. Cititorii din străinătate se pot abona prin „ROMPRESFILATELIA" — 

sectorul export-import presă P.O. Box 12—201, telex 10876, prsfir București, Calea Griviței, nr. 64—68. Tiparul; Combinatul Poligrafic „CASA SCÎNTEII"

cinstire.se

