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DEZVOLTARE

DEMOCRAȚIEÎNFĂPTUITĂ in urmă cu două decenii din iniția­tiva și sub îndrumarea directă a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, reorgani­zarea administrativ-teritorialâ â țării a creat cadrul necesar dezvoltării armonioase și echilibrate a tuturor localităților României socialiste în strînsă corelație cu lărgirea și adîncirea continuă a democrației muncito­rești revoluționare.înscriindu-se în amplul program înnoitor prefigurat de Congresul al IX-lea al partidului, eveniment cu multiple și profunde semnificații în istoria contempo­rană a patriei noastre, reprezentîndu-i cu strălucire spiritul și orientările generoase, deschizătoare de vaste perspective, această măsură a făcut posibilă îmbina­rea superioară a imperativelor dezvoltării social-eco- nomice cu exigențele crescînde ale adîncirii și perfec­ționării democrației socialiste, corespunzător stadiului și obiectivelor evoluției ascendente a societății ro­mânești.Dezvoltarea și democrația reprezintă planuri inse­parabile ale uriașului proces de transformări revolu­ționare desfășurat în țara noastră în anii socialismu­lui, cu deosebire în perioada inaugurată de Congre­sul al IX-lea al partidului. Concordanța acestor fac­tori, preocupare fundamentală a politicii partidului și statului, a concepției secretarului general al partidu­lui, asigură vigoarea și dinamismul întregii activități de edificare a societății socialiste multilateral dezvol­tate și de ridicare a patriei pe noi trepte de progres și de civilizație.Nouă împărțire administrativ-teritorialâ,- expresie pregnantă a unei gîndiri politice și social-economice fundamentate științific, a determinat o impresionantă creștere a formelor și modalităților de dezvoltare a democrației socialiste. Ca organe ale autoconducerii, consiliile populare reprezintă elemente de bază ale transpunerii în viață a planurilor și a programelor stabilite de Congresul al XIII-lea al partidului, asi- gurînd un cadru larg democratic de participare a de- putaților, a tuturor cetățenilor la conducerea și la re­zolvarea problemelor ridicate de progresul economic și social al fiecărei localități, ța înfăptuirea sarcinilor prevăzute, în vederea realizării unei noi calități a muncii și a vieții în toate sferele și sectoarele de acti­vitate.Consiliile populare, organele lor de lucru, deputății și cetățenii formează un ansamblu unitar și dinamic, prin care se afirmă voința colectivă de înfăptuire nea­bătută a construcției socialiste, de asigurare fermă a înaintării patriei. Consultarea permanentă cu cetă­țenii, activitățile desfășurate în cadrul „Tribunei de­mocrației", stimularea responsabilității obștești și pa­triotice, grija pentru viitor, numeroasele căi și moda­lități de participare largă la abordarea și soluționarea problemelor dezvoltării sociale și economice ale fie­cărei unități administrativ-teritoriale constituie repere semnificative ale democrației noastre socialiste. Diver­sitatea atribuțiilor și a preocupărilor acestor organisme și forme democratice de desfășurare a vieții sociale este grăitoare pentru rolul pe care îl au în procesul edificării societății socialiste multilateral dezvoltate : de la analiza exigentă a modului cum se acționează pentru îndeplinirea-planurilor în industrie și agricul­tură pină la prevederile referitoare la sistematizarea și modernizarea localităților și activitatea cultural- artistică, întreaga problematică a dezvoltării este abor­dată în chip democratic, prin stimularea continuă a participării maselor largi la realizarea deciziilor și a soluțiilor stabilite.Conferința pe țară a președinților consiliilor popu­lare constituie o expresie profund ilustrativă a demo­cratismului societății noastre, puternic angajată în în­făptuirea hotărîrilor Congresului al XIII-lea al parti­dului.
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ARC PESTE ȚINUTURI
1968—1988... Vn timp al izvoarelor unite, al 

egalității de șansă și participare. Un timp al 
plaiurilor egal și armonios chemate spre tot ce 
devine in patrie. Un timp al dreptului la timp, 
la creație și măreție, al fiecărei vetre de țară 
din străbunul cuprins daco-roman.

Un timp așezat în istorie cu însemnele muncii, 
ale creației, ale păcii.

Un timp radiind din adevărul faptei — din 
noblețea înfrățirii vestite la Alba lulia în vifo­
rosul an 1600, la Milcov și la Alba lulia, încă 
o dată.

Un timp chemat să așeze, lingă oameni egali 
și liberi, ținuturi egale și neîngrădite în afir­
marea propriei identități, a propriilor resurse și capacități. Timp la temelia căruia stau com­
petența și setea de creație a oamenilor, roadele 
unei instrucții și educații înnoite ele însele. 40 
de embleme ale județelor — și, alături de ele, 
cea a secularei Cetăți a lui Bucur — sint, azi, 
tot atitea mărturii ale puterii, ale demnității, ale 
bizuirii pe forțele proprii. Cheie de boltă a 
prosperității și înnoirii ținuturilor, structura te­
ritorială statornicită acum două decenii rodește 
firesc.

Act politic major — cu impact direct în dez­
voltarea forțelor de producție și în soarta oa­
menilor — reorganizarea teritorial-administra- 
tivă din 1968 are deopotrivă profunde semni­
ficații spirituale. Consfințind, în vetre istoric- 
constituite, un amplu proiect social, întemeierea 
de atunci avea să așeze — lingă ziduri de ce­
tate — temelie tînără, viguroasă, prin care, o 
dată cu cvartalele, cu platformele industriale, 
cu spațiile seminței, s-a rostuit mândria oame­
nilor de a aparține unui anume ținut, satisfac­
ția simplă, dar atît de proaspătă în certitudi­
nea ei, de a găsi de lucru acasă, lingă cei apro- 
piați și dragi. Știm bine — și am simțit aceasta 
încă acum douăzeci de ani —, noua așezare a 
județelor a fost chemată să constituie — și, iată, 
constituie — un răspuns necesar, o ripostă la 
imobilism economic, la inechități etico-sociale, 
la înstrăinarea de sine și de rădăcini.

Peste timp — celebrăm acum două decenii —, 
noblețea, puterea, valorile morale ale ținuturi­
lor întinerite trăiesc o trainica, mereu reînnoită 
îngemănare.

Mihai Negulescu

„România literară**
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Viata literară

Din 7 în 7 zile
Premiile Asociațiilor de scriitori
• Pentru lucrările apărute în anul 1985 au fost acordate 

Scriitorilor următoarele premii :

Problema
centrală — dezarmarea

ÎNTREAGA geografie a lumii este punctată de ma­
nifestări ale convingerii că nu există prioritate mai 
ardentă pentru umanitate decil încetarea cursei înar­
mărilor.

Douăzeci și patru de uniuni sindicale britanice au 
cerul reducerea cheltuielilor militare ale Marii Bri­
tanii (ajunse la cca 20 de miliarde de lire sterline 
anual). La Conferința anuală a secției sindicale a Miș­
cării pentru dezarmarea nucleară — cea mai mare 
organizație antirăzboinică din Anglia — s-a arătat că 
uriașele cheltuieli militare și aplicarea programului 
racheto-nuclear „Trident" (care sporește de opt ori pu­
terea armamentelor nucleare britanice) pun în pericol 
pacea in întreaga lume și îngreunează calea spre de­
zarmarea generală si totală. S-a subliniat că este ne­
cesar ca forțele iubitoare de pace să acționeze pentru 
lichidarea completă, pînă in anul 2000, a întregului 
arsenal nuclear existent acum în lume.

Mișcarea de nealiniere și-a afirmat din nou spriji­
nul pentru cauza păcii și întărirea securității în Asia, 
au precizat participant» la un miting al reprezentan­
ților opiniei publice indiene, care a avut loc la New 
Delhi. în sprijinul poziției lor, ei au evidențiat inter­
dependența dintre dezarmare și dezvoltare, priorita­
tea dezvoltării tinerelor state care și-au cucerit inde­
pendența. S-a arătat că mijloacele uriașe cheltuite 
pentru înarmări reprezintă una dintre principalele 
cauze ale datoriei crescînde a țărilor în curs de dez­
voltare.

într-o declarație dată publicității la Bonn de Orga­
nizația oamenilor de știință din R.F. Germania „Res­
ponsabilitate pentru pace", se arată că producerea de 
noi arme chimice, începută de S.U.A., pune în pericol 
negocierile de la Geneva consacrate încheierii unei 
convenții asupra interzicerii armelor chimice în în­
treaga lume. Savanții vest-germani relevă că armele 
chimice binare îngreunează mult preconizatele con­
troale care urmează să fie prevăzute de viitorul acord 
privind interzicerea armelor chimice. -

Recenta reuniune de la Belgrad a miniștrilor de 
externe ai țărilor balcanice a consemnat ca deziderate 
fundamentale ale popoarelor din această zonă : pacea, 
dezarmarea, securitatea internațională și, în acest ca­
dru. transformarea Balcanilor într-o zonă fără arme 
nucleare. O primă contribuție în acest sens — așa cum 
a propus România în cadrul reuniunii — ar fi ca ță­
rile balcanice care au pe teritoriul lor arme nucleare 
să nu mai continue amplasarea de noi asemenea arme 
și nici modernizarea celor existente. Pe aceeași linie 
s-ar înscrie realizarea în Balcani a unei zone fără 
arme chimice. Tara noastră a propus continuarea dia­
logului în scopul convenirii și adoptării unei decla­
rații solemne care să consacre voința țărilor din Bal­
cani de a nu produce, a nu poseda și a nu achiziționa 
armamente chimice. Eliminarea bazelor militare și a 
trupelor străine din zonă ar completa adecvat imagi- 

i nea regiunii balcanice denuclearizafe și demilitarizate, 
propice colaborării in multiple domenii.

Miniștrii de externe ai R.F.G. și Suediei. Hans Die­
trich Genscher și, respectiv, Sten Andersson, s-au pro­
nunțat. in cadrul unei intilniri desfășurate la Bonn, pen­
tru adîncirea cooperării Est-Vest. Ei au subliniat tot- 

; odată, necesitatea amplificării eforturilor în vederea 
' ajungerii la un acord privind eliminarea armelor chi­

mice Ia scară globală și a inițierii cît mai curînd po­
sibil de convorbiri in domeniu] armamentelor conven­
ționale.

Din chiar Statele Unite au sosit vești despre o pe­
tiție semnată de peste 40.000 de locuitori ai orașului 

, Oakland din California, cerind declararea orașului 
drept zonă liberă de arme nucleare. Se precizează că 
numărul de semnături feste, conform legilor statului 
California, destpl de mare, pentru ca această cerere 
să fie menționată pe buletinele de vot în cadrul scru­
tinului prezidențial din noiembrie. Se menționează, de 
asemeni că, in momentul de față, în S.U.A., există 
circa 200 de localități și districte care s-au declarat 
zone lipsite de arme nucleare.

Aflat la Washington, președintele Franței. Francois 
Mitterand, a subliniat intr-un interviu acordat revistei 
..U.S. News and World Report", necesitatea „instaură­
rii unui echilibru al armamentelor la cel mai scăzut 
nivel posibil", arătînd că supraînarmarea ar fi „para­
doxală" în momentul de față, cînd cele două pacte 
militare participă pentru prima oară în procesul de 
dezarmare. Președintele Mitterand s-a pronunțat de 
asemeni pentru realizarea unei înțelegeri sovieto- 
americane referitoare la reducerea cu 50 Ia sută a 
armelor nucleare strategice.

Posibilitatea unor asemenea înțelegeri este deplin 
realistă și confirmată chiar de acordul sovieto-ameri- 
can semnat la sl'ir.șitul anului trecut. De altfel, așa 
cum s-a anunțat, chiar înainte de ratificarea Tratatu­
lui dintre U.R.S.S. și S.U.A.. pe teritoriile R.D. Ger­
mane și R.S. Cehoslovace a început retragerea rache­
telor sovietice de tip SS-12, acestea urmînd să fie 
duse pe teritorial Uniunii Sovietice. în locurile-stabi­
lite în memorandumul eu privire la înțelegere refe­
ritoare la datele inițiale ale tratatului respectiv.

Viața confirmă, astfel, in multiple sensuri, necesi­
tatea, posibilitatea și importanța mai presus de orice 
a înfăptuirii dezarmării, in primul rind a celei nu­
cleare. dar și a interzicerii celorlalte categorii de arme 
care pun în pericol pacea și ființa omenirii. Semnifi­
cativă apare și confirmarea, prin desfășurările sem­
nalate și prin altele asemenea, a încă unei importante 
idei consecvent susținute de România, de președintele 
ei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, referitoare la oportuni­
tatea măsurilor parțiale. treptate, de dezarmare, fierara 
putînd fi o contribuție hotărîtoare la împlinirea obiec­
tivului major al dezarmării, destinderii și dezvoltării.

Cronicar

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN BUCUREȘTI

JURIUL : Teodor Vărgolici
— președinte. Ștefan Agopi- 
an, Valeriu Anania, Gabriel 
Liiceanu, Radu Lupan, So­
rin Mărculescu Lucia Oltea- 
nu. Andrei Plcșu. Romulus 
Vulpescu, membri.

Poezie : Constanța Buzea
— „Planta memoria" ; Mi­
ron Georgescu — „Epiloguri 
la poeme neterminate" ; 
Cristian Simioneseu — „Ma­
ratonul".

Proză : Vasile Petre Fati
— „Domnișoara și spiridu- 
șii" ; Mihai Moșandrei — 
„însemnările unui vînător" ; 
Mareei Petrișor — „Temeri".

Dramaturgie : Mihai Nea- 
gu Basarab — ,,La gura leu­
lui" ; Ștefan Berciu — „Ve­
ghea". Paul loachim — „Aș­
teptam pe altcineva".

Literatură pentru copii și 
tineret : Gheorghe Istrate — 
„Poezii în șoaptă" ; Nicolae 
Neagu — „In orașul Poc-în 
Plic" ; Tiberiu Ulan — „Le­
gende române".

Critică, eseu, istorie lite­
rară ; Ion lanoși — „Ne- 
arta — artă" ; Dumitru Mi- 
cu — „Modernismul româ-
nesc. II. De la Arghezi la
suprarealism ; Mihai Zamfir
— „Formele liricii portu-
jheze".

Traduceri : Olga Mărcu-
leseu — „Commedia dell’ar-
te" ; H. R. Radian -- Jorge
Isaacs : „Maria" ; Balogh
Jozsef — Dimitrie Stelaru ■: 
„înger vagabond" (în limba 
maghiară).

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN BRAȘOV

JURIUL : Vasile Copilu 
Cbcatră — președinte, Eva 
Lendvay, Emil Poenaru, Va­
leriu Sîrbu, Ion Topolog, 
membri.

Nicolae Stoe — „Cerul se­
nin al limbii române" — 
versuri ; Ion Olteanu — 
„Dealurile lui Sirți" — pro­
ză.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN CLUJ-NAPOCA

JURIUL : Letay lajos - 
președinte, Bâlint Tibor, Va­
sile Igna, Mircea 
Marian Papahagi, 
Popescu, Szilăgyi 
Szilăgyi Iulia, Eugen U rica-

Muthu, 
Adrian
Istvăn

ru, membri.
Dan Damaschin — „Tran­

dafirul și clepsidra" — ver­
suri ; Lăszloffy Aladăr — 
„Ledolesi haterido („Termen 
de prăbușire") — versuri ; 
Mozes Attila — „A Gonosz 
szinevâltozăsai" („Necuratul 
își schimbă fața") — proză ; 
Panek Zoltăn — „Kihagyott 
szivdobbanâs" („Aritmie") — 
eseuri ; Aurel Rău — „Miș­
carea de revoluție" — ver­
suri ; Valentin Tașcu — 
„Poezia poeziei de azi" — 
critică literară.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN CRAIOVA

JURIUL : Romulus Cojo- 
caru — președinte. Șina 
Dănciulescu, Ilarie Ilinovea- 
nu, Eugen Negriei, George 
Sorescu, membri.

I. D. Sîrbu — „Bieții co- 
medianți" — dramaturgie ; 
Ovidiu Ghidirmic — „Poeții 
neoromantici" — critică li­
terară.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN IAȘI

JURIUL : Mihai Drăgan 
— președinte. Dumitru lg- 
nea. Dan Mănucă, Ioanid 
Romanescu, Iloria Zilieru, 
membri.

ln martie
• 1 MARTIE. S-au născut : Gh. A- 

sachi (1788). Ion Creangă (1837). Iloria 
Robeanu (1904). Lia Dracopol-Fudulu 
(1906). Emil Zegreanu (1913). Arcadie 
Donos (1923). Tudor Ștefănescu (1912), 
Solomon Marcus (1925). Viniciu Gafița 
(1926). Alecu Ivan Ghilia (1930).
• 2 MARTIE. S-au născut : Euge- 

niu Ștefănescu-Est (1881). Mircea 
Mancaș (1905). Mihai Popescu (1913), 
Petre Ghclmez (1932). Nelu Oancea 
(1937).

® 3 MARTIE. S-au născut : Mihai 
Georgescu (1924). Florian Potra (1925). 
A murit Samson Bodnărescu (1902).

• 4 MARTIE. S-au născut : Mihai 
Stănescu (1919). Mihail Cajmicu (1921), 
Nina Stănculescu (1928). Lucian Va­
lea (1929). Au muriț : A.E. Baconsky 
(1977), Savin Bratu (1977), Daniela 
Caurca (1977), Mihai Gal'ița (1977), 
Alexandru Ivasiuc (1977). Mihail Pe- 
troveanu (1977). Veronica Porumbacu 
(1977). loan Șiadbei (1977), Nicolae 
Ștefănescu (1977), Viorica Vizanti 
(1977).
• 5 MARTIE. S-a născut Radu 

Stanca (1920). Au murit : Hortensia 
Papadat-Bengescu (1955). Asztălos Ist­
van (1960).
• 6 MARTIE. S-au născut : Ion 

Apostol Popescu (1920). Dimitrie Ra- 
chici (1934). A murit C. Rădulescu- 
Motru (1957).

• 7 MARTIE. S-au născut : Frida 
Papadache (1905). Hornyak Istvăn 
(1920), Szekely Jănos (1929), Valeriu 
Bârgău (1950). A murit Virgil Gheor­
ghiu (1977).

• 8 MARTIE : S-au născut : A- 
gatha Grigorescu-Bacovia (1895). Radu 
Tudoran (1910). Alexandru Vergu 
(1925). Radu Ciobanu (1935), Corneliu 
Șcrban (1937).
• 9 MARTIE. S-au născut : Tr. Io-*  

nescu Nișcov (1898), Radu Boureanu

pe anul 1985
de către Asociațiile

Vasile Mihăescu — „Ano­
nim cu ceas de buzunar" — 
versuri ; Corneliu Sturzu — 
„Arhipelagul altor umbre"
— versuri ; Corneliu Ștefa- 
nache — „Drumuri de fum"
— proză.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN SIBIU

JURIUL : Radu Ciobanu
— președinte. Mircea Ivă- 
neseu, Ion Mircea, Doru Mo­
toc, Reimar Alfred Ungar, 
membri.

Dinu Flămând — „Intimi­
tatea textului" — critică li­
terară ; Petre Stoica — „Nu­
mai dulceața porumbelor" — 
versuri.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN TIMIȘOARA

JURIUL : G. I. Tohăncanu
— președinte. Ion Aricșanu, 
Laurențiu Cerneț, Ilie Mădu- 
(a, Ivo Muncian, Maria Pon- 
gracz, Erika Scharf, mem­
bri.

Antoancta C. lordache — 
„Cursiv de septembrie" — 
proză ; Hans Mokka — „In- 
nere Landschaft" (Peisaj in­
terior) — versuri ; Alexan­
dru Jebcleanu — „Viziunile 
lui Narcis" — versuri.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR 
DIN T1RGU MUREȘ

JURIUL: Jânoshâzy Gyor- 
gy — președinte. Zeno Ghi- 
țulescu, Gyărffi Kâlmăn, 
Marko Bela, Szfeprcti Lilia, 
membri.

Bogdan Lâszlă — „Luca
— napi iddjâslăsok" (Prog­
noze de ziua Luciei") — pro­
ză ; Anton Cosma — „Gene­
za romanului românesc" — 
eseuri ; Lazăr Lădariu — 
„Cimpuri cosite de ceață" — 
versuri. • ' -

SEMNAL
• Constantin Bacalbasa

- BUCUREȘTII DE 
ALTADATA. Vo. I. (1871 

—1877). Ediție îngrijită 
de Aristița și Tiberiu 
Avramescu în colecția 
„Biblioteca Eminescu". 
(Editura Eminescu, 1987, 
334 p„ 30 lei).
• Cezar Petrescu — 

BALETUL MECANIC. 
Ediție îngrijită. prefață 
și note de Ion Hol ban. 
(Editura Junimea, 1987, 
150 p„ 12,50 lei).
• George Topirceanu

— BALADA UNUI
GREIER MIC. Carte de 
colorat cu ilustrații de 
Laurențiu Sîrbu. (Editura 
Ceres, 1987, 36 p„ 5,75
lei).

• Valentin Silvestru — 
CE MAI FACI ?... Proză 
umoristică. (Editura Al­
batros. 1988, 220 p„ 9,25 
lei).
• Ioana Petrescu —

FIRUL NEÎNTRERUPT. 
Roman. (Editura Alba­
tros. 1988, 198 p„ 10,50
lei).
• Elena Tacciu — RO­

MANTISMUL ROMA­
NESC. III. Volumul final 
al unui „studiu al arhe­
tipurilor". (Editura Mi­
nerva, 1987, 436 l>„ 21 lei).
• Marin Voiculeseu — 

AFORISME, MAXIME, 
CUGETARE Cuvint îna­
inte de George Maco- 
reseu. (Editura Facla, 
1987, 192 p„ 5 Iei).
• * * • — O SUTA DE 

ANI DE POEZIE CUBA­
NEZA. Selecție, tălmăcire 
și prefață de Darie No- 
văceanu. (Editura Mi­
nerva, 1987. 218 p„ 14 lei).

® Eduardo Galeano — 
MEMORIA FOCULUI. 
Traducere din limba 
spaniolă de Alexandru 
Ciocan. (Editura politică, 
702 p„ 49 lei).

• Walt Whitman, Carl 
Sandburg — POEME. 
Alese și traduse de Geor­
ge Macovescu. (Editura 
Eminescu, 150 p„ 22 lei).

® • • ♦ — VIAȚA SI 
ISPRĂVILE SULTANU­
LUI AZ-ZAIHR BAI- 
BARAS. Traducerea ro­
manului și note de Ni­
colae Iliescu. Prefață de 
Mircea Anghelescu. (E- 
ditura Univers, 384 p„
19.50 lei).
• Ovidiu — META­

MORFOZE. Repovestiri, 
cu un Cuvint înainte și 
note lămuritoare de Gri- 
gore Tănăsescu ; coperta 
și ilustrații de Mircea 
Dumitrescu. (Editura Ion 
Creangă, 1988, 142 p.,
15.50 lei).

LECTOR

(1906), Mircea Eliade (1907). Bozodi 
Gyorgy (1913), Dimitrie Păcurariu 
(1925). Au murit : A. de Hertz (1936). 
Cezar Petrescu (1961).

• 10 MARTIE. S-a născut D. Cara- 
costea (1879).

• 11 MARTIE. S-au născut : Ion 
Pillat (1891). George Potra (1907), 
Petre Bucșa (1919). Grigore Tănăsescu 
(1923). losif Naghiu (1932).

O 12 MARTIE. S-au născut : Ale­
xandru Bardieru (1913). Constantin 
Chiriță (1925), Maia Cristea-Vieru 
(1935). Au murit : G. Ibrăileanu (1936), 
G. Călinescu (1965).
• 13 MARTIE. S-au născut : Mihai 

Murgu (1928), Romulus Rusan (1935), 
Alexandra Indrieș (1936).

O 14 MARTIE. S-au născut : Ale­
xandru Macedonski (1854). Al. Ma- 
teevici (1888), George Drumur (1911). 
Alexandru Paleologu (1919). Pavel 
Bellu (1920). Alex. Struțeanu (1921), 
Szepretti Lilln (1937).

• 15 MARTIE. S-a născut Neboișa 
Popovici (1929). Au murit : Gh. Bră- 
escu (1949). Tudor Măinescu (1977).

® 16 MARTIE. S-au născut : Carol 
Ardeleana (1883), Margareta Stcrian 
(1897). Ion Bodunescu (1933). A murit 
Alexandru-Traian Rally (1986).

© 17 MARTIE. S-au născut : Ale-, 
xandru Ivănescu (1924). Mihai Un- 
gheanu (1939). Paul Cornel Chitic 
(1914). Alexandru Deal (1946). Virginia 
Masat (1948). Au murit : Demostcne 
Botez (1973).' Emil Voia (1979), Tra­
ian Lăzărescu (1980).

• 18 MARTIE. S-au născut : C. D. 
AriceȘcu (1823). Barbu Brezianu (1903). 
Mircea I. lorțescu-Quintus (1917), 
Valeriu Anania (1921). Romul Mun- 
tcanu (1926). Paul Simpetru (1936), 
Eugen Dorcescu (1942). A apărut pri­
mul număr din revista „Gazeta lite­
rară" (1954).
• 19 MARTIE. S-au născut : Alecu 

Russo (1819). Urmuz (Dom. Demetrcs- 
cu-Buzău. 1883) Ion Barbu (1895), 
Iurii Pavliș (1839). Viorel Grecu 
(1945). Carolina Iliea (1951). Au murit: 
Nicolae Filimon (1865). Petic Dragu 
(1977).

• 20 MARTIE. S-au născut : Geor- 
. ge Topirceanu (1886). loan (lancu)

Botez (1872), Marius Robcseu (1943). 
A apărut „Revista celorlalți", editată 
de Ion Minulescu (1908).
• 21 MARTIE. S-au născut : Călin 

Gruia (1915). Tiberiu Utan (1930). A 
murit Horia Panaitescu (1986).

• 22 MARTIE. S-au născut : Mihail 
Dragomirescu (1868), D. Iov (1888), 
Virgil Gheorghiu (1903). Marki Zoltăn 
(1926). Anais Nersesian (1938).
• 23 MARTIE. S-au născut : Ovid- 

Aron Densusianu (1904). George 
Sbârcea (1911). Radu Lupan (1920), 
Valentin Lipatti (1923) Dcak Tamâs 
(1928), Valentin Ciucă (1943).
• 2-1 MARTIE. S-au născut: losif 

Brucăr (1888), Traian Coșovei (1921), 
Dane Tibor (1923), George Damian 
(1927).
• 25 MARTIE. S-au născut : Cezar 

Bolliac (1813). Mateiu Caragiale (1885), 
George Lesnea (1902). Nicolae Stuian 
(1935). Ana IJIandiana (1942). Au mu­
rit : Emil Isac (1954). Alt Ailania 
(1979).

® 26 MARTIE. S -au născut : Mihai 
Pinlea. (1906). Olah Tibor (1921). Mir­
cea Ivănescu (1931), Gyorffy Kâlmăn 
(1945) A murit : Alex. Ciura (1953).

® 27 MARTIE. A murit Pompiliu 
Mareea (1985).
• 28 MARTIE. S-au născut : Livia 

Maiorescu-Dymsza (1863). A. Mândru 
(1883). Gheorghe Nedioglu (1883), Ăl. 
Kirițcscu (1888). Victor Tulbure (1926), 
Ion Bălăceanu (1928). Mihail Caranfil 
(1934), Ion Crânguleanu (1939).
• 29 MARTIE. S-au născut : Elena 

Farago (1878). Virgil Carianopol (1908), 
Wolf Tamburu (1Q.16). Gina Arginiescu- 
Amza (1929). Nicola Corsiuc (1950). A 
murit Perpessicius (1971).

• 30 MARTIE. S-a născut Florin 
Bănescu (1939). Au murit : Ion Gorun 
(1928), Victor Ion Popa (1946).
• 31 MARTIE. S-au născut : Geor­

ge Bulic (1924). Arnold Hauser (1929), 
Florin Mihai Petrescu (1930). Nichiia 
Stănescu (1933). Constanta Buzea 
(1941).
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Critică și estetică 
în cultura romănească

|-4, STE o realitate de necontestat fap- 
J—*tul  că în cea de-a doua iumătate a 

secolului al XlX-lea. critica literară si estetica au cu­
noscut — in cultura românească — momente de înfră­
țire majoră, de fecundă susținere reciprocă. Intîia 
pildă consistentă în această privință o dă studiul lui 
Radu Ionescu. Principiile criticei (1861). Justificând 
necesitatea unor principii critice pentru a ajunge la 
descoperirea adevărului. Radu Ionescu pornea de la 
categoriile cele mai generale ale esteticii spre critică 
si nu invers. Chiar dacă apelul autorului Ia teoria es­
tetică — in primul rînd la folosul absolut — s-a spri­
jinit Pe un rigorism metafizic, fertilitatea justificării 
criticii de artă poate fi măsurată în concepția aces- 
tuia numai printr-o relationare a actului critic cu ar­
gumentul estetic.

Insă exemplul cel mai tipic si mai prestigios în ace­
lași timp al îmbinării perspectivei esteticii cu demer­
sul criticii literare îl oferă scrierile Iui Titu Maiores- 
cu, mai cu seamă cunoscutul studiu O cercetare criti­
că asupra poeziei române de la 1867. în esență. Ma- 
lorescu a voit o „critică estetică" a poeziei române in­
tr-un moment dat. El invocă termenul de ..critică es­
tetică". cu o mult mai mare valoare operațională în 
aprecierile sale decît cel de ..critică literară". Și ni 
se Pare firesc să formulăm întrebarea : faptul că 
Maiorescu fundamenta analiza critică a poeziei. într-un 
moment istoric anume, pe estetică, pe categoriile si 
principiile ei. constituia o chestiune individuală, ce 
deriva din Înclinațiile si orizontul spiritual al aces­
tuia, sau era o necesitate particulară a culturii româ­
ne in acel moment ? Fără Îndoială, rigoarea Si func­
ționalitatea abstracției de natură filosofică — inclu- 
zînd si estetica — ce dețineau o mare pondere în spi­
ritualitatea maioresciană au influențat decizia sa de a 
întreprinde un amplu studiu de critică literară înte­
meiat pe argumentele esteticii. Dar nu era o Influentă 
hotărâtoare pentru respectiva decizie si în orice caz 
nu singura. Să nu uităm că. înaintea lui Maiorescu. 
Radu Ionescu procedase In chip asemănător : a jus­
tificat necesitatea criticii de artă în cultura română, 
invocind estetica, argumentele ei. Un motiv in plus 
pentru a presupune că legitimarea estetică a analize­
lor critic-literare pe care Maiorescu si-a propus-o, 
mai cu seamă în studiul amintit, reprezenta o necesi­
tate cultural-istorică ce depășea înclinațiile Indivi­
duale.

Mai multe împrejurări conturau această necesitate. 
La mijlocul secolului al XlX-lea si o perioadă după 
aceea, conștientizarea diferențierii valorilor în func­
ție de specificul lor încă nu se conturase cu toată cla­
ritatea si nu funcționa ca atare în cultura românească. 
Procesul formării si afirmării valorilor spirituale na­
ționale era In plină dezvoltare însă acestora li se a- 
plicau mai cu seamă critici culturale de ansamblu, 
nediferentiate. Or. tocmai pentru că acest proces afir­
mativ devenise real, palpabil, conștientizarea dife­
rențierii valorilor dintr-un tot cultural indistinct se 
impunea ca o nevoie a progresului spiritual. Aceasta. 
Pe de o parte. Pe de alta. în deceniul al șaptelea al 
secolului trecut — concomitent cu unele valori auten­
tice ale literaturii — apăruse riscul unei invazii a me­
diocrității. a sentimentalizării triviale, subliterare. a 
..filomelelor". mai ales în perimetrul poeziei. In aces­
te împrejurări, sub imboldul discuțiilor do la ..Juni­
mea", Maiorescu a întreprins, pentru prima oară te­
meinic si specializat, un act răsunător de analiză cri- 
tic-literară (în cîmpul poeziei). Act ce întrunea o 
funcționalitate complexă : de apreciere a valorilor ar­
tistice după criterii specifice acestora, integrabile, de­
sigur. unui ansamblu cultural national, dar — în ace­
lași timp — afirmind propria lor diferențiere persona- 
lizantă : de selecție valorică în sensul Impunerii ta­
lentelor autentice si oprirea invaziei mediocrității.

.<» ■ j A AR cu ce instrumente putea fl în-
■* “f treprins un astfel de act Încărcat 

de responsabilitate ? Critica literară românească încă 
nu avea o tradiție — fie ea si modestă — care să ofe­
re o experiență, clară, de urmat. Abia principiile for­
mulate de Radu Ionescu. dar mai ales cele elaborate 
de Titu Maiorescu si Constantin Dobrogeanu-Gherea. 
aveau să pună — în cultura românească — temeiurile 
criticii literare. Numai că experiența în cauză tocmai 
se constituia în prezent. Si cu toate că se conturaseră 
unele elemente categoriale, nici estetica nu dispunea 
încă. în contextul spiritualității naționale, de un sta­
tut propriu, de un instrumentar teoretic clar contu­
rat. recunoscut ca atare, la care să se poată apela de­
monstrativ. Și totuși, atît Radu Ionescu cit si Maio­
rescu — intr-o măsură mai ponderată C. Dobrogeanu- 
Gherea — au recurs in chin fundamental în studiile 
lor de întemeiere a criticii literaro la argumente din 
perimetrul esteticii. Au apelat. însă. In serviciile ace­
lei estetici ce îsi constituise o experiență tooreti'-ă mo­
numentală. oferind gîndirii ampla traditio de rezo­
nantă universală, cum erau filoanele identice ale an­
tichității grecești si estetica germană, con din urmă 
afirmîndu-se ca o disciplină specifică, de sine stătă­
toare. După ce Platon. Aristotel. Baumgarten. Kant 
s.a. au emis judecăți fundamentale despre natura si 
specificul esteticului — inclusiv specificul artei — a- 
precierile în cauză devenind treptat ..bunuri comune" 

ale gîndirii, nuanțarea nesfîrșită din secolul XX a a- 
nalizelor concrete ale fenomenelor artistice a uitat 
treptat obirșia funcțională a acestor „bunuri comune". 
Nu puține dintre aceste analize si-au însușit asemenea 
„bunuri" ideatice drept niște constatări de la sine în­
țelese. Maiorescu procedase însă deschis, explicit, cu 
o probitate intelectuală ireproșabilă. In momentul ace­
la doar estetica ii oferea argumentele adecvate pen­
tru, justificarea unui amplu act de analiză critic-lite- 
rara' capabil de diferențiere a specificității artisticu­
lui. deoarece tocmai ea. estetica, reușește — oină la 
acea dată —■ să dea răspunsuri cit de cît proeminente, 
convingătoare cu privire la respectiva specificitate.

Constantin Dobrogeanu-Gherea a respins din prin- 
cipiu funcționalitatea esteticii pe tărîmul criticii. însă 
considera că sosise vremea ca estetica metafizică sa­
turată de ideea „frumosului absolut", să depună ar­
mele. Apelul lui Gherea — in calitate de critic lite­
rar — la estetică nu lipsește cu totul din scrierile 
sale. însă acest apel se perimează în raport cu invo- 
carea insistentă a principiilor esteticii pe care Maio­
rescu o practicase in deceniul al șaptelea și parțial 
al optulea. Cu opera lui Gherea. critica ltierară în­
cepe să-și justifice propriul ei statut, propria-i inde­
pendență intrinsecă față de alte discipline din peri­
metrul culturii.

}SINTAGMA „critică estetică" n-a 
_ ... .. ... dispărut nici ulterior din cîmpul
criticii literare romanești. Doar că ea nu mai acope- 
rea integral aria criticii literare, cum se întîmplase 
pe vremea lui Maiorescu. In secolul XX, devenind 
sigură pe sine, pe propria-i personalitate, critica lite­
rara și-a diversificat perspectivele și palierele. Con­
ceptul de „critică estetică" funcționează însă și în pe­
rioada interbelică. 11 aflăm din plin prezent în opera 
lui Mihail Dragomirescu. mai cu seamă in ambițioasa 
sa tentativă de a întemeia un sistem științific al ana­
lizei operei literare. Dincolo de riscul unei „pulveri­
zări" schematizatoare a individualității operei de artă 
intr-o abundență de principii metodologice abstrac­
te. sistemul analitic dragomirescian avansa certe ele­
mente de modernitate : conceperea operei de artă ca 
întreg, ca unitate omogenă al cărei flux se regăsește 
In multitudinea nivelelor și straturilor componente. 
Or. instrumentul conceptual primordial la care ape­
lase sistemul „integralist" propus de Mihail Dragomi­
rescu fusese tocmai „critica estetică".

Conceptul de „critică estetică" îl aflăm și în scrie­
rile lui Garabet Ibrăileanu. către sfîrșitul deceniului 
al treilea al secolului nostru. Insă „critica estetică" 
nu mai constituia critica literară însăși, ci devenea 
numai unul dintre nivelele celei din urmă. Din primă 
și singură vioară, cum fusese in concepția maiores- 
gjană, „critica estetică" — fără a-și diminua însemnă­
tatea intrinsecă — constituia acum doar una din com­
ponentele orchestrei. Căci Garabet Ibrăileanu invoca 
— într-o perioadă cînd creația literară se amplificase 
și crescuse considerabil în complexitate valorică — 
necesitatea unei critici literare complete. Adică o cri­
tică ce revendica un evantai de straturi : critica este­
tică. critica psihologică, critica sociologică. Nu se stin­
gea. așadar, „critica estetică", ci se subsuma criticii 
literare, devenind una din componentele ei funda­
mentale.

Chiar dacă sclipitorul volum al lui George Călines- 
cu, Principii de estetică (1939), debutase prin apre­
cieri defavorabile funcționalității esteticii în perime­
trul atît de fluent al fenomenelor artistice, nici el 
n-a renunțat cu totul la conceptul de „critică este­
tică". Partizan al fraternizării criticii literare cu is­
toria literară, ca înfățișări ale criticii în cel mai cu­
prinzător înțeles al cuvîntului, G. Călinescu sublinia 
că „cine exclude criteriul estetic din istoria literară, 
nu face istorie, literară, ci istorie culturală". Precizarea 
este aproape maioresciană. Căci — reamintim — toc­
mai Titu Maiorescu fusese vocea paradigmatică ce 
pledase neistovit pentru primordialitatea criteriului 
estetic aplicat creației literare, diferențiat într-o vas­
tă globalitate culturală. Dar, ca și Ibrăileanu, Căli­
nescu — în condiții atît de evoluate, de nuanțate ale 
creației literare interbelice — apelează la conceptul 
de „critică estetică" în chip prudent, recunoscîndu-i 
un gir al parțialității, limitat.

Destinul conceptului de „critică ’estetică" s-a com­
plicat apoi încă mai mult. Cînd respins, cînd licărind 
speranța unei reînvieri a funcționalității sale, concep­
tul acesta a urmat un traiect discontinuu, mai cu 
seamă în evoluția criticii literare și de artă din cea 
de a doua jumătate a secolului XX. Pentru saltul 
valoric al literaturii române contemporane să nu ig­
norăm. însă, următoarea împrejurare fundamentală : 
dezvoltarea literaturii ca literatură în ultimele două 
decenii și jumătate a fost posibilă prin emanciparea 
de excepție — în deplină libertate creatoare — a 
specificității estetice. Din această perspectivă, critica 
literară românească de astăzi — fără a se mai defini 
in chip tradițional drept „critică estetică" — a știut 
să regenereze mereu interesul față de însemnătatea 
deosebită a percepției estetice.

Grigore Smeu

PAVEL BUCUR : Monumentul tineretului - Canalul Dunăre —
Marea Neagră (Premiul Uniunii Artiștilor Plastici - 1937)
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Oda locului 
sub soare
Aprinde-o floare pentru țara ta 
ți arzi la căpătiiul florii tale 
chiar dacă floarea ta va innopta 
cu fruntea osindită de petale

O floare este locul tău sub soare 
o floare ce-nflorețte zi din zi 
iar dacă ai pe inimă o floare 
ți floarea ta din inimă va fi.

Ion Nicolescu

Un pumn de aștri 
Asemeni incandescentelor explozii 
boabele intră în lumina cea mare, »
tot cimpul strins in poala primăverii 
un pumn de aștri-nmuguriți imi pare.

Care strigăt l-a trezit din iernaticu-i somn 
ți cite visări da-vor in rod ? 
cind razele lui peste moarte 
vieții fac trainicul pod.

Întru durarea ta
Oare cum s-ar putea face 
intrarea-n viitor fără tine 
sămînță aruncată incolțirii 
spre toate părțile patriei de noi inține l- 
Corăbii către vețnicii plutind 
sint învierile tale peste ogorul reavăn 
in triumf inălțindu-se 
ți nimic fără tine ți totul cind ețti 
precum clipa ce se naște din clipă 
în inima fiecărei dimineți 
nopții legindu-i friul intru 
durarea ta de-a pururi in lumină.

Vremea semințelor
Vine vremea semințelor, iată, 
netemătoare să iasă in lume, 
trezindu-se din somn, 
bună dimineața spunind țarinei 
ți cerului deopotrivă ; 
fișii de soare din adincuri țîțnesc 
leac pentru tămăduirea sufletului, 
nimic ți nimeni nu poate amina 
trecerea regimentelor de boabe 
din nașteri ieșind, intoreîndu-se-n nașteri.

Viorel Varga

______________ )



Principiul substituției

PROBABIL sub influenta cunoaș­
terii contemporane, profund con­
structivă și autoreflexivă, artiștii 
insinuează tot mai mult între ele­

mentele constitutive ale obiectului este­
tic raportul lor cu opera, proces din care 
rezultă tipuri diferite de ființare simul­
tană a artei cu meta-arta (a poeziei cu 
meta-poezia, a romanului cu meta-roma- 
nul etc.), o conștientizare treptată și o 

descriere complicative a insuși procesului 
de creație, care devine astfel parte com­
ponentă a operei. Urmărind acest proces 
la Mircea Nedelciu, vom disocia cîteva 
aspecte epistemologice și metodologice ale 
operei sale, deși nu o vom putea face 
tranșant, dat fiind faptul că la el aseme­
nea aspecte se întrepătrund organic cu 
celelalte ; ceea ce din punct de vedere 
artistic reprezintă o reușită.

Epistemologic vorbind, la întrebarea 
dacă literatura (orice altă specie de re- 
construcție/exprimare/reflectare) poate de­
scrie realitatea, răspunsul lui Mircea Ne­
delciu este unul sceptic. P/evenim însă 
că avem de-a face cu un scepticism în 
plan teoretic, anulat permanent în pla­
nul practic al creației artistice, ceea ce 
ne îndreptățește să-l caracterizăm drept 
scepticism activ. Există mai multe texte 
care dezvăluie această atitudine a auto­
rului prin intermediul eroilor săi : „lu­
mea nu poate fi descrisă", afirmă un 
personaj utopic din Tratament fabulato- 
riu și argumentează : ..pentru că omul 
vorbește în vederea schimbării lumii și nu 
în intenția descrierii ei". îndoiala cogni­
tivă o întilnim și în Zmeura de cîmpie, 
primul roman al scriitorului. în care ca­
pitolul „Investigații" începe printr-un fel 
de motto, convergent în prima sa parte 
cu opinia exprimată mai sus : „Nu cred 
că prin cuvinte se poate spune adevă­
rul", pe care insă o completează și o de­
pășește : „Prin cuvinte, cel mult, min­
ciuna poate fi parodiată și demascată".

O temă predilectă pentru Mircea Ne­
delciu o constituie rolul amintirii, cum 
rezultă și din subtitlul pus Ia Zmeura de 
cîmpie : „roman împotriva memoriei" 
(căci la el, ca și la colegii lui de gene­
rație, literar vorbind, foarte multe sint 
enii, aproape toate) ; personajele sale știu 
însă că nu e posibil să te lipsești toc­
mai de memorie dacă vrei să descoperi 
ceva ; poate nu întotdeauna descoperi, 
dar adeseori memoria este singurul in­
strument pe care îl poți folosi : „— Doar 
nu vrei să fac un scenariu numai din 
amintirile tale vagi, zise Grințu. — Nu. 
Dar e singurul document cit de cit au­
tentic pe care eu ți-1 pot pune la dispo­
ziție". Adiacentă cu această întoarcere a 
lucrurilor este și ideea afirmată într-un 
alt context (cu iz bergsonian) : despre 

MARIN GHERASIM : Proiect pentru inveșnicirea vetrei (Premiul revistei „Arta" - 1986)

șinele nostru nu putem avea nici o im­
presie internă, dacă ne concentrăm ex­
clusiv asupra fiecărei clipe prezente ime­
diat conștiinței (luată ca dată).

Poate că imaginea, metafora epistemo­
logică (de data aceasta o numim așa cu 
toată îndreptățirea) cea • mai reușită a 
scepticismului lui Mircea Nedelciu (re­
feritor la descrierea artistică, la descrie­
rea lumii în general) ne este oferită în 
textul Tipografi și topografi. Doi cerce­
tători, un tipograf și un topograf. caută 
un material din care să tacă o folie „sub­
țire și tare" pe care să poată fi impri­
mate hărțile, dar „nedeformabilă". căci 
„Orice deformare de cițiva microni, stre­
curată la laminarea foliei sau la tipar, 
ar fi putut duce Ia aberații incontrolabi- 
le în unica imagine exactă a locurilor, 
aberații echivalabile pe teren cu stră­
mutarea unui deal, sat, oraș...". Iar cei­
lalți cercetători din institut, care se ocu­
pau cu „ținerea la zi", „deși încă din 
start nu aveau o imagine exactă a pei­
sajului. ei primeau datele privitoare la 
schimbările petrecute și le adăugau în 
hărți, făceau modificări, strecurînd în 
felul ăsta alte deformări. Aveau totul îm­
părțit în careuri și fiecare cercetător to­
pograf își ținea la zi careul lui. dar. ori 
de cite ori alăturau două careuri vecine 
aveau surpriza să descopere drumuri care 
mergeau in zigzag, riuri care se lărgeau 
în amonte și se strimbau in aval, pră­
păstii în plină cîmpie și lacuri cu su­
prafața în pantă destul de abruptă. Co­
rectau la iuțeală diferențele apărute în­
tre două careuri și astfel aveau de lucru 
in continuare incercînd să racordeze cu 
modificările de la margine'toate elemen­
tele din interiorul unui careu. Astfel, o 
eroare mică de la început (începutul fiind 
măsurătoarea de bază, făcută cu zeci de 
ani în urmă) se transforma repede 
într-un cocoloș. într-un bulgăre și sfîrșea 
prin a amenința cu transformarea ei în 
avalanșă".

Vasăzică există mai multe cauze care 
fac imposibilă „descrierea exactă a exis­
tenței" ; prima și cea mai importantă — 
devenirea realului ; apoi : nonsimultanei- 
tatea dintre acțiuni ; erori mici (posibi­
le), la început, care se transformă în 
„avalanșă" ; corectările marginale care 
nu pot înlătura insă erorile din interior, 
cele structurale. Descoperind această sta­
re de lucruri, un personaj îi declară ce­
luilalt : „nici un fel de instrument la 
îndemina mea ca scriitor nu-mi va per­
mite o descriere exactă a existenței tale, 
cu atît mai puțin o -ținere la zi» efi­
cientă". In postura de scriitor, persona­
jul descoperă încă două piedici majore : 
(1) limbajul, care „conține în el tot fe­
lul de scheme acumulate cu timpul și 
care nu se aplică tuturor evenimente­
lor..." ; (2) „vederea, la rîndu-i. e prea 
dependentă de intensitatea luminii...”.

IN ciuda acestei concepții, sau 
poate datorită ei. Mircea Nedel­
ciu dezvoltă o remarcabilă „inginerie tex­
tuală" in năzuința de a obține descrie­

rea cît mai fidelă a existenței. Alături 
de alți factori, probabil că această nă­
zuință l-a determinat să apeleze la știin­
ță și la filosofie. la ideile și limbajele lor, 
efectul fiind și acela de intelectualizare 
a stilului.

Mircea Nedelciu și personajele sale sînt 
într-o continuă luptă cu cuvîntul — e 
starea lor existențială — pentru a-și lăr­
gi lumea. „Dar. de fapt, nu te interesea­
ză în. nici un fel ce simte cineva eind nu 
mai are cuvinte să înțeleagă ce i se in- 
tîmplă". Iar a lărgi lumea înseamnă a 
amplifica înțelegerea prin limbaj ; în 
măsura în care acest lucru se extinde și 

asupra cititorului, el însuși va înțelege 
lumea, și-o va lărgi in funcție de per­
ceperea acestui nou limbaj. Pe această 
cale, autorul ar vrea să remodeleze re­
ceptorul, să transforme cititorul „naiv", 
„primitiv", într-unul avizat, „rafinat". 
Mai mult decît atît : „remodelarea citi­
torului înseamnă intrucitva și remode­
larea omului, antropogenie. Deodată acest 
demers șe revelă mult mai serios, nu mai 
e simplu moft, implică responsabilități 
sporite".

Am făcut de la început afirmația că 
poziția epistemologică a Iui Mircea Ne­
delciu a sublimat intr-un. scepticism ac­
tiv. O vom prezenta acum prin recurs la 
(meta) romanul Tratament fabulatoriu, 
îndeosebi în cazul acesta insemnînd cer­
cetarea a ceea ce noi vom numi princi­
piul substituției, egal parțial cu o ars 
narratoris. Principiul este expus in desele 
intervenții ale autorului și implicat in 
construcția personajelor și a situațiilor, 
constituind un fel de triplu dialog : cu 
personajele (indirect), cu cititorul, care 
este mereu ghidat in lectură, și cu sine 
insuși.

Ca autor. Mircea Nedelciu vrea să se 
substituie personajelor : „Autorul nu este 
departe de aborigenul care se simte can­
gur, se metamorfozează psihic in cangur 
ca să vineze un cangur. El se metamor­
fozează în personajul acela al lui la care 
tocmai s-a gîndit și acesta e singurul fel 
în care ar putea să-l vineze, să-l scrie". 
Visul auctorial pâre a fi acela a) unei 
substituții perfecte. Ceea ce ar însemna 
o descriere perfectă a lumii înseși. Nu­
mai că în asemenea cazuri in care fie că 
personajul și-a incheiat existența, fără a 
fi lăsat posterității urme dintre cele mai 
semnificative, fie dimpotrivă, cum ar pu­
tea autorul să se metamorfozeze într-un 
astfel de personaj ? „Poale el să adauge 
came pe un astfel de personaj istoric ?“ 

în cele desfășurate pină acum am vrut 
să dezvăluim posibilitatea permutării per- 
sonaj-autor, deci de a descrie corect lu­
mea. Ultimele intervenții ale autorului, 
opuse, ne aruncă insă din nou in dilemă. 
Pe de o parte se reia atitudinea scep­
tică, pe de alta, ea e subminată, expri- 
mîndu-se, implicit, nevoia și speranța, 
fără de care nici un autor (nici un om) 
n-ar mai produce nimic : „Dar dacă ni­
meni nu s-ar mai metamorfoza în nimic, 
ce s-ar întîmpla ? Dacă’nici aborigenul 
nu s-ar transforma psihic in cangur ca să 
vineze cangurul, nici autorul in persona­
jul său [.„1. nici muncitorul în piesa de 
mare precizie pe care o lucrează la strung 
pentru avionul ce zboară peste ocean, 
atunci cum ar fi ?“ Și totuși, straniu, 
„condiția tragică a auctorialității" ar pro­
veni tocmai „din posibilitatea acestei 
metamorfoze de a fi completă".

Din principiul substituției decurg 
urmări cu caracter paradoxal. Dacă auto­
rul este un substitut al personajului în­
seamnă că el, determinat de personaj, va

INTR-UN moment de bilanț, lirica 
lui Ilie Măduța, mezinul Cercu­
lui literar de la Sibiu, se așează 
sub dubla emblemă antitetică a 

aurului și a scrumului (voi. Aur și scrum, 
editura Facla). Aurul e, desigur, timpul 
solar al jubilației. a! emfazei, al unei 
retorici perfect stăpine pe articulațiile ei, 
cu o sonoră reverberație. Autorul își te­
zaurizează trăirea prin intermediul unei 
scriituri încercate, instituționalizate. Acest 
aspect al producției sale poartă marca 
unei școli solide. întocmai ca exerci­
țiile singuincioase de anatomie, cu ajuto­
rul cărora își formează mina un pictor. 
Indiferent de substratul ideatic sau mo­
ral al textelor, ele divulgă o strategie 
expresivă, un aer calculat, aduc o figură 
obiectivă a propriei lor materii, in egală 
măsură vetustă și actuală. Iată o impe­
cabilă compoziție romantică : ,,M-aș vrea 
asemeni cu-acei munți ce-n zare. / pe 
cînd in văi dogorile se-abat. / iși suie 
piscul lor încununat / de ghețuri pure și 
strălucitoare. .7 In taina lor cea albă nu 
străbat / oloage păsări, guri gîlcevitoare. / 
Cînd jos in vale asfințitul moare / ei încă 
stau cu creștetul nimbat" (Munții). Nu 
de puține ori răsună tonurile triumfal 
filosofante ale lui Ștefan Aug. Doinaș : 
„De-atunci se-alungă-n lumea asta crun­
tă / iubirile ciuntite către-o nuntă / în 
care să-și închege arhetipul. // Dar rare­
ori le este dat norocul ./ să-și retopească 
sîngele și focul / in taina ce le devorează 
chipul" (Androginul). Lipsa de calcul se 
vădește în clipele in care frînele con­
venției slăbesc iar poetul se identifică 
imprudent cu poza adoptată, devenind, 
fără nici un indiciu de ironie, patetic, 
gesticulant, clamoros : „O. vrere-aș de la 
mine să pornească ./ durerea, navă, sură 
de granit 1 / Liturgic stau cu mîinile în­
tinse / spre ape. intre vrajă și blestem. ! 
și palide minuni, corăbii ninse / din zare 
în zadar aștept și chem" (Litoral). Neîn­
doielnic. sinceritatea e un rău agent es- 

descrie mișcarea acestuia (liniară sau si­
nuoasă. în cerc sau în spirală, pulsatorie, 
sau poate starea pe loc), urmindu-1 pre­
tutindeni. scormonindu-i gindurile. pe cele 
mari sau pe cele foarte mici, atitudinile 
demne ca și cgje meschine, proiectele și 
deziluziile etc., într-un cuvint. autorul iși 
va însuși logica personajului, a „realită­
ții”. Totodată insă, principiul substituției 
permite autorului o libertate aproape ne­
limitată, căci el transformă personajul 
într-un ce construit (literatura - «inter­
venție constructivă», formulă nedelcîa- 
nă). ii „face” destinul, i-1 prelungește sau 
i-1 scurtează, îl părăsește pe drum, ii 
fragmentează viața. îl fisurează sau ii 
dă unitate, adică are posibilitatea să in­
tervină cu logica lui. am putea chiar 
zice : cu logicile lui. Ceea ce Mircea Ne­
delciu și face. Totuși, logica personajelor 
și a situațiilor din prozele sale, fie ele 
povestiri sau romane, nu este arbitrară : 
„Știți — notează el ca autor într-o po­
vestire —. se mai întîmplă uneori ca un 
personaj cu moralitate fără prihană in 
poveste să-și permită, odată ieșit din ca" 
drul stabilit al acesteia, să comită cele 
mai abominabile fapte. Scriitorul nu le 
consemnează pentru că nu le cunoaște și. 
chiar de le-ar afla cîndvă. dezvăluirea lor 
ar alcătui altă poveste".

Principiul substituției devine totodată 
un principiu metodologic pentru analiza 
prozelor lui Mircea Nedelciu însuși (posi­
bil de aplicat și la alți scriitori), cu eon 
seeințele de rigoare. Astfel, de pilde 
principiul imanenței operei va suferi 
particularizări, și poate relativizări, căci 
prin identificarea sa eu personajul, chiar 
dacă nu totală, autorul ajunge el insuși 
supus criteriilor de analiză.

Scepticismul lui Mircea Nedelciu nu 
este unul dizolvant. paralizant, care să 
împingă spre pesimism și pasivitate, ci 
unul care se transformă permanent in­
tr-un impuls teribil, colosal de a-1 infrin­
ge în și prin actul de creație. E ca si cînd 
Mircea Nedelciu. (subiectul, ca la Fichte) 
și-ar pune limite pe care luptă să le de­
pășească. un pariu cu sine însuși si eu 
lumea pe care se încrineeneaz.ă să-l ciști- 
ge.

Tocmai aceasta este antinomia sa
profundă : pe de o parte, el pune sub 
semnul întrebării posibilitatea de ,
descrie lumea, pe de alta, desfășoară o 
activitate febrilă, plină de căutări, pen­
tru a obține o imagine cît mai precisă si 
mai veridică a ei. Așadar, două „filoso­
fii" paralele — cea teoretică și cea prac­
tică —, incompatibile în fond, ca două 
căi care în același timp se suprapun si se 
anulează. Poate că această contradicție 
Interioară personalității sale l-a propulsat 
pe Mircea Nedelciu la acțiunea de înnoi­
re a artei narative, cu evident succes. 
nu există nici un dubiu că el se va au 
depăși.

Traian Podgoreanu

Percepție
tetic. Incercînd a ieși de sub tutela stilu­
lui. devine inexpresivă, crezind a-și pu­
tea subordona stilul, a-1 utiliza ca pe un 
instrument propriu, alunecă in contrariul 
său. în artificiozitate. Din fericire, fibra 
de poet autentic a lui Măduța se impu­
ne, refuzind treptat mirajele împrumu­
tate. zările exotice, limbajul luxos. O con­
știință de pămintean. de om al măsurii, 
al firescului ajunge a-i contura statura 
lirică, de pe care veșmintele supradi­
mensionate alunecă rînd pe rind. însuși 
motivul regăsirii de sine e abordat in 
versuri încă bine timbrate, dar în cane 
deja răzbate suflul aspru al văzduhu­
lui natal : „Ades gindeam să plec in 
toamna lină / cu pasările cerului spre 
sud. / spre-o țară ireală de lumină. / în 
care tînguiri nu se aud. |.„] Dar n-am 
putut, cum pasărea ce-și lasă / în toamnă 
cuibul de pămînt din șes. / spre-această 
vară de miraj, aleasă. / din prispa casei 
mele să mai ies" (l’oem). Confruntarea 
cu trompeta lui Armstrong, ascultată la 
casetofon. e grăitoare, intrucit ii declan­
șează autorului o meditație privitoare la 
„necazurile modernității", amărit fiind 
„a nu putea împăca / in sufletul meu / 
nebunia strălucitoarei trompete / cu ar­
monia severă a codrului / adinei! in tă- 
cerea-i“ (Nepotriviri). Aceeași apostazie 
o întrupează Corabia autohtonă, viziune- 
replică a unui Rimbaud de Dezna, volup- 
tuos copleșit de inconfortabilele senzații 
indigene : „Toamna mă bat ploi dese și 
murdare, / vînturi și neguri dinspre Bă­
răgan / și toată iarna-n porturi. fără 
soare. / duhnesc a pește putred și 
a lan".

ADEVĂRATUL Ilie Măduța se re­
velă într-un registru discret, în­
tr-un vitalism redus precum o 
lampă căreia i s-a micșorat fla­

căra, de speța unui ruralism reflexiv, care, 
după cum spune Stefan Aug. Doi­
naș într-un copios Cuvint înainte,



Tema însoțitorului

ULTIMUL roman al lui Constantin 
Țoiu, Căderea in lume (1987), 
are caracterul unei cărți „de bi­
lanț". in acest text autorul eon- 

voeind temele dominante și personajele 
(mai exact, tipurile pe care le reprezintă 
acestea) din Galeria cu viță sălbatică 
(1976), însoțitorul (1981) și Obligado (1984). 
Structura și orizontul problematicii, sti­
lul și ..orientarea" narațiunii sînt însă 
foarte apropiate de viziunea din însoți­
torul. un roman primit cu destulă pru­
dență la data apariției din cauza modifi­
cărilor de substanță față de Galeria... care 
consacrase scrisul lui Constantin Țoiu. 
Romanul din 1981, ca șl următorul, de 
altfel, pivota in jurul mitului însoțitor ; 
semnificațiile pe care Ie aveau în prima 
carte galeria, martorul și interlocutorul 
se concentrau in (igura misteriosului Rîn- 
zei. „cel de-al treilea", intrusul necesar, 
prezent la toate conversațiile, notind tot 
ceea ce se spune: el avea „calitatea de 
martor", era depozitarul memoriei indi­
viduale și al celei colective, cu palierele 
sale bine delimitate, era chiar și un „au­
tor ciudat" care, inregistrînd, (re)crea : 
Rînzei, acest Godot al romanului însoți­
torul. era privilegiatul care are acces la 
sensul istoriei, ceilalți trăind (povestind) 
doar evenimentele ei. Tema însoțitorului 
apare și in Obligado; Klara — „mamă" 
și „iubită" — îl supraveghează și îl iu- 
>:ște pe Bartolomeu Soldei cu acea do­
rință care exclude orice vine din afară, 
existența și calitatea umană a protago­
nistului dovedindu-se a fi efectele unei 
medieri, ale unui trucaj: între timpul 
„pierdut" și cel „regăsit", Boldei par­
curgea traiectul cunoașterii de sine ală­
turi de adevărul însoțitor care este „po­
vestea. basmul, locul in care ne situăm 
fericirea, lumea mai bună pe care o cre­
dem pe măsura viselor noastre".

Lingă alte teme preluate din Galeria cu 
ță sălbatică (ca, de pildă, raporturile 

«intre „durerea morală" și aceea „fizică", 
lămurite acolo de Hary Brummer și de

transilvană
„citește textura lumii In cheie me­
lancolică". Podoabele prozodice sînt date 
la o parte. O lirică „desculță", o atitu­
dine de poverello preiau mesajul unui eu 
ce se scrutează in intimitatea sa cu fond 
ancestral. Este pusă in valoare cenușa, 
rezultat al combustiei existențiale, cu co­
respondentul său cromatic, cenușiul. Poe­
tica emoțiilor și a materiilor simple me­
diază o poetică a ființei. Facilității oare­
cum mecanice a limbajului însușit i se 
substituie dificultatea unui limbaj al ex­
perienței cotidiene, adunat strop cu strop: 
„Nu e ușor să înveți bucuriile simple : 
/ glasul lor alb, blinda lor arătare : / ne­
însemnate iți par coruri de vrăbii. / 
frunze modeste în crengi solitare" (Des­
pre bucuriile simple). Opțiunea etică a 
poetului e cea a modestiei. El deprinde 
disciplina inversă a despodobirii, a sta­
bilirii negativului imaginilor excesiv lu­
minoase. Un antiidilism de remarcabilă 
vibrație avansează chiar pînă Ia tranșan­
ta oximoronică : „Alb floral. / surpat 
mohorit, / alb de lumină leneșă-n ceată. / 
alb neeîntător, / alb care moare, alb ne­
gru" (Alb). In atenția ochiului liric intră 
faptele mărunte care chezășuiesc marile 
energii cosmice, care formează țesătura, 
îndeobște neluată în seamă, a miraco­
lului vieții : „Ochiul meu e atent / la 
păpădiile ce mor. / Ia fluturii ce valea 
o-nvăluie / intr-un vis seînteietor" 
(Ochiul). O tonalitate a uimirii se clari­
fică aci. deloc factice (cum am văzut 
că se manifesta in Litoral), ci izvorînd 
din relația ingenuă cu peisajul, relație 
reciștigată grație unei purificări a obiec­
tului liric, unei concentrări, in ultimă 
instanță, de tehnică sufletească. Desigur, 
expresia oscilează de la un prilej la altul 
al creației. Dar cele mai numeroase sti­
huri converg înspre formula fecundă a 
unui extaz, care indică vag ființele și lu­
crurile. prin sugestive mișcări frînte, 
somnambulice. înscrise într-o misterioasă 
lumină, aievea și totodată simbolică :

Cavpdia. fiind reluate în cartea recentă 
prin „vocea" lui Brenner), această temă 
a insoțitorului const.tuie nucleul proble­
maticii din Căderea in lume: Negotei (pe 
însoțitorul celălalt îl chema Rînzei) apare 
„pe urmele" protagonistului pentru a-i 
dezvălui complicatul adevăr despre sine 
și nu mai puțin bine ascunsa realftate a 
relațiilor insului cu istoria: „Cred că tre­
cusem de Dinamo. Sau nu trecusem. Și 
aici Negotei mă văzuse. De fapt, mă ză­
rise mai de mult, cind trecusem spre 
Ștefan cel Mare prin fața Urgenței. Da, 
pe la Urgență fusese. De altfel, îmi po­
vestise cum mă văzuse el întîia oară: 
dincolo, de toiul nopții, -circulind repe­
de, hotărit. cu un scop precis, pierdut 
în întunericul arctic...» și-apoi apărind 
deodată clar prin ninsoarea piezișă în 
dreptul aceleiași Urgențe a cărei lumină 
— spunea el — trebuie să semene cumva 
cu lumina ce arde la poarta lumii de 
dincolo, depinde, restul din jur, bezna 
propriu-zisă, fiind doar o mohorîtă colcă­
ială de păcate și de idealuri luptindu-se 
între ele ca microbii de la microscop; și 
că ningea cu niște fulgi mărunți, țepeni, 
dureroși izbindu-te-n obraji ca niște ali­
ce de vinătoare de lupi: și că de la dis­
tanță crezuse că eram un băiat rătăcit sau 
fugit de acasă sau care își luase, decis, 
lumea în cap. decis s-o înfrunte, sau 
poate că avea, cine știe, de îndeplinit o 
datorie, o misiune, fugea după un aju­
tor, probabil. Urgența era la doi pași, dar 
nu intrase la Urgență, se întorcea spre 
stadionul Dinamo: mă urmărise, vasăzi- 
că. pas cu pas, pe mine, care mă credeam 
singur, nevăzut de nimeni, exact ca pe o 
pradă mult timp si pe nesimțite urmărită 
și care se crede in toată siguranța, pînă 
cînd gheara nu se abate brusc pe spi­
nare".

ACEST moment al Intîlnirii insului 
cu însoțitorul său este fundamen­
tal pentru înțelegerea proiec­
tului narativ si a problema­

ticii din Căderea in lume : raportu­
rile. pe care fraza impecabil construită le 
creează intre sensul unor cuvinte ce fac 
parte dintr-o aceeași sferă de semnifica­
ții — a zări, a vedea și a urmări —, 
constituie rețeaua textului și pista lectu­
rii sale. Succesiunea lor în acest frag­
ment plasat strategic in prima parte a 
cărții dezvăluie o anume mișcare dinspre 
aparență spre esență, de la „a zări" la „a 
urmări" și. apoi, la „a vedea" conturîn- 
du-se traseul cunoașterii in.seși. La primul 
nivel, cel al simplei priviri, al identifică­
rii. personajele „se studiază" și își pre­
cizează rolurile; însoțitorul (un om des­
pre care se zice că „dracul mi l-a scos 
în cale", anticipă naratorul pe prima filă 
a romanului) este „demonul", un Lucifer 
care „cade" in lumea protagonistului pen­
tru a i-o lumina: totul țintește către un 
pact faustic pjin care personajul vizea-

„Pasăre. / tu trăiești în cer. / în praful 
uluitor al luminii. (...] Floare disperată 
a sufletului / surpată in cer. / în urgia lui 
aurie" (Ciucirlia). Sau : „Credeam că 
răsura s-a stins. / că petalele ei roz-albe/ 
nu vor mai străluci sub vraja luminii. / 
Ci iat-o acum învăluind piatra / cu be­
teala ei pură" (Răsura).

PERCEPȚIA lumii pe care o Învede­
rează poetul e una tipic transilvană. Mai 
toate punctele ei de referință se adună pe 
o priveliște de nuanță septentrională, în­
setată de un soare îndepărtat, străbătută 
de aromele reveriei vegetale, receptacol al 
unor melancolice metamorfoze. Un bla- 
gianism contemplativ se rostește aici, așa 
cum s-a observat. însă acesta c reconstruit 
cu elementele unei sensibilități personale, 
născute in aceeași matcă stilistică. Zidul se 
înalță dupăcanonul știut, însă cărămizile 
sînt făurite de mina învățăcelului, din 
lutul său de acasă : „Prieteni, să ieșim 
cu toți din case, / să Stăm la soare, ur­
mărind pe deal / kimina de octombrie 
ce-și coase. / din presimțiri, o pînză de 
cristal. // Și să ne spunem : încă nu 
se-ntimplă / nimic ireparabil. încă vin / 
aromele pădurii lingă timplă ; / doar 
mustul verii se preface-n vin" (Ciîitec de 
toamnă). Fără complexe. Măduța se de­
clară a fi bardul brindușelor. al vîntu- 
lui printre stinci încărcat de fluturi, al 
unui sat disparent sub albastre .cețuri. 
Toposul său posedă o notă „economică", 
de inventar gospodăresc, absentă din 
arhetip : „Soarele meu răsare peste stîn- 
cile dealului. / peste poiene cu vite roș­
cate" (Mărturia). ' Zilele natural festive 
sînt net delimitate de cele ale meteoro­
logiei ostile, scăldate in feeria nesigură a 
unei veri transcendente : „Poate va fi o 
liniște mare / cu grădini albastre in ce­
ruri. / poate adieri de sînziene / cu aur 
ne-or trece prin vis" (Așteptind). In­
temperiile. la rîndu-Ie. capătă înfățișări 
fantaste, fără a se pierde din vedere grila

SIMONA RUNCAN : Compoziție (Premiul pentru grafica ol Uniunii Artiștilor Plastici — 
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ză accesul la „secretul*  istoriei, la resor­
turile ce acționează mecanismul puterii 
și al conștiinței tragice: „Istoria nicioda­
tă nu se scrie cum o știm noi" — acesta 
este adevărul care il determină pe nara­
tor să caute însoțirea cu Negotei. Per-' 
sonajul se metamorfozează, se „ilumi­
nează" în prezența lui Negotei; Bab.s Vă­
tășescu învață să privească in urmă 
„cu răceală", ieșind dintre „necazurile cu 
autobiografia" unchiului său spre limpe­
zirea unui fapt cure ii descoperă specifi­
cul clapei („Azi, în 1984, privind cu ră­
ceală în urmă, cred că de vină, în toa­
te, și in toate timpurile, este Ea. Utopia, 
dușmanca adevărului simplu și modest 
ca un funcționar conștiincios"), învață, cu 
alte cuvinte, să vadă istoria nu doar ca 
pe o mașină ce trece „huruind cu roțile 
ei grele căptușite de multicolorul înveliș 
al serpentinelor înfășurate pe ele din 
mers", dar ca pe un mecanism căruia 1 
se pot demonta angrenajele ce-1 acțio­
nează: „serpentinele colorate" rămîn al- 

existenței pragmatice, „eu talgere de 
frig prin pruni", cu plante „ostenindu-și 
paiul" (Trece si vara). Omogenitatea uni­
versului în care se mișcă autorul crește 
prin reprezentările dominate de umezea­
la silvatică. de severa lentoare a ceremo­
nialelor firii. „Prin pădure. / prin ume­
zeală și putregai. / apoi ureînd spre 
stinci / printre garofițe sălbatice", poe­
tul pindește „șerpi lungi, solzoși". „Tă­
vălit" în speranța sălciilor ce duelează pe 
fundalul vîntului. se apleacă spre gastero­
podele „fantastic țarina arînd". Consec­
vent cu inleresul purtat enigmaticelor 
viețuitoare cu singe rece, notifică în altă 
parte : „Țin în palmă melcul / greu ca 
fierul". Supremația imaginilor autumnale 
și hibernale contribuie, evident, la halu­
cinația unui anotimp liric, de un subtil 
scepticism, montat in vigoarea unui rost 
înalt al mersului lumii : „Eu am auzit 
zăpada foșnind / în copaci și în frunze 
uscate. / pe spinarea ierbii și-n pietre, / 
de sus din lumile îndepărtate" (Zăpada).

Toate acestea ne îngăduie a-1 socoti pe 
autorul volumului Aur și scrum drept un 
poet transilvan in toată puterea cuvin- 
tului, unul dintre relativ puținii repre­
zentanți ai categoriei afirmați in ultime­
le decenii. Spre deosebire de alții (poe­
ții revistei „Steaua", bunăoară) care au 
parcurs drumul de la perspectiva tradi­
țională la cea livresc-estetă. de la rusti- 
cism la citadinism. Ilie Măduța se întoar­
ce de la mirajul poeziei somptuoase Ia 
simplitatea programatică, de la prodigiile 
cărturărești la simțirea originară a satu­
lui. Redundanța sa inițială se mistuie 
in climatul stenic al intemperiilor lăun­
tric redescoperite : „Trimbița verii ră­
suna suav. / ci eu eram cu spatele spre 
vară, / in munți se resimțea botul de 
fiară / al. ploilor și-al frigului hulpav" 
(Vară).

Gheorghe Grigurcu 

tora, pentru că „alesul" lui Lucifer poa­
te acum privi interiorul „mașinii". înso­
țit de Negotei. Babis Vătășcscu devine 
scriitor, relevîndu-i-se ordinea ascunsă, 
sensul „convorbirilor" cu tatăl său, mar­
torul din istorie; autoreferențial. roma­
nul lui Constantin Țoiu își află în acest 
proces al formării scriitorului, în fond, al 
descoperirii conștiinței sale, unul dintre 
elementele structurii de rezistență. Mai 
întii este sugestia : Negotei pare a glumi 
numindu-și alesul „autor", apoi ;1 neliniș­
tește spunîndu-i că locuiește intr-o fic­
țiune pentru a-1 invita. în cele din urmă, 
in intimitatea unde arc loc actul scrip­
tural, înlocuind astfel „ficțiunea" casei cu 
aceea a cărții, a „abstracției" ce se iveș­
te din „răpăiala" dezlănțuită a „mași­
nii de cusut cuvintele". Odată cu aceas­
ta, Babis Vătășescu are revelația dis­
tanței care separă decorul de subiectul 
textului: iată: „Misterul nu stătea în de­
cor. ci în subiect Nu in vremuri, ci în 
cei ce le trăiseră. In simțurile înnebunite, 
în ideile exaltate, in iluziile, speranțele 
lor...". Decorul (serpentinele*  colorate ale 
istoriei) se înfățișează, nesemnificind ni­
mic in afara culorii lor, a aspectului, în 
vreme ce oamenii se dezvăluie trăind : 
decorul il constituie lucrurile (vremurile), 
în timp ce subiectul (insul) este măsura 
acestora.

IN fine, Babis Vătășescu învață de la 
Lucifer să fie; formula fexistențială a pro­
tagonistului era ceea ce el însuși numeș­
te „disimularea onestă": strategia ei se 
deprinde întîi în „scene de familie", pen­
tru a fi folosită, apoi, în textura socialu­
lui. oferind un „refug.u". un mod de a 
viețui cit mai departe pe drumul pe care 
„huruie" mașina istoriei. Nu intîmplător, 
personajul central preferă întunericul 
nopții pentru a ieși „în lume"; și. la fel, 

deloc întimplător. Negotei il invită intr-o 
casă unde se face r.sipă de lumină, cu 
ferestre care „ardeau feeric". Fapt sem­
nificativ, aici are loc „iluminarea" scri­
itorului, fraza marchizului de Sade care 
zice că „nu felul meu de a gîndi mi-a 
adus atîta nenorocire, cit cel al altora" 
descoperind înțelesurile existenței Iul 
Babis Vătășescu după ce „mașina de cu­
sut cuvintele" îi dezvăluise intimitatea 
actului scriptural: stăpînul „pe străzile 
pustii" se instalează definitiv între certi­
tudinile vieții și afe ficțiunii cărții.

Modern, în concepție, folosind fără os­
tentație intertextualitatea, admirabil 
scris romanul Căderea in lume al lui 
Constantin Țoiu este cartea formării unui 
scriitor, a pactului faustic prin care insul 
capătă forța creatorului: „căzînd" în 
lume. în propria sa conștiință (căci aceas­
ta e semnificația prezenței lui Negotei), 
scriitorul învață, deopotrivă, să fie, el și 
ceilalți, însoțitorii zăriți, văzuți. urmăriți 
ori numai închipuiți: „Eram acum de 
față eu; cu libertatea mea. cu darul meu 
vrăjit de a transforma orice in orice, ade­
vărul în minciună și invers, nimic ne- 
maicontînd decît puterea de a stăpîni 
niște evenimente, de a le preface după 
dorință, care nici măcar nu-i dorința ta, 
ci a posterității... nu diferită de noi prin 
setea amăgirii... și. așa cum ea va și voi 
ori visa să se fi petrecut totul; așa cum 
ne amintim deseori lucruri care nu s-au 
întimplat niciodată și care s-ar fi cuvenit, 
poate, să se întimple".

loan Holban



Cezar BALTAG
Lumea fără tine
S-a închis cartea. Diamantul tăcerii 
îmi însîngerează fața.
Nimic nu mai spune 
pasărea neagră la capătul zilei.
Vine o floare. Mă întreabă de nume.
Nimeni, îi răspund. Nimeni dintre cărți

triste, floare.
Nimeni dintre litere șterse.
Mai sus e o poartă a porților cu pragul rău. 
I’c acolo am trecut o dată, 
de două ori, de trei...
Soarta are chipul palid al unei femei, 
tăcerea zeilor strigă întruna 
numele tău.
„Lacrimae sunt verba secutae'*:  Elena,

Ioana...

O pasăre in mine iși ascunde
bocetul
rana

Pentru tot restul zilelor
Pentru tot restul zilelor
un copac
cu fructe de singurătate, 
pentru toate clipele rămase 
o acvilă
cu ouă de neînțeles,
pentru restul cuvintelor o tăcere 
neelucidabilă,
pentru ultimele frunze din vară 
un foșnet nemuritor,
pentru inima ta un patinoar îngeresc
unde dansează și zboară, unde dansează

și zboară 
ultima noastră vacanță-speranță, 
ultima noastră iubire dulce-amară, 
ultimul nostru surîs pămîntesc

Bocet vechi la o poveste adevărată

Mă luai, luai 
mireasă de crai 
luni de dimineață 
pe-o vale cu ceață 
pe ling-o fîntînă 
cu apa bătrină 
cu tine de mină 
cu tine de mină

Apă nu era 
numai viața mea 
care se ducea 
cu umbra pe față 
cu luna în brațe

Mă luai, luai 
mireasă de crai 
tot pe lîngă rîu 
cu-o seceră-n brîu 
înotînd în grîu, 
inqtind in grîu

Și-am văzut pe plai 
floarea mea din rai. 
M-aplecai s-o tai.
Cînd mă ridicai, 
Doamne, ce aflai.„ 
Tu nu mai erai 
Tu nu mai erai

Cînd m-am aplecat 
drumul s-a schimbat, 
nu te-am mai aflat 
nu te-am mai aflat

împrejur de mine 
brîne și ravine 
numai văi haine 
și mai jos în vale 
un străin de cale 
ca o întrebare

Mă luai, luai 
mireasă de crai

Umbra et pulvis
Taci îngere. Clorofila e răzbunată
Trupul meu vinovat se dizolvă-n amurg, 
în albia formelor lumea abia mai inoată.
Apa arde. Malurile riului curg.

Azi plini-voi in lacrimi porunca, povara: 
să mori, să te naști, să învii, să învingi, 
îți spui: am ajuns. Și iată, se topește cum

ceara 
malul de cum il atingi.

La un fir de vedere, la un pas de orbire 
țărmul începe să plece, recad în șuvoi; 
umbra et pulvis sumus, iubire.
Lumina se surpă hohotind peste noi

NAPOLEON TIRON Omade (Marele Premiu 
ol Uniunii Artiștilor Plastici - 1986)

Elenei, in memoriam

după o-ntrebare 
fără amînare 
fără amînare

Cînd m-am fost oprit 
basmul s-a sfîrșit 
și tu n-ai venit 
și tu n-ai venit

Cînd m-am aplecat 
valea s-a schimbat 
nu te-am mai aflat 
nu te-am mai aflat

De-o lună și-un ceas 
nu mai am popas 
drumu-i fără mas 
urma-i fără pas 
apa-i fără glas

Tu unde-ai rămas?
Tu, unde-ai rămas...

Euridice
Din nou, Euridice, lava 
erorii mele o aștern 
și-i rog pe zeii fără patimi 
să mă întoarcă în infern

La tronul palidei Hecate 
rog cîinii lumii de noroi 
să-mi smulgă văzul din orbite 
să nu mai pot privi-înapoi

Jos, în tunelul marii Mume 
cind, albă, te voi fi aflat 
mina să ardă ca un țipăt, 
ochiul să tacă sugrumat

Din uoaptea mea să-ți daa viața 
să te hrănesc cu viața mea, 
tu ca prin vis să-mi mingii fața 
și eu să nu te pot vedea

Și cînd tăcuți ne vom desprinde 
din nesfîrșite guri de hău 
sîngele meu să lumineze 
spre suprafață drumul tău

Cu-o sfîșiere fără nume 
din gura Văii să te sorb 
să te aduc din nou în lume
Orfeu triumfător și orb

Focul nu stinge al retinei 
înalt de văz de tine dor, 
pentru privirea mea din Hades 
o lungă noapte sunt datort
De astăzi, văduv de privire, 
să-mi cert zadarnic ochii verzi;
nu te mai pot zări, iubire, 
tu nu mai poți ca. să te pierzi

Un semn
Să știu atîta doar: că tu mă vezi
Sau mă visezi cînd eu nici pasu-mi n-aud. 
Dar dacă-așa devreme înnoptez
De ce m-ai fost trimis ca să te caut?

Nu te mai văd. Mi-e sîngele de ceață. 
Foșnesc uscat plămînii mei de lemn.
Dar tot aștept din partea ta un semn 
și tot mai cred că este dimineață

Fără auz tăcerea ți-o ascult.
Dă soare unui orb printre ruine.
Tu arzi și chiar de te-ai fi stins de mult 
N-ai, Doamne, loc să te îngrop în mine.

Te chem cînd toate vorbele mă dor.
Pe limba mea ca într-un pat de iască 
Vocala nerostită-n care mor
Stă neclintită gata să te nască.

Iar dacă noaptea tot va fi să cadă
Fă altu-n locu-mi care să te vadă.



Breviar

A
m EVIDENȚIAT, nu de mult'), 
talentul lui N. Iorga în descrieri­
le sale de călătorie : spirit acut 
de observație, largă perspectivă a 

trecutului și chiar, in pofida legendelor 
malițioase, scrisul, sau cum se spune as­
tăzi, scriitura magistrală, a unuia dintre 
cei mai de seamă prozatori ai noștri, cu 
dese notații lirice. Cel de al doilea vo­
lum. apărut în același an, dimpreună cu 
al treilea, ultim, conține impresiile de 
călătorie dintre anii 1926 și 1930, în 
Franța. Danemarca, Suedia. Elveția. Ita­
lia, Serbia. Portugalia. Norvegia și Spa­
nia. Nepracticînd drumeția per pedes 
apostolorum, N. Iorga a fost totuși, în 
numeroasele sale călătorii, nu numai am­
basadorul culturii noastre, dar și apos­
tolul credințelor lui. fără nici o concesie 
față de ceea ce i se părea nociv, așadar 
condamnabil.

La tot pasul, izbindu-1 specificul pei­
sajului, al oamenilor și al moravurilor, 
precum și al artelor. vechi și noi, N. 
Iorga notează asemănări neașteptate cu 
ale noastre, precum și diferențieri. Să 
începem cu o noțiune istorică la noi 
veche, datind din vremea, cronicarilor, și 
anume descălecatul. In timpul școlarității 
noastre. mai dăinuia ideea că ambele 
noastre principate. Țara Românească și 
Moldova, s-au creat prin coborârea stră­
moșilor noștri, a Carpaților. pentru cea 
dinții, din Transilvania, pentru cea de a 
doua, din Maramureș, cu Dragoș Vodă, 
legendar ilustrată cinegetic, cu urmări­
rea unui bour. Istoria noastră mai mo­
dernă recunoaște. pentru Moldova, 
descălecatul lui Bogdan, iar pen­
tru Țara Românească se pronunță ne­
gativ. întrucît au existat. înainte de con­
solidarea statului, formații în părțile Ar­
geșului. N. Iorga se folosește de aceeași 
noțiune a descălecatului, atît pentru Spa­
nia. cît și pentru Portugalia, ba chiar și 
pentru Navara franceză ; „La Alsasua 
(...] sîntem în vechea Navară, pe aceeași 
linie cu Pampeluna [...]: e țara refugiați- 
lor veniți din jos2) [...] ; e leagănul de 
stat care «descalecă» : spre nord, în 
Franța de azi. spre sud, in lumea «bur­
gurilor» (Burgos) și a castelelor (Castil- 
lia). precum Argeșul nostru colonizează 
Tara Oltului ardeleană și se coboară 
spre șesul muscelelor Dîmboviței, spre 
largul luminiș al Ialomiței târgoviștene. 
Sîntem la înălțimea Pampelunei, capitala

6) Orfismul.
7) In Lusitania.

1) In breviarul nostru de la 11 iunie 1987, 
despre volumul I din Pe drumuri de­
părtate, 1890—1926, Editura Minerva, 
Buc. 1987, ediție îngrijită de Valeriu 
Râpeanu.

2) Sud.

Talent și
■ CINDVA, Ștefan Bossun. scriitorul 

craiovean, îmi spunea această fabulă mo­
dernă a omului care împlinește optzeci 
de ani, cu ideea nemulțumirii, idee și 
sentiment, nelipsite la oamenii de zbucium 
și creație : unul (voia el să-mi spună) 
scoase, cioplind piatra, aur, iar celălalt 
aer. Cerură și alte pietre și primul o dăl- 
tui și ajunse la aur, iar cel de al doilea 
tot la aer. Apoi, celor doi li se dădură 
alte pietre și s-a întîmplat la fel. Și tot 
așa, ani la rînd... Sigur, a fost vorba de 
talent sau, mai ales, de iscusință, dar, 
totodată, și de cel care împărțea pietrele.

Ștefan Bossun, craioveanul care s-a re­
marcat, deodată, prin poezia Pribeag 
și care a devenit repede un preferat al 
lui Nicolăescu-Plopșor prin volumul de 
proză Pămînt și suflet oltenesc, n-a avut, 
printr-o soartă, apăsată uneori chiar de el 
însuși, adică printr-o modestie dusă pină 
la culme, dincolo de care încă nimeni nu 
ne-a spus ce-ar putea fi, n-a avut, deci, 
octogenarul Ștefan Bossun noroc, cum se 
zice la noi în Oltenia, cînd, vrind să-ți 
faci casă cu pridvor, ceilalți din altă 
parte și de pe alte uliți nu-ți văd nici

călător (||)
acestui întîi sălaș politic, după punerea 
în mișcare a «recuceririi contra maurului, 
supt steagul crucii, cu pribegii de sînge 
gotic în frunte»", pag. 38).

Și mai departe. In Castilia : „în gară 
la Miranda, hotarul se trece. Alte tipuri 
omenești apar. Foarte frumoase fețe ova­
le. cu tenul cald, cu ochii negri seînteie- 
tori. Neamul descălicătorilor cu toate ca­
litățile unei rase aristocratice. Dar sînt 
și goticii ochi verzi ai năvălitorilor din 
veacul al IV-lea. La urechi părul se 
strînge cochet în rozetă de împletitură" 
(pag. 40).

N. Iorga folosește des cuvîntul rasă, 
dar nu-i acordă în mod neștiințific puri­
tatea ; sensul i pare a fi tipul specific 
local.

Mai departe continuă comparați^ cu 
cele petrecute în țările noastre : „Tn mij­
locul acestui tinut roditor, la Burgos, 
șefii recuperatiei. ai reconquistei contra 
maurilor — asemenea cu tătarii respinși 
tn Moldova — și-au așezat încă din vea­
cul al XI-lea reședința [...]. Acești cas­
telani, oamenii cetăților, ca moldovenii 
față de munteni. scapă de strînsoarea 
Navarei [...]. «Burgenlandul». «Munte­
nia». făcu unitatea națională, contra Ara- 
gonului, țară de rîu ca~ și Moldova. O 
cultură se creează în jurul puterii poli­
tice, dar, dacă ea impune o limbă, cas- 
tilană, nu poate crea și o artă decît 
numai cea populară a bisericuțelor din 
nord. — creatiune locală care s-ar fi 
putut dezvolta, dacă n-ar fi fost oprită, 
cum a făcut arta Moldovei [...]. Acum 
la patru sute cincizeci de ani de la ple­
carea regilor, strămutați la miazăzi, ca 
domnii noștri de ța Argeș la Tîrgoviște..." 
(pag. 41).

„Descălecatul spaniol" mai e amintit 
la pag. 113. unde istoricul explică „atîtea 
puncte de atingere cu propria noastră is­
torie. atîtea dezvoltări paralele", cu spe­
cificarea că „meritul concentrării în 
munți {...] revine poate vechii rase de la 
noi. care se poate pune alături cu rasa 
aceea arhaică a bascilor și cu altă rasă, 
foarte veche în Europa, total deznațio­
nalizată. care, azi, vorbește în întregime 
latinește. rasa ligură. în regiunea de 
munte, mai ales a Hațegului, s-a păstrat 
tipul dacic pînă astăzi. într-o țărănime 
care reprezintă încă, după atîtea secole, 
pe dacul de pe vremea lui Decebal" (pag. 
113).

Alta este situația cu descălicatul 
Portugaliei : „Ea nu este țara descăle­
cată de la munte la șes. către term, cum 
se crede în mod greșit, și despre Mun­
tenia noastră, care s-a creat de la sine 
prin unele organizații mici locale : Poitu- 
Ralia este o țară care a purces de la 
coastă și s-a oprit în drumul ei spre 
munte pentru că nu mai avea de ce să 
înainteze" (pag. 259).

Scriindu-și impresiile despre Barce­
lona. N. Iorga revine la aceeași temă : 
„Din munte a descălecat la această mare’’), 
ca Roman-Vodă și Alexandru cel Bun. 
la Cetatea Albă, baronul4) aragonez de 
la apus și prizonierul său politic, rege­
le5)" (pag. 401).

Fiindcă a venit vorba și de dacii noș­
tri. vom da și alte referințe ale călă­
torului despre ei. Astfel, trecînd in Por-

3) Marea Mediterană.
4) Poate contele Raymond Berenguer.
5) Socrul său, regele Ramiro II. Abdicat 

în folosul fiicei sale Petronilla.

modestie
acoperișul cu cei doi cocoși strălucitori, 
aduși și priponiți deasupra căpriorilor, de 
cine știe de pe unde 1 Stefan Bossun a 
publicat de-a lungul a peste cincizeci de 
ani de ieșire în lumea albă, adică a scri­
sului, tot atîtea cărți și pagini disparate 
devenind, cum bine s-a scris, „o efigie 
a modestiei, dar și a tenacității in căutăl 
rile sale". Prin pasiunea sa, el este nu 
numai un scriitor, ci și un cercetător in 
arheologie, etnografie și folclor.-in isto­
riografie, istorie literară și etimologie. 
Important și semnificativ fiind patosul în 
virtutea căruia ar vrea să rămînă me­
reu ,precum într-o mărturisire, „suflet 
al cetății" în care s-au adunat mereu 
frămîntări culturale și s-au născut idei — 
una dintre ele fiind chiar apariția „Ra­
murilor", în noua ediție, Ștefan Bossun 
participînd și el la elaborarea revistei.

Un poet, un prozator, un animator cul­
tural : Ștefan Bossun a împlinit. 80 de 
ani. Ii urăm sănătate și mulți ani de pu­
tere creatoare.

Vasile Băran

k

Trapez
CCXLXIX

1 129. Cu credința că împlinesc voința Domnului - și cu 
secreta satisfacție cu care inchizitorii trimiteau ereticii pe rug - 
aruncam în foc crengile cu omizi.

.1 130. După Dunăre, cu nici un alt fluviu n-am trăit în atîta 
intimitate cum s-a întîmplat cu Nilul, în cele cîteva zile cît am 
stat la Luxor. Pe sub ferestrele hotelului, faimosul fluviu, curgea 
la cîțiva pași, domol, nespectaculos, familiar. Cite o ambarca­
țiune aluneca la vale, fără nici un zgomot, iar un pod plutitor 
trecea de pe un mal pe altul automobile, capre și biciclete. A 
fost o plăcere să merg în lungul lui pe jos, cei cîțiva kilometri 
pînă la Cranah, unde răsăritul lunii m-a prins rătăcind, cam 
speriat, printre ruinele marelui templu al lui Ramon Ra. Dincolo 
de fluviu, spre apus, începea acea rară nebunie a antichității 
egiptene care e Valea Regilor, misterioasă, halucinantă, în cu­
prinsul căreia, ca în nici un alt loc din lume, mintea mi-a luat 
foc. Cel mai mult m-au înnebunit statuile de pisici cu sîni de 
femeie.

tugalia : „Lipsește, se pare, stratul roman 
și adausul maur. Iberul. celtiberul primi­
tiv se conservă, așa cum la noi, de la 
Hațeg pînă în Mehedințul de Sus, dacul 
persistă" (pag. 214).

Fără a fi fost tracoman. N. Iorga crede 
a putea găsi la poporul nostru calitățile 
fundamentale ale străvechilor noștri îna­
intași : .... noi sîntem într-o parte din
alcătuirea noastră traci deznaționalizați, 
dar calitățile tracului de odinioară : avîn- 
tul. entusiasmul, dorința de a se jertfi, 
trecerea repede de Ia bucurie la tristeță 
— ceea ce a păstruns și în religia gre­
cească prin cultul lui Bacchus, prin ceea 
ce este mister8) în religia elenă, și care 
vine de la traci —, aceste note s-au con­
servat" (pag. 112).

Comparația se lărgește : „După cum Ia 
noi baza o formează daco-geții. deci 
tracii, și. în celelalte ținuturi ale Pe­
ninsulei Balcanice, pentru «aromâni», 
baza este iliră. tot așa și aici6 7) baza po­
porului portughez o formează mai mult 
celții. iar pe aceea a poporului spaniol 
mai mult iberii [...]“.

Totuși. înainte de ocupația romană de 
un secol și jumătate la noi. menționează 
pe aceeași pagină, mai jos : .... o veche
infiltrație de elemente populare care dau 
pînă azi caracterul acesta profund roman 
rasei noastre" (pag. 266).

Determinantul „acesta" nu a fost însă 
în prealabil precizat, ca acela, multiplu, 
de mai sus. atribuit tracilor.

LATURI de analogia descălecatu­
lui. în istoria noastră națională si 
in aceea a ibericilor, spanioli și 
portughezi, de mai sus, mișur.ă în 

impresiile de călătorie ale lui N. Iorga 
notațiile de asemănări și deosebiri între 
noi și celelalte națiuni europene, de pe 
toate meridianele.

Astfel, menționînd politețea spaniolilor, 
care .... nu vorbesc decît cu «Senioria
Voastră»" și cînd văd că unui străin îi 
place „vreun _ lucru din casă", i-1 dă­
ruiesc. N. Iorga povestește o întîmplare 
similară de la noi : la Snagov, un ofițer 
francez admirînd „un tort de mătase, fe­
meia i l-a oferit îndată, iar la refuzul 
primit, l-a făcut eșarfă și i l-a trecut 
peste piept" (pag. 121).

In Suedia, a dat peste niște .... țerani.
unii cu șaisprezece strămoși...". așadar 
cu o genealogie de aproape trei secole, 
pe care o aseamănă cu aceea a răzeșilor 
și mazililor noștri, amintind și de vorba 
istorică : „Vodă da și Hâncu ba" (pag. 
359).

Despre una din cele două cărți ale re­
gelui portughez Eduard (1391—1438), Leal 
Conselheiro, N. Iorga afirmă : .... samănă
cu cea scrisă, la noi, de Neagoe Basarab" 
(pag. 276).

După neînsemnata noastră părere, în­
vățăturile lui Neagoe au fost scrise de 
un călugăr care a compilat numeroase 
opuri teologice, ce nu erau la îndemîna 
voievodului, scriind însă și cîte un capi­
tol mai intim sub dictare.

Cît despre acel fel de misticism numit 
„sebastianism", prin care se credea că 
dom Sebastian, regele Portugaliei (1557— 
1578), căzut în luptă cu maurii, n-a murit,

Geo Bogza
_______2____y

fiind nemuritor, N. Iorga îl compară cu 
„...credința despre Ștefan cel Mare, care 
nu este mort, ci doaftne și vîrful spadei 
lui va străbate mormîntul, cînd va fi ne­
voie, și țărna se va da la o parte, arma 
strălucind din nou in mîna eroului" (pag. 

-279).
Se vede că din această legendă s-a 

iscat zguduitorul apel al lui Eminescu 
din Doina (1883), pe care o considerăm 
testamentul său politico-literar.

N-am înțeles cînd, tot în impresiile 
despre Portugalia, N. Iorga spune : „...vi­
teji, ca să întrebuințez o expresie veche 
moldovenească, adusă din Maramurăș..." 
(pag. 274).

întîi, viteji “) nu este o expresie, ci un 
cuvint, care însă nu ne-a venit din Ma­
ramureș, fiind de origine veche slavă. 
Primii apar, nominal, cu diplomă, pe tim­
pul domnitorului Roman (1391—1394), 
aliatul lui Mircea cel Bătrîn.

Ne surprinde și afirmația cum că 
„— în Moldova caișilor li se zice zarzări 
—“ (pag. 261).

Zarzărul este o specie de caise mal pu­
țin cărnoase, mai mici și pistruiate. Am­
bii pomi sînt din familia rozaceelor, pe 
latinește poartă denumirea comună de 
armonica vulgaris ; vulgară e numai zar- 
zărea, care nu se oferă musafirilor de­
cît, poate, în lipsa caiselor.

Despre gusturi, inclusiv cele literare, 
nu se discută. N. Iorga vedea, în Edgar 
Quinet, marele filoromân căsătorit a doua 
oară cu fiica lui Gh. Asachl, Hermiona, 
care i-a editat, de altfel, opera postumă,, 
„...un scriitor de un foarte mare talent 
literar" (pag. 102).

Dicționarul literaturilor, apărut sub 
conducerea lui Philippe Van Thieghem, li 
impută însă tocmai lipsa a ceea ce se nu­
mește „darul stilului, claritatea în expu­
nere" și „caracterul vaporos al ideilor Iul 
în dezvoltări adesea nouroase".

Pe cine să crezi 7
Mai multe diferite contradicții stnt 

consemnate in notele din subsol, ale lui 
Valeriu Râpeanu, foarte informat în ceea 
ce aș numi „domeniul Iorga", domeniu ce 
nu ne este nici nouă străin sau indiferent.

Astfel, la aserțiunea autorului că fin­
landezii „...nu s-au manifestat ca o rasă 
creatoare în domeniul culturii..." (pag. 
357), Valeriu Râpeanu îl menționează pe 
compozitorul Sibelius, „recunoscut drept 
un nume al muz,icii universale", și 
„școala arhitecturii finlandeze", afirmată 
„în țara de baștină, dar și în Statele 
Unite ale Americii", citind trei nume no­
torii : Eerno Saarinen, Eliel Saarinen și 
Alvar Aalto.

încheiem, provizoriu, cu o metateză fa­
tală : o biserică spaniolă din Săo Vicente, 
este asemănată pentru proporțiile ei 
greoaie, cu pariziana „Saint-Suplice", tn 
loc de Saint-Sulpice 1 E, într-adevăr, cel 
puțin la cea de a doua, pe care am vă­
zut-o, în contemplarea ei, un supliciu 1

Șerban Cioculescu

3) Cavaleri, instituiți dintre oșteni, pen­
tru merite militare, pe cîmpul de 
luptă. Cronica de la Bistrița, după cum 
credem, a fost inspirată de ei, deoare­
ce sînt trecuți înaintea boierilor, în­
dată după înalții ierarhi bisericești.



AsperitcLțile adevărului
A

devărul supără cel mai adesea, 
orice adevăr supără, adevărul ar­
tistic cu atît mai mult. Nu mă 
refer, cînd spun asta, la adevărul 

rezultat (sau atins) prin numirea unor 
fapte si împrejurări despre care nu s-a 
spus nimic, mă refer, din contră, la ade­
vărurile de fond, privind sensurile reale 
ale unei evoluții, sau ale unei involuții. 
Mă refer la ceea ce nu se vede, la ceea ce 
nu a fost observat și numit de nimeni, 
partea nevăzută si nenumită a lucrurilor 
fiind, din vechime, hrana principală a ar­
tei și literaturii. Cel ce nu vede, cel ce 
nu observă esențialul, cel ce nu e capabil 
să pătrundă, prin cercetare îndelungă si 
prin reflecție intensă. în esența însăși a 
fenomenelor, cel ce nu e capabil să in­
tuiască dialectica în veșnică schimbare a 
sufletului omenesc — nu are nici o șansă 
să releve fie si un crimpei de adevăr, 
oricît de mult*  și de stăruitor ar ocoli lu­
crurile. oricîte floricele ar răstigni pe 
hîrtie, oricîte scriituri ar alcătui; 
nici dacă va deveni lextualist nu va 
atinge acest ultim și esențial obiectiv al 
literaturii si al artei. Toți marii creatori 
au văzut ceea ce n-au văzut foarte multi 
alții, pătrunzând, fiecare in felul său. 
acolo unde nu a pătruns nimeni, populînd, 
tot așa. fiecare in felul său, teritorii des­
pre existența cărora nu se știa nimic, 
adăugîndu-le cu fermitate și fără șovăire 
lumii știute, așa cum a adăugat Columb. 
la vremea lui. teritoriile Lumii noi terito­
riilor lumii din care pornise. Ei au cîntat 
omul și faptele Iui. fără a ocoli asperită­
țile și duritățile inevitabile ale vieții, o- 
prindu-se cu mînie si cu durere asupra 
căderilor si pierderilor de sine ale omului, 
relevînd intr-un fel sau altul capacitatea 
aproape inepuizabilă a omului de a se re­
găsi pe sine, de a fi mai bun și mai te­
merar. De aceea au stăruit și stăruie în 
zarea vieții siluetele lor nepieritoare. Fi­
indcă ceilalți, cei care au încercat cu de­
getul adîncimea apei, cei care s-au rătă­
cit în hățișurile coborâtoare ale mărunți­
șurilor, fie ele pozitive, fie negati­
ve, s-au pierdut pe drum, pedeapsa 
vremii, verdictul dat de memoria celor 
care au împins și împing lucrurile înainte 
prin ani fiind fără drept de apel.

ADEVĂRUL afirmării prin luptă rămîne 
valabil, realizarea de sine a omului care 
participă la o activitate constructivă ne- 
cunoscînd. practic, limite (firește, dacă 
omul respectiv are resurse suficiente, psi­
hice dar și fizice pentru a străbate 
toate etapele). Numai adevărul a- 
cesta nu e suficient însă, cînd e vorba, 
îndeosebi, de realizarea unei opere întregi, 
nu a unei singure cărți. La luptă parti­
cipă. la urma urmei, oameni de toate fe­
lurile. in orice vreme se întîmplă așa. dar 
mai ales intr-o vreme de mari și profun­
de schimbări sociale. Participă, așadar, si 
..cei buni**  dar si ..cei răi", dacă e să fo­

losim o veche împărțire a oamenilor — In 
buni și in răi —. veche dar si relativă, 
bunătatea nefiind un da t, răutatea ne- 
fiind. pe de altă parte, un blestem. 
Au existat si există, cum ne arată din 
plin realitatea, oameni care au fost exem­
plari toată viața, nu numai o zi din viața 
lor. nu numai un an. Alături de asemenea 
oameni au existat și există, cum ne arată 
aceeași realitate (dacă o privim, cu luci­
ditate. ..în fată") destui oameni care s-au 
agățat de pulpana revoluției ea șă se că- 
pătuiască ; sau ea să se răzbune in sensul 
îngust al cuvîntului. să-și consume com­
plexele. să-și ardă într-o activitate care 
are alte obiective toate patimile, tot ceea 
ce e tenebros în felul lor de a fi. Carie­
riștii propriu-ziși. toți cei ce se gindesc la 
o chivemisire cît mai ușoară și cit mai 
rapidă, nici nu sînt așa de periculoși (și 
atît de complecși) cum sînt acești d ă- 

WANDA SACHELARIE : Figuri 
(Premiul special al Uniunii Artiștilor Plastici — 1986)

r u i ț 1, din rindurile cărora s-au recrutat 
și se recrutează posedații acestui 
sfîrșit de veac și de mileniu, amănunt 
peste care nu e bino să se treacă, nu tre­
buie să se treacă. Asta pentru că pseudo- 
revolutionarii. așadar, au generat excese 
și atrocități în procesul revoluționar, ade­
vărata lor esență vădindu-se mai ales 
atunci cînd nu mai sînt ceea ce au fost, 
cînd nu mai au în mină pirghiile compli­
cate și tari ale puterii

IDEEA reliefării adevărului prin tot 
felul de „potriveli artistice", mai mult sau 
mai puțin farmaceutice, răzbate in actua­
litate. îmbrăcând haina obiectivitătii. Nu 
se poate scrie despre realitățile noastre 
noi decît așa : avînd grijă în permanență 
de reliefarea pozitivului, in defa­
voarea negativului. Se poate întim- 
pla însă, s-a întimplat și in trecut, se va 

întîmplă și în viitor, ca într-o lucrare li­
terară. schiță, nuvelă sau roman, să fie 
pozitivă numai ideea- semnificația pro- 
priu-zisă a lucrării respective. Adevărul 
iui Grigori Melehov nu contrazice adevă­
rurile fundamentale ale revoluției, cu 
toate că el nu este un revoluționar, nu 
este „un pozitiv". Dar nici „negativ" nu e. 
Negativă. în acest caz și in altele, de a- 
celași fel. e departajarea aceasta birocra­
tică — negativ și pozitiv, negru 
și alb (sau rozbombon) care a fost și 
este, va fi mereu de sorginte dogmatică, 
iar dogmatismul a fost, se știe foarte bine 
acest lucru, dintr-o experiență destul de 
bogată, dușmanul de moarte al artei au­
tentice.

fNTERESANT e de observat că atît le­
gitimarea realităților noi și reliefarea 
complexității deosebite a acestor realități 
au fost și sint realizate de către (și prin) 
cărțile de atitudine, de către cărțile care 
au abordat critic felul cum s-a înfăptuit 
și se înfăptuiește revoluția și nu de către 
cele care s-au bizuit pe un patetism apri­
oric. chiar dacă acest patetism a fost 
onest. Atitudinea critică nu e tot una. se 
înțelege, cu denigrarea, cum au crezut și 
cred „dogmaticii de meserie", fără ea 
însă, fără o cercetare lucidă și amănun­
țită a contradicțiilor din viață nu se poate 
ajunge la sinteza artistică de rang înalt. 
Iar adevărul, la rindul lui. nu poate fi 
atins decît prin sinteză, prin alegerea me­
talului nobil din masele informe ale ste­
rilului uniformizator, prin relevarea unor 
semnificații majore.

OMUL de azi. omul care s-a aflat și se 
află angrenat în edificarea unei noi orin- 
duiri. bucurîndu-se intens ori de cile ori 
izbîndește în munca lui. întristindu-se și 
suferind mult cînd cunoaște neizbinda — 
a avut și are nevoie, ca de aer, de adevăr. 
El a căutat și caută în cărțile noastre ceea 
ce a gîndit. dar nu a formulat, ceea 
ce a intuit dar încă nu a spus — ceea ce 
plutește în aer. El nu are nevoie de lin­
gușiri. nici de elogieri, oricit ar fi ele de 
meșteșugite. Dar nici de derută nu are 
nevoie, tinînd cont de faptul că el s-a 
aflat si se află angrenat într-o confrun­
tare ideologică permanentă si din ce in 
ce mai acută. El nu a privit și nu pri­
vește literatura ca pe o lecție ci ca pe o 
sugestie pe care i-o oferă însăși viața.

ADEVĂRUL, ca șl curajul, nu a aparți­
nut și nu aparține cuiva, anume, dar nici 
nu a fost prieten cu cei ce au vrut să-l 
scoată in evidență din orgoliu, fără a cu­
noaște durerea dezamăgirii sau — de ce 
nu ? — bucuria dătătoare de putere a iz- 
bîndirii. Adevărul nu poate exista, in plan 
artistic, in afara valorii.

Ion Lâncrănjan

Revista revistelor

3
„Studia 

„Universitatis"
■ O remarcabilă prezență, dove­

dind nivelul inalt al cercetării literare 
și lingvistice de factură universitară 
din Cluj-Napoca. este numărul 1/1987 
al publicației „Studia Universitatis 
Babeș-Bolyai", secțiunea „Philologia". 
Seriozitate, competență, rigoare, teme 
și subiecte de cercetare de interes 
major, perspective metodologice mo­
derne. Redactate in cîteva limbi de 
circulație, studiile îngăduie de aseme­
nea cititorului străin familiarizarea 
cu preocupările și universul proble­
matic al, cercetătorilor români. Primul 
capitol (Studia littcraria) conține ast­
fel o serie de contribuții semnate de 
Ioana Em. Petrescu (Restructurarea 
nucleelor semantice în opera Iui Ion 
Barbu), Marian Papahagi (Poezie și 
divinație : „Elegia di Pico Farnese"), 
Ion Pop („Imagi-Națiunea" lui Ilarie 
Voronca) și Liviu Cotrău (Edgar Allan 
Poe : poezie și indeterminare). A 
două ’secțiune a revistei (Studia lin- 
guistica) grupează studii de Carmen 
Vlad (Statutul referential al persoanei 
întii in discursul narativ), Liana Pop 
(Text vs. enunț : Considerații asupra 
„gramaticalității"), Șt. Oltean (Func­
țiile referențiale ale discursului in­
direct liber). Colloqium, rubrică des­
chisă dezbaterilor, este consacrată lui 
Andre Malraux (Horia Lazăr : Cheia 
istoriei. Observații asupra concepției 
despre artă in texele lui Andre Mal­
raux ; Ioana Bot : Viziunea lui Mal­
raux asupra raportului artă/spectacol. 
Muzeul imginar). Sînt recenzate volu­
me de istorie, teorie si critică literară 
românești și străine, sînt prezentate 
reviste de specialitate și manifestări 
științifice internaționale. Substanțial 
înnoită, seria filologică a publicației 
Universității din Cluj-Napoca poate 

deveni, continuînd pe calea inaugura­
tă de acest număr, o strălucită 
publicație românească de studii și cer­
cetări de literatură comparată.

„Tomis"
■ De real interes, „marginalțile" lui 

Ion Cristoiu la Istoria literaturii româ­
ne : Demitizarea poeziei, cu referire 
La ,.lirica insurgență" din anii 45—57 
și receptarea ei critică, notabilă re­
compunere a unei ambffințe și schița­
re a unor protagoniști ai momentului.

Recenzii și însemnări de lectură 
semnează Vladimir Bălănică. G. Oc­
tavian, Nistor Bardu.

în paginile de artă, o cronică des­
pre Sînziana și Pepelea la Teatrul 
Dramatic (C. Tudora), dialoguri cu 
Șerban Nichifor și Mihai Brediceanu, 
un medalion ai pictorului Gh. I. An- 
ghcl (Mihai Ispir), un alt „clasic al 
secolului XXI", Mircea Albulescu 
(V. Silvestru) — bună și variată în­
tocmire publicistică.

De citit și substanțiala pagină docu­
mentară despre monumentul de la 
Adamclisi (dr. Adrian Rădulescu).

Baki Ymeri — un prieten al poeziei 
românești, scriitor iugoslav din Ma­
cedonia. traducător al unor volume 
de Nichita Stănescu. Anghel Dtimbră- 
veanu. Marin Sorescu, prezintă. în 
acest „Tomis", nr. 2, un grupaj de poeme 
ale conaționalilor săi, unele de o sa­
voare frustă, altele de gingașă sensi­
bilitate, transpuse în românește de el 
însuși (împreună cu Carmen Tudora), 
în echivalențe de altitudine lirică.

„Astra"
■ Un breviar cultural brașovean, 

scris cu nerv, ne introduce in bogata 
viață spirituală a orașului. Semnata­
rul. Ermil Rădulescu. mai produce, 
in acest nr. 2, și o Incisivă 

cronică la spectacolul, (plat) a) 
Teatrului Dramatic Omul care a 
văzut moartea și o remarcabilă re­
cenzie la ultimul volum de dramatur­
gie al lui Tudor Popescu, Milionarul 
sărac.

O pagină e consacrată lui Constan­
tin Noica, de Nicolae Iuga, Liviu An- 
tonesei. Aurel Ion Brumaru, Alexan­
dru Surdu. Cronica literară e dedica­
tă volumelor Anotimpurile de Horia 
Bădescu (definit, cu finețe, de Radu 
Săplăcan. ca exprimînd „un intimism 
superior existențial"), Despre fragili­
tatea vieții de Marin Mincu (Ruxan- 
dra Ivăncescu-Albu), Adrian Dinu 
Rachieru. despre Primăvara easei de 
Ana Pop Sirbu. ce dă ..o impresie pu­
ternică a autenticului". Cuprinzătoare 
cronica lui Ion Bogdan Lefter Ia car­
tea lui Mihai Dinu Gheorghiu Scena 
literaturii, „interesante elemente, pen­
tru o sociologie a culturii românești"

Proze de Vasile Goea și Pel re Po- 
povici. și versuri de Ion Burcă, Eu­
genia Bogdan, Constantin Bihara aco­
peră paginile de mijloc. Rubrica 
Poemul comentat, diriguită de Lau- 
rențiu Ulici. cuprinde un excelent co­
mentariu la Pretext valabil de Romu­
lus Vulpescu. semnat Gh. Codreanu. 
Se continuă, de asemenea, concursul 
literar pentru elevi. De reținut, cro­
nica pertinentă a lui Constantin So­
rescu la Romanul Unirii (Speranța de 
Mihai Diaconescu).

Alte iscălituri în srumar : Constan­
tin Catrina, Constantin Crișan (despre 
un roman al Mariei-Luiza Cristescu), 
Rosemarie Haneș, Nicolae Stoic. Ion 
Pecie (Harap alb cu pălărie), Simion 
Dascălu. „Andantele" mensual al lui 
Valentin Silvestru îl evocă pe Stradi­
varius (250 ani de la moarte), iar 
„Enigmele în lumea modernă" sînt. 
de astă dată. în comentariul lui Dan 
Apostol. statuile misterioase din 
Insula Paștelul.

R.V.

Literatura română 
în școală

• Tn zilele de 23 și 24 februarie la 
Timișoara au avut loc o serie de acțiuni 
organizate de Inspectoratul școlar jude­
țean Timiș și de Filiala locală a Socie­
tății de științe filologice, cu sprijinul 
Ministerului Educației și Invățămintului 
și al Societății de științe filologice, con­
sacrata- unor aspecte ale predării literatu­
rii române în învățămîntul liceal și ale 
contribuției presei culturale și literare la 
desfășurarea acestui proces. Manifestările 
au fost găzduite de Liceul de matematică- 
fizică „C. D. Loga", Liceul Pedagogic, 
Liceul de matematică-fizică nr. 1. cu 
profil de informatică. Liceul industrial 
nr. 5. La Liceul de filologie-istorie a 
avut loc o intîlnire-dezbatere cu elevi, 
studenți și profesori, iar la Liceul de 
artă „Ion Vidu" s-a desfășurat o lecție 
metodică ilustrînd rolul presei literare in 
sprijinirea predării-învățării limbii și 
literaturii române. Au participat la a- 
ceste acțiuni : prof. Vasile Bolog, inspec­
tor școlar general, prof. dr. Dorina Din- 
că, prof. Mircla Marinescu, prof. Dorina 
Mărgineanțu, prof. Mihai Gafencu, cănf. 
univ. dr. Simion Mioc, cont. univ. dr. 
Vasile Țâra, Eva Catrinescu și Mircea 
Vasilcscu („Revista de istorie și teorie 
literară"). Ion Itu (revista „Astra"), 
prof. dr. Ion Hangiu (Societatea de știin­
țe filologice) și Mircea Iorgulescu (revis­
ta „România literară"). Din partea Minis­
terului Educației și tnvățămînlului a 
participat prof. dr. Constanța Bărboi, di­
rector adjunct



Fantasticul moral și satiric
UN bun roman, scris cu vervă 

sarcastică, plin de fantezie și 
interesant sub raportul modali­
tății, este Plutind avan pe 

marea cea adincă (Editura Eminescu) 
de Constantin Novac. Titlul poate șă 
inducă în eroare. Dacă este vreo legă­
tură între acest roman al unei călătorii 
pe mare și cărțile exotice cu marinari, 
la modă pe vremuri, ea este, cel mult, 
de tip parodic. Autorul însuși se referă 
de cîteva ori la Negrul de pe Narcis al 
lui Conrad, stabilind un paralelism re­
lativ și ironic între situații și personaje, 
așa cum se referă și la alte romane, 
diferita ca temă sau factură, cum ar
fi Abatorul nr. 5 sau Maestrul și Mar­
gareta, fiindcă el și-a conceput cartea 
ca pe un interesant exercițiu de inler- 
textualitate. De altfel, naratorul este un 
scriitor care, aflat pe bordul unui car­
gou românesc, ca însoțitor benevol și 
cu aprobări speciale, își scrie povestea 
căsătoriei lui ratate. Altă treabă, ori­
cum nu are. Prima frază ne trimite 
deja cu gindul la prima frază din 
Moby Dick : „Vaporului să-i spunem 
Arcadia și mie Emil Căutișanu..." Abia 
debarcat, pierde manuscrisul — singu­
rul lui bagaj, pe treptele blocului con- 
stănțean unde locuiește (tot ce vă pot 
spune deocamdată cu privire la acest 
stupid accident este că și-a vîrît dracul 
coada) și e nevoit să ia totul de la 
capăt: firește rezultatul nu e chiar ace­
lași roman, cronică, jurnal „sau ce-o 
fi". la care lucrase pe vapor, căci lu­
crurile sint relatate dintr-o perspectivă 
întrucîtva diferită, adică de pe uscat. 
Presărat și de alte referințe livrești, 
romanul e mai curînd ca prototipul gi- 
dian al speciei, unul al scrierii unui 
roman decît un roman de aventuri (asta e 
cel mai puțin), sau psihologic (asta e în 
bună măsură). Formula nu e deloc osten­
tativă. Romanul românesc pare a-și fi în­
sușit binișor regulile noului joc (intertex- 
tualitate și tot tacimul), pentru a nu 
mai crede că procedeul ține loc și 
de substanță. Procedeul e scos la ve­
dere și atît. Iată o formă cinstită de a-ți 
avertiza cititorul că nu va găsi culoare 
locală, pirați și alte minuni de acestea 
intr-un roman în care o parte din ac­
țiune se petrece pe mare. Sigur, e vorba 
de cititorul care dă atenție instrucțiu­
nilor de folosire; cel care nu le ia în

Constantin Novac, Plutind avan pe ma­
rea cea adincă, Editura Eminescu, 1987. 

seamă, imaginîndu-șl că le știe de 
cînd lumea, nu va fi nici el dezamă­
git (deși se va înșela), căci, pe o anu­
mită latură, Plutind avan pe marea cea 
adincă satisface și curiozitatea de mis­
tere. La bordul cargoului se ivește un 
intrus, un străin sau un vizitator ne­
poftit. care seamănă izbitor cu Emil 
Căutișanu, și care e închis în infir­
meria Arcadiei, pînă la dispoziții tele­
grafice precise, de unde însă iese re­
gulat ca să tulbure mințile bieților 
oameni. Un fel de nebunie curioasă 
cuprinde echipajul o vreme, cînd pînă și 
marea se poartă îngrozitor, apoi totul se 
liniștește, vizitatorul piere cum a venit, 
părăsindu-și tovarășii de drum, cu ex­
cepția naratorului, în cabina căruia se 
aciuează ca să-l împiedice, bănuiesc, să 
scrie. Dialogurile dintre cei doi se ur­
mează pe toată durata călătoriei (dacă 
nu cumva există și ipoteza aceasta, cei 
doi ar fi unul singur) iar la sfîrșit se 
pare că dublul lui Căutișanu pleacă îm­
preună cu manuscrisul romanului aces­
tuia. Un alter-ego pus nu numai pe 
șotii, dar și pe hoții. De aceea, spre a 
nu mai risca neplăceri asemănătoare, 
autorul-narator se hotărăște. rescriin- 
du-și romanul, să schimbe numele va­
porului, pe al personajelor, pe al său 
însuși. Ați înțeles, deci, că nici Arcadia 
nu se chema in realitate așa, nici Emil 
Căutișanu. nici Doc (adică doctorul), nici 
Master (adică comandantul), nici restul. 
Măsură de prevedere, se pare, utilă, de 
vreme ce romanul n-a mai fost furat 
de nimeni și a ajuns la Editura Emi­
nescu.

LASÎND gluma la o parte (dar nu 
chiar de tot, căci romanul are 
haz și ar fi păcat să nu aibă și 
recenzia), trebuie spus că. în 

esența lui, Plutind avan pe marea cea 
adincă este descrierea unei crize sufle­
tești, un roman, așadar, psihologic, îm­
pins însă în fantastic și în satiră mo­
rală, mai degrabă după exemplul Iul 
Bulgakov decît după acela, impregnat 
de spirit S.F., al lui Kurt Vonnegut jr„ 
scriitorul american pe care naratorul 11 
„salută" din cînd în cînd în mod amical. 
Vizitatorul de pe cargo nu e nici negrul 
de pe vasul lui Conrad, nici un tralfama- 
dorian (un extraterestru) ca aceia ai lui 
Vonnegut, ci un diavol, un Aghiuță, care 
preferă să nu se încarneze într-un 
motan, ci într-un vag emigrant, proba­
bil, și fiindcă prima ființă de pe Arca­

dia cu care vine tn contact șl căreia 
îi șterpelește ceva (cine fură azi min- 
carea din farfurie, mîine fură un roman) 
este o cățelușă, Getuța (nu știu cum o 
chema în realitate, căci v-am spus că 
autorul a modificat, la urmă, din mo­
tive de securitate, toate numele). Ce 
treabă are misteriosul intrus? Să umble 
prin amintirile, și așa încărcate, ale na­
ratorului, să-i pună sare be rană, cum 
se spune. Emil Căutișanu e un personaj, 
din specia învinșilor, a celor care nu 
izbutesc să corespundă, după expresia 
lui însuși, cărora viața le iese mai rău 
decît o partidă de pocher unde ai în­
cercat de pomană o cacialma. Tovară­
șul lui de pocher, un avocat descurcă­
reț. îl numește mină moartă încă îna­
inte de a și-l face ginere. Căsătorit cu 
o femeie pe care n-o iubește și care 
nu-1 iubește, dar care, spre deosebire de 
el, e capabilă de o carieră promiță­
toare. Căutișanu se trezește curînd că 
e mai cunoscut în oraș ca soț al pro­
priei soții decît ca el însuși. Cartea pe 
care vrea s-o scrie despre un bătrîn 
ilegalist e primită cu severe critici, de 
roman nu s-a apucat încă, așa încît 
statutul lui social-profesional e cît se 
poate de incert. în acest moment, se 
reîntîlneste cu o iubită din tinerețe, 
moldoveancă fugită de acasă de spectrul 
foametei de după război, și cu care co­
lindase satele în scopuri propagandistice 
într-o anume perioadă istorică. Femeia, 
care are acum peste 50 de ani, ca și 
Emil, este ospătăriță și vechea ei foa­
me cronică a împins-o spre afaceri ne­
curate (fără legătură cu necuratul de pe 
vapor, care apare mai tîrziu). Rezulta­
tul este că din iubirea reînnoită a celor 
doi se alege praful. Dara (acesta e nu­
mele femeii) ajunge la închisoare, pen­
tru trafic cu valută sau așa ceva, iar 
Emil pe cargo, ca să-și descrie eșecu­
rile. Acest plan sufletesc îl cunoaștem 
de fapt treptat, prin mai scurte sau mai 
lungi flash-back-uri. Planul prezent 
propriu-zis este oferit de viața de pe 
Arcadia, bintuită de diavolul cel trist 
Si hoț (două tentative de sinucidere, din 
care a doua conduce la moartea bie­
tului Doc. tracasat de acest vag emi­
grant care a sucit mințile tuturor), cu 
marinari care, în afara unor porecle 
ca la carte (mă refer la cărțile de aven­
turi), n-au nimic din generozitatea, 
frumusețea morală și vitejia celor care 
ne-au încîntat adolescența. Arcadia e un 
nume ce trebuie citit (ca și majoritatea 
celorlalte) pe dos.

gOMAn/

Toată această poveste a unei degrin­
golade și a unei derive (pînă să ajungă 
da unde a plecat, Arcadia e mai mult 
în derivă pe mări și oceane) este scrisă 
cu umor, într-un stil de o inepuizabilă 
inventivitate sarcastică, sîngeros pe a- 
locuri, care imită foarte bine (con­
știent, desigur) limbajul marinăresc sau 
„golănesc", plin de figuri de stil spe­
cifice, un jargon aproape, amuzant și 
teribil. Nu e prima oară cînd Constantin 
Novac scrie roman satiric. Și altele din­
tre cărțile lui de pînă acum erau la fel. 
Nici una însă nu era atît de ambițioasă 
literar ca aceasta. Și trebuie să adaug, 
atît de .reușită ca aceasta. Nu sînt decît 
puține ieșiri din ton, pagini inerte (de 
pildă acelea despre tinerețea activă a 
lui Focșa, mult mai prejos decît acelea 
despre bătrînețea lui iritată, frustrată). 
Romanul are ritm și își exploatează în 
mod original formula. Ca și M. H. Si- 
mionescu sau C, Olăreanu, dar cu 
un material de viață complet diferit, 
și în bună măsură necunoscut autorilor 
de astfel de scrieri, Constantin Novac 
face din roman un soi de mașinărie tex­
tuală, suprapunînd planurile, altemînd 
persoanele gramaticale, rescriind, variind 
perspectivele, dar cu distanță ironică, 
sugerînd toată vremea, parcă, ideca de 
joc de-a literatura. Ce e mai original este 
că modalitatea este folosită ingenios în 
legătură cu un mediu, cu un limbaj și cu 
o psihologie ce păreau definitiv destinate 
literaturii fără conștiință de sine. E des­
tul de neașteptată și această ipostază a 
scriitorului, care era atras, la debutul lui 
din 1970, de o proză care inspira cu totul 
alt soi de aventuri decît cele ale textului. 
El se dovedește în stare azi să stăpî- 
nească în chip matur tehnica pe care ro­
manul nostru o preferă de la o vreme, 
fie că este scris de autori tineri, fie că 
este scris de autori din generațiile mai 
vechi. Plutind avan pe marea cea adincă 
constituie o lectură agreabilă, prin umor 
și inteligență, mai ales în latura fantasti­
cului moral și satiric, care se pare că 
reprezintă nota fundamentală a prozei lui 
Constantin Novac.

Nicolae Manolescu

Promoția 70<•

Răspunsuri la ecou
■ ÎMPOTRIVA opiniei curente cu va­

loare de regulă psiho-morală, conform 
căreia succesul este stimulator, excitant, 
reconfortant iar eșecul este descurajant, 
inhibant, obositor, scriitorul (în genere, 
artistul) dovedește, într-o proporție nu­
merică ce iese din sfera excepției, dacă 
nu chiar contrariul, cel puțin o foarte 
nuanțată adecvare la regulă. Prezența 
sau absența ecoului critic — expresia cea 
mai directă a succesului, respectiv eșecu­
lui, — influențează moralul scriitorului 
într-un mod derutant, greu inseriabil și, 
mai ales, cu o pronunțată tendință de 
cantonare in etic ; reacțiile temperamen­
tale, de moment ori de durată, deși nu 
lipsesc, ba pot fi chiar tranșante în chip 
violent, sînt explicate, evident a poste­
riori, exclusiv din perspectivă etică. 
„Artistul", deci, motivează, exprimă și 
angajează în fața succesului și a eșecului 
înainte de toate dimensiunea etică a fi­
inței, în speță discemămîntul etic, în 
vreme ce „civilul" traduce îndeobște totul 
în planul psihologic. în speță al tempera­
mentului și al stărilor sufletești extreme. 
Diferența aceasta este, în realitate, mai 
puțin netă decît pare spusă în cuvinte, 
adesea avem a face, cu dozaje infinitezi­
male, cu accente aproape insesizabile la 
o privire pur informativă. Din „jurnale­
le" unor scriitori care au cunoscut și 
succesul și eșecul ca și din observațiile 
personale pe care le-am putut face ca să 
zic așa „pe viu", printre scriitorii de azi, 
am desprins nu atît o tipologie a efecte­
lor (cum spuneam, greu de conturat) cît 
o seamă de variante care, dincolo de 
diversitatea lor, uneori contradictorie șl 
contrariantă, probează aceeași tentativă 
de extrapolare, de justifioare a reacțiilor 
și atitudinilor la ecoul critic prin orizon­
tul etic. Un succes, exprimat prin pre­
zența unui ecou critic favorabil este în­
țeles ca un act de dreptate, după cum

— o paranteza —
un eșec, manifestat prin absența ecoului 
critic sau prin prezența unui ecou ne­
favorabil, este interpretat ca un act de 
nedreptate. Mihnirea, fără îndoială reală, 
pe care o trăiește un scriitor în fața unei 
receptări negative sau absente a cărții 
sale, ilustrată mai mult sau mai puțin 
ofensiv, nu e determinată, dacă privim 
cu atenție, de asprimea judecății critice 
ci de prezumția nedreptății acesteia ; se 
explică de ce un scriitor despre a cărui 
carte critica tace cu desăvîrșire (tăcerea 
critică este, in vremuri normale, cea mai 
acută formă de judecată negativă) se 
arată mai puțin mîhnit și supărat pe 
critică decît unul despre a cărui carte se 
emit judecăți nefavorabile ; o carte 
despre care nimeni nu scoate o vorbă este 
o carte axiologic nulă, ea se află cum 
se zice „sub orice critică" dar. cum tă­
cerea e mai rar „de aur" și mai des 
ambiguă, autorul cărții respective nu 
poate, paradoxal, să invoce nedreptatea 
criticii, deci, chiar dacă se simte cumva 
trist nu are motive să-și exprime tris­
tețea ; în schimb, ecoul negativ al unei 
cărți provoacă autorului ei o emoție biva­
lentă : pozitivă (bucuria de a fi luat în 
seamă) și negativă (tristețea infirmării 
valorice) ; la un autor poate să învingă 
prima emoție, și atunci mîhnirea lui va 
fi defensivă, la un altul poate să decidă 
emoția negativă și atunci mîhnirea lui 
va fi ofensivă, în ambele cazuri însă 
mîhnirea provenind din sentimentul ne­
dreptății iar nu din severitatea receptă­
rii. Mîhnirea scriitorului în fața unui 
eșec este cu totul firească, ea ar fi și 
terapeutică dacă, de cele mai multe ori. 
nu s-ar întemeia pe eroarea de a atribui 
unui demers axiologic (judecata critică) 
un scop etic (prezumția dreptății și a 
nedreptății).

Faptul că nu sublinierea eșecului ci 
prezumția nedreptății n întristează pe 

scriitor, făcîndu-1 să se supere pe critică 
e dovedit și de consecințele în timp ale 
ecoului critic inconvenabil ; un alpinist 
echipat cum se cuvine care nu reușește 
să escaladeze un virf nu dintre cele mari 
în ciuda cîtorva încercări iar la un 
moment dat, consultînd un medic de în­
credere. află că eșecul său se datorează 
unui defect ascuns, de natură organică, 
e mai mult ca sigur că va abandona în­
cercările următoare, dacă nu și ' gindul 
lor ; o minimă conștiință a potențialului 
propriu îl va obliga la aceasta. Personal, 
nu cunosc nici un scriitor care, în mai 
multe rînduri întîmpinat negativ de cri­
tică, să se fi lăsat de scris ; fie că nu 
are încredere în critică, fie că are o altă 
părere despre sine decît aceea propusă 
de ecoul critic, el va continua imper­
turbabil să scrie ; pe alpinist, escalada 
în pofida sfaturilor niedicului îl poate 
costa viața, pe scriitorul în cauză nu-1 
costă, aparent, nimic. Analogia aceasta 
nu e insă decît pe jumătate valabilă, 
scriitorul e oarecum în altă situație, el 
are. teoretic vorbind. ceva în plus, și 
anume sentimentul vocației ca rațiune 
existențială, sentiment irezistibil și pe 
care nu-1 poate revoca nici măcar conști­
ința valorii ; sînt cunoscute suficiente 
cazuri de scriitori care nu s-au putut 
lăsa de scris. în ciuda faptului că erau 
perfect conștienți de valoarea cu totul 
modestă a scrisului lor. Or. răspunsul 
greșit al unui scriitor la ecoul critic e 
favorizat deseori de confuzia sentimen­
tului vocației cu conștiința valorii ; de 
aici tendința multora de a lua judecata 
critică adresată operei și. prin ea, conști­
inței valorii drept o contestare, socotită 
pe drept cuvînt o nedreptate, a senti­
mentului vocației ; e de făcut acum o 
precizare ce mi se pare importantă pen­
tru înțelegerea justă a raportului dintre
scriitor și ecoul critic al operei sale : 

sentimentul vocației nu înseamnă 
numaidecît șl realitatea vocației ; critica 
poate contesta cu argumente limpezi și 
convingătoare vocația scriitoricească a 
autorului unei cărți sau al mai multora 
dar nici un critic adevărat nu va pune 
sub semnul întrebării sentimentul voca­
ției pe care scriitorul e liber să-l aibă 
sau nu (cazul din urmă, dacă există, 
presupune un „ceva" compensatoriu, de 
pildă voința inteligenței ca. pentru a 
găsi, totuși, un exemplu, la Umberto Eco 
„romancierul") dar care rămîne în orice 
caz indiscutabil, adică în afara interesu­
lui criticii.

Considerațiile de pînă aici au, mai 
mult sau mal puțin, un caracter teore­
tic, mai exact ele privesc, parțial desigur 
și în grabă, relația teoretică dintre su­
netul (literar) și ecoul său (critic) și 
încearcă să ordoneze, iarăși teoretic, răs­
punsurile auctoriale la judecata critică 
(m-am oprit doar asupra celei negative, 
oare vestește eșecul, dar la fel de compli­
cată, deși aparențele ar spune că nu, e 
și problema răspunsurilor autorilor la 
judecata pozitivă, care anunță succesul). 
Realitatea vieții literare, practica scrisu­
lui într-un anume context istoric poate să 
arate cu totul altceva, de la intoleranța 
auctorială față de demersul critic, deter­
minată de motive exterioare literaturii, 
la nedreptatea criticii față de cărți și 
autori, favorizată, la rîndu-i, de introdu­
cerea unor criterii nu mai puțin exterioa­
re receptării critice veritabile. Dar, dacă 
nu accept, critic fiind, prezumția de 
nedreptate a judecății critice vis-ă-vis de 
o carte sau alta sau prezumția de „orbire 
voită" ori de „vedere exagerată" despre 
profesioniștii lecturii, nu accept nici 
clișeul, de-acum obositor, care face din 
scriitori niște refractari luciferici ai cri­
ticii iar din critici niște demiurgi ai lite­
raturii. La urma urmelor, mihnirea unui 
scriitor în fața unei judecăți critice ne­
gative nu e mai mare și nici de alt fel 
decît mîhnirea unui critic la lectura unei 
cărți mediocre sau proaste. Succesul și 
eșecul unei cărți sînt resimțite esențial- 
mente la fel. chiar dacă în forme foarte 
diferite, și de autorul și de criticul ei. 
Asta-i valabil, o știu, pour le meilleur 
monde possible. Altminteri, probabil că-i 
doar (totuși) o roză teorie...

Laurențiu Ulici
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DEȘI se numește ftinerarii*),  cartea 
lui Modest Morariu. recent apă­
rută, nu ne invită deloc Ia drum, 
la mișcare. Nu. cituși de puțin. 

La reflecție insă da, la prima privire 
zvîrlită pe cuprinsul cărții, trczindu-se 
în cititor curiozitatea, apoi mirarea (în 
fața ultimului titlu mai ales) și în cele 
din urmă nestăvilita dorință de a vedea 
dacă într-adovăr așteptarea ii va fi sau 
nu satisfăcută de varietatea tematică a 
conținutului enunțat : Arta ca absolut la 
A. Malraux ; armonia ambivalenței la J. 
Green ; Victoria lui Lautreamont ; con­
siderații asupra Europei și a stării de 
barbarie ; „ispita" Occidentului ; o in­
cursiune prin ritualul ceaiului la japo­
nezi ; figura unui mare diplomat, Salva­
dor de Madariaga ; despre libertatea ini­
mii și semnificația „marivaudajului", 
trei eseuri de pictură pe temele : frivol, 
minor și echilibru in alternanțe ; și, în 
sfîrșit, clou-ul cărții : „avocatul diavo­
lului" 1

•)Modest Morariu, Itinerarii, Editura
Era in eseu

VITRINA

■ POETICA ROMANULUI ROMA­
NESC (Editura Eminescu). în colecția 
„Idei și atitudini", antologie întocmită de 
Mircea Regneală și prefațată de Radu 
G. Țeposu. Prefața se intitulează 
Emanciparea romanului. E un eseu de 
panoramare a problematicii in cauză, cu 
subtile formulări. Conform structurii an­
tologiei, criticul urmărește creșterea ape­
titului teoretizant al romancierilor 
români, de dinainte de pașoptism și pînă 
către zilele noastre, precum și al marilor 
noștri critici, de la Maiorescu La Ciocu- 
lescu. Explozive in planul producției 
romanești propriu-zise (analizind in ter­
meni sociologici). începuturile n-au fost 
oropice conceptualizărilor : către mij­
locul secolului trecut, ..Ecloziunea roma­
nului'ca gen burghez și democrat, elibe­
rat de estetica țeapănă a clasicismului, 
n-a fost insă urmată îndeaproape și de o 
conștiință teoretică pe măsură" (p. VI) ; 
„manifestat ca specie umilă și periferică, 
romanul a pătruns in literatura română 
împotriva unei estetici proprii care, in 
sens larg, trebuie să cuprindă și o poeti­
că și retorică a genului" (p. VII). Faptul 
se explică și prin incipienta generală a 
meditației teoretice în spațiul literar 
românesc : ..De altfel, imediat după jumă­
tatea veacului trecut, [...] teoria literatu­
rii însăși era la noi un domeniu atit de 
vag și de confuz, incit a reproșa roma­
nului că n-are o poetică a sa limpede for­
mulată poate părea un abuz" (ibid.). 
Pornind de aici. Radu G. Țeposu proce­
dează la o traversare a istoriei romanu­
lui românesc din unghiul ..poeticii" sale, 
respectiv a romancierilor și criticilor de 
alaltăieri și de ieri. Constrînsă — proba­
bil — de sumarul culegerii, prefața se 
oprește la Marin Preda și doar enumera 
tntr-un paragraf alte eîteva nume de pro­
zatori, din critica și teoria actuală nemai- 
fiind prezent decit Nicolae Manolescu și 
a sa Arcă a lui Noe, ..tot ce s-a scris mai 
Important la noi despre roman vreodată" 
(p. XXVIII). La final. Radu G. Țeposu 
adaugă citeva fraze despre antologia în­
săși, apreciind că ea ..propune. în fapt, 
o poetică imanentă a romanului și. par­
țial. o reflecție obiectivă (datorată sec­
țiunii dedicate criticilor interesați de ro­
man). două unghiuri de analiză, așadar, 
care elucidează destinul unui gen epic și 
emanciparea spectaculoasă a acestuia... 
între copertele sale, antologia de față con­
struiește biografia internă a romanului 
românesc", (p. XXXI). Afirmația făcută 
de M. Regneală in Notă asupra ediției,

Să parcurgem cartea in ordinea fi­
rească a înșiruirii titlurilor și să vedem 
dacă arbitrarul secvenței ne deranjează 
sau nu. „Arta ca absolut la Malrayx". 
primul capitol, te surprinde prin în­
drăzneala cu care autorul leagă preten­
țiosul concept al absolutului de „frivolita­
tea" artei, tocmai intr-o operă ca aceea 
a lui Malraux. Și totuși e foarte inge­
nios făcută ilustrarea respectivei asocieri 
de termeni. Cu ajutorul dualismului is- 
torie-artă, se propune concilierea între 
„omul vremelnic al istoriei și cel etern 
al artei", pe fundalul transcendenței. Un 
fel di „ceea ce nu s-ar putea în is­
torie s-ar putea totuși in artă". Tentati­
va rămîne insă ispititoare și cu atit mai 
mult seducătoarea pledoarie in favoarea 
cutezanței laice. în definitiv, de ce nu și 
„etre contre la mort" al unui scriitor 
sau al unor scriitori francezi, dacă cel al 
filosofilor a fost de atitea ori „pour" ?

Or, Modest Morariu are ce are cu filo­
sofii (excepție făcind doar Marc Aurelia 
și Pascal), nu insă și cu filosofia, ale 
cărei instrumente nu se sfiește să le în­
trebuințeze cind ii vin bine la înde- 
mînă.

La Julien Green, de pildă, procedeul 
dialectic operează din plin, pe Modest 
Morariu preocupindu-1 insă, în respec­
tivul caz, „armonia ambivalenței" și me­
reu aceeași problemă a „sfintului laic", a 
„sfintului pentru sine", a „sfintului fără 
Dumnezeu", realizat nu atit in filosofie, 
cit in literatură. De unde și preferințele 
sale, de altfel, pentru Malraux, Camus, 
J. Renard și J. Green, autori la care, ca 
să poată ieși din ambivalență, încearcă 
o armonizare a contrariilor, in cazul Iui 
J. Green cea dintre durere și bucurie, 
pentru păstrarea echilibrului mult rîvnit.

Cit despre „victoria lui Lautreamont", 
din alt eseu, ea de fapt se constituie, în 
speculația lui M. Morariu. tot in limita 
unui perimetru moral, numai că’ in­

conform căreia au fost cuprinși în carte 
autori „din a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea pină in zilele noastre" 
(p. XXXII) e inexactă : M. Preda e sin­
gurul postbelic, dintr-o perioadă atit de 
fecundă pentru roman și pentru poetica 
genului...

■ TOMA GRIGORiE — Trăiri (Editu­
ra Eminescu). A doua plachetă a autoru­
lui, după Visele cuvintelor (Ed. Scrisul 
Românesc. 1981). Cuprinde — in majori­
tate — texte din versuri albe și libere, 
fără intenție de plasticitate imagistică și 
— în schimb — cu accent pe filosofia 
edîncă a mesajului. Cel dinții vorbește 
despre dificultatea muncii scriitoricești și 
despre puținătatea rezultatelor : „Stoic 
miner / cu ‘fiecare pagină scrisă / aduc 
la suprafață trenuri lungi / de minereuri, 
cad istovit , apoi pe grămezile depozita­
te pe eîmpiile albe, . de-abia acum în­
cepe munca cea mai grea, / rar se-ntimplă 
să am noroc . să rămină in sită ciț.iva / 
ochi minusculi de soare dar de cele / mai 
multe ori nimic nu găsesc / din ceea ce 
se chema substanță inoxidabilă" (p. 5). 
Tema creației și ramificațiile sale il_ preo­
cupă intens pe autor : el oscilează intre 
modestie și orgoliu, adică intre „malul 
găunos" și „munte" : „Un mal săpat de 
ape subterane / rezist cît nu știu să-mi 
imaginez /.../ să cred că malul găunos e 
munte / iar sufletul este al unui cînt" 
(p. 8) ; altădată se imaginează supus 
divin : „Sînt o calfă neînsemnată / prin­
tre meșterii lui Dumnezeu / Ajut eu vorba 
la facerea lumii / Mă nasc pe mine / și 
invăț’ nașterea voastră — / uimit pină la 
capăt / cu urechea pe burta lumii" 
(p. 17) ; sau ureînd ia propriu în ceruri : 
„Ar fi mai ușor / să mă inalț la stele 
și-acolo să cînt" (p. 20) ; sau are „certi­
tudinea" calmantă că „axul lumii / trece 
printr-un picior al mesei — al mesei unde 
scriu / aceste cuvinte" (p. 25) ; sau sim­
te cum „trupul zeiței bintuie / neîndură­
tor / sufletul meu omenesc" (p. 30) ; sau 
are impresia înțeleptirii : „Culeg un bob 
de înțelepciune / fac un pas spre neant" 
(p. 51). Cum e și firesc, tema creației se 
înconjoară în paginile plachetei cu altele 
tot atit de mari : singurătatea („Sînt sin­
gur" — p. 27), moartea („Dincolo ne aș­
teaptă / moartea neagră in apa neagră a 
mării" — p. 50). meditația (se ocupă cu 
„Taifasurile nemaisfîrșite / ca in Shakes­
peare" — p. 29), scurgerea timpului 
(„Unde se duce timpul / in ce ascunzișuri 
se ascunde de noi , de unde vin și unde 
se duc / coloanele lui de secunde ?“ — 
p. 37). La atare altitudine conceptuală se 
ivesc și alte formulări originale : liniștea 
„mă cetluiește in bl înde reverii" (p. 7), 
„strigătul e-al meu. / are culoarea catra­
nului" (p. 12), „trupul acestei clipe ne­
gre" (inspirată eufonie ! — ibid.), „Dorm 
puncte negre ciorile in plopi" (p. 18), 
„Foșnetul secundelor . care mi se lovesc 
de trup" (p. 24), „în dialogul acesta cu 
mine / ce-1 port de atita vreme / am 
umerii roșii de jugul întrebărilor /.../ Vul­
turii îmi pun la loc / boabele de ficat 

tr-un fel ciudat, „ă l’envcrs", să zicem, 
cu toate că, în cadrul unei morale pidos- 
nice, victoria josniciei asupra binelui 
nu este deloc atenuată de faptul că ea 
se petrece în lumina unei conștiințe 
pentru care semnele sau simbolurile nu 
se pot inverti.

Ceea ce este frapant însă în intenția 
eseistică a lui Modest Morariu e reliefa­
rea, atit la Lautreamont cit și la Malraux 
și Camus, a unei nestăvilite dorințe de a 
impune valoarea umană autonomă pe pie­
destalul de pe care vicisitudinile compli­
catului ev modern au răsturnat-o. Iar 
„eroul", care de dragul josniciei nu-și nea­
gă criteriile după care i se judecă culpa, 
devine slăbiciunea și laitmotivul eseistu­
lui, chiar și în tema confruntării unor 
„barbari necartezieni" cu lumea europeană 
plină de intelectuali și umaniști de tot fe­
lul, blocați însă complet in sistemul lor 
epistemologic. De unde apoi și spectacolul 
impactului produs in conștiința europeană 
de revelația pluralității lumii. Cu toate dis­
ponibilitățile lui teoretice însă, de a lua în 
discuție și chiar apăra puritatea primitivă 
sau fastuozilatea unui ceremonial oriental, 
Modest Morariu rămîne totuși un apărător 
fidel al spiritului european și al valorilor 
sale. Ordinea, construcția și măsura te 
pare că-1 fascinează mai mult decit incan­
tația unor sirene exotice. Iar cînd un gin- 
ditor, chiar diplomat fiind, ca Salvador de 
Madariaga, ii oferă in opera sa spectaco­
lul luptei împotriva deznădejdii și viziu­
nea unei mozaicate unități culturale euro­
pene pe baza etniilor ce o compun, scep­
ticismul său față de isprăvile omului ca­
pătă parcă un alt aspect, devenind din 
atitudine, metodă. Așa se face că se des­
chide generos și față de formulele pline 
de sănătate morală și de virtute ale ro­
manelor lui Marivaux, aprobind , chiar 
„marivaudajul" în experiențele acestuia 
cînd scopul său era zdrobirea ipocriziei 
prin libertatea absolută a afectului.

Ca fin analist, apoi, cu aceeași intdnțio- 

ciugulite / stînca mă îmbrățișează ca o 
iubită / alintindu-mă ah, prometeu, pro- 
meteu” (p. 41) etc., etc.

■ VALER CHIOREANU — Reîntoar­
ceri (Editura Dacia). Romanul lui Gri- 
gore Țărmure. țăran din satul Doman, 
navetist la oraș, la o fabrică. Prezentul 
narațiunii (transpus — in ordine grama­
ticală — în perfect simplu), destul de 
sumar epic, dezvoltă o gravă problema­
tică sociologică, legată de migrarea oa­
menilor din mediul rural in cel urban : 
„Ce a simțit primul țăran care a plecat 
din sat la lucru in oraș, ori in alta par­
te ?“, se întreabă Grigore (p. 14) ; „de 
ce ai venit dumneata de la tară îl 
chestionează tovarășul Socaciu de la ca­
dre (p. 42) ; „Ce era el. Grigore Țărmu­
re, țăran din Doman, sau muncitor într-o 
mare fabrică din oraș 7. întreabă și vocea 
naratoare, transcriind dilema protagonistu­
lui, care își răspunde de îndată in gind : 
„Țăran nu era, chiar dacă se simțea încă 
țăran, muncitor era. dar nu se simțea el 
însuși muncitor." (ibid.) ; „ce. era cu ță­
ranii ? Ce se întîmplase cu ei va’gindi 
Grigore mai tîrziu (p. 176). neincetind să 
se lase frămintat de problemă. E adevă­
rat că „Satele au pornit să cucerească 
orașele", cum zice Socaciu (p. 43) Că 
țăranii trebuie acum „să învețe cum se 
lucrează pămîntul". după cum spune tex­
tul unei piese de teatru jucate de „ar­
tiștii amatori de la Casa de cultură" 
(p. 34) ?... Contextul in care Grigore se 
mișcă îl „încurajează" în direcția gra­
vă a meditației : la oraș, Socaciu repre­
zintă un anume comportament malefic, cu 
„obrazul acela urit și ochii vicleni" 
(p. 32). mereu disponibil pentru tot felul 
de combinații, incit stîrnește frică și 
dispreț („Trebuia să-1 fi pus cu bolul pe 
labe pe împuțitul ăla", ginde.ște Grigo­
re — p. 52 — Socaciu îndrăznind, intre 
altele, să vorbească despre țărani ea des­
pre niște „sabotori" și „hoți" ! — p. 40, 
49) ; iar in sat domină președintele 
„ceapeului". Sandu. ticălos de primă 
mină. Dar frămintarea eroului pare să 
aibă — la modul simbolic — efect, căci 
spre final se deschid orizonturi mai lu­
minoase. după ce Sandu e demascat intr-o 
ședință la care participă mai tot satul (se 
crezuse „stăpinul ceapeului" — p. 288 —, 
avusese „un orgoliu al puterii nemăsu­
rate" și se deduse la „un desfriu al pu­
terii" — p. 298). De-a lungul cărții, fi­
rul principal e întrerupt de poveștile — 
mustind, de astă-dată. de epic — ale 
multor altor personaje, de la străbunica 
moartă cîndva. la o nuntă, unde se îneca­
se cu o sarma (cf. p. 9) și pină la Mitruț, 
victima unor cetățeni bestiali și irespon­
sabili, cadavrul aceluia fiind descoperit 
de Livia. sora lui Grigore, după o inves­
tigație de tipul celei a sadovenienei Vi­
toria Lipan. Romanul e scris cursiv, pe 
un ton narativ cvasi-,.moromețian" (mai 
ales de la Niculae Moromete. a cărui ten­
tație către problematizare o moștenește 
Țărmure)...

Lector 

nalitate de a depista viul din morbidețea 
veacului și valoarea din bilciul deșertă­
ciunilor, Morariu abordează și doi mari 
pictori : pe Watteau și pe Toulouse-Lau­
trec, primul exprimînd tradiția culturii 
franceze de tip sentimental, .sau visul în- 
tr-unul din cele mai elegante spații aris­
tocratice, iar cel de al doilea, patetica 
complicitate dintre vocație și nefericire 
pentru realizarea unei opere plastice în 
care culoarea să vibreze iar formele să se 
iște din haosul viciilor unei ..belle epo- 
que", într-un frumos etern. Pentru ilus­
trarea însă a realizării plastice de unitate 
în diversitate se întoarce apoi la pictura 
românească, făcînd din Gheorghe Angliei 
un semnificativ reprezentant al genului. 
Și cum opțiunea e totuși subiectivă, înce­
pe motivația teoretică, bazată pe specula­
ție. Dar dacă dintr-un anumit punct de 
vedere omul se explică prin operă, de ce 
n-ar fi posibil și inversul, opera explicîn- 
du-se prin om ? Iar lui Modest Morariu 
nu-i lipsește abilitatea dialectică de a 
proba validitatea ambelor teze.

Cea mai interesantă parte a volumului 
este însă capitolul final, deosebit de su­
gestiv intitulat „avocatul diavolului", capi­
tol de incontestabilă originalitate in care 
finețea observației, malițiozitatea, sclipi­
rea inteligenței și subtilitatea gindului se 
împletesc într-un fastuos joc al spiritului 
pe fundalul permanențelor omenești. Și 
dacă în întortochiatele sale „itinerarii" 
eseistice Modest Morariu ne oferă Un „fir 
al Ariadnei" care să ne descurce prin labi­
rintul valoric al unor opere de artă sau 
al intenționalității multor creatori, străful­
gerările din „gîndurile" finale ne stîrnesc 
cel mai interesant buchet de reacții. Sau 
nu, mai degrabă o stare în care iți vine 
cînd să-l blestemi sau să-1 lauzi pentru 
acuitatea percepției, cind să-1 admiri pen­
tru finețea observației, bucurindu-te în 
sine că-i caustiț sau malițios cu ipocrizia, 
diabolic (cum de altfel și titlul capitolului 
ne previne) in cutezanța dezvăluirilor, ci­
nic cu sine și gata oricînd să facă cea mai 
precisă incizie pe locul vulnerabil al ma­
nifestărilor de orice fel. Calități de alt­
minteri de mare moralist, plasîndu-1 in 
tagma celor ce, necruțindu-și propriul or­
goliu, nu par cituși de puțin înclinați să-1 
menajeze pe cel al semenilor. De fapt, in 
totalitatea lor, „gîndurile" sale nu sînt de- 
cît reflexe ale unei perle adăugate legitim 
la colierul duhului universal. Pe scepticii 
metodici (nu și pe cei de atitudine) îi invi­
tăm să parcurgă finalul, prevenindu-i in 
același timp de eventualitatea unor sur­
prize oferite chiar de o lectură „ă l’en- 
vers".

Marcel Petrișor

De la secția de 
dramaturgie
• Secția de dramaturgie • 

si critică teatrală a Asocia­
ției scriitorilor din Bucu­
rești a ținut o ședință de lu­
cru la Casa Scriitorilor „M. 
Sadoveanu". S-au dezbătut 
probleme de repertoriu tea­
tral și de portofoliu drama­
turgie. S-au analizat festi­
valurile de teatru din toam­
na anului trecut.

Au luat cuvintul finind 
comunicări sau participind 
la dezbateri : Ileana Berlo- 
gea, Eugenia Busuioceanu, 
Paul Cornel Chitic, Ion 
Zamfireseu, Horia Deleanu, 
Vasile Iosif, Paul Ioaehim, 
Valentin Muntcanu, Mihai 
Georgescu, Igor Grincvici.

Ședința a fost condusă de 
secretarul secției. Paul E- 
verac.

O piesă de Paul Everae, 
„Remiza", a fost citită cu o 
zi înainte în comitetul de 
lectură de pe lingă secția de 
dramaturgie și comentată de 
Margareta Bărbuță, Sorana 
Coroamă. Horia Deleanu, 
Valeria Dueea, Floriea 
lehim, Florian Nicolau. Na­
talia Stancu, R. A. Roman, 
Ion Zamfireseu.
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BEDROS HORASANGIAN a scris 
un roman de 620 pagini care, 
virtual, cuprinde toate structurile 
cunoscute de roman, de la cel 

istoric la metaroman. Un Turn Babei al 
ficțiunilor programat ca atare și realizat 
cu o precizie inginerească. Autorul, ca 
să ducă experiența pînă la capăt, a in­
trodus in interiorul romanului și un jur­
nal al romanului (pag. 361—370), iar la 
urmă publică un fel de postfață în care 
discută relația lui cu limba și, citind pe 
Blanchot. Greimas, Proust și Radu Pe­
trescu. raportul dintre viață și text, [ese 
un roman masiv, ambițios, admirabil 
scris și, nu ezit să spun, un roman sub­
stanțial, curajos din toate punctele de 
vedere, printre cele mai bune apărute la 
noi după Cel mai iubit dintre pămîn- 
teni. Apariție semnificativă și din alte 
motive : marchează trecerea unei genera­
ții de prozatori de la povestire la roman, 
de la narațiunea de tip textualist la ro­
manul postmodern. Sala de așteptare •) 
este, probabil, primul roman integral 
postmodern publicat la noi. Asta înseamnă 
sinteză epică, dar și o ușoară parodiere a 
stilurilor, o conștiință a textului și o 
conștiință cst-etică (preiau o formulă din 
textul lui Horasangian) a existenței indi­
vidului, o destructurare, în fine, a nara­
țiunii, dar făcută în așa fel încît destruc- 
turarea să dea o imagine obiectivă a is­
toriei și imaginea unor destine care tră­
iesc fără glorie în această istorie.

Nu-i ușor de reconstituit scenariul 
unui roman cu atîtea planuri și atîtea 
voci narative. Acțiunea începe în 1953 
in stilul romanului auctorial cu prezen­
tarea unuia dintre personaje („Petrovi­
cescu s-a ridicat din fotoliu, a lăsat zia­
rul din mină...") și continuă cu un jurnal 
intim datat 1914, apoi cu f> proză de tip 
introspectiv unde aflăm și numele perso­
najului central (Lucian, prieten mai tî- 
năr al celui dinainte), peste zece sau 
douăzeci de pagini dăm peste scrisoarea 
lui Paul Petrovicescu către Lucian (în­
ceputul romanului epistolar), urmată din 
nou de proza introspectivă, de fragmen­
tele de jurnal intim, de o scrisoare a co­
legului Gheorglie Crăciun (prozator 
brașovean, prieten cu autorul), de o con­
fesiune anonimă despre război, de un 
fragment dintr-o scrisoare adresată unui 
Comandant de un individ nedreptățit de 
un anchetator suspicios și absurd, în fine, 
romanul citează în mai multe jînduri 
documente de epocă (despre pri­
mul război mondial și despre Unire) 
și, după ce repetă formulele epice 
dinainte cu noi fragmente de jurnal, 
de proză în știi proustin și in stil 
joycean. aduce în prim plan chiar 
pe Bed ros Horasangian, prozatorul, care 
discută (la persoana a IlI-a) despre ro­
manul și despre personajele sale, averti- 
zind cititorul că a voit să scrie un roman 
istoric, un rotnan oniric, un roman para­
bolic...

Romanul continuă cu încă, aproxima­
tiv, 300 de pagini in care existența șl 
literatura se amestecă și se privesc în 
aceste oglinzi ciobite aruncate în mai 
multe locuri și, cum am precizat deja, în 
mai multe epoci. Dacă pentru Camil Pe­
trescu (unul dintre modelele Iui Bedros 
Horasangian) romanul era un dosar de 
existente, pentru autorul Sălii de aștep­
tare romanul este un dosar al timpurilor 
și al virstelor trăite, și unele și altele, 
de indivizi care nu au decît o singură 
notă comună și anume aceea de a ob­
serva și de a judeca. Mai este un ele­
ment pe care trebuie să-l semnalez în 
preambulul acestei cronici : frecventa 
utilizare a ficțiunii în ficțiune, procedeu 
pe care il folosesc și prozatorii tirgoviș- 
teni și. înaintea lor, Paul Georgescu. Ală­
turi de Lucian. Paul Petrovicescu, Ada, 
Solana... circulă prin labirintul acestei 
Săli de așteptare și Camil Petrescu, Ela, 
Ștefan Gheorghidiu. în situații comune 
de viată (iubire, gelozie, trădare) și, pa­
ralel cu ei. personalități cu o identitate 
precisă in viața politică a țării. întreba­
rea este cum se împacă în roman acest 
vălmășag de idei, de situații, de planuri 
temporale și spațiale (acțiunea se întinde, 
in timp, din 1914 pînă in anii ’50 și, in 
spațiu, de la București la Iași, Moscova, 
Odesa, Paris, din nou București, Turnu- 
Severin...) și in ce măsură această rotire 

de formule romanești are o justificare 
mai profundă intr-o narațiune care, ori­
șice s-ar zice, trebuie să aibă o unitate 
estetică și să impună, la lectură, un nu­
măr de destine și de situații de existen­
ță ? ! Răspunsul e că prozatorul, aflat de 
nu mâ înșel la a patra carte, ticluiește 
bine lucrurile, fragmentarismul său nu e 
haotic, in voluminosul dosar de docu­
mente umane pot fi depistate, cu un 
oarecare efort de atenție, cîteva fire 
epice și un număr de teme, fantasme, 
destine, unele dintre ele foarte pregnan­
te. Este, negreșit, un joc al spiritului epic, 
dar jocul are și o miză mai serioasă și, 
în cele din urmă, romanul devine altceva 
decît se anunța să fie : o carte amplă 
despre mitul timpului risipit și despre 
existenta unor indivizi care, după ce au 
ajuns pe culmile disperării, continuă să 
trăiască, să judece istoria și să se judece 
pe ei inșiși ca produse ale istoriei și ju­
cării ale soartei.

LUCIAN (numele de familie nu i 
se poate deduce din narațiune și 
naratorul mărturisește că nici el 
nu-1 cunoaște) este un documen­

tarist nici tinăr. nici bătrîn, o dată de 
35 de ani, in alte momente ale romanu­
lui de 48, îndrăgostit de muzică, solitar, 
spirit reflexiv și leneș. El își rememo­
rează viața, dar nu într-o cronică linia­
ră, ci prin fragmente care sar de la o 
intîmplare la alta, dintr-un timp în altul. 
Cum și notează prozatorul : „amintirile 
prinse intr-o plasă de păianjen ruptă pe 
alocuri". Lucian reprezintă, pinâ la un 
punct, vocea unificatoare a romanului. 
In vasta sală de așteptare, el ocupă lo­
cul privilegiat : primește scrisori de la 
prietenul mai vîrstnic, avocatul Petrovi­
cescu. cercetează documentele furnizate 
de acesta, are o minte iscoditoare și min­
tea lui amestecă mereu cărțile cu viața, 
textul cu existență din afara textului. 
Ciudat, incercînd, acum, să-i fac un por­
tret critic, constat că știu puține lucruri 
despre el in latură socială și, altminteri, 
ca individ cu stare civilă. Lucian a fost, 
se pare, însurat (Petrovicescu amintește 
intr-o scrisoare de acest fapt), dar nici 
personajul, nici naratorul lui nu aduc 
precizările necesare. Iubește mai multe 
femei (Solana, Ada, Mariana, Andreea, 
Adelaida), dar. cînd este să înfățișeze aces­
te experiențe erotice, narațiunea se preci­
pită si alt șir ele amintiri, idei intimplări 
intră in text. Eroul merge într-o noapte 
friguroasă spre casa Adei, Ia periferia 
orașului. Timp suficient pentru a-și amin­
ti de alie experiențe, de îndepărtata 
adolescență, dar despre Ada. ca atare, in 
afara faptului că este frumoasă și aban­
donată de bărbat, nu știm altceva. Episo­
dul se încheie in momentul în care Lu­
cian intră în salonul încălzit și promi-*  
țător. începe alt film, altă succesiune 
rapidă de imagini și gînduri.: moartea 
bunicii, moartea tatălui, portretul unei 
femei frumoase văzută de la balcon, o 
călătorie la munte etc. Proză densă, no­
tație inteligentă. O frază ține o pagină 
sau chiar o pagină și jumătate pentru a 
înregistra o secvență din filmul rupt al 
existenței interioare. Citeva sînt, epic 
vorbind, memorabile, ca de pildă aceea 
a căutării concertelor lui Beethoven prin 
magazinele orașului. Holban. Camil Pe­
trescu. Proust stau in spatele acestor no­
tații fine despre pasiunea unui individ 
pentru care arta este o formă de exis­
tență. Lucian, sîntem încă o dată averti­
zați, nu citise pe Sartre dar îi era, din 
cind in cind. greață de existentă șl se sim­
țea un om de prisos. Un om de prisos 
care gîndește și are o imaginație domi­
nată de lecturi. Dificil, încă o dată, de 
a-1 fixa într-o categorie tipologică. Nu-i 
omul revoltat al lui Camus, nu-i pro- 
priu-zis nici omul fără calități al Iul 
Mușii, nu-i nici ratatul tradițional, deși 
există în ființa lui cîte ceva din toate 
aceste modele cunoscute. Lucian a înce­
put Politehnica si a abandonat-o, duce o 
viață modestă de funcționar și nu protes­
tează. Muzica este pasiunea sa și visul 
lui cel mare este să dea un concert. în­
vață să cînte la pian și, cind reușește să 
organizeze un concert, trece printr-o 
mare exaltare a spiritului. Cîntă cu fer­
voare și la sfîrșitul concertului își dă 
seama că in sală nu-i nimeni. Melomanul 
nu se gindește să-și pună capăt zilelor, 
dealtfel faptele s-au petrecut în trecut 
și apoi există o după-amiază de vară 
compensatoare, frumoasă și calmă... Un 
prim ecran in această Sală de așteptare. 
Istoria văzută prin reveriile și obsesiile 
unui om care are o unică temă : muzica.

*) Bedros Horasangian, Sala de aștep­
tare. Editura Cartea Românească, 1987.

Paul Petrovicescu, prieten cu tatăl lui 
Lucian și prieten și cu fiul, este un om 
de spirit venit din vechea clasă politică. 
A cunoscut mulți oameni iluștri și dă 
informații, uneori foarte usturătoare, des­
pre ei. Preferă Atena in locul Ierusali­
mului. este, cu alte vorbe, pentru morala 
grecilor decît pentru morala creștină. E 
pasionat de istorie și lucrează la un stu­
diu despre Tache Ionescu. Moare cu 
demnitate și sfaturile pe care le dă uce­
nicului Lucian au totdeauna o notă iro­
nică. Rolul lui in romanul lui Bedros 
Horasangian este acela de a fi martorul 
unei istorii învălmășite din care omul 
superior nu iese neatins. Romanul isto­
ric în Sala de așteptare este mai puter­
nic și mai expresiv în jurnalul pe care îl 
ține, se pare, o mătușă a lui Petrovicescu. 
Nu-i cunoaștem, iarăși, numele și nici nu 

sînt sigur asupra gradului de rudenie. 
Prozatorul șterge in chip deliberat ur­
mele, încurcă biografiile, atunci cînd o 
identitate pare clară intervine un amănunt 
care o face îndoielnică. Un exemplu : pe 
tatăl lui Paul Petrovicescu il cheamă Râul 
și tot Râul il cheamă și pe bărbatul fe­
meii care ține un jurnal din 1914 și 1945. 
E de presupus, deci, că autoarea jurna­
lului este mama hedonistului Paul Pe­
trovicescu, om citit și om cu umor în 
ciuda nenorocirilor prin care a trecut. 
Supoziție neîntemeiată, un simplu calcul 
al virstelor arată că numitul Paul n-ar 
putea fi fiul femeii care se confesează 
intr-un jurnal intim... Cine este, atunci, 
autoarea însemnărilor subiective ? Pro­
zatorul lasă dinadins un echivoc în ro­
man asupra personajului, cum lasă, de 
altfel, și în privința celorlalte. Mă gîn- 
desc că trebuie să existe o justificare 
epică in privința acestei ambiguități cal­
culate. dar, ca să fiu sincer, n-o desco­
păr. Știu că, în marea istorie, individul 
este o piesă neînsemnată și că, în vea­
cul nostru mai . ales, el și-a pierdut iden­
titatea... Știu dar nu accept.

DAR să revin la romanul istoric 
foarte pregnant, repet, în Sala de 
așteptare. El trăiește prin docu­
mentele de epocă și, mai ales, 

prin cele șapte fragmente de jurnal dis­
tribuite aparent fără nici o ordine în 
spațiul romanului. E. intîi. jurnalul unei 
fete tinere din lumea aristocrației și a 
clasei politice românești de la începutul 
secolului. Cura nu are nume să-i spunem 
Naratoarea. Fata citește La Vierge foile 
de H. Bataille, ascultă Sonata în re minor 
de Saint Saens intr-o familie în care 
este invitat și ministrul Engliterei, e 'în­
drăgostită de Raul P.. student la drept, 
și ascultă uneori liniștea. Tatăl ei este 
om politic și jurnalul consemnează fap­
tele și vorbele oamenilor âflați atunci la 
putere. Sint și naivități, calculate, desi­
gur, de prozatorul care a inventat acest 
jurnal consultînd documente de epocă. 
Fata romanțioasă notează că a dat mîn- 
care la vrăbiuțe sau că. în plină tragedie 
națională (războiul, refugiul), si-a tăiat 
părul. Că este o mistificațic ingenios 
construită dovedește, între altele, ames­
tecul literaturii în viață. Naratoarea, 
care promite să noteze în jurnal cu sin­
ceritate numai ceea ce vede și aude, vor­
bește de dl. Nae Gheorghidiu, de Ștefan 
Gheorghidiu și de Ela, soția lui, stu­
dentă la filosofie. tinără femeie monde­
nă. Simina, prietena Naratoarei, iubește 
pe Camil Petrescu. iar Camil Petrescu 
trăiește cu Ela... Plimbări, mici nebunii, 
Ela cu Grig (alt curtezan) la Cimpulung, 
trădare, apoi gelozia soțului și justifica­
rea vagă a Elei. Literatura e luată, pe 
scurt, ca fapt de existență și retranscrisă 
într-un jurnal intim care, se înțelege, 
este tot o ficțiune. Ficțiunea este reușită, 
paginile sint pline de fapte semnificative, 
cum sînt acelea despre refugiu și despre 
primele zile ale revoluției la Moscova și 
Odesa. Trăiește în ele și un caracter 
frumos de femeie, poate cel mai preg­
nant, la drept vorbind, din romanul lui 
Bedros Horasangian. Construit în stilul 
romanului clasic, el se ține mai ușor 
minte decît, șă zicem. Lucian, erou de 
esență existențialistă. Fata cuminte și
îndrăgostită trece prin tragediile răz­
boiului, judecă pe oamenii politici ai 
vremii, are o mică aventură cu Pem și 
promite să nu imbătrinească niciodată. 

ION PACEA : Natura statică (Din expoziția colectivă Flori, Căminul Artei)

merge la Iași cu familia și sufletul ei este 
înlunecat. dar are atenția trează și ob­
servă „frumusețea rece a iernii", citește 
(la Moscova) Madame Bovary și trece 
relativ liniștită prin primele zile ale re­
voluției. La Odesa, unde revoluția este 
în toi, se plimbă cu barca și își mur­
dărește rochia bej. Un vardist cu mustăți 
roșii și mănuși de ață albă o ajută. Ține 
în continuare jurnalul în care notează 
de-a valma nimicurile vieții și marile 
evenimente, apoi se îndoiește (figură re­
torică cunoscută !) de utilitatea jurnalu­
lui. Oricum, istoria mare trece prin 
însemnările acestei tinere femei care, 
între timp, se mărită cu Raul P„ naște 
copii, și, prin 1945, își justifică convinge­
rile ei naționale. Pretext, se înțelege, 
pentru prozator de a înfățișa un mo­
ment crucial din istoria românilor (răz­
boiul și lupta pentru unire). Aduce și 
alte documente (discursurile oamenilor 
politici),cunoscute desigur de istorici, dar 
puțin accesibile marelui public. Romanul 
istoric este, pe scurt, serios și profund, 
impunînd și un personaj interesant : o 
tînără femeie care-și începe viața prin­
tre nenorociri.

Romanul cuprinde un număr impresio­
nant de alte istorii, portrete, destine mă­
runte intrate in pîntecul acesta enorm. 
Li șe adaugă un număr incalculabil de 
mici eseuri, reflecții despre istorie și 
despre lenea turcilor, despre felul în 
care se cumpără un covor și despre mo­
dul in care se pregătește un pește (sce­
nă extraordinară), despre cele două fic­
țiuni ale memoriei la Proust și despre 
culoarea vieții după moartea lui Elvis 
sau, pur și simplu, despre a li, a face, a 
deveni, verbele principale ale existenței. 
Totul intră, repet, in această burtă uria­
șă care este romanul in secolul al XX- 
lea. O tehnică pe care o folosește și 
Bedros Horasangian este aceea a benzii 
de magnetofon. El înregistrează șuvoiul 
de cuvinte, de imagini care trec prin 
mintea personajului (în cazul de față 
Lucian) și, dacă ar duce experiența pînă 
la ultima ei consecință, n-ar avea atîtea 
benzi ca să imprime gindurile eroului 
său într-o singură zi. Iată, de exemplu, 
ce trece prin capul unul individ în pau­
za dintre „bună ziua" și „mulțumesc 
bine, dar Dv. ?“ : „totul primit și privit 
și plivit cu indulgență, indiferență, ce o 
fi o fi. ce o mai veni, să vedem, ipocri­
zie, fățărnicie, stinghereală, nopțile grele, 
lungi, ponosite, vise moi, alunecoase și 
amintirile proprii, care se leagă, dezlea­
gă. refuzîndu-se, suprapunîndu-se, ținîn- 
du-se, cuplindu-se pentru a nu se mai 
știe cita oară, plimbindu-se iar fără sem­
ne de punctuație, de întrebare, de excla­
mare, fără punct și fără virgulă și puncte 
puncte nici cum nici unde nici cînd, ceva 
suportabil, desigur, ore productive, trari- 
zistoare. mirosul de tutun, și de sudoare, 
și de usturoi, de chiftele, ferestrele, flo­
rile de pe pervaz și tăieturile colorate de 
pe spatele planșetelor, de pe pereți, de pe 
chipuri, John Wayne și Marlboro, Insu­
lele Baleare, Batalov. Rommy Schneider, 
Vezuviu, Adam Clisi".

Sala de așteptare este primul roman 
al unui prozator cu ochiul ager și stilul 
iute. Un roman puternic, pe alocuri cam 
dilatat (in unele din secvențele care 
adună rememorările și impresiile perso­
najului Lucian) și, din această cauză, în 
unele pagini sufocate de cuvinte nu mai 
vedem ușor mișcarea epică a ideilor.

Eugen Simicn



Două decenii de ia reorganizarea terîtorial-admmistratîvă

V

ȚIA CONSTRUCT!
ESTE fără îndoială o mindrie să privești țara după 20 de ani de la 

înfăptuirea unuia din obiectivele primordiale, care a început in 
anul 1968 și pînă astăzi, reorganizarea teritorial-administrativă a 
țării, care reprezintă pentru fiecare dintre noi, pentru întregul 

nostru popor, un salt uriaș, o imensă oglindă, in care-s prinse toate aspec­
tele novatoare.

Cifrele, ritmurile și procentele, care au însoțit fiecare referire la acest 
mare act de civilizație conceput de Partidul Comunist Român, de secretarul 
său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, produc pe drept cuvînt senzație, 
cînd le apreciezi la justa lor valoare și realizezi o comparație exhaustivă 
intre acel ieri fierbinte și romantic al începuturilor de drum înnoitor și 
acest azi covîrșitor și demn, care se oferă generos privirilor, înfăptuiri 
ce nu puteau fi imaginate înaintea acestui ev.

Aplicîndu-se strategia partidului, a conducătorului său plin de energie și clarviziune revoluționară, s-a procedat — în virtutea legităților con­
struirii socialismului adaptat la specificul național, istoric și geografic al 
României — la aplicarea soluțiilor celor mai propice pentru această dez­
voltare.

Era o nevoie imperioasă, viața însăși o impunea ; analizarea acestor 
cerințe de către partid a dus la concluzia că drumul neabătut ce se 
deschidea in fața patriei trebuia urmat. Acest drum a preschimbat viața 
in totalitatea ei din punct de vedere politic, social, economic și cultural 
atit in mediul urban cît și in cel rural.

Aspirațiile ce au stat la temelia întregului edificiu socialist s-au îm­
plinit cu precădere și fără șovăire, intr-un ritm accelerat, necunoscut 
anterior. Revoluția a pătruns in cugetele oamenilor, descătușindu-le toate 
energiile, mobilizîndu-le intru atingerea parametrilor stabiliți in marile 
planuri de dezvoltare ale Patriei Române, pentru ca unitatea întregului 
nostru popor să fie puternioă și neclintită precum Carpații.

D
iversificând activitatea e- conomică a țării pe zone spe­cifice, chemînd la lumina creației toate tărîmurile lumii noastre, toți cetățenii, fără deo­sebire de naționalitate, și-au în­cordat puterile spre a pune în valoare planurile cincinale, adoptate succesiv de la Congresul al IX-lea și pînă astăzi. Diversificarea multilaterală economico- socială a patriei s-a sprijinit perma­nent pe concepția dezvoltării și repar­tizării raționale și echilibrate a forțe­lor de producție pe întregul teritoriu al țării, vizînd creșterea armonioasă a tu­turor județelor, municipiilor, orașelor și comunelor.Acest fapt determinant, condus cu măiestrie de către partid, a dat un im­puls social și material extrem de pu­ternic forțelor de producție care și-au găsit astfel utilizarea și aplicarea inter grală în locurile de muncă nou create, pe șantierele ce s-au deschis pretutin­deni, pe platformele industriale cărora- li s-au pus bazele în ideea statornică de trecere de la o țară agrară cu o in­dustrie slab dezvoltată, la un stadiu nou de țară industrial-agrară cu o in­dustrie puternică, modernă, și o agri­cultură în permanentă înflorire.Intr-o țară organizată judicios, slujită de un popor harnic, destoinic și înflă­cărat de dorința izbînzilor pașnice, ele­mentul creativității, fermentul cunoaș­terii și aplicării celor mai recente cu­ceriri ale științei au dovedit că rezul­tatele se fac simțite simultan și pretu­tindeni. Țara a cîștigat trepte uriașe in urcușul său impetuos către afirma­rea unei noi calități a vieții, căci tre­buie să recunoaștem că problema con­strucțiilor de locuințe în noile și ve­chile județe a stat neîndoios pe prim planul investițiilor și realizărilor ca un deziderat esențial al ridicării gradului de bunăstare a oamenilor muncii.Clar și sugestiv ne pune în fața unei realități palpabile o cifră pe deplin grăitoare asupra acestei Epoci mărețe în perioada 1968—1987 au fost con­struite circa 3 200 000 locuințe. Iar dacă ne referim la situația României în con­textul internațional, în raport cu alte țări ale lumii, ori a zonelor bîntuite de insecuritatea locativă, în anul ce a tre­cut, țara noastră se putea mîndri că dispunea în 1987 de un fond locativ statornic de peste 7,5 milioane locuințe.Din acest punct de vedere România poate servi ca un exemplu real în pri­vința ritmului fără precedent în con­

strucția de locuințe, ceea ce-i justifică un loc de onoare, printre primele din întreaga lume.Să notăm că, dacă s-ar fi menținut ritmul construcțiilor anterior anului 1965, fondul actual locativ ar fi fost realizat abia în anul 2080.Programul de dezvoltare, moderni­zare și sistematizare a localităților rurale și urbane a făcut ca numă­rul orașelor și municipiilor să sporească de la 183, cîte se aflau pe întinsul țării înainte de reforma teritorial-adminis­trativă, Ia 237 în zilele de față.Semnificativ și îmbucurător este de asemenea faptul că multe loca­lități au devenit centre industriale pu­ternice, ele atrăgînd spre locurile lor de muncă, spre platformele industriale nou create, brațe de muncă din mediul rural, integrîndu-le în mediul urban. Ritmul de urbanizare cel mai elocvent s-a făcut resimțit în județele Ialomița, Bistrița-Năsăud, Maramureș, Covasna, Caraș-Severin, Gorj și Harghita; ora­șele au atras precum un magnet forța de muncă menită să le proiecteze pe traiectoria unei dezvoltări impetuoase și de mare anvergură.întregul complex de măsuri menit să înalțe pe verticală ansambluri de locu­ințe confortabile, cartiere noi, edificii politico-administrative precum și case de cultură sau importante amenajări edilitar-gospodărești au conferit majo­rității covîrșitoare a localităților țării o notă cu totul deosebită în acești 20 de ani glorioși.
DRUMURILE prin țară îmi aduc de fiecare dată înaintea ochilor tablouri tonice, demne de timpul extraordinar pe care-1 trăim, exprimînd tocmai acest adevăr viabil : România nu mai seamănă cu ceea ce a fost chiar și acum două decenii ; 20 de ani fiind, s-o recunoaștem, o perioadă relativ scurtă în raport cu istoria. Din periplurile mele reportericești îmi vine în minte un exemplu ilustrativ, și anu­me municipiul reședinței de județ Hu­nedoara, care este Deva de astăzi.Orașul de la poalele cetății lui Dece- bal, una din cele mai vechi așezări din spațiul românesc, a cunoscut o dezvol­tare impetuoasă iar în privința ansam­blurilor de locuințe mă încumet să spun uluitoare. De la intrarea în oraș, pînă în centru sau gară, pe bulevardul care poartă numele marelui rege dac, s-au înălțat într-un deceniu zeci de blocuri cu sute de apartamente. Espla­nada aceasta ce deschide perspectiva 

către muntele sacru dacic, fiind flan­cată de fațade impresionante cu bal­coane divers concepute, drepte sau ogi­vale, admirabile prin expresia lor arhi­tecturală. Bulevardele Devei s-au edificat potrivit aplicării unor pro­iecte ingenioase, la care au con­tribuit talentații arhitecți și con­structori ai municipiului, dînd dovada pasiunii și fanteziei în problemele ur­banistice contemporane. Aceste străzi deschise, cochete, elegante, mărginite cu magazine strălucitor întreținute la parterele blocurilor, pot rivaliza cu ale oricărui modern, oraș european. Hotelul Deva, ultima creație a edililor hunedo- reni, supermagazinul Ulpia, sau hotelul Sarmis se asamblează în chip fericit geografiei noului municipiu.Cînd poetul Lazăr Cârjan, prieten de condei și suflet, m-a purtat plin de mindrie pe străzile vestitului municipiu renăscut, dar încărcat de simbolurile permanenței străbune, purtînd efigia hărniciei contemporane, am avut reve­lația iubirii față de trecut și prezent printr-o sensibilitate adecvată anilor noștri de construcție socialistă și co­munistă.Cetatea de oțel a Hunedoarei, care-și înalță în acest colț de patrie silueta masivă a gloriosului ei destin muncito­resc, capabil să te emoționeze perma-. nent prin înnoirile și creșterile ce cîș- tigă an de an cote de eficiență tot mai elocvente, îți dăruește aceeași imagine a dăinuirii lîngă mărturia multiseculară a castelului Huniazilor, la poalele că­ruia orașul timpului socialist se scaldă în feeria reputației marelui nostru cen­tru siderurgic. Și în fața acestui uriaș al cuptoarelor cu oțel în clocot, poeții și-au încordat lira, cîntînd imnuri în­chinate muncii pentru cauza eliberării patriei de umbrele unui trecut de obidă. Cum arată viața minunaților topitori de fier, oțel și fontă, a forma­torilor de lingouri, a truditorilor în bluminguri, a tehnicienilor și ingineri­lor în acest pivot al industriei grele unde focul nu se stinge niciodată? Răspunsul îl aflăm în amfiteatrul de blocuri al celor trei trepte în care este dispus orașul ; începînd de la gară, în cartierul Transilvaniei, în centrul ora­șului, pe magistrala șoselei Hunedoa­ra—Deva, s-au creat pentru oameni condiții dintre cele mai confortabile. Dincolo de ceasurile muncii, civilizația și utilitățile unei existențe onorabile îi învăluie deopotrivă pe copii, părinți și bunici.Prezentul socialist se materializează in tot mai multe opere de durată care au încununat un efort neîntrerupt pen­tru ca viața și civilizația socialistă să răsplătească pe deplin întregul efort al tuturor. Locuitorii meleagurilor ro­mânești sînt puternic implicați prin conștiință și muncă la dez­voltarea comunelor, orașelor și mu­nicipiilor țării. Un interes comun, idealul prosperității, îi animă deopo­trivă, le dă curaj și pasiune, pentru ca tot ce iese din cugetul și mina lor să slujească binelui general. La începutul acestui an oamenii muncii din indus­trie, agricultură, din cooperație și-au adresat reciproc chemări la întrecere, aceasta evidențiind deplina adeziune la minunatele planuri de dezvoltare ale țării, pentru ca înfăptuirile să se re­verse asupra vieții lor și a copiilor lor.Socialismul multilateral dezvoltat se construiește prin popor și pentru popor, constituind astfel suprema expresie a politicii partidului de asigurare a con­dițiilor tot mai bune de muncă și viață în întreaga țară.Și pentru că ne aflăm la scrutarea unui drum de două decenii în activi­tățile consiliilor populare, care s-au întrunit în marele lor for, mărturisesc cu reală emoție un fapt de viață trăit aievea in calitate de repor­

ter, exact în perioada cînd s-au pu bazele acestei noi împărțiri teritorial administrative.
AM încercat deci să urmăresc primii pași făcuți efe o colec­tivitate umană în aplicarea noii reorganizări teritoriale, să prind, ca să zic așa, în cuvinte fap tele semnificative ale acestui începu de perioadă. Aceste fapte se întîmplai la Sfintu Gheorghe, capitala noului ju deț Covasna.Orașul aparținuse regiunii Brașov iar acum spre el se îndreptau munci tori, funcționari, arhitecți și construe tori pentru întreprinderile ce abia s înfiripau. Veneau pentru o primă rect noaștere, urmînd ca acești pionieri ; începutului să-și găsească un spațiu • apoi să-și aducă lîngă ei famili Parcă spre a confirma scepticism, unora dintre ei, un hotel vechi și cîtev case de oaspeți abia au reușit să pr: mească acest prim val de specialișt Noul hotel se afla în curs de construe ție. Organele de partid instalate de ci rînd, apreciind situația, au trecut ! mobilizarea imediată a muncitorii, constructori aparținînd diferitelor uz ne, pentru a crea locuri de cazare, fi cîndu-se diferite amenajări și barăc toate efectuate într-un timp record. I lucra răzbit din zori și pînă în noapi concomitent cu punerea în lucru a c torva blocuri de locuințe ce încadrc parcul și scuarul central. Acest sincr< nizat efort comun, asupra căruia ț,iona conștiința celor angajați să mm ceașcă la primele zidiri, -a meritat i eu să-1 consemnez în articolul meu < atunci, scoțînd în evidență puteri celor mulți, reuniți într-un scop nob într-un detașament capabil să învinj toate inerțiile și neajunsurile, spre t nele obțtei, al acelei comunități umr socialiste ce voia și trebuia să cîști; o mare bătălie. Au cîștigat-o nr torii, spre cinstea lor, a partidului i-a chemat la luptă, pentru o via nouă și demnă pe aceste meleaguri.Astăzi județul Covasna și centrul st de gravitație Sfîntu Gheorghe repn zintă o mîndrie a țării. Aici convi țuiesc cele două naționalități înfrățit românii și maghiarii, și edifică, pr exemplare ctitorii, cea mai liberă democratică societate, societatea soci listă. Ea și-a găsit expresia specif românească într-o zonă ce excelea prin frumusețe, maturitate, slujind i teresele patriei comune la sinul căre toți fiii ei se află deopotrivă acas trăind firesc într-o înțeleaptă armoni De aceea ne surprinde atitud nea unor cercuri sau publicații > aiurea, care încearcă să umbreas aceste relații loiale. Poporul român es prin firea sa un popor pașnic, ospit lier, conciliant, însuflețit de seni mente deschise față de toți oamei muncii întru construirea socialismul, fără nici o deosebire de naționalita'Retrospectiva bogată în semnifica majore reflectă pe întreg teritoriul C vasnei saltul fără precedent, eferve cența creatoare din această zonă f;\ lă, dar cu douăzeci de ani în urmă 7 suficient valorificată. începutul 1 martie 1968 a declanșat renașterea, care am fost martor, acestui vechi ' nut. Locuitorii români și maghiari străbunelor meleaguri aspirau de sec le la un reviriment social, materi economic, în stare să le schimbe su stanțial viața, iar acest lucru s-a r

Măsură de exception 
teritorial-administrativă de 
cării politicii partidului, di 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
patriei intr-o armonioasă ai 
toate așezările țării, toți oat 
progresului și civilizației soc 



cut pe parcursul celor două decenii, trebuit să fie învinse mentalități ivinciale, lipsa de orizont a unora, onomia de atunci avea o eficiență zută, limitată la cîteva așezări in- striale slujite de un număr restrins muncitori, fabrici fără perspective, osind utilaje depășite din punct de dere tehnic, cu un randament precar nesatisfăcător.’n județul Covasna s-a pornit de la nivel apropiat de o cotă minimă aductivă, bunurile se mărgineanu ar la sfera industriei casnice, coope- tiste, sau la atelierele de reparații, lintind de vechile bresle meșteșugă- ;ti. Pe atunci în viața economică se nea accentul 'pe aportul comunelor satelor din văi și de la munte, pe “sterea animalelor, cultivarea carto- ? iși sfeclei de zahăr. (>i, dintr-o dată, județul Covasna, prin ija forurilor tutelare, coordonate cu elea locale, folosind resursele de iergie umană și materială existente fața locului, înaintează către adevȘ- ta sa menire socialistă în peisajul onomico-social al întregii țări.Județul Covasna a atins ritmuri de zvoltare record, de lansare spectacu- asă pe drumul creării unei industrii oprii, a unei agriculturi moderne, a iei rețele comerciale pe măsura noi- r cerințe _de creștere a coeficientului > urbanizare. Volumul investițiilor s-a licat în această perioadă la 26,1 la ta printre cele mai dinamice din oiiOmia națională. Aceasta a avut •ept consecință ridicarea primelor atforme industriale la Sfîntu Gheor- le și Tîrgul Secuiesc, a căror reputa- e a cucerit cote nebănuite. Oampnii curilor, îndeosebi tinerii, s-au calificat i activități industriale modeme, și-au isușit meserii noi, au pătruns tainele hnologiilor complexe contemporane, ’u adaptat imperativelor unei indus- bodeme, în plină evoluție și ale r<c, agriculturi corelate Ia cuceririle oii revoluții. Satele și orașele s-au îm- ogățit cu edificii administrativ-gospo- ărești, cu mari cvartale de blocuri, cu coli, spitale, case de cultură, teatre, itr-o totală diferență față de trecut, wind de sub zodia bătrânului provin- ialism stânjenitor.Dinamismul revoluției pe toate pla- urile, economic, industrial, agrar și-a ăsit în acest județ exemplar făgașul e care au pornit cei 231 000 de locui- jri români, maghiari și alte națîona- .tăți, care trăiesc și muncesc laolaltă entru a culege roadele înfrățirii, pen- ru prosperitate și condiții de viață la lălțimea aspirațiilor legitime ale în- regului popor.Nu putem omite de pe harta județu-. ai aflat în curbura Carpaților, cu pei- ajul său mirific, extrem de variat si trăgător, aportul pe care-1 aduc la să- ătatea generală a oamenilor țării în- regi localitățile sale balneo-climatice enumite, care și-au dublat spațiile de ■azare și prin darea în folosință a unor anatorii și noi obiective sanitare : Co- așna, Vîlcele, Malnaș și Balvanyaș, devărate uzine de sănătate și relaxare.Această vatră de civilizație cu vaste •ezonanțe în istoria de ieri, de azi și de nîine se înfățișează prin reprezentanții •i la marele forum al consiliilor popu- . _•>.. are cu strălucite realizări, alături de elelalte județe ale României socialiste, oate implicate în grandiosul efort de ■onstruire a unui destin luminos.
nătate în viața patriei, reorganizarea 
ă decenii a creat un cadru optim ăpli- 
de viziunea secretarului său general, 

oltare fără precedent a tuturor zonelor 
a forțelor de producție, in ața fel incit 
ncii să beneficieze echitabil de roadele

Eugen Teodora
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DISPARIȚIA COLONARILOR
Sy- NCA înainte de cel de-al doi- 

■ lea război mondial se mfiin- 
I tase. cu oameni de ne Coastă, 
I □ echipă de colonari care a- 
I veau grijă de calea ferată, 

fiindcă asta Însemnau ..colo­
narii" : cei care garantau că diurnul de 
fier va fi totdeauna in siguranță. că me­
canicul de locomotivă putea să tragă li­
niștit din lulea, pufăind ca si coșul de 
deasupra iui. iar călătorii aveau sa ajun­
gă in mod sigur intacți acolo Unde și-au 
propus : Tirgu Cărbunești sau Tîrgu Jiu : 
adică distanta de cale ferată dată în pri­
mire. echipei noastre de colonari. Erau, 
uneori, si cazuri cînd colonarii trebuiau 
să se repeadă si pînâ la Bibeșli ori la 
Filiași. iar in partea cealaltă, trecind prin 
Lainici, chiar Dină la Petroșani, dar por­
țiunea de care răspundeau clipă de clipă 
se Întindea între Tirgu Cărbunești și 
Tirgu Jiu, cale de peste treizeci de kilo­
metri si pe cure nu trebuia să se miște, 
cum le atrăgea șeful echipei de colonari, 
Pompi. atenția, nici măcar o piatră fără 
ca ei să n-o fi observat Si s-o fi pus la 
loc ; nemaivorbind de crampoane. piuli­
țe. traverse si manete pentru macazuri 
care trebuiau verificate zilnic de cite 
două ori de colonarul anume trimis să 
facă întregul drum pe ios dus si întors. 
Pentru buna întreținere a drumului de 
fier, răspunderea era, se înțelege, a fie­
căruia. dar in primul rind a lui Pompi 
care nu exagera. în nici un fel. cînd te 
spunea că trenul e ca un copil care iese 
din- bătătură pe brînci si-1 Pot mînca re­
pede. în sânt. porcii, dacă nu te tii după 
cl. si că o locomotivă e mult mai debilă 
decit o căruță cu bleaurile căzute, fiindcă, 
trâgind de hățurile cailor, căruța o poți 
opri si repara Pe loc. da’ matahala pufai- 
toare se face oral si pulbere cu vagoane 
cu tot dacă a ieșit un șurub din încheie­
tura șinelor. Și-atunci dracu’ i-a luat pe 
t'oti. nu-i de glumit cu munca la coloană!

Pe Pompi îl chema, de fapt. Pompiliu 
Goran si fusese numit șeful echipei de 
colonari după ce vînduse. cîțiva ani la 
rind. nasturi si papiote de ață pe taraba 
unui magazin din București, de pe stra­
da Gabroveni, al cărui patron se trăgea 
chiar dintr-un neam de bulgari din Ga­
brovo. Ai noștri de De Coastă, bărbați de 
seama Iui. care plecaseră si ei dună afa­
ceri prin Capitala tării, trecind din cînd 
in cînd De strada Gabroveni. 11 întrebau 
cit scoate el pe zi din nasturii ăia si de 
ce nu-si ia el o cobilită să vîndă gaz sau 
zarzavat sau lapte sau cărbuni sau chiar 
apă colorată pe la Obor, cînd crapă cocoa- 
nețe de căldură ? Cine-a mai văzut om in 
toată firea să stea In fata unei măsuțe 
plină cu mosorele si ace de cusut ? Sau 
li plăcea lui să fi făcut, asa. pe boierul 
și pe delicatu-? Iar cînd Pompi le ex­
plica. taeticos. că el nu-i cobilitar. că el 
e vinzător de magazin, ai noștri de pe 
Coastă se scărpinau în cap, lăsind să le 
cadă pălăriile ne trotuar : ..Auzi. bă. ce 
ziceți voi de Pompi ăsta ?“ Și plecau 
pufnind si tocmai încolo, pe - la Sfintu 
Gheorghe. cînd Pompi n-ar fi avut cum 
să-i audă. îsi schimbau impresiile : „Ia 
mai dă-1. mă. în mă-sa cu magazinul lui 
cu tot 1“ Cu toate astea Pompi auzea, 
fiindcă unul dintre cobilițari. Milu Vu- 
varu. se întorcea dinadins pirîndu-i pe 
ceilalți : ..Te-niură ăia". de parcă ar fi 
știut că odată și odată avea să-i ajungă 
subaltern. Și chiar asa s-a si petrecut : de 
cum și-au încetat misiunea lor prin 
București, cobilita.rii (întorcîndu-se acasă 
pe Coastă cu banii rivniti. plus fel de fel 
de lucruri nemaivăzute Pe la noi: sticla 
de sifoane eu capul ruginit, cutii de gra- 
rhofoane bune de păstrat în ele fasolea, 
pahare ciobi’e. dar înflorate ca geamurile, 
iarna, cu cele mai diferite închipuiri de 
păsări și pești, bucăți de presuri pe ju­
mătate des'rate. dar încă bune de așter­
nut pe podeaua din cărămidă a caselor 
de țară) s-au si năpustit asupra lui Pompi 
să-i angaieze si pe ei la coloană. Pompi 
se făcea mereu că nu-i acasă, o pusese 
pe Gica, nevastă-sa, să le spuni-că-i pe 
undeva cu niște treburi, dar mai înainte 
îi atrăsese atenția să-i întrebe : ..da’ cine 
ești și ce vrei cu el ?“. Pompi stătea in 
casă lungit în pat (foștii cobilițari veneau 
la el, deobicei, seara, cînd pîlpîiau prin 

sat toate lămpile, dar n-aveai cum să-i 
vezi ca lumea la fată) asa că fiecare tre­
buia să se recomande : „Păi. sint eu. Gă- 
răiacu. ăl din Dealu Ocii, care l-a intil- 
nit ce Gabroveni 1“ Pompi asculta si da- 
că-i convenea numele îi făcea Gicăi un 
semn (Gica stătea in spațiul ușii între­
deschise cu fata Pe jumătate spre el) să 
intre. Era un fel de audientă în care nu 
i-a primit decit Pe aceștia doi : pe Milu 
Vuvaru și pe Nelu Gărăiacu. Fiindcă 
ei erau singurii care îi luaseră apărarea 
in fata celorlalți cobilițari (din cite fu­
sese informat chiar de ei) prin București. 
Pe cînd vindea pioneze, artificii, nasturi, 
ace de siguranță, bolduri si cremă de 
uns ghete, șireturi si elastic pentru bal- 
țuri, papuci și cizme de cauciuc in fața 
magazinului gabroveanului, în vreme ce 
ăilalți îl înjurau, în drumul lor spre 
Cotroceni sau spre Obor, cu spinarea în­
doită sub greutatea petrolului lampant, 
a zarzavaturilor sau a cărbunilor, stri- 
gînd cit îi țineau .plămînii : Găzaar-gaz ! 
Cărbunii ! A sosit pătrunjelul ! ; „Ia mai 
dă-1 în mă-sa de sclifosit ! Cum adică, e 
el vînzător de magazin ?“.

In cele din urmă, Pompi a plecat de la 
magazin, de-a dreptul pe Coastă. S-a în- 
dirjit : am să le arăt eu la toți ce pot 1 
Pompiliu Goran era un bărbat frumos, 
sau. dacă nu. măcar interesant (acum eu 
l-as asemăna cu un actor, cum s-ar' Spu­
ne, de succes). Dar in a^ară de asta era 
inteligent si. de ce m-as feri, chiar cult. 
Făcuse, cum am aflat mai tîrziu. cele 
șapte clase primare complet, dar cu pri­
lejul plecării sale la București învățase 
multe de Ia magazinul gabroveanului si 
din forfota generală a clientilor. N-a avut 
ce scoală să mai urmeze decit aceasta 
a vieții, cum se zicea la noi pe Coastă 
cînd te dovedeai cit de cit interesat în­
tr-o problemă pusă de cel care îti cerea 
un sfat, iar el se arăta satifăcut de răs­
puns : „Bă, se vede că tu ai școala vie­
ții". Școala vieții, am reflectat eu mai 
tîrziu, este, de fapt, cea mai importantă, 
in primul rind, în respectarea propriilor 
sale reguli.

POMPI Se gîndea că o să înceapă 
o altă viață. în sensul că trebuia 
s-o ia de la capăt. N-avea teluri 
speciale decît cele care coincideau 

cu ale Gicăi, să-și facă odaia cea bună și 
să stea lejer de vorbă cu Hirșu. percep­
torul. in fata unei oale cu vin. Dar ceva 
în sinea lui îl îmboldea să iasă din ca­
rapace. Să strige, să comande. Șj cînd 1 
s-a propus de către cumnatu-su. Gore 
Bardan, de la Regionala C.F.R.-Craiova, 
să înjghebeze, pe loc. o echipă a colona- 
rilor in fruntea căreia să fie el. a simtit 
gustul șefiei. L-a simtit De limbă, cum 
zicea el mai tîrziu, după ce fiecare colo­
nar angajat si-a spus povestea lui. Că fie­
care colonar își avea povestea sa. Milu 
Vuvaru. de exemplu, visa un acordeon. 
Soră-sa Milusa absolvise chiar o scoală 
pe la Tirgu Jiu în această privință, așa 
incit banda de lăutari era formată din 
Lachim, vioristul. Marla, nevastă-sa. cu 
cobza. Iulică. fiică-sa. gureșa, tot cu cob­
ză. dar si cu o voce excepțională pentru 
noi. (..Ea și cînd plîngea cînta". cum spu­
neau cei de Pe Coastă) si Milu Vuvaru, 
cu basul, fiindcă pe Coastă, pe vremea 
aceea contrabasul era numit (mi-a fost 
greu să aflu de ce) Vuvă. De aici î s-a 
tras lui Milu si porecla, fiindcă, de fapt. 
Pe el îl chema Emilian Lachim și-ar fi 
putut, dacă e vorba de instrument (cum 
si-au luat atiția numele de la meserie : 
Ion Tîmplaru. Mitică Văraru. Gheorghe 
Mistrie, etc., etc.), să se fi numit Lachim 
Basistul.

Dar nu asta mă interesa pe mine amin- 
tindu-mi de el. ci faptul că îsi părăsise 
familia intrind imediat la coloană. în e- 
Chipa lui Pompi. Familia ii era cea mare, 
fiindcă Milu nu era însurat, si din mo­
mentul in care apăruse soră-sa, Milușa, cu 
acordeonul pe care-I visase el. n-a mai 
piitut suporta. A avut chiar un vis real, 
dacă se poate spune astfel, adică un vis 
concret, un vis trăit bineînțeles în somn, 
dar ca si văzut și nu numai o dată, ci 
în toate nopțile dintr-o întreagă săptă- 
mînă. Se făcea că se afla intr-un ou și 
nu putea ieși. Cind le povestea colonari- 

lor, în pauza lor de masă, această întîm- 
plare. Gărăiacu i-a spus : „Și de ce n-ai 
izbit, mă. cu ciocul in coajă ?". Colona­
rii aveau cu ei. de fiecare dată, merindele 
necesare (ouă de găină sau de rată, de 
giscă sau de cită, unii aduceau chiar si 
bureți fripti in untură, ciuperci și mă- 
nătărci. ceapă verde Si dragavei, uneori 
chiar brinză făcută de neveste din lapte 
covăsit). Și se așezau sub un copac (dacă 
era vară, la umbră) si înfulecau pe sătu­
rate din trăiștile golite și dacă nu se ni­
merea să fi avut careva o sticlă cu vin 
beau, la sfîrsit. apă din botic. ,.— De ce 
n-ai izbit, mă, Milule, cu ciocul ?“, îl în­
treba Pe Vuvar. Gărăiacu. si Miiu rămî- 
nea trăznit. „Uite că nu m-am gîndit". 
Atunci Gărăiacu turna din botic apă in 
gamelă (avea o gamelă soldățească din 
aluminiu de care nu se despărțea nicio­
dată) și se revolta : „Cum. adică, nu te-aj 
gindit ? Păi. tu n-ai pus niciodată o cloță 
pe ouă ?“ „Am pus", zicea Milu. „Și n-ai 
văzut cum ies din ouăle clocite puii ?" 
Aici Milu a ridicat din umeri, si Gărăiacu 
s-a revoltat de-a binelea: „Cum n-ai vă­
zut, mă, frate Milule, nu dau ei, puii, cu 
ciocul în coajă ? Nu ies ei singuri la su­
prafață ? Nu lasă ei in urmă oul gol. pe 
care nu-1 mai bagă deloc in seamă ?“ 
Milu s-a pomenit amețit, deși nu băuse 
decit apă din botic. La asemenea lucruri, 
e drept, iși spunea, nu se gîndise. El se 
visase intr-un ou din care nu mai putea 
ieși, dar la oul adevărat si la ieșirea pu­
iului din el nu se gindise. Se gîndea abia 
acum cînd Gărăiacu il admonesta : „Cum. 
mă. frate Milule. nici atita lucru nu știi?"

Milu insă nu-1 mai asculta. El se gin- 
dea la visul care avea să urmeze. Fiindcă 
soluția i-a dat-o Pompi și. oricum, ne șef 
nu poți să nu-1 asculți : „Ascultă-mă pe 
mine. Lasă-1 încolo de acordeon — i-a 
spus Pompi. Nu te mai pătimi atita! 
Te-am luat cu mine la coloană, vezi-ți de 
treaba asta". Milu și-a băgat in minte 
povata. dar de vis tot nu putea scăpa. De 
îndată ce punea capul pe căpătiiul din 
patul din tinda casei (că. fiind vară, el 
dormea în tîrnaț), se și vedea vîrit în ou, 
inăbușindu-se. Gărăiacu. urmărindu-i 
mereu spasmele. îl intreba dis-de-dimi- 
neață : „Eei, cum. merge ?“ „Rău — i-a 
spus Milu. Din ce în ce mai rău ! Cred 
că o să mă sufoc!" „N-ai încercat să 
spargi coaja ?“. l-a întrebat Gărăiacu. și 
Milu i-a mărturisit că îi este imposibil. 
„N-am cu ce să dau. Că m-am gîndit și 
eu : puiul are cioc. Dar eu cu ce să iz­
besc ? Cu nasul. Nu te gîndești Și dum- 
neăța. nene Gărăiacule, că o să mor ?". 
Gărăiacu și-a dat seama că Milu Vuvaru 
suferea cu inima. Dar n-avea ce face de­
cît să-i propună tot o soluție posibilă in 
urma căreia, reușind, cei din echipa do 
colonari Lau numit „doctor de cea mai 
mare clasă". „Uite. mă. cum să faci — i-a 
spus el lui Mîlu. Prelungește visul. De 
exemplu, diseară te obligi să-1 reiei. Da’ 
tu să ai cu tine un cuțit. Te duci la Gea­
lă să-l ascuți cum trebuie Si ti-1 pui la 
brm. Cind intri în ou. harșt !. desfaci 
coaja. Dar nu imediat ! îl lași puțin să-și 
facă el stagiul. Că în vis clocirea durează 
puțin, ascultă-mă pe mine că sînt pățit, 
ru. cum le culci în tindă, te uiți o vreme 
la stele. Apoi te obligi s-adormi. Și dacă 
n-o fi cum zic eu. să nu mai beau eu 
apă din botic cît oi trăi !“ Jurămintul l-a 
convins. A doua zi. Milu era de-a dreptul 
fericit : „Nene Gărăiacule. am scăpat !“ 
M'?'. aPoi, be cind mîncau sub copac mă­
măligă cu ceapă spartă cu o piatră din 
terasament. nu s-a putut abține să nu-i 
spună adevărul : „N-am luat un cuțit, că 
Geala pină să ți-1 ascută. trece o săptă- 
mină. Am găsit in beciul tatii Lachim un 
ciocan. Și cînd am dat cu el în coaja 
oului, s-au spart si clapele acordeonului, 
ua nu ma las pină nu-1 repar. Cum iau 
leafa ma si duc cu Milușa la Tîrgu Jiu. 
A plins cît a plîns. da’ m-a crezut. Că eu 
sînt de cuvint. nene Gărăiacule". Gărăia­
cu a fost singurul om din echipă care l-a 
înțeles pe Milu Vuvaru și s-a bucurat din 
inimă pentru ieșirea lui din ou. Fiindcă 
Milu si-a încheiat întîmplarea astfel : 
„Da-j bine, nene Gărăiacule, că am scă­
pat de visul ăla. Acum dorm ca un copil 
nou-născut".

COLONARII plecau de pe Coastă 
dis-de-dimineață, avind fiecare 
ceas C.F.R., ceasuri mari și ro­
tunde puse in geamul de la șosea, 

că nici nu mă interesa să am eu însumi 
ceas. De cum mă sculam să plec cu oile 
și voind să știu cam ce oră era, aruncam 
o privire spre fereatra Gicăi și dacă era 
șapte, mă și rcpezeam în bătătură și in­
tram in ocolul lor și le scoteam, trezin- 
du-le și îmbrincindu-le, să le duc în 
poienile Jereștei. în vremea asta colo­
narii se aflau, știam prea bine, dincolo 
de halta Pădurenilor cu vagonetul lor, în 
drum spre Cărbunești sau spre Tîrgu 
Jiu. Vagonetul era mereu lăsat, de cu 
seară, în dreptul semaforului din Ste- 
jejăt, locul lor de întîlnire. „Hai, bă !“, 
„Vin. bă". „Acuș, acuș !“, îl asigurau pe 
Pompi colonarii sau nevestele lor și eu 
mă trezeam odată cu ei. I-am văzut, pe 
timpurile acelea. în atîtea rinduri, incit 
aș putea spune că mergeam și eu cu ei. 
Ii pindeam de departe cum ridicau pe 
șine mai întîi roțile, apoi, cum peste cele 
două osii așezau platforma. Pompi se 
stabilea din primul moment în față, pe 
loc de conductor, iar în spate, după ce 
toți ceilalți șase. împingeau cu icnete 
profesionale : „Hai, hap !“ vagonetul, se 
aruncau din plină viteză pe scindurile 
sale gîfîind încă vreo cîteva minute, 
semn că îndepliniseră o muncă pe care 
numai ei ar fi putut-o face. Vagonetul 
își lua cursul ușor, ca și cum ar fi alu­
necat pe ulei, și nimeni nu mai avea să 
depună vreun efort. Aveau cu ei cazmale, 
și greble, ciocane și chei, desagi cu min- 
care și boticul cu apă și la un moment 
dat unul cobora să controleze metru cu 
metru starea șinelor de cale ferată. 
Pompi oprea vagonetul, printr-un semn 
anume, abia la Cărbunești. Vagonetul se 
poticnea și. în cele din urmă, încremenea 
de-a binelea. Fiecare colonar își lăsa pe 
terasament adine în piatră bocancii șt 
astfel îl infrînau ea pe un cal căruia îi 
string! cu chibzuință zăbalele. Cu citeva 
sute de metri înainte de gară coborau, 
desfăcînd vagonetul. adică punînd de o 
parte a liniei ferate osiile cu roțile lor 
special construite pentru șine și platfor­
ma din lemn de stejar. Operația se făcea 
rapid, fiindcă dinspre Filiași se anunța 
trenul de dimineață cu destinația Petro­
șani, acceleratul 101.

Nimeni n-ar fi știut acest fapt, înafara 
lui Pompi. singurul care deținea „Mersul 
trenurilor” ca pe o carte sacrosanctă, 
dar nici el nu era scutit de impreviziuni, 
fiindcă mărfarele nu erau însemnate 
nicăieri. Și nici drezinele. Și nici mași­
nile tip cale ferată care circulau încolo 
și încoace cind nu le așteptai. Așa că 
Pompi trebuia să fie foarte atent la în- 
timplările nenorocite care puteau veni 
oricind. Odată chiar, mergind el pînâ la 
Meri, o gărișoarâ de dincoace de Lainici, 
virilă sub triunți, s-a rostogolit, in plină 
avalanșă, o piatră, despre care unii din­
tre ei, povestind, spuneau că ar fi fost 
cit vagonetul. alții — de trei sau patru 
ori mai mare și dacă Mîlu nu s-ar fi 
repezit să-i impulsioneze viteza ar fi fost 
cu toții zdrobiți. „Bravo Mîlule ! — l-a 
felicitat Pompi",iar Gărăiacu. tam-nesam, 
l-a întrebat de ce nu’ se însoară ? Milu, 
cu nasul său coroiat, cu buzele sale 
răsfrînte, cu trupul său de cal costeliv 
cu două picioare ca și cum ar fi fost 
desenat de Ieronimus Bosch, n-a putut să 
răspundă decît în acest fel : „Păi, cu 
cine ?, spune-mi și matale cu cine, că 
m-am gindit și eu. da’ astea-s fete ?“ 
Pompi a rîs. iar Milu a tăcut. Nu se 
încumeta să aibă cu Pompi de-a face tn 
privința asta. Știa el prea bine cine-t 
Gica lui, femeia brunetă la care se uitau 
Înfiorați atiția dintre cei care veneau să 
se angajeze în echipă.

La Coloană, în timpul muncii nu se 
amintea nici o intimplare aventuroasă, in 
primul rind că nu erau cunoscute decit 
de cițiva. dar chiar dacă un lucru sau 
altul ar fi ajuns la toate urechile, legea 
era să nu se pălăvrăgească despre ele 
decit in taină. Adică, atunci cînd ești si­
gur că n-o s-audă cei în cauză ceea ce 
spui tu despre ei. De unde și zicala : 
Ce știe satul, nu știe bărbatul. Așa că 
totdeauna cei de la Coloană se fereau 
să discute ceva în legătură cu nevestele 
lor, ei vorbeau mereu despre altele, ale 
altora, care nu făceau parte din echipă 
și. deobicei, de prin sate lăturalnice, 
fiindcă la noi pe Coastă mai toți erau 
între ei rude și nici nu băgai de seamă 
cind dădeai cu oiștea-n gard ca Ieremia. 
Odată te pomeneai că-ți zice unul : „Dacă 
te mai aud că vorbești așa de vară-mea...“ 
Și tu te cutremurai de vestea asta (de 
unde să fi știut că loniță Baboi e văr 
de-al doilea cu a lui Năstase ?) Omul 
serios, dacă voia să povestească o faptă 
importantă, se referea, așadar, la cineva 
din cu totul altă parte a Coastei : „Ai 
auzit, bă. că ăla din Budieni, a lăsat-o 
pe aia care trăia cu poștașul Dănilă ?“. 
„Păi cum să n-o lase ?". „Ba eu cred 
că l-a lăsat ea pe el. de ce nu s-a făcut 
și el factor ?“. „Păi, bă, ca să fii factor 
îți trebuie întîi și întii cabrioletă !“.

Rîdeau, glumeau pină cînd s-a petrecut 
tragedia : au primit, toți șapte, ordin de 
chemare cu trei dungi. Adică linia întii. 
Ca și la calea ferată, erau obișnuiți cu 
termenul („Noi sintem mereu în linia 
întii !“), dar cînd a început războiul nici 
unul dintre ei n-a mai avut chef de vorbe 
goale.
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Profira SADOVEANU

CE MAI știu e faptul că o femeie 
de pe Coastă a fost tulburată cel 
mai mult. Atunci am aflat și po­
vestea călcătorului de struguri, 

Victor Ciortea. Fiindcă trebuie să spun 
că fiecare- dintre colonari, in ceasurile lui 
libere, se ocupa și cu alte meserii pe 
care le considerau necesare tocmai spre 
a strînge ceva bani în plus. Așa de exem­
plu, Pompi făcea lucrări de contabili­
tate la prăvălia lui Gingirone (orice in- 
treprindețe, cît de mică, se știe, trebuie 
să-și țină socotelile, măcar pentru impo­
zitul dat statului — asta era lege, regis­
trul Cartea Mare, Jurnalul, Regis­
trul de debite și credite. Registrul de 
creanțe și cambii, Registrul furnizori­
lor etc., etc., totul se cerea ținut „la 
zi"), iar Gingirone n-ar fi avut cum 
să-și fi pierdut timpul cu fleacurile astea 
bune doar pentru perceptorul Ilirșu și re­
vizorii de pe la Tîrgu Cărbunești. Milu, 
cum am mai spus, cînta pe la nunți, Gă- 
răiacu repara scaune și făcea garduri,
Ioniță Baboi se angaja. în plină vară, la 
cosit și la căratul finului... Fiecare din­
tre cei șapte iși avea o îndeletnicire pro­
prie, Mite. Mitaliu, spre pildă, desfunda 
toamna coșurile caselor și știa să faca 
și sobe, iar Ion Olingher, avind mașină 
de cusut, făcea chiar pe croitorul. Eu în­
sumi am dus la el dimia pentru o haină 
pe care apoi mama a dublat cusătura cu 
ață puternică, din canap, să nu se des­
coase pe la încheieturi : „Bine că a 
croit-o, că încolo pîrîie, păi asta-i ață ?" 
Ion Olingher avea această măiestrie să-ți 
facă haine cu un umăr mai ridicat, și 
preapca răsucită, dar pe mama nu gre­
șeala din croială o interesa („se dedă ea 
cu timpul de după cum e omul, drept sau 
strimb") ci faptul că lucra cu ață dc 
papiotă care, din experiență, se deșira 
imediat ce alergai pînă la școală și înapoi. 
Așa că întărea, două seri la rînd, cusă­
tura cu acul cel mare, aproape cit un- 
dreaua, după modelul „colților de lup".

Meseria care m-a îneîntat insă cel mai 
mult era a lui Victor Ciortea, călcătorul 
de struguri. Victor, ca toți ceilalți, n-avea 
nici el mai mult de treizeci de ani ; se 
însurase cu o fată de dincolo de Peștișani 
care semăna cu o nalbă. Adică ne apărea 
atit de subțire, îneît credeai că tot ce era 
pe ea stătea ca pe o luminare fantastică. 
Am subliniat anume metafora, fiindcă 
ochii ei străluceau ca două flăcări ascu­
țite. Venea la fîntînă să ia apă și eu mă 
pomeneam cu razele izbucnite de sub 
sprîncenele ei, ca și cum ar fi răsărit 
chiar in momentul acela soarele. Trebuie 
să fi fost un fenomen aparte, pentru că 
acele zvîcniri mi s-au părut, de fiecare 
dată, ca pornind din ceva metalic și atră­
gător in sine, precum un magnet. Cu toa­
te astea. Victor Ciortea te făcea să crezi 
nu numai că nu observase farmecul 
nemaicunoscut al acelor priviri, dar, une­
ori, în cile o clipă de nervozitate, o făcea 
și oarbă : „Deschide ochii, oarbo !“ Ade­
vărul e că Victor Ciortea, bărbat pu­
ternic, începuse să se uite și la alte fe­
mei de prin sat, cu toate că înainte de 
a se însura le spusese alor săi care-1 
mustraseră că le-aduce noră din locuri 
depărtate : „Eu de-aici nu iau nici una ! *.  
Cine știe cc-1 dezamăgise pe el, băiat de 
însurat, de s-a dus cu căruța pină din­
colo de Peștișani și-a venit, peste două 
brațe cu coceni, cu Nalba asta I Că noi 
toți de pe Coastă Nalba ii spuneam, 
o floare cu lujer înalt care se ridică din- 
tr-odată peste garduri dîndu-ți parcă 
„bună dimineața*'  sau „bună ziua" sau 
„bună seara",, totul depinzind.de momen­
tul în care treceai pe la poarta ei. Dar 
pe ea o chema Laveta. Nu mai auzisem 
un nume ca ăsta, nici eu și nici alții de 
pe Coastă. Probabil că de aceea îi și spu­
neam Nalba, nume mult mai potrivit cu 
înfățișarea ei,

AȘADAR, meseria lui Victor Cior­
tea era de călcător de struguri și 
de cum începea toamna și se cu­
legeau viile, încheia contracte 

verbale cu aproape toată Coasta. Fiindcă 
Victor avea și tot ce‘-i trebuie pentru 
storsul strugurilor — unelte viticole moș­
tenite de la tatăl său, bătrinul Ciortea, 
pe care-1 apucasem și eu, dar din viața 
căruia nu rețineam altceva decit că era 
obișnuit să dea fel de fel de sfaturi și 
să facă observații aspre atunci cind fap­
ta cuiva i se părea nelalocul ei. Așa, de 
exemplu, îl văzusem și-l auzisem cu 

urechile mele în momentul in care ii atră­
gea atenția vecinului său Bardan ăl bă- 
trîn, tatăl altui colonar, care, obișnuit să 
fumeze, tușea apoi un ceas întreg. „Băi, 
Bardane, să nu mai faci așa ceva cit ăi 
trăi I Că tutunul e iarbă rea !“ — bos­
corodea timp îndelungat pină-1 determina 
să arunce țigara : „Ori fumezi și nu tu­
șești, ori te lași, că altminteri vei fi pe­
depsit, mai ales că ți-ai dat băiatul la 
coloană și oricînd poate veni un marfar 
neștiut de Pompi Goran să-i facă pe toți 
praf".

Moștenind, cum spuneam, de la tatăl 
său, bătrinul Ciortea, lucrurile necesare 
scoaterii vinului din struguri (țarc din 
nuiele împletite strîns, podală din lemn 
de fag cu două jgheaburi și vedre cu 
care cei din jurul său aveau să toarne 
mustul printr-o pilnie uriașă, tot din lemn, 
de-a dreptul în butoi), Victor urma ca 
vreme de trei, dc patru și cinci ore, une­
ori și de peste o jumătate de zi (după ce 
instala in bătătura omului țarcul) să-ji 
execute misiunea lui de bază, aceea de 
călcător de struguri. Ritualul era nu nu­
mai curios, ci și unul dintre cele mai 
atrăgătoare. Fiindcă Victor își punea, 
pentru acele zile, cămașa cea mai albă 
și pantalonii cei mai curați pe care și-i 
răsfrîngca pînă deasupra genunchilor, și 
pentru prima oară o altă nevastă decit 
a lui îi spăla picioarele. Femeia aducea 
o postavă în care turna apă limpede, pu­
nea alături un scăunel și-1 chema prln- 
tr-un semn al mîinii să se așeze. Femeia 
avea pe umăr un prosop, la fel dc alb 
ca și cămașa lui Victor, și după ce-1 lim­
pezea, îl ștergea bine pînă sus, în mar­
ginea nădragilor sumeși. Bărbatul femeii 
ce-ar fi putut să zică ? Datina era știută, 
fiecare cu ceea ce avea de făcut. In acest 
timp el. stăpînul casei, căra cu tîrna stru­
gurii din car, răsturnîndu-i în țarcul în 
care urma să intre călcătorul. începea 
curînd un fel de horă seacă, horă fără 
lăutari, decît numai cu muzica din el. Țin 
minte că priveam acest dans al călcăto­
rului de struguri cu o gelozie neînfrîntă, 
fiindcă femeia străină era în toate aceste 
clipe de-a dreptul înrobită, iar eu mă 
gîndeam cît de adevărată era zicala aceea 
care mi-a reținut mai apoi atenția pen­
tru toată viața : „în nevasta altuia dra­
cul a pus o lingură de miere în plus I"

Nalba nu și-a făcut din meseria bărba­
tului său zile de tristețe, astea erau rin- 
duielile muncii, se arăta chiar bucuroasă 
că se pricepea la atitea, nemaivorbind de 
lucrul la coloană unde și acolo se cerea 
iscusință. S-ar fi părut că așa a fost lă­
sată lumea, nu e zi să n-ai ceva de fă­
cut, iar dacă ar trebui să pomenim de iu­
bire, cine are timp să se gindească in alt 
chip decit că bărbatul ți-e bărbat, iar fe­
meia ți-e femeie ? Așa judecau toate ne­
vestele celor din Coloană și așa cugetau, 
în sinea lor, și colonarii. Mergeau cu va- 
gonetul pe calea ferată, printre dealuri 
(iar uneori, și printre munți, atunci cind 
se îndreptau spre Petroșani) avind grijă 
să nu cumva să vină dintr-o parte sau din 
alta vreun marfar netrecut in cartea de 
căpătîi a șefului lor de echipă, Pompi 
Goran. Și simțeau cum vintul ii inviora 
necontenit. Nu s-au așteptat la acea în­
grozitoare și uriașă mașinărie care e răz­
boiul, ce-avea să le vină de-a dreptul din 
față, scoțînd pe nări căscate ca niște pră­
păstii, ordine de front.

AU plecat toți șapte, în aceeași zi, cu 
un tren încărcat de soldați și abia atunci, 
colanarii, și-au privit cu atenție neves­
tele. Gica era ca o fructă vineție. Deica 
se asemăna cu un crin negru, iar Laveta 
cu o barză cernită.

Și pentru prima oară Victor Ciortea, 
simțeam, i-a văzut razele metalice de sub 
genele încremenite.

Toți cei șapte colonari se uitau cu 
uimire la nevestele lor (se intimplase că 
și Milu se însurase cu una de pe la Vă­
deai, posesoare a două acordeoane !) ; nu 
mai aveau, se înțelege, nici un chef de 
glumă.

Iar cînd trenul a pornit am văzut cu 
ochii mei vagonetul tras de-o parte a tc- 
rasamentului, rămas intr-o rină lingă o 
movilă ierbăroasă, fără să mai fi fost 
niciodată pus în mișcare de primii noștri 
colonari.

(Fragmente din romanul „Numele și 
umbra", in pregătire la Editura Eminescu)

Sonet înaripat
leșit-am dintr-o boabă care cade 
ori poate dintr-un tril de ciocirlie, 
cind lumea-i plină ochi de insomnie 
ți Venus și cu Luna-și fac ochiade

de-aceea veșnic in singurătate, 
în vis, in basme ți in poezie, 
simt că palpit cumva și că sint vie,

că-n mine veșnicia falnic bate.„ 
Lăsați-mâ, vă rog, in neclintire, — 
din naltul picur care stă să cadă 
să mai arunc o ultimă privire

asupra sufletului meu grămadă : 
o violetă stea cu-aripa frintă 
ce prăbușindu-se din slavă, cintă...

Sonet bezmetic
Aleargă gindul meu, aleargă-ntruna - 

picioare goale, prăfuit, bezmetic — 
ca un neostoit poem patetic 
care-ar dori să-mbrățițeze Luna...

Se pare că s-a cam scrintit, sărmonul! 
In zile calcă, dă in săptămină 
de-a valma lunile cu țfichiul mina 
ți sub copită crunt zdrobește anul.

Dar fiecare gind ce-mi cintă jalea 
in abracadabranta-mi simfonie 
pătrunde in adine de Veșnicie :

stea după stea in calea ei desprinde 
ți dulce-n sufletu-mi zbirlit le prinde, 
să-mi lumineze-n Neființă calea...

Sonet gol
„A fost” și „este” ți „va fi” sînt toate 
o goală, minunată ințelare, 
in care-un scamator de clasă mare 
din buzunar ți de la piept le scoate...

Același vis măreț privim întruna 
ca printr-o năzdrăvană de oglindă 
in care toate cele se perindă 
ațo de iute parcă ar fi una.

Exact la fel ca stelele in noapte, 
ne-aprindem și ne stingem în dulci 

șoapte,
un cint, o delicată simfonie

ce trece ca un vint prin Veșnicie... 
Cind a pornit ți încotro ne-mbie ?
Mă pipăi ca să văd dacă sint vie...

MIHAI BUCULEI :
Structuri 

(Premiul pentru 
sculptură ol Uniunii 
Artiștilor Plastici - 

1986)

Sonet poznaș
îmi scris-a Infinitul că m-așteaptă ! 
Azi dimineață mi-a sosit răvașul 
și-n clipă a aflat intreg orașul 
mirindu-se de-așa poznașă faptă...

M i-au cumpărat sicriu, plîngind 
fierbinte 

și toate cite sint de trebuință, 
tot intrebîndu-se de-i cu putință 
să știi tu ziua morții dinainte.

Ș-acuma ce le spun? C-a fost o farsă? 
Că nu-i nevoie de-avion ori navă, 
nici de sicriu ți de tămiie arsă

ca să te sui acolo, sus, în slavă ? 
Și că la toți le scrie Infinitul...
otita doar : mai greu e cu cititul I...

Sonet alunecos
In neguri, Vețnicia, sărăcuța, 
stă înghețată bocnă, ca o stană, 
de poți să bați intr-insa darabană 
ori să te dai pe ea cu săniuța ;

Dar dacă Timpul *e  o jucărie, 
de poți jongla cu secole ți ere, 
ba chiar să-l strici de tot dacă ai vrere, 
în schimb, Vecia socoteam că-i vie,

prezentâ-ntruna ți nemuritoare — 
co minunata Neființei floare — 
ceva ce nu se schimbă, nu se strică...

ți... Veșnicia-i co o scîndurică 
pe care-alunecâ gindirea noastră 
ca pe o lungă pirtie albastră.

Sonet rustic
Tăcerea ostă noapte imi vorbit-a 
dar vă spun drept n-am înțeles 

o iotă - 
la limbi om fost de cind mă știu 

ciubotă - 
dar cred ca imi spunea, nenorocita, 

că ea la mine vrea — că-i casă sumbră, 
că slugă credincioasă o să-mi fie, 
că se pricepe la gospodărie 
ți bani nu cere — doar puțină umbră.

Că se-nțelege cu Singurătatea 
și doorme-n pat cu dînso, la nevoie, 
că gindurile rele nu o inspăimintă

că lacrimile iute mi le zvintă... 
Pretenție doar una : să-i dau voie 
să-i vie-n vizită Eternitatea.

depinzind.de


5 DEBUTURI
Un dramaturg care vine 

din ziaristică

ATRACȚIA exercitată neîntrerupt de 
dramaturgie asupra oamenilor de alte 
profesiuni continuă să aducă în orbita 
scenei poeți, prozatori, gazetari, feno­
men cit se poate de pozitiv în 
principiu. Ziaristul tîrgumureșan Ion 
Ciurdaru se încumetă a se înscrie 
pe această orbită la o vîrstă adultă, 
exclamind, în titlul piesei sale de 
debut, Ne naștem o singură dată !, su- 
gerind astfel, în filgranul filelor, că pur­
tăm responsabilități față de viața noastră 
și a acelora cu care ne aflăm în aceeași 
arcă.

Primul act e un proces intentat egois­
mului și o pledoarie pentru onestitate și 
franchețe.' Sînt declanșate mai multe 
ciocniri între membrii aceleiași familii, 
una din ele, deosebit de dură — între un 
fiu rătăc.tor, care a peregrinat fraudulos 
în țări străine, întorcindu-se golit sufle­
tește acasă, și tată — producîndu-i aces­
tuia din urmă un infarct. Tonusul gaze­
tăresc e aici dominant. Atmosfera e în­
cărcată de crispări, amintind de Noaptea 
cabotinilor, admirabila piesă a lui Ro­
mulus Guga. In partea a doua, mai toate 
coliziunile se resorb in reconcilieri con­
venționale. Apare și un copil adus din 
străinătate, ce ar urma să fie ocrotit în 
țară pentru ca familia întreagă să-și poa­
tă lua sarcina creșterii lui „așa cum tre­
buie". Aici piesa se dedramatizează total.

Judecind după pornire, autorul ar avea 
chemare. Și priceperea de a pune în 
ecuație artistică o sumă de necunoscute 
ce pot genera o idee morală a zilei de 
azi. Poate și o concluzie civică eficientă. 
Poartă însă povara unor clișee și are o 
scriitură cu reliefuri vălurite.

I s-au oferit condiții bune de către 
Teatrul Național din Tg. Mureș. Re­
gizorul instituției. Dan Alecsandrescu, 
și-a asumat punerea în scenă, a re­
curs la cîtiva actori solizi, condu- 
cindu-i în bună măsură spre exprimări 
și evoluții firești. A desenat o odaie înal­
tă," cu scară inter.oară, mobilată în linii 
elegante, în culori stăpînite, a pus ac­
cente tari pe încordările sufletești. Mon­
tarea rămîne însă în ansamblu fără pro­
eminență, fie din cauza surpărilor în 
factologie, cu discuții fastidioase, fie din 
cauza discontinuităților subiectului și fac- 
ticității evenimentelor, fie din cauza unor 
delicvescențe ale simplității ce duc la 
simplism. Cît are ce juca, Mihai Gingu- 
lescu (Tatăl) o face cu destoinicie. Cît 
are oarece enigmă și parapon, Ion Fiscu- 
teanu se încarcă, reușit, cu umoare nea­
gră, captînd atenția. Se mai rețin două, 
trei apariții (Cornel Popescu, Ion Rițiu). 
O fiică a familiei, supraponderală ex­
trem, e și prezentată în chip obez de Mo­
nica Ristea, această Letiție a ei rămî- 
nînd impersonală, cu excepția proporții­
lor fizice.

Alte considerente (ori ipoteze) asupra 
talentului autorului, la piesa următoare.

Cel dinții cuvint al tinărului regizor

UN nou regizor : Tudor Chirilă. Debu­
tul e și examen de absolvire, și primul 
spectacol al tinărului pe o scenă profe­
sionistă. Cum se identifică, oare, artis­
tul la primul său zbor prin spațiul side­
ral al scenei ? Comisiei profesorale, care 
i-a dat certificatul de absolvire, i-a fost 
mai ușor. Criticului îi e ceva mai greu. 
Totuși : în ce se vede (ori întrevede) ca­
litatea actului regizoral ? în primul rînd, 
in opțiunea repertorială : a ales (ori a 
acceptat) o piesă românească valoroasă, 
Titanic-Vais de Tudor Mușatescu, incisiv 
pamflet al practicilor electorale în epoca 
multipartidă și savuros tablou satiric al 
moravurilor, cu specială privire asupra 
vieții de familie. E mai greu să pornești 
la drum cu o comedie ; pe lingă toate 
însușirile de trebuință, aici îți verifici și 
capacitatea de a comiciza, vezi dacă ai 
percepție pentru umor ori ești afon în 
materie. E neîndoielnic că tînărul nostru 
e hărăzit și cu simțul umorului : scenele 
din clanul Necșulescu sînt compuse mus­
tos — hărmălaie, gîlcevi, altercații cu 
contondente printre coveți, lighene, co­
șuri. scaune, stîrn.nd continua ilaritate ; 
cîteva personaje pictate păstos : nostima 
bătrină Chiriachița (propusă, cu sa­
voare, de Livia Doljan, ca o Mama Leo­
ne încă verde și ațoasă), bovinul Traian 
cu capul plin de proiecte ridicole (Dan 
Glasu), imșturul mezin Decebal, gălăgios 
și șmecher (Eduard Marinescu), verosul 
intermediar Rădulescu-Nercea, hazliu 
în combinațiile și perplexitățile lui (Con­
stantin Săsăreanu), o Vecină caraghioa­
să, intrusă bufonă, excelent schițată de 
Iolanda Dain. Zugrăvire în general cores­
pondentă, pe o gamă largă de nuanțe, de 
la grotesc la caricatură, de la comedia da 
moravuri la farsa burlescă.

Pe urmă, îi putem scruta regizorului 
•ptica personală asupra piesei. El nu 

s-a socotit debitor modelelor anterioare, 
ci și-a elaborat propriul său punct de ve­
dere. Spirache Necșulescu, blind, supus, 
își va pierde mințile realmente după tot 
ceea ce i se întimplâ. Gena (compusă cu 
pătrundere, în alură sobră, cu trăsături 
marcate, de Marinela Popescu) nu mai 
e orfelina angelică, sacrificîndu-se sama­
ritean pentru sora vitregă, ci o ființă ta­
rată și complexată, zeflemistă, posesivă, 
ulcerată de vindicație — ipoteză plauzi­
bil oferită scenic și demonstrînd în fond 
că și ea e un produs al acestui mediu, 
în general, aici femeile vor avea pon­
derea cea mai importantă, iar dintre ele 
se va impune, categoric, Sarmisegetuza, 
devenită personaj principal, moștenind 
toate defectele bunicii și ale mamei, re- 
levînd calitățile tipice parvenitului bru­
tal și autoritar, Cristina Pardanschi sus- 
ținînd masiv, și mereu în nerv, întregul 
rol, în toate avatarurile lui.

E drept că, de la un moment dat, de­
monstrarea punctelor de vedere regizo­
rale nu mai e atît de coerentă, lucrurile 
terminîndu-se chiar rău : eroul apare fi­
nalmente in togă romană, iar copiii așij- 
derea, sugerînd, fără noimă, că vor pre­
lua autoritatea paternă la modul dicta­
torial. Sfîrșitul lipsit de originalitate, 
ilogic și descusut, hora generală fiind 
pastișată (în chip tern) după montări ale 
Scrisorii pierdute.

Profesional, ca tehnică teatrală, re­
gizorul se abilitează în cea mai mare 
parte a reprezentației. A lucrat bine cu 
majoritatea actorilor, satisfăcător (pînă 
la un punct) cu Vasile Vasiliu, interpre­
tul lui Spirache, și cu Cornel Răileanu, 
actor serios, portretizind cu minuție, iro- 
nizîndu-1 subțire pe veșnicul amorezat 
provincial Dinu, dar uitînd să schimbe 
registrul interpretativ, așa cum cereau 
circumstanțele modificate ; și i-a călăuzit 
cu izbutire parțială pe Smara Marcu (Da­
cia — fără fizionomie) și Vlad Rădescu 
(căpitanul Stamatescu, ofițer de carna­
val, grosier clovnesc). Mizanscena e rea­
lizată interesant, cu decupări ale mo- 
mentelor-cheie prin fascicole luminoase, 
folosirea unui stroboscop (care suferă în­
să de reumatism tehnic), derularea ritma­
tă a acțiunii.

Așteptăm cu interes să-l revedem pe 
Tudor Chirilă. A intrat cu dreptul și ho- 
tărît în lumea fermecată a artei teatrale.

...Și pasul regizoral al unui matur

LA 45 de ani, după o experiență de 
romancier (sesizată de istoria literară), 
scenarist, regizor cinematografic, drama­
turg cu două comedii satirice revelatoa­
re), Dumitru Dinulescu a decis să facă șl 
regie de teatru. A debutat, deci, și în 
această accidentată profesie, la Ploiești, 
montînd Omul cu mirțoaga de G. Ciprian 
într-o manieră insolită, descoperind sen- 
surȚ noi ale bătrînei piese și creînd un 
univers scenic inedit.

Toate reprezentările de pînă acum ale 
comediei scontau pe protagoniștii Chirică 
și Varlaam ; primul, om al unei credin­
țe fanatice și izbînditoare, care-i va 
aduce — după o perioadă de mizerie și 
neînțelegeri — faimă, avere și reîntre­
girea unei familii destrămate, celălalt, 
prieten la fel de fanatic în amiciție — 
chiar cind intelectualitatea lui și logica 
îl făceau să se îndoiască de bunăstarea 
sanitară a năpăstuitului arhivar — îndră­
gostit, ca și acesta (dar din umbră, dis­
cret) de soția aventurieră, adulterină și 
fugitivă, a primului. Ana. însă spectaco­
lul ploieștean îi trece oarecum în funda­
lul acțiunii pe cei doi, aducîndu-i mai în 
față pe donjuanul bogat, chipeș și cinic 
Nichita — seducător al nevestei lui Chi­
rică — și pe frivola în chestiune, oe-șl 
părăsește copiii și căminul conjugal pen­
tru a pleca razna pe continent. Episoade­
le ce reclamă prezența acestui cuplu (care 
se pare că l-a interesat și pe Pitoef în 
montarea pariziană a piesei) sînt tratate 
în parodie agresivă, violent colorată. în 
spiritul dramelor pasionale și al melodra­
mei de epocă văzute prin lentila monistu­
lui de azi, adică în exces de langori, ase­
zonate cu muzică de cabaret, lumini vă­
tuite, dans pătimaș, suspine din rărunchi, 
ochiade teribile, atmosferă fatală. Reîn­
toarsă acasă într-o vizită sfidătoare, 
vampa, tulburată de întîlnirea cu copiii, 
se va regăsi, își va reîndrăgi bărbatul 
legal și-și va părăsi brusc gigolo-uL 
Acesta, puțin descumpănit, își va reveni 
și el, oferindu-și grațiile masculine fastei 
servante, însă acum cucoană chivernisită 
(și care-1 iubise, cindva, tainic). Dar șl 
ea 11 va respinge, disprețuitoare, după un 
tango amăgitor, astfel că berbantul se va 
îndrepta, cu o ridicare din umeri, spre 
alte ținte.

Cum deținătorii rolurilor dorite de au­
tor principale — adică Alexandru Pân­
dele și Victor Bucurescu — au o presta­
ție interpretativă bonomă. relativ mo­
destă ; cum Laurențiu Lazăr (Nichita) își 

Laurențiu Lazăr ți 
Marinela Patru in 
Omul cu mîrțoaga 
de G. Ciprian, re­
gia Dumitru Dinu­
lescu

susține captivant rolul, jucînd scînteietor 
seriozitatea în parodie și alura de fante 
brutal, nepăsător, valorînd cu finețe re­
lația cu Ana (Marinela Pătru ; iar ea pa­
rodiază, la rindu-i, cu gust și aplomb, ur- 
mînd cu siguranță linia regizorală, si- 
luetîndu-și eroina în ondulări feline, ri­
gidități înfiorate și fascinații echivoce), 
perspectiva dinulesciană — să-i zicem 
așa — capătă cheag și impune. Umorul e 
de calitate. Demonstrația, incitantă. Sin­
taxa scenică, sesizabilă în ceea ce Ion 
Sava pretindea de la regizor : o conti­
nuă privire circulară asupra tuturor 
componentelor.

Secvențe secundare ale poveștii dobln- 
desc, deodată, altă configurație și preg­
nanță. Jucînd fără cusur, și cu o forță 
comico-tragică neașteptată, rolul Inspec­
torului, gîrbovindu-se sufletește și înăl- 
țîndu-se surprins, Dumitru Palade creea­
ză un moment oe răscolește. Proiectîn- 
du-și pe un ecran enigmatic Omul cu 
idei, Andrei Bursaci lasă, la ieșirea din 
scenă, un semn de întrebare ce intrigă. 
Pînă și Fira (Carmen Ciorcilă — care 
cînd e servitoarea cea nătîngă, face tot 
felul de giumbușlucării nesărate, mișu- 
nînd aiuristic prin scenă, căutînd gag-uri 
cu luminarea și negăsindu-le, tredonînd 
brusc cîntece populare, forfotind tropă- 
țel, prin salon, ca după curci etc.) cînd 
se îmbogățește și se mai Inveșmîntează 
— schimbindu-și și Weltanschauung-ul, 
cum ar zice Mazilu — devine un personaj 
realmente interesant, puțin misterios, ac­
trița (acum mută și zîmbitoare) arătîn- 
du-și veritabilele însușiri puse sub contro­
lul gîndirii de ansamblu. Un aprod (Se­
bastian Nistor) face și dînsul o pată de 
culoare, care nu maculează covorul de 
intenții.

întrucît spectacolul — nu de aceeași in­
tensitate pe tot parcursul și cu prea di­
ferite tempo-uri, precum și cu neajun­
suri de distribuție — e solicitant și pro­
pune, cu fantezie, o structurare originală 
a intrigii, putem conchide, cred, că debu­
tul regizoral al lui Dumitru Dinulescu 
e de bun augur.

Un nou scenograf

LA Tg. Mureș debutează în Titanic- 
Vals și scenograful Dan Potra, vădind 
simț plastic și intuiție scenică. Decorul 
actului întîi e un amestec, chibzuit, de 
elemente eterogene, o agregare compactă 
de scaune felurite, fotolii, canapele, du­
lapuri, paravane, oglinzi, fragmente de 
perete, garduri, dînd impresia, curioasă, 
că evenimentele se petrec în casă, dar în 
același timp în curte, și în stradă, adică 
în văzul lumii. Un decor vesel (nu 
caricatural, ci umorizat — dacă pot spune 
astfel). Imaginea e a unei promiscuități 
benign-familiste, cu iz mahalagesc. După 
înavuțirea norocoșilor moștenitori, cadrul 
se esențializează, desenat fiind în peniță 
neagră. O masă de biliard, unde joacă 
doamnele și domnișoarele, dă sigiliul bu­
nului trai provincial și maimuțărelii high-

life-ului. Cantitatea de mobilier și recu­
zită scade potrivit cu noile conveniențe. 
Ultimul decor, cu trei padouri pe care 
sînt expuse afișe, nu mai are semnifica­
ție și nici frumusețe, e pauper. Ce e 
realizat în decor și în plantația lui, ce e 
comic în costumația retro — persiflată 
uneori cu maliție, alteori mai negîndit — 
atestă o înzestrare ce se cuvine remarca­
tă.

In treacăt fie zis, recolta îmbelșugata, 
de scenografi tineri dotați din ultimii 
cîțiva ani ar merita o privire specială.

Distincția actorului începător

N-AM mai văzut de mult Fedra de Ra­
cine — autor necultivat de teatrele noas­
tre, așa cum și Corneille e un necu 
noscut, știindu-se despre el, în lumea tea­
trală, doar că a scris Cid-ul (nu și alte 
25 de comedii și tragedii). Așadar, re- 
luîndu-se Fedra (una din cele patru pie­
se ale dramaturgului jucate la noi — din 
12) avem posibilitatea de a mai străba­
te ținuturile clasicismului francez, cu 
furtunile sale sufletești constrînse în for­
me geometrice austere.

Cel mai interesant interpret al acestei 
reprezentări semnate de Kineses Elemer 
(secția maghiară) e Gasparik Attila. El 
debutează în rolul lui Ipolit. Tînărul, 
pentru care e cuprinsă de o patimă furi­
bundă mama lui vitregă, are distincție în 
distilarea mîniei, în mîhnire, în exaltă­
rile erotice fată de iubita sa Aricia. Actorul 
îi diferențiază cu perspicacitate persona­
jului atitudinile schimbătoare față de 
tată (Tezeu — configurat cu noblețe de 
Lohinsky Lorand) și ii reglează cu suple­
țe mișcarea scenică în raport cu stările 
sufletești. Cînd tace și ascultă, se simte 
vibrația interioară. Nu e inert, sau doar 
pasiv, în nici o împrejurare. Are vigoa­
re și elasticitate.

Deși acest tînăr talentat, alți membri 
ai distribuției își fac datoria, 
spectacolul e monoton și neatractiv, in 
principal din cauza eroinei. Farkas Ibolya, 
pe care am cunoscut-o ca pe o actriță 
redutabilă, o transformă pe nefericita re­
gină într-o cumătră erotomană, cu 
dezaxări furioase exprimate in isterii mă­
runte. Extrem de neplăcute sînt mijloa- 
oele. Fedra se zbuciumă cu gesturi roti­
toare, plînge cu lacrimi trasîndu-și braz­
de rimelate pe obraji, se dă cu capul de 
arlechin și cu partea dimpotrivă trupului 
de podele, răminînd pe jos, în prostra­
ție, ca o păpușă stricată. Rupe în 
permanență contactele cu partenerii 
și se instalează mai tot timpul la 
rampă, făcînd publicului, direct, excesi­
ve demonstrații de virtuozitate. Frumuse­
țea actriței, forța glasului, postura se 
pierd în acest iureș teatralist funest ce 
contrariază probabil regia și actorii ; bă­
nuiesc că și publicul.

Altminteri, spectacolul n-are nid o 
Wee.

Valentin Silvestru



Sub semnul singurătății : Drumuri neumblate (producție sovietică, 1985 ; Cind comedia nu e rege : Incoruptibilul de la
in imagine : Larisa Guzeeva și luri Beliaev) et. XIX (coproducție anglo-iugoslavă, 1985)

A

In premieră
„DRUMURI NEUMBLATE"

Policier-ul melancolic

GREU de imaginat cum ar mai fi arătat 
acest „film de acțiune" dacă s-ar fi 
petrecut tn altă parte, și nu intr-o pus­
tietate de ape, într-o deltă de un neștir­
bit mister. Un cadru exploatat cu o avi-

tate specific polițistă, dar și ăi o 
află pur peisagistică, în tonuri de pastel 

sticlos, invadat de pînza nesfirșită cu 
reflexe verzui, cu transparențe înșelă­
toare. O imagine înnobilind povestea, 
sugerînd. dincolo de orice suspens. o lume 
de o frumusețe stranie, undeva la capă­
tul pămîntului, in inima singurătății.

Așadar, alegerea locului de filmare 
rămîne inspirația hotărîtoare a autorilor 
(Anatoli Vehotko și Roman Erșov. core- 
gizori) : declanșarea urmăririi pentru 
recuperarea unui rucsac cu bani — salari­
ile pescarilor, — tocmai intr-un paradis 
(natural) în care, zice un personaj, nici 
n-ai avea ce să faci cu atita bănet O 
urmările cu șalupe crestind ..drumuri 
neumblate" (de unde titlul filmului), ca 
un labirint într-o oglindă (de altfel 
venericul include la loc de cinste numele 
„nor „consultanți filmări pe apă“).

într-o secvență de început, „noul sec­
torist" (un tinerel firav, cu aer timid si 
privire blajină, care, la întrebarea cuiva 
„De ce al intrat în miliție ?“, tace), justi­
țiarul pornit in rezolvarea cazului, desco­
peră, intr-o cabană pierdută în împără­
ția de ape, o făptură cu ochi triști (Larisa 
Guzeeva, cunoscută la noi din Fata fără 
zestre) ; noul sectorist bea ceai, fata il 
privește in tăcere. timpul pol icier-ului 

ă o clipă in loc și peste poveste trece, 
^perceptibil, o adiere cehoviană... Dar 

mai apoi — păstrind suplețea scriiturii și 
plasticitatea cadrului — filmul se simte 
obligat să aglomereze efecte din recuzita 
genului, punîndu-1 pe pașnicul sectorist 
să zboare prin aer ca Tarzan ori să se 

lupte cu o eficientă in stare să-1 facă 
pînă și pe Piedone să se simtă mic.

Un ton de ingîndurare sentimentală 
răzbate insistent prin conformismul ac­
țiunii : de pildă, la un moment dat în 
bătălia pentru rucsacul cu bani, cind un 
scelerat căruia „nu-i e frică de nimic" 
varsă benzina ca să dea foc casei, com­
plicele, tipul „intelectualului slab", căruia 
„îi e frică și să moară și să omoare", îi 
cade in genunchi : „Aici a trăit mama, 
akd s-a întors tata de la război, să nu 
faci asta !“...

Un policier ușor peste medie.

„CIND PLEACĂ BUNICA"

Forța sincerității

O FAMILIE. Mama cu sacoșa. Tatăl in 
pijama, veșnic nervos. Bunica senină, cu 
bătrînețea bătind la porțile sclerozei, 
oscilînd între o duioșie înțeleaptă și o 
sensibilitate capricioasă. Băiețelul deștept, 
cuminte și iubitor, mai ales cu bunica 
(„mingiie-mă ca să adorm" ; „aștept să 
cresc mai repede mare, ca să am grijă 
de tine").

Imaginea alb-negru, de sorginte neorea­
listă, pupe în balanță, pe de o parte, un 
anumit cotidian împovărat de griji (bu­
nica pierzînd cartela de carne, spălatul 
rufelor la riu, obținerea unei slujbe în 
schimbul unui „steag de fruntaș" etc.), 
și, pe de altă parte, o decantare „in 
absolut" a existenței, în care nu „cartela" 
contează, ci iubirea. „Ții la cartelă mai 
mult decit la mama ta", murmură bu­
nica, înainte de a dispărea fără urmă. 
„Cînd pleacă bunica" totul devine pustiu 
și fără sens ; din suferința puștiului, din 
perplexitatea părinților. din fuga in 
singurătate a bătrineții, povestea scoate 
sonorități într-adevăr mișcătoare.

Rar un film pentru copii (dar nu 
numai), care să se înșurubeze cu alîta 
aplicație în „viața așa cum este", lăsînd 

senzația stenică de film de actualitate 
profund cinstit în naivitatea lui.

Un titlu (producție vietnameză. 1935) 
semnificativ pentru preocupările actuale 
ale unei cinematografii, iată, demne de 
interes.

„INCORUPTIBILUL DE LA ETAJUL XIX"

Anticasanova

PE Bulevard, la „Lumina", încă de 
luni dimineața, mare înghesuială la Inco­
ruptibilul de la etajul XIX. E, intr-adevăr, 
un etaj 1 între parter și un etaj atit de 
sus, chiar și un „Anticasanova" (titlul in 
original al filmului), cit se pdate de con­
vins („serviciu, casă, copii ; sînt un om 
încătușat"), chiar și el are timpul să des­
copere, în tinăra vecină de la etajul XX. 
o inteligență superioară. în plus, contami­
nant, cel mai bun prieten al „incoruptibi­
lului". un filosof al „bucuriilor extracon- 
jugale", aruncă păcătos în joc vartațiuni 
pe aceeași temă : ,,ți-e foame ? mănin- 
că I, ți-e sete ? bea 1, îți place o fată ? 
ia-o !“. sau povești pline de mesaj, cu 
un împărat care, pe patul de moarte, 
spune să i se aducă, ce ?, o fată fru­
moasă, măcar, dacă tot trebuie să moară, 
să moară fericit I...

O comedie de situații și de replică 
(scenariul și regia Vladimir Tadej), o 
privire relevind, amuzant—împăciuito­
rist. grandioasele desfășurări de energie 
fizică, de imaginație „ficționară", de ta­
lent actoricesc — incluse intr-un „pas 
alături", fie și doar de la „XIX" Ia „XX"

Interpretul principal joacă peste măsură 
de gros, distribuția (cu excepția copiilor) 
e străină de adevărata vitalitate umoris­
tică. filmului îi lipsește simțul fineții 
Dar. vorba unui personaj, să nu facem 
o tragedie dintr-o simplă comedie.

Eugenia Vodă

Flash-back

0 familie unită
■ SCRIIND despre Moromeții și, măi 

tirziu. despre interpretul lui Moromete. 
am trecut prea ușor peste restul distri­
buției alcătuite de Stere Gulea. Nu este 
una de performantă, ci de eficientă. Se 
intilncsc în ea două generații de actori, 
unii reputati sau (numai) cunoscuti prin 
roluri anterioare, alții debutanti. unii 
stiuti de Pe scenele bucurestene. 'alții se­
lecționați de pe cele mai depărtate scene 
ale tării. în ciuda acestei diversități de 
vîrstă si stil, de celebritate si. chiar, geo­
grafie, echipa filmului este omogenă; res­
piră un aer comun, reprezintă o familie, 
un sat. un univers fără fisură. Iat-o pe 
Luminița Gheorghiu, această adevărată 
tragediană modernă (din păcate, folosita 
atit de avar ca actriță de film), intru- 
chipind o Catrină ștearsă și temătoare, 
aspră în anonimatul ei fremătător, bine 
ascunsă sub broboada neagră. însă reve- 
lind prin zimbet trist seninătăți si femi­
nități neașteptate. Cele două fiice ale 
Catrinei, ca și trio-ul memorabil al 
fiilor mai mari ai lui Moromete, sînt 
artrite si actori din cea mai tînără gene­
rație. descoperiti Pe scene din Capitală, 
Cluj-Napoca. Sibiu. Sfîntu Gheorghe ; Ni- 
culae. mezinul, este elev într-un sat din 
Cimpia română. Poiana lui Iocan — 
această agora sătească unde sînt ros­
tite adevărurile filmului — a fost și ea 
populată eu actori diverși, de vîrste mult 
deosebite, unii (chiar cunoscuti) făcînd "ro­
luri de mare figurație, alții strălucind in 
compoziții pe măsura paginii scrise : Mi­
tică Popescu (un Coeoșilă semeț și comic 
ca un vultur jumulit), Florin Zamfireseu 
(un Țugurlăn radical și inflexibil), llie 
Gheorghe (un Dumitru lui Nae bonom, 
liniștitor). Dintre „puternicii" comunei. 
Dorcl Vișan se detașează într-un Tudor 
Bălosu jucat cu impecabilă duplicitate. 
Primarul lui Petre Gheorghiu, percepto­
rul lui Cornel Popescu si învățătorul lui 
Ovidiu Schumacher îsi joacă bine rolul 
de surtucari rătăciți în masa de natura­
lele a țăranilor.

Si. ca să revenim la ceea ce începu­
sem in numărul trecut, peste țoală a- 
ceastă lume de patimi — prea puternice 
ca să nu pară, prin prisma istoriei, deri­
zorii — planează chipul Iui llie Morome­
te. Se di-sprinde de trecut cu demnitatea 
înțeleptului care „a înțeles totul, dar nu 
a putut să împiedice nimic". îsi joacă 
rolul, sau rolul îl joacă ne el ? întrepă­
trunderea intre țăranul devenit personaj 
istoric si istoria devenită literatură este 
de nedeslușit datorită magistralei inter­
pretări a lui Victor Rebengiuc. unul din 
rarii actori care știu să gindească și să 
simtă fără să lase mai mult decit impre­
sia că trăiesc pur si simplu.

Romulus Rusan

Radio t. v. Cărți și personaje Teiecinema „Artele, vâ rog!"
■ Vorbind. în 1945, 

despre radio-cronica lite­
rară, Pompiliu Constan- 
tinescu prevedea genului 
o stabilă și originală exis­
tentă. Așa s-a și întim- 
plat. de altfel. Sîntem 
martori ai acestei stabi­
lități și ai acestei origi­
nalități materializate în 
numeroase emisiuni prin­
tre care Semnături în 
contemporaneitate (re­
dactor Constantin Vișan). 
Aici, interviul, mult ex­
plorat. se alătură eseului 
și comentariului critic, 
ultimele formule fiind si 
cele adoptate de ediția de 
luni seara a ciclului, edi­
ție dedicată Cărții Oltului 
de Geo Bogza. Eugen Si- 
mion. Dumitru Radu Po­
pescu. Iancu Dumitrescu, 
Dan Hâulică și loan 
Grigorescu au propus di­
verse piste de acces spre 
carte, considerată in una­
nimitate simbolic repre­
zentativă pentru evoluția 
literelor române. Expre­
sie a unei vocații poetice 
de mare amplitudine si 
profunzime, capabilă, toc­
mai de aceea, a surprin­
de analogiile si corespon­
dentele secrete ce dau 
strălucire cosmosului na­
tural si uman, triumf al 
tantazării propulsînd o 
muzicală. arhitectonică 
structură, construcție In­
flexibilă menită să ordo-

neze înfățișările realului. 
Cartea Oltului este măr­
turia unei conștiințe lite­
rare si morale pentru 
care „cunoașterea prin 
statui" abia că poate as­
cunde „înălțimea si in­
tensitatea viselor" celui 
ce nu poate „privi decit 
dinăuntru în afară", con­
vins de „frumusețea vie­
ții și a lumii". Cartea Ol­
tului. mărturisea Geo 
Bogza intr-o prefață ce-i 
însoțea scrierea în urmă 
cu trei decenii, a consti­
tuit apelul, dc natură cat- 
hartică. la „un univers 
solemn si plin de măre­
ție". privit, deci, cu un 
ochi ce nu căuta „pito­
rescul" ci semnele esen­
țiale ale demnității. Nu 
biografia unui riu. nu 
simpla biografie a unui 
riu „ci un tratat, de dem­
nitate umană. inspirat 
din frumusețea si veșni­
cia lumii". Din cei peste 
49 de ani cîți au trecut de 
cînd tinărul Bogza a ple­
cat în expediția care a și 
declanșat apariția Cărții, 
mai mult de 15 au fost 
consacrați scrierii primei 
ediții si rescrierii ediției 
definitive. „Spinoasă, tîr- 
zie și lungă ucenicie", re­
cunoștea scriitorul într-o 
pagină de jurnal publica­
tă în februarie 1975. de 
pe urma căreia biblio­
grafia literaturii noastre

s-a îmbogățit cu o carte 
fundamentală în, filele 
căreia. închis de valurile 
armonios mișcătoare ale 
poeticului, se întrevede 
portretul autorului ei.

■ în prima după-amia- 
ză a săptăminii. premiera 
Doetor fără voie de Mn- 
liere (regia artistică 
Cristian Munteanul ne-a 
rezervat o surpriză. Ro­
lul lui Sganarelle. erou 
al mai multor piese scri­
se între 1660—1666. de la 
cea care îi poartă nume­
le la Don Juan, rol ce a 
prilejuit autorului său in­
terpretări scenice mult a- 
preejate si comentate dc 
contemporani, a fost în­
credințat. în versiunea ra­
diofonică la care ne re­
ferim. actorului George 
Constantin. El a atacat 
în forță partitura, relie- 
fîndu-i nuanțele, deci 
complexitatea.

■ Un bun ciclu radio­
fonic analizează de mai 
multă vreme relația pă- 
rinți-elevi-educatori. As- 
tă-seară. Lectoratul pen 
tru părinți (redactor 
Anca Atanasiu) se va 
ocupa dc Familia si re- 
lultatcle la invătătui ă ale 
copiilor.

Ioana Mălin

• CE-I de făcut, mă în­
treb fără jenă, ce-i de făcut 
cu duioșia noastră. cu 
incorijibila noastră roman- 
tiozitate ? Să le reprimăm, 
să le supunem spiritului nos­
tru critic care nu e nici el 
de ici de colea, să ne satu­
răm de ele ca de mere 
acre... ? Nu ne-am sărăci ? 
Mai bine parafrazăm cele­
brul distih : „asta e situația 
— are apă stația 1“ Și ochiul 
lacrimă, și memoria surîs. a- 
devărațul spirit critic, dră­
guțul de el, fortificindu-se 
prin asimilarea lor. Esteti­
cianul inflexibil — după o 
discuție fertilă despre „Pro­
legomenele" lui Kant apăru­
te într-o splendidă traducere 
românească — vede dumi­
nică seară „Actele, vă rog" ! 
și-l socotește, cu dreptatea 
lui, urt film prea naiv și. 
c'est le mot. desuet. O fi. 
Noi am văzut insă „Actele, 
vă rog" I nu după Kant, ci. 

-bieții de noi. la 12 ani. între
Creangă, Jules Verne. 
„Cuore" și primele sonate 
ale lui Mozart. Noi am cin- 
tat zile în șir șlagărul lui 
Bixjo : „Să fugim, să fugim 
cu toți în noapte...", deși 
cine ar fi îndrăznit așa 
ceva ? Era o noapte neagră 
în care mai toată lumea se 
ascundea. „Actele, vă rog!" 
ne dădeau ceva bibliografie 
la speranță. Era o comedie 1

Era o melodie 1 Aveam teză 
la geometrie și auzeam 
„Vieni...". 46 de ani mai
tirziu. spiritul critic ce) bun 
— cel care știe să ocrotească 
duioșia — descoperă lesne 
jocul stîngaci a! actorilor, 
copilăriile scenariului, dai 
(ca oriunde copilăria apare 
împreună cu talentul) și 
citeva pulsații esențiale pen­
tru viitorul numit cu atita 
avînt modernitate, aceea cj 
care, după cum sună il jzia, 
ar începe totul. Inleligenți și 
culți precum am devenit, ob­
servăm cu mare plăcere că 
scenariul pleacă din germe- 
nele acela „al filmu- 
llui-care-se-naște-din-ce-am 

trăit-azi-noapte“. idee dragă, 
deloc*  desuetă, a neorealis­
mului italian. Un producător 
și scenariștii lui caută înfri­
gurați un subiect de succes 
și subiectul e sub nasul lor. 
numai bun să-1 rupi din co­
pacul veșnic verde al vieții 
Apoi trecem — fără roman- 
țiozitate — la vederea a ceea 
ce mai toată lumea c’tită știe 
că se numește criza identi­
tății. Ea și el — fără să se 
cunoască — pierd in același 
timp. în aceeași gară, două 
trenuri diferite, dacă asta e 
verosimil... Vocea lui e cu­
noscută in toată Italia, dar 
fiindcă actele sînt într-un 
tren pierdut neverosimil, 
cine să-1 creadă că el e 
Gianni Morris? Poți fi Napo­

leon sau Carrusso. pînă una- 
alta poliția tot il închide pen­
tru vagabondaj. Un trio — 
tată] bogat al fetei, un conte 
in petit și logodnicul nevrotic 
de o gelozie niciodată demo­
dată. tipul cel mai „tare" al 
filmului — pleacă împreună 
în căutarea lor. într-un ritm 
rossinian. îi găsesc, dar sce­
nariștii — ascultînd povestea 
— nu-i găsesc finalul. Și aici 
signor Bragaglia — scenaris­
tul — vine, la 1942 fix, cu o 
idee care ne lasă paf cînd o 
vedem Ia Woody Allen în 
1986 : se face filmul pe stor­
cătorul ..the end" că el se 
desparte de ea, artistul ce- 
dînd in fața gelosului, de la­
șitățile sentimentale confun­
dabile cu sacrificiile creației 
nefiind absolvit nici Goethe; 
vedem sala in care are loc 
premiera cu acest fina! care 
vrea să-ți rupă inima, dar 
cum să ți-o rupă, cind de a- 
tuncl s-au inventat atîtca în 
apărarea coronarienelor prea 
romanțioase? Ea. tăticul, 
contele, logodnicul sînt în 
sală și-1 privesc pe bravul 
bariton, amărit dar care nu 
se plînge. ci cîntă pe pînză 
doar acel „Vieni..." Atunci 
ea — într-un clan irepresi- 
bil — sare din fotoliu, urcă 
pe ecran si intră direct în 
film, căzînd în brațele lui. 
Ce cinema modern știau 
desueții 1

Radu Cosașu
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Grigore Vida-Geza - 75
StMBATA, 27 februarie, la Muzeul 

de artă al Municipiului București a 
avut loc o manifestare consacrată lui

G. VIDA-GEZA cu prilejul împlinirii 
a 75 de ani de la naștere. A fost evo­
cată viața și opera artistului de către 
Mihail Florescu și Raoul Șoban.

Redăm, in cele ce urmează, conținu­
tul evocării lui Mihail Florescu, ca o 
contribuție la definirea artistului-ce- 
tățean.

■ FIU de miner. G. Vida-Geza a cu­
noscut de tînăr condițiile inumane de lu­
cru din adîncurile pâmîntului. în focul 
bătăliilor revoluționare din anii ’30 a in­
trat în rindurile Partidului Comunist Ro­
mân. activînd constant în primele rînduri 
cu nețărmurit devotament, cu pasiune re­
voluționară pînă la sfîrșitul vieții. în 
vara anului 1938 se afla pe frontul des­
chis dincolo de Ebru de Armata Populară 
Spaniolă. Era în regimentul român de 
artilerie. în bateria ..Tudor Vladimirescu".

Grigore era aici numele lui de comba­
tant și probabil că și l-a luat din dorința 
de a cinsti amintirea lui Pintea Grigore. 
eroul îndrăgit de maramureșeni, care 
!-au supranumit Pintea Viteazul, căpete­
nia i ăsculațHor ridicați împotriva grofilor 
și bogătanilor din secolul al XVII-lea și 
al XVIII-lea.

? După retragerea voluntarilor peste Fi­
ri nei. ne-am regăsit — a spus M. Flo­
rescu — împreună în lagărul din Gurs 
din sudul Franței. în vara anului 1939. în 
grupul român se desfășura o largă acti­
vitate politică, literară, artistică și spor­
tivă. A fost perioada în care Grigore și-a 
folosit din plin talentul său artistic, uti- 
lizind toate mijloacele tehnice de expri­
mare pe care le-a putut găsi în condițiile’ 
nefericite ale unui lagăr de concentrare.

, Pînă atunci a lucrat numai sculptură în 
lemn, care a fost și a rămas pînă la sfîr- 
Îitul vieții sale materialul preferat de 
ucrii.
A fost singura dată In întreaga Iui ac­

tivi ta te de artist cînd a redat în linogra- 
vuri. multiplicate pe foi volante de hîrtie 

l și trimise de voluntari în toate țările lu­
mii. scene din viața și lupta voluntarilor 
din lagăr. în aceeași perioadă a realizat 
șl singurele lui acuarele. Erau de o rară 
frumusețe, cu un colorit pe care numai 
optimismul și dragostea lui pentru ma- 

. ramureșeni puteau să le imagineze. 
I învingînd nehumărate dificultăți, a reu­
șit să aducă în lagăr trei bușteni din care 
a imortalizat figurile celor trei capi ai 
răscoalei transilvane, Horia. Cloșca și Cri- 
șan. Nu întîmplător în expoziția deschisă 
Ia 14 iulie 1939. cu ocazia aniversării a 
150 de ani de la căderea Bastiliei, cele 
trei chipuri dominau fundalul expoziției 
în care voluntarii din toate țările expu­
neau lucrările și operele lor de artă.

în iunie 1940 autoritățile vichyste au 
ridicat o parte din voluntarii internați în 
lagărul din Gurs pentru a-i transfera în 
lagărul de represalii din Vemet. Erau 
printre ei și un. grup de voluntari ro­
mâni. M-am despărțit de Grigore cu 
mare părere de rău. — a continuat vorbi­
torul. Nu a trecut mult timp și a fost și 
el ridicat și trimis într-un lagăr de 
muncă forțată în Germania hitleristă. de 

( unde a evadat șl. pe căile cele mai pe­
riculoase. a reușit să se întoarcă la Baia 
Mare, care se găsea. însă, sub ocupația 
horthystă. A fost prigonit de autoritățile 

1 locale fasciste ungare nu numai în cali- 
i ta tea lui de român dar șl în aceea de co- 
; munist și a fost nevoit, pentru a evita 

prigoana, să se retragă la Budapesta.
i-' După terminarea războiului s-a reîntors 
acasă. Acum putea să-și desfășoare liber 
talentul lui de excepție în opere care au 
ajuns binecunoscute prin marea lor va­
loare artistică în întreaga lume. Este ne­
îndoielnic unul dintre cei mai mari sculp­
tori în lemn din toate timpurile.

’• A desfășurat o largă activitate de 
artist-cetățean ca membru in Comitetul 
Central al P.C.R.. membru al Academiei 
R.S.R., vicepreședinte al Uniunii Artiș­
tilor Plastici. vicepreședinte al Comi­
tetului foștilor luptători și veterani de 
război împotriva fascismului.

în tot ceea ce a făcut a rămas același 
om deosebit de modest, care a îndrăgit*  
meleagurile maramureșene și oamenii săi 
pe care i-a imortalizat în opere de artă 
nepieritoare.

Grigore Vida-Geza a fost pentru noi un 
exemplu de devotament, curaj și perse­
verență pentru marea cauză a comunis­
mului. un talent artistic izvorît din a- 
dîncurile mileniilor maramureșene, o ex­
presie de umanism sublim, o rară modes­
tie și un caracter uman desăvîrsit. Amin­
tirea lui trăiește printre noi. în memoria 
noastră și va trăi mereu prin operele 
sale de artă.

Rep.

Căminul Artei (etaj)
B TRADIȚIONALA expoziție colectivă 

din pragul echinoxului de primăvară, in­
titulată FLORI, pare mai redusă canti­
tativ în această ediție, poate și mai pu­
țin „sonoră" sub raportul prezențelor. 
Ceea ce nu înseamnă că lipsesc nume 
de rezonanță, sau că nu există pictură 
de bună .calitate. Dar consemnarea aces­
tor constatări echivalează cu întrebarea 
dacă astăzi natura statică cu flori mai 
beneficiază de un statut preferențial în 
rindurile publicului și ale artiștilor. Ju­
decind numai după acest posibil „Salon 
al florilor", răspunsul rămîne echivoc. 
Prin extensie la climatul general am 
spune că genul, ca .sinteză sau succeda- 
neu al naturii vii, rămine în continuare 
atractiv, mai ales in ’contextul urbanizării 
actuale. Exemplul picturii românești 
moderne, de la un Grigorescu, An- 
dreescu, Luchian, pină la Pallady, 
Șirato, Tonitza, Ciucurencu, furni­
zează un precedent care obligă și un 
suport expresiv apt de reformulări și 
interpretări subiective. Firește, noțiunea 
de natură statică cu flori pare limitati­
vă doar dacă aplicăm criteriile' unor es­
tetici prea riguroase în compartimentări­
le exterioare. în realitate, aici au loc 
foarte multe poziții, unele polemice chiar, 
dar toate pornind de la aceeași realita­
te concretă. Argumentul exemplar ne 
este furnizat de Ion Gheorghiu, cu ale 
sale „Grădini suspendate", ipostază in­
telectuală a unui gen considerat prea 
frecvent doar ca un teritoriu al 
senzualismului și sensibilității fruste. 
Chiar unele exemple din expoziție tind 
să ne convingă de infinitatea disponibi­
lităților latente, intr-un contrapunct ce 
nu depășește zona figurativului, poetizat 
în cele mai multe cazuri, trecut in zona 
prelucrărilor expresive în cîteva ipostaze. 
Polii unui dialog prin complementaritate 
ar putea fi reprezentați de Ligi» Maco- 
vei, expresionistă cu sonorități cromatice, 
și Dan Constantinescu, de un rafinament 
„metafizic", de Iaeob I.azăr, cu o pastă 
cromatică pasională, și Augustin Costines- 
cu, solar și exuberant, ca și de Maria 
Mancaș, cu prețiozități de materie, și Ion 
Pacea, exploziv tonal, dar cu o construc­
ție clasică a formelor. Se poate extinde 
analiza și prin Gheorghe Constantin sau 
Alma Redlinger, Constantin Dipșe și 
Andrei Romocean, fiecare valorificînd o 
posibilă atitudine în raport cu un pretext 
generos și proteic. Interesant ar fi. și nu

AUGUSTIN CONSTANTINESCU : Flori

MUZICĂ
Arad

Seara de poezie 
și muzică franceză

B FILARMONICA arădeană are bunul 
obicei de a organiza din timp in timp 
veritabile regaluri de poezie și muzică, 
coroborate în spectacole meritorii in sine 
dar și prin invitați, personalități presti­
gioase ale scenei noastre. După Emines­
ciana și Shakespeareana, corul Filarmo­
nicii a susținut, recent, un program de 
elevată ținută artistică cu piese corale 
ale unor cunoscuți compozitori francezi ; 
Debussy (Ah, ce frumoasă poate fi), Ra­
vel (fragment din Bolero), Gounod (vals 
din opera Faust), Rameau (fragment din 
Castor și Polux), precum și unele piese 
inedite ale unor compozitori mai puțin 
prezenți în sălile de concerte — Bonnet, 
Jannequin, Passereau, Poulenc și, în 
primă audiție. Nomazii de Hiie, cu solis­
tul Ion Moț. Cele mai multe din compo­
zițiile corale prezentate au fost adaptate 
de mentorul acestor remarcabile „întîl- 
niri" poetico-muzicale, inimosul dirijor 
Doru Șerban. 

doar la modul ideal al proiectelor aban­
donate, ci prin concretețea unei acțiuni 
concertate, să se organizeze un „Salon" 
al naturii statice cu flori, la scară națio­
nală și cu o selecție riguroasă, pentru a 
testa nu doar vigoarea genului ci și ca­
pacitatea picturală a nenumăraților ar­
tiști atrași de această deschidere tema­
tică. Pină atunci, să salutăm schița ofe­
rită ca semn al primăverii ce vine.

Galeriile Municipiului
B DE un ton aparte, provocînd inte­

resul prin aria investigațiilor și sensul 
pictural al demersului, vizibil obsedat de 
metaforă și sinteză, expoziția Luca Vasi- 
lescu readuce în discuție problema liber­
tății față de modele, in căutarea unui te­
ritoriu propriu. Fără îndoială atent la 
circulația diferitelor atitudini și tensiuni, 
artistul are curajul opțiunii incomode, cel 
puțin în relația cu tradiția figurativului 
explicit, pentru că operează cu structuri 
care sugerează o apartenență, un stimul 
anume, dar nu se rezumă la simpla res­
tituire tautologică. Formele se desfășoară 
spațial pe suprafețele unei cosmicitâți 
interioare, în sensul acelei depășiri a ra­
porturilor comune dintre planuri, volume 
și ambianță, o anumită decupare simbo­
lică lăsînd loc imaginației pentru propriile 
jocuri și asocieri. Această intenție de 
substanță este ajutată și de regimul cro­
matic, auster in sine și invitind la me­
ditație tocmai prin refuzul pitorescului 
și al jubilației senzuale. Gamele croma­
tice aparțin unui registru grav, cu alter­
nanțe de lumină și umbră, ca pentru a 
decupa explicit imaginea simbol și a o 
propune percepției distincte. Există și 
unele piese care, prin solidaritatea pictu­
rală cu celelalte, ne deconspiră traseul 
evoluției de la analiză la sinteză, în sensul 
utilizării acelorași elemente de morfolo­
gie pentru atitudini diferite. Naturile sta­
tice cu mere, spre exemplu, sau Peisajele, 
pornesc de' la datele concretului și le 
prelucrează în scara autonomiei, cu un 
rafinament al culorilor și o știință a com­
plementarelor interpretate care atestă 
vocația poetică și subtila relaționare to­
nală a unui meditativ. Dealtfel întreaga 
expoziție stă sub semnul unui suflu ele­
giac, dedus dintr-o atitudine romantică 
în esență, senzație ce se datorează icono­
grafiei în sine și nu titlurilor, oricît de 
sugestive ar fi ele. Căci în situația în 
care fenomenele lumii concrete se trans­
formă în semne, iar metafora plutește 
protector peste restituiri sau instituiri, 
denumiri de felul : Plutire, Amintiri, 
Spațiu, Semn, Pămintul, atestă clar voin­
ța de simbol și capacitatea analitică 
împinsă pînă la pragul ideilor abstracte. 
Chiar și setul de personaje-emblemă — 
Borges, Poeta, Violonist — nu fac decît 
să confirme o gîndire a sintezelor poe­
tice, pentru că vibrația cromaticii, tinzînd 
către evanescența formelor și difuza im­
plicare afectivă mențin acel necesar echi­
libru între emoție și regulă, între posibi­
lul arhetip și proteismul formelor libere. 
Un punct special al discuției ar privi 
punerea în paralel a exemplarelor figu­
rative, să le numim așa, și a celor sin­
tetice, deduse dintr-un precedent mal 
curînd construit meptal. Am descoperi un 
artist capabil de acumulări și renunțări, 
de observație și invenție, în orice caz 
pictînd din pasiune și cu imaginea clară 
a problematicii abordate. Ceea ce, înseam­
nă o personalitate cristalizată și o sen­
sibilitate acută, capabilă să-și definească 
un orizont propriu, distinct.

Virgil Mocanu

„Seara" de poezie franceză a fost trans­
formată într-o sărbătoare a spiritului de 
Ovidiu Iuliu Moldovan, unul dintre ac­
torii de frunte ai teatrului românesc con­
temporan. Distinsul actor al Naționalului 
bucureștean a adus pe scenă universul 
șău de rafinat om de cultură, dovedin- 
du-se a fi,- în primui rind, un exeget li­
terar, pentru că antologia poeziei fran­
ceze a secolelor XV, XVI, a fost alcă­
tuită cu rigoare științifică și cu un pro­
fund sentiment al valorilor, așa incit în­
tregul recital s-a dovedit a fi o intere­
santă meditație asupra locului și destinu­
lui omului între oameni. Poeții anonimi 
ai secolului al XV-lea, precum și Fran­
cois Villon, Charles d’Orlăans, du Bellay, 
Tyard, de Baîf, Belleau, Ronsard au fost 
rememorați cu gravitate și noblețe, cu 
o căldură învăluitoare. Versurile, traduse 
de Romulus Vulpescu, s-au constituit în 
„rostirea" lui Ovidiu Iuliu Moldovan in­
tr-un univers de gîndire și simțire de 
Înaltă expresivitate și elevație intelec­
tuală. Pentru că artistul nu teatralizează 
poezia ci o oficiază, invederînd un tip 
singular de sensibilitate scenică.

Nu în ultimul rînd, remarcăm inteligen­
ța artistică și dezinvoltura avizatului pre­
zentator al „serii", Silviu Rațiu, mereu 
activ în viața culturală a urbei.

Lizica Mihuț

ION POPESCU NEGRENI : Portr

Premiile Uniunii
Artiștilor Plastici

1986
Marele premiu : sculptorul Napolco 

Tiron, pentru întreaga operă.
Premiul special : pictorița VVand

Sachelarie, pentru expoziția organizată i 
sălile Muzeului de Artă al R.S. Români;

Premiul pentru lucrări cu conținut te 
malic inspirat din actualitate ^au din is 
toria patriei : pictorița Geta Mcrmezi

Premiul pentru artă monumentală 
sculptorița Maria Cocea.

Premiul pentru pictură : Mihai Ho. 
pentru calitatea ansamblului expoziție 
sale de la Sala Dalles.

Premiul pentru sculptură : Mihai Bu 
culei.

Premiul pentru grafică ! Simon» 
Runcan, pentru lucrările expuse la gale­
ria Simeza.

Premiul pentru artă decorativă : Euge­
nia Manea Pasima, pentru ansamblul ex­
pus la sala Eforie.

Premiul pentru scenografie : Lia Moțoe, 
pentru suita de proiecte scenografice, 
pentru ansamblul spectacolului „Diminea­
ța pierdută" de la Teatrul Bulandra.

Premiul pentru design : Constantin 
Pohrib pentru expoziția personală de. la 
sala Orizont

Premiul pentru critică : Cornel Radu 
Constantinescu, pentru monografia dedi­
cată sculptorului Gheorghe Iliescu Că- 
linești.

Premiul Tineretului : sculptorul Marian 
Zidaru, pentru expoziția personală de la 
Muzeul Satului.

Premiul criticii : pictorul Tudor Mora- 
ru, pentru expoziția sa de la galeriile 
Simeza.

Premiul revistei „Arta" : pictorul B 
rin Gherasim, pentru expoziția de la Să­
lile Dalles.

Premiul pentru creatori populari : Aurel 
Costa, miner, pentru activitatea de cio­
plitor în lemn.

1987
Marele Premiu : : pictorul Ion Popescu 

Ncgrcni, pentru întreaga sa operă.
Premiul special : pictorul și graficianul 

Iulius Podlipny, pentru toată activitatea 
sa artistică.

Premiul pentru lucrări cu conținut te­
matic inspirat din actualitatea sau din 
istoria patriei : sculptorul Pavel Bucur 
pentru monumentul constructorilor Ca­
nalului Dunăre-Marea Neagră.

Premiul pentru artă monumentală : pic­
torul Ervant Nicogosian, pentru mozaicul 
în care este evocată bătălia din 1330 de 
la Posada, amplasată la Arhivele Statului 
din Rimnicu Vîlcea.

Premiu! pentru pictură : Gheorghe I. 
Anghel, pentru ciclurile de peisaje mari­
ne și lucrări pe teme mitologice.

Premiul pentru sculptură : Emil Merea- 
nu, pentru întreaga activitate.

Premiul pentru grafică : Nicolae Alexl.
Premiul pentru arta decorativă : Adri­

ana Popescu.
Premiul pentru scenografie : Traian Ni- 

țcscu, pentru inventivitatea soluționării 
scenografice a unor variate piese de tea­
tru și filme, pentru originalitatea deco­
rurilor filmului „Cuibul cu viespi".

Premiul pentru design : Tereza Paneili, 
pentru lucrările expuse în expoziția de 
Ia sala Galateea.

Premiul pentru critică : Mihai Isplr, 
pentru monografia consacrată lui Pallady.

Premiul Tineretului : sculptorul Floren­
tin Tănăsescu.

Premiul criticii : Ovidiu Buba, pentru 
expoziția organizată la Sala Galateea.

Premiul revistei „Arta" : pictorul Ion 
Nicodim, pentru expoziția de la Muzeul 
de Artă al Republicii.

Premiul pentru creatorii populari : Gri­
gore Ciungulescu, olar din comuna Oboga- 
județul Olt, și Nicoară Hoțea, cojocar din 
comuna Ocna Șugatag — jud. Maramureș.



Vocația României
CU 25 de ani in urmă, cînd lua 

ființă, sub auspiciile UNESCO, 
Asociația Internațională de Stu­
dii Sud-Est Europene (AIESEE), 

tn scopul promovării cercetării comune a 
civilizațiilor, culturilor și -trecutului po­
poarelor din această parte a lumii, una­
nimitatea oamenilor de știință care parti­
cipau la acest eveniment a decis că se­
diul cel mai potrivit al unei asemenea 
organizații internaționale neguvernamen­
tale este orașul București. Și aceasta nu 
numai pentru că inițiativa înființării 
acestui așezămînt aparținea României, 
care în 1962 organizase la Sinaia primul 
colocviu internațional de civilizații bal­
canice, in cadrul căruia o formă perma­
nentă de cooperare științifică fusese su­
gerată de țara noastră. Dar recunoașterea 
rolului de animator îndeplinit de cărtu­
rarii și școlile științifice românești pe 
plan regional timp de secole se impunea 
oricărui cercetător al fenomenelor istorice 
și culturale, educative și de civilizație din 
aria celor trei mări — Neagră, Egee și 
Adriatică.

Expresiva formulă a lui Nicolae Iorga 
— „Bizanț după Bizanț" — care definea 
între altele rolul major al românilor în 
cultivarea permanențelor romano-bizan- 
tine mult timp după căderea Imperiului 
de Jos, a fost la scurt timp după lansa­
rea ei printr-o carte memorabilă adop­
tată de mai toți specialiștii epocii post- 
bizantine. Cercetătorii literaturilor și ar­
telor sud-est europene, ai educației și 
fenomenelor intelectuale din această 
zonă erau familiarizați cu frecvența refe­
ririlor la centre românești de cultură — 
Tîrgoviște, Cîmpulung. Suceava, Bucu­
rești și Iași,

împrejurări politice speciale și anume 
statutul de autonomie păstrat de Prin­
cipatele române în condițiile desființării 
pentru o lungă perioadă a statelor bal­
canice au îngăduit ca de instituțiile cul­
turale românești de îndelungată tradiție 
să beneficieze nu numai toate popoarele 
din Peninsulă, dar și comunități din 
Orientul Apropiat, pînă la Muntele Sinai 
și in Egiptul de nord.

O statornică și înțeleaptă politică de 
solidaritate cu națiunile din Mediterana 
orientală a mobilizat așezămintele și in­
strumentele de educație si cultură care 
înfloreau în condiții de securitate și re­
lativ belșug necunoscute în alte părți ale 
sud-estului european. Tiparul românesc 
înființat in 1508 a răspîndit nu numai 
cărți în toate ariile de cultură ale Euro­
pei de Răsărit și Orientului Apropiat, dar 
a și introdus tehnologia imprimării și a 
pregătit primii meșteri în lumea arabă 

și la georgieni. în academiile domnești 
de la Tîrgoviște, București și Iași s-au 
format numeroase generații de cărturari 
din Balcani, care aflau apoi condiții de 
creație și studiu, mijloace intelectuale de 
afirmare a conștiinței naționale în așeză­
mintele ospitaliere din România.

Primul savant din zona noastră care a 
alcătuit o amplă frescă a civilizației Isla­
mului (Sistemul religiei mohammedane, 
1722) și o sinteză a istoriei Imperiului oto­
man, înfățișînd și relațiile acestuia cu 
populațiile balcanice, a fost Dimitrie Can- 
temir. Tradiția deschisă de el a fost ilus­
trată apoi in istorie și filologie, folclor și 
istorie literară de alți cărturari de la noi, 
a căror perspectivă comparatistă, atentă la 
fenomenele din întreaga arie sud-est eu­
ropeană, a permis în 1913 inițiativa lui 
Nicolae Iorga, Vasile Pârvan și Gheorghe 
Munteanu Murgoci de a înființa la Bucu­
rești primul Institut de studii sud-est eu­
ropene din Peninsulă.

Acestea erau argumentele de istorie a 
științei și culturii care 'au prezidat la ho- 
tărirea luată în 1963, la care se adăugau 
tradițiile de relații prietenești, de coope­
rare cu popoarele balcanice cultivate de 
români dintotdeauna.

în cei 25 de ani de existență, AIESEE 
și-a vădit rațiunea înființării printr-o efi­
cacitate și prin realizări care marchează 1 
un capitol din evoluția studiilor sud-est 
europene in ansamblul lor : 5 congrese in­
ternaționale organizate succesiv la Sofia, 
Atena, București, Ankara și Belgrad intre 
1966 și 1984 ; 50 de colocvii și reuniuni ști­
ințifice ale celor 10 comisii de studii și 
grupuri de lucru care acoperă toate disci­
plinele sociale și umane ; o revistă inter­
națională de studii sud-est europene 
ajunsă la al XVIII-lea volum ; o serie de 
publicații cuprinzînd între altele operele 

, filosofice ale lui Teophil Corydaleu, stu­
dii fundamentale despre orașul balcanic 
în secolele XV—XIX (acad. N. Todorov), 
vechile civilizații dunărene (Sir Ronald 
Syme), Mustafa Bairaktar Pașa (A. F. Mil­
ler), reeditări ale unor cărți celebre de Di­
mitrie Cantemir și Nicolae Iorga sau ac­
tele unor colocvii despre Iluminismul în 
Balcani, raporturile între tradiție și inova­
ție în această zonă, sursele arheologice ale 
civilizației europene etc.

EXISTENTA Asociației a stimulat dez­
voltarea studiilor comparatiste referitoare 
la sud-estul european nu numai în toate 
țările din zonă, dar și în cadrul altor școli 
științifice din Europa, America și Orien­
tul Apropiat, ceea ce explică adeziunea la 
programul acestui așezămînt a comitetelor 
naționale de studii balcanice din 16 țări, 
In afara celor sud-est europene.

Evaluarea acestui bilanț scoate In relief 
contribuțiile întregului Comitet internațio­
nal al AIESEE și ale președinților succe­
sivi, iluștri savanți ca : Denis Zakythinos, 
Vladimir Georgiev, Franjo Bariăic, Halii 
Inalclk, Nikolaj Todorov, Panayotis Zepos, 
Milutin Garaăanin. Dar o recunoștință 
specială trebuie păstrată secretarului ge­
neral al Asociației in acești 25 de ani. re­
gretatul acad. Emil Condurachi.

Alături de alte uniuni științifice șl or­
ganizații neguvernamentale de cooperare 
balcanică (a medicilor, a matematicieni­
lor etc.), AIESEE a justificat încrederea 
care se pune azi în cooperarea științifică 
și culturală ca factor de apropiere intre 
popoare. Mal buna cunoaștere reciprocă 
generează respect șl prețuire, iar aceste 

atitudini încurajează colaborarea și prie­
tenia.

Inițiativele politice pe plan regional 
concretizate în aceste zile prin reuniunea 
miniștrilor afacerilor externe ai țărilor 
balcanice de Ia Belgrad, eforturile conju­
gate pentru realizarea de noi acțiuni în 
vederea eliberării zonei balcanice a Euro­
pei și a întregii planete de coșmarul nu­
clear, creează un climat de bunăvoință, 
cooperare creatoare care se va răsfringe 
in mod pozitiv asupra tuturor domeniilor 
civilizației materiale și spirituale din- 
tr-una din zonele continentului nostru in 
care vicisitudinile istoriei n-au putut 
înăbuși convingerile și voința de pace și 
prietenie.

Virgil Cândeo

JDNSTEIAHA

POEZIA moldovenească de azi se 
■desfășoară și curge la vale pe un 
singur versant — Eminescu. Dacă 
Eminescu ar trăi, dacă ar dori să 

afle cum ii mai plînge graiul, i-ar fi 
de-ajuns să deschidă o carte, o singură 
carte — Constelația lirei — pentru a 
se încredința că cei ai săi, copiii săi. 
dihtre Prut și Nistru sînt aidoma cu acei 
pe care i-a lăsat de veghe în Seara pe 
deal Este ca și cum dintr-o explozie 
astrală petrecută în zona cerească numită 
Ipotești s-ar fi ales o constelație aparte, 
cu un destin singular, al cărei rost pe 
lume este să repete destinul astrului 
prim și să emită pe aceeași undă. Cine 
citește Constelația lirei își spune : 
Eminescu există. 11 putem recompune 
noță cu notă și strună cu strună, minus 
doar cîteva strune, parcurgînd această 
miraculoasă antologie a poeților din 
„R.S.S. Moldovenească," apărută la Bucu­
rești în această toamnă. Antologia s-ar 
fi putut la fel de bine numi „Constelația 
Luceafărului". atît e de puternic acest 
reper astral la care succesorii răspund. 
Și cum răspund ! Iată, pe sărite : „Mol­
dovenii cînd se string / Și-n petreceri 
se avîntă, / La un colț de masă 
plîng, / La un colț de masă, cîntă." 
Sau : „Tu, mă iartă, o. mă iartă, / Casa 
mea de humă, tu. / Despre toate-am scris 
pe lume / Numai despre tine nu." Sau : 
„Cine mi-a bătut în geam, / stea sau 
pasăre, sau ram ? / Om străin sau oi» 

vecin. / Om păgîn sau om creștin ? / Om 
fugit sau om gonit, / Om plecat sau om 
venit? / Om căzut și greu uitat, / Om 
pierdut și așteptat ?... Ori eu singur 
mi-am bătut ? / Ori a fost că mi-a 
părut ?“

Ritualul poetic se petrece la un fel de 
„masa tăcerii". Acești poeți nu cunosc 
vanitatea vocii proprii, ca pe aiurea, ei 
lasă ca pe struna lor să cînte elementele 
prime — aerul, apa, muntele, pămîntul, 
vatra, frunza, iarba, iar din ordinea uma­
nă care este tot o ordine a primordiilor. 
mama și limba. Este un Ave Maria una­
nim, maica născătoare se confundă cu 
pămîntul matrice, iar pruncul sacru e 
graiul : „Prin văzduh sintu de nai / 
Trece nunta istui Grai".

La un asemenea nivel al conștiinței 
expresia devine impersonală, ca în crea­
ția anonimă, poetul nu se cîntă pe sine, 
el lasă limba să cînte în modurile sale 
predilecte, colindul, doina, bocetul, bala­
da, egloga, epoda, elegia. E greu de în­
chipuit un mai amplu suflu elegiac decît 
tn această poezie, iar dacă n-ar fi Emi­
nescu să nî-1 motiveze am recurge la 
celălalt mare elegiac. din era antică, 
întristatul Ovidiu, pentru a înțelege acest 
suflu dureros pe deplin. Altminteri, cu 
„Tristiile" și „Ponticele" sale, marele 
exilat roman patronează această lirică, 
oferindu-i cel de al doilea reper cult, 
după Eminescu. (O legendă, consemnată 
de Dimitrie Cantemir în Descriptio 
Moldaviae fixează ca loc al exilului lui 
Ovidiu nu cetatea Tomis, cum e în ge­
nere admis, ci țărmul unui lac de lingă 
Cetatea Albă. Dar explicația motivului 
ovidîan în această poezie este cu mult 
mai complexă, dincolo de legendă.)

INTORCÎNDU-NE la limba din 
Constelația lirei avem sur­

priza de a întîlni- o limbă canoni­
că, de o puritate fără prihană, 

descinsă direct din latina lui Mihai Emi­
nescu ca părinte și a Iui Publius Ovidius 
Naso, ca strămoș. Limba din primordii a

„Constelația lirei"
rămas pe aici stătătoare, într-o geografie 
simplă și împietrită in care fiecare obiect 
lexic pînă Ia silabă se extrage singur pe 
sine din ceea ce este intr-adevăr, după 
legea formulată de marele Mihai : „Iar 
noi locului ne ținem, / Cum am fost așa 
rămînem..." Așa au și rămas toate în 
această limbă obiectivă, cu. aromă de 
veșnicie, astfel încit această carte ar 
putea constitui un ghid despre „destinul 
latinității răsăritene" pentru studenții 
romaniști din oricare dintre universitățile 
Europei. Ce să facem in fața unui ase­
menea miracol 7 Să numărăm cuvinte ? 
Să Ie identificăm etimologia ? Să aliniem 
formulele sintactice sau cele prozodice 
cu cele din fondul clasic al limbii co­
mune ? Totul isprăvește prin a fi o exul­
tantă a limbii, un triumf care răzbate 
prin coaja amară a melancoliei, înlătu- 
rînd-o cu deliciu sau delir: „Au înnebunit 
sal-cîmii / De atîta primăvară, / Umblă 
năuciți prin vinturi / Cu tot sufletul 
afară..."

E o poezie cu „inima în palmă", „cu 
tot sufletul afară", pioasă și gravă, 
agrestă dar nebucolică, impersonală prin 
obiectivitatea de cristal a sentimentului, 
străbătută de conștiința eternității unei 
limbi și a unui neam, și, din această 
pricină, indatabilă, vindecată de tempo- 
ralitatea pedestră. Ca și Glosa lui Emi­
nescu sau ca Tristiile tomitanului, reluate 
după două milenii de un succesor, la 
acest mod : „Vederea Romei îmi roade 
ochiul și mintea. / Ceasuri și zile și ani 
zăbovesc / Pe țărmul pustiu. / Și nimic 
de la Roma...".

Nimic de la Roma ? Dar iată și clipa 
cînd, grație unei legiuite metamorfoze, 
un alt strănepot de pe același meleag 
descoperă Roma în el. Lăsăm poema in 
întregime, ca un răspuns peste timp dat 
atît Romei ingrate cît și relegatului de 
la Tomis : „Spre tine vin cu pontul 
dezghețat / Să tai din pînza lacrimilor 
tale / Toga iubirii mari, universale, / Eu 
suflet și mlădiță de sarmat... // Tristețea 
nu-i și doru-i spulberat, / Vinul dă-n 

foc, dezlănțuit de gheață / Hai să mai 
bem o dată pentru viață / Și pentru-au- 
gustul Cezar-Impărat. / / E mort de 
mult ! în schimb iubirea-i vie / Și-D 
ochii tăi e-o lacrimă tirzie, / Venind 
spre-ai mei, ce tremură-n neon... // Cînd 
dorul tău de casă luminează / Sînt Roma 
eu și numele-mi trădează / Orașul ars 
de mina lui Neron."

Isprăvesc aceste prea sumare însemnări 
cu un gînd despre poezia numelor pro­
prii. Acestea în Constelația lirei au o 
rezonanță aparte : Orhei, Cahul. Lăpușna, 
Răut, Nistru. Poeții reprezintă această 
geografie pe' care au împodobit-o cu 
numele lor proprii într-o directă descin­
dere din numele vechi ale cronicilor și 
pisaniilor voievodale. Auziți-le cum sună 
alăturate în vers : „Hăbășescu, Barabol, 
Țurcanu, / Lungu, Vranciu, Puha și Mos- 
calu, / Dumbrăveanu, Ursu, Verhovețchi, / 
Talpă, Botoșanu și Nenescu. / / Baciu, 
Cozma, Șchiopu, Răileanu. / Dediu, Stoi­
ca, Bold și cu Enache. / Ungureanu, Cotos 
și Bologa. / Și Movilă. Și Bujor. Și 
alții...".

Cine mal lipsește, Luca Arbore, Șen- 
drea, Boldur, Ștefan cel Mare, Alexandru 
cel Bun ? Cum au putut dăinui aceste 
nume atît de fragile sub intemperiile 
timpilor ? Un alt poet ne spune cum s-a 
petrecut această minune și noi transcriem 
răspunsul său : „— De vînzare sînt zo­
rile ? / — Nu. / — De vînzare ninsorile ? /
— Nu. / — De vînzare izvoarele ? /
— Nu. / — De vînzare zăvoarele ? /
— Nu. L.J — De vînzare sînt numele? /
— Nu. / — De vînzare ți-e numele ? / — 
Nu.“.

Cei șaizeci și cinci de poeți din anto­
logie se înșiruie, exemplar, cu numele 
lor, iar eu, pentru a nu-i mai numi pe 
fiecare ci pe toți, le întorc spusa poetului 
frate : „Nume de familie, pe toate /Vă 
repet atunci cînd mi-e dor..."

Paul Anghel



Singularul
Vladimir Visoțki

ERAM la Moscova, într-o diminea­
ță geroasă a anului 1981, cînd din 
goana automobilului zăresc in 
fata unui magazin de muzică de 

Pe bulevardul Kalinin o mulțime de ti­
neri care discutau înflăcărat, incercînd 
parcă să uite de ger. întreb pe unul din 
colegii moscovit! :

— Ce așteaptă ei aici 7
— Li s-a promis că astăzi vor avea 

discuri de Vladimir Vîsotki și au venii 
de dimineață devreme. Dacă ati sti ce 
versuri scrie si mai cu seamă cum cîntă !

Aflasem cu cîtiva ani în urmă despre 
el. dar niciodată nu am reușit să gă­
sesc un disc, cu toate că îndeletnicirile 
slujbei mă aduceau aproape anual la 
Moscova. Intimplarea a făcut ca in toam­
na aceluiași 1981 să găsesc, la București, 
unul din discurile sale. Vădit uimită de 
bucuria febrilă ce mă cuprinsese, vinză- 
toarea îmi oferi cu un gest superior ..un 
glas" pe care-1 căutam de atiția ani.

Ei bine, de îndată ce în aer a început 
să vibreze vocea sa caldă, barilonală în 
..Cintecul liric", s-a produs revelația. Am 
înțeles cit pierdusem !

De atunci încolo am rugat prieteni! 
să-mi trimită discuri. Am reușii chiar eu. 
de altfel, să găsesc mereu ultimele 3—4, 
sau ultimul disc din magazinele de la 
Moscova. Kazan. Leningrad. Casa uniona­
lă de discuri „Melodia" imprima discuri 
in tiraje impresionante dar mereu... in­
suficiente. Cunoștințele mele despre arta 
lui Vladimir Vîsotki, treptat, s-au îmbo­
gățit.

S-a născut la Moscova la 25 ianuarie 
1938. A studiat la Institutul de Construc­
ții, apoi la Studioul de pe lingă „Teatrul 
Academic de Artă Dramatică" din Mos­
cova. avînd ca profesori pe Pavel Mas- 
șalski și Aleksandr Komisarov. După 
absolvire, a fost solicitat de către regizorul 
Iuri Liubimov să joace la Teatrul de 
Dramă și Comedie „Taganka", teatru 
proaspăt înființat. Teatrul. întîia sa pa­
siune. ii dă posibilitatea să-și valorifice 
talentul. Interpretează rolul visat, de a- 
proape toti actorii, cel al prințului llain- 
let. rol pentru care este premiat. Creează, 
de asemenea, roluri cum sînt cel al lui 
Galileo Galilei din piesa lui Brecht, pre­
cum și rolul lui Ermolai Alekseevici Lo- 
pahin din Livada cu vișini de A.P. Cehov. 
Slăpînește în egală măsură pantomima șl 
excentricul. grotescul si clovnada. îm­
preună cu teatrul, întreprinde turnee la 
Sofia. Bagdad. Paris.

Se dedică cu aceeași pasiune filmului, 
fiind solicitat în 26 de roluri, dintre care 
semnalăm : Un rău om bun de Iosif Hei­
fetz (dună Duelul de Cehov). filmul de 
război, la care, după cum însuși mărturi­
sea. tinea foarte mult. Singurul drum, co­
producție sovieto-iugoslavă. filmul reali­
zat de Stanislav Govoruhin. Imposibil ca 
locul intilnirii să fie schimbat si filmul 
pentru televiziune Cum l-a însurat tarul 
Petru I pe un arap.

Șcrie cintece pentru filme ca Alice în 
(ara minunilor. Ivanhoe.

N-am putut afla cu exactitate cînd l-a 
subjugat poezia si cind a dat versurilor 
sale căldura glasului si rezonanta stru­
nelor chitarei. Vocea sa tnconfundabilă te 
poartă alături de cei de pe front în 
„Smolenskul pîrjolit" în care luptă „sol­
datul cu inima arzînd". în înălțimile ce­
rului unde pilotii înfruntînd atacul avioa­
nelor germane... într-o ultimă suflare roa­
gă să fie înscriși într-un „regiment de 
îngeri".

Sute de cîntece. din care 100 intraseră 
în repertoriul său constant. Cîntecele sale 
sint schițe, monologuri dramatice în care 
pe primul loc stau versurile.

Primea numeroase scrisori în care era 
întrebat : „ati luptat, ati făcut alpinism, 
inotați, ati pilotat, șofați ?“ sau „situa­
țiile Pe care le descrieți sînt reale, mie 
mi s-au întîmplat aceste lucruri".

în emisiunile de la radio si televiziune 
răspundea uneori cu un alt cîntec între­
bărilor asaltante. de pildă, cintecul ..Ceea 
ce urăsc" cunoscut publicului nostru din 
filmul De viață nu mă satur niciodată 
prezentat la București. în luna noiembrie 
1987 în cadrul Festivalului filmului so­
vietic.

într-un proces ce nu era deloc ușor 
prindeau viată prin imaginația si simți­
rea unică a creatorului întimplările citi­
te, auzite sau trăite. înflorind apoi în 
emoție, in neuitare. Străbatea si imagi­
nar. dar si aievea distante purtînd nume 
ca : Murmansk, Brest. Mogadan. Odessa, 
Tbilisi, Leningrad. Versul și cintul său 
erau grave cînd în imagini tulburătoare 
povestea despre prietenul „care nu s-a 
mai întors ieri din luptă", deși ..e aceeași 
pădure, același aer si aceeași apă", des­
pre aceea că „trebuie.abandonate discu­
țiile inutile" pentru că „mai frumoși de­
ci! munții / nu pot fi decit munții / pe 
care încă nimeni n-a urcat", despre ac­
tori. sportivi, mineri, fie pline de umor 
cind se referă la gimnastica de diminea­
ță. la plagiator, la vînătoare. la emisiu­
nea de televiziune despre insulele Bcr- 
mude. sau la întimplările din jungla a- 
fricană.

Mai e apoi felul în care transmite aso­
cierile neașteptate de cuvinte. In fapt, 
cald si apropiat de spectatorul (citito­
rul) său cu care comunică deîndată. dar 
cit de înalt, cînd îl asculți simtindu-i in­
teligenta, tristetea. spiritul ureînd culmi. 
Privirea albastră. cuceritoare, fruntea 
înaltă, cînd agil, cînd visător, arareori 
despărtindu-se de chitară.

CEI care l-au putut cunoaște, cu care 
a comunicat, cei care i-au fost prieteni 
se pot considera fericiți 7 Cum era Vo- 
lodea Vîsotki ?

fală ce spune cunoscutul actor de tea­
tru si film Leonid Filatov, colegul său de 
la „Taganka" (revista „Sovetskj Ekran", 
Moscova, nr. 7/1984) :

„Pe Vladimir Vîsotki nu-1 pot socoti 
printre prietenii mei foarte apropiați, deși 
am comunicat mult și am fost in relații 
prietenești egale.

Noi il iubeam, dar. sincer vorbind, di­
mensiunile personalității sale nu ni le-am 
reprezentat într-o măsură deplină. VI- 
soțki era un om complex și destul de di­
ficil in comunicare, deși personalitatea sa 
era de neînțeles, acesta, aproape magne­
tic, atrăgea în jurul său pe cei ce-1 în­
conjurau. El reușea să facă foarte multe. 
Nu putea să nu scrie, să nu joace. Cine­
matograful. teatrul, concertele pentru 
care se pregătea foarte serios. Călătorea 
mult în tară. încărcătura creștea mereu. 
Cit timp pierdea 0001131 prieteni ! Un șir 
nesfirsit de fante bune — el ajuta mult 
oamenilor. De ce a trebuit, de exemplu, 
să umble el cu mine, care eram ne a- 
tunci un Lînăr începător 7 Totuși și-a gă­
sit timp si pentru asta. Prima mea în­
cercare muzicală pentru film, i-o dato­
rez. El mi-a propus să scriem împreună 
cîntecele pentru filmul Pantofii cu ca­
taramele de aur. Eu m-am străduit în- 
trutotul. Iar atunci cind m-am îmbolnă­
vit grav cine mi-a venit în ajutor Pri­
mul 7 Același Vîsotki".

Intr-a patruzeci si doua vară a exis­
tentei sale — anul 1980 — survine moar­
tea fulgerătoare. Ca si locul de veci al 
lui Esenin. mormîntul marelui artist este 
îngrijit do tinerii care îl vizitează într-un 
pelerinaj fără sfîrșit.

învătale si cîntate. versurile sale stră­
bat țara. în 1982 apare în Editura „So- 
vremennik" volumul său de poezie Ner­
vul, volum prefațat de R. Rojdestvenski. 
E de prisos să amintim că s-a epuizat cu 
repeziciune. R. Rojdestvenski se întreba : 
„Cine este Vîsotki — actor, poet, cintă- 
reț 7 în orice caz. un lucru e sigur, e 
o mare Personalitate".

Semnificative ne par cuvintele poetci 
Bella Ahmadulina, într-o emoționată ros­
tire : „Volodea este conștiința noastră".

Prezenta lui Vîsotki se face sirntită și 
in tara noastră. în numărul 267-269/1983 
al revistei „Secolul 20“ apare traducerea 
poemului său Dialog Ia televizor insolită 
de o sensibilă prezentare, ambele reali­
zate de Madeleine Fortunescu. De ase­
menea. în emisiunea noastră de radio „T.a 
sugestia dvs“ (redactor Victoria Andrei) 
din luna mai 1985. In Încheierea căreia a 
răsunat minunatul său cîntec „Despărți- 
.rea de munți".

Totodată. în volumul de versuri al poe­
tului Bulat Okudjava întîlnim un impre­
sionant poem Lui Vladimir Vîsoțkî. Vo­
lumul a apărut în anul 1987, în Editura 
Univers. Scurte semnalări insolite de fo­
tografii au apărut in cîteva rînduri în 
„RomSnia literară".

Pe ecranele din U.R.S.S. a rulat. înce- 
pînd cu anul 1987, filmul Scurte întîl- 
niri. film care ii este dedicat. Anul trecut, 
artistului Vladimir Vîsoțkj j s-a decernat 
post-mortem Premiul de Stat.

„O planetă descoperită recent, avînd un 
diametru de 22 km si care face o rotație 
în jurul soarelui la fiecare cinci ani si 
cinei luni a fost botezată cu numele 
«Vladivîsoțki», de către primul astronaut 
sovietic care a observat-o. informează a- 
gentia TASS" („Educaccion". Madrid, 
nr. 1. ian.—feb. 1987).

De cite ori îl auzim ne amintim cuvin­
tele sale : „mă voi întoarce / plin de vise 
si prieteni" si-l putem crede pentru că 
după cum tot el spunea, „Iubirea rămîne 
veșnic iubire / chiar în viitorul dumnea­
voastră foarte îndepărtat".

Am tinut să marcăm prin aceste rân­
duri momentul Vîsotki — 50 de ani.

Doina Antonie

Miguel Torgo, alias medicul Adolfo Rocha, în cabinetul de consultații

Jndiile dinlăuntru^
„E salo, antes de entrar, 

De cada paraiso" 
M. Torga — „Letreiro"

IEȘIT, înainte de a intra, din 
orice paradis, Miguel Torga tră­
iește de optzeci de ani în exilul 
lăuntric al alungaților și dezmoș­

teniților, întindere însă mare cît Portu­
galia, cît Iberia, cit întreaga lume — 
Veche și Nouă —, tărîm al creației peste 
care s-a instăpînit cu temeritatea și te­
nacitatea vechilor lusitani exploratori. 
Prin Torga întreprindem, scrie despre el 
un alt poet, Manuel Alegre, acea -pere­
grin acăo num tempo portugues em qtie 

năo ha para achar senăo „as indias de 
dentro"-— peregrinare prin „rodiile din­
lăuntru'". ale poetului însuși și ale Por­
tugaliei nu mai puțin, catabază ce în­
cheie aventura unui ciclu, apoi și explo­
rare a unei creații pe cit de vaste, pa 
atît de exemplare în rectitudinea-i mo­
rală, in impecabila expresie, in elanul 
generos și uman. E sărbătorit în aceste 
zile, in Portugalia și aiurea, un scriitor' 
dintre cei „vechi", un patriarh de o sta­
tură aproape abstractă, deși autorul ci- 
torva zeci de volume de poezie, proză, 
teatru, eseistică, dar și al celor cinci­
sprezece cărți intitulte „Diario", jurnal- 
mărturie prin care această conștiință 
trează menține de cîteva decenii un dia­
log cu sine și cu lumea. Demult este 
un clasic al literaturii portugheze con­
temporane. și clasic fiind, nici nu ne 
putem da seama în ce măsură mai este 
și citit. Poate că nu mai place noilor 
generații, sau poate că tocmai pe el încep 
să-l redescopere — mișcarea este con­
tradictorie și antrenează în ea sentimen­
te diverse, cum ar fi și la noi cazul Ar- 
ghezi (iar Torga mi se pare uneori un 
Arghezi din cealaltă extremă a latinită­
ții). Dar bune sînt aniversările spre a ne 
actualiza una din acele biografii de poet 
care a însoțit secolul. Mai cu seamă că 
Torga a refuzat' totodeauna să-și dez­
văluie biografia, să se lase antrenat in

Miguel TORGA

„Pentru
Cesar Antonio Molina : Ce înțelegeți 

prin iberism ?

Miguel Torga : Consider că popoarele 
iberice sînt națiuni. Sint mai mult dccît 
aglomerări de popoare : adică, națiuni. 
Pentru mine peninsula funcționează ca 
un continent. Popoarele nu au frontiera 
vizibile ci frontiere individuale și in- 
lăuntrul acestora sînt ele ireductibile. (...] 
Evident că toate sînt unite prin legături 
istorice, culturale, dar au fiecare din el« 
o personalitate specifică...

I : ?i totuși, în toate „Jurnalele*  dum­
neavoastră dovediți o afecțiune specială 
pentru Castilia. Cred că am înțeles, ca 
cititor, că dintre toate popoarele spanio­
le la care vă referiți, cea mai mare ad­
mirație o aveți pentru Castilia. O Castilie 
deloc actuală, foarte influențată de ideile 
din 1898. O Castilie ce emoționează prin 
peisajul agrest, dur, fără concesii, atît de 
metafizică.

R : Nu. problema se pune altfel. Cu­
noști zona Aleritcjo 7

... — Da.

... — Bine, am scris o carte despre Por­
tugalia. Există în ea cîteva pagini despre 
această regiune, care sînt cele mai reuși­
te. sau cel puțin așa sînt considerate de 
către locuitorii de acolo, care afirmă că 
sînt tot ceea ce s-a scris mai bun despre 
ei. Alentejo este cu toiul diferit de zona 
Trâs-os-Montes. Și încep prin a spune : 
„Există două lucruri mărețe în Portuga­
lia : Trăs-os-Montes și Alentejo. Trăs-os- 
Montes este avîntul, iar Alentejo este 
respirația cplmă, bărbăția". Așa stau lu- 

cordiala divulgare de care se însetează 
frivola curiozitate a cititorului. Astfel, 
abia acum, la optzeci de ani, el a accep­
tat să dea cel dintîi interviu din în­
treaga sa viață (se pare că a mai răs­
puns la cîteva întrebări doar atunci cind 
i s-a atribuit, la Bruxelles, in 1977, Ma­
rele Premiu Internațional de Poezie), un 
interviu acordat, in Spania, scriitorului 
Cesar Antonio Molina, reprodus apoi și 
în Portugalia (și din care oferim citito­
rului român cîteva fragmente). A sufe­
rit toate persecuțiile posibile sub regimul 
dictaturii salazariste, s-a exilat, a revenit 
în Portugalia și a continuat să fie o pre­
zență vie prin scris, refuzind insă tot 
mai mult ușurătățile vieții literare. Fiul 
de țăran Adolfo Rocha continuă să-și 
practice și la 'această virstă meseria in 
vechea cetate universitară Coimbra, cea 
de medic O.R.L. Scriitorul și-a ales 
drept prenume acest Miguel (un oma­
giu adus scriitorilor spanioli Miguel de 
Motinos, Miguel de Cervantes și Miguel 
de Unamuno), iar numele l-a împrumu- 
tat de la o vastă familie de arbuști por­
tughezi — Torga. Logodnă simbolică : 
rădăcinile adine înfipte in solul lusitan, 
involucrul numelui — o floare a întregii 
Iberii spirituale.

Nu sint ușor de tradus în românește 
ritmurile tăiate de Torga in cel mai dur 
silea: al limbii portugheze, mai cu seamă 
atunci cînd tălmăcirea are și sarcina dc 
a transmite forța protestatară a origina­
lului (..Dies irae" a fost compusă in în­
chisoare !) sau exactitatea unei gîndiri 
ce-și refuză cu absolută convingere orice 
„podoabă" stilistică, orice evanescență 
Poeziile sale „datează", evident, mărtu­
risesc despre etapele unei rezislențe-dă- 
ruiri, dar se înscriu și intr-o specială 
continuitate supratemporală avînd acea 
individualitate stilistică și de armonioasă 
concepție estetică al cărei secret prima 
jumătate a veacului n-a mai transmis-c 
și urmașilor de la finele lui.

D.F.

mine, eroul este
erorile și în relație cu Castilia. Tocmai 
pentru câ semnifică o singularitate spe­
cială în ceea ce cunosc eu din această
lume. E ceva sec. puternic, brav. Dar asta 
nu înseamnă că toată peninsula ar fi o 
feudă castiliană. în consecință, admirația 
mea pentru Castilia nu înseamnă o capi­
tulare necondiționată. Este doar verifi­
carea faptului că, în comparație cu alte 
popoare, există aici o forță fanatică pe 
care un galeg sau un portughez ntt Ie 
au. Noi avem alte calități pe care eu nu le < ... ... .
I„.l 
mele 
și la 
lieni.

contrapun.
Cu toate

1 iberice 
mulți alții
Picasso nu era castilian.

însă le 
acestea, 
referințe 

care

așez alături 
fac în Poe- 
la castilieni 

nu sint casti- 
Lorca

de asemenea, nu. nici Goya etc. : în ace­
lași timp insă, sint cu toții figuri din 
Poeme iberice. Evident, trebuie să recu­
noaștem că istoria de pînă acum acuză 
predominarea de tip castilian. Ceea ce nu 
înseamnă că în viitor n-ar fi posibilă o 
marcă de tip galeg,, catalan sau basc.

I : Jurnalul e un gen care, atît in Spa­
nia cit și in Portugalia, a fost foarte pu­
țin practicat. Totuși, două dintre cele mai 
importante cărți ale literaturii portugheze 
contemporane sînt „Jurnalul" dumnea­
voastră și o alta, se pare că de asemenea 
foarte valoroasă, anume „O Livro do De- 
sassossego" (Cartea neliniștii), de Ber­
nardo Soares (alias Pessoa). îndrăznesc 
să afirm că, prin forma particulară a re­
dactării, dumneavoastră ați creat o specie 
a genului inlăuntrul genului.

R : Am început jurnalul pe cînd eram 
copil. L-am continuat în epoca tragică a



Miguel TORGA

Dies irae
Ți-e o poftă de cintec, însă nimeni nu cintă. 
Ți-e o poftă de plins, insă nimeni nu plinge. 
O fantasmă ne inspăimintă
Lăsindu-și mina peste clipă, de singe.

Ți-e o poftă de țipăt, însă nimeni nu țipă, 
Ți-e o poftă de fugă, insă nimeni nu fuge, 
O fantasmă ne pune limită
Viitorului și zilei de azi deopotrivă.

Ți-e o poftă să mori, insă nimeni nu moore. 
Să ucizi ai pofti, insă nu se ucide,
O fantasmă străbate
Revoltele in care sufletul se închide.

Oh ! blestem in timpul de noi trăit, 
Mormint a! zăbrelelor cizelate,
Care îngăduie să vedem viața ce ni s-o dăruit 
Și neliniștile-nghețote !

(Din voi. Căntico do Homem)

Frustrare
Poem pe care cuvintele mi-l refuză, 
Te simt și te visez, floare absentă 
Din grădina mea !
Aproape te știu, și tot nu te știu cinta ! 
Ca și cum aș avea o sămință
Undeva înlăuntru, cerească,
Și trupul n-ar lăsa-o să crească.

Fabula fabulei
Era odată
O vestită fabulă,
Alimentară
Și moralizatoare, ' \
Pe care, in vers sau pioză,
Toată lumea
Inteligentă,
Prudentă
Și atotștiutoare
O repeta
Copiilor,
Nepoților
Și strănepoților.
Despre niște insecte,
Nici nu merită să le numim,
Fabula garanta
Că acela ce va cinta
Va muri
De foame.
Și, realmente...
Și pur și simplu,
Pe cind fabula se depăna,
Un demon secret secreta
La urechea secretă
A fiecărei fetițe și a fiecărui băiat
Că acela ce nu va cinta
Va muri imbuibat.

's (Din voi. Diărio VIII) 
Coimbra, ZZ iulie l'MU

Pictură de Pedro Tudela

Sumă a sumelor, ultimă certitudine 
A drumului meu,
Poem frumos,
Rar,
încheiat,
Din totdeauna obia conturat
In imprecizia difuză
A unei rugăciuni ce se oburește pe buză
Și care, sub ștreang, i-or lipsi celui condamnat

(Din voi. Orfeu Rebelde)

Pirotehnie
Fac din cerneală și hîrtie poeme.
Meșter in aste focuri de artificii.
Versuri...
Serpentine de visuri, cilicii
Aliniate-n țărina
Albelor pagini peste care mă amăgesc mereu.
Cind noaptea se răspîndește
Iar soarele nici unei lumi nu mai strălucește,
Cu lacrimi cu tot, ele ard inlăuntrul meu,

(Din voi. Diărio VII) 
Coimbra, 31 mai 1954

Iberia
Pămînt.
Cit dăruiește cuvintul, nimic In plus.
Doar astfel și-l rezumă.
Inundat de soare și pini sub brumă.
Cel ce-l privește de pe o culme, de sus.

Pămînt-tumoră-a-nerăbdării de a afla
Dacă adincâ e marea, dacă se poate străbate pe

mare...
Antenă a Europei postată spre-a asculto
Vocea doritoare sâ-i vorbească din depărtare...

Pămînt de piine și vin
(Foamea și setea se vor ivi doar in epoca nouă.
Atunci cind spuma sărată devine cale, destin
Acolo unde un drum se desparte in două.)

Pămînt vast, gol pămînt
In care Vechea și Noua Lume încap laolaltă...
Și Portugalia și Spania pe deasupra
Și a Poporului lor nebunie înaripată.

(Din val. Poemas Ibericos)

Panoramă
Patrie văzută de pe stincile unde m-am născut.
Ce infinită liniște circulară I
Din toate cele patru zări se ivește
Aceeași expresie mută
Oare e de acum sau din totdeauna acest peisaj
Lipsit de cuvinte,
De strigăte,
Pină și de ecoul unui blestem conținut ?
Ah, Portugalie sufocată I
Ah I popor amuțit
De nu știu ce căluș consimțit I

(Din voi. Diărio X) 
S. Martinho de Anta, 28 septembrie 1966

un individ care
dictaturii. Totuși, nu aveam libertatea de 
a gindi. Exista o cenzură brutală. Toate 
jurnalele intime sini discrete, ca și căr­
țile mele. Pe cîteva le-am publicat și au 
fost de îndată confiscate. După cum se 
știe, am fost închis. Soția mea a fost 
expulzată de la universitate, în acele 
momente, jurnalul s-a'conturat din nece­
sitățile mele lăuntrice. Una din ele. din­
tre cele mai importante, a fost aceea de 
a mă situa în opoziție fată de puterea 
totalmente autoritară și opresivă. îmi 
mențineam astfel la zi propriile mele so­
coteli cu spiritul, elarifieîndu-mi in gin- 
dire poziția mea umană și literară, și de 
asemeni sentimentală. Apoi mai era și alt 
aspect. Toate cărțile publicate de mine 
erau confiscate și mă simțeam ca și cum 
ar fi fost moarte. Cum Jurnalul îl editam 
din trei in trei ani. sau din patru în pa­
tru. în toată această perioadă de timp 
îmi dădea certitudinea că mă aflam in­
tact în el și că dispuneam, totuși, de 
propriul meu chip. Era ca un fel de 
oglindă așezată in fața propriei mele 
conștiințe. Mă fortifica această oglindă, 
îmi sporea curajul să continui lupta și 
să rezist. Apoi Jurnalul iar era seches­
trat. dar eu deja începusem un altul și 
continuam să mă aflu in fața aceleiași 
oglinzi. Sînt un alergător rapid, un om că­
ruia îi place să cunoască lucrurile. Era 
o modalitate de a fixa iluziile, senzațiile, 
impresiile simțite la amintirea unor lu­
cruri, dorind să le readuc in prezent prin 
studiu, inregistrindu-le. Acesta este Jur­
nalul. Pe de altă parte există și latura 
poetică. Cum știi, există multă poezie în

dă maximum din umanitatea lui"
Jurnal. îți amintești primul poem ? E 
unul din cele mai semnificative. Se inti­
tula Sfint și senin. „Pe cel cc-ți trece 
strada lasă-1 să treacă / Lasă-1 pe cel ce 
umblă inundat de noapte și clar de lună i 
Nu-i spune nimic, lasă-1 să treacă...*  
Jurnalul voia să deschidă o breșă într-n 
mare singurătate, intr-o marc opresiune. 
Din această pricină încep prin ,,Lasă-1 
să treacă, lasă-1 să treacă !'*  Jurnalul 
este o sumă a tuturor acelor drumuri 
parcurse și pe care încă mai continui să 
le străbat. Este povestea unui om nesu­
pus. a unui poet rebel, a unui neconfor- 
mist ; un om în același timp solidar in 
străfundul său, dar solitar.

■
Individul trebuie să lupte singur împo­

triva propriilor săi demoni. Astfel am 
ajuns să fiu incompatibil nu numai cu 
lumea literară, dar și cu întreaga lume 
Fiindcă în fond am pierdut totul. Am 
fost un student rebel și un om incompa­
tibil cu dictatura... Inclusiv in timpul Re­
voluției de la 25 aprilie aș fi putut să 
profit de pe urma anilor mei de luptă, 
dar cind am văzut că militarii erau încă 
o dată amestecați în afacere, m-am gîn- 
dit că nici aceasta nu are nimic de a face 
cu mine. Acum Universitatea din Coimbra 
— și ca ea alte universități — vor să mă 
facă, nici mai mult, nici mai puțin decil 
doctor honoris causa. Le-am zis că nu, 
nici să nu Ie treacă prin cap.

I : Afi fost, de asemenea, propus de 
mai multe ori pentru Premiul Nobel.

R : Da. e adevărat. Dar nu mă intere­
sează cituși de puțin.

I : Eroii romanelor dumneavoastră n-au 
o biografie deosebită, nu trebuie să să- 
vîrșească fapte de eroism. Sint persoane 
simple, uneori in marea lor majoritate 
țărani...

R : Personajele mele, evident, nu sînt 
eroi clasici. Și totuși, nu sînt lipsiți de 
eroismul lor, dar e un eroism modest, 
cotidian. Cu acest sentiment am scris 
Strada, Pietre cioplite și Bestii, care e 
o carte simbolică. Dar Povestiri din 
munți este deja ceva diferit, fiindcă în 
același timp eroii cotidieni au o forță de 
o natură transcendentală. Conceptul meu 
de erou nu e reprezentat de Vasco da 
Gama. Pentru mine, erou! este un in­
divid care dă maximum din umanitatea 
lui. Nu e omul ce Întreprinde vitejii spo­
radice pentru înfăptuirea cărora a putut 
fi forțat de rtreumstanțe, puțind inclusiv 
să nu se situeze la înălțimea lor. Eroii 
mei nu sînt croi puternici, sînt ființe mo­
deste, persoane realmente umile, atit de 
umile îneît dobîndesc eroismul și uni­
versalitatea. Cel puțin, cu această inten­
ție am scris.

I: Ce limite impuneți termenilor local 
și universal ?

R : Termenul universal este cel local 
lipsit de pereți. Cind un individ se reali­
zează din punct de vedere uman, depă­
șește aceste limite, fără să-și piardă ră-

Mîguel de Cervantes, Miguel Torga și 
Miguel de Unamuno, desen de Joăo 

Abel Manto

dăeinile din această pricină. Răul lite­
raturii noastre actuale este absența rădă­
cinilor, este acela de a fi o literatură 
uniformă din toate laturile ei șl, în a- 
celași timp, fără să aibă marca perso­
nalității creatorului, iar nici eroii care ii 
imprimă mișcarea nu au personalitate. 
Pentru mine peisajul, mediul sînt de o 
importanță decisivă, fiindcă ele îi produc 
pe oameni, produc universalul. în măsu­
ra in care sînt capabile să incarneze toa­
te potențialitățile. Aici, în Coimbra, 
care este un loc al dezrădăcinării, con­
tinui să simt forțele sufletești pe care 
le-am primit de la pămintul meu natal.

Prezentare și traduceri de
Dinu Flămând



LUMEA PE TELEX

Thomas Muntzer — 500

O carte acuzatoare
• Din ce in ce mai pre­

sent este, mai ales în ul­
timul deceniu, un anume 
gen al creației literare, 
hibrid între experiența' 
scriitorului de tip „cla­
sic", romancier, eseist sau 
nuvelist, cu cea a repor­
terului, adesea cele două 
tipuri fuzionînd in mod 
fericit în echipe de mare 
succes, amintind aici de 
Larry Collins și Domini­
que Lapierre, cei care au 
inaugurat, în acea pe­
rioadă, un nou stil „de a 
privi realitatea în com­
plexul său, printr-o ana­
liză totală, istorică, docu­
mentară, socială, poli­
tică". Este și căzui unei 
cărți apărute foarte de 
curînd în Statele Unite șt 
care stîrnește numeroa­
se comentarii și nu nu­
mai în cercurile strict li­
terare. Se numește Ra­
chel and her Children,

• La editura pariziană 
BaLland a apărut recent 
volumul dedicat de 
Pierre Assouline lui 
D. H. Kahnweiler, cu­
noscutul Mecena — pro­
prietar de galerie de 
artă. „Ce am fi devenit 
dacă D. H. Kahnweiler 
n-ar fi avut simțul afa­
cerilor" ? mărturisea cînd- 
va Picasso. Daniel-Hein­
rich Kahnweiler era un 
om de afaceri mistuit de 
o mare pasiune : pictura 
A fost un mare descope­
ritor și susținător de ta­
lente, scopul final era să 
transforme „un sucoes 
comercial In succes mo­
ral". Prima galerie a 
deschis-o în 1907 pe Rue 
Vignon. Ambroise Val- 

Am citit despre...

Un caz limită
• CAZUL de conștiință analizat de Karen Gershon 

In romanul A cincea generație este extrem. „Din pie­
lea copiilor urmau să se facă cele mai extraordinare 
abajururi. în satul Walfeld din Westfalia se pusese la 
punct un proces de imprimare a desenului pe pielea 
vie — nu era mai dureros decît un tatuaj obișnuit; cu­
lorile erau lăsate să se prindă 48 de ore, iar pielea se 
jupuia perfect cît timp cadavrul mai era cald. Acest 
pergament avea o transluciditate unică. Germania a 
pierdut însă războiul înainte de intrarea propriu-zisă 
în producție". Ipoteza romanului care începe cu aceas­
tă născocire inspirată de un fapt prea real (deținuții 
cu- tatuajele cele mai artistice erau uciși prin injec­
tarea de otravă, iar porțiunile de piele tatuate erau 
predate Elsei Koch, soția comandantului lagărului, 
pentru a se face din ele abajururi și alte obiecte or­
namentale) este că Peter Sanger, unul dintre copiii 
salvați în ultima clipă din fabrica de abajururi, plasat 
într-un orfelinat special din Anglia și apoi adoptat de 
camarada mai virstnică și îngrijitoarea sa. Barbara, 
după căsătoria ei cu tînărul educator galez Luke, pri­
mul mentor al lui Peter, a fost determinat la un mo­
ment dat, in adolescență să creadă despre sine că ar 
li fiul nelegitim al lui Hitler și că s-a împăcat cu 
această idee, ba chiar a început să-i placă.

Este ipoteza psihologic plauzibilă ? Te poți oare sălta 
sufletește din tagma victimelor monstruos torturate, 
batjocorite, nimicite. în tagma celor mai odioși călăi î 
De ce ar fi în stare nu doar să uite și să ierte, dar să 
treacă aproape voios în tabăra ucigașilor de copii un 
copil profund traumatizat, care a crescut știind că fu­
sese sortit să devină materie primă artizanală ? Cum 
se declanșează obnubilarea care retează sensorii mo­
rali, răstoarnă valorile. învălmășește criteriile, substi­
tuie conștiinței un vid ?

Atît de aberantă pare mutația îneît, după prima lec­
tură, am avut impresia că autoarea și-a depășit com­
petența și s-a aventurat în afara teritoriului verosi­
milului. Un roman precedent, Piinca exilului, s-a hră­
nit substanțial din întîmplări și stări de spirit trăite 
direct de Karen Gershon (ca și eroina, ei, unul dintre 
copiii evrei salvați în 1938 prin trimiterea din Germa­

Ed. Crown, iar autorul el 
este Jonathan Kozol, scri­
itor specializat in anche­
te de mare amploare ur­
mărind să redea structu­
ra integrală a unui fapt 
social relevant De altfel, 
debutul său a fost o lu­
crare de acest gen, — 
Death at an early age —, 
analiză necruțătoare a 
dramaticei disparități so­
ciale care caracterizează 
societatea americană, căi­
te cu care a obținut, în 
1968, cea mai mare dis­
tincție literară americană. 
National Book Award.

Do această dată, aten­
ția este îndreptată spre 
situația de un incredibil 
dramatism a oamenilor 
fără locuințe, care, de­
parte de a fi o minori­
tate, „se constituie într-o 
adevărată subclasă so­
cială".

Cr. U.

„Omul de artă" „Vincent"
lard, Braque, Picasso, 
Gris, Leger, Derain, 
Vlaminck au fost printre 
oaspeții galeriei sale, co- 
respunzînd gustului „său*  
artistic. D. H. Kahn­
weiler a fost si editorul 
unor scriitori ca Apolli­
naire. Max Jacob, Ba- 
taille, Artaud. Leiris. 
Malraux. Refăcînd traiec­
toria acestui destin de 
excepție Assouline reîn­
vie o lume in care se in- 
tîlnesc, critici, pictori, 
experți, o întreagă isto­
rie a artei desfășurată în 
mai mult de o jumătate 
de secol. Omul de 
artă. D. H. Kahnweiler 
este cartea unei pasiuni.

• Publicarea volumului 
Reisen zu Muntzer (Pe 
urmele lui Muntzer) este 
o contribuție la manifes­
tările ce vor fi consacra­
te împlinirii a 500 de ani 
de la nașterea revoluțio­
narului german Thomas 
Muntzer (1490—1525). A- 
părută în editura VEB 
Tourist Verlag — Berlin / 
Leipzig, cartea. bogat 
ilustrată, prezintă locuri 
în care a trăit si acțio­
nat acest conducător șl 
ideolog al maselor popu­
lare în timpul Reformei 
și al Războiului țărănesc 
din 1524—1525. După cum 
se știe. Muntzer, care a

Nepoata lui
• Editura Raduga 

(Curcubeul) din Moscova 
urmează să pubLice un 
volum din scrierile cu­
noscutei autoare ameri­
cane Bel Kaufman. De 
asemenea, revista ..Ino- 
strannaia Literatura" 
este pe cale să înceapă 
publicarea romanului său. 
Dragoste și ctc. Nepoată 
a marelui scriitor Sha­

• Un Van Gogh necu­
noscut a fost descoperit 
în orașul danez Gronin­
gen, după cum transmit 
agențiile de presă. Timp 
de mai mulți ani tabloul 
a stat agățat pe un pe­
rete din locuința unei 
doamne bătrîne. Tatăl

Ilustrații
• Un domeniu de pu­

ternică emulație pentru 
arta ilustrației îl consti­
tui^ în Uniunea Sovieti­
că. cartea pentru copii. 
Una dintre cele mai re­
cente reușite în acest 
sens sint imaginile create 

nia în Anglia, unde, de la vîrsta de 12 ani înainte, a 
stat cu diverse familii, a făcut ceva scoală, a fost ser­
vitoare, muncitoare, etc. și de la o virstă foarte tînără 
a început să scrie poezie). Aici, însă, transplantarea în 
Anglia a unui copil traumatizat, sălbăticit, apare doar 
ca punctul de plecare al unei povești în care nu nu­
mai întîmplările ci și evoluția sufletească a persona­
jului principal capătă o alură abracadabrantă.

La 16 ani, deci. Peter, din care Barbara și Luke au 
tăcut un băiat echilibrat, bine pregătit, afectuos, foarte 
atașat de ei și de fetița lor. este invitat printr-o scri­
soare Iz Londra unde întilnește un așa zis colonel 
german și alți oameni misterioși vorbind cu accent 
străin și purtînd sub reverul hainei cite o zvastică. 
Este tratat de ei cu o ciudată venerație și în cele din 
urmă i se spune că inițialele P.S. tatuate pe fesa 
Iui l-au identificat drept fiul unei tinere germane și al 
Fiihrerului. Șirul judecăților care îl conduc de la șo­
cul inițial la fază cînd „Hitler devenise într-o clipă 
tatăl meu-eroul" descrie un zigzag emoțional de ne­
înțeles dacă n-am ține seama de vîrsta personajului 
(16 ani), de frustrarea erotică inerentă vîrstei și de 
prezența Giselei în grupul naziștilor. Gisela, o tînără 
elegantă, sigură de sine, mai înaltă decît el în panto­
fii ei cu tocuri, mai virstnică decît el ,.și asta simbo­
liza toate superioritățile el — era. ca și Barbara, in­
tangibilă" și ,,îi ocupa mintea în asemenea măsură, 
îneît a trebuit să se privească în oglindă pentru a-și 
aminti al cui fiu este".

Intriga se complică. Peter nu e bine înțeles, fiul lui 
Hitler, naziștii cu care are de-a face nu sînt cu toții 
naziști de-adevăratelea. Unii sînt chiar naziști și “ au 
nevoie de fiul lui Hitler ca să facă din el un nou 
Fiihrer, alții sînt germani cinstiți și au de gînd să-1 
omoare dacă s-ar confirma că este cel bănuit, alții sînt 
agenți secret! și vor să-1 folosească pentru a ajunge 
prin el la Eichmann și la alți criminali de război 
oploșiți în America Latină. Narațiunea se învălătu­
cește după regulile artei, pînă la clarificarea cuveni­
tă din final. Uimitoare, obsedantă și totuși, in ultima 
instanță, credibilă rămîne această dislocare afectivă 
determinată de îmbătarea cu apă rece a unui adoles­
cent îndrăgostit de propria lui reprezentare falsă 
despre o Gisela pe care o crede inaccesibilă, dar care, 
va constata mai tîrziu. este accesibilă oricărui bărbat 
ce se întîmplă să înnopteze la ea. în fața imperativului 
de a o avea, imperativul moral pălește pînă la dispa­
riție. Chiar și într-un asemenea caz limită.

Felicia Antip

trăit în aceeași epocă șl 
în același context social 
ca și Martin Luther, a 
predicat, în 1521—1523, în 
Cehia și Germania, răs- 
pîndind luteranismul șl 
propagînd ideile egalita­
rismului utopic. In timpul 
războiului țărănesc a fost 
conducătorul țăranilor și 
sărăcimii orășenești din 

• Turingia. După înfrînge- 
rea de la Frankenhausen, 
a fost prins și decapitat 
în imagine — o ilustrație 
din carte : gravura lui H. 
Weiditz intitulată „Ță­
rani răsculați purtînd 
steagul Bundschuhs".

Shalom Alehem
lom Alehem, Bel Kauf­
man a rămas legată de 
patria bunicului său. con­
tribuind la căutarea de 
documente despre viața 
și opera acestuia. Ea a 
fost de mai multe ori în 
U.R.S.S. și a încredințat 
unor edituri sovietice 
scrisori ale bunicului 
său.

său I-a cumpărat la Rot­
terdam în anul 1910. De 
dimensiuni mici, tabloul, 
în ulei, înfățișează un 
bărbat ținînd un buchet 
de flori. Se intitulează 
Vincent. Specialiștii apre­
ciază că a fost pictat în 
jurul anilor 1886.

de Evgheni Sidorkin pen­
tru o carte în care Akse- 
len Seidimbekov repoves­
tește pentru copil epopeea 
națională gruzină. Vitea­
zul in piele de tigru, de 
Șota Rustaveli.

E.T.A. Hoffmann - „Opere alese*
• Despre Ernst Theo­

dor Amadeus Hoffmann 
(1776—1822) se știe în­
deobște că a fost scriitor, 
compozitor și pictor ro­
mantic german (în imagi­
ne — un portret de epocă), 
că a scris basme, nuvele 
și romane, a anticipat 
realismul poetic al seco­
lului XX și a influențat 
creația literară și muzi­
cală, a compus piese pen­
tru pian, lieduri, lucrări 
corale, muzică de scenă, 
opere. Dicționarele men­
ționează în treacăt că a 
fost și critic muzical și 
caricaturist. O nouă edi­
ție de Opere alese tn 9 
volume, apărută la Auf- 
bau Verlag din Berlin- 
Weimar, sub îngrijirea și 
cu adnotările lui Hans- 
Joachim Kruse, li repre­
zintă multidimensionala 
creație literară, grupînd-o 
tematic și pe genuri : 
Piese fantastice în ma­
niera lui Callot. File din 
jurnalul unui călător 
entuziast ; Elixirele dia­
volului. Hîrtiile fratelui 
Medardus lăsate unui 
capucin ; Scrieri noctur­
ne. Neobișnuitele suferin­
țe ale unui director de 
teatru ; Frații Scrapion. 
Basme și povestiri alese; 
Părerile despre viață ale 
motanului Murr ; Bio­
grafia fragmentară a 
capclmaistrului Johannes 
Kreisler, reconstituită din 
filele răzlețe de macula­

Expoziție 
Helen Weigel

• La Viena este des­
chisă expoziția „O viață 
pentru teatru", consacrată 
personalității și activită­
ții celebrei actrițe Helene 
Weigel, care, după moar­
tea soțului ei. Bertolt 
Brecht, a devenit și direc­
toarea renumitului „Ber­
liner Ensemble". Expozi­
ția este găzduită de 
„Burg-theater", instituție 
culturală vieneză cu bo­
gate tradiții, care a inclus 
In repertoriul acestei sta­
giuni piesa Mama, mar- 
cind astfel multiplu a 
90-a aniversare a nașterii 
marelui scriitor și om de 
teatru german Bertolt 
Brecht. în imagine, mon­
tajul „Rolurile Helenei 
Weigel".

--------- N. IONITA

„Verba volant..." ?

„Pas â pas on va loin’
(Proverb francez)

tor ; Micul Zaches zis 
Zinnober. Prințesa Bram­
billa. Jupin Purice ; Ulti­
mele povestiri. Proză 
scurtă. Scrieri despre mu­
zică. Cîntece. Ultimul vo­
lum (9) conține și o 
Postfață de Wolfgang 
Marggraf, în care se arată 
că în perioada 1808—1814/ 
15 și apoi numai sporadic 
E. T. A. Hoffmann a scris 
Importante cronici la 
spectacole de operă, con­
certe etc., inclusiv o ce­
lebră prezentare a Simfo­
niei a 5-a de Beethoven, 
și că selecția de Scrieri 
despre muzică inclusă In 
această ediție este deose­
bit de valoroasă, ca parte 
intrinsecă a creației auto­
rului, dar și ca o com­
ponentă a istoriei cultu­
rale a epocii în care a 
trăit.

Bicentenar 
Schopenhauer

• Cu prilejul împlini­
rii a 200 de ani de la 
nașterea lui Arthur Scho­
penhauer (1788—1860) în 
Berlinul occidental s-a 
deschis expoziția : „Die 
Schopenhauer Welt". Sînt 
reunite aici peste 12 000 
de pagini din manuscri­
sele filosofului, scrisori 
și alte documente. Sînt 
prezentate, de asemenea, 
primele ediții ale opere­
lor sale. Universitatea 
din Frankfurt — ora1* L 
în care Schopenhauer' » 
locuit din 1833 pînă In 
anul morții sale — va 
găzdui, între 6—8 mai 
a.c. un congres interna­
țional la care experți din 
numeroase țări vor discu­
ta despre opera marelui 
filosof.

Harry Belafonte
• Celebrul cintăreț, 

venit la un moment dat 
actor și producător de 
filme, se reîntoarce la 
„prima sa dragoste". 
După o absență de zece 
ani a înregistrat, de cu­
rînd. un album de cînte­
ce intitulat Skin to skin.

Arthur Miller 
și Julie Andrews
• Dramaturgul Arthur 

Miller șl actrița Julie 
Andrews, două celebre 
personalități artistice, se 
vor întîlni pe scena unui 
teatru de pe Broadway. 
Julie Andrews' va fi in­
terpreta piesei Playng for 
Time.



• Cel de al douăzeci și 
treilea film semnat de 
Fellini, premiat toamna 
trecută la Veneția, a stîr- 
nit un mare interes în 
rîndul criticilor și al spec­
tatorilor. Poate mai mult 
ca în alte filme, Fellini 
se ..descoperă". Pierre 
Biliard*  în ,.Le Point" a- 
firmă : „Există o filoso­
fic Fellini. Fără să fie 
înecată — ca la alți 

-creatori- — în abstracția 
raționamentului și in so­
fisticarea limbajului, a- 
ceastă filosofic este, cu 
mult mai multă efica­
citate. înecată în limpe­
zimea copilărească a te­
mei, în aparenta simpli­
tate a narațiunii și în 
strălucirea pestriță a di­
vertismentului".

în Interviu, Fellini, cu 
exuberanța sa barocă, își 
evocă amintirile, con­
fruntă trecutul cu pre­
zentul (Anita Ekberg și 
Marcello Mastroiani, 
marcați de vîrstă față de 
cei din La dolce vita), 
se războiește cu televi­
ziunea și se dezlănțuie în 
metafore. „Ce filmați ?“ 
întreabă o echipă de re­
porteri japonezi. „Un vis 
familiar în Cate zbor". 
Nu este numai o metafo­
ră. într-o casetă. în bi­
roul său, Fellini păs­
trează ca pe o comoară, 
Cartea viselor, circa cinci 
volume în care a înregis­
trat. descris și desenat 
visele sale începînd din 
30 noiembrie 1960. „Vi­
sele sînt fabule pe care 
ni ie povestim, mituri 
mari și mici, care ne aju- 

să înțelegem lumea.
.mbajul cinematografic 

este limbajul visului, mai 
misterios, mai profund 
decît limbajul conceptual 
exprimîndu-se prin sim­
boluri. metafore, alegorii. 
Filmul, ca și visul, poate 
exprima dimensiuni se­
crete. insesizabile. ale 
realității, acea atmosfe­
ră impalpabilă în care 
diferitele epoci se con­
fundă. în care totul poa­
te fi totodată familiar și 
misterios. Filmele mele 
sînt vise pe peliculă". 
Notația secretă a regizo- 

' rului este exprimată cam 
tn aceiași termeni, defi­
nitorii de către un „fami­
liar" al universului felli-

nian, scriitorul Alberto 
Moravia : „Pentru Felii-- 
ni, trecutul și prezentul 
se confundă. Trăiește

- prezentul ca pe trecut și 
trecutul parcă ar fi încă * 
prezent",

în Intervista o consis­
tență specială o are 
adaptarea romanului lui 
Kafka. America, descope­
rind o anumită zonă de 
influență, pe care Fellini 
o mărturisește : „Cînd 
citesc articole despre fil­
mele mele sînt adesea 
mirat, descoperind că mi 
se atribuie drept surse 
de inspirație cărți pe care 
nu le-am citit niciodată, 
filme pe care nu le-am 
văzut. Sînt și mai mirat 
că nimeni nu se referă 
niciodată la Kafka, • pe 
care eu ii știu prezent, 
undeva. Bineînțeles că 
nu l-am citat direct, con­
știent, in filmele mele. 
Aveam 20 de ani cînd 
un prieten m-a făcut să 
descopăr Metamorfoza, 
care m-a întors pe dos. 
Apoi i-am citit și cele­
lalte cărți, considerindu-1 
drept un frate care s-a 
sacrificat pentru mine, 
care și-a dat viața pen­
tru a ne transmite altă 
privire asupra lumii, pri­
virea sa. Kafka a dat o 
cheie, nu pentru a expli­
ca lumea, ci pentru a o 
privi dincolo de haosul 
aparent. El privește via­
ta cu un al treilea ochi, 
cel al poetului, permițîn- 
du-ne să descoperim. în 
filigran, o realitate mai 
misterioasă. Mai ciudată, 
dar totodată mai recon­
fortantă. fiind mai boga­
tă, mai complexă".

Fellini mărturisește că

FELLINI : „INTERVISTA"

Intervista este o comu­
nicare autentică, fără să 
treacă prin stereotipul 
interviului, nici prin un­
dele televiziunii. Comu­
nicarea se stabilește prin 
contactul cu generozita­
tea afecțiunii, cu creati­
vitatea imaginată. Fellini 
se sustrage deliberat tra­
gicului. Asemenea tul 
Chaplin, sfirșește cu o 
piruetă, ceea ce nu ne 
dispensează de a scruta cu 
atenție imaginile sale. 
Dincolo de vraja specta­
colului putem descoperi 
lumea secretă pe care o 
dezvăluie. Pierre Biliard 
îi definește astfel crea­
ția : „Filmele sale sînt 
barda care sparge marea 
înghețată din noi". Edi­
ficator este momentul 
confruntării din La dolce 
vita. Mastroiani ii mur­
mură Anitei Ekberg tex­
tul devenit celebru : 
„Cine ești ? O zeiță ? 
Mama ? Marea profundă? 
Casa ? Ești Eva, prima 
femeio venită pe pă- 
mint ?" Continuînd cu 
aceeași voce, adauga a- 
cum : ..Cite întrebări aș 
avea să-ți pun, Anita. De 
exemplu : Nu ai vreun 
păhărel de coniac ?" Ani­
ta (încă tulburată) : „Du- 
te la dracu’ Marcellino." 
Marcello aranjîndu-și 
machiajul : „Nu mă face 
să rîd. mi se dezlipesc 
mustățile". Repede, vio­
lent. Fellini a spart far­
mecul nostalgic. Viața 
continuă. Este regula ab­
solută a cinematografu­
lui fellinian : visul lumi­
nează viața, viața e mai 
puternică, ea nu se o- 
prește. Razele speranței 
strălucesc în ultimele 
imagini.

Atlas

FRAGMENTE
■ Cînd sînt fericiți. oamenii ii lasă poetului o libertate care seamănă cu 

indiferența; in nenorocire, insă, simt nevoia să aibă poezia alături de ei.

■ între literatură și realitate se întinde, de la minus la plus infinit, axa 
pe care ne situăm cu totii. Paradoxul acestei reprezentări matematice, in care 
cele două capete ale axei își par. aproape tragic, opuse : cine are curajul 
Bă se apropie de inima realității, ajunge și in inima literaturii.

■ Dacă piere, metafora nu piere prin epuizarea posibilităților ei. ci prin
exacerbarea lor. Fiind (potrivit definiției din manuale) o comparație care 
a renunțat la un termen, tot ce poate să i s« întîmple în viitor este ca. prea 
sigură de posibilitățile sale de expresie, să renunțe și la ultimul termen 
rămas I _.

■ Desigur, poezia este din ce in ce mai de neînțeles; dar vremurile nu 
sînt și ele tot mai incomprehensibile ? Evident, poemele secolului 20 sînt mult 
mai absurde, mai eliptice, mai iraționale decit cele ale secolelor anterioare, 
dar lumea pe care o oglindesc nu e și ea infinit mai greu de înțeles decit 
cea veche ? Nu e mai irațional să călărești o motocicletă decît un cal 1 Nu 
era mai logic să te îmbraci in lină decît in petrol ? Dar totul se leagă și to­
tul se transformă în acest univers in care metaforele nu sînt decît un fel de 
ochelari de văzut ceea ce poetul consideră că trebuie văzut, niște ochelari 
care, ca orice ochelari, sint eonstiuiți in funcție de defectele ochiului chemat 
să vadă.

■ Născută în mijlocul secolului, nu pot spera să mă sustrag disoluției ra­
porturilor dintre lume și pagină. Dar ceea ce mă incăpăținez să visez este 
ca oglinzile moi și curgătoare ale cuvintelor să sugereze totuși — oricît de 
îndepărtat, de deformat, de anamorfic — ideile, așa cum ceasurile moi ale 
lui Dali sugerează — chiar dacă nu sint in stare să indice ora exactă — 
timpul.

Ana Blandiana

Katherine Mansfield, biografie
• Născută în Noua Zee- 

landă. Katherine Mans­
field (in imagine — o 
fotografie din tinerețe) 
avea 20 de ani, în 1908, 
cînd a venit la Londra, 
dornică să cunoască tot 
ce putea oferi marea me­
tropolă. Anul cit a trăit 
singură în capitala brita­
nică a marcat-o pentru 
toată viața, avînd rezo­
nante prelungite în crea­
ția ei scriitoricească — 
apreciază Claire Tomlin 
in cartea Katherine Mans­
field. A Secret Life. Au 
urmat apoi anii în care a 
fost căsătorită cu George 
Bowden, iar mai tîrziu cu

John Middleton Murry, 
care a fost, se pare. ..ge­
niul rău" al vieții ei. pină 
la a o face să „scrie alt­
fel decit ii era firea". 
Transformată ca persoa­
nă. dintr-o ființă „veselă, 
iute, tăioasă", cum a de­
finit-o cîndva Leonard 
Woolf. într-o femeie în- 
frintă, Katherine Mans­
field a avut totuși tăria 
să se depășească pe sine, 
spunind „înainte de toate 
sînt scriitoare" și lăsind 
în urma ei scrieri care, 
cele mai multe, sînt ,.o- 
pera unui scriitor auten­
tic. nu a unei femei 
plingărețe" — scrie Claire 
Tomlin.

In Mocbeth

ORSON 
WELLES

(XVI)

DUPĂ eșecul financiar al filmului 
The Lady from Shanghai, Welles 
va rămine departe de Hollywood 
vreme de cîțivă ani, pină cînd va 

reuși să încheie un contract pentru Mac­
beth, ecranizarea piesei lui Shakespeare, 
pusă în scenă de el cu ani în urmă- Deși 
este in mod evident un film minor al lui 
Welles, Macbeth prezintă totuși interes 
prin aceea că este un experiment plin de 
curaj. Strategia de bază fusese deja folo­
sită în adaptarea lui Macbeth ; un spațiu 
primitiv, exotic ca fundal pentru desfă­
șurarea conflictului și o renunțare totală 
la stilul renascentist. Totul fusese conce­
put în așa fel incit nota generală să fie 
primitivismul, astfel că ceea ce Welles 
cîștigă in intensitate melodramatică, pier­
de in complexitate. Macbeth văzut de 
Shakespeare este numai in parte păgin al 
ținuturilor mlăștinoase, căci el este tot­
odată o creatură a curții renascentiste, 

iar mașinațiile lui sînt parțial o repre­
zentare a intrigilor, conflictelor și sofis­
ticăriei acelei curți. Crimele sînt comise 
într-o lume civilizată, în care nobilii sco­
țieni sînt bineveniți la castelul regelui 
Edward, in care Macbeth și doamna lui 
il vor găzdui pe suveran, in care „pă- 
rea-vei inocentă floare, dar fi-vei șarpe 
veninos". Acest contrapunct între un cod 
social foarte evoluat și tentațiile ambi­
ției îi dau piesei bogăția de caracterizare, 
nuanța psihologică. Welles, pe de altă 
parte, il plasează pe Macbeht în inima 
întunericului, subliniind nU atît aspectul 
psihologic, cit lupta care se dă între do­
rința de putere și o nevoie elementară, 
rudimentară de a menține ordinea.

Temă este anunțată de vocea tulbură­
toare a lui Welles încă de la începutul 
filmului, imediat după ce pe ecran apare 
distribuția. Imaginea se focalizează asu­
pra unei cruci celtice care, ni se spune, 
tocmai a fost pusă. Povestea se desfă­
șoară in timpul cuprins „între datele is­
torice înregistrate și legendă", cînd civili­
zația se înfiripă din negura primitivis­
mului. în această versiune, Macbeth va 
fi povestea „complotului împotriva legii 
creștine pus Ia cale de reprezentanții 
haosului, preoți ai iadului și ai magiei" 
ale căror unelte sînt cei plini de ambiție. 
Dacă decorul filmului este in mod delibe­
rat simplu, primitiv, la fel sint și carac­
terizările. După cum au remarcat mai 
mulți critici, Welles seamănă mai degra­
bă cu Attila decît cu un curtean, în vre­
me ce costumul său de luptă din ultimele 
scene este de-a dreptul jenant, ascmănîn- 
du-se în mod surprinzător cu Statuia Li­
bertății. Ca urmare a acestor modificări, 
Lady’ Macbeth apare prea curind, fără să 
ni se dea timpul necesar să percepem în­
cetul cu încetul influența ei negativă a- 
supra lui Macbeth- Filmul prezintă acest 
cuplu în rolul unor simpli conspiratori 
care vor trece imediat la acte de barba­
rism- In plus, Welles simplifică foarte 
mult rolul vrăjitoarelor. Astfel, in a doua 
lor întîlnire cu Macbeth, vrăjitoarele nu 
apar, ci se aud doar, fiind un fel de gîn- 
duri de rău ale acestuia. La Shakespeare, 
vrăjitoarele apar ca birfitoarele satului, 
turuind întruna și aruncind din vreme 
in vreme vreun deget de marinar sau 
vreo broască țestoasă într-o oală ; la Wel­
les ele sînt trei santinele stranii, jumă­
tate om, jumătate spirit, pierdute intr-o 
ceață romantică.

S-ar putea crede că toate aceste efor­
turi ar fi depuse pe altarul realismului 

sau al acurateței istorice, dar nimic nu 
este mai departe de adevăr decit această 
primă impresie. Macbeth este un film 
complet stilizat și anistoric, pină acolo 
incit Lady Macbeth se rujează și poartă 
rochii eu umeri inalți, în stilul anilor ’40 
sau chiar rochii cu fermoar. La oricare’ni­
vel, filmul este construit pe contraste sim­
ple, golite de orice referire istorică precisă. 
Atmosfera din Macbeth este atit de in­
tens subiectivă, totul fiind prezentat din 
punctul de vedere al personajului central, 
incit uneori filmul devine solipsistic. A- 
ceastă senzație este intensificată de repe­
tatele prim planuri ale lui Welles, cuplate 
cu filmările cu claritate în profunzime- 
Filmul este în mod evident o expresie a 
pornirilor expresioniste caracteristice pen­
tru Welles, încă de la începutul carierei 
sale : distorsionările obiectivului superan- 
gular, mișcarea tremurată a camerei de 
filmat- Oricare ar fi virtuțile sau greșe­
lile acestui film ca obiect de artă, el ne 
ajută’ să înțelegem acea moralitate pesi­
mistă, prudentă, care se află la baza libe­
ralismului lui Welles.

ÎN vara lui ’47 Welles trece printr-o 
perioadă foarte grea : pe de o parte, 
Macbeth este foarte prost primit de pu­
blic, pe de alta, Rita se hotărîse să divor­
țeze. Orson era foarte afectat de hotări- 
rea ei, neînțelegînd, declara el intr-un in­
terviu care apăruse în „The Hollywood 
Citizen News", „de ce o femeie se căsăto­
rește cu un bărbat de la care știe exact 
la ce să se aștepte, neavînd nici o iluzie, 
după care își pune în cap să-l schimbe 
după un plan al ei... Aș putea să-i spun 
Ritei că mă voi schimba, că voi fi acasă 
la masă în fiecare seară, și poate că aș 
reuși să mă țin de promisiune cîteva luni, 
dar atunci ar crede că mă sacrific sau că 
joc teatru. Rita pare foarte prietenoasă, 
blindă, veselă și se comportă ca atare, 
dar de fapt este o femeie cu o voință de 
fier."

După Macbeth, Welles nu avea să mai 
facă nici un film in America, 
vreme de 10 ani, iar ceea ce va produce 
pînă la urmă este un film atît de plin de 
predici, de acrobatică vizuală și populat 
cu celebrități îmbrăcate parcă pentru o 
petrecere de „Halloween" incit ar fi pu­
tut cu ușurință degenera într-o curiozi­
tate de „entertainment". In schimb, 
Touch of Evil (Sub imperiul Răului) a 
devenit unul dintre cele mai impresio­
nante filme ale sale după Kane, cel în 

care toate tendințele sale caracteristice — 
spre satiră, politică, romantism obsedant, 
suprarealism — se împletesc in mod fe­
ricit.

Touch of Evil trebuie să fie scos .din 
ordinea cronologică (după Macbeth Wel­
les făcuse două filme in Europa), deoa­
rece aparține creației sale americane Din 
nou, stilul său se dovedește a fi atit de 
scandalos exagerat incit aduce un afront 
criticilor și producătorilor de film, deo­
potrivă.

Pentru Welles, proiectul începuse odată 
cu propunerea pe care o primise din 
partea producătorului Zugsmith, aceea 
de a juca în rolul lui Hank Quinlan. Wel­
les acceptase. Charlton Heston, distribuit 
în rolul lui Vargas, detectivul mexicano- 
american, ii sugerase iui Zugsmith că 
Welies ar putea să regizeze filmul și. în- 
trucit Zugsmith era foarte dornic să-l 
mulțumească pe Heston, ii oferise Iui 
Welles și scenariul. Janet Lefgh avea să 
joace in rolul soției lui Vargas, Suzy, iat 
Marlene Dietrich, după nesfirșite nego­
cieri, acceptase rolul patroanei bordelu­
lui, bruneta Tanya, ghicitoarea de tarot, 
împreună, Leigh și Dietrich sînt exemplu 
perfect al opoziției dintre doamna blon­
dă — doamna brunetă, care străbate li­
teratura americană și filmele produse dc 
Bollywood, opoziție ai cărei termeni su­
gerează tensiuni latente de rasă și cla­
să socială, precum și sentimente contra­
dictorii, trezite de paralelismul sălbăti­
cie — domesticitate.

Suzy și Tanya sînt intr-un foarte con­
vingător contrast : una este blondă, pli­
nă de voluptate, cealaltă — brunetă, fără 
de vîrstă ; una este rațională și naivă, 
totodată, cealaltă — misterioasă. învă­
luită in plictisul celor care au trecut prin 
toate ; una este soție, cealaltă — prosti­
tuată. Filmul pendulează continuu intre 
stările lor sufletești, radical diferite, în­
tre violență și liniște, între muzica rock- 
and-roll și melodiile melancolice care se 
revarsă de la pianul mecanic al borde­
lului.

Touch of Evil anunță o lume a violen­
ței, a corupției, a drogurilor, care avea 
să iasă la suprafață în anii ’60. Ca de o- 
bicci, Welles o luase înaintea timpului.

Documentar (le
Liana Cojocaru

ș> 
Mia Nazarie



STEDELIJK 
MUSEUM

Imagine din expoziția consacrată lui Dubuffet

DOUA etape sînt, astăzi, recunoscute ca fiind 
de răscruce în istoria muzeelor : secolul 19, 
„secol de aur", s-a spus, pentru că s-au con­
struit sedii spre a pune la adăpost comorile ; 

ji „renașterea" instituției depozitare, cum de-asemeni s-a formu­
lat... Acest proces’ de revoluționare spectaculos și durabil dema- 
rînd acum mai bine de trei, decenii, răstimp in care s-a forjat 
conceptul de muzeu dinamic, a fost determinat de o mulțime de 
factori și, nu in ultimul rînd, de prefacerile petrecute în însăși 
structura societății contemporane.

Edificarea muzeului viu, în vremea noastră, s-a impus cu nece­
sitate. Nu mai era destul ca forul cultural să ^cumuleze bogății, 
trebuia ca, la temelia activităților sale, să stea o concepție valo- 
rizantă față do creația umană a tuturor timpurilor, cu direcție 
către mase foarte largi. Specialiștii care continuă să se aplece a- 
supra aspectelor teoretice ale muzeografiei surprind, dealtfel, ca 
simptom caracteristic acestui sfîrșit de veac XX, că activitatea 
muzeului se face marcată de o întoarcere către valorile eterne, 
spre mai deplina lor implicare în actualitate ; după cum, tot atît 
de legitim s-a impus în preocupările unor muzee de tradiție și 
rostul de a ține pasul cu producțiile artistice, ori Științifice, de 
ultimă oră.

Dintre acestea, Stedelijk Museum (Muzeul Municipal de Artă 
din Amsterdam) a pășit, printre primele, cu mult curaj pe drumul 
Înnoirii sale. Ca să ajungă, însă, la dezvoltarea unor direcții de 
activitate cu totul neobișnuite a fost necesar, cum observam la 
Începutul acestor rînduri, ca muzeul însuși să-și descopere atri­
buțiile, la nivelul timpului pe care-1 slujește.

De aceea, un succint istoric al acestui așezămînt ne va face să 
Înțelegem efortul depus, încă de la început, spre a pune bazele 
viitorului muzeu modern de astăzi.

QtEDELIJK s-a născut, șl el, din nucleul unei 
"■■’colecții eclectice de artă olandeză, de Istoria 

medicinii șl farmaciei, de artă asiatică. La 2 decembrie 1891 Con­
siliul Municipal al orașului Amsterdam hotărăște construirea unul 
edificiu pentru etalarea exponatelor ; iar în septembrie 1895 Mu­
zeul se deschide pentru public. Cum de prin 1930 încep să spo­
rească, în mod considerabil, achizițiile de artă contemporahă, Ste­
delijk se vede în situația de a-și delimita, c« precădere, cîmpul 
de activitate, la creația făurită în ultimul șecol. Așa se face că, 
lncepînd cu anul 1952, colecțiile care nu se încadrează în această 
categorie încep să fie transferate la Rijgsmuseum — veche insti­
tuție muzeală de rang național, cu o foarte cuprinzătoare organi­
zare departamentală a patrimoniului olandez și universal.

Semnul prestigiului oricărui muzeu stă, dacă mai trebuie s-o 
'spunem, in calitatea sa de posesor de comori ; inseparabilă, insă, 
de afluența publicului — factori ce se condiționează reciproc. Din 
acest unghi de a privi, un prim pas, în saltul săvîrșit de Stedelijk 
In procesul modernizării, a fost marcat o dată cu înregistrarea 
cifrei de 500 de mii de vizitatori anual — cifră record pentru un 
muzeu municipal. Dar pentru ca ecoul, în rîndul celor mulțl, să 
fie atit de răspîndit, muzeografii s-au străduit să le ofere aces­
tora, mai mult decît acum trei decenii un muzeu obișnuia să ofere. 
Obiectivul principal a fost, așadar, scoaterea forului cultural din 
condiția de muzeu-depozit și transformarea lui în „Muzeu de șoc". 
Spre a atinge țelul propus, specialiștii au preconizat un plan de 
acțiune care să-i determine pe vizitatorii ce trec, pentru prima 
oară, pragul muzeului să revină. S-a pus, cu alte cuvinte, accent

pe știința de a arăta, ceea ce constituie, în fond, axul existenței 
oricărui muzeu, in direcția valorificării colecțiilor. Și Stedelijk 
izbutește, încă din anii ’60, să se înfățișeze publicului cu 
numeroase expoziții pe durata unui an ; o expoziție fiind 
un. eveniment în viața culturală a orașului. Dar numărul 
în sine nu spune nimic, dacă dincolo de eveniment nu des­
cifrăm că, aproximativ, zeci de mii de piese din patrimoniul 
muzeului — remarcabile opere de artă — semnate de artiști ca 
Matisse, Chagall, Dubuffet, Vassarăly, Mondrian, sau Van Does- 
burg intră, prin intermediul unor astfel de manifestări, în circui­
tul public. Mai mult decit atîta, o bună parte din aceste expozi­
ții au pe simeze lucrări ieșite — direct — din atelierele artiștilor.

Fenomen invers celui ce se petrecea cu mai multe decenii în 
urmă, cind artistul în viață era ignorat de muzee (observau, nu 
de mult, autorii unui document intitulat „Arta astăzi"). Tot ei, 
consemnind faptul că, prin anii ’60, pentru un tînăr artist parti­
ciparea la o bienală devenea fapt public dacă ajungea să prezinte 
lucrările in circuitul muzeelor de avangardă europeană, în capul 
listei figurind Muzeul Municipal de Artă din Amsterdam. Ast­
fel, alături de bogata moștenire a picturii olandeze din perioada 
interbelică, de creația unor reputați artiști de azi, o seamă de 
grupări și tendințe de manifestare în arta ultimelor decenii din 
diverse țări și-au legat, într-un fel sau altul, numele de Stedelijk: 
Cobra, Popart, Noul realism, alte diferite forme de realism, cău­
tări originale de expresie, fără a omite expozițiile de sculptură 
de artă cinematografică și audio-vizuală, de artă aplicată 
și de design care se deschid aici. Trebuie să remarcăm, însă, 
o realitate cu totul particulară, care explică, în bună măsură, pro­
movarea de către acest muzeu a creației de actualitate (recunos­
cută, după cum observam, în lumea specialiștilor), fertilitatea .cli­
matului artistic olandez. Căci, o țară care numără mii de 
artiști plastici activi relevă, cu prisosință, firescul inițiativelor da 
aici. In incinta Muzeului s-au organizat cenacluri pentru cultivarea 
talentelor, de la cele mai fragede vîrste, pînă la artiștii consa- 
crați. Această inovație — a atelierelor de creație, pentru ca pic­
torii să-și pregătească pe loc expozițiile, a fost inițiativa directo­
rului Eduarde de Wilde, care vine la conducerea muzeului după 
Villem Sandberg — altă figură de prestigiu a muzepgrafiei olan­
deze ș’i internaționale. O moștenire care-1 obliga, așadar, pe suc­
cesor, să gîndească dintr-o perspectivă riguros științifică opera 
pe care o avea de înfăptuit. La numai cinci ani de la preluarea 
acestei funcții, el declara într-un interviu acordat revistei fran­
ceze „Le Nouvel Observateur" că „Funcția unui muzeu este și a- 
ceea de a accelera creativitatea in locul in care este implantat, 
de a face să se maturizeze ideile care sînt în aer [,..J Nu este des­
tul să faci expoziții ; ele trebuie să fie stimulative pentru oamenii 
de aici".

Performanțele înregistrate de Stedelijk, pe multiple planuri sînt 
bine cunoscute în lumea muzeografiei, încă din 1968, meritele 
omului de muzeu fiind încă de atunci caracterizate printr-o șo­
cantă dar frumoasă expresie, aceea de „conservator revoluționar".

Vizitînd apoi muzeul ne-am putut da seama că programul de 
ansamblu vizează, neîncetat, un caracter pluridisciplinar de valo­
rificare, avind, firește,la bază expunerea de opere dar și spori­
rea capacității de receptare a acestora de către public. O suită 
de activități complementare constituie tot atîtea rațiuni pentru 
care se vine, astăzi, la un muzeu ; și nu in ultimul rînd, cunoaș­
terea domeniului pe care el il slujește. Or, la Stedelijk s-a creat, 
mai întîi, o bibliotecă, prevăzută cu o sală de lectură, deschisă 
pentru public, încă din 1955. Profilată, se-nțelege, pe domeniul 
artei, și-a propus să constituie un fond de tipărituri, care să fur­
nizeze orice informație privind atît patrimoniul muzeului, cit și 
curentele, ori tendințele manifestate în evoluția artelor plastice, 
de la 1860 pînă azi. Biblioteca mai are și misiunea de a achiziționa 
documente originale, care privesc, nemijlocit, mișcarea artistică 
olandeză din perioada delimitată. In anul 1977 colecțiile acesteia 
numărau 14 000 de volume, 3 500 publicații de profil, 75 000 cata­
loage de expoziții. In fine, biblioteca/mai îndeplinește și o func­
ție documentară ; aici se repertoriază tot ce se scrie în legătură 
cu arta. De prisos a mai sublinia, așadar, importanța materia­
lului care se adună, atît de necesar oricărui tratat de specialitate.

Că într-un perfect sincronism cu expunerile de opere contem­
porane, pe afișul muzeului figurează, permanent, ciclul muzica 
astăzi, nu mai surprinde. Doar că la Stedelijk aceste programe 
se realizează de mult din perspectiva unei viziuni — bine înțe­
leasă, — privind convergența artelor. Temele sînt, în prealabil, 
studiate intr-o savantă colaborare a muzeului cu specialiștii de la 
Ne>v Music Fundation, cu Institutul de sonologie al Universității 
din Utrecht.

Ciclurile de filme experimentale, de teatru sau de artă foto­
grafică întregesc, la rîndul lor, activitatea muzeului în temeiul 
unui element comun cu acesta ; mișcarea într-un spațiu fizic — 
spațiul muzeal, ca bază a oricărei forme de exprimare în artă, 
combinind adesea elemente din compozițiile picturale.

Iată, pe scurt, strategia unei gîndiri care a făcut, în deceniile 
din urmă, din Stedelijk Museum — unitate de rang municipal, un 
reputat for al culturii contemporane olandeze, demonstrînd că 
o țară mică se poate afirma și pe această cale dincolo de grani­
țele ei.

Constandina Brezu

„România literară"
Sâplămîna! do literatură jl artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialists. România 

Director GEORGE IVAȘCU

Prezente

românești *

ZOE DUMITRESCU- 
BUȘULENGA, 

LAUREATA A PREMIULUI 
HERDER — 1988

• Universitatea din Viena, la 
propunerea juriului pentru de­
cernarea Premiului Gottfried 
von Herder, a acordat acest 
premiu pe anul 1988 profesoa­
rei Zoe Durriitrescu-Bușulenga, 
membru corespondent al Acade­
miei Republicii Socialiste Româ­
nia, director al Institutuliy de 
Istorie și Teorie. Literară 
•,G. Călinescu", pentru întreaga 
sa activitate literară și științi­
fică. ilustrată prin numeroase 
lucrări de referință, care s-au 
bucurat de o deosebită apreciere 
atît in țară cit și în străinătate. 
Atribuirea acestei importante 
distincții este încă o recunoaș­
tere a valorii incontestabile a 
cercetării literare românești 
contemporane și a prestigiului 
de care ea se bucură în context 
european.

FRANȚA

MAFtlA QANUS

• In colecția „Opere repre­
zentative" UNESCO a apărut 
recent la Paris la editura Saint- 
Germain-des-Prăs, volumul an­
tologic de versuri Horloge a 
Jaquemart al Măriei Banuș. 
Tălmăcirile aparțin lui Alaln 
Bosquet, Guillevic, Andrăe Fle­
ury și Măriei Banuș.

• La Paris, tn cadrul tradi­
ționalei expoziții internaționale 
de arte plastice „Salonul de 
toamnă", printre cei 2 259 de ex­
pozanți proveniți din numeroase 
țări ale lumii, grupați In sălile 
de la Grand Palais, s-a aflat si 
tînărul artist plastic român Pe­
tru Vintilă-junior cu lucrarea de 
grafică intitulată Furtuna.

JAPONIA

• Muzica pentru baletul „Les 
ruses d’amour" de Glazunov în
viziune interpretativă a dirijo­
rului Horia 
larmonicii 
reprezintă 
disc" al

Andreescu si a Fi­
de Stat din Iași, 
primul „compact 

artei interpretati­
ve românești, realizat in cadrul
cooperării dintre Casa de
discuri „Electrecord" și firmele 
..Pacific Music" si ..Denon". 
Muzica a fost compusă de Gla­
zunov în 1898, iar baletul res­
pectiv a văzut lumina ram­
pei în coregrafia semnată de 
Marius Petipa în 1900.

R. P. BULGARIA

• Revista de satiră si umor 
„Stîrșel" din Sofia publică. în 
ultimul său număr din ianua­
rie, povestirea umoristică Lo­
godnicii de Ion Băieșu. Tradu­
cerea este semnată de Svetoslav 
Kolev.
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