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STIINTĂ
SI CREAȚIEDE fiecare dată cînd analizează sectoare ale activi­tății social-economice din țara noastră, tovarășul Nicolae Ceaușescu acordă un loc însemnat relevării rolului științei in dezvoltarea respectivelor sectoare, subliniind că un progres real nu se poate obține decît acolo unde se studiază temeinic realitatea, legitățile, factorii obiectivi și subiectivi, în lumina celor mai noi cuceriri științifice și tehnice. Cunoașterea, cercetarea științifică sînt, pentru societate, în contextul contem­poran mai ales, de o importanță fundamentală și, de- asemeni, legarea lor de practică, de producție. în re­centă Cuvîntare pe care a rostit-o la Plenara lărgită a Consiliului național al agriculturii, secretarul gene­ral al partidului arăta : „în realizarea tuturor obiec­tivelor — și în agricultură și în celelalte sectoare — un rol important revine cercetării științifice, aplicării ferme a noilor cuceriri ale științei în producție [...1. Sînt bine cunoscute obiectivele, realizările pe care le avem, dar și cerințele noi și tot mai importante care se pun în domeniul geneticii, al științelor biologice în general, în celelalte sectoare de activitate. Avem re­zultate bune. Trebuie să facem mai mult pentru a crește rolul și contribuția științei la realizarea noii revoluții agrare. De altfel, nici nu se poate vorbi de noua revoluție agrară fără dezvoltarea puternică și plicarea în producție a cuceririlor științei în toate sectoarele !“.Este vorba, așadar, ca principiu director, de cunoaș­tere și verificare, de acumularea necontenită a cu­noștințelor și de supunerea lor, necesară, la proba practicii. Fiindcă nimic trainic, nimic valoros nu se poate construi prin improvizare, prin aproximări, prin soluții găsite în fugă, nefundamentate științific. După cum nimic din ce se descoperă prin cercetare nu poate sluji cu adevărat țelurilor constructive ale societății dacă nu-și probează eficiența în activitatea practică. Dezvoltarea, progresul pot fi asigurate, în oricare do­meniu, numai pornindu-se de la această interdepen­dență asupra căreia, pe drept cuvînt, atrage atenția, și de această dată, secretarul general al partidului.CREAȚIA de bunuri spirituale își are desigur spe­cificul său, legile proprii, făcînd un mai mare loc su­biectivității, individualului, inițiativei personalizate. Aceasta nu înseamnă, totuși, că ea se desfășoară autarhic și în afara oricăror criterii științifice. Creația artistică, operele literare răsfrîng viața concretă din- tr-un anume spațiu și timp, iar mecanismele acestei vieți concrete trebuie cunoscute în amănunțime de creator, cercetate în toate manifestările lor care sînt expresii ale umanului determinat social și istoric. Ma­rile creații artistice ale unei epoci se întemeiază, în chip legitim, pe cunoașterea profundă a legității so­ciale, a tuturor elementelor care au condus la confi­gurarea într-un fel anume a acelei epoci. Viața de fie­care zi, instituțiile, raporturile dintre indivizi, con­flictele și contradicțiile, toate acestea constituie pentru creator materie de studiu, de cercetare pînă în detalii, abia după aceea el putînd să treacă la elaborarea sin­tezei artistice. La fel și în ceea ce privește aprecierea creației, valorizarea ei critică. Ea se va sprijini, firesc, pe cercetarea întregului complex de factori care au generat opera de artă, neocolind politicul, socialul, economicul, cu nenumăratele lor răsfrîngeri în spațiul spiritualului, cu ecourile lor multiple și adînci în viața de conștiință.Cercetării literare, studiului formelor creației, li se impun, așadar, aceleași rigori de întemeiere științifică, aceleași exigențe ca oricărui alt domeniu al construc­ției materiale și spirituale. A răspunde acestor exi­gențe, cum sîntem îndemnați de secretarul general al partidului, înseamnă a ne situa în perspectiva împli­nirilor durabile, a progresului, a valorii.

Vine primăvara...
Fără de veste, pe-o visare de vînt, 
încolțește mugurul, în mărul Grădinii... 
Tremurînd, ca o doină, în neastîmpăr de cînt, 
Cerul, albastru de dor, înflorește veșnicia 

Luminii...

Dimineața, se vede surîsul iubirii, 
Ce cuprinde picurul, de liniște tainică;
Apoi se mărește-adunînd, ispita devenirii, 
îmbrățișind și oamenii și lumea și bucuria 

cea trainică...

Sînt vesel de-atîta putere și vrere, 
Și veselia raze trimite, din sufletul meu, 

Să cucerească văzduhul pentru florile pline 
de miere, 

Ce-o culeg, ca-ntr-o litanie, albinele cu greu...

De pămînt se-apropie stelele 
Și griul crește verde-albăstrui, 
O mireasmă nouă urcă pe schelele 
Rîsului, plinsului, sufletului...

Aud un zbor de departe... Vine 
Primăvara, în țara noastră de vis...
Timp al iubirii depline,
Te zăresc în florile albe, dintr-un cais!...
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Balcanii — zonă a păcii 
și bunei vecinătăți

ÎN contextul atit de bogat al vieții internaționale, 
reuniunea la nivelul miniștrilor de externe din sta­
tele balcanice se inscrie ca un eveniment marcant, 
de o certă însemnătate nu numai pentru popoarele 
din această zonă a Europei, ci și pentru climatul 
politic general de pe intregul continent.

După cum este cunoscut, statornicirea și generali­
zarea in peninsula balcanică a unor trainice relații 
de bună vecinătate, colaoorare și înțelegere a con­
stituit și constituie unul dintre obiectivele primor­
diale, cu caracter peren, ale politicii externe și ac­
tivității internaționale a României socialiste. „Româ­
nia — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — ac­
ționează ferm pentru dezvoltarea largă a colaborării 
In Balcani, pentru transformarea acestei regiuni in­
tr-o zonă a bunei vecinătăți, a păcii și cooperării, 
fără arme nucleare și chimice, fără trupe și baze 
militare străine. Apreciem că există condiții pentru 
intensificarea colaborării și conlucrării economice, 
tehnico-științifice și. culturale intre toate țările din 
Balcani".
> In acest sens, este relevant efortul depus cu 
Stăruință de țara noastră, de președintele Republicii, 
nenumăratele sale acțiuni și demersuri politico-di- 
plomatice, inepuizabilul spirit de inițiativă in formu­
larea unor propuneri de natură să asigure materiali- 
fcarea conceptului de conlucrare interbalcani<8. Este 
cadrul in care s-a înscris propunerea președintelui 
Nicolae Ceaușescu privind organizarea unei confe­
rințe interbaleanice la nivel înalt — ca for de na­
tură să permită adoptarea de către reprezentanții in­
vestiți cu puteri decizionale a unor măsuri concrete, 
marcind progrese substanțiale in edificarea unei zone 
de pace și colaborare multilaterală.

în acest spirit, România socialistă și-a definit par­
ticiparea le reuniunea miniștrilor de externe — im­
portant moment istoric, prima intilnire de acest fel. 
De fapt, insăși organizarea întilnirii de la Belgrad, 
cu reprezentarea generală a tuturor statelor balca­
nice, fără excepție, este apreciată de comentatorii 
politici ca un succes marcant — verificindu-se ast­
fel realismul și eficiența demersurilor României, ale 
altor state, pentru materializarea ideii de intilnire 
lnterbalcanică. In același timp, in consens cu aștep­
tările legitime ale popoarelor, intilnirea ar putea 
marca o etapă importantă spre realizarea Conferinței 
la nivel înalt propusă de România.

Evoluțiile recente din Balcani au dovedit și dove­
desc că este pe deplin posibil ca țări deosebite ca 
orinduire socială, aparținind unor sisteme de alianțe 
politico-militare diferite sau state neutre și neanga- 

, jale să dezvolte intre ele relații de bună vecinătate 
și colaborare. De la vechiul „butoi cu pulbere" al 
Europei la un exemplu de întruchipare a coexistentei 
pașnice și bunei vecinătăți — iată o cale istorică 

'■ deschisă prin insăși experiența de viață a acestor 
popoare, prin înțelegerea tot mai clară a - intereselor 
lor fundamentale comune. Se confirmă incă o dată 
principiul — susținut stăruitor de România socialistă 
— de a promova, pe deasupra oricăror divergențe sau 
contradicții, ceea ce este comun și unește, de a asi­
gura prevalarea factorilor de apropiere. De altfel, 
tocmai adoptarea ănei asemenea viziuni a făcut po­
sibilă organizarea întilnirii de la Belgrad ca intîl- 

■ nire deschisă, cu ordine de zi liberă, fără tematică 
rigid prestabilită și avind ca premisă evitarea su­
biectelor de tensiune.

Intensificarea relațiilor de bună vecinătate inter- 
balcanică reprezintă un important obiectiv de na­
tură să contribuie la promovarea destinderii și con­
solidarea păcii în această zonă, ca parte componentă. 

, Integrantă, a edificării securității europene. In cadrul 
unui asemenea proces politic s-ar deschide noi per­
spective pentru creșterea contribuției statelor din 
regiune la cauza dezarmării — in primul rind prin 
transformarea Balcanilor în zonă denuclearizată și 
fără arme chimice, fără baze militare străine.

Importante sint și perspectivele de intensificare a 
conlucrării pe tărim economic Realitatea este că ță­
rile balcanice sint, ca nivel al evoluției economice, 
țări în curs de dezvoltare care — indiferent de deo- 

'• sebirile de sistem sau de metode și forme de acți­
une — urmăresc realizarea de progrese cit mai amplo 
ți mai rapide ale economiilor lor naționale, cu carac­
ter complementar. In această direcție, conlucrarea 
reciproc avantajoasă poate aduce însemnate contri­
buții, beneficiind și de apropierea geograficii, de re­
ducerea distanțelor și cheltuielilor de transport ; tot­
odată, obiective precum sistemul hidroenergetic de la 
Porțile de Fier arată ce lucrări de amploare se pot 
realiza cu forțe unite.

Se cuvin, de asemeni, subliniate perspectivele des­
chise intensificării colaborării pe plan cultural în 
Balcani, — zona unor străvechi culturi, la confluența 
istorică a civilizațiilor elenă și romană, tracă, slavă 
ți otomană, cu tradiții preluate și lot mai amplu dez­
voltate în zilele noastre, in interesul schimbului de 
valori spirituale, al apropierii intre popoare, cunoaș­
terii lor tot mai bune, al creșterii stimei și prieteniei 
reciproce.

Există temeiuri pentru a exprima speranța că in­
tilnirea lnterbalcanică va pune in lumină un fond 

. cît mai bogat de propuneri, idei și inițiative pentru 
1 dezvoltarea relațiilor de colaborare pe plan politic, 
economic, cultural — în interesul fiecărui popor și 
al tuturor popoarelor balcanice, al cauzei păcii și 
Înțelegerii in Europa și in întreaga lume.

Cronicar

Viata literară
1

„Luna cărții la sate"
• In sala căminului cultu­

ral din satul Negrilești, co­
muna Birsești, județul Vran- 
cea, s-a desfășurat o seară 
literară la care au participai 
Mircea Ciobanii, Florin Mus­
calii, Vasile Petre Făli, Du 
niitru Pricop, Viorel Știrbu 
și lloria Zilieru. După pre­
zentarea unor creații proprii 
de către oaspeți, au citit din

vesurile lor membri ai cena­
clului literar din comună.

• In comuna Bragadiru. 
sectorul agricol Ilfov, a avut 
loc o dezbatere literară cu 
tema „Satul în literatura ac­
tuală" la care au participat 
Ion Lăncrănjan. Mircea 
Micu, Gh. Pituț, Dan Zam- 
firescu.

Distincții
• La încheierea actualei 

ediții a Festivalului național 
„Cintarea României", Asocia­
ției Scriitorilor din Timișoa­
ra i-au fost decernate diplo­
ma și titlul de laureat pentru 
rezultatele obținute in acti­
vitatea culturalțpducativă și 
artistică de masă.

Distincții -similare au fost 
acordate revistelor „Orizont", 
și „Knijevni Jivot", ca șî ur­
mătorilor scriitori : Paul Eu­
gen Banciu („Muflonul" —

editura „Facla") ; Anghcl 
Dumbrăveanu („Iarna impe­
rială", editura Minerva) ; 
Slavonii, Gvozdenovici
(„Dezlegarea senină a pie­
trei", editura Cartea Româ­
nească) ; Mircea Șerbănescu 
(„Fîntina cu apă vie", editu­
ra „Facla") ; Eugen Todoran 
(„Lucian Șlaga-Mitul dra­
matic", editura „Facla"; Cor­
nel Ungureanu („Proza româ­
nească de azi", editura Cartea 
Românească),

Cenaclul revistei ,,Luceafărul"
• Cea de a treia ședință 

de lucru a Cenaclului literar 
al revistei „Luceafărul • s-a 
desfășurat miercuri 27 ia­
nuarie, a.c., în sala Biblio­
tecii Tineretului din Bucu­
rești, unde au citit din lu­
crările lor Adriana Sitaru 
(poezie) și Mircea Cavadia 
(proză) — ambii venind din 
Cenaclul „Panait Istrati" din 
Brăila al Uniunii Scriitori­
lor. A fost prezent și pre­
ședintele Cenaclului „Panait 
Istrati" din Brăila, prozato­
rul Fănuș Neagu. Ședința a 
lost condusă de Mihai Un- 
gheanu și Aurel I. Zăineseu.

Prima ședință, de redes­
chidere, a Cenaclului literar 
al revistei „Luceafărul", la 
care au citit Gabriela Hurc- 
zeanu (poezie) și Nicolae 
Matecscu (proză) — ambii 
din București, a avut Ioc 
vineri 27 noiembrie 1987 in 
sala Bibliotecii Tineretului 
din CApitală, fiind condusă 
de Nicolae Dan Fruntelală, 
Mihai Ungheanti, Aurei I. 
Zăineseu.

Cea de a doua ședință a 
Cenaclului literar al revistei 
„Luceafărul", la care au ci­
tit Sabin Opreanu (poezie) 
și Ion Florian Panduru (pro­
ză) — ambii din Carăș-Seve- 
rin —, a avut .loc marți 27 
decembrie, 1987, în sala Bi­
bliotecii Tineretului din Ca­
pitală, fiind condusă de 
Nicolae Dan Fruntelată și 
Aurel I. Zăineseu.

Lucrările celor trei reu­
niuni de cenaclu au fost 
prezentate pe larg în nr. 48, 
28 XII 1987, 3, 16 I 1988, și 
7, .13 II 1988, ale revistei 
„Luceafărul".

Cenaclul literar al revistei 
„Luceafărul", redeschis în 
noiembrie ,1987 ca o conti­
nuare a fostului cenaclu 
„Nicolae Labiș" al revistei 
„Luceafărul", se întrunește 
lunar, este prezidat de con­
ducerea revistei și urmărește 
să promoveze tineri scriitori 
de valoare de pe întreg cu­
prinsul țării.

Hasdeu — 150
• In organizarea Uniunii 

Scriitorilor din Republica So­
cialistă România, a Comitetu­
lui de cultură și educație so­
cialistă al județului Prahova, 
a Complexului muzeal al ju­
dețului Prahova și a Comite­
tului de cultură și educație 
socialistă al orașului Cîmpi- 
na, vineri 19 februarie a.c. a 
avut loc la Cimpina, la Casa 
științei și tehnicii pentru ti­
neret, un simpozion consa­
crat aniversării a 150 de ani 
de la nașterea lui Bogdan 
Petriceicu Hasdeu. Personali­
tatea și opera marelui scrii­
tor, istoric și filolog, au fost 
evocate de Alexandru Săndu- 
Iescu, Gheorghe Mihăilă. 
Constantin Trandafir, Ghera- 
sim Rusu, Octavian Onea și 
acad. Alexandru Bălăci, care

au subliniat locul său in cul­
tura românească și europea­
nă. Cu acest prilej, au fost 
organizate o expoziție de car­
te Hasdeu, la Casa științei și 
tehnicii pentru tineret, și o 
alta, intitulată „Hasdeu și 
contemporanii lui", la Muzeul 
„Nicolae Grigorescu" din lo­
calitate.

La manifestare, desfășurată 
în prezența unui numeros 
public, au participat Gabriela 
Marinescu, președintele Co­
mitetului de cultură și edu­
cație socialistă al județului 
Prahova, Maria Ene, secretar 
al Comitetului Orășenesc 
Cîmpina al P.C.R., Dumitrii 
Radu Popeseu, președintele 
Uniunii Scriitorilor, și Con­
stantin Chiriță, vicepreședin­
te.

Cenaclul de dramaturgie al
revistei „Teatrul"

• Luni 22 februarie, în 
foaierul sălii Majestic a Tea­
trului Ciulești, a avut loc 
prima ședință de lucru a Ce­
naclului de dramaturgie al 
revistei „Teatrul". A fost 
prezentată, în lectură-spec- 
tacol, piesa Decorațiuni in­
terioare a debutantului Ni­
colae Caranfil, în remarca­
bila regie a lui Tudor Mă- 
răscu și meritoria participare 
a actorilor Rodica Mandache, 
Valeria Sitaru, Jcanine Sla- 
varaelic. Sorin I’oslelnicu,

Întîlniri 
cu cititorii

• Ion Hobana, Ia Școala 
generală nr. 118 „Vasile Ale- 
csandri" din Capitală, în ca­
drul unui interesant dialog 
despre literatura de antici­
pație.

• N. Rădulescu-Lemnaru, 
la școlile generale nr. 10 și 25 
din Ploiești și la Rafinăria 
Ploiești.

• Eugen Siniion și Scrgiu 
Adam, la Casa de cultură a 
sindicatelor din Botoșani.

Bogdan Stanoevici. Geo Cos- 
tiniu. Cornel Duniitraș, Gelu 
Nițu, Mircca Constantinescu.

Au luat cuvîntul : drama­
turgii Paul Everac, Paul 
Cornel Chitic, Dumitru Di 
nulescu, criticii Valentin Sil­
vestru, Ileana Berlogea, Lau- 
rențiu Ulici, Victor Parhon, 
Ion Cristoiu (redactor șef al 
revistei) și alții. Dezbaterile 
au fost conduse de Paul Tu­
tungiu, redactor al revistei, 
președintele cenaclului.

Medalion 
literar

• în cadrul ciclului de 
manifestări „Salonul cărții 
românești" organizat de Bi­
blioteca județeană „Nicolae 
Iorga" din Ploiești. luni 15 
februarie, a avut Ioc medali­
onul literar „Geo Bogza". 
Personalitatea scriitorului a 
fost omagiată de criticul li­
terar Ion Bălu. Actori ai 
Teatrului municipal au pre­
zentat un microrecital din 
creația lui Geo Bogza.

Premiile Asociației oamenilor de artă din
și muzicale (A.T.M.), pe anul

IN DOMENIUL TEATRULUI (acordate 
prin Biroul Secției dc critică teatrală)

PREMIUL EXCEPȚIONAL
Ion Zamfircscu, pentru întreaga sa 

contribuție culturală la dezvoltarea tea­
trului românesc.

PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN 
SPECTACOL

Dalbul pribeag de D. R. Popescu, la 
Teatrul Național din 
noapte furtunoasă de I. 
Teatrul „Nottara" din București.

Timișoara ; o 
L. Caragiale, la

PREMIUL PENTRU REGIE

loan Ieremia, pentru regia spectaco­
lelor Dalbul pribeag de D. R. Popeseu 
și Regele Lear de W. Shakespeare, la 
1 eatrul Național din Timișoara ; r 
Micu, pentru regia spectacolului 
noapte furtunoasă de I. L. Caragiale, 
Teatrul „Nottara" din București.

Dan 
O 
la

PREMIUL PENTRU SCENOGRAFIE

Emilia Jivanov, pentru scenografia 
spectacolelor Dalbul pribeag de D. R. 
Popeseu, Regele Lear de W. Shakespeare 
și Peer Gynt de Ibsen, la Teatrul Na­
țional din Timișoara.

PREMIUL FENTRU INTERPRETARE 
MASCULINA

Ion Haiduc, pentru rolul Dobromir din 
spectacolul Dalbul pribeag de D. R. Po­
pescu, la Teatrul Național din Timișoara ; 
Vladimir Jurăscu, pentru rolul titular al 
spectacolului Regele Lear de W. Sha7. 
kespeare, la Teatrul Național din Timi­
șoara.

PREMIUL
FEMININA

PENTRU INTERPRETARE

Bălănuță, pentru recitalul
Nichita Stănescu, la Teatrul 

pentru roldl

instituțiile teatrale
1987

Leopoldina
Respirări cu
Mic ; ,Leni Pințea-Homeagt
.Julia din spectacolul Artista de Somerset 
Maugham, la
Craiova.

Teatrul Național din

PREMIUL DE
LOGIE (acordat

CRITICA ȘI TEATRO- 
de conducerea A.T.M.)

Ileana Berlogea, pentru cronicile, arti­
colele și studiile publicate in anul 1987 ; 
Maria Vodă Căpușan, pentru volumul 
Pragmatica teatrului, editura Eminescu, 
1987 ; Dumitru Chirilă, pentru cronicile 
și articolele publicate in anul 1987 în 
revista „Familia".

DIPLOME
Alexandrina Halic, pentru rolul titular 

din spectacolul David Copperfield de 
Charles Dickens al Teatrului „Ion 
Creangă" ; Idn Cristian, pentru regia 
spectacolului Piticul din grădina de vară 
de D. R. Popeseu, la Teatrul de Nord 
din Satu Mare ; Ilie Gheorghe, pentru 
interpretarea rolului Pavel Stoian din 
spectacolul Puterea și adevărul de Titus 
Popovici, la Teatrul Național din Cra­
iova : Gheorghe Gherasim, pentru in­
terpretarea rolului Tudor din spectacolul 
Nu ne naștem toți la aceeași vîrstă dc 
Tudor Popeseu, la- Teatrul Național din 
Cluj-Napoca ; Adriana Popeseu. secretar 
literar al Teatrului Mic, pentru micro­
monografiile de dramaturgi români con­
temporani publicate în revista ..Teatrul" 
și editarea revistei „Spectator", lonuț 
Niculescu, pentru contribuții la cerceta­
rea istorică a teatrului românesc.

DEÎN DOMENIUL TEATRULUI 
PĂPUȘI ȘI MARIONETE (acordate prin 
Biroul Secției de păpuși și marionete)

PREMIUL PENTRU SPECTACOL
Surisul Iliroșimei, după Eugen Jrbe- 

leanu, la Teatrul „Țăndărică" din Bucu­
rești ; Aneta Forna Cristu, actriță la 
Teatrul de păpuși din Constanța, pentru 
întreaga sa activitate dedicată acestei 
arte ; Dan Canea, actor la Teatrul de 
păpuși din Galați, pentru interpretarea 
rolului principal din Prîslea cel viteaz 
și merele de aur, după Petre Ispirescu ; 
Liviu Steeiuc, regizor la Teatrul de pă­
puși din Brașov, pentru spectacolul 
Aventurile lui Talion de Călin Gruia.

ÎN DOMENIUL MUZICII ȘI MUZIC O­
LOGIEI (acordate prin Colegiul criticilor 
muzicali)

PREMIU EXCEPȚIONAL î
Cella Dclavrancea, valoroasă persona­

litate a artei și culturii românești, pen­
tru întreaga sa activitate.

Premiul pentru activitate dirijorală. în 
valorificarea muzicii românești : Petre 
Oschanitzki. Premiul pentru performan­
țele corului Operei române : dirijorului 
Stei ian Olariu. Premiul pentru realizarea 
rolului Antonia din opera Povestirile lui 
IJoffman de Offenbach : Sopranei Li­
liana Văduva-Ciobanu. Premiul pentru 
prezentarea unor prime audiții româ­
nești : Formației 
haeus". Premiul 
pianistului Valeriu 
Florin Ionoaia.

Diplome speciale : Ninuca Oșanu-Pop, 
rector al Conservatorului „Gh. Dima? 
din Cluj-Napoca, pentru merite deose­
bite în susținerea tinerelor talente de 
interpreți și compozitori români ; Co­
lectivului artistic al Teatrului „Constan­
tin Tănase", pentru realizarea spectaco­
lului Savoy, Savoy. Premiul pentru pu­
blicistică muzicală : Iosif Sava. Diploma 
pentru emisiunile radiofonice dedicate 
tinerilor interpreți români : Ridica 
Sava.

instrumentale „Ar- 
tinărului interpret : 
Rogacev ; oboistului



De ce scriem?
IATĂ o întrebare care i-a preo-, cupat într-un mod de-a drep­tul obsedant pe scriitorii și poetoiogii din toate vremurile. Avem toate motivele să presupunem că în începu­turile sale, această întrebare care viza, de fapt, fi­nalitatea artei, venea dinspre poetologi și scriitori spre public, fiindcă in antichitatea greacă sau ro­mană nu cititorii îi întrebau pe scriitori de ce scriu, asemenea interogații fiind formulate cu precădere de filosofi și esteticieni.Evident că atîta vreme cît în sfera artei frumosul se identifică cu binele și adevărul, răspunsurile pri­vitoare la scopurile literaturii evoluau, cu mici nuanțe, cam in aceeași direcție. De la Aristotel pînă la Boileau și Lessing, traversînd, desigur, cele mai multe poetici de factură clasică din Renaștere, li­teraturii i se recomandau aceleași țeluri: rosturile sale vizează ameliorarea ființei umane. Arta devi­ne astfel un prilej de purificare a pasiunilor, o in­vitație civică și etică de trăire conformă cu nor­mele majore ale societății. Funcția aceasta norma­tivă a literaturii rezultă din convingerea că scrii­torul însuși este un fiu al cetății, un cetățean su­pus, la fel ca și alții, principiilor de conviețuire din cetate. Faptul că Homer a fost revendicat de mai multe cetăți reprezintă o dovadă în plus a re­lației dintre artistul-cetățean și vatra sa matricială.Fără îndoială că mijloacele prin care arta poate influența societatea sînt extrem de diverse. Hora- țiu însuși lansase faimoasa formulă-apel: utile dulci, menită să răsune în creația literară pînă tîr- ziu în comediile lui Moliăre și ale poetului român Vasile Alecsandri. Literatura nu a fost concepută de marii esteticieni moraliști, dar nici de poeto­logi, ca o simplă lecție de educare a publicului. Atîta vreme cît plăcerea întreținută de implicațiile estetice ale creației nu devine de domeniul eviden­tei, funcția etică modelatoare a operei literare nu poate fi persuasivă. De fapt, retorica literaturii în­seamnă transferul cumulativ al unor informații so­ciale și științifice într-un discurs specific, validat estetic, ce capătă o largă rezonanță asupra socie­tății. Se știe doar că în epoca noastră, gînditorul italian marxist A. Gramsci a demonstrat în mod convingător că atîta vreme cît o operă artistică nu are valoare estetică, funcția sa educativă încă nu poate fi pusă în discuție.Finalitatea morală, politică și estetică a artei a fost subsumată în epoca modernă ideii de angajare. Conceptul acesta este mult mai complex și are o pregnanță mai puternică. El s-a definit și clasifi­cat lent, într-o vreme cînd luptele dintre ideologii, partide, sisteme și clase sociale au căpătat un ca­racter extrem de acut. Marcate de războaie, de universul concentraționar, ca și de gravele acte de frustrare a libertăților naționale și sociale, perioada interbelică și primele decenii ce i-au urmat au fost elocvente în acest sens. Ideea de angajare provine dintr-o potențare maximă a rolului literaturii în societate, acceptată cu entuziasm de scriitorii ro­mantici liberali și preluată rînd pe rînd de toate mișcările revoluționare ce au survenit pînă în vre­mea noastră. Angajarea este în primul rînd un act de comportament conștientizat al scriitorului față de societate, relevat de mesajul operei. Angajarea reprezintă un apel al autorului față de cititori a cărui forță de persuasiune rezultă din program și din ■«modul de scriitură. Or, programul scriitorului poate viza o categorie sau o clasă socială, ca și întreaga națiune. ÎND ne-am referit la angajare ca mod de comportament a- veam în vedere faptul că scriitorul face în primul rînd un legămînt, un pact tacit cu el însuși, relevat de consecvența sa față de programul enunțat. V. Hugo, N. Bălcescu, B. Brecht, J.-P. Sartre, V. Ma- iakovski reprezintă, în primul rînd, diverse iposta­ze ale modului de angajare umană și civică.Fără îndoială că se poate vorbi și de un mod mai abstract de angajare față de existență în general, relevată cu precădere de atitudinea față de condi­ția umană. Ilustrative în acest sens ni se par ope­rele Iui A. Camus, Th. Mann, L. Blaga etc. De fapt, operele concepute ca proiecte existențiale, operele numite din ce în ce mai frecvent destinale capătă cea mai mare pregnanță pe acest plan. Să fie oare tipul acesta de angajare existențială compatibil 

doar cu spiritele melioriste-prezenteiste? Credem că nu. Scriitorii negatori ai prezentului, acroșați de o speranță-model, decelată în trecut sau viitor, re­prezintă o lume posibilă. Eminescu însuși făcea parte din această lume. Dar nu numai el. Se știe, de pildă, că scriitorul francez S. Mercier proiectase asupra viitorului reprezentat în cartea sa Anul 2240 o imagine pastorală.Modul cel mai elocvent de angajare al scriitorilor rămîne cel față de societate, față de națiune, iar în ultimă instanță față de omenirea întreagă. Fiind­că. așa cum a demonstrat Montesquieu de atîta vre­me, nici un scriitor nu poate urmări prin opera sa propagarea unui gen specific de bine, favorabil doar poporului său. dar nociv pentru toate celelalte popoare din lume. Sîntem, de altfel, tentați să afir­măm că acest tip de angajament, bazat pe o ade­vărată „conștiință planetară", reprezintă stadiul cel mai înalt al conceptului de angajare umanistă.Fără îndoială că forma cea mai înaltă a angajării presupune un pact liber, realizat prin intermediul lecturii între autor și public. Un asemenea pact poate presupune o consonanță anticipată, rezultată din coincidența dintre intenționalitatea scriitorului și orizontul de așteptare al cititorilor. De obicei, el se realizează ca un proces de durată, ca un act de perseverentă persuasiune a publicului, chemat să adere la un punct de vedere, la o anumită concep­ție despre lume și existență.ȚSTORIA literară a demonstrat■*-pe  parcursul timpului că nă­zuințele scriitorilor, raportate la perioade de maxi­mă tensiune politică sînt mult mai mari. Deși știa că nici o carte nu a putut împiedica dezlănțuirea unui război, așa cum nici o capodoperă nu a dus prin mesajul său la înlăturarea foamei din diferite țări, J.-P. Sartre nu a contenit să afirme că meni­rea literaturii este aceea de-a crea în rîndurile pu­blicului o adevărată conștiință pozițională. Așadar, nu un cititor (spectator) pasiv, ci unul capabil să transforme ideea în act. Modalitățile scriitorului fundate pe retorica persuasiunii diferă, scopul poa­te să rămînă același. Cînd B. Brecht afirmase că a trecut timpul literaturii culinare, plăcerea estetică avînd și ea o nouă motivație, arta propagată de el urmărea ca prin efectul de distanțare să transfere mesajul militant al operei în conștiința cititorilor care, la rîndul lor, trebuie să devină niște receptori militanți, adică luptători autentici pentru un anu­mit ideal social și politic.Actul de angajare și sensurile sale multiple se diferențiază în funcție de gradul de civilizație și cultură al unor țări, de statutul lor politic și de sis­temul social dominant. într-un anume fel se defi­nește actul angajării în operele unor scriitori sud- americani ca G. Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa sau Manuel Scorza, în altă manieră s-a defi­nit angajamentul grupului 47 în literatura vest- germană de după război. Mesajul unor scriitori li­berali din continentul african diferă în mod evi­dent de al scriitorilor europeni din țările socialiste. Variantele angajării și direcțiile sale de rezonantță sînt astfel extrem de variate.Literatura angajată înregistrează pe parcursul timpului grade de intensitate mai mare sau mai mică, evidente și prin deplasarea de accente de pe social pe național sau invers în funcție de conjunc­tura istorică, perioadele mai lungi de acalmie pu­țind fi urmate de altele de o puternică și acută ten­siune revoluționară.Fără îndoială că toate aceste fenomene sînt evi­dente și în cultura română. Dar cum în istoria po­porului român au existat puține perioade de acal­mie, literatura română a fost mereu impregnată de un spirit militant. De la Școala ardeleană, cînd se cristaliza prima etapă iluministă în spațiul cultural transilvan, pînă la generația revoluționară de la 1848, literatura unirii tuturor românilor și noul tip de angajament contemporan care presupune un liant direct între scriitori-hațiune-societate globală, diagrama pactului dintre artist și popor evoluează spre formele sale plenare.Relația indicată odinioară de Montesquieu (indi- vid-familie-patrie-Europa) urcă astfel în modul cel firesc de la națiune la umanitate.
Romul Munteanu

MARIANGELA VLADULESCU : Flori (Galeria 
„Căminul Artei" — etaj)

Sonetul regăsirii
Curată este țara zidită din cuvinte,
Dar mai frumos, lăuntric, mai viu, ți mai curat 
E firul care trece - tăcut ți-ngfndurat —
Prin fiecare viață cu nume de părinte.
Prea multe pîini și datini din case ne-au furat 
Cei rinduiți dreptății prin strîmbe jurăminte 
Și-ar fi cu neputință să nu luăm aminte 
Cit vifor de tăcere cuvintul a-ndurat.
Așa incit petrecem urmașilor dovadă, 
Despre purtarea noastră, plăpindul fir de griu 
Care-și visează-n voie urcușul sub zăpadă 
Fără să-l poată tine vifornițele-n friu, 
Ori vămuirea iernii să-l facă să decadă 
Din soarta lui zidită la casa țării-n briu.

Sonetul înstrăinării
Mai bine-n furca vremii cu sufletul la gură 
Decit să-noți in aur desprins de rădăcini, 
Ori să te-nalți la stele, pe scări de mărăcini, _ 
Pină-ți ingheață-n suflet incandescenta zgură. 
Mai bine printre lacrimi o casă cu vecini 
Decit un turn de fildeș, întemeiat pe ură, 
Din care nu mai afli ce-i viu, și-n ce măsură 
Te-mpotrivești cu viața prădalnicei rugini. 
Cel care fuge-n lume cu grija lui măruntă 
Și lasă casa țării, cînd dă cumva de greu, 
Iși rinduiește singur pedeapsa cea mai cruntă 
Și, chiar de nu-l atinge vreodată gindul meu, 
Tot simte că-i un mire purtat din nuntă-n nunta 
Să schimbe doar pantofii mireselor, mereu.

Sonetul stotorniciei
De fiecare dată cind sint întors acasă 
Din drumurile scurte sau lungile plecări, 
Găsesc aceeași iarbă crescută lingă scări 
Și-aceeași pîine simplă, intr-un ștergar, pe masă. 
Vremelnica-nălțare și-atitea lunecări 
Prin viața cheltuită nu dor și nu m-apasă 
Cit iarba-n vînt și piinea, cu taina lor rămasă 
La țărmul așteptării, să-mi netezească zări.
Mai mult decit minune și mai presus de hrană - 
Dacă-mi aduc aminte, pe unde sint ajuns, 
De iarbă și de piine, se face-n suflet rană, 
De parcă-n somn tot trupul cu foc mi l-aș fi uns 
Si, cind tăcerea-n visuri coboară — suverană — 
Mă-ntoarce de prin lume un dor de nepătruns.

George Țărnea

J
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Hasdeu
si drama istorică romanească

■I

(26 II 1833 — 25 VIII 1907)

■ Hasdeu este ultimul mare enciclopedist al culturii noastre din secolul 
al XIX-lea. Încheind epoca romantică a cercetării in disciplinele uma­
niste, el este totodată primul nostru mare savant de tip modern, interesat 
nu numai in epuizarea informației, ci și in abordarea multiplă, interdisci- 
plinară a trecutului. Ideile, ipotezele și cercetările sale stau la temelia mai 
multor științe moderne așa cum le cunoaștem astăzi — filologia, istoria, fol­
cloristica — și vastele sale opere precum Cuvente den bătrîni, Etymologi- 
cum Magnum Romanian, Istoria critică a românilor, pentru încheierea că­
rora i-ar fi' trebuit mai multe vieți, sau studiile sale despre doină, des- 

cintece, basm, „frunză verde", despre substratul autohton sau vechile obi­
ceiuri juridice, nu fac parte doar din istoricul disciplinelor respective, ci și-au 
păstrat pină astăzi cel mai stringent interes. Valoarea lor nu rezidă numai 
in cantitatea uriașă de fapte, adunate din atitea documente, din atitea 
arhive pină atunci necercetate, din limbi, culturi și epoci atît de diferite, 
ca și din cercetările de teren pe care el le inaugurează la noi prin me­
toda chestionarelor, ci mai ales in trăsăturile lor sintetice, in ipotezele 
lor fertile (unele găsindu-și confirmarea abia în zilele noastre), nu ca 
simple rezolvări ale unor chestiuni independente, ci co frinturi ale unei 
mari construcții privind trecutul nostru in ansamblu, istoria limbii, aceea 
a literaturii și cea a spiritualității populare fiind doar terenul manifestă­
rilor convergente ale geniului, ale specificului nostru național. Savant și 
om politic, gazetar incisiv și scriitor in toate genurile literare, Hasdeu este 
întotdeauna același : spirit pasionat și generos, neostenit in căutarea ade­
vărului, patriot căutind in descifrarea trecutului soluții pentru prezent și 
mai ales pentru viitor.

Din multitudinea domeniilor in care s-a ilustrat B.P. Hasdeu, ne oprim 
in aceste pagini comemorative la dramaturgie și istoriografie.

CA și în cazul altor personalități 
enciclopedice ale culturii noastre, 
și asupra lui Hasdeu plurivalenta 
preocupărilor sale pare să deter­

mine. în viziunea generațiilor următoare, 
o anumită îndoială asupra adîncimii, a 
valorii propriu-zise a fiecăreia in parte 
și mai ales a literaturii sale : admirat, în 
principiu, proteismul sugerează epocilor 
mai noi ideea de amatorism, de improvi­
zație, fie și genială, și specialistul care 
îl utilizează cu profit, ca și cititorul care 
il cunoaște in ipostaza de filolog, sau de 
istoric, sau de folclorist, cucerit de erudi­
ția argumentării și de îndrăzneala proas­
pătă a generalizărilor sale, este ispitit să 
vadă în literatura temperamentalului sa­
vant mai degrabă un derivativ, o ocupație 
diletantă și trecătoare, menținerea sa in 
ierarhiile istoriei literare părînd a fi mai 
mult efectul unui respect de natură cul­
turală decît reflexul valorii ei absolute 
și al însemnătății intr-o perioadă istorică 
dată.

In pofida impresiei inițiale, de improvi­
zație strălucitoare, toată literatura Iui 
Hasdeu este elaborată, „făcută" in sensul 
superior al termenului, mărturisind .o de­
voratoare voință de creație dublată de un 
mare apetit cultural, autorul simtindu-se 
chemat să umple golurile, să cultive ge­
nurile încă întîrziate. așezînd pretutindeni 
fundații trainice dacă nu ridicînd chiar 
monumentele așteptate, pe harta literatu­
rii, ca și pe aceea a filologiei, a istoriei 
sau a culturii populare. Nicăieri nu se 
vede mai bine acest lucru ca în relativ 
numeroasele sale încercări dramatice, în-

RED.

cepute de foarte tînâr, în care urmărește 
eu perseverentă un scop învederat, nobil 
și ambițios totodată, același ilustrat puțin 
mai tirziu și de Eminescu, dar cu o altă 
perspectivă filosofică a lumii : crearea 
adevăratei drame istorice românești, în 
care nu evenimentele dramatice exteri­
oare, ca la Asachi de pildă, ci psihologiile 
dramatice , să lumineze resorturile intime 
ale istoriei țării. Toate încercările sale, 
de la Domnita Ruxandra, schițată încă in 
anii adolescenței sale turbulente, pină Ia 
Răzvan și Vidra, piesa în care se rotun­
jește și se concretizează aspirațiile sale 
in acest domeniu, arată acest lucru.

Prima piesă publicată, Răposatul postel­
nic, apărută in 1862 in revista sa Din 
Moldova, lasă să se întrevadă cel mai 
bine atît punctul de plecare al concepției 
sale teatrale, cit și sfera în care autorul 
Înțelege să-și plaseze idealul artistic. Con­
centrată, schematică și grandilocventă, 
piesa condensează în cele numai douăspre­
zece pagini ale sale un mare număr de 
situații dramatice clasice : o trădare, un 
adulter, cîteva crime, un mort reînviat o 
clipă pentru a contempla eșecul întregii 
sale vieți (înșelat de soție, ucis de fiul 
adoptiv), totul înveșmîntat in culorile tra­
gice ale unui moment de declin din 
istoria țării, care vine să sancționeze alte­
rarea bunelor tradiții și a virtuților etice 
la o generație nedemnă de marii săi 
înaintași. Piesa, fără să fie cu adevărat 
Închegată, diferă de alte compuneri exa­
gerate ale epocii nu numai prin temelia 
conceptuală pe care se edifică o arhitec­
tură încă insuficientă, schematică, ci si 

prin metoda neobișnuită de realizare : ea 
este aproape în întregime bazată pe 
excerpte sau adaptări parțiale potrivit 
alese din cele mai mari tragedii ale lite­
raturii universale cunoscute autorului de 
abia douăzeci și patru de ani, care nu 
numai că nu încearcă să-și disimuleze 
modelele, ci le etalează în fastidioase 
note de subsol, citind pasajele .paralele in 
chiar limbile originare cu tinerească 
ostentație. Lista acestor modele, efectiv 
puse la contribuție sau doar nominal in­
dicate pentru vagi asemănări — căci pro­
cedeul implică în același timp o polemică 
sfidătoare cu toți micii colportori de su­
biecte străine stîngaci travestite in straie 
naționale — este exagerată si revelatoare 
în același timp ; de la tragicii greci la 
romanticii italieni din prima jumătate a 
secolului, sint enumerați doisprezece 
autori eu una sau mai multe piese, partea 
leului revenindu-i, nu întîmplător, lui 
Shakespeare.

Cum notele de subsol nu i s-au părut 
suficiente autorului pentru a-și declara 
principiile și pentru a-și denunța mode­
lele. el arată intr-un prețios preambul 
explicativ că. negăsind un exemplu demn 
de urmat în întregimea lui și potrivit cu 
vederile sale despre drama istorică, - s-a 
văzul, nevoit să combine anumite calități 
ale clasicilor cu unele din cele ale mo­
dernilor pentru a realiza propria sa piesă. 
In plus, voind să ofere o imagine ade­
vărată a trecutului, „caracterul politic și 
moral al unei epoce". el a renunțat, la 
versuri pentru că „versurile nu permit a 
reproduce o epocă istorică în totala sa 
simplicitate, de a înzestra persoanele dra­
mei cu varietatea caracterelor si limbaje­
lor, de a face ca să dispară individualita­
tea autorului", căci, pentru a mări vero­
similitatea personajelor. el evită din 
replicile lor orice neologisme, „imitarea 
vechii sintase române fiind, din nenoro­
cire. cu neputință".

Dar nu simplitatea intrigii caracteri­
zează această piesă plasată sub semnul 
căutării autenticității, și iulie cele două 
modele explicit indicate in preambul, 
cumpăna înclină fără ezitare in favoarea 
lui Shakespeare, autor pentru care Hasdeu 
manifestă în repetate rînduri o admirație 
fără echivoc, ale cărui personaje le va 
studia și mai tîrziu. într-un articol din 
Traian, și pe care-1 evocă aici nu numai 
hecatomba de victime din final, cum 
observa un mai vechi comentator, ci și 
caracterul implacabil' al tînărului Moțoc, 
adevărat geniu al răului, intrigant ca 
lago și neînduplecat în ura lui ea Richard 
al lli-lea. Piesa este insă mai degrabă 
un final de piesă, al cincilea act al unei 
tragedii nescrise incă și Ilasdcu, atras 
irezistibil nu numai de caracterele puter­
nice. care se opun oamenilor și istoriei 
deopotrivă, ci si de epocile agitate, tul­
buri. care le favorizează apariția. încear­
că să reia aceleași personate principale 
— pe lancu Moțoc și postelnicul Șarpe — 
și același nod dramatic pentru a motiva 
într-o construcție articulată și plauzibilă 
deznodămîntul atît de sîngeros al piesei 
din 1862. Aflat într-o perioadă în eare 
lucra la biografia lui Ion-Vodă cel Cum­
plit. poem epic în aceeași măsură în care 
este o cercetare istorică. Hasdeu este insă 
ispitit să nu mai restrângă noua sa operă 
în replicile unei piese, ci să o dezvolte 
în paginile unui roman istoric ; acesta 
începe să apară în foiletonul ziarului 
Bueiumu) din iulie 1864, în chip logic, 
cu episodul găsirii lui Moțoc, copil, in 
codrii Cosminului de glorioasă memorie. 
Dar. așa cum epoca de glorie a marelui 
Ștefan trecuse, nici oamenii nu mai erau 
cei de altădată. Copilul găsit, pe care 
postelnicul se simte dator să-l crească 
pentru că-i ucisese tatăl, poartă în sine 
semnele damnării, ale unui rău înnăscut, 
și nu întimplător autorul își așează roma­
nul sub emblema predestinării, a „ursi­
tei" ; fabula amară pe care el o închide
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are ca scop să demonstreze că destinul, 
prin care provi’dențialistul Hasdeu înțe­
lege datul inițial, zestrea caracterologică 
moștenită. îi determină tristului erou, ca 
un adevărat blestem, traiectoria unei vieți 
însemnate cu crime, trădări ș.i felonii. 
culminînd cu uciderea însuși ’domnului 
său, nepotul marelui Ștefan.

ROMANUL, care nu face dovada 
unei deosebite vocații epice, păs­
trează în schimb toate caracteris­
ticile unei opere dramatice ; per­

sonajele. puternic conturate, sint schema­
tice. lipsite de nuanțe complementare, 
psihologiile nu sint dezvăluite treptat, in 
acțiunile eroilor, ci manifestate direct, in 
dialogul strîns, care păstrează trăsăturile 
unor replici teatrale, descrierile — rare, 
insistînd mai ales asupra detaliilor arhi­
tecturale sau vestimentare, care interesau 
pe istoric — sint succinte și concrete, ca 
niște indicații de regie, numind obiecte 
eare nu reușesc să sugereze cu adevărat o 
atmosferă, toată atenția fiind concentrată 
asupra acțiunii, derulate intr-un ritm 
alert dar fragmentat, izolind scene ale 
unei succesiuni dramatice și nu episoade 
legate printr-o consecuție gradată si logi­
că. Epic în sfera ideilor. Hasdeu nu avea 
răbdarea și probabil nici experiența de 
viață necesară genului, dar cele cincispre­
zece capitole rămase din această încercare 
juvenilă reușesc să așeze caracterele abia 
schițate într-o perspectivă, care depășește 
simpla desfășurare a evenimentelor.

Cele două încercări partial reușite 
Răposatul postelnic și Ursita, sint fără 
îndoială schițe preliminare pe temeiid 
cărora se va închega peste nutnai trei ani. 
In 1367. drama istorică Răzvan-Vodă (titlu 
schimbat de la a treia ediție în Răzvan 
și Vidra), prima reușită certă a genului 
în literatura română, in descendenta că­
reia se așează toate celelalte drame isto­
rice intrate în fondul clasic al literaturii 
noastre : Despot Vodă al lui Alecsandri, 
V’laicu-Vodă de Davila și Apus de soare 
al lui Delavrancea. Shakespearianishiv 
piesei, intuit încă de primii ei comenta­
tori, inclusiv în critica răuvoitoare dar 
nu lipsită de inteligentă a Iui P. P. Carp, 
pe care Hasdeu are orgoliul — și umorul 
— să o așeze ca prefață în fruntea reedi­
tărilor din decursul timpului, nu trebuie 
căutat în asemănări concrete și superfi­
ciale. existente și acestea (apostrofa Vi­
drei îmboldind voința ezitantă a lui 
Răzvan precum Lady Macbeth pe a soțu­
lui ei. sau funcția complementar caturcti- 
că a unor personaje secundare de felul 
lui Tănase. Vulpoi și Răzeșul, precum, să 
zicem, a Iui Fluellen. Bardolph ori Pistol 
în Henrie al V-lea), ci în însuși conflic­
tul dramatic al piesei, adică în ciocnirea 
eroului cu destinul său. în încercarea unui 
ins excepțional înzestrat de a depăși 
fără să reușească — datul istoric al v 
mii și al propriei sale condiții. Hasdeu. 
care nu se oprea la intermediari nici in 
literatură, cum nu se oprea nici in știință 
și căuta direct sursele, n-a scris o dramă 
propriu-zis romantică, așa cum ne apare 
ea în perspectiva istoriei literare, n-a 
luat ca model pe Hugo, cu al său pitoresc 
Ruy-BIas, ci pe Shakespeare eu eroii săi. 
dominați de pasiuni totalitare și distruc­
tive. ființe umane în care calități și de­
fecte se întîlnesc ca în oricare din noi, 
dar cărora o trăire excesivă, o combustie 
deplină a multiplelor latente Ie conferă 
nu numai dimensiuni scenice, ci și sem­
nificații simbolice. Ca și Othello in dra­
goste, ca și Richard al III-lea In voința 
nedomolită de putere, si Răzvan își va 
vedea visul cu ochii pentru o clipă, dar 
pentru o clipă numai, pentru că eroii săi, 
ca și ai Iui Shakespeare, se mișcă intr-o 
lume determinată obiectiv și ei sint antre­
nați de propria lor desăvirșire caractero­
logică spre prăbușirea eare este înscrisă 
In însăși condiția unui succes obținut îm­
potriva acestei determinări. Opțiunea il
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plasează pe autor deasupra ideii de școa­
lă sau curent, Shakespeare insemnind 
pentru el modelul prin care ajunge la 
adevărul esențial al vieții invocat în 
1862, varietatea caracterelor. amestecul 
de ris și plîns care ne definește existen­
ța. obiectivarea istorică a autorului in 
spatele personajelor sale, adică voința de 
a ieși din cadrele rigide ale unei precon­
cepții literare și de a lăsa să se mani­
feste, in marginile unei libertăți condițio­
nate istoric, oameni excepționali in îm­
prejurări excepționale. S-au căutat în 
această piesă reflexe autobiografice și 
Hasdeu însuși crede necesar să prevină 
interpretările contemporane ale unor pa­
saje. care nu reflectă in nici un fel „mî- 
riiturile partidelor de astăzi". Autobiogra­
fică, precum la Eminescu, este in piesă 
numai problema geniului intr-o lume ca­
re nu-1 poate cuprinde. Fidelitatea per­
sonajelor față de propria lor determina­
re. in pofida oricăror circumstanțe și a 
oricăror consecințe, este o altă față a dra­
mei lor și abia în acest punct opera in- 
tilnește biografia autorului ei, punind 
pentru prima dată in chip explicit în tea­
trul nostru problema unui destin tragic 
acceptat ca un corolar al geniului, al ie­
șirii din rinduri.

Afișul premierei (1887)

Răzvan și Vidra este insă și o dramă a 
dublei personalități, a sfișierii intre cele 
două tendințe care alcătuiesc, complemen­
tar, caracterul eroului, intre cele două 
naturi antagonice ale sale căci, vă­
zut in general oa un ins lipsit de voință 
proprie, aflat sub dominația voluntarei 
Vidra, Răzvan nu poale fi înțeles decât 
ea o sinteză a celor două personaje se­
parate artificial, printr-o convenție sce­
nică. Vidra nu este „reală" nu pentru că 
existența ei nu e istorică, nu pentru că 
figura ei este neverosimilă istoric — la 
un autor care-și proclamă preocuparea 
pentru veridicitate — ci pentru că numai 
văzută ca umbră neliniștită a unei voințe 
de realizare tot mai greu reprimate, per­
sonajul său capătă coerență logică și

is, pentru că numai așa conștiința ne­
murit vinovată a eroului poate căpăta 

intruparc scenică și deliberările sale, ex­
presie verbală, fără a cădea in monolo- 
gism și insuportabilă introspecție. Vidra 
nu este decît un alter-ego, nocturn și 
ambițios, al personajului din care Răz­
van întruchipează fața solară, generoa­
să și terestră, ea înfățișează dublul as­
cuns — ascuns chiar pentru propria sa 
Conștiință — al unui personaj pe care 
nu-1 mișcă numai temperamentul său 
eroic și extravertit, ci și o imensă am­
biție care rezultă firesc din marile stile 
Înzestrări, crescută și maturizată trep­
tat. in neîncetata comparație care se sta­
bilește încă de la început cu exponenții 
unei structuri învechite, rigide și nedrep­
te. Cînd ambiția pe care o personifică 
Vidra se revelă definitiv eroului, cinci 
el își însușește deschis idealul măririi, în 
care personaj și autor văd deopotrivă 
izbînda omului excepțional asupra me­
diocrității înconjurătoare. Vidra devine 
un personaj reticent și retractil, in re­
plică minoră a partiturii abandonate a- 
cum de Răzvan. Depărtîndu-șe încă o 
dată de textul studiului lui Bălcescu. din 
care iși. extrage substanța, eroul lui Ilas- 
deu nu poate urca pe ultima treaptă a 
ambiției sale firești, justificată tn subsi­
diar prin dorința lui Aron-Vodă de a 
capitula in fața leșilor. decît prin tră­
dare, prin răsturnarea domnului căruia îi 
jurase credință. El pecetluiește astfel 
propriul său destin, căci Răzvan însuși 
va fi învins, peste puțin, tot prin trăda­
re. Datul psihologic și datul istoric, ex­
terior, se intilnesc astfel, rotunjind un 
caracter dramatic exemplar.

Piesa are lungimi și pasaje retorice, 
are episoade nemotivate și exagerări ; ea 
rezistă însă cu succes vremii pentru că 
fondul psihologic al eroilor esle adevă­
rat și măreț în tragismul său. pentru că 
pune în termenii limitați ai unei îm­
prejurări istorice, cu vibrația și pasiunea 
celui care a trăit-o in adincime, o situa­
ție etern omenească.

Mircea Anghelescu

Revistele
La vîrsta de douăzeci de ani B.P. Hasdeu editează, ta lași, 

prima sa revistă : „ROMANIA" (noiembrie 1858 — martie 1859), 
in care iși publică primele sale studii. Au urmat periodicele (pe 
care le-a condus cu titlul de redactor, sau de director) :

„FOAE DE STORIA ROMANA", Iași, 1859
„FOIȚA DE ISTORIA ȘI LITERATURA". lași, I860.
„DIN MOLDOVA", Iași. 1862—1868. Incepind cu numărul 10 

iși schimbă numele, devenind „LUMINA".
„AGHIUȚĂ", București. 1863—1864, ziar umoristic și literar 

(prima revistă la care Hasdeu se intitulează : Director).
„SATYRUL", București, 1866. revistă umoristică in care Has­

deu semnează cu pseudonimul : Puang-Ilon-Ki.

lui Hasdeu
,,TRAIAN", București. 1869—1870. Intre anii 1870—1877 șl 

1882—1883 iși schimbă numele in „COLUMNA LU! TRAIAN",
.■.REVISTA LITERARA ȘI ȘTIINȚIFICA", București, 1876.
„REVISTA NOUA", București, decembrie 1887 — septembrie 

1895. Director B. P. Hasdeu : colaboratori : Barbu Șt. Delavrancea, 
Al. Vlahuță, Victor Bilciurescu, D. D. Racoviță, G. Ionescu- 
Gion, I. Bianu, Th. D. Speranția, I. Ghica, V. Cosmovici, D. A. 
Sturdza și Victor Crăsescu. Aceasta a fost una dintre cele mai 
valoroase publicații literare apărute la noi in secolul trecut, 
avind colaborarea mai tuturor scriitorilor de seamă ai timpului.

Fragmentarism și sinteză
IN PLINA epocă de renaștere na­

țională. cind istoria deținea un 
Ioc proeminent in instrumentarul 
formativ si politic al societății 

noastre, se constată, paradoxal, o atitu­
dine sceptică fată de sinteza istoriogra- 
fică. Era un scepticism izvont pe de o 
parte din conștiința slăbiciunii studiilor 
istorice, iar pe de alta din sporul de ri­
goare dobîndit de fruntașii domeniului 
in școlile apusene sau la contactul cu li­
teratura de specialitate. Kogălniceanu. 
care debutase atît de promițător cu un 
volum de sinteză, a trebuit să o pără­
sească in favoarea tipăririi de izvoare si 
a studiilor de amănunt. Cronicile readusa 
în actualitate îi apăreau încă drept cea 
mai bună istorie. Bălcescu nici nu se în­
cumeta să înceapă o sinteză, socotind că 
timpul ei nici nu venise. Să ne mirăm 
că Hasdeu. la rindu-i. și-a început ca­
riera în acest domeniu constatînd carența 
sintezei ? ‘„Pină acum si cine știe piuă 

* cind de acum înainte, observa tinărul is­
toric la I860, o istorie romană, nu numai 
scrisă românește, ci în genere. rămine 
una dintre piu desideria ale științei si ale 
națiunii" (Scrieri filosofice. 1985. 103). Așa 
avea să rămînă incă trei decenii, pină la 
sinteza lui Xenopol. pe care același 
Hasdeu. ajuns el însuși la zenitul unei 
cariere prodigioase, o socotea totuși pre­
matură. de altfel în acord cu opinia noii 
școli (Bogdan-Iorga-Onciul) ce se anunța 
în istoriografia noastră. Nu e de imagi­
nat că Hasdeu n-a înțeles precaritatea 
funciară a oricărei sinteze, nici că la 
mijloc ar fi o simplă iritare de profe­
sionist orgolios. De altminteri, se anga­
jase el insuși la o sinteză, tacit, de vre­
me ce primise subvenția parlamentului 
pentru o !.istorie națională".

Dar el nu dăduse Prin Istoria critieă a 
românilor (I—II. 1873—1875). decît un 
mic crimpei dintr-o vastă construcție, 
rămasă neterminată, cu privire la seco­
lul XIV. Un crimpei fastuos, de o enor­
mă erudiție si cu o structură labirintică 
ce i-a derutat pe multi, un crimpei din­
tr-o sinteză abia imaginabilă ca alcătuire 
și proporții. însemna un . asemenea 
proiect o supremă exigentă în materie 
sau un viciu congenital, o neputință fun­
ciarii de a concepe lucrul la scara posibi­
lului ? Xenopol s-a și grăbit să-l nu­
mească. in toiul unei polemici. „omul- 
tragment", insă Hasdeu nu e un ..caz" 
atît de lesne formidabil. Fragmen țarismul 
de care era învinuit ține de un program, 
și programul insuși se cuvine pus in dis­
cuție. în numele acestui program făcea 
Hasdeu mărturisirea că și-a înțeles mi­
siunea Ia ..o scară colosală". Fiindcă is­
toria ii apărea ca un tot si orice frag­
ment se cere pus în relație cu întregul.

In ședința de la 2 aprilie 1884. Acade­
mia Română a luat liotărirea de a realiza 
dicționarul ETYMOLOGICUM MAGNUM 
ROM AN IAE. insărcinindu-l cu această 
muncă pe HASDEU. Primele două volu­
me din acest „dicționar al limbii istorice 
și poporane a românilor — carte de lec­
tură pentru tofi fiii națiunii", au apărut 
in anii 1886-1887. Caricaturistul C. Jiquidi 
ni-l arată pe HASDEU cu aceste două 
masive volume — in anul 1888. Volumul 
III a apărut în anul 1893, iar volumul H’, 
in 1898.

Cel mai minuscul segment reclamă per­
spectiva totalității si poate ajunge la di­
mensiuni nebănuite, cum s-a intimplat de 
altfel cu multe articulații ale Operei sale. 
Dacă totul, macrocosmul, rămine inacce­
sibil prin vastitatea lui necuprinsă și 
prin lipsa noastră de mijloace, nu s-ar 
putea obține oare același rezultat nier- 
gind în direcția detaliului semnificativ, a 
microcosmului ? Este soluția Pe care a 
ales-o Hasdeu. răspunzînd unui impuls 
cognitiv de o amploare fără echivalent.

In felul său de a înțelege istoria, com­
plex și aproape fără analogie în epocă. 
Hasdeu nu admitea să se oprească îna­
inte de a atinge. în termeni spencerieni. 
..imensul element al necunoscutului re- 
cunoștibil" (ibidem. 90). Cum nu se poa­
te izola, ca realitate autonomă, un organ 
de restul corpului, tot asa nu se poate 
despărți in istorie o cugetare de corelati­
vele ci (ibidem. 90—91). Căci ideile, in is­
torie. alcătuiesc si ele un organism in 
care un element nu se poate senara de 
altul decît abuziv și cu riscul de a le 
compromite sensul, coerenta. ..Realitatea, 
observă Hasdeu. nu e niciodată A. ci tot­
deauna A + x. Acest A + x formează 
un organism de cugetări supus privirilor 
istoricului. A nu recunoaște pe x ar fi a 
nu cunoaște A, deoarece x limitează pe 
A“ (ibidem. 91). Toate definițiile sint 
trădătoare, va spune intr-un sens ’apro­
piat. la distantă de un secol. Fernand 
Braudel, a cărui operă comportă de alt­
minteri interesante analogii cu aceea a 
istoricului nostru. Nu te poți ocupa de 
parte fără să ai in vedere ansamblul in- 
tegrativ, iar o bună filosofie a istorici nu 
se poate întemeia decît pe corelația intre 
individ și specie (ibidem. 117).

H
asdeu o avea în minte mereu, 
indiferent de tema Pe care o tra­
ta. Ocupîndu-se de români în 
secolul XIV, el s-a simțit dator 
să-i plaseze intr-un ..cadru de universa­

litate umană", cum ar spune N. Iorga, 
alt reper de neocolit în această privință. 
..Am adunat in studiul de față, intr-un 
mod cam rapsodic, spune Hasdeu. tot ce 
ni s-a părut mai propice a da o idee 
despre originea civil izatiunii umane"
(ibidem, 100). Nu mergea însă prea de­
parte ? Nu-și complica inutil sarcina ? O 
ispită romantică, sesizată între alții de 
M. Eliade. se recunoaște in această preo­
cupare obstinată de global, de incomen­
surabil. Un patos al cunoașterii fără rest 
se descifrează in demersurile sale si nu 
e greu de observat aici o dublă înrudi­
re : cu romantismul iubitor de vaste con­
strucții și cu directiva pozitivistă, căreia 
Hasdeu îi atribuia cel mai larg înțeles. 
Idealul său istoriografie pare a fi Băl- 
cescu. despre care spunea că se mîn- 
drește a-l fi auzit. Și acela se limitase 
la fragmente, chiar dacă impunătoare, 
fără să refuze obligația de sinteză atunci 
cind aceasta se impunea, ideea hegelia­
na a istoriei ca desfășurare a rațiunii 
supreme ii unește de asemenea. ..Roman­
tismul radical" de care- s-a vorbit, pe 
seama lui Hasdeu. poate lămuri întru- 
citva acea sete a infinitudinii ce se ob­
servă și în scrisul său istoric. O recu­
noaștem. printr-o mișcare inversă, in ex­
plorarea cea mai acribică a detaliilor. A 
porni de la cea mai vastă perspectivă a 
sintezei și a face din studiul oricărui 
fragment o cale de acces la întreg, iată 
o strategie a cercetării pe care Hasdeu 
n-a contenit să o recomande.

Fragmentarismul e oricum inevitabil, 
căci nimeni nu poate cuprinde totul și 
nici nu există, practic, mijloace de epui­
zare a întregului. O bună inițiere l-a 
făcut pe marele istoric să aleagă frag­
mente caracteristice pentru durata ro­
mânească și nu mai puțin pentru pro­
gramul său de reslituție. Altfel, știa 
bine că s-ar putea să nu ajungă la ca­
păt. că lucrul său era amenințai oricînd 
cu întreruperea. Prudent era deci „a da 
fiecărei porțiuni mai substanțiale a vas­
tului întreg atîta obiectivă rătunzeală, 
incit să poată fi considerată ca o cămă­
ruță gata de locuit, pe cînd celelalte se 
mai lucrează încă și — cine știe dacă 
Meșterul Manole nu va cădea de pe 
schele !“ (ibidem, 61). I-a fost dat lui 
I-Iasdeu să edifice nu „cămăruțe", ci 
somptuoase palate, cu încăperi luxurian­
te și galerii nesfîrșite. cu pilaștri deli- 

cați și zugrăveli de tot felul. Totul par*  
ticipă la o realitate transcendentă, con­
substanțială.

Dacă Hasdeu s-a mărginit din capul 
locului la fragmente esle pentru că an­
samblul ii apărea in dimensiuni inacce­
sibile. Era insă niai mult decît o simplă 
prudență de cărturar avertizat asupra li­
mitelor inerente fiecărei antreprize de 
acest fel. Era. poate, și presimțirea me­
lancolică a unei epuizări înainte de timp. 
..Tot ce ne-ngrozește este ca nu cumva 
munca și voința să fie covirșite prin să­
răcia puterii" (Istoria critică, 6). Înțelept 
era să aleagă segmente cronolopice (Has­
deu prefera grecescul diastima) cit mai 
semnificativ pentru întreg și in lumina 
întregului să le dezvolte â entrance, ex- 
plorind în microcosm toate posibilitățile. 
Este ceea ce a și făcut Hasdeu. ridicind, 
cu o pasiune inegalabilă, „palate" ce ui­
mesc încă prin șțiință și abilitatea cu 
care au fost întocmite. Presimțea că 
va să cadă de pe schele înainte de a 
isprăvi lucrul ? Așa se intîmplă cu mai 
toate operele. Hasdeu avea insă impre­
sia că între „scara colosală" a proiecte­
lor sale și putința realizării efective e 
un contrast prea mare, o contradicție 
ce-i dădea de Ia început fiori. Investind 
în fragment toată energia și toată ști­
ința pe care le datora sintezei, el a dat 
fiecărui segment pus în discuție o maxi­
mă dezvoltare monografică, fără a pierde 
o clipă din vedere ansamblul.

Fidelitatea față de întreg implică, de­
sigur. acea perspectivă integrantă căreia 
Hasdeu ii spunea „armonizare" și în 
afara căreia nu se validează in istoriogra­
fie, nici un discurs coerent. Parte și 
intreg se constituie într-un raport dialec­
tic, in care partea sugerează ansamblul, 
iar acesta din urmă iși proiectează, edi­
ficatoare, lumina asupra părții. Nu nu­
mai Istoria critică răinîne exemplară 
sub acest unghi. Cu Ion Vodă cel Cum­
plit, Hasdeu dădea un alt exemplu de 
„lectură" a generalului prin particular, a 
epocii printr-un personaj reprezentativ. 
In fond, a spus-o și Eminescu. orice 
operă de artă e „un fragment dintr-o 
nemărginită comoară spirituală". (Frag- 
nientariuni, 1981, 543). la care istoriogra­
fia participă solidar. Pe căi diferite, is­
toricul se apropie de același ansamblu 
cuprinzător, care nu poale deveni insă 
nicicînd totalitatea. Se apropie numai și 
e bucuros ori de cile ori izbutește să dea 
fragmentului o respirație de întreg, 
„UvrieSr și artist", după expresia Iui Has­
deu. el propune o istorie metonimică. în 
care partea sugerează întregul și invers. 
Gîndind totul în mare, el s-a resemnat 
să clădească pe „vastul fundament" fie 
și numai „un colțișor al zidului". Insă 
paragrafele Istoriei critice au fost conce­
pute astfel îneît să poată fi parcurse, 
fiecare separat, ca monografii, avind la 
urmă sinteze capabile să unifice intr-un 
ansamblu toate acelo membra disiec.ta 
impuse de viziunea analitică a autorului. 
Relația nu e univocă. „Migăloasa proce­
dură de descompunere din mic în mai 
mic" e compensată de o mișcare inversă, 
aceea a sintezei, înțeleasă ca mijloc de a 
verifica „rectitudinea analizei" (Scrieri 
filosofice, 61). Verificarea e mutuală, fi­
indcă partea nu-și dezvăluie sensul decît 
în lumina totalității. „Microcosm al mi­
crocosmosului". ea ne consolează oare­
cum de lipsa unei „serioase istorii uni­
versale" (ibidem, 77), ale cărei contururi 
de ansamblu el însuși nu le putea decît 
întrezări. Scriind, la 1856. despre Legea 
infinitului, Hasdeu spunea că nu i-ar 
ajunge niciodată timpul spre a înfăptui 
ceva desăvîrșit. „Totuși, adăuga el, acest 
desăvîrșit imposibil posedă părți care nu 
sînt cu totul de disprețuit" (ibidem. 133).

Intre atitea care l-au putut interesa, 
în marea lui aventură, istoria însăși con­
stituie o „parte" predilectă, căreia savan­
tul i-a închinat cel mai prețios timp. Iar 
dacă din această parte n-a fost în mă­
sură a reconstitui pînă la urmă decît 
„fărime istorice" (in expreșia ce-i plă­
cuse la Bacon), el se cotțsola cu ideea 
că „această parte stă la temelia con­
strucției și e cea mai importantă" (ibi­
dem. 91). Este ceea ce îl va fi stimu­
lat în efortul său. exemplar, spre im­
posibila desăvîrșire.

Al. Zub



Aurel RĂU
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Miniaturi
15 ianuarie
Să-mi leg pe frunte cornul. Zloată. Soare. 
Deschid măiastra-I carte la-ntîmplare.

Pe cînd ființă...-ncep, nici neființă...
Curg, ning, se scurg milenii de credință.

Ce, alt? Ne-ntunecăm, foșniri de rochii 
Nemaisunînd, în codrii Zînei Dochii.

Și să mă rog, în lume iar să vină.
EI singur pururi tînăr și lumină...

11 februarie
»

Am stat privind la jar. Veți fi privit 
Atent în acest prim triumf rîvnit?

Stau gata pîlpîiri, văpăi să-nceapă, 
Ca umbre fine-n tremurări pe-o apă.

Și-am aminat, lemnul să-l pun, de preț. 
Ce gînd, în basm, să-l faci așa, nutreț;

Și cît de nimerit! Cum aripi sună
Cînd lemnu-1 pun, prin ceruri pîn-la lună!

14 februarie
Un personaj pe nume domnul Nu e
Razna prin pieți, prin parc, duh ori statuie. 
Cum ne-avem față-n față, nimeni cum nu-i 
De față, echilibru-mi simte pumnu-L

Prind să-i grăiesc, rînd rid toți cască-gură 
Dau să-i dau chip, iau iar una-n figură 
Și mă las păgubaș, sau, să-i fac jocul
Mă schimb în el, și schimb timpul și locul. _

4 martie
Vîntul doboară, plimbă prin cetate, 
De prin salcîmi bătrîni păstăi uscate.

De ce numai acum aceste teci
Ca răsucite coarne de berbeci

Și nu în pragul iernii, mai la vreme?
— Acum le-a venit vremea! vîntul geme.

Culeg vreo douăzeci, și merg sunînd
Din toate, pînă cînd... Da, pînă cînd?

4 aprilie
Noaptea și-a îmbrăcat haina de gală
Vezi ordinul Coroana Boreală,

Vezi luna nouă atîrnînd sticlit 
Vezi tot ce regii lumii-au născocit

Și au lăsat, deveniți fum, pe cer. 
Să-mi spun, ce, Șahriar, să nu disper ?

Să amîn, cît, subt bolți, Șeherezadă,
Cînd nimeni nu-i s-audă și să vadă?

18 mai
Arbustu-n încordări de discobol, 
Această temă infinind Grădina, 
Ba de arcaș, ajuns în ea din China, 
Ecou, atîtea', cărui val mongol, 
Ce, rafinat ca hanul Kubilai, 
A dat și el în floare: lungi rulouri 
Scrise-n cerneluri mov, la chimonouri 
Visînd; și ochi genați, sub evantai?

1 iunie
Ceasul, din 31 trece-ncet 
în 1, Miez de noapte, zvon discret

De crengi, afară. Da, e vînt, un datin 
Ușor, și-n suflet, deci nu eu mă clatin

Din noaptea mea. Privesc, deci nu visez, 
în sus, la stele. Să mă situez

Pot, iată. Draco, lung, o funie.
Fără somn, și el. 1 iunie.

6 iulie
Mă apăr, cum, de carnea ei de roză,
De cîte ori răsare-n Roza mea, 
Orbiri, a Vinturilor, sub narcoză?
Exist-o... Doamne, scapăr cum, din stea? 
Prin pielea roz văd floarea carnivoră 
A cărnii ei; zei, nările, ce-o țin 
în frîu, sînt; canibal, Ia sfînta floră 
A unei cărni de roze, raze-nchin!

5 septembrie
(Băile Felix)

în barca de metal unde mă țin 
La băi de plante-n ape moi și calde, 
Ca mierea, zîne albe, văd un pin 
Lin clătinat în cerul de smaralde.

Și-o salcie, mai jos, în părți boltind 
Plînsori de ramuri verzi încă și fine, 
De geam tăiată, ca pornind din mine 
Și parcă sigură că, vai, nu mint.

20 august
♦

Cu prima piersică-n amurgul verii 
Stau Ia taclale-n vîlvătăi subțiri 
De roșuri brunuri stingeri de imperii,
De aștri prag de haos.și-odrăsliri.
Dar purtătoare de mai lungi efluvii 
Miresmele-i se vor, din nord în sud, 
Cum aș cădea urcînd — iubire, tu vii? 
Nu le ating prin țări de somn, le-aud.

8- octombrie ' ‘
Sînt toate-n strigăt, teate-n altă formă, 
Un gol își Iasă urma lui enormă.

Și-o Iasă peste case, peste gînduri, 
Peste fruntarii, peste cărți și scinduri,

Peste pripoare, peste munți de apă. 
Albina trage-a somn, soarele-nțeapă,

Cine urcînd se vrea, zorit coboară, 
în dimineața dintr-odată seară.

18 noiembrie
în zodie, în cea mai des cîntată, 
Gîndiri să fim din nou ce-am fost odată...

Să mă întorc pe drumuri prin zăpadă 
în casa ei și-n brațe, vast, să-mi cadă —

Iubire. Tinerețe. Poezie.
Ori pe cărări prin verile, pe-o cîmpie,

Ca un arici cu-ntrșg pămîntu-n spate 
Spre-un prag unde un foc din aripi bate...

28 decembrie
Ninge pe Horia, Cloșca și Crișan, 
Așa cum i-a smerit în bronz Vlasiu — 
întiiul poartă cărți, cu foc și-alean, 
O lance-coasă-al doilea, morțiu, 
Și-ai treilea, oștean la viata-i, spadă, 
în groase-opinci ca-n rădăcini și stei. 
Ninge pe vechi dureri, pe lungi alei, 
Ninge frumos Ia Cluj, ca-ntr-o baladă.



Breviar

Marginalia la o Prefață...

SAU, MAI PRECIS, la ceea ce G. To- 
pîrceanu a numit f,ln loc de prefață" la 
remarcabila sa carte Pirin Pianina, subin­
titulată „Episoduri tragice și comice din 
captivitate", apărută în 1936, cu un an Îna­
intea morții lui. Este vorba de o scri­
soare către editorul său, Ciornei, prin care, 
după ce recapitula împrejurarea contrac­
tuală, cu fixarea termenului și acordarea 
unui acont, explica motivele întîrzierii 
și-și lua o aminare. Este însă o autentică 
„bucată literară", cum spun francezii și 
autorul ei, sigur de altfel, de efectul ei po­
zitiv, și-a desfășurat tot talentul, cu un 
rar cumul de cuvinte de spirit. Așadar 
cele ce vor urma își propun nu chiar pre­
tențioasa încercare de a defini' pe toate 
laturile lui, umorul lui Topîrceanu, ci nu­
mai de a releva unele procedee ale acestui 
umor, și astăzi, după peste 50 de ani de 
la apariția cărții, gustat atit de cititorii 
de rînd, cit și de cei mai pretențioși.

Fără intenția „clasificării" bogatei re­
colte, de circa 20 de cuvinte de spirit, 
le vom urmări la rind, în ordinea lec­
turii. După familiarul apelativ „Iubite 
domnule Ciornei" care denotă’ existența 
unor relații cordiale între scriitor și edi­
tor, Topîrceanu explică din primul para­
graf ocazia acelei vizite : „ După o ca­
tastrofă financiară ') suferită îptr-o dumi­
nică, astă-vară, pe hipodromul de Ia Bă- 
neasa, m-am trezit a doua zi instalat pe 
un fotoliu de piele in cabinetul d-tale edi­
torial".

Cititorul în curent cu hipismul înțelege 
că autorul juca la curse, cu pariuri mari, 
și că se decavase. Oricît de mult pier­
duse, sintagma catastrofă financiară este 
hiperbola unui umorist, ce se ppne astfel 
pe picior de egalitate cu capitalistul la 
care urmează să apeleze, cu specificul 
S.O.S. de circumstanță. Deși legătura lo­
gică este foarte strînsă între cauză (pier­
derea bănească) și efect (vizita repara­
toare), autorul s-a trezit, în mod surprin­
zător, a doua zi, în cabinetul directorului. 
Uimirea este sentimentul pe care peda- 

ază în paragraful următor, cu întreba­
ta : „Mă mir și-acum : ce căutam acolo".
Răspunsul la naiva interogație este din­

tre cele mai neprevăzute, deși cititorul în­
țelesese prea bine motivul vizitei : „Ve­
nisem poate să tc întreb, numai așa, cind 
pleacă trenul spre Iași".

Pe de o parte falsa naivitate a scriitoru­
lui, pe de alta, pentru cititor, neașteptata 
motivare, reprezintă o dublă sursă de 
umor.

Acontul avea să fie intr-adevăr colacul 
de salvare al celui naufragiat ,(ca să nu

1) Sublinierea noastră, ca și mai departe.

28 Februarie 1785
E ger cumplit, e iarnă grea, 
Durere e inima mea 
Cind roata timpului, 
Cu miinile gerului 
Tot sfarmă prin păduri 
Cu nâpraznice securi 
Oasele lui Horia
Amintindu-ne cum ne-a fost istoria...
Și Horia nu cade, nu moare, 
Râmine martir in picioare, 
Cu fruntea înaltă pină la soare, 
Pină dincolo de toți sorii, 
Strălucitorii,
Căci „dulce et decorum est pro patria mori"... 
E frumos și glorios să mori pentru patrie.

Ion Dodu Bălan

spunem „catastrofat"). Era o realitate 
palpabilă și o ieșire din impas. Umoristul 
insă formulează în felul său, evenimentul 
scontat : „Am impresia că mi-ai dat o su­
mă de bani, ca acont asupra dreptului meu 
de viitor autor al cărții..."

Și urmează, ca să se convingă de juste­
țea „impresiei", întrebarea : „D-ta iți 
mai aduci aminte : Dacă ai uitat, nu-i ni­
mic. Ne vedem fiecare de ale noastre și 
— să nu mai fie vorbă".

Asupra memoriei capitalistului, prevăzut 
în acest caz cu o chitanță de primire, nu 
este nici un dubiu. în genere, creditorul 
nu uită niciodată, chiar dacă debitorul 
uită sau se preface că uită. Umorul 
continuă să simuleze naivitatea, soră bună 
cu prostia, dacă n-ar fi un procedeu umo­
ristic.

Ajuns acasă, autorul ne spune că și-a 
pus întrebarea dacă să scrie sau nu car­
tea, pe o temă, ca aceea, războiul, în care 
toată lumea vede o calamitate și o rușine, 
dar nu o desființează. Să fie de vină cei 
mari ? Nu, pentru că ei par oameni de 
treabă, în speță Kaiserul, acuzat, cum se 
știe, că ar fi provocat războiul mondial 
(1914—1918). Aparențele sint insă altele. 
L-a văzut la Sofia .... cind trecea cu auto­
mobilul de la gară spre palat. Rîdea. Avea 
la stingă lui pe regele de atunci al Bulga­
riei 2) dar pe acesta nu l-am văzut atit de 
bine, fiindcă tocmai in acel moment M.-Sa 
a scos din buzunar o batistă cu care s-a 
șters la Nas".

Poanta e de un umor irezistibil. Nu însă 
pentru toată lumea, ci numai pentru cei 
preveniți că acest apendice facial era, la 
țarul respectiv, de dimensiuni neobișnuite, 
care-i și atrăsese porecla de Nazonc. Citi­
torul ignorant va ride însă și el, grație 
neprevăzutului de ordin gramatical și im­
plicațiilor de fals respect ale majusculei.

* | 1 RECÎND apoi la Napoleon, cel mal 
■*"  războinic suveran al secolului tre­

cut, autorul reproduce exclamația sa, de 
pe cîmpul de luptă de la Eylau3) : „Ce cum­
plită nenorocire e războiul 1“ și deduce, 
iarăși prefăcut, scontind efectul de umor ; 
„..dovedind prin aceasta o mare sensibili­
tate la suferința aproapelui".

Or, impresia cititorului fiind de natură 
contrarie, intenția sarcastică a textului nu 
scapă nimănui. Mai departe, cu aceeași 
prefăcută pledoarie în favoarea unanimi­
tății ororii față de pierderile omenești ale 
războiului, Topîrceanu lasă impresia a-i 
absolvi pe conducătorii beliciști de orice 
răspundere : „Nu, nici un om, cit ar fi 
dc mare, nu poate fi capabil să provoace 
un război — ori să-l ihipicdice. Nici chiar 
Dumnezeu".

Așadar războaiele se fac de la sine, prin 
nu știm ce fatalitate, pare a gîndi autorul, 
deși noi realizăm că el este un mare iro­
nist și crede contrariul, exprimindu-se însă 
prin antifrază. Ca și cum ar fi teist, adică 
ar crede în existența unui Dumnezeu ce 
intervine în cele lumești cu voința sa, ma­
nifestată prin minuni. Topîrceanu il arată 
neputincios față de caracterul ineluctabil 
al războaielor. Totuși, capul statului in­
tr-un caz de război, ar trebui, printre 
altele, să desfășoare „Și destulă diploma­
ție, la nevoie, ca să dea vina pe Negusul 
Abisiniei".

Poanta este dintre cele mai neașteptate, 
dar de actualitate. Italia fascistă invadase

2) Țarul Ferdinand, care a domnit între 
anii 1887 și 1918.

3) Victorie contra prusienilor și a rușilor, 
în februarie 1807, aproape de actualul 
Kaliningrad.

Trapez
CCXLVIII

1 123. în primele zile ale primăverii, alături de miei și de 
minji, pasc și eu. Din botul lor mai scapă cite un fir de iarbă, 
dar din pupila mea nici unul.

1 124. Pe neașteptate, cucul își strigă numele atit de aproa­
pe, de parcă mi l-qr fi turnat in ureche cu o pipetă.

1 125. Le priveam inotind. Ce picioare puteau să aibă I Ori­
ce balerină le-ar fi invidiat.

Electricitatea a știut ce a ales, cind ne-a dezvăluit pină 
atunci ascunsa-i existență.

1 126. Ce să credem de faptul că un număr mult mai mare 
de cai decit de oameni au stea in frunte ?

1 127. Fără să am urechile lui, de multe ori mi-am dat 
seama cum se simte între oi.

1 128. A fi surprins in pielea goală mi se pare mai puțin 
rușinos-decit a te arăta în pijama.

______________________________________

în 1935 Abisinia și-l dislocase pe împăra­
tul Haile Selașie, după ce, firește, îl pre­
zentase ca... agresor. Nu degeaba definiția 
umoristică a acestuia, căutată de juriștii 
Societății Națiunilor, era următoarea : „A- 
gresorul este totdeauna celălalt 1“

Să deducem, așadar, și că Negusul pro­
vocase și primul război mondial, prin sim­
plul fapt al neparticipării Abisiniei la con­
flagrație. Concluzia este prin urmare lapi­
dar formulată : „Războiul este o fatali­
tate : se provoacă singur".

Umorul se accentuează în paragraful ur­
mător, referitor Ia fatalitatea „...care face 
parte, ca erupțiile vulcanice sau cutremu­
rul de pămînt, din armonia universală și 
din tainele nepătrunse ale creatorului ?“

Armonia este aci pivotul umorului, aso­
ciată fiind cu cele mai patente calamități 
de ordinul natural din lume. Acesteia i se 
asociază, cu o clipire complice din ochi, 
voința impenetrabilă a lui Dumnezeu !

A scrie împotriva războiului, în cazul în 
care și-ar onora contractul, ar fi pentru 
Topîrceanu, mai departe, nu numai un act 
de ateism, dar și de nepatriotism. intr-un 
cuvînt, el ar da dovada că e un monstru. 
Nici contrariul insă n-ar fi indicat, căci ar 
avea aerul „...că mă laud cu patriotismul 
meu, că-mi fac din el un merit".

Onorarea contractului, în atare condiții, 
l-ar arunca intr-un impas, ca, de altfel, și 
neonorarea lui. Cazuistica lui Topîrceanu 
pare cam sofistică, dar se vede că umoris­
tul se distrează, că nu se ia in serios cu 
tot dinadinsul.

Atingind coarda patriotismului, de fapt 
a falsului patriotism, autorul citează două 
cazuri, fără să nominalizeze însă : acela 
al unuia care, „..sub cuvînt că e patriot" 
a solicitat o catedră universitară, și al al­
tuia care, sub pretextul că e „un soț mo­
del" a pretins direcția Teatrului Național, 
obținînd-o I

Să distingem ! Soțul model avea un atu : 
acela al garanției moralității, că. adică nu 
va abuza de calitatea sa, forțind castita­
tea subalternelor lui. Așadar, o nimerise I

A FACE din calități defecte este tot 
^^actul, prin antifrază, al ironiei. To­

pîrceanu mai întreabă : „Apoi spune d-ta : 
n-am eu alte însușiri mai urile, cu care 
să mă laud ? La atita am ajuns ? Dacă 
veneam la.d-ta să-ți cer acont numai pen­
tru că sint creștin ortodox și-mi iubesc 
țara — mi-ai fi dat ?“.

Care va să zică, lauda de a fi patriot, 
ca și aceea de a fi un soț model, calități 
în genere profitabile, n-ar fi fost sufici­
ente pentru obținerea unui acont. Este un 
adevăr axiomatic, adică de ordinea evi­
denței. Și un asemenea adevăr, in con­
texte nepotrivite, devine obiect de umor.

Ca să-și onoreze contractul, autorul ii 
spune mai departe editorului, s-a dus la 
minăstirea de maici Văratic, prevăzută cu 
spații potrivite pentru vilegiaturiști. Nu­
mai că „... nicăieri nu-i atita animație ca-n 
aceste sfinte lăcașuri dc liniște și de re­
culegere".

Este, deci, o situație umoristică de con­
trast între aspirația la odihnă și lipsa 
condițiilor respective • „Mai intii, au mai­
cile obicei să tragă clopotele, țoală ziua 
și toată noaptea. Moldovenii — la fel".

•Echivocul dintre a trage clopotele la 
propriu și la figurat este un alt mijloc de 
obținere a umorului. Analogia continuă : 
„Și mai au măicuțele un obicei : toacă. 
Dimineața toacă, după-prinz toacă, la mie­
zul nopții toacă. Moldovencele — la fel".

Cu alte cuvinte, sint volubile, vorbesc 
necontenit, nu le mai tace gura. Ba chiar 
o maică le handicapa pe celelalte : 
„Aveam și gazdă o măicuță care făcea 
toată ziua același lucru, nu numai pe-a- 
farâ — că mă miram, de unde atita misti­
cism intr-o mină de femeie ?“ .

Respectiva, cind nu bă tea la propriu 
toaca, il toca la cap pe autor, cu sporovă­
ială ei interminabilă, iar acesta simulează 
a se mira de nesecatul fond de misticism, 
adică de... religiozitate a maicii.

Misticismul ca sursă de umor este un 
indiciu al raționalismului lui Topîrceanu, 
tare pe logica lui, pe toată gama, pină 
la absurd.

Geo Bogza

7
A trecut însă vara fără ca autorul să-și 

fi putut scrie cartea și ca Urmare a pri­
mit „invitația" editurii de a se executa, 
trimițînd manuscrisul.

Autorul se apără ca în fața unei preten­
ții exorbitante : „Care manuscris ? Ce ma­
nuscris 7“ Plecase de la intenția reluării 
vechilor impresii de campanie'1), dar reci- 
tindu-le, i s-au părut proaste, ca și cum 
ar fi fost scrise „...de neuitatul meu de­
tractor literar, criticul Eugen Lovinescu".

Este un umor de resentiment și evident 
injust. Nici Lovinescu nu avusese drep­
tate, subevaluind scrisul lui Topîrceanu, 
dar și acesta greșea, crezind că Lovi­
nescu, un artist, creator de stil critic, scria 
prost ! Intenția umoristică se arată dar 
fără acoperire.

După această piatră aruncată în grădina 
marelui critic, urmează alta, în aceea a 
literaturii bucureștene. Altul, spune el 
„...ar fi mîzgălit repede, acolo, cîteva zeci 
de pagini, cum dă Dumnezeu, și-ar fi scă­
pat din încurcătură. Dar eu nu sint de ia 
București".

Polemistul uita că bucureștenii erau so­
licitați și publicați la „Viața românească", 
periodic nu integral regional !

După această lovitură joasă, Topîrceanu 
se reabilitează, necruțîndu-i nici pe ieșeni, 
prin surpriză, după ce a avut aerul să-i 
propună ca modele : „Noi, cei de la Iași, 
sîntem de altă părere. Nouă nu ne place 
să ne grăbim, să dăm lucrurile peste cap, 
cum fac ei. Cind e vorba de treabă seri­
oasă, noi avem alt obicei : nu facem ni­
mic !“

[T MORUL, aci, se efectuează prin- 
tr-o rotație de 180 de grade.

Cum se autodefinește autorul, in conti­
nuare 7 .....scriitor de rasă, căruia nu-i
place deloc să scrie."

Termenii sint sau par numai antinomici, 
dar ne avertizează asupra faptului că To- 
pirceanu, ca și Caragiale, scria greu, mai 
adesea fără plăcere, din obligație, din an­
gajament, sub presiunea termenului.

Relațiile dintre scriitori și editori, în 
acea vreme, erau clare : primii fiind niște 
spirite nepractice, ceilalți dimpotrivă. Or, 
Topîrceanu îi califică astfel pe editori : 
„D-voastră, oameni de afaceri, sinteți niște 
visători [...] Vă pierdeți vremea și vă agi­
tați pentru niște lucruri amăgitoare ca 
umbra și pieritoare ca iarba cimpului".

Aceste lucruri ar fi literatura, iar scrii­
torul e comparat cu oamenii ce-și pierd 
timpul „...pentru locul din tramvai..." sa- 
crificindu-și„...confortul lui de-acasă...“

Cerîndu-i in concluzie amînarea, To­
pîrceanu îi propune editorului său să se 
bucure din mormint, știind „...că cei de 
deasupra tot mai citesc și se delectează cu 
opera noastră".

Sigur că in situația de subpămîntean, e- 
ditorul nu va putea gusta această plăcere. 
Mai departe, glumețul solicitant, printr-o 
frapantă inversare de roluri, îl declară pe 
editor „...d-ta cu munca, eu cu capitalul 
— pe care mi l-ai avansat atunci".

Ultimul cuvînt este poanta poantelor : 
„Dacă critica din zilele noastre o va găsi 
proastă, iau toată răspunderea mea : voi 
fi sigur că e carte bună. Dacă dimpotrivă 
o va lăuda, d-ta singur vei fi răspunzător 
și vinovat c-ai îmbogățit literatura ro­
mână cu asemenea podoabă".

Posteritatea a judecat și judecă întoc­
mai ca și contemporanii, la apariția căr­
ții, care l-a consacrat pe Topîrceanu ca 
prozator, după ce își cucerise o reputație 
de poet : primise Premiul național pentru 
Poezie in 1926 ! Iar pe simpaticul și regre­
tatul Ciornei, cu care personal n-am avut 
de a face și nu pot fi suspectat de păr­
tinire, îl prețuiesc cei ce știu că nu puțin 
a contribuit la prestigiul editurii apariția 
cărții Pirin Pianina ! Perla cărții și a pre­
feței rămîne Nasul suveran, rămas auto- - 
rului nevăzut, dar magistral sugerat.

Șerban Cioculescu
4) Sub titlurile succesive : Amintiri din 
luptele de la Turtucaia (1918) și în 
gheara lor... Amintiri din Bulgaria și 
schițe ușoare (1920).



FARA îndoială, Duiliu Zamfirescu 
nu a fost unul dintre scriitorii 
noștri fundamentali. Dara fost, in­
contestabil, un scriitor important. 

Dacă poezia, cu sonurile ei novatoare, e 
stimabilă, nuvelistica interesantă și dra­
maturgia abia mentionabilă, in schimb 
romanele (cu deosebire ciclul Comănește- 
nilor) constituie un moment de referință 
în devenirea prozei noastre romanești. 
Firește că nu toate piesele ciclului sînt 
deopotrivă rezistente estetic. Dar acelea 
împlinite (Viata la fără și Tănase Scatiu) 
sînt creații durabile a căror valoare nu 
e istorică ci electivă, dincolo de timp. 
De aceea, tocmai, se citesc și azi, nu din 
interes bibliografic, ci din rațiuni este­
tice. Și cum l-am putea uita pe episto- 
lierul Zamfirescu, autorul acelor extraor­
dinare pagini de literatură subiectivă — 
poate că, intr-adevăr, cele mai impre­
sionante in istoria genului la noi — și 
în care unii — totuși nedrept — au văzut 
secțiunea cea mai izbutită a operei sale? 
Există însă un alt compartiment al 
acestei opere — publicistica — mai pu­
țin cunoscut și. atît cît e știut, deobicei 
contestat cind nu acoperit de oprobriu. 
A-l reconstitui în întregul lui și a-1 co­
menta cum se cuvine a devenit de multă 
vreme necesar. Este ceea ce și-au pro­
pus și au realizat editorii (Ioan Adam și 
Georgeta Adam) cu volumul care în­
cheie secțiunea publicisticii pe care o 
comentăm*).  De fapt, Ioan Adam a mai 
publicat (folosindu-se, atunci, și de oste­
neala regretatului Mihai Gafița), in 1982, 
publicistica scriitorului din 1881—1908. 
Acum, i-a venit rindul celei din perioada 
1909—1921. E secțiunea cea mai contro­
versată și mai vulnerabilă a acestei pu­
blicistici care l-a lovit pe om și pe autor, 
așezindu-1, cițiva ani buni (1909—1916), 
în centrul de interes al controverselor 
literare.

•) Duiliu Zamfirescu, Opere, vol. VI, 
Partea întii și a doua : Publicistică și me­
morialistică. Ediție îngrijită de loan 
Adam și Georgeta Adam. Note și comen­
tarii, indice și glosar de Ioan Adam. 
Editura Minerva, col. „Scriitori români", 
1987.

RAREORI cuvîntul vîrstă are mai 
puțin înțeles. Sînt, iată, aproape 
patru decenii de cind seriile noas­
tre de foști studenți o știm pe 

Doamna Cartianu și, ori, de cîte ori o in- 
tîlnesc, au uimitoarea și binefăcătoarea 
senzație că timpul rărnîne, încremenit, în 
Ioc in preajma sa. Același surîs calm care 
ne încuraja, cîndva, șovăielnicele noastre 
pronunții ale mereu complicatelor parti­
cipii de verbe neregulate sau ne dădea 
îndrăzneala să credem că rezumatele pie­
selor lui Shakespeare, la care trudisem 
ceasuri în șir, lăsau chiar să se înțeleagă 
cam ce se petrecuse între personajele 
bătrinului Will. Același mers tineresc pe 
care il zăream de sus, de la fereastra să­
lii 12 (pentru că nimănui dintre noi nu-i 
venea la indemină să întîrzie și să îndure 
privirea mirată, însoțită de același surîs 
dar pe care, de data aceasta, îl simțeam 
plin de nerostite reproșuri).

Profesoara noastră s-a născut, evident, 
în zodia marilor dascăli. Ea a fost una 
dintre cei care ne-au învățat cum se în­
vață. A avut întotdeauna răbdarea (cîteo- 
dată, răbdarea trebuia să fie uriașă) de a 
ne explica, fiecăruia în parte, cum să 
facem să înțelegem mai bine ce citim și, 
mai ales, cum să ne alegem cărțile de 
care să fim siguri că avem nevoie. Era o 
vreme cînd bibliotecile universitare ne 
puneau la indemină puțin, mult prea pu­
țin din ceea ce s-ar fi cuvenit să însem­
ne temeiurile pregătirii noastre ; multe 
cărți stăteau ferecate, pentru motive care 
de care mai arbitrare. Cite zeci de vdlu-

Câ scriitorul era, ca om, cam antipa­
tic, cu țifna lui snoabă, cu aerele lui se­
nioriale deși era fiul unui arendaș, cu 
pretențiile lui exagerate de a fi instalat 
în prim planul ierarhiei literare, contes- 
tîndu-i pe Caragiale, Slavici, Coșbuc și 
Goga, cu sumeția de a se asemui cu 
Tolstoi, este un lucru știut. In epocă 
aceste ieșiri (și încă altele, la care ne' 

•vom referi) au scandalizat contempora­
nii. Azi trezesc numai zimbete condcs-

Ediții

Duiliu Zamfirescu — eseist
cendente și reflecții pe marginea vanității 
unui eu hipertrofiat.

Scriitorul a știut să-și aranjeze bine 
viața. Diplomat de carieră (din 1883), 
funcționind Ia legațiile din Roma, Bru­
xelles și Atena (pină in 1906), însurat cu 
fiica unui italian bogat, secretar general 
la Ministerul de Externe (1906—1908), 
delegat în Comisia Dunării, academician, 
în 1908 (la 50 de ani), a urcaf pînă la 
demnitatea de ministru de Externe (mar- 
tie-iulie 1920), intr-un efemer guvern 
postbelic Al. Averescu. Dar era mereu 
nemulțumit, socotind că i se cuvine mai 
mult, deși alți colegi in ale scrisului se 
mulțumeau cu îndeletniciri funcționărești 
modeste, poate chiar umilitoare. Și în 
viața literară se instalase (să spunem 
aranjase ?) destul de avantajos, după 
intrarea (1883) în cercul Junimii, publi- 
cindu-și scrierile în „Convorbiri literare" 
și bucurindu-se, pină in 1909, de stima, 
aprecierile favorabile și prietenia dis­
tantă a lui T. Maiorescu. Dar omul, ga- 
feur incorigibil, a făcut tot ce era nevoie 
pentru a-și irita contemporanii, inclusiv pe 
Maiorescu. Se crede că ruptura cu Ma­
iorescu s-a produs, brusc, in 1909, cu 
ocazia polemicii lor, sub cupola Acade­
miei, cu prilejul discursului de recepție 
al lui Zamfirescu. Realitatea este că ră­
ceala amiciției lor, practic grav deterio­
rată, s-a produs încă in 1906, cind Zam­
firescu a acceptat să devină secretar ge­
neral în Ministerul de Externe sub un 
guvern antijunimist Cantacuzino-nababul, 
funcționind o vreme și sub guvernul li­
beral Dim. Sturdza. Maiorescu. intratabil 
cu dizidenții, și l-a s«os de la iniiriă, 
caracterizîndu-1 necruțător în jurnal (nu 
lipsește nici sintagma „prost grandiloc­
vent"). Episodul din mai 1909 a încunu­
nat ruptura, făcînd-o publică.

DE fapt, scriitorul, tot meditînd și 
citind, își constituise o estetică 
a sa, vădit clasicizantă. Izvoarele 
veneau sau se întîlneau cu cele 

maioresciene, din 1867 și 1871. Dar pro­
zatorul ignora opiniile întregitoare ale lui 
Maiorescu din 1882, cind formulase, cel 
dinții la noi, teoria specificității națio­
nale in artă, apreciind literatura po­
porană, ca și amendamentele, importan­
te. din 1906, din raportul academic despre 
poezia lui Goga și acomodarea tacită față 
de sămănătorismul lui Iorgai Prozatorul, 
insă, inflexibil, considera — nu fără 
dreptate — că sămănătorismul care do­
mina atunci viața literară (numit, dato­
rită unei confuzii a epocii, poporanism) 
e o rătăcire care trebuie curmată prin- 
tr-o atitudine de negație bărbătească. E 
ceea ce va face in discursul său de re­
cepție, intitulat Poporanismul in litera­
tură. Recitit azi, cu seninătate, acest 
eseu conține, în articulațiile sale, citeva 
idei interesante, opinii valabile, despre 
etnogeneză (cu accente apăsate asupra 
latinității poporului român), despre lim­
bajul liricii moderne, despre psihologia 
etnică, specificul liricii moderne, specifi­
cul artei și literaturii, autenticitatea 
folclorului. Dar unele dintre aceste opinii 
erau expuse prea tranșant, fără mlădie­
rile nuanțării necesare și, în fond, fără 
tact. De aici și eroarea de a considera 
că folclorul, prin piesele sale fundamen­
tale. nu este creație colectivă ci opera 
unor artiști necunoscuți. De aici pînă la 
a afirma că „Miorița lui Alecsandri, ca 

Marea vocație a profesorului
me din biblioteca profesoarei noastre nu 
au ajuns atunci la noi, suplinind ceea ce 
ar fi trebuit să ne dea biblioteca facul­
tății ? Venea cu o sacoșă doldora și ne 
împărțea, cu același suris plin de înțe­
legere, cărțile frumos legate, cu margi­
nile foilor aurite, răspîndind un miros 
discret de lavandă. Pentru rnulți dintre 
noi, amintirea seminariilor de literatură 
engleză se asociază întotdeauna cu ima­
ginea cărților legate in piele neagră, cu 
cotoarele puțin roase de atîtea zeci de 
lecturi, cu paginile pline de sublinieri și 
de notițe marginale, făcute cu un creion 
subțire, imaginea acelor cărți aduse de 
profesoara noastră în sacoșa ei de culoa­
rea pielii de căprioară.

E greu să spunem cît de mult au în­
vățat aceia dintre noi care, la rindul lor, 
au devenit dascăli, de la profesoara noas­
tră. Pentru că, in afara unor lucruri care 
se pot învăța, sînt și altele ce aveau, la 
Doamna Cartianu, un asemenea firesc, 
veneau cu atita claritate din calitățile 
sale umane, incit nu i se potriveau decît 
ei.

Cînd, mai tîrziu, am scris o carte (gîn- 
dită pentru studenții începutului anilor 
’70) despre romanul secolului trecut, am 
aflat in studiile despre proza engleză a 
epocii victoriene, studii publicate de pro­
fesoara noastră, temeiurile limpezi ale 
unei interpretări lucide, lipsite de orice 
poncife ale comodității de gindire. Și, 
avem datoria să constatăm, ele fuseseră 
scrise intr-o perioadă în care ponciful nu 
era numai recomandat, ci de-a dreptul 

născocire populară, este o imposibilitate" 
nu era decît un pas. Și a fost făcut. Și 
tot aici i-a negat pe Coșbuc și pe Goga 
ca poeți lirici („Din toată poezia d-sale 
— a lui Goga, n.n. — de pină acum se 
desprinde violența greoaie a unui aren­
daș de talent, pe care nu-1 dijmuiește 
boierul la vreme..."). A elogiat boierimea 
înaltă, creatoare de mari valori literare, 
a negat literatura care se ocupă de „su­
fletele simple" și s-a ridicat împotriva 
atotputerniciei poporanismului („Cea 
mai odioasă dintre toate este tirania li­
terară").

Totul era atît de exagerat aici incit 
cele citeva idei judicioase s-au pierdut. 
Lui Maiorescu nu i-a venit greu să ni­
micească acest țanțoș discurs de recepție, 
ignorind pur și simplu ceea ce era acolo 
demn de interes. Furtuna a izbucnit 
imediat. Ziarele și revistele s-au năpus­
tit asupra noului academician fără a-i fi 
citit măcar discursul (s-a publicat de 
abia in septembrie 1909 in „Convorbiri" 
și în broșură cu_tiraj restrîns, in timp ce 
răspunsul lui Maiorescu s-a publicat în 
numărul din iulie). Condamnarea a fost 
unanimă, aproape, in Vechiul Regat și in 
publicațiile de peste munți. Excepție au 
făcut numai cele citeva reviste simbo­
liste, in frunte cu „Vieața" lui Ov. Den- 
șusianu. Și, ironie nesperată, Caracostea 
fl felicită pe Zamfirescu 1 Iar campania 
publicațiilor transilvănene „Luceafărul" 
și „Tara noastră" e de o violență nemai- 
intilnită, bine instalată în trivialitate. 
Prozatorul își ia revanșa împotriva lui 
Maiorescu, tot rub cupola Academiei, 
rostind în 1911 o amplă comunicare, 
Metafizica cuvintelor și estetica literară. 
Aici dizerta, la obiect, despre specificul 
lirismului, contestînd deschis vestita dis­
tincție maioresciană, din 1867, între 
condițiile materiale și ideale ale poeziei. 
Propunea o altă distincție : între poe­
zia abstractlvă și cea senzorială. Pentru 
Zamfirescu valabilă estetic e numai poe­
zia ce se revendică din clasicism, ne- 
gind — curios — romantismul și. evi­
dent, simbolismul. „In tot lungul isto­
riei, ori de cite ori artele plastice și li­
teratura s-au depărtat de clasicitate, au 
căzut in baroc. în prețios, in bizar, și au 
murit ; și ori de cite ori s-a constatat 
o înflorire, substratul era clasic". Ciuda­
tă opinie, vetustă, care condamna a- 
proape toată arta modernă, la poetul ca­
re a cochetat cu înnoirea estetică ! (A- 
ceste ginduri le-a exprimat in 1916 în 
comunicarea academică intitulată Citeva 
cuvinte critice). Atacurile au venit din 
nou compacte, de astă dată reacționind și 
simboliștii noștri în care. în 1909. avuse­
se niște aliați. Dar, ciudățenie a gustu­
rilor prea rafinate, scriitorul care ii nega 
eu superbie pe Coșbuc și Goga, găsind 
lacune la Slavici și Caragiale. ajunge să 
aprecieze favorabil, propunînd Acade­
miei pentru premiere, scrieri ale lui Pa- 
nait Cerna, I. Dragoslav și I. Vissarion, 
încercare de acomodare cu spiritul pu­
blic sau gravă eclipsă in receptare ? Ori­
cum. gafe impardonabile au .fost 1 Și, din 
păcate, nu vor fi singurele.

ACEST volum, în două părți (de 
fapt două cărți) continuă o edi­
ție inaugurată. în 1970. de Mihai 
Gafița, care a adus-o pînă la vo­

lumul al patrulea, în 1974. De aici în­
colo ediția a fost dusă mai departe de 

obligatoriu, mai ales cînd era vorba de 
literaturile străine. Doamna Cartianu e, 
fără indoială, cel mai de seamă istoric 
român al literaturii engleze a secolului 
al XIX-lea. Totul e riguros, limpede, sim­
țul valorilor e precis, demonstrația con­
vingătoare.

O neîndurătoare autoexigență a făcut ca 
numărul cărților de istorie literară pur- 
țindu-i semnătura să fie mult mai mic 
decît o îndreptățise orizontul atît de cu­
prinzător al fenomenului cultural anglo- 
saxon. O dovedește, fără putere de tă­
gadă, volumul de eseuri apărut cu un da- 
ceniu și jumătate in urmă : simplitatea 
elegantă a scrisului, exactitatea analizei, 
cumpănitele comparații pun în lumină un 
spirit clasic de aleasă ținută.

Și-a supus talentul literar inflexibile­
lor rigori ale traducerii : proza lui Crean­
gă (fără indoială, cea mai grea încercare 
a simțului culorii verbale, al ritmului) și 
a lui Voiculescu (densă și, în același 
timp, de o mare transparență) își păs­
trează, in chip uimitor, nealterat sunetul 
textului românesc.

La aniversare, îi mulțumim din nou ce­
lei ce a dat atita culturii — și, mai ales, 
școlii — românești : pentru frumusețea 
omului și a dascălului, pentru admirabila 
limpezime sufletească, pentru nobila lec­
ție de generozitate, vă mulțumim, 
Doamnă.

Dan Grigorescu 

alți doi editori : AI. Săndulescu a publi­
cat corespondența (in volumele 7 și 8) și 
Ioan Adam s-a ocupat de publicistică. 
După ce s-a îngrijit. în 1982, de al cinci" 
lea volum al ediției, acum a continuat, 
dind tiparului publicistica din ultimii a- 
proape cincisprezece ani ai scriitorului. 
Am comentat,' in 1982, al cincilea volum 
al ediției (după cum am făcut și cu vo­
lumele șapte și opt) și am remarcat, a- 
tunci, marea competență și profesiona- 
litate a lui Ioan Adam. Fapta lui de cul­
tură nu poate fi elogiată, cu recunoștin­
ță, îndeajuns. Pentru că e azi lucru rar 
ca un tinăr critic să se angajeze in sala- 
horia editării critice a clasicilor. Con­
fratele nostru mai tînăr s-a îndreptat 
decis spre această muncă istovitor de 
grea și o realizează exemplar. Nu e vor­
ba numai de impecabila acribie filolo­
gică. dar și de pasiunea, necesară, a des­
puierii publicațiilor epocii și a arhive­
lor pentru a depista atît articolele lui 
Zamfirescu. cît și inedite rămase in ma­
nuscris. Apoi cum am putea să ignorăm 
aparatul critic, masiv, dar niciodată tre- 
cînd dincolo de necesar. în redactarea 
căruia editorul se dovedește a fi cu a- 
devărat expert ?

Cum s-a văzut,^acest volum adună toa­
tă publicistica scriitorului din 1909—1921 
și citeva prețioase inedite, dintre care 
remarcăm extraordinarele portrete des­
pre Dim. Sturdza, P.P. Carp, Al. Mar­
ghiloman. Piesele din sumar sint inter­
venții deopotrivă literar-estetice dar. 
destule, și curat politice : opiniile lui 
Zamfirescu în complicata — atunci — 
problemă dunăreană, cele în legătură cu 
războiul balcanic, articolele de angajare 
militantă, din 1918—1922, alături de Al. 
Averescu in „Liga" apoi Partidul Po­
porului, cu violentele ieșiri antibrătienis- 
te și anticonservatoriste ale lui Marghi­
loman. A comenta critic, cu seriozitate și 
pătrundere analitică, deopotrivă ches­
tiuni literar-estetice și altele pur pol 
tiee nu e o treabă la indemină oricț 
cunoscîndu-se cazuri cînd editori specia­
lizați în literatură sau estetică s-au dat 
la o parte atunci cînd a fost vorbă de 
secțiunea politică. Ioan Adam nu a pro­
cedat astfel și bine a făcut. Pentru că, 
iată, citind atent comentariile sale am 
constatat egala sa competență in amin- 
două secțiunile. Comentariile sale își 
merită deolin numele, nefiind. decît 
atunci cînd e cazul, ocupate cu note de 
informație. Editorul reconstituie, după 
cercetări laborioase în presa vremii, do 
sarul fiecărei piese din sumar, relevînuz 
receptarea ei (de obicei, acum, pole­
mică) și iși susține, critic, examenul a- 
nalitic. Reconstituirea, de pildă, a dosa­
rului discursului academic de recepție 
din 1909 e realizată, acum, pentru prima 
oară. în cele aproape cincizeci de pagini. 
In forma lui completă și obiectivă. $i 
s-ar mai putea cita destule alte exem­
ple. Iar comentariile Ia articolele poli­
tice impresionează plăcut prin calitatea, 
serioasă, a informației, restabilindu-se 
adevărul atunci cind pana scriitorului o 
ia razna, examinînd evenimentele — 
după izvoare de informație creditabile. — 
atent, scrupulos și obiectiv.

Ioan Adam s'-a dovedit a fi. prin apa­
ratul critic Ia volumele de el îngri.r 
din ediția Duiliu Zamfirescu. unul din 
Cei mai competenți editori din tinăra ge­
nerație. Bine ar fi dacă nu ar abandona 
această activitate pentru altele, mai a- 
ducătoare de notorietate și strălucire. 
Pentru că. din păcate, la noi această 
muncă benedictină de editor care pre­
supune erudiție, competență și talent de 
istoric literar e mai puțin prețuită decît 
foiletonistica de gazetă. E un paradox 
păgubitor căruia Ioan Adam, ardelean 
eminamente serios și talentat, n-ar tre­
bui să-i cadă victimă. îi așteptăm sem­
nătura pe următoarele volume și. spe­
răm, apoi pe o altă ediție.

Z. Ornea

P.S. : Că Ilie Bădescu a efectuat ceea 
ce se numește o ..falsă lectură" la cartea 
lui N. Iorga Evoluția ideii de libertate am 
constatat, cu regret, in cronica mea de 
acum cîteva săptămîni. Nu era nevoie să 
o demonstreze, încă o dată, în (cum să 
spun ?) stufosul său răspuns. Crede că 
Lovinescu, Călinescu, Blaga — alături de 
care mă onorează să mă prenumere — 
l-au depreciat pe Iorga considerîndu-1 
numai o personalitate excepțională — de 
geniu —, un mare istoric și un mare pro­
zator. Ilie Bădescu îl vrea sociolog și 
filosof, adică exact ceea ce marele căr­
turar declara, în 1933, că nu este. Să-1 
lăsăm deci pe I.B. în dificila lui izolare. 
Cit despre apropierile dintre Marx și 
Iorga în aprecierea revoluției franceze, 
romantism, paseism, organicism, școala 
sociologică de la Chicago și in că 
altele se va mai discuta cind iși va 
limpezi conceptele cu care operează. Nu 
cred că N. Iorga e transformat intr-o 
necropolă părăsită dacă e considerat ceea 
ce a fost : un foarte mare istoric, un 
excepțional prozator și un extraordinar 
director de conștiință. Important e să-i 
reedităm opera (ceea ce se face) și să o 
citim corect, adică în spiritul ei. Restul 
nu e decit arguție fără spor.

Z.O.
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Parodia burlescă
MODELUL nemărturisit al lui Sil­

viu Angelescu trebuie să fi fost 
Umberto Eco. autor al unui prea 
celebru roman pseudoistoric, sa­

vant și de aventuri totodată, după ce a 
publicat studii teoretice și critice : la fel 
cu el. autorul Calpuzanilor, roman pa­
rodic și burlesc, a început prin a scrie 
un studiu doct despre portretul literar 
și părea pină deunăzi mulțumit cu o ca­
rieră universitară și de cercetător lite­
rar. Titlul ne duce cu gindul la Gide : 
calpuzan este un turcism, azi simțit ar­
haic și care înseamnă falsificator de bani. 
Metoda este aceea din Numele tranda­
firului și din altele care se folosesc de 
motivul manuscrisului găsit. Căutînd o 
monedă romană, rostogolită în fundul 
unui dulap în perete dintr-o clădire bucu- 
reșteană veche, autorul descoperă din în- 
tîmplare o cutie de abanos și. în ea, 
manuscrisul unei cărți de gramatică a 
limbii paleosarmate. urmate de o cro­
nică a unor întimplări de la începu­
tul domniei lui Nicolae Mavrogheni. Ro­
manul este. deci, traducerea acestei cro­
nici anonime sau. cum zice cu umor au­
torul. răstălmăcirea ei. adică „întoarce­
rea" în limba in care fusese scrisă ini­
țial și anume în română, din care fu­
sese trecută în paleosarmatică în scopul 
de a constitui o ilustrare a gramaticii. 
Datată (după filigranul hirtiei 1) de pe 
a începutul secolului XIX. cronica e 
prefațată de cîteva fantezii erudite pe 
teme lingvistico-mitologice. menite a-i 
explica soarta bizară : ca și manuscrisul 
de la Eco. și aceasta piere (într-o inun­
dație accidentală), dar. norocul nostru, 
după ce traducerea lui fusese dactilogra­
fiată si împrumutată unui prieten al au­
torului.

Am indicat aceste circumstanțe spre a 
da o idee de tonul întregului, amestec 
de erudiție filologică și de umor.Calpu- 
zanii este o „jucăreauă", ca și Țiganiada, 
o scriere parodică, glumeață, dar care 
a pretins autorului nu puțină bătaie de 
cap. în primul rind. din pricina limbii. 
A inventa un idiom pentru începutul 
secolului trecut, care să nu fie nici re­
petarea celui cunoscut din texte, nici o 
creație arbitrară ci o pastișă plauzibilă, 
nu e deloc lesne. Nu sînt istoric al lim­
bii. dar am citit cu atenție poezia epi­
că și proza de la 1800 și cred că Silviu 
Angelescu s-a descurcat bine. Mai mult : 
el oferă cercetătorilor adevărate revela-

Silviu Angelescu. Calpuzanii, Ed. Car­
tea Românească, 1987. 

ții lingvistice, pline de farmec și de ima­
ginație. La anumite pagini ale romanu­
lui, îți vine să pui creionul pe diferi­
te cuvinte și expresii, folosite cu sim­
țul limbii vechi, deși, desigur, ca să zic 
așa. apocrife. De la Eugen Barbu, ni­
meni nu s-a mai îndeletnicit cu fabri­
carea unei limbi arhaice. De tot hazul 
sînt și considerațiile pseudo-științifice 
despre paleosarmatică. Ele amintesc de 
subsolurile lui Budai-Deleanu la epopeea 
lui. întreagă comedia filologică pe care 
romanul o înscenează este foarte spiri­
tuală. în al doilea rînd. oricît ar fi de 
cunoscută epoca fanariotă in care se pla­
sează acțiunea, a broda o poveste a- 
trăgătoare și instructivă pe fondul do­
cumentar existent, fără să-i trădezi spi­
ritul. dar și fără să copiezi mecanic oa­
menii si faptele. înseamnă să umbli pe 
o sîrmă la fel de subțire ca aceea a 
limbii. Cele mai faimoase episoade din 
timpul lui Mavrogheni sînt dinspre fi­
nalul domniei ; ca să le evite, autorul 
romanului a situat acțiunea la. începu­
tul aceleiași domnii. Unele personaje sînt 
istorice (Dumitrițâ Turnavitu, Mavro­
gheni însuși), altele fictive (pitarul So- 
tir. care e protagonist). Informația, cu­
loarea. atmosfera au putut fi găsite. în 
mare parte. în literatura despre ciuda­
tul fanariot, socotit de unii contemporani 
foarte abil si calculat, iar de alții, ne­
bun. Se vede că Silviu Angelescu a ci­
tit. de pildă, cele două cronici în ver­
suri consacrate domnitorului, dintre care 
aceea a Pitarului Hristache este și lite­
rar o operă de primă mină, sau pagi­
nile din Hronograful lui Dionisie Ecle- 
siarhul. atît de concret-evocatoare și de 
amuzante, sau acelea din Istoria prea pu­
ternicilor împărați otomani pe care Ie- 
năchiță Văcărescu o scria tocmai pe 
vremea lui Mavrogheni. exilat fiind de 
acesta la Nicopole. sau. in fine, extraor­
dinarul moment relatat de Ghica _ în 
Băltărețu, în care domnitorul seamănă 
cu un Richard al III-lea teatral, „apu­
cat" si viclean. Și. desigur, altele. Spre 
deosebire de Ienăchiță. care-1 considera 
pe fostul pescar din Paros, ajuns domn 
la București, „om prost la fire, și la gîn- 
dire. și la simțire" (adică, simplu), care 
„nici a grăi grecește sau turcește nu 
știa, rumânește nu era în viața lui cu 
putință ca să învețe", și se întreba la 
ce bun să-i povestească „faptele și lu­
crările". fiindu-i „rușine să le ia în con­
dei". autorul contemporan găsește toc­
mai în bizareria personajului motivul ac­
tualizării lui romanești.

ACȚIUNEA este palpitantă, dar 
trebuie considerată un pretext. A- 
devăratul interes al cărții este in 
straturile succesive din interior. 

Ca toate romanele parodice. Calpuzanii 
se pretează la mai multe lecturi. Una 
este aceea a cititorului naiv, care alege 
spectaculosul, aventura. Și. trebuie să 
spun, el nu va fi dezamăgit. Va găsi 
lupte, enigme, spionaj, erotică — tot ta- 
cîmul. Pitarul Sotir ot Glavacioc este un 
viteaz ca la carte, mare băutor și mare 
iubitor de femei pe deasupra. E cînd ne­
gustor de cai. cînd spion pe cont pro­
priu. cînd calpuzan din rațiuni politice, 
cînd haiduc care bagă frica în arnăuții 
domnești. Prins și torturat, scapă cu bine 
și-și continuă faptele de bravură. Um­
blă deghizat, stă ascuns, se ia la între­
cere cu un pehlivan de circ (aici mo­
delul e Radu Popescu, primul care a po­
vestit acest fel de spectacol. Iubit se pare 
de domnitorii și de boierii munteni) și 
mai face multe alte minunății pe care 
nu vreau să le divulg, ca să nu stric 
plăcerea cititorilor. Al doilea nivel al 
lecturii este acela simbolic sau aluziv. 
Noi nu citim pur și simplu romanele is­
torice ca niște relatări de evenimente 
vechi, ci căutăm o paradigmă anumită, 
prin prisma căreia epocile se aseamănă. 
Sub acest unghi. Calpuzanii nu mai este 
doar o carte de aventuri, ci și una e- 
sential burlescă. Față de cititorul naiv, 
acela tentat de aluzii este mai sensibil 
la comicul decit la seriosul lucrurilor, 
el percepe jocul intelectual. Dar. la un 
al treilea nivel, acest joc devine pur 
literar și începem să vedem intertextua- 
litatea. dezinteresîndu-ne complet de su­
biectul istoric și de acela similiistoric. 
Este. cred, nivelul la care romanul lui 
Silviu Angelescu își dezvăluie adevărata 
savoare și valoare.

Nu degeaba a scris mai demult au­
torul un studiu despre portret ; portre­
tele din Calpuzanii sînt. probabil, latura 
cea mai rezistentă artistic. Invenția e 
remarcabilă, deși permanent controlată 
de textele anterioare. Aceste portrete sînt 
în fond de „gradul al doilea", căci pro­
totipul nu este deobicei direct real, ci 
imediat literar. Chiar dacă personajul este 
fictiv, modalitatea de construcție a por­
tretului rămîne aceeași și impresia noas­
tră la lectură nu se schimbă. Iată un 
exemplu : „Erea acela om nalt. lat. bor- 
țos, gălăgios, fudul și mare spuitor de 
lucruri ne-nțelepte. Obraji avea roșii, 
fiindu și lat în fălci, iară nasu-i erea 
cîrnit către partea stingă. Și frunte avea 
naltă, că-ncepuse să-i cam cază părul, și 
cu nește umflături în părți, de parcă 
sta să-i iasă coarne, cum au și avut, că

i-au pus muierea, de-au și dat-o la 
călugărie la Mănăstirea dintr-un lemn". 
La portretul fizic, se adaugă acela bio­
grafic. Toată prima glavă (capitol, adi­
că) este o suită de portrete de acest 
fel : personajele se arată unul după al­
tul in scenă, prilej pentru autor de a 
ni le înfățișa. Biografiile abundă în e- 
lemente trăznite. licențioase și grotești. 
Nostimada e limba parșivă în care ro­
mancierul vorbește despre ce nu se vor­
bește. Celebrul Turnavitu (numele l-a is­
pitit pînă și pe Urmuz) a fost făcut de 
„o pităriță grecoaică. Marusaki. cu aju­
torul ce-au Căpătat de pe la mai mulți, 
dară mai cu seamă de la un Alexandru 
Turnavitis. dascăl la Sfintul Sava, care-au 
și luat-o cu popă, la biserică". Tonul 
naratorului imită apoi bine ulu­
iala și blestemele călugărilor povestitori 
de la 1800 confruntați cu dezmățul și 
necredința : „Acei credincioși ai Satanei, 
arză-i-ar focul cel veșnic, se destrăbălau 
noaptea-n biserică, stîndu și bind vin pe 
sfintul altar si-apoi. beți fiind, pupau 
dinapoia unei întruchipări de-a necu­
ratului !“. Povestirea revine la inșirarea 
intîmplărilor biografice : „Și aga. mai in 
urmă, l-au dat (pe Turnavitu) lui Pas- 
vantoglu, pașa din Vidin, care l-au în­
drăgit mult, măcar c-au fost cam hăr- 
tănit, că suferise multă clacă turcească 
cît au umblat cu ordia." în acest stil 
sînt toate : parodii de limbaj esopic sau 
de discursuri la Academia domnească 
despre meșteșugul retoricesc. descrieri, 
narațiuni rapide ori lente, scene politi­
ce. considerații lingvistice (etimologii. în­
deosebi) etc.

Aspectul burlesc fiind învederat, au­
torul e un temeinic cunoscător al ba- 
bclului lingvistic de pe la 1800, în care 
se amestecau greaca, slavona, turca, rusa, 
germana, româna și încă altele, ca și 
unul al meseriilor, obiceiurilor, modei. 
Etnologic, romanul e construit cu a- 
ceeașl grijă documentară, ca și lingvistic, 
fantezia luîndu-și zborul de pe o bază 
solidă. Modelele de roman istoric sînt și 
ele mai multe, toate conștiente, de Ia 
M. Sadoveanu la E. Barbu, tratate, fi­
rește parodic. Oricîtă artificialitate (și 
este destulă!) ar fi într-o asemenea scrie­
re. ea se salvează prin umor, mai ales 
în ochii cititorului avizat. Fără să știu 
dacă promite un romancier. Calpuzanii 
este. în felul lui. o mică performantă 
literară.

Nicolae Manolescu

Promoția 70
* Timp interior

■ NICOLAE DAMIAN (n. 1939) : Di­
mineți bătrine (1969), Pribegi, noi visam 
(1973), Vara (1976), Macul galben (1980). 
Abundente descripții, cel mai adesea ale 
unor stări și virste psihologice, găsim în 
cărțile lui Nicolae Damian, în povestirile 
debutului ca și în romanele ce i-au ur­
mat, pertinente și sugestive la început, 
declinînd apoi, prin abuz de uz, în ma­
nierism ; prozatorul e un fin observator 
al inflamărilor sufletești pe care le exa­
minează amănunțit și expert, insistînd 
deopotrivă asupra detaliilor ce definesc 
evenimentul lăuntric și asupra expresivi­
tății excursului descriptiv. Pribegi, noi 
visam, primul și cel mai bun dintre ro­
manele scriitorului, este o interesantă ra­
diografie epică a neîncrederii, stare psi­
hică investigată în cîteva ipostaze : sus­
piciunea în dragoste, neîncredere în sine 
sau in ceilalți, ezitarea în acțiune și re­
ticența la schimbare ; indiferent de di­
versitatea lor, formele neîncrederii au o 
motivație comună, provin dintr-o ruptu­
ră petrecută in procesul cunoașterii de 
sine a personajelor, romanul constituin- 
du-se intr-o dublă tensiune a acestora : 
spre clarificarea momentului și motive­
lor rupturii și spre aflarea unei soluții 
reparatorii ; unul din personaje (M.P.) 
caută momentul de ruptură intr-o copilă­
rie ce i-a bruscat sensibilitatea (autorul 
are o anume predilecție pentru descrierea 
cu încetinitorul a unor scene tari, aici 
mulgerea oilor văzută ca schingiuire, in 
Macul galben relatarea meticuloasă a în­
fruntării teribile dintre un greier și un 
cosaș, scenele de acest fel reușindu-i mai 
totdeauna) ; altul (Nina), în șocurile suc­
cesive provocate de nepotrivirea dintre 
dorința de a iubi sau a fi iubită și pre­
caritatea feminității ; un al treilea (Mar­
tin) în reveria cu caracter taumaturgic, 
în pofta de vis transmisă, se pare, de niș­
te părinți care, la rîndul lor, se fixaseră 
tn ficțiune ca în realitate ; un al patrulea 
(Emil) în delirulde imaginație care îl 

tmpinge pînă la vizualizarea unui „du­
blu" ; soluțiile intuite de fiecare personaj 
sint pe măsura motivațiilor rupturii : un­
deva speranța, altundeva altruismul, în­
altă parte însingurarea, toate devenind 
și moduri ale identificării de sine ; scri­
se într-un limbaj stilizat, predominant 
descriptive, capitolele romanului creează, 
prin alternanța naratorilor și prin ames­
tecul cronologic, impresia de continuita­
te, sugerînd o idee de construcție și, tot­
odată, de viziune : romanul nu începe cu 
prima pagină, ci continuă cu ea, ordinea 
temporală a materiei narate lipsește, tot 
ce se întimplă se întîmplă sau înainte sau 
după sau odată cu ; paginile de descrip­
ție propriu-zis epică sint urmate de pagini 
de descripție poematică, de unde dificul­
tatea lecturii care nu poate sesiza întot­
deauna structurarea motivațiilor șl 
coerența intimă a despicării firului in pa­
tru ; stilizarea anunță primejdia manie­
ristă ; poematizarea sporește uneori as­
pectul enigmatic al narațiunii, limpezit, 
totuși, prin cele douăzeci de pagini din 
final ce fac un frumos poem despre ne­
voia de a te regăsi și de a te cunoaște, 
dincolo de neîncrederea ce vine din sim­
țuri ori din întîmplările obscure ale su­
fletului. După Vara, roman ce prelun­
gește într-un manierism obositor descrip­
tivismul cărții anterioare, Nicolae Damian 
a mai publicat un roman. Macul galben, 
in aceeași dicțiune manieristă, remarca­
bil, totuși, prin finețea explorării vîrstei 
psihice a copilăriei, cu excelente pagini 
de evocare a timpului interior al unui co­
pil (Adam) hipersensibil. în ale cărui în- 
tîmplări obișnuite se poate descifra o re­
lație psihanalizabilă (cu tatăl, cu domni­
șoara Tina, cu mediul natural înconju­
rător) și se poate descoperi, In nuce, 
o psihologie de artist ; din păcate, ace­
eași insistență în despicarea firului psi­
hologic în patru, cuplată cu un soi de 
narcisism al descripției, a făcut ca roma­

nul să fie greu de citit și, în consecință, 
să rămînă fără ecou critic.

■ ȘTEFAN DAMIAN (n. 1949) : Por­
trete de familie (1977), Nunta (1980), 
Prisma (1982), Pisica de Eritreea (1986). 
După un început ce lasă să se întrevadă 
o evoluție în linia tradiției ardelenești, 
cu deschidere spre social și apetit pentru 
portretistica de grup, Ștefan Damian a în­
cercat in romanul Nunta să găsească o 
cale proprie de „înșurubare" în tradiție, 
fixîndu-și privirea asupra unei lumi ru­
rale în disoluție, reconstituindu-i istoria 
pentru a găsi într-un trecut nebulos dar 
vital o eventuală motivație a oboselii pre­
zentului ; pe trei sferturi banal, compen- 
sînd parțial inconsistența epicului prin 
oralitatea firească a d cțiunii, romanul 
este, în ultima sa parte, întrutotul re­
marcabil ; în primul rind prin viziunea 
de tip mitologic care ordonează materia 
epică ; e vorba de nunta a doi bătrîni 
într-un sat aproape părăsit în urma inun­
dațiilor Mureșului, nuntă . descrisă în­
deaproape și sugerînd cu subtilitate vita­
litatea supremă a unui moment de ago­
nie, extraordinara forță existențială ca­
pabilă să refacă înaintea sfirșitului, fie 
și pentru o clipă, o întreagă istorie ; cei 
doi bătrini și nunta lor, relatată de fri­
zerul satului în postură de cronicar, 
reușesc să comprime timpul însuși, dînd, 
pentru o dată, clipei încărcătura unui 
veac, a unei existențe istorice fără limi­
te și adunînd la un loc, sub aceleași fla­
muri, începutul și sfîrșitul ca într-un 
continuu al vieții în respirație cosmică ; 
ca poveste de sine stătătoare, cum și e, 
partea din roman ce descrie nunta și 
împrejurările ei e antologică ; e, fără în­
doială, cel mai bun text al prozatorului și 
dacă ar fi apărut la dimensiunile unei 
nuvele, fără banala introducere epică în 
lumea mai veche a satului, ar fi fost re­
ceptat ca atare. Prisma, romanul care i-a 
urmat, ezită între a fi un roman satiric 
și o meditație epică pe marginea efeme- 

ritățil puterii și gloriei ; Ingenios con­
struit, are însă defectul major de a fl 
scris într-o manieră simili-reportericeas- 
că, inexpresivă ; ezitarea între cele două 
formule conferă un aer de ambiguitate 
narațiunii, insuficient pentru a face uitată 
platitudinea scriiturii. O temă prețioasă 
e dezvoltată în Pisica de Eritreea : carac­
terul incoruptibil al timpului, al unul 
„timp neîmblinzit, poate, ce nu s-a lăsat 
domesticit nici atunci și nici mai tîrziu, 
ca o pisică de Eritreea ce nu-și poate, do­
mina instinctele nici măcar in’ aparență 
și din acest motiv nu poate deveni un 
prieten adevărat al omului", asta la pa­
gina 44, pentru ca la pagina 126, să ni se 
sugereze ipoteza exact contrară : „Căuta 
iar și iar trecutul cu gîndul la viitor. II 
găsea numai în parte. în rest îl inventa 
și încerca să-1 îmblînzească spre a-1 pu­
tea trăi și duce mai departe, așa cum se" 
îmblinzesc pisoii roșeați de Eritreea, ce 
devin cu timpul ca niște cîini de vînă- 
toare — prieteni de nădejde ai omului, 
gata să-1 urmeze și să-1 ajute la nevoie". 
Pentru a ajunge la acest paradox insur­
montabil, Felix Mașota, un bărbat de 
treizeci de ani. face o călătorie în locul 
copilăriei, de fapt o incursiune în timp, 
în propria-i biografie, revenind de acolo 
tot așa cum a plecat, adică nelămurit și 
nesporit în vreun fel ; tema timpului ne- 
imblinzit e demnă de un mare roman dar 
din numeroasele episoade din viața per­
sonajului central și a celor de care, mai 
mult sau mai puțin întîmplător, se simte 
legat nu e de înțeles mare lucru, toată 
curiozitatea cititorului fiind atrasă ire­
zistibil de aflarea adevărului în legătură 
cu posibilitatea de domesticire a unei 
pisici de Eritreea : e, sau nu e ? Numitul 
paradox produce, în plan epic, confuzie ; 
ce se reține, în afara lui. e obsesia timpu­
lui exterior de care se lasă măcinat per­
sonajul și incoerența timpului interior 
spre a cărui clarificare tinde ; mai literar 
scris decît Prisma, romanul acesta se 
ține doar în cîteva fire subțiri aparțină­
toare temei generoase pe care vrea s-o 
ilustreze și care preexistă, ca să zic așa, 
materiei epice.

Laurențiu Ulici
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UN debut remarcabil în proză mi 

se pare acela a] Rodicăi Palade 
cu micul roman de factură joy- 
ceană, Iarna, vietățile *).  Surprin­

de aici calitatea observației morale și, 
mai ales, abilitatea monologului interior. 
Cartea se deschide cu dialogul dintre 
doi gropari, intr-un limbaj dc-o oralitate 
aspră și sincopată, și se încheie cu 
aceeași discuție din care se poate în­
țelege că unuia, Stelea, i-a fugit de acasă 
nevasta Garofina cu un găzar și cel de 
al doilea, nea Marin, mai in virstâ și 
mai-intransigent, îi dă sfaturi de com­
portament social in acest limbaj apocalip­
tic : „Mă, io, dac-aș fi in locul tău, la 
alimentară unde-aș prinde-o, i-aș umfla 
botu ș-aș tiri-o dă păr pîn-acas. Cum 
vine aia termen ? Bate-o, mă, bate-o, să 
nu mai dea din gură că una, că alta. 
Scarmănă-1 și p-ăla, e plin pămintu tjă 
muieri, du-te, neică, las-o p-a mea, ne- 
norocitule ce ești. I-ai zis așa cum iț 
zic io ?"

•) Elisabeta Isanos, Grădina dc iarnă, 
Editura Eminescu, 1987.

Dialogul nu are nici o legătură cu sub­
stanța romanului. E limbajul lumii din 
afară, dur, inestetic, de-o primitivitate 
alarmantă. Romanul propriu-zis este un 
șir de monologuri in care timpurile și 
limbajele se amestecă in așa chip incit 
cu dificultate îți dai seama la lectură 
cine vorbește pentru că naratorii repro­
duc in chip curent vorbirea altor perso­
naje in interiorul discursului lor frag­
mentat și învălmășit. Este o tehnică la 
mijloc și tehnica, trebuie să spun, este 
bine stăpinită. Scenariul epic ar fi urmă­
torul : un om in virstă. Alexandru Io- 
nescu, moare, și surorile lui, Paula și Be­
renice, precum și soția lui, Veronica, și 
prietenul său din tinerețe. Victor, fost 
profesor de istorie, stau la căpătiiul ' lui. 
Prozatoarea le-a pus in cap cite un mi­
crofon care înregistrează gindurile lor 
haotice. Toți sint bâtrini și monologurile 
lor sint incoerente. Berenice este senilă, 
sora ei, Paula, este rea și răzbunătoare, 
Veronica — soția — este pierdută și po­
vestește mereu aceeași scenă. Profeso­
rul de istorie este mai lucid și aminti­
rile sale au mai multă ordine.

Din stenograma acestor fragmente se 
poate deduce că Sandu (Lixăndriță), fra­
tele mort, fusese un om bun și înțelegă­
tor, în varianta Berenicei, prost și neaju­
torat in perspectiva Paulei. Prima lui so­
ție, Țuca (Violeta), murise de mult de 
leucemie și fiul lor, Florin, plecat la 
București, devenise, se pare, scriitor. El 
nu-și mai văzuse de mult timp tatăl și 
nimeni în afara senilei Berenice nu-i cu­
noaște adresa. Este cu adevărat scriitor 
sau totul este o fabulație a mătușii bă- 
trîne ?... Berenice merge pe furiș la poș­
tă să dea un telefon fostului ei prieten, 
Torni, medic stomatolog, cu care trăise 
cu cîteva decenii in urmă, pentru ca. 
prin el, să afle urma nepotului. Dentistul 
murise insă -le zece ani și bătrina amne­
zică nu-și dă seama pe ce lume trăiește 
și in ce timp. Trecutul și prezentul se 
confundă în mintea ei slăbită și monolo­
gul se complică și mai mult cînd intro­
duce ficțiunile ei dintr-o carte la care

*) Rodica Palade : Iarna, vietățile, Car­
tea Românească, 1937. 

lucrează de-o viață întreagă. Berenice fu­
sese, se pare, oaia neagră a familiei. Ne- 
cruțătoarea Paula, sora rămasă nemări­
tată, o consideră o păcătoasă și-o ame­
nință cu azilul. Berenice bea țuică pe fu­
riș și „scrie" romanul ei neincheiat, re- 
luind la infinit aceeași scenă, din ce in 
ce mai romanțioasă și mai absurdă.

Monologul Paulei este realist și demi- 
tizant. Limbajul ei este dublu, una spune 
și alta gîndește. Este energică, și-a sacri­
ficat viața pentru familie și familia este 
ingrată. Urăște pe toți și pune la cale o 
răzbunare generală. Fratelui întins pe 
năsălie vrea să-i scoată proteza dentară, 
de la cumnata Țuca, dezhumată, vrea să 
recupereze inelul și cerceii de aur. Gin­
durile femeii mediocre, rele și active sint 
înregistrate cu fidelitate în romanul aces­
ta dens, de o admirabilă autenticitate a 
limbajului : „Cit o mai fi, maică pre- 
cistă, pină la ziuă ? întoarcem noi foaia, 
coană Veronico, nici o grijă, să ne dai 
partea noastră după Sandu, și-n rest 
să nu te mai văd, gata, mi-ajunge. Da 
asta ce-o mai fi. Doamne 7 O sticlă. Aici, 
după perdea... Phe, băutură, ce să fie ? 
Țuică ! Nemaipomenit ! A băut și ăsta 
pină-a murit, că d-asta o umbla prin 
sală, să mai tragă un gît. Asta o fi vrut 
el în eeasu morții. Și proasta aia de Ve­
ronica zicea că zeamă de varză. Ce ți-e 
și năravu ? ! Apără și păzește ! Dacă nu 
mi-ar fi fost de ce zice lumea, i-aș fi 
dat draeu pe frați, c-a trebuit să mint 
toată viața pentru ei. Și pentru Berenice, 
că e ia tratament, la București, c-aș fi 
tratat-o eu atunci cu mina mea, cu verde 
de Paris. Și pentru Sandu cu fiu-su ăla 
care și-a luat lumea-n cap, și-o fi și-n 
pușcărie, ce crezi. Stai, Sandule, stai în­
tins așa, că stai bine ! Da la mine cu 
Berenice pe cap nu te gindești. Și-aici 
a aranjat Veronica. Să nu spun cu păcat, 
da parcă tot timpu ar fi fost masa cu 
mort pe ea. sfeșnicu. scaunele intr-o 
parte, să lie loc de trecere... Parcă 
mereu a fost așa. Doar folia asta de plas­
tic peste covor, «să nu se strice de 
udeală». in rest, parcă de cind vin in 
odaia asta e. la fel: masa la mijloc, Sandu 
urcat pe ea, patu la perete, în partea 
astălaltă șifonierul, servanta. O făcuși, 
amăritule I N-ai vrut să asculți de mine, 
ai vrut nevastă. Na nevastă ! Doarme 
dincolo mai bine decit tine, doarme, să 
fie mindră miine cînd o veni lume, să-și 
frîngă miinile și să se smiorcăie vai, 
vai."

IARNA, VIETĂȚILE are trei părți 
care înregistrează evenimentele 
petrecute in spațiul unei nopți 
și al unei zile. Modelul este cu­

noscut. Evenimentele sint fără importanță 
și nu modifică nimic din destinul perso­
najelor. Ele n-au altă însemnătate decît 
aceea de a pune niște indivizi comuni in 
situația de a-și rememora în chip haotic 
viața lor. Romanul este o lungă steno­
gramă in care cititorul trebuie să pună 
oarecare ordine pentru a-i da înțeles. 
Prozatoarea nu intervine în text și nici 
nu introduce un narator care să unifice 
vocile și să judece aceste confesiuni sin­
copate, confuze, pe alocuri demente. Ea 
vrea să transcrie, in aceste condiții, ac­

tele mărunte de existență și o face eu 
subtilitate. Limbajul interior (vestita 
endofazie a joycehilor) este verosimil pe 
țoală întinderea romanului și in (și prin) 
el trăiesc fantasmele unor oameni bă­
ii ini, înrăiți dc viață și înspăimintați de 
moarte, instalați de multă vreme intr-o 
tragedie a derizoriului. Indirect, se de­
duce din aceste fragmente și o istorie dc 
familie in mediul provincial. Paula, sora 
aprigă, iși amintește de copilăria ei și de 
petrecerile din familie, Berenice repro­
duce în monologul ei incongruent scene 
din viața lui Lixăndriță și a nepotului 
Florin, Victor, fostul profesor de istorie, 
povestește in mai multe rinduri adoles­
cența Iui și a prietenului său, Sandu...,

Această istorie, pierdută in automatis- 
mele vieții de provincie și marginalizată 
de istorie, devine mai pregnantă in par­
tea a doua a romanului, acolo unul din­
tre personajele absente (Florin, scriito­
rul) se confesează, se pare, intr-o na­
rațiune lăsată in grija mătușii Berenice. 
Faptele nu sint sigure, se prea poate ca 
povestea nepotului Florin să fie o fabu­
lație a bătrînei senile, una din repeta­
tele ei ficțiuni din romanul pe ca e 
il modifică în fiecare seară. Narațiunea 
are, oricum, mai mare coerență și înfă­
țișează un episod din viața acestei fa­
milii fără istorie. Florin, naratorul și per­
sonajul.. este adolescent și e 'îndrăgostit 
de colega sa, Silvia, căreia el ii spune 
Dragostina. Abia descoperă cu fervoare 
acest sentiment necunoscut că și află de 
la tatăl său o veste cumplită : mama. 
Țuca (Violeta), este bolnavă de leu­
cemie și, prin urmare, va muri foarte 
curind. Stupoarea, instrăinarea, dușmănia 
adolescentului față de tatăl și față de 
rudele sale fuga de Dragostina, posibile 
in ordine psihologică, sint notate cu fi­
nețe. Minia fiului lovit de o moarte ira­
țională se încheie cu un act de violență 
(siluirea Dragostinei) care marchează tre­
cerea lui in altă virstă morală.

Partea a IlI-a readuce romanul yn 
prezent și narează drumul Berenicei spre 
poștă și, apoi, însoțită de Victor, spre ci­
mitir. Prezent este un fel de a spune 
pentru că existența bătrînei este o con­
tinuă fugă in lumea fantasmelor, Bere­
nice se oprește in drum să-și cumpere o 
pălărie și dialogul cu vînzătoarea de la 
magazinul de mode este memorabil. Un 
alt limbaj intră în paginile romanului, 
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Rodica Palade dă cîteva

acela al 
reprodus în 
zațuri tineri 
primul rind). 
fragmente elocvente, sugerînd astfel cali­
tatea morală a indivizilor și condiția lor 
socială. Sugestiv este și dialogul dintre 
bătrina aiurită și școlarul Davițoiu care 
chiulește de la ora de engleză. Scenă 
epică bine notată, ca multe din acest 
roman scris de o prozatoare indiscutabil 
talentată, cu o ureche foarte fină.

Există in Iarna, vietățile și o temă a 
creației și o temă a generațiilor. Cea din­
ții este exprimată de monologul lui Flo­
rin Ioneseu (ipoteticul scriitor, fiul ră­
tăcit, nepotul așteptat), reprodus de slaba 
de minte Berenice, ea însăși, să nu scă­
păm din vedere, „scriitoare". Tînărtil 
voiește să restituie realității realitatea și 
sa înfățișeze fără cruțare viața interioară

a indivizilor : „Am să-i oblig pe oameni 
să-și_ vadă adevăratul chip, să iși audă 
adevărata voce, să-și pipăie solzii de pe 
adevăratul trup. O lumină mai necruță­
toare decît lumina zilei îi va obliga să-și 
recunoască făptura, să fie toți ceea ce 
sînt de fapt, și nu minciuna țesută cu 
grijă și trimeasă in lume să insele și să 
păcălească. O lumină care nu va mai în­
gădui umbrei să tăinuiască și să promită. 
Neghioabe alcătuiri. Mi-e scirbă. mi-e 
scirbă de vorbele lor mincinoase, aseun- 
zind alte vorbe, cu totul și cu totul alte 
vorbe, de privirile lor îngăduitoare in 
spatele cărora alte priviri pindesc, de 
miinile lor către tine întinse in care 
întrezăresc forța labei și tăișul lustruit 
al ghearei..;. Ce porcărie ! încă puțin, 
da-da, încă puțin. Lumina mea ii va cu­
prinde din față și din spate, din stinc 
și din dreapta. Fără scăpare. Așa ci 
sinteți, nu așa cum tandru vă închipui). 
Fugărindu-i spre drumul cu jăratec, îm- 
pingindu-i de-al valma pe calea focu­
lui și-a-nghețului. Iar eu... Eu ii voi 
aștepta calm, relaxat, fumind cu ochii 
intredcschiși cite o țigară... la celălalt 
capăt al drumului. Spunîndu-le bine ați 
venit tu bunătate, și tu cinste, și tu fru­
musețe...". Acesta este și stilul epic al 
romanului scris de Rodica Palade. Exis­
tența văzută în micile fapte derizorii. 
Destinul individului ca o sumă incoeren­
tă a eșecurilor, reproduse fie dc o mi 
morie rea care ultragiază totul (Paula;,' 
fio de o memorie șovăitoare care ames­
tecă și uniformizează totul (Berenice). 
Victor, martorul, are în această istorie 
confuză un rol oarecum deosebit. El și-a 
păstrat într-o bună măsuță luciditatea și 
bunătatea. Nu-i judecă prea aspru pe ti­
neri, deși nu-i înțelege in vulgaritatea și 
intoleranța lor. Monologul Iui este acela 
al unui mic înțelept de provincie care se 
resemnează în fața violenței noilor gene­
rații și așteaptă fără anxietate sfirșitul.

Iarna, vietățile este, pe scurt, un roman 
bun, promițător, cu mult peste media 
prozei ce apare la noi. După debutul lui 
Cristian Teodorescu, loan Gcoșan, Bedr.os 
Horasangian, Daniel Vighi și al Adria­
nei Bittel, debutul care reține ateu' 
printr-o proză matur gîndită și \ 
scrisă, este acela al Rodicăi Palade.

Eugen Simion
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PRIMA impresie nu se dezminte, 
după ce am citit încă o dată pla­
cheta Grădina de iarnă*).  Un su­
net grav, repetitiv, nicicând mo­

noton, mlădiat pe o esență lirică auten­
tică. Elisabcta Isanos face parte din fa­
milia poeților receptivi la miracolul exis­
tenței. îl privim curioși, la rîndul nos­
tru, cu intuiția in expresie a unei mari, 
pasionante avuții datorată harului lor sau 
poate, acelei priceperi cu care ei, entu­
ziaștii verbului, revelează fenomenalul. 
Există permanent in raal o latură mirifi­
că ; cind se pune în consonanță cu ea 
poeta o tratează drept un peisaj genera­
tor de intense trăiri. Ca să le confere 
un statut obișnuit. Elisabeta Isanos le in­
tegrează in fluxul cotidian. O face cu har 
și, adaug, cu dibăcie. Registrul ei are 
ceva netocit, o incandescență vecină eu 
irealitatea: „Fă lucrurile-nmărmurite / să 
ți se miște amintind. / cum mișcă fără 
spațiu marea ! întemnițindu-se in sare, / 

se uită cum călătorește / durerea, fără 
nici un drum, i cum in necunoscut, tris­
tețea / se plimbă fără de cărare". Emble­
matice pentru loposul imaginar al artis­
tei râmin versurile în care natura feeri­
că devine tot una eu dăruirea de sine : 
„Facă-se vrerile tale / invirginată lu­
mină, / fără să mișc un deget, / a venit 
primăvara, / să-mi așez gilul / sub to­
poare albastre. / care-și ridică parfumul I 
mai înainte de lamă. / Pomii sărută lu­
mea, / din creștet pină-n tălpi".

Materialul de inspirație izvorăște din 
atari motive, toate incorporind o intimi­
tate pe care o privesc in dubletul ei : 
particular și universal. Motivele nu sint 
minore de vreme ce. transfigurate, se vă­
desc a hrăni sentimente de fiecare zi. în­
clinații ale spiritului plasat să zboare, 
să-și caute corespondentul, să se ame­
țească de prea plinul înțelegerii : „De-aș 
vrea să povestesc lumina / ori să istori­
sesc o iarnă. / ar fi o carte de tăcere. / 
un vraf de coală liniștită, / pe care ochii, 
invățați / cu ape nordice nescrise, / ar 
patina, avind oglindă / de nici o virgulă, 
rănită".

îmi închipui că acest citat (sau și acest 
citat) il edifică pe cititor. Se rețin, cred, 
cîteva lucruri. Mai intii facultatea Elisa- 
betei Isanos. ilustrată de tendințele pro­
priei sensibilități, de a abstractiza. Este o 
aptitudine prețioasă ce se exercită asu­
pra impalpabilului și inefabilului. Ca și 
cum ce este durat de talent ascultă de o 
muzică diafană. eterată. O muzică ce 
tălmăcește negreșit prin concentrarea 
scriiturii notele interioare, cu o destina­
ție infinită. Apoi artista aduce un corec­

Oglinda pură
tiv clișeelor metaforice, licențelor, ea 
considerind materialul lexical ca o cale 
de acces spre termeni dialectici. „Apele 
veșnice" din poemul citat înainte tind să 
alcătuiască o oglindă. Dar o oglindă pură, 
in care se reflectă doar undele vii ale li­
rismului genuin, căci nici un euvint nu a 
fost încă rostit și. mai puțin, așternut pe 
hirtie. Astfel, se sâvirșește subiectiv ciu­
data alăturare de perspective potențate 
de un realism simbolic: „Lumina asta. / 
nicăieri asemeni. / cum lunecă pe buze 
de fîntîni. / și peste trupuri ca și peste 
pietre. / făcind din noi / un vis fără de 
miini....“. Misterul spiritualizează mate­
rialitatea. o difuzează in spațiu și timp : 
„rotundă veghe. / lespede sau trunchi / o 
inimă cu brațele răpite. / din umeri stind 
să cadă ca deșarte. / lăsind întreagă mar­
mura iubirii. / Ce mai rămine ? I Arbo­
rele singur, / butucul c;ye trece peste 
ape".

Ipostazierea tainelor vieții tălmăcește o 
bună disponibilitate la abstracțiuni din 
care autoarea deduce un larg cimp de 
sugestii. Dintre acestea rețin, spre exem­
plificare. un poem saturat de latențe con­
trastive din al căror dezacord se structu­
rează. delectabil, eternul feminin : „Oh. 
dacă aș fi eu / rece sau fierbinte. / aș pune 
mina să zidesc iarăși zidul / folosind umbra 
lunii, / aș scoate pietrele / inmormintale 
in praf și cenușă / aș zidi zidindu-mă / 
Dar eu nu sint nici rece, nici fierbinte, / 
lâuntrul meu / este plin de cuvinte, / ea 
dc un must / care fierbe peste noapte. /. 
eu am in mine / un ied roșu..."

După cum minuiește metafora realizăm 
!n ce mod înțelege poeta să recreeze tra­

iectoria sinelui. Se recunoaște la capătul 
ei ce a ciștigat. o noblețe eliberată de 
inerție : „De n-ai avea decit cenușă. / 
sărează-mi cu cenușă părul. /■ întinde 
peste mine vintul [...] nu poate fi un 
drum de mijloc. / doar două drumuri des­
părțite, / cind prin amurgul unei inimi / 
se-ntoarce singele flămind". Transparen­
ța semnificațiilor se transmite intr-un 
plan erotic. Este acel eros vegheat dc lu­
ciditate. O luciditate a memoriei trecută 
din dorinți pe tărimul absolutului. Ca s 
cum acesta s-ar izola dc uimiri, stirniri. 
rețineri : „Eu cind vorbesc te tai în aer. / 
făcindu-ți ție chip cioplit. / rostesc statui 
ușor sfărmate, / căderi de brațe de ză­
padă. t atinge-te în gîndul meu / ce-n 
fața miinilor aleargă, / și amintește-ți că 
de mulV făcut-am mierea ta să vadă".

Elisabeta Isanos publică rar. ca și cum 
se achită de datorii contractate pe termen 
lung. Această Grădină dc iarnă este cel 
de-a) treilea volum al ei. După ,ce l-am 
parcurs nu putem treci' cu vederea ma­
turitatea cu care minuiește versul cit și 
originalitatea simțirii lirice, disciplinate, 
fără vreo urmă de retorism. Prima im­
presie de lectură se confirmă, așadar, 
din nou : poeta are viață interioară. Po­
sibilitățile ei plastice sînt adaptate la bo­
gatul univers lăuntric, urmărit nu în de­
veniri, cit în revelări.

Henri Zalis
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Un roman de analiză

ORI de cite ori un critic abordează 
tărîmul romanului sintem tentați 
să căutăm modelele care-i tutelea­
ză aventura epică printre scriito­

rii ce au format cat precădere obiectul 
studiilor sale. Dacă cercetăm cele trei 
cărți de critică tipărite de Mariana Io- 
nescu. din 1977 și pînă acum, vom observa 
că proza a constituit domeniul investiga­
țiilor sale, unul dintre volume fiind de­
dicat prozei lui Tudor Arghczi și altul lui 
Zaharia Stancu.

Filonul Liric existent în paginile prozei 
celor asupra cărora s-a aplecat cu seriozi­
tate și subtilitate critică Mariana Ionescu 
pare prezent în filele romanului său de 
debut •). Impresia este doar aparentă. Și 
dacă am continua să căutăm similitudini 
in această direcție ne-am inșela și n-am 
izbuti să percepem structura specifică a 

•estui roman. Pentru că Exerciții de fi- 
.elitate. deși conține pagini de o densă 

expresie poematică, nu are nimic comun 
cu proza de acest gen. Această posibilă 
eroare de apreciere își are sursa intr-lina 
din calitățile fundamentale ale Exercițîi-

•) Mariana Ionescu. Exerciții <le fideli­
tate, Editura Cartea Românească, 1987 

lor de fidelitate, și anume structura ei 
aleasă, de o elevație stilistică sesizantă, 
dar niciodată prețioasă, de o somptuozi­
tate care nu ne poartă însă în zonele ba ­
rocului. E o adevărată plăcere lectura 
unui asemenea roman care nu a fost aș­
ternut pe hîrtie doar din dorința transmi­
terii unor fapte ce îi par, autorului, 
bineînțeles, semnificative, nefiind in ma­
joritatea cazurilor decit banalități, așa 
cum se intîmplă prea des în anii din 
urmă, ci cu conștiința că orice construc­
ție epică este o operă de artă. începînd cu 
stilul, cu modul in care este, relevată 
prin cuvinte, propozițiuni și fraze, mate­
ria epică. Dar toată această țesătură sti­
listică aleasă nu reprezintă un scop in 
sine in romanul Marianei Ionescu. nu are 
nimic comun cu narcisismul prozatorului 
care-și contemplă încîntat volutele verba­
le. lăsîndu-se prins în jocul sclipitor al 
sonorităților metaforice. Și aceasta pen­
tru că Exerciții de fidelitate e un roman 
de analiză psihologică, de introspecție 
dusă pină la ultimele amănunte, de in- 
trcbări care se cer elucidate prin reveniri, 
de necontenită scrutare a vieții înconjură­
toare. Aparent, dar numai aparent, ro­
manul Marianei Ionescu nu are o acțiu­
ne in sensul traditional al cuvintului. El 
pare construit mai degrabă din episoade 
oarecum independente. Dar această auto­
nomie a episoadelor nu e decît înșelătoa­
re. deoarece fiecare amintire apărută din 
noianul faptelor cotidiene are un loc bine 
determinat.. înscriindu-se în logica perso­
najului. care, observă cu atîta acuitate lu­
mea din jur și se autoanalizează, fără ca 
nici un amănunt, fără ca nici o nuanță 
să scape privirilor sale scrutătoare.

Personajul cărții. odinioară un copil 
claustrat din pricina unei griji excesive 
a părinților ; cum spune însăși nara­
toarea, încearcă, așa cum mărturisește, 
să-și recupereze istoria și ajunge să pre- 
țuiască amintirea „fiindcă îmbălsămează 
mumia timpului fugace". Dar cind își 
reamintește aceste întîmplărl pornește tot 
de la ceea ce naratoarea numește „gestu­
rile mărunte care înseamnă carnea și sîn- 
gele ■ existenței, ignorata piine de toate 
zilele a sufletului". <

Romanul Marianei Ionescu ar putea să 
fie definit drept expresia unei perpetue 
uimiri adolescentine in fața acelor intim- 
plări ce-i bruschează sistemul de valori 
etice și estetice. Dar noua romancieră nu 
se oprește doar la stadiul acestor ingenue 
tresăriri de reprobare. Eroina. însetată de 
frumos, de tot ceea ce este pur și neînti­
nat, de tot ceea ce este armonios întocmit, 
are o repulsie nativă și fără echivoc spu­
să, în fața a tot ceea ce nu se înscrie pe 
aceste dimensiuni ale unei existențe idea­
le. Conflictul, dar nu un conflict relevat 
prin procedeele obișnuite, ci printr-o in­
trospecție sufletească desfășurată în 
cercuri concentrice, aducînd cu fiecare re­
venire noi date psihologice. își află sursa 
de înțelegere ideală a vieții pe care o 
are copilul, ca o expresie a frumosului și 
a nobleței și pe care și-o păstrează ado­
lescenta și femeia matură, cu ivirile 
neașteptate ale urîțeniei fizice și morale.

ROMANUL Marianei Ionescu nu așează 
acestea într-o ecuație violentă, conflictul 
nu imbracă formulele încrincenate. chiar 
și atunci cind eroina pătrunde în medii 
de-a dreptul sordide. Personajul central 
caută să înțeleagă și să-și explice, mai 
ales, să se înțeleagă și să se autoexplice, 
caută să surprindă fiecare nuanță a gîn- 
dului, să confere fiecărui gest semnifica­
ția și să releve această semnificație 
atunci cînd prima oară nu-i observă 
decit parțial și neconcludent implicațiile. 
Revenirile, pe care le aminteam, asupra 
unor situații duc la elucidarea, prin dis­
crete. dar concludente trăsături de penel, 
a stărilor conflictuale dintre frumos și 
urît. armonios și diform, nobil și vulgar. 
Dar, scriitoare cultă prin excelență. Ma­
riana Ionescu știe că romanul modern 
are ca unul din atributele sale esențiale 
sugestia. De aceea, analiza, de o subtili­
tate remarcabilă, a celor mai neașteptate 
reacții, insistența asupra faptelor de fie­
care zi. asupra amănuntelor vieții noastre 
cotidiene nu se metamorfozează în dizer- 
tație didactică. Deși aflată la primul său 
roman. Mariana Ionescu posedă arta su­
gestiei, lăsînd un larg spațiu deschis ima­

ginației cititorului. Și, în aceeași ordine 
de idei, se cuvine să mai remarcăm un 
fapt revelatoriu pentru un romancier 
debutant : Mariana Ionescu nu este ten­
tată, ca mulți din acei ce pășesc pe te­
renul acestui gen, să spună totul. în pri­
ma carte, să reverse pletoric in pagini 
ceea ce știu, ceea ce au aflat, ceea ce au 
auzit, ceea ce li s-a intîmplat. Romanul 
său e un roman dens, concentrat, esenția- 
lizat. E un roman al faptelor expresive, 
al imaginilor concludente. E un roman ce­
rebral. din care nu lipsește freamătul 
vieții adevărate, pe care eroina ar vrea 
să o trăiască, deoarece arta tinerei ro­
manciere aici se află : în dorința necon­
tenită de a trăi efipa și modul în care 
clipele se așează înaintea acestei dorințe. 
Exerciții de fidelitate ne pare o reușită 
expresie ale prozei noastre de analiză 
psihologică, una din tentativele izbutite 
ale romanului tinerei generații de a-și 
anexa domenii sufletești noi, de a releva 
conflicte eterne și specifice. în același 
timp. Ce i s-ar putea reproșa e faptul 
că penultimul capitol, intitulat Numără­
toare inversă, nu se înscrie, parcă, in 
ambianța psihologică a romanului. Pînă 
la un punct, pare o narațiune in cadrul 
altei narațiuni, care nu-și află punctele 
de impact cu ambianta cărții, cu ceea ce 
ar constitui tema dominantă a persona­
jului principal. Naratorul rămîne aici doar 
narator și nu analistul lucid din celelalte 
pagini. Capitolul însă e tot atit de dens, 
tot atît de riguros, tot atît de frumos 
elaborat, dovedind virtuțile scrisului său, 
apt și pentru alte desfășurări decît cele 
ale introspecției. Dar finalul capitolului 
ne readuce cu naturalețe, firesc, cu aceeași 
logică a înlănțuirii secrete a faptelor. în 
problematica romanului. A unui roman 
care, vădind o sensibilitate acut feminină 
in perceperea lumii, relevă o ascuțită 
penetrație analitică de natură masculină, 
roman care se înscrie printre acele puține 
reușite ale genului din anul literar ce s-a 
încheiat.

Valeriu Râpeanu

IN atmosferă, recentul volum * al 
lui Dinu Băcăuanu ne introduce 
mai înainte de a apuca să citim 
un singur cuvint din text. Și uu 

atit prin coperțile sale, datorate mereu 
inspiratului Tudor Jebeleanu și înfățișind, 
in prim plan, două miini încrucișate, 
foarte expresive in bătrinețea lor teribilă, 
cu pielea intunecatâ și încrețită, cîteva 
fotografii de epocă și (pe coperta a doua) 
cîteva obiecte : un ceasornic, un sfeșnic, 
o cheie, cit prin contracoperti. al Carol­
ine de obicei gol îl găsim acum ocupat 
de un dublu arbore genealogic, reprodus 
in dublu exemplar, cu nume complete, 
cu anii nașterii, căsătoriei, morții. înlo- 
cuiți uneori, cind nu sînt cuhoscuți, cu 
scrupuloase semne de întrebare. Autorul 
pretinde a face proză documentară : pen­
tru a-și scrie cartea a trebuit să descîl- 
cească „întortochetura" neamurilor, să 
răsfoiască „multele hîrțoage" și să des- 
coasă „oameni vechi, legînd cap la cap 
frinturi de fapte, uneori — recunoaște 
însă 'el — să le inventez, căci adevărul e 
ca osul ciinelui sătul : îngropat cine știe 
unde, uitat". întemeietorii celor două nea­
muri, unul împămîntenit, celălalt autoh­
ton sint, conform reprezentării schema­
tice de pe contracoperți, Fotache Xifta 
(1766—1821) și, respectiv, Casian Mâmu- 
reanu (1789—1891), „stegarul slugerului 
Tudor", bărbat de o forță fizică extra­
ordinară, viteaz, muncitor, înțelept, ajuns 
centenar (miinile de pe copertă ale sale 
trebuie să fie). Un Prolog nu atit arhai­
zant ca limbă cit folosind mulți termeni 
arhaici (turcisme și grecisme mai ales), 
îl evocă pe Fotache Xifta. pe fiul său 
F.vvul și pe soția acestuia, Carola, numită 
Vărzoaica, adevărata întemeietoare a nea­
mului, al cărei om de încredere, adminis­
trator, complice și probabil iubit devine 
Casian Mămureanu, însurat cu Neaga. 
Ramurile celor doi „arbori" se ating așa-" 
dar și uneori se împletesc. Mitiță (1840— 
1880), strănepotul lui Fotache, și Agepsina

•) Dinu Băcăuanu, Noapte valahă, 
Editura Cartea Românească, 1987.

„întortochetura" neamului
(1860—1915), strănepoata lui Casian, se că­
sătoresc. Ultimul descendent al lui Casian 
Mămureanu, pe care îl cheamă tot Casian 
Mămureanu (1910—1959), devine, ca al 
doilea soț al Aritinei, tatăl vitreg al lui 
Thais (născută in 1926), ultima reprezen­
tantă a celuilalt neam. Casian și Thais se 
iubesc. Sau mai bine zis s-au iubit. Pen­
tru că in prezentul acțiunii, căruia ii sint 
consacrate cele două Părți ale romanului 
și care cuprinde un interval de aproxi­
mativ o jumătate de an (din toamna iui 
1958 pînă in primăvara lui 1959), Thais, 
domnișoară încă, deși în virstă acum de 
32 de ani, corectoare la o editură, eziți ud 
între arhitectul Valerian Sterescu și doc­
torul Cavara. și Casian sînt de mult rupți. 
prin torța împrejurărilor, unul de altul. 
Mai exact de 14 ani, de cind Casian se 
află în detenție pentru că încercase să 
treacă granița. La sfîrșitul lui 1958 (deci 
in prezentul acțiunii) Casian este eliberat 
dar el și Thais nu se mai întîlnesc. Istoria 
l-a frînt pe acest puternic descendent (el 
însuși era „ca o stîncă") al puternicului 
Casian Mămureanu întiiul. Stră-stră- 
nepotul acestuia sfirșește prin a se sinu­
cide in fosta sa casă din Eforie in primă­
vara lui 1959. Pricina ezitărilor și amînă- 
rilor lui Thais o constituie vechea ei dra­
goste adolescentină pentru Casian. Piuă 
la urmă ea il va accepta pe valorosul, 
bunul și simpaticul doctor Cavara.

Dacă axa verticală a romanului, alcă­
tuită din succesiunea mai multor genera­
ții, se pierde în „noaptea valahă" (ni se 
dau informații chiar și despre tatăl și 
bunicul lui Fotache Xifta, „întemeieto­
rul"), axa orizontală este constituită de 
relația Thais-Solange, „singura ei prie­
tenă", prietena din copilărie a eroinei și 
rudă îndepărtată, de profesie actriță. So­
lange are un prieten, pe pictorul Ilarpeg 
Ontarian (alias Marin Avram), cu care se 
mai ceartă și de care o dată chiar fuge. 
Sfîrșitul romanului îi găsește însă impă- 
oați. Noaptea valahă se termină priritr-un 
dublu happy-end.

Actrița are veleități de scriitoare. Ea 
ii pune in brațe lui Thais un roman, ru­
gind-o să-1 citească, și dă o foarte origlr 
nală (și spirituală) definiție a genului : 
„Crede-mă, zise ea, un roman e ca un 
porc 1 11 îngrași, făcîndu-ți zilnic datoria 
cu scirbă, pentru că nimic nu e mai mur­
dar decit un gind de care vrei să te iz­
băvești, iar petele de pe suflet n-au mi­
rosit niciodată a parfum !... Și animalul 
ăsta, care grohăie înfometat, se umflă, 
crește, numai că de Ignat mai mult de 
jumătate trebuie aruncat, pentru că nu 
tuturor le place slănina, căpățîna. picioa­
rele !.., Acum vezi tu ce poți alege din 

el. Asta-i tot“ 1 Thais parcurge manu­
scrisul și iși formulează o opinie: „Era un 
roman stufos, încîlcit, scris prețios, calofil. 
O poveste de dragoste in care, la sfirșit, 
soarta sancționa bărbatul. Și peste tot 
plana o vagă intrigă polițistă". Romanul 
lui Solange în caracterizarea lui Thais 
seamănă ca două picături de apă cu ro­
manul semnat de Dinu Băcăuanu. Deși 
numără doar 229 de pagini, Noapte valahă 
este „un roman stufos, incîlcit" ; stilistic 
adesea „calofil" : înfățișind, pe fondul 
altora, o „poveste de dragoste in care, la 
sfirșit, soarta sancționează bărbatul (Pe 
Casian). Și peste tot plana o vagă intrigă 
polițistă" (exemplele sînt la discreția ci­
titorului). Scriindu-și romanul, Dinu Bă­
căuanu a îngrășat serios „porcul". Băgîud 
în el de toate : stil cronicăresc, mai multe 
straturi de trecut și un prezent ce a de­
venit el însuși între timp trecut, istorie 
și cotidian, drame, tragedii și umor, rea­
lism și realism fantastic. Bucureștiul și 
provincia, istorii și întîmplări senzațio­
nale, bizare (doi inși se ascund de lupi 
într-un dulap pe care tocmai il transpor­
tau cu sania), crime, răzbunări, averi, 
moșteniri, „foști", al doilea război mon­
dial și lupta ilegală, anii ’50, dragoste, 
pitoresc, natură ș.a. Influentele sar in' 
ochi : stilul („Dumnezeu insă, suflet de 
flutur, bă tea din nou pămîntul cu sărutul 
alb al fulgilor", „Toamna i-a prins pe la 
vii, înhămați in chefuri lungi", „Simt cum 
din soare curge un singe roșu de garoafă 
crescută in piept de petrecăreț bătrîn și 
înrăit", „Luna, pînă atunci de o strălucire 
gălbejită — ca de înger bălai căruia Dum- 
mezeu urma să-i taie moțul — pălise ) 
amintește de Fănuș Neagu, un anumit 
gen de supranatural absurd (episodul cu 
predecesorul lui Cavara, doctorul Ilie 
Chera, care se sinucide in propria sa lo­
cuință pentru ca a doua zi în aceeași 
locuință să fie găsit nu cadavrul docto­
rului ci al unui tînăr fotbalist, în garso­
niera acestuia de la oraș fiind descoperit 
pînă la urmă... doctorul : „L-au găsit la 
Oraș, la mort in garsonieră plingind. T'pa 
că el nu e doctor, e fotbalist. Că-I cheamă 
Alexandru Ionescu și că are numai 25 de 
ani. Alexandru Ionescu îl chema pe 
mortu’ de-a murit aici la noi. I-au găsit 
morfină în stomac. O lua de la Chera") — 
de D. R. Popescu, jocul fără odihnă al 
planurilor temporale și ponderea in na­
rațiune a „foștilor" — de Dimineața pier­
dută, caracterul „aiuristic" al epicii și al 
comportamentului unor personaje — de 
Balanța lui Ion Băieșu, eșuarea lui Ca­
sian, după eliberare, la Salubritate — de 
Petrini din Cel mai iubit dintre pămin- 
teni... Influențele sint atit de vizibile in­

cit nu te poți feri de bănuiala că autorul 
pastișează, parodiază ; scopul său ar Ii 
putut fi — în acest caz — realizarea. în 
paralel, a unei performanțe stilistice, a 
unui fel de simfonie globală, a 
„întregii" proze românești contemporane. 
Oricum, influențele, reale sau mimate, nu 
copleșesc, dimpotrivă : scot la iveală ta­
lentul de netăgăduit, originalitatea auto­
rului care, aruncindu-se in viitoarea lite­
raturii noastre de azi, nu se „îneacă", 
reușind să se mențină la suprafață și să 
se facă observat. Dinu Băcăuanu stăpî- 
neșle cu abilitate, cu subtilitate comple­
xul material la care recurge, ordonîndu-l 
in simetrii și corespondențe semnificative. 
Fabuloasa, strania istorie a nașterii lui 
Omarian dintr-un tată multă vreme ne­
cunoscut ce repetase destinul biblicului 
Lot reflectă ca o oglindă măritoare ne- 
permisele, primejdioasele legături de dra­
goste ale romanului (Carola — Iordache 
Herescul, veri ; Thais — Casian. fiică și 
tată vitreg). Casian Mămureanu este re­
plica strămoșului cu același nume, numai 
că intre timp adversarul (istoria) a de­
venit mult mai puternic. Solange, care a 
fost și ea indrăgostitâ de Casian, pio- 
voacă involuntar moartea acestuia, elibe- 
rîndu-și astfel prietena, pe Thais, de o 
amintire ce amenința să-i distrugă viața. 
Scriind acum o piesă (renunțase la ro­
man), dictind-o de fapt, imprimînd-o la 
magnetofon, actrița se inspiră direct (prea 
direct) din (reculul familiei lui Thais. 
Sosind la Eforie, intrind in fosta sa lo­
cuință. in care se refugiase acum Solange, 
absentă insă în acel moment, Casian dă 
drumul la magnetofon și ascultă... repro­
șurile soției sale Aritina, reproșuri cate 
il decid să se sinucidă. în drum spre 
București, Sokyige aruncă pe fereastră, 
din tren, „fără părere de râu", cele două 
role ale piesei. Viața e transformată in 
literatură, literatura e „luată" în chip fa­
tal drept viață, aceasta redevenind apoi 
din nou literatură, o literatură bună ie 
aruncat pe fereastră. Nimic nu pare lăsat 
la intimplare în această aparentă „întor- 
tochetură". Talentul prozatorului — mi 
s-a părut — se afirmă cel mai convin­
gător in scenele cu doctorul de țară Ca­
vara, scene de spital sau din viața satu­
lui, culminind cu „aplicația gărzilor pa­
triotice" din final. Minuind cu pricepere 
mai multe stiluri, Dinu Băcăuanu trece 
cu brio — aici și in alte locuri din carte 
(in pasajul cu proaspăt eliberatul Casian 
în gata din T. de pildă) — proba stilului 
realist.

Valeriu Cristea



RELIEFURI NOI PE HARTA PATRIEI

IDEI DEVENITE CTITORII

Tulcea

A
U TRECUT două decenii de la reorganizarea teritorial-admlnistra- 
tivă a României. în 1968 doar in șapte județe volumul activității 
economice totale atingea 20 de miliarde de lei. La finele anului 
trecut in cincisprezece județe acest volum de activități depășea o 
o sută de miliarde de lei, în celelalte inregistrîndu-se, de aseme­
nea, importante creșteri economice. Nu sint un pasionat al cifrelor. 

Dar atunci cind ele se dovedesc atît de relevante pentru felul cum au fost 
validate ideile politice ce au stat la baza dezvoltării armonioase a județelor 
României, mă simt dator să le folosesc. Ce s-a întîmplat în aceste două dece­
nii poate observa oricine, dacă ar avea curiozitatea de a compara două hărți 
economice, cu obiectivele construite in toate zonele țării. Au apărut de atunci, 
ca rezultat al unor rațiuni economice fundamentate, noi județe precum Boto­
șani, Ialomița, Tulcea, Teleorman, Sibiu, Covasna, Harghita, Buzău, Bistrița- 
Năsăud. în toate acestea, ca și în celelalte, grație unei viziuni realiste, care 
marchează distinct Epoca pe care o trăim, s-a construit într-un ritm tot mai 
dinamic.

în numeroasele vizite de lucru, secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a formulat propuneri realiste care, realizate intr-un timp 
relativ scurt, și-au dovedit justețea și utilitatea economică, politică și socială. 
Ca reporter, călătorind în permanență, am în t Unit o stare de efervescență 
creatoare. Vocația poporului român de a construi are, după cum m-am con­
vins, intime și puternice determinări. Ea trimite spre un sentiment funda­
mental, acela al devenirii și împlinirii plenare a personalității umane.

Viața la Dunăre

BATEA un vînt rece, ascuțit, la Brăila. Dar oamenii sint obiș- nuiți cu el. Ei știu că este sem­nul că, de undeva, de peste ape, vine cu strigăte învăluite de pă­sări călătoare, primăvara.Poezia, legenda, fascinația s-au năs­cut la Brăila odată cu Dunărea. Așa că nici nu m-am mirat în clipa cînd arhi­tectul șef al județului, tovarășul Cri- șan Popescu, mi-a spus că viito­rul urbanistic și arhitectonic al Brăilei depinde de felul cum vor fi realizate actualele proiecte. Ele pre­văd o reorientate a „privirii orașului" spre Dunăre. Am fost captivat de ple­doaria sa, ce conținea date despre noile construcții ce urmează a fi . ridicate aici. Am reținut două idei distincte care, materializate, vor puncta arhitec­tonic peisajul urbanistic al Brăilei. Elementul de atracție al anilor 1990 îl va constitui un nou cartier ce va fi am­plasat în perimetrul falezei. Deocam­dată pe hîrtia de calc din fața noastră pot fi zărite blocuri cu patru nivele, spații comerciale, obiective de interes social și cultural. Va fi o zonă numai cu destinație pietonală. Faleza de la Dunăre va fi înnobilată cu opere de sculptură create în cadrul unor tabere ale artiștilor plastici organizate și găz­duite aici anual. Ansamblul arhitecto­nic va fi dominat de un mare pasaj acoperit ce va încorpora elemente de­corative din travertin, piatră albă, marmură.Cea de-a doua idee exprimă grija edililor de a păstra și conserva vechile valori arhitectonice ale orașului. Apli­carea unui program de restaurare a făcut posibil ca sediul Teatrului „Ma­ria Filotti", redeschis pentru public în 1983, să capete strălucirile unei veri­tabile bijuterii.Dar nu numai arhitectura Brăilei este legată de Dunăre, ci și agricultura. In 1966 era înființată aici cea mai mare întreprindere agricolă de stat din România. Azi ea cuprinde 70 000 de hectare, dintre care 62 300 arabile. Re­țineți doar că în fiecare an se recol­tează de pe această suprafață circa 30 000 de vagoane de cereale, ceea ce ar echivala cu un tren lung de peste 750 de kilometri. Dar multe produse cultivate pe acest „Bărăgan dintre ape" cum a fost numită „Insula Mare a Brăilei", sînt transportate pe fîșia al­

bastră, de ape, a Dunării. Transporta cu șlepuri, remorchere, ambarcațiu fabricate, în parte, la Șantieruț nav din Brăila. Pentru că, trebuie să ști viața Brăilei depinde într-o măsură portul aflat într-o fază avansată modernizare dar și de navele ce sî lansate aici la apă. Faptul că pe loc unor mici și anonime ateliere unde reparau ambarcațiuni avariate în tii pul războiului, se află azi un mode Șantier unde se lucrează nave de mc capacități, cum sînt tancurile mul' funcționale de 5 000 tdw. Că zeci • asemenea ambarcațiuni livrate la e port circulă azi sub pavilion egipter cubanez, libian, bulgar, sovietic s vietnamez, nu mai miră azi pe n’-'e Cu atît mai puțin pe inginerul m Alexe Vasiliu, directorului unita) care avea pe masa de lucru noi pr iecte complexe, sofisticate, ce stau baza construirii unor nave moderi
Meteorologie și tractoare

VEȚI spune că nu se poate. A de repede a trecut oare tii pul ? în capitala judț u Harghita, la Miercurea Crifc ieșit de pe liniile de montaj ale 1 treprinderii de tractoare exempla) cu numărul 36 000. Pentru o unitate vechi tradiții poate că o asemenea fră n-ar constitui un moment releva Pentru harghiteni el are însă o semi ficație aparte, cu profunde implica umane. Sună prea pretențios ? Nicic cum, dacă vom privi cum arăta orai în urmă cu două decenii.Miercurea Ciuc era cunoscut n mult ca reper, din buletinele meteoi logice, care aminteau de el frecve din toamnă pînă în primăvară, ca 1 unde se înregistrau valori termic te scăzute. De aceea reporterii t . n mit-o așezarea de la „polul frigult din România. Alte repere mai spec culoase nu existau.Au urmat însă anii în care timpu început să fie marcat de proiecte și vestiții. în numai cîțiva ani reporte au scris despre nașterea unor noi , pere. Din cele 50 000 de apartamei edificate în ultimii douăzeci de ani județ, 12 000 fac parte din zestrea e litară a municipiului Miercurea Ci Orașul beneficiază azi de peste 26 mp de spații comerciale. Aceste d statistice pot fi înnobilate cu elcmei de creație arhitectonică. în cent
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Miercurea Ciucașului întîlriim o armonioasă și inge- oasă îmbinare de volume din beton sticlă. Un nou sediu politico-admi- strativ, silueta cochetă a Casei de ltură a sindicatelor, școlile și liceele, total 20, unde se predă în limbile mână și maghiară. Apoi un hotel, larghita“, cu trei sute de locuri.Primarul orașului, Fabrian Andrei, ii preciza că întreprinderile cu profil inier, prelucrare a lemnului, cele de efabricate, construcții de tractoare » șenile, confecții și tricotaje, de lină eptănată, filatura, în total 23 de uni­ți industriale, sînt integrate în struc- ra orașului. O dezvoltare puternică, ultilaterală care asigură — așa cum > -ounea primarul Fabrian Andrei — r cetățenilor condiții egale de a. .că și de viață, ridicarea generală a velului de trai și a gradului de civi- ație. Numai dintr-o rea voință pot -și permită unele glasuri de peste >tare să nege această realitate, să de- imeze și să calomnieze realizările lastre românești. în orașul Miercurea uc trăiesc peste 45 000 de locuitori mâni, maghiari și de alte naționali- ți. Emil Moldovan este unul dintre 
•e. tia. Subiectul lui preferat de discu- j . tractoarele. Aflu printre altele, că 1 tip SV-445 a fost distins în 1982 cu tedalia de aur, la Tîrgul internațional j la Leipzig, că produsele unității, actoare agricole pe șenile, destinate ierurilor în pantă, sînt solicitate la «port în 30 de țări ale lumii. Că de i înființare (întreprinderea depășește 1 vechime abia un deceniu) aici au 1st. asimilate cincisprezece tipuri de •actoare cu largi utilizări. Emil Mol- ovan este chiar directorul întreprin- erii de tractoare amintite.

Dropunere pentru un scenariuUM a ajuns bunul meu prieten■ . George Marinescu, de la Rîm-nicu Vîlcea la Facultatea de istorie din Cluj și de acolo la ăstrița ? Este o poveste ce ar putea onstitui scenariul unui film. Ce l-a lînat spre această zonă pare mai sim- ■lu de explicat. Pasiunea sa de arheo- ig îndrăgostit de vestigii ce vorbesc, rin fragmentele reconstituite, de ve- himea civilizației românești. în 1969, ra încă student și efectua săpături în mprejurimile Bistriței și Năsăudului. ktunci oamenii locului începuseră să ie preocupați de dimensiunile noi ce e conturau în dezvoltarea județului 

înființat cu un an în urmă. Prima etapă, cea de studiere a amplasării unor unități industriale, a fost pregă­tită de specialiștii veniți de pretutin­deni. A doua etapă a constituit-o con­strucția propriu-zisă a' întreprinderilor. Așa a apărut un combinat al industriei constructoare de mașini, ulterior re­profilat și divizat, o fabrică de sticlă, una de produse textile nețesute. în paralel a fost pregătită forța de mun­că, în mai multe orașe din țară care aveau unități de învățămînt cu profi- lele solicitate. Și, deodată, de prin 1974, Bistrița și apoi Năsăudul au început să cunoască alte ritmuri în concordanță cu noile cerințe indus­triale. Chiar în acel an a avut loc o importantă vizită de lucru a secreta­rului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pe parcursul căreia au fost certificate și jalonate direcțiile pe care urmau să se dezvolte aceste așezări. Atunci președintele țării spu­nea : „Bistrița va crește din punct de vedere industrial asemeni lui Făt-Fru- mos, care creștea într-o zi cit alții într-un an“. O imagine a noilor reali­tăți. în ultimii ani s-a construit la Bistrița și o platformă a industriei alimentare, cu profil integrat, unică în țară. La Năsăud au apărut fabrici de covoare și de mase plastice; la Beclean o modernă oțelărie. Mai mult, la Bis­trița a fost amplasată o filială a unui Institut de cercetare și inginerie teh- a nologică.Ce a făcut în tot acest timp George Marinescu ? în 1974 a preluat funcția de director al Muzeului în care lucra, înființat în 1950. Gîndul său a fost să dezvolte colecțiile existente așa incit muzeul să devină ‘o unitate reprezen­tativă pentru istoria acestor locuri transilvane. Centrul acestui muzeu a rămas, pînă nu de mult, o veche con­strucție cu valoare de patrimoniu na­țional : „Casa argintarului". Restul pieselor erau expuse în alte clădiri sau, din lipsă de spațiu, se aflau în conservare. După mai multe variante locative, sprijinit de oampni de bine, istorici, activiști de partid, oameni de cultură, iată că visul prietenului meu s-a împlinit. Există azi la Bistrița un mare muzeu de istorie. Porțile lui s-au deschis anul trecut. El se află ame­najat într-o veche clădire, restaurată și renovată conform noii sale desti­nații. Sînt expuse aici peste 40 000 de obiecte prezentate în 100 de încăperi. Bistrița are azi industrie și istorie.

Referindu-se la aceste realități, la felul armonios cum s-au dezvoltat județele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia : „Cine dorește să •vadă cum s-a înfăptuit această poli­tică să vină la Bistrița ! Aici, în- tr-adevâr în cîțiva ani, am reușit să construim o industrie care constituie o mîndrie pentru întreaga țară."într-adevăr, la Bistrița istoria relie­fează pregnant creațiile economice și sociale ale prezentului socialist.
Pămintul ca o ființă

»

ÎN cîmpia Teleormanului, în mijlocul căreia parcă plutește ca o navă uriașă silueta mo­dernă a orașului Alexandria, am întîlnit mulți oameni care se ocu­pă de agricultură. Cu trei dintre aceș­tia am discutat mai îndelung despre roadele pămîntului. Radu Rîciu, unul dintre cei mai vechi președinți de C.A.P., gospodărește terenurile din zona ce înconjoară așezarea agroindus­trială Drăgănești Vlașca. Are o tine­rețe și o neliniște permanentă în priviri. Parcă întreabă tot timpul. Por­nind de la aceste întrebări el a con­struit multe lucruri reprezentative pentru agricultura județului : ferme zootehnice, legumicole, un modern sector de reparații pentru mașini agri­cole. L-am întîlnit acum, la ora cind se pregătește o nouă campanie agri­colă. Ca și pe inginera Maria Ionescu, care conduce treburile agriculturii în comuna Putineiu. Ambiția ei, ce da­tează de pe vremea cîhd încă nu se punea problema practicării .unei agri­culturi intensive, a fost să creeze în acest loc o mentalitate nouă, conform căreia fiecare an reprezintă o etapă într-o competiție, ce vizează perfor­manțe agricole superioare. Toate se sprijină pe muncă, foarte multă mun­că. Dar și pe cunoștințe științifice aprofundate în facultate și dezvoltate mai tîrziu prin examenele practice.
S

ÎNT fragmente din însemnările aflate în carnetele de reporter. Și 
gînduri care converg spre ideea că toate marile idei politice care au 
stat și stau la baza dezvoltării României capătă conturul și greutatea 
certitudinii. Realitățile României de azi sint realitățile oamenilor ei. 
Ele sînt, in același timp, rodul unor opțiuni împlinite de noi, într-o Epocă 
ce și-a formulat și fundamentat programele de muncă și de viață cu cea 

mai mare claritate și responsabilitate. Strălucirea ei o dau toți oamenii care 
au edificat-o.

Marian Constantinescu

Locuitorii Puranilor. Destinele lor au fost marcate de noua revoluție a agri­culturii românești, despre care Marin Nedea, un alt specialist al agriculturii românești, îmi spunea că reprezintă șansa țăranului român, de a-și croi un nou destin, demn, despre care se va vorbi cu mult respect.Drăgănești Vlașca. Putineiu. Purani. Trei așezări cu fața la viitor. Radu Rîciu, Maria Ionescu, Marin Nedea, trei oameni, Eroi ai muncii socialiste, care vorbesc, dar mai ales fac agricul­tură reprezentativă în Cîmpia română.
Acasâ in Deltă

ÎN județul Tulcea există o Chi­lie Veche. Trebuie să facem una nouă — spunea cu prilejul unei vizite de lucru în aceste ținuturi secretarul general al- parti­dului. Și ca toate realitățile de azi ale României socialiste, și această așezare a început să înregistreze importante și semnificative transformări. îl as­cultam, cu cîteva zile în urmă, pe pri­marul Chiliei aflată la cumpăna dintre „vechi" și „nou". Ne informa Vladimir Nicolau că în deceniul următor vor fi aici mii de locuitori. Că așezarea va deveni, în scurt timp, un centru agro­industrial, cu blocuri, cu linii arhitec­tonice noi, cu sute de apartamente confortabile. Mai spunea primarul că aici se va amenaja un port, care va fi un punct terminus pentru multe ma­terii prime aduse din Deltă, deci aici vor exista și o serie de secții in­dustriale. Că se va construi un nou liceu cu profil agroindustrial, cu 16 săli de clasă, o cantină și un hotel cu o capacitate de 150 de locuri.Așa se gîndește la Chilia. Ca și la Sulina, Sf. Gheorghe, și în alte așezări din Delta Dunării, mirific paradis al florei și faunei, ce va deveni, conform unor prognoze politice și economice, și un spațiu propice pentru dezvoltarea industrială și urbanistică.

Bistrița



George GENOIU

Conversație în oglindă

Piesa pe care ne-a îneredințat-o George Genoiu spre tipărire are remar­
cabile virtuți. Procesul moral intentat unor personaje ce au pierdut, de la un mo­
ment dat. sensul existentei reverberează benefic in conștiința altora și îndeamnă 
la revizuirea unor concepte perimate privind relațiile intre semeni. Prin modul 
in care leagă și dezleagă cazurile de conștiință de contextul social, prin fervoa­
rea cu care caută și impune adevărul, piesa se înscrie pe orbita dramaturgiei de 
atitudine și implicare, atit de caracteristică actualității noastre teatrale.

Scrisă cu nerv dramatic, intr-un stil concentrat și cu răsturnări de situații 
ce jalonează drumul spre revelația șocantă, ultimă, piesa Conversație în oglinda 
prezintă eroi conturați, veridici, angrenați intr-un conflict autentic. Compoziția 
e. desigur, perfectibilă încă ; precum se intimplă mai totdeauna, contactul lucrării 
cu scena va contribui probabil la întărirea unor articulații și la precizarea unor 
motivări. Ironia e de calitate, bine direcțională, drama inculcă senzația de real. 
Sint evitate schemele didacticiste.

Scriitura se resimte favorabil de experiența dobindită de scriitor in anle- 
rioarele-i lucrări. Există premise temeinice, in această nouă lucrare a lui Geor­
ge Genoiu, pentru reprezentații de interes.

VALENTIN SILVESTRU

PRIMA PARTE

O bucătărie spafioasă dotată cu un mo­
bilier funcțional, elegant, inspirat din re­
clamele apărute in „The Sunday Times 
Magazine", „Observer", „Telegraph Sun­
dap Magazine". De plafonul încăperii este 
suspendată o jardinieră, in prim-plan un 
perete oglindă, lnlr-o secțiune a mobili­
erului se află radiocasctofonul și un in­
terfon, care emite și receptează. De ase­
menea, un aparat telefonic prevăzut cu 
un fir lung pentru a putea fi purtat și 
in alte încăperi ale imobilului. Ilarie, in 
exercițiul atribuțiilor sale domestice, este 
îmbrăcat intr-un trening alb și un șorț de 
protecție.

FLAMINIA (comunică prin interfon) : 
Eu sînt in baie, Ilarie.

ILARIE (prepară maioneza. Se privește 
în oglindă) : Știu ! Sint fericit I (Pentru 
sine.) N-aș mai fi !

FLAMINIA (continuă să discute din 
baie) : Fii atent să nu tai maioneza !

ILARIE : Sînt atent ! (Se depărtează de 
interfon, spunindu-și) S-a dus dracului 
maioneza ! (Aruncă conținutul in chiuve­
tă. apoi, sparge alte ouă).

FLAMINIA : De ce nu repari robotul ?
ILARIE : S-a uzat piesa principală. Pot 

să-I dau la fiare vechi, (prepară maio­
neza).

FLAMINIA (plauză) : Ilarie !
ILARIE : Spune...
FLAMINIA : Ai ascultat buletinul de 

știri ?
ILARIE (bate maioneza cu furie): Nu ! 

N-am timp de-așa ceva.
FLAMINIA : Știi de ce a explodat na­

veta spațială „Challenger” ?
ILARIE : Neglijență ! Și la ei ca și Ia 

noi.
FLAMINIA : Ce-ai spus ?
ILARIE : Dar tu știi eiți carabinieri pă­

zesc tribunalul bunker de la Palermo, 
unde se judecă procesul secolului, inten­
tat mafiei? (Pauză) Știi sau nu știi? De 
ee taci ? Vezi că nu știi ? I

FLAMINIA (documentată exhaustiv) : 
Două mii de carabinieri, o mic de avocați, 
patru sute de ziariști și un act de acuzare 
de 40 de volume care înseamnă nouă mii 
de pagini.

ILARIE (uluit) : De unde știi atit de 
precis, Flaminia ?

FLAMINIA : Chiar acum am terminat 
de citit articolul „Mafia în boxa acuză­
rii”, foarte documentat.

ILARIE (pune maioneza in frigider 
apoi scoate cițiva cartofi dintr-o sacoșă) : 
Ești o femeie cultă, Flaminia !

FLAMINIA : Ce-ai spus ?
ILARIE : S-au terminat cartofii. Nici 

ceapă nu mai avem. Aș mlnca 
o mîncare de țelină !... (cu voce mai 
timbrată) De ce dracu nu se mai găsește 
țelină, Flaminia? (Scurtă defecțiune a in- 
terfonului. Un timp. Flaminia nu mai re­
ceptează vocea lui Ilarie).

FLAMINIA : Ploaie acidă în Nordul 
Europei. Pădurile sint în pericol.*

ILARIE : Te lăudai că faci rost de 
fructe de pădure, Flaminia...

FLAMINIA (continuă să nu recepteze 
vocea lui Ilarie) : Cînd mergem la obser­
vatorul astronomic să privim cometa 
Halley ?

ILARIE : Punem și zacusca la masa de 
azi ?

FLAMINIA : Itarie, terorismul a făcut 
noi victime pe aeroporturile din Roma și 
Viena.

ILARIE : Flaminia, văd că nu ne mai 
înțelegem !

FLAMINIA : Exploziile solare fac ra­
vagii serioase in Nordul Europei. (Sună 
cineva. Ilarie iese. Pauză)... Terorism, 
lupte de gherilă, ploaie acidă, exploziile 
solare. Orientul Mijlociu, energia... Un 
nor radioactiv de trei mii de kilometri 
cutreieră cerul Europei... A scăzut prețul 
petrolului, Ilarie. Poate ne cumpărăm 
mașină.

ILARIE (revine. Reglează interfonul) : 
Flaminia, mă auzi ?

FLAMINIA : Da I
ILARIE : A fost o defecțiune la inter­

fon. Eu spuneam una sau alta, iar tu cu 
totul altceva.

FLAMINIA : Anul acesta. Florența a 
fost desemnată drept capitală a culturii 
europene,

ILARIE (începe să curețe cartofi) : 
Michelangelo, Botticelli. Raphael. Leonar­
do da Vinci, Dante. Boccaccio. Petra rca. 
Dora D’Istria... Știi cine a tost Dora 
DTstria ?

FLAMINIA : Parcă știu... Nu-mi dau 
seama dacă știu I...

■
ILARIE (improvizează o melodie) : Con­

viețuiesc cu logodnica mea. Ea în baie, eu 
cu maioneza ; ea citește presa culturală ; 
eu curăț cartofi dacă-i am. sperind in­
tr-o mincare de țelină și un sole de mor­
covi. Ea in baie, eu in bucătărie ; ea știe

Cuvintele
Cuvintele 
sint ca păsările 
adunate sub un cer : 
niciodată nu știi 
încotro o să zboare, 
prin lumina lor 
sufletul meu, 
săgetat la ceasurile 
amurgului, 
se-nveșmintă in sunete 
in ierburi și frunze 
și cîteodată 
mai moare...

în Transilvania
In Transilvania-n cetate 
cu păsările in amurg, 
prin singe să auzi cum bate 
toamna iubirii îndelung.

Și să te regăsești în gindu-i 
ca intr-un necurmat balans — 
□ rzind sub goluri să îți rindui 
cuvintul sâ nu sune fals.

Dacă-ai putea ca din zăpezi 
iubirii să ii faci o casă, 
voievod in graiul tău să șezi 
la o însingurată masă I 

v. __________ 

tot și mă informează... Mă simt util lingă 
logodnica mea ! (Și-a scăpat cuțitul in 
deget. Strigă) Vălcu !

FLAMINIA : Ce s-a intimplat, Ilarie ?
ILARIE : S-a dus dracului cuțitul 1 
FLAMINIA : Unde ?
ILARIE : In deget. In degetul arătător.
FLAMINIA : Ilarie, de-atitea ori ți-ain 

spus să fii atent cind intri în bucătărie.
ILARIE : M-ai ținut de vorbă cu teorii­

le tale despre rostul logoditului și des­
pre părinții tăi care te ’ copleșesc cu 
iubirea lor nețărmurită.

FLAMINIA : Ai fredonat cc nu trebuie, 
ființă ironică ce ești !

ILARIE : Eu ironic? ! Mă flatezi 1 N-ai 
terminat baia, Flaminia ?

FLAMINIA : Știi foarte bine că baia 
mă relaxează. Te rog să-mi aduci tele­
fonul, trebuie să comunic ceva urgent.

ILARIE (se privește in oglindă) : Eu 
mă simt mai bine in bucătărie. Flaminia.

FLAMINIA : De ce le privești în oglin­
dă. Ilarie ?

ILARIE : Ideea cu oglinda în bucătărie 
iți aparține. Tu ai cumpărat-o de la fa­
brica de oglinzi din Buzău. (Continuă si 
se privească in oglindă. Pe un ton de­
clamator cu gesturi largi). Mobilierul este 
inspirat din reclamele apărute în „Thc 
Sunday Times Magazine”, „Observer”, 
„Telegraph Sunday Magazine”, inclusiv 
jardiniera suspendată de plafon (gest os­
tentativ), inclusiv treningul meu alb și 
șortul de protecție.

FLAMINIA : Nu mi-ai răspuns de ce le 
privești in oglindă. Ilarie.

ILARIE : De unde șlii ? N-am bănuit 
că interfonul arc și cameră de luat ve­
deri !

FLAMINIA : Știi că-ți citesc gindurile 
de la distanță, Ilarie...

ILARIE (îi duce telefonul... Se oprește) : 
Acum, spre exemplu, la ce mă gindesc, 
Flaminia ?

FLAMINIA : La faptul că trebuie să-mi 
aduci telefonul in baie.

ILARIE (indreptindu-se spre baie cu 
telefonul) : Nu-i adevărat 1 Mă gîndeam 
la cometa Halley (Pauză. Revine. Ilarie 
întrerupe interfonul. In fața oglinzii)... In 
copilărie imi plăcea să privesc oglinzile. 
Nu mă interesa chipul meu. ci starea care 
mă cuprindea uneori și pe care doream 
s-o regăsesc acolo ; anotimpurile, cerul, 
fauna și flora, tot ceea ce mă înconjura. 
Oglinda era primul reper necesar. In ea 
și dincolo de ca căutam răspyns Ia între­
bările care începuseră să sc ivească. Exis-

Veste
Va veni o ninsoare 
așa cum demult am visat, 
fericiți ne vom striga 
noi atunci, numele 
alergind prin iarna orașului, 
pumnii singelui nostru 
vor bate la marile porți, 
trecătorii 
prietenii noștri intimi vor fi, 
lor le vom împărtăși 
ultimele noastre poeme, 
vom li buni și puternici 
asemenea zeilor...
Va veni o ninsoare — 
ca o veste din cer va veni !

Numai eu
Numai eu alergam după-o Stea 
sub cerul de lacrimă verde — 
o, de-ar fi fost cineva, cineva 
care în cintec se pierde !

Numai eu alergam și grădinile 
sonore migrau peste ape arzind, 
vinovat alergam, alergam 
după-o stea, între cer și pămint...

Numai eu pedepsit și prădat, 
numai eu in trăsura cuvîntului — 
după-o stea am plecat, am plecat 
pînă la marginea viatului. 

tă o oglindă care mă vede mereu pe 
mine, cel ce sînt și mă știu. Dar și pe 
mine cel posibil, încă nedeslușit. In 
această oglindă eu privesc cu luare amin­
te. (Din nou improvizează o melodie)... 
Ea vorbește la telefon, in baie... Eu simt 
că trăiesc ca-ntr-o pilnie și mă scurg un­
deva, nu știu unde... Oricum, spre miine, 
spre poimîine, spre al treilea mileniu. 
Trăiesc singur lingă logodnică. Ea m-a 
ales... Ea crede că sîntem fericiți, ea știe 
ce crede... Victima fericită sînt eu. Fac 
maioneză după maioneză și curăț cartofi ; 
bat covoarele, aspir, respir, mă inspir... 
Eu simt că trăiesc ca-ntr-o pilnie și mă 
caut in amestecul de inși din mine. îl 
caut pe cel bun și curajos ; pe cel demn 
și hotărît ; pe cel isteț și salvator ; pe cel 
orgolios și tenace. (In oglindă fără să mai 
fredoneze. Discută cu un partener ima­
ginar). Nu-1 mai vreau pe Ilarie cel răb­
dător și umilit ; pe cel supus și învins. 
(Revoltat). Afară din bucătărie. Jos mina 
de pe legume I Fii bărbat, Ilarie. Fii 
cocoș 1 Tu să cînți, nu găina !

FLAMINIA : Ilarie 1 (Mai accentuat). 
Ilarie ! (Pe un ton violent). Ilarie, iar 
s-a stricat interfonul ?

ILARIE (deschide aparatul) : Proba­
bil 1... Se aude ?

FLAMINIA : Da ! Știi ce m-am gindit, 
Ilarie ?

II.ARIE (strîmbindu-se in oglindă) ; 
Ce-ți mai veni in minte, Flaminia ?

FLAMINIA : Din albușul care ți-a ră­
mas de la maioneză, să faci niște bezele. 
Te rog !

ILARIE : Belele ai zis ? (Umblă in vi­
trina cu pahare. Flaminia intră îmbrăcată 
bărbătește. Aduce telefonul). Ironicule, 
nimeni nu știe să tacă bezele ca-tine...

ILARIE (șocat de înfățișarea Flaminiei 
răstoarnă paharele din vitrină) : .Văleu 1 
Bine că nu s-a intimplat nimic I

FLAMINIA : Ilarie, te-am rugat de-a- 
titea ori să umbli mai atent cu obiectele. 
Sint de cristal.

ILARIE : Iar eu. Flaminia. te-am rugat 
să cumperi pentru bucătărie pahare iefti­
ne. Dacă scap din mină obiectul să nu-mi 
fac griji.

FLAMINIA : Fii mai atent și n-o să 
se-ntimple nimic.

ILARIE : Știi că sînt o fire distrată. 
FLAMINIA : Ar cam trebui să umbli 

cu grijă în vitrină.
ILARIE (ride) : Imposibil I
FLAMINA (simulind bonomia) : în­

cearcă, liarie I
ILARIE : In zadar, Flaminia !
FLAMINIA : Am să fiu categorică cu 

tine !
ILARIE : Ești mai mult decit catego­

rică...
FLAMINIA : Ce vrei să insinuezi ?
ILARIE : Prea multe n-o să-ți spun. Ai 

luat și lecții de karate, așa că... karatc-do.
FLAMINIA: Ți-e frică, Ilarie? 
ILARIE : Mi-e milă !
FLAMINIA : De cine ?
ILARIE : De tine. Flaminia...
FLAMINIA : Ți-e milă de mine ? I De 

unde pină unde acest sentiment spontan'.’! 
(Pauză). Și, de ce, mă rog, ți-e milă de 
mine ?

ILARIE (privind-o semnificativ) : Azi 
te-ai îmbrăcat ca un corsar.

FLAMINIA : Știi că-mi place să dau 
linia modei... Sint arhitecta orașului.

ILARIE : Puterea la de a influența 
gustul public este fascinantă.

FLAMINIA : De ce mă ironizezi ?
ILARIE : O spun alții... Oricine observă 

cum te imbraci.
FLAMINIA : Vrei să spui că n-am 

gtist ?

Drumuri de aur
Să nu-mi spuneți că e toamnă 
peste dealurile copilăriei — 
eu am visat privind 
pe geamul aburit 
al cofetăriei în care savurez 
dimineața cafeaua, 
am visat țăranii 
trecind in șiruri 
prin lumina verde a dimineților, 
am văzut cerbii alergind 
prin pădurile limpezi de corn, 
m-am intilnit la o răscruce de gind 
cu un copil desculț 
care fugea in spațiul 
de dincolo de mine...
Să nu-mi spuneți că e toamnă 
peste dealurile copilăriei, 
pentru că atunci, intre cuvinte, 
plopii ar aprinde drumuri de aur.

Adia mireasma...
O femeie tristă a plecat prin vint, 
adia mireasma piersicilor coapte, 
sîngele meu curse parcă pe pămint, 
grauri muîți migrau către 

miazănoapte...
Fluiere de iarbă in risipi chemind, 
luntrile luminii iarăși să mă poarte - 
o femeie tristă a plecat prin vint, 
adia mireasma piersicilor coapte...

Eugenia Nistor



ILARIE : Dacă dai linia modei...
FLAM IN IA : Te-ai convins 7
ILARIE : Mă supun majorității.
FLAMINIA : Vrei să-mi spui și mie.

Ilarie, cine mai are o casă ca a noastră 7 
ILARIE : Atit de plină de' datorii 7 
FLAMINIA (pe un ton violent) : Te rog 

să incetezi !
ILARIE : De ce, mă rog ? N-am drep­

tate 7
FLAMINIA : Atita timp cit îmi trăiesc 

părinții, cheltuiesc cit vreau. Are cine 
să-mi achite datoriile.

ILARIE: Halal părinți!
FLAMINIA : Ilarie, te rog să nu-mi 

jignești părinții !
ILARIE : Niște îmbuibați !
FLAMINIA : Ilarie !
ILARIE : Niște ghiftuiți !
FLAMINIA : Nu mai accept !
ILARIE : Niște interpuși !
FLAMINIA (uluită); Ce-ai spus?
ILARIE : Ii cunosc foarte bine.
FLAMINIA : Ii urăști 7 (Pauză). Dacă 

nu spui nimic înseamnă că-i urăști.
ILARIE : Mi-e scîrbă, Flaminia 1
FLAMINIA : De cine 7
ILARIE : De derbedei și de profitori, 

de lingăi și de pușlamale, de parveniți și 
de ghiftuiți. Societatea noastră a creat 
mulți oameni de nădejde, dar a produs 
și o liotă de profitori abjecți. Pentru ei, 
democrația socialistă înseamnă numai 
drepturi... Dreptul de a profita și de a 
fura. îndatoririle morale și civice, sfintele 
îndatoriri sociale se cuvin numai naivilor, 
celor care ințeleg sensul dăruirii și al 
sacrificiului... Mi-e scîrbă de această 
liotă de profitori, de lingăi și pusla- 
male.

FLAMINIA : Ești retoric, Ilarie ! Atîta 
timp cit nu mă simt vizată, te rog să taci!

ILARIE : Adică eu să tac și tu să faci 
datorii pe seama protecționismului părin­
ților tăi ; să dorești mai mult decît poți 
realiza tu prin tine, nu prin alții. Nu e 
bine ce se intîmplă, Flaminia !

FLAMINIA : Ai căpătat glas, Ilarie 7 
Mai bine te lăsam să spargi paharul 
ș-apoi discutam noi. Neisprăvitule ! Ești 
un mototol ! Un nimic ! Up nimeni !

ILARIE : Eu sînt ce spui, iar tu, Fla­
minia ești logodnica lui nimeni. In con­
secință vei fi doamna nimic ! Doamna 
mototol. Doamna nimeni ! Arhitecta ora­
șului, zis nimic, zis mototol, zis nimeni.

FLAMINIA : Văd c-ai venit in bucă­
tărie pus pe scandal. Pină azi n-ai ieșit 
din vorba mea și, deodată, domnul Ilarie 
se află in opoziție.

ILARIE : Față de logodnică, adică față 
de viitoarea doamnă mototol. (Strigă pe 
un ton neobișnuit, de neînțeles pentru 
Flaminia). De azi nu mai vreau să fiu 
mototol.

FLAMINIA : Ilarie !
ILARIE : Am fost clar ? Nu mai vreau 

să fiu nimeni. Nu mai vreau să fiu ni­
micul tău !

FLAMINIA (uluită) : Ce vrei să spui, 
Ilarie 7 !

ILARIE : De azi înainte nu mai vreau 
să fiu logodnic. Bărbat in casă vreau să 
fiu. Torero ! Othello am să fiu... Othello 
am să fiu, dar nu gelos ca el... N-am să 
discut despic batistă. Voi fi demn. Pe- 
trucchio am să fiu. nobilul Pctrucchio din 
Verona care a imblînzit-o pe femeia în­
dărătnică... Ca să nu spun, scorpie.

FLAMINIA (consternată) ; Ce-ai băut 
Ilarie 7

ILARIE : Nicidecum vodcă, băutura 
preferată a femeilor de azi... Eu am băut 
mătrăgună, Flaminia. Face bine. Trezește 
orgoliul de bărbat, dacă ți-a amorțit.

FLAMINIA : Să chemăm doctorul, 11a- 
rie !

ILARIE : Eu sînt doctorul ! Am venit ! 
Eu sînt doctorul iar tu ești pacientul. Ți 
s-au urcat la cap atribuțiile de serviciu 
și demnitățile obștești 7 Te crezi cineva 
dacă ești președinta clubului „Femina“ 7 
Te crezi buricul pămintului dacă dai in­
terviuri la radio-televiziune și scrii arti­
cole in presa locală 7 (privind-o semni­
ficativ). Tu nu vezi c-ai început să se­
meni cu un bărbat 7 CORTINA

FLAMINIA : Ilarie !
ILARIE : După cum te-mbraci și co­

manzi aici în casă, tu te crezi pe șantier. 
Ce vrei să-mi demonstrezi, că tu proiec­
tezi iar eu execut 7 Tu stai în baie, citești 
presa culturală și vrei să ai viziune pla­
netară asupra lumii, iar eu să bat maio­
neza 7 Tie nu ți-e rușine, Flaminia ?

FLAMINIA : Ilarie !
ILARIE (scurt) : Nici un Ilarie !
FLAMINIA (strigă) : Mă auzi 7
ILARIE (categoric) : Nici o vorbă I 

Dezbracă-te și treci în bucătărie.
FLAMINIA (uluită) : Eu ? !
ILARIE : Arhitecta orașului... dacă tu 

ești aceea, despre tine era vorba.
FLAMINIA (incercind ca să-și impună 

punctul de vedere) : Azi mă duc să pre­
zint parada modei.

ILARIE : Tu ? !
FLAMINIA : Știi că am vrut să mă fac 

actriță, dar părinții mei au fost împotrivă.
ILARIE : De ce ?
FLAMINIA : Au vrut să-mi asigure o 

carieră pragmatică. Au intuit exact. Azi 
poți să fii actor și profesind altă meserie.

ILARIE : Actor amator.
FLAMINIA : Firește ! Poți deveni și al 

poporului dacă ești talentat.
ILARIE : Flaminia, pînă una alta treci 

și joacă un rol in bucătărie, dar fără să 
dai dispoziții. Mă auzi 7

FLAMINIA : Ilarie !
ILARIE : Dezechiparea ! Jos hainele 

de corsar !
FLAMINIA : N-am nevoie de maione­

za ta !
ILARIE : Flaminia !
FLAMINIA : Tonul tău autoritar mă 

indispune !
ILARIE : Asta și vreau !
FLAMINIA : Clubul „Femina" a hotărît 

să prezint parada modei. Retrogradule ! 
(lese).

ILARIE : Poatc-ți rupi vreun picior, 
Flaminia !

FLAMINIA (revine) : Ce-ai spus 7 
ILARIE : Nimic.
FLAMINIA : Ai vorbit ceva despre pi­

ciorul meu...
ILARIE : Ți s-a părut ! (Pauză). Nu 

mai pleci 7 (Sună telefonul. Ridică re­
ceptorul). Alo ! Da !... A plecat de-acasă... 
■Bună ziua ! (Lasă receptorul)... Te aș­
teaptă la parada modei, Flaminia... Iți 
urez succes !

FLAMINIA (privindu-l îndelung) : Nu 
te cred Ilarie ! Incepind de azi parcă ești 
altul... Nu mai semeni cu logodnicul meu 
de pină ieri. Ai reușit să mă indispui.

ILARIE : Serios 7 De fapt, asta am și 
vrut.

FLAMINA : Ființă ironică ce ești. Ce, 
te crezi ziarist și acasă 7 Spirit critic și 
intolerant 7 Imposibilule ! Nu ești nimic 
mai mult decît un actor ratat. După ce 
mă-ntorc de la parada modei vom discu­
ta altfel.

ILARIE : Cum 7 Tot prin interfon 7 Cu 
deosebirea că eu voi fi în baie și tu în 
bucătărie. Eu voi citi presa culturală și 
tu vei face bezele.

FLAMINIA : Asta s-o crezi tu !
ILARIE : Nu încape nici o îndoială ; 

asa va fi scumpa mea, Flaminia.
FLAMINIA : Nesuferitule ! (Iese).

ILARIE : Mergi sănătoasă, răsfățata 
destinului. (Pauză. Privindu-se in oglin­
dă. Aplaudă). Bravo, Ilarie. Ai jucat tare! 
Te felicit ! Curaj și dă-i înainte ! (impro­
vizează o melodie) ...Singur in bucătărie. 
Logodnica la parada modei, iar eu învăț 
rețetele culinare din cartea' de bucate. 
Ea face ce vrea, iar eu fac ce trebuie ; 
ea prezintă moda, iar eu mă strimb în 
oglindă și mă aleg dintre Othello și 
Petrucchio... De azi îhsă voi fi regele cu 
un singur supus. Eu însumi, stăpîn peste 
singurătatea și gindurile mele ; agresat de 
întrebări, neliniște, îndoieli și retras în 
mine. Voi fi suveranul și supusul vieții 
mele cu credință în adevăr (Către publi­
cul din sală). Fiecare dintre noi sîntem 
fiul unui bărbat și al unei femei. Acest 
fapt ne îndeamnă să fim noi înșine, su­
veran și supus printre pămînteni.

■

Aibo lulia, monumentul închinat memoriei lui Horia, Cloșca și Crișan

•z
Ion HOREA

Noaptea de februarie
Cine va fi pe scinduri, să-mi arete, 
atunci cind osul va fi rupt sub roată 
și gura mea se va usca de sete, 
din munți, lumina minții mele, toată ? 
Sînt răstignit cu lanțuri la perete,

nici semnul crucii, mina să nu-1 poată 
apropia de frunte, numai gindul, 
el singur mi-a rămas în libertate, 
și mă întorc pe drumuri lungi, urmindu-l 
către Viana-n timpuri depărtate, 
trimisul lor, pribeagul și flămindul, 
la împărat să dobîndesc dreptate.

Măcar să dorm, să mai visez, ori poate 
să cad in golul nopții pe vecie.
Parcă mă-ndeamnă scirțiiri de roate 
pe-un drum de țară, undeva-n cimpie... 
Nu mă așteaptă nimeni, duse-s toate 
cind toate sint precum li-i dat să fie.

Acum, să mă împac. O văd cum vine, 
apoi cum iese de sub streșini sure. 
Pustiul casei cade peste mine, 
dar nu știi nime cit i-i dat să-ndure I 
Iubirea ? împăcarea ? Să-nsenine 
in stare nu-s, de-ar arde o pădure, 

cind neguri vin și-ntunecă ce doare 
și oameni suie unul cite unul, 
ea nu-i in casă nimănui datoare, 
nici n-a văzut-o-n calea lui niciunul. y 
Dar m-am întors. Sint eu ori altu-i oare ? 
Așa trecu, fără colind, Crăciunul I

Cui ar fi fost să spun și să-nțeleagă î 
Tăcerea munților, ce-nvățătură I 
Batjocorit, pe Mureș, in teleagă, 
cuvintul mi-a încremenit pe gură 
ca o lăcată, pentru lumea-ntreagă. 
Și nopțiie-n pustiul lor trecură.

Iertare tuturor I De miine, altă 
zăpadă o să cadă peste țară. 
S-aud bătăi și cioplituri de daltă 
dincol-de ziduri, undeva pe-afară. 
Măcar de-ar fi cu moartea laolaltă 
să nu-i mai știu pe cei ce mă trădară.

Mai bine-n somn, dar somnul nu se-ndură 
cind altu-i somnul pregătit să vină.
O, neamul meu, ce blestem iți dădură, 
și eu sint poate singurul de vină. 
Legiuitori m-au așteptat cu ură 
și m-au chemat pre limba lor streină.

Citi au vorbit, și ciți ou stat să-nșele 
porunca împăratului, știută ?
Nu eram eu in pragul casei mele, 
și vorba mea râmine-n lanțuri mută, 
și flăcări suie-n urma mea să spele 
o urmă, pe zăpadă, nevăzută.

Ce-i moartea, ori ce nu-i, incet cu-ncetul 
cit întuneric mi-a-nghețat in oase I 
Crișan pieri in spaima lui, o, bietul I 
de flăcări dus la turnuri luminoase.
Să ocolim cu grijă Scorocetul 
sub streșini de omături tot mai joase.

O ușă parcă scirțiie pe-aproape. 
Nu doarme nimeni ? Totu-i adormit ? 
O să mă pună-n furci, și n-o să-ngroape

o așchie din osul meu zdrobit I 
Pe Cloșca parcă-l năzăresc sub pleoape, 
prins intr-un foc buimac, neodihnit,

și sufletul iși chinuie tăciunii 
sub rădăcina bradului, in rana 
pe care-o știu tilharii și nebunii 
cit incă duce drumul la Viana, 
la vorba direptății și-a minciunii, 
și nimeni nu-i să umble cu pomana,

și singele iși știe singur prețul 
prin flăcări dus de grofi și dat cu smoală. 
Să-și strige el durerea la județul 
din munți, prin sate prinse de răscoală, 
cînd coase-s gindul, sufletul, hirlețul, 
să vindece pămintul meu de boală.

Aproape-i ceasul. Munții, moi devreme-și 
albesc prin nouri frunțile semețe.
Să mă trezesc. La mine suie nemeși, 
cu legea morții vin să mă invețe.
O, neamul meu ! Se-ntorc stă pinii leneși 
in așternuturi, ca după ospețe.

Și tu ești prins, nelegiuiri și silă 
de azi incolo mult o să te-apese, 
cit va mai fi a domnilor prăsilă 
să-aducă nopți de ură și mai dese I 
De moartea mea să nu vă fie milă, 
ca secerea-i, ce culcă-n drum ovese, 

ca toamna-n vinturi prin păduri cind vine 
din lumea ei de nimenea știută.
Nu eu am fost, și moartea mea din mine 
in nesfirșirea timpului se mută, 
e-a nimănui, și-atunci cind oarecine 
iși bea cu sete cupa de cucută.

Intru credință mor, și nu pe cruce, 
nici la butuc, și nici in ștreang. Sub roată. 
Durerea mea mai cheamă și mai duce 
in sus pe Crișuri, gloată după gloată, 
pe Arieș, la Bucium, unde luce 
sub flăcări in zăranii țara toată.

Nu-i aur măsurat să mă plătească, 
și piatra Zlatnei e o groapă-adincă, 
și focu-i pus in cremene și iască 
și spaima-n carnea munților mănincă. 
Ce ziduri grele stau să mă păzească I 
Și inima sub lanțuri bate incă I

l-aud cum vin. Sint moții mei afară ? 
Cătanele-s la ușă. Prin zăbrele 
parcă se-arată-o pilpiire clară.
Se gatâ noaptea indurării mele ! 
Nu las averi in sama lor să piară, 
nici vorbe spuse, neamul să-mi inșele.

Ce glasuri multe I Poate vin să scoale 
din morți pe cei ce nu mai pot să moară, 
să-i stringă din păduri mai jos, la poale 
in mintuirea lor intiia oară ?
O, Doamne, lasă-n miinile lor goale 
și trupul meu, și-n pacea lor coboară, 

cit sufletul mai poți să mi-l despături 
și moartea mea, o știi, e fără vină I 
S-aud zăvoare. Uși se dau in laturi, 
și lanțurile cad. Acum să-și țină 
spre munții albi, in neguri și omături, 
și fruntea mea, umbrirea de lumină !

EUGEN BRAfFANOF : Conversația



PREMIERE
Teatrul Foarte Mic:

„Noapte bună, mamă"

NUME de notorietate în teatrul a- 
merican din ultimii ani, Marsha 
Norman este autoarea piesei Noap­
te bună, mamă, pusă in scena Tea­

trului Foarte Mic de către Dinu Cer- 
nescu. Spectatorii au, astfel, ocazia de 
a cunoaște o scriere teatrală — în tra­
ducerea accesibilă a Lianei Ceterchi și 
a lui Radu F. Alexandru — nu mai 
veche de cîțiva ani și, totodată, de a 
aprecia o temă pe care scena engleză și 
americană au oferit-o pînă la saturație : 
sinuciderea.

în scenă. Intr-un decor obișnuit (reali­
zat de arh. V. Luscov) pentru posibili­
tățile modeste ale personajelor — un 
pat. o masă, cîteva scaune, un telefon, 
un televizor in culori, dulapuri de bu­
cătărie — e seară : o femeie în vîrstă 
(Thelma) se trezește, deschide televizo­
rul și bijbîie după o pungă cu dulciuri. 
Cu ochii tintă la ecran o aude pe 
Jessie, fiica ei. intrînd, din cealaltă ca­
meră. sugerată de o ușă albă. înaltă din 
centrul planului din spate al scenei. Pe 
masă tronează un ceas deșteptător. Sen­
zația e că. cel puțin pentru una din 
cele două femei, timpul nu va mai conta.

Jessie începe să vorbească. îi spune 
mamei că se va sinucide la ora 22. 
Deci peste două ore. „Divorțul" între ea 
și viața ei e definitiv. Nu mai are ce 
aștepta de la viață. Divorțată, cu un copil 
vagabond, o îngrijește mecanic pe Thel­
ma fără ca acest lucru să-i umple viața. 
Dimpotrivă.

Thelma aude, se uită, pînă la un mo­
ment dat. șl la televizor, pînă cînd rea­
lizează că hotărîrea Jessiei e categorică. 
Vrea s-o împiedice și nu va reuși. Ușa 
albă, in spatele căreia Jessie dispare, 
după ce-i urează mamei „Noapte bună", 
e un „final de partidă". Pierdută de 
ambele părți.

Aflate, aparent. în dialog. Thelma și 
Jessie monologhează, în fapt, pe cont 
propriu. Istoria acestei sinucideri anunța­
te m-a interesat mai puțin : tema, spu­
neam. apare frecvent în literatura seco­
lului nostru, de multe ori mergînd pînă 
la tipic. Ceea ce frapează în Noapte 
bună, mamă este relația care se edifică 
Intre Jessie și derularea pregătirilor pen­
tru actul final. Interpreta. Liana Ceterchi, 
s-a impus mai puțin pe scena de la 
Mic. O face acum, la Foarte Mic. Actri­
ța nu „strălucește" printr-o performan­
ță exhibiționistă. Regizoral, personajul 
ei a fost condus pe o cale în care Liana 
Ceterchi crede și pe care o justifică : 
in scenă, vorbind despre viața ci, Jessie 
nu se ascunde după vorbe ci merge 
înaintea lor. Combustia actriței e de 
efect scenic prin discreta dar tenacea 
voință în care resemnarea și-a dat mîna 
cu o anume luciditate a neputinței de 
a mai trăi. Impresia care se produce prin 
jocul Lianei Ceterchi este că. inexorabil, 
timpul convențional se suprapune peste 
cel biologic : va mai trăi două ore.

Actrița nu a dus. încă, rolul la o sem­
nificație maximă. Tensiunea jocului de­
termină. uneori, lipsa de control a vocii, 
alături de. alteori, o previzibilă stare în 
relația cu partenera sa. Impresionează, 
însă — si în aceasta cred că stă succesyil 
ei — „zgomotul" liniștii dinaintea mortii. 
Tăcută se desparte de sine, se chircește 
treptat ca o foaie scrisă — viața ei — 
aruncată, dintr-un joc. în foc.

„Spectacolul" relației scenice este ofe­
rit de Olga Tudorache. Thelma este o 
femeie pentru care existenta se înscrie 
In cițiva parametri terni. E mulțumită 
și așa. Evident, pentru ca interpreta 
Jessiei să aibă forța de sugestie evo­
cată mai sus. se impunea o relație cu 
un alt tip de forță actoricească, pe care 
Olga Tudorache l-a făcut faimos de mai 
multi ani. Expresivitatea actriței, impul­
sivitatea dar și tăcerile grele (uneori 
stropite de lacrimi) conturează opacita­
tea personajului la probleme existenția­
le mai profunde. Regizorul Dinu Cer- 
nescu nu a gindit-o pe Thelma ca pe 
o contrapondere la Jessie cît, mai ales, 
ca pe un ecran uman sensibil, cu li­
mite. pe care se proiectează viața am­
belor femei. Ea nu poate înțelege (și 
accepta) de ce Jessie se va sinucide, 
deșt 1st poate explica unele motive care 
au dus-o pînă la acest gest. Prin loc. 
Olga Tudorache construiește un personaj 
specific lumii despre care se vorbește 
în piesă și unde a înțelege pe celălalt 
e la tel de dificil ca și a te înțelege 
pe tine.

Marian Popescu

Actorii Mircea Constantinescu, Anda Câlugăreanu, Mihai Mâlaimare (stingă) și o scena din spectacolul Clovnii

La Naționalul bucureștean: 

„Clovnii"

Ecirc. iubiții mei, e circ / Rî- 
deți acuma, dar pe săturate / 
E circ, iubiții mei. e circ / Și

" zimbetele nu pot fi furate /
...Un clovn în cușca sufletului zace / Lă- 
sați-1 in arenă să coboare / E circ, iubiții 
mei, e circ"... Cu această invocație pa­
tetică rostită de Clovnul alb, de­
butează spectacolul pe scena Atelier a 
Teatrului Național. Interpreții se apropie 
întii cu timiditate, apoi cu îndrăzneală, de 
spațiul central, marcat de lumina străluci­
toare și misterioasă a reflectoarelor. Ca­
drul neutru se însuflețește. Muzica izbuc­
nește, confetiile zboară, scena devine un 
circ imaginar, un loc al miraculosului și 
al poeziei. El pare intangibil, apărat de 
orice pericol in care amenințarea vre­
melnică a unei arme se dovedește un joc, 
ea transformîndu-se în floare ; moar­
tea, umbră neputincioasă, este în­
vinsă. Artiștii dau viață unor personaje 
celebre ale arenei : Fratellini. Domnul 
Loyal, Dario, Pere Loriot, Mimile, Chico, 
Tonino, Nino, Clovnul alD. Aerieni, fer­
mecători, extravaganți, imateriali ei im­
provizează bastonade, gaguri, jocuri. Sint 
provocate torțele telurice și cele ale visu­
lui din om, Ariei se întîlnește cu Puck, 
derizoriul își dă mîna cu sublimul. Clov­
nul din fiecare interpret este invitat să 
se dezlănțuie și odată cu el cel din fie­
care spectator. Este o chemare la care 
publicul reacționează cu emoție, și acesta 
este unul din aspectele care impresionea­
ză în montare. Spectatorii devin curînd 
adevărați parteneri de joc, molipsiți de 
bucuria și fericirea protagoniștilor. Pe 
canavaua clasică a numerelor de circ ale 
clovnilor, exploatînd imageria specifică 
acestei arte, se naște o realitate fantasti­
că în care regăsim pentru o clipă copi­
lăria. Nimic nu pare pentru moment să 
tulbure această întilnire. Doar cuvintele 
rostite de un copil (care se aude din off) 
aparținind poetului Miroslav Holub, cu­
lese din Antologia inocenței, aruncă 
o undă de gravitate și tragism peste acest 
univers al visului și speranței : „Unde 
merg clovnii unde mănîncă, / unde 
dorm clovnii, / ce fac clovnii, / cînd ni­
meni nu mai / cînd nimeni nu mai rîde / 
mămico ?“

Spectacolul realizat de Mihai Mălai- 
mare, regizor și sdenarist, este primul 
dintr-un triptic pe care acesta intențio­
nează să-1 dedice artei clovnilor. El are 
valoarea unei trepte de inițiere în care 
sîntem invitați să descoperim farmecul 
acestei lumi, să învățăm să ne bucurăm, 
să redevenim copii, să ne dăruim jocului 
cu ingenuitate. Următoarele montări își 
propun să atingă zone mai de profun­
zime, ele urmînd să aibă ca sursă de 
inspirație Școala bufonilor de Ghelde- 
rode și Mantaua de Gogol, texte de an­
vergură care, probabil, vor structura dra­
maturgie mai reliefat desfășurarea peri­
pețiilor, element deocamdată carent (și 

literar) în actuala montare. în această 
primă întreprindere, reușita lui Mihai 
Mălaimare este relevabilă. Scenariul său 
ne restituie sensibil un univers, servind în 
același timp foarte bine mijloacele de 
expresie ale interpreților care îl readuc 
ia viață. Ansamblul funcționează armo­
nios. Spațiul gol al scenei este populat de 
o recuzită indicativă minimă, de perso­
naje în costume multicolore, ce comen­
tează cu umor condiția clovnului, admi­
rabil concepute de Nicolae Stanciu, stu­
dent in anul V la Institutul de Arte Plas­
tice „N Grigorescu" — secția scenografie 
(clasa prof Constantin Albani). Atmosfe­
ra reprezentației este completată inspi­
rat de selecția muzicală a lui Florin Io- 
nescu dinamizînd și tensionind trama. 
Trupa de actori funcționează ca grup 
omogen, evocînd cu rafinament fiorul no­
bil al acestei arte. Pentru studenții-ac- 
tori din distribuție prezența lor pe o sce­
nă profesionistă de prestigiu, în compania 
profesorilor, a fost o lecție și a avut 
semnificația unui examen reușit. Mi­
hai Bisericanu și George Petcu contu­
rează cu aplicație cele două măști, To­
nino și Nino. Claudia Cărămidă în Mi­
mile are naturalețe, suplețe, duioșie. 
Adrian Titieni se detașează prin harul 
său special pentru comedie. în Pâre Lo­
riot are aplomb, poartă pe chip o mască 
năucă, de bun efect comic. Replica profe­
sioniștilor a fost viguroasă. Mihai 
Panait (autor și al coregrafiei), 
prezență discretă în Chico, dansează cu 
plasticitate în mișcări. în masivul Domn 
Loyal, regizorul din umbră al acestui 
joc miraculos. Alexandru Georgescu por­
tretizează reliefat. Mircea Constantinescu, 
actor cu resurse interpretative deosebite, 
revelate mai ales in perioada sa oră- 
deană, ca și in recenta apariție în Tar- 
tuffe de pe scena Studioului Casandra, 
evoluează admirabil in rolul Clovnului 
alb. Ambiguitatea stărilor emoționale ale 
eroului, natura sa duală, amestec de slă­
biciune și cruzime, sînt expresiv sugera­
te. Anda Câlugăreanu în Dario are stră­
lucire. Dialoghează cu publicul cu spon­
taneitate, cîntă pe muzica lui Nicu Ali- 
fantis, se desfășoară cu o bucurie și un 
haz molipsitor, suportă cu farmec po­
noasele personajului său, nătîngul dar 
candidul și generosul Dario. Maestrul de 
ceremonii al acestei incursiuni lirice în 
lumea clovnilor este Mihai Mălaimare, în 
ipostaza triplă de interpret, scenarist și 
regizor. Eroul său, care poartă un nume 
celebru, Fratellini, este un poet al sce­
nei, ce aduce cu sine in gesturi, în pri­
viri, pe chip, un tragism ce imprimă mis­
ter spectacolului. Interpretul iși afirmă 
cu succes și excepționalele sale calități 
de mim, desăvîrșite la celebra școală a 
lui Jacques Lecoq. Remarcăm forța de ex­
presie excepțională a actorului în mo­
mentul în care trupul său capătă rigidi­
tatea manechinului pentru a cîștiga în 
felul acesta iubirea unicei sale admira­
toare, o păpușă.

Originală în peisajul mișcării teatrale 
românești, montarea de pe scena Națio­
nalului bucureștean îndreptățește aplau­
zele publicului și ne face să așteptăm cu 
interes celelalte ipostaze ale clovnilor.

Ludmila Patlanjoglu

Reșița:

„Casa cu vise"

CELOR ce îndrăgesc tematica șt 
atmosfera dramaturgiei lui Tudor 
Mușatescu. simțindu-se atrași de 
tipologia umană ce caracterizea­

ză piesele sale, ale lui Victor Ion Popa 
sau Mircea Ștefânescu. ultima premieră 
absolută a Teatrului din Reșița, Casa cu 
vise de Petru Vintilă, le-a făcut, desigur, 
plăcere.

Ca și tematica sau tehnica picturii sale 
naive, și în dramaturgie Petru Vintilă 
pare preocupat cu precădere de sinceri­
tatea sentimentelor și căldurii familiare 
a universului exprimat. Urmînd fidel * 
modelele amintite, el preia însă și ceva 
din solida lor tehnică a construcției dra­
matice. iar marea sa experiență litera­
ră. convertită în motivarea psihologică a 
persbnajelor. în diferențierea caractere­
lor și într-o știință a replicilor expre­
sive. iluminate adesea de un umor sub­
til, conferă piesei un reconfortant aspect 
de stabilitate și firesc.

Apreciind corect datele problemei, re­
gizorul experimentat care este Eugen 
Vancea a reînviat pe scenă. într-o de­
liberată viziune retro, atmosfera de caldă 
omenie, nostalgie a autodepășirii. aspi­
rații romantice și amicală bonomie ce 
caracterizează universul uman inconfun- 
dabil și atit de specific românesc al dra­
maturgiei noastre interbelice. Depășind 
handicapul unui decor ilustrativ pînă la 
pleonasm, lipsit de aura poetică necesară 
unei rampe de lansare a viselor — cum 
devine, pentru scurt timp, casa modestu­
lui funcționar de provincie, a cărui fiică, 
aleasă Miss România, pleacă să-și ape­
re șansele în etapa mondială — regia 
a știut să evoce convingător clipele de 
„nebunie" și elan, ce se nasc totdeauna 
in răstimpul dintre speranță și resem­
nare. O distribuție cumpănită și lucrul 
perseverent pe rol. cu fiecare actor în 
parte, au dus la o prestație colectivă 
echilibrată. Rolurile episodice au con­
sistență prin accentul de pitoresc pe care 
au știut să li—1 confere interpreții : Gri- 
gore Alexandrescu (Calamanovici). Geor­
ge Urlică (Poștașul), Damian Oancea 
(Prefectul),. Mihai Verbițchi (Ofițerul), 
în rolurile principale : Camelia Ghi- 
nea, ingenuă cu moderație și de c 
autentică prospețime, nu ne lasă să 
ghicim. în siguranța cu care intuiește 
și redă individualitatea eroinei princi­
pale (Marga). emoția inerentă debutului 
său scenic. O compoziție inteligentă, 
plină de vervă reușește George Drăgu- 
lescu in „unchiul John". în vreme ce 
Coca Mihalache își confirmă și cu acest 
prilej deosebita înzestrare și expresivi­
tate scenică, conturînd cu sensibilitate si 
ironie rolul mamei. Constanta Taraulea 
schițează cu discreție si sensibilitate re­
semnarea surorii trăind, fără invidie. în 
umbra destinului strălucitor al celei în 
care întreaga familie și-a concentrat 
speranțele de evadare din cenușiul coti­
dian. Radu Iordănescu (Liviu). convin­
gător și inspirat în accentuarea cu 
aplomb comic a ipostazei sale de „copil 
teribil" al familiei, trebuie insă să-și 
mai disciplineze și controleze gestica tu­
multuos haotică, atunci cînd nu rămîne 
stereotipă (miinile proptite în șold).

Victor Ernest Mașelc



Pentru o notă de trecere

Un succes de public : Extemporal Io dirigenție (în imagine :
Ștefan Bănică jr., Oana Sirbu, Mihai Constantin)

Premiera cinematografică a săptăminii viitoare : Zîmbet 
de soare (regia - Elisabeta Bostan)

IN ’85, -un titlu din nșa-numita ca­
tegorie de filme „cu, despre și 
pentru tineri", Declarație de dra­
goste, a însemnat un succes de 

public ieșit din comun : milionul de spec­
tatori în nici 65 de zile.

In ’86, succesul de public (și, in bună 
parte, de critică) s-a reeditat prin 
Liceenii.

în ’88, Extemporal Ia dirigenție al ace­
lorași autori (George Șovu — scenariul, 
Nicolae Corjos — regia), fructificînd 
popularitatea primelor două titluri, con­
tinuă să facă săli arhipline. Ceea ce. se 
știe, nu e puțin lucru. Dar oricît de îm­
bucurător ar fi succesul de public in sine, 
el nu poate fi ridicat la rangul de criteriu.

In cazul primelor două titluri, succesul 
a reflectat cu pregnanță exploatarea unui 
filon de autenticitate, senzația de „virstă 
netrucată". Cele două filme, chiar dacă 
înscrise confortabil în perimetrul unei 
anumite jovialități deproblematizante, au 
reușit să capteze ceva din ecoul pururi 
cristalin al .adolescenței, lansînd. dintr-un 
foc, și cițiva foarte tineri actori de indis­
cutabil talent : Teodora Mareș. Adrian 
Păduraru, Carmen Enea (în Declarație...), 
Stefan Bănică jr., Mihai Constantin. Oana 
Sîrbu (în Liceenii). Declarație de dragoste 
avea o poveste credibilă și bine articu­
lată ; Liceenii configura un mozaic sen­
timental pe marginea refrenului ..ani, ani 
de liceu 1“ ; in amindouă filmele, dozele 
de schematism se dizolvau in mare mă­
sură sub presiunea unei certe dezinvolturi 
cinematografice și a unei distribuții de 
nota 10.

Ce se întîmplă în filmul nr. 3 ? De ce 
comparația funcționează în defavoa­
rea lui ?

O eroare de fond a noului film se do­
vedește a fi deplasarea centrului de greu­
tate de la creionarea adolescenței spre, 
să-i spunem, psihologia adultă. In locul 
portretului (simpatic, chiar dacă ideali­
zam.) al adolescenței, descoperi poncifele 
unui anumit tip de fals film de acturfli- 
tațe. Evitînd să opteze hotărit pentru ca­

lea comediei, pentru un joc al convenții­
lor liber asumate, povestea se încăpăți- 
nează să vrea să pară „realitate". O rea­
litate văzută dintr-un unghi brutal simpli­
ficator. cu multe licențe de verosimilitate. 
Printre altele, de pildă, nu e prea vero­
simil ca un profesor, chiar dacă supranu­
mit Socrate, să-și părăsească școala doar 
pentru că fiica lui, elevă, altfel, fruntașă, 
la aceeași școală a fost — mai exact, era 
să fie — obraznică., la un moment dat, cu 
profesoara de matematică, celebra Isoscel. 
Dar, e adevărat, profesorul nu pleacă ; 
era să plece, dar nu pleacă, pentru că 
nu-1 lasă inima și pentru că ne aflăm 
într-un film al Iui „era să" : fata era să 
o apuce pe căi greșite, era să plece la 
munte cu tenismcnul visurilor ei, era să 
nu-și facă temele ș.a.m.d. Nu îndrăznim 
să ne gîndim ce s-ar fi întimplat dacă 
odrasla intr-adevăr nu și-ar fi făcut te­
mele, cum ar fi rezistat filmul și specta­
torii în fața unei asemenea grozăvii. In 
acest sens (și în altele) e notabil zelul cu 
care autorii încearcă să rezolve o ecuație 
fără nici o necunoscută.

Povestea artificială e ..cinematografiată" 
nu mai puțin artificial. Băiatul și fata din 
rolurile principale — chiar dacă sînt cu 
adevărat tineri, frumoși, sănătoși, chiar 
dacă se vede că s-a lucrat cu ei și că 
ei și-au dat toată silința, rămin cantonați 
intr-o voluptate a șablonului, mereu la 
suprafața posibilelor personaje, nesuge- 
rind, in profunzime, aoroape nimic alt­
ceva deeit vid sau răsfăț.

Ca pentru o nedorită subliniere a secă­
tuirii celei de-a treia serii, sînt invocați 
în cadru, in roluri secundare, „bătrînii 
liceeni", vizibil stînjeniți. parcă neințele- 
gînd nici ei prea bine de ce era neapă­
rat nevoie să se afle acolo.

Dezamăgirea cu care se soldează noul 
„Extemporal" nu e, desigur, străină, de 
aglomerarea de mici falsuri la nivelul di­
feritelor „compartimente", de lipsa de în­
drăzneală și de prospețime pe care o con- 
stați la muzica fără nici un efort de în­

noire față de seriile anterioare, la ima­
ginea strict funcțională, fără atmosferă 
cu mcadraturi convenționale, Ia toaletele 
de o eleganță cam neplauzibilă, la deco­
rurile trimițînd, uneori, la o expoziție de 
mobilă și perdele (vezi și vila cu scară 
interioară a profesorului de filosofic).

Un elan antiseptic bintuie lumea filmu­
lui, o „înfrumusețare" cu efect aplatizant.

In contextul amintit, descoperi și cîteva 
momente pline de firesc (cum ar fi vizita 
lui Socrate acasă la elevul Buzescu, in­
terpretat cu atașantă naturalețe de elevul 
Cosmin Șofron), și actori care fac ce pot 
in limitele partiturilor : Ion Caramitru, 
inteligentul, hipersensibilul Socrate, Diana 
Lupescu, profesoara amatoare de loz în 
plic, într-un rol neciștigător, Jana Gorea. 
bunica mucalită, Vasile Mihai Boghiță, 
părintele scandalagiu. Mariana Cercel și 
Cristina Deleanu, profesoarele pline de 
bunăvoință ; și — polarizînd simpatia să­
lii, știind să-și conducă de sine stătător 
personajul pe linia comediei, smulgînd 
hohote de ris din replici banale, de tipul 
„Am să te ascult la fiecare oră", din ges­
tul cu care își înhață poșeta și trîntește 
scaunul, din aerul sever de Isoscel ascun- 
zind un suflet de primadonă : Tamara 
Buciuceanu, realizînd personajul cel mai 
consistent al filmului.

Finalul încununează opera : spre So­
crate care era să plece din școală, aleargă 
profesoara cu care el era să înjghebe o 
idilă și fetița care era să nu-și facă te­
mele, apoi, rapid, ca la un cros al tine­
retului școlar, năvălesc zeci de liceeni, care 
erau să-și piardă profesorul, aooi, in 
scrisnet de frîne apare și nepoata Mihaela, 
cu Oltcit-ul plin și cu un fotograf în port­
bagaj, care iese și le spune „aranjați-vă", 
ca și eînd ei n-ar fi fost aranjați de mult. 
O secvență involuntar parodică, amintind, 
încă o dată, ce comedie bună ar fi putut 
să iasă din materia acestei inutil drăgă­
lașe mistificări.

Eugenia Vodă

11
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* Flash-back

Actorul
• In cadrul ilustrei sale generații, Vic­

tor Rebengiuc este unul dintre puținii 
care au reușit să atingă dubla ipostază 
(ăctor de teatru — actor de film), să nu 
se lase frustrați de neiertătorii vameși ai 
naturaleței ecranului. Sint în el două ta­
lente deosebite sau este fericita conjugare 
a unuia și aceluiași ? Este stofa actorului 
mai modernă in sine, incit ochiul viclean 
al camerei n-are cum s-o prindă în boți­
turi țepene, convenționale ? Au capul și 
vocea lui o vibrație îndeajuns de puțin 
teatrală ca să nu pară niciodată rigide, 
apodictice ? Iată secrete care-i aparțin 
doar actorului, iar uneori nici măcar lui, 
ci unei nebuloase forțe care-1 veghează, 
învățîndu-1 să treacă dinspre fizic spre 
metafizic, dinspre teluric spre cerebral, 
cum ar schimba o haină sau o grimă. 
Rebengiuc a avut și marea șansă (dar ea 
este, de fapt, tot un rezultat al însușirilor 
sale reale) de a fi fost pe ecran continuu, 
mai mult de un sfert de secol, fără între­
ruperi obligînd la o continuă revizuire a 
mijloacelor, fără tatonări crispate de la 
un rol Ia altul. Nevrind să devină un tip, 
el a reușit să fie o personalitate, la fel de 
bună în rolul eroic sau de june-prim, cit 
și în acela dramatic sau comic, cit și în 
compozițiile diverse ori în mai comodele 
apariții fugare. Retrospectiva in curs la 
Cinematecă ni l-a arătat pe adolescentul 
filiform și patetic transformîndu-se în 
bărbatul de carură robustă, pe tînărul 
avîntat și romantic devenind om înțelept 
șt mimînd, chiar, uneori, senectutea. Dar, 
dincolo de această prefacere fizică, am 
asistat Ia desăvîrșirea unui talent conști­
ent de propriile posibilități, la trecerea 
lui prin filtrul alitor regizori, fără a pier­
de acea mlădiere inteligentă a făpturii, 
fără a renunța Ia acea minimă îndoială 
care face dintr-un actor un om. Dovada 
ultimă a vitalității lui Rebengiuc este 
acest Moromete neașteptat care-1 urcă Ia 
cota cea mai înaltă ce și-o.poate dori un 
actor, lăsindu-ne să credem, la nevoie, 
că-i doar una din multiplele posibilități 
de care este în stare. Mă temeam mult 
pentru locatarul acestui rol capital al 
prozei noastre, ce mi se păruse ani de 
zile intangibil, și am răsuflat ușurat des- 
coperindu-I pe Rebengiuc cuibărit în vor­
bele lui de duh, în tăcerile lqi semnifi­
cative. in acea asprime deghizînd tandre­
țea. în acea încruntare existențială care-i 
vine tot atît de bine ca tonsura severă a 
capului, ea mustața bondoară și ochiul 
șiret, ca laibărul de lină și pălăria strîm- 
bă. De la tensionatul locotenent Bologa 
nu l-am mai admirat niciodată pe Re­
bengiuc (deși ocazii ar mai fi fost) ca sub 
această morocănoasă și zcflemisitoare 
mască de unchiaș dunărean, a cărei rea­
lizare i-a cerut nu mai puțmă tinerețe, 
cel puțin sub unghiul curajului necesar.

Romulus Rusan

Radio t. v. Lq sugestia dumneavoastră Secvențe „Cum trăiesc?"
■ De-a lungul istoriei 

sale, emisiunea La su­
gestia dumneavoastră a 
eunoscut diferite înfăți­
șări, modifieîndu-și ade­
sea cu inventivitate for­
mula de prezentare, 
păstrînd, însă, intacte ți­
nuta și amplitudinea dia­
logului cu ascultătorii. 
De aici, desigur, și în­
crederea corespondenți­
lor care înaintează pro­
puneri de tot felul în așa 
fel incit transmisiunea de 
o oră are de marți pînă 
pină sîmbătă un marcat 
grad de originalitate. 
Săptămîna trecută, două 
seri au urmat sugestiile 
oamenilor muncii de la 
Combinatul de fibre, ce­
luloză și hîrtie din Su­
ceava și ale celor de la In­
stitutul de cercetări ști­
ințifice și inginerie teh­
nologică pentru automa­
tizări din București. 
Fragmentele muzicale au 
alternat cu discuții și ex­
punerea unor puncte de 
vedere asupra unor pro­
bleme precum creșterea 
eficienței economice, 
preocupări actuale la 
Muzeul de istorie și artă 
din Capitală, noutăți fi­
latelice 1988, aniversarea 
a 25 de ani de la prima 
șarjă de cauciuc sintetic 
în țara noastră, priorități 
in științele naturii, con­
tribuții românești la dez­
voltarea teoriei atomului.
Să adăugqm acestor teme

pe cele cuprinse în alte 
ediții pe care, cu inter­
mitență, le-am urmărit 
in ultima vreme și care 
au ieșit in intîmpinarea 
unor preferințe literare 
sau au răspuns la între­
bările legate de istoria și 
actualitatea diferitelor 
științe și arte. Intr-un 
cuvint, La sugestia dum­
neavoastră reflectă cu 
promptitudine semnale ale 
opiniei publice, îndepli­
nind și un deloc neglija­
bil rol de orientare a a- 
cestei opinii. Cum progra­
mul tipărit nu specifică 
tematica fiecărei rubrici, 
ea ar putea fi anunțată 
la sfirșitul celei imediat 
precedente.

■ Duminică seară, pro­
gramul radiofonic a difu­
zat prima parte a concer­
tului de romanțe desfă­
șurat cu puțin timp in 
urmă in sala Radiodifu­
ziunii, inițiativă asupra 
căreia ne oprim din două 
motive : in primul rînd 
pentru că asemenea prelu­
ări (care se alătură trans­
misiunilor directe) satisfac 
interesul unei largi cate­
gorii de public (din Bucu­
rești și din țară) ce nu a 
putut fi prezent la o ma­
nifestare artistică sau al­
ta, iar, în al doilea rînd, 
avem din nou ocazia (și 
argumente) pentru a a- 
prccia dimensiunea pro­
gramului muzical răspîn- 
dit pe calea undelor. Căci 
nu există „sector" muzi­

cal care să nu aibă, une­
ori zilnic, un timp bine 
determinat în succesiunea 
orelor radiofonice și da­
că, de pildă, duminică 
seara am ascultat roman­
țe, pentru miercuri, la 
Gala maeștrilor ni s-a 
anunțat o versiune de 
referință a concertului 
pentru vioară, violoncel 
și orchestră de Brahms 
(Jacques Thibaud, Pablo 
Casals, dirijor Alfred 
Cortot), miine seară aș­
teptăm Panoramic jazz și 
Albumul preferințelor de 
muzică ușoară iar sîmbă­
tă, la seara de operă, 
Benvenuto Cellini de 
Hector Berlioz,

■ După exact 34 de ani 
de la primul spectacol pe 
scenă, Mielul turbat de 
Aurel Baranga generează 
și o premieră radiofonică 
(cea de luni seara), cu o 
nouă echipă de actori pe 
care i-am ascultat, re- 
marcîndu-le nota perso­
nală față de realizatorii 
înaintașilor lor. Marin 
Moraru (in rolul inventa­
torului cheii franceze fără 
ghivent), George Cons­
tantin, Dan Condurache, 
Mitică Popescu, Dana 
Dogaru. Mihai Fotino au 
fost cițiva dintre inter- 
preții montării regizate 
de Dan Puican, filă ce va 
fi reținută de fișierul 
mișcării noastre teatrale.

Ioana Mălin

• Nu puține sînt filmele sovietice ale 
ultimului deceniu care reiau, in context 
contemporan, patetica întrebare, cum tră­
iesc ? care a făcut cindva gloria literatu­
rii ruse. E aici, se poale observa, o subti­
lă legătură a cineaștilor sovietici de azi 
cu marea tradiție a culturii căreia îi 
aparțin, legătură organică, in stare să 
explice, printre altele, și răsunetul inter­
național al cinematografiei din U.R.S.S. 
Rubedeniile, de exemplu, ca să mă refer 
la un film proiectat și la noi, ridică o 
chestiune destul de simplă dar deosebit 
de importantă în contemporaneitatea so­
cialistă : confortul material, ridicarea 
standardului de viață, rezolvarea dificul­
tăților materiale presupun în chip nece­
sar și limpezirea problemelor sufletești ? 
Sau, ca să ne exprimăm în termenii eco­
nomiei politice, mai multe frigidere, mal 
multe automobile înseamnă automat și 
mai multă fericire ? Filmul e sceptic în 
această privință. Problema, pătrunsă in 
conștiința literară sovietică odată ,cu acel 
faimos roman, din 1956, al lui Dudințev, 
Nu se poate trăi numai cu piine, sensi­
bilă nu numai pentru societatea de azi 
din U.R.S.S., dar și pentru toate societă­
țile care fac eforturi in direcția confor­
tului și bunăstării membrilor lor, nu e 
altceva deeit o variantă contemporană a 
vechii, insolubilei probleme din literatu­
ra rusă a sfîrșitului de secol al XlX-lea 
și începutului dc secol XX. Cîți dintre 
eroii lui Cehov. Tolstoi, Bunin nti se în­
treabă. confruntați cu pătrunderea pro­
gresului de tip occidental, dacă moderni­
zarea aduce cu ea, în chip necesar, și 
fericirea. Tăiem livada cu vișini ca să 
poată trece trenul ? Iată o intrebare al. 
cărei răspuns marca literatură- rusă l-a 
amînal pînă azi și pe care cineaștii, ca și 
scriitorii sovietici il mai caută încă.

Sau, să luăm o altă peliculă, și ea de 
un deosebit succes în sălile noastre de

cinema : Gară pentru doi. Timpul trăit 
de eroul principal, mediocrul pianist de 
la Moscova, in obscurul orășel de provin­
cie nu e un timp oarecare. El e, ca să ne 
exprimăm in termenii dați de titlul fil­
mului, o stație, o gară, în drumul eroului 
principal de la viata obișnuită la viața de 
închisoare. Viața moscovită a pianis­
tului fusese una falsă, artificială. Cum 
însuși eroul o mărturisește, e o via­
ță în care el n-a avut timpul să se între­
be cum trăiește. Se ghicește aici, fără 
tăgadă, expresia contemporană a vieții 
„oamenilor de prisos" din literatura rusă. 
O viață stăpinită, înainte de toate, de o 
nemulțumire surdă, de permanentul sen­
timent al eroului că felul în care trăiește 
el nu corespunde sufletului său. Drumul 
către Siberia, străbătut și de tînărul' Dos- 
toievski, are menirea de a sfărima crusta 
de searbăd și artificial a personajului 
pentru a ni-1 reda, la capăt de calvar, 
drept alt om, un om adevărat in gesturile 
și trăirile sale. Eroul face acum, constrîns 
de realitate, lucruri incredibile pentru el 
cindva ; vinde pepeni in piață, doarme în 
sala de așteptare, se bate în restaurant, 
cîntă pentru a ciștiga bani. Și culmea, 
cum el însuși mărturisește, descoperind 
în toate aceste întîmplări (penibile ! cum 
ar exclama personajele dostoievskiene) o 
imensă fericire, fericirea lucrurilor trăite 
din plin. Grație lor eroului îi devine clar 
ceea ce la Moscova ii apărea nelămurit : 
n-a știut să trăiască cu adevărat. Confor­
tul, bunăstarea de pînă mai ieri erau, 
iată, mai puțin mulțumitoare, mai puțin 
generatoare de fericire decît întimplările 
prin care trece acum. Ca și în proza ru­
sească, o „femeie simplă" se dovedește în 
film pedagogul strălucit al vieții...

Ion Cristoiu



Jurnalul galeriilor

Memorie 
și observație

FĂRĂ nici un fel de strategie per­
suasivă. oricum străină de struc­
tura pe sonajului, ci numai din 
dorința de a oferi privitorului an­

core solid plantate în terenul ferm al unei 
tradiții ce depășește imediatul secolului 
nostru ANDREI ROMOCEAN și-a intitulat 
grupajul de portrete de la galeria „Ori­
zont" cu o sintagmă nostalgică : „Amin­
tiri despre artiștii din trecut". Formula­
rea are sensul unui omagiu implicit adus 
unor precursori celebri, servește drept 
deschidere mentală pentru o lectură am­
plificată prin recursul la precedente și 
subliniază exnlicit ideea de recurență, 
sau permanență, în cazul spațiului icono­
grafic ales — portretul. Să mai adăugăm 
un posibil termen al racordului recupera­
tor, și anume calitatea iconică, descinsă 
din genul proxim al marilor neliniștiți, 
bîntuiți de întrebări existențiale, în avidă 
căutate de omenesc acolo unde grimasa 
fizionomică atinge paroxismul. De aici și 
tentația, justificată nu doar morfologic. 
In măsura in care tensiunile interioare 
sint exacerbate pînă la punctul de criză, 
de a utiliza termenul expresionism, în 
căutarea unei definiții de circulație, 
oarecum notorie chiar dacă vulnerabilă. 
Dar expresionismul acesta nu se racor­
dează strict la tensiunea secolului nostru, 
deși își găsește motivațiile în aceleași 
surse generice, pentru că nu se rezumă la

MUZICĂ------------------

Concert de muzică românească
FOARTE plăcut a surprins afișul 

unui concert recent la Filarmo­
nica „George Enescu" : un pro­
gram integral de muzică româ­

nească de autori contemporani. Dirijor, 
belgianul Andre Neve, care revenea la 
Ateneu (el a condus un concert apreciat 
în stagiunea trecută) ; cu totul deosebit 
rămîne faptul de a fi acceptat titluri 
necunoscute, lucrări exprimînd o sensibi­
litate specifică, un univers sonor cu care 
se întîlnea, probabil, pentru prima dată. 
Nu a fost doar un gest de generozitate. 
Cînd a ajuns Ia București. Andre Neve 
cunoștea în amănunt partiturile, noi de 
altfel și pentru orchestră. Interpretarea a 
fost remarcabilă : pătrundere fidelă în 
melosul caracteristic, siguranță ritmică 
Si. mai presus de acestea, o culoare 
autohtonă conferită unei muzici înțelese 
In spiritul, nu numai în litera ei. Andrâ 
Neve e un șef de orchestră dezinvolt, 
păstrînd totodată proporțiile juste. Con­
struiește cu rafinament, cere nuanțe tim­
brale pline de sugestie. Detaliul își gă­
sește locul potrivit în ansamblu, cu gust 
și discernămînt. Compoziția pare „pictu­
rală" prin elocvența cu care se afirmă 
structurile, prin plasticitatea oferită ca­
drului de desfășurare sonoră, printr-o 
neașteptată putere „vizuală" trezită de 
faptul muzical. O gestică elegantă, pres­
tanța. tehnica bună îl impun în fața 
orchestrei. Lucrările dirijate, două dintre 
ele în primă audiție la Filarmonică, pă­
reau opusuri de mult familiare. Aceasta 
vorbește de la sine despre aprecierea 
dată muzicii românești contemporane, 
limbaj universal prin care se exprimă 
trăsături specific naționale.

Concertul a cuprins trei creații repre­
zentative, aparținînd unor compozitori din 
generații diferite, cu orizonturi tematice 
Și stilistice distincte. Totuși, un ton 
comun s-a putut desprinde din dimen­

un anumit și monocord pretext polemic. 
Pictura lui Romocean, cu întrebările și 
vehementele sale de extracție mult mai 
profundă la nivelul condiției umane, se 
atestă dintr-o atitudine ontică, minată de 
Întrebări, revolte și iluminări, cu’ abisale 
pendulări intre compasiune și detașare, 
pasiune și rece observație.

Disputele devastatoare se poartă, ome­
nește și pictural vorbind, intre frumos și 
adevăr, in numele unei „estetici a uritu- 
lui“ acoperită de incontestabila valoare 
artistică a formei în șine, cu o textură 
adeseori vecină cu prețiozitatea calofilă a 
materiei cromatice. Andrei Romocean 
descinde din familia marilor observatori 
ai tipologiei umane ca reflex al unei anu­
mite condiții interioare, valorificînd din 
instinct, firește și prin recurs livresc re- 
interpretat, o linie care pornește de la 
studiile lui Leonardo, adevărate lecții de 
fizionomie și psihologie aplicată, trece 
prin portretele Iui El Greco, puse atît de 
convingător de Gregorio Maranon în pa­
ralel cu fotografiile unor alienați toledani, 
pentru ca prin Ensor, Rouault și Bacon 
să se întîlnească pe plan autohton cu 
universul lui Corneliu Baba. Sînt convo- 
cați „artiștii de altă dată", dintr-o pers­
pectivă recuperatoare mereu actuală, su­
flul memoriei împrospătîndu-se prin ob­
servația acută, fără dispute sau hiatusuri. 
Artistul nu-și flatează modelele, pentru 
că de fapt el pictează un model mental, 
chiar dacă accidental se produce o coin­
cidență tipologică, programul său depă­
șește fragmentarul contactului cu un per­
sonaj sau, altul, pentru un continuu în­
cărcat de semnificații.

Figura umană devine un semn, figurativ 
și clar definit sub semnul-speciei, dar 
fără obsesia analogonului de care artistul 
este capabil, așa cum ne-o demonstrează 
Autoportretele, în maniera damnată Van 
Gogh, sau cîteva subtile interpretări 
ieșite de sub incidența deformărilor ex­
presive. Regimul cromatic ținut în game 
grave, cu accente adeseori somptuoase de 
roșu, auriu, albastru prețios, alternează 
un suflu dramatic, venit parcă dintr-o 
revoltă romantică defulată, cu reala jubi- 
lație provocată de un efect de lumină, o 
aluzie sinestetică, sau de gracilitatea unui 
gest revelator. Se poate vorbi despre o 
picturalitate senzuală, evanescentă pînă 
la a sugera suprarealul și in același timp 
dureros de concretă, singurul peisaj din 
expoziție și cele două naturi statice con- 
firmînd un statut de colorist al impalpa­
bilelor efecte de materie-lumină..

Ca o siglă multiplu semnificativă, pen­
tru că nu este vorba despre un tic de ate­
lier, descoperim la capătul periplului că 
personajele, interpreți convocați la un 
carnaval grotesc sau tragic, nu privesc 
niciodată spre noi, ochii lor sînt întorși 
spre o lume care ne scapă, oricum străină 
de a noastră prin alienare, așa cum se 
intîmplă și la El Greco, sau la un Geor­
ges de la Tour, poetul ochilor plecați. 
Singurul care ne privește în față, poate 
chiar provocator, in orice caz bravînd ca 

siunile explorate de fiecare autor. Simpla, 
el s-ar numi raport dialectic între tradiție 
și inovație, intre fondul sensibil moștenit 
și experiențele contemporane. Aspect va- 

-lorificat. in proporții felurite, de uvertura 
scrisă de Sergiu Sarchizov, de Concertul 
pentru vioară și orchestră de Wilhelm 
Berger și de Simfonia a V-a de Liana 
Alexandra.

Uvertura festivă e o lucrare mai nouă, 
în care se pot vedea insă particularitățile 
cunoscute : Sergiu Sarchizov compune în­
tr-un stil accesibil, temele au un relief 
clar și sînt dezvoltate într-o manieră 
relativ ușor de urmărit. Armoniile lim­
pezi, orchestrația completează o viziune 
străină de orice complicație, de efectele 
forțate. Uvertura, datată 1986 și dedicată 
celei de-a 65-a aniversări a Partidului 
Comunist Român, folosește forma de 
sonată, e adevărat una „goală" (dezvol­
tarea este înlocuită de un episod alert, 
cu aspect de marș). Solo-ul exploziv de 
timpgni de la început, patru sunete pe 
intervalul unei cvinte, constituie punctul 
de pornire al celorlalte elemente tema­
tice. Atmosfera tonică, energiile clocoti­
toare mustesc în tema principală ; cea 
secundară convoacă sugestii senine. în 
spirit folcloric, prin vocea transparentă a 
oboiului. Marșul nu e ostentativ. în re­
priză se aude un bas ostinat, nimic alt­
ceva decît motivul generator, al timpa- 
nilor.

Concertul pentru vioară și orchestră de 
Wilhelm Berger are un caracter mai de­
grabă „eseistic". El primea în 1966 dis­
tincția cea mai înaltă la Concursul inter­
național de la Bruxelles. Daniel Pod- 
lovschi, interpretul de acum, i-a înțeles 
perfect unitatea, făcînd-o explicită. Mu­
zică meditativă, cu divagații și momente 
de tensiune conduse de instrumentul 
solist ; senzația de concentrare reiese din 
fiecare pasaj, inclusiv din cele de virtuo­

un Don Quijote care acceptă orice luptă, 
deși știe că o poate pierde, este artistul 
însuși, regizor al misterului pus de el în 
scenă, marele „saltimbanc", cum caracte­
riza Starobinski acest tip de creator, ex­
cedat de spectacolul lumii, devenit el în­
suși claun. El coboară printre noi, pentru 
a ne conduce, călăuză avertizată, către 
acel „penibil nicăieri", cum il denumea 
Rilke, ajutîndu-ne să descoperim lumile 
interioare ale picturii ca mesaj omenesc, 
sens și certitudine cristalizată prin efor­
tul artistului Andrei Romocean.

Virgil Mocanu

Peisaje la Agafton
■ CLIMATULUI efervescent și com­

petitiv specific artelor vizuale botoșă- 
nene, taberele de creație și documentare 
i-au devenit repere stabile, constituind 
totodată momentele unor bilanțuri ce con­
figurează o firească emulație. Colocviile 
de artă plastică „Ștefan Luchian" au pro­
gramat expoziții omagiale, colective, am­
ple selecții retrospective precum și alte 
forme de dialog între creatori și public.

Recent, expoziția Peisaje Ia Agafton, 
purtînd girul de autoritate al lui Constan­
tin Piliuță, a reunit cele mai semnificative 
lucrări elaborate în cursul verii de artiștii 
localnici și invitați, subliniind încă o dată 
ideea adeziunii pictorilor contemporani la 
miracolul realului, la lecția inepuizabilă a 
naturii. Această substanțială „priză" la 
real pare a fi numitorul comun al tuturor 
lucrărilor, indiferent de formula stilistică 
adoptată de un creator ori altul. Nu este 
vorba, se înțelege, de o descripție de tip 
naturalist ci, îndeosebi, de o recuperare 
din perspectiva afectivului a semnelor na­
turii pe care o conține și ne conține. în­
tre eul observator și motiv s-au interpus 
filtrele culturii, astfel încît doar primul 
nivel al percepției poate avea tentă ecolo­
gică. în rest, se deslușesc limpede nu atît 
o reacție de tip impresionist, ci o strate­
gie culturală menită să eternizeze un loc.

Peisajul de la Ag. t'ton, unic fără îndo­
ială în felul său, a devenit prin fapta ar­
tiștilor un loc pentru eternitate. Sau, la 
fel de adevărat, un arhetip pentru ideea 
noastră asupra peisajului românesc. Reac­
țiile sînt diverse, după cum și soluțiile gra­
fice aplicate. De la sinteza cromatică in- 
confundabilă, proprie creației lui Constan­
tin Piliuță și pînă la vigoarea aproape 
monumentală a lucrărilor semnate de Gh. 
Spiridon, artiștii exprimă aceeași seducție 
a luminii și formelor generos distribuite 
in cadrul compozițional. Unii — Constan­
tin Crăciun, Constantin Gheorghe, Bcnone 
Șuvăilă — optează pentru secțiunea decisă 
în real și se lasă, deseori. în voia unor in- 
citante reverii. Alții — Necuiiță Secrieru, 
Lucian Mașek — își compun imaginile por- 

zitate. Părțile (patru) se cîntă legat, dînd 
astfel fluența necesară gîndului exprimat 
în nuanțe sensibile. Un episod de factură 
improvizatorică. Andante rubalo-pensie- 
roso, edificator pentru spiritul întregii lu­
crări. e continuat de un Allegro con brio, 
fluente (Toccata), sclipitor în partida so­
listului, echilibrat prin acordurile drama­
tice din orchestră. Interludiul (Larghctto) 
prefigurează monologul viorii (o cadență 
sui-generis) cu ambianță lirică și impre­
sia de curgere (fluența e calitatea 
primordială a concertului) invitînd la un 
final recapitulativ.

în partea a doua am ascultat în primă 
audiție la București Simfonia a V-a de 
Liana Alexandra, unul dintre cei mai 
interesanți compozitori de astăzi. Creația 
sa, vastă, ilustrînd toate genurile, de la 
lied și cantată la operă, de la balet la 
simfonie, de la sonata pentru unul sad 
mai multe instrumente (una, admirabilă, 
e compusă pentru șase corni) La „colaj", 
„secvență lirică" sau „pastorală" (pentru 
clarinet bas și pian), de la cvartet și 
concert la balada pentru cor, incintă prin 
inspirație, tratare tematică, arhitectură 
sigură, ritm, orchestrație. Melodicitatea 
nu e niciodată sacrificată in favoarea 
speculațiilor tehnice, nici măcar acolo 
unde textul muzical vădește căutări dintre 
cele mai actuale. Ceea ce urmărește de­
clarat compozitoarea este o sumă de 
„reguli sintetice (micro și macrostructu- 
rale), vizînd un limbaj al secolului nos­
tru". Că acest limbaj cuprinde și inter­
pretarea rafinată a unor realități acustice 
prezente în tradiția muzicii populare 
românești e un fapt incontestabil, chiar 
dacă nu foarte evident. Compusă în 
1985—1986, cîntată pentru prima dată în 
mai 1986 la Timișoara, sub bagheta lui 
Remus Georgescu (căruia îi e dedicată). 
Simfonia a V-a este o muzică entuzias- 
mantă. O orchestră aproape clasică (ex­
cepție fac doar a treia trompetă și o

ANDREI ROMOCEAN : Familia

nind de la un reflex empatic, identificarea 
cu peisajul realizîndu-se doar la nivelul 
semnificației sale.

Rețin, de asemenea, lucrările de un cert 
profesionalism și vigoare a incidenței cu 
motivul ale lui Constantin Radinschi, Co- 
stin Neamțu — remarcabile pastelurile : 
Omagiu lui Luchian, Spre sat ș.a. —, Horia 
Paștina. Interesantă și compoziția cu tentă 
expresionistă Piliuță la Agafton de Corne­
liu Dumitriu, mai ales prin faptul de a fi 
surprins, cu fină intuiție psihologică, ex­
presia pictorului, boem și tandru, inspirat 
și generos cu mai tinerii săi confrați. Ni 
se pare salutară ideea de a invita în ta­
bără și artiști localnici : Victor Hreniuc și 
Constantin Curea care, iată, își probează 
elocvent disponibilitățile imaginativ-crea- 
toare în ambianța unei expoziții de certă 
valoare.

Peisaje Ia Agafton — eveniment cultural 
de primă mărime în viața spirituală a 
Botoșanilor — constituie în același timp 
un emoționant omagiu adus Zugravului 
Luchian.

Valentin Ciucâ

percuție bogată, ca în toate lucrările sim­
fonice ale Lianei Alexandra) se aventu­
rează în cele patru părți, între care legă­
tura e organică. Se aventurează, căci 
simfpnia aceasta este aventura unui spirit 
dinamic, ce regăsește o neașteptată împă­
care. O mișcare intr-un tempo moderat e 
urmată de una lentă, de o a treia asemă­
nătoare unui Scherzo (un Allegro cu 
multe efecte ritmice și de culoare : trom­
pete și tromboni cu surdine wa-wa, 
violinele și violele divizate cîntind „sul 
ponticello", note sforzando la alămuri, 
pasaje „cuivre" la corni, frullato la trom­
boni, fortissime aspre alături de creșteri 
și scăderi succesive de nuanțe dinamice, 
folosindu-Ie în special pe cele interme- 

' diare : mezzoforte, mezzopiano). Un 
epilog — șapte file de partitură — aduce 
în sonorități dulci liniștea. El e intonat 
cu delicatețe de corzi, însoțite de notele 
lungi, întunecate, ale trombonilor și de 
freamănul metafizic al percuției (gong, 
talgere). Bașii tac iar tremolo-ul metalic 
se risipește în nesfîrșita pauză. Puține 
simfonii se încheie cu o mișcare lentă. 
Finalurile sînt de obicei dramatice, apo­
teotice, electrizante. Opusul Lianei Ale­
xandra amintește, în această privință, de 
ultima simfonie a lui Ceaikovski, în 
si minor, Patetica. îndeobște, succesul Ia 
public e mai ușor de asigurat prin în­
cheieri „zgomotoase". Chiar și dirijorii 
aleg asemenea texte muzicale pentru 
a-șl susține programele. Curajul de a 
propune un final stins e considerabil, 
mai ales cînd simfonia a demonstrat idei, 
sentimente, stări de o frumoasă și nobilă 
varietate, cînd a „împrăștiat" ritmuri și 
timbre. De-ajuns să transcriu lista in­
strumentelor de percuție : timpani, tobă 
mică, tobă mare. tom-tom-uri. tobe 
bongo, talgere, clopote, gong, vibrafon, 
xilofon, marimbafon. cow-bells, wood­
blocks ori abundența formulelor ritmice 
(triolete, cvintolete. sextolete). Toate în­
tr-o orchestrație măiestrită, evidențiată 
de muzicalitatea aleasă a dirijorului 
Andrâ Neve.

Costin Tuchilâ



Marțieni, 
comete, plăsmuiri

IN 1906 o știre senzațională a apă­
rut în presa franceză : „Se pare că 
la o stație de pe insulele britanice 
numite Cape Clear, unde domnul 

Marconi și-ar fi instalat un post de tele­
grafie fără fir, se primesc, în fiecare zi, 
între miezul nopții și ora unu, mesaje, 
mereu aceleași, care nu au putut fi des­
cifrate... Se adaugă faptul că savantul 
propagator al telegrafiei fără fir ar fi 
lăsat să se înțeleagă, de vreme ce mesa­
jele nu corespund nici unei limbi teres­
tre, că ele au putut fi lansate de locui­
torii de pe Marte". Semnalul era simplu ; 
trei puncte repetate cu insistență. Buleti­
nul Societății astronomice editat de 
Flammarion găsea ideea puțin demnă de 
crezare : „Este foarte puțin probabil ca 
locuitorii de pe Marte să fi ales acest an 
1906 pentru a intra în relații cu noi, 
deoarece de un an ne aflăm la cea mai 
mare distanță unii de ceilalți, planeta 
îndepărtîndu-se de cealaltă parte a soare­
lui". Dar această piedică „tehnică" nu 
arunca vreo îndoială asupra temeiniciei 
tezei : „Viața intelectuală pare să fi atins 
apogeul său, in momentul de față, în lu­
mea vecină nouă, și nu este deloc absurd 
să ne gîndim că se face încercarea, de 
cîteva mii de ani, să. ni se adreseze sem­
nale pe care noi nu sîntem în stare să le 
înțelegem". Se impunea un efort de a răs­
punde, cu scuze pentru întîrziere. iar 
soluția cea mai bună o ofereau semnalele 
radio. Momentul cel mai favorabil se pre­
zenta in 1909 în timpul opoziției plane­
telor. Astronomul David Todd găsise 
mijlocul ideal. Plănuia să se suie cu un 
balon la 15 000 metri altitudine și să 
încerce să capteze eventualele unde h'er- 
tiene emise de pe Marte și să transmită, 
lâ rîndul său. cu ajutorul unui aparat 
TSF. Un alt plan, de aplicat tot în 1909, 
conta pe cascada de la Niagara care tre­
buia să producă electricitatea necesară 
semnalelor fără fir în direcția Marte. In 
orice caz. după o informație dată de 
Victor Anestin, în anul 3000. o legătură 
radio avea să funcționeze între Pămînt, 
Marte și Venus.

Am redat un fragment, cu siguranță 

nu cel mai atrăgător, dintr-o captivantă 
și superbă carte apărută recent la Paris : 
L’exploration imaginaire de I’espace 
(Editions La Decouverte, 160 p.) de 
Lucian Boia. Profesor de istoriografie la 
Facultatea de istorie de la ' București, 
autorul s-a ocupat intens de istoria men­
talităților și a publicat importante studii 
despre școala de la ’Annales’, dar și des­
pre istorici români ai mentalităților. In 
cartea recent apărută, Lucian Boia între­
prinde un studiu aplicat de istoria men­
talităților și anume, cum s-a reflectat în 
imaginar relația noastră cu planetele, cu 
corpii cerești, intr-un imaginar care a 
îmjarățișat plăsmuirea științifică, precum 
și cea literară. Pentru că, ne grăbim să o 
subliniem de la inceput, cartea lui Lucian 
Boia dovedește că nu ficțiunea (sau poate 
’fictivitatea’ !) formează specificul feno­
menului literar, de vreme ce ficțiune fac 
și oamenii de știință, și adăugăm noi și 
filosofii sau economiștii, atunci cind de­
pășesc imediatul și prezentul. Imaginarul 
se întinde dincolo de imediat și de pre­
zent, iar pe domeniul lui pătrund toate 
activitățile umane, atunci cînd iși prelun­
gesc acțiunea dincolo de faptul contro­
labil. Imaginarul literar apare, în aseme­
nea condiții, ca un domeniu dintr-un 
imens teritoriu pe care omul visează, 
bine sau rău. De aceea nu avem dece să 
căutăm valori literare în ’Trigonometria’ 
lui Lazăr, cum s-a spus, înțrucît algebra 
ne duce spre alt gen de imaginar. In 
orice caz, nu multă lume ar renunța la 
un film cu Peter O’Toole pentru a sta 
acasă și a citi acea Trigonometrie. Dar 
să nu ne depărtăm de ceea ce ne spune 
explorarea în imaginar a lui Lucian Boia.

Explorarea în imaginar a spațiului, ne 
spune convingător autorul, este un capitol 
din raporturile noastre cu ’celălalt’, cu 
ființa necunoscută, cu cea care este altfel 
decît noi. In relația aceasta cu ’cealaltă’ 
lume, autorul descoperă patru mari mo­
mente de cotitură : primul ’tournant’ se 
plasează in secolele 16—17, cînd progre­
sele astronomiei sînt evidente și continui, 
modificînd treptat imaginea . universului 
în comun acceptată, al doilea către 1850, 
cînd începe să se șteargă frontiera dintre 
materie și viață, iar evoluționismul înce­
tățenește ideea unei variate serii de ma­
nifestări ale vieții, al treilea către 1900, 
iar al patrulea în vremea noastră. De-a 
lungul acestei istorii. întîlnim nu numai 
pe Galilei și Kepler, pe Flammarion (care 
era citit cu pasiune de generația căreia 
îi aparțin, dar cîți tineri îl mai frecven­
tează azi ?), pe Richard Proctor și pe 
Percival Lowell, dar și un lung șir de 
scriitori care au călătorit pe lună pe 
aripile visului sau au relatat uluitoare 
întîlniri cu marțienii. de la Cyrano de * 
Bergerac la H. G. Wells și de la Henri 
Stahl, care ne prezenta aventurile unui 
român în lună, pînă la cel mai celebru : 
Jules Verne. De altfel, cartea aceasta, 
scrisă fermecător, fără nici cea mai mică 
ostentație, deși se simte acumularea 
imensă pe care a realizat-o munca tenace 
a lui Lucian Boia, ne oferă data precisă

a nașterii romanului astronomic : anul 
1863, cînd are loc primul voiaj extraordi­
nar al lui Jules Verne, Cinci săplămini 
in balon.

DUPĂ ce ne descrie primi pași 
făcuți de astronomie și de cerce­
tarea formelor de viață din uni­
vers, cartea ne înfățișează, pe 

rînd, teritoriile de pe lună, Marte, Venus, 
celelalte planete, așa cum le-au ’văzut’ 
știința și literatura. Apoi, întilnim locui­
torii planetelor, care la început sînt ase­
menea nouă sau alcătuiesc un ’cocktail 
biologic’, pentru ca să ne devină diferiți, 
asemuindu-se mai mult mașinilor pe care 
le-am fabricat și de care, din cînd în 
cînd, ne temem ; apoi, are loc stabilirea 
de relații cu acești locuitori, pașnice sau 
ostjle, pentru ca să asistăm la acțiunea 
unui spațiu care ucide, prin meteoriți, 
comete sau o tehnică superioară pămîn- 
tenilor. In sfîrșit, extraterestrii apar 
printre noi și din inventarul complet al 
cărții nu lipsește ’întîlnirea de gradul 
trei’, știrile de la un observator sau altul 
despre ’obiecte neidentificate’... Am fi 
adăugat și amuzantul film al lui Louis 
de Funes, despre ’jandarmii și extrateres­
trii’. în seria de mărturii din care nu 
lipsește celebra emisiune radiofonică din 
30 octombrie 1938, după o adaptare a lui 
Orson Welles, care a creat o panică 
dezlănțuită Ia Trenton, cînd peste un mi­
lion de ascultători a luat drept relatare 
autentică o descriere literară a invaziei 
marțienilor. „A doua zi, scrie Boia, i s-a 
cerut socoteala lui Orson Welles care a 
aflat, pe spezele lui — dar și cu o glorie 
construită dintr-o dată —. puterea imagi­
narului. Marțienii existau, dovada era fă­
cută. Numai in mintea oamenilor, desigur, 
dar există oare realități mai puternice și 
mai durabile decît cele ale minții ?“

Lucian Boia se întemeiază pe un nu­
măr enorm de texte și pe o ilustrație 
extrem de variată. De altfel, cartea este 
și un admirabil album. în care racheta 
pornită în spațiu, desenată de A. Murnu 
și așezată pe copertă, are drept companie 
imagini fantastice de pe lună, canalele 
de pe Marte, vampiri veniți din spațiu 
care sug sîngele unor tinere care dorm. 
Și să nu uităm că aceste imagini au 
apărut în cărți de mare tiraj sau pe co- 
perțile unor reviste la modă : uneori, ne 
spune autorul, realitatea rămîne în urma 
imaginarului, dovadă desenul, pe două

pagini în culori din „Paris-Match", iulie 
1969, in care apărea primul oraș lunar ce 
avea să fie construit, după cum asigura 
revista pe cititorii săi, mai inainte de 
1989... Tot timpul, autorul incită pe cititor 
să gindească la apariția și -influența ima­
ginilor mentale, ca atunci cînd descrie 
cel de al treilea ’tournant’ din jurul anu­
lui 1900, cînd Ta Belle Epoque’ incepe să 
ia o întorsătură tragică, încheindu-se în 
cutremure, revoluții, in singe, în momen­
tul în care artiștii organizează propriul 
lor ’sfîrșit al lumii’, prin forme de con­
testare a artei de pînă atunci, realistă și 
îndelung figurativă. Est» momentul in 
care Rosny, dar și Wells pledează sau 
sugerează pluralismul lumii, fapt care 
denotă, în fond, o îndoială strecurată în 
inima europenilor că au construit cea 
mai perfectă civilizație : „oglinda se 
spărsese". Sau atunci cînd vorbește de al 
patrulea ’tournant’ și constată un divorț 
între știința care i-a eliminat pe extra­
terestri și literatura care îi aduce tot mal 
aproape de noi. Se limpezește, astfel, re­
lația dintț-e imaginarul științific și cel 
literar, așa cum se clarifică aspecte im­
portante ale culturii contemporane ; _ * 
Raymond Trousson ne spusese in cunos­
cuta lui carte despre utopia literară — 
Voyages aux pays de nulle part — că 
utopia nu mai are vigoare în secolul 19, «
or, iată că o privire mai cuprinzătoare ne 
semnalează o expansiune a utopiei care —- 
a invadat întreg imaginarul, devenind 
globală și dornică să organizeze practic' 
fericirea oamenilor.

„Integrarea imaginară a spațiului în 
viața umanității reflecta două tendințe 
inseparabile și contradictorii". Omul pare 
tras în două părți — de o vocație activă_  ,
de cuceritor al spațiului și de o poziție 
pasivă de supunere in fața puterilor 
extraterestre, malefice sau benefice. El 
este cînd stăpînul universului, cînd simplă 
jucărie în mina unor forțe care-1 depă- ’ ♦
șese". Dar cartea este mult mai bogată 
decît o redă această concluzie, dezvăluin- 
du-ne forța acestui „vis colectiv al uma­
nității" care este imaginarul, capabil să-l • 
ducă pe om dincolo de prezent și imediat 
pentru a construi civilizația care durează, •
așa cum îl duce dincolo de banal și vul- ,
gar, făcîndu-1 să se oglindească în ’celă­
lalt’ și să aspire spre desăvîrșirea întru 
demnitate.

Alexandru Duțu

Filosofie și cultură

Chronos și

PROBLEMA Timpului i-a fascinat 
pe oameni din cele mai vechi 
epoci, îndeosebi ca intuiție, per­
cepere sensibilă, trăire. Concep­

tualizarea Timpului s-a dovedit însă deo­
sebit de dificilă. Cu toate acestea litera­
tura de exegeză este imensă, iar diversi­
tatea Timpului este aproape deconcer­
tantă. Solomon Marcus întreprinde un 
amplu „dialog" serial (intr-o revistă stu­
dențească, iar apoi în volumul Timpul) 
cu cei mâi de seamă autori din ultimii 
ani în problemă, nu despre timpul pur 
și simplu, ci despre : timpul fizic — pro­
prietate a materiei, biologic — periodi­
citatea proceselor din organismul viu, 
psihologic — ca timp subiectiv, de per­
cepție și trăire, lingvistic — gramatica- 
lizarea unor categorii temporale, econo­
mic — timpul încorporat in mărfuri etc.

Dar Timpul kairitic sau timpul in ipo­
stază de Kairos ?

Greu de răspuns de vreme ce marea 
majoritate a enciclopediilor sau dicționa­
relor enciclopedice de caracter filosofic, 
mitologic etc. nu includ kairâs ca un 
concept filosofic, ca mit sau ca personi­
ficare. a unui zeu.

Să vedem, așadar, ce ne transmite 
antichitatea greacă în această privință — 
acea antichitate care, cel puțin în spațiul 
civilizației europene, alimentează mereu 
demersurile noastre logice, năzuințele și 
visele noastre poetice, întrebările și neli­
niștile noastre metafizice 1 O tradiție 
filosofico-mitică, de caracter . simbolic- 
matematic pitagoriciană și tradiția mi- 
tico-artistică lisipiană.

In tradifia pythagoriciană, conceptul de 
Kairos decurge din simbolismul nume­
relor ; este raportul dintre numere și 
timp ; prin Kairâs înțelegem interval 
temporal, determinabil numeric. La 
pythagoreici numărul nu este doar o

Kairos in antichitatea greacă
construcție mentală, — necesară — ca uni­
tate de măsură, ci și extrapolare ontică 
a mentalului intr-o dublă ipostază — 
cantitativistă și magic-calitativistă. In 
Număr se originează multiple și diverse 
demersuri ale spiritului : o ontologie în­
temeiată pe număr, ca esență a realului 
existențial, o matematică privind natura 
geometrică a realului, o filosofie a tim­
pului, dar nu simplu Chronos — curgere 
indiferentă, neutrală a evenimentelor, ci 
ca Hronos — un Timp ce prefigurează 
conceptul einsteinian al Timpului și, mai 
ales al Timpului — Kairos care definește 
momentul oportun, al potrivirii favora­
bile, ce-și află cea mai largă aplicabili­
tate în ansamblul relațiilor interumane. 
In raport cu universul, Kairâs întruchi­
pează, în doctrina pythagoriciană, echili­
brul din Kosmos ; intr-o celebră akusmă 
se spunea că „nu trebuie să dezechili­
brezi balanța", deci să nu încâlci oportu­
nitatea. Este vorba de un echilibru na­
tural. cultural, moral.

Unul din foarte rarii exegeți contem­
porani ai problemei, P. Kucharski (Sur 
la notion pythagoriciemte de Kairâs, in 
„Revue philosophique de la France et de 
l’Etranger", nr. 2/1963) insistă asupra 
semnificației biologice și medicale a 
acestui concept, pornind de la simbolica 
numărului șapte. Alexandru din Afro- 
disia, intr-un comentariu asupra Meta­
fizicei lui Aristotel (cap. 5. cartea A) 
scrie că la pitagoricient Kairos este 
șapte ; ființele naturale iși realizează 
creșterea (dezvoltarea) lor în intervale 
perfecte urmînd hebdomadele, adică 
ritmurile septenare.

In simbolismul numerelor șapte este 
numărul care nu generează nimic și nu 
e generat de nimic — „explicație" care, 
desigur, nu spune prea mult, dar din 
autorul antic citat putem desprinde totuși 

o idee mai generală : Kairâs reprezintă 
înainte de toate „duratele" sau „terme­
nii" optimi în care se realizează genera­
rea, creșterea și dezvoltarea ființelor 
organice, iar ritmurile septenare se ex­
plică nu doar prin mistica numerelor, ci 
și prin asocierea faptelor biologice cu 
fenomene astronomice.

Această putere a hebdomadei este de­
sigur ocultă și tocmai de aceea Kairâs 
ca Timp critic este asociat cu Destinul : 
totul se intimplă la timpul său sau totul 

■are un timp optim al trecerii si făptuirii.
Tradifia mitic-artistică a fost din pă­

cate obscurizată Ia maximum de incîlci- 
tele comentarii care s-au făcut asupra 
statuii lui Lysipp plasată in Sikion ca 
personificare a lui Kairâs — zeul mo­
mentului favorabil, precum și a diver­
selor câpii sau variante ale acestui zeu. 
De altfel în literatură este foarte rar 
amintit, exceptind referirile la statuia lui 
Lysipp. In eposul homeric apare adjec­
tivul kairois și nu substantivul Kairos ca 
personificare a zeului. Dar despre ce zeu 
este vorba ? în Pythicile lui Pindar se 
fac referiri la kairos (viața tumultuoasă 
a întrecerilor sportive este mereu mar­
cată de astfel de momente), dar nu la 
un Kairos, personificat. După Palladas, 
Menandru îl numea zeu, iar imnul pe 
care i l-a dedicat Ion din Chios s-ar fi 
referit, după mărturia lui Pausanias, la 
introducerea cultului lui Kairos ca fiul 
cel mai tînăr a lui Zeus din Olimpia în 
sec. V. Cultul lui Kairâs a fost cunoscut 
doar în Olimpia, dar mai tîrziu probabil 
s-a răspîndit dacă luăm în considerație 
numeroasele replici — cdpii de slabă 
calitate — ale Kairos-ului lui Lysipp. 
Ele dovedeau puțină pricepere artistică 
și de aceea e de presupus că răspindirea 
lor se datora mai curînd venerației decit 
gustului artistic. în mitologie el nu a 

jucat nici un rol și de aceea dicționarele 
mitologice îl ignoră. Cea mai veche 
atestare artistică este deci cea a lui 
Lysipp. Curtius a încercat să-1 identifice 
cu Hermes, dar o asemenea identificare 
sau cel puțin apropiere nu poate fi prin 
nimic dovedită devreme ce nu știm 
aproape nimic despre Kairâs ca zeu care 
a suferit, de altfel, unele metamorfoze 
atunci cînd a fost, cu mai multă îndrep­
tățire, apropiat de zeitățile Destinului, 
fapt atestat de opere de artă. Asemăna­
rea a fost împinsă pînă la confundare, 
astfel Incit treptat Kairos — ca noțiune 
și-a pierdut treptat semnificația de mo­
ment favorabil al timpului, devenind 
aproape identic cu Hronos. De aceea, 
gînditori bizantini ca Tzetzes, Nikeforoa 
ș.a. îl numea pe Kairos-ul lui Lysipp — 
Hronos. Originalul reprezenta un tînăr 
efeb gol, cu aripi la picioare furișîndu-se 
parcă pe vîrful picioarelor, cu o frizură 
impresionantă — o buclă pe frunte, iar 
la spate părul scurt. Copiștii de mai 
tîrziu au adăugat briciul, balanța, roata, 
simboluri ale unor mutații ce au avut 
loc în înțelegerea zeului prin apropierea 
sa de Hronos sau de zeitățile destinului 
(bila, roata, balanța, timona) — așa cum 
o atestă relieful din Torino sau cel din 
Torcelo ; tînărul efeb devine un bărbat 
cu barbă (cf. replica florentină la relieful 
din Torino, relieful de la Ermitaj) — 
ceea ce voia să semnifice că prinderea 
iscusită a momentului oportun este mai 
curînd de competența unui om matur 
decît a unui tînăr fără experiență. Așa 
se explică și asemănarea cu Hronos șl 
motivul bărbii sau al briciului. Dar toa­
tă discuția despre posibilitatea reconsti­
tuirii statuii lui Lysipp. a distincțiilor 
exacte dintre original și. cdpii nu ne in­
teresează aici. Mai important este să 
vedem dacă astăzi Kairâs ne mai spună 
ceva nu despre număr, biologia vîrstelor 
sau bios în general, ci cu privire la 
etajul culturii și al artei.

Al. Tănase



Anotimpurile 
sufletului

CA LECTURA unică. Memoriile 
marchizului de Bradomin nu par 
să se mai-bucure, azi, de gloria 
• și marea popularitate cunoscută 

cândva, iar valoarea aulorului lor numai 
după aceste pagini — deși, vom vedea, pe 
nedrept — i-ar stinge aproape întreaga 
lumină. Sini „memorii" subțiri, ușoare, 
duleege și, de multe ori. previzibile. Mai 
mult, sint false, prețioase, supărătoare 
prin poză și lăudăroșenie și. mai grav, 
nes in core.

Dar sint, oare, numai atît ? De unde, 
atunci, triumful de început si invidiile 
deloc camuflate 1 Invidii care, tot apă- 
sind conștiința critică, i-a determinat pe 
unii dintre primii interpret! ai Sonatelor 
să le descopere, alături de influente ine­
rente. izvoare de care don Rămân del 
Valle-Inclăn nu se apropiase niciodată. De 
asemenea, de unde, alături de aceste in­
vidii. elogiile cele mai sincere, venind din 
partea unor scriitori ca Rubăn Dario. 
Unamuno. Machado. Juan Ramon Jime­
nez. Azorin, Villacspesa. Gomez de la 
Serna etc., etc. ?

Și unele și altele își au o motivație a 
lor. plecînd din același punct — tema 
tratată —, dar înaintând pe teritorii dife­
rite. Nu fără ostentație, don Rămân del 
Valle-Inclăn și-a mărturisit tema chiar la 
Începutul operei : marchizul de Bradomin 
este „cel mai admirabil Don Juan“. Așa­
dar. o reconsiderare a mitului atît de cu­
noscut. de indiscutabilă sorginte spaniolă, 
cu certificat autentic, semnat in 1630 de 
Tirso de Molina ; deci, cu 35 do ani îna­
intea declarației de naștere făcută de că­
tre Moliere.,.

Universalizată _ tema. influentele nu 
erau greu de descoperit. Dar. insumin- 
du-lc dinadins, parcă sint prea multe,: 
Galdâs. Merimâe. Casanova. D’Annunzio. 
Gautier (Thâophile). Eca de Queiroz. 
Rostand, Flaubert. Baudelaire. Goncorut 
(ambii' frați) și chiar Mallarme. apoi 
Chateaubriand si Barbey d’Aurevilly... Pe 
ultimul, eu argumente solide, l-a exclus 
in cele din urmă. Francis de Miomandre. 
Pe D’Annunzio l-a exclus Valle însuși, 
scriind Fior de Santidad pe care Julio 
Casares a trecut-o repede in seama auto­
rului italian, semnatar al cunoscutei bu­
căți Figlia di Jorio. neatent la un singur 
amănunt : D’Annunzio scrisese acest text 
doi ani mai tîrziu decît Valle-Inclăn...

Evident, alegerea temei n-a fost întîm- 
plătoare : don Ramon avea prin aceasta 
certitudinea succesului. Nu par să-l fi 
preocupat influentele, dar nu i-a lipsit 
bănuiala riscului. De aici, ambiția sa de 
a-1 contura ne ..cel mai admirabil Don 
Juan“ Ia un mod total, umilindu-1 trece­
rii prin toate cele patru anotimpuri si 
obligîndu-1 să se desfășoare mereu într-o 
altă geografie.

Intr-un fel. descoperim la lectura de 
acum, nici alegerea geografiilor n-a fost 
intîmplăloare : vrînd să re-universalizeze 
personalul, dor Rămân l-a purtat de fie­
care dată prin alte (inuturi — Italia, 
Mexic. Galicia natală. Navarra —. dar 
dacă privim mai atent și nu uităm că au­
torul a fost și un mare poet, descoperim 
că aceste locuri nu sint doar niște geo­
grafii diferite, ci tot niște anotimpuri. 
Ale sufletului. Observația, deși nu ne fa­
cem o mîndrie din ea. n-a fost reținută 
de nimeni pînă acum. Dar. pentru a mai 
subtia umbra care acoperă cele patru So­
nate, credem că se cuvine ca acestea să 
fie citite și cu această cheie : nici un loc 
mai potrivit pentru prima tinerețe a 
eroului decît Italia, ca primăvară eternă 
a omului ; nici un alt anotimp mai pe 
măsură pentru omul ajuns la împlinire, 
la tropicul vieții sale, decît Mexicul, adi­
că tropicul însuși... In același fel. pentru 
toamna eroului. Galicia e tinutul ideal, 
cotropit de ploi si vinturi care bat din 
cele mai neașteptate puncte cardinale și 
populat pină la refuz cu superstiții și 
fantasme. Navarra. firește, cu frigul si 
neostenilele-i zăpezi, e iarna desăvîrșilă 
a pcvrsonajului.

Hotărit. alegerea acestor geografii-an<>- 
timpuri nu a fost întîmplătoarc. Don Ra­
mon le-a avut în vedere. Atît de mult, 
tncit. încereînd să-1 contureze total ne 
acest nou Don Juan, a pierdut din aten­
ție una din laturile esențiale : lipsa de 
dificultăți și obstacole pe care, pentru a 
se defini, ar fi trebuit să le inVmnin». 
Așa ceva nu există în Sonate, marchizul 
pare născut să nu aibă probleme, ci nu­
mai „căița" succesului.

ABSENȚA aceasta a greutăților pe care 
ar fi trebuit să Ie traverseze eroul i-a 
fost reproșată de mai toți interpreții lui 
don Rămân. Și ea este întemeiată, dar 
numai pînă la un punct: deși protagonist, 
marchizul nu este singura substanță care

Ramon del Valle-Inclăn — Memoriile 
marchizului de Bradomin. traducere, pre­
față și tabel cronologic de Elena Bălan 
Osiac ; Editura Univers. 1987. 

circulă prin retortele Sonatelor. E o sub­
stanță care se combină cu altele. Cerce­
tate astfel, memoriile acestea se deschid 
spre alte teme — deci, nu numai cea a 
lui Don Juan —, precum, in primul rînd, 
cea a morții și cea a credinței. Amîndouă 
importante in construcția Sonatelor, deși, 
pentru ceea ce vrem să spunem, nu-și au 
locul aici.

S-a retinut. tot ca un reproș, de unii 
interprets „golul" Sonatelor. Cu un loc 
comun, s-a spus că in memoriile marchi­
zului nu există viață și nici luptă pentru 
viată. Nu prea există ; construcția pare 
ridicată in mijlocul unui deșert. Aici, 
însă, incepem să credem că don Ramon 
n-a făcut-o in mod deliberat, ci subcon­
știent. plătind primul tribut sensibilității 
sale pentru limbaj : „golul” reproșat este 
spațiul în care autorul ridică ființa cu- 
vintului, incărcînd-o cu o energie aparte. 
Nu contează descrierile ample de peisaje, 
in armonie cu starea personajelor, ci 
această energie a cuvinlului. in start? să 
risipească emoție peste tot. Cuvinte puse 
să susțină credințe, superstiții, vrăjitorii, 
închipuiri de tot felul și situații care 
chiar și atunci cînd par foarte domestice 
au frontieră comună cu supranaturalul.

Din acest punct de vedere. Sonatele se 
pot citi ca un manual de artă a narației. 
îndeletnicire deloc străină lui Ramon del 
Valle-Inclăn, din moment ce. spre sfîrși- 
tul vieții, a intocmit un astfel de tratat. 
Ceea ce n-a făcut, totuși, a fost un ma­
nual al propriei sale arte, mînuitoare a 
unui instrument de lucru insolit, ci es- 
perpento, termen dificil de echivalat si. 
de aceea, păstrat in mai toate limbile in 
sonoritatea de acasă, unde nu se știe de 
unde a venit (origine incertă, primă 
atestare 1878). reușind să numească foar­
te multe obiecte : momiie. sluțenie. mu­
tră, sminteală literară, trăznaie. toate din 
aceeași familie a urîtului.

Tot ceea ce a scris don Ramon după 
Sonate — poezie, teatru, proză — ține de 
esperpento. mijloc de deformare sub sar­
casm și caricatură a realității, atitudine 
stilistică, gen literar (dacă nu-i prea 
mult) și, în cele din urmă, viziune asu­
pra lumii.

Imposibil, în spațiul ce no mai răminc, 
să spunem totul despre esperpento. Don 
Ramon însuși a spus-o mai pe larg o sin­
gură dată, in Luces de bohemia : „F.sper- 
pentismul l-a inventat Goya. Eroii clasici 
l-au scos la plimbare pe ulița Pisicii. 
Eroii clasici reflectați în oglinzi concave 
produc esperpento. Sensul tragic al vieții 
spaniole nu se poate exprima decît prin- 
tr-o estetică deformatoare sistematic"...

Traducătorii acestei lucrări n-au echi­
valat aproape niciodată ulița Pisicii pen­
tru că pare să nu aibă sens. Pedro Sali­
nas ne spune că da : pe cînd don Ramon 
își elabora Sonatele, la Madrid, pentru 
a-și atrage clientela, proprietarul unui 
mic magazin de fierărie de ne ulița Pi­
sicii pusese Ia intrare două oglinzi care 
turteau sau alungeau, ca la circ, figurile 
trecătorilor.

Deformarea prin esperpento nu-i chiar 
atît de simplă : ea se face prin limbaj, 
mai ales, dar si prin situații și circum­
stanțe narative, precum și prin portreti­
zarea eroilor. întotdeauna, ne spune don 
Ramon, sub imperiul imuabil al matema­
ticii. Pentru că intr-o oglindă concavă 
pină și imaginile cele mai frumoase de­
vin absurde, pe cînd deformarea mate­
matică anulează absurdul si păstrează, 
subliniind-o, esența.

în Sonate, el esperpento abia se aude. 
Dar contează enorm foșnetul izvoarelor 
și tocmai de aceea sînt importante aceste 
memorii subțiri... Să ne afhintim : in So­
nata de primăvară, dragostea marchizu­
lui pentru Maria Rosario înflorește in ca­
mera mortuară a lui Gactani. Majordomul 
de aici. Polonio. prin comportament, e o 
primă schiță esperpentică. după cum în 
Sonata de vară, generalul Diego Bermu­
dez e tot csperpcntic. desen fragil, poate, 
pentru tiranul Banderas. Tot așa. în So­
nata de toamnă, iubirea muribundei Con­
cha este întru totul esperpentică.

Mai dificilă, desigur. în Memoriile mar­
chizului de Bradomin, este identificarea 
limbajului cspcrpenlic. Ramon del Valle- 
Inclăn este un scriitor greu de tradus, 
uneori imposibil, dar Elena Bălan Osiac, 
prin versiunea sa. a reușit să păstreze 
fluiditatea originalului, echivalîndu-1 cu 
sensibilitate și cunoaștere. Oricit dc dul­
eege și nesincere. Sonatele se mai pot 
citi, rămînind un exercițiu unic in proza 
spaniolă de la începutul veacului nostru, 
după cum unică, pînă acum, a rămas sta­
tuia lui don Român pe una din principa­
lele străzi din Madrid, aproape de Cibc- 
les : in mărime naturală, așezată la ni­
velul asfaltului, prin veșminte și atitu­
dine. ea se desprinde de sub crengile da­
finilor, absolut esperpentică.

Darie Novâceanu

(1894—1963)

4
iubito
părul tău e-un regat
al cărui rege este întunericul 
creștetul tău e-un zbor de flori

capul tău este o pădure repede 
plină de păsări somnoroase 
sinii tăi sint roiuri de-albine albe 
pe creanga trupului tău 
trupul tău pentru mine-i Aprilie 
in a cărui subsuori șade apropierea primăverii 
coapsele tale sint cai albi înjugați la un car 
de triumf regesc 
sint glasul unui menestrel ales 
lingă ele - mereu cintec de fericire împlinită 

iubito
capul tau e-o casetă 
pentru giuvaerul rece al spiritului tău 
părul tău e-un războinic 
ce nu cunoaște intringerea 
părul tău pe umeri e-o armată 
victorioasa și cu alai

picioarele tale sint copacii visului 
al căror fruct e tocmai hrana uitării

buzele tale sint niște satrapi in roșu 
in a căror sărutare este unirea regilor 
miinile tale 
sint sfinte
sint păstrătoarele cheilor singelui tău 
picioarele tale in glezne-ți sint tlon puse-n vaze 
de argint

in frumusețea ta e-ascunsă taina flautelor

ochii tăi sint trădarea
clopotelor ghicite prin tamiie

din voi. Lalele și hornuri (1923)
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e-atita,timp de cind nu mi-a mai fost cu tine inima

închiși de ale noastre brațe incolăcite prin 
intunericul in care încep sa strălucească și 
să craosca noi lumini.
de cind spiritul tău mi-a pătruns 
sărutul așa cum un străin pătrunde 
in culorile și străzile unui oraș —

incit se poate că am și uitat
cum, totdeauna (din
aceste grăbite crudități
de carne și de oase) Dragostea
iși croiește drumul încetul cu incetul,

și cioplește viață in eternitate

- după care eurile noastre despârțindu-se devin muzee 
pline de amintiri cu măiestrie îndesate

din voi. Egal 5 (1926)
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sint locuri pe unde încă n-am călătorit, cu bucurie dincolo 
de orice experiență, ochii tăi iși au liniștea lor : 
în cel mai simplu gest al tău este ceva care mă-nlănțuie, 
sau pentru că e prea aproape nu il pot atinge

Privirea ta cea moi obișnuită mă va deschide intr-o clipă 
chiar dacă m-am închis in mine ca o mină strinsă pumn, 
tu mă-nflorești întotdeauna petală cu petală așa cum Primăvara 
iși deschide (tainic, măiastru atingind) primul boboc de trandafir

sau dacă voia ta-i să mă dezînflorească, eu ca și 
viața mea ne vom inchide cu toată frumusețea, deodată, 
precum atunci cînd inima acestei flori-și imaginează 
pe îndelete pretutindeni așternerea zăpezii ;

nimic din ce puiem vedea in lumea asta nu egalează
forța intensei tale gingășii : a cărei plasă
mă captează prin culoarea ținuturilor ei,
readucînd și moartea și eternul cu fiecare suflu.

(nu știu cum ești, ce ai la tine care se inchide
și deschide ; numai ceva in mine înțelege
că vocea de din ochii tăi e mai profundă decît trandafirii) 
nimeni, nici chiar ploaia, nu are miini mai fine.

Din vol. W (ViVa) (1931)

In românește de
Eugenia lonescuV_______________ _ _______)



Washington, Kennedy Center

Sonorități transoceanice
O BURSA de documentare a Insti­

tutului Internațional de Educație 
mi-a permis, in miezul toamnei, o 
călătorie de 33 de zile, alături de 

compozitorul Ulpiu Vlad. in mari centre 
muzicale ale Statelor Unite. De la New 
York la Los Angeles și de la Washington 
la San Francisco am discutat cu re­
prezentant! ai vieții muzicale america­
ne. Am participat la un serial de concerte 
și spectacole semnificative pentru dimen­
siunile stagiunii muzicale.

Dintr-un jurnal notat de-a lungul aces­
tui peripln. decupez pentru cititorii re­
vistei cîtcva însemnări :

20 OCTOMBRIE. Washington. Kennedy 
Center. Concert a! Ansamblului National 
Symphony Orchestra. Dirijează Giinther 
Herbig. Piesa de rezistență : Simfonia a 
V-a de Beethoven. Sonoritatea sălii cu 4 
etaje de loji mă copleșește. Dimineața, la 
Institutul Smithonian am ascultat un 
cvartet de coarde intorpretînd muzică 
barocă. Toți instrumentiștii aveau un 
Stradivarius.

Uvertura la Nunta Iui Figaro (pe caro 
o ascultam in debutul manifestării) și un 
concert mozartian (K.V. 492. solistă, J. 
Czapski) ne dau credința că nu numai 
.calitatea instrumentelor dă „halo" sono­
rităților, ci o mare omogenitate a grupu­
rilor instrumentale, știința dozărilor re­
prezintă datele ansamblului, Giinther 
■Herbig are elan, temeinicie în fieqare 
frază.

23 OCTOMBRIE. După citeva orc pe­
trecute la Biblioteca Congresului căutind 
în terminalele calculatoarelor bibliografia 
muzicală românească, seara rămînem în- 
tr-una din sălile de concert ale așezămîn- 
tului. pentru a asculta Cvartetul Juillard. 
Haydn (op. 33 nr. 1). Hindemith (mi be­
mol), Beethoven (op. 59 nr. 1). Neuitată 
vizita ansamblului la București. Doi ti­
neri (.1. Smirnoff. J. Krosnick) au intrat 
in formația pe care am ascultat-o la un 
Festival enescian. Robert Mann, conducă­
torul. rămine un as a! viorii și al artei 
cvartctistice. Toată noaptea, intr-un vechi 
hotel dintr-un secular cartier al capitalei 
americane. Georgetown, răsună in mine 
temele beethoveniene.

25 OCTOMBRIE. Bloomington Indiana. 
Sîntem oaspeții Universității Indiana. 
Seara sîntem prezenți la Recital Hali. 
Soprana Suzanne Galern, studentă a cla­
sei Virginia Zeani, susține examenul de 
doctorat in cadrul unui amplu concert în 
care figurează pagini hotărîtoare ale artei 
vocale de la Claudio Monteverdi la 
George Crumb. Virginia Zeani, marea 
cîntărcață a deceniilor 6—7, urmărește 
examenul. Studenții imi vorbesc cu bucu­
rie că alături de Rossi Lemeni. Virginia 
Zeani este cea mai bună profesoară de 
canto a Universității care are 1 600 de 
studenți in muzică (și beneficiază de 1 400 
de piane pentru studiu). Doctoranda nu 
are o voce deosebită și e vizibilă din pri­
ma frază lipsa unui temperament scenic. 
Seara, in marea sală de spectacole, stu­
denții claselor de canto, orchestră, regie 
prezintă opera Iui Bernstein — Candide, 
a 249-a producție lirică din istoria așeză- 
mîntului. Nu prea cred în viabilitatea 
partiturilor componistice ale marelui di­
rijor. dar ascult o soprană de clasă — 
Victoria Atwater. Mă gindesc cu bucurie 
că a doua zi afișul studenților imi va da 
posibilitatea să urmăresc alături de con­
certe de jazz (dirijate de David Baker), 
concerte corale, un grim de conii-violo- 
niști îndrumați după .sistemul Suzuki.

28 OCTOMBRIE. După o zi petrecută 
Ia Universitatea din nordul Chicago-ului, 
căutind umbra Iui Eliade. seara în marea 
sală a operei, ascultăm o onoră rossinia- 
nă : Italianca in Alger. Subțirica partitu­
ră are totuși farmec în concepția lui G. 
Asagaroff prin ritmica montării și elanul 
imprimat fiecărei fraze. Revelația scrii 
— Agnes Raltsa. Fascinantă prin virtuo­
zitate vocală, nrin eleganța mișcării. Mi 
se vorbește îndelung de succesul pe care 
l-a avut anul trecut Ia New York, la Me­
tropolitan in Carmen.

29 OCTOMBRIE. Pe Michigan Avenue, 
zeci de montare amintesc trecătorilor că 
Georg Solti a împlinit în această toamnă 
75 de ani. Simfonicul din marele oraș de 
pe lacuri, (care rămine de cîțiva ani pe 
primele locuri intr-o ierarhie a ansam­

blurilor Americii și lumii contemporane) 
datorează mult artei, experienței, concep­
țiilor repertoriale promovate de Solti. 
Seara o petrec în străvechea sală a Fi­
larmonicii. La ora 20 este programat un 
concert dirijat de Pierre Boulez. La ora 
18, Boulez prefațează concertul intr-un 
colocviu public cu John Corigliano, „com­
poser in residence" al orchestrei, cum am 
spune noi, secretarul-consultant al colec­
tivului simfonic. (Sistemul colocviilor 
preconcertante datează de cîțiva ani și se 
desfășoară sub genericul „Meet the music 
makers"). Impecabilă demonstrația teore­
tică a selecției pieselor incluse în agenda 
serii, a conceptului interpretativ (în pro­
gram — Livres pour cordes de Boulez, 
Pelleas și Melisande de Schonberg, Jeux 
de Debussy). Deși actul dirijoral nu are 
vibrația marilor șefi de orchestră. Boulez 
cîștigă de îndată simpatia publicului 
prin simplitate și eficiență. Mi-1 amintesc 
la Bayreuth dirijind in 1930 și 1982, Te­
tralogia în montarea lui Patrice Chereau 
și primind la sfirșitul fiecărui spectacol, 
cu un superb zimbet, aplauzele unor fa­
natici inovatori dar și huiduielile unei 
mari părți din public. La Chicago este 
urmărit cu sfințenie. Publicul se dove­
dește atent, receptiv, educat în fața di­
ficilelor opusuri integrate în programul 
serii. Metropola primește cu bucurie 
marea creație a veacului. Concertul va fi 
repetat de 3 ori în aceeași săptămină. 
John von Rhein, cronicarul de la 
Chicago Tribune, imi vorbea entuziasmat 
despre strădaniile lui Solti de a forma 
în public receptivitatea necesară prețui­
rii lui Mozart și Beethoven dar și a tu­
turor marilor creatori ai secolului nostru.

2 NOIEMBRIE. Petrecem seara într-o 
sală de expoziție de pe Powell, la un 
concert de muzică americană. Iskra se 
numește ansamblul — unul din cele 12 
formații de muzică contemporană din 
orașul San Francisco. Joan Tower. Robert 
Basart. Bryan Johanson, Reza Vali, Da­
niel Kessner. Andrew Franck — nume 
noi in componistica americană. Majori­
tatea pieselor nu se depărtează de atmos­
fera căutărilor compozitorilor europeni 
de la începutul celui de-al 8-lea deceniu. 
Excelentă piesa lui Reza Vali. născut în 
1952, in versiunea unei flautiste ce amin­
tește de arta lui Gazelloni, — Carol Adea 
cu studii la Yale și în prezent profesoa­
ră la Standford.

2 NOIEMBRIE. Printre interlocutorii 
zilei : Gordon Engler, directorul postului 
de muzică clasică KKHJ. Postul transmi­
te de-la etajul 11 al hotelului St. Francis, 
24 de ore pe zi. în cataloage găsesc ma­
joritatea lucrărilor Iui Enescu. Directorul 
ne roagă să-i trimitem cît mai multe în­
registrări ale compozitorilor români con­
temporani. Gordon Engler este dezolat că 
membrii consiliului de conducere nu-i 
permit decît însăilarea unor programe 
muzicale fără nici un fel -de comentarii.

Seara, la Onera din San Francisco, ur­
măresc un snoctacol cu Nahncco. în sta­
luri numai blănuri și smockinguri. Miile 
de tineri melomani ai orașului cu greu 
pot nătrunde la asemenea snoctaco’e. îl 
ascult nrima oară ne Pierro Canuccilli. în 
alte roluri : Paul PUshka (Zaccaria). 
Mara Zamoteri (Ahigailte). Deborah Voigt 
(Anna). Diritează Maurizio Arere. Rana- 
litaten montării (semnată de Gevald 
Freedman) reduce din unica frumusețe 
a vocii lui Caouccilli.

în agenda ODorei din San Francisco în 
noua stagiune : Bărbierul (cu Ghiaurov), 
Fnlomeea (diriiată de John Pritchard), 
F'nntvl fermecat. Tosca. Fiddlo (cu 
Mc Kracken). Traviata. în pregătire pen­
tru sfîrsitul anului muzical : Romeo $t 
Julieta de Gounod.

4 NOIF.MBRTE. Concert al Orchestrei 
din San Francisco. Concertul are loc în 
cea mai frumoasă sală de concerte pe 
care am văzut-o pînă acum, sală inau­
gurată la 6 septembrie 1930 printr-o ma­
nifestare ce l-a avut drept solist pc Ru­
dolf Serkin.

Concertul zilei este dirijat de condu­
cătorul actual al ansamblului : Herbert 
Blomstedt. Straniu programul : Uvertura 
la Peter Schmoll de Weber. Trauermusik 
pentru violă și orchestră de coarde (so­
listă Geraldine Walther), Variațiunile 

simfonice pe o temă de Weber de Hin­
demith. în partea a doua, o banală sim­
fonie de Carl Nielsen (a 4-a, op. 29) in­
staurează plictiseala în sală. O nouă do­
vadă că numai capodoperele pot „ține" 
publicul în sălile de concert

5 NOIEMBRIE. Los Angeles. îmi pe­
trec ziua în sălile de repetiție ale Filar­
monicii. La orele prînzului orchestra de 
tineret repetă sub bagheta compozitorului 
rezident (deci secretarului muzical al an­
samblului) John Harbinson, piesa unui 
profesor de la conservatorul din San 
Diego : Paul Steiger. Sînt cucerit doar de 
calitatea instrumentiștilor, de acordaj.

Seara în marea sală, concert dirijat de 
Andră Previn, primul director al ansam­
blului. în orchestră zăresc chipuri cunos­
cute la București in celebrul turneu al 
formației condusă de Zubin Mehta. Or­
chestra se găsește la cotele perfecțiunii. 
Instrumentiști buni, instrumente de mare 
clasă. O violonistă de forță. Victoria 
Mullowa. cîntă Concertul de Ceaikovski. 
Simfonia de W. Walton ca și amintita 
simfonie a lui Nielsen nu prea reușește 
să-mi spună mare lucru. Oricum, lucrări 
de plan secund ale unui secol cu mari 
creatori, de la Messiaen la Șostakovici.

8 NOIEMBRIE. îndelungi colocvii la 
Souther University California. Clipe de 
neuitat petrecem la Institutul Arnold 
Schiinberg unde regăsesc toate manuscri­
sele compozitorului și documentele capa­
bile să recompună fundamental opera și 
drumurile sale în viață. Mă bucur că gă­
sesc în biblioteca Institutului toate stu­
diile românești dedicate Noii școli vie- 
neze.

10 NOIEMBRIE. Ziua petrecută la Mu­
zeul Getty din Santa Monica, la Disney­
land, prin Hollywood, la Beverly Hills, 
mi-au adus repaosul necesar pentru a 
reveni cu forțe noi în teritorii muzicale. 
într-unul din cartierele mărginașe ale o- 
rașului sîntem invitați Ia concertul unei 
corale de negri. Particip parcă la clipa 
nașterii mjizicii cu întreaga-i putere ma­
gică.

11 NOIEMBRIE. Saint Louis. O vizită 
la muzeul de jazz. Patronul și custodele, 
Jeff Leopold, nici nu-mi admite măcar 
să-l amintesc pe Gershwin. Jazz înseam­
nă aici pe Mississippi doar spontaneitate, 
improvizație și între jazz și creația sim­
fonică nu poate exista legătură. Pe în­
serate. participăm la repetiția orchestrei 
din Saint Louis dirijată de directorul ei 
permanent, Leopold Slatkin. Celebrul 
Raymond Leppard este adjunctul său. 
Printre soliștii și dirijorii concertelor din 
noiembrie : Paavo Berglund. Nina Beili­
na. Aș fi vrut să ascult la 19 noiembrie 
Recviemul lui Berlioz sub bagheta lui 
Slatkin.

12 NOIEMBRIE. Carbondale. O locali­
tate în sudul stalului Illinois cu 2 000 de 
locuitori și 12 000 de studenți. Particip 
ore în șir la cursuri de compoziție, de 
forme muzicale. Ia repetițiile celor șase 
ansambluri orchestrale. Peste cîteva zile 
studenții clasei conduse de Jeanine Wag­
ner vor prezenta onera Globolinka de 
Menotti. Discutăm îndelung asupra unor 
partituri românești cu organistul Dr. Ro­
bert Roubos. decanul Scolii de Muzică și 
a unor străluciți membri ai corpului di­
dactic : George Hussey. Eric Mandatt, 
Michael Barta, Robert Mueller.

14 NOIEMBRIE. New York. Alegem cu 
greu din zecile de concerte și spectacole 
anunțate pentru sfirșitul săptămînii. Ne 
atrage înainte de toate Metropolitanul. 
La ora 13 ascultăm Tosca. Eva Marton 
(Tosca). Vladimir Ponov (Cavaradossi), 
Sherrill Milnes (Scarpia). Zguduitor ba­
ritonul despre care mi-a vorbit cîndva 
ore în șir Ludovic Sptess. Scarnia va cen­
tra întreg interesul nuhHcului. Montarea 
este semnată de Zeffirelli, așa cum mă 
așteptam într-o scenografie luxuriantă. 
Spectacolul se termină la ora 17.30. Nu 
ne putem despărți de sala Metropoli- 
tan-ului. Rămînem și ia Walkiria progra­
mată la ora 19. Dirijează Max Epstein, 
în distribuție : Jeanine Altmeyer (Brun- 
hildc), Sabine Haas (Frucka), Gail Gil- 
mare (Siegmund). Deasupra tuturor — 
Ilans Sotin în Wotan. în 1982 l-am ur­
mărit la Bayreuth in întreaga Tetralogie 

montată de Chereau. Totul are însă aid 
la Metropolitan alte dimensiuni. Un con­
cept postromantic (regia — Otto Schenk. 
Decorurile — Gunther Scbneider-Siems- 
sen) transformă spectacolul într-un con­
cert in care nu poți fi cucerit (dacă al 
puterea și cultura artistică necesară) de- 
cit de muzică.

Publicul plătește 30 dc dolari pentru 
.un bilet dar rămine cu greu pînă Ia sfîr- 
■șitul spectacolului care se încheie tîrziu 
după miezul nopții.

15 NOIEMBRIE. Un recital al Iul 
Nathan Milslein ne cheamă din nou spre 
sălile de la Lincoln Center. Acompaniat 
de un tînăr pianist, George Pludermacher, 
Milstein își construiește concertul ca în 
anii '30. în prima parte, Sonata Kreutzer 
de Beethoven, Partita în re de Bach. în 
partea a doua, un amestec de miniaturi 
romantice, bineînțeles cu prelucrările 
semnate de violonist : Liszt, Ceaikovski, 
Prokofiev. Nathan Milstein ocupă un loc 
special in Pantheonul marilor artiști ai 
veacului și deși are 84 de ani, mina 
dreaptă rămîne fenomenală. Sonata 
Kreutzer și Ciaconna cer însă perfecțiuni 
intonaționale... Sala este arhiplină cu as­
cultătorii de acum 50—60 de ani dar cro­
nicarul de la Washington Post greșea, 
fără îndoială, numindu-1 pe Milstein un 
„impecabil model al tuturor muzicieni­
lor". Marii artiști știu, se pare, să se re­
tragă Ia virsta cînd nu pot fi modele...

16 NOIEMBRIE. Intru cu emoție la 
Carnegie Hall la un recital al unui alt 
strălucit veteran al artei americane : 
Shura Cerkassky. Program do primă li­
nie : Franck (Preludiu. Corale si Fugi), 
Schumann (Carnavalul op 9). Rahmani- 
nov (Variațiuni pe o temă do Corelli), 
miniaturi de Chopin, Liszt, Josef Hoff­
man.

Briantă. Putere de seducție. Asa se eîn- 
ta prin anii ’30 și iată mai sînt pe lume 
melomani care doresc să asculte versiuni 
în stil Paderewski, Horowitz, Gioseking.

17 NOIEMBRIE. Sîntem la Philadelphia 
căutind umbra lui Eugene Ormandy. Ce­
lebra orchestră este în turneu. Ne pe­
trecem ziua la Institutul Curt’s rn coi 125 
de studenți. (Pe panou! studenților care 
au obținut un doctorat găsesc. în grupa 
celor ce au absolvit Școala în 1911, 
chipul lui Leonard Bernstein). La 
clasa de orchestră se repetă un Divertis­
ment mozartian. Ca peste tot. jmnun dis­
ciplina de ansamblu, dorința do studiu, 
febrilitatea dăruirii artistice. Rezultatele 
se văd dc In primele contacte.

în muzeul Leopold Stokows1, regăsesc 
partiturile Iui Enescu cu toate însemnele 
marelui dirijor.

13 NOIEMBRIE. Revenim dimineața la 
New York pentru a participa In repetiția 
Filarmonicii cu Bernstein la pupitru. în 
program — Simfonia a V-a do Schubert, 
Simfonia I de Mahler. Sala este arhipli­
nă. îmi amintesc puterea repetițiilor cu 
public ale lui CeliWdaehe si do explica­
țiile sale deschizătoare do or’xo-ituri.

Bernstein vorbește puțin. Costul său 
este însă elocvent. Rovine n-n-norî asu­
pra unor momente d’n partituri. A im­
primat doar toate simfoniile lui Mahler 
cu orchestra-i iubită...

19 NOIEMBRIE. Ultima seară pe teri­
toriu american. Din cele 14 concerte și 
spectacole muzicale ale zitei aleg marele 
teatru muzical. Pe arișul Metropolitanu­
lui, Traviata („First time of this season"). 
Thomas Fulton atestă forte’o noii genera­
ții de șefi de orchestră ni Americii. Din 
păcate Anna Tomowa-Sintbw. Dano Raf- 
fariti, anunțați pe afiș, so îmbolnăvesc în 
ultima clină. Locul lor oslo luat de două 
voci superbe dar terorizate mi se pare de 
emoția intrării în scenă : Diana Soviero 
(Violetta). Neil Rosenșho’m (Alfredo). 
Sherill Milnos cucerește din nou sala în. 
bătrînul Gormont.

Montarea semnată de Colin Graham 
aduce aerul trecutului veac. Privesc în­
delung publicul în pauze și am certitu­
dinea că o „Traviată în blugi" dc genul 
celei gindite de Hero Lupescu nu i-ar 
displace.

La orele 23 plec spre hotel Întîrzii pe 
Broadway. Zeci de spectacole de estra­
dă încep spre miezul nopții...

Mîine scară avionul mă va duce spre 
București.

îmi vin în minte cuvintele Iui Keiser- 
lyng : „Drumul spre sufletul tău trece 
prin jurul globului".

Iosif Sava



LUMEA PE TELEX

Rene Char
• A încetat din viată, 

în ziua de 20 februarie, 
în virstâ de 80 de ani. 
•criitorul Rend Char, una 
din figurile marcante ale 
poeziei franceze. Opera 
lui. puțin voluminoasă, 
număra înainte de 1938 
cîteva plachete, printre 
care Le Marteau sans 
maître (Ciocanul fără 
stăpîn. 1934). datorită că­
rora a fost caracterizat 
drept ..un clasic al supra- 
realismului". Dar ceea ce 
i-a adus consacrarea opi­
niei publice franceze sînt 
poemele inspirate din 
Rezistentă in timpul că­
reia a deținut un rol im­
portat („Căpitanul Ale­
xandru"). Volumele Seuls 
demeurent (Cei care ră- 
mîn — 1945), si Feuillets 
d’Hypnos (Filele lui 
Hypnos — 1946), pătrunse 
de un umanism generos, 
revelînd tema războiu­
lui patriotic și legătura 
cu peisajul provensal. 
După Fureur et Mystere

Congres
• Al VIII-lea Congres 

al Uniunii artiștilor plas­
tici din U.R.S.S. s-a des­
fășurat timp de patru 
zile. în Palatul Kremli­
nului. Cei 850 de dele­
gați. reprezentînd 20 000 
de membri ai acestei u- 
niuni de creație, l-au 
ales ca președinte pe pic­
torul Andrei Vaznețov.

„Oamenii puteau să 
zboare. Basme popu­
lare ale negrilor ame­
ricani", povestite de 
Virginia Hamilton, Al­
bert A. Knopf. New 
York; 1985. 

(1948), volum care a reu­
nit întreaga lui operă 
după 1938, a publicat în 
1964, Commune Presence, 
volum urmat, in 1965. de 
Recherche de Ia Base et 
du Sommct (proză). 
„Poezia lui Rend Chai 
este o modalitate morală 
de a te situa în lume...; 
o poezie definită prin ri­
goarea expresiei si ima­
ginea perfect adecvată 
comunicării unei expe­
riențe" — scria în „Ma­
gazine litteraire". nov.. 
1987) Jean Roudot. pre­
fațatorul volumului lui 
Rend Char apărut in co­
lecția Pldiade. Anterior, 
în editura Gallimard a 
apărut Avez-vous lu 
Char ? de Georges Mou- 
nin (1946), iar la Seghers, 
în 1961, antologia Rene 
Char. întocmită de Pierre 
Guerre; revista „d'Arc" 
i-a consacrat numărul 
22/1957 sub tilul Rene 
Char ou la poesie accrue 
de Greta Rau.

Anthony West
• A încetat din viată 

scriitorul american Ant­
hony West, la vîrsta de 
73 de ani. Printre roma­
nele sale — The Vintage 
și Heritage, ultimul fiind 
o relatare metaforică asu­
pra relației furtunoase 
Intre părinții săi. Rebe­
cca West și H.G. Wells.

„Oamenii puteau să zboare"
animale și cu făpturi su­
pranaturale, istorioare 
despre istețimea unor 
sclavi, invariabil superi­
ori din punct de vedere 
intelectual stăpînilor lor și 
alte fragmente de folclor 
negru. Jocul „căutați ase­
mănarea" dă aici rezulta­
te suprinzătoare. Uneori 
regăsim simple formule 
verbale familiare. In 
Leul, fratele urs și frățio­
rul iepuraș, iepurașul își 
propune să-i arate leului 
un om. pentru ca acesta 
să nu se mai creadă re­
gele întregii lumi. întîl- 
nesc un copil. „Acesta e 
Omul ?“ — întreabă leul. 
„Nu— îi răspunde iepura­
șul. pe ăsta îl cheamă Va 
fi. Nu e Omul". Văd un 
moșneag. Aceeași între­
bare. „Nu e Omul, răs­
punde iar iepurașul. Asta 
e A fost odată". Sau o re­
plică. Vulpea vrea să-l 
păcălească pe iepuraș a- 
runcîndu-1 în foc. Iepura­
șul se declară îneîntat de 
perspectivă : „Mai bine te 
arunc in hățiș" — se răz- 
gîndeșțe vulpea. „O. în­
durare. să nu faci una ca 
asta. Fă-mi orice, numai 
în hățiș nu mă arunca !“. 
Sint povești aduse, ex­
plică naratoarea, din An­
gola sau de pe alte tărî- 
muri depărtate. In toate, 
iepurașul este cel care 
izbîndește prin puterea 
minții. Sînt apoi o seamă 
de snoave în care, dacă 
eroul principal nu s-ar 
numi John și n-ar fi ne­
gru, s-ar putea crede că e 
vorba, de fapt, despre 
Păcală. Iată, de pildă,

„Filmostav ’88"
• La Trivandrum, în 

statul indian Kerala s-a 
desfășurat Festivalul ci­
nematografic internațio­
nal „Filmostav ’88". în 
decurs de două săptă- 
mîni au fost prezentate 
peste 200 de filme de 
lung metraj și alte 100 
de scurt metraj, din In­
dia și din alte 35 de țări. 
Mai mult de 1 300 de re­
prezentanți ai cinemato­
grafiei indiene și inter­
naționale au luat parte 
Ia proiecțiile și discuțiile 
acestei manifestări bi­
lunare.

Corespondență 
Lorca—Dali

• Sora lui Dali. Ana- 
Maria. a donat muzeului 
Lorca de la Fuente Va- 
queros. lîngă Granada, 
scrisori. cărți poștale, 
note și fotografii pe care 
poetul i le-a trimis în­
tre anii 1925—1929. Scri­
sorile conțin amintiri 
din vacantele pe care 
Lorca le-a petrecut la 
Cadaques. pe Costa Bra­
va. în tovărășia pictoru­
lui și a sorei sale. Do­
cumentele intrate acum 
In patrimoniul muzeului 
vor fi expuse în vitrine.

„Iluzia

• Acesta este titlul ar­
ticolului din revista „Le 
Point", semnat de Mary- 
vonne de Saint-Pulget 
referitor la „Operele" din 
Paris. Semnatara consi­
deră că pe lîngă sălile e- 
xistente azi în capitala 
Franței, special pentru 
teatrul liric : Opera- 
Palais Garnier. Châtelet, 
Favart. Theâtre des 
Champs-Elysees. în 1989 
cu deschiderea noului 
local din piața Bastiliei 
vor fi prea multe pen­
tru publicul potențial a- 
mator de asemenea spec­

povestea Cei doi John In 
care John cel mic, căru­
ia John cel mare i-a ucis 
mîrțoaga, ia pielea calu­
lui, intră într-o casă și, la 
întoarcerea gospodarului 
îl îndrumă pe acesta să 
caute mîncare și vin a- 
colo unde „i-a șoptit pie­
lea calului" că sînt as­
cunse și in cele din urmă 
îl trimite să se uite în­
tr-un butoi în care omul 
va găsi un drac împielițat 
pitit de nevastă-sa cu 
intenții adulterine. Plătit 
pentru osteneală, John 
cel mie se întoarce aca­
să, împrumută de la John 
cel mare un coș ca să 
măsoare ceva cu el și 
lasă lipiți de coș doi bă­
nuți de argint. Bine în­
țeles, ii spune că a pri­
mit peste trei coșuri cu 
bănet pentru pielea mîr- 
țoagei lui. John cel mare 
își omoară caii buni, nu 
reușește însă să le vîn- 
dă pielea și se întoarce 
să se răzbune pe John 
cel mic. După încă o pă­
căleală mult mai sinistră 
implicînd asasinarea de 
către John cel mare a 
bunicii lui John cel mic 
și apoi a propriei lui bu­
nici. John cel mare se 
decide să-l bage pe John 
cel mic într-un sac și 
să-l arunce în apă. Ur­
mează cunoscuta secven­
ță: un păstor acceptă să 
intre în sac în locul lui 
John cel mic, acesta își 
însușește averea păsto­
rului. îl convinge pe John 
cel mare că a găsit-o în 
fundul apei și se lasă 
înduplecat de acesta să-l 
bage și pe el intr-un sae

Festival
• La Lisabona s-a des­

fășurat cel dinții Festi­
val portughez de teatru 
pentru copii. Ansambluri 
de amatori din capitală 
și din alte zone ale Por­
tugaliei au prezentat pie­
se pentru copii și tineret, 
precum și spectacole cu 
păpuși. Festivalul va 
avea loc. de acum încolo, 
în fiecare an.

Manuscrise 
muzicale

• în arhivele Muzeului 
Moraviei din Brno au 
fost descoperite zece ma­
nuscrise inedite aparți- 
nînd compozitorului ita­
lian Antonio Salieri. Ele 
alcătuiesc o cantată scri­
să la comanda unui conte 
morav și relevă „una 
dintre cele mai frumoase 
bijuterii muzicale create 
de acest nebănuit de ta­
lentat contemporan al 
lui Mozart", asa cum sus­
ține Carlo Giulini.
Michael Jackson 

— „Memorfi”
• Deși nu a împlinit 

încă 30 de ani. Michael 
Jackson a decis să-și 
scrie memoriile. Volumul 
urmează să fie publicat 
In primăvara acestui an 
de editura newyorkeză 
Doubleday. Redactorul de 
carte este Jacqueline 
Kennedy Onassis. care a 
mai colaborat în aceeași 
calitate, și la redactarea 
autobiografiei balerinu­
lui Gelsey Kirland.

lirică-

tacole. De asemenea, e- 
xistă întrebarea : cum se 
va reacționa în fața 
concurenței repertoriului 
și cîntăreților. Opera de 
la Bastilia își va rezer­
va monopolul spectacole­
lor lirice, lăsînd celor­
lalte scene baletul, tea­
trul muzical și concerte­
le. Evident, vor fi discu­
ții. conducerile sălilor 
mai „vechi", neaccep- 
tînd un asemenea mo­
nopol. (în imagine, ma­
cheta viitoarei Opere din 
Piața Bastilia).

și să-I arunce în apă. 
Este „o poveste a negri­
lor din coloniile portu­
gheze cu variante în spa­
niolă și engleză prove­
nind din Louisiana, Por­
to Rico, Insulele Baha­
mas și Filipine". Ce mică 
e lumea! Apar și alte 
motive care Circulă fără 
pașaport pe toate conti­
nentele.

Unică, tulburătoare, este 
legenda care a dat . și 
titlul volumului, și * pe 
care a folosit-o în su­
perbul ei roman ..Cin- 
țecul lui Solomon', scrii­
toarea americană de cu­
loare Tony Morrison. Pe 
vremuri, în Africa, unii 
oameni puteau să zboa­
re. Cînd au fost luați în 
sclavie și-au pierdut ari­
pile, nu însă și puterea 
de a zbura. O tînără fe­
meie, Sarah, care își 
poartă pruncul în spinare 
este biciuită de vătaf 
cînd nu se mai poate 
ține pe picioare la cule­
sul bumbacului. Apoi, a- 
cesta lovește și copilul. 
Atunci, un bătrîn. Toby, 
vine lîngă ea, îi șoptește 
cîteva cuvinte mag.ee și 
Sarah își ia zborul. în 
zilele următoare. Toby îi 
ajută pe toți cei în sta­
re să zboare să evadeze 
spre înălțimi și pleacă cu 
ei. „Ia-ne cu tine" — îi 
strigă sclavii nedotați 
pentru zbor. Dar asta nu 
se poate. Ei vor trebui 
să rămînă pe loc și să gă­
sească altă cale spre li­
bertate, calea cea adevă­
rată.

• După ce istorisește 
..povestea adevărată" pe 
care a intitulat-o Cum ii 
duceam cu barca pe fu­
gari, Virginia Hamilton 
declară că i-a fost spusă 
recent de mama ei. Etta 
Belle Perry Hamilton. în 
virstă de 93 de ani. fiica 
lui Levy Perry. Levy 
Perry a avut zece copii 
Si. de două ori pe an. îi 
strîngea pe toți în jurul 
lui si le zicea : „Ascultați, 
copii, vreau să vă spun 
cum am fugit din sclavie 
împreună cu mama mea. 
Asta ca să știți și să 
aveți grijă să nu pățiți 
niciodată așa ceva". Este 
vorba de lucruri petrecu­
te în anul 1854 la Ripley, 
Ohio, unde un pastor 
prezbiterian, John Ran­
kin. a ajutat, între 1825 și 
1865, peste două mii de 
sclavi din Kentucky, care 
reușiseră să treacă noap­
tea peste fluviu, să do- 
bîndească libertatea, adă- 
postindu-i temporar în 
casa lui.

în stilul colocvial adec­
vat unor basme transmise 
din gură-n gură, dar fără 
a sucomba tentației de a 
le reda într-un jargon de 
neînțeles pentru cititorul 
care n-a avut ca dădacă 
o negresă, Virginia Ha­
milton, cunoscută scri­
itoare pentru copii, repo­
vestește întîmplări cu AL. O.

Georges Bernanos — 100

• La 20 februarie s-au 
împlinit 100 de ani de la 
nașterea scriitorului fran­
cez Georges Bernanos 
(m. 5.VII.1948). După 4
ani petrecuți pe front. 
G.B. a publicat în 1926 
primul său roman. Sous 
le solei! de Satan (Sub 
soarele Satanei). urmat, 
în 1927, de Impostura, in 
1935. de O crimă, in 1936, 
de Jurnalul unui preot de 
tară (aceasta distins cu 
Marele Premiu al Acade­
miei franceze), de Mon­

De vorbă cu Iris Murdoch
• Apariția noului ro­

man al lui Iris Murdoch, 
Cartea și frăția, a prile­
juit apariția In ziarul 
„Guardian" a unui inter­
viu cu celebra scriitoare 
engleză care din 1954 — 
anul publicării primei 
sale cărți — este pre­
zentă aproape In fiecare 
an în rafturile librăriilor 
cu o nouă carte. După 
30 de ani de activitate 
didactică, Iris Murdoch 
nu mai predă la Oxford, 
dar continuă să scrie și 
să publice din cînd în 
cînd mici studii de filo- 
sofie. „Această muncă 
infernală cere o minte cît 
se poate de limpede — 
spunea scriitoarea. Lite­
ratura îmi cere o încor­
dare mult mai mică. în 
ultimii ani lucrez la un 
mare studiu filosofic, 
poate că nu va apărea 
niciodată Intr-un tom 
separat, dar fragmente au 
și fost incluse în micile 
mele volume de filoso- 
fie". în Cartea și fră­
ția, Iris Murdoch vor­
bește despre munca unui

între Cehov și Vampilov
• Iurii Pogrebniciko, 

devenit prim-regizor la 
Teatrul-studio Malaia 
Presnia din Moscova, a 
prezentat primul său 
spectacol. Pescărușul da 
Cehov, într-o viziune în­
drăzneață. netradițională. 
Cehov constituie o pasiu­
ne veche a regizorului : 
In stagiunea 1980/81, Po­
grebniciko a fost coautor 
al montării piesei Trei 
surori la Teatrul Tagan­
ka. Tot acolo, el a mon­
tat In 1982 piesa lui A- 
leksandr Vampilov Fiul 
cel mare, in același stil șt 
aceeași scenografie, cău- 
tînd să compare, să con­
frunte, să găsească ana­

---------N. IONIȚA -

„Verba volant..." ?

„Via trita, via tuta*  
(Proverb latin)

sieur Quine, în 1943, Au­
tor. totodată, de eseuri 
(La Grande Peur des 
Bien Pensants, 1931. Les 
Grands cimetieres sous 
la Lune, 1938. Scandale 
de la Verite, 1939. Lettres 
aux Anglais, 1942, Les 
Enfants humilies, 1949, 
La France contre Ies Ro­
bots, 1949, La Liberte 
pour-quoi faire 7, 1954,
Le Crepuscule des 
Vieux, 1956, Francais 
si vous saviez, 1961). 
G.B. e si autorul piesei 
de teatru. Dialogues des 
Carmelites, jucată pos­
tum. în 1949. mareînd o- 
rientarea catolică a auto­
rului. care, in eseuri, a 
demonstrat virulența po­
lemicii antifasciste, luind 
poziție contra lui Franco, 
în timpul războiului civil 
spaniol, ca și împotriva 
guvernului din Vichy, 
după prăbușirea militară 
a Franței. în 1940. O mo­
nografie Georges Berna­
nos a publicat în 1948 
Gaetan Picon.

romancier la o carte a 
sa, în care se schițează 
o viziune nouă și ne­
obișnuită asupra viitoru­
lui. Ce părere are autoa­
rea despre munca scri­
itorului astăzi în com 
parație cu aceea din aii 
secole ? „Pentru mine 
este un mister de ce noi, 
scriitorii contemporani, 
nu scriem pe departe atît 
de bine ca romancierii 
secolului XIX. Eu însămi 
citesc rareori romane 
contemporane. Poate doar 
unul-două dintre cei pe 
care mă simt obligată 
să-i citesc, cum este, de 
exemplu cel mai bur 
prieten al meu, Kings 
ley Amis. Altfel, prefer 
să recitesc de cîteva ori 
pe Tolstoi, Dostoievski, 
Dickens".

logii. Eroul piesei con­
temporane rostea replici 
ale personajelor lui Ce­
hov. Spectacolul însă a 
fost scos de pe afiș, din 
lipsă de priză la public. 
Ulterior, devenind prim- 
regizor al Teatrului dra­
matic din Kamciatka, Po­
grebniciko a reluat, f 
1984, piesa lui Vampilov, 
sub titlul Suburbia, iar 
spectacolul a fost prezen­
tat cu succes la festivalul 
de la Tbilisi. După pre­
miera modomului specta­
col cu Pescărușul, Po­
grebniciko pregătește a- 
cum o nouă montare a 
lui Vampilov pe scena 
Teatrului-studio.



Pro sau contra Zarah Leander

• La șapte ani de la 
moarte. actrița Zarah 
Leander se află în cen­
trul unei vii dispute în 
Suedia, dispută determi­
nată de relațiile pe care 
le-a întreținut cu poten­
tații naziști. în comen­
tariile presei este formu­
lată întrebarea : a fost 
Zarah Leander o țărăn­

„Donul liniștit" — balet
• La Teatrul Mic din 

Leningrad a avut loc pre­
miera baletului Do­
nul liniștit, după cunos­
cutul roman al Iui Mihail 
Șolohov. Ideea și muzi­
ca aparțin compozitoru­
lui Leonid Klinicev, un 
bun cunoscător al folclo­
rului cazacilor de pe Don. 
Coregrafia a fost în-

Octavio Gomez
• Regizorul cubanez de 

film Octavio Gomez a în­
cetat din viață, la Hava­
na. în urma unui infarct 
miocardic. în vîrstă de 
54 ani. Gomez și-a 
început activitatea cine­
matografică in calitate 
de documentarist, reali­
ze nd primul său film ar­
tistic in 1957. Ultimul 
film a fost făcut anul 
trecut, după romanul lui 
Miguel Bamet. Gallege, 
împreună cu spaniolul 
Sancho Garcia. 

cuță naivă sau o carieris­
tă fără scrupule ? Criticii 
cei mai necruțători consi­
deră că artistei nu îi erau 
necunoscute ororile na­
ziștilor, întrucît. înainte 
de plecarea sa în Ger­
mania. a frecventat. la 
Goteborg. cercuri anti­
fasciste și a interpretat 
chiar texte ale cabaretis- 
tului suedez Karl Ger­
hard. care conțineau un 
semnal de alarmă față 
de pericolul hitlerist. Ac­
trița și-a încheiat cariera 
în 1943, cind înfringerea 
acestuia devenise eviden­
tă, și a revenit in Suedia. 
După întoarcere, ea a su­
ferit o pedeapsă de șase 
ani de arest la domiciliu. 
Abia in 1949, cu sprijinul 
aceluiași Karl Gerhard, 
Zarah Leander și-a înce­
put a doua carieră pe 
scenele suedeze. în ima­
gine. un portret din 1937.

credințată lui Nikolai Bff- 
jarcikov datorită „spe­
cializării" sale în balete 
realizate după opere li­
terare. Bojarcikov are in 
palmaresul montărilor 
șale baletele : 'farul Boris 
— după Boris Godunov 
de Pușkin. Macbeth, după 
drama lui Shakespeare, 
Hoții, după Schiller.

5 000 de ani 
de artă chineză
• I,a Beijing a fost 

semnat in cursul lunii ia­
nuarie un acord de coo­
perare chino-belgian pen­
tru editarea în limba 
franceză a unei colecții 
de artă plastică chineză, 
care urmează să apară in 
60 de volume. Colecția va 
purta titlul generic „5 000 
de ani de artă chineză". 
Primul volum, rod al 
colaborârii chino-belgie- 
ne va fi gata în luna au­
gust 1988.

Atlas

Catherine Pozzi
• Catherine Pozzi (în 

imagine), a fost o bine­
cunoscută figură, printre 
contemporani. Gide, Leau- 
taud, Thierry Maulnier, 
Valery o frecventau pen­
tru inteligența, pentru 
gustul său deosebit. N-a 
scris decit șase poeme, 
părînd ca inspirație și 
stil „o nepoată a lui 
Lamartine", cu toate că 
versurile au fost compu­
se în jurul anilor ’30. De 
curind editura „Ramsay" 
a publicat Jurnalul' celei 
pe care Valery o numea 
Karin („grație", în limba 
greacă). 676 de pagini 
scrise cu inteligență și 
umor, reflectînd aproape 
zi de zi întimplări din 
viata culturală pariziană.

12 simfonii 
de Haydn

• Biblioteca națională 
britanică a achiziționat 
cele 12 simfonii ,,Lon- 
dres" sau- „Salomon" ale 
compozitorului austriac 
Franz Haydn, contra su­
mei de un milion de do­
lari. Aceste simfonii, nu­
merotate de la 93 la 104, 
au fost scrise în timpul 
vizitelor pe care Haydn 
Ie-a făcut la Londra în­
tre 17.91—1795. Cu aceste 
achiziții, Biblioteca bri­
tanică este in posesia ce­
lei mai mari colecții de 
simfonii „Londres'" auto- 
grafiate de compozitorul 
austriac.

■ îmi amintesc. într-o dimineață strălucitoare și rece. în deltă, covîrși- 
toarea impresie pe care o producea soarele pătrunzind prin apa limpede 
adine și luminînd frunze roșietice de lotuși, ierburi acvatice incredibil de 
vii, rădăcini complicate, înlănțuite senzual de mișcările undei. Priveam.prin 
suprafața Dunării ca printr-o uriașă lentilă ușor concavă, dincolo de care 
se întindea o altă lume, cel puțin la fel de mare și de fascinantă ca și a 
noastră, dar în care nu puteam pătrunde decit prin moarte, cum nu putem 
pătrunde decit prin moarte în paradis.

■ Lipsa de măsură a artei capătă întotdeauna un sens pe care lipsa 
de măsură a vieții nu-1 are, și asta nu numai pentru că monștrii născuți 
din somnul rațiunii sînt mai periculoși și mai greu de suportat decît cei 
născuți din insomnia ei.

■ Singura explicație logică a obezității zeilor indieni mi se pare a fi 
aceea că intr-o țară in care de milenii se murea de inaniție grăsimea a pu­
tut deveni un ideal, chiar și de frumusețe.

■ Tdeca gemenilor celești (pereche formată din om și dublul său spiri­
tual. protector) apare pentru prima oară în mitologia persană unde, cind 
trupul murea, sufletul era întimpinat la hotarul dintre lumi de o fată fru­
moasă care il privea in ochi pînă deveneau unul singur. Splendidă și naivă 
nostalgie a identității scindate numai temporar, vis frumos al contrariilor 
renunțind fiecare de bună voie la sine...

■ O statuie din Oceania expusă în muzeul Dahlem reprezintă un bărbat 
așezat cu coatele pe genunchi și cu capul in miini, in celebra poziție a gin- 
ditorului (lui Rodin sau de la Hamangia). Deosebirea senzațională constă în 
înlocuirea capului sculplat printr-un craniu adevărat de o mărime neobiș­
nuită. ea și cum sculptorul, intimidat de realitate, ar fi renunțat să o mai 
imite, chemînd-o să-și țină singură locul.

Ana Blandiana

Truman Capote, volume postume
• Apărute la editura 

Random House, volumele 
postume Rugăciuni ascul­
tate și Opere alese de 
Truman Capote au fost 
apreciate de critica ame­
ricană drept evenimente 
editoriale de prjm ordin. 
Primul dintre acestea 
este alcătuit din mai 
multe nuvele (sau capi­
tole dintr-un roman ne­
terminat) apărute pentru 
prima oară in patru nu­

Fragmente

mere ale revistei „Esqui­
re" cu zece ani în urmă, 
provocind la vremea res­
pectivă reacții violente. 
Cu puțin înainte de 
moarte. Capote declara 
că aproape a terminat de 
scris cartea, dar e posi­
bil — după cum presu­
punea un critic de la 
„Time" — ca scriitorul 
să fi distrus versiunea 
definitivă sau să nu-și fi 

realizat proiectele. Car­
tea, după cum afirmă 
același critic, ar fi putut 
deveni un veritabil best­
seller ca multe din căr­
țile lui Capote. Cel de 
al doilea volum reunește 
unele scrieri artistice și 
publicistice, oferind ci­
titorului „posibiltatea de 
a aprecia încă o dată 
creația unuia din cei mai 
talentați prozatori con­
temporani".

ORSON WELLES im
LA sfîrșitul anului 1942. întors la 

New York. Welles se afla intr-un 
declin incontestabil. Și totuși. în 
scrisoarea din această perioadă 

pe care i-o adresează lui Nelson Rocke­
feller recunoaște că studiourile 20-th 
Century Fox sint gata să facă filmul 
It’s all true dar că el renunță la ofertă 

' pentru că aceasta i-ar ingrădi în mod 
substanțial independența. (Filmul se va 
realiza tîrziu, după multe accidente și va 
fi un eșec). între timp, așteptînd să se 
pună' în acord termenii discuției cu Za­
nuck. acceptă să joace pentru el la 
„20-th Century Fox" in filmul Jane Eyre 

' rolul lui Edward Rochester. în ianuarie 
’43 începe lucrul (timp în caic sc ocupă 
de cîteva documentare și realizează la 
radio serialul Hello, Americans) cu' Joan 

I Fontaine în rolul protagonist. Cu toate 
■ că Rochester al lui Welles impune rftrin 
nasul său fals și vocea sa impresionantă, 
nu este o performanță actoricească egală 
cu celelalte. Filmul a avut însă un 
succes foarte marc, nelipsind secvențele 

. înnobilate de geniul neliniștit al lui 
Welles.

Filmul interesează și din punct de ve­
dere stilistic, pentru că evocă atmosfera 

■atit de cunoscută din Cetățeanul Kane 
și Magnifica familie Amberson. Cu toate 
că regizorul Robert Stevenson, care mai 
tîrziu a realizat Mary Poppins, neagă 
amestecul lui Welles in problemele de re­
gie, evidența il contrazice, prima parte a 
filmului poartă puternica amprentă a vi­
ziunii lui Welles și este surprinsă exce­
lent bogăția construcției romanești și 
savoarea lucrării lui Charlotte Bronte. 

Errol Flynn și solia 
so, Nora Eddington, 
Rita Hayworth, Or­
son Welles, un 
personaj neidenti­
ficat și William 
Castle, producător 
asociat, în timpul 
filmărilor la Doam­
na din Shanghai.

în scenele în care este zugrăvită cruzi­
mea tratamentului represiv în scoală, 
cind Jane și prietena ei Helen (jucată 
de Elisabeth Taylor) sint pedepsite să se 
plimbe in lanțuri în ploaie, modalitatea 
de rezolvare regizorală îi aparține clar 
lui .Welles. Henry Daniel, diabolicul di­
rector al Brockleshurt-ului, este în în­
tregime creația lui Welles, dar a doua 
parte a filmului devine mult mai con­
vențională. Robert Craft și Vera Stra- 
vinski mărturisesc că Igor Straviski a 
fost invitat inițial să compună muzica 
pentru acest film și Welles a fost cel 
care a avut ideea. în mod sigur nu ui­
tase turrieul compozitorului din 1925, cînd 
Stravinski dirijase strălucit orchestra 
simfonică din Chicago.

Angajamentul nu a fost finalizat pen­
tru că Zanuck și compozitorul nu au reu­
șit să ajilngă la o înțelegere.

în această perioadă viața sa privată 
șchioapăță serios. Orson locuia la 
Hollywood Hills, la o adresă modestă, 
departe de risipitorii din Beverly Hills. 
Avusese!o scurtă legătură cu Lena Horne, 
actriță tenace și răzbătătoare, aspră, de 
un talent incontestabil, dar nefericită și 
permanent revoltată pe un Hollywood 
care o calomnia. Orson o plăcuse în cel 
mai bun film al ei. Cabin in the sky, în 
care, alături de excelenta Ethel Waters, 
a avut un succes răsunător. Faptul că 
Welles a‘refuzat contractul pentru The 
story of jazz (Povestea jazz-ului) a fost 
o neșansă și pentru Lena Horne, și pen­
tru Orson, care i-ar fi avut colaboratori 
aici pe Ellington si Armstrong. Welles 
insă, și-a pierdut timpul cerlindu-se cu

Zanuck, insistîhd să fie distribuită Joan 
Fontaine cap de afiș în Jane Eyre și 
muncind la un scenariu după Micul 
prinț de A. de Saint-Exupery. care va fi 
filmat 30 de ani mai tîrziu de Stanley 
Donen.

ÎN această vară a întîlnit-o pe încân­
tătoarea Rita Hayworth care reușise, cu 
înfățișarea ei fascinantă, cu vocea melo­
dioasă și gratia felină cu care dansa 
să se impună încă din ’43 ca ve­
detă internațională. într-un oraș în 
care existau atîtea femei superbe, ea era 
cea mai frumoasă, o autentică zeiță, de 
o dulceață adorabilă, strălucitoare, cu o 
fire blîndă și o inteligentă deseori ne­
glijată din cauza frumuseții ei. Avea 
forța de atracție a unui sex-simbol. dar 
în viața particulară era simplă, vorbea 
atit de încet incit de-abia o auzeai, era 
sensibilă și înzestrată cu un special simț 
al umorului. Categoric, ea nu reprezenta 
nici o amenințare pentru colosala 
pesonalitate care era Welles. Din toate 
punctele de vedere el simțea că este 
perfectă pentru el : în plus, frumusețea 
ei nu era devastatoare, nu avea nimic 
nociv și nu era deloc provocatoare, cum 
erau atit de multe femei ale Hollywood- 
ului. Welles a știut să vadă și frumusețea 
și talentul actriței.

Orson a cunoscut-o pe Rita la un party 
dat de Joseph Cohen și i-a cerut ime­
diat să cineze cu el a doua zi. Rita, cu un 
rîs fermecător și o mișcare a capului 
plină de feminitate a primit, spre dispe­
rarea lui Cohen, care l-a urit categoric 
pe Welles din acel moment. Acesta a 
fost începutul unei legături durabile, 
care a înlăturat imediat toți pretendenții 
și toate obstacolele, căci Rita și Orson 
erau fascinați reciproc. în timpul filmă­
rilor la Cover Girl din mai '43 legătura 
lor a devenit de notorietate și cu toate 
că Cohen nu-i permitea inițial lui Welles 
s-o întflnească în incinta studiourilor 
Columbia, a trebuit să accepte căsătoria 
lor. constrîns fiind de interesele finan­
ciare pe care colaborarea cu Rita le 
asigura. La 7 septembrie '43. căsătoria 
celor doi s-a oficiat la Santa-Monica și 
cuplul s-a instalat in locuința lui Welles 
din Wilson Drive.

VIAȚA celor doi curgea lent cu vizite 
restrînse și dineuri intime. Ziarista Lu- 
ella Parson, care instigase un adevărat 
asalt împotriva cuplului cu sprijinul lui 
Cohen încă dinaintea căsătoriei, și-a in­
tensificat atacurile, ceea ce a adus mari 
prejudicii planurilor lup Welles, ținînd 
cont că a montat împotriva lui mulți 
potentați ai Hollywood-ului și l-a lăsat 
astfel fără contracte. Dezastrul comer­
cial cu filmul despre familia Amberson, 
eșecul recent cu It’s all true, spaima pe 
care o provoca campania Luellei l-au 
redus pe Orson la poziția de soț al Ritei 
Hayworth.

Pe la jumătatea Iui iunie Welles a 
Început să lucreze La scenariul unui film 

în maniera lui Hitchcock, Don't catch me, 
fiind in același timp ocupat cu redacta­
rea revistei ..Free world" (Lumea liberă), 
o publicație de stînga devotată cauzei 
democrației, pledind pentru terminarea 
războiului si consolidarea libertății po­
poarelor. O schimbare de ton în filmo- 
grafia lui Welles va fi The Stranger 
(Străinul). Ideile filmului sînt politice, 
iar tensiunea dramatică este generată de 
fiorul liric al poveștii. Eroul principal 
Franz Kindler este un criminal nazist 
care s-a refugiat in America și se as­
cunde într-un colegiu din New England 
în persoana unui profesor de istorie. Fil­
mul este absurd în sensul hitchcockian și 
cele mai bune momente ale lui Welles 
sint generate de atitudinea sa ironică. 
Povestea are o mare încărcătură politică 
și este de un patriotism autentic.

Filmul are virtuți care anunță urmă­
toarea operă a lui Welles, unul din cele 
mai radical stilizate filme din cariera 
sa lâ Hollywood : The lady from Shan­
ghai (Doamna din Shanghai).

începînd cu această operă stilul Wel­
les devine mai bizar și toate lucrările 
sale reflectă dezordinea și nesiguranța 
perioadei postbelice, conținînd puternice 
accente satirice la adresa unei lumi gu­
vernate de erotism, stereotipii și irațio­
nal. Realizat după romanul lui Sherwood 
King If I die before I wake, filmul Doam­
na din Shanghai este istoria lui Michael 
O’ Hara (jucat de Welles), un naiv vaga­
bond sedus de foarte bogata și fermecă­
toarea Elsa Bannister (Rita Hayworth), 
care pe parcurs va deveni complicele ei 
într-o crimă. Grisby. prietenul familiei 
Bannister, pretinde . că strînge bani pen­
tru a se retrage pe o insulă unde ar 
putea obține bomba atomică. O’Hara este 
angajat pe yachtul familiei care face 
înconjurul continentului, posibilitate de 
a radiografia o întreagă societate. Filmul 
devine de la o scenă la alta mai demo­
nic. Secvențe de tipul scenei celebre de 
dragoste dintre Rita și O’Hara în incinta 
acvariumului din San Francisco. în care 
apele oglinzilor reflectă imagini tulbu­
rătoare. reluate la infinit, iar ceilalți se 
învîrtesc abulici în jurul lor. sînt reali­
zate printr-un sistem de manevre și so­
luții tehnice ce generează imagini halu­
cinante. întregul film transformindu-se 
într-un vis satiric sau un spectacol ma­
gic. Filmatul oglinzilor este și o probă 
a ceea ce Welles reușea să obțină în 
materie de iluzionism. Secvențele de 
sublim și grotesc, dialogurile oscilînd în­
tre pateticul „Dăru.iește-mi răsăritul- soa­
relui" și opacul „Vreau ca tu să trăiești 
cît mai mult posibil înainte de a muri", 
realizează o atmosferă de un comic de- 
Lirant.

Documentar de
Liana Cojocaru 

și 
Mia Nazarie



PRAGA 
ROMANICA

Ț NTlLNIREA cu Praga îmi provoacă întotdeauna 
noi. impresii, reflecții și emoții istorice. Am gă­

sit-o de data aceasta culundată in ceață. Roșul patijjat al acope­
rișurilor se contopea cu aurul vegetal al toamnei intr-un ocean 
de aburi cu vibrări de cenușiu prin care abia mai răzbateau să­
gețile ascuțite ale turnurilor gotice. Prilejul mi 1-ă oferit Coloc­
viul internațional Tradiții ale criticii literare marxiste in țările de 
limbi romanice, la care am fost invitat ca specialist in literatura 
și cultura română în străinătate. Allindu-mă la un colocviu de ro­
manistică, m-a interesat de data aceasta, inainte de Praga gotică, 
a cărei cutezanță verticală iți atrage de îndată privirea, inainte de 
Praga renascentistă, barocă sau a redeșteptării naționale, Praga 
romanică.

Romanicul este cel mai vechi strat european, urmînd culturii 
slave a Rialului Marii Moravii, care s-a sedimentat in adincul isto­
riei sau al pămintului. Pătrunderea stilului romanic in arhitectura 
și cultura cenă trebuie pusă in legătură cu adoptarea creștinismu­
lui, în 833, de către cneazul Borivoj, din familia Premysl. Majoj 
ritatea edificiilor arhitectonice vor avea din această cauză o desti­
nație religioasa, dar din secolele XI—XII se construiesc și case 
nobiliare in sul romanic.

încercam sa ne imaginăm cum arăta Praga la începuturile 
înjghebam saie citadine. Mărturiile arheologice ne permit să în­
trezărim pe dealul Cetății o bisericuță creștină, ridicată de Borivoj, 
in 875, in imediata apropiere a unei formații orășenești pitită intre 
Hrad și VUava. In aceeași vreme, pe malul opus al Vltavei, se 
înălța fortăreața de sus (Vyăehrad) care a servit o vreme tot ca 
reședință a dinastiei Premysl. Se păstrează aici, bine conservată 
rotonda Sf. Martin, unul dintre cele mai vechi monumente ale 
epocii romanice. Metropola uriașă de azi, rivnită de turiști, ade­
menitoare prin farmecul ei inepuizabil, s-a construit din „piatră 
și calcar" între cele două coline, Hrad și Vyăehrad, pe ambele ma­
luri ale rîului Vltava, legate printr-unul dintre cele mai frumoase 
poduri din lume.

Deși multe edificii n-au rezistat timpului, Praga posedă azi 
peste 70 de clădiri vechi, ale căror structuri includ și vestigii ale 
construcțiilor în stil romanic. Le recunoști fiindcă păstrează toate 
atributele severității romanice : rigoare, duritate, gravitate, masi­
vitate, austeritate.

Unul dintre cele mai somptuoase edificii construite în acest stil 
este basilica Sf. Gheorghe din incinta Castelului din Praga. Ea a 
fost fondată în anul 920 de Vratislav I, fiul lui Borivoj, servind 
pină în 1055 ca necropolă a familiei Premysl. Examinez cu atenție 
și admir exactitatea restaurării trăsăturilor arhitectonice caracte­
ristice ale edificiilor romane de acest fel : pereți din lespezi di 
piatră cioplită netencuiți, ferestre împerecheate, geamuri scunde 
in nișe în formă de pîlnie, frize arcuite, pilaștri, portaluri semi­
circulare cu timpanul în relief, bolți arcuite, absida semicilin- 
drică, cu pictura pe alocuri ștearsă, singura care se mai păstrează 
in Praga din epoca romanică. Privesc pietre funerare, sarcofage, 
cranii de cneji și nu pot să nu mă înfiorez hamletian cu gîndul 
la cei ce au fost și la ce va urma să fie. Subsolul clădirii găzdu­
iește colecția de artă veche cehă a Galeriei Naționale, printre ale 
cărei exponate dăm peste statuia Originală a Sfintului Gheorghe 
Uciglnd balaurul, semnată de meșterii Gheorghe și Martin din Cluj. 
O copie mărită a sculpturii se găsește la cîțiva pași, în curtea 
Palatului, iar alta este expusă, intr-un loc prea retras pentru va­
loarea ei istorică și culturală în orașul de baștină al autorilor, la 
Cluj-Napoca. în aceeași incintă a Palatului, Vaclav I, fiul lui 
Vratislav I, a construit în 930 o rotondă din lemn, transformată 
în 1085 de Vraclav II, primul rege ceh, într-o bazilică mai mare, 
peste care se înalță azi uluitoarea dantelărie in piatră a cate­
dralei gotice Sf. Vit, ctitorită de neîntrecutul Carol.

O altă construcție romanică, din secolul al XII-lea, situată pc 
o colină împădurită din apropierea Bradului, este catedrala și mă­
năstirea Strahov, care adăpostește azi Muzeul Literaturii Națio­
nale. Pe noi ne emoționează întotdeauna acest lăcaș, cind ne gîn- 
dim că interesul față de limba română a crescut în mănăstirea 
de pe Strahov, transformată în timpul celui de-al doilea război

Praga

Prezențe

românești

R.F. GERMANIA

• Tn revista trimestrială 
„Beitrăge zur deutschen Kul- 
tur“. nr. 2/1987, care apare la 
Freiburg este inserată o recen­
zie — semnată de Horst Fas-. 
sel — la volumul „Gedichte" de 
Ar.ghel Dumbrăveanu, tipărit 
de Editura Albatros. în colecția 
„Cele mai frumoase poezii". 
Sint publicate, de asemenea, 
poeziile Luciditate și început, 
în traducerea lui Ludwig 
Schwarz.

COLUMBIA

• Reeent a apărut în Colum­
bia (editura Planeta, Bogotă, 
1987) un Volum de eseuri, măr­
turii și. interviuri referitoare la 
prestigiosul scriitor German 
Arciniegas. cunoscut cititorilor 
români prin cele două best sel­
ler ale sale : Biografia Caraibe- 
lor și Cavalerul din Eldorado. 
Bun cunoscător al țării noastre. 
German Arciniegas a scris de 
asemenea admirabilele repor­
taje din I’opas în România 
(București. 1973). Volumul ac­
tual. intitulat Arciniegas de 
cuerpo entero (Arciniegas în' 
mărime naturală), cuprinde un 
amplu studiu în caro prof. Paul 
Alexandru Georgescu tratează 
despre „German Arciniegas și 
cunoașterea multiplă a Ame­
rica".

Liblice, Casa oamenilor de știință

mondial în lazaret pentru răniți și bolnavi, unde intelectuali în­
zestrați cu profunde sentimente de dragoste umană ca Jan Urban 
Jarnik, Metod Zavoral, Iosef Spachța s-au aplecat cu înduioșare 
asupra suferinzilor ardeleni care nu cunoșteau o altă limbă decit 
graiul lor matern.

Amatorului de antichități Praga îi oferă și edificii romanice 
civile, cum este casa nobiliară de pe strada Retezova, unde a locuit 
o vreme Jiri din Podebrad, contemporan cu Ștefan cel Mare, 
înainte de a fi ales rege al Bohemiei.

el de-al V-lea Colocviu internațional de critică 
literară în țările de limbi romanice, organizat 

de catedra de romanistică a Universității Caroline, condusă de 
Jan O. Fischer și de Institutul de literatură cehă și universală de 
pe lingă Academia de Științe, s-a desfășurat în ambianța Palatului 
baroc din Liblice, în apropiere de Praga. Timp de trei zile, roma­
niști din Europa și de peste ocean au dezbătut probleme ale cri­
ticii literare marxiste în țări de limbi romanice. Tematica coloc­
viului a pus în discuție concepte generale ale criticii literare (me­
todă literară, front popular, paraliteratură, destrucție), personalități 
ale criticii literare marxiste (A. V. Lunacearski, Michail Lifschitz, 
Jules Valles, Paul Lafargue, Jean-Richard Bloch, C. D. Gherea, 
Antonio Gramsci, Fortini, Carlo Salinari, Christopher Caudwell, 
Juan Marinello, Jose Carlos Mariâtegui), opere și scriitori de pe o 
vastă întindere a literaturii universale, de la gestele medievale la 
poeții blestemați sau la literatura actuală, aplecîndu-se cu deose­
bire asupra unor scriitori de pronunțată factură socială ca Eugene 
Sue, Honore de Balzac, Emilie Zola, Maxim Gorki, Romain Roland, 
Henri Barbusse, Louis Aragon etc. Despre tradițiile criticii lite­
rare marxiste din România au comunicat Libuăe Valentova din 
Praga (Începuturile criticii marxiste in România) și Libuăa Vaj- 
dova de la Bratislava (C. Dobrogeanu-Gherea și „poetul țărănimii" 
G. Coșbuc). O surpriză foarte plăcută ne-a oferit comunicarea pro­
fesoarei Michele Mattusch din Berlin, Literatura română din anii 
70 in viziunea criticii literare marxiste, dovedind o bună și migă­
loasă cunoaștere a literaturii române contemporane. Lăudabilă mi 
se pare intenția ei îndrăzneață de a trata într-o viitoare lucrare 
proza textualistă românească comparativ cu textualismul teoretic 
și beletristic din alte țări europene.

Intervenția noastră dorea să precizeze că începuturile criticii 
literare științifice, materialist-dialectice românești, datorate Iui 
C. D. Gherea, au fost sincrone cu critica marxistă europeană, gără 
să se dezintereseze de valorile estetice, dovadă studiile analitice 
despre marii clasici români M. Eminescu, I. L. Caragiale, G. Coș­
buc, C. D. Gherea punea accentul pe ideile și tendințele sociale 
încorporate în obiectul estetic, și nu vedem nimic greșit în aceas­
ta. Opțiunea pentru o metodă sau alta de abordare extrinsecă sau 
intrinsecă a literaturii este dictată de natura valorii dominante in­
tegrată în unitatea estetică a operei.

Nu vom tăgădui că in cîteva comunicări și discuții au fost uti­
lizate și concepte învechite ale criticii marxiste la care, spre meri­
tele ei, critica literară românească a renunțat definitiv. La nivelul 
actual al criticii marxiste, cel puțin în instanța la care am parti­
cipat noi, se simte nevoia unei revitalizări, nuanțări și precizări 
terminologice în conformitate cu dezvoltarea contemporană a ideo­
logiei marxiste, suplă, dinamică, creatoare, refuzînd aserțiunile de­
finitive. Relativizarea conceptului de realism, efectuată de Roger 
Garaudy, deși prezenta pericolul de a nu putea fi utilizat ca no­
țiune de estetică literară, a avut totuși efecte favorabile în cri­
tica literară, devenind posibilă utilizarea unor sintagme aparent 
paradoxale, ca, de pildă, realism folcloric, realism mitologic sau 
fantastic. .Trebuie să admitem că dimensiunea arhetipală, mitolo­
gică, metafizică. în condiții istorice determinate, face parte din 
realitatea integrală a ființei umane. Păstrînd accentul pe social, 
dar fără să-i fie străină vocația „totalității", critica literară mar­
xistă de astăzi nu poate să ignore nici un aspect al operei care se 
străduiește să aproximeze artistic integralitatea complexă a naturii 
și societății.

Colocviul internațional de critică literară, organizat de colegii 
cehoslovaci, a constituit un bun prilej de confruntare do opinii, de 
informare și cunoaștere reciprocă a rezultatelor criticii marxiste 
tn țările de limbi romanice.

Paul Magheru

U.R.S.S.

• Liana Alexandra a pre­
zentat la Moscova, cu prilejul 
călătoriei efectuate în cadrul 
acordurilor culturale româno- 
sovietice. colegilor compozitori 
Si muzicologi din țara gazdă, 
patru din lucrările sale recente: 
Simfonia a IV-a „Ritmuri con­
temporane". Simfonia a V-a, 
Sonata pentru șase corni și o- 
pera ..în Labirint" după roma­
nul Trucaj de George Arion. 
Compozitoarea a ținut o expu­
nere despre creația contempo­
rană românească și a acordat 
un interviu postului de radio 
Moscova.

BELGIA

• In cadrul tradiționalului 
festival cultural-artistic „Eu- 
ropalia" (Europa + Opal ia), care 
are loc la flecare doi ani în 
Belgia. s-au desfășurat. la 
Centre-Nature (Botrange), o 
amplă manifestare și o expozi­
ție internațională avînd ca temă 
poezia concretă și vizuală. Prin­
tre participanți — 70 de poeți, 
critici și artiști din 15 țări — 
s-au aflat nume de prestigiu, 
precum Pierre Gamier. Henri ( 
Chopin (Franța), Francis Ede- 
line, Philippe Minguet (Belgia), 
Eugen Gomringer (R.F.G.) și 
alții. Din România au fost pre­
zentate și expuse lucrări sem­
nate de Andrei Oișteanu. Dan 
Perjovschi și Adrian Rogoz. 
Prezentarea autorilor și lucră­
rile acestora au apărut în ca­
talogul ilustrat, editat cu pri­
lejul acestei manifestări literar- 
artistice internaționale.

R.P. POLONA

• „Jazz Forum", revista Fe­
derației Internaționale de Jazz, 
publică un profil al muzicianu­
lui român Johnny Răduca- 
nu, • sub semnătura lui Vir­
gil Mihaiu. Același număr 
(109, ultimul pe anul 1987) 
cuprinde și o extinsă con­
vorbire între Virgil Mihaiu 
și renumitul percuționist sovie­
tic Vladimir Tarasov, precum și 
o prezentare a Festivalului de 
jazz de la Costinești, datorată 
lui Nicolae Ionescu.

„România literară"
Sâplâmînal da literaturii ji artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialists România

Director GEORGE IVAȘCU
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