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CALITATE 
SI EXIGENTA

DOMINANTA caracteristică a dezvoltării României în anii care au trecut de la Congresul al IX-lea al partidului, concentrarea întregului potential creator al poporului spre factorii calitativi, spre înnoire în profunzime constituie, totodată, condiția continuării, pe coordonatele superioare, a operei de edificare a socialismului și comunismului în patria noastră. Acest vibrant și luminos imperativ, pe deplin întemeiat pe argumentele faptei, se desprinde puternic din deosebit de importanta — ca fond problematic și complexe deschideri — cuvîntare rostită de tovarășul Nicolae Ceaușescu la recenta Plenară a Consiliului Național al Oamenilor Muncii. „Avem planuri și programe clare, de mare perspectivă pentru dezvoltarea ecdno- mico-socială a patriei noastre în acest an, în cincinalul 1986—1990, și în perspectivă pînă în anul 2000“, sublinia secretarul general al partidului, definind, în continuare, dimensiunile concrete ale viitorului.In acest spațiu de creație revoluționară, veriga care leagă prezentul de viitor, astăzi, ca și ieri, mîine ca și astăzi, este angajarea profundă, exigentă, la înalți parametri valorici, calitativi, a bogatului, vastului tezaur de inițiativă și muncă al națiunii noastre, al fiecăruia dintre noi. Trasat în datele lui limpezi, programul de acțiune care se desprinde din cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu pune, totodată, în evidență adevărul fundamental, esențial al vieții noastre : construirea socialismului în România se înfăptuiește cu poporul și pentru popor. Este formulat, astfel, cu pregnanță, locul central pe care-1 ocupă omul în procesul de vastă construcție în toate domeniile, ca făuritor și destinatar a tot ce s-a realizat în România acestui timp, răspunderile sale majore față de sine și generațiile ce vor veni.La împlinirea, în aceste zile, a două decenii de la reorganizarea teritorial-administrativă a României, privind imaginea de astăzi a țării, semnificația a ceea ce a reprezentat stimularea, pe un front larg, multiplu, a tuturor energiilor noastre, ne apare cu atît mai grăitoare. Orașe noi, vaste platforme industriale, transformări radicale în profilul material al satelor, repartizarea, cu alte cuvinte, a forțelor de producție pe întregul teritoriu, dezvoltarea armonioasă a tuturor zonelor țării, crearea celor mai bune condiții de progres economic-social și, în același timp, de asigurare a deplinei egalități în drepturi pentru toți cetățenii patriei noastre, sînt expresia unei viziuni politice care și-a situat accentele majore în direcția omului, a punerii în valoare a datelor sale spirituale, a conștiinței revoluționare, a dragostei de țară și popor. Această viziune politică, în care omul are locul ho- tărîtor, străbate ca un fir roșu cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, reliefînd strînsa legătură, fertila condiționare dintre obiectivele planurilor și programelor în toate sectoarele și creșterea și mai puternică a preocupărilor pentru lărgirea orizontului de cunoaștere, ridicarea nivelului de competență profesională, de cultură.Conștientă de complexa ei misiune patriotică, literatura se înscrie, în acest program, sub semnul marilor exigențe valorice, ca martor activ al unui timp eroic, ca participantă la o operă de edificare istorică unică în devenirea țării noastre. Ea, literatura, în acest context însuflețitor, parcurge mereu, cu ex- presia-i specifică, drumurile cunoașterii adev.ărurilor României de azi, ale oamenilor de acum, de aici, rea- lizînd, prin poeme, romane, povestiri, piese de teatru, printr-o bogată creație în domeniul artei cuvîntului, o vastă geografie spirituală. Ea. literatura, aude, ascultă memorabilele „glasuri" ale eroilor ei, este pătrunsă de conștiința fermă că numai oamenilor din această țară, poporului, autorul tuturor înfăptuirilor, le este încredințat de istorie mandatul de a fi judecătorul legitim al drumului pe care l-am parcurs, ei sînt singurii îndreptățiți, de valoarea faptei, să-și decidă viitorul. Scriitorii din România, în deplină consonanță cu litera și spiritul cuvîntării secretarului general al partidului,' își asumă minunatul destin de participant la înalta împlinire a patriei socialiste.
„România literară**

Mozaic de C. Blendea

Prezența Patriei
In tine mă răsfrîng ți mă privesc, 
O, Patrie, ești țelul meu suprem, 
Te profilezi solemnă in poem, 
Te revelez cu aurul din vers.

Te-aud fertilă-n pieptul cald bătind, 
Spre slavă sui cu propria-mi aripă, 
Te știu cu mine-n fiecare clipă, 
Ne inălțăm plutind pe-același gînd.

Și nu-s virtejuri, stăvili sau poveri 
Să ne coboare spre îngenuncheri 
Un neam cu temelie de eroi.

Da, vrerea noastră cucerește timpul 
In ctitorii și in columne noi, 
Oglinda ta ne înflorește chipul.

Cîntecul
Purtăm infrâgezit, in noi, un cintec sfint, 
Un cintec din hotarul rotundei Românii ; 
Răsună-n Miorița și dreptul nost’ de-a fi 
In spațiul mioritic, in românesc pămint

In șes l-am aripat, în Munții Apuseni, 
La fiece răscruce ni-e-ndemn și deșteptare, 
Cutează ca lumina, din zori, înnoitoare, 
Pe flamuri l-au transpus nemuritori oșteni.

In zbucium de istorii ne cadențează mersul, 
Sanctificat ne pare, cu inelari de-argint, 
Durerea sau iubirea în aprig plai doinind.

Auroral, Poetul e inima și crezul
Unui popor luptind și niciodată-nfrint :
De-a pururi se deșteaptă și se rostește-n cint I

Al. Jebeleanu



• In întreaga (ară, cu sprijinul asociațiilor 
scriitorilor și al cenaclurilor literare ale Uniunii 
Scriitorilor, in organizarea comitetelor (le cultu
ră si educație socialistă și a caselor de creație 
populară, se desfășoară acțiunile incluse in cadrul 
„Lunii cărții la sate" : intîlniri cu cititorii ale 
scriitorilor și editorilor, simpozioane, mese rotun
de, prezentări de noi volume.

România literară
Viata literară

Premii ale Festivalului național „Cmtarea României"
■ Zilele acestea au fost înmînate diplo

mele și insemnele premiilor concursului de 
creație literară pentru profesioniști din ca
drul etapei republicane a Festivalului națio
nal al educației și culturii socialiste ..Cînta- 
rea României” următorilor membri ai Uniu
nii Scriitorilor :

Paul Angliei — „Cutremurul” (roman) ; 
Petru Anghel — „Fondul principal de cu
vinte” (poezie) ; Lucian Avramescu — „Bună 
seara, iubite” (poezie) : Ion Uodu Bălan — 
„Peisaj interior” (poezie) ; Vlaieu Bârna — 
„Monotonia metronomului” (poezie) ; Ion 
Brad — „Oracole" ^poezie) ; Comeliu Bra- 
liaș — „Pină la capat și mai departe” (ro-- 
man documentar, vol. I) ; Radu Cârneci — 
„Pasărea de cenușă” (poezie) ; Constantin 
Chitită — „Romantica” (roman) ; Șerban 
Cioculescu — „Argheziană”; Florin Cosii- 
nescu — „Imperiul de corali" (poezie) ; Ni
colae Dragoș și Mihai Stoian — „Drumeți 
în calea lupilor" (roman) ; Viniciu Gafița — 
„Ghiocei pentru mama” ; Petre Ghelmez — 
„Băiatul și pădurea” : George Ivașcu —

„Confruntări literare" ; Mircea Martin — 
„Singura critică" ; Dumitru Matală — „Trei 
călătorii” (povestiri) ; Constantin Măciucă
— „Motive și structuri dramatice” : Francisc 
Munteanu — „Barajul" (roman) ; Z. Ornea
— „Viața lui Titu Maiorescu" ; Edgar Papu
— „Despre stiluri" : Platon Pardău — „Ul
tima tentație" (roman) : Horia Pătrașcu — 
„Pentru un călător cu trenul” (povestiri) : 
Comeliu Ilădulescu — „Povestiri pe o temă 
dată sau pseudo-etico-panorame” : Al. Săn- 
duicscu — „Duiliu Zamfirescu și marele său 
roman epistolar" ; Mircea Searlat — „Istoria 
poeziei românești” (vol. III) : Mircea Horia 
Simionescu — „Licitația" (roman) ; Passio
naria Stoiccscu — „Pană de gaiță” : George 
Sovu — „Furtuna de mai" : Radu Theodorn
— „Viitoarea” IV — Biografie de pace (ro
man) ; Radu Tudoran — „Victoria neînari
pată” (roman) ; Nicolae Tic — „Intermedia
rii" (roman) ; Teodor Vârgolici — „Scri
itorii clasici și armata română" ; Petru Vin- 
tilă — „Muntele speranței" J1 — roman ; 
A.L Zăinescu — „Poeme".

„Luna cărții la sate"

Director : George Ivașcu. Redac
tor șet adjunct : Ion Horea. Secre
tar responsabil dc reducție : Roger 
Câmpcanu.

Din 7 în 7 zile

Obiective prioritare
ÎNTREG ansamblul evenimentelor recente reliefea

ză pregnant deosebita complexitate a acestei perioade, 
caracterizată prin efectele pozitive multiple determi
nate de semnarea tratatului privind lichidarea rache
telor cu rază medie de acțiune și, in același timp, 
prin menținerea pericolelor atit de grave ce amenință 
însăși existența umanității. In această privință, re
centa Cuvîntare a tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
Plenara Consiliului Național al oamenilor muncii a 
prilejuit o evocare a principalelor cerințe ca și a 
obiectivelor prioritare de acțiune in lupta pentru 
salvgardarea păcii.

Este, astfel, reafirmat imperativul major al intensi
ficării eforturilor pentru realizarea unor progrese noi. 
substanțiale, pe calea dezarmării, incit să se ajungă 
ta reducerea eu 50 la sută a armelor atomice strategice 
ale S.U.A. și U.R.S.S., la oprirea experiențelor nu
cleare, a militarizării Cosmosului. Prin glasul pre
ședintelui Republicii, România socialistă și-a exprimat 
voința fermă de a acționa cu toată hotărîrea pentru 
trecerea la reducerea radicală a armelor convențio
nale sub un strict control internațional, pentru re
nunțarea .la armele chimice și la alte tipuri de arme 
de distrugere în masă. Mai ales acum, cînd, atit în 
cadru bilateral cit și în. forurile internaționale de la 
Geneva, se desfășoară negocieri importante în toata 
aceste probleme, se impune în mod deosebit ca toate 
popoarele, toate statele iubitoare de pace să-și facă 
auzit glasul — așa. cum a făcut și face România so
cialistă •— în numele intereselor naționale supreme, ca 
și ale cauzei securității Europei și întregii omeniri. în 
numele acelorași rațuini. în Cuvintarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu s-a subliniat insistent necesitatea 
adoptării unor măsuri ferme pentru a se pune capăt 
acțiunilor de forță șl de amenințare cu forța, demon
strațiilor de forță în apropierea granițelor diferitelor 
țări.

De altfel, viața a demonstrat întotdeauna că forța 
nu poate constitui un instrument eficace pentru solu
ționarea problemelor interstatale — singura modali
tate rațtonală și constructivă constîtuind-o calea poli
tică, a negocierilor și tratativelor. în acest spirit. 
Romania s-a pronunțat din nou pentru organizarea 
unei conferințe internaționale consacrate soluționării 
problemei Orientului Mijlociu, ca și pentru încetarea . 
războiului dintre Iran și Irak, pentru întărirea rolului 
O N U. în rezolvarea litigiilor internaționale.

Pacea, dezarmarea. înlocuirea forței prin primatul 
rațiunii — iată obiective grandioase, a căror realizare 
depinde in mod nemijlocit de acțiunea unită a po
poarelor, a tuturor forțelor social-politice înaintate.

IN CUVÎNTARE tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
subliniat, încă o data, necesitatea întăririi colaborării 
și solidarități: tuturor țărilor în curs de dezvoltare, și 
cit precădere, a țărilor socialiste.

..In această privință — arată Cuvintarea — In ge
neral. relațiile noastre eu țările socialiste pot fi con
siderate bune Din păcate, nu același lucru putem 
spune despre relațiile Republicii Socialiste România 
cu Republica Populară Ungară. Am acționat și acțio
năm ferm pentru a întări relațiile prietenești, de bună 
vecinătate cu Ungaria. Considerăm că interesele am
belor popoare — cu atit mai mult că ambele popoare 
construiesc socialismul — cer să se pună capăt cu de- 
șăvîrșire vechilor stări de lucruri și să se pornească 
de Ia necesitatea dezvoltării relațiilor în spiritul Tra
tatului de prietenie si colaborare existent intre cele 
două țări, de bună vecinătate, de solidaritate, de cola
borare reciproc avantajoasă, in toate domeniile de 
activitate.

Trebuie să se Înțeleagă bine și de către prietenii 
noștri din Ungaria. —• ca de altfel de toate statele — 
că problemele din România le soluționează partidul, 
guvernul, organismele democratice, poporul român 
în întregimea sa

De altfel. în ce privește linia de conduită generală 
e României, sînt b;ne cunoscute și de necontestat ro
lul activ și eforturile neobosite pentru depășirea 
prin discuții a oricăror divergențe dintre state, pe 
baza principiilor noi de relații — independenta și 
suveranitatea, egalitatea in drepturi și neamestecul 
In treburile interne alo altui stat, intr-ajutorarea și 
avantajul reciproc, stima și respectul mutual. Sînt 
principii de valabilitate universală, menite să formeze 
temelia raporturilor dintre toate statele lumii.

Căci, a continuat tovarășul Nicolae Ceaușescu. con
cepția socialismului științific, principiile marxist-leni- 
niste cer ca fiecare să lupte, in primul rind,’împo
triva șovinismului din propriile rînduri, împotriva na
ționalismului din propriile rinduri și. in nici un fel. 
ră nu încurajeze si să nu stimuleze asemenea mani
festări străine nu numai concepțiilor socialiste, con
cepțiilor umane, dar .și concepțiilor de relații de bună 
vecinătate intre state.

In acest sens, in Cuvintare se exprimă dorința ca 
existența unor deosebiri de vederi să nu afecteze re
lațiile dintre state vecine și prietene, subliniindu-se 
voința fermă a României de a-și intensifica, extinde 
și adinei relațiile de colaborare prietenească multila
terală cu toate statele vecine. < u toate țările socialiste, 
in interesul comun al edificării in condiții optime a 
societății noi, al creșterii bunăstării propriilor 
popoare.

Se poate, astfel, spune că deosebit de importanta 
Cuvintare rostită de tovarășul Nicolae Ceaușescu pre
zintă un vădit interes nu numai pentru poporul român, 
ci și pe plan internațional.

Cronicar

• În comuna Grindu, ju
dețul Ialomița, în deschide
rea la nivel republican a ma
nifestărilor au participat : 
Radu Cârneci, Stelian Câr- 
stean, din partea Centralei 
Editoriale, Florin Costinescu, 
Vasile Fornea de la Editura 
„Politică”, Comeliu Leu, re
dactor șef adj. al revistei 
„Contemporanul”, Georgeta 
Săbădeanu, de la Editura 
„Ceres”. Cu același prilej, >n 
comuna Glimboca, județul 
Caraș-Severin, au fost pre- 
zenți scriitorii : Titus Crisciu, 
Eugen Dorcescu, redactor șef 
al Editurii „Facla” din 
Timișoara, Gheorghe Jurata, 
Nicolae Danciu Petniceanu, 
Liviu Mărgitan, Mihai Păpu- 
rică, de la Biblioteca centra
lă de stat. Ion Gheorghe Șei
tan, Radu Levârdă din 
„Centrala Editorială", Mi
hai Toader, vicepreședinte al 
Comitetului județean do cul
tură și educație socialistă, 
Const. Șovre, directorul Ca
sei de cultură din Caran
sebeș, Viorel Bogdan, de la 
Editura „Ceres”, Ion Maier, 
primarul comunei Glimboca. 
In cea de a treia localitate, 
deschiderea acțiunilor la ni
vel republican s-a desfășurat 
la Vințu de Jos, județul 
Alba, unde au participat :

Petru Anghel, director ad
junct, și Eugen Blăjan din 
Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste, prof. univ. Gh. Di- 
fu, Ioan Sicoe, președintele 
Comitetului de cultură și e- 
ducație socialistă al județu
lui Alba, prozatorul Dumitru 
Mircea, Ștefan Damian și 
Doru Olteana de la editura 
„Dacia”, Marla Damian de la 
editura „Ceres", prozatorul 
Gheorghe .Iurcă. redactor șef 
adjunct al ziarului „Unirea” 
din Alba Iulia. Ioan Șerban, 
activist la Comitetul județean 
Alba al P.C.R., Eugenii 
Muntean, directoarea Biblio
tecii județene Alba, poeții 
Ioan Mărgineanu și Aurel 
Pantea, precum și primarul 
comunei Vințu de Jos, Cou- 
stantin Gligor.

• Tn comuna Lunca Cor
bului, județul Argeș, la pri
ma manifestare inițiată eu 
prilejul „Lunii cărții la 
sate", au fost prezenți : Mi
ron Cordon, Anghel Dumi
tru, Vasile Iosif, Sergiu Nl- 
colaescu, redactor șef al re

vistei „Argeș”, Dan Rota
ru, Vasile Berea Trache.

• Și Biblioteca municipală 
„M. Sâdoveanu” din Capita
lă a organizat primele ma
nifestări in cadrul „Lunii 
cărții la sate”. Au partici
pat : Al. Piru, în comuna 
Moara Viăsiei, Dan Zamli- 
rescu și Mircea Mică, in co
muna Chitila, Mircea Florin 
Șandru și dr. Marin Badea, 
in comuna Bragadiru, Titus 
Vijeu, în comuna Popești 
Leordeni, ca și dr. Harald 
Alexandre seu, in comuna 
Glina. Dumitru Dumitru, di
rectorul Institutului de eco
nomie agrară, și prof dr. 
Nica Sabin, de la Institutul 
agronomic „N. Bălcescu", in 
comuna Balotești.

• Sub genericul „Litera
tură și istorie", la Căminul 
cultural din comuna Pie
troasele, județul Buzău, în 
cadrul „Lunii cărții la sate” 
s-a desfășurat o manifestare 
literară organizată de cena
clul literar local și Comite
tul județean de cultură și 
educație socialistă Buzău.

Au prezentat expuneri și 
au participat la dezbateri 
l ucian Avramescu, Al. Piru, 
Eugen Simian și scriitorii 
locali Gheorghe Andrei, Du
mitru Ion Dincă, Al. Opro- 
iescu și Comeliu Ștefan.

Cu acest prilej, filiala ar
hivelor statului a deschis o 
expoziție de cărți și fotogra
fii, iar biblioteca județeană 
și centrul județean de libră
rii un alt salon de carte be
letristică recentă. Au fost 
prezenți Victor Andreica, șef 
de secție la Comitetul - de 
partid, și Ion Nae, președin
tele Comitetului județean de 
cultură și educație Buzău.

• Duminică, 31 ianuarie, 
la Căminul cultural din co
muna Iernut a avut loc des
chiderea festivă in jud. Mu
reș a „Lunii cărții la sate”.

Cititorii au avut prilejul să 
se întilnească cu scriitori, 
activiști culturali, oameni de 
cultură și artă. Au partici
pat : Florin Ciotea, vicepre
ședinte al Comitetului jude
țean de cultură și educație 
socialistă Mureș. Cornet Mo
rarii, redactor șef al revistei 
„Vatra”, Mihai Sin, I.azăr 
Lătlariu, Nicolae Baciul,

Intîlniri cu cititorii
Victor G. Stan, la cenaclul 
literar „Nichita Stăncscu" 
din cadrul Bibliotecii muni
cipale „M. Sadoveanu” ; Al. 
Piru, Sultana Avram, Const. 
Th. Ciobanii. George Genoiu, 
Olimpia Pilipăuțeiinii, Viori
ca Sorta, Aurelian Zisu, la 
simpozionul organizat de So
cietatea culturală „G. Căli- 
nescu” din municipiul 
Gheorghe Ghcorghiu-Dej, la 
simpozionul despre „Poetul 
Național”: Ion Burcă, Mihail 
Comaniciu, Mardare Matees- 
cu, Nicolae Stoic, Ștefan 
Stătescu, loan Sueiu, la în
treprinderile „Carpatcx”, 
„Timpuri Noi”, Clubul mun
citorilor din Construcții;

Eugenia Nistor, Cornel Po- 
găceanu, bibliotecar prin
cipal la Biblioteca jude
țeană, Vasile Cornea, prima
rul comunei, și Maria Anion, 
secretar adjunct cu probleme 
de propagandă la Comitetul 
comunal de partid Iernut.

• Deschiderea festivă a 
tradiționalei
„Luna cărții la 
loc la Căminul 
comuna Recaș, 
miș.

Cuvîntul de 
fost rostit de 

manifestări 
sate", a avut 
cultural din 
județul Ti- 

desebidere a 
Emit Ilerbei,

Comitetuluisecretar al co
munal de partid Recaș.

A vorbit apoi Alexandru 
Mangu, vicepreședinte al 
Comitetului de cultură și e- 
ducațlo socialistă al județu
lui Timiș.

în continuare, s-a desfășu
rat simpozionul cu tema 
„Concepția Partidului Co
munist Român, a tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu; pri
vind activitatea ideologică și 
politico-cducatlvă — pîrghîe 
fundamentală ă ed'ficării 
conștiinței revoluționare, so
cialiste”.

La acest simpozion au vor
bit Eugen Florescu, secretar 
•al Comitetului județean Ti
miș al P.C.R., și lect, univ. 
dr. Ion Pandur.

La șezătoarea literară care 
a urmat au citit din creați
ile lor scriitorii lori Arieșanu, 
redactor-șef al revistei „Ori
zont”. Tatiana Arieșanu. Va
sile Bogdan, Anghel Dum- 
brăveanu, secretarul Asocia
ției Scriitorilor din Timișoa
ra, Alexandru Jebeleana, 
Marian Odangiu și Corina 
Victoria Sein.

Cu același prilej, a fost 
vernisată Expoziția de carte 
„Epoca Nicolae Ceaușescu — 
epoca celor mai mărețe îm
pliniri din istoria patriei” și 
a fost amenajat, un stand de 
caile cu vin zare.

• O frumoasă șezătoare, 
în cadrul „Lunii cărții la 
sate" a fost organizată de A- 
sociația Scriitorilor din lași 
in comunele Seinteia și Osoi. 
Au citit din poeziile lor 
Mariana Codrut. Nichita Da
nilov, Emilian Marca și flo
ria Ziiieru,

• în comunele Daneț — 
județul Dolj și Tismana 
(Gorj) s-au desfășurat, in 
cadrul „Lunii cărții la sate”, 
seri literare la care au fost 
prezenți Gabriel Chifu, Ro
mulus Diaconescu. Hurie 
Hinoveanu, Florea Miu, Ioa
na Manolescu, George Po
pescu, Romeo Popescu, Ni
colae Petre Vrinceanu.

Școala generală nr. 24 din 
Brașov, eu sprijinul Asocia
ției Scriitorilor din acest 
municipiu : Al. Raicu și 
George Marinescu Dinizvor, 
la Studioul literar „Gh. Șîn- 
cai (Clubul sindicatelor sa
nitare din str. Galați) ; Va
lentin llosu Longiu, la Uzi
na de mașini electrice din 
București; I.M. Ștefan, la 
„Observatorul Astronomic” 
din Capitală.

• Scriitorul tîrgdmureșan 
Nemess l.âszlo, s-a întâlnit 
cu membrii cenaclului literar 
„Salamon Ernb" din Gheor- 
ghienl.

SEMNAL
• Constantin Noica — 

CUVINT ÎMPREUNA DE
SPRE ROSTIREA ROMA
NEASCA. Eseuri. (Editu
ra Eminescu 238 p., 13,50 
lei).

® Anton Dumitriu — 
CULTURI ELEATE SI 
CULTURI HERACLEI- 
TICE. E seuri. (Editura 
Cartea Românească, 208 
p„ 10,50 lei).
• Vlaieu Bârna — 

CtNTEC DESPRE ȚARA. 
Versuri. (Editura Dacia, 
74 p„ 8 lei).
• Ion Ilobana — UN 

FEL DE SPAȚIU. Volum 
in colecția „Fantastic 
club”. (Editura Albatros, 
168 p„ 9 lei).
• Alexandra Indrieș

— CUTIA DE CHIBRI
TURI. Roman. (Editura 
Cartea Românească, 416 
p„ 16,50 lei).
• Bedros Horasangian

- SALA DE AȘTEPTA
RE. (Roman). Editura 
Cartea Românească, 621 
p., 28 Iei).
• Rodica Paladc — 

IARNA. VIETĂȚILE. Ro
man. (Editura Cartea Ro
mânească. 200 p„ 8.50 lei).
• Marin Lupsanu — 

SAT DE CIMPIE. Ver
suri. (Editura Albatros, 
60 p., 6,75 lei).
• Sanda Radian — LO

CUITORII PLANETEI 
ALBASTRE. Povestiri. (E- 
ditura Ion Creangă, 80 p., 
10,50 lei).
• Ioan Humă — VA

SILE p.Arvan sau la
uda GÎNDULUI. Mo
nografie, in seria „Ilu- 
manitas”. (Editura Juni
mea, 2-18 p„ 12 Ici).
• George Bâiculeseu — 

LUMINI SUB STBESINI 
DE BRAZI. Reportaje de 
Pe Valea Nehoiului. (Edi
tura Eminescu. 1.50 p„ 7,25 
Ici).
• Florian Dudaș — 

VECHI CARII CALA
TOARE. Investigații in 
lumea primelor cârti ro
mânești si asupra difuză
rii si răspindirii lor. (Edi
tura Sport-Turism. 240 p„ 
21 lei).

LECTOR

„FORTUS ’88‘-

• A apărut. în excep
ționale condiții grafice. 
Calendarul „Forlus ’88", 
consacrat integral lui 
Mihai Eminescu, realizat 
de către Combinatul de 
utilaj greu Iași. Director 
ing. Gh. Buhac. redactor 
responsabil Adi Cristi, 
redactori Nicolae Panaitc, 
Aurel Ștefanaelii și Cas
pian Maria Spiridon, lai 
realizarea calendarului 
s-au folosit gravurile ori
ginale semnate de Aurel 
Boi'dcnache aflate în co
lecția personală D.I.Giu- 
măzescu.

Paginile calendarului 
cuprind citate despre 
Eminescu semnate de : 
T. Maiorescu, Nichita 
Stănescu. Maria Tereza 
Leon, Giuseppe Unga
retti, Gala Galaction, 
Constantin Noica, Claude 
Sernet, Benedict Banner, 
Tudor Arghczi, Nicolae 
Iorga, Mircea Eliadc, 
Pompiliu Constantinescu, 
G. Călineseii.

De asemenea, sint re
produse în limbile româ
nă și engleză poeziile : 
Odă (in metru antic). Ve
neția, Kamadcva, Sonet 
(Sunt ani la mijloc...), 
Sonet (Cind însuși gla
sul...) Iubind în taină..*  
Lacul, Trecut-au anii— 
La steaua, Sonet (Afară-i 
toamnă...), Peste virfuri. 
De cite ori iubita...

• Fănuș Neagu, Iulian 
Neacșu, V.F. Mihăiescu, Al. 
Horia, N. Georgescu, Mihai 
Ungheanu, Lucian Chișu, la 
cenaclul „Panait lstrati" din 
Brăila, Ion Florian Panduru, 
(Băile HerCularie), Theodor 
Codreanu (Huși), Adrian Si
tarii și Mircea Cavadia, — la 
„Biblioteca Tineretului” din 
Capitală, în cadrul cenaclu
lui revistei „Luceafărul” ; 
Ion luga și Mihai Ungheanu, 
la Liceul agro-industrial din 
Livada, județul Satu-Mare 
și la Casa de cultură din 
Negrești-Oaș ; Victor Atana- 
siu, Mihai Antonescu, Bea
trice Diaconii, Petru Mari
nescu, Ionel Protopopescu,

Tiparul este executat la 
întreprinderea poligrafică 
„Arta Grafică".



Creație și context umanIMPORTANȚA majoră a principiului autonomiei artei și literaturii — abordat cu o reală competență în planul gîndirii materialist-dialectice despre artă de către noua noastră cercetare estetică — este remarcată cu necesitate de explicarea concretă a acestuia din perspectivă intraestetică. O justă și adecvată înțelegere a acestei cardinale probleme ușurează și înțelegerea corespunzătoare a caracterului social al artei și literaturii, precum și a libertății de creație, probleme a căror acuitate a crescut o dată cu viguroasa dezvoltare a artei și literaturii în ultimele decenii, cu sporirea specificității artistice a acestora, cu întărirea caracterului social, angajant al finalității lor estetice. în fapt, înțelegerea atît a autonomiei artei și literaturii, pe de o parte, cît și a caracterului lor social și a libertății de creație, pe de altă parte, sînt condiționate de justa înțelegere a raportului activ dintre acestea, existent cu necesitate și evidențiind, deopotrivă, atît caracterul independenței lor, cît și unitatea de esență a fenomenului literar-artistic. E necesar a remarca astfel dintru început că autonomia artei — ca principiu fundamental, existențial al artei și literaturii — are o concreteță mult mai pronunțată și o delimitare mai restrînsă și mai exactă decît a categoriei filosofice a esteticului; că numai avînd ca temei ontologic specificitatea artistică a creației literare, ea se circumscrie organic esenței estetice a acesteia. Nu gîndim, deci, la o autonomie a literaturii ca la un concept viabil în sine, alăturat sau subordonat esteticului obiectiv, nici de- curgînd inevitabil din acesta ; ci ca la un principiu organic propriu calității artistice, artisticității literaturii. De unde, de o reală autonomie artistică nu putem vorbi decît referindu-ne direct și concret la particularitatea fenomenului literar-artistic, ca formă a conștiinței sociale ; pe de o parte, la procesul creației artistice, dependent de condițiile concret-istorice ale societății respective, ca proces specific de cunoaștere artistică a lumii ; iar, pe de altă parte, ca atribut de esență al rezultatului acestei cunoașteri, respectiv al operei literare. în ultimă instanță, deci, trebuie avut în vedere ceea ce caracterizează prin excelență atît procesul creației literare, cît șl opera rezultată, respectiv artisticitatea acestora ; fapt ce plasează într-adevăr problema autonomiei artistice în planul intraestetic al creației literare șl, desigur, al operei literare. Ț N stadiul actual al dezvoltării •^•generale social-istorice spirituale a societății nu se mai poate pune în discuție sub nici o formă, nici măcar din perspectivă sociologică, existența artei și literaturii ca forme obiective specifice ale conștiinței sociale, ale creativității specific-umane. Fenomenul literar-artistic există ca atare, ca un dat obiectiv al realității social-spirituale, cu o substanțialitate proprie, particulară, și sub forma unei diversități multiple a expresiei lui concret-artistice. Putem, deci, socoti literatura ca fiind autonomă tocmai prin faptul că există în sine și pentru sine, atît sub forma fenomenului distinct al creației literare, cît și sub cea a operei, ca entități, cu legitățile și identitatea lor, unice, inconfundabile. Așa că, în chiar acest prim-plan al condiționării sale „extraeste- tice“, literatura ne apare ca avînd implicită autonomia ei. Ajungînd la o independență relativă a existenței sale, ca rezultat al îndelungatei sale deveniri istorice, autonomia artei încetează de a mai fi o problemă, cum pe bună dreptate a fost pînă la deplina statuare a artei. Numai că, tocmai datorită acestei dependențe dialectice de contextul social-uman ce o impune ca formă a conștiinței sociale, fenomenul literar-artistic nu poate fi total autonom. De unde, o autonomie absolută a li

teraturii, a ființării ei în afara determinării sale concret istorice neputînd exista, intercondiționa- rea materialist-dialectică dintre fenomenul literar- artistic și contextul realității sociale constituindu-se de asemenea într-un atribut existențial, nu ne ră- mîne decît să acceptăm în mod real o autonomie relativă a literaturii mai întîi și cu deosebire în planul acestei relaționări exterioare, nespecifice, extraestetice.Iată de ce e necesar să zăbovim asupra autonomiei artistice a literaturii nu atît din această perspectivă „sociologică", cît din perspectiva specificității sale artistice, adică sub aspectul determinării intraestetice a acestei autonomii. Adevărata autonomie artistică a literaturii își găsește motiva- ția»tocmai în acest plan intraestetic, atît al actului creației literare, cît și în cel al structurii artistice a operei literare, și nu ca un atribut singular al esteticului în sine. Este vorba, deci, de o autonomie proprie specificității fenomenului literar-artistic ca atare, în mod particular și ineluctabil proprie artei și literaturii, datorată in principal artisticității acestora, modalității specifice a subiectivității artistice de a crea expresia nucleului estetic al operei literar-artistice. In afara acestei autonomii reale a actului prometeic al creației, a specificității creativității artistice, a închegării esenței estetice a operei, nu poate exista literatură ca atare. De unde, e nimerit a vorbi nu de o autonomie artistică în general și la modul absolut, ci de o autonomie a artisticității ineluctabile a fenomenului literar-artistic. Ceea ce însemnează că putem vorbi de o autonomie proprie actului de creație literar-artistică, circumscrisă organic acestuia, specifică subiectivității artistice, căreia îi este de altfel implicată originar o societate proprie, obiectivă. Așa că, în mod paradoxal în acest plan intraestetic autonomia artei și literaturii apare relativă, tocmai datorită relațiilor de inferioritate determinante ale fenomenului ca atare, specificității lui ca reflectare subicctiv-artistică a realității obiective. Mai rtiult, nu numai subiectivitatea artistică e complex determinată de complexul condițiilor social-umane, ci și opera rezultată, devenită dat artistic obiectiv, e de asemenea prinsă în contextul ei existențial, concret-istoric. Ceea ce face ca întregul edificiu al fenomenului literar- artistic să se bucure de o autonomie artistică relativă, In totalitatea relaționărilor lui specifice, social-umane. AM putea astfel conchide că gradul autonomiei artistice a artei și literaturii, oricum relativă, ne este direct indicat și pe deplin asigurat de gradul specificității sale artistice evidente, realizată în mod concret în faptul operei literar-artistice. Artisticitatea fenomenului literar, deci, se constituie deopotrivă în motivația și substanța autonomiei lui artistice, sub o formă proprie, multiplă și complexă. Și cum ea reprezintă țelul suprem spre care tinde creația literar-artistică, autonomia acestuia ne apare ca un miraj al cunoașterii artistice ; dar un miraj „adevărat", statornic, organic setei de împlinire artistică ; o țintă ideală concretizabilă dar atît de greu de atins în realitatea artistică a operei. în ultimă instanță, un astfel de „miraj" al creației literar-artistice reprezintă în fapt orizontul estetic existențial al artei și literaturii, cîmpul manifestării maxime a specificității lor estetice.înțeleasă și realizată astfel, autonomia artistică a artei și literaturii dă cuvenita forță și necesara strălucire expresiei literar-artistice a adevărului și sensului major ale vieții de azi, ale noii realități social-umane reflectate.
Aurel Mihale

ELENA GRECULESI : Alegorie

E mama noastră, Țara
Tu, blind poem, tu, așezare sfintă, 
in calea vieții mele, pentru ce 
purtate-n iureș de furtună și de dragoste, 
cuvintele-mi spre tine se avintâ î

Pornesc din somn cu-ntreaga lor povară 
și-ar vrea să aibă aripi pentru spații, 
dar au doar răniți grele ca soldații, 
și drumuri numai, fără tren și gară.

Ci hai, copii, prin praf, prin vint, prin ploaie, 
ne-om odihni-n dumbrăvile ce cintă 1 
încrederea in voi e-o datorie sfintă, 
ce niciodată nu se incovoaie.

Și-apoi purta-veți mai ușor povara, 
că-n zarea gindului e mama noastră - Țara

Dumitru Bălăeț

Galaxia orașului
Seara, in apropierea liniilor de metrou, 
mă opresc uneori privind galaxia orașului, 
luminiscență de plancton nestăpinit și rece 
incercind 
să mă identifice, 
să-mi arunce peste umăr reverența

Trec cu miinile in buzunare prin acest 
secol XX și perforez in compostoare 
o garoafă albă, 
pun în încărcătoarele automatelor 
o iarnă imaculată,

să cadă peste continentele nopții
zăpada cuvintelor mele,
să fie liniștea albă prin care copiii străbat 
parcurile prin care seara 
mă indrept spre liniile de metrou 
și astfel orașul, o clipă, mă identifică, 
dar curge mai departe in goana sa biruitoare 
știind că eu il voi trece 
așa grăbit-strâlucitor 
intr-un poem.

loan lacob\J



ANALIZE Șl SINTEZE

Momente și situații

ORBITUL este viata lumii lui 
Caragiale.

Dar acești oameni nu sini mistuiti 
de patima oratoriei, deși le place 

să tină împleticite lungi discursuri. Nu 
au nici pasiunea dezbaterii publice sau a 
disputei amicale de idei și de opinii, cu 
toate că ii stăpînește o insațiabilă pol'tă 
de conversație ; dar nu suportă să fie 
contraziși. In general, de altfel, sint com
plet lipsiți de pasiuni: se-nfierbintă ușor. 
Insă renunță repede. învinși de o indo
lentă grea, zguduită din cind in cînd de 
tresăriri epileptice. Au. sub aspect social, 
numai deprinderi și ocupații. Deprinde
rile sint aproape instinctive, rezultatul 
unei istorii convertite in biologie : rămin 
aceleași de la o generație la alta, con
stituind o moștenire pe care nimic nu o 
poate spulbera. Ocupațiile, in schimb, sînt 
efemere si derizorii, reflectind neînceta
tele metamorfoze impuse de adaptarea la 
actualitate : doar vorbitul e singura 
statornică si acaparantă.

Vorbitul nu este pentru ei nici scop, 
nici mijloc : este o formă de viată. Ei 
vorbesc așa cum peștii înoată și păsările 
zboară. A vorbi înseamnă in această lume 
a exista, iar vorbitul tine loc de orice. 
O activitate absorbantă, cu funcții com
plexe și întrepătrunse : este si un drog, 
narcotizează, dar este și un înlocuitor 
perfect de existentă în real : trăncănitul 
ca ultimul stadiu al mistificării trăitului. 
Si e. in același timp, un surogat de min- 
tuire : ei se exilează in limbuți'e.

Si vorbesc. Flecăresc, trăncănesc, pălă
vrăgesc. sporovăiesc. bat cimpii. Deli
rează. Strigă, spumegă, țipă, scrîșnesc, 
amenință, apostrofează, birfesc. ridiculi
zează. protestează. Vorbesc la nesfirșit, 
dezlănțuit, incoerent, dezarticulat, aberant, 
nebunește, fără să spună, cel mai adesea, 
nimic, dar mereu cu o energie inepuiza
bilă. Parcă sint disperați; poate chiar sint, 
fără s-o știe. Devenind brusc tăcută, pro
babil că lumea lui Caragiale' s-ar sufoca, 
iar imaginea ei ar căpăta un ilariant aspect 
atroce. Și-ar pierde, in orice caz, pină 
și ultima aparență de viată. De viată, nu 
de umanitate — pentru că este. în fond, 
o sublume ; un conglomerat rezidual în 
continuă fermentație logoreică. O forma
țiune teratologică.

Discontinuă la nivel individual, emisia 
lor verbală produce o permanentă larmă 
colectivă. In lumea. lui Caragiale nu este 
niciodată liniște. Este o lume-bazar. unde 
mulțimea forfotește fără contenire. Chiar 
și la miezul nopții străzile sint aglome
rate și berăriile pline de guralivi : nu se 
bea. ci se vorbește. Iată o scenă obiș
nuită : „Tirziu de tot în noapte, trei 
vechi prieteni stau de vorbă intr-o beră
rie...’* Pofta de vorbă este un liant social, 
apropie și organizează. Nu-i stă in cale 
nimic. Nici vremea rea. „eiinească". nu-i 
poate opri pe acești oameni să se siringă 
laolaltă și să discute despre orice, locul 
preferat de adunare fiind circiuma : „La 
răspintia unei mahalale mărginașe, stră
lucește de departe în fel de fel de fețe 
geamlîcul unei circiume, razele lămpii din 
tavan trecind afară prin clondire pline cu 
deosebite vopseli străvezii. Afară e o 
vreme eiinească ; plouă ca prin sită și 
bate vînt rece. începe iarna. A-nnoptat 
bine. Prin dira de lumină, se vede o um
bră înaintlnd cu pași grăbiți. Umbra 
urmează calea luminată, ferindu-se de 
băltoace, se apropie și intră în circiumă". 
Berăriile, bodegile, birturile, circiumile, 
cafenelele sînt’ în această lume temple, 
iar trăncăneala are și o semnificație ri
tualică.

Se îmbată cu vorbe, alunecind în trăn
căneală ca într-un vis provocat. Logoreea 
lor este somnambulică, are aspect de 
transă ; par stăpîniți de o putere necu
noscută. Vorbind, ei uită de tot și de 
toate. Uită de sine, uită de lumea in care 
trăiesc, inventindu-se și invcntîndu-si un 
alt univers, compus exclusiv din cuvinte. 
Devin (încearcă, iși închipuie că devin) 

alții. Iși creează o lume fantasmalică. 
unde li se permite și iși permit aproape 
orice, deși numai in vorbe. Aceasta e. cel 
puțin, iluzia lor ; credința lor.

Vorbitul reprezintă suprema volup
tate in lumea lui Caragiale. este visul de 
aur al fiecăruia și al tuturor. „Domnul 
Mache șade la o masă in berărie și 
așteaptă să pice vreun amic ; e vesel și 
are poftă de conversație” : nimic nu va
lorează cit o conversație, deși orice con
versație nu valorează nici doi bani. Im
portant. foarte important, cel mai impor
tant este să stea de vorbă, indiferent cu 
cine, indiferent despre ce. Un om singur 
este in această lume un om care așteaptă 
să „pice", adus de hazard, cineva : „Stau 
in fata unui local de noapte, o mică be
rărie. și fiindcă am poftă de vorbă, 
aștept, nu cumva o pica vreun alt bucu- 
reștean iubitor ca mine de aer curat, să 
respirăm impreună". Oricine ar „pica”, ei 
e binevenit : umple un gol. Alcătuită din 
amici foarte sociabili, veseli și comuni
cativi. care intră-n vorbă unii cu alții 
dintr-o dată, fără tatonări prealabile și 
chiar fără să se cunoască, lumea aceasta 
este in fond roasă de singurătate și de 
plictiseală. Pofta de vorbă crește dintr-un 
vid lăuntric, nu are nici o legătură cu 
persoana celuilalt sau a celorlalți : aceștia 
sint necesari doar ca simple prezențe : ea 
decor. Doar marile catastrofe colective 
anulează distantele dintre indivizi, sub 
presiunea unei elementare nevoi de comu
nicare pur fizică și in masă regresindu-se 
temporar in solidaritatea atavică a instinc
tului de hoardă ; in lumea lui Caragiale 
starea aceasta este Insă permanentă, con
stituind regimul ei normal de existentă. 
Oamenii de aici trăiesc în conștiința lip
sei de valoare a persoanei, nu in lipsa 
conștiinței de valoare a persoanei : Laehe 
se confundă cu Mache. Mitică se con-, 
fundă cu Costică — și viceversa.

Termenul însuși de conversație este 
oarecum impropriu, fiindcă în această 
lume dialogului ii este mai întotdeauna 
preferat monologul, interlocutorul fiind 
redus de obicei la condiția pasivă și sub
alternă de auditor, dacă se poate admi
rativ fără rezerve. Partenerul ideal de 
conversație in lumea lui Caragiale este 
cel care încuviințează grav și pătruns de 
respect tot ce zice vorbitorul („Rezon !”) 
ori se uimește de profunzimea spuselor 
lui („Ei ! cum le spui dumneata, să tot 
stai s-asculți ; ca dumneata, bobooule. 
mai rar cineva !“). exclamînd cu ineîn- 
tare „Bravos !“. Pofta de a vorbi și setea 

Personoje din opero lui Corcgiole. Desene de AUREL JIOUIDI

de aplauze sînt de nedespărțit in lumea 
lui Caragiale.

Fiecare „amic" se află in perpetuă 
goană după „amici" dispuși să-l asiste, 
să-l asculte, să-l aprobe, să-l placă șl. 
de ce nu să-l ovaționeze. Cine trăncă
nește are nevoie de public în primul 
rind, nu de teme ori de subiecte. Acestea 
șint la-ndemină. intr-o abundentă ge
neros oferită de însuși mereu schimbăto
rul prezent, singura dimensiune tempo
rală a lumii lui Caragiale : eternele și de 
fiecare dată altele „chestiuni la ordinea 
zilei”, toate, desigur, „arzătoare" și „vi
tale". Se discută despre multe : despre 
alegeri, despre „noul impozit asupra țui
cii". despre apropiata vizită a familiei 
suverane, despre momentul „cind vezi că 
bate falimentul la ușa si nu mai e nici 
un patriotism”, despre „monopolul băutu
rilor spirtoase”, despre „biată tara asta", 
despre „o criză, mă-nțelegi. care poți 
pentru ca sa zici că nu se poate mai 
oribilă", despre „ce mai zice politica", 
despre „cum stăm" și chiar „despre cine 
știe ce”. Plutind pe stipralata subțire și 
inconsistenta a imediatului, lumea lui 
Caragiale se agită de parcă ar urma să 
vina, dinlr-un nioment in uitul. surșitul 
pannniulili. „Ce mai e nou?” și „Ce mai 
scriu gazeteie se întreabă zi de zi, 
precipitat, aceasta lume care trăiește, la 
propriu, cu sufletul la gura. Are mistica 
evenimentului și-l așteapta trăncănind.

IN somnul ei logoreic lumea 
aceasta este uneori deșteptată 

prin semnale ce-i reamintesc oportun 
condiția și statutul. Cind, în D’ale car
navalului, Ipistatul îi arestează pe Pam
pon și pe Crăcănel. primul drept care li 
t>e suspenda acestora este dreptul de a 
vorbi. ., Vorrrbă 1" — scrișnește omul ștă- 
pinirii către cei doi. Însoțita de rituali
cele gesturi și atitudini, brutale prin cure 
se recomanda și se definesc in lumea lui 
Caragiale cei prin care puterea se ex
prima și acționează (la început Ipistatul 
„bate din picior și din mină aspru", apoi 
lievine „aspru rău de tot", slîrșind prin a 
lî „grozav de aspru"), interdicția de a se 
vorbi face vizibilă, pentru o clipă numai, 
existenta a două realități îngemănate ; 
alături de carnaval, alături de măști, 
alaiuri de mascaradă, alături de trăncă
neală. se întrevede, fulgerător, secția. 
„Vorrrbă!" - și totul încremenește. Timpul, 
chiar și cel dereglat al carnavalului, stă 
pe loc. Istoria, oricit de precară și ridi
colă. îngheață. Se trece intr-un alt regis
tru de existentă, acum : e vremea fără 
devenire a sergenților, executorii muți și 
prompti ai ordinelor date de Ipistat : 
„— llaide! luați-i.! la secției". La 
berărie te duci, la secție ești dus ; la 
berărie vorbești, la secție spui. Căci 
•secția veghează si carnavalul, și berăria. 
Trăiește m umbra lui. îl instituie, li ur
mărește desfășurarea, il dirijează, îl în
treține. Carnavalul nu este dublul secției, 
este anexa ei : ce se vede. O vitrină 
veselă. Ce.se înscenează, ce se tolerează 
și ce se dorește să fie văzut. Circiuma 
este luminată bine si se zărește de 
departe, atrăgindu-i pe „amici" cu o 
forța irezistibilă : secția, in schimb, de
testă transparenta si preferă să lucreze 
pe-ntunerîc și acoperit. Nici nu se știe 
prea bine unde se găsește, cu toate că 
nimeni nu-i ignoră existenta. Dar oa
menii ei sint peste tot in lumea lui 
Caragiale, „zi și noapte la datorie", cum 
zice Pristanda, iar cmd e cazul, „răsar 
ca din pămin.t, și haide !". Dai peste ei 
unde nici cu gindul nu te-aștepți. de 
pildă pe la. mănăstiri, travestiți in prea- 
cucernici frați : ..trecind pe dinaintea 
unei chilii, auzim un glas cuvios citind cu 
cea mai adineă evlavie și cu glas de cea 
mai convinsă pocăință sfaturile lui Sf. 
loan Gură-dc-Aur. Ne oprim să ascultăm 
la ușă sfinta citanie, lăsîndu-ne penetrați 
de cuviosul glas. Sirrtem curioși să ve- 

dom figura venerabilă a monahului 
care-și citește așa de frumos rugăciunea 
de seară. Batem la ușă și suntem poftiți 
să intrăm. Cine era evlaviosul bătrin ? 
Imposibil să bănuiți măcar. Era d. Savu 
Georgescu, agent secret al poliției, pus 
aici să supravegheze mișcările mitropoli
tului Ghenadie și ale mulțimii vizitato
rilor acestuia. D. Savu Georgescu, un 
băiat voinic, era în cămașă de noapte 
țărănească, cu papucii-n picioare ; așezat 
la o parte a mesei citea tare, iar de 
partea cealaltă un coleg al d-sale, d. lo- 
ncscu. în aceeași misie delicată la mănăs
tire. asculta foarte pătruns sfintele 
cuvinte ale Chrisostomului". Delicată, 
„misia", este insă si grea, pretinzind 
eforturi incă mai chinuitoare decit viata 
într-o chilie, cu lecturi evlavioase. Nu 
degeaba e d. Savu Georgescu „un băiat 
voinic", buna condiție fizică fiind o con
diție a competentei. Deși Pristanda, spre 
exemplu, e om de o anumită vîrstă, 
se-nțelege că nu prea tînăr din moment 
ce se plînge că are „famelie mare", el 
practică totuși. iYi interes de serviciu, 
riscante ascensiuni nocturne, suindu-se 
agil, „binișor ca o pisică", pe gardul 
casei lui Cațavcncu, pentru a-I spiona pe 
„onorabilul" („ia să mai ciupim noi ceva 
de la onorabilul"). Pe cit e cu putință, 
apoi, se intervine fără prea multă zarvă, 
cu discreție, de preferință nu ziua, ci la 
naturalul adăpost al întunericului serii 
ți al nopții sau înainte de a se lumina 
bine. Comisarul Turtureanu și căpitanul 
Pândele se duc ..pe-nsei ale” să perchezi
ționeze pe țigăncile chivuțe bănuite a-și 
fi însușit ..biletele de lotărie" ale ghinio
nistului cîștigător Lefter Popescu. Ma
cabra scenă a maltratării unei femei din 
dispoziția unui comisar, la care asistă 
fără să vrea pasagerul insomniac din 
Grand Hotel „Victoria Română", se pe
trece în zori. înainte așadar de a fi 
lumină : ..— Sergent 1 e beată... la arest 1 
Doi inși o înhață ; ea se smucește și dă 
să se repează iar : dar un sergent voinic 
o apucă de braț și o-nvirtește-n loc : 
>— Nu zbiera și mergi! strigă el scrișnind 
si lovind-o greu cu palma peste gură. 
Aud atunci o horcăială-necată si. in ca
drul luminat at birtului, văd silueta albă 
a femeii ridicînd in sus brațele goale cu 
pumnii încieștați și dind capul cu părul 
despletit pe spate, ca și cum i s-ar ft 
frint gîtu). Un moment se răsucește de 
mijloc, apoi cade țeapănă pe spate in 
prag"... Si acum, ca și in alte împreju
rări. grija dinții a reprezentanților secției 
(sergent „voinic", strigăt „scir.șnit" etc : 
semnele de recunoaștere) este să se tacă : 
femela e lovită ..peste gură” și ..greu", ani- 
hilîndu-i-se astfel, la propriu, posibilita
tea dea Vorbi. „Nu zbiera" și „Vorrrbă 1“ 
sînt consemne ce traduc, desigur, o preo
cupare și poate chiar o obsesie profesio
nală; dar ele marchează și diferența din
tre ordinea secției și ordinea carnavalu
lui. planuri altminteri coexistente In 
lumea Iui Caragiale. Tăcerea impusă est 
acoperită de hărmălaia organizată.

Fiindcă tot secția se-ngrijește. mal 
subtil sau mai pe fată, de mersul neabătut 
inainte al trăncănelii. Suspendate un mo
ment prin intervenția Ipistatului. timpul 
și mișcarea mascaradei din D’ale carna
valului se reiau tot datorită lui. Odată 
Pampon și Crăcănel scoși ..in brinci" de 
către sergenți. subcomisarul ..se Întoarce 
repede înapoi" si. acum eu „tonul foarte 
dulce", roagă pe lordaehe sa participe cu 
un franc la „lolăria" al cărui etern cîști
gător nu este altcineva decit el însuși. 
O mică mascaradă, care face să demareze 
din nou marea mascaradă ; și revenirea 
Ipistatului. și modificarea de ton (de la 
„grozav de aspru" la ..foarte dulce”) 
anunță reintrarea în regim de carnaval. 
Secția și-a făcut datoria, secția poate să 
redevină invizibilă. Deși Ipistatul vine 
adus do lordaehe. prezenta lui arată că 
de fapt tot ce sie intimplă are loc eu



caragialiene
știrea și voia secției. Pampon și Crăcănel 
fiind „umflati" din mai multe motive, 
întrepătrunse. In primul rînd. fiindcă ei 
vor .să se ..deslușească", o dorință absolut 
inacceptabilă in această lume de confuzii 
și mistificări atît de bine puse la punct 
incit par naturale ; a te ..desluși" echi
valează. tn fond, cu a amenința însăși 
existenta carnavalului, a labirintului 
minciunii : iar cei doi se află, cind ajung 
acasă la Nae Girimea. loarte aproape de 
descoperirea adevărului pe care-1 lot 
caută de la începutul piesei — un adevăr 
mic. trivial chiar, pe măsura lor. dar 
adevăr. Și ei trebuie neapărat opriți. I-a 
secție, apoi, sînt supuși unui tratament 
special (Ipistatul : ..las' pe mine, ii regu
lez eu..."), probabil de îmblînzire : cind se 
întorc de acolo. Pampon și Crăcănel pri
mesc fără cricnire explicația confecțio
nată intre timp de Nae Girimea. ba chiar 
ii rămin profund recunoscători si—1 asigu
ră. solemn, de stima și gratitudinea lor 
(Crăcănel : „Mersi, neică ; ești un bărbat, 
drept să-ți spui, nu că ești frizer. dar 
ești galant" : Pampon : „Da, foarte ga
lant" ; Crăcănel : „Ne-ai făcut și mie și 
prietinului meu mare bunătate : amindoi 
o să-ti rămînem foarte recunoscători de 
cile ai făcut pentru noi"). La obținerea 
acestui rezultat, prin care furia oarbă se 
transformă in veselie năucă. Ipistatul 
(așadar, secția) a contribuit hotărîtor ; 
se-nțelege de ce va fi prezent la masa — 
o „mare crăpelnită" '! 1 — ce consfințește 
împăcarea părților in conflict. Tot . așa, 
in O scrisoare pierdută, cel care dă 
semnalul finalei... veselii amețitoare este 
polițaiul Pristanda, el ordonînd-o cu 
aplomb de veritabil dirijor („Muzica ! 
Muzica 1"). Ipingescu. la rindul său, are 
un rol decisiv pentru desfășurarea acțiu
nii din O noapte furtunoasă. El a înche
iat „procesul-verbal" lui Ghiță Țircădâu. 
fostul bărbat al Ziței, ajutînd-o să de
vină „independentă" si disponibilă pen
tru avansurile lui Rică Venturiano ; el. 
apoi, identifică pe admiratul „Studinte în 
drept și publicist" în persoana „bagabon- 
tului" pe care Jupin Dumitrache și Chi- 
riac vor să-1 „umfle", salvîndu-1 de furia 
lor combinată ; si tot el. in fine, este la 
curent cu modul în care Chiriile apără 
„onoarea de familist" a lui Jupin Dumi
trache. dar se preface că nu vede și nu 
înțelege pentru a nu strica echilibrul 
minciunii.

Prin insăși condiția lor de participant 
la cele două realități comunicante ale 
lumii lui Caragiale., secția si carnavalul, 
toți acești comisari, subcomisari, ipistați, 
agenți. sergenți, polițai, vardiști. etc. dau 
si o idee mai precisă despre un anumit 
specific uman. Ipistatul din D’ale carna- 
vnhiliii, ca de altfel si Pristanda, nu este 
doar instrumentul autoritar al puterii, nu 
este doar brațul înarmat si nemilos al 
beției : nu este doar un zbir ; este și el 
- nu-i așa ? — om ; un biei oin.acolo. ca 

toți ceilalți, un nenorocit care umblă cu 
pungășii stupide, un escroc mărunt și 
imbecil. cu atît mai eficient însă : în 
lumea lui Caragiale prostia vicleană este 
o forță redutabilă. „I.otăria" pe care 
Ipistatul o pune la cale, un tertip idiot 
prin care își rotunjește veniturile, este 
mai puțin un abuz de funcție și ■ de 
putere (cu toate că plnă și cei doi ares
tați. Pampon și Crăcănel. sint solicitați 
să ia parte la ea — și o fac bucuroși), cit 
o mică învîrteală îngăduită, acceptată de 
toată lumea, chiar cu oarecare glumeață 
simpatie: ca si afacerea lui Pristanda cu 
steagurile. O toleranță născută insă din 
prudentă și din interes, dacă nil de-a 
dreptul din frică și complicitate. Ipistatul 
nu impune nimănui să cotizeze pentru 
„lotărie". dar toți știu ce să înțeleagă din 
tonul lui „foarte dulce" : în lumea lui 
Caragiale este întotdeauna preferabil să- 
nchizi ochii la găinăriile Ipistaților, 
doamne-ferește de ce pot face ei dacă 
sint scoși din sărite. Curhsecădenia se 
cumpără prin cumsecădenie. dar in 
această lume a fi cumsecade înseamnă a 
fi disponibil pentru orice. înseamnă a te 
preface că nu vezi și nu înțelegi nimic, 
înseamnă, de fapt, a fi complice. Altfel... 
Așa. de pildă. în O scrisoare pierdută, 
Tipătescu. deși prefect, primește o ustu
rătoare lecție de șiretenie de la Pristanda, 
subalternul său. Tipătescu îl ia subțire 
peste picior în legătură cu steagurile („cu 
steagurile de alaltăieri ți-a ieșit bine ; ai 
tras frumușel condeiul") și. cind Pris
tanda neagă. încearcă să-1 convingă 
printr-un argument de bun simt : combi
nația a fost observată si de alții. „Nu 
umbla cu mofturi. Ghiță — zice Tipă
tescu. Nu m-am plimbat eu la luminăție 
în trăsură cu Zoe si cu nenea Zaharia în 
tot orașul? Tocmai, ea. cum e glumeață, 
zice : «Ia să-i numărăm steagurile luj 
Ghiță».„“ Cu o abilitate ce trădează un 
lung exercițiu al insinuării, Pristanda 
răspunde țintind foarte precis : nu se mai 
referă la steaguri, chestiune în fond mi
noră. ci îl amenință nur și simplu ne 
Tipătescu. reamintindu-i acestuia de 
secretul legăturii cu Zoe. Nn o face 
insolent, ci cu o falșă umilință, cu o 
inocrită naivitate slugarnică t . Tmi nare 
rău ! tocmai coana Joițica tocmai dum- 
neei. care dă !.„ să ne astentăm de la 
dumneei la o protecție..." Nerostit, subîn
țeles. receptat însă fără echivoc de cine 
este la curent cu afacerile coanii Joiți- 

țichli — și Tipătescu e la curent ! —, 
avertismentul polițaiului („tocmai dum
neei. care de !“) iși atinge instantaneu 
scopul. Tipătescu se grăbește să retrac
teze. asigurindu-1 pe Pristanda că nu s-a 
schimbat nimic în relațiile atît de compli
cate dintre acesta și conducătorii județu
lui : „Apoi, ea n-a zis-o cu răutate, a 
zis-o de glumă. Nu -știe și nenea Zaharia 
și ea că ești omul nostru..." Vanitatea 
imprudentă a prefectului este infrîntă de 
viclenia groasă a polițaiului -. și. de alt
fel. Pristanda l-ar prefera pe Cațavencu 
in postul de prefect al județului, tocmai 
pentru că. spre deosebire de Tipătescu. 
acesta e „mare pișichicr" („Mare piși
cher! Strajnic prefect ar fi ăsta 1"). Secția 

’’admiră pe pișicheri.

DEDUBLARE ? Corupție ? Duplici
tate ? S-ar putea să fie cuvinte 
prea mari pentru o lume atît de joasă. 
Limbajul eroilor lui Caragiale este unul 

„estropiat" (Pompiliu Constaritinescu). dar 
estropierea limbajului este și efect și 
cauză ale estropierii vieții inse.și. Doar 
inconsistentă si labilitate si timpă viclenie 
pragmatică ; numai atît ; dar e de-ajuns. 
O imensă prostie descurcăreață. Acești 
oameni pot fi oricum și de la ei te poți 
aștepta la orice. Fac totul, nimic nu-i 
reține, nimic nu-i surprinde, nimic nu-i 
tulbură, nimic nu-i face să sufere, nimic 
nu li se pare inacceptabil, imposibil, de 
neprimit, de neauzit, de nesuportat. Au 
un fel de înțelepciune senilă și cameleo- 
nică, adaptîndu-se iute la orice situați? 
și rămînînd mereu aceiași ; cu un termen 
al lui Unamuno, această lume suferă de 
velustocrație. Nu sint nici fatalișți. nici 
resemnați, dar primesc toate vicisitudi
nile cu teama că pot fi urmate de altele 
încă mai mari. Ca Pampon și Crăcănel. 
ei caută adevărul, dar abia așteaptă să 
fie mințiți și să se -calmeze. Spaimele 
lor. atitea cite sînt. au un caracter anti
cipativ. Se înfricoșează de ce va veni, 
niciodată de ce este. Vitalitatea lor este 
deraiată : sînt „ființe fără «destin», mai 
exact fără destinație, pentru că lipsite de 
conștiință și de sens" (Al. Paleologu). 
perfect liniștite lăuntric, indiferent ce ar 
face, indiferent te se întimplâ : nu au 
memorie, nu.au trecut, viețui sc exclusiv 
in prezent, de la un „moment" la alt 
„moment", de la o vorbă la alta, fără șir. 
Cind se-nfierbintă. vorbesc in lungi fraze 
descusute, fără legătură intre propoziții, 
dispuse în ordinea de bazar a purei ală
turări întîmplătoare, Și totul se petrece 
la vedere, pe față, intr-o „vastă lipsă de 
perversitate".- cum scria Paul Zarifopol, 
cel care a remarcat coabitarea perfectă 
dintre candoare si ticăloșie in lumea lui 
Caragiale. incereînd să o explice prin 
absența unei conștiințe a binelui și rău
lui moral. „în societatea nouă românească 
— nota el — ticăloșiile de orice fel poartă 
aproape constant semnul inocenței.; 
acești oameni fac rău fără să păcătuiascâ. 
Perversitatea, viciul adevărat și tragic nu 
sînt cu putință decît acolo unde, printr-o 
îndelungată si profundă constringere mo
rală si religioasă, s-au putut forma acele 
duplicități și conflicte din care se naște 
conștiința complicată a binelui: și- răului 
moral . O lume care să fie mai igno
rantă în această știință decît lumea în 
mijlocul căreia a creat artistul Caragiale 
ar fi. cred, greu de găsit în tot cuprinsul 
societăților istorice. Acești români oră
șeni îmi par deopotrivă de candizi, in 
bine ori în rău". Observațiile sînt exacte, 
dar diagnosticul rămine de discutat. 
Lumea lui Caragiale este una post-isto- 
rică. aici orice evoluție s-a încheiat, de 
unde aspectul său rezidual. Așa cum 
există o barbarie pre-istorică. naturală, 
ce conține. însă, in germene posibilitățile 
devenirii civilizate, există și o barbarie 
finală, unde resursele devenirii s-au 
epuizat ; cea dinții este o stare, cealaltă 
un rezultat. Inocența lumii lui Caragiale 
este de aceea o falsă inocentă ; conști
ința păcătuirii — in termenii lui Zarifo
pol— este absentă, pentru că toată lumea 
păcătuiește, nicidecum pentru că nu se 
face distincție intre bine și rău. Can
doarea nu este aici sinonimă cu nevino
văția : este, de fapt, rezultatul anihilării 
ideii de nevinovăție. In lumea lui Cara
giale toți sint culpabili, au fost sau vor 
deveni, nimeni nu scapă : totul e să se 
vrea, totul e să existe un interes. Starea 
de delincventă fiind generală, constatarea 
abaterii se face după alte criterii decît 
acelea ale ..păcătuirii". Polița plastogra- 
fiată a lui Cațavencu este descoperită 
exact în momentul cînd acestuia trebuie 
să i se-nchidă gura. El e prins, compro
mis. convertit și recuperat. De aceea în 
lumea lui Caragiale toți au mici . ..slăbi
ciuni", apartenența însăși la umanitate 
fiind determinată de existenta măcar a 
uneia — „Am si eu o slăbiciune, și eu 
sunt om“. Cînd toți sînt. faptic sau poten
tial, vinovați. cînd toți au cîte o ..slăbi
ciune". ideea de nevinovăție dispare. 
Poți avea ghinion ; dar nu poți fi nevi
novat. Lumea aceasta e încătușată de 
„lanțul slăbiciunilor" și nu poate trăi 
fără el.

Mircea lorgulescu
(Fragmente din Marea trăncăneală, 

eseu despre lumea lui Caragiale)

A mai
E ceasul cînd se-mpușcă crocodilii, 
pendulele aleargă-ntre zăpezi, 
nu încerca secunda, cercul, cilii 
să vezi secunda și grădini să vezi.

Să fie așa : cu intimplări de viață 
și, zău, ciudate miini s-așezi, subțiri, 
parcă pantofi sticloși și ochi de gheață 
să se strecoare, fum, in amintiri.

Privim-privire duh, privire moale, 
doar spații de nisip și cai de schimb,

Noi stăm de vorbă
E, in sfirșit, o praștie de lume ! 
Demult cartofii s-au făcut stăpini. 
Din pușcă-mi curg alicele păgîne 
și un măcel de aer e-n plămîni.

Acestea toate-ngălbenesc pereții, 
la-ți șalul destrămat de amintiri.
Străbat, prin poarta serii, nătăfleții 
cu disperarea unei mari iubiri

Pînă și-n baraca
Pină și-n baraca 
înflorind cenușă, 
pină și-n ierbarul 
germinînd hîrtii 
au intrat, devreme, 
praf de corcodușă, 
alte sentimente 
cîte nu le știi.

Foc in soba arsă, 
pe grătare focuri, 
un bătrîn dă iama-n 
ploaia de hamsii, 
la bufet, in gară, 
sint atitea locuri 
că rămin în pană 
șepci și magazii.

Sîntem
De vreme ce nu mai există azi 
ci sănii că e toamnă, că e iarnă, 
pîndim o oră bună să se-aștearnă 
intr-un contur in care știi să cazi.

Stăm toți la mese.
Am uitat demult

cum patefonul ciugulea semințe, 
noi sîntem rumegușul din velințe 
puțin îndrăgostit, puțin incult.

Un dirijabil zace-n cimitir 
sub felinarul orb ca o măceașă, 
aici se gustă bere dubioasă 
și, de aceea, pling și nu mă mir.

Ține-ți
Pleacă, iată, în borcane șoapte, 
pe sub plăpumi doar tutun lichid, 
două trupuri verzi croiesc la noapte 
din batoze bere și carbid.

A trecut o lună de ninsoare !
Din saltele s-au cusut statui, 
pe cărări, hingheri cu demincare 
bat in piepturi pină fac cucui.

fugit
lumina ghemuită sub sacale 
de din fereastra verde ca un nimb.

Și dacă-ar fi făcută să rămînă i
Și dacă animale de pripas 
se cuibăresc, in cîini, o săptămină 
iar ciinii, obosiți, seduc la pas ?

A mai fugit un minz de iasomie, 
in nări plutesc miresmele de soc, 
e ora cînd ți-e dor de-o farfurie, 
cind obiecte de granit se coc.

și e un semn de glonț pe jumătate 
pătruns in carapacea de măslin 
și tu nu vezi ce zvonuri, în cetate, 
îndoaie floarea gri și bleumarin.

Nu știu, incert ori poticnit, cum ninge, 
voi mai putea laleaua să ridic ?
Noi stăm de vorbă, iarna mă convinge 
că am uitat ce știri aveam să-ți zic...

Creanga se îndoaie, 
liliacu-n floare 
lustruiește haine 
și bărbați ce mor, 
adevăr zic vouă : 
o fantomă doare 
pină-n capul scării 
dulce și ușor.

Oare cind grădina 
semănă conserve, 
lumea din afară 

s-a blindat mai cind î 
Umblă, goi, ciulinii 
fără să observe 
pe colina-albastră, 
pe fîntină, blind.

asemeni
Nici otrăvit de șoapte, de parfum 
n am mai rămas.

Se laudă fărașe
că dincolo de șanțuri eșuase 
cartoful ponosit și nu știu cum

dar liniștea ne-apucă și ne ia, 
sertarele duhnesc a naftalină, 
să fim asemeni doamnei fără vină, 
încărunțiți și tulburi, trebuia.

Stăm toți la mese.
Am uitat demult

cum patefonul ciugulea semințe, 
noi sîntem rumegușul din velințe, 
puțin indrăgostit, puțin incult

tu
Am rămas doar noi ca două scrinuri, 
să-ți aprind lumina să observi 

trupul tău vrea mere și vaccinuri, 
trupul meu mai bijbiie prin nervi.

Mă întreb și azi cu bruma-n oase : 
tancul de reproș s-ar naște cind ? 
Ține-ți tu, -n șenilele frumoase 
ochiul anevoie și plăpind.



Gheorghe
ISTRATE

Mersul desculț, pe jos, prin colb ți tină, 
pe drumurile răstignite între sate, 
să-ți macini umbra-n liniștea divină 
ca intr-o moară de eternitate.

Mersul pe jos, reverberat de plopii 
încolonați pentru pornirea la asalt, 
să te desprinzi de umbra ta și să te-apropii 
de umbra deasă din tărimul celălalt.

Pe vreme rea, pe vreme bună, fără preget, 
cu tălpile crăpate-adînc, pină la os, 
să propovăduiești, deget cu deget, 
mersul desculț, apostolesc, pe jos.

Mersul pe jos, desculț, in stare pură, 
pe drumurile răstignite între sate, 
criști răbdători ce pașii ți-i îndură 
in rănile lor binecuvintate.

Dragii mei
Ca un fur mă furișez prin cetate, 
ca un fur nefericit și fără har, 
de suflarea mea avidă tulburat e 
clopotul acela legendar.

Și cazarma la fel, neschimbată, 
unu doi, unu doi, unu doi, 
dragii mei, totu-i bine-n armată, 
dragii mei, totu-i bine-n război.

Și liceul de fete, alături, 
cu miresme de ismă și soc, . 
ți piața de legume ți mături, 
ți celula sfintului fără noroc.

Pe furiț, ca un fur dat în seamă 
unei umbre condamnate s-o porți 
prin cetatea aceasta de vamă, 
dragii mei fără moarte de morți.

1943
(Din CRONICA DE LICEU»

Elev in clasa-ntiia de liceu, 
soldații trec in marț forțat spre gară, 
culoarea lor îmbracă ochiul meu 
in aspră uniformă militară.

Soldații urcă-n cenuții vagoane, 
sfîriie ziua-ncinsă pe mărfar, 
miroase gara toată a patroane 
sub cerul in serviciu militar.

Elev in clasa-ntiia de liceu, 
e zarea sură o imensă moară 
ce macină cu scrișnete, mereu, 
bucate-n uniformă militară.

Soldații se preling in țevi de arme 
ca-ntr-un adine ți dureros coșmar 
in care văzul lor trudit adoarme 
pindit de tribunalul militar.

Elev in clasa-ntiia de liceu, 
istoria miroase greu a gară, 
orbecăie prin lume ochiul meu 
in aspra uniformă militară.

în somn
O seară fără chip și fără nume, 
in liniștea bizară mă destram, 
pe ulița din margine de lume 
doar amintirea umbrei o mai am.

Cum stau însingurat in fața porții 
adulmecat de iarba de April 
vin șiruri, șiruri către mine morții 
care mă știu de cind eram copil.

Mă roagă, muți, să-i duc la ei acasă, 
ei au uitat unde-au șezut și vor 
să-și rinduiască liniștea rămasă 
in lămpile cu gaz din viitor.

Dar străjuie la uși și la ferestre 
ochi de păianjeni strinși in pinze reci 
iar șoarecii in lăzile de zestre 
netulburați rod liniștea de veci.

Și număr vremea cită este pină 
la capătul acestui lung mormint 
in care morții mă conduc de mină 
prin casele pustii din care sint.

Cocoșii cîntă-n zori cu disperare 
spărgindu-mi somnul tulbure și greu, 
se scurg in ceață morții ca o boare 
a gurii unui rece dumnezeu.<____ _ _____ J

Distilerii nocturne 
atît de rece și dator - 
e-o neputință înțeleasă 
sint sclavul unui meteor 
ce lasă-n urma lui mătasă 

penumbra trece prin cuvint 
ca prin vertebrele rostirii 
mă lumineazâ-acest pămint 
ți noaptea albă a zidirii 

deapururi exilat in gind 
mai trag ocheade spre rugină 
mai stau o voce-n legămint 
mai sting un tremur in lumină 

atit de rece ți atent 
nu voi lăsa in ceruri urne 
voi traversa c-un ochi absent 
distileriile nocturne

Cuvîntul
să trec încet mi-am zis pe lingă mine 
să n-ating frunza gindului imun 
din gurile furtunii să m-adun 
asemenea nisipului din sine

la noapte visul va urca-n vechime 
va deșerta-ncăperile de fum 
ți-n cutele văzduhului străbun 
vor tresări arhaice albine

deți-l presimt - anume n-am să strig 
cuvintul care nu mi se arată 
voi repeta lumina tulburată 
ți-mbrățițați ne-om scufunda in frig 

să trec încet mi-am zis să nu m-ating 
de cel prin care uneori inving

Omul își numără anii
Iți numără anii omul neplecatul : 
sint mulți, zice el, pentru lumea noastră grăbită 
să-ți încheie conturile 
spre sfirțitul mileniului doi

Ce va mai face de-acum omul iluminatul 
inainte de-a urca pe orbită î

Ei singur sau amindoi 
cu nepotul vor sădi pomi primăvara 
(meri, nuci, pruni) 
umplind lumea și țara —

•
verde ispită, 
mierea visului de fiecare zi, 
ambra, licoarea și nectarul

bucuria de-a trăi
in vatra celor plecați neaplecați, 
bunii locului, umbre sfinte 
intrate-n povești ți-n morminte.

Ritual
triunghiul sacru mă anunță 
cit sint etern cit cred cit vreau 
cit timpu-n ochiul meu pronunță 
pe Eminescu pe Lenau 

vîscos ți iritat desenul 
universalei păci a stat 
prefigurind timid totemul 
fantasmei care m-a salvat

ce mult de ieri ce mult de azi — 
imbătrinim in întrebare 
azi e mirarea-n care cazi 
a doua zi de după soare 

iar ieri e ziua de demult 
pe care-ai scris cu nervi cu sigă 
singurătate in tumult 
postumitate care strigă 

stau ți ascult ți mai ridic 
palatul nopții peste mare - 
bătrina lume a murit 
rostindu-ți fraza viitoare 

Dublu
umblu-n Cuvint ți mi-e frică 
de noaptea lui ce pururi mă strică 

tezaur avar răvățind 
virful săgeții de-argint

pulsul dinții care taie 
făptura luminii bălaie

umblu-n Cuvint ți mi-e frică 
de raza morții cea mică

umblu in moarte ți mi se pare 
că mă pătrunde raza ei mare 

uite mă-ncepe iarăși tăcerea 
sunetul dublu respins din ecou 
buza mi-e ageră ea duce puterea 
ți umbra pămintului nou—

Zilnic un semn-
Vara iți va suna din nou 
mersul boltit — 
zilnic un semn, un ecou 
al vieții care vrea să rămină

Numai copacul tăiat pare pe ducă 
(plecat dîntr-ai lui 
gol de ramuri, de păsări)

Rouă sticloasă adună 
razele reci de lună

Va fulgera în curind din senin

Atunci vino să vezi minunea nopții : 
Copacul tresare adine 
vibrează, geme

li cresc iată alte ramuri
niște proteze verzi

Miini vegetale il urcă pe soclu 
printre marile steme

Pădurea il strigă pe nume 
luna-l imbracă in zale

Trezit ca din somn 
copacul deschide ochi fumurii

Tu dormi ți visezi
El așteaptă ți tremură tot 
in-straie noi, voievodale.

Marile zidiri
Noaptea treci pe străzi goale fără de capăt. 
Case nu mai sint, 
au intrat in pămint .

Spre dimineață meșterii mari le clădesc din nou 
mai inalte,
apoi pleacă pe alt meridian cintind, 
pe alt limb de pămint 
unde zidirea abia incepe 
ți teii incă n-au inflorit.

Povestea n-are sfîrțit 
ca o fintină cu izvor in zenit.
De sus vin ape limpezi, proaspete
ți sting varul, 
spală truda miinii ți-amarul.

Spre lumini
In ianuarie te-ndrepți spre lumini.
Toate se-ntorc la obirșia lor luminoasă.
Ogorul visează pe noii stâpini 
sosiți de cu noapte să-l vadă

cum ațteaptă trezirea 
sărutul seminței renașterea 
limpezimile și nuntirea — 
jocul virstelor nesfirțit.

Anotimp fabulos, bine-ai venit 
printre cei visători, ființă aleasă 
dintre zăpezi, ca o mireasă I

Vorbele vechi s-au adeverit.
Albul se mută in noi ți ne-ndeamnă 
să pregătim povestea cea mare, germinația, 
argintul ți aurul din toamnă.< _____ J
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Breviar

Portretul lui Lucian Blaga
(II)

AUTOR al primei monografii des
pre Lucian Blaga *),  Vasile Băn- 
cilă a acordat lui I. Oprișan cel 
mai amplu dintre „dialoguri". 

L-am cunoscut din vremea studenției. Era 
președintele cercului studențesc brăilean, 
unde i-am audiat o conferință despre 
festiv. A fost o revelație. Era un excep
țional vorbitor, fără efecte retorice, son- 
dind tema in adîncime, pe înțelesul tu
turor, dar la un înalt nivel intelectual. 
Eram în relații cordiale. însă foarte rare. 
Mă pomenește în mărturiile lui, dar des
pre una, măcar, cată să mă... disculp. 
Zice : „Te uiți la Blaga care a fost acu
zat pe nedrept — chiar și de Cioculescu 
— că este ermetic etc. Unde vezi herme- 
tism la Blaga ?! Cum a fost acuzat pe 
nedrept și Iorga. Iorga e greu de înțeles ? 
Păi, pentru noi, în liceu — eram elevi în 
cursul superior de liceu —, nimic nu era 
mai clar decît ce scria Iorga 1 Așa eram 
de obișnuiți cu stilul lui !“

•) Lucian Blaga, energie românească, 
1938.

2) Prof, secundar doctor Emilian Con- 
stantinescu, fost asistent al lui M. Drago- 
mirescu.

3) In textul cărții și la Indice, Lande 1 
Alte stîlciri onomastice și de toponimie : 
Gontar în loc de Gontard (Suzette), 
Ștefan, în loc de Stefan (George), Mon- 
tedl, pentru Montei (Paul), Montd’or, 
pentru Mont-Dore, Laussane, pentru 
Lausanne, Boulogne-sur-Mere, pentru 
Mer, Lucian. Ștefan, pentru Luchian.

‘) Fr. : fulgerul iubirii.

Să distingem intre cei doi mari. Nu 
l-am „acuzat" însă niciodată pe Blaga că 
ar fi ermetic. Băncilă s-a referit desigur 
Ia studiul nostru din „Revista Fundații
lor" (1934), O privire asupra poeziei noas
tre ermetice, care era, însă, tematic vor
bind, favorabil. Plecam de la fenomenul 
literar netăgăduit, obscurizarea poeziei, 
împotriva însă -a lui N. Iorga, care cita 
versuri din Blaga și din Barbu, ca enig
matice sau pentru toți neinteligibile, 
ne-am luat îndrăzneala să 1 le explicăm 
(și tot astfel, față de Const. I. Emilian* 2), 
autorul unei teze de doctorat Anarhismul 
poetic, am luat apărarea poeziei lui Ion 
Vinea). Alta este chestiunea cu scrisul 
lui N. Iorga. Faptul că între anii 1907 și 
1916, electrizase tineretul, prin formida
bila sa campanie pentru unitatea cultu
rală a românilor de pretutindeni, impli- 
cind firește un ideal național mobiliza
tor, este una. Alta era însă situația citi
torului candid. în fața unor forme stilis
tice de frazare periodică, ce e drept.

Revista revistelor

^ECHINOX"
■ Revista studențească de cultură de 

la Cluj-Napoca dedică numărul dublu 
6-7/1987 unei teme care a interesat mult 
Europa intelectuală a ultimelor decenii : 
Literatura Americii Latine. Eseuri, ana
lize. traduceri contribuie la schițarea unui 
profil „monografic" al materiei alese. 
„Prefața" numărului constituie prezenta
rea panoramică datorată lui Andrei Io- 
nescu, sub titlul Afirmarea propriei iden
tități : „Depășind faza mimetismului 
față de literaturile europene, cei mai re
prezentativi scriitori latino-americani nu 
mai au nici un complex de inferioritate 
față de culturile străine și tocmai de 
aceea sînt capabili să inventeze și să 
perfecționeze tehnicile cele mai variate 
cu naturalețe și autenticitate". In conti
nuare. două pagini sînt consacrate lui 
Borges (cu eseurile Borges sau contra
dicția de Volodia Teitelboim, în traduce
rea Dianei Maria Șincai, și Labirinturi 
borgcsiene de Ruxandra Ivăncescu) și 
una lui Mărquez (cu un articol al său. 
Cum se scrie un roman 7, tradus de Tu
dor Păcuraru. și cu un profil de Adelina 
Pesavento. intitulat Marqueziana), „legă
tura" fiind făcută printr-un grupai din 
poeziile celor doi celebri autori, echiva
late și prezentate cu o notă confesivă de 
Darie Novăceanu. Iulian Boldea infor
mează despre Sorbona și cercetările 
hispaniste. Paul Alexandru Georgescu 
scrie amplu despre Narațiunea absolutu
lui în opera lui Ernesto Sâbato. Diana- 
Maria Șincai analizează „Grotescul creol 
în teatrul lui Hector Quintero". Texte de 
proză sînt traduse din Alejo Carpentier 
(de Andrei Ionescu). Julio Cortâzar (de 
Corin Braga) și Mario Benedeti (de Doi

rareori greu descifrabilă și din cauza di
gresiunilor incidentale, care au dus la 
greșita idee că Iorga, în realitate unul 
dintre marii noștri prozatori, ar scrie 
prost.

Nu avem altă „chestiune personală" în 
afară de restabilirea adevărului în privin
ța atitudinii noastre față de poezia lui 
Blaga. Nu-i mistuiam filosofia, care in 
definitiv nu era altceva decît transpune
rea în sistem a faimoaselor versuri pro
gramatice din pragul Poemelor luminii : 
„Eu nu strivesc corola de minuni a lu
mii / [...] eu, cu lumina mea sporesc a 
lumii taină..."

Se știe că sistemul său filosofic, axat 
pe ideea misterului, își propunea tot ast
fel să-1 amplifice, iar nicidecum să-1 re
ducă sau să-1 elucideze (ceea ce le reu
șește atît de bine științelor pozitive). A- 
ceastă consecvență a poetului, transfor
mat în filosof, poate fi admirată de unii, 
fie pentru construcția sistematică între
prinsă, fie pentru poziția sa gnoseologică, 
pe alte căi comună cu antiintelectualismul 
și antiscientismul din acea vreme. Nu-i 
vedem însă un viitor filosofiei blagiene, 
iar în cazul unor traduceri, ea ar părea 
depășită. Firește, ca nespecialist. nu pu
nem deosebit temei pe acest pronostic. Ca 
român, aș fi încîntat să văd sistemul lui 
Lucian Blaga recunoscut în tratatele vii
toare de filosofie sau de istoria filosofiei, 
iar terminologia sa. introdusă în dicțio
narele filosofice, ca acela al Iui Lalande3). 
Niciodată nu este prea tîrziu. Se cunosc 
cazuri, în filosofia universală, de tardive 
recunoașteri, ca aceea a spiritualistului 
Maine de Biran (1766—1824), valorificat 
dună cincizeci de ani de Ia moarte.

O „PROBLEMA" frecventă în pu
blicistica noastră literară este a- 
ceea a generațiilor. Nu lipsesc 
erori nici în această carte. De pil

dă, criticul D. Micu afirmă despre Blaga 
că. la Cluj, „...se întîlnea cu scriitorii clu
jeni din generația lui, (Agârbiceanu, 
Isac)...“

Se știe că Lucian Blaga s-a născut in 
1895, Ion Agârbiceanu in 1882, iar Emil 
Isac în 1886. Cei doi din urmă erau notorii 
înainte de începutul primului război mon
dial, cînd Blaga încă nu debutase !

Or, ideea de generație presupune o oa
recare aliniere cronologică, pe baza con
temporaneității stricte, din punct de ve
dere publicistic și editorial.

O curioasă inadvertență s-a strecurat 
în convorbirea lui Edgar Papu cu Ion 
Oprișan, cind afirmă că Lucian Blaga ar 
fi dat .... un răspuns foarte violent..." stu
diului lui I. Brucăr, apărut in paginile 
„Gîndirii", în 1935.

Se vede că nu l-a citit. A fost retipă
rit de Mircea Popa în Ceasornicul de 
nisip, în colecția Restituiri, de sub îngri
jirea lui Mircea Zaciu, în editura Dacia, 
în 1973. Departe de a fi fost „foarte vio-

na Păcurariu). în alte articole. Mircea 
Țicudean schițează „modelul cultural" al 
Americii Latine, Cristina Muller comen
tează cărțile lui Mario Vargas Llosa și 
traducerea recentă a unui roman de Gus
tavo Alvarez Gardeazăbal. Cristian Ca- 
tană glosează în marginea operei lui 
Cortâzar. Impresionant este interviul cu 
Sâbato (împăratul tenebrelor) tradus de 
Letiția Olariu, în care marele scriitor ar
gentinian se referă la cele „trei sau pa
tru obsesii profunde" ale existenței sale 
de gînditor și artist (în fraze precum 1 
„operele care in această catastrofă abso
lută a rasei umane pot să dea seamă cu 
fidelitate de drama omului și să contri
buie la salvarea lui, sint cele care în- 
tr-adevăr își propun această sarcină"). 
Numărul este completat cu un reportaj 
de Tudor Iosifaru, cronici literare de Iu
lian Boldea (despre M. Gălățanu. G. Che- 
roiu și N. Steinhardt). Cristian Ponescu 
(despre Mariana Marin). Sanda Cordoș 
(despre Gh. Schwartz). Nora Rebreanu 
(despre Șt. Agopian). Letiția Olariu (de
spre Radu Mareș), cu versuri de Augus
tin Ioan. Pâsztor Krisztina. Sail Lâszlo, 
Szabâ Csaba (ultimii trei. în limba ma
ghiară), Sorin Matei și Radu Sergiu 
Ruba. proză de Adrian Grănescu și Ga
briel Marineasa. cu articole semnate de 
Ingeborg Szollosi, Hantz Anna (ambele 
despre teatrul absurd. în limba germană), 
de Caius Dobrescu (despre poezia actua
lă) și de loan Aurel Pop (despre o cer
cetare întreprinsă de Iacob Mîrza asupra 
școlilor românești ale Blajului). Pe an
samblu, o apariție notabilă, dovedind că 
tema literaturii latino-americane a fost 
tratată cu toată seriozitatea.

R .V.

Trapez
CCXLVI

1 110. După ce a fost tăiat cireșul, iasomia n-a mai avut 
aceeași mireasmă.

1 111. Șobolanii au fost foarte decepționați cind au aflat că 
găurile negre din univers nu sînt ale unui enorm cașcaval.

1 112. Modestia peștilor care se lasă momiți cu mămăligă.
1 113. Cu grija cu care fetele, pe vremea cînd moravurile erau 

mai severe, își păzeau fecioria, cei ce au un nume curat se cu
vine să și-l păstreze, curat.

1114. Pentru a fi manipulați, idealiștii sînt ideali.
1 115. A spune că a fost o furtună într-un pahar cu apă, încă 

ar fi mult. Poate într-un degetar...
1 116. O notă de la băcănie, găsită după un mare număr de 

ani, poate dobîndi o anume poezie. O poezie proastă, chiar 
după o sută de ani, tot proastă rămîne.

k_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
lent", se distinge prin deosebita civilitate, 
nelipsind expresia finală a recunoștinței 
„...pentru osteneala impresionantă ce și-a 
luat-o, făcînd o întîie savantă încercare 
de a pătrunde în climatul filosofiei mele".

Lucian Blaga a imputat criticului său 
doar „cîteva excese de erudiție", care l-au 
dus la prea numeroase apropieri de idei
le unor filosofi, ca și cum l-ar fi influen
țat. Blaga a răspuns astfel, într-un exem
plar stil polemic, în primul număr ce a 
urmat, al aceleiași reviste. Nici urmă de 
violență. încă o dată !

Luîndu-se după G. Călinescu, Vasile 
Băncilă afirmă despre Eminescu .... n-a
scris decît zece ani !“. Insă poetul a pu
blicat între anii 1866 și 1883, începînd și 
chiar sfîrșind în paginile aceleiași reviste: 
„Familia" a lui Iosif Vulcan. Operația 
elementară a scăderii ne dă nu zece, ci 
șaptesprezece ani. Va fi scris și înainte și 
dună, cite ceva 1

Despre viața sentimentală a lui Lucian 
Blaga, tot Vasile Băncilă afirmă : „...nu 
era un om urît ! însă nu era un om care 
să producă l’eclair d’amour...4). Cu alte 
cuvinte, nu putea inspira o pasiune, de la 
prima vedere. Sintagma franceză n-o cu
nosc. Binecunoscută este însă aceasta : 
le coup de foudre (trăznetul), adică pa
siunea ivită instantaneu și irezistibil.

Asupra misticismului blagian nu trebuie 
să stăruiască nici o îndoială. întrucît atît 
poezia, cît și filosofia lui sînt axate pe 
ideea misterului, pe care, cum am arătat, 
își propunea nu să-1 elucideze, ci să-1 
amplifice. Tot Băncilă ne spune însă că 
lui Blaga „îi. părea rău că-i acuzat că 
este «mistic»".

Vasile Băncilă merge mai departe cu 
afirmația : „Blaga a fost un om chinuit 
din punct de vedere metafizic, chinuit in 
sens filosofic".

Este un punct de vedere, nesusținut însă 
cu texte probante, nici în versuri, nici în 
proză. Credem că. din fericire, n-a fost 
bîntuit de „angoasă", n-a fost cîtuși de 
puțin existențialist. Pentru el. misterul 
cosmic nu era un obiect de teroare, ci, 
dimpotrivă, de încîntare spirituală, cu o 
terapeutică morală tonică. Dacă i-a re
pugnat pozitivismul științific, era tocmai 
pentru că acesta pretinde a exDlica orice 
fenomen și. cum se soune astăzi, de a 
deconspira misterul. Credem că gîndirea 
lui Haeckel, autorul pozitivist si trans
formist. al „Enigmelor universului", i se 
părea cu totul sumară.

Ateu, Lucian Blaga i-a substituit lui 
Dumnezeu și religiilor' revelate, în ge
nere, pe Marele Anonim, adică un fel de 
surogat tot atît de mistic. Vorba fran- 

'cezului: C’est Jeannette autrement coiffâe 
(în traducere liberă : ce mi-i Sanda, ce 
mi-i Manda ?).

ADUC încă o dată elogii lui I. Opri
șan pentru bogatul și foarte utilul 
său aparat de note. Este însă com- 
pletabil. Cînd Lucian Blaga, in 

ultima pagină a notelor și a cărții, spune, 
în momentul marii Uniri, cu îngrijorare 
civică, despre oamenii publici transilvă
neni : „N-avem o singură capacitate, np- 
mai pretenții : mai pe urmă iarăși Mihali 
o să fie ministru"..., indicele omite a-1 in
tegra pe acest misterios Mihali. Teodor, 
foarte stimabil membru al intelighenții 
ardelene, fost memorandist. care insă, n-a 
fost niciodată ministru : nici înainte de 
1 decembrie 1918, nici după !

Alteori, indicele propune pentru aceeași 
persoană două nume, unul al stării civile, 
celălalt, pseudonimul, in loc să trimită pe 
cel mai puțin cunoscut la cel cunoscut. 
Astfel, Dobre. Ion nu e altul decît 
Crainic, Nichifor, pe adevăratul său 
nume. Cînd. sub ministeriatul său. Vasile 
Goldiș, la Culte și Arte, in 1926, l-a ales 
pe Nichifor Crainic ca secretar-general și 
acesta a semnat acte publice cu pseudo
nimul cunoscut, a trebuit să și-l legali
zeze și s-a numit oficial Ion Nichifor 
Crainic (prenumele rămînînd numele de 
botez).

Sînt unele nume predestinate confuziei. 
La Indice. Cantacuzino, dr. Ion. este cînd 
cunoscutul specialist în cinematografie, la 
paginile 113. 512 și 588. dar și celebrul 
microbiolog. la pagina 390, iar la pagina 
438, cunoscutul arhitect și eseist G.M. 
Cantacuzino. Acesta din urmă figurează, 
alfabetic, mai sus.

Geo Bogza

J
Contemporanul nostru Ion I.C. Brătianu, 

familiar numit și Ionel, figurează în In
dice sub numele Brătianu. Ionel C., ca și 
cum C. (Constantin) ar fi fost tatăl său : 
era bunicul, Dincă, pe linie paternă !

Mama lui Arghezi, citată în text, 
nu figurează în Indice. Ovidiu Papa- 
dima raporta, în convorbirea lui cu I. O- 
prișan, o vorbă a lui Arghezi către dînsul: 
„Dragă Papadima, am învățat să fiu rău, 
cind eram copil mic. Mama mea era spă
lătoreasă de lux și mă ducea și pe mine, 
cu ea. în zilele de spălat. în subsolurile 
caselor boierești, și intram acolo, în mi
zeria, în ordurile acelea, ale cămășilor șl 
ale toaletelor de lux, pătate de toate 
păcatele bucureștene. De-atunci am ră
mas c-o impresie groaznică despre oa
meni..."

Ovidiu Papadima continuă : „Mai tîrziu 
am aflat că maicâ-sa n-a fost spălătorea
să de lux".

Credem că Arghezi a vrut să spună că 
prin simplul fapt că Rozalia Argheși spă
la rufe la case mari din București, era 
„spălătoreasă de lux". A fost, desigur, 
unul din avatarurile acestei biete femei 
chinuite, pe care nici unul din cei doi 
bărbați cărora le-a dăruit cite un copil, 
nu a luat-o de soție, iar zilele și le-a is
prăvit intr-un azil de bătrîni. Ovidiu Pa
padima se pronunță mai departe în alt 
sens : „Documentele spun că. fără să fie 
bogătașă, nici măcar înstărită, a dus o 
viață omenească".

Nu știm la ce „documente" se referă 
în genere informatul critic.

Revenind la Indice, la numele Stahl, 
Henric H„ cunoscutul sociolog, membru 
corespondent al Academiei, figurează la 
pagina 437 H. Stahl, acela al tatălui său, 
scriitor, grafolog și stenograful lui N. 
Iorga.

Despre Basil Munteanu afirmă Cornelia 
Blaga că a fost .... profesor de literatură
franceză, la Sorbona..." Este inexact. A 
fost succesorul lui Charles Drouhet la ca
tedra de limbă și literatură franceză de 
la Universitatea din București.

Adevărat e că protopopul ortodox al 
Cluiului. sub ocupație, a scos .... o impo
zantă carte-album despre Cazania lui 
Varlaam..." dar nu în 1943. cum spune D. 
Micu. ci în 1944, cu puține zile înainte 
de eliberarea capitalei transilvane.

Tot el ne spune că Blaga „...cu inocen
ță. avea să preia. în Noapte la mare, un 
vers al lui Barbu : «capăt al osiei lumii»".

Asa este. N-a fost însă o preluare, ino
centă sau culpabilă, ci un caz de „falsă 
memorie". Autorul al doilea, cînd l-a fo
losi. credea că găsise o metaforă origina
lă 1 Sînt frecvente aceste fenomene 1

In convorbirea noastră. I. Oprișan lămu
rește definitiv ceea ce nu putem numi de
cît legenda în jurul Premiului Nobcl, ce 
i-ar fi fost refuzat lui Blaga. în 1956, în 
profitul poetului spaniol Juan Rămân Ji
menez. Or, iată ce ne-a spus Oprișan : 
„Vreau să vă fac o mărturisire asupra 
unui lucru, pe care nu l-am mai comu
nicat nimănui. Eu am scris Academiei 
Suedeze și am rugat să mi se transmită 
în copii eventuale documente aflate în do
sarul Blaga pentru Premiul Nobel. Mi s-a 
răspuns că nu există nici un dosar Blaga 
în arhiva Premiilor Nobel".

Așadar, îi datorăm lui I. Oprișan închi
derea discuției pe această temă. Merita, 
desigur, Blaga. această distincție, nu mat 
încape îndoială !

Șerban Cioculescu



DIN nenumăratele variațiuni pe 
coarda erotică produse cu virtuo
zitate pină acum. Radu Cârneci a 
selecționat doar citeva zeci in vo

lumul Pasărea de cenușă, emblemă eter
nă, desigur, a renașterii prin combustie 
definitivă și ciclic repetată. Tn măsura in 
care orice lectură ar trebui să se lase di
rijată de tipul de literatură propus de 
scriitor, poemele lui Radu Cârneci ar 
trebui citite abăndonînd spiritul critic și 
tentațiile intertextualității (indiferent de 
asociațiile livrești apărute in mintea ci
titorului). intr-un elan empatetic mereu 
reînnoit, singurul pe care subiectul pa
sional pare a-1 suporta fără riscuri.

Pasărea de cenușă pariază împotriva 
eternității. Ceea ce părea sortit comuni
cării cu atît mai intense cu cit mai pu
țin retorizate se desfășoară aici în zeci 
de poeme, de o structură rafinat muzica
lă. fără ca atita metaforizare sentimen
tală să provoace impresia că inspirația 
poetului tine mai mult de o bună stăpî- 
nire a codului consacrat al retoricii pa
sionale decit de străluminarea unul mo
ment de inspirație.

Poetul își organizează acest volum, 
care, dacă înțelegem bine ..Mărturisirea" 
ce înlocuiește obișnuita Prefață (bună 
pentru poemele necesitînd interpretare, 
interpenetrare) ar dori să conțină esența 
a cincea a tot ce a publicat pină acum, 
în trei mari cicluri schițind probabil trei 
mari și recunoscute momente in psiholo
gia amorului : „Iubirea de iubire", „Arbo
rele chinuit de miresme". „Cintarea cîn- 
tărilor". Ar fi așadar vorba de aspirația 
spre dragoste ca împlinire fundamentală 
„întru frumos și adevăr", (după cum 
mărturisește autorul), de suferința amo
roasă ca emanație a psihicului individual, 
mai puțin dependentă de reacția parte
nerului și, în fine, de iptregirea insului 
prin fuziunea jumătăților risipite în 
lume, intr-o stare de transă care eonferă 
gestului individual valoare simbolică și 
grandoare cosmică. Un volum de poeme 
organizat în formă de sonată, cu teme 
contrastante și teme fuzionate, reflectînd 
structura universală bazată pe dualitate, 
opoziție și contopire care face posibilă 
existența iubirii. Fiecare poem se alcă
tuiește la rîndu-i din microopoziții ale 
motivelor și anulări prin integrare, astfel 
Incit unitatea întregului și a părților sale 
componente să creeze starea de armonie 
necesară perceperii adecvate a unei ast
fel de teme în care orice exagerare, ca 
și orice limitare, poate prea lesne împin
ge poemul în ridicol, A păstra un ton 
egal in desfășurarea pasiunii (cînd nu e 
vorba de o iubire alimentată de abstrac
țiunea intangibilă a unul simbol, precum 
a aceluia pe care Radu Cârneci și-1 alege 
drept ..duca et maestru". Petrarca) este, 
de la început, dovada unei înzestrări poe
tice deosebite. A înfrunta, a sfida aproa
pe oboseala psihică grație căreia o pasi
une cosmică se transformă într-o amici
ție domestică, a reține, din biografia pă
sării Phoenix, doar momentul renașterii 
din cenușă arată că scriitorul este tot 
atît de încrezător in mijloacele sale poe
tice pe cit este de versat în ritualizarea 
extazului erotic. Se poate cita aproape 
orice din această antologie a nuanțelor 
pasiunii, prefer însă micile poeme în care 
tranșa este întreruptă de presentimente

Sufletul mitic
care extrag iubirea din timpul mitic și o 
așează în timpul cronologic, o supun de
venirii. redescoperă matricea îmbrățișării 
lui Eros cu Thanatos : ,...privindu-te, eu 
uit că mai exiști, / se ’iscă-n mine ceea 
ce tu iști : l un timp în care timpul creș
te bun / și fericite pajiști îl adun / iar 
ochii mei de bucurii par triști : / privin- 
du-te, eu uit că mai exiști... // (...topiri 
de trup in arderea de tot, / vag dese
nate umbre care pot / amețitor învinge 
gind și dor. / semințe-n viul lung legă
nător, / in sus, in jos.-amețitor înot : / 
topiri de trup în arderea de tot.) // ...ce 
ierburi fi-vom, ce pămint duios, / ce gles- 
ne săruta-vom luminos, / ce fiare îm- 
blinzi-vom. ce azur / vom răsturna in 
chipul nostru pur / cînd clopote vor bate- 
armonios / ce ierburi fi-vom. ce pămint 
duios !...“ („Ce ierburi Li-vom...").

ESTUL retoric esențial al lui
Radu Cârneci este acela de a în

treține tensiunea .sentimentală prin apel 
la structurile arhetipale consacrate. 
Structuri care se pot desigur descoperi 
prin exploatarea imaginilor produse de 
fantezia individuală, dar care se pot re
găsi și prin contact cultural. Pentru Radu 
Cârneci contactul cultural ni s-a părut 
întotdeauna hotăritor. In tema atît de 
potrivită dezlănțuirilor primitive pe care 
și-a făcut-o a sa, poetul se disciplinează 
subordonindu-se marilor tipare consacra
te. De aceea se vor regăsi in poemele 
sale și procedee retorice instituționalizate 
de trubaduri, și simbolistica mistică a 
unirii bărbatului eu femeia, și tentația 
thanatică, atît de exploatată de psihana
liză, conținută in orice act erotic. în poe
mele sale sensurile emoționale tind spre 
semnificații simbolice, dobindite pe căi 
culturale.

Radu Cârneci face parte din acea fa
milie spirituală de poeți căreia cu greu i 
se poate aplica. în analiza creației, cu
noscuta distincție a lui I.A. Richards în
tre ..symbolic and emotive use of lan
guage". Șl aceasta pentru că în poemele 
sale sensurile emoționale fuzionează atît 
de strîns cu semnificațiile simbolice incit

Clipa
...bijuterii de mistico răcoare 
ivite-n cer și aiurind frumos : 
e ora și durerea nu mai doare 
la stelele curgind armonios 
e-n Totul o știință implicită 
in taine : arderi în luciri adinei 
și palid mire ochiul meu ispită 
suris al tău și nu mai poți să plingi 
și toci, iar întrebările sunt goale 
aștepți un semn spre a ne izbăvi : 
un semn de ceruri parfumat și moale 
spre a ne-ncoronare și a fi 
inalt Adincul și adine înaltul 
pornind in miezul Timpului-izvor : 
unite aripi și zvicnind in soitul 

descurajează orice tentativă de a le trata 
separat, săvîrșind acel tip de erori pe 
care W.K. Wimsatt jr.. într-o lucrare in
trată de mult in patrimoniul criticii cu
rente, le-a numit „the intentional fallacy*  
și „the affective fallacy" („eroarea inten
țională" și „eroarea afectivă"). In poezia 
lui Radu Cârneci implicația emoțională 
este strîns legată de capacitatea de a 
conferi semnificație simbolică notațiilor 
senzoriale. în arta sa poetică își găsesc 
expresia atit motivele și temele funda
mentale care îi străbat lirica, cit și ati
tudinea romantică de implicare totală a 
creatorului in creația sa : poetul este cel 
care traduce. în limbaj omenesc, semni
ficațiile ascunse în toate manifestările 
universului, cu nostalgia platonică a rea
lizării. prin iubire, a omului total, a an
droginului cosmic. solidar cu pămîntul 
natal și cu umanitatea, în slujba căreia 
se sacrifică fără regrete. Erou și creator 
se înfrățesc în nostalgia mereu reînnoită 
a regăsirii, prin iubire, a unui paradis 
care se confundă cu pămîntul inimii sale.

•) Ion Țugui, Din tot sufletul pentru 
fericire. Editura Junimea, 1987.

Sx E întimplă că selecțiile, care nu 
pot oferi niciodată imaginea unul 

scriitor in toată complexitatea lui, au ca
pacitatea de a pune in lumină o trăsătură 
de bază care, uneori, apare estompată in 
multitudinea poemelor răspîndite de poet 
prin volumele sale. Așa se întîmplă și de 
data aceasta, Radu Cârneci, autorul a 
peste 20 de volume de versuri, cunoscut in 
literatura noastră ca poet absolut (dacă nu 
exclusiv) al iubirii, ne dezvăluie In poe
mele alese o latură esențială a personali
tății sale : rafinamentul sufletului mitic. 
Pentru că poetul își păstrează, în vîrte- 
jul civilizației, trăsăturile primordiale ale 
omului mitic : capacitatea de a se inte
gra în ciclul cosmic, solidaritatea cu ri
tualurile „eternei reîntoarceri" (care este 
întotdeauna o reîntoarcere la solul natal 
și la idealurile spirituale produse <’• 
acesta), trăirea integrală șl necondițio
nată a bunurilor spirituale ale comuni
tății. Acest primitivism al sensibilității, în 
sensul cel mai inalt al cuvîntului. de in
tegrare in ciclul valorilor prime ale uni-

eternă
de început al zborului - ușor 
de pămintescul trupurilor noastre 
ne despărțim : ce rost mai are-ocum 
chinul de dor in oasele-alabostre ; 
e începutul marelui postum ;
un dans e totul anunțând vecia 
in stranii lumi și fără de opriri 
cind praf se dovedi vremelnicia 
cu toate trecătoarele-i zidiri ; 
e chipul nostru limpede ardoare 
in cosmos lin tăcerile de preț : 
aici nu naște nimeni și nici moare : 
Iubirea nalță fastuos județ...

Radu Cârneci

versului, este insă filtrat și comunicat de 
un intelect rafinat de contactul cu marile 
valori culturale. Tensiunea liricii sale iz
vorăște din capacitatea de a întrupa 
principiile fundamentale ale universului, 
de a regăsi pierduta unitate primordială 
cu cosmosul, pornind nu de la datele bio
grafice imediate, de la trăirile momen
tului. ci de la atitudinile intelectuale in 
fața lumii. Poezia lui Radu Cârneci nu 
este, in punctul ei de pornire, nici sen
zorială, nici sentimentală, ci livrescă. Ea 
ne prezintă spectacolul unui intelectual 
care își folosește achizițiile culturale spre 
a scoate la lumină, din adincurile eu-lui 
său. eternele arhetipuri de comportament 
șl de sensibilitate. Ca să-și descopere 
natura primară, ca să-și exprime reac
țiile. genuine, poetul pornește de la mo
delele intelectuale. Senzorialitatea meta
forelor reprezintă punctul final de regă
sire. prin literatură, a unei autenticități 
prea-umane. Ceremonialul „zicerii", din 
ce în ce mai rafinat in creațiile din ulti
mii ani. arată că poetul devine, pe mă
sură ce vremea trece, o ființă din ce in 
ce mai culturală. Ca traducător în limba 
română din poezia africană. Radu Câr
neci s-a regăsit in libertatea și ardenta 
ei imagistică, în concretul viziunilor, in 
capacitatea de a sugera nevăzutul prin 
cele mal palpabile elemente, adică în 
acele expresii ale simțurilor îndelung 
șlefuite de o tradiție a culturii care pune 
pe primul plan nu pe eogito. ei pe senlio. 
Dar poetul este, cu sau fără voie, pu
ternic determinat de tradiția prelucrării 
și abstractizării percepțiilor. De aici și 
tensiunea internă a unor poeme ale salo, 
efortul mereu reînnoit de a regăsi pute
rea genuină a simțurilor neinhibată de 
modelele în care. fatal, se încadrează. 
Spectacolul unui om cultural in căutarea 
inocenței este întotdeauna unul drama
tic. Puritatea, prospețimea imaginilor lui 
Radu Cârneci sint dobindite prin efortul 
de adîncire în sine, de aici tensiunea per
petuă care le servește de fundal. Poetul 
încearcă nu să personifice (literar), ei să 
personalizeze (uman) marile simboluri alo 
omenirii. Idealul omului mitic este să 
devină el însuși arbore cosmic. ..axis 
mundi". Dar ce fel de coloană a lumii ? 
Una bîntuită de tristețea de a fi numai 
martorul, nu și participantul la marile 
ritualuri ale nunții cosmice. Efortul de 
regăsire, prin cultură, a ingenuității pri
mordiale este cu deosebire evident în 
poezia de dragoste a lui Radu Cârneci. 
Poetul pornește de la retorica și semni
ficațiile intelectuale ale iubirii, de la 
codul constituit al dragostei, spre a 
transmite emoția clipei de dragoste.

Roxana Sorescu

ION 1'UGUI ;

POET, romancier, publicist, Ion
Țugui se manifestă in tot ce 
scrie ca un autor solemn și dis
tant. Uneori — indeosebi în ro

mane — el adoptă chiar un ton docto
ral, lansîndu-se in ample dizertații. Iată 
insă că de curind acest iubitor al pro
tocolului ne-a făcut surpriza de a pu
blica o carte scrisă cu o cuceritoare 
dezinvoltură : Din tot sufletul pentru fe
ricire*).  Volumul cuprinde șapte poves
tiri — Poveste de dragoste, S-au regăsit 
spre seară, Duminica inocentului. Din tot 
sufletul pentru fericire, Zgomotul de ta 
treizeci de ani, Telefonul și Margareta, 
O iarnă alit de albă... — și se citește eu 
plăcere de la prima pină la ultima pagină 
(288), deoarece stilul are fluență, sponta
neitate, iar lirismul pe care il emană se 
asociază cu un fin umor.

Cea mai frumoasă povestire din cule
gere este prima — un love story petre
cut intr-un sat românesc de azi —, avin-

De la solemnitate la dezinvoltură
du-i drept protagoniști pe Antoniu și 
Cleopatra, mai exact pe Antoniu Tran- 
dafirescu și Cleopatra Cudalbu. El este 
profesor de sport la școala generală din 
Dolhasca de Jos. iar ea — contabilă la 
C.A.P.-ul din aceeași localitate. Pină 
aici, există toate premisele ca autorul să 
ne prezinte evoluția unui cuplu comic, 
ca Tanța și Coste!. Și totuși, nu se în
timplă așa. Elementele de parodie au 
doar rostul de a ne face să privim cu 
simpatie și in cele din urmă cu o ade
ziune sufletească fără rezerve o poveste 
de dragoste de un copleșitor patetism, 
care altfel ni s-ar fi părut neverosimilă. 
Eroii parcă se joacă de-a dragostea și, 
tot jucindu-se, chiar se iubesc, intens. 
Narațiunea face mereu „atingere" eu po
vești de dragoste celebre (de exemplu, cu 
Romeo și Julicta, prin faptul că și pă
rinții iul Antoniu și ai Cleopatrei sint 
împotriva legăturii lor), ca și cum pe au
tor l-ar amuza interferența cu alte subi
ecte și nu și-ar lua in serios propria fic
țiune. Urmarea este că o luăm in serios 
noi. cititorii. La sfîrșit, cind îndrăgosti- 
ții mor îmbrățișați în iarbă, mușcați de 
vipere și cînd ne dăm seama că ei au 
căutat această moarte, pentru a-și salva 
dragostea, simțim cu intensitate drama
tismul situației.

O poveste de dragoste â reboiirs este 
aceea intitulată Din lot sufletul pentru 
fericire. Ca un pianist care improvizează 
intr-un moment de exuberanță, autorul 
își plimbă mîinile fantezist pe claviatura 
tuturor nuanțelor iubirii, de la duioșie la 
pasiune furtunoasă și de la sublim la 
ridicol. De data aceasta este vorba de
spre doi oameni ceva mai în vlrstă, Sil
via Cavalerescu. de cincizeci și patru de 
ani, șefa comisiei de împăciuire la o în

treprindere textilă (de fapt, președinta 
comisiei de judecată, am preciza noi dacă 
l-am avea in vedere pe Ion Țugui ca 
ziarist insuficient documentat) și Silviu 
Calomfirescu, de cincizeci de ani. conta- 
bil-șcf Ia o altă întreprindere. Silvia lo
cuise mult timp împreună cu unica ci 
fiică, dar după căsătoria acesteia, sim- 
țlndu-se inutilă și stânjenitoare, se mu
tase într-o locuință la bloc, pentru a-și 
petrece liniștită bătrînețea. Intr-un bloc 
\ccin. intr-o locuință similară, trăiește 
Silviu, și cl singur, și el dezamăgit după 
experiența nereușită a conviețuirii cu 
fiul său. Silviu și Silvia se cunosc, se 
îndrăgostesc unul de altul, dar sint nc- 
voiți să-și apere dragostea de imixtiunea 
propriilor lor copii, care, ca niște bătrinl 
răi, se opun juvenilei idile dintre cei doi 
virslnici.

Privind parcă printr-un caleidoscop a) 
iubirii și rotindu-1 încet pentru a obține 
noi și noi combinații, Ion Țugui ne In
cintă prin inventivitatea lui epică. în 
Zgomotul la treizeci de ani Luigi Dan- 
dara, absolvent de filologie și unul din
tre „frumoșii nebuni ai marilor orașe" îi 
cere iubitei sale, Luiza Podoabă, cingă
toare la un magazin „Materna" și eternă 
candidată la institutul de teatru, să re
dacteze un fel de memoriu de activitate 
in legătură cu amorurile pe care le-a 
trăit înainte de a-1 cunoaște pe el. în 
O iarnă atît de albă... progatoniștii sint 
doi adolescenți, Mirtha și Doru, pentru 
care ținerea unui jurnal intim sau con
struirea unui om de zăpadă reprezintă 
forme supreme de exprimare a dragos
tei. tn Telefonul și Margareta ne este 
înfățișată drama unul om superior, ne
înțeles de o femeie eu excesiv simț prac
tic. Nota ușor parodică rezidă în faptul 

Că omul superior, în loc să aibă o pro
fesie romantică, este cercetător principal 
la un institut de mecanică din Huși.

Există și două bucăți cu mai puțină 
dragoste : Duminica inocentului, despre 
un tinăr, Gavril Stamale, care iși stu
diază musafirii prin intermediul unei 
oglinzi, in timp ce el se află in bucătă
rie, și îi vede cotrobăindu-i prin lucruri, 
și S-au regăsit spre seară, un fel de 
anecdotă lirică, bazată pe confuzia în
treținută intenționat de autor intre nu
mele calului și al stăpinului său, Cali- 
strat. amindoi bătrini. Și în cuprinsul 
lor. insă, primează plăcerea de a’ istorisi, 
de a evoca in treacăt situații impresio
nante și de a atenua repede tragismul 
printr-o exuberanță de carnaval.

Demn de menționat este faptul că per
sonajele nu sint doar comice, ci au ele 
insele umor, ceea ce le conferă comple
xitate.

Totodată, un merit al autorului constă 
în curajul și in același timp firescul cu 
care evocă situații de azi. din jurul nos
tru. Deși se află pe un teren minat (de 
prejudecăți), el se manifestă fără com
plexe, ca și cum in mod curent s-ar scrie 
despre piața Chirigiu și satul Gîrliciu.

Trecind de la solemnitate la dezinvol
tură. Ion Țugui n-a abandonat interesul 
său pentru idei. In istorisirile pline de 
haz și de tandrețe descifrăm rezultatele 
unor reflecții asupra sufletului omenesc, 
asupra acelui „suflet bun la toate" ca- 
re-ri preocupă azi pe tot mai multi pro
zatori și din care prozatorii sovietici din 
noul val. de pildă, au făcut o temă pre
dilectă. Prin noua sa carte, scrisă înlr-un 
moment de inspirație. Ion Țugui se aso
ciază unei direcții generoase a prozei 
contemporane, direcție ghidată de con
vingerea că existența fiecărui om, chiar 
și a unuia obișnuit, are frumusețea ei, 
pe care trebuie doar să știi s-o vezi.

Alex. Ștefănescu



Un tînăr poetUN poet remarcabil, subtil, original este Ion Tudor Iovian, despre care n-am mai scris de cînd i-a apărut prima carte, cu un deceniu în urmă. Presiunea luminii este a treia, mi se pare, și-l arată ca pe un liric deplin format, neezitant, care are universul și maniera proprie. Este izbitor la el, de cum deschizi placheta, o impresie de frăgezime matinală a peisajului, miraculos în sensul barbian, de increat : „să locuiești în lumina de dimineață / a unui măr / cu toți porii deschiși — guri flămînde // să ai norocul să vezi / mărul / înainte de-a avea nume / cînd / e doar minune și-ar putea dispărea". Atrage aici atenția șl altceva, și anume o notă de agresivitate („gurile flămînde") cu care splendoarea e receptată, dar deocamdată nu se poate ști că tocmai aceasta e caracteristica liricii lui Iovian, care e un bau- delairian, sfîșiat între idealul frumuseții pure și realitatea ei nevăzută, viscerală, adesea dezgustătoare. O poezie fără titlu (de la paginile 18—19) dezvăluie gradat această stare sufletească. Mai întîi, în somn, în intimitate, năvălește „jetul de sînge sălbatic al realității" care „te doboară / pe masa de disecție", în vreme ce „bisturie reci" taie carnea ca „mușcătura unei vietăți din-
Ion Tudor Iovian, Presiunea luminii, 

Ed. Cartea Românească, 1987. 

tr-o altă lume". Pe urmă, îți dai seama că mortala mușcătură nu e decît a Frumuseții (scrisă cu majusculă), care „te gîtuie cu degete de îndrăgostită." Interesul acestei viziuni nu stă numai în energia cu care e descris „reversul" miracolului, al frumuseții, ci și în modul dramatic, atent regizat, al poemului, al textului. Vom găsi mereu la Iovian, pe de o parte, motivele care definesc frumusețea ca pe o agresiune, ca pe o „crimă", și, pe de alta, mijlocul aproape scenic în care este înfățișată drama lăuntrică ; altfel spus, esența baudelairiană a atitudinii lui sa traduce într-o lirică de tip Emil Botta, fantezistă și teatrală, plină de suspans, cu „personajele" cele mai neașteptate, care intră ori ies din scenă.CÎTEVA exemple. în Generalul Aupick (iată că nu eu am inventat referința), esența este indicată cu toată claritatea, într-un mod deliberat polemic : „înfigi cangea în trupul / frumuseții care rătăcește stingheră prin lume / și-i admiri geometria distrusă — // și de ce ai făcut-o // și-i scoți măruntaiele în care-au dispărut atîția poeți cu tot cu visele lor / și-i pui la zid / rea-, litatea fadă și o zgîrii cu unghiile / și o pălmuiești cu ură și dragoste // dar ceva din ea / te trage înăuntru și nu va mai rămîne nimic din tine // te roci morții / să te scoată dintre fălcile ei 

întreg / dar pînă una alta ridică receptorul — la celălalt capăt / e / generalul Aupick // nu-i așa Charles Baudelaire." Toată recuzita e aici : frumusețea are un trup în care poetul își înfige cangea și-i distruge geometria, răscolin- du-i măruntaiele, în care atîția poeți au dispărut, ca și el însuși, tras înăuntru de o teribilă forță ; frumusețea are fălci, e devoratoare etc. Există însă aici ceva mai mult : o identificare a idealului cu realul, a frumuseții cu o realitate exterioară, „burgheză", care pînă la urmă ne dezvăluie natura conflictului spiritual și moral : este conflictul dintre generalul Aupick și Baudelaire, dintre spiritul bornat, cazon, stupid, și poet. Semne ale lui sînt risipite peste tot în versurile lui Iovian. Deși are cultul frumuseții, ar voi să răzuie fardul realității pînă Ia os, cu cuțitul de bucătărie: tentația e deci în fond dublă : să-și conserve idealul și să cunoască realul, să se retragă din calea agresiunii și să-i facă fața pînă la capăt.Curios e că, în pofida acestor imagini contrastante și violente, Iovian ne face mai curînd impresia unui anxios și retractil, suflet melancolic, absent. Nu pot spune de unde provine nepotrivirea. Poate din faptul că există la el un-anume manierism al scriiturii, o caligrafie de mici panouri de carton, pictate grijuliu : „un val de întuneric / a 

izbit obloanele, ușa — spuma lui neagră pe covor / ca o pisică uriașă — hieroglifă a liniștii rănite" sau : „prin ușa întredeschisă / se strecoară felina Cu gheare lungi și retează gîtul de lebădă al tăcerii". Vehemența expresiei este, în al doilea exemplu mai ales, absorbită clar de un impuls calofil. Pe cît) îmi amintesc, aceasta era scriitura inițială a poetului, evoluat acum spre una mai dramatică. Dar calofilia (cît mai este, ca sechelele unei pneumonii); creează impresia melancolizării manieriste și a predilecției pentru concettis- mul de suprafață. Prefer ipostaza spectaculară a lui Iovian, aceea în care eL recurge Ia fanteziile unui Emil Botta, animînd fenomenele naturii, personifi- cînd cu oarecare naivitate (dar de efect liric) duhurile și obiectele, apelînd la himere. Iată cum începe un Interior : „vîntul / a forțat ușile a zgîlțîit toată noaptea ferestrele / a-ncercat să dea foc livezii scrisorilor / și s-a instalat în cameră / zdrențuit decolorat / pe jumătate ALTCEVA abia trăgîndu-și suflarea" sau poezia fără titlu de la pagina 92 : „nici n-ai ajuns la capătul străzii și întunericul ți-a sărit în jugulară / ca o fiară înfometată / în plină zi // în urmă dîra de sînge lipăită de cîini de vrăbii de îngeri". Ion Tudor Iovian este un poet demn de toată atenția.
Nicolae Manolescu

Promoția ’70

în căutarea iubirii
CORINA CRISTEA (n. 1938) : Prietena 

mea. Si (1969). Eternitatea e după colt 
(1972) — proză scurtă ; Castanii roșii,
parfumați și naivi (1970), Scadența (1972), 
Goană după vint (1974) — romane. Viața 
sentimentală, de la exuberanța trăsnită 
a pubertății la melancolia inhibitivă a 
senectuții, prin aplombul adolescentei, 
radicalismul tinereții și egoismul matu
rității sînt tema unică a prozei scrise de 
Corina Cristea. Din 1974 scriitoarea n-a 
mai publicat nimic dar cele cinci cărți 
apărute in tot atiția ani, două de proză 
scurtă și trei romane, fac împreună o 
monografie epică a temei, cu o mai mare 
insistență asupra ipostazelor sentimentu
lui erotic, neocolind însă nici sentimen
tele matern și fratern, ca derivate ale 
unui eros sublimat. Cu bună intuiție a 
vîrstelor erotice și a mutațiilor pe care 
evenimentul sentimental le impune în 
psihologia și comportamentul personaje
lor sînt evocate (într-o manieră narati
vă ce amintește, prin dezinvoltură, fran
chețe și claritate, de proza cu tinerii in
telectuali „prinși" ori „sfîrșiți" în „dul
cele" avînt „bahic" pe ale vieții valuri), 
întimplări din viața obișnuită a unor ado
lescente, tinere femei sau femei în preaj
ma virstei a treia ; în Prietena mea. Si, 
povestirea titulară, cea mai bună dintre 
prozele scurte ale autoarei, sentimentul 
erotic e incipient și încă echivoc, reduc
tibil la reacții puberale imprevizibile și 
schimbătoare, în prima instanță, cînd 
personajele feminine sînt pre-adolescen- 
te, și la proiecții imaginare ce încordea
ză simțurile, în instanța secundă, cînd 
personajele se găsesc la ieșirea din ado
lescență ; prospețimea universului senti
mental și exuberanța teribilistă a gestu
rilor sînt exact relevate într-o scriitură 
ea însăși proaspătă și exuberantă. în 
Castanii roșii, parfumați și naivi vîrsta 
investigată e adolescența ; în mare e 
vorba de un an din viața unei fete de 
șaptesprezece ani pe care o cheamă Tom 
(prozatoarea are predilecție pentru pa- 
tronimele ambigui : Si. Luli, Gigi. Moț, 
etc.), dar. pentru a face fișa completă a 
personajului sînt aduse informații epice 
dintr-un timp mai larg, ca într-o anam
neză ; romanul vrea să fie și o radio
grafie a mediului și relațiilor familiale, 
de unde complicarea narațiunii, însă re
marcabil în el este descrierea de com
portament bazată pe o fină observație a 
tulburării afective de tip adolescentin ; 
confuzia frisonului pur senzorial cu sen
timentul erotic propriu-zis e justă psiho
logic iar postularea ambiguității ca ele

ment definitoriu al erosului juvenil, 
chiar dacă e un Ioc comun, a îngăduit 
dezvoltări subtile în același plan al com
portamentului. O sinteză a celor două 
virste (pubertatea și adolescența) comple
tată cu o incursiune în vîrsta următoare, 
a tinereții, tot sub regimul evoluției ero
tice dar și cu o intenție de problemati
zare găsim în Scadența, roman ratat, nu 
atît din pricina scriiturii, care rămîne 
fidelă modelului amintit, cît a construc
ției romanești, inabilă, cu eîteva planuri 
paralele ce nu au canale de comunicare 
motivată, și, mai cu seamă, a superficia
lității observațiilor și reflecțiilor proble- 
matizante ; tendința de intelectualizare a 
domeniului sentimental nu se potrivește 
prozatoarei care nu e deloc o analistă ci 
o intuitivă ; dacă Luli e un personaj in
teresant pină la marginea dinspre tine
rețe a adolescenței, prin acea ambigui
tate a impulsului erotic spre fratele mai 
mic și spre tinărul iriginer Vlad, deve
nind apoi. în plină tinerețe, cu totul ano
din și plicticos, celălalt personaj feminin 
de prim plan, tinăra Catelia, ex-soția lui 
Vlad. apare prin tot ce face drept un per
sonaj stupid și incredibil. Cu mult mai 
convingător pentru posibilitățile epice ale 
Corinei Cristea e Goană după vint, dedi
cat, în principal, virstei de graniță dintre 
maturitate și senectute ; cu două perso
naje memorabile : Maria, de 51 de ani. 
mamă a patru copii, și Elisabeta. încă mai 
vîrstnică, prietena de o viață a acesteia, 
cu alte citeva mai sumar conturate dar 
in bună tradiție a realismului psiholo
gic (Mihai. Cristina. Sebastian, copiii Mă
riei. și George ori Mircea, soții ei. mai 
puțin poate Nestorescu, iubitul tirziu), 
romanul e o delicată țesătură a două 
teme epice : viața de familie și viața 
sentimentală, fără excesul de problema
tizare din Scadența dar și fără disper
sarea materiei din Castanii... : Maria e 
femeia în căutarea iubirii, o căutare cu 
atît mai zadarnică cu cît e mai febrilă, 
întrucît după un prim eșec in adoles
cență personajul își cenzurează instinctiv 
potențialul erotic pe măsură ce dorința 
de iubire se exacerbează prin eșuări re
petate ; instinctul de apărare, înglobind 
și pe cel matern, se dovedește mai tare 
decît apetitul erotic ; dragostea tîrzie 
pentru Nestorescu, întreținută în ascuns 
și sporadic, sfîrșește printr-o renunțare 
definitivă •; eroticul se convertește inte
gral in matern, seninătatea aparentă a 
misiunii asumate ascunde fuferința frus
trării ireversibile; probabil că după acest 
roman de maturitate prozatoarea n-ar 

mai fi avut ce să spună în legătură cu 
tema tuturor cărților sale ; dacă admi
tem că există scriitori ai unei singure 
teme, atunci am putea avea o explica
ție pentru lunga tăcere care a urmat 
Goanei după vint.

MIRCEA COJOCARU (n. 1938) : Min
ciuna (1969), Ramayana (1970), înapoi la 
Savina (1975), Risipa (1979, reeditare 
intr-un singur volum a romanelor din 
1969 și 1975). Din obsesii freudiene, eroto
manii și defulări onirice e făcută proza 
lui Mircea Cojocaru, prozator cu simț al 
detaliului semnificativ, bun analist al 
situațiilor de sațietate sau de nesaț ero
tic, poet al sentimentului iubirii ca ten
siune complinitorie a ființei, dezavanta
jat, în ciuda unei corecte intuiții a spe
cificității vieții sentimentale, de o prea 
sumară cunoaștere culturală a domeniu
lui care-1 obligă să decline adesea în 
simplism sau, pe dos, în confuz ; o ima
ginație foarte activă, atrasă de fabulos 
și de taină, compensează prin sugestivi
tate liniaritatea redundantă a semanticii 
epice ; pe de altă parte frecvența obse
sivă a scenelor de erotism e dublată, pa
radoxal, de absența aproape totală a sen
zualității, înlocuită, ca factor tensional, 
de plăcerea sporovăielii și a cufundării 
in vis. Ar putea fi în asta considerarea 
depreciativă a actului erotic ca act de 
mecanică pură și considerarea apreciati
vă a sentimentului erotic ca premisă a 
unei existențe lăuntrice bogate ; pe cît 
de justă e a doua parte a unei atari 
considerări, pe atît de primitivă și naivă 
e prima, incit termenul de ..freudian" pe- 
care l-am folosit mai înainte trebuie pus 
în ghilimele, psihanalizabilul narațiuni
lor prozatorului fiind, ca să zic așa, in
voluntar. Minciuna și înapoi la Savina 
sînt, în fond, două părți ale unui singur 
roman, unitatea lor e, în egală măsură, 
de temă, de situații și de personaje ; tî- 
nărul Arhip, abia ieșit din adolescență, 
întîlnește cindva, undeva, pe o anume 
Savina, femeie în toată firea, de care 
aparent se îndrăgostește ; argonaut al iu
birii, cu romanțiozitatea proprie vîrstei, 
nu e foarte convins de realitatea senti
mentului ce-1 poartă respectivei, mai ales 
că are și prilejul să afle, relativ repede, 
că Savina e mitomană, ceea ce îi spo
rește, desigur, neîncrederea ; încearcă să 
se verifice și, renunțînd pentru o vreme 
la Savina, cunoaște în cercul de prieteni 
pe care-1 cultiva (preotul L., un oarecare 

Toma etc.) mai întîi pe Erna și apoi pe 
Ruth ; cu prima are o aventură cu lotul 
pasageră, de cea de a doua insă se în
drăgostește de-a binelea, sau cel puțin 
așa ne lasă să înțelegem din comporta
ment și din devoțiunea pe care e pre
gătit să i-o arate ; întimplător, Ruth 
moare și, cu moralul oarecum deteriorat, 
Arhip se întoarce la Savina care, în 
perspectiva singurătății, face totul pentru 
a-1 reține lingă ea ; petrecindu-și timpul 
intre zilele de muncă salahorească la o 
fermă regală (sintem în 1940) și nopțile 
de dragoste cu Savina sau cu Viana, 
gazda tinără la care locuiau, Arhip des
coperă treptat importanța adevăratului 
sentiment erotic ce-1 lega de prematur 
dispăruta Ruth ; realizează subit impos
tura sentimentală în care se afla alături 
de Savina și, cu toate manevrele pline 
de fantezie ale femeii de a-1 păstra, eva
dează pur și simplu din casa în care se 
simțea tot mai mult ca un prizonier în- 
grețoșat ; intre timp Viana se măritase 
și nu-i mai asigura consolarea de altă
dată ; se face foarte multă dragoste în 
acest roman, mai ales in partea a doua, 
dar se vorbește și mai mult iar, in ce-1 
privește pe Arhip, se visează enorm ; ju
mătate din timpul existenței zilnice a 
personajului se petrece în real, jumătate 
in vis ; dar între ce se intimplă in reali
tate și ce se petrece în planul oniric nu 
există nici o legătură dreaptă, există în 
schimb citeva legături posibile, sugerate, 
care s-ar putea constitui, dacă redundan
ța n-ar fi excesivă, în obiect de psihana- 
lizat ; alături de Arhip, care rămîne ori
cum un personaj virtualmente interesant 
prin consubstanțialitatea imaginației și a 
potențialului afectiv, de reținut este per
sonajul Tia, o adolescentă obsedată de 
tanatic pină la aparența nebuniei, o în
drăgostită de moarte, mai exact de în
semnele ei, coborită parcă din romanele 
lui Georges Bataille ; ciudat e că proza
torului îi ies mai bine scenele colective, 
pe care nu mizează, decît cele individuale 
(de monolog) la care pare să țină mult 
pentru că îi oferă prilejul plonjonului 
oniric. De altfel, Ramayana, subintitulat 
„roman zadarnic", e o explozie onirică de 
la un cap la altul, ordonată parțial de 
același motiv al căutării iubirii, un expe
riment oniric confuz din cauza nesincro- 
nizării factologiei epice cu propria-1 mo
tivație.

Laurențiu Ulici



„...vorbele astea-s viată..."
■4

O CARTE extraordinară publică
Mircza Ivănescu împreună cu Ro- 
dica Braga sub titlul insolit Com
mentarius perpetuus *).  Nu m-ani 

apropiat mult timp de ea dintr-o super
stiție curentă ; aceea care ține să separe 
strict individualitățile artistice in act. Cum 
pot să scrie doi poeți împreună aceeași 
carte ? Cu o asemenea perplexitate de 
natură „teoretică- am abordat lectura, 
luindu-mi decis toate riscurile ce de
curgeau de aici spre a-mi exprima deza
probarea l'ață de acest gen de tentative. 
N-am reușit, ceea ce îmi face bucurie 
s-o afirm. Luată in sine, cartea iși e su
ficientă sieși, adică are acea unitate și 
coerență, minime pentru a ne comunica 
un text poetic autonom. Mai simplu, este 
o carte de poezie ce se citește pe nerăsu
flate ca un roman. Este chiar o probă in
structivă despre ceea ce ar însemna pro
cesul textualizării, înțeles in idealitatea 
sa maximă. La urma urmei, ce altceva 
este literatura (cu întregul ei sistem de 
referințe) decit un commentarius perpe
tuus ? Un discurs reluat despre sine sau 
despre discursul altora ce poate să con
tinue fără limite, din momentul in care 
și-a aflat forma de structurare proprie, 
formă preexistentă, așteptind doar ocazia 
potrivită pentru a se materializa. In acest 
Sens, Mircea Ivănescu, un poet foarte 
avansat ca viziune „teoretică" (încă de la 
debutul său din 15H58). are conștiința unei 
permanente „rezerve de scheme pre
existente" ce pot fi puse în act oricând : 
„și atunci, dacă nu mai știm exact dacă 
ce spunem, ce facem aici este continua
rea celor pe care le-am spus, le-am fă
cut altădată — ce ne rămine ? (poate să 
pornim de la rezerva.de scheme pre
existente- •— și asta înseamnă oricum o 
urmare)"... Aceste ..scheme preexistente" 
inerente oricărei intenții de structurare a 
materiei, ne ilustrează conștientizarea acu
tă ce însoțește operația de autogenerare 
a textului poetic, căile ascunse prin care 
se declanșează neîntreruptul proces de se- 
mioză. In mod aparent, poezia poate părea 
un joc fără nici un obiect. continuat 
(odată descoperită regula ee-1 guvernea
ză) pînă la consecințele cele» mai tragice, 
eînd „urmele" ce vrei să „lași", ca și 
„schemele" ce le urmezi, nu mai folo
sesc la nimic ; „se poate urmări nemișca
rea ta in albul care te înconjoară, și 
încet / te acoperă, și in lumina asta albă 
în care nu moi ai curaj să încerci / să-ți 
lași urmele tale, inzăpădit. și schemele 
tale /' — cum ar fi ploaia, ceața și mîinile 
Jăsîndu-se cu oboseală vicleană, adică 
nesinceră"... Jocul poetic, din Commen- 
tarius perpetuus, de o gravitate ce se 
marchează in orice rind, în orice sintag
mă, constă (conform cu acea poetică ,-po- 
ietică mirceaivănesciană de acum cunoș- 
cută) în „a fac-- vorbe, vorbe, vorbe" ; 
avind prezentă replica din Hamlet, pu
tem să ne dăm seama că poetul preia cu 
premeditare ambiguitatea acestei replici, 
tranșformind-o intenționat într-o cale de 
iextualizare obsesivă (și obsedantă) care, 
dacă inițial ni se putea părea puțin arti
ficială, prin folosirea obsesivă a devenit 
(a fost acceptată să devină) o marcă 
specifică a discuri •lui. Dacă am
înțelege hamlelianismut ea pe un
act pur al textualizării (aici gestul
violent este substanță și formă de
expresie in mod simultan), trebuie să 
conchidem că și „facerea vorbelor" in
tru într-un fel (.și dacă pină acum nu se 
întimpla acest lucru, va fi posibil de 
acum înainte) in modalitățile de hamle- 
tiz.arc ; dacă observăm cu atenție, e chiar

*} Mircea Ivănescu, Rodiea Braga, 
Commentarius perpetuus, Editura Dacia

VITRINA
■ SEXTII. PU.ȘCARHJ — Istoria lite

raturii române. Epoca veche. (Editura 
Eminescu). Repunere in circulație. după 
mai bine de o jumătate de secol.'a rind- 
va-popularului curs de literatură veche 
al lui S. Pușcariu. Ediția e îngrijită de 
Magdalena Vulpe, care o prefațează cu 
un Cuvint înainte cuprinzîhd datele isto- 
rico-literare ale preparării, publicării și 
receptării in epocă a cărții, și adaugă 
la urmă o Addenda cu'„Ecouri ale cri
ticii literare". Un rol special in situarea 
Istoriei lui Pușcariu din perspectiva ac
tuală îl joacă Postfa(a semnată de Dan 
C. MihăiJescu. Criticul începe cu cîteva 
considerații asupra actului delicat al re
editării „exegezelor literare", in cazul că
rora trebuie depus „efortul de receptare 
« unei opere cu specific, deja, de recep
tare și deja receptată (cel puțin) o dată" 
(p. 237). incit în fața Istoriei în cauză se 
descoperă în plină „aventură" (ibid.). 
Intr-o deloc invidiabilă „poziție inconfor- 

modalitatea esențială prin care existența 
este interogată și textualizată. Vorbele, 
„facerea vorbelor", anticipează semiotic 
dinamica manifestării realului și de cele 
mai multe ori, în leșiile otrăvite ale cu
vintelor se transferă cele mai eroice lap
te (potențiale). Hamletizarea de acest tip 
ni se înfățișează ca un discurs in statu 
nascendi, o continuă deplasare a sensuri
lor către originea lor (sau către toate di
recțiile in care le antrenează sintaxa poe
tică) în căutarea acelor „scheme pre
existente" ; oricât ai vrea să te sustragi 
jocului, poemului, pină la urmă vorbele 
acestea (înscrise in „scheme preexisten
te") „îți stilizează treptat faptele adică ți 
le așează într-un artificiu, de care nu 
îți rămine / decit să apropii chibritul 
aprins pe furiș". Desigur că actantul poe
tic simte imediat această „stilizare" ca 
pe o îndepărtare dureroasă de sine însuși, 
o îndepărtare tragică de propria-ți ființă 
la care te obligă actul scriiturii care, oii 
re ai face, te aduce obligatoriu către sche
mele date și te „așează intr-un artificiu". 
Acest „artificiu" trebuie distrus pentru a 
accede la real, la trăire, la viață... și deși 
vorbele nu apropie niciodată de real, a- 
jungi să postulezi resemnat valorizarea 
lor existențială : „și atunci te joci — dar 
In felul acesta minți, viața nu este așa/ 
mai viață — ei dimpotrivă, și mai fic
tivă, și faci o înșiruire de gesturi / cind 
pierind de ia anumită întâmplare reală 
— fața ei surizînd in mulțimea / care se 
agită colorată, cu nenumărate măști, la 
fel rizătoare, dar false — / ascunzindu-le, 
tor, chipurile adevărate — mergi mai 
încolo, intr-o lumină / care nu mai e a 
soarelui, ci a muzicii vorbelor — cu alte 
cuvințe, așezi cuvinte, , și trăiești printre 
ele — și-ți spui că vorbele astea-s viață..." 
(s.m.). Cel mai grav act existențial, deși 
aparențele ascund realitatea, este chiaț- 
acela de a asista conștient și neputincios 
ia substituirea trăirii prin semnele fictive 
in care aceasta va fi „descrisă" căci, așa 
cum se subliniază in metatext, cuvintele 
„stilizează și modifică evenimentul pe 
care-1 descriu". Totuși, există o metodă 
„terapeutică" prin care poate fi oprită 
alienarea dată de semne și aceasta e im
plicită actului poetic originar ; este vorba 
de starea afectivă sub regimul căreia tre
buie să se producă poesis-ul, întrucît, 
cum spunea Nicnita Stănescu, poezia se 
„scrie cu sentimente", Lă originea dis-- 
curșului acestuia stă o stare de sentiment 
infuză, acea stare ce înfășoară inflexiu
nile vocii în rostire : un abur viu („cheag 
de viață"), frînind destrueția și ruina fi
inței prin conservarea unor simptome a- 
fective, fixate în descrierea unui gest 
molatec sau a unei priviri anume. Toate 
acestea se petrec desigur in rostirea ma
terială a vorbelor ; pasul esențial ar fi 
tocmai această trecere de la scriitură la 
rostire, de la abstracțiunea semnului scris 
la zvîcnetul umed (de propria-i naștere) 
al cuvîntului rostit. Dacă încetezi de a 
mai vorbi, ți se poate intimpla să nici nu 
mai exiști, pare să sugereze discursul 
perpetuu. Acest prag liminar dintre scri
itură și rostire apărea marcat tot mai ob
sedant și la ultimul Nichita Stănescu, dar 
cu o angajare parcă mai tragică. Am re
curs pină aici mai ales la citate din Mir
cea Ivănescu, fiindcă acestea divulgă per
manent o mai accentuată autoreferentia- 
litate. dată de țesătura metatextuală a 
discursului sâu ; nu înseamnă că textua- 
rea Rodicăi Braga ar fi mai puțin impor
tantă in acest discurs pe două voci, ba 
s-ar putea spune că aceasta reprezintă 
vocea imanentă a celuilalt, a acelui mar
tor sau instanțe de control prin care se 
verifică impactul necesar cu receptorul.

labilă" (p. 238) datorată evoluției de pină 
azi a domeniului, eu amestecul mereu mai 
greu de sistematizat al perspectivelor și 
conceptelor, ca și — pe de altă par
te — poziției „marginale" pe care și-o 
proclamă între experții literaturii vechi, 
atit de specializați pe subdomenii. genuri, 
autori. După ce il încadrează pe Pușcariu 
in „linia cărturărie!" constructive in plan 
social", care „a constituit adevărata 
structură de rezistentă a României mo
deme" (p. 239), după ce îi face portre
tul. dominat de „echilibru" și de „instinc
tul superior-gospodăresc" p. 240). după ce 
comentează modul cum disocia „influen
ța orientală" și „influența apuseană", vă
zute ca factori de stagnare / progres ai 
istoriei culturii naționale („element con- 
servator-cenzurativ", respectiv „factor di
namizator" (p. 242,'249). postfațatorul evi
tă analiza propriu-zisă a textului (ar fi 
fost oțioasă) și preferă raportarea ei la 
foarte bogatele cercetări ulterioare ale 
domeniului. Operație — desigur.—- in mă
sură să justifice atît valoarea inițială, 
contextuală a Istorici, cit și inevitabila 
ei „datare". Cu alte cuvinte. Dan C. Mi- 
hăilescu schițează o aplicație pe cazul dat 
a mult-teoretizatei lecturi din perspecti
vă istorică inversată : „dinspre prezent 
spre origini", cum s-ar zice... Cu aceste 
eircumstanțieri, volumul propune o „re
stituire" incitantă. asupra căreia se poa
te medita cu folos.

Lector

Această instanță intervine în discurs cu 
intenția de a-l devia către altceva, acel 
altceva care lipsește in general poeziei lui 
Mircea Ivănescu, acea angajare Reme
diată către trăirea existențială : „~ce-ar fi 
să-i răspund domnului m.i. ?» mă așez la 
masă, scriu primul cuvin t, s-ar zice că 
mă fac Înțeleasă, dar acolo, in întune
ricul / umed și rece al cărnii, viața și um
bra lui — ale cuvîntului, / evident — 
erau, fără îndoială, altele, și eu o știu, 
și / domnul m.i, o știe și toți ceilalți la 
fel și, lotuși, / merg mai departe pe mu
chiile înghețate ale imaginilor lunecoa
se / și, oare, și ai mei văd, ca și mine, in 
mine, un infrint A încerca experiența 

. reîntoarcerii către firescul ce a fost înain
te, adică o recuperare în registru postmo
dernist, o „spărtură" în cuirasa meta- 
textului, spre o reevaluare a resurselor 
poetice, o revigorare naturală, fără acea 
automacerare sisifică, a te elibera de cap
canele pe care ți le-ai întins singur în 
desișul textului, a evada din „îngrădire" 
zidindu-ți altă „casă" a poeziei, iată „di
recția" derulată conștient de Rodiea Bra
ga, cu o implicare tonifiantă : „să ieși 
prin spărtură și să te duci spre alte / 
gînduri, ca și cum ai ieși din îngrădirea 
unei / livezi năpădite de-o vegetație 
luxuriantă, și / spărtura aceea să mutileze 
numai fața unei amintiri / — ea o statuie 
de piatră cu obrazul turtit, dispărut / în
tr-o deschidere neagră spre înăuntru 
și-n / înăuntrul acela să fii chiar tu, cu

( Non omnis moriar...

ACUM treizeci si opt de ani, 
cind l-am cunoscut, la Cluj, pe 
Alexandru Căprariu, el era 
student la filosofie. eu la fi

lologie. amindoi fiind, alături de A. E. 
Baconsky. Victor Felea, Aurel Gurgbia- 
nu și Aurel Rau. elevii și ucenicii lui 
Miron Radu I’araschivescu si Geo Du
mitrescu in redacția „Almanahul Li
terar". actuala revistă „Steaua". Ei, 
acești poeți de seamă ai literelor româ
ne, ne semnau „delegațiile" cu care ne 
trimiteau in .documentare" prin tară, 
tot ei ne luau apoi de mină si ne 
trăgeau la malul poemetor-reportaj, in 

■ care ne aruncau si ne aruncam, bieți 
înotători neexuerimentati. incit gifiiam 
eu toții cind o scoteam cu bine la 
capăt.

Cu un asemenea poem epic a debu
tat. daca nu mă insei, și Al. Căprariu. 
contrar firii sale meditative si încăr
căturii lirice a versului său de mai 
tîrziu. care i-a dat prestigiu și autori
tate in toate volumele, incepind cu 
Orizonturi (19i>4). și. încheind eu mo
numentala culegere Cicatricele penum
brei. publicată de Editura Cartea Ro
mânească in 1987.

încă de atunci, oriunde apărea. AI. 
Căprariu aducea cu el o fervoare in
telectuală neobișnuită, lecturi întinse 
și extrem de variate, o mare sponta
neitate a condeiului, bunul gust al o- 
mului cultivat, curiozitatea pentru tot 
ce era noii și modern in cultura româ
nă și universală, curiozitate bine pusă 
in eintar cu marea tradiție a literatu
rii clasice, din care s-au hrănit întot
deauna spiritele directoare. Pentru că 
și Al. Căprariu a fost, fără nici o în
doială. un astfel de spirit ! Sint ge
nerații întregi de scriitori, si nu nu
mai din Transilvania, care și-l amin
tesc cot la cot cu Ioanichie Olteanu 
la „Tribuna" reînviată. în 1956. la 
Cluj, tinăr și pasionat. redactor plin 
de toate harurile, inclusiv acela de a-i 
stîrni și pe alții la scris. Iar cind ne 
gîndim că printre acești „alții" din 
anii aceia se numărau Ion Agârbi
ceanu. Lucian Blaga. Ion Breazu. Pe
tru Coraarnescu, Constantin Daicoviciu, 
ea să-i pomenim numai pe ei. ne dăm 
seama ce dar prețios era prietenia cu 
care Al. Căprariu știa să-i învăluie și 
Pe cei „mari" pe cei de seama lui. ca 
si pe orice tinăr talentat. Un dar pre- 

V __________________ 

toate vrerile / amorțite, cu uitările odrăs- 
lind în tine ca lăstarii / cu copacii tăiați, 
cu însemnul nevăzut al hotarului / peste 
care nu-ți este îngăduit a trece și tot să 
mai / speri că. odată și odată, din deschi
derea Întunecată, / va răsări lumina, acea 
suavă lumină de dimineață, / cind delica
ta alcătuire a sinelui abia se înfiripă, / ca 
o fragilă pînzâ de păianjen pe care în
cerci / să-ți sprijini ființa toată și casă 
să-ți zidești". Contribuția poetică a Rodi
căi Braga în această carte este fundamen
tală, întrucît „intrările" ei (s-ar putea 
scrie un studiu aparte despre organizarea 
muzicală programatică a acestui Com- 
menlarius perpetuus, dacă nu cumva s-a 
și scris, „organizare" ce ar pune in evi
dență mai exact principiul tonal care stă 
la baza întregii construcții poetice) umplu 
material un spațiu rarefiat de eul auto- 
scopic al lui Mircea Ivănescu ; e o „in
trare" mai zgrunțuroasă, mai directă, mai 
autentică, fără atitea „alunecări" printre 
parabole și metafore culturale ce uneori 
diluează materia. Cred că iminenta publi
care a unei cărți de poezie semnată d6 
Rodiea Braga ne va pune in fața unei 
poete adevărate ; ceea ce i-aș putea re
comanda este să nu meargă prea mult în 
direcția dilatării discursului, ci să caute 
drumul invers de comprimare în „istmuri" 
autarhice, iradiind o aură semiotică în 
continuă deplasare fără autoexplicitări 
fastidioase.

Marin Mincu

tios care se revărsa »n beneficiul li
teraturii române, al regindirii si re
clădirii unor relații umane și intelec
tuale atit de necesare culturii noastre 
naționale Acest talent, care nu e tot
deauna identic cu cel literar, l-a re
comandat si apoi 1-a confirmat ca pe 
un excelent editor. întemeietorul ade
vărat ai profilului atit de original și 
funcționalității neîntrerupte de două 
decenii ale editurii ..Dacia". De aceea. 
Incepind eu anul 1968. nu știai cine a 
..descins" mai intii in București, ora
șul care-j era atit de drag : poetul 
sau editorul ? Pe poet știam cu tot ii 
unde să-J căutăm: Fânus Neagu. Ion 
Băieșu si Francisc Păcurarii! erau 
marii săi prieteni. Editorul se împăr
țea intr-o sută de părți deodată, și 
era greu de găsit. încercam, uneori 
cu noroc, la Dumitru Ghișe sau la ate
lierul maestrului Ion Vlasiu. cu care 
cheltuia împreună nopți întregi de co
zerii filosofice si artistice. Din toate 
aceste întilniri cu prietenii săi din 
București, ea si din alte mari centre 
culturale ale țării, s-au născut nenu
mărate cărți, care-1 bucurau pe Al. 
Căprariu ca pe un arhitect casele, bi
bliotecile. palatele d<> cultură pe care 
Je ronst.ruieste.

Era și un călător inspirat prin lume. 
Am păstrat unele din scrisorile sale 
înțesate de impresiile cărturarului si 
n-am să uit niciodată bucuria cu care 
mi-a vorbit despre intilnirile sale, in 
Franța si S.U.A.. eu Mircea El ia de. 
relatate, in parte. în reviste și cărți 
de călătorii.

La Atena. în mai multe rînduri. am 
stat ceasuri si zile în șir în admira
rea tocurilor sacre pentru orice în
drăgostit de filosofie. de teatru, de 
arhitectura clasică, de spiritul lor 
umanist.

Poezia, eseurile, teatrul si publicisti
ca Iui Al. Căprariu sînt. toate, mărtu
ria optimismului său robust, ca si a 
neliniștilor sale creatoare, căutările 
unui spirit romantic, dublat de multă 
luciditate, terenul unui patriotism lu
minat si fertil, semnul încrederii în 
destinul do azi si de miine al po
porului român al marii si nepieritoa
rei sale culturi.

„Sînt puntea fragilă între ieri și 
miine — seria poetul in Mica auto
biografie — Sint azi / Sint clipa. / Sînt 
nădejdea si desnădeidea. / Sint efe
merul prin care. / Domol. / Singele 
vremii se face istorie..."

Fragilitatea tuturor poeților adevă
rat! , care șe mută, totuși, in durabi
litatea istoriei, cu șingele viu al idei
lor. eu patima crezurilor înalte, cu 
dărnicia marilor îndrăgostiți de viață, 
de adevăr, de faptele culturii.

Acolo, in idei si în cărți, va trebui 
să-1 căutăm de azi înainte- si pe Ale
xandru Căprariu. învins prea devreme 
de o boală necruțătoare, incapabilă 
insă să-I șteargă din inimile nenu- 
măratitor săi prieteni, colegi si admi
ratori.

Ion Brad 
_________________ y

rezerva.de


Un roman despre satul actual
MJMISRH 
coase: 
CIHEZO^I

UN roman de actualitate încearcă
Genoveva Logan în Pentru toate 
vine o zi *),  ba chiar unul dintr-o 
zonă ,,fierbinte" prin interesul 

teoretic ce-1 stirnește ; este vorba de ro
manul satului contemporan. Nu se poate 
spune că, tot sub raportul teoretic, un 
întreg „țintar" de probleme nu este atins 
Se vorbește despre înstrăinare și necesi
tatea revenirii celor plecați din sat 'a 
matcă ; despre imperativul păstrării tra
dițiilor ; despre intelectualul vîrstnic ve
nit cîndva în sat (acțiunea se petrece 
undeva pe malul Șiretului, în mediul ru
ral moldovenesc) și deja legat trup și 
suflet, cum se spune, de tot ceea ce se 
petrece acolo ; despre intelectualul tînăr, 
revenit acasă în mai scurte ori mai lungi 
vacanțe și care caută să perceapă (pri
ceapă) transformările ce se petrec, să le

*) Viorica Diaconescu, Pantazi Ghica, 
seria „Universitaș", Editura Minerva.

‘) Genoveva Logan, Pentru toate vine 
o zi, Editura Cartea Românească. 

integreze sistemului său pre-existent de 
reprezentări ori, mai bine, să-1 modifice 
pe acesta din urmă în funcție de reali
tățile cu care intră acum în contact. In
vestigația monografică ambiționind, se 
vede limpede, la exhaustivitate (evidentă 
la nivel de tendință în romanul Genovevei 
Logan) nu putea să ocolească privirea cu 
insistență, ori în treacăt, a unor aspecte 
ori personaje mai mult sau mai puțin 
tipice. Așa este fostul potentat abuziv în 
perioada dogmatismului, ajuns acum un 
gospodar de rînd și suportind batjocura 
subțire a consătenilor ; femeia apropiin- 
du-se de 40 de ani și văzînd cu spaimă 
că vremea trece și pe ea nu o „cere" 
nimeni ; bărbatul falnic, harnic, priceput 
la toate și „osîndit" să rămînă burlac ele.

Ce se întîmplă de fapt ? E vorba de un 
spațiu prea mic pentru ambiții atît de 
mari. Tendința de cuprindere globală, 
„monografică" o face pe Genoveva Logan 
să prezinte o „listă" de probleme, iar orice 
listă va avea cu necesitate un caracter 
stingaci, de orice fel ar fi ea, cind o 
aflăm într-o narațiune.

Ce e rezistent esteticește în carte se 
leagă — particularitate devenită tradițio
nală, în ciuda direcției reprezentate de un 
Marin Preda — de o viziune asupra co
lectivității și aparținînd colectivității. 
Exemplificările de reușite în romanul Ge
novevei Logan se pot culege din acest 
perimetru. E vorba, iată, de momente ti
pice și reacțiile tipice circumscrise aces
tora. Din pricina amintitei tendințe de 
cuprindere „monografică", liantul, firul 
epic conducător e superficial, construcția 
nu e de roman și se pot extrage din 
ansamblu unele capitole interesante, 
funcționlnd ca nuvele de sine stătătoare. 
Una este Eu vă vreau (este bineînțeles 
titlul capitolului respectiv) unde se de

rulează „secvența" reapariției în sat a 
unui oarecare Vasile Rotaru, de fapt un 
țăran ca toți ceilalți, atita doar că sufe
rise o perioadă de detenție. Omul e co
municativ, prietenos pînă peste poate, 
ceilalți însă sînt rezervați. încearcă să-1 
ocolească, ba chiar îl mai și reped cînd 
văd că vrea să intre în vorbă cu tot dina
dinsul. Și intr-un caz și în celălalt, ati
tudinea și reacțiile nu sint ale unui indi
vid anume, ci prin excelență ale masei 
cu obiceiurile ei de atita vreme cimen
tate ; pe de o parte, e vorba de un ele
ment al colectivității care vrea in mod 
firesc să se reintegreze cit mai repede 
acesteia, pe de alta, aflăm reacția tipică 
implicată de o perspectivă lucidă, critică 
in precauțiile ei, a „coloniei de corali" 
(într-o accepție superioară a termenului) 
față de acela care decăzuse din condiția 
de element constitutiv al ei. Pină și fizio
nomiile mai particularizate îndeplinesc o 
funcționalitate precisă în ansamblu.; sînt 
instrumente într-o orchestră, asupra aces
teia din urmă căzînd toate luminile re
flectoarelor, iar nu asupra posibililor so
liști. Această propensiune (expresie in 
fond a fineții în ordine artistică, rezultată 
din intuirea unor date profunde în care 
se pun mereu problemele în mediul ru
ral) va concluziona intr-un memorabil ta
blou — un fel de Rond de noapte rem- 
brandtian, sui generis, fiecare element 
avind „misiunea" sa în grup — conturat 
cu forță intr-un pasaj din penultima pa
gină a romanului.

Un alt aspect caracteristic masei rurale 
este înclinația spre a fabula, dar și a se 
complace în a crede în propriile fabulații. 
Corelat cu acesta, e succesul cu care se 
răspîndesc zvonurile și versiunile dintre 
cele mai năstrușnice asupra unor ciudate 
tragedii, a unor potriveli inexplicabile și 

cu efect funest. Concludent sub acest as
pect este capitolul Gura lumii.

O chestiune nu cred totuși de cuviință 
a o trece cu vederea. Autoarea scrie des
pre întimplări din satul de azi. Să aibă 
acum atita credibilitate, să preocupe într- 
atît mințile oamenilor astfel de basme și 
basne, cum ni se sugerează ? ! Nu era 
oare mai potrivit, chiar dacă vocația de 
a fabula a țăranului nu s-a pierdut (și 
nu s-a pierdut !) să se vadă cum totul 
e narat și receptat cu detașare, mai mult, 
cu umor ? Ar fi fost, fără îndoială, mai 
in acord cu ceea ce încerca scriitoarea 
însăși să surprindă din prefacerile satului 
actual. Nu e deloc plauzibil ca femeile, 
să zicem, ce își tot îndeamnă bărbații să 
plece pe șantiere, să piardă vremea fjscul- 
tind cu mina la gură istorisiri bune de 
îngrozit copiii (și nici măcar pe aceștia, 
căci — observă bine Genoveva Logan — 
ei au acum alte jocuri, implicit altă men
talitate, alt orizont al cunoașterii, in sfîr- 
șit, e infinit mai greu să-i duci „de nas").

Aceste observații sînt generate și de 
faptul că autoarea nu ambiționează să 
scrie proză propriu-zis fantastică (ded 
care s-ar cuveni judecată în raport cu 
regulile „genului" respectiv), ci un roman 
„monografic" (așadar prin excelență de 
extracție realistă) despre satul contempo
ran. Prin urmare, ceea ce se petrece tre
buie apreciat din unghiul reprezentativu
lui, al plauzibilului în raportul cu men
talitățile colective existente intr-un 
anume sat.

Impresia e că, uneori, Genoveva Logan 
uită adevărata natură a subiectului pe 
care vrea să il trateze.

Victor Atanasiu

Monografie Pantazi Ghica

IN evoluția literaturii române, 
mai ales din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea. au existat 
și scriitori de a doua mărime 

sau. după expresia lui Perpessicius, „de 
al doilea raft", care, chiar dacă nu au 
atins nivelul valoric al marilor clasici, 
merită cu prisosință interesul posterității, 
din mai multe motive. Ei au îmbogățit și 
au diversificat peisajul literar al epocii 
lor. au contribuit la apariția și consoli
darea unor noi genuri și specii literare, 
au abordat uneori o tematică nouă, au 
participat la constituirea, unor curente 
literare și a unor mișcări de idei, condu
când reviste sau provocând polemici cu 
vii ecouri în epocă și cu prelungi rever
berații în perioadele următoare.

Un astfel de scriitor a fost și Pantazi 
Ghica. Activitatea sa publicistică și li
terară nu-1 situează pe aceeași treaptă 
cu fratele său. Ion Ghica, însă îi asigură 
un Ioc deloc neglijabil în ansamblul 
fenomenului literar românesc din a doua 
jumătate a secolului trecut. Acest fapt 
și-a propus și a izbutit pe deplin să-1 
demonstreze Viorica Diaconescu în mo
nografia Pantazi Ghica, apărută recent 
la Editura Minerva*).  Exegeza sa e con
struită pe temelia solidă a unei vaste și 
riguroase documentări, epuizînd toate 
sursele de informare, travaliu cu atît mai 

meritoriu cu cit ținem seama de faptul 
că Pantazi Ghica n-a intrat pină acum 
în obiectivul istoriei literare. In recon
stituirea biografiei și activității extrem 
de sinuoase și contradictorii a acestui 
Scriitor, Viorica Diaconescu s-a aflat în 
fața unor sarcini de o complexă dificul
tate. determinate îndeosebi de faptul că 
publicistica și o bună parte din opera li
terară a lui Pantazi Ghica au rămas 
complet uitate în periodicele dintre anii 
1858—1882. Pe lingă descoperirea și 
cercetarea atentă a unor documente 
revelatorii privitoare la viața aventuroa
să de boem și continuu agitată a scriito
rului. aflate în arhivele publice și particu
lare. Viorica Diaconescu a depus enormul 
efort de a parcurge cu migală și răbdare 
un număr impresionant de periodice din 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
nu numai pentru a excava exhaustiv pu
blicistica și scrierile literare ale lui Pan
tazi Ghica. ci și pentru a reconstitui cli
matul social-politic, ideologic și estetic 
al epocii sale. în conexiune directă cu 
prezenta dinamică a scriitorului în pro
blematica majoră a acestei epoci.

Consultînd publicațiile la care Pantazi 
Ghica s-a aflat alături de conducătorii 
lor, ca „Dîmbovița" lui D. Bolintineanu 
și „Literatorul" lui Al. Macedonski. pe 
care el însuși le-a condus si le-a redac
tat, ca „Păcală". „Independința română", 
„Actualitatea", „Cugetarea", pe care l-a 
patronat ca director, cum sînt „Stindar
dul", „Nuvelistul", sau la care a colabo
rat, dintre care amintim „Naționalul". 
„Țăranul român", „Românul", „Țara", 
„Opiniunea constituțională", „Telegraful", 
„Revista contimporană", „Alegătorul 
liber" și altele, extinzînd aria investiga
ției și asupra dezbaterilor parlamentare, 
pentru a cunoaște activitatea scriitorului 
ca deputat. Viorica Diaconescu a făcut 
dovada unui excelent spirit de sintetizare 
și sistematizare, demonstrînd convingător 
evoluția concepțiilor și atitudinilor poli
tice ale lui Pantazi Ghica. Extrăgînd tex
tele revelatorii și comentîndu-le cu dis- 
cemămînt critic, respectînd adevărul, 
autoarea monografiei îl prezintă pe Pan
tazi Ghica revoluționar la 1848, militant 
pentru Unire, apoi adversar al lui Cuza, 
aliat al complotiștilor de la, 11 februarie 
1866, simpatizant al lui Carol I, ca ulterior 
să devină antimonarhic și republican. 

Prin radiografierea aprofundată a presei 
politice românești din epoca 1858—1882, 
Viorica Diaconescu argumentează in mod 
obiectiv că atitudinea lui Pantazi Ghica, 
cu larg ecou în epoca' respectivă, a fost 
aceea a unui nonconformist și, in ciuda 
drumului sinuos și contradictoriu pe care 
l-a urmat, a rămas întotdehuna devotat 
idealurilor patriotice, naționale și sociale, 
criticind abuzurile de orice natură, vena
litatea politicienilor, încălcarea legilor, 
pledînd cu tenacitate și consecvență pen
tru îmbunătățirea stării țăranilor, lărgi
rea legii electorale, dezvoltarea instruc
țiunii publice. înflorirea industriei națio
nale. construirea de căi de comunicație, 
asanarea moravurilor etc.

Remarcabilă este și partea a doua a 
monografiei în care. utilizînd aceeași 
bună metodă de sintetizare și sistemati
zare. autoarea îl prezintă pe Pantazi 
Ghica teoretician, critic literar și cro
nicar dramatic. prozator și dramaturg, 
relevînd contribuția sa, mai mare sau 
mai mică. în aceste direcții, tn ceea ce 
privește ideile sale despre literatură și 
artă. Viorica Diaconescu subliniază : 
„Chiar dacă nu s-au structurat într-o 
concenție estetică întru totul originală, 
părerile sale dovedesc o gîndire vie. re
ceptivă la noutățile teoretice vehiculate 
în acea vreme. Cronica artistică, cit și 
observațiile autonome încrustate în 
«prefețe-, «foileton- sau în articole de 
profil literar-artistic, oferă puncte de re
ferință în reconstituirea unei viziuni in
tegratoare asupra conștiinței critice a 
secolului al XIX-lea". Dinamizator al 
circulației ideilor în spațiul cultural al 
epocii sale, scriitorul „socotea teatrul ca 
factor esențial in modelarea valorilor 
etice ale unui popor, subliniat prin 
accente egale bivalenta plăcut-ulil a rolu
lui acestuia."

Cu deplină justețe, autoarea il înscrie 
pe Pantazi Ghica printre cei dintîi teore
ticieni ai romanului în literatura noastră, 
cu puncte de vedere interesante pentru 
epoca de pionierat a romanului românesc, 
într-o amplă digresiune din romanul său 
Un boem român, apărut în 1860, Pantazi 
Ghica pune accentul pe legătura dintre 
artă și viață. Creația romanescă. în 
concepția sa, devine semnificantul unei 
realități, iar virtutea romanului rezidă în 
puterea lui de a picta moravuri și de a 

deveni „tabloul societății." în mod ju
dicios, autoarea monografiei relevă că 
Pantazi Ghica „nu reducea literatura la 
un simplu mimesis, ci intuia esența ei 
specifică în raporturile ce se stabilesc 
între real și imaginar." Dind ca model 
tehnica romanescă balzaciană, scriitorul 
nostru se declara adept al realismului in 
literatură, tendință . vizibilă și in alte 
scrieri ale sale, cum sînt. Schițe din socie
tatea română (1863), Portret după natură 
(1863). sau studiul Critica și școala realis
tă (1880). Privind în ansamblu ideile 
despre literatură și artă ale lui Pantazi 
Ghica, autoarea conchide : „Pe fondul 
romantic, specific temperamentului șt 
scrisului său, se altoiesc idei care ne duc 
spre realism, iar. citeodată, e drept mai 
rar. se invocă principii clasicizante. A 
continuat în spirit pașoptist să militeze 
pentru funcția socială a artei, să se în
toarcă la istorie și folclor ca la două 
rezerve de revitalizare a literaturii, să 
condamne excesul de traduceri. A susți
nut o mai accentuată corelare între artă 
și viața contemporană, a formulat prin
tre primii o teorie ă romanului și a 
oferit o sintetică retrospectivă asupra li
terelor românești."

Mai puțin interesant ca nuvelist și 
dramaturg. Pantazi Ghica rămîne in isto
ria literaturii române îndeosebi prin 
romanul Un boem român, unul dintre 
primele romane românești bine construi
te, savuros la lectură și astăzi. Confrun- 
tînd opiniile formulate anterior asupra 
acestui roman, potrivit cărora era consi
derat o imitație a romanului Scenes de 
la vie de boheme de Henri Murger, autoa
rea monografiei atestă înrudirea cu roma
nul francez. însă delimitează clar partea 
originală, personală, a scriitorului român, 
relevîndu-i valențele artistice incontesta
bile.

Rod al unei minuțioase și serioase in
vestigații lstorico-literare. monografia se 
recomandă ca o valoroasă exegeză prin 
sobrietatea și obiectivitatea interpretări
lor, prin analiza aprofundată a multiple
lor coordonate care i-au asigurat lui Pan
tazi Ghica un loc notabil în evoluția li
teraturii române din secolul al XIX-lea.

Teodor Vârgolici
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gresul al IX-lea, Congresul 
deschideri, care a elaborat o 
ție superioară. revoluționară.

modernă, nobilă și umanistă despre Însăși 
edificarea noii societăți.

Valoarea ideilor, cum se știe, se veri
fică în practică. Numai în contactul di
rect cu viața politică, economică și so
cială o idee își poate afirma profunzimea 
științifică, esența revoluționară, caracte
rul realist. Numai în procesul complex al 
înfăptuirii operei de edificare a noii so
cietăți își află gîndirea teoretică înain
tată cadrul în care să-și manifeste forța 
transformatoare. Tot ce s-a înfăptuit în 
societatea noastră socialistă, în anii rod
nici de după Congresul al IX-lea, reflec
tă tocmai aceste fundamentale adevăruri. 
S-au născut idei cutezătoare, de 
esență revoluționară, întemeiate pe cerin
țele legilor dezvoltării sociale, pe reali
tățile patriei noastre, pe tendințele ma
nifestate în evoluția lumii contemporane.

UNA dintre ideile fundamentale 
ce-și are un loc distinct în vasta 
operă de transformare revoluțio
nară a societății românești se re

feră la dezvoltarea armonioasă, echili
brată și eficientă a forțelor de producție 
pe întreg teritoriul patriei — baza eco
nomică trainică a egalității reale a tutu
ror cetățenilor, fără deosebire de națio
nalitate. Iată cum este înscrisă în Cronica 
epocii această idee : în ziua de 14 fe
bruarie 1968, a avut loc Plenara Comite
tului Central al Partidului Comunist Ro
mân care a examinat și a aprobat pro
punerile prezentate de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu cu privre la organizarea jude
țelor și municipiilor. In zilele de 15—16 
februarie 1968. a avut loc Sesiunea extra
ordinară a Marii Adunări Naționale. în 
cadrul căreia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a prezentat expunerea cu privire la îm
bunătățirea organizării administrative a 
teritoriului Republicii Socialiste România, 
în ziua de 16 februarie Marea Adunare 
Națională a aprobat Legea privind orga
nizarea administrativă a teritoriului tării. 
Chiar a doua zi. la 17 februarie 1968. 
se scrie mai departe în Cronică — tova
rășul Nicolae Ceaușescu a efectuat o vi
zită de lucru în județul Prahova. în ca
drul căreia conducătorul partidului a 
subliniat că noua împărțire administra- 
tiv-teritorială creează un cadru organiza
toric mai bun. apropie conducerea cen
trală de unitățile de bază, de orașe și 
comune. De la această dată a început 
constituirea noilor Comitete județene de 
partid și a Consiliilor populare

Repartizarea rațională, echilibrată a 
forțelor de producție pe întreg teritoriul 
țării, dezvoltarea armonioasă a tuturor 
județelor s-a afirmat în toată această 
perioadă ca un obiectiv major al politicii 
partidului. Acționînd statornic în această 
direcție, partidul a reușit să pună capăt, 
într-o perioadă istorică relativ scurtă, 
uneia dintre cele mai grele moșteniri lă
sate de vechiul regim burghezo-moșie- 
resc. Așa cum arată o statistică din anul 
1938, de exemplu, zone geografice întinse 
ca Moldova, Dobrogea și Oltenia, unde 
locuia aproape 40 la sută din populația 
țării, dețineau abia 12 la sută din produc
ția industrială a României, și așa destul 
de săracă. Preluind puterea politică și 
economică, partidul a înscris printre 
obiectivele programatice esențiale făuri
rea unei economii naționale moderne, a- 
vansate și eficiente. Dar abia prin reor
ganizarea administrativ-teritorială din 
1968 s-a creat cadrul efectiv pentru în
făptuirea politicii de repartizare raționar 
lă a forțelor de producție pe teritoriul 
patriei, asigurîndu-se astfel o ridicare ra
pidă — economică și culturală —a unor 
zone mai puțin dezvoltate.

Adîncirea continuă a unui asemenea 
proces revoluționar s-a realizat prin am
plasarea judicioasă a noilor obiective eco
nomice. ținîndu-se seama atît de sursele 
de materii prime, de căile de transport, 
de posibilitățile de desfacere a produse
lor. cît și de necesitatea imprimării unui 
ritm înalt de dezvoltare a zonelor ră
mase în urmă. Așa îneît să se poată îm
bina într-un sistem complex criteriile de 
eficiență economică.' socială și ecologică, 
pe temelia proprietății socialiste, în ca
drul unui plan unitar.

Politica Partidului Comunist Român de 
sporire mai rapidă a puterii industriale 
a județelor rămase în urmă, concomitent 
cu dezvoltarea și modernizarea industriei 
în celelalte județe, a avut ca rezultat 
creșterea puternică a înzestrării muncii 
cu fonduri fixe. O politică pe cît de ști
ințifică. pe atît de generoasă care a de
terminat mutații profunde în gruparea 
Județelor după valoarea fondurilor fixe 
productive. Așa s-au născut în județele 
patriei marile platforme și centre indus
triale.

Nu există astăzi nici un județ care să 
nu impresioneze printr-o puternică înzes
trare tehnică. Să descriem, în cîteva rîn- 
duri, doar o singură platformă industria
lă. pe cea a Buzăului. La Buzău te atra
ge chiar el, orașul, cu tulburătoarea lui 

Itr BSS» KȘp??ase at: as as bkbs gts jllL 
ir RB BK isc PE gRist>. s pt «K Rt. as F K ttr a: iaa&fej 
irțeKpryrprfrBK r xrrrwr.vrwttBKU 
a? ■wiwi'îw aS?

frumusețe, cu chipul său de azi, cu cei 
trul său modern și modernele sale ca 
titre, cu magazinele și instituțiile sa 
social-culturale, dar întîi și întîi mari 
platformă industrială care-i dă forță 
tinerețe. Capul de coloană al acestui lai 
perimetru din sudul orașului avea să < 
numească întreprinderea de sîrmă și pr< 
duse din sîrmă, iar faptul acesta de îi 
ceput se petrecea în anul 1966. Și iată 
urmarea : Buzăul. care in nici un chip r 
fusese cunoscut ca așezare industria' 
(intr-o monografie din 1943 sînt cons, 
nate, în întreg județul, fabrica de căi. 
mizi și țiglă, atelierul de zonă C.F.I 
fabricile de țigarete și confecții, doi 
mori, cîteva exploatări forestiere și tu 
nătoria de tuci), are acum în perimetr 
său fabrici dintre cele mai moderne, F 
brica de geamuri și oglinzi fiind una d 
cele mai mari din Europa. Zeci de kil 
metri de fabrici se întind la margin 
Buzăului, toate apărute în acești ani < 
ctitorie revoluționară, fabrici de tipuri 
cele mai diferite, de țesătorie și de ul 
laj tehnologic, de mase plastice și de z 
hăr, fabrici ale industriei construirea 
de mașini, ale industriei chimice ș« oa 
maceutice, fabrici tinere, dar care lucre 
ză cu o deplină maturitate, fabrici nă 
cute de la început ca niște citadele m 
moderne ale industriei socialiste.

Printr-o astfel de industrializare s-: 
creat factorii hotărâtori în utilizarea 
eficiență maximă a resurselor naturale 
de muncă. Pe lingă mutațiile cantitativ 
industrializarea socialistă a produs ir 
portante modificări de natură calitativ 
concretizate în îmbunătățirea continuă 
repartizărilor subramurilor industriei 
capacităților de producție cu înalți par 
hTetri funcționali pe întreg teritori 
țării. Industriile construcțiilor de mr 
chimică, siderurgică, energetică, cu 
ramurile lor de vîrf, constituie astăzi C 
votul dinamismului economiei româneș

STE semnificativ și faptul 
politica de repartizare teritoria 
rațională a forțelor de produc 
cuprinde și agricultura, concepu 

a se dezvolta în fiecare zonă și județ 
raport cu cerințele sociale, cu condiți 
pedoclimatice. Această concepție și-a g 
sit o reflectare profundă în programi 
speciale elaborate sub îndrumarea dirt 
tă a tovarășului Nicolae Ceaușescu : pr 
gramul național pentru obținerea ui 
producții agricole sigure și stabile, m 
gramul autoaprovizionării teritoriale, pr

PE CÎND în Carpații de sud 
se tăiau prin piatră tuneluri 
pentru o legendară cale fera
tă, pe harta țării se trăgeau 
deja alte linii. In acești ani, 
harta țării a fost mereu 

într-o permanentă mișcare în toate 
detaliile, precum un viu și vi
guros organism, și ce fior adine în
cerci atunci cînd tu însuți știi ce-a fost 
și ce este pe o potecă oarecare, călătoria 
fiind, — cum spunea G. Călinescu — „o 
lecție vie de geografie și istorie'*. Fiind
că, iată, chiar istoria și geografia ne 
sînt, cum s-ar putea zice, la doi pași, fie
care pas făcut într-un timp și un ritm 
din ce în ce mai dinamic, însumînd acum, 
în acest februarie 1988, la un loc. două 
decenii de la producerea unui eveniment 
de o deosebită importanță pentru chipul 
de azi al patriei. îl vom numi imediat, 
după ce vom vorbi despre o zi de înce
put de vară, o zi obișnuită, parcă fără 
nici o importanță deosebită, o zi ca toate 
zilele obișnuite, dar care, iată, anunța un 
stil de a fi și de a înfăptui : 26 iunie 
1965. O zi în care avea loc o vizită de 
lucru. După cum se poate observa, aceas
tă zi se afla în preajma Congresului al 
IX-leâ. prag de epocă nouă. Așadar, în 
preajma Congresului ce-avea să se în
scrie cu litere de aur în istoria contem
porană a României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu efectua o vizită de lucru în 
comuna Gheorghe Doja. Era începutul ne
număratelor vizite de lucru ce-aveau să 
urmeze într-un necontenit dialog cu po
porul, cu țara. Se năștea atunci, precum 
un fluviu dintr-o picătură, acel stil nou de 
muncă, de orientare și de construire a 
socialismului, transformat curind într-o 
instituție a sistemului democrației mun- 
citorești-revoluționare : vizitele de lucru 
ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, în fa
brici. pe ogoare, pe șantiere. în instituții 
de învățămînt și cercetare. în instituții 
de artă și cultură, peste tot acolo unde 
munca si puterea de creativitate a mase
lor ridică arcuri de triumf ale devenirii 
Socialiste și comuniste. A avut loc, 
apoi, între 19—24 iulie 1965, Con

marilor 
concep- 
privind

principalele domenii ale măreței opere a 
poporului român —, construirea socialis
mului, statuînd o nouă viziune, dinamică,
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amul unic al creșterii producției agri- 
le în gospodăriile populației. Aceste 
ograme sînt de fapt o concretizare a 
ortului agriculturii la făurirea societății 
cialiste multilateral dezvoltate. Fiindcă, 
aborînd politica agrară a partidului, în 
intrul căreia se află realizarea unei 
îriculturi intensive, moderne, de mare 
oductivitate, bazată pe cele mai noi 
iceriri ale științei, secretarul general al 
irtidului a definit etapele revoluției 
-are ca un proces revoluționar conti-

. ca parte integrantă a fiecărei etape 
xăuririi și dezvoltării noii societăți, 

onceptul de nouă revoluție agrară este 
1 concept global care cuprinde atît for- 
le, relațiile de producție socialiste, cit 
întregul mod de gîndire și acțiune al 

lor ce lucrează în domeniul agricultu- 
i. Iar efectul unui asemenea proces larg 
iprinzător se materializează. în ultimă 
stanță, tocmai în producția agricolă, 
cmai în îndeplinirea reală de către 
[ricultură a rolului său atît de impor- 
nt ca ramură de bază a economiei în 
treaga dezvoltare a societății. Reor- 
ntzarea teritorial-administrativă a asi- 

astfel cetățenilor patriei de toate 
ționalitățile — români, maghiari, ger- 
ani — drepturi și condiții egale de 
ancă și de viață, ridicarea generală a 
velului de trai și a gradului *de  civi- 
ație. „Să privim harta economico-so- 
ală a patriei noastre, noile Orașe, co- 
une, noile platforme industriale ! — a 
bliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
jvîntarea la recenta Plenară a Consiliu- 
i Național al Oamenilor Muncii. S-a 
>rbit aici de dezvoltarea unor județe, 
î cite 10 ori față de perioada anterioară 

sînt altele cu o creștere a industriei 
mai mare". In cuvîntul lor, unii parti- 

nanți și-au arătat pe bună dreptate sur- 
lerea și nedumerirea cum de se mai 

. .se in anumite țări oameni și cercuri 
ire să nege aceste realizări, care să de- 
iimeze și să calomnieze realitățile To
lănești 7
Tot ca urmare a reorganizării adminis- 

•ativ-teritoriale ele acum două decenii 
-a impus și acțiunea de sistematizare ca 

cale de înnoire și modernizare a tutu- 
or localităților țării. La Congresul al 
ill-lea al partidului s-a adoptat Pro- 
ramul-directivă de dezvoltare eco- 
lomico-socială a României în profil teri- 
orial care prevede acțiuni de anvergură 
aenite să impulsioneze acest proces, să 
letermine crearea de noi centre orășe
nești, să dinamizeze parcurgerea unor noi 
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trepte de progres în direcția îmbunătăți
rii structurii rețelei de localități. Odată 
cu sistematizarea și modernizarea satelor 
se are în vedere și o continuă înaintare 
spre urbanizare. Opțiunea cu privire la 
creșterea numărului de orașe răspunde 
unor necesități reale. Precum se știe, 
România, care a pășit pe calea socialis
mului cu o economie slab dezvoltată, 
avea o structură nefavorabilă a rețelei 
de localități. Față de sate, densitatea ora
șelor era foarte scăzută, de două-trei ori 
mai mică decît în unele țări europene 
dezvoltate. în anii construcției socialis
mului, pe măsură ce România a depășit 
starea de țară slab dezvoltată trecînd la 
aceea de țară în curs de dezvoltare, au 
sporit și resursele alocate pentru progre
sul el economico-social. pentru accelera
rea proceselor de industrializare și urba
nizare, inclusiv crearea de noi localități. 
Astfel îneît. posibilitatea ca în etapa ac
tuală numeroase centre comunale să de
vină orașe se transfoi-mă în realitate. în 
primul rînd prin repartizarea armonioasă 
a forțelor de producție pe teritoriul țării 
și înfăptuirea programului amplu de sis
tematizare a localităților.

CUM se nasc noile orașe, cum pot 
ele străluci ? Să luăm ca exem
plu două comune aflate în plin 
proces de urbanizare, din două 

colțuri ale țării, una în Dobro- 
gea, alta în Moldova. Cea din 
Dobrogea se numește Mihail Kogăl- 
niceanu și se află în județul Con
stanța. O cunoaștem mai toți cei care 
tțecem vara prin ea în drum spre Marea 
Neagră. Prima schiță de sistematizare a 
fost întocmită acum zece ani. Ea se află 
și în prezent expusă la sediul Consiliu
lui popular cu toate că datele ei esen
țiale au și trecut în planul real. Ca atare, 
urmează să fie înlocuită cu alta, întoc
mită de Institutul județean de proiectări 
Constanța, adaptată la noua etapă de as
censiune economică și urbanistică. Fiind
că, între timp, populația localității a 
crescut cu 30 la sută, puterea economică 
a crescut și ea de mai multe ori, redur 
cîndu-se în schimb suprafața celor patru 
sate aparținătoare în folosul extinderii 
fondului funciar pentru agricultură. As
pectul acesta este iarăși dintre cele mai 
importante, pentru că programul de orga
nizare a teritoriului înseamnă, totodată, 
folosirea superioară a marii avuții na
ționale : pămîntul ! într-o analiză pe a- 
ceastă temă se arată că revăzîndu-se pe

rimetrele construibile conform normelor 
sistematizării, s-au identificat, la nive
lul țării, suprafețe însumînd 348 000 ha 
care urmează să fie folosite de agricul
tură. Iar la nivelul sectorului agricol 
Ilfov, ca să mai dăm un exemplu, în nu
mai 16 comune, datorită sistematizării, 
s-au cîștigat anul trecut pentru agricul
tură 74 de hectare ! Așadar, revenind la 
comuna Mihail Kogălniceanu, vom înțe
lege mai exact sensul unei remarci fă
cute de primar, anume că „la noi con
strucțiile din centru s-au înălțat numai 
pe verticală". Peste 800 de apartamente 
s-au construit în blocuri de 2, 3 și 4 
etaje. Aceste imobile, prefigurînd orașul 
agroindustrial de mîine, au fost ridicate 
pe terenurile virane din incinta perime
trului construibil prevăzut în schița de 
sistematizare, în special de o parte și de 
alta a șoselei care capătă tot mai mult 
configurația unui bulevard. Dar întreaga 
așezare are acum un chip nou. Alături 
de blocurile de locuințe iși etalează fru
musețea arhitectonică numeroase edificii 
publice de interes social : căminul cultu
ral cu bibliotecă bogată, club și sală de 
festivități, două școli generale, dispen
sar, secțiile unor unități, precum fa
brica de brînzeturi. statia sistemului de 
irigații, asociația de stat și cooperatistă 
pentru legume, numeroase magazine co
merciale. amplasate în complexe sau la 
parterul blocurilor de locuințe, librărie, 
laborator și unitate de cofetărie, complex 
meșteșugăresc cu atelier de coafură, fri
zerie, ceasornicărie, broderie, tricotaje, 
confecții, reparații de aparate de uz cas
nic... Sistematizarea și urbanizarea comu
nei este însă un proces ce se va ampli
fica și perfecționa pe baza noii schițe 
bare se va materializa în etapa prefigu
rată de Conferința Națională a partidu
lui pînă în anul 2000.

în cealaltă comună, cea moldovenească. 
Podu Iloaiei, elementele noi de civili
zație sînt asemănătoare. In plus ar fi 
existența unui liceu agroindustrial și a 
unui spital, dar și în comuna Mihail Ko- ■ 
gălniceanu se va înființa curînd un liceu 
cu profil legat de nevoile de dezvoltare 
a localității pentru sutele de copii care 
fac în prezent naveta la Constanța și se 
studiază propunerea pentru construirea 
unui spital precum și a unul cinemato
graf cu 400 de locuri. întoreîndu-ne la 
Podu Iloaiei se cuvine să mai notăm un 
amănunt semnificativ : cei peste 250 de 
intelectuali (cadre didactice, medici, in
gineri) sînt „de-ai locului" ; ei au cerut, 
după încheierea studiilor, să, fie repar
tizați în așezarea în care s-au născut. 
Așezare cu nume coborît parcă din le
gendă și care înaintează spre viitor cu 
pași siguri semnîndu-și cu fiecare zi 
„atestatul" de urbanizare.

Vastul program de sistematizare și mo
dernizare a localităților rurale și urbane 
a cuprins întregul pămînt românesc în 
strînsă și nemijlocită legătură cu dezvol
tarea întregii economii naționale, cu în
florirea armonioasă a tuturor zonelor, ca 
temelie esențială pentru crearea unor con
diții tot mai bune pentru muncă și viață, 
pentru ridicarea gradului de civilizație 
materială și spirituală al cetățenilor ță
rii, pentru asigurarea unei egalități rea
le, economice, sociale, politice și culturale 
tuturor fiilor patriei. Fiindcă implicațiile 
sociale ale acestui proces revoluționar 
sînt multiple și mult mai adinei. De o 
profundă importanță, sînt, astfel, dezvol
tarea vieții spirituale, îmbogățirea cul
turii — creată de popor și destina
tă poporului —, înflorirea tradițiilor și 
obiceiurilor care cunosc, îndeosebi în ca
drul marelui Festival național „Cîntarea 
României", o impresionată revitalizare. A 
crescut, în toți acești ani, numărul tea
trelor, caselor de cultură, cluburilor și 
instituțiilor muzicale, al căminelor cul
turale, al bibliotecilor, al cinematografe
lor și al muzeelor... In această perioadă 

s-au construit teatrele naționale din Bucu
rești, Craiova, Tîrgu Mureș. Dc-a lungul 
acestor două decenii care au trecut de la 
întemeierea lor, județele au cunoscut o 
bogată efervescență spirituală, s-au dez
voltat artele, literatura, gîndirea și crea
ția artistică în general.

AȘADAR, cu două decenii în urmă, 
la inițiativa și sub îndrumarea 
directă a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, pe harta țării au apă

rut județele ca formă nouă de organi
zare administrativ-teritorială, care a per
mis dezvoltarea armonioasă a tuturor 
zonelor țării. Concomitent cu puternica 
lor industrializare s-a pus, totodată. în 
aplicare un vast program de dotări edi
litare. In zeci și zeci de localități s-au 
construit noile centre civice, concepute 
într-o arhitectură specifică. Numeroase 
foste tîrguri obscure, ca de exemplu, din 
multele posibile. Botoșani, Zalău, Alexan
dria, Pașcani, Fălticeni, Slatina. Miercu- 
rea-Ciuc, Tulcea, Vaslui, Tg. Jiu au de
venit orașe dezvoltate. Noile cartiere 
construite au fost proiectate ca ansam
bluri de locuințe complexe, dotate cu 
unități comerciale și prestatoare de ser
vicii, cu obiective social-culturale. In 
anul 1987 — declarat de Organizația Na
țiunilor Unite „An al celor fără de adă
post" — țara noastră dispunea de un 
fond locativ de peste 7,5 milioane de lo
cuințe. Un vast șantier s-a întins strălu
citor în absolut toate orașele și satele 
țării, așa îneît România socialistă se nu
mără azi printre țările cu cel mai înalt 
ritm al construcțiilor de locuințe. Peste 
82 la sută din populația țării trăiește în 
case noi. Este o mare realizare a acestor 
ani faptul că în prezent există la noi 
orașe și municipii în care problema lo
cuințelor (o problemă încă dintre cele 
mai grave ale planetei) a fost în linii 
mari soluționată. Numărul localităților 
urbane a sporit de la 183 în 1965 la 237 
în prezent, numeroase alte localități cu 
statut de comună dispunînd de condiții 
similare celor de la orașe.

Dar în viitor ?
Pînă în 1990 se va încheia procesul de 

organizare teritorială și de sistematizare 
a tuturor localităților țării. înfăptuire ce 
va permite apropierea tot mai evidentă a 
condițiilor de muncă și de viață de Ia 
sate de cele de la orașe. Prin realizarea 
noilor construcții din actualul cincinal și 
în continuare, pînă în anul 2000, va fi 
posibilă soluționarea pe deplin a proble
mei locuințelor în România.

In Cuvîntarea rostită la recenta Plenară 
a Consiliului Național al Oamenilor 
Muncii, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
sublinia : „Amil acesta se împlinesc 20 
de ani de la reorganizarea teritorial- 
administrativă a țării, de la desființarea 
raioanelor și regiunilor, de la simplifi
carea organizării teritorial-administrative 
și organizarea județelor, ca unități de 
bază în conducerea activității teritoriale. 
Viața a demonstrat pe deplin justețea 
acestor măsuri ! Tocmai pe această bază 
am putut să asigurăm amplasarea mai 
rațională a forțelor de producție pe în
tregul teritoriu, dezvoltarea armonioasă 
a tuturor zonelor țării, crearea celor mai 
bune condiții de dezvoltare economico- 
socială și de asigurare a deplinei egali
tăți în drepturi pentru toți cetățenii 
patriei noastre !". Dezvoltarea multilate
rală a tuturor județelor țării ! — iată un 
Obiectiv major, de o mare complexitate, 
avînd un rol deosebit de important pen
tru progresul economiei naționale, pentru 
continua ridicare a gradului de civiliza
ție socialistă. Un obiectiv care cere o 
participare responsabilă și competentă în 
toate domeniile de activitate. Și astfel 
harta vie a țării va fi mereu îmbogățită 
cu noi și strălucitoare reliefuri, rod al 
muncii și creației întregului nostru popor.

Vasile Băran
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NAUFRAGIUL

PI.F.CA pentru vacanță la sud de 
Callatis, in satul de pescari care 
suplinea acum Balcicul, recon
stituind ca în fiecare an banda 

de prieteni în tovărășia cărora zilele și 
mai ales nopțile pe malul mării dobin- 
deau un farmec în plus, de libertate și 
poez.e.

In această zonă a Mării Negre sezonul 
cel mai prielnic este cumpăna dintre 
v<uă și toamnă, după istovirea furtunilor 
din august, cînd soarele iși transferă 
arșița către cerul apei care reflectă ceva 
din căldura lincedă și fosforescența mă
rilor sudului. Aerul devine mai îmbietor, 
prelungindu-și dulceața crepusculară 
peste miriști pînă tîrziu sub bolta în
cărcată de constelații nevăzute in restul 
anului. Dimineața, florile din grădinile 
oamenilor etalează cu trufie aromele și 
culoarea anotimpului intre două vîrste, 
iar amurgul strecoară prin aura de 
pulbere a șesului învirstat de gorganele 
tătărești, cite o boare care amestecă 
foșnetul porumbiștilor și al viilor în 
pîrg, cu briza sărată dinspre răsărit.

Casele pescarilor și agricultorilor de 
aici erau îndeobște mai îngrijite decît 
in alte sate, poate fi.ndcă oaspeții esti
vali contribuiau la confortul lor fără să 
strice nimic din rostul vechi al gospodă
riei băștinașilor acestui loc încărcat de 
legendă.

Mica lor colonie conserva vechiul ei 
„regulament de campanie", cu vizite la 
cort și plimbări la cherhana, mese îm
preună și discuții nocturne despre toate 
cele, mai ales in glumă și-n răspăr. 
Respectau tihna fiecăruia și singurătatea, 
care și cind și-o dorea, conform poruncii 
nr. 1 : „trăiește și lasă și pe altul să 
trăiască". Restul regulamentului inter
preta urmuzian decalogul clasic ; de 
exemplu, interzicea membrilor de a pune 
sifon in vinul de Ostrov, sau sculptoru
lui netalentat să-și facă chip cioplit. Cei 
mai mulți ieșeau pe plajă dimineața tîr
ziu, unii lucrau la șevalet, sau tăiau ceva 
în piatra de calcar localnică, ori scriau 
la o carte, sau dormeau mai mult după 
„libația" din ajun. Nimeni nu-și exercita 
profesia de față cu ceilalți : acest „vi
ciu nepedepsit" se consuma numai in in
timitate. Cu excepția muzicii de inimă 
albastră care se făcea în cor, sub ba
gheta actorului cu ghitară din al cărui 
repertoriu favorit nu lipseau niciodată : 
„La Iaffa și la Beirut sînt fetc-ncîntă- 
toare", „Kira-Kiralină, pui de curviș- 
tină" și ..Căpitanul Robert".

Pe plaja largă părăsită de sezoniști se 
risipeau printre dune, în corturi impro
vizate. singurateci sau pe cupluri, unii 
făceau nudism semnalizîndu-și de de
parte cind intrau să înoate împreună în 
larg, ca să pescuiască midii la epavă, 
pentru masa de seară. Erau printre ei 
și mai tineri, studenți și sportivi, care 
se adaptaseră îneîntați acestui joc de-a 
vacanța. Cei mai mulți dintre aceștia 
preferau să plece seara să danseze la 
restaurantul-bar din noul oraș balnear, 
al cărui arhitect, Bibi Ioneșcu, îl frecven
ta numai în interes de serviciu, denu- 
mindu-1 fabrică de distracție la bloc.

Bibi o cunoscuse pe Mina Teclu cu 
doi sau trei ani în urmă, tot aici, la car
navalul improvizat de ea la pictorul 
Milo care-și cumpărase o casă pescă
rească pe jumătate năruită, pe dealul 
cherhanalei. Proprietarul se angajase la 
șantierul naval și fusese bucuros să i-o 
vîndâ la preț nesperat. Arhitectul l-a 
ajutat s-o restaureze intr-un sLl rustic 
dobrogean, cu terase înflorite coborînd 
pînă pe malul mării, cu odăi văruite in 
alb crud și acoperiș de papură ca în sa
tele din deltă. O botezaseră „casa de la 
San-Michele“, prin asemuire cu a scri
itorului de Ia Capri.

Mina făcuse coregrafia și gimnastica 
artistică, apoi recitalurile ei îndrăznețe 
îi cîștigaseră o anumită faimă în baletul 
abstract, egalată numai de aventurile 
sentimentale în care fusese amestecată 
nu fără un anumit scandal calculat. Le
gătura ei efemeră cu pictorul nu rezis
tase acestui examen și Milo o abando
nase fără regrete pasiunii arhitectului, 
care pină la urmă o luase de nevastă. 
Mina obișnuia să înoate și să se plimbe 
pe plajă goală, conștientă de avantajele 
trupului ei bine croit și întreținut. Prie
tenii nu comentau, acceptîndu-i pe cei 
doi așa cum erau ; doar cînd și cînd ce
lelalte femei îi trînteau vreo glumă 
răutăcioasă despre jocurile ei în absența 
soțului :

— Dragă Mina, ieri seară n-ai venit 
cu noi la San-Michele ; unde-ai fost ?

— In pat. scumpo.
— Și era multă lume acolo î

CIND a descins la gazda Iul, vre
mea se cam schimbase, fiindcă 
peste noapte bătuse Sudul, vin- 
tul de miazăzi aducător de fur

tuni, dar peste zi cerul se luminase, iar 
plaja netezită de briza încă statornică 
era din nou populată. Marea făcea ber
beci la orizont unde se deplasase puterea 
furtunii, la mal izbindu-se doar talazu
rile inalte ale hulei care-și improșcau 
spuma in lungi piriiașe pînă la margi
nea dunelor cu tufe de pelin și ciulini 
de stepă cu pămătufuri țepoase, viorii.

Casa era încăpătoare și trainică. din 
piatră lipită cu argilă galbenă, pietrele 
acelea încrustate cu fosile de scoici din 
mările geologice, tencuită cu lut văruit 
și acoperită eu olane portocalii decolo
rate de soare. Ocia.a lui îl aștepta, cu
rată și primitoare, cu fereastra deschisă 
către mare și cu cerdacul de pămint 
bătut, adăpostit de arșiță sub o cortină 
de viță, printre ciorchinii căreia apăreau 
lungi tulpini de trandafiri tomnatici în
floriți, rozele de septembrie.

Stăpinul casei fusese marinar de cursă 
lungă, lucrase o vreme în port la șan
tiere. unde o întilnise și pe frumoasa și 
harnica tătăroaică cu care se luase din 
dragoste. Se stabiliseră aici după moar
tea bătrînilor. muncind din greu și cu 
spor, să lărgească acareturile, să sape 
un puț american, să tragă lumina elec
trică. să-și facă mobilă nouă. După ce 
se pensionase. își chivernisise un mic 
atelier de lăcătușerie. Era un om sări
tor, ajutîndu-și consătenii cu diferite 
reparații casnice și se pricepea chiar la 
mașinile agricole ; tractoriștii de Ia fermă 
ii ziceau „mină de aur". Dar respectul 
oamenilor se întemeia și pe niște vorbe 
despre unele întimplări neobișnuite din 
viața lui de vintură-lume, repovestite la 
un pahar de cile un marinar : cum sal
vase echipajul unei șalupe cuprinse de 
incendiu în ocean, pe niște valuri cît 
casa ; cum se bătuse în pumni, în Ame
rica. cu un negru uriaș și—1 doborîse după 
o luptă de pomină, cîștigînd o mie de 
dolari ; dar mai ales povestea cu șlepul 
de muniții pe care l-a scos din captură 
sub. bombele aviației inamice și l-a re
adus în port nevătămat. Cînd au vrut 
să-1 aleagă și primar, refuzase pe motiv 
că nu se pricepe la politică ; de fapt sim- 
țindu-se acum obosit și diminuat și mai 
puțin cutezător ca înainte.

Anul trecut, Dan îl convinsese să vină 
cu el la vila pictorului ca sâ-i pozeze, cu 
șapca lui de marinar ușor trasă pe-o 
sprinceană și cu un batic de mătase din 
recuzita artistului, in jurul gitului. Por
tretul a avut succes la bienală, iar ba
ticul a intrat în garderoba tătăroaicei. 
Prietenii casei de la San-Michele au ți
nut minte seara în care, acompaniat de 
actorul ghitarist. acest „specimen tipic 
al lumii lui Panait Istrati" le curtase 
versiunea integrală a „Titanic-vals“-ului. copil de-al lor se înecase, chiar lingă

H. CATARGI : Barei in port

îndată după sosire, cu toate că se 
apropia prînzul și tătăroaica ii pusese 
masa, cu acea înclinare adîncă și discre
tă proprie slujitoarelor mîndre ale ha
nilor, Dan se grăbi să salute Marea.

Deși hula nu se potolise, căldura și 
puterea legănătoare a talazurilor 1-atră- 
seseră mai spre larg, unde apele erau 
mai liniștite și după un ceas de plutire 
se întorcea pe plajă. Jiecunoscînd în 
bătaia soarelui trupul bronzat al Minei, 
îi ocoli cortul și o luă drept spre casă, 
salutindu-și în trecere amicii cu promi
siunea de a se revedea la cină ca de obi
cei. După prînz nu putu rezista plăcu
tei sieste. în odaia lui mirosind toată 
a pelin și rozmarin. Se simțea alunecînd 
pe fluviul mitologic al uitării și se pierdu 
într-un somn adine.

Se făcea că, în robă și perucă lungă, 
prezida la Academia franceză dezbaterea 
„Aventurilor lui Telemac" în care Fene- 
lon strecurase critici la adresa bisericii 
și curții de la Versailles. Reîncarnat in 
persoana autorului, prelatul dizgrațiat 
era avertizat să părăsească urgent statul 
catolic, pentru că revocarea edictului de 
la Nantes îl expunea supliciului trage- 
rei pe goată din ordinul lui Ludovic al 
XIV-lea decis să zdrobească astfel ere
zia liber-cugetătorilor hughenoți. Fugea 
acum la Geneva, acolo se retrăsese și 
Calvin și era însoțit de Victoria, îmbră
cată in călugăriță, in mină cu o valiza 
plină cu scrieri interzise. Dragonii re
gelui. in goana cailor, îl ajunseră din 
urmă, dar trenul se pusese deja în miș
care și spaima de moarte ii părăsi trep
tat. fiindcă nu mai era mult pină la ie
șirea din Franța ocupată. In Elveția 
aveau să se adăpostească provizoriu in 
vila familiei Brabilian. în taiorul ei de 
stofă ieftină. Victoria nu putea concura 
cu stăpina casei, totdeauna elegantă și 
seducătoare, care-i va instala, desigur, 
într-una din camerele de servitori. cu 
busturi de țigănci pe pereți. Trenul 
avansa repede, și monoton prin peisajul 
montan. Se Întreba ce-ar fi dacă în lo
cul modestei lui tovarășe de exil, i-ar 
prezenta-o lui Vivi pe Mina, ca s-o umi
lească in feminitatea e: trufașă. Reflec
tate in oglinda enormă din dormitorul 
ei. le vedea întreeîndu-se sub ochii lui 
in dansul celor șapte văluri ale Salomeei. 
Dar trenul se opri brusc și se treziră in 
compartiment cu doi gealați care le ce
rcau obraznic actele la control. Armisti
țiul cu frica se- sfîrșise. Unul dintre ei. 
in uniformă de ofițer SS. o arătă cu 
degetul pe Victoria. Era doctorul Viorel 
Arnăutu.

G AZDA îl smulse din somn, cu 
un glas sugrumat :
— Domnule profesor, scuzați-mă, 
s-a întîmplat o nenorocire !
Geamătul surd al femeii de din

colo de ușă îl făcu repede să înțeleagă 
că și. vecinii adunați in uliță erau zgu- 
duiți de aceeași incredibilă știre: un

plajă, la doi pași de prietenii săi, doam
na și domnul arhitect, care n-au făcut 
nimic ca să-l salveze, l-au lăsat să-l ia 
apa sub ochii lor. Au alergat alții care 
făceau plajă mai departe și unul a iz
butit să-i scoată trupul, neînsuflețit ; 
un doctor tînăr și un student au încer
cat ceva, cam tîrziu, și l-au dus acum la 
spital, la reanimare, dar nu se știa dacă 
scapă.

— Eu nu pot să pricep, continuă emo
ționat marinarul, dumnealor amindoi 
sînt buni înotători și hula n-avea pu
tere. Intra, domnule, sub creastă și-l 
apuca imediat, pînă n-a tras apă în plă- 
mini. Se zbenguiau lingă mal și pe-ăsta 
l-a izbit valul după ceafă, l-a amețit și 
l-a întors ; ceilalți copii au început să 
țipe după ajutor. Dînșii au văzut toată 
tărășenia, de ce n-au sărit, sau măcar 
unul din ei ? Nu pot să pricep...

Această tragică întîmplare, reluată cu 
completări și speculații în toate amă
nuntele ei, avea să constituie subiectul 
principalelor conversații și bîrfe ale se
zonului. pe intregul litoral, care în cele 
dm urmă aveau să le strice vacanța.

îndată după alarma gazdelor sale, Dan 
Grigoriu alergase acolo, pe plajă, la 
poalele dealului cherhanalei, unde-și lă
sase amicii la prînz. Ei urcaseră sus,-la 
vila pictorului, ca să scape de mulțimea 
curioșilor și să se remonteze după șoc. 
Mina era la a doua vodcă și încerca fără 
succes să-și servească bărbatul, care 
arăta profund dezolat. Lui i se adresă mai 
intîi, reportîndu-i calm întrebarea mari
narului fiindcă, într-adevăr, nici el nu 
pricepuse gestul care în termeni juridici 
se traduce prin „neasistență unei per
soane în pericol de moarte" și se pena
lizează în orice țară civilizată. Dar Mina 
l-a urmărit și s-a interpus, fără scrupule 
și fără menajamente, în stilul ei pro
vocator :

— Noi nu sîntem eroi ! E clar ? Eu nu 
l-am dat voie lui Bibi să sară-n valuri. 
N-am chef să rămin văduvă la vîrsta 
mea. El nici nu știe bine să înoate și 
suferă de cord. Iar eu ? Să-mi risc viața 
pentru un mucos ? Face mă-sa alții, că 
iipovencele astea fată ca iepuroaicele ! 
Nu te uita la el, Bibi ! Filosofie ieftină 
de liceean întîrziat. Ce s-a ales din 
eroismul dumnealui de puțoi ? Un ratat 
in amor și un ratat în viață. Dane, I am 
sorry, dar asta ești, asta e situația. Hai, 
să trăiești !

Mina și Bibi lonescu au împachetat 
in aceeași seară, mutindu-se Ia marele 
hotel din stațiune, apoi au plecat și de- 
acolo, undeva la munte.

ZILE și nopți după aceea, singur 
in societatea amicilor săi. Dan 
nu se putea reține de a medita 
Ia cazul acesta tipic de egoism, 

și lașitate, dar mai cu seamă la cauzele 
acestei dezumanizări asumate în mod 
cinic de niște presupuși intelectuali. Și 
asta nu într-o împrejurare limită (din 
scria acelora cu. care el însuși se con
fruntase in viață și în care Victoria se 
sacrificase conștient), ci in circumstanțe 
aproape banale cu un risc minim, ca 
acela de a-1 fi salvat pe bietul copil. Nu 
toți au stofă de eroi ? De acord. Totuși, 
între eroism și datoria umană elemen
tară față de semenii tăi intervine o scară 
întreagă de nuanțe ; din vîrf și pînă la 
bază, toate aceste trepte valorice ale 
conștiinței își află un loc obligatoriu, 
dacă fiara din noi mai beneficiază de 
acel surplus genetic care ne desparte de 
jivina primordială. Știa ce înseamnă re
ducerea omului la instincte, cunoștea 
sălbăticirea celor înfricoșați și înfome
tați în închisori și lagăre. învățătura ce 
se putea trage din acest abandon al 
onoare , al respectului de sine, din 
această trădare a straturilor succesive 
de educație și civilizație, din această 
sfîșietoare cădere a îngerului din noi, 
era că. oricînd și oriunde și în ființa 
orișicui, va precumpăni instinctul de 
conservare și că lupta pentru supravie
țuire scuză chiar mijloacele nevrednice 
de mlndria celui mai umil dintre muri
tori. A supraviețui, dar cu ce preț ? Cu 
orice preț, fiindcă nimic nu prețuiește 
mai mult decît viața. Marile suferințe 
îndurate de milioanele de victime ale 
războiului și ale intoleranței alimentează 
și îndrituiesc, in continuare. în noi ge
nerații, această filosofie a disperării de 
a fi spre a avea, individualizîndu-se în 
indiferență și egotism, iprocrizie și min
ciună, în pofta de a profita pe cît se 
poate și a călca pe cel mai slab, adică 
mai bun, această beție a puterii, juisînd 
de a învinge fără milă și a cîștiga îm
potriva oricui. Alienarea aceasta, din 
care răsare amenințător noul veac, al 
sfîrșitului omeniei. Trebuie să ne apă
răm libertatea de a fi „mereu alături de 
victime și contra călăilor", cum i-a lăsat 
cu limbă de moarte nefericitul de 
Arnăutu.

— Da, domnule Dan, lumea s-a înrăit 
și mai tare după război, dar, slavă dom
nului, mai sînt oameni buni și săritori, 
11 încuraja bătrînul marinar, cînd intîr- 
ziau la o pipă și o cafea, după masa de 
seară. Unii sînt fricoși, frica e o boală, 
dar nu-s răi de felul lor. Ar vrea să fie 
curajoși, însă nu pot, sau nu încearcă. 
Auziți una bună. Cînd am salvat echipa
jul acela, toți ziceau că nu șe mai poate,



cS e imposibil. După ce au scăpat, știți 
ce a spus pilotul remorcherului și mă 
arăta cu degetul? Era impos.bil, a spus, 
dar idiotul ăsta nu știa că e imposibil 
și a făcut-o.

— Dumneata ai mai făcut și alte acte 
de eroism. Ești prea modest, Mină-de- 
aur 1

— Lumea vorbește multe. Unele le-am 
făcut, ce-i drept, altele poate aș fi vrut 
să le fac, dar mi le-au pus in circă fra
ții, așa, de simpatie. Dar nici cu dum
neavoastră nu mi-e rușine, mai știm și 
noi cite ceva, domnule profesor.

Iși scutura pipa de tocul bocancului, 
pe urmă o batea in podul palmei, sufla 
într-o parte restul de scrum, apoi și-o 
indopa din nou, tacticos, răsucind mai 
Intii între degete cite-un smoc de tutun 
și potri vindu-1 vertical pe coșul lulelei, 
ea să tragă bine. N-o aprindea imediat, 
lăsa chibritul să ardă capul fosforos și 
cind flacăra ajungea la lemn curat, o 
pbmba pe toată gura pipei și pufăia 
odată in sus și-n jos, pină ieșea prima 
trîmbă albăstruie de fum. Avea o duzină 
de pipe, aduse ruai de departe, el le știa 
rostul fiecăreia și le fuma pe rind, după 
timp și măsură, una caldă, una rece. Pe 
cea din spumă dg marc sculptată cu cap 
de sirenă și muștiuc de chihlimbar, o 
scotea doar la zile mari. O primise ca
dou intr-o împrejurare deosebită, un fel 
de premiu, nu-i plăcea să se laude ; cind 
îi venea rîndul. o ciocănea-n cap cu 
vîrl'ul degetului, ca pe o ființă sau un 
lucru frumos dai- prost, explicind chi
riașului său stimat cum că : „la primele 
fumuri e elasa-ntîi, pe urmă se încinge 
Ia fund, arde bunătate de tutun și-l 
termină tocmai cind începe să-ți placă".

Ii adusese marinarului o pungă cu ta
bac aromatic ,,Amphora" din rezerva Iui, 
ea să-i îndulcească mahorca făcută in 
casă d.n cele zece plante de Macedonia 
sădite in grădină printre zarzavaturi. 
Dar tătăroaica i-o confiscase, ea să-și 
„impaifumeze" dulapul cu albituri pre- 
făcindu-se a nu ști că dc fapt bărbatul 
ei prefera tutunul meșterit de dinsul și 
el n-avea cum să refuze cadoul musafi
rului.

Dan remarcase acest consens tacit in
tre cei doi soți și încerca zadarnic să 
citească în ochii codați și sfielnici și-n 
zîmbetul reținut al femeii, secretul înțe
legerii lor atit de tandre și îndelungate, 
presimțind o recunoștință reciprocă pen
tru un dar anume, mult jinduit de fie
care și numit probabil fericire.

— Vedeți dumneavoastră, reluă băr
batul, slobozind ginditor un rotocol de 
fum. noi cei de pe-a.ci sîntem deprinși 
să dăm tribut apelor ; de copii se-nvață 
că asta le-a fi soarta. Oamenii nu-s su- 
părați pe dumnealor care n-au sărit să-l 
scoată din mare. Așa i-a fost scris, să 
moară nevinovat. Eu sau altul, dacă să
rim la o nevoie, cugetăm că și altul ar 
face-o pentru noi, dac-ar cășuna vreo 
năpastă, se-ajută neamurile, prietenii, 
satul. Așa e datina. Și'țara, țara e un 
sat mare ; atunci sari la hotar, ziceam că 
mori pentru apărarea patriei. Tata a 
murit în Moldova, de tifos exantematic, 
soldat era, deci tot pentru patrie. Tot 
astfel cel care iși riscă viață nesilit de 
nimeni, pentru o faptă bună, omenească: 
nu-este erou, este un om bun. Eu, insă, 
altceva nu pricep. Cum să mori, sau să 
ucizi, pentru o idee, pentru ceva fără 
trup și suflet, pentru o închipuire. Rușii 
mureau pentru revoluția lor ; in America 
de Sud am văzut că mor și alții pentru 
ale lor. Și revoluțiile sint de mai multe 
feluri, nu ? Care este cea bună, care me
rită. dumneavoastră trebuie să știți mai 
bine, că ați trecut prin focul ăsta.

Dan Grigoriu ii putea răspunde prin- 
tr-o lungă prelegere pe tema aceasta 
prea bine cunoscută de el și de camara- 
z.i lui de baricade, din cărți și din viață, 
din lozincile lor de luptă. Catehismul 
revoluției lor era un amestec de rațiune 
și de imaginație. Visăm o lume mai bună. 
Eroul este imaginar, el se întruchipează 
din visurile Iui. Definiția lui Malraux a 
intrat in istoria conceptului, tristă isto
rie. Eroismul confirmă triumful spiritu
lui asupra cărnii. In consecință, un 
triumf al inteligenței ? Nu putea paria 
că este așa. Codul moral al marilor minți 
ale istoriei e ros de contradicții. Hiper- 
lucidul nu se poate jertfi pentru o sin
gură idee ; gindirea dialectică este anti- 
eroică prin definiție. Suferise el-insuși 
din pricina acestei îndoieli. In adincul 
memoriei sale nu reușise să îngroape 
definitiv regretul și rușinea pentru citeva 
trădări și infidelități față de imaginea 
pe care și-o crease despre propriul său 
spirit, despre onoarea și probitatea lui. 
Ii răsuna incă in urechi verdictul ne
cruțător al Minei, pentru că, intr-o prea 
mare măsură, era adevărat.

Răspunsul său la întrebarea marinaru
lui semăna acum cu el :

— Știu că nu știu nimic. Dar dumneata 
ar trebui să știi cel mai bine cum se 
poate muri pentru o credință, pentru că 
sfinții apostoli-martiri au fost pescari, 
ca și cei de pe-aici.

Stingeau lumina ca să admire-n voie 
splendoarea cerului săgetat la răstimpuri 
de stele căzătoare. Greierii iși transmi
teau mesajul sacadat, pe foșnetul mono
ton al mării. O pasăre de noapte a 
strigat din lunca de sălcii și măslini săl
bateci. Tăceau, fiecare cu gîndurile lui.

Invizibilă și omniprezentă, tătăroaica 
ședea la o parte, pe prispă, impletind 
niște eălțuni pentru iarnă. Pățind că 
n-aude și nu vede nimic, femeia își ve
ghea bărbatul, știind doar că pentru el 
ar fi gata să moară de o sută de ori, 
tăiată-n iatagane, ingropată de vie, sau 
arsă pe rug.

Cicerone THEODORESCU

„Un cîntec pe ulița noastră"

TV, cel care mal intîrzii in abe
cedarul vieții indreptindu-te 
către ultima literă. încerci să-fi 
mai amintești o clipă, o figuri, 

nu oarecare, ci una pe care ai văzut-o 
ades : ...vine o clipă cind incercind să 
o fixezi, o vezi, dar nu și imaginile ei 
repetate.

Vrei să spui : — este el, omul de
osebit, pe care l-ai avut prezentă vie, 
ades, lingă ochiul și înțelegerea ta, și 
deodată rămii cu imaginea primă, fil
mul viu al ritmului făpturii lui se 
estompează. Este o vină a ta, o ca
rență subită, neînțeleasă, nu a lui.

Pe el l-ai însoțit ades, i-ai urmărit 
gesturile și împlinirile. Ce te anu
lează, ce te îngrădește, ce te oprește 
să-l recompui, ci îl pierzi ?

Știu de unde vine asta ; este că in 
torentul vieții, in tocirea plăcilor sen
sibile ale memoriei, încărcate cu ima
gini nedorite, impuse, nu mai e loc 
pentru ce (i-a fost aproape, odată. Se 
petrece, fenomenul cu apariția fugară 
și dispariția imaginilor duse. Eram ti
neri, la începuturile noastre, Zaharia 
Stanca și eu mine, in trecere pe la 
Facultatea de Litere, la un seminar. 
Sala era plină cu stiidenți. Pe estradă 
vorbea cineva. Era un semn înalt de 
mirare. Un tinăr, foarte tinăr in haine 
cadrilate Glasul cald iși debita textul, 
expunerea. Atit din prima imagine.

Apoi, cu trecerea anilor, am fost trei

INEDIT

Călătorie
prin marmură
In orele flămînde de-ntrebare. 
Pe nava, iar, a timpului ucis, 
Plutești prin noaptea mormurii fecioare 
E ceață împietrită ? Sau e vis ?

Severa frumuseții-ncătușare I 
Milenii de răspunsuri au închis 
Lăuntricele giulgiuri orbitoare, 
Gigonții ferecatului abis.

Retrași in taciturna lor genune
Ei nu se-ncred alături să te cheme 
Și greu le-ndupleci glasul să răsune.

Dar tu scruteozo-n vreme ca prin sită, 
Să-i scoți la țărmuri in năluci trireme 
Din marmură, din ceața împietrită.

IV. Scrutinul
tOI. Martie. Delir e
Ca-n zilele războiului cu galii. 
La Roma, dă lui Jupiter mărire 
Colegiul sacru-al fraților Arvali.

In lupte, căpetenii și oștire, 
Onoruri cuceriră și medalii. 
De-aceeo-au fost aleși : să dea de știre 
Și dacilor - că nu ne sunt egalii.

Sucită-i calea gîndului spre faptă— 
Voiam legi noi, schimbări, domnie 

dreapta
Poporului să-i dărui alt destin ;

Azi lupta necesară-i prima lege : 
Dor după rodul vieții ne alege 
Posteritatea - ultimul scrutin.

XII. „înde Berzobim... 
processimus"
Ajungem. Lederata. Arcidova.
Cu grijă legiunile, cu pază, 
Nu cu-nfocare drumul și-l urmează. 
Romanul știe : greu război purta-vo !

In daci e numai indirjirea trează.
Nu văd, dezlănțuindu-se co lava, 
Că temelie sunt, iar arhitrava 
Va fi a Romei strălucită vază.

Deschidem drumuri codrului hirsut.
Și arborii-n cădere au gemut :
- Stăpîni dacă-s romanii, dacii robii-s 1

Dar lingă noi, romani ei înșiși fi-vor. 
Re-ncepe-n munți zidiți al luptei vifor. 
„De-aici, înaintarăm spre Berzobis—“

Imagini vii : Cicerone, Jebeleanu șl cu 
mine.

Ni se spunea, cei trei .'
Trei am fost și citați împreună cu 

Ion Barbu ca ermetici, in Istoria lite
raturi.-... o lui George Călinescu. Dar 
nu ne recunoșteam ermetici, nici in 
scris, nici in viață.

Cicerone, șui, înalt, același semn de 
mirare, cum l-am văzut intiia oară. 
Un veșnic semn de mirare in fața pro
blemelor vieții. Era in veșnică miș
care, in neîntreruptă tensiune. Flacără 
vie ce căuta să-și lumineze lăuntrul 
și împrejurul.

Dacă nu toate semnele vieții iși 
aflau pentru el înțelesul, alunei, sem
nul mirării, așa cum mi-a apărut in
tiia oară, era cu fiecare nelămurire, și 
mai înalt, mai vibrant și îndirjit.

In poezie el era un geometru. își 
desena versul măsurindu-l cu un com
pas albastru, deschis și închis de vi
bratili visat, neingăduindu-i evadări 
din viziunea interioară către vagul 
oniric.

Dacă ar fi fost un cioplitor in pia
tră, in marmură, formele i-ar fi fost 
geometrizante, fără nici o linie deco
rativă in plus.

în sfirșit, aceste rînduri nu vor sd 
fie o analiză, o exegeză a scrisului 
său. S-a spus la timpul cuvenit, de că
tre critică, poate, tot ce era de spus.

Dace aș vrea să urmăresc meandrele

XIII. Dacia invicta
Păzindu-și rînduiala ei străbună 
De-asediul semințiilor barbare, 
„Sunt Dacia invicta..." vreo să spună 
Materna-i seculară-nverșunore.

Rămine rădăcină răbdătoare 
intactă sub înghețuri și furtună 
Și-n coastele imperiului ne doare 
De cind voia și Cezar s-o supună,

Dar eu cetate mi-o doresc, nu spin, 
Scut — din Tergeste-n Pontul Euxrn 
Lo septentrionalele bulboane...

Somință îndărătnic răzvrătită I
E poate fericita ei ursită
Să țină rinduielile romane.

XXVIII. Iarnă dacică
Auzi suflarea ursului totem
Din nordul sur, din scorburi seculare. 
Cu labele înfășurate ghem
In liniști ațipind înșelătoare.

Ninsoare roșie. Cimpurile gem
Stridenta leziunilor dogoare
O mușcă-al iernii dacice blestem.
Și moartea nu cunoaște hibernare.

Plutesc ne-nsuflețitele exoduri, 
Convoaiele de trupuri, ninse poduri. 
Prin chiaguri reci de singe și de apă.

Și-albine de zăpadă, caste roiuri, 
Le fulguie, le tinguie, le-ngroapă, 
Și-aleargă cerul ca un fluviu-n sloiuri.

XLI. Podul
iui Apolodor
In primăvara lui 103,
Spre-al dacilor rebel imperiu mîndru 
Durează Roma — semn puterii ei — 
Cetate lungă, fluviul străpungindu-l,

Cu douăzeci de turnuri : stîlpii grei 
Ce-n piatră și stejar vestiră gindul 
De-a trece, rădăcină și temei, 
Prin douăzeci de secole de-a rîndul.

Curind, pe podul tău, Apollodor, 
Pe maluri strinse-n lespezi prima oară, 
Intra romanitatea-n noua țară,

Iar posu-i sigur, de învingător,
Punea tiporul întemeietor.
Era-n 105, in prag de vară.

vieții noastre, mai ales ale lui, nu aș 
putea, nu vreau sd o /ac aci.

Tot lanțul de zile, de ani, toate cli
pele, segmentele vieții, activităților 
sale, oricît de interesante, de semnifi
cative, nu ar putea fi urmărite și ex
plicate in citeva Unit. ,

A trăit consumindu-se ea o flacără 
vie, a luptat cu viața, cu sine, a sim
ții, a scris. Despre opera lui s-a scris, 
se va mai scrie, poate.

Pentru noi, pentru mine el a fost 
„un cintec pe ulița noastră".

Radu Boureanu

LVIII. Sarmizegetusa
Se năruie torentul temerar.
Infern decopitot, cetotea moare. 
Altar, intăritură, sanctuar. 
Cangrene. Urne. Socluri funerare.

Coloane muribunde de stejar,
Fragil jăratec, încă in picioare 
Plătesc cu our licărind amar 
Eroic-indărătnico eroare.

De-ajuns. Răcoarea nopții se îndură. 
Bat codri arși din oripi devastate. 
Ne-acoperă, pe culmi, un somn 

de zgură

Rămîn de veghe ultimului praznic 
La Sarmizegetuso in cetate. 
Incendiul comandant și moartea paznic.

LXVII. Înfrîngerea
Și tunetul, un preot hieratic,
Și soarele ce norilor do vomă
Și-odâjdiile-omurgului carpatic
Și munții-n răzbunare nu mai cheamă

Și-a rîurilor subterană dramă 
Și-asalturile șesului sălbatic 
Și fluviu-n roșii zdrențe de aramă 
Și marea bubuind primăvăratic

Și frunțile cu chică btonda n soare
Și liberele vieți nemuritoare
Și steagul getic, lupul hăituit,

Infringerea și-o plîng - și totu-n van e I
Dar toate-or fi culcuș proteguit
Sub acvilele ordinei romane.

CIV. Columna
Perenă frumusețe, mortor drept
Ce timpului tiran nu se prosternă
Și nu stă prado monstrului inept
Nici Porcelor to pîndă in cavernă,

Nebunilor memento înțelept,
Urmașilor parabolă poternă
Și-uitării omenești ținindu-i piept — 
O torță-am vrut, din marmură eternă.

Să n-o atingă viermele flămind.
Să treacă prin istorii luminind
Lințoliile nopții pătimoșe.

Să dăinuie-n solemnă auroră
Tropaemului dac — romană soiă. 
Romanizării Docilor — chezașe.

(Din ciclul DE BELLO DACICO)_______J



Vocile care citesc
Depro vine ia Uzarea 

provinciei

CU ANI în urmă, cu mulți ani in 
urmă, se putea vorbi — și unii o 
făceau chiar cu plăcere, teoreti- 
zind conceptul — despre autorii 

privinciali de literatură sau alteori, 
exprimîndu-se mai elevat, puneau în 
față o altă etichetă minimalizatoare : 
autori locali. în această considerare a 
scriitorilor se putea să fi existat mai 
mult sau mai puțin adevăr, ce decurgea 
firesc din cuantumul de calitate al pro
ducției cutărui sau cutărui autor, deși 
nu întotdeauna faptul că un atare scri
itor trăia și muncea în provincie im
plica neapărat faptul că literatura sa 
era,- prin problematica și tratarea abor
dată, provincială. Dar provincia româ
nească de odinioară era totuși o realita
te, un fenomen social evident, marcat 
mai ales de o amorțeală, de o lipsă de 
orizont uman superior, de o tristețe bol
năvicioasă, așa îneît un titlu de roman 
sadovenian referitor la locul unde nu 
s-a intimplat nimic putea deveni em
blematic pentru o atare atmosferă de 
condiție existențială.

în anii de după război, cînd procesul 
de restructurare fundamentală a socie
tății noastre a impus dezvoltarea indus
trială, culturală, politică nu în ultimul 
rind, a tuturor localităților țării, pro
vincia românească a început să se de- 
provincializeze, oamenii trăitori pe tot 
cuprinsul patriei asumîndu-și responsa
bilități — în egală măsură — dintre 
cele mai acute și importante, în însuși 
destinul împlinirii unei societăți moder
ne, proces în care spiritualitatea româ
nească venea să se așeze în primele 
rînduri ale acestei bătălii. Evidența este 
izbitoare, pretutindeni, nu numai prin 
marile platforme industriale ce operează 
cu aparatură de vîrf în tehnica mondi
ală, ce au apărut și acolo unde cîndva 
se putea considera a fi o fundătură, nu 
numai prin înălțarea de cartiere și orașe 
noi, moderne, pe tot cuprinsul patriei, ci 
și prin pulsul cultural elevat al unei 
spiritualități cu orizonturile larg deschi
se spre universalitate.

Dar fenomenul de deprovincializare a 
provinciei spirituale românești mi se 
pare a fi cel mai bine ilustrat în ulti
mele două decenii de către mișcarea li
teraturii dramatice. Simptomatic a deve
nit la ora actuală faptul că dramaturgii 
români nu mai au nevoie de teatrele Ca
pitalei pentru a putea intra intr-un cir
cuit real de valori culturale naționale. 
Cele circa patruzeci de teatre dramatice 
cîte ființează, judicios repartizate în 
peste douăzeci și cinci de orașe ale ță
rii, polarizează în jurul lor o reală și bine 
venită emulație de producție dramatur- 
gică, axată pe marile probleme ale o- 
mului contemporan, pe frămîntările de 
viață și aspirațiile constructorilor socie
tății noastre socialiste de azi. Indiferent 
dacă este vorba de teatrul din Sfîntu 
Gheorghe sau Botoșani, de cel din Reșița 
sau Arad, de teatrul din Turda sau din 
Constanța etc. toate acestea propun pu
blicului piese autohtone uneori în pre
miere naționale, unele formîndu-și în 
jurul lor dramaturgi proprii care răspund 
cu înalt profesionalism comandamentelor 
superioare ale actualității, angajați în 
împlinirea sarcinilor importante pe tărîm 
ideologic și cultural pe care Congresul 
al XIII-lea al P.C.R., recenta Conferință 
Națională a partidului ca și cel de al 
III-lea Congres al educației politice și 
culturii socialiste le-au jalonat cu preci
zie științifică. La Cluj-Napoca. bună
oară, există o grupare masivă de autori 
dramatici, formați în jurul celor două 
teatre, cei mai mulți proveniți din preo
cupările anterioare lirice sau epice, și 
este suficient să cităm numele unor Va- 
sile Rebreanu. Viorel Cacoveanu, Mircea 
Vaida, Radu Bădilă, Dan Rebreanu, Teo
dor Tanco, Constantin Zărnescu s.a. 
cărora li s-au reprezentat pe scenă sau 
li s-au tipărit piese, pentru a realiza 
dimensiunea angajării dramaturgilor 
provinciali în circuitul mare de valori 
naționale. Dar să nu uităm că asemenea 
dramaturgi s-au format și în jurul altor 
teatre din țară iar o extrem de succintă 
și evident incompletă enumerare a lor 
devine oricum edificatoare. La Tîrgu 
Mureș, pe lîngă regretatul Romulus 
Guga, iată acum au apărut Ion Ciurdaru 
și Anton Cosma. la Sibiu — Eugen Onu, 
la Constanța — Eugen Lumezianu, la 
Oradea — Mircea Bradu, Stelian Vasi- 
lescu, la Baia Mare — Mircea Marian, la 
Brăila — Ion Bălan ș.a.m.d. în provincia 
românească de azi. în cultură ca și în 
economie, există puternice centre de a- 
firmare a tuturor valorilor reale ale spi
ritualității noastre. Este cîștigul evident 
al epocii de grandioase înfăptuiri pe care 
o trăim.

Constantin Cubleșan

Doi pe un balansoar de W. Gibbson, premieră ieșană cu Radu Duda și Carmen 
Tănase. Regia, Ion Minzatu

TA ce se poate aștepta un drama- 
. turg cînd află că o piesă a sa va 
J fi pusă în scenă de un regizor 
tinăr ? Dacă a luat cunoștință de 

mărturiile unor confrați și de comenta
riile unor critici, după care acești regizori 
nu au mai nimic sfînt, sînt ireverențioși 
față de tradiție și disprețuitori față de 
cuvîntul scris, îi obligă pe actori să joace 
în fel și chip numai cum se cuvine nu, 
aglomerează spectacolul cu semne teatrale 
impenetrabile, sofisticate, agresîndu-i pe 
spectatori cu sensuri difuze ori de-a drep
tul confuze, obstruînd sensurile originare 
ale textului, sînt incocrenți, insolenți, im- 
pertinenți și chiar indecenți, dramaturgul 
se așteaptă la cele mai mari grozăvii, 
între care nu în ultimul rînd s-ar situa 
compromiterea sau pulverizarea propriei 
piese. Mai puțin atent. însă, la rumoarea 
creată. într-un moment sau altul. în jurul 
regizorilor tineri, dramaturgul cu pricina 
s-ar putea aștepta și la o punere în scenă 
îndrăzneață, nonconformistă și nonșablo- 
nardă. tinzînd să descopere și să reveleze 
sensuri neexplorate și neexploatate ale 
piesei, să dea un relief nou structurii dra
matice. după cum ar putea fi — caz rar — 
și o montare cuminte, școlărească, obe
dientă. cu frica lui dumnezeu și a auto
rului. în general. întîlnirea unei lucrări 
dramatice, indiferent care, cu un regizor 
tînăr nu se produce fără surprize. Firesc. 
Tînărul regizor este la început de drum, 
biciuit de o nevoie aprigă de autoexpri- 
mare, posesor de idei și de mijloace sce
nice neexperimentate încă, proprietar al 
unor depozite culturale si de sensibilitate 
pe care se simte dator să le confirme (iar 
confirmarea, pentru el. nu echivalează 
nicidecum cu o conformare), al unei 
personalități artistice în devenire, altfel 
spus în ofensivă. Prin piesa pe care o 
pune în scenă, el trebuie să prezinte nu 
numai ideile scriitorului, dar și (mai ales!) 
propriile idei despre teatru, căci, el ne- 
fiind om de condei, ideile sale teatrale 
se exprimă prin spectacole. Pe el nu-1 
pasionează simpla prezentare a unei piese 
ci exprimarea propriilor gînduri în raport 
cu piesa. în urmă cu vreo 15 ani. un re
gizor tînăr. astăzi foarte important. îmi 
spunea : Aș vrea să vă montez această 
piesă, dar nu doresc să o fac primul, 
fiindcă nu știu și nu pot să prezint pur 
și simplu textul ; după ce piesa va fl

Viorel CACOVEANU:

De la proză la teatru
— Viorel Cacoveanu, ați venit in tea

tru din proză, ca mulți alți dramaturgi.
— Nu mai știu bine nici eu cum am 

venit, cu ce preț, după cîte încercări... 
Cert este că trebuia să debutez la Națio
nalul clujean, cu o piesă la care țin mult. 
Am scris cam pc-atunci patru piese, 
apoi patru romane polițiste și un volum 
de reportaje, dar am recidivat, scriind, 
în taină, teatru.

— Cind ați debutat, totuși, ca drama
turg ?

— în 1977, la Naționalul clujean cu 
Sentința pentru martori, jucată apoi și în 
alte cinci teatre, cu mult succes de pu
blic. Au urmat : Anotimpul speranței 
(1979). Valsul de la miezul nopții (1981).

— Care au fost împlinirile cele mai 
frumoase, spectacolele care v-au rămas 
in inimă ?

— în 1981 am avut la Cluj-Na
poca și, un an mai tîrziu, la Baia 

prezentată într-un spectacol, aș face eu 
al doilea spectacol. Regizorul tinăr este, 
într-un fel, omul celui de-al doilea spec
tacol. E bine sau e rău ? La această în
trebare nu se poate răspunde decît : de
pinde. Și depinde de foarte multe : forță 
artistică, experiență, talent, cultură tea
trală. cultură propriu-zisă, inteligență, 
echilibru, structura piesei, trupă etc., etc. 
Riscul există totuși, presupunînd. înainte 
de toate, acoperirea sensurilor piesei cu 
altele, mai puternice sau mai puțin pu
ternice, dar altele, tulburarea accesului 
către semnificații. supraîncărcarea sau 
obliterarea comunicării (literare) și cîte 
și mai cîte...

Cu aceste sentimente contradictorii, dar 
și cu o nestăpînită dorință de ..senzații 
tari“, am primit colaborarea cu unii dintre 
tinerii regizori (a primi e un fel de a 
spune, căci nu o dată dramaturgul ia cu
noștință de soarta piesei sale pe o scenă 
sau alta post factum), așteptînd. nu fără 
emoție, viziunea transformatoare (devas
tatoare ?) a regizorului. Pe Victor Toan 
Frunză îl știam de pe cînd. elev fiind, 
monta spectacole pe scena unei case de 
cultură. Era ambițios, talentat, aferat și 
caustic. I-am văzut apoi, la terminarea 
Institutului. Dragonul la Teatrul din Piatra 
Neamț : dobîndise forță de exprimare, 
capacitate de mînuire a sensurilor, o voca 
regizorală foarte puternică și originală. 
Apa, cu care a luat, la Oradea. Marele 
premiu pentru teatru scurt, era stupe
fiant. Regizorul destupase canalele mai 
mult sau mai puțin ascunse ale piesei, 
teatralizase fibră cu fibră un text pe care 
aveam impresia că-1 scrisesem doar pen
tru rostire, construise din mișcare, din 
expresia gestică a actorilor și din sceno
grafie (Adriana Grand) un spectacol tul
burător, fără a bloca vreunul din Înțe
lesurile piesei și fără a acoperi vocea dra
maturgului. producînd o deschidere mal 
generoasă și mai amplă decît o presupu
nea scriitura. Era o trădare a textului 7 
(De unde copil, cor și alte semne într-o 
piesă cu trei personaje care sfîrșesc 
absurd într-o apă întunecată ?). Lectura 
se făcea totuși cu fidelitate (nu cu docili
tate școlară !). iar expresivitatea plastică, 
lumina interioară, dezvoltarea semantică 
reprezentau accentul, punctul de vedere, 
vocea creatoare a revizorului.

Pe Dragoș Gălgoțiu. după Neînțelege

Mare, premiere cu Valsul de la miezul 
nopții. Au fost două spectacole de sărbă
toare, care au ajuns la 107 reprezentații 
la Cluj-Napoca (într-o sală de o mie de 
locuri !) și 60 la Baia Mare.

— Ați mai scris teatru ?
— Am gata șase niese.
— Scrieți un teatru ascuțit, cu adresă 

directă, cu umor tonic, cu un sănătos spi
rit de dreptate și omenie.

— încerc doar. Cît am izbutit sau voi 
izbuti, se va vedea mai tîrziu. Teatrul 
trebuie să fie tăios, deschis...

— De ce ?
— Proza este monolog, este povestea 

lîngă sau în care sufletul omenesc se 
mărturisește. Teatrul este dialog, o con
fruntare aspră a sufletului omenesc cu 
șine și cu lumea din jur. este nevoia, se
tea colectivă de adevăr, de viață. Iar via
ța este cea mai dură, cea mai necruță
toare bătălie a omului cu el însuși, cu 
năzuințele și neîmplinirile lui. cu dure
rile și bucuriile lui.

— De ce iubiți comedia ?
— Sînt sentimental. Iar izvorul come

diei este, de fapt, o durere nemărturi
sită. Umorul este apanajul celor ce știu 

rea, Jocul dragostei șl al intîmplării șl 
alte spectacole, îl socoteam un regizor 
care încearcă să comunice mai mult decît 
se poate recepta, un constructor generos 
pînă la risipă de semne teatrale (accesi
bile sau nu). Cind s-a discutat problema 
alegerii unui regizor pentru spectacolul 
cu Arma secretă a lui Arhimede la Tea
trul Național din Iași, l-am propus pe 
Dragoș Gălgoțiu. Va fi strivit textul sub 
o construcție semiotică sufocantă ? Era un 
risc, plătibil însă cu un spectacol cel 
puțin interesant. Spectacolul s-a desfă
șurat într-o tonalitate gravă, pe o arhi
tectură scenică de solemnă anvergură 
(Gheorghe și Carmen Raszovszky). scene
le comice erau survolate cu nepăsare 
(una din ele a fost chiar eliminată : „nu 
avea loc în spectacol", mi-a explicat re
gizorul), spre a se da greutate ideilor. Mă 
obișnuisem cu o viziune comică a piesei 
(despre care s-a emis și părerea că ar fi 
o cedare în fața gustului popular) și m-a 
întîmpinat o viziune cosmică. Deturnare 
de sensuri, de tonuri, de gen ? Mai cu- 
rînd o altă lectură. Vocea creatoare a re
gizorului era prezentă și impunea.

La fel. în cazul unui spectacol de la 
Teatrul Național din Timișoara. Autorul, 
un tinăr regizor despre care știam puțin, 
dar despre care aflu, cu timpul, din ce 
în ce mai mult. Ștefan Iordănescu. și-a 
îngăduit să întoarcă ..pe dos" Noțiunea 
de fericire, despre care aveam impresia 
că este o comedie (de idei, ziceau unii), 
impresie confirmată și de excelentul spec
tacol al lui Valeriu Moisescu de la Tea
trul Bulandra. Ștefan Iordănescu a făcut 
un spectacol puțin spus grav, de-a drep
tul dur. transformînd piesa într-un mo
ment patetic, de tensiune acerbă. Semne 
scenice cu nemiluita : de la decor (Lu
cian Lichiardopol) și costume (Victor 
Rudan) pînă la ' imaginea oamenilor- 
mancchin și a personajelor pietrificate, 
la supraetajarea acțiunilor. Ți-ai recu
noscut piesa ? am fost întrebat. Da. am 
răspuns, deși spectacolul era diferit față 
de acela de pe scena mea interioară. Poa
te pe alocuri stridentă, cum au zis unii, 
vocea creatoare a regizorului se distingea 
fără echivoc și fără să acopere vocea 
dramaturgului.

Și spectacolul de la Arad, cu Scene din 
viața unui bădăran, al unui regizor foarte 
tînăr și foarte puțin cunoscut, Virgil An
drei Vâță. a fost o surpriză. Nici o tenta-, 
tivă de a merge în intîmpinarea gustului 
comun și ieftin, alternare de gravitate, 
grotesc și poezie într-un spectacol care 
căuta straturile mai adinei ale semnifica
țiilor. Tntr-o piesă declarat anti-lirică. re
gizorul a introdus momente coregrafice, 
in nici un fel. desigur, sugerate de text. 
N-a fost o des-figurare a piesei, ci o 
re-figurare a ei dintr-o optică mai puțin 
aservită primei lecturi.

Să înțeleg că tinerii regizori nu sînt. în 
general și „din principiu", satisfăcuți de 
textul propus de autor și că voința de 
autoexprimare intră în conflict cu litera 
scrisă ? Mai curînd cred că. dimpotrivă, 
vocea creatoare a regizorului caută con
sonanța. armonia, coincidența cu vocea 
creatoare a scriitorului, ceea ce mi-o con
firmă colaborarea nu numai cu tinerii re
gizori. dar și cu regizori din alte generații 
(George Teodorescu. Ion Cojar. Valeriu 
Moisescu, Dan Aiecsandrescu. Mircea Cor- 
niștoanu. Mircea Marin, loan Ieremia, 
Nicolae Scarlat. Mihai Lungeanu și alții). 
Textul teatral nu poate fi univoc, univoci- 
tatea fiind, cred eu. o sărăcire a piesei, 
dacă nu chiar o imposibilitate. Orice piesă 
poate fi citită și cu altă voce decît cea 
a scriitorului, care. în treacăt fie spus, 
nu este întotdeauna și cel mai bun „citi
tor" al scrisului său. Dar aceasta e o 
altă poveste...

Dumitru Solomon

să spere, să lupte, să învingă și 
să piardă I

— Piesele dvs. sint inspirate din ac
tualitate. Cum ați defini actualitatea 1

— Tot ceea ce are valoare. Actual este 
Caragiale. Actualitatea o confirmă nu nu
mai momentul, ci trecerea timpului.

— în formarea omului de tip nou, tea
trul are un rol deosebit.

— întotdeauna a avut și va avea acest 
rol. Și are și nebănuite variante, modali
tăți dc-a materializa acest deziderat.

— Ce crez aveți in această bătălie a 
teatrului pentru adevărurile fundamentale 
ale vieții ?

— Că nu fanfarele hotărăsc soarta bă
tăliei pe cîmpul de luptă 1

— Ce apariții editoriale așteptați ?
— Un volum de teatru, predat la „Car

tea Românească" și alte două de proză.
— Ce vă doriți in teatru ?
— Socotesc că dacă voi mai avea cîteva 

scrieri fericite — ca trecător truditor prin 
acest zbuciumat secol — mă pot declara 
mulțumit

Convorbire consemnată de
Ioana Moruzi



Săptâmina filmului elen

Călătorii spre trecut

Actrița Themis Bazaka în Anii de piatră (distinsă, pentru acest rol, cu mențiunea specială pentru interpretare la Festivalul de 
la Veneția ’85)

UNORA le poate părea straniu 
că, azi, vorbesc de eveni
mente trecute. în țara mea, 
** insă, este un lucru cit se

poate de obișnuit”, declara Pantelis Voul- 
garis, regizorul filmului Anii de piatră, 
una dintre cele cinci producții prezentate 
La cinematograful „Studio”, in cadrul 
„Săptăminii filmului elen”.

Remarca regizorului exprimă nu numai 
esența filmului in cauză (Marele premiu 
și Premiul pentru regie la Festivalul na
țional de la Salonic, 1985; locul patru in 
box-office-ul național in același an), ci 
deschide o perspectivă spre înțelegerea 
întregii selecții. Mal mult, această decla
rație oferă o cheie înțelegerii caracterului 
grec însuși, intr-atîta îneît ea ar putea 
figura ca motto al fiecărui film în parte. 
Fie că este vorba de opțiuni politice, de 
dragoste, de moralitatea citadină sau ru
rală, Grecia îți apare mereu dominată de 
propria istorie iar personajele povestiri
lor cinematografice, de propriul lor tre
cut. întoarcerea spre ceea ce a fost, spre 
ceea ce au trăit apare ca o sacră datorie 
de onoare, ca un fundamental impuls al 
existentei.

Spre trecut se întoarce, odată cu eroul 
său. regizorul Yorgos Tseberopoulps în 
Dragoste subită. După ce a cunoscut suc- 

. esul profesional și și-a întemeiat o fami
lie la Paris, un economist revine într-o 
călătorie în Grecia natală. Acolo, în am
bianța copilăriei trecute, bărbatul, acum în 
puterea vîrstei, se îndrăgostește năvalnic 
de frumoasa Eleni, regăsind în ea tot ceea 
ce pierduse, pierind. Dragostea sa se con
sumă insă la fel de subit, înțr-un inter
mezzo turistic (prilej de a spori atrdețio- 
zitatea imaginii), departe de obligațiile 
familiale, pe un alt mal de mare, la Li
sabona. Pentru eroul lui Tseberopoulos 
trecutul a suris doar o clipă.

In Orașul nu doarme niciodată, regizo
rul Andreas Tsilifonis se întoarce și el 
spre, trecut (poate chiar cel propriu, ju
decind după insertul final). Eroul său re
vine și el. după o Îndelungată absență. în 
orașul copilăriei și tinereței sale, spre 
a-și găsi fratele mort. Hotărit să dezlege 

cauza prematurei sale dispariții, el se re
întâlnește, de fapt, cu propria-i tinerețe. 
Aflăm că, în urmă cu 20 de ani. el pă
răsise orașul și se avîntase pe mări ne
cunoscute, pentru a se putea desprinde de 
„jocul de-a moartea” — improvizate și 
demențiale curse cu motocicleta în con
tra sensului in oraș sau pe șosele circu
late. Mai tinărul său frate făcuse și el 
parte dintr-o asemenea bandă de obsedați 
ai vitezei și riscului gratuit. Cu prețul vie
ții, cel reîntors acum. încearcă (și reușeș
te) să-și oprească de la această sinucide
re măcar prietenii.

în sfirșit, în Uzina, Tassos Passaras 
face simțit trecutul prin moștenirea pre
judecăților. în mediul rural, procesul in
dustrializării tntimpină o multitudine de 
obstacole, în primul rind de ordin psiho
logic.

Cu cele trei fibne cunoaștem trei re
prezentanți ai tinerei generații (născuți in 
anii *50).  de cineaști greci. Ei au benefi
ciat în ategerea temelor, mai apropiate de 
faptul real, in elevațja expresiei stilistice, 
de deschiderea „noului val” de la sfîrși- 
tul anilor ’60 și începutul anilor '70, în 
care rolul esențial l-au avut insă vetera
nii, cineaștii născuți înainte de război. 
(Au fost libertăți cucerite împotriva fil
mului comercial de pur sau facil divertis
ment, libertăți menținute azi prin tripla 
calitate a cineaștilor greci de regizori, 
scenariști și producători — sau măcar co- 
producătorl — ai filmelor lor, așa cum se 
vede și de pe genericul filmelor pre
zentate). Dintre veterani, publicul bucu- 
reștean cunoaște acum -pe mai tînărul 
Pantelis Voulgaris (Anii de piatră) și pe 
Theo Anghelopoulos (Călătorie la C.vthe- 
ra). cel mai reputat cineast grec în ultimii 
18 ani. Și ci evocă trecutul, dar nu al în- 
timplărilor individuale, ci acel trecut 
postbelic care le-a modelat tinerețea și, 
mai ales, convingerile de stingă, in focul 
luptelor politice. Este acel trecut care a 
plămădit istoria Greciei din ultima jumă
tate de secol.

•) Constantin Popescu ; 
Actorul șl măștile sale 
(Laurence Olivier în teatru 
șl film). Ed. Meridiane, 1987.

Anii de piatră sînt cei dintre 1954—1974, 
cind forțele democrate de stingă au avut 
de făcut față represiunii necruțătoare. 

Pătimirile acelor ani, indurate de zeci de 
mii de patrioți greci, sint rememorate, 
acum, prin dragostea dintre un bărbat și 
o femeie, amindoi angajați în lupta pen
tru o Grecie nouă, și care de-alungul a 
14 ani s-au văzut și au trăit împreună 
doar 70 de ore I Restul timpului ci au 
fost despărțiți de zidurile pușcăriilor sau 
de cele ale ascunzătorilor impuse de pri
goana poliției. Film sobru, emoționalita- 
te reținută, convingătoare, patetism im
plicit. Și patru momente antologice. Cele 
patru intîlniri dintre cei doi îndrăgostiți : 
primul sărut într-o primăvară prevesti
toare de mari sacrificii ; privirile schim
bate, tu tăcere, de Ia distanță, pe puntea 
unui vas, ce conducea dețînuții pe o insu
lă ; privirile de la ferestrele unei temni
țe și. intr-un tîrz.iu, cununia, tot în de
tenție.

Anghelopoulos preia trecutul din mo
mentul unde se sfîrșește filmul lui Voul
garis. Eroul său nu și-a trăit „anii de pia
tră” în temnițe, ei în exil. Plecat, asemeni 
etitor altora, cu 32 de ani în urmă, Bă- 
trînul se reîntoarce pe meleagurile nata
le, în anii ’80. Acum, el nu-și mai amin
tește nici ce culoare au ochii soției sale, 
cea care a îrnbătrinit in singurătate, aș- 
teptindu-I. Acum, la prima cină in fami
lie, el își ghicește cu greu rudele.

Viața se lasă oare reinnodată ?
ESTE întrebarea laitmotiv a întregii se

lecții. Oricare i-ar fi cauza, dezrădăcina
rea de meleagurile natale nu poate fi de- 
cît ucigașă. De suflet. De viață. Despărți
rea de țară este pierderea identității în
săși. în metaforicul sfirșit — imaginea ce
lor doi soți, doi bătrini. regăsiți după 32 
de ani, neințelcși însă de toți — căci pen
tru ei acasă a încetat să mai fie acasă — 
și izolați pe o platformă in mijlocul va
lurilor — Anghelopoulos reintîlneȘte di
mensiunea destinului eroului tragic al 
Greciei eterne. Este o imagine emblema
tică, precum multe altele din filmul 
său, pentru eroul elen.

Cel care mereu se duce sau vine de pe 
mare.

Adina Darian

Flash-back

între picaresc și fantastic
■ CONCEPUT ca ecranizare a unui 

roman psihologie, filmul acesta de Jean- 
Gabriel Albicocco (Șoarecele din Ame
rica, 1962) s-a transformat pe parcurs 
intr-un film picaresc și exotic, ba mai 
mult, intr-un film de aventuri. Cum se 
explică o metamorfoză atît de radicală 7 
Aznavour, interpretul principal, o atribuie 
condițiilor aspre în care s-a lucrat, domi
nantei geografice și tehnice. Urcați la 
șapte mii de metri altitudine, cineaștii 
,s-au văzut confruntați cu greutăți pe care 
nu s-au îndurat să le ignore pe peliculă. 
A rezultat un film-peri'ormanță, un film 
de exterioare. în timp ce la origine stă
tuse un roman cenușiu prin interiorizare, 
însăși tonalitatea psihică s-a schimbat — 
de Ia scepticismul lipsit de speranță al 
romanului ajungîndu-se la dramatismul 
în cele din urmă răzbătător al persona
jului din film.

Acesta. Charles Massieu, un tînăr fran
cez. debarcă în Paraguay îmbătat de toa
te speranțele îmbogățirii, dar in scurtă 
vreme își dă seama că a devenit prizo
nierul unui continent care abia iși poale 
hrăni băștinașii. Cele cîteva țări prin care 
mai trece se dovedesc la fel de inospi
taliere — și evadarea finală, după infini
ta serie de peripeții, care constituie de 
altfel insăși materia filmului, pare un 
miracol, deși nu înseamnă decit reveni
rea la normalitatea de dinainte. După ce 
nu izbutise să se salveze prin muncă și 
prin sacrificii, eroul își agonisește ulti
mii bani necesari biletului de vapor la 
jocul de zaruri — simbolică întruchipare 
a hazardului, în mîna căruia a fost tot 
timpul. Izbăvit, privește oceanul, intr-un 
happy-end deschis ; dincolo îl așteaptă fe
ricirea de care fugise ; cu deosebirea că 
acum este însoțit de Maria, fata cu care 
împărțise toate necazurile, și pe care și-o 
asumă și în noua aventură, a întoarcerii.

Totuși, dincolo de concluziile existen
țiale ce se pot trage din el, filmul acesta 
este un documentar asupra Amerlcii La
tine din perioada imediat postbelică.

Extraordinarele priveliști sud-america- 
ne privesc parcă de sus, din monumen
tala lor splendoare, zbaterea acestor fiin
țe minuscule care sînt oamenii. Muți și 
pietroși, neprielnici vieții, dar fiind tot
odată singura ei bogăție, munții aceștia 
par să aparțină mai mult cosmosului de- 
cît pămîntulul, iar ființele care riscă să-l 
locuiască par vietăți privite la micro
scop ale unei ciudate și riscante specii. 
Din acest amestec de neorealism exotic 
și bizarerie fantastică rezultă frumusețea 
filmului, dar și eclectismul său ; specta
torul are de ales între a-1 privi do jos, 
do la nivelul muritorilor, sau de sus. de 
la înălțimea unor zel care întîrzie să se 
arate.

Romulus Rusan

Radio t. v. Spectacolul poeziei Cartea de film Un actor pentru toate anotimpurile
■ O retrospectivă a 

realizărilor scenice ac
tuale nu poate a nu ob
serva predilecția, tot mai 
vizibilă in ultimul dece
niu, pe care diferite co
lective teatrale o mani
festă față de poezie. Ve
chea formulă a recitalu
rilor este înlocuită acum 
de spectacolul vizualiztnd 
lumea poeticului în for
me și formule de mare 
originalitate, capabile să 
declanșeze și să întrețină 
adeziunea marelui public. 
Atentă la harta mișcătoa
re a noutăților, emisiu
nea radiofonică Semnă
turi în contemporaneitate 
(redactor Constantin Vi- 
șan) sesizează fenomenul 
și dedică ediția sa de luni 
scară spectacolului Respi
rări cu Niehita Stăneseu 
de la Teatrul Mic. Opini
ile rostite în fața micro
fonului de principalii re
alizatori, actrița Leopol- 
dina Bălănuță, artista 
plastică Șerbana Drăgo- 
escu, ale cărei tapiserii 
au fost implicate repre
zentației, și criticul lite
rar Constantin Crișan, 
invitat de direcția Tea
trului Mic să construias
că scenariul, aceste opinii 
deci, au adus o specifică 
lumină, proiectată din 
interior asupra montării 
in care artele s-au intilnit 

consonant, sub tutela 
magnetică a poeticului. Și 
alte spectacole de poezie, 
de muzică și poezie, in
cluse in repertoriul tea
trelor iși așteaptă rindul 
pentru a fi supuse dez
baterilor găzduite de Sem
nături.

■ Din noij, Ora me
lomanului oferă un 
program săptăminal u- 
nitar, urmărind prezen
ța Temei cu variațiuni 
în creația unor mari com
pozitori români și străini.

■ Plăcuta surpriză de
terminată, cu mult timp 
în urmă, de audiția unei 
ediții cu subiect muzical 
de la Radio-voinicel s-a 
repetat luni după-amiază 
cind am avut posibilita
tea să urmărim ultima 
propunere a ciclului : 
Familia de cuvinte (sce
netă de Steliana Fumă- 
rel). Istorioara de 15 mi
nute a atacat o temă ce 
a interesat și interesează 
in continuare pe mulți 
specialiști filologi, numai 
că nu răsfoirea doctă a 
bibliografiei a fost inten
ția emisiunii, căci pentru 
aceasta radioul are ru
brici bine definite. Reali
zatorii au ținut seama de 
publicul căruia i se adre

sează, adaptindu-și, în 
consecință, mijloacele în 
așa fel îneît să facă nu 
numai accesibilă ci și a- 
tractivă o chestiune de 
mare importanță pentru 
formarea acestui public. 
Și anume, evidențierea 
valorilor expresive, a me
canismului de organizare 
a vocabularului. De att- 
fel, încă din prima clasă 
primară, elevii au de în
deplinit teme speciale la 
o materie care, cu o for
mulă mai mult sau mai 
puțin inspirată, se nu
mește dezvoltarea yorbirii 
și această preocupare, 
constantă de-a lungul în
tregii școlarizări, va cu
noaște an de an un proces 
de îmbogățire, nuanțare, 
adecvare. Faptul că o se
rie radiofonică atît de 
ascultată precum Radio- 
voinicel nu ocolește a- 
eest aspect esențial pen
tru educația nu numai 
lingvistică a mieilor as
cultători este îmbucu
rător șl, urmînd su
gestia din finalul scene
tei, sperăm că emisiunea 
va fi continuată cu noi 
episoade, la fel de in
structive și plăcute.

Ioana Mălin

■ INTR-UN Dicționar
francez de cinema 
care-1 am în față, 
mele iui Laurence 
vier este trecut de

pe 
nu- 
Oli- 

două
ori : o dată ca regizor (iu 
volumul întîi), a doua oară 
ca actor (in volumul a) doi
lea). Citind cu atenție arti
colele ce-i sînt dedicate, ob
serv două fraze — ambele, 
referitor ia aceeași realiza
re : Titus Andronicus — pe 
care-mi permit să le tran
scriu ca atare ; 1. -„.Titus
Andronicus, o nefericire la 
Teatrul Națiunilor din Pa
ris» ; 2. „.-"O splendidă re
prezentație teatrală la Pa
ris».

Mărturisesc că, alăturînd 
cele două fraze, nu stau să 
mă-ntreb ce s-a întimplat 
de la un volum' la celălalt 
ori ce-a fost in realitate 
spectacolul cu Titus Andro
nicus la Paris : simplu eșec 
(„nefericire”, cum se expri
mi, compătimitor, autorul 
dicționarului) sau „o splen
didă reprezentație teatra
lă” ? Ceea ce, de fapt, mă 
interesează este bănuiala 
că, prihtr-un gest de supe
rioară sinteză, realitatea 
și-a adjudecat ambii termeni 
— dincolo de contradicția in 
care, aparent, se regăsesc.

Faptul ml se pare simpto
matic pentru Laurence Oli
vier : cel care, ca nimeni
altul intre contemporani, a 
depășit cu supremă dezin

voltură efortul de-a se ilus
tra — și cu cită strălucire I 
— in teatru ca și în film, 
„în clasici” ca și „in mo
derni”.

Că-i vorba de-un efort — 
și încă de unul epuizant, 
citeodată — nu cred că se-n- 
doiește cineva. Uimitor e că. 
la Laurence Olivier, acest 
efort se arăta — mai tot
deauna, ca să nu zic „de 
regulă” — lesne convertibil 
in performanță... De altfel, 
unul dintre criticii care i-au 
urmărit constant activitatea 
spune : -A juca cu măreție 
este mult mai ușor pentru 
el decit pentru oiicare din
tre colegii săi de breaslă». 
Iar un regizor eu care eroul 
acestor rinduri a lucrat 
mărturisește : -Olivier e ca 
o panteră. Cind gîndești că 
știi totul despre el șl crezi 
că l-ai prins intr-un eolț la 
strlmtoare, ei sare, repezin- 
du-se la tine din cu totul 
altă direcție decit cea de 
unde îl lăsaseși».

Măreț și imprevizibil — 
astfel se ipostaziază Lau
rence Olivier comentatori
lor săi : care, evident, nu 
fac altceva decit să dea glas 
impresiei pe care actorul — 
cel mai mare actor de limbă 
engleză al epocii noastre, 
s-a spus — o lasă oricui l-a 
văzut (in teatru ca și în 
film, în roluri clasice ca și 
în roluri moderne).

Cu adevărat, un altor 
pentru toate anotimpurile — 
căruia Constantin Popescu 
îi dedică o carte pe cit de 
incitantă, prin punctele de 
vedere aduse-n discuție, 
pe-atît de riguros documen
tată*)  Fără a depăși 230 de 
pagini, textul lui Constantin 
Popescu spune (mult) mai 
mult decît te lasă a bănui 
modestele (totuși) proporții 
ale cărții — In a cărei arhi- 
tectui-ă interioară citatele 
devin veritabile boite de re
zonanță pentru ideile pe 
care autorul nostru le pro
pune fără ostentație, dar cu 
fermitate. Se adaugă, aces
tei calități fundamentale —• 
și care ține de scriitură — 
a cărții, faptul că paginile 
de text propriu-zise sint 
însoțite de o iconografie 
mai mult decît elocventă 
pentru ilustrarea nemijloci
tă a titlului, de un corpus 
de opinii despre Laurence 
Olivier și, nu in ultimul 
rind, de o teatrografic și o 
filmografie comentate — 
ambele, cu ambiția de a fl 
complete (ceea ce reprezintă 
o premieră mondială în li
teratura dedicată lui Lau
rence Olivier).

Nicolae Ulieru



Spațiu, convenție, artă
PORNIND de la ideea potrivit că

reia în spațiul artelor vizuale, 
convențional oricare ar fi genul 
sau specia în discuție, scenogra

fia reprezintă un caz special, nu in sen
sul excepției de la regulă ci al exem
plarității, Situație la care contribuie, pe 
lîngă toate condiționările proprii genului 
proxim, faptul că arta scenografiei cu
noaște încă o convenție în plus, cea 
proprie spațiului ideatic al dramaturgiei 
textului, și spațiului material al scenei/ 
ambianței. Premisă ce declanșează un 
lanț de consecințe la nivelul concepției 
și al mijloacelor, în primul rînd o vizi
bilă și obiectivă lipsă de independență 
totală, atunci cînd se respectă regula 
jocului, deci norma integrării într-un 
corp scenic unic, unitar și activ. Altfel 
spus, valoarea gestului scenografic se» 
relevă la un prim timp sub raportul re
ceptării strict vizuale, pentru ca în tim
pul secund, cel mai bogat, mai complex 
și mai dificil, al conotării tuturor sem
nelor specifice spectacolului, să ni se 
dezvăluie prin integrarea, indiferența 
sau refuzul față de sensul dramaturgie 
ordonator și tutelar. Gîndiță prea frec
vent în subordonarea sa scenică, sceno
grafia ni se relevă uneori ca o parte
neră egalitară in dialogul cu celelalte 
implicate și, în situații care răstoarnă 
prejudecăți și ierarhii, impune propria 
valoare în afara contextului, poate toc
mai pentru că s-a identificat exemplar 
cu spiritul și nu cu litera textului. £>e 
aici o infinitate de poziții ale scenogra
fiei în totalitatea numită spectacol, de 
la anonimat la orgoliu, imposibilitatea de 
a furniza o rețetă unică și definitivă, și 
certitudinea că ne aflăm în fața unei 
convenții prin excelență. Căci, în ab
sența spațiului total ideal, firește altfel 
gîndit, proiectat și perceput de fiecare 
individualitate participantă la un spec
tacol, convenția capătă acel ton univoc 
datorită căruia se cere un efort de ima
ginație, sau doar plata acceptare, pentru 
a intra în mecanismul propus drept po
sibilă realitate. „Am adus doi ficuși 
piperniciți. Textul lămurea : o grădină 
in palatul lui Don Juan. Doi ficuși nu 
erau o grădină — aceasta înțelegeam și 
noi. Totuși, era un început", notează 
Mircea Eliade în Romanul adolescentului 
miop, relatînd un spectacol montat de 
elevii grupați în Societatea cultural-dra- 
matică „Muza". Iată o minimă conven
ție, căpătînd profunzimi și implicații 
scenice, dramaturgice și emoționale ne
bănuite, prin semnificațiile textului și, 
infinit mai puțin în acest caz, prin con
tribuția „actorilor".

Altfel ni se relevă această convenție 
și altfel se integrează în contextul sem
nului scenic, colaborînd cu intenții de 

echivalare vizual-simbolică, în cazul 
unor acțiuni scenografice profesioniste, 
de nivelul plastic și intelectual al pro
punerilor pe care, la „Căminul Artei", 
le semnează CARMEN șl GHEORGHE 
RASOVSKY. Scenografi din generația 
tînără, aflați în contact cu un nou val 
dramaturgie, nu atît în sensul ineditului 
ca text, cit în acela al unor noi con
cepții, viziuni și solicitări provocate de 
un alt mod de a vedea spectacolul, cel 
doi manifestă un comportament ce 
merge de la prelucrarea tradiției pînă 
la insolit, de la subordonarea față de 
premisă, trecind prin colaborare, -pînă 
la autonomie sau insurgență semantică. 
Există, inerent in cazul unui spațiu- 
limită, dat ca dimensiune, și soluții ce 
se integrează convențiilor acceptate, dar 
foarte multe manifestă un soi de spirit 
polemic, nu cu textul ci cu modalitățile 
consacrate de a gîndi serializat : aceasta 
este o cameră, aceasta este o grădină, 
iată și un oraș. Deschiderea virtuală 
către o posibilă ambianță, premoniția 
unei lumi noi, sau chiar promisiunea ei, 
valorificarea sugestiilor textului și nu 
simpla înscriere în indicațiile de „mi
zanscenă", un dialog emoțional de nivel 
vizual, mergînd în întîmpinarea celui 
auditiv și gestic definesc stadiul actual 
al prospecțiunilor celor doi artiști. Con
statare ce cuprinde in arcada ei compo
ziția scenică în totalitate, decor și cos
tume, căci interferența fericită tinde în 
acest caz către osmoză, lucru esențial 
pentru omogenitatea și eficiența facto
rului vizual al spectacolului. Probabil că 
fiecare din noi a trăit sentimentul parti
cipării emoționale, al intuirii sensului 
spectacolului, în momentul primei ridi
cări de cortină, cînd în față ni se pro
pun datele, sau semnalele, acțiunii sce
nice. Este ceea ce se degajă, firește prin 
raportarea mentală la textul provocator, 
dacă nu chiar la spectacolul văzut, din 
schițele de decor, uneori cu pedante in
dicații tehnice, de neevitat în cazul ori
cărui proiect cu statut de viitoare con
cretețe. Franz Werfel, Max Frisch, Du
mitru Solomon sînt autorii convocați in 
acest tur de orizont, tematica oscilînd 
între farsa tragică, drama existențială, 
comedia amară sau cea bufă, dar și ope
reta, pentru a sublinia ideea capacității 
de implicare în textura oricărui tip de 
dramaturgie, cu mijloace adecvate sau 
chiar tinzind la'depășirea simplei cola
borări. Ordinea clasică din „Arma se
cretă a lui Arhimede" diferă în esență 
de ambianța creată pentru „Andorra", 
de pildă, pentru că sensul mesajului, șl 
nu neapărat condiționarea expresă, soli
cită mijloace diferite. Autorii meditează 
asupra textului și spectacolului ca fina
litate, acest lucru este vizibil, caută so

luții șl nu rămîn la primul stadiu, nici 
la imediatul „pasabil". De unde senti
mentul pasiunii și al responsabilității, al 
lucrului serios făcut, chiar dacă „masa 
de lucru" propune accente ludice și o 
ingenuă gratuitate de tip suprarealist, 
climat care, oricum, se degajă pregnant 
din construcțiile scenice, suprarealiste și 
ele, chiar contaminate de expresionism, 
cum ni se relevă în esență.

INSUMÎND impresiile furnizate de a- 
ceastă prezentare — expoziția mi sa 
pare oarecum impropriu, ca termen și 
acoperire noțională — mi-am revăzut 
mental amintirile lăsate de o foarte 
densă și interesantă compunere scenică, 
poetică în sine și cu atît mai mult prin 
raportare la valențele textului, poate nu 
atît scenografie în sensul utilizat în 
mod curent, cît o ambianță deschisă, o 
alveolă emoțional-simbolică, cea oferită 
de ȘERBANA DRAGOESCU pentru 
spectacolul „Respirări cu Nichita Stă
nescu", de Ia „Teatrul Mic". Avem aici 
un caz fericit de întîlnire în abstract, 
deci pe un plan artistic superior, între 
poezia ca literatură, ca logos întrupat, și 
poezia formelor spațiale ale tapiseriilor 
purtătoare de semne și mesaje. Esențial 
în acest caz devine sistemul vaselor co
municante secrete care leagă un creator 
de un altul, un univers de metafore, 
gînduri și iluminări, de un altul, dincolo 
de bariera inexorabilă dintre vizual și 
auditiv, ca o soluție de coabitare și co
laborare. Finitul și infinitul, insignifian
tul și excepționalul, paradoxul și nor- 
malitatea frustă, lumea concretă și 
proiecția ideală, teluricul și icaricul, toa
te se întîlnesc la interferența semnului 
verbal cu cel vizual. Scriitura poetului 
pune în valoare scriitura plasticianului, 
aceasta o reverberează pe cea dintîi, iar 
ecourile se răsfrîng asupra noastră, ca o 
posibilă soluție de artă totală. Aripile 
poetului, vulnerabile și perene, copacul 
primordial, scara și infinitul spiralei cu
noașterii, semnele unei hieroglife ce se 
transferă în magia cifrei absolute, lumi
na și întunericul, albul și negrul în care 
se concentrează prezența tuturor culori
lor, sau absența lor tanatică, toate plu
tesc în spațiul scenic, rechemînd ceva 
din ființa de o palpabilă consistență a 
numelui poeziei. Mărturisesc a fi căutat 
pe parcursul spectacolului, dincolo de 
ceea ce oferea selecția de versuri pro
pusă, prezența pianistului ce refăcea, 
pentru cei ce sînt inițiați, cadrul muzical 
preferat al poetului, sau interpretarea 
actoricească a Leopoldinei Bălănuță, po
sibile conexiuni cu întregul poeziei lui 
Nichita Stănescu, poate cu acea parte 
mai dificil de înțeles prin rostire, mal 
accesibilă prin lectură. Căci ambianța 
plastică mi-a trezit nostalgia de a citi,

Scenografie de Șerbana Drăgoescu 
pentru spectacolul Respirări cu Nichita 

Stănescu

înconjurat de semnele Șerbanei Dră
goescu, în tăcere și numai pentru mine, 
versurile „Marelui blond". Căci poezia 
pentru mine, rămîne un lucru care se 
înțelege doar prin lectură, de fiecare in 
parte, după propria sa ecuație spirituală, 
chemată la unica, irepetabila întîlnire cu 
poetul. Fără martori.

Virgil Mocanu

MUZICĂ

0 voce originală

LIVIU Dănceanu este neîndoielnic 
unul din cei mai interesanți com
pozitori ai tinerei generații. Fire 
calmă și visătoare, ascunde în 

personalitatea sa o forță creatoare re
marcabilă, o ascuțită prospectare a uni
versului sonor, dublată de o cultură fi
losofică generală și muzicală demnă de 
toată admirația. Este un fiu al molco
melor meleaguri moldovenești, care cu 
certitudine își va trasa un destin creator 
pe măsura eforturilor depuse neîncetat, 
încă de pe acum și concretizate în canti
tatea mare de muzică realizată pînă în 
prezent, în mai toate genurile, un des
tin care a și adăugat încă o voce origi
nală componisticii contemporane româ
nești.

Muzica lui are o suavitate și o poezie, 
care apar consecvente în toate opus-urile, 
o luminozitate ce rezultă din propria-i 
opțiune sonoră, din noianul acustic pe 
care 11 posedă cu o remarcabilă voință, 
o obsedantă a unor fine unduiri ritmice. 
Iar cînd devine crîncen în exprimare este 
puternic și nu disperat.

Liviu Dănceanu visează mereu la ceva 
nou. purtînd în același timp povara cul
turală europeană, căci deși limbajul său 
este unul specific al secolului nostru, are 
nostalgia genurilor fundamentale date 
umanității de secolele precedente și a că
ror perenitate va dăinui cît va dăinui o- 
menirea ; astfel, obsesia lui este de a re- 
formula aceste copleșitoare monumente 
sonore cu propriul spirit, sugerînd ideea 
noului, căci aproape toate titlurile com
pozițiilor sale au prefixul „quasi" : Quasi 
opera, Quasi simfonia. Quasi concerto, 
Quasi fuga, Quasi toccata, Quasi prelu
diu, Quasi postludiu etc.

Compozitorul are mereu trează în con
știință ipostaza de călător în spațiile spi
ritului și pe aceasta a prezentat-o clar 
intr-un studiu apărut în revista „Am
fiteatru". Realizind o translație în lumea 
muzicii a celor cinci ipostaze ale călăto
rului. reliefate de Radu Enescu în Ab 
urbe condila, și anume acelea de pere

grin, explorator, pelerin. misionar ori 
conchistador. Liviu Dănceanu iși plasează 
cu luciditate fiecare din lucrările sale în 
aceste cinci ipostaze ale aventurii spi
rituale. Căci credința lui este aceea 
că un compozitor se află într-o per
manentă schimbare, aspect de altfel 
general valabil pentru orice creator au
tentic, deoarece fiecare in lungul drum 
de autodefinire poate cocheta mai mult 
sau mai puțin cu aceste deghizări.

Chiar dacă șerpuiește conștient printre 
aceste stări, muzica sa. dată la iveală 
pînă în prezent, se îndreaptă preponde
rent către expresia sonoră apolinică, ba
zată pe ordine, armonie, echilibru și mă
sură.

Există de asemenea un repetitiv rit- 
mico-melodic in această muzică, ce se 
face prezent atît în secvențele micro- 
structurale, cit și în arcuirile de lungă 
durată, și care, adunat cu estompate in
cantații doinite, ne transpune deseori în 
ethosul românesc, la ora actuală conturat 
și apreciat de muzicieni de peste hotare 
ca un ethos distinct și original in geogra
fia spirituală europeană.

Numele lui Liviu Dănceanu este legat 
și de Înființarea, coordonarea și dirijarea 
lormației de muzică contemporană „Ar- 
chaeus", important atelier de promovare 
a muzicii noi românești și universale. In 
numai doi ani de existentă a acestei for
mații se și pot vedea rezultatele ei re
marcabile. ampla ei deschidere culturală; 
tinerii muzicieni interpretează lucrări din 
toate orientările stilistice și din toate 
vîrstele. Formația strălucește prin omo
genitate și personalitatea fiecărui inter
pret.

In acest sens, aș începe cu violoncelis
ta Anca Vartolomei, care emoționează de 
fiecare dată cu interpretarea ei. deopo
trivă caldă și lucidă, plasîndu-se actual
mente în fruntea celor care dau viață cu 
patos muzicii contemporane. Percuționis- 
tul Alexandru Matei e un virtuoz al mul
telor lui instrumente. Violonistul Ion 
Georgescu, și el o prezență activă și ta
lentată pentru muzica de cameră, dar 
care a îneîntat auditoriul și în recitaluri. 
Clarinetistul Vasile Mocioc transmite ine
fabile emoții prin căldura sunetului in
strumentului său. Pianista Rodica Dăn

ceanu e mereu sensibilă și riguroasă In 
contribuțiile sale din cadrul ansamblului. 
Meditativul fagotist Vasile Macovei își 
domină instrumentul, dindu-i deopotrivă 
forță și suavitate. Ghitaristul Vasile Co
tea e mereu căutătorul de noi sonorități 
și interpretul, care readuce acest instru
ment către’ muzica cultă.

Iată, deci, șapte tineri entuziaști, talen- 
tați și cultivați, cu un repertoriu bogat, 
dirijați de Liviu Dănceanu și dăruiți to
tal ideii de a sonda permanent cele mai 
fine, noi și variate aspecte ale gîndirii 
muzicale contemporane.

Liana Alexandra

La Opera română din Cluj-Napoca:

„Ciuleandra"

UN libret pentru un spectacol de 
balet — după romanul psihologic 
al lui Liviu Rebreanu, este o idee 
excepțională, mai cu seamă că 

în dansul pasionat „Ciuleandra", ce ex
primă robustețe rustică, se întîlhesc eroii 
și în căutarea obsedantă a pașilor aces
tui dans se petrec ultimele momente ale 
lui Puiu Faranga, iremediabil pierdut. 
Alexandru Iorga, coregraf și literat, are 
meritul realizării libretului. Compozitoa
rea Carmen Petra-Basacopol, experimen
tată și în domeniul baletului (Fata și 
masca, Miorița), a îmbrățișat cu căldură 
această idee îndrăzneață și a creat o mu
zică de foarte bună calitate, bazată pe o 
transfigurare a folclorului utilizat cu dis- 
cemămînt și deplină competență în am
bianța modală și a ritmurilor caracteris
tice, cu o combinare timbrală de calitate ; 
dar mai presus decît aceste calități ale 
„stilului" său, compozitoarea exprimă o 
psihologie a tainițelor adinei ale sufle
tului omenesc, ce nu au mai fost astfel 
tălmăcite, și încă printr-o muzică pentru 
balet ! Maestrul coregraf și regizor A- 
drian Mureșan a transpus prin mișcare, 
gest și atitudine, psihologia complexă ce
rută de libret și exprimată prin muzică. 

Autenticitatea atmosferei a creat-o prin 
ingenioase procedee : duble planuri în 
mișcare, rememorări de persoane și si
tuații a căror prezență, pe un plan apro
piat sau depărtat, face să fie înțelese 
unele situații și să se deslușească sen
suri. Această regie și coregrafie a demon
strat că se poate exprima mai mult decît 
se obișnuise, prin arta dansului ! Sceno
graful Andrei Schiopu s-a armonizat cu 
ceilalți realizatori ai spectacolului, creînd 
cadrul vizual prin mijloace simple, su
gestive. de bun gust, iar dirijorul Tibe- 
riu Popovici s-a integrat în armonia ge
nerală, în deplina înțelegere a muzicii, 
coregrafiei, regiei și scenografiei. Orches
tra a sunat îngrijit, corect. O mențiune 
pentru concert-maestrul Vilian Schillo. 
Scena dansului Ciuleandra, așteptată cu 
un viu interes, s-a desfășurat cu multă 
precizie. Desigur, după cîteva spectacole, 
dansul și orchestra vor transmite antre
nul scris în partitură, mai degajat.

Prim interpret al rolului deosebit — 
Puiu Faranga, Dan Orădan a surprins 
prin naturalețea exprimării unor atît de 
bizare stări. Cu posibilitățile de care dis
pune, poate să rezolve pe deplin proble
mele rolului său. singur, chiar fără par
tenera unor momente. Conștiința, intro
dusă peste libret, din considerente core
grafice. Duetul, dans cu doctorul Ion 
Ursu — admirabil realizat de Dan Sas —, 
e și ocazia revelației lui Puiu Faranga, a 
faptului că Mădălina purta în suflet ima
ginea tînărului care a devenit doctorul. 
Monica Pintea-Martin s-a integrat pe de
plin în rolul senin al Mădălinei. Opera 
Română clujeană dispune de un colectiv 
de balet inteligent, bine ..acordat", ce 
transmite „bucuria artei". Ceilalți inter- 
preți ai primei distribuții, care au contri
buit la succesul premierei, au fost : Lu
cia Cristoloveanu, Francisc Zsigmond, 
Ileana Todea (și asistent coregraf). Vio
rel Dascălu, Marius Gherghel. Gheorghe 
Olteanu, Mihaela Bordea Mureșan, Olga 
Mucichescu. Elisabeta Ogreanu, Livia 
Tulbure, Marius Toda.

Enea Borza



Confluențe româno-italiene
LITERATURA română continuă să 

pătrundă în cultura italiană cu 
îndreptățită chemare ; acest fapt 
nu este decît o firească întrepă

trundere de motive de inspirație comună, 
bazate pe o afinitate consimțită de am
bele popoare, român si italian, ca si pe 
o dorință de cunoaștere, tot mai profundă 
a surselor de inspirație și a ecourilor lor 
în ambele culturi.

Volumul intitulat Studii de literatură 
română modernă și comparată*)  apărut 
recent Ia Editura Eminescu este datorat 
profesoarei Luisa Vaimarin. divulgatoare 
entuziastă a limbii si literaturii române 
la Universitatea din Roma, de mai bine 
de douăzeci de ani. eminentă succesoare 
la conducerea Catedrei noastre a ilustrei 
personalități filoromâne. Rosa Del Conte, 
a cărei valoare de exeget și de difuzoare 
a literaturii noastre este deasemeni una
nim și cu gratitudine recunoscută.

*) Luisa Vaimarin, Studii de literatură 
română modernă și comparată, București 
Editura Eminescu, 1987, 217 pagini.

■ PROFESORUL Mitu Grosu din Israel 
a publicat recent la Ierusalim o carte 
despre asemănările dintre limba occitană 
sau provensală și cea română (Occitan et 
Roumain — ressemblances, 1987). în care, 
pornind de la putinele cercetări anterioa
re. dar mai ales de Ia studiile paralele 
despre ele si de la o seamă de investi
gații personale, relevă asemănări tulbu
rătoare între cele două idiomuri neolati
ne. ba chiar multe și sugestive identități. 
Istoricește, autorul evocă substratul celtic 
Si chiar liguric, dar mai cu seamă cel 
ibero-latin, știut fiind că în legiunea a 
XIII-a Gemina pia fidclis. cu care Traian 
a cucerit Dacia și care a rămas aici pînă 
la retragerea din 271, erau numeroși 
iberi, al căror teritoriu cuprindea și ac
tuala Aquitanie. Mitu Grosu, care și-a 
trecut un doctorat la Montpellier cu o 
teză despre Neculce, aduce și alte 
argumente pentru a explica asemă
nările dintre cele două limbi. Aces
tea vin din domeniul folclorului, al 
etnografiei și etnologiei, al toponimei și 
onomasticii, ca și dintr-al Istoriei pro- 
priu-zise. prin care se relevă stadiul ac
tual al celor două surori întru latinitate.

Căci acesta este caracterul lor cel mai 
pregnant și pe acest temei se explică și 
marile apropieri dintre ele. Autorul abor
dează lucrurile metodic, relevînd simili
tudini în toate sectoarele importante ale 
celor două limbi. L-a ajutat la aceasta 
și împrejurarea de a se fi ocupat de 
folclorul românesc și de literatura noas
tră veche, ca și de etimologie, de paleo
grafie și de filologie în general, în le
gătură cu care a publicat două cărți, în 
limba franceză, ca și cea de față : 
Notes de philologie, 1972, și Essais philo- 
logiqucs, 1973, ambele la Ierusalim. Astfel, 
după o introducere generală, din care 
nu lipsește referirea la Alecsandri și 
prietepia lui cu marele poet provensal 
Mistral, care a scris și un sonet dedicat 
României. Mitu Grosu urmărește similitu
dinile amintite în toate compartimentele 
gramaticii, de la vocale, consoane și pro

Profesoara Luisa Vaimarin și-a concen
trat ațentia asupra unor poeți și scriitori 
români care, prin operele lor. se înscriu 
de la sine în literatura europeană, ele 
ilustrînd „în mod deosebit de pregnant 
specificitatea și modernitatea literaturii 
române". Primele două eseuri — cel de
dicat lui Grigore Alexandrescu Si cel 
dedicat lui Mihai Eminescu — apar aici 
concepute în limba italiană. deoarece 
autoarea a socotit că fiind închinate o- 
perei a doi poeți clasici prin excelentă, 
vor putea fi citite în Italia și de un pu
blic nefamiliarizat cu literatura română. 
De aceea, conform propriei mărturisiri, 
capitolul dedicat lui Eminescu este o 
pură, dar esențială prezentare, aceasta 
constituind o indispensabilă treaptă pen
tru o succesivă ilustrare critică mai apro
fundată și nuanțată dar si o receptare a 
întregii opere eminesciene. în realitate 
studiul nu este o simplă „prezentare", ci 
o introducere a unui poet national într-un 
mediu italian — și universal — realizată 
cu pasiunea unui cunoscător profund al- 
creatiei lui multiple si autohtone, româ
nești. care a avut largi ecouri în lume. 
Bibliografia consultată de autoare — în 
mare parte românească — este impresio
nabilă, ceea ce confirmă pasiunea de 
cercetătoare energică a oricărei mărturii 
care să-i ateste un adevăr de necontestat.

Lui Grigore Alexandrescu, fabulistul, i 
s-au dedicat mai multe pagini, tocmai 
fiindcă el este „practic absolut necunos
cut în Italia, dacă ieșim din mediul 
propriu-zis al specialiștilor". Deși autoa
rea a consultat de asemenea o mai largă 
bibliografie (142 de note), reconstituind 
un poet de reală inspirație, chiar origi
nală, într-un studiu compact în care 
include pe Alexandrescu și epoca sa. ac
tualitatea tematicilor, o posibilă lectură 
a teriomorfismului si cheia arhetipologi- 
că. fabulele poetului și cărțile populare, 
aspectul lingvistic-formal al operei pre
cum și unele propuneri concluzive pen
tru o reactualizare a acesteia, conchide 
că fabulistica acestui poet „ne poate 
spune încă multe lucruri, ajutîndu-ne să 
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înțelegem personalitatea lui artistică și 
umană".

Atenția autoarei Luisa Vaimarin se în
dreaptă apoi asupra unei teme mai puțin 
obișnuite, aceea a Fiziologului românesc 
in perspectiva critică, a apariției lui, a 
prezentei lui în cadrul tradiției latino- 
romanice. a analizei comparative a va
riantelor românești, precum și a mărtu
riilor artistice românești despre Fiziolog. 
Este vorba de o cercetare literară pe o 
bază eminamente filologică și de realiza
rea strînsei legături existente între genul 
cărților populare și literatura română 
modernă. Informarea folosită — de data 
aceasta predominant universală — este 
demnă de o reală admirație, ca și. desi
gur. travaliul comparativ.

Studiul despre Funcția Renașterii în 
romanul „I’rincepele" de E. Barbu este 
conceput ca o constatare a unei evocări 
— mai mult sau mai puțin autentice — a 
Renașterii celei veritabile, autentice, ita
liene, de neimitat. Sînt arătate laturile 
pozitive și cele controversate, stilul „de 
efect", precum și abilitatea autorului ro
mân de a îmbina cele două influente — 
fanariotă și „renascentistă" — în cultura 
și istoria românească. „Acest roman este 
după opinia lui Perpessicius o mare 
creație literară bazată pe o imensă și mi
nuțioasă documentare ; dar aceasta din 
urmă, după un alt critic este socotită ca 
un obstacol la fluiditatea narațiunii". 
Eugen Barbu, conchide autoarea studiu
lui. a dorit să reflecte în Protagonist și 
în Ottaviano, ambiția politică, arta „bu
nei conduite", dragostea pentru artă și 
știință ; și unul și altul sînt mișcati de 
pasiuni care, dacă sînt stăpînite, dau naș
tere la acel perfect echilibru la care vi
sează Principele, dar care. în caz contrar, 
nasc personalități negative ca a lui Otta
viano.

Ultimele două studii se referă. cel 
dinții la Ivo Andric și cultura română i 
convergente și paralelisme, în care pro
fesoara Vaimarin și-a îndreptat atenția 
asupra legăturilor de afinitate „consang
vină" care, conștient sau nu. îl înrudesc pe 
romancierul Adric cu universul cultural 
român, și apreciază foarte pozitiv difuza
rea largă a operelor acestui Premiu 
Nobel în țara noastră ; și al doilea, la 
Masca și fata : actrițe în poezie, motiv 
pentru a face cunoscută cititorilor pe 
cîteva din cele mai reprezentative poete 
române contemporane, căre au un rol — 
incontestabil — fundamental pentru con
tinua re-creare a fenomenului liric al 
zilelor noastre. Autoarea constată, printre 
altele, că in România de azi a scrie poe
zie este de-a dreptul un fenomen de 
masă. în care se încadrează desigur și, 
foarte activ și semnificativ, actrițele în
seși. a căror inspirație este uimitoare.

Volumul Studii de literatură română 
modernă și comparată al profesoarei 
Luisa Vaimarin de la Catedra de Litera
tură română a Universității din Roma se 
impune, așadar ca o desăvîrșitâ contri
buție de cercetare judicioasă, pasionată, 
realistă, concepută pentru a fi un nou le- 
gămint de credință pentru valorile spi
rituale românești.

George Lăzărescu

nunțare. la morfologie și sintaxă, la for
marea cuvintelor, ori la introducerea 
neologismelor și adaptarea termenilor 
științifici, ilustrînd convingător fiecare 
aspect discutat. Este partea cea mai con
sistentă a cărții. Pentru ca dovezile în
rudirii strinse dintre provensală și româ
nă să fie și mai ferme autorul dă în car
tea sa. într-o masivă anexă, două liste 
de cuvinte din cele două limbi. In prima, 
însumînd 880 de termeni, se are în ve
dere stratul lor vechi sau relativ vechi, 
pe care se întemeiază fondul lexical 
principal, .caracteristic fiecăreia. Marea 
majoritate a acestor cuvinte vine, și în 
românește și în occitană. din latină, exem- 
plificînd pe viu densitatea acestui strat 
în structura lor.' A doua listă, de 6 700 
de cuvinte, vizează aspectul modern al 
celor două limbi. Sînt termeni neolo
gistici. provenind în general din alte limbi 
j-omanice (franceză, spaniolă, italiană), 
prin care cele studiate s-au îmbogățit din 
punct de vedere lexical și s-au apropiat 
atît între ele cît și cu altele din aceeași 
familie, pînă acolo îneît oamenii cu oare
care cultură lingvistică se pot înțelege 
fără apel la dicționare. E ceea ce su
gerează din nou parcurgerea ultimei liste 
de cuvinte propusă de Mitu Grosu în 
cartea sa, pentru a face și mai evidentă 
înrudirea dintre română și occitană,

O carte utilă, dedicată unui prieten a] 
românilor, profesorul Louis Michel, el în
suși specialist în provensală și în alte 
limbi romanice, inclusiv cea a noastră, 
scrisă într-o limbă de circulație și evi
dențiind din nou apartenența noastră 
funciară la latinitate și la cultura euro
peană. Ea însumează cercetări și obser
vații îndelungi și pertinente, fiind repre
zentativă pentru orientarea si nivelul 
științific al celui care scria acum 40 de 
ani despre originea franceză a cîtorva 
termeni românești pseudopopulari și se 
semnala astfel viitor lingvist.

George Muntean

VIOREL MĂRGINEAN : Peisaj

Limba noastră

Un neologism in

CU aproape o jumătate de veac în 
urmă, Sadoveanu a publicat într-o 
revistă a vremii cîteva, numai, din 
impresiile sale In legătură cu 

limba literară. In ciuda unui titlu atît de 
simplu, articolul prezintă un interes, atît 
teoretic cît și practic, pe care trecerea 
anilor n-a reușit să-1 dijmuiască. Din fe
ricire, el a fost retipărit în diferite „cu
legeri", ultima dată, după știința mea, în 
cel de al 20-lea volum al seriei de Opere 
(E.P.L., 1967, p. 298—305). Așez la înde- 
mîna cititorilor aceste detalii pentru că, 
după cit am avut prilejul să constat, ar
ticolul nu este prea cunoscut, măcar că 
el rămîne extrem de actual, cuprinzînd în
demnuri și povețe la fel de utile pentru 
toate categoriile de „filologi", de la pro
fesori (fie ei universitari), pînă la stu- 
denți și elevi, fără a-i exclude, bineînțe
les, pe scriitori (fie ei „consacrați"). Este 
de reținut că aceste povețe și îndemnuri 
sînt rostite fără ifose și fără emfază, cu 
modestia și discreția omului de bun-simț, 
chiar dacă, din precizarea llminară a ar
ticolului, nu lipsește o dungă subțire de 
ironie: „Insă eu nu sînt nici critic, nici 
filolog ; sînt, dacă vreți, poet. Obișnuit, 
am rămas la această îndelenicire a mea și 
n-am încălcat despărțăminte în care se 
află stăpîni anume specialiști pe care-i 
respect și de care mă tem". In aceeași 
direcție, Tudor Arghezi se arată mult mai 
drastic, cel puțin in ultimele versuri ale 
poemului Din taine (Cîntarc Omului), 
unde îi mustră pe „specialiști" (cu care... 
are el ce are) pentru motivul că, după 
părerea lui, n-au izbutit, încă, să răspice 
„taina" esenței graiului și a obîrșiei iui : 
„Silește-te mai tare, iubite grămătic, /

Să-mi spui, că pînă astăzi tu nu mi-ai 
spus nimic".

Ca în atîtea alte împrejurări, și de data 
aceasta — adică în abia amintitul articol — 
Sadoveanu își exprimă propriul punct de 
vedere într-o problemă a cărei dezbatere, 
Ia noi, nu se va încheia, pare-mi-se, 
nicicind : aceea a neologismelor. Departe 
de a le respinge în bloc, el manifestă o 
anumită îngăduință față de acelea care, 
răspunzînd unor necesități ale vieții și 
civilizației moderne sau chiar unor capri
cii ale modei, îmbogățesc și înmlădiază 
posibilitățile de exprimare lexicală ale 
limbii noastre. Seria vechilor sinonime 
parțiale pulbere, praf și colb avea să spo
rească,. tîrziu, cu încă unul, în speță cu 
pudră, necesar — recunoaște Sadoveanu — 
„pentru a însemna anume material tre
buitor frumuseții femeilor". Firește, el nu 
pierde prilejul de „a clarifica deosebirile", 
preconizînd valorificarea artistică distinc
tă a celorlalte trei „sinonime" și o even
tuală repartizare a lor „pe domenii", după 
cum urmează : „praf de chinină, colbul 
drumului, pulbere de vînat". Nu pot să nu 
observ, acum și aici, că, în poezia emi
nesciană, colb este prins în structuri sti
listice profund diferite, aproape opuse : 
colbul școlii, in Scrisoarea II și in alte 
locuri, exprimă disprețul poetului față de 
învățămîntul, mucegăit și anchilozat, al 
epocii sale, pe cînd, în Scrisoarea III, 
colb de cronici evocă „zilele de-aur a 
scripturelor române".

Pudra (fr. poudre) nu poate lipsi din 
recuzita obiectelor de toaletă ale Otiliei, 
unde predomnește o teribilă nerînduială : 
„Cutii de pudră numeroase erau desfă
cute, flacoane cu apă de Colonia erau a- 
runcate în dezordine pe masa de toaletă, 
ca într-o cabină de actriță, dovedind graba 
CU care Otilia Ie mînuia" (G. Călinescu). 
Chiar dacă se petrece în Țara-de-Sus, 

conexiunile sale
Demonul tinereții rămîne o povestire a 
începutului de veac XX, așa incit Sado
veanu avea să recurgă, și el, la oficiile 
termenului in discuție : .,— {...] Te rog 
să mă ierți, duduie Olimpie, — eu nu mă 
supăr că mata dai puțină pudră și roș". 
In schimb, în cărțile sale de evocare isto
rică, autorul Fraților Jderi preferă, cum 
era de așteptat la un asemenea artist al 
cuvîntului, denumirile vechi și populare 
ale „fardurilor" : dresuri, rumenele, suli- 
manuri etc. Iată cum, chiar in Frații 
Jderi, sfințitul Amfilohie probozește pe 
moldovencele sfîrșitului de veac XV, 
dintre care nu putea să lipsească, de 
bună seamă, jupîneasa Candachia : 
O, voi muierilor ! a strigat cătră ele pă
rintele Amfilohie, cum îndrăzniți să pu
neți pe obrazul vostru rumenele, ruși- 
nînd astfel pe Dumnezeu, cum că nu v-a 
alcătuit bine așa cum sînteți ?“. E de 
amintit, acum, că toate aceste „podoabe" 
le zărește și Parpangel al lui Budai-De- 
leanu, îngrămădite pe tărăbile iadului ; 
„Dincolea vezi boite și dughiene / Tot cu 
marfă pentr’ oamenii răi :/ Cesta vinde- 
obrăzare viclene / Pentru fățarnici și fa- 
risăi, / Cela siliman și rumenele / Ș’alte- 
ape stricătoare de piele" (Țiganiada).

Odată cu pudră ne-a parvenit și verbul 
corespunzător pudra (fr. poudrer), pe care 
Arghezi îl reține în calitatea sa de poet 
„al boabei și al fărîmei", în cazul de 
față, al mirabilelor alcătuiri din lumea 
gîzelor. Cartea cu jucării : „Fluturii au 
adus cite puțin din aproape nepipăita 
făină cu care ei se pudrează în faptul 
serii pe spinare și pe pîntec". Iar parti- 
cipiul-adjectiv al aceluiași verb este se
lectat de Topîrceanu ca epitet, între al
tele, al greierușului său : „Doar pe coastă, 
la urcuș. / Din căsuța lui de humă / A 
ieșit un greieruș, / Negru, mic. muiat în 
tuș. / Și pe-aripi pudrat cu brumă". In
tr-o situație identică — e vorba de ace- 

- leași gîze — Alecsandri preferă, obligat 
și de constrîngeri prozodice, sinonimul 
pudruii, participiu-adjectiv al verbului pu- 
drui, format în românește, din pudră cu 
sufixul verbal -ui : „Iată grieri, iată flu
turi cu-aripioare pudruite". Alteori, tot 
la Alecsandri, epitetul trimite către „pu
dra"... zăpezii : „Ieri căldură, azi zăpadă, 
I Și din codrii pudruiți / Ies în grabă, 
după pradă, / Uli și urșii flămînziți".

DAR perspectiva se schimbă cu totul, 
de îndată ce restabilim legăturile istorice 
subiacente dintre cuvinte. Căci pudră, 
pudră și chiar... pudrieră. apoi formațiile 
românești pudrui și pudruit sînt strîns 
înrudite cu străvechiul pulbere al nostru. 
Intr-adevăr, atît pulbere cît și francezul 
poudre sînt mlădițe ale aceluiași trunchi 
latin : pulvis, cu acuzativul pulverem, din 
care a lăstărit și verbul popular spulbera 
(lat. ex-pulverarc), cu derivatul său re
gresiv spulber, agreat, pentru sunetul său 
vetust, de George Murnu, în admirabilele 
sale versiuni românești ale poemelor ho
merice : „Oștile noastre-au intrat în co
răbii / Moarte și spulber ducînd cu sine" 
(Iliada).

Mi se pare mie sau, după restabilirea 
legăturilor zdruncinate în curgerea vremii, 
pudră începe să sune mai... „al nostru" ? 
Cit despre alt obiect al toaletei feminine, 
pudrieră, cuvîntul mi-a devenit familiar 
încă de cînd l-am aflat într-una din cele 
mai frumoase poezii intimiste ale lui Ion 
Pillat, Odaia ei, din ciclul Caietul verde : 
„De porțelan albastru pudrieră / Tot mal 
ningea parfumul tău pe scrin...".

G. I. Tohâneanu



Obsesia amintirii
DUPĂ Ordinea și dezordinea șl 

Marianne, frumoasa mea. Editura 
Eminescu oferă cititorului român, 
in traducerea Sandei Râpeariu, un 

nou roman al scriitorului Claude Spaak, 
exponent al prozei moderne franceze.*)  

Roman de dragoste și roman al aminti
rii. Ecouri în memoria timpului consti
tuie o meditație asupra condiției umane. 
Primele două capitole și ultimul sînt 
scrise la persoana I singular. Vocea na
ratorului relatează sacadat, tensionat, 
evenimentele in mijlocul cărora trăiește 
o acută dramă morală. Totul a început cu 
moartea unui om ! Sylvain Lanceyt pro
fesor de limba și literatura germană, 
revine in Franța odată cu armatele ame
ricane eliberatoare. Tntr-un orășel de 
provincie, de pe șoseaua Belleme — 
Nogent-de-Rotrou, de la parterul unei 
cafenele, un soldat german încearcă să 
opună rezistență. Focurile tancului condus 
de Sylvain il ucid pe loc. Și din acest 
moment, criza se declanșează.

• în ultima lună a a- 
nului trecut, la 25 decem
brie, s-au împlinit zece 
ani de la moartea Iul 
Charlie Chapl n. Cu acest 
prilej in Franța au apă
rut trei lucrări : Roma
nul lui Chariot de Clau- 
de-Jean Philippe (ed. Fa- 
vard), autorul căutînd să 
stabilească personalita
tea reală a omului și ac
torului. după ce a con
sultat toate scrierile, 
multe contradictorii, des
pre Chariot. Concluziile 
autorului se pot rezuma; 
„multiplicitatea contra
dicțiilor actorului care 
dau bogăția personajului 
sinț de fapt creuzetui din 
care a ieșit, la iveală ge
niul". Chaplin, viața, arta 
sa de David Robinson 
(ed. Ramsay), critic și 
Istoric cinematografic (a

•) Claude Spaak. Ecouri în memoria 
timpului, in românește de Sanda Râpea- 
nu. Editura Eminescu, București, 1987.

Din ranița calcinată a celui ucis, ce 
oferea privirilor „un tors fără cap. fără 
brațe, fără picioare, ca un buștean pe 
care focul nu-1 mistuise cu totul", sg 
ivesc, surprinzător în ambianța circum
stanțială. citeva pagini dactilografiate. 
Privirile ofițerului francez se opresc oe 
două versuri dintr-o veche baladă ger
mană anonimă : .... zboară ghiuleaua prin
vint : / pentru mine-i sau..." Și perso
najul adaugă instantaneu din memorie, 
ea un ecou : .... pentru tine. 7 Jos. lingă
mine-i. căzut la pămînt / Și cred că el 
chiar eu sînt."

întîmplarea coboară imediat în sub
conștient. pe primul plan revenind exis
tența imediată a naratorului : nerăbdarea 
de a-și reîntîlni soția, deznădejdea de a 
se vedea părăsit, călătoriile îndelungate, 
dorința de a uita durerea apăsătoare. Si 
încet. încet. amărăciunea pare să se 
destrame. După șase ani revine la Paris, 
unde un editor, prieten, li oferă un post 
de traducător.

Acum reintră în viața sa personalitatea 
germanului ucis în 1944. Jurnalul, din 
care supraviețuiseră foi disparate sau 
parțial deteriorate de incendiu, il dezvă
luie un intelectual fin. cultivat, cu lecturi 
substanțiale, amator de muzică și pictură, 
cu o intensă viață interioară. Pe măsură 
ce descifrează paginile dactilogramei, 
Sylvain are senzația identificării ului
toare cu necunoscutul : aveau scriitori 
comuni, trăiri similare, atitudini asemă
nătoare. Insă nici un indiciu revelator, 
cu excepția localității unde germanul 
locuise înainte de război : Augenwald. >

Intenționînd să editeze o lucrare des
pre școala renană de pictură, editorul îl 
trimite pe Sylvain, pentru documentare, 
la Koln. înainte de a reveni în Franța, 
obsedat de amintirile trecutului, tînărul 
bărbat se hotărăște să treacă prin
Augenwald.

Acum, la șase ani după întîmplarea din 
vara anului 1944. tragedia războiului 
reînvie cu identică intensitate. Din

patru oameni au murit in 
vara acelui an : Wilhelm

Augenwald. 
Franța. în
Schmidt, Ludwig Wallendorf. Georg 
Breitinger si Gustav Vogt. Care dintre ei 
este autorul Jurnalului ? Tulburat. Syl
vain începe o discretă și metodică an
chetă. Cunoaște pe părinții Iui Wilhelm, 
întîlnește pe soțiile lui Gustav și Georg, 
are putinta să afle amănunte despre 

Trei cărți despre Chariot

nu fi confundat cu Carl
yle T. Robinson, atașatul 
de presă al lui Chaplin în
tre anii 1917—1932, care 
a scris și el o carte în 
1935), carte apărută la 
Londra în 1985 și abia

învățătorul Wallendorf.. Pînă la un punct, 
fiecare pistă urmată pare să coincidă eu 
amănuntele descriptive din Jurnal, ori
care din cei patru oameni uciși poate fi 
identificat cu necunoscutul. Dar de acolo 
înainte, nimic nu mai este sigur. Și fos
tul combatant părăsește localitatea fără 
a fi aflat identitatea omului ucis odini
oară. și fără a fi găsit un răspuns la 
întrebarea identic de obsedantă : necu
noscutul a acționat atunci dintr-un impuls 
„patriotic" sau a intenționat să se sinu
cidă ?

întreagă această secvență narativă este 
construită la persoana a IlI-a. Claude 
Spaak știe acum tot atît cît. știu șl per
sonajele sale, refuzind să adauge ceva în 
plus. Toate evenimentele sint receptate 
prin conștiința lui Sylvain, personaj 
reflector, care descoperă că sentimentele 
general-umane rămîn aceleași pretutin
deni : dragostea de mamă, iubirea, teama 
de moarte, viața. creația. Memoria 
readuce în prezent scene crezute uitate 
și trecutul se suprapune apăsător peste 
viața cotidiană. Sylvain trăiește o nouă 
dragoste și restrînsa comunitate lingvis
tică îi devăluie prezența încă vie a unei 
tradiții medievale, cu emoționante sem
nificații morale.

Neputînd descoperi adevărul, ofițerul 
de odinioară se hotărăște să scrie un 
roman, pentru a se elibera, prin ficțiune, 
de obsesie. Tragicul eveniment va-trans
forma treptat sensibilitatea, morala și 
comportamentul personajului. devenit 
solidar cu victima. El va elucida un 
mister pe care Sylvain nu a izbutit să-l 
descifreze.

Sylvain este un intelectual pentru care 
literatura formează însăși substanța ade
vărată a existenței, un specialist căruia 
îi sînt deopotrivă familiare literele fran
ceze și germane.

De aici decurg și caracteristicile textu
lui narativ. Romanul este redactat în 
două registre funcționale, pe care Sanda 
Râpeanu le-a sesizat cu finețe și le-a 
reliefat prin modalități lingvistice cores
punzătoare. Claude Spaak folosește pe o 
suprafață mai restrînsa un limbaj stan
dard, un limbaj comun al conversației 
zjlnice, prezent mereu în diferite grupuri 
sociale omogene, prin care sugerează 
particularitățile de vîrstă și mediu, pro
fesia, gradul de intelectualitate.

Apoi, vocea lui Sylvain și capitolele 
redactate la persoana a IlI-a aduc în 
prim plan un limbaj conotativ și parti
cularizant. ce favorizează exprimarea 
nuanțată, individuală și subiectivă a stă
rilor sufletești. Sanda Râpeanu transpune 
in românește și particularitățile stilistice 
ale textului original. Claude Spaak evită, 
în genere, subordonarea și coordonarea 
prin conjuncții copulative. El obține o 
concentrare artistică superioară printr-o 
sintaxă paratactică. în care propozițiile 
și frazele sînt alăturate fără ajutorul 
elementelor relaționale. Traducerea ro
mânească reliefează astfel modernitatea 
romanului nu numai prin structura lui 
compozițională, ci și prin limbaj.

Subtextual, romanul lui Claude Spaak 
conturează o idee umanistă mereu actua
lă: absurditatea războiului și demonstrea
ză că dincolo de epoci istorice și fron
tierele politice, de credințe și ideologii, 
literatura universală constituie un liant 
revelator, o modalitate eficace de apro
piere între oameni și înțelegere între 
națiuni.

Andi Baiu

acum tradusă de Jean- 
Francois Chaix. Este o 
lucrare de referință, au
torul avînd acces la ar
hive particulare, scoto
cind pină și rapoartele 
filmărilor. în afara unei 
relatări complexe cartea 
mai are o filmografie 
completă, o bibliografie 
și un „who’s who" cha
pl.nesc în care sînt tre
cute toate personajele. 
Charlie Chaplin publicat 
de „Cahiers du cinema", 
în care sînt analizate mi
tul, munca și cele mai 
bune filme. în afara tex
telor semnate de Chaplin 
mai sînt pagini scrise de 
Jean Renoir, Jean Do- 
marchi, Kevin Browlow, 
Serge Daney, Noel Sim- 
solo etc. Volumul are o 
bogată și somptuoasă 
ilustrație.

Ravel și avangarda
IN ce măsură un artist are intui

ția justă a destinului propriilor 
opere ? Greu de găsit răspuns 
mai descumpănitor decît confi

dența grăbită cu care Maurice Ravel în
soțea o primă lectură a compoziției sale, 
Bolero : „lata o piesă pe care marile 
concerte de duminică nu vor avea nicio
dată îndrăzneala să o înscrie în pro
gram". Era in această estimare șj orgoliu 
al reușitei intr-o aventură insolită (uni
formitatea menținută obstinat, pînă la o 
singură manevră compozițională libera
toare, în final), și convingere că o ase
menea probă de dificultate îl va apăra 
de interesul mediocru al tălmăcirilor 
aproximative și probabil — de ce nu ? — 
ceea ce scapă controlului creatorului, 
ceva ce este dincolo de voința Iui cea 
mai dur aplicată : semnificațiile posibile 
ale operei finite. Pentru Ravel, Boleroul 
era numai o muzică de orchestră, scrisă 
la comanda dansatoarei Ida Rubinstein, 
cu care tentase o experiență sonoră ine
dită, avînd in subtext un vag scenariu, 
(numai de el știut) evocînd automatis
mul obsedant al unei uzine în plin efort, 
cu deschidere spre aerul liber.

încă de la prima audiție, Boleroul a 
fost, pentru toată lumea, aiteeva. Sceno
grafia, la reprezentația de la Opera din 
Paris, nu purta semnătura unui Fernand 
Leger — cu patru ani înainte pictorul 
executase decoruri și costume pentru fil
mul Balet mecanic —, ci a reputatului 
Alexandre Benois. Ideea lui Ravel a de
venit, altfel, imagine. După jumătate de 
secol, Maurice Bejart relua aceeași altă 
imagine, inventind o mișcare pregnantă, 
născuta din figura ritmică și fantastic a- 
decvată sugestiei senzuale, emanație 
posibilă — dacă nu necesară — a muzi
cii.

Mă gîndesc că Ravel a avut în viață 
acces la prestigiu, compasiune și glorie ; 
la moartea sa, aproape intreaga-i operă 
se găsea fixată in ediții discografice. Mă 
gindesc la cum a rămas în eternitate 
efigia acestui senior al muzicii franceze 
alături de Claude Debussy, spre care a 
urcat rapid, deși nu era ușor să-1 ajungi 
și să-i rămîi egal, original, în strictă 
contemporaneitate. Dar mă mai gîndesc 
cum iubim, adeseori, la un autor altceva 
decît va fi crezut el că ne-a dat.

Pentru opera lui Maurice Ravel, atît 
de exact constituită și construită artiza
nal, cu cea mai precisă modelare a an
samblului și o senzațională emancipare 
a detaliului, cu agresivitatea — pe atunci 
incendiară — a agregatelor sonore, cu 
rafinatul său joc instrumental (joc de 
savant, joc de inventator), cu minuția re
giei teatrale a unei orchestre regîndite, 
pentru această creație ale cărei mecanis
me interioare se citesc a fi fost ordonate 
de o vocație a clarității, legind antino
mii fundamentale precum simplitatea și 
artificiul, un singur cuvint ar avea pri
vilegiul a o exprima sintetic. Cuvint ex
tras dintr-o recuzită de‘termeni uzați 
pină la descompunere, cuvint copleșit de 
banalitate prin atîtea alte referințe la 
derizoriu, dar care o cuprinde, purifieîn- 
du-se în luminile ei solare și cuprinzîn- 
du-ne cu totul : farmecul.

Devenirea artei raveliene a reținut 
mult dintr-un Gabriel Faure, stimat ca 
maestru, sau Debussy, confrate în timp 
și loc, din vechii francezi cu rigoarea lor 
inteligentă, discursivitatea lor elegantă, 
concentrată, cu rivna lor în a imita in
genuu natura. Dar și șocul descoperirii 
muzicilor celor mai noi i-a fost fertil. în 
1913, în timpul unei vizite în Elveția, la 
Strawinski, îi cunoaște compoziția Proze 
lirice japoneze și mai pe urmă Pierrot 
lunaire, de Arnold Schoenberg. Imediat 
compune Poeziile Iui Mallarme, operă 
cumva specială, pe care o propune într-o 
scrisoare amuzată Societății Muzicale 
Independente din Paris : „Proiect miri
fic al unui concert scandalos"... în pro
gram, cele trei lucrări.

Luciditatea exemplară a diagnosticului 
pus de el exact marca, în altă parte, re
nunțarea lui Schoenberg la farmec. Ter
menul îi aparține, iată, justifică gîndul 
nostru, preexistent oricum lecturii acelei 
mărturii. De pe aici s-a născut și a pros
perat atașarea, prea netă, a celor doi 
aștri ai muzicii franceze, Debussy și 
Ravel, la cartea impresionismului. Far
mecul le este comun — dar cît de dis

Roger Wild :
Maurice Ravel, 

către 1923

tinct 1 —, limbajul fiecăruia creind o 
maica stilistica autonoma, înglobarea ia 
impresionism, seducătoare pentru muue 
motive corecte, atica senzație a vieții 
care trece, uou, transparențe, degraueuri 
de nuanțe, dar cu destule carențe atunci 
cind se aesenide realitatea sensurilor. 
Ravel este dominat de o patimă cornel- 
liana pentru rațional, de o logică rece, 
supusa calculului, aisciplinei. Desenul 
muzical are preciziune, imaginea nete
zime, incisivitate, ecierajul este dispus 
Cu o tehnică suverana a contrastului, co
loritul suav trece rapid in incanuescen- 
ța, montajul alert — uneori cinemato- 
graiic (vaisul, Aioorada, Gaspard de la 
nuit, versiunea orchestrală a suitei Ta
blouri dmir-o expoziție de Musorgski, 
etc). Mai presus de toate a fost urnit 
dimre primn compozitori care au iubit, 
cu voiuptate, sunetul, materia sonorii ; 
propunea drept simptom al muzicalității 
„a ii sensibil la înlănțuirea a doua acor- 
dur. \ in retrospectiva muzicii secolului, 
propozițiunea arata a ii un pian punct 
intr-un statut al unei, mea fermecătoare, 
revoluții.

ACEST gentilom „negru, bogat și 
lin-, incapabil de expansivi ta te, 
ascundea un imens paradox, mult 
mai primejdios decît acelea pe 

care le rostea abrupt. Cerebralitatea, re
zerva, autocontrolul mascau vibrații su
fletești line, o candoare copilărească, 
o afectivitate gingașă. Înainte de a fi 
intrat in parauisul poveștilor . din Ma 
mere l'Oye, înainte de a xi găsit tonul 
celor mai poetice visuri-misler ale copi
lăriei („geometria misterului"), in aceas
tă suita și in fantezia lirica Copilul și 
vrâjiic, Ravel riscase un proiect „an 
surd". La 19 noiembrie 19011 Jules Renaflț) 
nota in jurnalul său : „Thadee Natanson 
îmi spune : un muzician vrea să trans
pună unele Povești din natura. Este un 
muzician de avangardă. Ce părere ai 7 — 
Nici una. — Asta Le emoționează, totuși... 
— Deloc. — Ce să-l spun din partea dumi- 
tale? — Ce dorești, spune-i mulțumesc. — 
Nu vrei să-i asculți muzica ? — Ah, nu 1 
Nu 1". Povești din natura, portrete, „psi- 
hologizate" de păsări și animale, au fost 
pentru Ravel o altă bătălie a lui llernani, 
demonstrație de Ars poetica mâturind 
lirismul facil, elocința romanțioasă. Im
puneau o manieră familiară de a trata 
cuvintul : cu emoție și ironie. Renard s-a 
dovedit, pină la urmă, interesat de rezul
tatul acestei plimbări in cel mai sensibil 
zoo imaginat vreodată.

Teme raveliene de modernitate, cu bă
taie lungă, mai sint încă : muzica de 
balet pentru Serghei Djaghilev (Daphnis 
și Chloe), jazz-ul ca sursă inedită pentru 
gindirea europeană, apoteoza ritmului 
pur (Concertul in sol, pentru pian și 
orchestră), meciul diabolic cu Paganini 
pe arena virtuozității violonistice (Tzi
gane), sensibilitatea pentru mecanismele 
brutale sau fine (ceasornicele lui Tor- 
quemada din care a țesut, in preludiul la 
opera Ora spaniolă, cea mai irezistibilă 
contopire de suflete omenești vibrind in 
tic-tacuri organice), permanenta cochetă
rie cu clasicismul (Mormintul lui Cou
perin), înaintarea prospectivă spre abs
tractul purității sonore (Sonata pentru 
vioară și pian)...

La sfîrșitul vieții, Maurice Ravel a în
durat o lungă perioadă de dezolare. Pier- 
zind orice contact cu grafia, incapabil 
să-și amintească cum se scrie un cu
vint sau cum se dispun sunetele pe por
tativ, era conștient de atrocitatea mala
diei, extraordinară și ea. Despărțit de 
muzică, trăia parcă pe o planetă a lui, 
continuind să călătorească, să-și primeas
că prietenii. Inteligența iși menținuse 
acuitatea, raționamentele curgeau logic, 
dar cu mai puțină asprime și antren. 
O indulgență tragică. întrebat odată dacă 
vreunul dintre marii maeștri francezi 
sau Wagner va lăsa urma cea mai pro
fundă în muzica viitorului, el, care trăise 
nu numai în Bolero, ci ca experiență spi
rituală complexă o antiteză față de pre
ludiul la Tristan, a răspuns după o lungă 
cumpănire : Wagner. Luciditate majes- 
tuoasă, care venea de „dincolo", unde avea 
să plece curînd : la 28 decembrie 1937.

Ada Brumaru



Brecht — 90

Da Vinci 
și influența sa

• Deschisă la Pajazzo 
Reale din Milano, expozi
ția „Desene și picturi leo- 
nardești din colecții lom- 
barde“ își propune să a- 
nalizezo complexul feno
men al influenței exerci
tată de Leonardo da 
Vinei asupra pictorilor 
lombarzi. Intenția organi
zatorilor este de-a reeva
lua pe de-o parte o serie 
de artiști etichetați drept 
simpli copiști iar pe de 
altă parte de-a sugera un 
nume pentru acele opere 
considerate pină acum 
anonime, sau o alternati
vă pentru lucrările atri
buite incert unor autori. 
Reproducem unul din 
desenele aflate in expo
ziție, de evidentă in
fluență leonardeseă, a- 
parținind lui Francesco 
Mclzi.

O stradă Arletty
0 In mai 1988, la 

Courbevoie se va inau
gura strada Arletty. La 
această dată este aniver
sarea a nouăzeci de ani 
a actriței franceze. Mu
nicipalitatea orașului na
tal ăl artistei a hotărît 
să-i aducă și astfel un 
omagiu.

• In șirul de manifes
tări care marchează, 
în Republica Democrată 
Germapă, cea de-a 90-a 
aniversare a nașterii lui 
Bertolt Brecht (n. 10.11. 
1897) la Erfurt a fost 
deschisă o amplă expozi
ție cuprinzând 650 de lu
crări din domeniul sce
nografiei, graficii, picturii 
— inspirate de opera 
marelui dramaturg. Ex
ponatele au fost puse la 
dispoziție de către 35 de 
instituții și diverși colec
ționari particulari. Pe 
lingă mărturii din anii 
’20, cea mai mare parte 
a lucrărilor sînt relativ 
recente, semnate de Fritz 
Cremer, Herbert Sand
berg. Arno Mohr, Willi 
Sitte, precum și de maeș
trii scenografi Karl von 
Appen, Heinrich Klin
ger și Caspar Neher. 
Teatre din R.D.G., pre
cum și ansambluri din 
alte țări, prezintă între 
9 și 14 februarie 19 spec
tacole cu piese ale lui 
Bertolt Brecht intre care: 
Teroarea și mizeriile ce
lui de-al treilea Reich in 
interpretarea actorilor de

la Teatrul de tineret din 
Riga, Ascensiunea lui 
Arturo Ui poate fi oprită 
prezentată de Akademie- 
theater din Viena, Toba 
in noapte — montată de 
Teatrul Suedez.

In ziua de 10 februa
rie, în fața clădirii ves
titei instituții teatrale 
Berliner Ensemble a 
fost dezvelit un monu
ment al lui Brecht re
alizat de sculptorul Fritz 
Cremer. în imagine, 
Bertolt Brecht.

C Atlas

Festivalul cărții
• Desfășurat la Înce

putul lună februarie, 
Festivalul cărții de la 
Nantes a fost consacrat 
literaturilor argentiniene 
și uruguayene. La dife
ritele manifestări organi
zate cu acest prilej au

Evgheni
• A încetat din viață, 

la virsta de 85 de ani, 
marele dițijor sovietic 
Evgheni Alexandrovici 
Mravinski, artist al po
porului al U.R.S.S. în 
anunțul mortuar semnat 
de conducerea de partid 
și de stat al Uniu
nii Sovietice, sint re
liefate însușirile muzi
cale ieșite din comun ale 
artistului, fidelitatea sa 
față de tradițiile clasice.

de la Nantes
participat marcanți scri
itori din ambele țări. In 
încheierea festivalului a 
avut loc o dezbatere con
sacrată traducerilor și o 
discuție despre poezia ar- 
gentiniană.

Mravinski
precum și spiritul nova
tor, convingerea in i nai ta 
menire a muzicii. Deose
bit de amplu a fost re
pertoriul său, de la opere 
clasice ruse și străine 
pînă la creații ale com
pozitorilor contemporani. 
Pentru merite excepțio
nale în dezvoltarea artei 
muzicale sovietice, Mra
vinski a fost distins cu 
importante premii, titluri 
și ordine ale Uniunii So
vietica

FRAGMENTE
■ Andre Pieyre de Mandiargues susține, într-o prefață la volumul 

Paul Eluard publicat in colecția „Poesia" a editurii Gallimardț că in Franța 
poezia a inceput să fie citită numai in timpul celui de al doilea război 
mondial, fapt pe care il numește „un curieux phenomena qui n’a 6t6 suf- 
fisament elucida". Poate că dacă poetul prefațator ar fi urmărit curiosul 
fenomen după încheierea războiului și pe alte meridiane, dacă ar fi văzut 
felul in care se epuizează volumele de poezie din librării și felul in care 
se copiază in biblioteci, ar fi descoperit că există condiții în care viața 
spirituală a unui popor se intensifică și se sublimează, iar recursul la poezie 
se petrece in momentul in care istoria însăși atinge cote ale intensificării 
aproape de nesusținut.

■ Dacă aș avea un birou — asemănător acelor restaurante moderne 
așezate in virful unui turn care se rotește lent, pentru ca priveliștile să se 
schimbe in fața ochiului — dacă aș avea un birou in stare să se răsucească 
dupii soare in așa fel incit soarele să îmi bată permanent pe pagină, aș fi 
scris probabil mult mai mult decît am făcut-o. In clipa in care, odată 
dimineața trecută, raza de soare îmi părăsește dreptunghiul de hirtie, tot ce 
se strinsese pe el pare deodată mort, incapabil să mai respire, asemenea 
unei lanterne magice scoase din uz.

B Există, oare, oameni care sînt capabili să realizeze în fiecare mo
ment virsta pe care o au ? Să se simtă in copilărie copii, în adolescență 
adolescenți și in maturitate maturi ? Să fie nu numai atenți la timpul pe 
care il străbat, ci să i se și conformeze cu exactitate ? în ceea ce mă pri
vește, mi-am risipit copilăria și adolescența visînd să devin mare și in- 
tirzii să mă maturizez, exersînd mecanismele, descoperite cu intirzicre. ale 
primelor priviri. Am fost un copil serios și o femeie copilăroasă, o fetiță 
gravă și un adult cu chef de joacă. De altfel, dacă mă gindesc bine, nici 
nu imi amintesă decîț trei virste : 15, 30 și 42 de ani. Pe cele dinții le-am 
așteptat cu nesaț, le-am rostit înainte de a Ie atinge și am avut nevoie de 
eforturi ale atenției pentru a mă desprinde de ele, în timp ce ultima a venit 
pe neașteptate ciudată, străină, imperativă, acceptată cu greu, impunin- 
du-se ca esențială. Oricum, de cind mă știu trebuie să mă concentrez pen
tru a putea răspunde corect atunci cînd sînt întrebată cîți ani am, și asta 
nu pentru că aș vrea să nu-i mărturisesc, ci pentru că puf și simplu răs
punsul nu-mi vine reflex. De cînd mă știu între mine și virsta mea a existat 
nu atit (sau nu numai) o nepotrivire, cit o lipsă de atenție, o ciudată ne- 
concordanță, ea și cum, distrate, am fi uitat, cînd una, cind alta, să ne 
menținem pasul in același ritm.

Ana Blandiana

Noua bibliotecă națională chineză
• De curînd s-a inau

gurat la Beijing noua 
Bibliotecă Națională si
tuată lq nord de Grădina 
de bambus purpuriu, in 
zona universităților, ins
titutelor de cercetări ști
ințifice și tehnice, insti
tutelor de inalte studii. 
Vechea bibliotecă datind 
din 1912 a fost mărită cu

timpul dar devenise ne
încăpătoare. Noua biblio
tecă este dotată cu ins
talații moderne de tipă
rire, de traducere simul
tană, de fotocopiere, cu 
microfișe, cu împrumut 
automatizat. Clasarea și 
transportarea cărților și 
revistelor este automati
zată. In baza înțelegeri

lor cu alte țări. biblio
teca va organiza schim
buri de cărți și perio
dice. de cărți microfil
mate. Biblioteca poate 
găzdui 7 000—3 000 de ci
titori pe zi. în afara ce
lor care vor vizita expo
zițiile ți vor cere infor
mații.

Welles in Cetățeanul Kane

GEORGE .1. Schaefer de la RKO - 
Radio Pictures din Hollywood — 
se număra printre credincioșii 
admiratori ai lui Welles. Un om 

de o deosebită inteligență și totodată de 
o sensibilitate rar inlilnită in acea bru
tală. rece industrie a filmului. Schaefer, 
care simțea că Welles ar aduce o notă de 
prestigiu studioului său. ii propune lui 
Welles un contract in termeni neașteptat 
de buni.

Intr-un interviu acordat cu ocazia vi
zitei sale in România, Welles mărturisea 
in acest sens : „Mi-am inceput activita
tea in domeniul filmului nu pentru că 
doream cu tot dinadinsul să fac filme — 
in fond activitatea mea la radio mă sti
mula din toate punctele de vedere și imi 
aducea mari satisfacții — ci pentru că tot 
spunind -Nu» Holly wood-ulul, in cele 
din urmă mi-au oferit un contract prin 
care mi se dădea autoritate totală asu
pra filmelor pe care urma să le realizez. 
Astfel că nu am mai putut spune nu și 
m-am trezit prins in cursă. De fapt, 
m-am îndrăgostit de această artă atît de 
completă numai după ce am început să 
lucrez in domeniu".

După perfectarea contractului. Welles 
și Houseman pleacă la Hollywood, unde 
pentru mai multe săptămîni vor locui la 
hotelul Chateau Marmont. Welles ajunge 
să urască Hollywood-ul cu palmieri, lu
mină metalică, cu vulgara lui opulență, 
iar Hollywood-ul il ignoră. Poate că toc
mai din această cauză cele două proiecte 
inițiate acum — Heart of Darkness și, 
mai tîrziu, The smiler with a knife — 
vor eșua.

în februarie 1939, Welles împreună cu. 
Houseman luau masa la .,’21". unul din 
restaurantele lor preferate. încercind șă 
vadă ce era de făcut acum, cind cele 
două proiecte le fuseseră respinse. Știau 
că Herman J. Ma.nkiewicz ar fi fost in
teresat să scrie un scenariu despre Wil
liam Randolph Hearst, magnatul presei, 
care devenise ținta celor de stingă, prin 
sprijinul pe care îl acordase lui Hitler. 
Avind în vedere faptul că The smiler 
with a knife fusese anulat „din cauza 
unor probleme legate de distribuție", 
probleme care erau de fapt ridicate de 
conținutul anti-nazist al filmului, este 
surprinzător că Houseman și Welles s-au 
oprit tocmai la această idee. Tinind sea
ma de vederile lor politice, se putea les
ne anticipa că orice portretizare a lui 
Hearst concepută de ei nu putea să fie 
făcută decit de pe o poziție critică, in 
culori deloc avantajoase. Acum, cind 
Europa era in război iar Roosevelt în
cerca să distrugă izolaționismul, un 
asemenea film nu putea decit să provoa
ce o puternică reacție din partea Con
gresului. Senatorii de dreapta, ca Burton 
Wlieeler și Gerald Nye, acuzau deja 
Hollywood-ul pentru producții antihitleris
te. care ar fi putut determina Germania 
să declare război Americii. Dar aceste con
siderații nu i-au inhibat pe Welles și 
Houseman, care, entuziasmați de noul lor 
proiect, pleacă la Los Angeles pentru a-1 
face lui Mankiewicz o propunere fermă 
de scenariu.

Scenariul avea să acopere 70 de ani 
din viața unui magnat, Kane, și nu pu
ține episoade din film aminteau de 
Hearst. Hearst il atacase în ziarul său pe 
președintele Mc Kinley, Kane il ataca pe 
Monroe. Celebrul schimb de telegrame 
dintre Hearst și corespondentul de război 
al ziarului său, Frederic Remington, fu
sese redat aproape ca atare. (Remington, 
acoperind războiul spaniolo-american 
din 1896, ii telegrafiază lui Hearst: „E li
niște. Conflictul s-a încheiat. Vreau să 
mă întorc". Hearst îi răspunde ."'„Te rog 
rămîi pe loc. Tu ai grijă de fotografii. Eu 
voi avea grijă să fie război"). Există 
multe alte paralele : Jim W. Gettys, 
șeful politie, amintește de Charles W. 
Murphy, cel care fusese contracandidatul 
lui Hearst pentru funcția de guvernator 
al New York-ului ; politica lui Kane o 
reflectă pe cea a lui Hearst, incopînd cu 
emfaza jeffersoniană a discursului liber, 
atacind corupția din lumea marilor afa
ceri și trecînd mai tirziu la fascism. Une
ori paralelele sint de-a dreptul uimitoare. 
Un subiect de speculație il constituie 
elementul crucial al poveștii, Rosebud, 
vechea sanie din copilărie care reprezen
ta singurul lucru frumos, inocent din 
viața lui Hearst, și care in finalul filmu
lui va arde, simbolizind tot ceea ce Kane 
pierduse acum pentru- totdeauna. Mankie
wicz susținea că ideea cu sănia aceea 
i-ar fi fost inspirată de o bicicletă din 
propria sa copilărie, iar Welles susținea 
că Rosebud era numele eu care soția lui 
Ilearst obișnuia să-și alinte propriul ei 
nas.

Scenariul odată aprobat de Hollywood, 
Welles se apucă de lucru și întrucît li 
plăcea in mod deosebit să lucreze cu ac
torii de la „Mercury" îi va lansa pe foarte 
mulți într-o carieră cinematografică. Din 
Îndelungata sa experiență teatrală. 
Wdles învățase că in pregătirea oricărei 
prezentări teatrale o distribuție bună 
echivalează cu o luptă pe trei sferturi 
ciștigată. Dar mai știa că filmele însem
nau un impact vizual și că fiecare su
biect reclama propriul său stil vizual. De 
aceea, Welles va acorda o deosebită im
portanță alegerii operatorului, hotărîn- 
du-se in final la Gregg Toland, al cărui 
deosebit talent in minuirea camerei de 
filmat il fascinase în The long Voyage 
Home (Lunga călătorie către casă). O 
altă preocupare majoră a lui Welles era 
machiajul, pe care îl va încredința lui 
Maurice Seiderman. Acesta avea bune 
cunoștințe de anatomie, reușind să redea 
procesul de îmbătrânire cu o mare acu
ratețe (Viața lui Kane, protagonistul fil
mului, era urmărită de la virsta de 25 de 
ani pînă la 75 de ani, astfel incit Welles, 
care juca în rolul lui Kane, trebuia să 
îmbătrânească vizual eu 50 de ani). Sei
derman folosea mulajele în scopul de a 

ajunge la noi metode de machiaj care să 
asigure o totală maturitate a expresiei — 
o naturalețe fără rival in Hollywood.

Pe toată durata filmărilor Welles se va 
vedea in fiecare dimineață transformat 
într-un om din ce in ce mai bătrin. 
Calvarul începea la 5 dimineața și se 
termina seara, cind machiajul trebuia în
depărtat — strat după strat — proces ex
trem de dureros de foarte multe ori.

IN SFÎRȘIT, Welles șe va ocupa în 
aceeași măsură de muzica filmului com
pusă de Bernard Hermann. Partitura 
cuprindea două secvențe distincte : una 
ilustra puterea Iui Kane, iar cealaltă, 
așa-numita temă Rosebud, evoca trecu
tul, copilăria. Sugestivă, persuasivă, vio
lentă sau crudă, muzica aceasta ne vor
bește de educația muzicală a lui Welles, 
educație ce ii va fi de atîtea ori spri
jin de nădejde de-a lungul carierei sale 
artistice.

O primă vizionare cu circuit inchis a 
filmului va provoca reacții diferite, in- 
scriindu-se intr-un registru foarte larg 
cuprins între afirmații ca „Este un film 
deosebit, unul dintre cele mai bune." și 
„După un film ca ăsta. Welles nu mai 
are nicio scăpare". în ciuda faptului că 
Welles va insista în continuare că filmul 
nu are nici o legătură cu Hearst, Kane 
fiind un personaj fictiv, iar asemănările 
sînt pur întîmplătoare, Hearst va începe 
un adevărat atac împotriva lui Welles și. 
implicit, împotriva Hollywood-ului. atae 
ce includea r,; lingă o campanie împo
triva angajf străinilor în industria 
cinematogr < ică și acuzația că Holly
wood-ul ar adăposti evreii refugiați. 
Evenimentul va căpăta o mare amploare. 
Iui Schaefer făeîndu-i-se oferta de a 
primi întreaga sumă de bani cheltuită 
pentru producerea filmului dacă ar dis
truge pelicula. Atacul asupra lui Welles. 
departe de a-i aduce prejudicii. îi va 
spori șl mai mult faima. Cînd, in sfîrșil, 
Cetățeanul Kane primește aprobarea de 
a fi prezentat publicului. întreaga critică 
11 va saluta unanim, recunoscind in el ca
podopera. „Un martor ocular vă aduce la 
cunoștiință că tocmai a văzut ceea ce 
consideră că ar fi cel mai bun film vă
zut de el vreodată" („Newsweek"). „Cea 
mal senzațională producție a industriei 
de filme americane... a găsit tehnici noi 
de filmare... narat in mod original... O 
lucrare de artă creată de adulti pentru 
adulți" („Time"), „...un film plin de dra
mă, patos, varietate, curaj, originalitate" 
(„The New York World Telegram").

Era marele. Inegalabilul moment al 
carierei lui Welles.

Documentar tie
Liana Cojocaru 

ș> 
Mia Nararie
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CA $i alți multi colegi — din cei aproape o sută, 
reprezentind cam patruzeci de țări. — am găsit 
inspirată ideea ce ne-a fost propusă spre dez
batere la al 10-lea Congres al Asociației inter

naționale a criticilor teatrali, aceea de a examina funcția vitală 
a unui teatru în istoria unui oraș, a unui teritoriu, a unei regiuni 
culturale. Se știe ce au însemnat trupele permanente în Veneția 
secolului optsprezece. în timpul lui Goldoni si al lui Carlo Gozzi ; 
ce semnificație a avut orașul Weimar, centru al iluminismului 
german si focar teatral. în vremea cînd au trăit aici Goethe și 
Schiller : cit aport a adus în viața spirituală românească înte
meierea unor teatre naționale la București. Iași. Craiova și apoi 
la Cluj-Napoca si ce importanță au căpătat, în perioada postbeli
că. noile instituții teatrale în orașe care nu avuseseră niciodată 
scene stabile.

Că lucrurile stau tocmai astfel în multe perimetre geografice e 
de domeniul evidenței. Colegii germani — care au fost gazde 
admirabile ale Congresului, dîndu-ne posibilitatea să ne ținem 
lucrările în plen în sala Apollo, splendidă incintă a Operei, iar 
cele pe secțiuni în ospitalierul Club al oamenilor de cultură — 
au evocat și ei. multi — și foarte pe larg — rolul trupelor și al 
marilor critici în existența de 750 de ani a Berlinului, de la 
Lessing, care semna cronica teatrală în „Berliner Privilegierte 
Zeitung" pînă la Brecht, care clădea. în orașul distrus de război, 
faimosul Berliner Ensemble. Dar dacă tema e atît de clară și 
abordabilă numai afirmativ, de ce a fost aleasă ea spre dez
batere ? Pentru că lucrurile nu stau pretutindeni la fel și pentru 
că nu toți au aceeași perspectivă asupra aceleiași idei. Și pe urmă 
— cum am și menționat într-o scurtă și amiabilă polemică — 
avem a ține seama de multiple diferențieri și diversități struc
turale. istorice, geo-politice. socio-culturale ; căci ceea ce pare 
valid pe Broadway nu poate pasiona la festivalul de la Ouaga
dougou. iar ceea ce interesează acum ca dramaturgie radicală în 
Mexic sau Uruguay nu poate fi văzut și în teatrele pariziene. 
Am ascultat cu unanim interes expozee problematice despre ne
cesitatea ca orașele-satelit din jurul unei metropole să-și aibă 
teatrele lor (nrof. dr. Ernst Schumacher, reputat teatrolog din 
R.D. Germană) ; despre cultura teatrală Kabuki în viața Japoniei 
(regizorul și actorul Ichikawa Ennosuke) ; despre nașterea, în 
timpurile moderne, a unei critici specializate în lumea teatrului 
arab (Lamice El Amari din Algeria). Dar din cînd în cînd apăreau 
$i întrebări, controverse, confruntări de opinii aflate în polari
tate : Pentru dv., europenii, s-ar putea ca orașul să însemne un 
factor de fermentație pozitivă sub raportul dezvoltării artei na
ționale. pentru noi însă e un mormînt al tuturor formelor specifice 
și sîntem nevoiți să ne cultivăm tradițiile teatrale, de pildă. în 
afara lui. în universul rural, pentru a combate astfel, de aici, 
influentele neocolonialiste în cultură (profesor (Leonard Kodjo, 
Coasta de Fildeș). Trebuie să acordăm totuși atenție tendințe
lor regionaliste conservatoare, mărginite, care pot deveni, în 
anumite condiții, contrazicătoare față de interesele unei culturi 
naționale moderne (Wolfgang Schneider, R. F. Germania). Tele
viziunea ridică, in era noastră, unele probleme noi, ea extinzînd 
teatrul la scara unei țări, uneori chiar Ia scară intercontinentală, 
dar cine călăuzește în selecție, și după ce criterii, pe consuma
torul de teatru televizat ? Sau pe cel ce vede spectacole filmate 
la videocasete ? în Statele Unite nu există nici un critic teatral 
la vreo rețea de televiziune (Johnathan Abarbanel Chicago). Dez
voltarea teatrului în capitală e un lucru bun și folositor : dar 
dacă această centralizare ajunge să sărăcească provincia de ta
lente și instituții, cum se întîmplă la noi. unde avem o mișcare 
pauperă, mai mult de amatori, în afara Lisabonei, nu mai e nici 
bine, nici folositor (Maria Helena Serodio. Portugalia).

Firește, felurimea punctelor de vedere si a informațiilor a fost 
stimulatorie pentru dezbatere — care a devenit efectivă. încu
rajată fiind atît de conducătorii Asociației, cît și de președinții 
celor trei trupe de lucru, printre care am avut cinstea să mă 
număr. M-am înscris în această dezbatere nrezentînd cîteva date 
despre o experiență românească interesantă. Teatrul Tineretului 
din Piatra Neamț, pe fondul existenței unei puternice mișcări tea
trale. dezvoltate în toate regiunile țării, pretutindeni, la noi. 
teatrul fiind considerat cea mai importantă instituție culturală 
a orașului și județului. Confrații români aflați în circumstanță 
(Margareta Bărbuță șl Dinu Kivu), vorbind despre manifestările 
de cultură teatrală ce au loc sistematic la noi. și despre teatrul 
de amatori. în cadrul festivalului național, ca si despre teatrul 
pentru copii, am izbutit să conturăm. împreună, un peisaj româ
nesc care a interesat, contribuția noastră fiind semnalată în lu
crările finale — de raportorul numit, englezul Ian Herbart —, 
ca exprimînd o realitate culturală semnificativă, stenică.

M discutat deci în cursul zilelor (cinci din 
x x șapte). I-am ascultat pe mulți cu interes (adesea) 

— notabilul Dieter Kranz din R.D. Germană și doctul profesor 
Lorenzo Tian din Italia, criticul informat și vivace care e Zevnep 
Oral din Instambul și spirituala publicistă sovietică Tatiana 
Proskurnikova, competentul teatrolog polonez Andrzei Zurovski 
ți voiosul, masivul coleg din San Diego-California. Welton

Berlin

Jones. înaltul funcționar cultural din Abu Dhabi. Faruk Ohran șl 
diligentul om de teatru argentinian Pedro Espinosa, tînărul cana
dian Brian Brennan și virstnicul. competentul cronicar elen Alci- 
biade Margaritis — și pe alții. Ne-am reunit apoi în ședință spe
cială finală ca șă ne alegem organele conducătoare (britanicul John 
Elsom a fost reales în unanimitate președinte al A.I.C.T., iar 
U.R.S.S., R.D. Germană, Turcia, Argentina, Statele Unite, Suedia, 
Italia, Polonia, Austria, Ungaria au intrat în Comitetul executiv, 
după votări succesive, prelungite, secrete, perfect democratice) ; am 
primit și eu, cu plăcere, reînnoirea mandatului — pe care-1 dețin 
de zece ani — în Consiliul comisarilor (împreună cu elvețianul 
Georges Schlocker) ; s-a reînnoit și .mandatul secretarului general ; 
s-a optat pentru un nou trezorier (finanțele Asociației mergînd 
bine) ; s-au hotărît viitoarele seminarii internaționale și s-a accep
tat propunerea guvernului argentinian ca să ne ținem viitorul Con
gres, în 1989, la Buenos Aires.

ȚAR serile am fost la teatru, fiecare alegîndu-șl 
*ce i-a plăcut din reprezentațiile berlineze. toți 

optînd. în una din aceste seri, pentru oaspeții japonezi, care 
ne-au oferit un absolut extraordinar spectacol Kabuki, de fac
tură tradițională, de o policromie greu de descris, un dinamism 
uluitor, o desăvîrșire stilistică singulară și un mecanism scenic 
fără fisură, produeîndu-ne o îneîntare rară. Eu am mai optat 
pentru montarea piesei Drumul spre Meka, a sud-africanului Athol 
Fugard. în micul studio al teatrului „Maxim Gorki", observînd 
însă că dramaturgul, jucat si la noi. are aici un tonus proble
matic mai redus și o compoziție mai laxă. Cele două femei a 
căror conversație domină piesa nu-și spun prea multe lucruri 
interesante, iar regizorul Rolf Winkelgrund a avut reaua inspi
rație de a le lăsa să vorbească, șezînd pe scaune. într-o odaie 
impersonală, aproape o oră. E drept că la un moment dat. mai 
tinăra (Anne Else Paetzold) își arată spectatorilor bustul nud 
(ca să-și pună apoi un halat de casă) ; dar judecind după nor
mele estetice antice, sau chiar după acelea ale barocului tîrziu 
relative la această parte a trupului omenesc, nu cred că dezvă
luirea a sporit atractivitatea spectacolului. Adaptarea de către 
Emily Mann a unui roman sovietic de Svetlana Alexievicl Despre 
viață a prilejuit unei trupe de la Theater im Palast o evocare 
mișcătoare (pe alocuri) a unor destine frînte de război (vetera
nii reintîlnindu-se cu tinerețea lor). Afectat de retorism în latura 
sa agitatorică și liniar ca desfășurare, spectacolul, regizat de 
Kurt Werth, n-a oferit atît tipuri și peripeții cît o pledoarie di
rectă. însă frugală, debilitată de generalități, larătînd mai cu 
seamă destoinicia numeroasei echipe, cu cîțiva actori foarte 
vîrstnici. aplaudabili.

Am văzut insă la Weimar o operă scenică impunătoare, cu un 
titlu greu traductibil: Siegricd Frauen-Protokolle, Deutscher Furor 
(aproximativ : „Procesele verbale ale femeilor despre furia 
germană") de Volker Braun, realizată grandioSj cu o imaginație 
dezlănțuită, cu extravaganțe și hiperbole excepționale, de regizorii 
Peter Schroth și Peter Kleinert și scenograful Franz Havemann. 
E un fel de istorie, in episoade disparate, ironică, parodistică. tra
gică. a spiritului agresiv — începînd de la epopeea nibelungă și 
pină la al doilea război mondial. Aspectul e de repovestire a unor 
fapte istorice si legende din secolele III—V. în care sint pomeniți 
burgunzii, romanii, hunii, sarmații, vandalii, teutonii. Dar impli
cațiile actuale sint transparente. Deși'există în piesă și momente 
de glorificare a eroismului, sau interogații tragice cărora popoarele 
europene ce au cunoscut nazismul pe pielea lor le-ar da alte 
răspunsuri decît acelea sugerate pe scenă, presupun că autoru
lui și-realizatorilor le-a trebuit mult curaj ca să elaboreze acest 
spectacol incisiv și dramatic. Fiecare tablou e conceput în altă 
manieră, cu zeflemea, lirism. îngîndurare. dar totdeauna meticu
los organizat, fluent. în imagini de forță și originalitate, și cu 
o teatralitate modernă cuceritoare. Poate că unele secvențe lubrice 
ar fi prisoselnice. dar gustul ce prezidează întregul e relevabil.

Am aflat, cu plăcere, că amintirea pieselor românești jucate 
pe această scenă, a conlucrării cu regizori din tara noastră, a 
turneelor teatrului ieșean aici, dăinuie. Am fost, de asemenea, 
bucuros, să accept propunerea de colaborare făcută de confrații 
berlinezi care doresc să lărgească mult capitolul consacrat oame
nilor de teatru români în noua ediție a „Lexiconului universal de 
teatru". Alte date despre prezențele românești în R.D. Germană 
au punctat benefic contactele pe care le-am avut în cursul 
fructuoasei șederi în această țară.

Vizitele la Casa Brecht din Berlin, la Muzeul Goethe din 
Weimar, la Erfurt, clipa de reculegere la impresionantul memorial 
de la Buchenwald, apoi ocaziile în care ne-am putut întîlni cu 
ministrul Culturii, cu primarul Berlinului, cu președintele Acade
miei de Arte, fastuoasele și totuși atît de amicalele recepții, con
lucrarea fructuoasă pentru finalizarea încărcatei ordini de zi a 
Congresului nostru s-au constituit într-o împrejurare greu de 
uitat, ale cărei rezultate le datorăm în cea mai mare măsură cole
gilor germani. Au fost la înălțime.

Valentin Silvestru

R.F. GERMANIA
• Recentul caiet Erkundun- 

gen III, editat de Zeltschrift 
fur Kulturaustausch, nr. 4/1987 
(pe lingă Institut fur Ausland- 
sbeziehungen din Stuttgart), cu
prinde, alături de materiale 
privind sistemul de învățămînt 
din Portugalia, modalități de 
integrare a elevilor și studenți
lor străini în cadrul schimburi
lor internaționale, un interesant 
excurs de imagologie, precum și 
alte probleme de interferențe 
culturale, două contribuții ro
mânești semnate de George 
Guțu (Literatura germanilor 
din România) și Mircea Vaida 
(Mihai Eminescu astăzi — afi
nități și izvoare). Prima dintre 
ele, o temeinică expunere, 
configurează conceptul literatu
rii române de expresie germa
nă, încadrarea istorică a ger
manilor dîn România, principa
lele tendințe ale dezvoltării a- 
cestei literaturi din secolul a) 
cincisprezecelea pină în con
temporaneitate, precum și re
prezentanții și operele de sea
mă. Expunerea se remarcă prin 
sistematizarea riguros științi
fică, fondată pe un bogat apa
rat critic. Trecînd în revistă 
unele înrîuriri germane asupra 
lui Eminescu, Mircea Vaida 
subliniază clasicitatea gîndirii 
sale poetice, afină marilor spi
rite pre- și posteminesciene și 
propune totodată o reactualiza
re a blagienei „idei Eminescu": 
„Este un mare privilegiu pen
tru un locuitor al planetei noas
tre de a fi unul din însemna
tele puncte de poinire pentru 
ideea națiunii sale. Dacă astăzi 
putem vorbi despre o idee Bla- 
ga, despre o idee Brăncuși (pen
tru a numi un mare sculptor), 
despre o idee Enescu (pentru a 
menționa și un muzician), noi 
românii știm că toate aceste 
idei poartă pecetea tainică a 
irevocabilei idei Eminescu — 
afirmă autorul în articolul men
ționat.

FRANȚA
• Revista literară franceză 

„Cahiers Bleus", editată la 
Troyes, publică în ultimul său 
număr (41/1987) un amplu gru
paj de poeme — sub genericul 
Six pocles roumains — semna
te, în ordine, de Ion Pop, 
Adrian Popescu, Horia Bădes- 
cu, Mariana Bojan, Nicolae 
Prelipceanu, Vasile Igna. Tra
ducerea versurilor a fost reali
zată de Tudor Ionescu, Emanoil 
Marcu și Mihai Zaharia. Pa
ginile de prezentare a colabora
torilor acestui număr includ și 
fișele bio-bibliografice ale poe
ților români.

INDIA
• Revista „Poet" editată de 

„World Poetry Society", la Ma
dras (fondator, președinte și 
redactor șef Dr. Krishna Srini- 
vas), publică, în voi. 28, nr. 
6/1987, într-un sumar care cu
prinde poeți din toate conti
nentele, poemul Cutia pămintu- 
lui de Anghel Dumbrăveanu, in 
traducerea engleză semnată de 
Adam J. Sorkin.
ITALIA

® Interpretarea semiotică a 
literaturii orale românești, în
treprinsă de Marin Mincu în 
cartea Mito — Fiaba — Canto 
narrativo. La trasformazione 
dei gcncri letterari (Bulzoni, 
Roma, 1986. 294 p.) a suscitat 
atenția criticii specializate ita
liene, înregistrîndu-se cu a- 
ceastă ocazie intervențiile unor 
cunoscători în materie ca Cesa
re Segre (în „Corriere del Ti
cino" din 21 februarie 1987, 
unde îl definește pe autor drept 
„poeta, critico e teorico di 
grandi capacitâ"). Angelo Mar
chese (revista „Invcntario", nr. 
4 1987) și Gian Paolo Capret- 
tini (în revista „Quaderni di 
ricerche semiotiche", nr. 3, 
1987).
ISRAEL
• In revista „Minimum" nr. 

10. ianuarie 1988, sînt recenzate 
volumele Dimineața devreme... 
de Alexandru George, Schițe 
despre fericire de Florin Mu
gur și Spre alt Istrati de M. 
Iorgulescu.
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